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Jürgenovi a Líze 
Braunschweigerovým 
z Lucernu, 
kteří mě tak dlouho přesvědčovali, 
že tahle kniha má být napsána, 
až jsem ji napsal, 

a 

Ludvíku Vaculíkovi, 
otci i otroku strojem opisované 
Edice Petlice, 
kterého považuji 
za jejího prvního nakladatele 

PK 
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Osoby, místa i děje této knihy jsou, bohužel, 
volně smyšleny, zato historické odkazy, věcné údaje 
i citovaná odborná literatura jsou, bohudík, 
přísně autentické. 

Žijeme ve světě, kde už téměř vyhynul 
kůň Przewalského. Jsme stále častěji svědky, 
jak monopolizace na jedné 
a kolektivizace na druhé straně světa 
neničí jen drobné podnikatele, 
ale i svobodná povolání, s nimiž vymírá 
často už nenahraditelná zkušenost lidstva. 
Chci svým skromným podílem přispět k tomu, 
abychom se jednoho rána zděšeni neprobudili 
do světa bez popravčích. 

AUTOR 
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Na Zelený čtvrtek vyšlo najevo, že Lízinka Tachecí talentovou 
zkoušku na dramatickou konzervatoř neudělala. 

Předseda komise, známý herec, sdělil její matce Lucii s nehranou 
lítostí, že se na tom jury usnesla až po bouřlivé diskusi, když 
i opakované pokusy prokázaly, že by se její dcera pro svou 
uzavřenost určitě daleko spíš uplatnila jako lékařka, badatelka nebo 
spisovatelka. 

Na Velký pátek se ukázalo, že Lízinka neuspěla ani při zkoušce na 
klasické gymnázium, které uvedla v přihlášce na druhém místě. 
Ředitel školy, významný pedagog, vylíčil matce s nelíčeným 

zármutkem, že se na tom sbor usnesl až po bojovém hlasování, když 
i nové testy potvrdily, že by se její dcera pro svůj zjev jistě mnohem 
lépe prosadila jako fotomodelka, manekýnka či 

1 

herečka. 
Když se PhDr. Tachecí vrátil z práce, našel pouze dceru. Seděla 

v rohovém obývacím pokoji proti televizoru a mačkala ovládací 
panel. Když stiskla jedno tlačítko, zasazovali si dva muži urputné 
údery pěstmi. Když stiskla druhé, zpíval dětský sbor národní písně. 
Když stiskla obě současně, naskakovala bílá šumící plocha. 

– Jak to dopadlo? zeptal se doktor Tachecí. 
Lízinka v zaujetí pokrčila ramínky. 
– Kde je maminka? zeptal se doktor Tachecí. 
Lízinka kývla hlavou k ložnici. 
Doktor Tachecí šel do předsíně a jemně zmáčkl kliku. Po malé 

chvíli tiše zaklepal. Nic se neozvalo. Po delším váhání se své paní 
přes dveře nesměle optal, nechce-li čaj nebo něco jiného. 

Nato vyběhla paní Lucie do předsíně a křičela, že především 
nechce žít s člověkem, který nedostane svou jedinou dceru na studie. 
Pak se s pláčem zamkla v koupelně. 

Doktor Tachecí usmažil své jediné dceři jediné vajíčko – ostatní 
už byla obarvena – a poslal ji spát, příliš křehkou a citlivou, než aby 
mohla být svědkem dalších událostí. Pak se jal klepat na dveře 
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koupelny a promlouvat konejšivá slova. Ticho ho děsilo víc a víc. 
Nevěděl, kde se zavírá plyn, a naopak věděl, že v koupelně jsou 
i žiletky a prášky. Odebral se k telefonu a zmučeně listoval 
v seznamu. S rodinou se nestýkal, přátel neměl a policie se bál; pod 
tlakem situace se rozhodl zavolat linku důvěry. 

Službu konající psychiatr vyslechl jeho nesouvislou zprávu 
a zeptal se. 

– Jak je tam dlouho? 
– Asi dvě hodiny, řekl doktor Tachecí. 
– Dělá to často? zeptal se psychiatr. 
– Ne, řekl doktor Tachecí, – obvykle se zamyká v ložnici. 
– Kde potom spíte vy? zeptal se psychiatr. 
– Obvykle v koupelně, řekl doktor Tachecí. 
– Tak spěte dneska v ložnici, řekl psychiatr, – aspoň ji trošku 

užijete. 
– Promiňte, řekl doktor Tachecí, – ale já mám důvodnou obavu… 
– Promiňte, řekl psychiatr, – ale já mám dneska potřetí za sebou 

noční, já bych bral i tu koupelnu. Myslíte, že by přišla k telefonu? 
– Myslím, že ne, řekl doktor Tachecí. – Myslel jsem, zda byste 

nemohl vy sem… 
– Těžko, řekl psychiatr, – musím být na telefonu, v tyhle dny nám 

spousta rodičů leze po zdi. Nemáte majzlík? 
– Co je to? zeptal se doktor Tachecí. 
– Vy jste filozof? zeptal se psychiatr. 
– Filolog, řekl doktor Tachecí. 
– Aha, řekl psychiatr, – tak víte co? Co kdybyste jí řekl, že s ní 

chce mluvit školní inspektor? 
– Promiňte, řekl doktor Tachecí, – já zásadně nelžu… 
– Pane doktore, řekl psychiatr, – možná, že mě zrovna volá někdo, 

komu opravdu mohu pomoct. Dokud si můžete dovolit zásady, není 
to u vás nijak beznadějné. 

Doktor Tachecí pomalu pokládal sluchátko. V tu chvíli vyšla jeho 
žena z koupelny. Byla slavnostně učesaná a výrazně nalíčená, jako 
by šla na ples. Aniž zavadila o muže pohledem, vytáhla z kabelky 
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zlatý zápisníček a přistoupila k telefonu, vyvolila číslo a čekala, 
podupávajíc podpatkem. Pak se zeptala zvonivým hlasem. 

– Oskar? 
– Ano, řekl Oskar, – kdo volá? 
– Lucy, řekla paní Lucie. 
– Která Lucy? zeptal se Oskar 
– Lucie Alexandrova, řekla Lucie Tachecí. 
Doktor Tachecí u koupelny polknul. 
– Lucie Alexandrova! řekl Oskar, – no to je fantazie! Lucy! 
– Co děláš, Osi? zeptala se paní Lucie. – Pořád svobodný? 
– No to víš, řekl Oskar. – A ty pořád vdaná? 
– No to víš, řekla paní Lucie. – Myslela jsem, že bych se u tebe 

zas jednou stavila na decinku. 
Doktor Tachecí řekl od koupelny. 
– Lucie… 
– No to by byla fantazie, řekl Oskar. – Jenomže… 
– Nejsi sám, řekla paní Lucie. 
– No to víš, řekl Oskar. 
– Já přijdu ráda jindy, řekla paní Lucie, – dneska spíš potřebuju 

tvou radu. 
– Sháníš auťák? zeptal se Oskar. – Nebo byt? 
– Ne, řekla paní Lucie. – Mám dceru. 
– Gratuluju, řekl Oskar. – Sháníš jesle? 
– Mám ji už patnáct let, řekla paní Lucie. 
– Co? Jo, promiň. To už je patnáct…? No to je fantazie! 
– Nevzali ji na střední školu, řekla paní Lucie. – Přišla jim buď 

moc krásná nebo moc chytrá. 
– Tak na co potřebuje střední školu? zeptal se Oskar. 
– Chci, aby něčím byla, řekla paní Lucie. – Nechci, aby dopadla 

jako já. 
– Lucie… řekl od koupelny doktor Tachecí. 
– Střední škola, řekl Oskar, – hergot, kdo by to… kdo mi to… 

počkej, na to je přece nějaká komise… moment, bobečku… 
– To už jsi mi dlouho neřekl, řekla paní Lucie. 
– Co? Jo promiň, já to neříkám tobě. 
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– Škoda, řekla paní Lucie. 
– Počká to týden, zeptal se Oskar, – až se vrátím z hor? Že 

bychom to pak zařídili všecko najednou. 
– Vzpomněl by sis aspoň na tu komisi? 
– Jo, řekl Oskar, – už vím. Městská komise pro pomoc při volbě 

povolání. Jméno předsedy jsem zapomněl, ale klidně se odvolej na 
mě, sehnal jsem mu hausbót. 

– Tak ti zatím jen děkuju, Osi, řekla paní Lucie. – A běž, ať se 
nenastydneš. 

– Jak to víš? zeptal se Oskar. 
– No to víš, řekla paní Lucie. – Řekni bobečkovi, že tě volala teta. 

Veselé Velikonoce, Osi. 
Zavěsila. Se sluchátkem odložila i svůj zářivý výraz. Od koupelny 

se ozval doktor Tachecí. 
– Lucie, kdo to byl? 
– Jeden člověk, řekla paní Tachecí, – který si mě chtěl kdysi vzít. 

Dovolíš? 
Její muž ustoupil, aby mohla opět projít do koupelny. 
– Proč voláš zrovna jeho? zeptal se. 
– Protože, řekla jeho žena, – kdybych nebyla před šestnácti lety 

blbá jako necky, byl by otcem Lízinky 

2 

on! 
– To je možné, ano, to je dokonce velmi pravděpodobné, řekl suše 

předseda komise pro pomoc při volbě povolání, – a byl to možná 
právě ten hausbót, pro který se můj předchůdce musel téhle funkce 
na hodinu vzdát. 

Pro paní Tachecí to byl poslední důkaz, že Lízinčina věc nestojí 
pod šťastnou hvězdou. Už v úterý po Velikonocích byla otřesena 
sdělením, že budou předsedou přijaty až ve čtvrtek, podle pořadníku. 
Oskar se pelešil na horách, manželovi to přiznat nemohla. Ulehla 
tedy na lůžko a předstírala vyčerpání. Při jejím temperamentu to 
vyžadovalo tolik ovládání, že byla ve středu blízka zhroucení. Jen 
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láska k Lízince a vědomí, že se doktor Tachecí chová ve styku 
s úřady jako usvědčený zločinec, ji ve čtvrtek znovu přivedly na 
nevlídnou chodbu před místnost, z níž tlumeně zazníval pláč 
neúspěšných žáků a křik uražených otců. 

Zkušenosti i zvyk ji nutily pečlivě uvážit, jak se s Lízinkou 
nejvhodněji obléknout. Daný účel radil k potlačení všech předností 
jako vždy, kdy bylo nutno spíš prosit než žádat, a rozhodně vždycky, 
když se jednalo s ženou. Partnerem měl však být muž a navíc přítel 
muže, který, jak věděla, chorobně zbožňoval ženskou krásu. Vsadila 
proto na nejsilnější kartu. 

Měla na sobě přiléhavé modelové šaty z Francie s pestrým 
vzorem, které podtrhávaly její úzký pás, plnou hruď a vysoký krk. 
Lízince vybrala bílé minišaty bez rukávů, v odstínu, jaký má sníh 
před východem slunce. 

Teď s úlekem zjišťovala, že na místě byl spíš oděv řádových 
sester. 

Předsedou komise byl nyní muž, který se za léta uzpůsobil 
nevděčným funkcím jako středověký válečník brnění. Bradatá hlava, 
sedící na robustním těle jakoby bez použití krku, přispívala k dojmu, 
že je nezasažitelný. Bílé prsty prozradily paní Tachecí nekuřáka, 
lehce zatuchlý pach šatů starého mládence. Pochopila, že je zcela 
prost vášní, úplatky nepotřebuje a z žen má strach. 

S ním tu byla sekretářka, starší kostnatá žena, která si je ostře 
prohlédla, znechuceně odvrátila oči a počala čárat do bloku řadu 
křížků. To vše o ní řeklo paní Tachecí, že se tu léčí z životního 
nezdaru pohledem na prohry jiných, k nimž vydatně napomáhá. 

Předseda vůbec nevzhlédl. Viděl už příliš mnoho zdrcených tváří, 
než aby je rozlišoval; při téhle řezničině si nemohl dovolit luxus 
účasti. Poté, co jedinou větou pohřbil svého předchůdce, ukázal 
hřbetem ruky na volné židle, otevřel Lízinčinu složku a odmítavě 
potřásal hlavou. 

– Konzervatoř, jistě… gymnázium, jistě, jistě – 
řekl skoro vyčítavě, 
– prostě za každou cenu maturitu, ať na ni máme nebo ne. Tak 

stručně, milá paní: ze škol s maturitou tu zbývá jenom střední 
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hudební pro mládež s vadou zraku, jenomže tu ona, jak čtu z lékařské 
zprávy, bohužel nemá. Takže s maturitou, milá paní, se prostě 
rozlučte a děkujte bohu! Máte-li ji – 

pokračoval předseda komise, 
– skutečně rádi, koukejte jí zajistit odborné vzdělání, dokud je čas. 

Řemeslo má pořád zlaté dno, a dostat se na konzervatoř, milá paní, je 
prostě hračka proti tomu, dostat se na odborné učiliště letušek nebo 
kadeřnic. Takže na ty prostě zapomeňte a buďte rádi! Proč má tak 
mladé a zdravé děvče – 

pokračoval předseda komise, aniž zvedl oči, 
– utopit život v ondulacích anebo ho prolítat v luftě, když jí třeba 

takové odborné učiliště zahradnické nabízí pevnou půdu pod nohama 
a čerstvý vzduch po celý rok. Tak co? 

– Když ona… je zimomřivá…, řekla paní Tachecí. 
Nečekaný útok způsobil, že ji nic lepšího nenapadlo. 
– Jistě, řekl předseda shovívavě, – no, co na tom! Jsou 

i zajímavější povolání než v dešti a blátě sázet a okopávat kedlubny, 
jestli je prostě teplomilná, neznám nic lepšího než odborné učiliště 
pekařské. Tak jak? 

– Ona, řekla paní Tachecí v hluboké depresi, nesnáší ani teplo… 
– Jistě, jistě, řekl předseda spokojeně, protože se blížili k cíli, 
– no, žádná škoda! A proč má k tomu v zimě v létě vstávat za pár 

šupů ve tři ráno, když jí takové odborné učiliště zemědělské, obor 
velkovýkrmen, poskytne automatizovanou práci ve stejnoměrném 
klimatu. A nastoupí-li po škole prostě rovnou na venkov, dokonce 
i dům a věno, což se prakticky rovná ženichu. Tak platí? 

Navyklým pohybem natáhl k sekretářce palec s ukazováčkem 
a ona mu stejně mechanicky vložila do ždibce formulář. 

– Panebože, řekla paní Tachecí na pokraji mdlob, – panebože, 
copak ona může jít k prasatům…? 

Kdyby byla křičela, vyhrožovala nebo plakala, ani by to nevnímal, 
ale že zašeptala podivně přiškrceným hlasem, jako by oslovený 
Všemohoucí seděl s nimi v kanceláři, způsobilo, že předseda 
mimoděk zvedl hlavu – a spatřil Lízinku. 



 14 

Lízinka celou dobu pozorovala tužku úřednice. Kdykoli řekl 
předseda Jistě, udělala malou čárku. Kdykoliv řekl Prostě, udělala 
tečku. Kdykoli měla čárek či teček pět, spojila je přímkou 
a domalovala další kříž. Nyní trčela špička tužky ve vzduchu 
a Lízinka čekala, kdy dopadne. 

Ale předseda komise hleděl na její útlé lokty a kolínka, na její 
dosud dětský a téměř průsvitný obličejíček, rozplývající se v záplavě 
dlouhých zlatých vlasů, a tu ucítil, jak ho prudký poryv citů 
a vzpomínek vysává z této strohé úřadovny, svléká z usedlých šatů 
i návyků a žene proti proudu funkcí i schůzí do krajů prvotní 
nevinnosti, a náhle uslyšel i hlas, o němž myslel, že mu dávno 
navždy odezněl: Madona! řekla jeho matka opět na Svatém Kopečku, 
kam právě dorazili s procesím, Honzíčku, klekni si, to je Svatá 
Panna! 

Nechal klesnout ruku s přihláškou, přestože tam nutně potřeboval 
splnit kvótu, a obrátil se k sekretářce. 

– Dejte mi, řekl, složku PST! 
Kostnatá žena odtrhla zrak od svých křížů a pohlédla na Lízinku 

znovu, teď s úlekem. Znala svého šéfa a nechápala, co mohlo 
přivodit tak neobvyklý zvrat. S nevolí odložila tužku, došla k sejfu 
a podala předsedovi desky s nápisem PŘÍSNĚ TAJNÉ. Obsahovaly 
soupis speciálních oborů, které vypsaly některé centrální instituce. 
U každého bylo stručně, ale striktně definováno, co se od uchazeče 
požaduje. 

Jako čestný muž, který se zpronevěřil svému svědomí jen jednou, 
když musel zapřít Boha, aby směl sloužit státu, nehodlal ovšem 
předseda ani teď učinit nic, čím by stát utrpěl. Procházeje obory, 
vypsané pro chlapce i děvčata, vyloučil poctivě všechny, pro něž 
Lízince scházely předpoklady, vzdělání nebo třídní původ, jako obor 
diplomatický kurýr, velvyslanec nebo poslanec. Poprvé prodlel 
u kontrašpionáže, která žádala hned tři posluchače. Myslí se mu 
mihla další vzpomínka: na něžnou Gretu Garbo v roli Maty Hari. 
Film se vzápětí přetrhl, když si všiml, že je v oddíle POHLAVÍ M. 
Obrátil list. Jeho zrak padl přímo na charakteristiku, která uzavírala 
oddíl POHLAVÍ Ž, a tím i celý seznam. 



 15 

SPEC. OB. HUM. SM. S MAT.: ABSOLV. DEVÍTILETKY (Ž) 
–VZBUZ. DŮVĚRU – SCHOPN. VEŘ. VYSTUPOVÁNÍ – 
FLEGM. POVAHY – VELMI PŘÍJEMN. EXTER. Za tím byla 
závorka, jediná toho druhu ve složce PST: (JAKOU BY ČLOVĚK 
RÁD POTKAL U ZUBAŘE!!!) 

Předseda opět vzhlédl. Ani nejpřísnější soudce v něm nemohl 
popřít, že nic na Lízince neodporuje požadavkům. Naopak, nepoznal 
tvář, na kterou by raději vzhlížel ze zubařského křesla, kde už zažil 
tolik útrap. Jakmile dospěl k přesvědčení, že jedná v souladu se 
svými zájmy, rozhodoval se vždy velmi rychle. 

– Slečno, zeptal se Lízinky přímo, nechtěla byste být úkonářkou? 
– Co je to? zeptala se matka, rychle přicházející k vědomí.  
Předseda komise pro pomoc při volbě povolání se zahloubal do 

listiny. 
– Speciální obor humanitního směru s maturitou, řekl po krátkém 

zkoumání. 
– A jaký tak asi? zeptala se matka velmi neagresivně, aby 

nesfoukla plamínek nové naděje. 
Teprve teď si všiml, že k anonci patří i douška: Uch. vol. za úč. 

poh. prof. Vlka 61460! 
– Uchazeč, překládal, – má volat za účelem pohovoru profesora 

Vlka, viz číslo. Z toho prostě a jistě vyplývá, že podrobnosti vám 
sdělí dotyčný činovník. Já ovšem musím vědět, jestli zásadně 
souhlasíte, abych vám pro něho napsal směrný lístek. Tak tedy – 

zvolal předseda netrpělivě, protože začal z výrazu sekretářky 
chápat, že se odcizuje své pověsti, 

– zahradnice, pekařka, krmička nebo… 
– Rozhodně, vykřikla paní Tachecí, rozhodně 

3 

úkonářka! 
– Co je to? zeptal se PhDr. Tachecí, když jeho žena skončila svou 

zprávu. 
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Seděli v obývacím pokoji, skloněni nad polévkou. Lízinka 
pozorovala hladinu, která zrcadlila její tvář. Když ponořila lžíci, tvář 
se vlnovitě svrašťovala, když lžíci zvedla, tvář se rozpíjela k okraji 
talíře. 

– Co by to bylo, řekla paní Tachecí, – humanitní obor s maturitou. 
– A jaký tak zhruba? zeptal se doktor Tachecí velmi nemilitantně, 

aby nezažehl požár nového sporu. Vstal, přistoupil ke knihovně a jal 
se listovat v příručním jazykovém slovníku. 

– Úkonářka tu vůbec není, řekl po chvíli, – jenom úkon, úkonu, 
maskulinum, rovná se konání, činnost, funkce. 

– No tak bude funkcionářka, no! řekla paní Tachecí, – tím líp! 
– Jenomže, řekl doktor Tachecí, – ta charakteristika se hodí spíš 

na animírku. 
– Lízinko, řekla paní Tachecí, – dojíst, holčičko, a spát, zítra tě 

čeká škola! 
Sotva je dcera políbila na dobrou noc a zavřela za sebou dveře, 

promluvila matka tentokrát bez výkřiků a slz, což bylo tím 
závažnější. 

– Jediné, co jsi kdy udělal pro svou dceru, řekla, – bylo, žes před 
šestnácti lety využil mé důvěřivosti a povalil mě do jetele jako 
poslední služku. Netušila jsem, že člověk s univerzitním titulem mi 
hned napoprvé udělá dítě, a hlavně jsem věřila, že se o ně aspoň 
postará. Jenomže ty – 

pokračovala stále věcněji, takže doktor Tachecí začal rychle 
chápat kritičnost situace, 

– se stydíš ceknout, když ti průvodčí v tramvaji nevrátí na stovku, 
natož dát normální úplatek, aby tvá dcera udělala zkoušku. Jediné, 
cos mi nabídl, když její budoucnost ležela v troskách, byl čaj. A když 
jsem pak pro ni místo tebe získala poslední šanci, aby nemusela pást 
krávy, budeš mi říkat, že z ní dělám kurvu? Já – 

zvýšila nepatrně hlas, jako by vyvracela námitku, kterou si doktor 
Tachecí neodvážil nyní ani pomyslet, 

– nevím, co je úkonářka, a ani nemusím, mně stačí, že bude mít 
maturitu a může pak jít, kam bude chtít. A jestli chceš ty, aby ti dál 
říkala Táto, zavoláš zítra toho Vlka a dáš si s ním schůzku. A na tu 
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přirozeně přineseš jako každý slušný otec flašku koňaku, a kdyby se 
v telefonu cukal, tak dvě, protože když – 

dodala paní Tachecí a on s ustrnutím spatřil v její tváři zářivý 
úsměv, 

– to nedokážeš ty, půjdu k němu já a nabídnu mu všechno, co 
může nabídnout matka a 

4 

žena. 
V pátek ráno, sotva zasedl ke svému stolu v jazykové poradně 

Akademie věd, vytočil doktor Tachecí číslo 61460. 
– Slyším, řekl volaný. 
– Haló, řekl volající, – mohl bych, pěkně prosím, hovořit 

s profesorem Vlkem? 
– Kdo volá? zeptal se volaný. 
– Tady je doktor Tachecí, řekl doktor Tachecí. 
– Neznám, řekl volaný. 
Doktor Tachecí cítil, jak rudne. Podobně pánovité hlasy působily, 

že se nechal předbíhat ve frontách a šidit na váze, že bez protestu jedl 
husí krev, kterou mu přinesli místo husích jater, a bez odporu platil 
srp, který mu prodali místo sirupu. Už už koktal omluvu a zavěšoval. 
Ale ostré vědomí, že by právě tomuto hlasu vydal svou zbožňovanou 
ženu, vybičovalo ho k nebývalé odvaze. 

– Promiňte, řekl, – já volám ohledně dcery. 
– Jaké dcery? zeptal se volaný. 
– Ohledně mé dcery Lízinky, pokračoval doktor Tachecí a zavřel 

oči, jako by se vrhal do hloubky, – ona byla včera s manželkou před 
komisí a dostaly toto číslo. 

– Jaké máte vy? zeptal se volaný. 
– 271425, řekl doktor Tachecí poslušně, – linka 15. 
– Zavěste, řekl volaný, – já si vás zavolám. 
Cvaknutí oznámilo, že zavěsil. Doktor Tachecí učinil totéž 

a zůstal sedět, ochromen vlastní zmužilostí. Vzápětí otevřel oči 
a uvědomil si, že nejen nic nevyřídil, ale ani neví, kdy bude zavolán, 
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takže vzdor úspěchu nemá, co by doma sdělil. Telefon mlčel. 
Zbývalo zavolat znova, což bylo nad jeho síly. Ale vědecky fungující 
mozek, zvyklý zpracovávat jen prověřená fakta, vyslal náhle živý 
obraz: spatřil svou ženu, nahou a žádoucí, jak opět klesá do trávy, 
tentokrát pod vahou cizího dobyvačného těla. Okamžitě sáhl po 
sluchátku. Vtom přístroj zazvonil. 

– Tady je profesor Vlk, řekl známý hlas; zněl teď vlídně, téměř 
přátelsky. – Promiňte, musel jsem si to prověřit. Tak vy máte dceru. 
Řekl byste, že vzbuzuje důvěru? 

– Myslím, že ano, řekl doktor Tachecí, – každý rok vybírala 
u vánočních stromků. 

– Je schopna veřejného vystupování? zeptal se profesor Vlk. 
– Myslím, že ano, řekl doktor Tachecí, – při besídkách hrávala 

Šípkovou Růženku. 
– Mohu z toho soudit, že má příjemný exteriér? zeptal se profesor 

Vlk. 
– Myslím, že ano, řekl doktor Tachecí, – jsem si tím téměř jist. 
– A že je spíš flegmatické povahy? zeptal se profesor Vlk. 
– Myslím, že ano, řekl doktor Tachecí, – je spíše po mně… 
– A je to, pane doktore, zeptal se profesor Vlk, – děvče, jaké by 

člověk rád potkal v nepříjemné situaci, řekněme u zubaře? 
– To nevím, řekl doktor Tachecí podle pravdy. 
– Myslíte, že ne? zeptal se profesor Vlk znepokojeně. 
– Já nevím, opakoval doktor Tachecí, – já jsem nikdy nebyl 

u zubaře. 
– To vám gratuluju, zasmál se profesor Vlk s úlevou, – zubaři jsou 

horší než vrazi, až na mého, naštěstí! Tak ale nevylučujete, že by 
dceruška působila u zubaře uklidňujícím dojmem? 

– To jistě nevylučuji, řekl doktor Tachecí. 
– No to je skvělé, řekl profesor Vlk, – to je skvělé! 
– Ovšem, řekl doktor Tachecí, – nám není zcela jasné, o jaký obor 

vlastně jde. Proto mne manželka prosila, abych se s vámi sešel. 
– Sejít se musíme hlavně s vaší slečnou dcerou, řekl profesor Vlk, 

– abychom si ji vyzkoušeli. 
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– Směl bych vědět z čeho? zeptal se doktor Tachecí, – aby se 
mohla trochu připravit… 

– Není třeba, řekl profesor Vlk, – je to jen lehký psychotechnický 
test. 

– Kam s ní tedy máme přijít? zeptal se doktor Tachecí. 
– Máte koupelnu? zeptal se profesor Vlk. 
– Myslím, že ano, řekl doktor Tachecí překvapeně a ihned se 

opravil, – ano, máme ji určitě! 
– Přijdeme raději k vám, řekl profesor Vlk, – doma se bude líp 

cítit a můžeme se domluvit v klidu. Hodí se vám zítra ve čtrnáct 
třicet? 

– Zítra je sobota, řekl doktor Tachecí. 
– My pracujeme hlavně v sobotu, řekl profesor Vlk. – Vyřiďte 

laskavé poručení paní choti a dceruška ať klidně spí. Jestli je 
normální mladá a zdravá dívka, zvládne to jednou 

5 

rukou. 
– A co když budou dva? zeptala, se paní Tachecí. Jak rozpůlíš tu 

flašku? 
– Tak si ji vypijí spolu tady, navrhl její muž. 
– Ty máš fantastické představy o úplatcích, řekla jeho žena. Seděli 

v obývacím roháku, odsouzeni trpně čekat. Paní Tachecí nervózně 
kouřila a občas přicukrovala mramorovou bábovku. Doktor Tachecí 
přehlížel svá alba a často pečlivě čistil lupu. Lízinka pozorovala 
mouchu na skle okna. Když zavřela pravé oko, šplhala moucha na 
transformátor. Když zavřela levé oko, lezla moucha po polní cestě. 
Když nechala obě oči otevřené a hleděla určitým způsobem, viděla 
mouchy dvě, zato transformátor i polní cesta se rozplynuly. 

– Když mi někdo řekne Přijdeme, tak se zeptám, kdo! řekla paní 
Tachecí. 

– Myslel jsem, že je to plurál majestatis, řekl její muž. 
– Svatá prostoto! řekla jeho žena. – Proboha, nechtěl bys už 

nechat těch pitomých známek? 
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Po zkušenosti ze čtvrtka měla na sobě volné šedivé šaty domácí 
výroby, které potlačovaly její pás, hruď i krk. 

– Promiň, řekl překvapeně její muž, – nevěděl jsem, že tě to ruší. 
Měl na sobě anglický oblek, přešitý po otci, který si léta brával 
k sobotnímu čaji. 

– Ruší mě to teprv asi patnáct let, řekla jeho žena. – Lízinko, 
nešilhej! 

Lízinka přestala hledět určitým způsobem. Měla na sobě dlouhou 
sukni v barvě svých vlasů a bílou halenku, která se dojemně 
nadýchávala nad drobnými ňadry. 

Paní Tachecí přicukrovala bábovku a zapálila si novou cigaretu. 
– Neměla bys míň kouřit? zeptal se doktor Tachecí starostlivě. 
– Je to jediný luxus, který si může tvoje žena dopřát, řekla paní 

Tachecí. 
– Myslel jsem jenom, kdyby byl náhodou nekuřák, řekl její muž 

omluvně. 
– Myslíš? polekala se, zamáčkla cigaretu, otevřela obě křídla okna 

a pomáhala kouři rukama. Přitom pohlédla na hodinky. 
– Je půl a jedna minuta, řekla zneklidněně. 
– Je za minutu půl, uklidňoval ji. 
Kdesi teď zazněl časový signál a současně jejich zvonek. Paní 

Tachecí uchopila popelník a vysypala jej z okna. 
Na schodišti stáli tři muži. Měli téměř stejné černé raglány, černé 

klobouky klasického tvaru a bílé rukavice. První nesl kytici rudých 
růží. Druhý válec v ozdobném papíru. Třetí bandasku a rozměrný 
kufr. 

– Jsem profesor Vlk, řekl první, smekaje klobouk a svlékaje 
rukavice, – smím vám, milostivá, políbit ruku a odevzdat tuto malou 
pozornost? 

Byl to statný šedesátník s hlubokýma očima, jehož černá hříva 
a huňaté, srostlé obočí jen tu a tam prokvétaly šedí. Budil vzpomínku 
na osvícené venkovské lékaře ze zchudlých šlechtických rodů. 

– Těší mne, že vás poznávám, řekla paní Tachecí stejně 
okouzleným hlasem, jakým kdysi poprvé pozdravila doktora 
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Tachecího. Přivoněla k růžím a silně zalitovala, že si neoblékla šaty 
ze čtvrtka. Mimoděk začala Lízince závidět. 

– Dovolte, řekl profesor Vlk, – abych vám představil svého 
zástupce docenta Šimsu. 

– Docent Šimsa, řekl docent Šimsa, ukláněje se a podávaje 
doktoru Tachecímu oblý předmět, – předpokládali jsme, že vy dáte 
přednost dobrému koňaku! 

Byl to vrstevník paní Tachecí, menší, ale pohledný muž atletické 
postavy, kterou podtrhoval i krátký zástřih vlasů. Vějířky v koutcích 
očí napovídaly, že se často a rád směje. 

– To nemuselo být, zašeptal doktor Tachecí v krajních rozpacích. 
Současně začal na docenta žárlit. Aby to vše skryl, postavil láhev na 
zem a spěchal zbavit třetího muže břemen. 

– Dovolte laskavě, řekl, – abych vám pomohl, pane… pane… 
Byl to obtloustlý člověk neurčitého věku. Oči se mu téměř 

ztrácely v masitém obličeji, z něhož se zvedal divoký hřeben 
přeraženého nosu. Celek připomínal zašlá bitevní pole, v jaká se 
měnívají tváře bývalých boxerů. 

– To je Karlík, řekl profesor Vlk, – náš spomocník a šofér. Ukázal 
byste mu laskavě koupelnu? 

– Ano, řekl doktor Tachecí, – ovšem, zajisté, samozřejmě, rád! 
Otevřel příslušné dveře a stiskl vypínač. Muž zvaný Karlík uctivě 
počkal, až doktor ustoupí, a pak složil svůj náklad vedle vany. 
Vzápětí rovněž smekl a v předsíni zasvítila pleš. Úslužně zvedl 
a podal doktoru Tachecímu jeho láhev. 

– Karlíku, řekl profesor Vlk, – když nepřijdem za patnáct minut, 
odvez nádobíčko, skoč si domů a přijeď pro nás přesně v pět! 

– Rozkaz šéfe, řekl Karlík, ale zůstal stát, nespouštěje z něho 
oddané oči. 

– Třicet čísel si můžeš uříznout z mého, řekl profesor Vlk laskavě. 
– Díky, šéfe, řekl Karlík vděčně a obrátil se k ostatním, – má 

poklona, rukulíbám, milostpaní. 
Nasadil si klobouk a zasalutoval. Jeho obrovská dlaň zavlála jako 

sloní ucho. 
– Smíme si odložit? zeptal se profesor Vlk. 
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– Bože, Emile, řekla paní Tachecí, – tak přece pánům pomoz! 
Doktor Tachecí opět postavil láhev na zem, ale i profesor i docent 
byli rychlejší. Pod raglány měli karmínová saka stejného střihu. Na 
pravých rukávech a levé straně hrudi byl našit státní znak. Vypadali 
jako vedoucí olympijského mužstva, což paní Tachecí upokojilo. 

– Musíte nás omluvit, milostivá paní, řekl profesor Vlk, – jdeme 
rovnou z práce. Ale kde je vlastně slečna dcera? 

Docent Šimsa zdvořile zvedl a podal doktoru Tachecímu láhev. 
Paní Tachecí se začala opět dokonale ovládat. 

– Čeká v pokoji, řekla s omluvným úsměvem matky, – má trému. 
Nedivte se. Je to ještě dítě. 

– Je-li po vás, milostivá paní, řekl profesor Vlk, – pak se nemá 
v životě čeho bát. Mohla byste nás laskavě seznámit? 

– Lízinko! zavolala paní Tachecí. 
Dveře pokoje se otevřely. Lízinka stála v jejich rámu jako líbezný 

starý obraz. 
– To je naše Lízinka, řekla paní Tachecí se šťastnou pýchou, – 

Lízinko, to je pan profesor Vlk a pan docent Šimsa. 
Lízinka způsobně poklesla v kolenou. Profesor Vlk a docent 

Šimsa na sebe pohlédli s neskrývaným vzrušením. Vypadali jako 
lanaři profesionálního klubu, což doktora Tachecího zneklidnilo. 

– Emile, řekla paní Tachecí, – tak přece uveď pány dál! 
Doktor Tachecí postavil láhev na zem. 
– Ne, ne, řekl profesor Vlk, dovolíte nám laskavě, abychom 

napřed zašli se slečnou 

6 

do koupelny? 
– Co tam s ní dělají? zeptal se doktor Tachecí už potřetí. 
– Prosím tě, uklidni se, řekla potřetí jeho žena, – sám jsi mi říkal, 

že musí složit zkoušku. 
– Copak se zkoušky skládají v koupelně? řekl její muž. 
– Každopádně se skládají bez rodičů, řekla jeho žena. 
– Tak jsme mohli jít do kuchyně, řekl její muž. 
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– Prostě nás nechtěli rušit. Ten Vlk vypadá jako anglický lord. 
– Zato ten Šimsa jako pásek. 
– Zrovna tak jsi vypadal, když jsem tě potkala. 
– Ale jen vypadal! řekl její muž. 
– Bohužel! řekla jeho žena. 
Přes dvoje dveře bylo slyšet, jak v koupelně teče voda. 
– Napouštějí vanu, řekl doktor Tachecí. 
– Dělají nějaký pokus, řekla jeho žena. 
– Ve vaně? zeptal se její muž. 
– Vy jste se neučili ten zákon? zeptala se jeho žena, – jak se váha 

vody rovná váze tělesa? 
– My jsme se ho učili jinak. A ne ve vaně. 
– To si snad myslíš, že ji tam koupou nebo co? 
– Moc bych se nedivil. 
– Ty možná netušíš, že jsou muži, řekla jeho žena, – kteří hned 

napoprvé nepovalí dívku do jetele. 
– Rád bych ti zas jednou připomněl, řekl její muž, – že to byl 

anglický trávník a že jsem se tě napřed dovolil. 
Přes dvoje dveře zazněly z koupelny tlumené údery. 
– Co to tam tlučou? zeptal se doktor Tachecí. 
– Něco jim upadlo, řekla jeho žena. 
– To byly rány! řekl její muž. 
– No tak tam něco přibíjejí, řekla jeho žena. 
– Už jsi někdy něco přibíjela v cizí koupelně? 
Přes dvoje dveře se ozval z koupelny nelidský zvuk. 
– A co je tohle?? zeptal se doktor Tachecí. 
– Někdo se směje, řekla jeho žena. 
– Někdo křičí! řekl její muž. – Já tam jdu! 
– Prosím tě, nezesměšňuj se! Zvuk zesílil. 
– To je přece slepice! řekl doktor Tachecí. 
– Ty ses opravdu zbláznil! řekla jeho žena. 
Zvuk ustal, jako když utne. 
– Říkej si, co chceš, řekl doktor Tachecí, to byla slepice! 
– Proboha, co by dělala v naší koupelně slepice? zeptala se jeho 

žena. 
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– To se právě ptám já! 
– Emile, prosím tě, prohlížej si radši známky! Lízince jde právě 

o všecko, a ty mi tu trojčíš! 
– Prosím, řekl její muž, – ale jestli o to všecko přijde v naší 

koupelně, žaluj sama na sebe! Já si myji ruce. 
– Co tě znám, neděláš nic jiného, řekla jeho žena. – Pilát byl proti 

tobě šmudla! 
V tu chvíli bylo slyšet, jak se dveře koupelny otvírají. Zazněly 

mužské hlasy a vzápětí se otevřely i dveře pokoje. Na prahu stáli 
profesor a docent. V koupelně šuměla sprcha. 

– Pánové! řekl doktor Tachecí, – je nejvyšší čas, abyste nám nalili 
čistého vína! 

– V tom je ten problém, řekl profesor Vlk zasmušile. 
Paní Tachecí zbledla. 
– Zapomněli jsme totiž jako na smrt na šampaňské! řekl 

s úsměvem docent Šimsa. 
Paní Tachecí se rozzářila. Profesor Vlk přistoupil k rodičům 

a obřadně jim stiskl ruku. 
– Gratuluju. Gratuluju. Vaše Lízinka obstála na výtečnou. Nu, co 

se dá dělat, zapijeme to tedy koňakem. 
Docent Šimsa už zbavil přinesenou láhev ozdobného papíru a 

vytáhl z kapsy zvláštní víceúčelový nůž. 
– Já to věděla, řekla paní Tachecí, přemáhajíc pohnutí, – Emile, já 

ti to říkala! 
– Pánové, opakoval doktor Tachecí s náhlou umíněností, – 

dozvíme se konečně… 
– Proto jsme přece přišli, pane doktore, řekl profesor, položiv mu 

přátelsky ruku na rameno, – ale neměli bychom počkat na ni? 
– A kde je?? zeptal se doktor Tachecí. 
– Myje vanu, řekl profesor Vlk. – Nu, ale napít se můžeme i bez 

ní, na to má ještě času dost. 
Paní Tachecí vyňala zatím z vitríny sváteční křišťálové číše, které 

docent Šimsa naplnil až po okraj courvoisierem. Profesor Vlk zvedl 
sklenku tak pevnou rukou, že se hladina ani nezachvěla. 
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– Život, řekl, – mi odepřel vaše štěstí, pane doktore. Nemám dětí. 
Ale má práce mi umožnila mnohé pochopit. Dovedu se proto vžít do 
pocitu rodičů, jejichž jediná dcera stojí na první a hned rozhodující 
životní křižovatce. Připíjím, aby cesta, po níž se dnes vydává, byla 
provázena tvůrčími úspěchy a radostí ze zdařilého díla! 

On i docent se vypjali, pozdravili úklonem hlavy a vyprázdnili 
číše do dna. Dojatá paní Tachecí se přidala zcela spontánně. Doktor 
Tachecí je napodobil, ačkoli se to zcela příčilo jeho zvyklostem. 

– Dovolíte, milostivá paní, zeptal se profesor Vlk, – abychom se 
posadili? Jsme od půl páté ráno na nohou. 

Paní Tachecí se vyděsila. 
– Proboha! řekla. – Emile, tak přece nabídni pánům židle! 

Řekněte, pánové, jedli jste vůbec něco? 
– Děkujem za pozornost, řekl profesor, usedaje za stůl, – jídla 

i pití bylo až moc, ale práce dvakrát tolik. Zas ta stará písnička, že 
nejsou lidi! 

– Ale vy jste jim to řekl! řekl docent s obdivem. 
– Řekl jsem jim, řekl profesor, – že je to totéž, jako by po někom 

chtěli, aby hrál Hamleta a současně stavěl kulisy. 
– A ještě stříhal vlasy! dodal docent. 
– Ano, řekl profesor nanejvýš znechucen. – Člověka mrazí, když 

si uvědomí, jak snadno by mohlo pár byrokratů a pomatenců zbavit 
lidstvo těch nejstarších tradic. Nejvyšší čas – 

pokračoval už zase vyrovnaně, pokynuv docentu, aby nalil, – že se 
našli slušní i vlivní lidé, kteří to pochopili. Než Lízinka dostuduje, 
zbude z toho jen trapný odstavec ve skriptech. 

– To jste měli, zeptala se paní Tachecí – nějakou zkoušku? 
– Zkoušku, premiéru i poslední reprízu, řekl docent Šimsa. 
– A to se vyplatí? 
– Jak komu, řekl docent Šimsa a zazubil se, – třem se nám 

vyplatilo, dvěma ne. Tak na ně! 
Potvrdil, že nemá pro vtip nikdy daleko. Profesor Vlk i paní 

Tachecí se smáli s ním. Než se nadál, zjistil i doktor Tachecí, že drží 
prázdnou číšku, zatímco docent Šimsa mu nalévá znovu. 
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– Pánové, řekl potřetí; měl v úmyslu promluvit velmi kategoricky, 
ale z úst se mu vydralo jen zašeptání. 

– Máte pěkný byt, řekl profesor uznale a přistoupil k oknům. – Jen 
okolí je trochu nevlídné. 

Z jednoho okna bylo vidět pouze okna protějších domů, z druhého 
pole za sídlištěm, kam vybíhal klín skládky, takže se z výše jevilo 
jako vyhřezlá matrace. 

– Říkám manželovi věčně, řekla paní Tachecí, nespouštějíc z něho 
obdivný pohled, – dokud byla Lízinka dítě, mělo to své výhody, ale 
teď, když dospívá, je to tu prostě o strach. 

– Žena se umí bránit líp než muž, řekl docent. – Muž je zbabělec. 
Na ženu musí být někdy i čtyři. 

– Ale co když jsou čtyři? 
– Pak se může ještě modlit, usmál se docent Šimsa. 
– Já, řekla paní Tachecí, – bych z nich dala zaživa dřít kůži! 
Profesor Vlk se zachmuřil. 
– Ale, ale! řekl přísně. – A čím by si to zasloužili? 
Paní Tachecí se zarazila. 
– No ale, řekla zmateně, – copak matka rodí a piplá svou dceru, 

aby ji pak beztrestně znásilnili čtyři chuligáni? 
– Ach tak, řekl profesor a jeho tvář se ihned rozjasnila, – 

nepochopil jsem zprvu, koho míníte. V tom máte samozřejmě 
pravdu. Trest dření kůže byl u nás dokonce zaveden, a to 
v šestnáctém století králem Vladislavem. 

– Tak to na krále Vladislava, řekla paní Tachecí, vděčná, že 
chvilkový nesoulad byl zaplašen. 

– Na krále Vladislava! opakoval souhlasně profesor Vlk a povstal, 
aby si mohl přiťuknout s ní i s jejím mužem. 

Doktor Tachecí mechanicky vypil a docent Šimsa mu nalil 
s pochvalným zamrkáním. 

– Král Vladislav, pokračoval profesor, – byl vůbec zajímavý muž. 
V roce 1509 odsoudil jednoho provinilce k vystřelení z děla. Bohužel 
ani jeden ani druhý trest se u nás neujal. 

– Já, řekla paní Tachecí v zanícení, – bych je proti takovým 
zavedla znova. 
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Pila stejně zřídka jako její muž a právě zjišťovala, že je to škoda. 
Alkohol násobil radost z úspěchu dcery a společnost obou mužů 
osvobozovala myšlenky, jež po boku doktora Tachecího zůstávaly 
marnotratně nevysloveny. 

– Já, pokračovala, – bych z nich zaživa dřela kůži sama a všecky 
matky by mi za to líbaly ruce. Škoda, že nejsem muž! 

Její muž na protest alespoň malátně zvedl ruku. Byla to náhodou 
ruka s číší. Profesor ihned zvedl svou, až zazvonilo sklo o sklo. 

– Správně, pane doktore! řekl s obdivem, – to se nedá než vypít na 
vaši paní choť. 

Doktor Tachecí povstal, vypil a usedl, aniž si mohl vysvětlit proč. 
Ostatní zůstali stát. 

– Milostivá, řekl profesor Vlk, – podobně smýšlí patrně každá 
normální žena, ale jen málokterá se to odváží vyslovit. Kdo jiný než 
právě ženy tvořil kádr stálého publika gilotiny, jak dosvědčují 
dobové rytiny. Ale ani francouzská revoluce, která povýšila popravu 
na občanskou slavnost, neodstranila křivdu největší: rovnoprávnost 
se vyhnula jediné lidské činnosti a právě té, při níž je člověk nejvíc 
člověkem. Po dalších dlouhých dvě stě let až – 

profesor Vlk ztrácel svou chladnou odměřenost a začal se podobat 
spíš romantickému básníkovi, 

– do dneška zůstalo privilegium zákonné odplaty nelogicky 
vyhrazeno mužům. Ženě nejen nebylo dopřáno vnést do vykonávání 
trestu svou chladnokrevnost a vtip, ale když sama propadla hrdlem, 
nesměla ani smrt přijmout z ženské ruky. Jaká nespravedlnost a – 

profesor Vlk okamžik hledal slovo, 
– zaostalost v dobách, kdy ženy řídí kosmické lodi a v čele států 

vedou války. Tím větší je naše radost, že jsme to my čtyři, kdo první 
smíme pozdravit dovršení moderní doby. Dík osvícencům, kteří této 
myšlence zasvětili celý život… 

– Dík vám, pane profesore! přerušil ho obdivně docent Šimsa. 
– Ne, ne, kolego, řekl profesor Vlk dojatě, ale kategoricky – my 

jsme jen plavčíci mrtvých kapitánů, oni určili cíl, nám je dopřáno 
vykřiknout ze strážních košů, Země! Náš obor získal poprvé 
v dějinách důstojný stánek, v němž se může rozvíjet v obdobných 
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podmínkách jako obory mnohem, mnohem mladší. A co víc: po 
21. lednu 1790, kdy francouzské národní shromáždění deklarovalo 
rovnost poprav, vejde dnešek do dějin jako den, kdy byla nastolena 
i rovnost popravčích. Tu ji máme! – 

zvolal srdečně, když se otevřely dveře a do pokoje vešla Lízinka, 
jejíž bledá pleť lehounce zrůžověla přestálým napětím, – tady je, 
naše budoucí první úkonářka a se vší pravděpodobností i první 

7 

katyně světa. 
Poslední slova už paní Tachecí neslyšela, protože je slyšet 

nepotřebovala. Přemožena dojmy přistoupila k dceři, objala ji 
a přitiskla její drobnou tvář na svá plná ňadra. 

– Ty moje Lízinko! řekla v slzách, – má děvečko zlatá, ani nevíš, 
jak jsem šťastná! 

Profesor Vlk pokynul docentu Šimsovi, aby opět naplnil číše. 
– Nu, pane doktore, řekl, – to je přece důvod k napití! Doktor 

Tachecí se dal do smíchu. 
– To se povedlo! řekl. To se vám povedlo! No to se vám povedlo! 

No to se vám tedy povedlo!! 
Smál se stále hlasitěji, až začal škytat. Ačkoliv se výraz jeho 

obličeje nezměnil, vypadalo to, jako když pláče. 
Docent k němu přistoupil se zjevným úmyslem plácnout ho do 

zad, ale profesor byl rychlejší. Zadržel mu ruku a řekl varovně: 
– To ne, kolego, raději ne…! 
Šimsa pohlédl mimoděk na svou dlaň, jejíž ostré hrany 

prozrazovaly výcvik v karate, a omluvně přikývl. Doktor Tachecí 
škytal a plakal smíchy. Konečně postřehl, že mu hrozí udušení, 
a pokusil se vstát. Počkal, až se rozhoupaná místnost ustálí, a pak se 
cele soustředil, aby se prodral úzkou soutěskou mezi dvěma páry 
karmínových sak do předsíně. 

Na chvíli ho zmátlo, že se ocitl v zimní krajině plné sáňkujících 
dětí, než si uvědomil, že se opírá čelem o rám Ladova obrazu. Zavřel 
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oči a posunoval hlavu, až se dotkla zdi chodby, která ho bezpečně 
jako kolej dovedla do koupelny. 

Tam svlékl sako a pověsil je těsně vedle věšáku. Pak si pečlivě 
posunul kravatu až na záda, aby ji nezamokřil, naklonil se nad vanu a 
po paměti roztočil kohoutek sprchy. Když ho studený proud léčivě 
udeřil do zátylku, otevřel oči. Spatřil další obraz, tentokrát zátiší, 
nature morte se slepicí a kaprem. Zatímco mu voda stékala po 
kravatě do kalhot, vzpomínal usilovně, kdo je namaloval a jak se 
dostalo do vany. Konečně mu došlo, že to není obraz, ale opravdu 
mrtvý 

8 

kapr a skutečně podříznutá slepice. 
– A ven! zvolal doktor Tachecí, když se opět objevil na prahu 

pokoje. Z vlasů, košile i kalhot mu kapala voda, ale jinak vyhlížel 
kupodivu střízlivě. Lízinka seděla způsobně na židli matky, která 
dala na stůl svatební kávový servis a nyní krájela mramorovou 
bábovku. 

– Proboha, Emile, řekla paní Tachecí zděšeně, – jak to… co to 
máš v ruce?? 

– Slepici, řekl její muž, – a mlč! Vy jste profesor? zeptal se Vlka. 
– Ovšemže, pane doktore, řekl Vlk. 
– Profesor čeho? zeptal se doktor Tachecí. 
– Jsem profesor popravních věd Vlk a tohle je docent popravních 

věd Šimsa. 
– Vy jste kati! řekl doktor Tachecí mstivě. 
– Naše diplomy, pane doktore, řekl profesor Vlk důstojně, –jsou 

právě tak platné, jako je váš. 
– Jste kati, zvolal doktor Tachecí, – a jdete z práce! 
– Emile, vzpamatuj se! zvolala jeho žena. 
– Tiše buď! vykřikl její muž. – A vy si mi troufáte navrhnout, aby 

moje dcera vraždila lidi?? 
Profesor Vlk vstal. Už nepřipomínal vesnického lékaře ani 

romantického básníka. Barva jeho saka zavoněla krví. Hrozil v příští 
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vteřině vybuchnout a státní znak propůjčoval jeho hněvu nadosobní 
rozměr. 

Doktor Tachecí se však nezalekl. V kritickém okamžiku dorostl 
konečně v otce, a obrana mláděte vlévá více sil než zájem státu. 
Přestože se v životě nepral, byl hotov udeřit soka mrtvou slepicí. 

Vlk byl příliš dobrý psycholog, než aby to uniklo jeho pozornosti. 
Změnil úmysl a vykročil ke knihovně. 

– Dovolíte? zeptal se stručně; aniž vyčkal odpovědi, vyňal druhou 
z osmi knih, jejichž hřbety tvořily zdálky viditelný celek. 

– Mohl bych vám citovat řadu kapacit ze svého oboru, řekl pak, – 
ale omezím se na ty, které uznáváte vy, pane doktore. Alexandra 
Dumase byste jistě neobvinil, že usiluje o duši vaší dcery. Tak se 
přesvědčme, co říká na straně 381 druhého dílu „Tří mušketýrů“: 
„Když přišli na břeh řeky, přiblížil se kat k milady a svázal jí ruce 
a nohy. Tu přerušila ticho, volajíc: ,Jste podlí, bídní vrazi, vybere se 
vás deset, abyste udolali jednu ženu!‘ – ,Vy nejste žena‘, pravil 
ledově Athos, ,nejste ani z lidského rodu, jste démon, uniklý peklu, 
kterého my peklu opět vrátíme!‘ – ,Ach, ctnostní páni‘, pravila 
milady, ,pomněte, že ten z vás, který se dotkne jediného vlasu mého, 
bude vrahem!‘ – ,Kat může zabíti, aniž jest proto vrahem,‘ pravil 
muž v červeném plášti, přičemž uhodil na svůj široký meč, ,to jest 
poslední soudce, toť – 

profesor Vlk sklapl knihu a vrátil ji na místo, 
– vše.‘“ Vy jste však teoretik, pane doktore, a můžete namítnout, 

že postava románu vyjadřuje pouze názor autora. Pak ale sám odložte 
emoce a následujte mě na pole vědy. Použil jste termínu kat, abyste 
dal průchod svému opovržení. A přece právě ten a právě vám by měl 
být důkazem, že kat přichází do našich dějin jako posel dávných 
kultur dřívějších. Vždyť všehovšudy dva ze všech etymologických 
slovníků se odvažují i jen odhadnout původ slova. Václavu 
Machkovi se jeví, že ,kat‘ je totožné s ruským ,chvat‘, to znamená 
člověk bystrý, obratný, smělý. Josef Holub s Františkem Kopečným 
dokonce soudí, že kat pochází z německého ,Gatte‘ – což jest 
společník, druh, a pro srovnání uvádějí termín ,Ehegatte‘ – 

pokračoval profesor Vlk, 
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– čili manžel. Novodobou genezi funkce osvědčuje snad nejlépe 
spis „Ku vzniku popravců a opravců“, autor Rudolf Rauscher, 
Pierwsza drukarnia Lwów 1930, kde se praví, cituji, „vznik popravců 
u nás spadá do XIII. století. Popravčí byli accusatores publici, zřízení 
králem Přemyslem Otakarem II. výhradně ze starých rodů 
šlechtických, kteří se stali postupně i soudci i vykonavateli 
rozsudků.“ Jistě vám, pane doktore, neuniklo, že v trojjediné podobě 
představují celou justici, a to o sto let dřív, než vyjde z první vysoké 
školy první doktor práv. Chcete-li důkaz ještě pádnější, nalistujte si 
„Majestas Carolina“, kde se v článku 90 praví doslova: 
„Querimoniam contra procuratores nostros sive provinciarium 
iustitiarios, qui vulgariter dicuntur – 

zdůraznil profesor Vlk,  
– p o p r a w c z o n e s .“ Pro vás nicméně stejně jako pro zločinnou 

milady zůstal kat či popravčí nebo úředně úkonář jednoduše vrahem. 
V jaké kontrapozici stojí váš kolega Joseph de Maistre, když ve 
svých „Soirées de Saint Pétersbourg ou Entretiens sur le 
gouvernement temporel de la Providence“ píše už v roce 1921 
slavnou studii kata, cituji alespoň úryvek, „výslednicí této strašlivé 
praerogativy“, praerogativa je – 

vysvětloval profesor Vlk, obraceje se k Lízince, 
– každé výsadní právo vladaře, při kterém je vyloučeno 

spolurozhodování lidu, například trestání viníků, tedy její výslednicí, 
– cituji dále, „je nezbytná existence člověka, určeného k tomu, aby 
zasahoval zločin tresty, určenými lidskou spravedlností; a tento 
člověk se skutečně vyskytuje všude, aniž bychom dovedli vysvětlit 
jak; neboť rozum nenalézá v přirozenosti člověka žádný motiv, který 
by byl s to přimět jej k volbě tohoto povolání. Co je to za 
nevysvětlitelnou bytost, která dala přednost před každým 
zaměstnáním příjemným, výnosným, poctivým, ba i čestným 
takovému, které mučí a usmrcuje bližní? Jsou ta hlava, to srdce 
stvořeny jako naše? Není v nich nic zvláštního, cizího naší 
přirozenosti? Co se týče mne, já o tom nepochybuji. Je takový jako 
my po vnější stránce; rodí se jako my; ale je to bytost výjimečná, pro 
niž musí být v rodině lidské zvláštní určení. Je stvořen jako –  



 32 

pokračoval profesor Vlk, 
– svět“, až sem citát. Omlouvám drobné nepřesnosti, které mohou 

být ostatně nejvýš v syntaxi, protože jsem se právě na tomto tématu 
habilitoval a měl bych je brzy přednášet vaší – 
řekl profesor Vlk, obraceje se k paní Tachecí, 
– Lízince. Zvlášť krásná pasáž líčí vztah popravčího k práci, 

cituji, „přichází na veřejné náměstí, naplněné davem stísněným 
a rozechvělým. Je mu hozen travič, otcovrah, rouhač; chopí se ho, 
natáhne jej, připoutá jej na vodorovný kříž, zvedne ruku: tu nastane 
strašné ticho, není slyšet nic jiného než křik kostí, které třeští pod 
tyčí, a sténání oběti… Skončil: srdce mu bije, avšak radostí; tleská si, 
říká si ve svém srdci: Nikdo nenapíná na kolo lépe než – 

pokračoval profesor Vlk, 
– já.“ Po tomto sugestivním líčení komponuje de Maistre 

světoznámou apoteózu, která by se měla stát životním krédem 
každého kata a kterou budu proto při zkouškách vyžadovat – 
řekl profesor Vlk, obraceje se k Lízince, 
– nazpaměť, cituji, „všechna velikost, všechna moc, všechna 

subordinace světa spočívá na popravčím; je hrůzou a pojítkem 
lidského společenství. Odstraňte ze světa tohoto nepochopitelného 
činitele; v okamžiku se řád mění v chaos, trůny se řítí, společnost 
mizí. Bůh, který je autorem suverenity, je i autorem trestu: postavil 
naši zemi na tyto dva póly a na nich dává se otáčeti světu. Vy pane – 
řekl profesor Vlk, obraceje se k doktoru Tachecímu bez náznaku 

výčitky či výsměchu, 
– doktore, budete jistě, jak se pro vás sluší, přívržencem teze 

Jeana Jacquese Rousseaua „člověk se rodí dobrý, znemravňuje ho 
společnost“, na níž je postaven celý evropský takzvaný humanismus. 
Ne náhodou už v roce 1764, tedy pouhé dva roky po vydání 
Rousseauova spisu „Le contrat social“, vychází v Monaku smutně 
proslulý pamflet Cesara Beccarii „Dei delitti e delle pene“ neboli 
„O – 

překládal profesor Vlk, obraceje se k paní Tachecí, 
– zločinech a trestech“, který pomocí násilné logické konstrukce 

dokazuje, že lidský život nepatří k statkům, jimiž smí společnost 
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disponovat, a první navrhuje zrušit trest smrti. Avšak, jak praví 
Goethe, „grau, teurer Freund, ist alle Theorie und grün des Lebens 
goldner Baum“ čili „šedivá – 

překládal profesor Vlk, obraceje se k Lízince, 
– je každá teorie, leč zelený života zlatý strom“! La Révolution, 

uskutečňující Rousseauovu teorii nové společnosti, se obešla 
postupně bez Marata, bez Dantona a Robespierra, ano i bez 
Rousseaua, ale neobešla se bez muže, který staletou společnost 
odstranil za tři roky prakticky, a to byl citoyen Charles Sanson, kat 
revoluční Paříže. On je hrdinou známých „Mémoires pour servir 
à l'histoire de la révolution française“, které dokonce podpisuje jako 
autor, aby se později ukázalo, že půjčil svůj vývěsní štít literárnímu 
začátečníku s nic neříkajícím jménem Honoré – 

pokračoval profesor Vlk, 
– de Balzac. Jím začíná skvělá galerie portrétů popravčích, do 

které přispějí svými mistrovskými díly stejně Skot Walter Scott jako 
Čech Karel Hynek Mácha, jehož románové torzo „Kat“ prezentuje 
hrdinu dokonce jako posledního potomka královského rodu 
Přemyslovců. „Byl vysoký, štíhlý,“ líčí Mácha, „černé kudrnaté 
vlasy, nižádnou čapkou sepiaté, kryly celé čelo až po husté obočí, 
pod nímž dvě plamenné oči z hluboká se jiskřily; i ostatní tvář byla 
černými vousy zarostlá. Přes černý oděv plápolal červený plášť 
a přespříč na zádech byl mu připjat široký – 

citoval profesor Vlk a paní Tachecí se zdálo, že popisuje svou 
fotografií ze studentských let, 

– meč s dlouhou rukojetí.“ Mimochodem, myslím, že se mýlí 
Karel Krejčí ve své studii „Symbol kata a odsouzence v Máchově 
díle“, když sblížení typu krále s typem kata chápe jako znak 
rozvráceného společenského řádu. Naopak: v dvojsečném oxymóron 
jejich vzájemného oslovení „Králi kate!“ a „Kate králi!“ zaznívá opět 
de maistreovská polarita obou základních společenských funkcí. 
Ano, takový je přístup zodpovědných umělců, vrcholící v geniálních 
dílech Franze Kafky a Pär Fabiána Lagerkvista, odměněného zcela 
logicky Nobelovou cenou. Takový je skutečný obraz kata, a pokud se 
snad našli jedinci, kteří ho nebyli hodni, nedává vám to jako vědci 
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právo znevážit vše, co tisíce poctivých katů po generace přinášely 
vlasti i lidstvu. Vždyť ruku – 

pokračoval profesor Vlk, obraceje se k doktoru Tachecímu, 
a v jeho hlase se poprvé ozvala jemná ironie, 

– na srdce, ne každý absolvent filozofické fakulty se stane 
Schopenhauerem, že, pane doktore, a už nejeden z nich po právu 
skončil právě v rukou kata, kterého naopak vyzvedává každý jen 
trochu seriózní slovník naučný, za všechny cituji alespoň „Meyers 
Neues Lexikon“, Leipzig 1964, heslo Scharfrichter: „Osoba 
z povolání, která vykonává na odsouzenci soudem vyslovený trest 
smrti formou, předepsanou zákonem.“ To a nic jiného měla 
vykonávat i vaše dcera. Nešlo tedy o to, aby – 

pokračoval profesor Vlk, obraceje se k doktoru Tachecímu, 
a v jeho hlase poprvé zazněla lehká výčitka, 

– vraždila lidi, nýbrž aby se jí otevřel snad nejpropracovanější 
a rozhodně nejpopulárnější obor lidské činnosti, neskonale starší než 
medicína, práva, o filozofii ani nemluvě. Já, zde kolega – 

pokračoval profesor Vlk, obraceje se k docentu Šimsovi, 
– i ostatní pedagogové jsme jí hodlali předat bohaté vědomosti, 

které, jak naznačila i moje malá improvizace, patří k základům 
civilizace. A chtěli jsme jí předat i své bohaté poznatky z praxe, aby 
se ,capital punishment‘, jak výstižně říkají Angličané, absolutní trest, 
nestal živností diletantů, ale opět doménou nejlepších synů a teď 
i nejlepších dcer svého věku. Jste-li totiž, – 

pokračoval profesor Vlk, obraceje se k doktoru Tachecímu, 
– pane doktore, skutečný humanista, nesmíte zavírat oči před 

faktem, že při každé větší akci, ať je to lokální revoluce nebo světová 
válka, popravují spoustu lidí osoby, pro které věšet znamená prostě 
oběsit. Jenže on je, to mi věřte! dosti velký rozdíl, jestli vám oprátka 
perfektně zlomí vaz, anebo vás čtvrt hodiny pomalu stranguluje, že 
se můžete umrskat. Dnes například pracoval kolega Šimsa tak 
zručně, že úřední lékař mohl konstatovat exitus jeho svěřence za 
dvacet osm vteřin. 

– Vy jste byl o tři vteřiny lepší! řekl docent Šimsa obdivně. 
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– Ostatně nikde, pokračoval profesor Vlk rychle s noblesou muže, 
který je prost ješitnosti, není řečeno, že by musela popravovat. Třeba 
se po maturitě věnuje teorii. Ale ani kdyby byla výkonnou katyní, 
nemůže po ní dnes už nikdo chtít, aby snad někoho trhala kleštěmi 
nebo lámala kolem. Bude vykonávat výhradně tresty, které jsou 
v kulturním světě uzákoněny. Pominu-li zastřelení, vyhrazené už 
tradičně vojákům, je to v Evropě všeho všudy garota, gilotina 
a provaz. Amerika vyšla předem katyním vstříc, když začala 
popravovat elektřinou a plynem, na něž jsou ženy – 

pokračoval profesor Vlk, obraceje se k paní Tachecí, 
– zvyklé z každé moderní kuchyně. Lze říci, že popravčí dává 

dnes pracovní oděv do čistírny mnohem řidčeji než dělník montérky. 
A to je – 

pokračoval profesor Vlk, obraceje se k doktoru Tachecímu, 
– vše, co jsem chtěl poznamenat, k vaší poznámce, a nyní – 
řekl, obraceje se k docentu Šimsovi a hledě na hodinky, které 

ukazovaly za pět minut pět, 
– půjdem. Ne, ne, milostivá paní – 
dodal ještě, když zpozoroval, že Lízinčina matka nabírá dech, aby 

ho podpořila snad méně fundovaně, ale tím temperamentněji, 
– je svaté právo pana manžela, aby mé argumenty v klidu 

přezkoumal a shledal buď tak lehkými, že nestojí za vědecký spor, 
anebo naopak tak závažnými, že nás o přijetí vaší dcerušky požádá 
písemně. Neboť my zas, pane doktore, máme svaté právo vybrat 
z přílivu uchazečů ty, kterým nebude chybět ani dobré zázemí. 
Spousta zasloužilých popravčích by dala nevím co, abychom vzali 
jejich ratolesti. Jestliže chceme skoncovat s překonanou tradicí 
rodinného řemesla a dáváme šanci i dětem jazykovědců, musíme mít 
jistotu, že tuto koncepci plně obhájíme výsledky. Rozhodně 
nemůžeme riskovat, aby právě první katyně světa trpěla 
nepochopením vlastního otce. Kdyby měla mít ještě tyhle problémy, 
to by se jí každý delikvent pěkně poděkoval. Takže nám dovolte, 
abychom se teď – 

profesor Vlk políbil paní Tachecí ruku a povzbudivě se usmál na 
Lízinku, 



 36 

– rozloučili. 
Potom přátelsky nabídl ruku doktoru Tachecímu. 
– Ach, promiňte, řekl. 
Vzal z jeho pravice mrtvou slepici a podal ji paní Tachecí. 
– Po takovém napětí, řekl, – přijde rodině vydatná večeře jistě 

k chuti. Předkrm najdete ve vaně. 
– Přece si, řekla paní Tachecí zadrhávajícím hlasem, – po tom 

všem nebudete dělat s námi škodu! 
– Ale jakou škodu, řekl profesor Vlk, – milostivá paní! Je taková 

stará hezká tradice, že poslední jídlo objednávají popravenci 
u popravčích, německy se tomu výstižně říká Henkersmahlzeit. Za to 
máme právo na všecko, co zbude. 

– A oni mají vždycky velké oči, řekl docent Šimsa vesele, – 
protože je to gratis, naporoučejí si hory doly, ale pak je vždycky 
přejde chuť. Dovolíte, abych vzal z koupelny naše propriety? 

Doktor Tachecí ochable přihlížel, jak jeho žena pomáhá profesoru 
Vlkovi do raglánu. Docent Šimsa se s díky oblékl sám. Oba hosté 
přešli beztaktnost hostitele chápavým úsměvem. Profesor se obřadně 
uklonil. 

– My nemáme ve zvyku říkat na shledanou, řekl, – ale v tomhle 
případě nemůžeme aspoň neříci: na dobré rozhodnutí! 

– Promiňte, řekla paní Tachecí, – manžel to tak nemyslel. 
Lízinka způsobně poklesla v kolenou. 
– Ach, řekl docent Šimsa, který už držel zavazadla, – okamžik! 
Postavil bandasku, přiklekl ke kufru a otevřel jej. Uprostřed skob, 

kladiv a řemenů ležel stočený konopný provaz. Svým zvláštním 
nožem odřízl asi třicet čísel a dal dívce, jako by jí podával květinu. 

– Pro štěstí, slečno! řekl dvorně. – Ještě je teplý! 
Jeho gesto bylo tak sugestivní, že si Lízinka málem přivoněla. 
Pak přiložili oba hosté bílou rukavici k černému klobouku a šli. 
Ještě dřív, než jejich kroky dozněly na schodišti, takže i oni 

museli slyšet zvuky z bytu, vešla paní Tachecí i se slepicí do ložnice, 
vší silou práskla dveřmi a otočila klíčem. Doktor Tachecí s dcerou 
osaměl. 
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Nyní ji tedy měl cele ve sféře svého intelektuálního vlivu, ale síla, 
která mu ještě před chvíli poprvé v životě dovolovala bojovat třeba 
fyzicky, beze zbytku vyprchala. Vzchopil se jen k jedinému: vzal 
Lízinku za bradu a zvedl k sobě její dětské oči. 

– Lízinko, zašeptal vroucně, – my dva jsme byli vždycky spojenci 
a nikdy jsme si nezalhali. Tak mi teď řekni, ale upřímně! copak ty 
bys opravdu mohla popravovat lidi? 

Lízinka upřímně pokrčila útlými ramínky. 
– Lízinko, řekl doktor Tachecí zdrceně, – copak bys ty, moje 

dcera, byla raději katyní než řekněme třeba poctivou pekařkou nebo 
zahradnicí? 

Lízinka upřímně 
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kývla půvabnou hlavou. 
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1. září ve tři čtvrtě na osm ráno zavřel doktor Tachecí, sedící 
vpředu, oči a snažil se vsugerovat si, že portál, k němuž se taxi blíží, 
patří filozofické fakultě. 

Paní Tachecí se rozpomínala na svou cestu k vyšší dívčí. Viděla 
se opět s trvalou, na vysokých kramflíčkách, v úzké kostkované 
sukni a těsném červeném svetříku, které již tehdy podtrhovaly její 
dozrávající ženskost. Musela však uznat, že dcera, třebaže až 
inverzně nepodobná, oplývá nemenším kouzlem. Snažila se vcítit do 
jejích myšlenek a přemáhala dojetí. 

Lízinka 
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pozorovala taxikáře. Kdykoli zahýbal vlevo, přetočil pravou ruku 
až na levou stranu. Kdykoli odbočoval vpravo, přehmátl levou rukou 
až k pravé a táhl oběma. Když jel rovně, držel pravou ruku na horní 
a levou na spodní straně volantu. 

Září bylo suché, vonné a slunné, na všem dosud lpěl dech 
prázdnin. Budova s okny roztátými mřížovím a s pancéřovými vraty, 
která se otvírala jako harmonika, vnesla do toho temný 
disharmonický tón. Taxikář celou cestu nespouštěl zrak ze zpětného 
zrcátka a pojednou rozžal světla, neboť měl bláznivý pocit, že veze 
princeznu. Když zastavili před věznicí, zeptal se zmateně. 

– Koho tu máte? 
– Berou nám sem dceru, řekla paní Tachecí hrdě. 
Muž pohlédl na Lízinku a zeptal se ohromeně. 
– Na kolik to má? 
– Na rok, řekla paní Tachecí pyšně; pak se polekala své 

indiskrétnosti a zmlkla. 
– Ty mrchy! řekl taxikář, – dyť je to ještě dítě! 
Pak se poděsil své odvahy a odjel. Strážný dlouho studoval 

Lízinčin občanský průkaz i povolení ke vstupu. Pak řekl. 
– A vy dva? 
– My jsme rodiče, řekl doktor Tachecí, a mysleli jsme… 
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– To si odvykněte, řekl strážný, ale zněla v tom spíš dlouholetá 
rutina než osobní nevraživost, – a dejte si odchod! 

Nato stiskl tlačítko zvonku a bubnoval prsty na pažbu pistole. 
Doktor Tachecí si pomyslel, že nyní by měl uchopit dceru za ruku 
a běžet s ní ze všech sil k stanici tramvaje. Pak spatřil v duchu svůj 
podpis na žádosti o přijetí a svěsil hlavu. 

– Lízinko! řekla paní Tachecí slavnostně, – běž, holčičko, a uč se, 
ať nám děláš jen radost. 

Vzpomněla na svou matku u prahu vyšší dívčí a udělala Lízince 
na čelo křížek. I strážný pocítil teskný závan dětství a odvrátil se. 
Lízinka nastavila tvář a doktor Tachecí ji mdle políbil. 

– No těbůh, řekl 
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hezký, ale podivně bledý chlapec. Seskočil z okenního rámu 
a hleděl na ni s obdivem i údivem. 

– To seš ty, zeptal se, ta holka, – co má chodit s náma? 
Lízinka přikývla. 
– No to mě podržte, řekl vyjeveně; přešel chodbu, otevřel jedny 

dveře a zavolal. 
– Pánové, je tu! 
V rozlehlé místnosti s tabulí, sedmi pracovními stoly, lidským 

skeletem a vitrínami, kterou jen mříže v oknech odlišovaly od 
přírodopisného kabinetu, hrálo pět chlapců maso. Čtyři střídavě 
řezali dvěma spojenými prsty do zadku pátého, který se opíral lokty 
o kolena a zatím marně hádal, kdo ho právě udeřil, aby docílil 
vystřídání. Seznámení proběhlo jako mezi vrstevníky. 

– Ahoj, řekl dobromyslně vyhlížející tlouštík; pas i rozkrok džin 
mu kdosi vysadil květovanou látkou, což působilo komicky. 

– Já jsem ňákej Franta. 
– Ahoj, řekli dva chlapci současně, – my jsme Petr a Pavel. 
Byla to dvojčata, podobná si k nerozeznání zjevem i oblekem; 

různě si však česala pěšinky v hladkých černých vlasech. 
– Ahoj, řekl čtvrtý, – já jsem Albert. 
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Nádherné kaštanové vlasy, které mu splývaly až na ramena, 
i velké, téměř srní oči působily, že si lidé až za dlouho všímali jeho 
vady: měl hrb. 

Pátý hoch setrvával dosud v podřepu zády k nim. V očekávání 
dalších ran funěl rozčilením a nevnímal jejich hovor. 

– Tak hernajs, řekl netrpělivě, – řezejte! 
– Šimone, řekl Franta, – vystrkuješ prdel na dámu. Ale alespoň tě 

pozná z tý lepší stránky. 
Chlapec se otočil. Byl to hromotluk s nesmyslně malou hlavou; 

ostříhána dohola podobala se většímu tenisovému míči. Když uviděl 
Lízinku, vyvalil oči a doširoka otevřel ústa. 

– Modli se, Šimone! zaburácel Albert nečekaně hlubokým hlasem, 
– anděl páně tě přišel ztrestat za všecky kočky, cos trhnul! 

Silák se dunivě svezl na kolena a zakryl si tvář dlaněmi, většími 
než hlava. 

– Milost…! vykřikl přeskakujícím hlasem. 
Odpověděl mu mladý smích z pěti hrdel. 
– Ty seš přece kus vola! řekli Petr a Pavel. 
Roztáhl prsty a nedůvěřivě hleděl na Lízinku uslzenýma očima. 
– A já jsem Richard, řekl hoch, který ji přivedl, – ahoj! 
Jeho podmanivé bledé líce, jaké by slušely pastýři z bukolických 

gobelínů, rychle prokrvoval ruměnec, první, uvědomil si, kterým ho 
nerazítkovala zákeřná choroba, nýbrž docela obyčejný stud, s nímž 
se k němu náhle vracelo zdraví, štěstí, radosti mládí… 

V tu chvíli otevřel docent Šimsa dveře a ustoupil, aby profesor 
Vlk vešel první. 

– Zlom vaz! šeptl mu vesele. 
Vlk si plivnul do dlaní a dal se do díla. První tři pověsil sám, ale 

jak klesaly bývalé 
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státní funkce, vzrůstal odpor zbývajících. Čtyřku drželi už tři 
spomocníci, a přece potřeboval tři pokusy, než se mu ruk-cuk 
podařil. Pravda, nikdo by mu nevytkl, kdyby zrovna těmhle postaru 
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podrazil stoličku a nechal je, aby se udusili sami, jak kdo nejlíp umí. 
V té době však začal svůj obor systematicky studovat a jeho excerpce 
z literatury plnily pátý sešit; úkol, který mu byl zadáván stále častěji 
a v rozsahu, kdy se i nejlepší kumšt stává řemeslem, vzdor tomu 
právě přerůstal v úděl. 

Když odváželi stojan se Čtyřkou do rakvárny, kde zákazníci 
dozrávali – profesionální hantýrku si jako v každém povolání vynutil 
život – pro úředního lékaře, aniž brzdili další provoz, a do věšárny 
vezli zpět první, lékařem uvolněný, oslovil mladičkého pomocníka; 
už několikrát si počínal po Karlíkovi nejšikovněji a navíc ho ani na 
chvilku neopouštěl jiskřivý humor, kterého zažil Vlk na placech jako 
šafránu. Zrovna před okamžikem, když Čtyřka nadlidskou silou 
podruhé vyprostil svůj ohryzek a vydával i přes roubík nepříjemné 
skřeky, ten hoch, který držel rozdělaného za vlasy, škubl jeho hlavou 
a houkl mu do ucha. 

– Pepíčku, nezlob! 
Vlk viděl zblízka, jak byl smrtelný děs v očích na zlomek vteřiny 

vystřídán dětským úžasem; na tu dobu zmalátněl i krk a to stačilo, 
aby Vlkovy zručné prsty našly své místečko a provedly hmat, na 
který Čtyřka odpověděl už jenom uvolněním střev. Vlk si přiznal, že 
mladík projevil víc smyslu pro psychologii než on, který se už 
domníval soupeřit s největšími katy kulturních dějin. Snad to bylo 
svého druhu pokání, že se k němu, když náčelník věznice vyvolával 
Pětku, obrátil s otázkou. 

– Chceš si ho udělat? 
Veselýma očima kmitla nedůvěra, ale vzápětí je zaplavily 

vděčnost a štěstí. Hoch se udeřil pravou rukou do levého bicepsu 
a řekl jasným hlasem. 

– S gustem, majstre. Smím si jen umotat vlastní špagát? 
– Není lepší ho trhnout? zeptal se Vlk pochybovačně. Už už bral 

své slovo zpět. 
– To by nebylo vůči němu fér, řekl ten chlapec k jeho překvapení, 

– protože nikdo nemá lepší ruk-cuk než vy, majstre. Ale za svou 
dvojitou ešku bych ručil. 

– Co to je? zeptal se Vlk nechápavě. 
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– Šlingle Šimsa, řekl hoch a zazubil se, – tak se totiž jmenuju. 
– Dneska nemůžu experimentovat, řekl Vlk přísně, – je to první 

garnitura, kdyby se ti utrh, mohl by někdo vyskakovat. 
– Majstre, řekl Šimsa naléhavě, – trénoval jsem to tajně vedle na 

udělanejch, šlo to jak po másle. 
Ta otevřenost přesvědčovala a navíc Pětka, kterého spíš přinášeli 

než vedli, byl viditelně v apatickém šoku. A Vlk, aniž si to ještě 
uvědomoval, překročil svůj rubikon a dorostl ve skutečného mistra: 
stal se pedagogem. Bylo jen zákonité, že mimoděk užil klasického 
povelu. 

– Spravuj! řekl. 
Pak přihlížel, jak mladý hbitě měří prsty výšku Pětkova 

posledního obratle, aby bleskurychle spletl z konopného lana 
nezvyklou oprátku s excentrickým uzlem. 

– Šup s ním na kozu! řekl vesele spomocníkům. Ještě ho nestačili 
vyzvednout, už mu zručně přehodil smyčku přes hlavu a utáhl tak, že 
uzel trčel pod levým uchem jako tlustá mašle. 

– A popojedem! dodal a odkopl trojnožku. Ozvalo se lupnutí, jako 
když praská pravítko. Pětka vydal jen hlasitý pšouk, a jak povolil tah 
obratlů, prodloužil se skoro k zemi; už bez záchvěvu se lehce 
poddával otáčení lana. 

Ze skupiny svědků se ozval řídký potlesk. Koutkem oka Vlk 
zahlédl, že tleská i Doktor. Přes vrozenou velkorysost okusil hořkou 
chuť žárlivosti a pochopil ihned: tento talent musí zůstat provždy 
s ním, aby nemohl nikdy nastoupit proti němu. 

Probudila ho intenzivní palčivá bolest v klíně a vzápětí, když 
zjistil, kolik uhodilo, se měl zatraceně co ovládat, aby tu 

13 

kurvu nezabil. Bůh suď, odkud je na tyhle večírky vozili, stále 
nové a nové rozdychtěné tváře, a právě on – bůh ví, jakým temným 
pudem vytušily jeho funkci – je rozdražďoval k nepříčetnosti. Čím 
víc je odmítal a přehlížel – věděl, že jeho monogamie je až chorobná, 
ale nemohl si pomoci –, tím víc ho pronásledovaly. Tahle se k němu 



 44 

neváhala vplížit, aby ho mohla mít i bez jeho vědomí, a on si byl jist, 
že kdyby ji zmlátil, způsobí jí další rozkoš. Proto ji jen vyhodil. 

Pohlédl na rokokový noční stolek, kde stál vedle fotografie jeho 
ženy budík. Bylo teprve půl druhé, ale věděl, že už neusne. Vyšel 
tedy na terasu. Od zdi zámečku se svažovala louka ke břehu jezera, 
kde ještě plápolal oheň a zněly hlasy. Mohl si spočítat, kdo to je, 
a rozhodl se vyřídit, na co byl zvečera příliš unaven. 

Byl to Vlkův nápad, aby úkony, prováděné dosud s neefektivní 
živelností, byly soustředěny na jeden až dva dny v týdnu 
a prokládány relaxací nejen popravčího, ale i soudců, prokurátorů, 
obhájců ex offo a dalších činitelů, kteří měli účast při exekucích 
v pracovní náplni. Našel samozřejmě účinnou podporu mnoha 
zájemců, především naštěstí Doktora, i když ten se tu pak – Vlk to 
přičítal jeho příliš vysokému postavení – nikdy neukázal. Brzy byl 
nalezen i vhodný objekt, bývalý lovecký zámeček a později 
exkluzivní hotel buržoazie, konfiskát po jednom z prvních 
velezrádců, právě vyklizený jakousi zvláštní tajnou skupinou, který 
měl skvělou polohu: téměř u bran metropole a přitom ve střeženém 
vojenském prostoru. Akcí Zámeček dokázal Vlk sám sobě, že je 
nejen organizátor od pánaboha, ale i rozený diplomat: vynesla mu 
mnoho sympatií a především umožnila pravidelně najít pohromadě 
všechny, které potřeboval. 

Proto i teď, kdy se v oboru objevil první vážný konkurent, mohl 
kráčet noční loukou s pocitem hráče, který má v ruce všechny 
trumfy. Srpnový vzduch byl poměrně chladný, ale jemu, tehdy sotva 
čtyřicetiletému muži, přímo bobtnajícímu mízou intelektuálních 
i fyzických sil, bylo spíš horko. Šel proto bos, vnímaje s rozkoší 
rosu, a nahý, jen bedra si ovázal osuškou, ne z pruderie, ale protože 
věděl, jak úplná nahota zbavuje i nejvýznamnějšího člověka poslední 
špetky důstojnosti. Proto cítil jako největší újmu, že ani v tak 
příznivé době neprosadil, aby mu je vázali svlečené. Jakýsi idiot 
z Ústavu práva sepsal proti němu celou encykliku, podloženou 
kronikami i rytinami, v níž dokazoval, že hranice mezi barbarstvím 
a civilizací leží právě v tom kousku hadru, který při úkonu zakrývá 
ohanbí. Bohužel! chtělo se mu tehdy křiknout, je tu ještě hranice 
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mezi muži a sraly, kteří sice kdekomu napaří špagát, ale pak omdlí, 
když se věšený uprdne…! Nekřikl, samozřejmě, dospěl už 
k filozofickému poznání, že je užitečnější být urážen, ale popravovat 
než naopak. Dělal je tedy dál ve lněných hazukách, aniž ho kdy 
opustil nepříjemný pocit, že se tak podobají lidským bytostem víc, 
než je nutno. Prosadil alespoň, že mu je nehlásili jmény, ale čísly, 
nicméně i pak jim šel bez cavyků rovnou po krku, aby je hned přestal 
vnímat vcelku. Vyneslo mu to renomé fantastického machra, ale on, 
nezvyklý se obelhávat, věděl dobře: má Achillovu patu. A když viděl 
toho mladíka Šimsu, jak váže složitou smyčku a prohlíží si přitom 
zákazníka od hlavy k patě jako řezník zálibně zkoumající prase, 
věděl ještě líp: hle, jeho Paris, pozvedající luk! 

Vlkovi byla odporná celá ta rádobyhumanistická helénská kultura, 
která zavedla jako své parádní numero sebepopravu bolehlavem. Tím 
méně byl ochoten ukázat paty prvnímu cucákovi, protože náhodou 
umí lepší uzel. Jeho skvěle fungující mozek ihned vyvinul plán, který 
šel teď uvést do života. 

Tušení ho nezklamalo. Na skládacích křesílkách tu seděli, držíce 
se za ruce, ti dva, které obdivovala celá současná veřejnost: státní 
prokurátor a obhájce z moci úřední, prominenti velkých hrdelních 
procesů, které posouvaly epochu v žebříčku dějin na čelné místo. 
Tito muži železných občanských zásad měli také slabinu, která je 
zlidšťovala. Byli milenci a měli se rádi tak hluboce, že obhájce, 
zahleděn do druhových očí, navrhl už asi třikrát trest smrti dřív než 
prokurátor. 

Také dnes přenechali krásné milostnice jiným výměnou za 
romantické posezení ve dvou. Vlk je nerušil, naopak, vážili si toho 
atletického muže, který tak precizně korunoval jejich společné dílo 
a navíc je co chvíli překvapoval svým intelektem. Ačkoli se s ním 
seznámili za okolností pro něho krajně nepříznivých, odhalili jako 
první jeho kvality. Od té doby k němu už dávno cítili víc než pouhou 
sympatii, ano, pokusili se ho jednou získat pro svůj citový názor 
a nabídnout mu pevné místo v jejich společenství. Vlk, který byl při 
své monogamnosti mužem až do morku kostí, a proto se mu každá 
nemorálnost hnusila, byl samozřejmě příliš chytrý, než by odmítl 
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přímo. Vyložil jim v předstírané zpovědi, která voněla dráždivým 
tajemstvím, že je jako mnoho popravčích sexuálně deviován; i když 
to navenek ze společenských důvodů maskuje – neřekl, že jako oni, 
ale pochopili to –, nepotřebuje ve skutečnosti partnerství ženy ani 
muže: pohlavním aktem se mu stává každý úkon, který – jak by 
viděli, nebýt těch pitomých hábitů – naposled mobilizuje celý vitální 
aparát dělaných, eo ipso i sexuální. Jejich finální vrchol, dodal 
důvěrně, je pak i jeho vrcholem. 

Nesmírně je to zaujalo, od té noci mu tykali a už mu nikdy 
nedělali intimní návrhy, přestože se jim nepřestával líbit. I teď ho 
rádi uviděli, byl vlastně jediný, před kým se nemuseli přetvařovat, 
a hlavním znakem i sebepodivnější lásky je, že chce být viděna 
i záviděna. 

– Vítej, Bedřichu, řekl prokurátor. – Krásná noc, že? 
– Dáš si s námi francouze? zeptal se obhájce a pohnul se, aby mu 

nalil. 
– Jen se nevyrušujte, řekl Vlk. 
Věděl, že mu i za tu malou pozornost budou vděčni. Sklonil se pro 

láhev, která v ostřici připomínala exotický květ, a napil se přímo z ní. 
Pak už obezřetně, ale neochvějně šel za svou věcí. 

– Odpříště, řekl, – bych tu potřeboval pokoj navíc. Šlo by to? 
– Chceš si s sebou brát maminku? zasmál se obhájce. 
– Toho mládence, řekl Vlk. 
Téměř je to vymrštilo z křesílek. 
– Ty máš…, koktal obhájce. 
– Ty si sem chceš…, koktal prokurátor. 
– Kdo je to? zeptali se oba naléhavě. 
– Ten s tím uzlem, řekl Vlk. – Myslím, že se vám taky líbil. 
Přestože tu reakci očekával, její prudkost ho překvapila. 
– Ten s tou kuřecí hlavou? zvolal obhájce. 
– Viděls, jakou má pleť? zvolal prokurátor. 
– To ses dal na zajíce?? zvolali oba a zazněla v tom nenávist. 
– Přátelé, řekl Vlk s milým úsměvem, – nepotřebuju toho Šimsu 

do postele, ale na plac. 
Napětí povolilo, ale nedůvěra nebyla ještě zaplašena. 
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– Říkal jsi, že ho chceš vzít sem, řekl obhájce. 
– Ano, řekl Vlk, – a mám pro to dobré důvody. Řekněte mi oba, 

myslíte si, že náš zápas už končí a společnost nás brzy nebude 
potřebovat? 

– Co tě to napadlo? podivil se prokurátor, – každý den teď přece 
přináší odhalení dalších zmijí, kdybych se nebál banalit, řekl bych, že 
na každém krku, který uškrtíš, vyroste devět nových hlav. Nevím, jak 
ty, Mirdo – 

pokračoval prokurátor, obraceje se k obhájci, 
– ale já jsem přesvědčen, že úklady proti mírovému úsilí našeho 

pracujícího lidu mají charakter ledovce, viditelná je sotva desetina 
a ani s tou nejsme ještě zdaleka hotovi, z toho – 

pokračoval prokurátor, obraceje se k Vlkovi, 
– logicky vyplývá, že jsme vlastně na začátku, takže budeš, Béďo, 

mluvit o štěstí, když tě někdy pustí do penze, vidím, že Mirda se 
mnou souhlasí, a kdyby si Vilík – 

pokračoval prokurátor, uchopiv pevněji obhájcovu ruku a obraceje 
se k dosud osvětlenému oknu, odkud se jako křik nočního ptáka 
ozývaly milostné steny soudcovy, 

– nemusel pokaždé dokazovat, že pořád stačí opíchat všecky ty 
upocené nymfomanky, a dal jako my s tebou přednost tiché hře 
smyslů a intelektu, potvrdil by ti to taky! 

Vlk celou dobu zamyšleně otáčel lahví koňaku, po jejímž temně 
zeleném skle se svíjely miniaturní záblesky skomírajících plamenů, 
a kolem rtů mu nepřestával pohrávat úsměv. 

– A co když, zeptal se teď, – dostanu chřipku? 
– Ty? zvolal obhájce, – to spíš vůl dostane infarkt! 
V přítmí se zableskly zuby, jak prokurátor ocenil druhý trefný 

příměr. Ale Vlk, jindy až úzkostlivě společenský, se k jeho veselí 
nepřipojil. 

– Já se ptám vážně, řekl. 
– Vážně? zeptal se prokurátor, – tak já i vážně odpovím. Počkáme 

jednoduše, až se vykurýruješ. Tvoji kundšafti nám to odpustí, zatím 
jsem aspoň nepoznal žádného, kdo by na tebe kvaltoval! 

Teď se zas obhájce mohl radovat z přítelovy pohotovosti. 
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– Doufám, řekl Vlk, – že nebudete chápat jako neskromné 
poučování, připomenu-li vám jednu událost. Na podzim roku 1899 
dotlouklo náhle srdce občana Selingera. Dějiny by to nechaly bez 
povšimnutí, nebýt alarmujícího faktu: ten malý chuchvalec krve, 
který ucpal koronární tepnu, způsobil, že tehdy nejmocnější stát 
Evropy zůstal bez – 

pokračoval Vlk, hledě významně na prokurátora, 
– popravčího. Ztráta byla o to tragičtější, že těsně před tím 

propadlo hrdlem několik delikventů a nedodržení lhůty bylo by podle 
tehdejších pseudohumanitářských zákonů vedlo ke změně trestu 
v doživotní vězení; ostatně nebylo tajemstvím, že to byla právě četná 
omilostnění, jimiž senilní monarcha Franz Josef podlomil 
Selingerovo zdraví. K nejakutnějšímu úkonu na Juliáně Hummelové, 
vražedkyni dítěte, byl proto na Nový rok 1900 povolán nejvážnější 
kandidát na uprázdněný stolec, tehdy ještě pověstný pražský kat 
Wohlschläger. Jeho zásluhou se však sotva vylíhlé století, slibující 
vrátit hrdelnímu úřadu uznání státu i sympatii lidových mas, začalo – 

pokračoval Vlk, hledě významně na obhájce, 
– otřesným skandálem. Wohlschläger s sebou dovezl takzvanou 

Delinquententoilette, jak pojmenoval svůj složitý systém řemenů, 
jimiž byla Hummelová doslova okšírována, vedl jí je i mezi nohama! 
„Byla“ cituji dobové svědectví, „sešněrována jak obětní zvíře a už 
sám pohled na ni neslýchané urážel důstojnost justice.“ Ješitný 
Wohlschläger, aby dokázal i úspornost svého vynálezu, ji dělal sám 
a k exitu mělo dojít vlastní váhou Hummelové. Ta však nestačila 
a došlo k nevídané situaci, kdy otevřené propadlo bránilo provést jak 
pomocný ruk-cuk, tak doškrcení tahem za nohy. „Hummelová,“ 
cituji z tehdejšího tisku, „se za strašných křečí, provázených 
nelidským chroptěním, dusila téměř 45 minut, takže mnozí ze 
svědkův úředních omdleli. Nebyli jsme,“ volá autor, „přítomni 
exekuci, nýbrž jateční porážce.“ Wohlschläger musel prvním vlakem 
pryč a nejvyšší trest prožíval nejtěžší hodinu, kdy i cenzoři 
propouštěli články žádající jeho okamžité zrušení. Naštěstí – 

pokračoval Vlk, hledě teď významně na oba dva, 
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– štěstí stálo v tomto osudovém okamžiku při něm, když se 
nečekaně přihlásil vídeňský kavárník Josef Lang, bytem 
v Simmeringu, Geystrasse 5, kterého osvícený otec zavedl roku 1868 
na poslední veřejný úkon ve Vídni. Krásný den, nával svátečně 
ustrojeného publika, prostředí párkařů, kolovrátkářů a jiných atrakcí, 
slavnostní ceremoniál a především sám úkon na loupežném vrahu 
Ratkayovi, provedený ještě klasicky skopnutím z vysoké žebře, to 
vše zanechalo v třináctiletém chlapci nevymazatelný dojem; už tehdy 
pocítil, že je předurčen právě k tomuto vznešenému úkolu. Když pak 
dne 27. února 1900 už jako zralý muž přijímá dekret, jímž je 
jmenován c. k. popravčím pro „die Erzherzogtämer Oesterreich ob 
und unter der Enns, die Herzogtümer Salzburg und Steiermark, die 
gefürstete Grafschaft Tirol mit Voralberg, die Herzogtümer Kärnten 
und Krain, die Markgrafschaft Goerz und Istrien mit Triest, das 
Herzogtum Schlesien, das Königreich Dalmatien, das Königreich 
Galizien und Lodomerien mit dem Grossherzogtum Krakau, sowie 
das Königreich Kroatien und Slawonien“, cítí stejnou tíhu 
odpovědnosti jako jeho panovník. A když 3. března 1900 nastupuje 
ke svému prvnímu úkonu na cikánu Heldovi, myslí především na 
komisi přítomných znalců v čele s profesorem Haberdou, kterému 
dosud cukají ve tváři smrtelné křeče Hummelové. „Přeji si, Langu,“ 
řekl mu v předvečer nesmlouvavě, „aby to pro něho skončilo do 
minuty!“ Literatura je zamořena líčením posledních nocí 
odsouzených, každý spisovatelský učeň prolije slzu nad individui, 
vyvrženými z lidské společnosti, ale kde – 

zvolal Vlk, hledě vizionářsky před sebe, 
– je nový Shakespeare, který by popsal první noc popravčího? Jak 

neúnavně zkouší se spomocníky hned ten a hned onen grif, jak si 
připomíná všechny slavné nezdary, například faux pas opět z Prahy, 
kde pustili jistého Václava Slepičku do propadla, aniž mu předtím 
dali hlavu do smyčky, takže si zlomil obě nohy a musel být pověšen 
až po vyléčení. Není takových autorů a i tu musí nakonec zaskočit 
sám popravčí, třeba právě Lang, který později píše – citují podle 
Dorflera a Zettela – tato moudrá slova: Jednou jsem viděl knihu, byl 
v ní vyobrazen člověk jakoby průsvitně, ale velmi hezky barevně, na 
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jedné straně svaly, na jiných vnitřnosti, žaludek, jícen, dýchací 
trubice a tak podobně. Tady se teprve vidí, co je člověk za umělecké 
dílo, jak moudrá je příroda, že tak složitě stvořen může i správně 
fungovat. A pak jsem si musel pomyslet: vidíš, Pepi, a ty, ty máš 
právo, moc i schopnost vyřadit takový div přírody z chodu!“ Potom 
je tedy ráno, kalné pro cikána Helda, ale zářivé pro Josefa Langa, 
když může přistoupit před profesora Haberdu, ohlásit, že rozsudek je 
vykonán, a dodat skromně: „Za pětačtyřicet vteřin.“ Tehdy ani 
přísnému Haberdovi nezbývá než poklepat mu na rameno a říci 
„Bravo, Lang!“; to ještě netuší, že o málo později udělá Josef Lang 
v Roveretu čtyřnásobného vraha Grossrubatschera za dvaačtyřicet 
vteřin a krátce nato ve Lvově Theodora Bibierského za rovných 
čtyřicet, což bude dlouhá léta evropský rekord, než – 

pokračoval Vlk s nemenší skromností, 
– nová generace popravčích dá i jemu zastarat. Nezestárla však 

památka muže, který si dal své čestné povolání vygravírovat na 
měděnou vizitku vídeňského bytu a posléze kandidoval 
v komunálních volbách s doporučením, že „se těší sympatiím celého 
XI. okresu a navíc disponuje potřebným časem“. Tento příběh jsem 
vám vyprávěl, přátelé, abych připomněl – 
řekl Vlk, hledě teď vzhůru nad sebe, kde se od východu k západu 

pomalu, ale neúprosně přesunovala modročerná mapa letní oblohy, 
– že infarkt se nevyhýbá ani popravčím. A kdyby jednoho 

krásného dne zaklepal i u mne, co zbude z vašich nejkrásnějších 
plánů? 

– Je tu ještě Karlík…, řekl prokurátor znejistěle. 
– Karlík, řekl Vlk spíš s politováním než s pohrdáním, – je typ, 

který zmeškal svůj vlak o pět století, umím si ho představit jako 
venkovského kata, který zákazníka při stínání spíš naporcuje. Ne ne, 
tím – 

pokračoval Vlk a vstal, aby dodal svým slovům větší důraz, 
– náš problém ze světa nesmeteš, a to nehovořím o možnosti, že 

ten zrádný ledovec vyplave naráz. Pak se to třeba vymkne z našich 
rukou, když i krajské a okresní justice budou řvát o svůj podíl, a kdo 
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to všecko zvěsí? Chcete hledat katy inzerátem? Jakou budou mít 
úroveň? A co tomu řekne cizina? 

Bylo ticho, přerušované jen houkáním sýčka a výkřiky 
soudcových konkubín, předstírajících co chvíli, že jim přivodil 
orgasmus. S jistotou lékárníka věděl Vlk, že každá slabika navíc by 
oslabila jeho sdělení. Ještě jednou se dlouze napil, postavil prázdnou 
láhev zpět mezi stvoly ostřice a už jen vlídně dodal. 

– Dobrou noc. 
– Počkej! zvolal prokurátor, přesně jak Vlk předpokládal. – Když 

jsi řekl á, řekni taky bé! Kdyby tě to kleplo, tak nás ten hošík 
nevytrhne, nechtěl bych zažít, kdyby to měl zmáknout sám! 

– Nejen učený, odpověděl Vlk, použiv s přesností lékárníka 
ironie, – ale ani popravčí nepadá z nebe. Učit Karlíka 
nejprimitivnějším pojmům třeba z fyziologie, neřku-li psychologie, 
znamená házet perly hrochu. Zato tamten – 

pokračoval Vlk, ukázav prstem přes jezero, kde nad lesem jako 
slabý opar ležela záře blízkého velkoměsta, 

– hoch si plně zaslouží mít už teď zkušeného učitele, aby nemusel 
jako já začínat od píky. 

– Pokud víme, zasmál se obhájce, – ty jsi začal od lucerny. 
Poslední plamen dohasl, ohniště jen temně žhnulo a měsíc, 

vystupující ze zámeckého parku, vypadal jako turecký popravní meč; 
i v tom špatném osvětlení bylo vidět, jak Vlk zbledl. 

– Mirdo, řekl prokurátor rychle, zarývaje nehty do jeho dlaně, až 
obhájce slabě zasténal, – nezlob se, lásko moje, ale není čas na žerty. 
Jak si to – 

pokračoval prokurátor usilovně, obraceje se k Vlkovi, 
– Bedřichu, představuješ prakticky? 
Umění spolknout i urážku, volající o pomstu, patří k základní 

výzbroji osobností, které se rozhodly zlepšit svět. Nebýt nekonečné 
trpělivosti neznámého španělského mnicha, řadového francouzského 
lékaře a slavného amerického vynálezce, byl by svět dodnes bez 
garoty, gilotiny i elektrického křesla. Vlk toto umění ovládal 
dokonale. Zášleh zničujícího vzteku zůstal jeho společníkům skryt 
stejně jako krev pulzující pod pokožkou, jen si s ledovou rozkoší 
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představil, že mu jednou rozmarná paní Historie dodá tyhle dva tlusté 
buzeranty jako úhledné balíky, šířící kolem sebe už ne vůni drahých 
parfémů, ale smrad výkalů a moče, onu neviditelnou vlajku, kterou 
vztyčuje na lidském těle strach; kdo pak může vytknout popravčímu 
světové třídy, když ve dvou případech vynechá z experimentálních 
důvodů svůj milostný ruk-cuk a nepoužije ani Šimsova zlomuzlu 
s expresním účinkem, ale zavěsí je opatrně a zlehka jako vánoční 
ozdoby, aby v nekonečných vteřinách, kdy se budou pomalu protáčet 
sem a tam s vypoulenýma očima i rychle puchnoucím jazykem, který 
sice stále propouští vzduch, ale už ne zvuk, si takto con sordino 
naposled vybičovanými smysly připomněli malé posezení u ohně 
a vtípek o lucerně. 

– Prakticky, řekl Vlk stejně vlídně jako předtím, – si představuji, 
že ho nebudem zvát dvakrát týdně ve smlouvě o dílo, ale přijmem na 
plný úvazek. 

– A nevíš, zeptal se prokurátor odmítavě, – co by dělal po zbytek 
týdne? 

– Připomínáš, odpověděl Vlk, použiv s lékárnickou opatrností 
jedovatosti, – mi, Oldo, lidi, kteří se ptají herce, co dělá přes den. 
Před třemi roky se zdálo být v pořádku, že hlavní popravčí státu je na 
výplatní listině maskován jako šofér a úkony jsou mu s pomocí 
koeficientu účtovány jako kilometrovné. Bylo to právě vaše 
grémium, které vidělo dál než na špičku nosu a dalo mi statut 
samostatného referenta s mimořádnými prémiemi. Ovšem žádná 
byrokratická šarže nezmění nic na tom, že jsem a zůstanu katem, 
a můj takzvaný tajemník Karlík mým spomocníkem nebo chcete-li 
pacholkem, protože jen domovnice si dávají říkat správcová a hasiči 
požárník, my nikdy nikomu směšní nebudem. Tak taky vy řekněte bé 
a přiklepněte mi učně, který nechyběl v žádné katovně, protože 
popravnictví není řemeslo jako třeba řezničina, ale věda, má své 
zákony i odvětví, své klasiky i vynálezce a v neposlední řadě i svou 
literaturu. 

– Myslíš třeba „Tajnosti popraviště“ od Henriho Sansona? zeptal 
se obhájce snaživě, ty jsem četl i já. 
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– Memoáry francouzských kolegů, řekl Vlk shovívavě, stejně jako 
české „Paměti katovské rodiny Mydlářů“ bych se odvážil nabídnout 
Šimsovi se stejným studem jako studujícímu filozofie slabikář. 
Šimsův studijní plán, a podotýkám hned – 

pokračoval Vlk, teď už naprostý pán situace, 
– jen z literatury, zatím pomíjím jurisdikci, medicínu a ovšem 

hlavní předměty, by začínal encyklopedickými díly od fundamentální 
práce Césara Beccarii z konce osmnáctého století „O zločinech 
a trestech“ až k dvousvazkovému dílu von Hentinga „Die Strafe“, na 
které přísahá současná generace, pokračoval by řadou tematických 
studií, jako je Siegmunda Stiassneho „Poprava kůlem“, Kershawova 
„La Guillotine“ či Rolphova „Hanged by the Neck“ a vyvrcholil 
spisy po výtce vědeckými, a proto nepominutelnými, jakým je 
příkladně Šlabovův „Archeologičeskoje obslédovanije dvuch trúpov 
iz balót“. Samostatnou studijní linii by tvořil kritický rozbor knih, 
kterým ironicky říkám ,libri anti-kati‘, morálně defektních 
grafomanů typu Camuse a dalších, odmítajících trest smrti. Stačí 
otevřít za mnohé „Marii Stuartovnu“ pana Stefana Zweiga, aby z ní 
vyhřezl text, který je amorální, bezohledný, cynický, drzý, jedním 
slovem, který obsahuje celou abecedu – 

pokračoval Vlk, přivíraje oči, aby mu fotografická paměť 
zřetelněji promítla citovanou pasáž, 

– židáctví: „Nikdy nemůže být poprava živého člověka – tady 
všechny knihy i zprávy lžou – romantická a dojemná. Smrt popravčí 
sekerou je vždycky příšerná hrůza a sprostá řezničina. První rána 
kata byla špatně namířena, neproťala šíji, nýbrž narazila tupě do 
zátylku. Z úst mučené ženy se ozve přidušené chroptění a sténání. 
Druhá rána zatne hluboko do šíje a krev vystříkne jasným plamenem. 
Ale teprve třetí rána oddělí hlavu od trupu. A ještě jedna příšernost: 
když kat chce hlavu zvednout za vlasy a ukázat ji, uchopí toliko 
paruku a hlava vypadne. Zalitá krví se kutálí a hřmotí po prkenné 
podlaze jako kulečníková koule, a když ji kat znovu uchopí a zvedne, 
spatří všichni – byl to strašlivý pohled – hlavu stařenky se 
sněhobílými ostříhanými vlasy. Ještě čtvrt hodiny sebou křečovitě 
škubají rty, které nadlidským úsilím svíral strach živé bytosti, a zuby 
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cvakají o sebe. Už chtějí pacholci za ohromného mlčení odnést 
temné břímě, když drobná příhoda vyvolá úplné zděšení. Neboť 
v okamžiku, kdy kati zvedají trup zalitý krví, aby jej odnesli do 
sousední místnosti, pohne se něco pod šaty. Nikým nepozorován 
připlížil se za královnou její malý oblíbený psík a jakoby ve strachu 
o její osud se přitiskl k jejímu tělu. Teď vyskočí, zbrocený prolitou 
krví. Rudé zvířátko štěká a kouše a hafá a ňafá a nechce se hnout od 
mrtvé. Kati se snaží odtrhnout ho násilím. Ale nedá se ani chytit, ani 
přivábit, divoce skáče na cizí velké černé bestie, které je tak palčivě 
zranily krví jeho milované – 

docitoval Vlk a otvíral opět oči, 
– paní.“ Podobné pamflety, získané čistkou veřejných i konfiskaci 

soukromých knihoven, by můj žák nejdřív důkladně prostudoval, 
poté vědecky vyvrátil a na závěr odborně – 

pokračoval Vlk, cítě, jak se jeho zanícení přenáší na ně, 
– spálil, jak to patřívalo k běžné pracovní náplni popravčích, čímž 

by teorie nenásilně přecházela v praxi. V osnově by nechyběla ani 
odpočinkově zařazená literatura krásná, pokud se autor třeba i jen 
parciálně, ale fundovaně dotýká probíraných témat, například bible, 
kde je slušně popsána obšírná paleta klasických úkonů. Tak – 

pokračoval Vlk a musel se po dlouhé době namáhat, aby se jeho 
kovový hlas nezachvěl pohnutím, 

– by byl definitivně překonán úzký profil a neuralgický bod naší 
justice a navíc bychom obor, který středověk nekulturně vykázal za 
městské hradby a který ani u nás nesmí mít publicitu, jakou má na 
jevišti každý – 

pokračoval Vlk, neubrániv se, aby se mu alespoň neviditelně 
nerozbušilo jeho otužilé srdce, 

– kašpar, vrátili konečně, kam od počátku patří: do rodiny 
humanitních věd. 

– Člověče, Béďo, řekl prokurátor skoro šeptem, jak ho zalehla 
promyšlenost, šíře a důsažnost té koncepce, – vždyť ty tu vlastně 
navrhuješ univerzitu…! 

Z roje Perseid, zvaných také Slzy svatého Vavřince, se v tu 
vteřinu oddělil kus, vyčerpaný vesmírným letem, a dlouze umíral, 
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vydávaje oslepující záři. Vlk si uvědomil, že ten odporný teplouš 
právě stejně oslnivě formuloval jeho utkvělou myšlenku a že se splní. 

Zvedl pravou nohu a přenesl těžiště těla nad práh 

14 

třídy. V tom zlomku vteřiny jako by se zastavil čas a on byl 
uprostřed kroku vtažen do živého obrazu kolem Lízinky; klouzal, 
sám dosud nespatřen, pronikavým pohledem z tváře na tvář, 
připomínaje si jména, biografie i povahové rysy svých budoucích 
žáků: 

František (15), stejně dobromyslný jako tlustý, IQ při spodní 
hranici průměru, vzdor obezitě zdatný, hobby: vzpírání, otec: 
oblíbený vězeňský dozorce, kvůli němuž se recidivisté těšili na 
kriminál; několikrát vyváděl do věšárny Vlkovy zákazníky a o přijetí 
syna ho požádal sám, vycházeje kupodivu ze stejné myšlenky, že je 
to obor jako jiný a vyžaduje vzdělání; přijetí bylo proto i odměnou za 
mravní idealismus otce, sledujícího zájem nejen dítěte, ale také 
společnosti. 

Dvojčata (15), jednovaječná a rozlišená pěšinkou, kterou si 
vynutili učitelé na devítiletce, IQ ve středu normy, záliby: 
horolezectví a jachting, tedy práce s lanem a uzlem, otcové: okresní 
soudce v K. (de iure) a okresní prokurátor v K. (de facto); Pavel 
s Petrem, které přes jakousi přízeň vytipoval docent Šimsa, provedli 
při zkoušce vivisekci živého psa sice neodborně, ale s takovým 
elánem, že Vlk nemohl říci ne. 

Albert (16) byl naopak jeho favoritem; otec: sadistický vrah, 
kterého Vlk udělal měsíc před chlapcovým narozením, matka: jediná 
z obětí, která znásilnění přežila; jako bigotní venkovské děvče 
odmítla přerušení těhotenství, když se však narodilo dítě s hrbem, 
pohodila je a ve vězení si podřezala žíly. Vlk se zásadně nepletl do 
životů svých zákazníků na víc než těch pár vteřin, kdy jim je bral, ale 
zde udělal výjimku, která potvrzovala jeho pedagogický talent; 
sledoval zpovzdálí, jak chlapec v dětských zařízeních statečně bojuje 
se svým osudem: ve snaze napravit zlý rozmar přírody věnoval se až 
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asketicky cvičení; hrb se sice nezmenšil, ale už brzy se mu nikdo 
neodvážil zasmát: nevelký hrbáček měl železné svaly; když si pak 
Vlk zjistil jeho IQ (vysoko nad normou) i koníčky (šerm šavlí 
a dějepis), pojal jistý plán a přijal Alberta prakticky bez zkoušky. 

Ti čtyři byli zhruba stejně staří jako Lízinka. Zbylí dva starší.  
Šimon (19) proto, že v šesté, sedmé i osmé třídě (IQ 

nezachytitelný) propadl; opakování deváté mu bylo prominuto na 
základě intervencí i protestů; protestovali učitelé, kterým za pětky 
věšel na kliky dveří uškrcené kočky, intervenovali vlivní 
představitelé justice, ale i historiografie: Šimon jediný byl 
katovského původu; jeho pradědem byl proslulý Karl Huss (druhé 
s si přidal, aby nebyl pokládán za potomka reformátora; jeho potomci 
je opět škrtli, aby nebyli považováni za dráby protireformace), který 
se po nešťastném dekretu Josefa II. stal ranhojičem a kustodem 
starožitných sbírek knížete Metternicha; k jeho přátelům patřil 
i Johann Wolfgang von Goethe, který s ním hovoříval především 
o jeho původní profesi; otec Šimonovi naopak kádrově přitížil, když 
svou funkci, kterou ho pověřil ještě demokratický stát, vykonával 
i v žoldu (s dvěma s) okupantů, za což byl po okupaci dokonce 
souzen; i jeho zachránil slavný předek – ministr spravedlnosti byl 
historik – a sečtělý obhájce, který předložil zápis kata Mydláře, 
věrného Čecha a protestanta, před popravou sedmadvaceti českých 
protestantských pánů v roce 1621: „A kdybych se byl vzepřel konání 
krvavé povinnosti své, nebylo by se nalezlo třebas deset jiných 
popravčích mistrů, kteří by na mém místě byli bez rozmýšlení 
exekuci vykonali? Ani o hodinu déle by nebylo vykonání exekuce 
odročeno bývalo, a mimo to kdo ví, jak krutě by cizí katové byli 
s nešťastnými pány českými nakládali a snad neumělostí svou 
poslední okamžik života jim ztrpčovali.“ Na příkladu doktora 
Jessenia, který byl jako intelektuál odsouzen před stětím ještě 
k vyříznutí jazyka, což Mydlář provedl zvlášť jemně, dokázal 
obhájce, jakým požehnáním je v podobné situaci přítomnost 
sourodáka a souvěrce; přesto dostal jeho mandant doživotí a musel si 
odsedět skoro pět let, než ho propasírovali kterousi amnestií 
(s jediným s, ale všemi údy i právy) do důchodu; přijímaje teď 
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Šimona jen na základě strangulovaných koček, napravoval Vlk ve vší 
tichosti křivdu, spáchanou na celém popravnictví: ani barbarské 
národy netrestaly muže, který ne náhodou byl zván ramenem 
spravedlnosti; řezaly nejvýš hlavu, jež dala ramenu příkaz. Navíc měl 
Vlk i pádný důvod osobní! 

Poslední z hochů Richard (17) – ztratil dva roky v sanatoriu, ale 
byl opět zcela fit – měl téměř všech pět pé: slušný IQ, mnohostranné 
zájmy, vysokou, štíhlou a trénovanou postavu, jako by jeho matku 
oplodnil Discobolos, a ke všemu byl synem řezníka! Právě on byl 
však přijat jen a jedině kvůli 
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Lízince Tachecí. 
Náhoda, ta režisérka dějin a osudů, byla i autorkou setkání, 

k němuž došlo mnoho let poté, co dohasla noční vatra u loveckého 
zámečku. Zákazníci, které udělal Vlk v její předvečer, byli dávno 
shledáni nevinnými a posmrtně odškodněni. Pokud právem očekával, 
že udělá i ty, kteří chybu zavinili, měl být bolestně zklamán, 
jednoduše se vypařili a nikdo – snad krom pozůstalých – je příliš 
nesháněl. Svět – jak naznačovaly i zprávy z ciziny – byl pojednou až 
pedantsky úzkostlivý, o hrdelním trestu se začalo mluvit stejným 
tónem jako o pohlavní chorobě; člověk už musel umlátit ženu i děti 
cepem a v okrese muselo kvůli tomu hrozit povstání pracujících, aby 
mu neradi odklepli kravatu z konopí. Vlk se Šimsou a Karlíkem 
pracovali někdy jednou za kvartál, a že zůstali vůbec v systemizaci, 
za to mohli děkovat jen podpoře tajných sympatizantů v justičních 
a bezpečnostních aparátech. Ale jak dlouho ještě? Před očima měli 
čerstvou abdikaci Alberta Pierrepointa, který se kdysi, 
čtyřiadvacetiletý! stal po otci a strýci královským popravčím Velké 
Británie. Ačkoli měl na kontě 433 zákazníků a 17 zákaznic – z toho 
sedmadvacet válečných zločinců udělal v jediném dnu –, musel 
demisí předběhnout potupné suspendování, které přinášel chystaný 
zákon o zrušení úhlavního trestu. Bylo deprimující číst, jak tento 
gigant, ‚usměvavý gentleman‘, který odkládal doutník pouze při 
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úkonu a strhl vaz i osminásobnému ,kyselinovému vrahovi‘ Johnu 
Haighovi, náhle horlivě prohlašuje – „Trest smrti nikoho 
neodstrašuje“ či „Vnit řní hlas, hlas shora, který mi kdysi poručil 
konat tuto práci, mi nyní říká – dost!“ 

O tom všem přemýšlel Vlk i v tramvaji, která ho vezla k jednomu 
z přátel nejvěrnějších. Neznal jeho zaměstnání ani pravé jméno, ale 
že se léta objevoval ve věšárně se zvláštním povolením, ačkoli bez 
zvláštního poslání, svědčilo o důležitosti i stabilitě jeho postavení. 
K Vlkovým zásadám patřilo nepátrat po věcech, které si přály být 
utajeny; jeho ruka už dávila nejeden krk za to, že příliš mluvil. 
Soukromě se domníval, že muž, všemi zvaný Doktor, je tajemníkem 
významné osobnosti, a proto je významnější než ona, neboť 
osobnosti se v těch kvasných časech střídaly jako figury na orloji, 
zatímco on zůstával. Přístup k věšákům si často z protekce i za 
úplatky zařizovali potenciální nekrofilové; Doktor se Vlkovi začal 
jevit jinak od chvíle, kdy k němu kdysi přistoupil. 

– Víte, maestro, řekl Vlkovi, – já jsem pro pokrok, a proto fandím 
čisté strangulaci; Šimsova šlingle má podle mě stejně elementární 
význam jako měl v dopravě parní stroj. Ale váš ruk-cuk je prostě tak 
jednoduchý i geniální jako samo kolo! 

Taková řeč ovšem nemohla zůstat bez odpovědi. Kdykoli se 
Doktor objevil, mohli si být zákazníci jisti, že je obslouží Vlk a že 
budou hotovi dřív, než jim dojde, co se s nimi děje. Doktor neskrblil 
obdivem a vztah obou mužů se prohluboval. Šimsa, sportovec tělem 
i duší, si naštěstí uvědomil, že jako u fotbalové brány ani u věšáku 
není hanba zahřívat lavičku náhradníků, je-li jedničkou formát jako 
Vlk, kterému navíc za tolik vděčí. To on ho kdysi pozvedl z davu 
bezejmenných výrostků, to on nezištně prosadil, aby byl sám úředně 
pověřen Šimsovým za- i doškolováním; ujal se toho s takovou 
vehemencí, že snaživý hoch velmi rychle jako z dětského kabátu 
vyrostl z psychologie primitivního kata – kterým se málem stal, než 
potkal Vlka – a dosáhl hranice myšlení, za níž se otevírá širý duševní 
obzor skutečných popravčích, hodných toho jména. Pochopil, že 
pověsit někoho za krk dokáže hůř nebo líp skoro každý, až snad na 
pár zženštilých intelektuálů; umění je pověsit ho tak, aby se v tom 
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promítly celé kulturní dějiny lidstva až k vědeckotechnické revoluci, 
protože jinak by se mohl zákazník právem ptát, proč ho za trest 
rovnou neupečou a nesežerou. 

Brzy se ukázalo, že Doktorovy znalosti jsou obdobně rozsáhlé 
i fundované jako Vlkovy. Pravda, chyběla mu Vlkova obrovská 
praxe, tu však bohatě vyvážily znalosti penologických statistik, za 
které by se nemusel stydět ani počítač. Vlk, který si musel každý 
letopočet nahlas opakovat, aby mu utkvěl v paměti, obdivoval 
a upřímně záviděl bravuru, s jakou Doktor, provázeje slova rychlým 
kmitáním plnicího pera, chrlil ze sebe, podoben dálnopisu, cifry 
a procenta. 

– Ve Francii, diktoval a psal Doktor, když diskutovali o tom, jak 
často poptávka po popravčích předběhne nabídku, čehož využívají 
diletanti, – bylo jen v roce 1944 popraveno pro kolaboraci 10 519 
osob, z toho 8 348 bez soudu. Údaj z prohlášení ministra 
spravedlnosti Martinauda-Delplase. 

– Hrozné, řekl tehdy Vlk, – ale nutno podotknout, že taková 
potřeba probouzí i talenty, které by jinak zůstaly zasuty… 

– V USA, diktoval a psal Doktor, když diskutovali o tom, jak 
naopak dostatek popravčích upevňuje celonárodní disciplínu, 

– se podílel lynč na celkovém počtu poprav ještě v prvním 
desetiletí našeho století 92,5 procenty, teprve pak má trvale 
sestupnou tendenci. Historické tabulky nicméně uvádějí, že v letech 
1900–1944 bylo ve Státech lynčováno jen o málo méně osob, než 
bylo popraveno ze zákona odborně školeným personálem. Údaje 
z Hentingova díla „The criminal and his victims“, New Haven 1948. 

– Odporné, řekl tehdy Vlk, – zvlášť když si člověk představí, že 
tenhle ,odborně školený‘ personál jenom otáčí vypínačem. Rád bych 
je viděl, kdyby vypnuli proud. 

– Jistě, řekl tehdy Doktor živě, – ale nestojí problém obráceně? 
Nezvolili si tak primitivní úkon proto, že ani masová základna lynče 
nedala vlasti talenty, srovnatelné s vaším? Proboha, co je to za 
úroveň, když newyorský Elliot před elektrokucí měří napětí tak, že 
peče na křesle hroudu hovězího? Viz stránka 42 jeho „Pamětí“! 
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Byly-li kde vědomosti obou mužů vyrovnány, dosahujíce 
nepochybně hranice lidských možností, pak na poli penologické 
krásné literatury. Později, když už se dýchánků účastnil i Šimsa, 
litoval vždy znovu, že nemůže jejich diskuse nahrávat: ty duely by 
byly ozdobou každého televizního kvizu místo věčných otravných 
blábolu o perlách architektury nebo slavných áriích. 

– „Zde je,“ cituje Doktor samozřejmě zpaměti, – „popraviště. Jeho 
nohy jsou slabé a ztuhlé a je mu špatně. Kolem dokola lidé. Křik 
a rámus. Tisíce obličejů a očí. To vše musí snést a především 
myšlenku: zde jsou tisíce, které nebudou zabity, a ty budeš 
popraven.“ Autor, dílo a hrdina? 

– Jak, odpovídá Vlk s úsměvem, – neznat autora, který měl to 
pekelné štěstí obdobnou scénu osobně prožít, i když ne do konce: 
Dostojevskij, „Idiot“, kníže Myškin. 

– Touché! volá Doktor. 
– Ale který, ptá se Vlk, – nositel Nobelovy ceny za literaturu 

zachytil veršem průběh veřejného úkonu v Indii? 
– „They,“ recituje Doktor s úsměvem, „are hangin' Danny Deever, 

they are marchin' of 'im round, they 'ave 'alted Danny Deever by 'is 
coffin on the ground!“ Kdo by neznal laureáta z roku 1907, autora 
„Knihy džunglí“ Rudyarda Kiplinga?? 

– Touché! volá Vlk. 
Někdy jsou otázky tak rafinované a odpovědi přesto tak přesné, že 

si chlapec klade stejnou otázku jako divadelní elév, hledící zblízka na 
sira Oliviera: nemám jít raději k poště? 

– Co je, ptá se Vlk potutelně, – švédský truňk? 
– Vaši otázku, říká Doktor s úsměvem, – bych mohl odmítnout 

s poukazem, že řádění soldatesky švédského generála Banéra 
v Evropě roku 1638 nespadá do oboru popravnictví. Protože ale 
švédský truňk přechází pak v době čarodějnických procesů do 
útrpného práva, ať vám odpoví kronikář: „Svázali – 

cituje Doktor a píše tenkrát prstem ve vzduchu, 
– totiž ubožáky, na nichž chtěli ukryté peníze jejich vylákati, 

a položivše je naznak na zem, lili jim do úst trychtýřem hnojůvku, až 
se mnozí zalkli a děsnou smrt z toho měli.“ 
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– Touché! volá Vlk. 
– Exempla, dodává Doktor už jenom skromně na okraj, – trahunt: 

V ortelích města Nymburka nalézáme v roce 1606 neuvěřitelný trest, 
který „vytrpěl jest člověk Jan Špička proto, že sušil kobyly“, což 
blíže neosvětleno. Za to byl „zaživa vykuchán, nároky mu o ústa 
otlučeny, droby všecky do košile svázány a na šibenici všecko 
pověšeno.“ Prostý čtenář může zatleskat, ale vědec se musí divit, kde 
se v díře jako Nymburk vzala taková fantazie; pak čte Janssenovu 
„Geschichte des deutschen Volkem“, díl druhý, stranu 506, a hle: týž 
trest stihl o dva roky dřív v Braunschweigu právníka Brabanta, 
obviněného, že drží s čertem. Nějaký vykuk z Nymburka jede zřejmě 
kolem a prodá to pak doma jako svůj nápad. Ale – 

ptá se Doktor lišácky, 
– kde najdeme u klasiků nejkurioznější poslední přání zákazníka 

před úkonem? 
– Plutarchos ve svém „Sullovi“ píše o římském vojevůdci 

Carbonovi, kterého Pompeius odsoudil k stětí. Popravčí už zvedal 
meč, když Carbo požádal, aby se mohl ještě rychle – 

dodává Vlk, odhaluje v úsměvu svůj krásný chrup, 
– vymočit. 
K těmto povznášejícím vzpomínkám upnul teď Vlk svou mysl, 

aby zahnal vztek. Byl vzteklý, že tráví letní neděli v rozpáleném 
městě, když v zámečku dávno zřídili tuctovou ozdravovnu a pak 
exkluzivní lovecký hotel vlády, i že musí lekat vedrem v tramvaji, 
neboť na vůz měl právo pouze v den úkonu a v noci po něm. A tak 
jen to, že je Doktor po dlouhé době pozval do projekce kresleného 
filmu, kterou si občas – zřejmě z moci své funkce – o nedělích 
půjčoval, mu trochu vracelo náladu. 

Ucítiv zaklepání na rameno, uvědomil si okamžitě, že si zapomněl 
koupit jízdenku. Jako by právě to byla pověstná kapka, kterou 
přetéká číše, zmocnila se ho deprese. K jeho překvapení stál za ním 
holohlavý, bezzubý stařec v propocené košili, zcela nepodobný 
revizoru. 

– Pvomiňte, zeptal se, silně šišlaje, – nejfte vy náhodou Béďa? 
– Ano, odpověděl Vlk zmateně. 
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Hned se vzpamatoval a chtěl se proti té důvěrnosti ohradit, ale 
mužík mu už nedal šanci. 

– Béďo, volal, bouřlivě ho objímaje, – fo povád děváf?? 
Ostatní cestující, polomrtví horkem, jim sotva věnovali pozornost, 

ale Vlk si přesto připadal jakoby vytažen na scénu, ozářenou 
reflektory. Navíc ho deprimovalo, že toho člověka není schopen 
nikam zařadit. Bývalý spolužák? Kamarád z vojny? 

– Jak vyjef? zeptal se muž a musel to dvakrát opakovat, než Vlk 
pochopil, že souhlásky v a f nahrazují sykavky ž a š, i mnohé jiné 
hlásky. 

– Děkuju, odpověděl Vlk opatrně, – jakž takž. A ty? 
– Já uv fem v penvi, odpověděl muž. – Ty ne? 
– Bohužel, odpověděl Vlk všeobecně, – nemám ještě léta. 
– Jak to? podivil se muž, – tobě fe fnad pofítají dvakvát, ne? Nebo 

to uv ty fvině taky fkvtvy? 
– No to víš, odpověděl Vlk neurčitě; věděl už, že ten chlap ho 

musí znát z oboru. Bachař? Toho by si pamatoval. Snad rakvář, těch 
si nikdy moc nevšímal. 

– Co žena? zeptal se, aby unikl z tenkého ledu. 
– Ta kujva? zeptal se muž. – F tou fem vyvavil dveve. Ale vato 

Flávinka fe potatila. 
– Kdo? zeptal se Vlk. 
– No moje féva, šišlal muž hrdě, – byvy f tím ftavofti, ave 

nakonef fe doftava na vyfokou. 
– Kam? zeptal se Vlk. 
– No na pváva! šišlal muž šťastně, zatímco tramvaj skřípavě 

zastavovala, – uf taky foudí, no, fnad ji vaf kynou vefelejfí fafy. Jak 
to vidíf ty? 

– Já už, bohužel, vystupuji, řekl Vlk, rozhodnut, že zbylé dvě 
stanice dojde raději pěšky. 

– Fkoda! řekl muž lítostivě, – kdoví, kdy fe vaf potkáme. Davi ti 
afpoň tu fkolu? 

– Jakou školu? zvolal Vlk, náhle osvícen. 
– No tu popvavnifkou! volal muž, zatímco tramvaj se trhavě 

rozjížděla. 
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V tu chvíli jako by na jeho lysé lebce vypučely tmavé, mastné 
vlasy, propadlé tváře vyplnil dravčí chrup a ze rtů, smyslných jako 
kdysi, zavlál dobyvačný jazyk, který tak štědře rozdával lásku i smrt. 

– Vilíku! zvolal Vlk, ale bývalý soudce ho už neslyšel. 
– Quidquid agis, prudenter agas, řekl Doktor, když mu lil Black 

16 

Label na kostky ledu, které hlasitě pukaly, – neboli Cokoli děláš, 
dělej rozvážně. Ti chlapci to trochu přehnali a mají na svědomí 
mnohé z našich problémů. Kdo je nutil nadělovat špagáty jako 
pomlázku? I tady platí Méně je někdy více. 

Sportovec Šimsa přiběhl ze své chaty pěšky; bylo to slabých 
dvacet kilometrů a jeho tep i dech už dosáhly normálních hodnot. 

– Když si vzpomenu, řekl tiše, neboť se mezi nimi nikdy nezbavil 
ostychu, – co on byl za frajera, jde na mě smutek. Proč ho radši 
nedali taky udělat? Čemu slouží, že chodí mezi námi jako zbědovaná 
troska? Bude mladá generace ochotna ke stejnému angažmá, když 
vidí, jak svět odplácí? 

– Bezzubý soudce, řekl Doktor, nalévaje grapefruitový džus na 
ledovou tříšť, která slabounce praskala, – lepší bezhlavého. Měl-li 
být on a ti druzí vzdor všeobecnému rozhořčení, ale v zájmu státu 
zachováni právě jako důkaz, že ius regit aut errant, neboli, že právo 
vládne, i když se – 

pokračoval doktor, nasypav si do důlku mezi kořenem pravého 
palce a ukazováku špetku soli a čerstvě mletého pepře, 

– mýlí, musela tu být jistota, že dojdou dál než k první lucerně, 
čímž na nic – 
řekl Doktor rychle, pohlédnuv omluvně na Vlka, 
– nenarážím. Vyšlo se tedy z vědeckého zjištění, že 

nejvýraznějším povahovým rysem našeho národa je kombinace 
závisti a sentimentality. Znamenalo to odbourat jim z požitků 
všechno, co překračovalo nivó sociálně slabých vrstev, tedy auto 
nepřiměřené značky či milenky v nepřiměřeném věku. Tím je 
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eliminován moment závisti a naopak evokován blahovolný soucit, 
jaký u nás provází pády co 

– pokračoval Doktor, nakapav si na pepř a sůl trochu čerstvě 
vymačkaného citronu, 

– nejstrmější. Plastická chirurgie, která obvykle proměňuje šeredy 
v krasavce, funguje tu opačným směrem, aby umocnila výsledný 
dojem. Vsadím se, že pleš vašeho přítele obnovuje co týden drahý 
holič a zuby si dal vylámat uměle, pyšně se krásnou protézou jen ve 
zvláštních – 

pokračoval Doktor, nalévaje si levou rukou do jedné skleničky 
bílou tequilu a do druhé rudou sangrittu, 

– hotelových zařízeních, kde jsou podobně postiženým jednou 
dvakrát za rok refundovány odebrané výhody pod rouškou 
hospitalizací. Ostatně neodpovídá na vaši otázku sám fakt, že jeho 
úřad přebírá vlastní dcera? Na zdraví! – 

dodal, slízl ze hřbetu ruky směs citronu, soli a pepře, zapil to 
z obou sklenic a mixoval složitý mexický nápoj na jazyku. 

– Ale, namítl Šimsa nesměle, – chudoba a sešlost, i když umělé, 
jsou přece jen trestem za služební horlivost. Nedá si takovým otcem 
poučená dcera na štít laxnost? Není zrovna v tom jádro pudla, proč 
nemáme pomalu do čeho píchnout? 

– Slečna dcera, odpověděl Doktor, vychutnávaje dosud 
gurmánsky chutě i vůně na svém patře, – ať si zatím soudí jako 
učitelka ze školky, protože po ní vinou mezinárodní situace, 
vyžadující různé ohledy, nikdo nic nechce. Až se jí řekne, začne solit 
flastry i špagáty, že tatíček pukne pýchou, jestli ne – 

dodal Doktor, nabízeje jim tlustý doutník Winston Churchill, 
který Vlk s díky přijal a Šimsa s díky odmítl, 

– vzteky. 
Šimsa vyskočil, aby zapalovačem, který jen proto koupil, 

posloužil nejdřív jemu a pak Vlkovi. Přitom se osmělil. 
– A co když nebude chtít? Ti dnešní mladí mají plnou hubu 

svědomí, a násilí se teď nesmí užít ani pro dobrou věc! Tak jak je 
k tomu dokopat? 
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– Jeden Rus, řekl Doktor, slušný spisovatel a dokonce 
nobelonosič, ale tak militantní odpůrce smjertnoj kázni, že jsem za 
trest zapomněl jeho jméno, řekl nicméně větu, která by se měla stát 
základní poučkou každé moderní moci: „Dříve nás mučili žhavým 
železem, nyní – 

citoval Doktor a současně jako by vypaloval slova do vzduchu 
žhavým koncem doutníku, 

– chladnou mincí.“ Plnila-li generace otců úlohu železného 
koštěte buď přímo z přesvědčení, anebo ze strachu, že kdo nemele, 
bude sám semlet, splní ji generace synů a dcer, která dík okolnostem 
ani nevěří, ani se nebojí, za vyšší plat nebo nižší daně, za větší byt 
nebo menší potíže se studiem dětí a tak podobně, důležité je, že při 
všech demokrati- a liberalizacích si prozíravé státní vedení 
ponechalo, ačkoliv na něj dočasně neupoutává pozornost rozjitřené 
veřejnosti, pevný bod, a tím je sama – 

usmál se Doktor, 
– šibenice, ale nechci vás nudit přednáškami, když tu máme po 

delší přestávce dva unikátní snímky, ano, i to je příznačné, že přísun 
znovu funguje!, které vás jako odborníky jistě – 

dodal Doktor, lusknuv prsty, což bylo obvyklé znamení promítači, 
že může začít, 

– zaujmou. 
Do tmy, ve které bzučel motor opony, odhalující plátno, vystřelil 

z projekční kabiny snop světla. Vlk byl příjemně napjat, a protože 
i whisky právě dosáhla nervových center, pocítil, jak trpkost 
posledních měsíců ustupuje jakési naději. Viděli už v této projekci 
nejednu PF; zkratku, kterou mnozí Evropané píšou na novoročenky 
místo dlouhého ,pour féliciter‘, označovala jim ,the penologic films‘ 
– filmy o trestech. Doktor měl přístup k archivům a předváděl svým 
dvěma přátelům vše, co mohlo mít pro ně praktický význam anebo 
podnítit teoretické úvahy. Byly to snímky velmi rozdílné úrovně jak 
penologické, tak fotografické. Za kamerou stáli většinou amatéři, 
kteří navíc pracovali tajně, z aktovky či knoflíkové dírky, takže 
záběry byly často pod- i přeexponované, neostré a samozřejmě němé. 
Starý snímek z Číny nebo Japonska, na němž polonahý muž s copem 
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zručně stíná hlavy jakýchsi vojáků nebo kuliů, které mu kladou jak 
špalky na dřevěnou kozu, byl dokonce silně podtočen a účinkující se 
pohybovali tak rychle, že si jej párkrát pustili místo grotesky. 

Tristnější bylo ovšem vidět amatéry i před kamerou. Jak 
zapomenout na snímek z Konga, kde jakýsi dobrák uřezává svým 
krajanům hlavy nejen s nechutnou leností, ale i pilou s vylámanými 
zuby, nestaraje se, jak budou vypadat ti, kdo je drží; tehdy si Vlk 
uvědomil, že rozvojové země potřebují pomoc i v této oblasti. 
Kolísavá úroveň tedy málo měnila na tom, že projekce přinášely 
významné impulzy. Obdivovali čistou a přesnou, snad až příliš 
pedantickou práci spojeneckých kolegů ve filmech s označením 
TS/NT (Top secret – Nuremberg trial), pořádným douškem museli 
zapít ,dílo‘ anonymního fušéra zpod Pyrenejí: stoje s pitomým 
úsměvem za svým notabene nezakrytým zákazníkem, utahoval šroub 
garoty po milimetrech, aby byl déle filmován, zatímco tomu vpředu 
se už houpal jazyk až na břiše jako kravata. Viděli velmi 
diskutovanou elektrokuci na Alici Ferrisové, která se ubránila až do 
25 000 voltů, kdy se naráz změnila v černošku, i slavnou veřejnou 
strangulaci německého primátora Prahy Pfitznera, při níž tisíce 
Čechů zvedaly na ramena své děti, aby spatřily na vlastní oči 
poválečné znovuzrození humanismu. I nyní tedy očekávali se 
zájmem, čím je příznivec překvapí. 

Na plátně se objevil emblém DIE DEUTSCHE 
WOCHENSCHAU. 

– Toto, řekl Doktor a v hlase mu zněla pýcha objevitele, – je němá 
kopie, což nesnižuje její úžasnou cenu. Originál byl podložen nejspíš 
komentářem říšského filmového intendanta Hanse Hinkela, který dal 
snímek vyrobit na příkaz samotného Vůdce. 

Úvodní titulek byl vystřídán záběrem stolku, na němž stála láhev 
koňaku a několik číší. 

– Čas děje, pokračoval Doktor a v jeho hlase zněla radost 
vypravěče, – srpen 1944, místo děje na první pohled box v útulné 
vinárničce a – 

pokračoval Doktor, zatímco záběr stolku byl vystřídán záběrem 
nástropní kolejnice s pojízdnými háky, 
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– zákoutí řeznické provozovny, ve skutečnosti však centrální 
úkoniště v berlínské věznici Plötzensee. 

Záběr háků byl vystřídán záběrem malých dveří, jimiž vešlo 
několik mužů v talárech, uniformách i civilních šatech, zastavili se 
proti kameře, vztyčili pravé paže a cosi vykřikli. 

– Heil Hitler! zvolal současně Doktor s patosem představitelů, 
které daboval, zatímco oni si nalili koňak, zvedli číše proti kameře, 
sklapli podpatky a vypili ex, – nic jiného nemohli volat vyvolení, 
kterým připadla čest udělat tečku za atentátem z 20. července, a to 
s vědomím, že Vůdce ve své projekci ještě týž večer ocení jejich 
snažení. Vždyť to byl jeho tvůrčí nápad, který vyjádřil, viz „Ein 
Drama des Gewissens“, Herder Bücherei, sešit 96, příkazem 
popravčímu: „Chci, aby viseli jako dobytek!“ 

Muži na plátně se naráz ohlédli. Pohotový švenk kamery dospěl 
ke dveřím včas, aby zachytil nahého muže středních let, který, 
poháněn dozorci, vklopýtal do dveří, ruce přitaženy k tělu drátem. 

– Chybějící komentář, pokračoval Doktor už zas věcně, 
– nám bohužel znemožňuje dozvědět se jméno tohoto hrdiny – 
pokračoval Doktor, maje na mysli civilistu, který se naháče ujal 

hmatem, prozrazujícím ihned popravčího s velkou praxí, 
– ale jeho výkon mu staví pomník kovu trvalejší. 
Vlk i Šimsa věděli od prvních metrů sami, že mají tu čest se 

skutečným umělcem, jakého by nechtěli mít za konkurenta. Jako 
kouzelník spletl na konopném laně závěsné i škrtící oko, jako 
dirigent rozehrál své pomocníky, aby Jedničku zvedli na stolici 
a upevnili oka současně na první hák i první krk, a konečně jako 
sochař začal modelovat jeho posmrtnou masku tak, že s přesností 
automatu po milimetrech odklápěl stolici, aby provaz přejímal váhu 
těla po gramech a zákazník bez oděvu i bez kápě byl nucen předvést 
prominentnímu diváku tohoto filmu svůj konec od A až do Zet, 
včetně příslušných reakcí fyziologických, které umožnily určit 
přesný okamžik udělání pouhým okem. Tehdy se úkonář do 
hotového prostě plnou váhou opřel a poslal ho i s hákem po kolejnici 
na druhou stranu místnosti. Pak vypil stopku koňaku, kterou mu 
podal mladší pomocník, a sešpulil rty, k čemuž Doktor na 
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vysvětlenou hvízdl; do dveří hnali nahého Dvojku. S citem 
televizního reportéra, který ví, kdy diváku napovědět a kdy nechat 
promlouvat obraz, přestal teď Doktor komentovat: jen šumění 
přístroje podmalovávalo další podívanou, točenou v sugestivním 
nepřerušovaném záběru. Tím spíš, že sami kdysi dvakrát dělali 
desítku, museli Vlk se Šimsou v duchu smeknout před perfekcí 
tohoto tria. S nevyčerpatelným humorem, ach, jaká škoda, že beze 
zvuku nemohli ocenit žerty, které rozveselovaly i svědky! se šéf 
staral, aby tvář po tváři prošla téměř ve stejných intervalech všemi 
stadii dušení. Pyj za pyjem se zvedal k poslední salvě života, a když 
ochable zvěstoval exitus, byl majitel odeslán po kolejnici jako důlní 
vozík, až se zastavil o předchůdce. Každé číslo uzavřela číška 
koňaku, aniž bylo to příští pomalejší či ledabylejší. Jaký div, že Vlk, 
Šimsa, ale i Doktor, který snímek znal, zažili, co se přihází 
návštěvníkům opravdu velkých koncertů: měli dojem, že trvá, ačkoli 
finální obraz osmi visících kusů lidského dobytka, které spomocníci 
rychle natáčeli bokem ke kameře, aby na Vůdce nevyplazovali 
vyhřezlý jazyk, a tím méně vystrkovali podělaný zadek, se už dávno 
zatměl a před nimi kmitala bílá plocha. 

– Osm, řekl konečně Doktor, nastavuje jim k očím ciferník 
náramkových stopek, – strangulací a vešly se do jedné kazety! A jen 
to je důkaz, že čísla netrvala v průměru třicet minut, jak by se každý 
hádal, nýbrž třicet vteřin. Víme-li, že pro tuto show byla předepsána 
zcela brutální a zdlouhavá porážka, jeví se mi být jeho slowhanging 
odvážnou hrou a všechny ty obscénnosti její nezbytnou součástí; ten 
muž fandil svým klientům stejně jako kdysi váš favorit Mydlář, 
a nevydají-li archivy jeho jméno, zaslouží si vejít do učebnic po 
vzoru velkých osobností výtvarného umění jako Neznámý – 

dodal Doktor spěšně, když se na plátně objevil emblém s písmeny 
I. R. T. C, 

– mistr, ale nechme hodnocení na závěr, protože telerekordinkový 
záznam z Bagdádu je odstrašujícím protějškem prvního snímku. 

Titulek byl vystřídán záběrem tří židlí různého stáří, původu 
i poslání. 
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– Čas děje, řekl Doktor a z jeho hlasu znělo vzrušení odborníka, – 
zima 1963, místo děje na první pohled dekorace pro Ionescovu hru 
„Židle“ či – 

pokračoval Doktor, zatímco záběr židlí byl vystřídán záběrem 
notových pultů, na nichž ležely samopaly různé ráže i výroby, 

– jinou hru jiného absurdního autora, ve skutečnosti však hudební 
studio Irak Radio Television Corporation. 

Záběr pultů byl vystřídán záběrem skupiny mužů ve vojenských 
uniformách, kteří se prodrali mezi složenými nástroji, překlopýtali 
snopy kabelů, zastavili se proti kameře, srazili podpatky a vydali 
pokřik. 

– Vítězství! zvolal současně Doktor, zatímco muži vyšli z obrazu, 
až na jednoho, který začal nervózně předčítat do kamery text 
v nesrozumitelné hrdelní řeči, – co jiného mohli volat tito právě 
povolaní vůdcové revoluce, kterým připadlo skoncovat s právě 
odvolanými vůdci revoluce, a to s vědomím, že jejich hrdinství ocení 
dík televizi ve stejném okamžiku celý národ. 

Muž na plátně domluvil a pohlédl stranou. Pohotový švenk 
kamery dospěl k židlím: elektrikářským drátem byli k nim mezitím 
připoutáni tři opuchlí muži v rozedraných uniformách; jejich oči, 
zapadlé mezi podlitinami jako horská jezera, byly otevřené, ale zdály 
se hledět mimo tento svět. 

– Právě čtený rozsudek, pokračoval Doktor a v hlase mu opět 
zněla střízlivost historika, – nám umožňuje identifikovat, who is 
who, takže bychom se mohli s diváky přímého přenosu těšit, že 
vychutnáme a srovnáme, jak se vypořádají se svým uděláním Velký 
a Jediný Vůdce irácké revoluce Abd–el Karím Kásím, jeho slavný 
spolubojovník, předseda Nejvyššího vojenského soudu plukovník 
Mahdáví i vynikající voják a vlastenec, náčelník operačního oddělení 
šejch Taha. Jenže člověk míní a blbci mění! 

Ozval se zvuk připomínající velikonoční řehtačky. Tři muži opřeli 
brady o klíční kosti. Nebýt opožděné střely, která probila Tahovu 
lebku, takže z vlasů jako pramínek v trávě prýštila krev, nepochopili 
by ani Vlk se Šimsou, co se tu vlastně stalo. 
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– Mít takovou doslova historickou příležitost a takhle ji, 
s odpuštěním, zvolal Doktor a v jeho hlase znělo pobouření 
podvedeného fanouška, – zesrat! Udělat je všecky najednou, bez 
povelu nebo aspoň upozornění hlasatele, vzdát se prostřihu na 
popravčí četu, vymyslet si tak atraktivní prostředí a pak je 
přikurtovat, že sebou ani neškubnou, zmrtvit i zvuk špatně 
směřovanými mikrofony a nepoužít trik, bez kterého se dnes 
neobejde ani přenos mače A. C. Smradojedy versus F. C. Konětrusy 
pomalou – 

pokračoval Doktor, zvednuv do světlého kužele nad hlavou kolmo 
napjatou dlaň pravé a vodorovně přiloženou dlaň levé ruky, aby 
stínem kříže na plátně sdělil promítači, že ho propouští, – vracečku, 
to je skandální podcenění jak média televize, tak popravnictví. Proč 
se pak divit, že tento tvůrčí experiment nebyl už nikdy opakován, 
ačkoli současně platí světové televizní stanice nekřesťanské peníze 
za různé paumělecké náhražky, jako je třeba gilotináž v Leloucheově 
filmu „La vie, l'amour, la mort“. Čímž – 

pokračoval Doktor, nalévaje Vlkovi ještě jednu whisky, 
– dospíváme k paradoxu, že skvělé dílo UFY, které by udělalo 

rekordní kasu a rozebralo všechny Oscary, leží pod sedmi zámky, 
zatímco diletantská žabařina oběhne prostřednictvím Eurovize svět. 
Jaká voda na mlýn všech, kdo ustavičně otravují vzduch voláním 
o neúčinnosti nejvyššího trestu, pouštějíce tak ze řetězu nejnižší 
pudy, které pak mnohdy vedou k jeho zákazu, což – 

pokračoval Doktor, nalévaje Šimsovi ještě jeden džus, 
– nás summa summarum může mrzet, ale nesmí deprimovat, když 

pochopíme, že se tu s omyly rodí cosi zcela nového, co nás jednou 
dojme stejně jako první auto či první gramofon…! 

Bylo ticho, do něhož zněl jen motor opony, opět zahalující plátno. 
Doktor však nadále hleděl před sebe, jakoby stržen podívanou, která 
ostatním zůstala nezjevena. 

– Ale, namítl Vlk, co zmůže pár osamělých rváčů v době, kdy 
Evropou obchází strašidlo humanismu? Co zmohou osvícené, ale 
izolované elity, když nemine rok, aby další vláda neustoupila 
morálnímu teroru spisovatelů i jiných deklasovaných elementů 
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a nerušila top-trest, ačkoli právě on je hybnou silou dějin a bez něhož 
by i nejvyspělejší národy dosud dřepěly na stromech spolu 
s opicemi? 

– Neztrácejme, ožil Doktor, takže místo meditujícího filozofa byl 
tu opět zapálený diskutér i neúnavný organizátor, – vědomí 
souvislostí, a tedy především víru v obrodnou sílu nezkažených 
komunit! Co je na tom, že pár degenerovaných vlád pošle své 
nejlepší popravčí předčasně do důchodu, když současně nová vláda 
v málo rozvinuté, ale jak vidět progresivní zemi popraví své 
předchůdce v televizi? Když jiná vláda v ještě méně rozvinutém, ale 
jak vidět ještě progresivnějším regionu dá naráz udělat dva miliony 
málo uvědomělých občanů, i když, pravda, trochu primitivně 
systémem ,kill as kill can‘! Hle, ex oriente lux, paprsek, který 
prozařuje evropské temno. A my jsme povinni už dnes udělat vše, 
abychom je mohli zítra zkultivovat pro lepší éru svými zkušenostmi! 

– Jak, zeptal se Vlk nechápavě, – můžeme v téhle mizérii, kdy 
máme sami na kahánku, zlepšovat poměry na druhém konci světa? 

– Pivo, řekl Doktor s úsměvem. 
Vlk i Šimsa na něho pohlédli s neskrývanou obavou. 
– Pivo, opakoval Doktor vyrovnaným hlasem, který dokazoval, že 

není stižen duševní poruchou a zůstane jim nadále zachován, – bylo 
po staletí tradičním výrobkem dvou národů v Evropě. Je-li dnes 
nápojem, který pijí Křováci jako Eskymáci, pak nikoli zásluhou vlád 
či OSN, ale několika českých a bavorských sládků, kteří postavili 
svou lásku k pivu, svůj talent a své síly do služeb žíznícího lidstva. 
Dobrá, máte dnes málo zákazníků. Ale o to víc času a energie! Nuže: 
zasvěťte je zatím velkému dílu osvěty! Pyšníme se krajany, kteří 
proslavili ve světě naše sklo nebo syrečky. Ale naše vlast je 
především kolébkou pedagogiky. Proč by to neměli být opět naši 
lidé, připravení námi po stránce odborné, ideové i volní, po jejichž 
know-how budou volat vůdcové černých, žlutých a třeba 
i kropenatých revolucí ze všech kontinentů! Kdo nás nazve národem 
muzikantů ještě dnes, kdy se hudební festivaly pořádají v každé, 
s prominutím – 

zvolal Doktor a z jeho hlasu znělo nadšení skalního přívržence, 
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– prdeli? Ale proč by nás nemohli zvát národem nejzručnějších, 
nejvzdělanějších a nejhumánnějších popravčích?? 

– Ale to, zašeptal Vlk a musel se po mnoha letech bránit, aby jeho 
kovový hlas neselhal rozčilením, – bychom museli otevřít školu… 

– No a proč, zeptal se Doktor, jako by jim už odevzdával klíče od 
školní budovy, 

17 

– ne? 
– Bože, řekl náhle Šimsa, – bože, podívej se na tohle! 
– Bože, opakoval do třetice Vlk, – kde se to vylíhlo? 
Přímo proti nim kráčela černovláska oné zvláštní jižní 

provenience, u níž těžko určit, je-li jí patnáct nebo třicet. Vzdor 
tomu, že právě sešel poslední sníh a slunce jen s námahou dobývalo 
ze stromů první pupence, měla letní šaty z potištěného lnu, které 
odhalovaly, co mohly: dlouhé, silné nohy bez punčoch, opálené paže 
a především skvěle sklenuté prsy; přes přiléhavou tkaninu byl jasně 
čitelný i trojúhelník dříku. Za ní kroužily s chraptivým křikem letky 
racků a zdálo se, že to přichází samo jaro. 

Bylo časné dopoledne, ale Vlk se Šimsou seděli už téměř třetí 
hodinu u svého oblíbeného stolku v kavárně Sparta. A téměř tři roky 
uplynuly od letního večera v dusné projekci, kdy Doktor vyslovil 
historickou otázku. Jeho tušení, pramenící ovšem z dobrých 
informací, se brzy začalo potvrzovat. Zlaté časy velkoúkonů se sice 
dosud nevrátily, protože stále přetrvával prudérní odpor k politickým 
hrdelním procesům, ale krizový bod byl překonán a stabilizace se 
projevila v tvrdším posuzování deliktů kriminálních. Zodpovědní 
činitelé – Vlk se Šimsou za tím cítili mravenčí buditelskou práci 
Doktora – konečně pochopili, že úkony zdravě působí na 
obyvatelstvo: prostý občan cítí pevnou ruku vlády i cenu své 
bezúhonnosti; politická opozice, ať sebelegálnější, při své inteligenci 
ví, že dokud je úhlavní trest zakotven v zákoně, rozhoduje o jeho 
použití moc, která tím diktuje cenu loajality. 
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Oživení v branži s sebou neslo četná jiná zlepšení. S přibývajícími 
zákazníky ubývalo handrkování o prémie, služební vůz, zbytky 
posledních večeří či dokonce o tradiční právo na prodej úkonového 
provazu. Bylo by jistě jen přirozené, kdyby se Vlk i Šimsa po tolika 
hubených letech doširoka otevřeli radostem života. Devětadevadesát 
ze sta jejich kolegů by to jistě udělalo. Ne tak oni! Vlkův bytostný 
vztah k oboru krystalizoval skoro čtvrt století; dovedl ho k výšinám 
profesionality i k hlubinám filozofie. Šimsa byl sice mnohem mladší, 
ale ne nadarmo jeho žák. 

Vlk neměl děti. Jediná žena, kterou kdy miloval a s níž je toužil 
mít, potratila leknutím ve chvíli, kdy jí oplátkou za její sladké 
tajemství prozradil své; od té doby byla Markéta neplodná. Jaký div, 
že svou nerealizovanou otcovskou lásku přenesl záhy právě na 
Šimsu. A jaký div, že sirotek Šimsa, který poznal jen neosobní péči 
dětských a vojenských domovů, mu oplácel vztahem, který si 
nezadal s láskou synovskou, o to intenzivnější, že ji neměly kdy 
oslabit běžné rodinné nechutnosti a že choval hluboký obdiv 
k Vlkovu umění i úmyslu. 

Ten záměr, který kdysi vzklíčil při pádu Perseid a s nimi i dočasně 
zhasl, dostával nyní zelenou. Obrovská šance přinášela ovšem 
nemenší zodpovědnost. Vlk zastával odjakživa kacířský názor, že 
tolik oslavovaná gilotina obor ve skutečnosti devalvovala. Tu, jak ji 
trefně nazýval, zbujelou kudlu na zelí mohl obsluhovat kterýkoli 
primitiv a ti toho také jaksepatří využili. Není příznačné, že 
Francouzi neprorazili s tím slavným patentem dál než na vlastní 
Ďábelské ostrovy? Že dokonce i nacisté ve své pohádkové říši, dělící 
občany na popravčí a jejich zákazníky, preferovali sekyru a špalek, 
dokud nezačala krajní nouze o schopný personál? Oč velkolepější 
než mrtvý stroj byl projekt živé školy, a to ne učňovského kurzu 
chrlícího sériově řemeslníky, ale opravdové almy mater 
poprawczonorum, jejíž absolvent pozná vše, co přineslo lidstvu 
popravnictví všech epoch i kontinentů, a navíc se naučí rozvinout 
celou svou tvůrčí individualitu! Jen to mohla být podle Vlka laťka, 
kterou musel obor přeskočit, aby byl práv jak vlastním slavným 
tradicím, tak nárokům doby. 
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Zásadní rozhodnutí padlo brzy. Už na sklonku podzimu mohl 
Doktor zvěstovat svým přátelům zprávu, která pro ně měla stejně 
epochální význam jako kdysi pro americké fyziky souhlas s výrobou 
bomby. Byli dost inteligentní, aby se neptali, kdo ho dal, tím spíš, že 
si uměli spočítat, kdo jediný k tomu má pravomoc, finance a také 
možnost utajit novou instituci směrem dolů i nahoru; to byla totiž 
první conditio sine qua non, s níž ovšem moudrý Vlk počítal 
a dokázal o ní přesvědčit i ctižádostivého Šimsu. 

Ten večer ho pozval poprvé domů, kam nikoho nevodil, neboť 
tam nikdy neměla dolehnout vřava světa; jak litoval, že jednou nebyl 
důsledný: byl by teď prožíval zázrak proměny své – 

embryo bylo tenkrát už natolik vyspělé, že mohlo být pohlavně 
zařazeno – holčičky v dívku. Vlkova žena, ještě stále přitažlivá, 
i když se jí už na tvář podepsal čas a nostalgie z nenaplněného 
mateřství, pro ně připravila malý raut. Trochu tančili, dost vypili 
a bylo jim spolu dobře; Vlk dokonce Šimsovi nabídl, aby mu 
neveřejně tykal. 

Po svátcích přicházejí všední dny. Byly o to tristnější, že druhá 
podmínka krutě zkřížila původní plány. Neznámý rozhodující činitel 
– zvykli si říkat mu s Doktorem Investor – striktně zamítl statut 
vysoké školy a trval dokonce na tom, že kompletní výuka musí 
proběhnout v jediném školním roce. Několik dní prožíval Vlk krizi 
a byl už téměř rozhodnut dát přednost krásnému snu před žalostným 
torzem; překonat mu ji pomohl kupodivu Šimsa. Což netrvala, 
argumentoval, jeho výchova necelé tři roky, ačkoli se konala doslova 
na koleně, kdy jedinými pomůckami bylo pár knih a pak už jen 
zákazníci? Vždyť stačí, dovozoval s tužkou v ruce, jak se naučil od 
Doktora, zrušit volné soboty a organizovat intenzivní výuku od 
prvního září do posledního června, od rána do večera, ale hlavně od 
zvonění až do zvonění, aby se efektivnost ve srovnání s běžnými 
školami ztrojnásobila. 

– Ano! řekl jednoho dne Vlk a současně pocítil, jak ho 
pochybnost beze zbytku opouští a její místo zaujímá obvyklá 
sebedůvěra, ta neúnavná inspirátorka radostné činorodosti. Přispěly 
k tomu ovšem i vzkazy, kterými Investor svá omezení kompenzoval. 
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Byl to především slib, že učiliště dostane vedle potřebných 
prostředků na platy, stipendia a pomůcky i slušnou střechu nad 
hlavou při nějakém větším zařízení, aby se, jak říkal Doktor, ztratili 
v davu. A byl to dále slib nemenší závažnosti, že vzdor pouze 
jednoročnímu studiu, nota bene mimo rezort ministerstva školství, 
dostanou žáci po úspěšném absolutoriu a mistrovské zkoušce nejen 
výuční list, ale i maturitní vysvědčení. 

Vlk se Šimsou si byli plně vědomi, že i za to mohou děkovat 
Doktorovi. Zatímco na jedné straně trpělivou argumentací 
usměrňoval jejich požadavky, na druhé straně zřejmě neúnavně 
přesvědčoval všechny, kdo museli dát projektu požehnání i peníze. 
Výsledkem proto přese všecky restrikce nebyl žalující pahýl, nýbrž 
úctyhodný a nadějný kompromis, který nechával dveře otevřené 
dalšímu vývoji. Teď, když si opět věřil, byl si Vlk jist, že už úspěch 
prvního, vlastně nultého ročníku prolomí Investorovu skepsi a otevře 
cestu k cíli, který zůstával nezměněn. Proto i heslo, které dal škole do 
štítu, volil tak, aby mohlo později zdobit velkou aulu univerzity: 

KDO CHCE VĚŠET, MUSÍ VĚDĚT! 
Tehdy se odehrála epizoda, která v análech školy znamenala míň 

než malá šarvátka v deníku bitevní lodi, dokumentovala však, s jakou 
náročností přistupovali oba duchovní otcové ke každé jednotlivosti; 
dalo se z ní usoudit, jaký typ absolventů chtějí společnosti dodávat. 
Byl to opět Vlk, koho logicky napadlo, že budoucí ,alma mater 
poprawczonorum‘ musí mít svou základní větu zformulovánu 
i v magické mateřštině vzdělanců. 

– Ovšem nepřekládal bych otrocky, řekl Doktorovi, – nýbrž použil 
některého ze slavných kopyt, pro náš účel jen lehce obměněných. 
Příkladně „Napřed žít, pak filozofovat!“ by s použitím slov ,vědět‘ 
a ,věšet‘ skvěle vyjádřilo souvztažnost mezi nimi takto: PRIMUM 
EST DISCERE, DEINDE STRANGULARE! 

– Hezké, řekl Doktor, ale bylo vidět, že mu myšlenky letí jako 
paprsek radaru do oněch mozkových závitů, kde přechovával od 
studentských let buňky se zásobami latiny, – opravdu hezké, ovšem 
nebyl by pak přesnější vzor „Jak zaseješ, tak sklidíš?“ Tedy: UT 
DISCERIS, ITA STRANGULABIS! 
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– Báječné, zaradoval se Vlk, to však už i jeho mozek pracoval na 
plné obrátky, – skutečně báječné! Jen mě teď napadá slavná 
moudrost „Chceš-li mír, připravuj válku!“; o slova ,para bellum‘, 
která se dokonce stala značkou slavných vojenských pistolí, sice 
přijdem, ale variace je tím údernější: SI VIS STRANGULARE, 
DISCE! 

– Bravo! Gratuluji! zatleskal Doktor, a jestliže přesto pokračoval 
v duelu, pak ne z ješitnosti, ale protože si zvykl sledovat každou 
myšlenku jak lovecký pes, až byl problém, jak říkával s úsměvem, 
,vyštěkán‘, – ovšem když už jít cestou lapidární apostrofičnosti, proč 
ne rovnou à la „Rozděl a panuj!“, neboli „Věz a věš!“, tedy DISCE 
UT STRANGULARES!?? 

A Vlk uměl jen přemoženě kývnout, že návrh je fenomenální. 
Na sklonku jara mohl Doktor vyřídit Investorovi, že obě 

podmínky jsou přijaty, a vrátit se s poslední, vítanou: aby do konce 
zimy předložili přesný plán výuky na zkušební rok, návrh 
systemizace pedagogů, složení třídy i rozpočtu. Proto teď seděli jako 
každý den krom nedělí za panoramatickým sklem kavárny Sparta, 
které si před rokem vybrali, aby jim pomohlo překonat pocit izolace 
v dobrovolné klauzuře. Zatím však nechali projít bez povšimnutí 
letní lijáky, podzimní plískanice i všechny sněhy zimy a stejně málo 
vnímali tisíce tramvají, statisíce automobilů a miliony tváří, které 
před nimi celou tu dobu defilovaly na lidském zvěrokruhu života. 
Obklopeni stohy knih a poznámek, vyzbrojeni pravítkem, gumou 
a tužkami nejrůznějších barev, skláněli se nad tuhými čtvrtkami 
a sestavovali školní osnovu, o níž museli předpokládat, že vejde do 
čítanek. 

Personál kavárny je měl zprvu za pedagogy sousední divadelní 
školy a podle toho i tituloval: Vlka – pane profesore, Šimsu – pane 
docente; spíš z pověrčivosti přenesli obě funkce i do systemizace. 
Když vrchní pochopili, že oba sedí dlouhé dny při jedné kávě nikoli 
z lakoty, ale z pracovní posedlosti, zaujati tu sporem, tu usilovným 
psaním konspektů, začali se o ně starat sami; nejdřív jako o podivíny, 
později štamgasty a konečně, jako by byli z rodiny. Směny dbaly, 
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aby jídelníček nebyl jednotvárný, a někdy jim servírky přinesly 
i lahůdky, které upekly doma. 

Dík úžasné sebekázni se dostali ještě před zimou z temnot a mlh – 
vždyť se neměli o co opřít! – k první koncepci, a pak už spěli 
kupředu mílovými kroky. To když si ujasnili, že smrtelná nemoc 
pedagogiky se jmenuje Bezbřehost, a rozhodli se zbudovat svou 
stavbu na čtyřech nosných sloupech. 

Prvním mělo být klasické popravnictví. Tento po výtce teoretický 
předmět byl zařazen nejen proto, že v něm přeznívala myšlenka 
vědeckého ústavu, ale pro Vlkovo přesvědčení, že bez jeho znalosti 
nemůže nabýt žádný popravčí odborné ani lidské dimenze. Rozumělo 
se, že je bude přednášet on. Na ně mělo navazovat moderní 
popravnictví, přednášené Šimsou, rovněž spíše teoretické, zahrnující 
úkony sice současné, ale uplatňované v jiných regionech; slibovalo 
dát solidní základ žákům, kteří by – jak o tom snil Doktor – úkonili 
v rámci kulturních dohod pro export. Dvěma hlavními předměty se 
mělo stát věšení a mučení. Zde měli žáci projít všestrannou 
přípravou, aby byli schopni splnit všechny náročné úkoly, které před 
ně postaví jejich společnost. Věšení chtěl pro větší zkušenost 
přednášet Vlk. O mučení si překvapivě řekl sám Šimsa. Dohodli se, 
že v rámci zkvalitnění výuky odpřednáší Vlk u Šimsy útrpné právo 
a Šimsa u Vlka strangulaci, tedy své koníčky. 

Na Silvestra odpoledne spatřil světlo světa „Plánkonspekt celé 
(roční) výuky“. V křížovce vyučovacích měsíců a předmětů objevila 
se jako pod rentgenem ideová páteř celého projektu. Pohled na ni 
musel odborníku prozradit, že přes Vlkův odpor k helénské kultuře – 
pro popravnictví byla dobou temna! – vyrůstá z ideálu kalokagathie, 
s úmyslem rozeznít harmonický akord těla i duše. Vlk se rozhodl 
vést útok proti omezenému fachmanství, jaké snad mělo místo 
v katovnách minulosti, kdy znemožňovalo proniknout do oboru 
amatérům, později se však stalo zaklínadlem konzervativců: vždyť 
největší pokřik proti vzdělaným úkonářům nového typu spouštěli 
neumětelové, kteří se nikdy nenaučili pořádně strhnout vaz. Vlk 
a s ním i Šimsa chtěli, aby žáci věděli, že jim sice nepomůže znát 
nazpaměť sebraného von Hentinga („Die Strafe“, 
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„Henkersmahlzeit“, „Der Gangster“), nebudou-li věšet, jako když 
bičem mrská, ale zas naopak, že při stejném výkonu dostane lepší 
známku z věšení, a proto i lepší umístěnku ten, kdo zná sebraného 
von Hentinga jako násobilku. Proto byla čtveřice základních 
předmětů doplněna osmou vedlejších, aby se páteř školy obalila 
nervovými i gastrickými systémy a škola stala živým organismem.  

Roční plán, třebaže dal nejvíc práce, byl současně nejstručnější. 
Nejsložitějšími se ukázaly být „Plánkonspekty měsíční výuky“, 
celkem deset, do nichž se pustili hned na Nový rok, když jejich 
termíny byly vpravdě šibeniční. Tady už nestačilo napsat třeba do 
chlívku, ležícího na průsečíku BŘEZEN/KLASICKÉ 
POPRAVNICTVÍ JEN ÚKONY SPECIÁLNÍ II. – EXOTICA, ale 
rozvrhnout celé penzum nejméně do čtyř bloků, aby se mohlo 
plánovat dál na týdny. Muselo se rozhodnout, budou-li ,exotica‘ 
zahrnovat prostě jiné kulturní oblasti anebo označovat problematiku 
méně vyvinutých zemí. 

– Přijmeme-li první alternativu, uvažoval tehdy Vlk, zatímco 
u sousedního stolu se studentky divadelní školy dohadovaly před 
zkouškou, který z examinátorů by se dal spíš svést, – spadnou nám 
pod pojem ,kulturní‘ i formy zcela primitivní, například úkon 
takzvaným popravním stromem Upasbaum, o němž 
v „Zahradnických listech“ z roku 1907 Karel Petržilka říká: „Pro–
nesen-li – 

citoval Vlk, zatímco u sousedního stolu objednávali penzisté 
minerálku, aby si směli zdarma přečíst denní tisk, 

– nad někým ortel smrti, ptá se ho soudce, chce-li zemřít rukou 
katovou nebo odebrati trochu gumy ze stromu upasového. 
Ortelovaný si většinou přeje druhého, vida jistou naději na své 
zachování. Ač všemožně se chrání, přec jen devět z desíti, dotknuvše 
se listu, padá ze stromu – 

pokračoval Vlk, zatímco u sousedního stolu vyháněni starci 
vrchní, která chtěla usadit pedagogy z divadelní školy, 

– mrtvo.“ Pro kulturního člověka je volba mezi zkušeným 
úkonářem a hnusnou lepkavou rostlinou nemyslitelná. Ovšem 
přijmeme-li alternativu číslo – 
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pokračoval Vlk, zatímco u sousedního stolu se pedagogové přeli, 
která ze zkoušených studentek by se dala snáze utrhnout, 

– dvě, připravíme žactvo o skutečná exotika vyspělých civilizací, 
které věnovaly pilování úkonových fines tutéž pozornost jako 
gastronomii, ať už namátkou uvedu slavný čínský císařský úkon 
vodou, kapající v pravidelných intervalech na fixovaný týl 
zákazníka, nebo – 

pokračoval Vlk, zatímco u sousedního stolu objednávaly staré 
ženy sodovku, aby si mohly lacino pohovořit o svých nemocech, 

– proslulý veleúkon Aztéků, při němž Španělé stáli fronty na oltář, 
kde jim bylo kamenným nožem zaživa vyříznuto srdce, či – 

pokračoval Vlk, zatímco od sousedního stolu vyháněny stařeny 
vrchním, který chtěl usadit veselou smíšenou společnost z divadelní 
školy, 

– abych uvedl i naše století, využívající plodů technické revoluce, 
oblíbený japonský úkon lokomotivou, do jejíhož kotle byli mezi 
uhlím přihazováni – 

končil Vlk mnohahodinový výklad, zatímco na vedlejším stole už 
ležely židle a pedagogové i studentky odcházeli ve dvojicích, aby se 
přesvědčili o správnosti svých tipů, 

– bolševici. 
Ani Vlk ani Šimsa nebyli však mluvkové. Každý jejich spor, 

ostatně zárodek skript, se sice rozlil jako monzunová řeka po celé 
problematice, ale pak poslušně vrátil do koryta plánu. Dilema 
vyřešili dřív, než byli zinkasováni: aby byla zřetelná hranice mezi 
vývojovými stupni, budou první tři týdny v březnu věnovány 
výrazným úkonům z jiných civilizovaných sfér a v posledním 
probrána ,anomalia‘; Vlk tím diplomaticky nahradil slovo 
,primitiva‘. Tak se měli studenti dozvědět jak o nesmírně náročném 
asijském stahování z kůže, která musela zůstat neporušena, tak 
o prostých afrických úkonech slonem, termity, vymršťující se 
palmou nebo smršťujícím se schnoucím bambusem. 

Při této důkladnosti potřebovali Vlk se Šimsou na každý měsíční 
plán několik dnů, a přitom sebemenší zpoždění znamenalo, že se 
start opozdí o celý školní rok. Proto byli upřímně zoufalí, když 
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dostali koncem ledna poukázku hned na dva zákazníky. Tehdy Vlk 
poprvé použil tajného čísla a zavolal večer Doktora. Přes pokročilou 
dobu vzala hovor velmi přísná sekretářka a Vlk se musel prohlásit 
domluveným kódem ,předseda‘, než ho spojila. Zařídí–li, aby ti dva 
počkali, řekl mu Vlk naléhavě, až skončí jedno, jsou se Šimsou 
ochotni uhradit jim prodloužený pobyt v cele smrti ze svého. Tak 
nezištnou nabídku nemohl Doktor oslyšet a díky tomu dodělali 
měsíční plány dokonce dřív, než předpokládali: už 20. února. 

Naproti tomu „Plánkonspekty týdenní výuky“, kterých se obávali 
nejvíc, šly jako na drátku. Umožnilo to perfektní rozvržení témat, 
provedené tak pečlivě v předchozích etapách. Idea i pracovní metoda 
školy plnily už funkci monolitní konstrukce, na níž bylo možno 
rozvěšovat různě těžké panely bez rizika zřícení. Dvaačtyřicet archů 
se utěšeně plnilo. Zbylý s pořadovým číslem 17 vyhradil Vlk 
velkoryse vánočním prázdninám, když ho Šimsa přesvědčil, že věci 
jen prospěje, budou-li se moci děcka, jak je už důvěrně nazývali, aniž 
je znali, nadýchnout krásného svátku lidství stejně jako ostatní 
vrstevníci. Dokonce Vlka přemluvil, aby celý kolektiv žáků 
i pedagogů podnikl silvestrovský zájezd na hory, nejlépe s nějakou 
normální školou. Není snad dobře rozbíjet v děckách pocit 
nadřazenosti, jaký přímo čiší ze studentů divadelní školy? Není snad 
nutno pěstovat v nich pocit sounáležitosti s generací, aby lépe 
rozuměli svým příštím zákazníkům? 

Vlkovi se líbil jeho nápad, prozrazující, že mentálně patří dosud 
spíš k nim. Rád mu vyhověl, protože průběh plánování už rozptýlil 
jeho pochybnosti a dokonce mu odkryl značné rezervy. A tak sám 
ohromil Šimsu návrhem zabudovat opakování týdenní látky už do 
pátečního bloku a sobotu vyhradit výletům. Studijním, dodal 
s úsměvem, když viděl, jak jde Šimsa do kolen, a vyložil mu svou 
představu: třída zajede na některé z míst, jimiž se vlast jen hemží, 
spojených s probíraným tématem, ať už to bude slavný šibeniční 
vrch, moderní úkoniště krajské trestnice či jiná zajímavá lokalita. 
Cestou si děcka zasportují a pedagogům se naskytne možnost poznat 
je i z jiné perspektivy než ex cathedra. Šimsa byl nadšen a jeho vztah 
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k Vlkovi zvroucněl, aniž ovšem překročil meze, které diktovala jak 
úcta, tak subordinace. 

Byly prostě šťastné a plodné ty únorové dny. Personál kavárny, 
který dávno poznal, že tito dělní mužové nepatří k povalečům 
z divadelní školy, a zařadil je mezi čelné představitele sousední 
Akademie věd, to cítil a snažil se, aby nebyli rušeni. Obehnal je 
hradbou stolků s tabulkami RESERVÉ, což bylo stejně dojemné jako 
zbytečné: dávno nevnímali svět, který je obklopoval; všemi smysly 
sídlili už ve světě, který měl teprve povstat z těchto popsaných 
papírů. Plánovali výlety, přeli se o vybavení kabinetů, vymýšleli 
kulturní a sportovní podniky, narazili na otázku polední přestávky 
a tedy stravování. Řešili sto a jeden problém, ale přitom měli pocit, 
že sestupují z hory. Dvaačtyřicátý list voněl senem příštího léta a byl 
nadepsán MATURITNÍ A MISTROVSKÉ ZKOUŠKY. Parafovali 
ho 1. března. 

Ihned se pustili do „Plánkonspektů denní výuky“. I když odečetli 
výlety, neděle, Vánoce a období zkoušek, zbylo 279 vyučovacích 
dnů a přesně desetkrát tolik vyučovacích hodin; každou bylo nutno 
naplnit přesně dozovaným obsahem i zajistit její úspěšný průběh. 
Znamenalo to odpovědět 2790 krát na otázky téměř detektivní 
povahy: co, jak, kdo a kde, odkud a kam, a také s čím. Byl to úkol 
sice mechanický, vyžadující, jak to hezky vyjádřil Vlk, spíš dobrý 
zadek než dobrou hlavu, ale tím složitější, že do projektu vstupovaly 
první neznámé: externí spolupracovníci. 
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Už dříve přijal Doktor za svůj a prosadil i u Investora jejich návrh, 
aby některé okrajové speciální předměty studovali žáci dálkově. To 
především slibovalo nerozšiřovat okruh zasvěcených, protože 
pedagogové příslušných středních škol odborného směru, 
přednášejíce ve volném čase na vlastní půdě, by prostě konali za 
přiměřenou odměnu svou rutinní práci, aniž by i jen tušili souvislosti. 
Bylo už dohodnuto, že podmínkou přijetí na Střední učiliště 
popravních věd – jak škola definitivně nazvána – bude písemný slib 
mlčenlivosti žáků i rodičů, za jehož porušení by hrozil velmi přísný 
trest. Pro dokonalé utajení se však musely vytvořit i organizační 
předpoklady; stejně nebezpečné jako indiskrece mohlo být prosté 
nedopatření. Název školy byl proto zvolen tak, aby zkratka SUPOV 
znamenala i Střední učiliště potravinářství a výživy. Pod touto krycí 
hlavičkou měli žáci ambulantně studovat vedlejší předměty, 
prezentovat se příbuzným, kamarádům i civilním úřadům. Ostražitý 
Doktor počítal i s tím, že dřív nebo později budou někde vyzváni, 
aby něco uvařili, a prosadil, aby mezi ,jinou činnost‘ zaplánoval Vlk 
také kulinářské minimum. Vyvstal další problém. Měli-li Vlk 
a Šimsa nést ideovou, právní i hmotnou odpovědnost za celý ústav, 
učit každý dva hlavní předměty a k tomu zastat své povolání, aby je 
nestihl osud vědců, kteří ztratili spojení se životem, nemohli ještě 
nosit pomůcky z kabinetů nebo zamykat budovu. Denní plány musel 
proto nutně dostávat alespoň školník a později odborní informovaní 
spolupracovníci. Tady už hrozilo reálné nebezpečí ztráty, způsobené 
třeba vyšší mocí. Předejít se mu dalo jen pomocí šifer. Když hledali 
první pro Doktora, vzal Šimsa tužku a začal vytvářet přesmyčky. 
První mu vyšel ROK a hned na druhý pokus DORT. Po dlouhých 
týdnech vyčerpávající intelektuální dřiny se dostavila spontánní 
reakce: Šimsa se rozesmál jako kluk a Vlk mu radostně sekundoval. 
Vyděšený vrchní, zvyklý nosit jim v pravidelných intervalech kávu 
nebo grenadinu – k jejich klauzuře patřila i abstinence –, se přiběhl 
zeptat, zda si pánové něco nepřejí. 

Přáli si francouzský koňak a přáli si, aby trvale nahradil tu 
odpornou růžovou vodu, takže personál si byl jist, že právě učinili 
objev, který jim vynese státní cenu. Tím okamžikem jako by ukončili 



 89 

únavnou pěší túru a už se jen vezli na křídlech úspěchu. Mezi 
salvami smíchu dokončili rejstřík zkratek, stejně přesných jako 
vtipných, a vrhli se na rozvrh hodin. Ačkoli šlo o složité návaznosti 
látek, přechody mezi objekty i přesuny pedagogů a pomůcek, 
zvládali hravě až třicet dnů za den, takže v poledne 20. března měli 
na stole před sebou doslova železniční grafikon, který zaručoval, že 
spolu se svými žáky dorazí na vteřinu včas a na milimetr přesně na 
konečnou. 

Jako běžci, kteří vzdor vyčerpání oběhnou z radosti nad 
vítězstvím ještě jedno kolo, začali okamžitě řešit poslední otázku: 
KOHO budou vlastně učit a KDE je vzít. Cítili, že prožívají jeden 
z těch vzácných dnů v životě, kdy malíři neodkládají štětec a básníci 
pero, protože by urazili Boha. Shodli se už dřív, že třída by neměla 
vyvrhnout sériovou řadu, ale různě profilované osobnosti. Sedm, 
dodali nyní. To číslo, ani příliš malé, ani velké a navíc obdařené 
jakousi magickou tradicí, představovalo kolektiv snadno 
zvládnutelný a slibovalo přinejmenším použitelnou pětici. Dál už 
postupovali z obou směrů: od ideálních typů i od konkrétních jmen. 

První bylo Albertovo. Vlk argumentoval tím, že někdo z příštích 
úkonářů by měl zpupným zákazníkům nahánět hrůzu už zjevem. 
V skrytu duše však počítal s tím, že právě Albert by mohl 
v budoucnu převzít jeho štafetu, snad už jako šéf univerzitní katedry 
klasického popravnictví. Šimsa o Vlkově vazbě k chlapci věděl, 
vždyť na ni dodnes tajně žárlil. Znovu si však moudře uvědomil svou 
převahu a souhlasil o to vřeleji, že tím vytvářel příznivou atmosféru 
pro své kandidáty. Byli totiž dva. 

Je vysloveně nehumánní, hovořil Šimsa, je-li při společném úkonu 
za týž čin jeden ze dvou zákazníků znevýhodněn, buď že je dělán 
dřív, čímž se mu krátí šance na udělení milosti, nebo později, takže 
jeho úzkost trvá déle, jak dokazuje v knize „In cool blood“ Truman 
Capote. Proč by oba, zeptal se Šimsa, nemohli být děláni souběžně 
dvěma úkonáři-dvojníky? Originální nápad Vlka zaujal, neubránil se 
však pochybnosti: časté inzeráty v novinách svědčí o tom, jak těžké 
je sehnat schopná dvojčata i pro nejslabomyslnější film! Nato Šimsa 
vytáhl trumf: Dvě taková šikovná děcka zná, a dokonce s úspěchem 
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oťukal jejich matku. Do podrobností se raději nepouštěl, protože 
sféra citového života byla jediná, kde si jako epikurejec s moralistou 
Vlkem nerozuměl. Těžko mu mohl vyprávět o spalující touze po 
černovlasé ženě, která přes jeho naléhání zůstávala už léta věrná 
nejen svému muži, ale i svému milenci. 
Čtvrté jméno vyplynulo z Vlkovy paměti, když se shodli, že oba 

jednostranně tíhnou k typu úkonáře intelektuála. Měli-li však splnit 
hlavní požadavek Dorta i Nestora – jak už jim teď výhradně říkali –, 
museli respektovat požadavky exportu do oblastí s velkou 
úkonovostí. Další místo proto systematizovali pro ,robustní neemoční 
typ s nižším IQ, schopný nepřetržitého nasazení‘. Kandidáta neznali, 
ale věřili, že mají k dispozici rezervoár polepšoven i pomocných 
škol. Vzápětí si Vlk usmyslil zjistit, co se stalo s posledním 
potomkem slavného Karla Hussa. 

Páté místo vyhradili pro změnu ,úkonáři veselé a družné povahy 
pro zákazníky trpící úzkostnými stavy‘. Ani zde neviděli konkrétní 
tvář, věřili však, že se s úspěchem pozeptají na synátory zaměstnanců 
justice, vězeňství a podobně. 

Šestý návrh dokazoval, že svůj úkol opravdu nepojali jako staří 
úzkoprsí školometi, ale naopak jako pokrokoví technokraté. 
S ohledem na civilizační trend se rozhodli přijmout aspoň jednoho 
žáka s předběžným vzděláním v oboru chemie (plyn) – fyzika 
(silnoproud). Tady neměli konexe a tak se hodlali obrátit přes Dorta 
na komise pro pomoc při volbě povolání. Nastylizovali hned text, 
který měl vzbudit potřebný zájem při nezbytném utajení: 

SPEC. OB. HUM. SM. S MAT.: ABSOLV. DEVÍTILETKY 
CHEM-FYZ. SMĚRU (M) – SPOLEHL. I ENERG: – SCHOPN. 
VEŘ. VYSTUPOVÁNÍ – DOBR. NERV. SYST. Pod to připojili 
ještě závorku: (KTERÝ MÁ RÁD VŮNI MANDLÍ I SPÁLENÉ 
PEČENÉ!!!) 

A tím jako by do poslední kapky vypili pramen inspirace, který je 
napájel dlouhé měsíce; při upřesňování posledního místa se nedostali 
za číslovku 7. Nárožní elektrické hodiny za panoramatickým sklem 
opisovaly kruh za kruhem, ale prázdný papír před oběma muži byl 
věrným obtiskem jejich mozků. Pochopili, že svátek skončil a oni 
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prožívají jeden z nesčetných všedních dnů, kdy malíři lámou štětce 
a básníci pera, protože je Bůh opustil. V jedné chvíli, když Šimsa 
opět zoufale zvedl zrak k nábřeží, aby jako tonoucí po vzduchu 
zalapal po myšlence, ustrnul. 

– Bože, řekl, – bože, podívej na tohle! 
– Bože, opakoval do třetice Vlk, – kde se to vylíhlo? 
Pak už neznali šifry ani plánkonspekty, necítili tvůrčí radost ani 

muka, neslyšeli křik racků ani vrchních, vnímali jen černé vlasy 
a především dřík, vyzývavý i přes potištěnou tkaninu. S úsměvem 
Mony Lisy, ale krokem hladové samice přecházelo ulici a blížilo se 
k nim samo jaro, strhávalo z nich krunýř intelektu a obnažovalo 
jejich čisté a radostné mužství, na které pro samé problémy dávno 
zapomněli. Celibát vykonal své. 

– Katyně! bezděky hlesl Vlk; poprvé za léta manželství zatoužil 
vzdát se jiné než vlastní ženě. 

– Sedmička! zasténal mimoděk Šimsa; poprvé po měsících práce 
zatoužil po všech černovláskách, které kdy objímal. 

– Cože?? zvolali oba unisono, když jim současně došla souvislost. 
Hleděli na sebe ostře a nepřítomně, vítězně i vyjeveně jako 

mužové, kteří právě objevili starý obraz či novou kometu a bojí se 
tomu uvěřit. 

– Ale to, zašeptal Šimsa a tentokrát měl on co dělat, aby ho 
nezradil mladistvě sebevědomý hlas, – to by pak byla jediná na 
světě… 

– No a proč, zeptal se Vlk slavnostně, jako by jí už odevzdával 
maturitní vysvědčení a výuční list, – ne?? 

Vychýlil těžiště těla z váhy, dokročil na pravou nohu a byl 
konečně ve své 

18 

třídě. Cítil za sebou netrpělivý dech Šimsův, ale nechtěl porušit 
kouzlo okamžiku. Díval se na ně, zatímco oni stále hleděli na 
Lízinku, dojati, rozrušeni nebo alespoň zmateni jako každý, kdo ji 
spatřil poprvé. 
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František přímo fyzicky pocítil svou neforemnost a zastyděl se za 
vysazované džíny, jimiž se dosud chlubil. Dvojčatům náhle došlo, že 
dokonalá podobnost není přednost, ale handikep, který každého 
z nich zbavuje osobitosti. Albert po dlouhé době poklesl pod tíhou 
hrbu: pochopil, že svaly si vynutí respekt, ale ne lásku. Šimon nebyl 
obdařen inteligencí ani citem, ale jeho animální instinkt mu 
napověděl, že pokud opravdu nepotkal anděla, je svědkem něčeho 
stejně mimořádného. A Richard si vzápětí, co zaregistroval svůj 
ruměnec, uvědomil, že se zamiloval. 

Pak Šimsa nabádavě zakašlal a všichni i s dívkou pohlédli ke 
dveřím. Spatřili majestátního profesora i šlachovitého docenta – oba 
zvolili pracovní karmínové sako, aby státní znak podtrhl závažnost 
aktu – a za nimi Karlíka v modrém plášti ŠKONTa, nesoucího třídní 
knihu. Budoucí žáci zvědavě pozorovali budoucí učitele, které 
většinou viděli jen u přijímací zkoušky, a v očích, těch opatrných 
i těch důvěřivých, jim stály jasně čitelné otázky: Kdo jste? Jací 
budete? Co s námi provedete? 

Pedant a perfekcionista Vlkova formátu neponechal samozřejmě 
ani tento okamžik náhodě. Zahajovací projev si nejen napsal, ale 
naučil se jej nazpaměť, aby demonstroval, jaký význam se tu bude 
přikládat samostatnému a spontánnímu myšlení. Protože seznámení 
s plánem a šiframi, i volbu ročníkového vedoucího měl po něm 
provést Šimsa, mohl se soustředit na věci zásadní. Několika 
sugestivními větami, které hloubkou překonávaly obdobné pasáže de 
Maistrea, mínil narýsovat obecný portrét muže („z jehož žebra“, 
říkalo se v textu vtipně a mělo být proneseno k Lízince, „byla teprve 
dnes stvořena žena“), který vchází do dějin lidstva z temné 
prehistorie, aby zde jako tam bez ohledu na své často ponižující 
postavení byl skutečným vládcem (v textu skvěle poukázáno na 
etymologickou příbuznost slov ,exekuce‘ a ,exekutiva‘) nad lidskými 
životy, jsa jediný, kdo je smí zákonně odnímat. (V textu krásná pasáž 
o panovnících, neprávem nazývaných katy, zatímco jejich katům 
nikdy nepřiznán predikát panovníků.) Pak hodlal přejít k oboru 
samotnému. Aby dokázal, že je víc uměním než řemeslem a že 
s fantazií provedený úkon dojde ocenění samotného zákazníka, 
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zařadil fascinující líčení z memoárů rodiny Sansonů, týkající se 
Françoise Roberta Damiense, dělaného 28. března 1757 na náměstí 
Grève pro pokus zavraždit krále Ludvíka XV.: 

„Paže byla pevně přivázána k tyči, takže dlaň přečnívala přes 
kládu. Gabriel Sanson přistrčil pánev, na níž hořela síra, smíšená se 
žhavým uhlím. Když Damiens ucítil modravý plamen, který sžíral 
maso, vyrazil strašlivý výkřik a svíjel se ve svých poutech. Když 
přešel první nával bolesti, pozvedl hlavu a díval se, jak mu hoří ruka. 
Utrpení dával najevo už jen hlasitým skřípáním zubů. Tato první část 
popravy trvala tři minuty. Poté pacholek André Legris začal trhat 
kleštěmi odsouzencovy paže, prsa a stehna. Každým stiskem urvala 
ta strašná železná čelist kus masa a Legris lil do otevřené rány 
střídavě vřící olej, hořící smůlu, rozpuštěnou síru a olovo. Byl to 
výjev, který jazyk nedovede popsat, který rozum stěží chápe, cosi, co 
nemá sobě rovného, leda snad v pekle. Damiens s neobyčejně 
vytřeštěnýma očima, zježenými vlasy a zkřivenými rty pobízel své 
mučitele, vzdoroval jejich trýznění a dožadoval se nových 
a strašlivých muk. Když se jeho maso škvařilo při styku s hořícími 
tekutinami, mísil se s tím odporným syčením jeho hlas, a ten hlas, 
v němž už nebylo nic lidského, řval: ,Ještě! Ještě! Ještě!‘ A to byl 
stále jen úvod k popravě. Sejmuli Damiense z klády a položili ho na 
trámoví, které mělo podobu kříže svatého Ondřeje. Potom připevnili 
ke každému jeho údu koňské postraňky. Každého koně držel jeden 
pomocník za uzdu a druhý stál za koněm s bičem v ruce. Karel 
Jindřich Sanson stál na popravišti a řídil své lidi. Na jeho znamení 
vyrazilo čtyřspřeží vpřed. Byla to strašlivá síla, neboť jeden z koní 
upadl. Nicméně svaly a nervy lidského těla tomuto otřesu odolaly. 
Třikrát zabrali koně, pobízení křikem a bičem, a třikrát je odpor strhl 
zpátky. Bylo jen vidět, jak se odsouzencovy paže a nohy nesmírně 
natáhly. Ale on stále žil a bylo slyšet jeho oddechování, tak 
pronikavé jako supění kovářského měchu. Popravčí mistři byli 
upřímně zdrceni. Farář od Svatého Pavla omdlel. Soudní písař si 
zakryl talárem oči a dav se chvěl nespokojeným mručením, které 
bývá předzvěstí bouře. Tu lékař, pan Boyer, přiběhl na radnici 
a oznámil soudcům, že nedojde k rozčtvrcení, jestliže se koním 
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nepomůže naseknutím Damiensových šlach. Obdržel svolení. Nebyl 
po ruce nůž. André Legris užil sekyry. Koně se divoce rozběhli. 
Odtrhla se jedna noha, potom druhá, potom jedna paže. Damiens 
ještě dýchal. Konečně když koně táhli za druhou paži, pozvedl víčka, 
jeho oči se obrátily k nebi a bezvládný trup umíral.“ 

V komentáři Vlk žáky vyzýval, aby si všimli náročnosti 
i pracnosti popsaného úkonu a nezanedbávali fyzickou kondici 
v představě, že dnešní úkony jsou plně zmechanizovány. Společnost, 
říkal, nešetří sice prostředky, aby i úkonáři mohli užívat plodů 
techniky, ale sebekvalitnější provaz i sebelíp tvarovaný ,věšák‘ málo 
mění na tom, že se zákazníkovi zpravidla nechce. (V textu lapidárně: 
„Kat vítězí, ale dá to fušku!“) Odtud už mířil Vlk konkrétně 
k postavení i úkolům úkonářů ve světě vůbec a v naší společnosti 
zvlášť. Uváděl, že stát na ně pamatuje jak v produktivním věku 
(utajení, prémie – takzvané ,krčné‘, rekreace, úrazové pojištění), tak 
ve stáří (úřední změna jména a zvláštní důchod, vypočítaný 
z krčného). V závěru chtěl Vlk apelovat, aby si jeho první žáci 
uvědomili, že složením Mydlářovy přísahy (obdoba Hippokratovy), 
kterou se zavážou, že udělají každého dodaného zákazníka bez 
rozdílu pleti, jazyka, víry, přesvědčení i postavení, se stanou strážci 
nejlepších tradic oboru a budou jej sami rozvíjet i obohacovat 
tvůrčími podněty. Výzvou, aby nikdy nezapomněli, že jsou úkonáři 
nového typu, kteří mají dát světlou perspektivu celému dosud 
rozdělenému světu, text končil. 

Byla to moudrá, chytrá, pronikavá, působivá řeč. A přesto nebyla 
pronesena. 

Stál proti nim neschopen slova, jakoby náhle zachvácen únavou 
celé nekonečné cesty, která začala, ano, sám sobě to poctivě 
přiznával, pod tou dávnou lucernou se škvířícím se tělem, a vzápětí 
byl – on, který nepocítil vzrušení, když lámal vaz plačícím 
krasavicím – zaplaven dojetím, že je poprvé vidí pohromadě, už ne 
sedm neznámých a nevýznamných tvorů s různě banálními osudy, 
teď už s v o u  š k o l u , čin, který ho konečně přežije, když svědkům 
ostatních – jak nevděčný rub povoláni! – zatrhla tipec jeho vlastní 
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ruka, a tu Vlk, nevšímaje si Šimsova úžasu, jim pokynul, aby usedli 
na svá místa. 

– Tak, řekl nezvykle přátelsky, skoro něžně, dávaje Šimsovi 
pokyn, aby přistoupil rovnou k organizačním věcem, – tak – 

opakoval a zakašlal teď sám, aby zakryl přede všemi, že příčinou 
změny programu je jeho pohnutí, 

– děcka, jdeme 

19 

Na to! 
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V pátek 21. prosince přijela na Kozorohu zima. Ještě ve čtvrtek 
ráno se zdálo, že mimořádně blátivý, mlhavý a lezavý podzim letos 
neskončí. Ale večer přestalo pršet, v noci klesla rtuť dvě čárky pod 
nulu a jitro se ohlašovalo sirénami sanitek, které nakládaly první 
fraktury. Kolem jedenácté začalo sněžit, napřed prachové, pak holubí 
a nakonec husí peří. 

Když se třída vracela z Kavěstry – měli rybí polévku, krocana 
a každý dostal s sebou půl vánočky –, dalo se už koulovat. Museli si 
dát zajít chuť, protože od dvou učil Vlk a ten nedochvilnost 
neodpouštěl. Netrestal nikdy hned, ale opozdilec mohl vzít jed, že až 
se bude procvičovat skřipec, španělská bota nebo mučení střídavým 
proudem, zvané od dob alžírské války ,telefon‘, bude za figuranta 
vybrán on a dostane o závit, o klín či o dvacet voltů nad školní 
normu. Spokojili se tedy s tím, že se klouzali po umrzlém podkladu, 
až měkký sníh v gejzírech tryskal do výše jako vodní tříšť ve stopě 
lodi. 

Před začátkem hodiny stála Lízinka u okna Kaproklasu 
a uždibovala vánočku, kterou zamyšleně držela u rtů jako obrovské 
lízátko. Tak ji zastihl 

20 

Richard. Ačkoli ji naposled viděl před několika minutami, kdy 
s vlasy dětsky stočenými pod pletenou čepici plachtila po jeho boku 
vířícím sněhem jako štíhlý panoš, pocítil, jak se mu bolestně stahuje 
srdce a sotva zhojené plíce stěží lapají dech. Prožíval každé setkání 
s ní tak intenzivně, že se snažil opouštět ji co nejméně. Čekával na ni 
ráno u stanice trolejbusu, kterým přijížděla, skryt v průjezdu, aby 
svou tachykardii i kyslíkový šok překonal beze svědků. Kontrolou 
u vchodu i strážním koridorem šel za ní tak, aby ji neztratil 
z dohledu, a doháněl ji až na schodech mezi druhým a třetím patrem, 
dost vysoko, aby maskoval svůj rozjitřený stav fyzickou námahou. 

– Ahoj, řekl pokaždé, a když mu odpověděla plachým úsměvem, 
teprve začal ten den žít; pak už se jen snažil, aby ji měl stále na očích 
a nemusel to všecko prodělávat znova. Dnes před obědem zkoušel 
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však Šimsa Mučvo a figurantství připadlo Richardovi. Examinovaný 
Šimon ho napojil vodou požehnaně; cestou z oběda si musel Richard 
bohužel odskočit a teď tedy spatřil Lízinku podruhé. 

Lízinka pozorovala trestance, kteří měli vycházku. Dozorce jim 
právě předcvičoval: když předpažil, museli vzpažit; když rozpažil, 
připažit; když vzpažil, předpažit; když připažil, rozpažit. Kdo se 
spletl, musel v podřepu zapažit a ostatní ho se smíchem kopali do 
zadku. 

Pohled na její čistou tvář, který mu čtvrtý měsíc vyrážel dech 
a zahlcoval srdce, naháněl ruměnec a bral řeč, měl pojednou 
z neznámého důvodu, tak tajemného, jako je sama láska, opačný 
účinek. Ačkoli tu byli všichni spolužáci – ročníkový vedoucí Albert 
kontroloval na cvičném pokrku pomůcky a chlapci hráli oblíbené 
maso, které pedagogové trpěli, protože v něm postřehli prvky karate 
–, vykročil jako smyslů zbavený přímo k ní a položil jí pravou ruku 
kolem ramen. Ten dotyk, který ve svém zaujetí ani nezaznamenala, 
působil na něho jako elektrický výboj. Okamžitě se v panice rozhlédl 
a už od ní odskočil; ještě dřív ho však ohromila úžasná snadnost, 
s jakou ji dokázal obejmout. Vzápětí si uvědomil, že koneckonců 
nikdo, ani ona, to nemůže chápat jinak než jako spontánní 
kamarádské gesto, a rozhodl se tu slastnou chvíli prodloužit 
i vystupňovat. Přiklonil se k dívce a zakousl se do její vánočky 
z druhé strany. Tak je zastihl Vlk. 

Ačkoli byl pětadevadesátý vyučovací den, profesor se přistihl, že 
pociťuje totéž, jako když Lízinku spatřil poprvé: překvapení, že 
taková krása vůbec existuje, dojetí, že ji směl potkat, i úlek, že za ni 
má nést odpovědnost. 

Návrhem, aby byla jako sedmá přijata dívka, byli Dort i Nestor 
ohromeni, ale to bylo vše. Patřili k oněm neviditelným, a přesto 
rozhodujícím apoštolům pokroku, kteří sice sami nikdy nevymysleli 
trakař, hromosvod, pádlo, trychtýř ani paštiku, ale mají na nich lví 
podíl tím, že je nezakázali. Jejich mlčení znamenalo požehnání 
a nastolilo obtížný problém volby. 

Vlk i Šimsa nebyli l'art–pour–l'artisté, aby uváděli do oboru první 
ženu pro ženství samo. Dovršení staletého procesu emancipace, to 
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bude jednou dobrý slogan pro čítanky, ale oni teď sledovali vážnější 
cíl. Jako mistři své profese, právem hrdí na dosavadní výsledky, 
hleděli tehdy v Dortově promítačce se závistí na šťastnější kolegy, 
jimž bylo dopřáno pracovat před očima kamer. Cítili jako křivdu, že 
uprostřed civilizace, která přenáší snímky odvrácené strany Měsíce, 
sdílejí osud slavných herců z přelomu století: nebudou nikdy náležitě 
oceněni, protože jejich dílo nebylo dokumentováno. Dali by měsíční 
plat, kdyby je pozval film nebo televize, aby předvedli něco ze svého 
umění. Jako inteligentní a kritičtí lidé, kteří – jak zdůrazňoval Vlk – 
„nemilují sebe v oboru, ale obor v sobě“, si však velmi dobře 
uvědomovali, že předsudky, které se proti němu podařilo v různých 
krizových obdobích zasít, neodstraní dva profesionálové, na nichž je, 
šarm nešarm, poznat, že příliš často slyšeli smrtelný chropot. Daleko 
spíš se to mohlo zdařit ženě! 

Když se pak otevřely dveře měšťanského pokoje a z jejich rámu 
na ně dýchl pastelový obraz Lízinky, věděli ihned: toto líbezné 
stvoření by mohlo na obrazovce třebas pohřbívat zaživa – a diváci by 
slzeli při pomyšlení, že si udělá mozol. Stala se pevnou součástí 
jejich plánů i maskotem, který je oba utvrzoval, že hvězdy jsou jim 
příznivy. 

Od té doby potkal Vlk svou žačku mnohokrát, ale vždy znovu 
zažíval pohnutí, které neuměl definovat, jen věděl, že je pro jeho 
vztah k ní zcela určující. Když teď snad posté vstoupil do Kaproklasu 
– v polední pauze koupil s manželkou stromek, v duchu už slyšel 
stříbrné zvonění vánočních koulí, rozhodl se probrat s děcky zásady 
utajení pro silvestrovský zájezd a poslat je domů – a spatřil Richarda 
s paží důvěrně položenou kolem Lízinčina něžného krku, zůstal stát 
přimražen. Jako by se v něm otevřela jakási třináctá komnata vlastní 
duše, kam nikdy předtím nevstoupil, dešifroval nyní citem, na čem 
dosud ztroskotával jeho mocný intelekt: to zázračné dítě, zrozené, 
aby korunovalo jeho životní dílo, bylo jen nedopatřením přírody 
dcerou slabošského filologa. Křestní list, ba ani sémě, vydolované 
beztak energickou matkou, nemohly nic změnit na tom, že jejím 
skutečným otcem, který ji vymodeluje k svému obrazu, jejím 
Pygmalionem, bude on, Bedřich Vlk. 
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V tu chvíli zaujala v jeho stupnici hodnot místo hned za 
Markétou, daleko před Albertem i Šimsou. V tu chvíli také poprvé 
okusil sladkou hořkost i palčivou zimnici protikladných vzryvů 
mysli, jaké znají jen otcové krásných dospívajících dcer: pýchu nad 
tím, že se líbí, i vztek na toho, komu. 

– No tak, Mašín, řekl mrazivě, – dejte se do ní! 
Richard strhl z dívky šaty, podrazil jí nohy a pevně ji připoutal 

tak, že její údy ležely na dřevěné podložce, přerušované v místech, 
kde měly být přeraženy kosti, aby to umožnilo vplétání. Pak uchopil 
těžké okované kolo s dvanácti loukotěmi, zvedl do výše čela a spustil 
s takovou přesností, že zasáhl hrudní klenbu přesně mezi prsy. 
Spolužáci pochvalně zahučeli a Richard opět zvedl kolo, aby jí začal 
mrzačit levou nohu. 

Špatně! řekl profesor Vlk suše, – sedněte, píšu vám – 
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– nedostatečnou. 
Třída zašuměla podruhé, teď údivem. 
– Alberte, zeptal se Vlk svého oblíbence, založiv tužku mezi listy 

klasifikačního notesu, – v čem se dopustil Mašín chyby? 
– Mašín, řekl mrzáček hbitě, – se dopustil základní chyby v tom, 

že zvedl první ránu na hruď, ačkoli v rozsudku, který jste mu přečetl, 
nebyl způsob lámání výslovně určen. V tom případě platilo 
automaticky ustanovení Codexu Carolina, který považuje první ránu 
na hruď za zmírnění trestu, a proto ji, není-li výslovně nařízeno 
lámání ,von oben auf‘ neboli ,shora dolů‘, zakazuje. Mašín měl tedy 
lámat ,von unten auf‘ neboli ,zdola nahoru‘, což znamená: nohy pod 
kolenem, ruce pod loktem, nohy nad kolenem, ruce nad loktem 
a teprve pak, devátým úderem, hruď nebo krk, v tom je ponechána 
volnost. 

– Čemu byste dal přednost vy? zeptal se profesor Vlk. 
– Prosím, hrudi, řekl Albert, zatímco Richard stále stál s kolem 

v ruce na lešení jako pomník neúspěchu, – úder na krk je 
stoprocentně smrtelný, a má-li mít trest výchovný účinek, měla by si 
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ho zákaznice trochu užít. Navíc je jí tím dána férová šance, neboť dle 
vžitého práva, cituji, „kdo vpleten v kolo tři východy slunce přetrvá, 
může být sňat a hojen“. 

– Už se to někdy stalo? zeptal se profesor Vlk. 
– Ano, prosím, řekl Albert, – roku 1777 v Bordeaux, kdy 

zákazníka vyléčil místní felčar, který čtvrtého dne ukradl údajně 
mrtvé tělo k účelům anatomie. Ničema potvrdil svou zkaženost, když 
svého zachránce udal, neboť zcizování mrtvol vědci nabylo takového 
rozsahu, že na pachatele vypsána odměna. „Die Obrigkeit“, píše 
tehdejší Vossische Zeitung, „über den Anblick einer solchen 
abscheulichen. Undankbarkeit ganz vom Schauder überfallen, befahl 
dem Wundarzt, die Stadt zu räumen; der verfluchte Anbringer aber 
wurde eine zweite Hinrichtung auszustehen verurtheilet,“ neboli 
„vrchnost, pojatá děsem nad tak odpornou nevděčností, přikázala 
divolékaři opustit město; prokletému udavači bylo uloženo okusit 
druhé popravy“. 

– Stačí, Alberte, řekl profesor Vlk, otevíraje opět notes, – píšu 
vám jedna. Ano, Mašíne – 

pokračoval, obraceje se k Richardovi, který odložil kolo a hoře 
tentokrát studem odvazoval cvičnou loutku ženy, konstruovanou 
speciálně pro praktika v lámání kolem, na rozdíl od jiných loutek 
obojího pohlaví, konstruovaných pro praktika v probodávání kůlem 
a křižování, utápění, upalování, stínání, věšení i mučení, jejichž 
druhá generace měla dokonce reagovat na oheň, vodu či úder 
usedavým pláčem a nelidským vytím, 

– ano, opakoval Vlk, zavíraje notes, aby dal najevo, že dál už 
zkoušet nehodlá, – být vámi, věnoval bych vánoční prázdniny spíš 
opakování učiva, ve kterém povážlivě zaostáváte, než jiným zájmům, 
ve kterých jste zřejmě machr, tady už totiž nejde o prase, které 
všecko snese, ale, což vám patrně uniklo, o živé – 

dodal profesor Vlk s nepokrytou pohrůžkou, 
– lidi. 
Novou optikou právě nabytého pocitu otcovství pozoroval 

Richarda, jak pokořen opouštěl lešení, a poprvé si položil otázku, zda 
měli se Šimsou šťastnou ruku. 
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– Svlékněte se! řekl docent Šimsa. 
Richard si svlékl bundu, tričko, kalhoty i ponožky a vše pečlivě 

pověsil přes opěradlo židle. 
– Spodky také! řekl profesor Vlk. 
Zaváhání jim prozradilo, že se ostýchá. Hned však uposlechl. 

S plavečkami v ruce, jako by se bál, že s nimi odloží celou 
důstojnost, stál před nimi nahý v kuželi světla, které sem jako na 
jeviště vrhalo otevřeným oknem zapadající slunce. Bylo to na 
sklonku 
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léta, těsně před tím, než právě sem, do místnosti budoucího 
Kaproklasu, napochodovali trestanci–tesaři, aby podle projektu onese 
z Divadelního ústavu (úkol: pódium pro pašijové hry) postavili jedno 
ze dvou školních úkonišť. Z prostor budoucího Kapromodu na 
protější straně chodby se už ozýval koncert přítlukových vrtaček; 
podle projektů dalších onesů tam dokončovali plynovou komoru 
(úkol: přetlaková kabina pro výcvik potápěčů), komoru pro 
elektrokuci (úkol: zubařské křeslo pro kosmickou loď) a především 
přístroj zvaný postaru šibenice, úředně ,zařízení pro výkon úkonu 
věšení‘, pro který Vlk vymyslel filozofickou šifru věřín (úkoly: 
a/ stojan s ramenem na zavěšení obří kuželníkové koule, b/ divadelní 
propadlo na principu páky). Jediným mobiliářem tu bylo zatím pár 
židlí a katedra, za kterou seděli Vlk a Šimsa, aby uzavřeli poslední 
z přijímacích řízení. 

Onu sobotu, kdy je Karlík vezl z bytu Tachecích, pracovala jejich 
fantazie na plné obrátky. Osobnost Lízinky – po seznámení s paní 
Tachecí tušili, že doktor Tachecí o přijetí zcela jistě požádá – nutila 
je domyslet věci až do konce. Dát jí vysvědčení s dekretem a hodit ji 
do vody jako tuctovou učitelku nebo zdravotní sestru by bylo 
neodpovědné i nemoudré. S prostředím krajských úkonišť, kde se 
dosud mnozí spomocníci rekrutovali z řad deklasovaných živlů, se 
občas horko těžko vyrovnávali i ostřílení kozáci jako oni dva; bylo 
snadné si spočítat, jak by zacvičilo s nezkušenou dívkou. Mohli jí 
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ovšem pomáhat svou přítomností, ale za jakou cenu? Mělo se 
rozkřiknout, že SUPOV vychovává žáky, které musí profesoři vodit 
za ručičku až k věřínu? 

Východisko našli brzy, vždyť bylo obsaženo v Šimsově ideji 
,double–hangmenů‘: vytvořit také smíšený dvojčlenný tým a vysílat 
ho na smíšené zákazníky. Kámen úrazu byl, koho dát Lízince za 
partnera. Hrbatý Albert, mongoloidní Šimon i obézní František 
s Lízinkou každý jiným způsobem neladili, vznikaly vesměs 
nevhodné žánry. Milovník divadla Vlk to vyjádřil názorně: 
s Albertem archaický romantismus druhu „Zvoník u Matky Boží“, se 
Šimonem poetická alegorie à la „Kráska a zvíře“ a s Františkem 
rádobykomický šantán. Dvojčata nechtěli ze známých důvodů trhat 
a přidat Lízinku k nim, mínil Vlk, vypadali by i bez flitrů jako 
cirkusové trio. Nakonec se rozhodli zrušit systemizaci plyn-
silnoproud a hledat, jak řekl opět Vlk, Romea k Julii. Náhoda, ta 
vzácná sestra úspěchu, jim zůstala i nadále nakloněna. 

Začátkem června, kdy přípravy jely na plné obrátky, takže mohli 
vyřídit i resty na výjezdních pracovištích, dělali vesnického 
listonoše, který svrhl ze skal osamělou správcovou horské chaty. 
Marně se hájil, že si denně sama posílala pohledy, aby se musel 
plahočit za ní nahoru, kde ho sváděla tím nestoudněji, čím marněji, 
a že skočila ze msty. To vše jim vykládal náčelník věznice, jeden 
z těch mluvků, kterými opovrhovali, ale teď s nimi museli vycházet 
líp než kdy předtím, protože byli budoucími chlebodárci jejich děcek. 
Brzy se ukázalo, že svou upovídaností sleduje konkrétní cíl vlichotit 
se jim natolik, aby směl vyslovit prosbu: nemohli by – jsou přece 
vyhlášení rychlíci – zkrátit přípravy tak, aby toho ,bríftrégra‘, jak mu 
bodře říkal, udělali už ráno místo odpoledne? Jeho to nezabije, říkal, 
zatímco on je očekáván švagrem na zabijačce, na kterou srdečně zve 
i je, protože je celá přízeň dávno touží poznat. 

Vyhověli mu, ale doplatili na to. Protože nebyl čas listonoše 
,skouknout‘, byli pak nemile překvapeni, když v cele smrti 
vyfasovali sušinku, který neměl ani pětačtyřicet kil. Viděli, že si 
vlastní váhou nepomůže, a protože mu hlava vyrůstala rovnou 
z komických ramínek, takže se nedal užít ani ruk-cuk, pomohli si 
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prastarým grifem: pověsili se mu prostě na nohy a táhli. I tak 
chroptěl a vyměšoval déle než minutu, což jim stačilo zkazit náladu, 
ačkoli se nenašel, kdo by jim něco vyčítal; na zabijačku byl pozván 
i soudce a prokurátor. 

Cestou – vezl je sám náčelník a naštěstí celou dobu líčil, jak se 
dělá sulc – byli otrávení a zamlklí, a chápali skoro jako boží trest, 
když je u cíle nepřivítala vůně čerstvých škvarků, ale vepř, radostně 
chrochtající kolem necek s horkou vodou. 

– Toníku! zvolal k náčelníku švagr, který jim běžel v ústrety, – to 
je průser, nepřišel nám řezník! 

– Kde je, zeptal se náčelník a zbledl, – ten hajzl? dej sem adresu 
a Ludva – 

pokračoval náčelník, obraceje se k prokurátorovi, 
– mu předvede, zač je toho loket! 
– Když on ten dobytek, řekl švagr zdrceně, – je ve špitále…! 
Zjištění, že žádná světská moc není s to situaci zvrátit, přítomné 

zdeprimovalo tak, že zavládlo ticho. Do něho zazněl tichý hlas zpoza 
plotu, oddělujícího dvůr od sousední zahrady. 

– Já, řekl jako deus ex machina z antického dramatu štíhlý a velmi 
bledý hoch v sepraných džínách, – bych vám třebas píchnul…! 

– Ty, zeptal se švagr s nadějí a nedůvěrou, – jsi řezník? 
– On, odpověděl za něho muž s knírkem, zjevně soused, –Venco, 

ne, ale brácha, jako jeho fotr. Kluk se nezdá, ale je šikula. 
– My, řekl švagr zoufale, – ale nemáme patronu! 
– Vy, řekl chlapec, – mi ho přidržíte a já ho opravdu píchnu. Nebo 

ještě líp, jestli – 
pokračoval a začervenal se, jako by se lekl pozornosti, kterou na 

sebe upoutal, 
– máte palici, tak ho bacím, a bude. 
Nečekaje na odpověď, chopil se pravou rukou plaňky a odnožkou 

vlevo plavně přeskočil plot, i když se při tom trochu zadýchal. To už 
začal Vlka i Šimsu zajímat: do Romea mu chyběl jen renesanční 
kostým. A zaujal je pak ještě víc, když se s palicí postavil doprostřed 
dvora a bez pomoci, jako při koridě, jedinou čistou ranou složil 
probíhajícího vepře – Šimsa se až zachvěl, jak mu to připomnělo 
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vlastní minulost – ke svým nohám. Nato odhodil palici, vytáhl 
dlouhý nůž, který si předtím vetkl za kožený pás, a proklál zvíře tak 
dovedně, že nevytekla krůpěj krve. 

O dvě hodiny později prýštily domem potoky vepřového sádla 
a společnost, rozkurážená destiláty, pěla prostonárodní písně. Vlk 
zodpověděl obvyklé dotazy jako „Jsou statečnější chlapi nebo 
ženské?“ nebo „Bolí to víc než zuby?“ či „Je pravda, že se při tom 
pochčijou?“, podepsal dětem památníčky, přenechal nejzvědavějším 
dámám Šimsu a přistoupil k Richardovi, který nabíjel jitrnice. 

– Jste, zeptal se ho, – vyučený? 
Tu reakci nečekal: hoch pustil nabíječku do hromady kořeněného 

prejtu a oběma rukama se pevně opřel o stůl, aby zakryl třas. Zradily 
ho však červené skvrny, které mu naskákaly na tvářích. 

– Já vím, řekl úpěnlivě, – ale měl jsem vás nechat ve štychu??  
Brzy bylo vše jasné. Richard, jediný syn řezníka, jevil od dětství 

mimořádný talent k otcovu povolání. Jeho nejmilejšími hračkami 
byly telecí kosti, v deseti uměl podle vlákna masa určit druh i místo, 
odkud bylo vyříznuto. Bylo jisté, že v něm vyrůstá Pan Řezník 
s úrovní soudního znalce, když tu banální choroba, podle tisku dávno 
úspěšně potlačená, udělala škrt přes všechny rozpočty. V plicním 
sanatoriu se k ní přidružila puberta, která ho podivně vyšinula: 
nejmilejší zábavou se mu stalo modelování a čtení; záhy uměl podle 
dvouverší určit autora i sbírku. Za dva roky se vrátil s certifikátem, 
že je zdráv jako řípa, ale že – ten protimluv! – nesmí už nikdy 
pracovat v potravinářství ani v pohostinství. Dík novým zájmům 
přestál tu krizi úspěšně, přestože ji prohloubila první a hned 
nešťastná láska; s tou se zase vyrovnal pomocí sportu. Na zdravém 
povětří pohorské vesnice se chtěl přes léto u strýce v klidu 
rozhodnout co dál. Tam, aniž věděl, složil zkoušku na SUPOV 
a dostal pozvání k pohovoru, který měl rozhodnout, zda se stane 
partnerem Lízinky Tachecí. 

Když teď stál před nimi v budoucím Kaproklasu, křečovitě svíraje 
v levé dlani bílé spodánky, s jemnou, bledou tváří tuberáků 
a opáleným, hladkým tělem řeckého boha, měli Vlk a Šimsa shodný 
dojem, že nevybírají žáka, ale kupují umělecké dílo. Estét Vlk si živě 
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představoval, jak tento Apollón Mašín spolu s Afrodité Tachecí, oba 
nazí a natření olejem, dělají stejně mladý a krásný pár na goghovsky 
žlutých věřínech proti modiglianiovsky růžovému pozadí. Rychle 
a bez velkého zájmu vyčerpali obvyklé otázky po původu, 
životopisu, názorech a zálibách, aby se dostali k tomu, co je v daném 
případě zajímalo nejvíc. 

– Už jste měl někdy ženu? zeptal se profesor Vlk. 
– Prosím ne, odpověděl Richard. 
– A pročpak ne? zeptal se profesor Vlk. 
– Prosím, odpověděl Richard, – já jsem svobodný. 
Vlk se Šimsou na sebe pohlédli trochu zmateně. 
– Už jste někdy kopuloval? zeptal se profesor Vlk. 
– Prosím… já nevím…, odpověděl Richard nejistě. 
– Jak to, nevíte? zeptal se profesor Vlk. 
– Prosím já… nevím, co to je, řekl Richard. 
– Už jste někdy šoustal? zeptal se tedy docent Šimsa. 
Chlapec byl viditelně v rozpacích. 
– Taky nevíte, co to je? zeptal se docent Šimsa. 
– Prosím vím, odpověděl Richard. 
– Takže nešoustal! řekl docent Šimsa. 
– Prosím ne, řekl Richard. 
– Ne nešoustal, nebo ne šoustal? zeptal se Šimsa netrpělivě. 
– Vždyť, řekl Richard, jsem říkal, – že jsem svobodný… 
Vlk a Šimsa vyměnili udivený pohled. 
– Vy jste nikdy nemiloval ženu? zeptal se Vlk, který byl v těchto 

věcech zdůrazněně staromódní. 
– Prosím ano, odpověděl Richard. 
– A přesto jste ji nepřefik? zeptal se Šimsa, v tomto ohledu velmi 

nekonvenční. 
– Prosím ne, odpověděl Richard. 
– Vám, zeptal se profesor Vlk s podezřením, – to nic neříká? 
– Prosím ano, odpověděl Richard. 
– Ano říká, nebo ano neříká? zeptal se docent Šimsa podrážděně. 
– Prosím říká, odpověděl Richard. 
– Tak proč jste ji nepojal? zeptal se profesor Vlk. 
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– Ona, řekl Richard, – si mě nechtěla vzít. 
Oba muži na sebe pohlédli dost rozpačitě. 
– Co byla zač? zeptal se konečně Vlk, aby se dostali dál. 
– Prosím sestra, odpověděl Richard. 
– Vy jste si chtěl, zeptal se profesor Vlk užasle, – vzít svou sestru? 
– Prosím, odpověděl Richard, – ona byla sestrou v tom sanatoriu. 

Já jsem sliboval, že ji pojmu, když si mě vezme, ale ona chtěla jenom 
to. 

Tím sdělením jako by se vyčerpal. Svěsil hlavu a sklesle zíral na 
parkety. 

– Vy jste věřící? zeptal se Vlk s novou nadějí. 
– Prosím ne, odpověděl Richard. 
Oba pedagogové byli zcela bezradní. Pak to Vlka napadlo. 
– Máte rád poezii? zeptal se. 
– Prosím ano, odpověděl Richard a poprvé to zaznělo radostně. 
– Nepíšete ji náhodou sám? zeptal se Vlk, pustiv se po stopě jak 

lovecký pes, – nebo se mýlím? 
– Prosím ano, odpověděl Richard. 
– Ano píšete, nebo ano mýlím? zeptal se Vlk neústupně. 
– Ano píšu, odpověděl Richard a zapýřil se. 
– To jistě umíte nějakou svou básničku zpaměti, řekl Vlk. 
– Prosím umím, řekl Richard tak tiše, že to spíš odečetli z jeho rtů. 
– Výtečně, řekl profesor Vlk triumfálně, tak nám ji zarecitujte!  
Nahý bůh poslušně kývl, prkenně se uklonil a začal deklamovat 

s neumělostí školáka. 

– Lásko, ach lásko, při bohu, 
jakou mám těžkou úlohu: 
říci ti, že mě marně lákáš. 
Já s tebou líhat nemohu. 

Hlas mu kolísal a tvář měl v jednom ohni. Přesto pokračoval. 

– V zoufalství prosím úplněk, 
aby ti dneska za mě řek: 
Láska – to nejsou jen chtíče v parku, 
láska je také závazek! 
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Překonal krizi, dech se uklidňoval a hlas sílil. 

– Ach buďme, lásko, manželi! 
Pak bychom spolu leželi 
před tváří celičkého světa. 
Ať si nás soudí, může-li! 

Podtrhl apostrofu pohybem ruky, ve které držel bílé plavečky 
Nato se opět uklonil a zmlkl. Do tváří se mu zvolna vracela bledost. 

– Můžete jít, řekl Vlk po chvíli, – výsledek dostanete písemně. 
Hoch se uklonil ještě jednou a opustil místnost. 
– Myslím, řekl Vlk, ale přerušilo ho nesměle zaklepání. 
– Co je, zvolal docent Šimsa nevlídně. 
Dveře se otevřely, nahlédl sem Richard. 
– Co chcete? zvolal profesor Vlk, – neslyšel jste, že vám 

napíšeme? 
– Prosím, řekl nahý Richard, – já bych si jen vzal šaty…! 
Museli se velmi přemáhat, aby vydrželi, dokud je nesebere 

a neodejde. Teprve pak se rozesmáli. 
– Já taky myslím, řekl Šimsa, – že ho k ní klidně můžem vzít, ten 

nám ji nezbouchne! 
Přestože se nemýlili, dopustili se nicméně omylu, který měl mít 

osudné následky. 
Vešla Richardova matka s mísou, ze které se kouřilo. Ráznými 

pohyby – kdysi dovedla omráčit pěstí tele – nalila oběma mužům 
polévku. 

– Rybí? řekl starší, – proč ne dršťkovou? 
– Polib mi prdel! řekla matka a usedla k 
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vánočnímu stolu. Richard sklonil hlavu k talíři a snažil se neslyšet 
sprostá slova, kterými matce odpovídal otec. Panebože, pomyslel si, 
zas ta stejná písnička. 

Rodiče nebyli zlí lidé a jeho, jedináčka, dokonce zbožňovali, ale 
jejich drsné způsoby zavinily, že nikdy ani vzdáleně nepoznal, co mu 
literatura líčila jako „home, sweet home“. Jeho zjemnělost padala, 
jak se v rodině hrdě tradovalo, na vrub gruzínského šlechtice, kterého 
za první války poslali babičce na výpomoc ze zajateckého lágru. 
V jeho genech, jimiž se post mortem obtiskl až na vnukovi, byla 
nejspíš zakódována jak Richardova nemoc, tak láska k poezii. Jistě 
jen modré krvi, která rozpouští tuk, mohl děkovat, že se po všech 
ovarech, bůčcích, škvarkách a biskupech, které mu rodiče dávali 
k snídani, neproměnil v žok sádla. Ačkoli rodinné řeznictví spolkla 
hodující revoluce, stačilo pár let a rodiče stáli opět za pultem, když 
jim nakonec popeláři a pradleny raději dali nejlepší doporučení, než 
aby dále trpěli jejich jadrnou řečí. V mamutí síti státního obchodu 
jim byl svěřen zastrčený krámek, ale nezáleží na poloze a rozloze 
dolu, jako na žíle. Tato už třetí den páchla, ale ustavičně vydávala 
zlato. Richard byl zahrnován přepychem – vždyť za každé krize se 
stává řezník spolu s farářem pavézou naděje, hýčkanou i v míru – 
a péčí; jaké stádo prasat sežrali jen jeho učitelé a lékaři! Večer co 
večer si umiňoval, že to musí rodičům splatit vděčným zájmem, ale 
ráno stačilo první „hovno“, které pronesli místo pozdravu, aby se 
stáhl do své ulity. 

Také teď srkal rybí polévku, ale duchem byl jinde. Představoval si 
pokoj bez těchto procovských vitrín s pozlaceným sklem, ale přesto 
vznešenější, protože dýchající tichým kouzlem, které kolem sebe 
šířila Ona. Jestlipak už našla můj… pomyslel si vzrušeně; nebyly to 
ani dvě hodiny, co proběhl městem, kde už zatahovaly poslední 
tramvaje a rozsvěcovaly se první svíce, aby zavěsil svůj dárek na 
kliku Jejích dveří. 

– Kam čumíš? zeptala se jeho matka, – žer, budeš to mít jako psí 
chcanky. 
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Věděl, že je to svérázný projev starostlivosti, ale přesto se v něm 
všechno vzbouřilo. Obklopen nejbližšími, u stolu přetékajícího 
pamlsky, při stromku, na který matka místo ozdob navěšela šperky, 
„aby se aspoň jednou za rok proluftovaly“, i pod nímž jako vždy 
ležela hora luxusních dárků – švýcarské hodinky, ruská persiánka 
i americké kufříkové zařízení na elektrošoky, vyvinuté psychiatry, 
ale používané hlavně Zelenými barety –, si definitivně uvědomil, že 
tady nikdy nenajde domov, a nemá-li se zbláznit, musí si brzy 
vybudovat vlastní. Pokusil se o to už v sanatoriu, ale zdravotní sestra, 
k níž se upjal celou žíznivou duší, byla naneštěstí jen jiným vydáním 
matky; jako ta hromadila věci pro pocit, že je má, sestra sbírala 
milence, a kdyby se nevzpříčil, zvala by ho také jednou za čas, „aby 
ho provětrala“. Dala mu lekci, po níž pochopil, že křehkost 
gruzínských předků, z níž je upředen, může vložit jen do dlaní, které 
ještě neznecitlivěly desítkami chlípných doteků. A takové snad právě 
jemně rozbalovaly jeho vánoční… 

Tu se židle změnila v elektrické křeslo a on pocítil, jaké to je, 
když se do těla lidské bytosti zahryznou tisíce voltů:  c o  k d y ž  t o  
n ě k d o  u k r a d ? ?  

Jedli rychle, aby mohli v klidu vychutnat televizní večerníček. Byl 
o tom, jak zvířátka nesla dary do Betléma a křeček měl prázdné ruce; 
všichni se mu smáli, než se ukázalo, že má plné lícní torby zrní: smál 
se tedy nakonec, a proto nejlíp. Pak zapálila matka svíce a otec 
otevřel vzácný výtisk Bible, aby jako každoročně přečetl pasáž 
o Dítěti, které se narodilo z Panny. Text mu připomněl dítě, které se 
narodilo z něho, a zalitoval, že není znovu o rok mladší, aby mu 
připravil lepší osud. Lízinka 
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sledovala mihotání svící, které vydávaly svědectví o jinak 
neviditelném proudění vzduchu. Plamínky spodních se nakláněly od 
kuchyně k ložnici. Plamínky nejvyšších směřovaly od předsíně 
k oknům. Plamínky svící na prostředních větvích hořely rovně jako 
svíce. 
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Doktor Tachecí dočetl a jeho žena jako každoročně zazpívala 
koledu o králích, kteří přinášejí do Betléma poklady. Teplý 
mezzosoprán jí připomněl, jakou oběť přinesla tomuto manželství, 
a zatoužila být o půl roku starší, aby zažila aspoň triumf dcery. Pak 
došlo na dárky. 

V balíčku od manželky našel doktor Tachecí jako vždy novou 
sadu kapesníků, rukavic a šál, které během roku ztratil. V balíčku od 
Lízinky našel cigarety a sirky, což ho překvapilo. 

V balíčku od manžela našla paní Tachecí tradičně novou kolekci 
kolínských vod a pleťových krémů, které za rok vypotřebovala. 
V balíčku od Lízinky našla pinzetu, lupu a katalog známek, což ji 
udivilo. 

Ukázalo se, že Lízinka špatně napsala jména, a všichni se tomu 
srdečně smáli. 

V objemném balíčku od otce našla Lízinka pětidílný Maugerův 
„Cours de langue et de civilisation françaises“, „Etymologičeskij 
slovar russkogo jazyka“ ve třech dílech, dvousvazkové dílo „The 
English Idioms“ a vzácné německé vydání Goethova „Fausta“ z roku 
1840. Ve věnování vyslovil otec víru, že Lízinka po přečtení těchto 
děl propadne kouzlu filologie a matka jí v tom nebude bránit. 

V malinkém balíčku od matky našla Lízinka nádherný barokní 
kříž na krk, který před časem obdivovala ve výloze starožitnictví. Na 
účtence vyslovila matka naději, že si jej Lízinka vezme k maturitě 
a otec jí k němu koupí boty, šaty, kabelku a plášť. 

Pod stromkem zbyl vedle vyřezávaného Betléma ještě jeden 
dárek, který měl podivuhodnou historii: před večeří u nich zazvonila 
sousedka, že mají utrženou kliku. Povolila zjevně pod tíhou krabice, 
která se válela vedle ní. Kliku nasadila paní Lucie, krabici odvlekl 
její muž pod stromek; chybělo na ní oznámení. 

Doktora Tachecího napadlo trochu nesmyslně, že mu tchán posílá 
na usmířenou „Etymologicum Gudianum“ – vydání Sturzovo, Lipsko 
1819 –, které před šestnácti lety zdědil a nabízel inzerátem, ale když 
poctivý doktor Tachecí nabídl dvojnásobek, propadl představě, že 
vlastní předmět nedozírné ceny, a dal zájemci raději dceru. 
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Paní Tachecí napadlo velmi nesmyslně, že jí Oskar posílá na 
usmířenou kameny, které po něm házela před šestnácti lety, když ji 
oslnil, pomátl a konečně defloroval, aby ho nazítří přistihla hned se 
dvěma nahými spolužačkami najednou, takže ze vzteku svedla 
doktora Tachecího. 

Lízinku nenapadlo nic, protože právě počítala okna protějších 
domů. Jedenačtyřicet oken růžovělo odleskem svící, osmadvacet 
oken se modralo přísvitem obrazovek. Jedno okno zářilo jasnou 
červení a rodina za ním hasila sifonem stromek. 

Doktor Tachecí se jal pečlivě rozvazovat uzlíčky, ale paní vzala 
dranžírovací nůž. Když odtrhla víko, vyvalilo se deset stejně těžkých 
balíčků v alobalu a jedenáctý lehčí v papíru s vánočním vzorem. Paní 
Tachecí otevírala jeden po druhém a její úžas nebral konce. Našla: 
kilo svíčkové, kilo vepřových kotlet, kilo telecího oříšku, kilo uzené 
plece a kilo skopové kýty, kilo hovězích, kilo vepřových a kilo 
telecích jater, kilo uheráku a kilo šunky. V jedenáctém balíčku byla 
plastika z bílého moduritu ztvrzená vroucí lázní. Představovala 
chlapce ležícího – jen s bederním pasem – na ondřejském kříži, 
a dívku v říze, která nad jeho hrudí držela kolo. Ne všechny proporce 
snesly absolutorium, ale jedno bylo mimo pochybnost: dívka měla 
tvář Lízinky. 

Hleděli střídavě na plastiku a na maso. Doktor Tachecí byl vědec: 
neslučitelnost těch předmětů zavinila, že čím dál tím víc tápal 
v temnotách. Paní Tachecí byla žena: nesmyslnost dárků způsobila, 
že jí začalo svítat. Přistoupila ke stromku a prohlížela si hlavu 
chlapce až u svíce: vzdor hrozivé situaci se tvářil blaženě. Pak se 
ozvalo nepřetržité tiché bimbání – vzhledem k častým migrénám si je 
paní Lucie pořídila místo zvonku – a ona šla do předsíně. 

Když otevřela, ulekli se oba. Richard, hladící tlačítko dotýkané 
její rukou v domnění, že nefunguje, i matka, když spatřila chlapce 
z moduritu. Přestože zrudl a komicky otvíral i zavíral naprázdno 
ústa, byl to hezký hoch a dárky svědčily o jeho úmyslech 
i možnostech. 

– Dobrý večer, řekla paní Tachecí vlídně, – jdete za Lízinkou, 
viďte? 
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Richard ze sebe vypravil zvuk, kterým se chtěl omluvit 
a rozloučit. 

– Jen pojďte dál, ona bude mít radost, tudy, řekla paní Tachecí 
mateřsky. Mnoho let si představovala, jak by měl vypadat první 
chlapec, který přijde za její dcerou, a tento hezký a elegantní hoch 
v černých šatech připomínající jí čímsi studenta bohosloví, který jim 
nejdřív jako vizitku poslal potravu těla i ducha, pak přijel podle 
oblečení taxíkem a teď se dokonce i rdí, ji jako počinek uspokojil. 
Vzala ho pod paží a uvedla do pokoje. 

– To, řekla Richardovi, ukazujíc na doktora Tachecího, který si 
teď zblízka prohlížel tvář chlapce na kříži, – je můj manžel, doktor – 

dodala, aby zužitkovala tu jedinou hodnotu, kterou s ním vyženila, 
– Tachecí a to je, Emile, pan…? 
– Mašín…, vyrazil Richard a uklonil se. 
Uklonil se i doktor Tachecí; nevěřícíma očima zkoumal zvětšený 

originál té tváře. 
– Lízince vás asi představovat nemusím, řekla paní Tachecí 

s vědoucím úsměvem. 
– Ahoj, hlesl Richard a také se pokusil o úsměv. 
Usmála se i Lízinka. 
Doktor Tachecí si byl jist, že není takový hlupák, jak si myslela 

jeho žena. Pravda, zajímal ho především ruský jeřík, na němž nyní 
bádal, ale kdykoli se co blížilo k jeho dceři, zafungoval v něm 
spolehlivý radar. Také nyní usoudil, že hoch nepřišel za ním ani za 
ženou, ale za Lízinkou. Prohlédl si ho z tohoto hlediska a shledal 
málo závad na jeho zevnějšku i vystupování: podobal se studentům 
literatury, kteří ho navštěvovali – ti ale v roztrhaných džínsech – 
v Akademii. Ještě před rokem by se snad zbláznil, kdyby se 
v blízkosti jeho dítěte objevil cizí muž. Teď však, když se mu její 
osud vymkl z rukou, chytal se i tohoto stébla. Paní Tachecí by žasla, 
kdyby tušila, že uvažuje jako kuplíř. Chytrý, slušný a pohledný 
mladík, počítal jeho vědecký mozek, musí nabýt vrchu nad 
sebeenergičtější matkou. Rozhodl se ten vztah podporovat, aby s jeho 
pomocí dobyl pevnost, na níž si sám vylámal zuby. Především se 
chtěl ovšem ujistit, že sází na správného koně. 
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– Copak děláte? zeptal se Richarda, který dosud vynakládal 
všechnu sílu, aby zvládl nenadálé setkání s Lízinkou. 

– Nenabídneš panu Mašínovi židli? zeptala se paní Tachecí; 
uhodla odpověď a věděla, co může způsobit. 

– Promiňte, řekl doktor Tachecí, – přijměte laskavě místo. 
Richard se posadil a ulevilo se mu. 
– Co děláte? opakoval doktor Tachecí. 
– Nedáte si kafíčko? zeptala se paní Tachecí. 
– Ne, děkuji, řekl Richard, – já kávu nepiji. 
– Co děláte? zeptal se doktor Tachecí potřetí. 
– Tak vínečko? zeptala se paní Tachecí. 
– Ne, děkuji, řekl Richard, – já jsem abstinent. 
– Co děláte? zeptal se doktor Tachecí neúprosně. 
– Studuji, odpověděl Richard. 
– Cigaretku? zeptala se paní Tachecí, – dostala jsem je od 

Lízinky. Lízinko, nabídni panu Mašínovi! 
– Ne, děkuji, řekl Richard, – já jsem nekuřák. 
– Medicínu? zeptal se doktor Tachecí napjatě, pohlédnuv na ženu 

tak energicky, že zmlkla, – nebo práva? Nebo dokonce filozofii? 
– Ne, děkuji, řekl Richard ze setrvačnosti, ale hned odpověděl, jak 

ho drilovali ve škole každý den, až mu to vešlo do krve tak, že ho nic 
jiného nenapadlo ani v bytě spolužačky, – studuji výživu. 

Paní Tachecí pocítila úlevu a zapálila si sama. Doktor Tachecí 
pocítil naopak zklamání a zajedl je mandlí. Byla hořká, a on příliš 
vychován, než aby ji před hostem vyplivl. Spolkl ji tedy, a jak se 
pachuť na jazyku ztrácela, pomíjelo i jeho roztrpčení. Výživa, říkal si 
– Lízinčino studium bojkotoval tak neochvějně, že na svůj revers 
o utajení dávno zapomněl –, a proč ne? Otec i děd byli rovněž 
doktory filozofie, a co z toho? Žili uzavřeni do svého problému, 
a kdykoli je zaskočil jiný jev, byli jak malé děti ve velké vodě. 
Přenesl se v duchu za pohoří let a viděl štědrovečerní večeři u tohoto 
stolu, kde sedí jeho dcera, nikoli katyně, ale něžná maminka tří 
rozkošných dětí, a on jim vypráví o vlivu jeříku na vývoj spřežky, 
aby poté jeho zeť, pan doktor Mašín, informoval je všechny 
o novinkách v syntetické potravě. Zalíbilo se mu to. 
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– Výživa, řekl nahlas, – je ovšem také důležitý obor, nerad bych, 
pane Mašíne, abyste myslel, že patřím k fanatikům, kteří považují 
filologii za pupek – 

pokračoval doktor Tachecí, hledě na Richarda se zalíbením, 
protože si vzpomněl, že studenti literatury bez výjimky kouří a často 
z nich táhne rum, kdežto tenhle hoch je téměř asketa, – světa, vím 
dobře, že i výživa je nutná, a zejména dnes, kdy jsme svědky 
populační exploze, která předbíhá výrobu potravin, je výživa spolu 
s filologií problémem číslo jedna, my už jsme se pokusili řešit 
problém dorozumění esperantem a jinými umělými jazyky, jak jste 
na tom vy s umělou výživou? 

– Nevím, jak v té, řekla paní Tachecí spěšně, – ale rozhodně se 
vyznáte v mase. Tak nádherné kousky mohl vybrat jen někdo, kdo 
má k masu přístup i vztah. 

– To maso je od pana Mašína? zeptal se doktor Tachecí s údivem. 
– No ovšem, řekla paní Tachecí s převahou, – že je od pana 

Mašína, od koho by bylo? 
– Já nevěděl, řekl doktor Tachecí zmateně, – že je od pana 

Mašína, jak jsem to měl poznat? 
– Manžel, řekla paní Tachecí Richardovi omluvně, – zná jako 

nikdo vztahy větné, ale vztahy lidí i věcí mu někdy unikají. 
– Ono, ozval se Richard, nešťastný, že zavinil jejich spor, – je 

vlastně od tatínka… 
– Bože, řekla paní Tachecí, – ale to je od něho milé! Musíte mu za 

nás vřele poděkovat! 
– Poděkovat? zvolal doktor Tachecí, spěchaje ke knihovně, – to 

bys byla z laciného kraje, myslím, že se můžeme revanšovat něčím, 
co ho potěší, mám tu skvělou stať o dvojí funkci jazyka jako nástroje 
řeči a čidla chuti, čte – 

zeptal se doktor Tachecí, vraceje se od knihovny s tenkým 
separátem, 

– pan otec italsky? 
– Ne, odpověděl Richard zahanbeně. 
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– Nevadí! zvolal doktor Tachecí, který si uvědomil, že se 
zachoval netaktně, a vrátil se ke knihovně, kde vyměnil separátek za 
jiný, – německy váš pan otec jistě rozumí! 

– Ne, řekl Richard pokořeně. 
– Nevadí, nevadí, volal doktor Tachecí, vraceje se ke stolu raději 

bez další knížky, protože mu došlo, že se chová jako hulvát, – vždyť 
se najde něco jiného, čím je vlastně pan otec v oboru masa, vědcem? 
Výzkumářem? Nebo snad exportérem? 

– Řezníkem, řekl Richard zahanbeně; teprve tady, tváří v tvář 
tomuto osvícenému intelektuálovi, který dal život i vychování jeho 
vyvolené, si uvědomil, že pár kapek modré krve nestačí odstranit 
puch masa a kostí, čpící z jeho rodokmenu. 

Doktor Tachecí usedl a vzal si další mandli. Zato paní Tachecí 
zamáčkla cigaretu a u vytržení spráskla ruce. 

– Řezníkem? zvolala nadšeně, – Emile, slyšíš to? Jeho tatínek je 
řezník! 

Úmyslně trochu přeháněla, ale to řemeslo jí opravdu imponovalo, 
protože je nevnímala čichem, ale sluchem: zvonilo mincemi. Mandle 
se tentokrát pikantně rozplývala na jazyku a doktor Tachecí rychle 
vyplouval ze svého zmatku. Řezník, říkal si – a proč ne? Otec i děd 
rovněž rozmnožovali zlatý poklad národa, řeč, a co z něho? Kdykoli 
je zaskočila životní pohroma, čelili jí s prázdnou kapsou. Vrátil se 
v duchu před pohoří let a viděl tvrz obehnanou veselými vodami 
a žírnými lány, o níž mu jeho chudý otec vypráví, že zde byl pánem 
praděd, nikoli filozof, ale mlynář. Pohlédl na Richarda a uhodl, co se 
v tom chlapci odehrává. Měl špatné svědomí, že se ho dotkl, 
a zmocnil se ho opačný komplex, jaký mívají nepraktičtí 
intelektuálové před muži ruční práce. Řezník, opakoval si – a hle! 
Má slušného syna, který se zabývá problémem výživy hladovějícího 
lidstva, zatímco jeho Lízinka, dcera doktora filozofie… Opravil svůj 
plán v tom směru, že Richard nebude pouhým nástrojem manipulace, 
ale lidským subjektem, který má také právo na štěstí. Chtěl ho ujistit 
o svých sympatiích. 

– Řezník, řekl nahlas, – to je ovšem veledůležitá profese, rád 
bych, pane Mašíne, abyste věděl, že patřím k inteligenci, která se 
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narodila pod venkovským krovem, ještě můj praděd byl prostý 
mlynář a já věřím, že kdyby lidstvo mělo volit tři profese, schopné 
založit nové civilizace, byl by to mlynář, řezník a filolog, takže, 
pokračoval doktor Tachecí, spěchaje znovu ke knihovně, zatímco 
Richard pookříval jako krajina po dešti, 

– vítejte u nás o to víc, doneste panu otci s mým poručením tento 
hezký mongolský aršík s motivy – 

pokračoval doktor Tachecí, vraceje se od knihovny se zásobníkem 
cenných duplikátů, 

– skotu a naznačte mi, čím bych mohl potěšit vás. 
– Játra brusle, řekl rozčileně Richard, osmělen jeho nabídkou. 
– Játra a brusle…? opakoval zaraženě doktor Tachecí. 
– Pan Mašín, řekla paní Tachecí mírně, – tě, Emile, žádá, aby 

mohl jít s Lízinkou zítra na brusle. 
– Na másle! pokračoval Richard, povzbuzen její pomocí. 
– Pan Mašín, pokračovala paní Tachecí, – ví, jak má strašně ráda 

led. 
Doktor Tachecí na ně jen tiše zíral. 
– Ty mopsle! řekl Richard, přemožen vlastní odvahou. 
– Pan Mašín, dodala paní Tachecí, – se, Emile, bojí, že tyhle 

mrazy mohou být letos naposled. 
Doktor Tachecí se probral z ustrnutí. 
– Je to tak? zeptal se nevěřícně Richarda. 
Hořící líce horlivě kývly. 
– Jak to víš? zeptal se nechápavě své ženy. 
Jeho žena se shovívavě usmála. Nepřekvapilo ji, že už zapomněl, 

jak musela kdysi podobně překládat rodičům jeho žádost o svou 
ruku. 

– A ty, řekl doktor Tachecí, obraceje se k dceři, – bys chtěla? 
Lízinka jedla třešňový kompot, aby vyzkoumala, kolik zrna mohl 

mít křeček v lícních torbách. Když mluvili o výživě, ukládala pecky 
pod levou tvář. Když mluvili o řezníkovi, ukládala je naproti. Teď 
jich měla v ústech šestadvacet a jednu omylem spolkla; vypadalo to, 
jako by také přikývla. 
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Doktor Tachecí pochopil, že nebesa vyslyšela jeho přání, 
a rozhodl se svůj plán korunovat. 

– Jděte, řekl slavnostně, – a bruslete si! Jednoho dne nadejde 
nevyhnutelná chvíle, kdy mladý člověk musí sám vstoupit na led 
života a rodiče mohou jen s úzkostí přihlížet. Jsem rád, že v takové 
chvíli nalézá ve vás moje dcera generační oporu, která jí nedá 
uklouznout, a byl bych ještě raději, kdybyste ji doprovázel i do 
knihoven, obrazáren a muzeí, aby poznala, že svět má víc než jednu 
tvář a člověk ustavičnou možnost nové – 

pokračoval doktor Tachecí naléhavě, 
– volby, a byl bych nejraději, kdybyste jí jako nadaný syn 

prostého muže vysvětlil, oč více je světu dlužná dcera vzdělance. Za 
to budete mít u nás vždy – 

dodal, otvíraje ve svém pohnutí zcela mechanicky dveře do 
předsíně, 

– otevřené dveře! 
Paní Tachecí pochopila, co má za lubem, a ujistila se, že je větší 

hlupák, než si myslela. Pravda, kdykoli se něco blížilo k jeho dceři, 
zafungoval v něm jakýsi radar, ale ruský jeřík i jiné problémy, na 
nichž postupně bádal, jej záhy uvedly do poruchy jako magnet 
kompasovou střelku. Usoudila, že nastal správný psychologický 
okamžik, aby manželův trojský kůň ukázal pravé zuby. 

– I já, milý pane Mašíne, řekla a přerušila se, – jaké je vlastně 
vaše křestní jméno? 

– Richard, zachraptěl Richard. 
– I já, milý Ríšo, pokračovala paní Tachecí, berouc ho pod paží 

a vedouc přátelsky kolem doktora Tachecího, který stále tiskl kliku 
otevřených dveří, – se připojuji k díkům, přáním i slibům manžela, 
který je, jak vidíte, unaven, a zvu vás i za něho k zítřejšímu obědu, 
po kterém půjdete s Lízinkou bruslit, do té doby vám přeju dobrou 
noc a spolu s manželem jsem ráda, že má Lízinka tak milého 
a slušného – 

dodala, otvírajíc mu dveře na schodiště a nastavujíc ruku 
k políbení, 

– spolužáka. 
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– Ahoj, řekl zcela vykolejený Richard, políbil jí ruku a vyklopýtal 
ven. 

Paní Tachecí za ním zamkla, vrátila se kolem manžela do pokoje, 
spiklenecky mrkla na dceru a jala se sklízet ze stolu. 

– Moment! vykřikl doktor Tachecí a vrhl se ke dveřím na 
schodiště. Po krátkém lomcování pochopil, že jsou zamčeny, a vběhl 
zpět do jídelny. 

– Kde je klíč? vykřikl na svou ženu. 
– Jaký klíč? zeptala se jeho žena, opatrně skládajíc na sebe 

hluboké, mělké i dezertní talíře s cibulovým vzorem. 
– Klíč od dveří! křičel její muž. 
– Není ve dveřích? zeptala se jeho žena. 
– Není! křičel její muž. 
– Podíval ses dobře? zeptala se jeho žena. 
– Podíval! křičel její muž. 
– Tak se podívej líp, řekla jeho žena, opatrně odnášejíc vzácný 

servis do kuchyně. 
– Není tam! vykřikl na svou ženu, když se vrátil. 
– Kdo? zeptala se jeho žena. 
– Ten klíč! křičel její muž. 
– Nevypadl ze zámku? zeptala se jeho žena. 
– Nevypadl! křičel její muž. 
– A podíval ses líp? zeptala se jeho žena. 
– Podíval! křičel její muž. 
– Tak si rozsviť a podívej se znovu, řekla jeho žena, opatrně 

skládajíc vzácný servis do dřezu. 
– Není tam, vykřikl na svou ženu, když se znovu vrátil. 
– Co? zeptala se jeho žena. 
– Klíč! křičel její muž, – klíč od dveří, od dveří od bytu! 
– Ach ten…! řekla jeho žena, naslouchajíc, jak před domem 

zastavuje a opět se rozjíždí vůz, – a neleží náhodou na jídelním stole? 
– Co by dělal na jídelním stole? křičel její muž. 
Paní Lucie vešla do pokoje a ukázala beze slova na stůl. Zbyla na 

něm jen plastika, kterou tam předtím odložil doktor Tachecí. 
– Vidíš, křičel, že tu nic neleží! 
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Paní Lucie zvedla plastiku. Pod ní ležel klíč. 
– Kdo chce něco najít, řekla ledově, – nesmí to hledat zadkem. 
Trvalo mu ještě hodnou chvíli, než roztřesenýma rukama odemkl. 

Když vyběhl z domu, nebyla široko daleko živá duše. Na chodnících 
i v jízdní dráze se třpytil sníh. Dlouhé řady osvětlených oken 
splývaly s jasnými hvězdami. Odkudsi se líbezně linula koleda. 
Doktor Tachecí se roztřásl mrazem a kýchnul. Vběhl zpět do domu. 
Energie hněvu mu dovolila brát schody po dvou. Spolužák! 
skandoval si v duchu, já vám dám spolužáka! Věděl, že mu síly 
nevydrží dlouho, a proto si chtěl zjednat pořádek v rodině hned, za 
každou cenu a jednou provždy. 

U bytu zjistil, že nechal klíč zevnitř v zámku. Nalehl na tlačítko. 
Nic se neozvalo. Proklínal den, kdy se dal umluvit, aby místo 
pořádného zvonku koupil ten blbý patent. Zaklepal. Nic se nestalo. 
Zabušil. Nikdo nereagoval. V záchvatu vzteku začal bubnovat na 
dveře oběma rukama. 

Téměř naráz se otevřely ostatní dveře v poschodí a na prahu se 
objevili sousedé i jejich děti. S úžasem pozorovali, jak doktor 
filozofie mlátí do svých dveří, vydávaje divoké supění. V tu chvíli 
otevřela i paní Tachecí. 

– Aspoň na Štědrý den, řekla káravě, – bys mohl zůstat s rodinou, 
ach – 

pokračovala, jako by teprve teď uviděla sběh na chodbě, 
– dobrý večer, manžel se byl jen trochu proběhnout…! 
Doktor Tachecí se rozhlédl. V očích dětí četl živý zájem, v očích 

mužů údiv i závist. Chtěl se zasmát, aby situaci bagatelizoval. 
Současně však znovu kýchl a oba zvuky se slily v zahýkání. Chtěl 
aspoň omluvně pokynout rukou, ale další kýchnutí ho vychýlilo 
z rovnováhy a odneslo vrávoravě do předsíně. 

– Promiňte, řekla paní Tachecí sousedům s důstojnou statečností, 
pomalu zavírajíc dveře, – veselé Vánoce! 

Oči žen jí telegrafovaly účast. 
Doktor Tachecí stál opět v rohovém pokoji. Na první pohled se tu 

nic nezměnilo. Na stromku tiše plápolaly svíčky. Pod stromkem se 
malebně kupily dárky. Na stole pokojně ležely talíře s barevnými 
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pruhy a mezi nimi plastika z moduritu. Pochopil konečně, jaký výjev 
znázorňuje, a popadl druhý dech. Hněv, hnus i pokoření, to vše se 
spájelo ve žhnoucí masu, která zrála k výbuchu. 

– Tak, řekl doktor Tachecí tiše, ale začínalo se mu chvět chřípí, – 
a dost! To maso se vrátí, ten oběd odvolá, ty brusle se zamknou 
a holka nevytáhne – 

pokračoval hlasitě a na krku mu nabíhaly tepny, 
– paty z domu! Jestli jsem se dal dočasně přinutit, aby studovala 

tu zrůdnou školu, na kterou si teď taky posvítím, tak ale nedovolím 
ani vteřinu, aby mi s ní chodil katův – 
řval doktor Tachecí a oči se mu podlily krví, 
– pacholek. 
Popadl plastiku a udeřil s ní o podlahu tak, že se odrazila, rozbila 

dvě skleněné koule a přistála přímo v Betlémě, kde porazila svatý pár 
s volem i oslem. Sama se kupodivu nepoškodila a získala na obsahu: 
dívka teď mířila kolem na Jezulátko a chlapci trčely zpod jesliček 
nohy jako automechanikům. 

Doktor Tachecí pozoroval své dílo, temně mručel a netrpělivě 
čekal, kdo se mu postaví. Své ženě se v tu chvíli téměř líbil. Kdyby 
mu to zůstalo, říkala si, dostal by děvče i na tu konzervatoř a ani 
jinak by s ním nebylo zle. Ale obávala se, že mu to dlouho nevydrží. 
Lízinka sázela pecky. Osm jich dala kolem pelargonie, osm kolem 
fíkusu a osm kolem vánoční hvězdy. Zbylou zasadila vedle kaktusu, 
aby napřesrok sklidila co nejvíce třešní. 

– Lízinko, řekla matka, umýt a spát! Zítra tě čekají brusle. 
Když ho dcera líbala na dobrou noc, vypustila z něho i přetlak 

nenávisti. Než ho stačil obnovit, ujala se slova jeho žena. 
– Ten, řekla jakoby nedbale, ale tím důrazněji, – kdo nazývá 

pacholky slušné chlapce, kteří pozvou dívky bruslit, ačkoli sám 
zprznil jejich matky v prvním – 

pokračovala, skládajíc na sebe s třeskem hluboké, mělké i dezertní 
talíře s barevnými pruhy, 

– jeteli, kdo jim upletl děti, aby je donutil k sňatku a vyrazil tak 
z tchánů vzácné knihy, kdo si odmítá ušpinit ručičky flaškou koňaku, 
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a proto nedostane své dcery na pořádnou školu, ale zato o  Štědrém 
večeru ztropí skandál na celý – 

pokračovala, úspěšně předpokládajíc, že se ve své roztržitosti 
nezeptá, proč je na stole znovu jídelní servis, a proč už to není 
vzácný servis s cibulovým vzorem, 

– barák, komu je nějaký idiotský jeřík milejší než rodina a domov, 
ten nemá morální – 

pokračovala paní Tachecí, kontrolujíc ještě jednou, drží-li 
skutečně zmetkový servis, který pro podobný účel zakoupila už 
dávno v obchodě s partiovým zbožím, 

– právo v tom domově zničit ani – 
dodala paní Tachecí, pozdvihujíc hlas i servis, 
– párátko!! 
Nato upustila sloupec talířů k jeho nohám a zamkla se v ložnici. 

Doktor Tachecí stál po lýtka ve střepech a naslouchal koledám, které 
v sousedních domech pustili naplno, aby idylické tóny z Betléma 
přehlušily zvuky skutečného života od Tachecích, na jaký měly děti 
ještě dost času. Euforie vyklizovala pole depresi; kritický duch 
vědce, zvyklý nemilosrdně odhalovat pravdu a zavrhovat omyly, 
obrátil se teď proti sobě samému. Odhlédneme-li od nepřesností, 
zaviněných její emocí, říkal si, 

není snad pravda, ať už to má význam či ne, že se před šestnácti 
lety seznámil s dívkou kvůli Sturzovu vzácnému tisku? 

Není snad pravda, že učinil, ať už v jeteli či jinde a s jejím 
souhlasem či bez, tu dívku ženou a pak i manželkou? 

Není snad pravda, že neposkytl, i když z příčin tak vznešených, 
jako je třeba jeřík, té manželce, co by jí možná poskytli jiní muži? 

Není snad pravda, že nepřiblížil, i když z důvodů tak ušlechtilých, 
jako jsou zásady, své dceři plody vzdělanosti? 

Není snad pravda, že vyvolal, i když z pohnutek tak lidských, jako 
jsou zlost a pocit křivdy, veřejné pohoršení v domě, urazil chlapce, 
který se mu líbil, a zkazil dceři i ženě Štědrý večer? 

A není pravda, že jen kvůli tomu rozbila jeho žena svůj milovaný 
servis? 
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Doktor Tachecí velmi opatrně vystoupil ze střepů, pečlivě je 
posbíral a zabalil jednotlivě do vánočních papírů, aby je bylo možno 
sestavit a slepit. Zhasl svíce, vyčistil z koberců vosk, vysbíral střepy 
koulí a opravil Betlém. Balíčky s masem naskládal do lednice. Nad 
plastikou zaváhal, ale přece jen ji postavil na jídelní stůl. Pak dlouho 
tiše klepal na dveře ložnice, promlouvaje konejšivá slova. Kolem 
půlnoci vzal polštáře z křesel, to na podestlání, i našpiněný ubrus, to 
na přikrytí, a sklesle se uložil 

25 

do vany. 
Zvrátil hlavu dozadu a zavřel oči. V hlavě mu začala šumět krev. 

V tom vratkém postoji, kdy celou váhu těla držely jen svaly 
zapažených rukou, zatímco nohy na hladkých lyžích ho snášely do 
strmé hloubky, znehybněl. Opřel se ještě pevněji do poutek holí, aby 
skluznice ustálil a mohl v čase, jenž mu zbýval, bilancovat lásku, 
která spěla k naplnění. 

Richard měl po řeznících dobrý kořínek i pevnou vůli. Byli si 
s Albertem podobni, jak spartánsky přemáhali své indispozice. 
Albert však nemohl vygumovat hrb, a proto si střádal síly proti světu. 
Richard nemoc přemohl a nabízel nově nabitou sílu až marnotratně 
celému lidstvu. Kdyby strýcovu sousedu neonemocněl poražeč, byl 
by ji asi jako sedlák rozdal polím či jako učitel žákům; takto se celou 
bytostí upjal k Ní. Avšak senzibilita jediného předka v něm stačila 
způsobit stejnou havárii jako vůz, který vjede do provozu 
z protisměru. Výsledkem byla rozpolcenost, vlastní levobočkům. Byl 
příliš šlechtic, než aby vznícený cit zhasil pivem nebo ještě prostěji 
orgasmem. A byl příliš řezník, než aby jej uměl dát milované citlivě 
najevo. V mozku se mu rojily verše a srdce překypovalo něhou, ale 
tvář se jen zarudle usmívala a ústa sotva vykoktala pozdrav. 

Nikdo mu nikdy neprozradil, jak oslovit dívku a co jí říci po 
oslovení, jak se s ní rozloučit a pozvat ji na příště, o čem s ní ještě 
hovořit, když všechno podstatné – jak se jmenují, co dělají – je 
známo a ostatní – co rádi čtou, co neradi jedí – bylo už řečeno, jak jí 
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vyznat lásku a jak dát lásce průchod. Sestra v sanatoriu ho sama 
svedla, sama řídila milostné hry a sama ho opět zavrhla; ta zkušenost 
mu nebyla k ničemu. Ačkoli v představách už Lízinku nejen oslovil, 
ale i pokryl polibky od hlavy k patě, pojal za choť a prožil s ní tisíc 
a jednu milostnou noc, ve skutečnosti jí jen jednou mlčky položil 
ruku kolem krku a ukousl kus vánočky. 

I začínající psychiatr by mu byl ovšem vysvětlil příčinu jeho 
problému, jakmile by si jen zběžně zjistil rodinnou anamnézu: 
Richardův chorobný stud pramenil z pudové obavy, že právě do věty, 
která by měla zaznít nejvroucněji, zamíchá mimoděk některé 
z „prdelí“ či „hoven“, jimiž byl odkojen. Ale Richard neměl 
o psychoanalýze ani potuchy, a proto ho zanášela kalná usazenina 
trpkosti. 

Když upustil lžíci do rybí polévky a bez rozloučení opustil 
domov, byl si jist, že navždy. Rodiče ho snad milovali, ale i ta láska 
byla řeznická, místo polibků mu dávali vuřty, místo rad rány pěstí; 
nedělal si iluze, že by příští setkání s nimi přežil. Když jel taxíkem 
liduprázdnými ulicemi, kde se za všemi okny rozžíhaly soukromé 
chrámy milosti, pochopil s hořkostí, že této noci každý někomu patří 
a s kýmsi cosi začíná, zatímco on, osamělý a zbytečný, se blíží ke 
svému konci. A když před Jejím domem nechal řidiči všechny své 
peníze a byl odměněn vodopádem přání do Nového roku, znal svůj 
osud do posledního vydechnutí: 

Jednou ještě vystoupí k Jejím dveřím, aby se dotkl dotýkané kliky. 
Pak vstoupí do pole za domem, které sníh proměnil v jedno obrovské 
bílé lože. Do něho hodlal ulehnout a hledět k Jejímu oknu, které 
odpoledne zaměřil, dokud ho nezasypou vločky. Až po týdnech, kdy 
ho nepřestanou hledat, rozpustí jarní slunce víko sněhové rakve, 
spatří Ona z okna jeho tvář, kterou nabalzamuje mráz: bude krásná, 
klidná a plná lásky. 

Pomalu stoupal po schodech, v rytmu smutečního pochodu, který 
mu hrála vznícená fantazie. Na klice nic neviselo. Hudba zmlkla 
a zalomcoval jím bezmocný vztek na sprosté zloděje, kteří se neštítí 
vztáhnout ruku ani na dárek pro Ni. Zábleskem zdravého rozumu si 
však uvědomil, že právě tak může teď Ona držet jeho dílo – stud mu 
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už zabránil i psát, jaké štěstí, že ovládal ještě řeč tvarů – ve svých 
milostiplných rukou! A co když v něm konečně nahmatala něhu, 
kterou jí dosud neuměl vyjádřit? Co když právě touží spatřit jeho 
živou tvář a on jí zatím nabídne po masce z moduritu masku smrti? 
Propadl nejistotě. 

Co dělat? Odejít a zemřít? Nebo žít a zazvonit? A co dál? Projít 
kolem cizích rodičů a odvést jim dceru? Ale kam? Tehdy, protože 
tlačítko andělského zazvonění, které laskal, reagovalo už na lehký 
dotyk, otevřela paní Tachecí. Proces dospívání, který lidem trvá léta, 
pokud ho neabsolvují na bojišti nebo nad rakví, prodělal Richard 
v půlhodině, vonící jehličím a voskem. Do bytu vešel chlapec, z bytu 
vyšel muž. 

Muž to byl, kdo zastoupil cestu taxikáři, spěchajícímu k rodině, 
a na opačné straně města mu ukázal prázdnou kapsu se slovy 

– Přijeď si zítra; to pochopil i taxikář a odjel šťasten, že po něm 
ten ranař nechtěl tržbu. Muž to byl, kdo vzbudil rodiče otázkami, je-
li v tom bordelu v kuchyni něco k žrádlu; to pochopila i matka a šla 
mu ohřát večeři; to pochopil i otec a zůstal v posteli. Byl to muž, kdo 
nazítří při obědě objasnil panu Tachecímu princip lámání kolem tak 
autoritativně, že Lízinčin otec sice nedojedl, ale nepřerušil ho. 

Bohužel, sotva osaměl s jeho dcerou, stal se Richard opět 
chlapcem. 

Starý problém – kdy, kde, jak a o čem hovořit s dívkou – vyvstal 
před ním ještě palčivěji než dřív. Když přecházeli ulici, zvolal 
úzkostlivě: 

– Pozor, auto! 
Lízinka kývla. Byl tomu autu vděčen, že jelo právě tudy. Když se 

kolem nich v tramvaji lokty prodírala paní, která zapomněla 
vystoupit, zeptal se starostlivě: 

– Bolí? 
Lízinka zavrtěla hlavou. Byl té paní zavázán, že vrazila zrovna do 

ní. Když došli k pokladně stadionu, řekl zoufale: 
– Tady je lidu! 
Lízinka pokrčila ramínky. Nenáviděl ty lidi, že nešli jinam; fronta 

se posunovala hlemýždím tempem a mlčení bylo pořád 
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nesnesitelnější. Čím víc cítil, že dívka od něho očekává nějaké 
sdělení, tím hloub se studem propadal do své oranžové větrovky. 

Lízinku zaujala pokladní. Kdykoliv platil dospělý, dala mu modrý 
lístek. Kdykoli platil voják, dala mu žlutý. Kdykoli platilo dítě, 
nedala mu nic a mrkla na biletáře, aby je pustil; o ten zisk se zřejmě 
dělili. 

Richard byl tak deprimován, že požádal o dva dětské a měl pak co 
dělat, aby je vůbec pustili. Konečně se v zástupu, který připomínal 
hejno obřích kachen, vykolébali na bruslích ze šaten po betonu 
k ledové ploše, a to byla jeho příležitost! 

Jako byl Antaios nepřemožitelný, pokud se dotýkal matky Země, 
stával se Richard králem v každém skupenství vody. Když ho totiž 
opustila akutní forma choroby, měl se na radu primáře otužovat 
v nekrytém bazénu. Protože ho však současně opustila i přelétavá 
sestra, pojal jej jako nástroj sebezničení. Bazén byl v ústraní a na 
sklonku léta opuštěn. Ráno se vrhal do chladné vody z hor a usilovně 
plaval až do večera v naději, že oslabené plíce zátěž nevydrží a on se 
uprostřed jednoho tempa slastně zalkne v měkké náruči. Až po 
hodinách, kdy ho budou marně shánět, dojde Ona na kraj bazénu, 
zahlédne u dna jeho tvář jako obraz pod sklem: bude ušlechtilá, 
vyrovnaná a plná lásky. Místo toho zvládl brilantně všechny styly 
a docela ho opustily teploty. Míjel sychravý podzim. Večer co večer 
slyšel přes dveře, jak Ji bezostyšné kramflíčky odnášejí hned k tomu, 
hned k onomu milenci. Plakal při pomyšlení, že zde míjí skutečný 
lidský cit, zatímco tam Ji očekává jen samčí chtíč. Jednoho rána 
našel v bazénu ledovou tříšť. Věřil, že ta koupel bude poslední. Místo 
toho se nazítří poprvé probudil bez kašle. Brzy uhodily silné mrazy 
a on to zkusil jinak. Napsal rodičům, a když mu poslali brusle – 
kanadské na švédských botách –, kroužil po bazénu celé dny jen 
v košili, aby si uhnal zápal plic. Místo toho zvládl bravurně techniku 
jízdy i jednoduché skoky. Usínal jako zabitý, ale probouzel se 
s pocitem stále úděsnějšího zdraví. Napadal sníh a on dva dny marně 
bojoval škrabkou o prostor k umírání. Ani tehdy se nevzdal. Napsal 
rodičům, a když mu poslali lyže – rakouské se švýcarským vázáním 
a italskými botami –, požádal primáře, aby směl vyjíždět na blízký 



 127 

kopec. Primář souhlasil; tajně sledoval chlapcův boj o návrat do 
života a chtěl o něm napsat vědeckou práci. Za kopcem nabíral 
ovšem Richard kurz přímo do hor. Běžel vzhůru, traverzoval a šplhal 
až k vrcholkům, odkud se spouštěl po krkolomných svazích 
křivolakými průrvami v naději, že se roztříští nebo probodne 
o zasněžený balvan či vývrat. Místo toho měl záhy reflexy i kondici 
prvotřídního závodníka, protože nebyl s to dopustit se zaváhání či 
technické chyby, jaké zaviňuje právě pud sebezáchovy. Kdo ví, jak 
by se vyvíjel jeho osud, kdyby ho byl dřív než Vlk potkal zkušený 
trenér. Jednoho dne ho pozval primář, aby mu sdělil, že jeho 
bezpříkladné úsilí vyústilo v příkladný úspěch: je zcela zdráv 
a otvírají se mu všechny oblasti života, pravda, s výjimkou těch, kde 
se vyrábí nebo prodává maso… 

Když tedy teď po roce opět vyjel na známou kluzkou plochu, 
pocítil ihned pevnou půdu pod nohama. Byl to opět muž, kdo 
vyzývavě natáhl paži ke své dívce, a ona ji přijala. Bruslila tři 
sezóny, když se z ní kdysi její matka rozhodla udělat mistryni světa 
v krasobruslení; skončila po prvním závodě, když jury matce 
poradila, aby z ní udělala mistryni světa v čemkoli jiném. Kde tehdy 
ztroskotali placení trenéři, tam teď vítězil nezištný cit. Jako každý, 
kdo bezvýhradně miluje, přisoudil Richard Lízince talent i zdar, a ta 
důvěra jako by ji okřídlila. Vedl ji zprvu pomalu, ale stále odvážněji, 
zakoušeje dvojnásobné blaho: že ji smí přede všemi držet za ruku 
a že při tom nemusí mluvit. Po několika okruzích se otočil zády ke 
směru jízdy, vzal ji za druhou ruku a jel před ní, okoušeje další 
rozkoš – že jí může hledět do očí. Účinek byl tak hypnotický, že 
dívka začala po několika okruzích zvládat krokové variace 
a zanedlouho i jednoduché figury. Ostatní bruslaři jim stále ochotněji 
umožňovali průjezd a pak spontánně uvolnili střed kluziště; stadion 
prostě podlehl kouzlu páru, který jako by zosobňoval krásu 
i schopnosti lidského rodu. Škoda, že tu nebyli Vlk se Šimsou, aby si 
ověřili správnost svého předpokladu! V jistém okamžiku podlehl 
emoci i zvukový mistr v kabině, zavěšené jako hnízdo pod 
konstrukcí střechy: stáhl ryčnou dechovku a vyjel z druhého pásku 
slavný valčík Živago. 



 128 

Bruslící masou projelo slastné zatrnutí, do všech údů, i těch 
nejnešikovnějších, vstoupil tříčtvrteční takt. Jen Richard jako by 
naopak dostal elektrickou ránu, vypadl z rytmu a téměř poděšeně se 
zastavil. Když se vzpamatoval, sevřel Lízinčinu ruku, až ji zabolelo, 
a rychlými skluzy s ní odjížděl k šatně. V jeho morálním kodexu byl 
totiž tanec neřestí číslo jedna, štítil se ho, nenáviděl ho tak, že by 
vraždil. 

I začínající psychiatr by mu ovšem vysvětlil podstatu jeho odporu, 
jakmile by si ověřil jeho milostnou zkušenost: Richardova žlučovitá 
antipatie pramenila z bolestné vzpomínky, že sestra ze sanatoria 
určovala tancem své budoucí amanty. Ale Richarda nikdy ani 
nenapadlo, že by psychiatra potřeboval, a proto se v něm hromadila 
brizantní výbušnina zášti, dokonce i teď, když sám sobě zabránil 
obejmout svou vlastní lásku. 

Tak prožil – na vrcholech i v propastech – pět dnů vánočních 
prázdnin. Na školu ani nevzdechl. Každé odpoledne exceloval 
s Lízinkou na kluzištích – kdyby je nestřídali a kdyby si jich všiml 
prozíravý funkcionář, kdo ví, jak by se odvíjely jejich osudy; ale 
oslovil je jen jurodivý stařec, který tvrdil, že o nich napíše do novin. 
Na ledě si rozuměli skvěle, ale vzdor tomu absolvoval Richard 
dvakrát denně křížovou cestu, při níž si připadal jako imbecil, 
a v noci se místo spánku marně mučil vymýšlením konverzačních 
obratů, aby ji konečně upoutal i svým intelektem. Trpěl jakousi 
duševní impotencí a na sklonku pátého dne pocítil bezútěšnou 
beznaděj. 

Zítra, říkal si, mysle na silvestrovský výlet, mezi nás už zase 
vstoupí profesoři, spolužáci a nějací hlupáci ze Stoky. Co dokážu 
mezi nimi, když jsem promarnil pět dnů, ve kterých jsem ji měl sám 
pro sebe? V tupě rachotící tramvaji pozoroval její jímavý profil, 
připomínající tichou hladinu jezera, která zakrývá tajuplná proudění 
v hlubinách. A co, napadlo ho v depresi, jí chci vůbec nabídnout jako 
protihodnotu za štěstí prožít život po jejím boku? Kdo vlastně jsem, 
že se odvažuju? Bastard, v jehož rodu připadá kapka modré krve na 
sud prasečí! Jeho krize vyvrcholila. Rozhodl se vzdát marný boj, 
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odprosit rodiče a dožít sice bez lásky, ale mezi těmi, k nimž osudově 
patří. A právě v tu chvíli mu Lízinka poskytla první důkaz přízně. 

Jakýsi podnapilý muž se skleníkovou růží v klopě, který je při 
nástupu odstrčil, aby první obsadil místo pro invalidy, se otřesy vozu 
poněkud probral a začal je pozorovat. Lízinka zrovna zkoušela, 
může-li hrát hru sama se sebou. Očima hláskovala Dopravní předpis, 
nalepený nad oknem. Kdykoli došla k měkkému i, přičetla si je na 
levé ruce jako Líz. Kdykoli narazila na ypsilon, přičetla si ho na 
pravé ruce jako Inka. Do konce chyběla dvě slova a Inka vedla těsně 
74:73. 

Jak Richard, který neuměl jinak myslet, tak Lízinka, která jinak 
neuměla počítat, pohybovali neslyšně rty. Podnapilý muž byl 
intelektuál a zastyděl se tak, že vstal a nabídl oběma své místo. 

– Promiňte, řekl hlasitě, otvíraje markantně ústa, aby mohli 
odzírat z jeho rtů, – já nevěděl, že jste hluchoněmí, přeju vám 
v Novém roce víc štěstí. 

Dal Lízince růži z klopy a vrávoravě vystoupil. Lízinka pravě 
končila hru. Rozhodla se, že růží odmění vítěze. Předposlední slovo 
bylo DOPRAVNÍ a Líz vyrovnala 74:74. Poslední slovo bylo 
PODNIKY. Nejdřív Líz a potom Inka zaznamenaly po bodu a hra 
skončila nerozhodně. Lízinka dala proto květ Richardovi. 

Nevěděl, jak ji doprovodil, neutkvělo mu, kudy se vrátil do svého 
pokojíku. Růži položil na lože z namočené vaty a pustil se do veršů. 
Stud, trpkost, zášť, vše se z něho sloupávalo jako plátky okvětí, až se 
rozevřela i osvobozená duše a nabídla mu nevyčerpatelný poklad 
myšlenek a slov, jichž se mu nedostávalo ve všedním životě. Měl co 
dělat, aby je stačil přejímat a řadit do vyrovnaných útvarů pro 
přehlídku, kterou vykoná Ona. 

– Ten rudý kvítek z ruky tvé… 
hlásil čelní oddíl písmen na sklonku večera, 
… až k nebi jasně září… 
skandoval šestý sled v rytmu hodin, bijících půlnoc, 
… je symbol mého mládí! 
přísahal zadní voj, když už světlo stolní lampy podléhalo ofenzívě 

úsvitu. Richard zhasl a lehl si na holou podlahu, vyčerpán způsobem, 
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jaký tak dobře znají umělci, kdy stačí zavřít oči, aby odlehčená duše 
vynesla tělo až ke stropu místnosti. Ten psychický nadhled i vítězně 
završené tažení básnických ozdob, podporované salvami skvělých 
rýmů, způsobily, že přemýšlel o dalším vývoji vztahu k Lízince jako 
rozený stratég. 

Celou operaci – bylo právě 6.00 – naplánoval na dvaačtyřicet 
hodin. Už za dvě hodiny jí v autokaru, kde pochopitelně usednou 
vedle sebe, vylíčí, jak se ubránil náhradním plícím i náhražkové 
lásce, aby byl zdravý a čistý, až se potká s ní. Nepochyboval ani 
v nejmenším, že tentokrát nebude mít o slova nouzi; vzpínala se mu 
v mozku jak plnokrevníci v startovacím boxu. Při společné cestě 
dvousedačkovou lanovkou jí na obrazu propadající se krajiny ukáže, 
jak se oba vzdalují minulosti a míří spolu k životu nepopsanému jako 
bílé pláně nad nimi. Odpoledne skromně stráví mezi všemi, kteří se 
budou potácet po cvičné louce; chtěl, aby ji jeho lyžařské umění tím 
víc překvapilo v klíčové chvíli. Také u stolu zasedne ovšem po jejím 
boku. Dvojčata budou žvanit o sportu, František utrousí pár 
obhroublých vtipů, šprt Albert se jistě vžije do role studenta výživy 
a bude mlít nabiflované texty o pečení chleba, a Šimon předvede 
obvyklý repertoár mlaskání a krkání; tehdy ji tiše pozve, aby po 
večeři, až si ostatní vyjdou zakouřit, vstoupila tajně k první 
kosodřevině, kde ji bude čekat. Pod nohama jim zablikají nicotné 
ohníčky cigaret a nad hlavami zaplanou nesmírná světla vesmírných 
těles. Dívka bude rozechvěle očekávat první polibek, ale on ji znovu 
překvapí. Na velkolepém přírodním jevišti, rámovaném kulisou 
rozeklaných štítů, jí přednese verše, ve kterých se omamně rozvoní 
darovaná růže. 

– Ten rudý kvítek z ruky tvé… 
Po recitaci jí podá ruku a sejde ihned dolů, aby v ní nechal doznít 

smysl toho poetického sdělení. Slabomyslných společenských her se 
ovšem také nezúčastní. Zatímco se bude jídelna otřásat telecím 
smíchem, sestoupí do lyžárny se svým kufříkovým zařízením, 
vybaveným – aby je krom psychiatrů a Zelených baretů mohli užívat 
i kožní lékaři k odstraňování tukových pupínků – sadou jehel 
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s bateriovým příkonem, a vypálí svou báseň do skluznic jejích lyží 
jako zásnubní dar. 

Ráno nešel ani na plánovaný výlet, aby se mohl brzy po obědě 
vydat nejkratší možnou trasou ke štítu nad chatou. Hodinu stoupal, 
hodinu traverzoval a hodinu šplhal pěšky. Konečně byl nahoře, 
připnul lyže a otočil se. I když ten pohled očekával, zavrávoral; byl 
to spíš terén pro letce než pro sjezdaře. Pak ale uviděl, jak se hluboko 
pod ním blíží po turistické cestě k chatě školní výlet. Snažil se 
představit si, co se odehrálo, když nahoře v sedle zapíchli lyže do 
sněhu. Spatřila své lyže první? Nebo je objevil někdo jiný? Jak 
zapůsobilo jeho otevřené poselství lásky na budoucí katy a jak na 
budoucí učitele? Jaká byla jejich reakce? Závist? Výsměch? Nebo 
hluboký obdiv? Pro ten teď nasazoval svou tajnou zbraň. Ještě chvíli 
vyčkával, aby se v pravý čas dostal do jejich zorného pole. Pak jako 
pravěký lovec vydal divoký křik a odrazil se. Spatřili ho, když ho 
převis uprostřed hory katapultoval nejméně padesátimetrovým 
skokem ze stínu do světla. Oranžová větrovka zasvítila jako letící 
pochodeň a tu ho i poznali. Teď vykřikli oni a vzápětí oněměli, když 
zmizel v muldě a představili si, jak se tříští dřevo i kosti, ale tu se 
vyhoupl v dalším skoku nad pásmo nízkých klečí, dopadl do 
nádherného telemarku a ostře zahranil. Sněhová tříšť vybuchla 
a zvolna se snášela k zemi. Odhalila Richarda. Stál a tiše se usmíval. 
Miláčku…! zvolala Lízinka, vrhla se k němu a bez ostychu pokryla 
jeho tvář polibky. Před půlnocí objednal sám profesor Vlk láhev 
sektu a čekal na zvuk hodin, aby jim za všechny popřál štěstí. Ozval 
se jediný úder. Richard překvapeně zvedl hlavu a pohlédl na ciferník. 
Bylo půl 

26 

osmé ráno. Jako šílený se zvedl z parket, naházel do vaku, co mu 
přišlo pod ruku, strhl z věšáku oranžovou větrovku, popadl lyže 
a řítil se ze schodů. Do nabité tramvaje se nevešel a čekání na další 
neriskoval. Běžel okrajem jízdní dráhy, mávaje na každé vozidlo; 
s rozevřeným vakem a nesvázanými lyžemi působil však jako 
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nebezpečný blázen. Proběhl tedy půl města pěšky a na místo srazu 
dorazil blízek mdlobám. Čekali už jenom na něho. 

– No ovšem, řekl docent Šimsa ironicky, – pan Mašín! 
Dal znamení k odjezdu. Zakaleným zrakem hledal Richard svou 

lásku a nedržel se. Mikrobus se rozjel a on upadl. Z chlapeckých 
hrdel zaburácel smích. Když se mu podařilo vstát a přidržet se tyče, 
rozhlédl se znovu. Uviděl Lízinku docela vpředu. Společníkem jí byl 
profesor Vlk. 

Ještě nikdy se mu nezdály minuty a kilometry tak nekonečné. 
Přežít mu pomohlo jen vědomí, že pak bude už po jejím boku stoupat 
k vrcholům lásky. Když mikrobus zastavil, opustil jej tak nedočkavě, 
že v něm zapomněl lyže i vak. Musel pak čekat, až vystoupí se svými 
saky paky všichni ostatní. Když se dostal dovnitř, zabouchly 
samozavírací dveře a on několik minut zoufale bušil na sklo, než 
upoutal pozornost šoféra, který se posiloval u blízkého kiosku kávou 
na cestu zpět. Opět musel dohnat zpoždění úporným během, koupaje 
se v potu. Sedačky už jely. Tentokrát na něho čekal sám šéf. 

– No ovšem, řekl profesor Vlk ledově, – zase pan Mašín! 
Nasedli každý z jedné strany a vyhoupli se kymácivě nad stromy. 

Krajina se začala propadat a bílé pláně blížit, jak si představoval, ale 
za jakých okolností? Široko daleko viděl jen zachmuřeného 
profesora. Teprve když se vyhoupli nad obzor prvního stožáru, 
spatřil daleko a vysoko vpředu drobnou svatozář Lízinčiných vlasů. 
Doprovázel ji docent Šimsa. 

A černý den neskončil. Sotva se ozvaly údery na kolejnici 
a jídelnu s halasem zaplnili mladí učitelé, kteří dorazili před nimi, 
i mladí popravčí, vystupující přirozeně jako studující potravinářství 
a výživy, Richard rychle zabral dvě místa. Pak se mu zatmělo 
v očích. Vedoucí obou školních skupin se dohodli obsadit společně 
stůl a symbolicky k němu delegovat po žáku a žákyni z obou stran. 
Za SUPOV to byli Albert s Lízinkou. 

Polévky se Richard téměř nedotkl, v masu se jen porýpal. 
Neodtrhl od čelného stolu zrak. Lízinka jedla mlčky, a jak nakláněla 
hlavu nad talíř, tvořily její vlasy jakýsi zlatý paraván, který ji chránil 
před dotěrnými pohledy. Richard jí byl za to vděčen tím spíš, že mu 
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neuniklo, jak často a zvědavě k ní vzhlíží student Stoky, sedící vedle 
své ředitelky. Jeho kostěné brýle, kulatá záda, slabé vlasy, jaké brzy 
vypadávají, i viditelný sklon k obezitě, to vše Richarda uklidňovalo. 
Těsně před koncem oběda – trhanec dal Šimonovi – zachytil konečně 
Lízinčin pohled. Byl by přísahal, že se na něho slabě usmála. Rychle 
se mu vracela nálada. Těšil se, až vynese svoje trumfy. 

Odpoledne nevyrazil s pokročilými na sjezdovku, ale zůstal, jak 
měl v plánu, s většinou na cvičné louce. Nepředstíral neuměni, ale 
také neodkryl karty. Občas ho zabolelo, když Lízinka upadla, ale 
častěji cítil zadostiučinění, když se skácel ten obrýlený blbec, který 
s ní obědval. Hrálo mu do ruky, že dívka bude moci srovnávat. Když 
pak v lyžárně odkládali výzbroj, podařilo se mu nejdůležitější: 
soukromě ji oslovit. 

– Hned po večeři, zašeptal jí naléhavě, – u první kleče vpravo nad 
chatou, přijď určitě, něco ti dám! 

Jídelnu opustil večer první, seběhl do lyžárny a vyšel bočním 
východem přímo proti pravé stráni. Stoupaje do svahu, opakoval si 
do rytmu kroků. 

– Ten rudý kvítek z ruky tvé… 
Také u kleče byl první. Za okamžik zablikaly pod jeho nohama 

ohníčky cigaret. Nad hlavou mu plála světla supersluncí. I měsíc už 
vyšel a ozářil velkolepou přírodní scénu s kulisou hor. 

– Vždyť je to něco krásného…, zašeptal verš ze své básně a užasl, 
jak mohl v intimitě pokoje tak přesně vystihnout atmosféru této 
chvíle. 

Pak si uvědomil, že prostranství před chatou je opět tiché 
a prázdné. Rozhlédl se. Nikdo nešel. Zaposlouchal se. Nikde nevrzl 
sníh. Seběhl několik kroků, aby se přesvědčil, nevyšla-li právě 
z lyžárny. Slabá žárovka ozařovala pustý jícen vchodu. Pohlédl přes 
chatu na protější svah, kde se rovněž černala kosodřevina, a ulekl se. 
Řekl jí vpravo, ale nezáleží na tom, odkud se díváme? Seběhl 
k chatě, už se nemohl zdržovat tím, že ji obejde zezadu, přesprintoval 
nástupiště, připomínající umrzlý mlat, kam se promítala okna jídelny, 
a už zmáhal protisvah. Byl strmější, tvořil několik teras, sníh tu ležel 
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v návějích, zapadal do něho místy po kolena a zoufal si, že sem štval 
ji. 

Nahoře nebyla. Teď ani předtím. Kolem něho jiskřil pás sněhu, 
porušený jen jeho stopami. Pochopil, že se prostě zpozdila a čeká ho 
na druhé straně. Obrátil se a pokračoval, tento den už potřetí, ve 
vysilujícím běhu. Dolů to šlo ještě hůř než vzhůru, valil se 
a prohrabával jako pes. Znovu kolem chaty. Znovu do svahu. Byl 
zalit potem a promočen sněhem. Kleč. Nikdo. 

Trhaně oddychoval a ničemu nerozuměl. Tu si uvědomil, že 
zatímco nesmyslně lezl na protější stráň, měla dost času vystoupit 
sem, nenajít ho a vrátit se. V chatě pustili gramofon a ječivé decibely 
se jako pneumatické kladivo zakously do celistvého ticha horské 
noci. Představil si ji, jak tam smutně sedí v kouři a hluku a také 
nechápe, co se stalo. Klopýtavě se rozběhl dolů. 

Když otevřel dveře jídelny, nemohl zprvu poznat, co to hrají za 
hru. Stoly byly přiraženy ke stěnám a uprostřed probíhal za 
ohlušujícího vřeštění divoký zápas. Richard uviděl Lízinku. Ten 
obrýlený tlustý kripl ji držel kolem pasu a snažil se jí podtrhnout 
nohy. Už už se na něho vrhl, když mu to v posledním zlomku vteřiny 
došlo v celém rozsahu: 

tančili. Richard 

27 

omdlel. 
– Dobrejtro, řekl Albert; seděl na druhé posteli pod zkoseným 

stropem, hryzal jablko a hltal Plutarcha. 
– Co…?? řekl Richard slabě, – kde…? kolik…? 
– Kapku tě včera picnul ten čerstvej luft, řekl Albert, který vzdor 
svému vzdělání užíval jazyk sirotčinců a ulice, když dík své 

inteligenci pochopil, že lidovost je solí epochy, zatímco vzdělanost 
smrdí kriminálem, – místní felčar ti prdl koňskej spacák, takže ses 
prochrněl skoro celým ciferníkem. 

Reflex vymrštil Richarda z postele k židli, přes kterou ležely jeho 
šaty; na víc však nestačil. Omámen dosud spánkem i barbiturátem, 



 135 

cítil se jako v beztížném stavu. Pohyb klopýtal za myšlenkou 
a předměty, kterých se chtěl dotknout, jako by před nim uplývaly. 

– Co blbneš? zeptal se Albert, odkládaje knihu, – jestli chceš 
žrádlo, já ti skáknu. 

Měl toho krasavce od první chvíle plné zuby a jevil se jako šprt 
hlavně proto, že chtěl Richarda soustavně deklasovat v očích 
klasifikujících. V jednom ho však nikdy předčit nemohl: ani těžká 
nemoc mu neubrala na mužné kráse, naopak ji oduševnila a zmenšila 
tak Albertovu výhodu. Albertovo náhle samaritánství obráželo snahu 
prodloužit chvíli všestranné převahy. Šestým smyslem rozených 
intrikánů jediný postřehl, že Richardovu mdlobu zavinil spíš stav 
mysli než těla. Chtěl to vědět přesně, protože v případném konfliktu 
s Richardem mohl spoléhat jen na převahu kompromitujících 
informací. 

Uprostřed mdlého tápání se Richard zarazil. Začala se mu vracet 
paměť. 

– Ještě je…, zeptal se naléhavě, ale hned se opravil, protože 
s pamětí se vrátila i ostražitost, – ještě jsou na túře? 

– Ne, Ciment a ten tělomrskář ze Stoky, řekl Albert, přísně 
dodržující zásady utajení, – jim dávají kapky na louce, protože 
z rádia věštili bouři. Prk mě naštěstí nechal u tebe, tak buď v pelechu, 
mejdan začíná až v sedum! 

Richard ho poslechl. Nemohl toho mrzáka od prvního setkání ani 
cítit a přeháněl péči o svůj zevnějšek především proto, aby soustavně 
nastavoval Albertovi zrcadlo. V jednom se mu však nikdy nemohl 
rovnat: ani hrb neoslabil Albertovo železné sebevědomí, nosil ho 
naopak, jako by mu právě on zajišťoval výsadní postavení. 
Richardův náhlý souhlas nebyl než pokusem užít proti němu jeho 
vlastní zbraně, lsti. Zbystřeným vnímáním člověka v tísni pochopil, 
že právě Albert může zmařit jeho plány, anebo mu posloužit 
důležitou informací. 

– Kdo, zeptal se co nejledabyleji, – je ten kluk? 
– Kterej? zeptal se Albert. 
– Co jí s váma, řekl Richard a přivřel jakoby vyčerpaně oči, aby 

ho mohl tím bedlivěji pozorovat. 
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– Ty neznáš, řekl Albert a v tváři mu zakmitl záblesk úcty, – 
Michala Dujku? 

– Proč, zeptal se Richard co nejpohrdavěji, – bych ho měl znát? 
– Protože, řekl Albert, – ho zná i Prk. Je to básník, prej mu vyšla 

sbírka. 
– Básník! vykřikl Richard, – v životě jsem od něho nic nečet! 
– Tak proč se na něj ptáš? zavětřil Albert. 
– Tou pleší a pupkem mi někoho připomněl, řekl Richard rychle 

a dodal jeho slovníkem, – skákneš mi teda pro to žrádlo? 
Sotva zapadly za hrbáčem dveře, vyskočil znovu z postele a udělal 

pár kroků. Už to šlo. Zkusil několik dřepů. Povedly se. Zaklusal ostře 
na místě. Nezadýchal se. Sevřel dlaněmi desku stolu a vytáhl na ní 
stojku. Neupadl. Pečlivě posbíral lyžařskou vystroj, vzal z vaku 
zamčený kufřík, ujistil se, že má na krku klíček a vyběhl přes chodbu 
do koupelny. Sprcha stařičké chaty fungovala spíš jako cedník, ale 
devět ledových pramínků mělo účinek devítiocasé kočky. Richardův 
mozek byl opět schopen jasně vidět minulost i budoucnost. 

Tančila, říkal si. A co?? Je snad její vina, že v té chvíli nebyl 
nablízku? Sama marně kladla odpor. Vybavil si poslední obraz, který 
mu utkvěl na sítnici: brejlovec extaticky sketuje melodii a tleská 
upocenýma rukama, zatímco ona se před ním otáčí jako loutka, 
v tváři stín hlubší než kdy předtím. Dujka. Tak tedy Dujka! opakoval 
si. A něco takového smí psát poezii! Vždyť z ní musí na hony čišet 
jeho chtíč! Držena na uzdě jen bičem vod vzpínala se v něm poprvé 
divoká a zacílená nenávist. Neviditelná kopyta bila do vzduchu stále 
blíž Dujkovy hlavy. 

Do pokoje se nevrátil, nechtěl už riskovat. Ustrojen seběhl 
s kufříkem do lyžárny. Snad kdyby tam stály její lyže, byl by se 
pustil do vypalování a našel v tom ventil. Ale nebyly a to ho utvrdilo: 
buď přednese dívce své verše osobně, až ho bude přede všemi líbat 
za mistrovství i statečnost, anebo si je přečte večer sama, v kůži. 
V kůži! Jak ukrýval kufřík pod haraburdí, zasmál se. A v tom 
kamenném bunkru bez oken, na jehož druhé půlce se jako ve 
středověké mučírně válela kola žebřiňáků, řetězy, násady kos a jiné 
nářadí k letní senoseči, zazněl ten smích skoro šíleně. 
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Z lyžárny ostře zabočil za chatu, takže si ho z cvičné louky 
nestačili povšimnout. Odtud se vydal nejkratší možnou trasou ke 
štítu. Plánované časy hravě zkracoval, byl odpočatý a především 
netrpělivý. Půl hodiny stoupal, půl hodiny traverzoval a půl hodiny 
šplhal pěšky s lyžemi na ramenou. Když si je nahoře připnul a otočil 
se, byl odměněn pohledem jako z letadla: slunce, které navzdory 
špatné předpovědi nenaráželo právě dnes na sufity mlh ani na 
revuální opony mraků, iluminovalo téměř celé vnitrozemí, scénu 
jeho života, na které se narodil, vyrůstal, kde se ožení, bude po boku 
líbezné ženy poctivě popravovat, vychová děti, předá jim štafetu 
a jednoho dne zemře s vědomím, že žil plně a užitečně. 

Pohlédl pod sebe, a přestože byl na ten pohled připraven, 
zavrávoral. Před krabičkou zápalek se tam pohybovali titěrní broučci. 
Zvrátil hlavu dozadu a zavřel oči. V tom krátkém postoji, kdy tělo 
držely jen svaly rukou, zatímco lyže ho snášely do propasti, si 
vybavil Lízinčinu tvář a nabyl nové rovnováhy. 

Poryv větru ho o ni málem připravil. Otevřel oči a ohlédl se. 
Vrchol štítu zmizel. Rychlostí velké vody postupovala přes pohoří 
kalná a hučící fronta. Má hrdá zkouška! blesklo mu hlavou. Na víc 
nezbýval čas. Za okamžik se strhne sněhová bouře a ti dole budou 
hledat úkryt. Musí tam být dřív. Láska, nebo smrt! napadlo ho ještě. 
Pak se mohutně odrazil. 

V horní půlce sjezdu nestačil vnímat než svůj bezmála volný pád. 
Až když ho převis katapultoval nejméně třicetimetrovým skokem ze 
stínu světla, zaregistroval zmatený pohyb před chatou, který vzápětí 
ustrnul: to zřejmě poznali jeho větrovku. Zmizeli mu, když se ponořil 
v muldě. Musel se pekelně soustředit, aby prokličkoval řídkou klečí 
a především, aby se včas odrazil na druhém převisu. Lekl se, když se 
před ním jako na střelnici vyklopila obrovská silueta chaty, ale 
současně už potlačil špičky lyží k zemi, dopadl, až zapraštěly 
skluznice, do ukázkového telemarku, ostře zahranil a na místě stál, 
zatímco kolem něho se zvolna snášel k zemi výbuch sněhové tříště. 
Dokázal to. A stačil první pohled, aby si byl jist, že zvítězil. 

Ačkoli kalná láva byla už těsně nad klečí a tlumené vytí 
ohlašovalo bílé peklo, zde panovalo mrtvé ticho živého obrazu. Na 
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sněhu, v pokojích i v oknech jídelny před ním defilovaly tváře plné 
úděsu, úžasu, úlevy i úcty. 

Pak zazněl smích. Smích, který neznal, protože ho nikdy neslyšel. 
Otočil se. 

Od kleče, která včera marně čekala na zvuk jeho veršů, sbíhala 
s rozpálenými tvářemi a čapkou v ruce Lízinka, pronásledována 
Dujkou. Dujka ji kouloval. Lízinka se 

28 

smála. 
Byl to zdařilý, veselý, po všech stránkách vyvedený Silvestr, 

přestože venku zuřila bouře, jakou nepamatoval ani správce. Vichr 
přerušil elektrické vedení. Ani to nikomu nevadilo. Dostatek tepla, 
svící, hudby a především vína – pedagogové se shodli, že dnes 
přimhouří oči – způsobil, že nálada byla znamenitá. K úplné 
spokojenosti jim chyběl jen Richard. 

Zmizel, sotva dojel. Hledali ho marně. Protože ale večírek byl 
maškarní – ráz: na staré škole a ve staré pekárně –, předpokládali 
právem, že už je dávno mezi nimi a vychutnává v skrytu svůj triumf. 

V pršce gratulací ho musel ocenit i Vlk. Je přirozené, že vzal 
chlapce na milost. Tělocvikář Stoky nepřestával opakovat, že takový 
výkon by byl lahůdkou každého mistrovství a že by Richard určitě 
ozdobil prapor školy medailí. Prapor! napadlo Vlka, musíme mít 
prapor. Vzpomněl si, že chlapec je i výtvarně nadaný, a rozhodl se 
projevit mu náklonnost tím čestným úkolem. Sekyru ve špalku 
zavrhl, ale co krvavé pole, rozťaté konopným lanem, pousmál se, 
které by při dobré vůli připomínalo vánočku? 

Profesor seděl u čelního stolu v kostýmu mlynáře, který mu ušila 
manželka z kdysi nafasovaných a pak nepoužitých rubášů. Kolem 
něho vířili prášci, pekařští učni, bakaláři a šůlmajstři všech dob. Měl 
radost z vynalézavosti svých děcek; Albert si nakašíroval hrb jako 
pekařskou nůši a František šel dokonce za rohlík, bůhví, jak tu 
lepenkovou konstrukci dopravil v kufru až sem. Nejčastěji 
a s největším zalíbením sledoval sličnou pekařinku, které paní 
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Tachecí ušila kostým ze svých svatebních šatů. Neuniklo mu, že 
tančí převážně s mírně obtloustlým žákem-darebákem z Florencie, 
který si nepřestával opravovat poskakující čapku s pérem, umělý nos 
i nestylové brýle; jak si však vzpomínal, prozrazovaly mladíkovy 
verše vřelý sklon k revolucím a ledový odpor k sexu, nedělal si tedy 
velké starosti. Přesto byl docela rád, když se k němu naklonil správce 
chaty, a křikem, aby přehlušil veselý ryk, se ho ptal, není-li jeho 
žákem jakýsi Dujka, kterého kdosi nutně shání. Ukázal na 
Florenťana, a když ho správce odvedl z improvizovaného parketu, 
přistihl se při myšlence, že by bylo příjemné, kdyby pekařinka 
požádala o tanec jeho. Ale ujal se jí tělocvikář Stoky, a Vlk se musel 
vyrovnat s dvěma protichůdnými pocity: že si tak zachoval patřičný 
odstup, ale že je tím lehce zklamán. 

Těsně před půlnocí vystřelily korky sektů a tehdy se odehrála 
rušivá příhoda, při níž Vlkovi ztuhla krev. Do rozjařeného reje 
vstoupila z chodby vysoká postava, maskovaná rudou kápí. Aby 
nebylo pochyb, koho představuje, držela v ruce kolo, z něhož kapala 
krev, tak rudá, uvědomil si profesor, jak dovede být jen malinový 
džem. ,Kat‘ došel za všeobecného potlesku až k čelnímu stolu 
a položil kolo na Dujkovu prázdnou židli. Pak se uklonil a zmizel. 

Vlkovi vyvstal na čele chladný pot. Zmateně uvažoval, kdo to byl 
a co sledoval. Ožral se někdo ze SUPOVu? Vyrazil by ho, ale 
oddechl by si. Protože co když to znamená, že někdo ze Stoky 
pochopil? To by byla katastrofa. Využil všeobecného třeštění, které 
právě vypuklo na počest Nového roku, a skokem byl na druhé straně 
stolu. Chtěl odstranit alespoň to proklaté kolo, než dojde na další 
kroky. Vzal je a položil pod stůl. Malinový džem mu potřísnil pravou 
ruku. Měl kapesník na stejné straně, proto ji olízl. Byla to krev. 

– Pane profesore, zachraptěl mu do ucha Albert, – dole! 
Primus vypadal, jako by si pro zvýšení dojmu pomoučnil obličej, 

ale byl tak bledý. Víc si nestačili říct, protože se ozval výkřik, který 
zmrazil všechny ostatní. Na prahu jídelny stála s baterkou žena 
správce, lapala po dechu a ukazovala kamsi pod sebe. Pak baterku 
upustila. 
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Vlk přiběhl do lyžárny první, ale neměl už čas zamknout dveře, 
aby uzavřel cestu dalším. Ostatně první pohled mu řekl, že tady už 
stejně nepomůže ani bůh, leda snad vysocí příznivci, budou-li ještě 
chtít. 

Na kříži svatého Ondřeje, vyrobeném z lyží, ležel, připoután 
řetězy, nahý Dujka. Jako odborník poznal Vlk okamžitě, že dříve než 
byl lámán ,von unter auf‘ – na výbornou!, musel konstatovat –, 
podstoupil náročné mučení elektřinou. Mrtvolu okamžitě přikryl 
opodál pohozenou oranžovou větrovkou, takže se Lízinka ani 
tentokrát nemohla seznámit s verši, které pro ni nešťastný Richard 
vypálil nejjemnější jehlou na Dujkova široká prsa a tlusté břicho. 

Ten rudý kvítek z ruky tvé 
je symbol mého mládí. 
Ať naše něžné přátelství 
až k závisti svět svádí! 
Ať naše čisté přátelství 
až k nebi jasně září, 
ať v hrdé zkoušce obstojí 
před samou Boha tváří! 
Vždyť je to něco krásného, 
že máme se tak rádi. 
Ten rudý kvítek, děvčátko, 
je symbol mého mládí. 

Richard Mašín 

Autora našli při oblevě v polovině března. Ležel v košili pod první 
klečí vpravo nad chatou. Jeho tvář, kterou nabalzamoval mráz, byla 

29 

hrůzná, děsivá a plná nenávisti. 
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V pátek 21. března večer, na prahu první noci nového jara, 
zazvonil u Šimsy telefon. Docent ležel na vojensky ustlaném gauči 
sám a oblečen. Pozoroval hru stínů na stropě, která zrcadlila jeho 
vnitřní neklid. 

První zazvonění neslyšel, při druhém až pátém pomalu, protože se 
tomu bránil celý jeho organismus, vyplouval ze snění; při sedmém se 
ho zmocnila nelibost, při osmém zlost, při devátém vztek a při 
desátém přímo fyzický odpor ke zvuku ztělesňujícímu neosobní síly, 
které ho manipulovaly celý život. Při jedenáctém se zařekl, že už 
nikdy neposlechne jinou autoritu než své srdce; zmobilizoval vůli 
a vrátil se k představám, za kterých byl tak brutálně vyrušen. Při 
devatenáctém zazvonění ovládl bitevní pole v něm jeho odvěký 
nepřítel, který, jak si poprvé uvědomil, dosud vždycky porazil 
a rozprášil jeho druhé, svobodnější já: byl to dril. Uprostřed 
dvacátého 
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zvedl sluchátko. 
– Příjem, řekl, jak se neodnaučitelně naučil za mnoho let v ostře 

střežených budovách. 
– Tady Vlková, řekl tichý hlas na druhém konci, – kdo tam? 
– Ciment, odpověděl Šimsa, jak neodvyknutelně přivykl za pár 

měsíců v přísně utajované škole, a dodal co nejsrdečněji, aby 
nezůstal komisní vůči ženě, které jediné si vážil, – dobrý večer! 

– Dobrý, řekla Vlková, – nespal jste, Pavle? 
– Ne, zalhal co nejpřesvědčivěji, aby nezneklidnil ženu, která 

jediná o něho projevovala nesobeckou starost, – zrovna jsem 
dovečeřel. 

– Škoda, řekla Vlková vesele, – když jste se v neděli omluvil na 
koprovku, doufala jsem, že jste se nám zamiloval. 

– Ne, zalhal co nejdůrazněji, aby zakryl rozechvění, – jsem pořád 
sám a zůstanu, dokud se nerozvedete vy. 

– Ale Pavle! řekla s hraným rozhořčením, zřetelně polichocena, – 
to byste snad Bedymu nepřál! Vy můžete mít deset ženských na 
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každém prstě, ale kde by si ten můj apoštol našel jedinou, aby mu 
dávala na hřbet křenové placky? Bedřich leží. 

– Leží? opakoval Šimsa nevěřícně, – Bedřich?? 
Nezažil to, co ho znal. 
– Je to hexnšús, však se vám divím, že jste ho nechal hrát ten, 

řekla Vlková káravě, ačkoliv Vlk sám si přál doplnit po Richardovi 
čtyřky, – volejbal, není už mladík, no ale aspoň si ho jeden víkend 
užiju, vzkazuje vám, abyste zítřek odvolal. 

– Nemám to vzít za něho? zeptal se Šimsa spíš ze zdvořilosti. 
Slyšel, jak to Vlková Vlkovi opakuje, a znal předem odpověď. 
Zítřejší výlet měl za cíl venkovský depozitář Orientálního muzea, 
kde byla sbírka exotických mučidel. Založil ji osvícený šlechtic, aby 
podnítil fantazii domácích úkonářů; byli však tmáři a nedokázali se 
odtrhnout od rezavých palečnic, neskladných skřipců a jiných 
starožitností, které dřív než přiznání vyrážely život. Teprve Vlk, 
tehdy začínající selfmademan bez erbu a bez protekce, vrátil plody 
tisícileté vynalézavosti lidstvu. Stalo se tak v kritickém stadiu 
přípravy monstrprocesů, když se výslechy nehýbaly z místa, protože 
zákazníky byli profesionální revolucionáři, na které evropské mučení 
neplatilo. Byl to Vlkův první triumf, a i když pak už nikdy nemučil 
a po rehabilitaci přeživších zákazníků mohl mít osobní zájem, aby 
nepopulární stopy zmizely v bahnu přehrad, dosáhl s pomocí 
Doktora, že bezpečně spočinuly v uzavřených sbírkách; Šimsa 
chápal, že je chce ze sentimentality ukázat děckám sám. 

– Pavle, ozvala se Vlková, – Bedřich by to chtěl děckám ukázat 
sám. 

– Myslel jsem si, řekl Šimsa zdvořile. Služební tajemství starého 
data mu dodnes zabraňovalo přiznat svému učiteli, že mučit by mohl 
učit i jeho; měl dobré důvody považovat tyhle relikvie za starý krám 
a práci s nimi za neefektivní nimračku. Mlčel však. 

– Máte jim zavolat, aby si opakovali, Bedřich chce v pondělí 
zkoušet. Taky vás prosí, abyste přípravu k pondělnímu úkonu 
zmáknul sám, máte si vzít někoho z děcek, kdo nemá zápočet. 

Když její teplý hlas dozněl, neodložil Šimsa sluchátko, ale vytočil 
zpaměti číslo internátu pro studenty z rozvojových zemí, kde bydleli 
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i supováci z venkova. Volba byla obezřetná i účelná: cizinci neměli 
návštěvy, a i kdyby nahlédli děckám do sešitů či skript, nehrozilo 
prozrazení, protože dosud zápolili s neznámým jazykem; navíc 
mohly být známosti užitečné, kdyby děcka někdy působila v zemích, 
kam se vrátí i studenti, ať jako jejich chlebodárci, nebo zákazníci. 

Správcová mu připomněla, že je pátek. Bylo to jediné osobní 
volno a chlapci se rozprchli podle naturelů: Albert šel na historický 
film, dvojčata hrát basket a po něm do diskotéky, a František na pivo. 
Zavolala mu tedy Husa: byl doma a spal. Protože jeho ospalý hlas 
nebudil důvěru, Šimsa mu vzkaz nadiktoval a nařídil, aby ho všem 
vyřídil ještě v noci, nechce-li riskovat, že někdo vstane zbytečně 
a pak mu to spočítá. Děcka dávno přijala Vlkovu výchovnou metodu: 
účty se vyřizovaly v hodinách mučení. 

Nato vytočil Šimsa znovu a poslouchal signál, stále ještě v zajetí 
informace, kterou měl prostě dát dál. 

– Tachecí! řekl temperamentní ženský hlas. 
Šimsu omráčila nenadálá myšlenka. 
– Kdo tam? řekl ženský hlas netrpělivě. 
Šimsa seděl bez hnutí na gauči, ale ta myšlenka ho už nesla 

rychlostí světla nastávající nocí. 
– Kdo volá?? opakoval ženský hlas naléhavě. 
Ta myšlenka dopravila Šimsu na práh zítřejšího rána a posadila za 

volant jeho sportovního vozu. 
– Je to Pavel?? zeptal se ženský hlas přiškrceně. 
Ta myšlenka protáhla Šimsu řídkým sobotním provozem přes 

město až k bráně jatek. Pod sochou řezníka, napřahujícího palici na 
sochu telete, v místě obvyklého srazu, spatřil postavičku, marně 
vyhlížející spolužáky. Zář jejích vlasů ho oslepila. 

– Pavle! zašeptl ženský hlas vášnivě – vždyť já se nezlo… 
Docent Šimsa zavěsil 

31 

lyže na kolík dvousedačky a mrštně se vyhoupl na svou půlku 
místo Vlka, který si chtěl počkat na Mašína. S rozkoší zavnímal 
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první hup, kterým ho lanovka odtrhla od země. Měl pocit, že se trhá i 
od všech povinností, od svého osudu, ano i od pozemské tíže, a pluje 
vstříc krajinám snů. 

Ten pocit neměl odjakživa. Když ho stát vytáhl z popelnice, kam 
ho odložila kukaččí matka, učinil pro něho, co mohl. Jako surovinu, 
opracovávanou dlouhým procesem v užitečný výrobek, vložil ho stát 
do svého nalezince a po něm sirotčince, odkud ho dodal ke konečné 
montáži do vojenské školy, ze které měl na konci vypadnout v tuhé 
uniformě a tvrdém řemení poddůstojník z povolání. Jako zvíře 
vyzdvižené z mrazu a hladu k plné misce u teplých kamen utvrzoval 
se každým soustem v lásce i úctě k laskavému, i když přísnému 
pánu, který připomínal Boha: ani stát nebyl viditelný a oslovitelný, 
ale zato stejně vševědoucí a všemohoucí; i stát se projevoval jen 
prostřednictvím svých kněží, kterým dal různé šarže, ale stejné právo 
trestat. Šimsa přivykl drilu jako Eskymák ledu, podvoloval se mu 
oddaně, ba rád, protože nic jiného nepoznal. Stát mu zachránil život 
a on jej denně obětoval státu, proto byla jeho existence 
nekomplikovaná a kariéra setrvale vzestupná. 

Teprve když při plnění jistého bojového úkolu strávil pár týdnů 
v luxusním horském hotelu, musela se v něm odehrát jakási změna, 
kterou zpočátku nepostřehl. Jako Vlkův asistent začal pak z dobrých 
důvodů jezdit za relaxací místo do zámečku sem nahoru; přitom 
objevil s úžasem, že kult státu v něm ochabl nahrazen kultem přírody 
a kultem sexu. Jak míjela léta, těšil se stále víc, že pod sebou 
zanechává svět, plný řvoucích dětských sester, vychovatelů, 
náčelníků a koneckonců i zákazníků; že nahoře vystoupí na sníh, 
neporušený civilizací, a vyjede po něm proti proudu dějin tam, kde 
celou techniku představoval mužův sval a celou kulturu i s poezií 
nahradil pyj. 

Nedovedl odhadnout, kolikrát čekal nahoře jako lovec, když 
lanovka jako obrovské korečkové rypadlo bagrovala z údolí 
a vyvrhovala mu k nohám nekončící zástupy žen, na děvče, kterému 
hleděl z očí stejný hlad, aby s ním projezdil den po bílých pláních 
a noc po bílém prostěradle. Málokdy potkal tutéž dívku dvakrát, ale 
možná, že ji prostě nepoznal, bylo jich mnoho a příliš se podobaly 
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jedna druhé: letěl na černovlásky s plnými prsy, protože brzy objevil, 
že bývají stejně vášnivé a vytrvalé jako on. Vychováván asketickým 
Vlkem, byl z výbuchu neovladatelné vášně zděšen. To šlo tak daleko, 
že po dosažení vrcholu od svých partnerek prchal, anebo je dokonce 
vyháněl. Časem samozřejmě zjistil, že odchylkou z normálu je Vlk, 
nikoli on, a že stát není proti sexu, pomáhá-li jeho zaměstnancům 
k duševní harmonii, s níž lépe plní rozkazy; ale doba, kdy považoval 
svou vitalitu za neřest, styděl se za ni a skrýval ji, ho poznamenala 
trvale: jeho vztah k ženám byl zredukován na živočišnou radost, 
neposvěcenou milostí citu. Nepoznal lásku, ale dosud mu chyběla 
stejně málo jako Eskymákovi růže. 

Také teď cítil příjemné vzrušení, vždyť se sem dostával poprvé od 
zrodu SUPOVu. Nepochyboval, že se i tentokrát najde v kolektivu 
spřátelené školy či personálu boudy černá krása, která se mu ráda 
vydá v plen. Měl dojem, že se co chvíli vznese nad jiskřivá temena 
hor, a v přetlaku dobré nálady se obrátil k té, která s ním sdílela 
kovovou labuť. 

– Tak jak, Tachecí, řekl, – těšíte se? 
Lízinka hrála novou hru. Když je míjela modrá sedačka, dostala 

bod Líz. Když jela červená, připsala jej Ince. Když zelená, patřil bod 
té, která jich měla právě míň. Líz vedla těsně 15:14 a Lízinka musela 
dávat pozor, nechtěla-li se splést. 

Vida, že dívka pohybuje rty, a neslyše přesto zvuk, přičetl to 
docent změně tlaku a rázně si protřepal obě uši. 

– Co jste, zeptal se, – říkala, Tachecí? 
Teď vedla těsně 16:15 Inka a Lízinka byla velmi soustředěná, aby 

nikoho nepoškodila. 
Uvědomil si, že slyší kovové tření lana, a pochopil, že závada není 

v jeho sluchu. Netušil, že dívka počítá, a napadlo ho, ze se modlí: 
křehká bytost vedle něho, držící pletenou čapku v sepnutých rukou, 
takže jí vítr vzdouval zlaté vlasy, se v nezemském prostoru nad 
ubíhajícími homolemi zasněžených smrků podobala ze všeho nejvíc 
světici, absolvující Nanebevstoupení. 

Když ji poprvé spatřil u Tachecích, připomněla mu skutečně 
obraz, a obrazy mu neříkaly nic. Dětské sestry, vychovatelé 
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i náčelníci ho vodili po stezkách, které obcházely krajinu umění 
a citu jako leproserii. Kultivovaný Vlk i jeho žena mu vstoupili do 
života pozdě, aby to mohl dohonit. Navíc chyběla Lízince těžká 
ňadra, smyslná ústa a především neřestná barva noci, aby ho mohla 
zaujmout jako žena. Jako žačku ji však uznával od zkušebního testu, 
kdy udělala kapra na dvě rány a slepici na jeden řez. Ta vážná 
a jemná dívka zvládala i školní látku tak, že brzy předčila všechna 
děcka s výjimkou Alberta. Zvykli si s Vlkem brzy na její uzavřenost, 
stačilo jim, že při praktikách prokazovala bez výkyvů nejvyšší 
připravenost. Sílu nahrazovala šikovností a citem pro každý úkon, 
jaký je vrozen jen ženám. Jen jednou zažil, jak zaváhala, a tehdy si 
také poprvé uvědomil její… 

13. prosince odpoledne přednášel drcení varlat a na konci hodiny 
přistoupil k ukázce. Stalo se zvykem, že se figuranti, suponující 
zákazníky, a žáci, úkon procvičující, pravidelně střídali, aby jejich 
určování nepůsobilo prostoje. Úkon vyšel tehdy na Lízinku 
a zákazníka ,hrál‘ Šimon. Šimsa byl v časové tísni. Varlata, vyčítal 
si, jsme vzali v plánu na hůl, napřesrok musí dostat víc, třeba na úkor 
pálení prsních bradavek cigaretou, které zvládli hravě. Pro urychlení 
dal Šimona připravit, zatímco končil výklad u tabule. Vázání 
koženými kurty k upravenému lůžku, které škola vyškemrala 
z vězeňské gynekologie, byl mechanický úkon a dvojčata při něm 
sledovala Šimsu. Tak se stalo, že když Lízinka s drtičem varlat – 
vyvinul Šimsa ještě jako zelenáč, ale tak dokonale, že vzdor 
technické revoluci zůstal up to date – přistoupila k Šimonovi, zůstala 
v rozpacích stát. 

– No tak, řekl Šimsa podrážděně, protože do zvonění zbývalo 
necelých deset minut, – Tachecí, zmandlujte mu koule! 

Škola měla naučit děcka i jazyku příštích pracovišť. Všechny 
cvičební nástroje byly speciálně uzpůsobeny, podobně jako divadelní 
kord. Drtič vyvinul jen určitý, pravda nepříjemný tlak; pak se včas 
zablokoval. 

Lízinka se nepohnula a Šimsa si teprve teď všiml, že Šimon má na 
sobě zelené klotové trenýrky, nad jejichž gumičkou se vzdouval bílý 



 148 

otylý pupek; nikdo na to nevzdechl, protože dosud nikdy nešli pod 
pás. Šimsa nemínil ztrácet čas. 

– Flajšer, přikázal Albertovi, vybíraje z vitríny ostrý nůž, postaru 
zvaný hautka, kterým se stahovala kůže, – ufikněte mu ty 
bombarďáky, aspoň si koupí něco apartnějšího. 

Albert zručným řezem odstranil trenýrky a odhalil Šimonův 
podbřišek: pod směšně malým pyjem leželo obludně velké moudí. 
Vyvolalo to všeobecné haló. Nesmáli se jen Lízinka a Richard. 

– I malá ráže, zvolal Šimsa, který věděl, že dobrý vtip výuku 
nebrzdí, ale naopak, – může mít velkou kadenci a pro drcení si 
můžem sotva přát lepší dvojku, než má tady Hus, tak, Tachecí, na 
sál! 

Šimon na ni kamarádsky mrknul. Pak zavřel oči a začal po svém 
zvyku funět. Ale Lízinka zaváhala. Copak, copak? řekl si Šimsa 
překvapeně, že by holčička nedávala pozor? Tři a půl měsíce ji 
nepřetržitě chválil; cit pedagoga mu napověděl, že má příležitost 
konečně jí vynadat, aby jí úspěchy nestouply do hlavy. Otevřel ústa, 
když si všiml jejích očí. Nebyla v nich nerozhodnost, zračil se v nich 
čirý údiv. Šimsa zavřel ústa, ale tím víc zařval v duchu. Ty idiote…! 

Byl svědkem, jak jeho žačka poprvé spatřila základní orgány 
muže. 

Zvládl to ovšem perfektně. Předstíral, že vidí na drtiči závadu 
v blokujícím mechanismu, a přerušil cvičení vtipným bonmotem, že 
Šimonovi nemohou poškodit právě tu část mužství, kterou může 
nejvíc potřebovat, v nejhorším, dodal za všeobecného řehotu 
s chtěnou obhroublostí, která měla zakrýt jeho stud, aby s tím hrál 
biliár. Pohotově podal Lízince mandarinku, kterou jako oni fasoval 
k obědu, a pak oněměl znovu, když ji Lízinka rozdrtila tak, že je 
všechny ohodila lepkavá šťáva. Blokující mechanismus byl skutečně 
defektní, Šimona zachránil před zmrzačením jen zázrak… 

Zázrak? Šimsa pohlédl na dívku po svém boku. Její rty se stále 
pohybovaly a oči fixovaly vratké lano, klesající proti nim, jako by 
z něho odečítala tajemné poselství. Ani teď v ní neviděl ženu, ale 
také mu nepřipadala jako žákyně. Kdo vlastně je? Co se v ní 
odehrává? A proč ho zničehonic tolik zaujala? 
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Vytržení trvalo jen tak dlouho, než jejich společnou hrazdu 
rozkomíhal poslední požár, za nímž je čekala pevná zem. Šimsa jako 
sportovec převzal vedení a musel zajistit spoustu věcí. Především 
vyšavlovat pro Vlka jednolůžkový pokoj, aby i on mohl bydlet sólo. 
Moralista Vlk sice nevyžadoval stejnou sebekázeň od druhých, ale 
proč ho zbytečně jitřit? Měl jako vždycky štěstí. Správcova žena 
vystrnadila z jediného parádního pokoje právě ubytovanou ředitelku 
Stoky falešným sdělením, že v něm žije krysa. Šimsovi obstarala 
hlídačský pokojík za lyžárnou; protože vlastnila plná ňadra a havraní 
vlasy, měl vystaráno. Lízinka mu opět splynula s celým studentským 
pronárodem. Netušil, že se z něho záhy vyloupne tak, aby na ni už 
nezapomněl do smrti. 

Neunikl mu ovšem zájem, jaký vzbudila u mužů, kteří ji viděli 
poprvé. Dujku nebral vážně, byl to puberťák a navíc básník, které 
zásadně podezříval z impotence. Tělocvikář Stoky byl však vrstevník 
a muž s obdobnými zájmy; poznal to, když rozdělovali lyžaře na 
začátečníky a pokročilé. 

– To je fantazie, řekl Šimsa, závistivě hledě vlevo, kde se s křikem 
řadila Stoka, – co tu máš černejch koček…! 

– Všechny ty utahaný číči, řekl kolega, hledě žádostivě vpravo, 
kde se s rykem řadil SUPOV, – bych dal za toho tvýho anděla…! 

Šimsa se ještě stačil podivit, ale pak byl třiatřicet hodin fascinován 
kyprostí sněhu i správcové. Patřila k absolutním jedničkám, jaké 
nechytil často ani rybář jeho formátu. Rád přijal její nabídku, že 
zaskočí do jeho pokojíku brzy po půlnoci, aby oslavili Nový rok 
salvou smyslů. Usrkávaje, opřen o bar, tonik, čekal jen, až si 
pogratuluje s Vlkem a děcky, když ho vyrušil naléhavý hlas. 

– Kolego! říkal mu do ucha tělocvikář Stoky hledě přitom ke 
stolu, odkud na něho gestikulovala ředitelka, – volá mě ta koza, 
můžu jí říct, že je to tvoje buchta, abych neměl průser? 

A vložil mu do náruče svou tanečnici v kostýmu pekařinky. Šimsa 
ji poznal hned a chtěl rovnou odvést ke stolu, protože představa 
horké jeskyně, do níž se bude brzy úlevně propadat, mu ošklivila 
taneček s nevinnou vestálkou. Ale pocit, že se pedagog nemůže 
chovat jako hulvát, ho donutil zatančit s ní alespoň pár taktů. 
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Tělocvikář zmizel tak rychle, že ji o něho doslova opřel; čekala jako 
loutka, až jí někdo vdechne život. Uchopil ji rutinním držením. Pak 
zažil něco nepoznaného. 

Aniž mu stiskla ruku, aniž se přitiskla či užila jiný ze škály triků, 
kterými dává žena muži najevo příchylnost, měl intenzivní pocit, 
jako by ho úplně prostoupila. 

Je s podivem, že Lucie Tachecí, která věřila v zlatou žílu dceřina 
talentu a představovala ji trenérům zimních i letních sportů, učitelům 
zpěvu, klavíru i harfy, filmovým i divadelním režisérům, 
nerozpoznala, v čem její plod příroda vybavila věnem geniality. 
Nebýt souhry náhod, kterou vyvolala nepřízeň přijímacích komisí, 
zůstalo by navždy skryto, že na rozdíl od žen, jejichž posláním je 
dávat život, se Lízinka narodila, aby život brala. A nebýt jiné 
kauzální řady, počínající gestem stárnoucí ředitelky, která žárlila na 
podřízeného milence, nepřišel by snad ještě dlouho nikdo na to, že 
Lízinka je i rozená tanečnice. Kdyby to byl objevil někdo 
muzikálnější než docent Šimsa, celá její životní dráha by se možná 
stočila jiným směrem. Pro Šimsu byl tanec jen druhem pohybového 
tréninku a především prvním stupněm soulože. Nebyl schopen 
vychutnat estetickou jedinečnost Lízinčina projevu, svou optikou 
však pochopil něco pro něho mnohem důležitějšího: že tančí – 
s ženou. 

Vzápětí nebyl schopen poznat, vede-li on ji či ona jeho, ale věděl 
bezpečně, že po dlouhé době prožívá něco poprvé v životě 
a nezapomene na to do smrti. A co když, pomyslel v náhlém 
prozření, se pustil tehdy před léty – byl mlád jako dnes ona, dala mu 
tropicky rozbujelá cikánka, obě jeho dlaně nestačily pokrýt jedno 
ňadro, až když chtěla alimenty, zděšeně zjistil, že je jí třináct – po 
falešné stopě? Co když právě těla něžných blondýn, tak na hony 
vzdálená jeho ideálu, v sobě tají vulkán, o jakém se mu nesnilo? 

Už se neovládl. Ačkoli tím nejen vybočoval ze svého erotického 
řádu, ale porušoval i Vlkovo první přikázání – Ženská v domě není 
pro mě! –, využil milosrdného přítmí a přitiskl se k ní v otáčce, až 
ucítil její ňadra. Protože sex byl jeho koníčkem, který mu nahrazoval 
kulturu, cestování i jiné záliby, ovládal každou nuanci tělesnosti, 
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tedy i umění přečíst si z letmého doteku celou anatomii i milostnou 
psychiku partnerky. Poznatek předčil intenzitou všechny předchozí. 

Jako by někdo vzal obrovskou gumu a vymazal v jeho duši, čím ji 
popsala uplynulá desetiletí, otáčel se tu teď už ne v tanci, ale jakémsi 
začarovaném kruhu, z něhož, jak zjišťoval s úžasem, když ho od ní 
skoro odstrčila mocná erekce, vedla jediná, pro něho sebevražedná 
cesta: brzy se jí zmocnit, aby ztratila to kouzlo jedinečnosti, 
ustupujíc zástupu dalších černovlásek… Tehdy zazněl výkřik a třesk 
baterky, kterou upustila jeho poslední milenka. 

Erekce nepolevovala. Tlak v podbřišku byl tak nepříjemný, že 
musel něco udělat. Skopl trepky, svlékl béžové manšestrové kalhoty 
i rudé bavlněné spodky. Tělu to pomohlo, duše se necítila líp. 
Uvědomil si, že tak sám, jen se svým obnaženým mužstvím, nedržel 
noční stráž víc než dvě desítky let. Onanii odtroubil hned při cikánce, 
nechtěl plýtvat silami, které potřeboval pro nekonečné milostné 
souboje. Jak škodolibě litovával vrstevníky, kterým příroda odepřela 
sex-appeal a erár dostatek peněz na prodejnou lásku, když naslouchal 
ve tmě ubikací jejich náhražkovému sténání. Teď si v komfortní 
garsoniéře, kterou stejně jako svou chatu vybavil veškerým 
mládeneckým i milovnickým přepychem, připadal nebožejší než oni. 

Ke všemu byla myšlenka, která ho donutila zavěsit, aniž vyřídil 
žákyni příkaz šéfa, tak riskantní, ano, šílená, že se ji snažil zapudit 
vší střízlivostí, jaké byl schopen. 

Měl v životě nejednu pannu. Dokud si ještě psal deník, ,propíchal‘ 
– jak se říkávalo v sirotčinci – jich půl tuctu a od té doby, ačkoli 
dával přednost ,ojetým‘ – jak se říkávalo v internátě – dobrý 
veletucet. Vzdor takové zkušenosti si teď připadal jako malé dítě ve 
velké vodě. Kam jeho paměť sahala, neměl nikdy blondýnu, nikdy 
dívku, která by skrývala pohlaví jako zakuklený motýl, a především: 
nikdy bytost, která by byla i jen stínem osobnosti Lízinky Tachecí. 

On, Pavel Šimsa, o jehož potenci pěly chválu stárnoucí ženy 
dorůstajícím dcerám, aby se pochlubily ozvěnou bouře, jaké už dnes 
nezuří, on, docent popravčích věd a vzdor svému mládí zasloužilý 
kat, který si upletl z dvojitých ešek provazový žebřík do učebnic 
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penologie, on, jemuž byla strangulace i deflorace tím, čím spisovateli 
abeceda, byl s celou svou latinou v koncích. 

Jak se dobývá taková dívka? Brutální atakou? Rozum napovídal, 
že tak mohl ,klátit‘ – jak se říkávalo v kasárnách – své vášnivky, 
kterým se podobala jako ohni sníh. Poezií? I kdyby na ni nebyl 
alergický, stačil mu osud Mašína a Dujky. Jen vojenská poučka, že 
souboj pancíře s dělem vyhrává vždy znovu dělo, ho utvrzovala ve 
víře, že ani Lízinka není nedobytná. 

Jak ale reaguje taková dívka, když je dobyta? Výtryskem 
osvobozené chlípnosti? To zamítl, tak se ,rozpíčily‘ – jak se říkávalo 
v zámečku – zas jen ženy z jeho sériové řady, kterým se podobala jak 
racek ramlicím. Pláčem? Tomu nevěřil, když si připomněl její 
obvyklý stoický klid. Tak prostě tím, že ho udá? Co když mu to 
Nestor spočítá jako neuposlechnutí rozkazu? Vzpomněl na jednu 
starou listinu se svým podpisem a zachvěl se. Vtom opět zazvonil 
telefon a on doslova vytrhl sluchátko z vidlice, jako by mu mohlo 
ihned zodpovědět všechny mučivé otázky. 

– Šimsa, řekl úpěnlivě, zapomínaje na všechny nezapomenutelné 
předpisy o utajení. 

– Pavle, řekl ženský hlas, v němž se chvěla lítost, – ty se zlobíš?  
Šimsa mlčel. 
– Co jsem ti, zeptal se ženský hlas, v němž se chvěla křivda, – 

udělala, že mě trápíš, sedmasedmdesát večerů, ano, Pavle, čekám, 
kdy zavoláš, a ty pak zavěsíš, ne nelži, poznala jsem tě – 

pokračoval ženský hlas, v němž se chvělo pokoření, 
– po dechu! Šimsa mlčel. 
– Pavle můj, řekl opět ženský hlas, který se nesnažil utajit 

bezmeznou lásku, – já jsem tak zoufalá, že jsem prohledala dceři 
tašku, abych našla v indexu tvé číslo, volám ti teď z budky, protože 
naši spí, ach, Pavle, Pavle, dej mi adresu a já se ti přijdu – 

dodal ženský hlas, který se už nesnažil utajit bezbřehou vášeň, 
– dát! 
– Milostivá paní, řekl Šimsa s úsměvem, aby ji nepoplašil, – 

omlouvám se, že ruším v tak nevhodnou dobu, ale telegram, kterým 
vám včera oznámil profesor Vlk, že se 
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lyžařský zájezd prodlužuje, neřekl všecko. 
– Vy mne, řekla paní Tachecí, povstávajíc od kávového stolku, 

kam sotva dosedli, – pane docente, lekáte, stalo se něco naší –
pokračovala, tisknouc pravou ruku na levý prs, 

– Lízince? 
– Proboha, řekl Šimsa rychle a rovněž povstal, – to ne, naše – 
opakoval, podvědomě si ji přivlastňuje, 
– Lízinka je o. k., ujišťuji vás, madame, že tím zdržením jen 

chráníme náš ústav. 
Jeho tón i sníh, který klesal za oknem jako záclonovina, takže 

měnil dopoledne v podvečer, vytvářeje iluzi, že celý svět je tichý 
a nevinný jako vločky, ji uklidnily. Než opět usedla, vyňala z vitríny 
sváteční číše a láhev Courvoisieru, kterou před třemi čtvrtěmi roku 
přinesl právě tento muž, usedající proti ní tentokrát v lyžařském 
úboru, v němž vynikla jeho vypracovaná postava. Uvědomila si, že 
ačkoli otevřela s manželem láhev k trojím narozeninám a k Novému 
roku, není stále prázdná: odrážel se v tom stav jejího společenského 
života. Když přehodila nohu přes nohu, aby vynikla klasická linie – 
teď si gratulovala, že má na sobě jen apartní župánek –, pozvedla 
číši, jejíž brus odrážel i v nejmenší plošce rej vloček, a zároveň 
s hostem upila lahodné tekutiny. 

– Mluvte, řekla, vytahujíc z kapsy župánku tabatěrku, která 
vypadala, jako by ji zdobily diamanty, ačkoli byla jako každý dar 
doktora Tachecího vzorkovnicí syntetických kamenů, – pane 
docente! 

– Ano, řekl Šimsa, vytahuje z kapsičky šponovek těžký zapalovač, 
který vypadal jako z mosazi, ačkoliv byl jako každý Dupont 
opracovanou hroudou ryzího zlata, – madame! 

Přednášel oficiální zprávu o Silvestru na horách, kterou v první 
hodině Nového roku napsal Vlk a SUPOV ji do rána namemoroval, 
když ostatní byli buď v nervovém nebo alkoholickém komatu. Ještě 
před policií zavolán ovšem Dort; dík tomu dorazila včas – právě 
když sněhová smršť naráz ulehla jako vyčerpaný hřebec – speciální 
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skupina z metropole, která případ převzala. Stále však měli na 
kahánku, protože je Nestor skrze Dorta učinil osobně odpovědnými 
za ,vodotěsnost‘ školy. Vyšetřovatelé pomohli: i když jim bylo jasné, 
že čin spáchal šílený Mašín, zadrželi celé osazenstvo chaty; jen 
docent Šimsa byl hned zrána odvezen s podezřením na žloutenku. Ve 
skutečnosti, zatímco nad chatou vztyčena vlajka karantény, podnikl 
bleskovou návštěvu u všech rodičů. 

Celý první leden vyhradil Vlk Richardovým. Šimsa se jich 
dozvonil až před polednem, protože přišli teprve k ránu z řeznického 
Silvestra. Na stručné sdělení, že jejich syn umučil mladistvého M. D. 
k smrti, načež pravděpodobně spáchal sebevraždu, reagovali po 
svém. 

– Do prdele, řekl Richardův otec, – to nám ten posranej rok pěkně 
začíná! 

– Tak, řekla Richardova matka, – a vnuci jsou v hajzlu. 
Pak šla vařit ovar a v kuchyni přece jen plakala. Šimsa se s nimi 

zdržel do pozdního odpoledne, až si byl jist, že jsou z hlediska školy 
v pořádku. Nedělal to rád, ale musel jim připomenout, že každá 
indiskrece by vyvolala přísnou odvetu: příslušná místa mají 
například důkazy, že většina vzácných předmětů v tomto bytě byla 
získána nezákonnými machinacemi s masem. Richardův otec pohlédl 
na Šimsu s výčitkou i pohrdáním a řekl lapidárně. 

– Nač ty kecy! Kdybysme vám i roztrhli řiť, chlapce nám stejně 
nevyserete…! 

Další pohovory byly náročné jen tím, že musel překřižovat celou 
zem; poprvé od začátku školy si však dosyta užil svého sportovního 
vozu. S černovlasou matkou dvojčat, která se mu konečně 
revanšovala za přijetí syna Petra na školu, začal ještě na Nový rok 
a skončil druhého dne, spojiv příjemné s užitečným. Šimonův otec 
o další maléry nestál, Františkův byl jako pracovník vězeňství bez 
problémů, sirotka Alberta škrtli; noc strávil Šimsa opět u matky 
dvojčat, která se mu konečně revanšovala i za přijetí syna Pavla. Teď 
byl tedy na poslední štaci, usrkával skvělý koňak v útulném pokoji, 
stále vonícím pryskyřicí, venku malebně sněžilo a jemu naslouchala 
temperamentní žena v nejlepších letech a nejtenčím negližé, 
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s vlhkými rty, královskými ňadry a ebenovými vlasy. Ke všemu 
mohl za hodinu ohlásit Dortoví, že SUPOV je dál neprůstřelný, 
i kdyby si někdo zjednal Holmesa. Přesto byl nesvůj. 

Jak to, že v takřka intimní situaci, v blízkosti ženy, odpovídající 
jeho parametrům, nepocítil dosud vzrušení? V čem to, k čertu, vězí? 
Mluvil, a s rizikem, že to může působit nevychovaně, hleděl jí 
střídavě na kolena a výstřih, aby vyburcoval svůj organismus. 

Ani ona nebyla ve své kůži. Jakmile zjistila, že se událost týká 
dcery jen okrajově, jevila sice i nadále zdvořilý zájem, ale její mysl 
byla obrácena naruby. Smůlu chlapce, kterého pouštěla s dcerou 
bruslit jen navztek manželovi, jí zastínila tragédie ženy, jejíž vnitřní 
žár udusil doktor Tachecí jetelem jako venkovský hasič. A ke zlosti 
na něho, která jí už pomáhala stejně málo jako narkomanovi aspirin, 
se přidružil vztek vyššího řádu: očistný vztek na sebe samu. 
Uvědomila si, že do bytu s pohodlnými gauči, v němž trávila většinu 
dnů sama, vstoupil před tímto mužem za uplynulých šestnáct let jen 
listonoš a instalatér. 

Byl nejvyšší čas, aby tomu udělala konec. 
Nepřehlédla, jak jí během řeči, jejíž nit dávno ztratila, hledí 

kradmo tu na kolena, tu za výstřih, a spočítala si, že musel být 
nejméně čtyři noci bez ženy. Rozhodnutí, které v ní uvolnil koňak, 
zrálo o překot k činu, diktovalo je nejen libido vyhladovělé samice, 
ale i srdce vděčné matky. Vedle touhy zaplnit strašnou prázdnotu 
v sobě cítila mravní povinnost nasytit svým tělem vyhladovělého 
muže, který sytil svým duchem její dítě. 

Ale jak se dobývá takový muž? Šestnáct let je mžik v dějinách 
planety, ale věčnost v milostném životě ženy. Nemohla mu už 
nabídnout nevinnost jako Oskarovi a doktoru Tachecímu, nemohla 
mu dát náhradou ani proslulost, ani statky. Deprimovalo ji poznání, 
že zatímco jiné ženy se vedle jiných mužů staly za šestnáct let 
filmovými hvězdami, akademičkami, olympijskými vítězkami, 
ministerskými předsedkyněmi i uznávanými teroristkami, ano, 
zatímco její dcera bude v šestnácti letech první katyní na světě, může 
ona vinou doktora Tachecího nabídnout milenci leda mramorovou 
bábovku. Bože, sténala v duchu, jak jsem vyhasla a zpustla! Já, Lucie 
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Alexandrová – i v tom jménu pád! – chlouba rodiny, ozdoba třídy, 
perla tanečních, a dneska si lámu hlavu, jak se položit katovi…! 
Vyděsila se, že už klesla až k myšlení manžela. A stud nad tím 
propadem i nutkání odškodnit docenta za urážku, třeba 
nevyslovenou, jí náhle ukázaly cestu. 

Šimsa měl zatím dost starostí sám se sebou, když mu ani 
nejbujnější erotické vidiny nepřivodily obvyklou reakci. Co se stalo? 
uvažoval horečně. Tu se paní Tachecí předklonila, jako by 
pozorovala jakýsi jev u svých nohou, a vzápětí mu zmizela z očí. 
Přestal, poněkud zmaten, referovat a chvíli čekal. Pak zakašlal. 
Neozvala se. Rozpačitě ji oslovil. Neodpověděla. Konečně zvedl cíp 
ubrusu a nahlédl pod stůl. Paní Lucie, oči zavřené, ležela na zádech, 
levou nohu pokrčenou, jako by někam šla, pravou ruku zasunutou do 
výstřihu, jako by tam něco hledala. 

Šimsa viděl omdlít mnoho lidí, ale vesměs na pracovišti. Patřilo to 
k obvyklým trikům zákazníků, sotva k nim přistoupil s ‚kravatou‘, 
jak říkal šlingli postaru Karlík; když byl Šimsa ještě bažant, který 
viděl pánaboha v každém, kdo měl maturitu, upřímně se divil, že si 
doktoři věd ani ministryně nevymysleli nic chytřejšího. Od Vlka se 
naučil mdlobu léčit: polít zákazníka hadicí na odstraňování výkalů, 
a když to nepomůže, vrazit mu pár facek. Nic z toho se teď nehodilo. 
V prvním zmatku chtěl zavolat doktoru Tachecímu, ale hned to 
zavrhl: měl ho v paměti jako pijana a cholerika, bůhví, zda by mu 
uvěřil, že s ní diskutoval o problémech školy. Její úbor i chování 
svědčily o tom, že si tu milenci podávají dveře, a Šimsa netoužil, aby 
za všechny platil zuřícímu manželovi zrovna on. Jednal tedy sám. 
Vzal paní Lucii pod koleny i rameny a úspěšně složil na gauč mezi 
oknem a stromkem. Aby se ujistil, že žije, uvolnil opatrně z výstřihu 
její ruku a vnořil do něho svou. Zaradoval se, když ucítil, že jí bije 
srdce. Vybičovaný mozek vydal zasutou informaci: vybledlý 
zdravotnický plakát, na němž záchranář poskytoval první pomoc 
utonulému. Šimsa dolehl na paní Lucii, položil jí ústa na ústa a začal 
ji křísit dýcháním z plic do plic. 

Byla ovšem celou dobu při vědomí. Atavismem ženy vystihla, že 
nemůže-li nabídnout milenci bohatství, slávu nebo moc, musí ho 
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obdařit alespoň svou bezmocí, dát mu možnost, aby ji zachránil 
a upevnil si sebevědomí. Sledujíc zpod víček jeho počínání 
nepochybovala, že to ví, a byla dojata šarmem, s jakým vstoupil do 
milostné hry. Líbilo se jí, jak nerozhodně pobíhá mezi ní 
a telefonem, jak ji jakoby náhodou klade na gauč, i jak jí jakoby 
zkouší tep, aby se mohl dotknout jejího ňadra. Když ji vášnivě 
políbil, ovinula mu paže kolem krku a odpověděla stejně ohnivě. 

Napřed se lekl, ale hned se mu ulevilo. S tím si věděl rady spíš. 
Černá vůně ho zelektrizovala. Indispozice byla ta tam. 

– Jak, vydechla paní Lucie, zatímco jí prsty, zvyklými svlékat 
i úporně se bránící zákazníky, dovedně rozepínal župan, – se 
jmenujete…? 

– Pavel, zašeptal, zatímco jí zkušeně uvolnil podprsenku. 
– Říkej mi, vyrazila ze sebe, odvážně mu tykajíc, zatímco jí 

odborně stahoval punčocháče, – Lucy! 
Použila bohémsky prostopášného jména, kterým ji kdysi pasoval 

na milenku Oskar. Tím zabila příjemně praktickou paní Lucii 
a neodvolatelně překročila stín svého manželství. 

Šimsa byl ve svém živlu. Vyhodil punčocháče ke stropu, trhnutím 
otevřel zip šponovek a nedočkavě se jí zmocnil, zatímco lehká 
tkanina se v nejvyšším bodu dráhy zastavila, rozbalila a pomalu 
klesala jako úvodní raketa ohňostroje lásky. 

Doktor Tachecí nevěřil svým očím. Na místě, které šestnáct let 
patřilo výhradně jemu, byl cizí muž a počínal si, jako by tu byl doma; 
vtom ho zaslechl a otočil k němu hlavu. 

– Nazdar, řekl 

33 

inženýr Alexandr, – divíš se? 
– Nazdar, řekl doktor Tachecí, totiž dobrý den, ano, totiž ne… 
Usilovně si lámal hlavu, proč ho tchán prvně v životě navštívil 

v ústavu. Jediné logické vysvětlení, že mu přinesl Sturzovo 
„Etymologicum Gudianum“, mu připadalo bájně nepravděpodobné. 
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– Jdu se, řekl tchán, skládaje noviny, v nichž luštil křížovku, 
a rozkládaje je na jiné straně, – tě zeptat, co znamená tohle!? 

Vprostřed stránky byla zalomená fotografie bruslícího páru, dost 
zřetelná, aby i doktor Tachecí poznal v dívce svou dceru a v jejím 
partneru Richarda Mašína. 

– To, řekl tedy, je Lízinka… 
– A, zeptal se tchán důrazně, – toto? 
Zeť předpokládal, že ukáže na mladíka a bude chtít vědět, proč 

dovoluje dceři tak předčasný styk. Hodlal mu vyložit, že na rozdíl od 
otců, kteří – jako inženýr Alexandr – založili výchovu na striktních 
zákazech, buduje ji on na vzájemné důvěře. K jeho překvapení 
ukázal však tchán na titulek pod snímkem, který se s ním nezdál 
souviset! 

NEJENOM HOUSKY! 
Začal nahlas číst a doktor Tachecí ho nejdřív podezříval, že se 

pomátl. Autor článku popisoval své dětství v epoše sociální 
nespravedlnosti, kdy žil jako pekařský synek v takové bídě, že si 
musel hrát, jak psal v hořké pýše, s krysami. Líčil pak podrobně svou 
statečnou účast v revolučních bojích pekařů, z nichž se zrodila 
epocha sociální spravedlnosti, otvírající pekařské mládeži 
perspektivy, o jakých se jemu nesnilo. Po výčtu vybojovaných 
vymožeností v pekárnictví popsal konečně zážitek, který ho 
k napsání článku dovedl. 

Pak musel doktor Tachecí uznat, že se tchán nepomátl. 
Zdůrazniv, že dřina v pekárnách a třídní boj mu kdysi 

nedovolovaly návštěvu sportovišť, kam směli jen panští synci, líčil 
revoluční penzista svou vánoční vycházku na zimní stadion 
s vnučkou, které jeho syn, tajemník odborového svazu pekařů, už 
mohl dopřát brusle. Tam byl svědkem jedinečného vystoupení dvou 
krasobruslařů, ve kterých zjistil – mladé pekaře! Vyfotografoval je 
aparátem, který mu byl za zásluhy věnován odborovým svazem 
pekařů, a snímek zasílá na důkaz, že jeho neúnavný boj nebyl marný: 
zrodila se z něho světlá budoucnost, kde pekaři nejenom pečou 
housky, ale i bruslí jako panští synci. 
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– Jak mi vysvětlíš, žes dal dceru, zeptal se inženýr Alexandr 
mrazivě, – mé dcery na řemeslo?? 

Doktor Tachecí bloudil očima po hřbetech foliantů, které 
obsahovaly skoro všecka tajemství lidské řeči, ale věděl, že mu 
odpovědět nemohou. Jeho vědecký duch, zvyklý řešit filologické 
rovnice o mnoha neznámých, ho však v nouzi nenechal na holičkách. 
Objevil východisko stejně účinné jako prosté; aniž tušil, užil téhož 
triku, jakým se zachraňují krotitelé před zuřící šelmou: poštval proti 
ní jinou. Spíš než zlomyslnost přitom pocítil naději, že v utkání dvou 
zvítězí třetí: on, a s ním ideály humanitní. 

– Pojeďme, řekl doktor Tachecí, překvapen vlastní mazaností 
i odvahou, s níž byl ochoten odejít v pracovní době, – k nám, 
Lucinka bude ráda. 

Když už už dosahoval vrcholu a zalykal se představou 
osvobodivého pádu, při němž vždycky vystupoval ze smrtelných 
pout, ozvalo se v mozku cvaknutí, jako by někdo otočil vypínačem, 
a on nemohl dál. 

– Dělej, proboha dělej, 

34 

vykřikla Lucy, už už dohmatávajíc na břeh, kam naposled 
vystoupila před šestnácti lety s bezcharakterním Oskarem. 

Ale Šimsa už nedělal nic, jen třeštil oči na předmět, který měl 
celou dobu v zorném poli, aby jej teprv teď pochopil ve všech 
souvislostech: pod stromkem, jak ji tam zřejmě pohodila v návalu 
radosti z počínajících prázdnin, ležela Lízinčina školní brašna. Teď 
věděl, co ho tak iritovalo: jako gram uranu pod manželskou postelí 
může zavinit neplodnost generací, jako je litr kyseliny lysergové ve 
veřejném vodovodu s to vyvolat třeštění celého města, způsobil ten 
odřený a přece vzácný kousek kůže – ne náhodou jsou v muzeích 
velikánů často i jejich umělé chrupy, ale nikdy školní tašky! –, že 
jeho skvěle vydrilovaná a perfektně fungující osobnost utrpěla 
poruchu fyziologickou i morální. 
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Šokovalo ho, že neřestně vniká do téhož těla, z něhož vyšlo 
neposkvrněné tělo Lízinčino. Kdyby byl měl Vlkovo vzdělání, 
uklidnilo by ho vědomí, že je mu dopřáno zažít klasický oidipovský 
komplex v nové podobě: byl jím zahlcen, třebaže souložil s cizí 
matkou. Ale z antiky znal jen křižování, a tak musel sám unést 
poznání, které ho zavalilo jako kříž: 

Že miluje Lízinku Tachecí. 
– Pojď! vykřikla paní Lucie, no tak pojď a rubej…! 
– Pardon…, řekl Šimsa, vstal, zatáhl zip na poklopci a tiše, jak byl 

zvyklý blížit se k ,čekárnám‘, vyšel z pokoje i z bytu. 
Doktor Tachecí se s ním skoro srazil, když vystupoval z taxi, které 

najal, aby tchán viděl. Byl mu povědomý, ale nevzpomněl si na 
žádného lyžaře, notabene s tak exkluzivním vozem, do něhož 
nasedal. Aby tchán viděl, dal taxikáři štědré spropitné a tchánovi 
přednost u dveří do domu, do bytu i do pokoje. 

Tam uviděli oba. 
Když uslyšela zip a dveře, domnívala se Lucy, že si milenec 

musel odskočit. Věřila, že se přitom i odstrojí, aby je dělila jen kůže. 
Šat dolů, milá, jen nahé tělo smí se blížit k nahému, když je v lásce 
objímá! šeptala si vzrušeně arabský verš. Nechala zavřené oči 
v obavě, že by ruměnec při spatření jeho nahoty prozradil její 
zaostalost. Přála si působit zhýrale, aby odhodil zábrany a pomohl jí 
rychle dohonit, co zameškala. Když opět cvakla klika, zachvěla se 
silou citu a blízkostí rozkoše. 

– Pavle…, zavolala roztouženě. 
Neozvalo se vůbec nic. Otevřela oči a myslela, že sní. Podobni 

sousoší, které nechal umělec ustrnout vpůli kroku, stáli na prahu 
pokoje její manžel a její otec v úžasu skoro dětském. 

Absolutní situace vyjevují relativitu zkušeností. Jestliže za 
šestnáct let prožila míň než leckterá jiná žena za den, promyslela teď 
za vteřinu víc než mnohá žena za šestnáct let. Ihned v sobě zabila 
prostopášně bohémskou Lucy a nahradila ji přízemně praktickou 
paní Tachecí; jen ta ji teď mohla zachránit v očích manžela i otce, 
který by jí sice odpustil nevěru zatěžující konto Tachecích, ale nikdy 
ostudu poskvrňující erb Alexandrů. Bleskově zanalyzovala partii 
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a zjistila za prvé, že docent Šimsa má instinkt koček, které prchají 
z domu těsně před zemětřesením, za druhé, že je znalcem ženské 
psýchy, když po anglicku zmizel, aby ji neochromila panika, a za 
třetí, že je teď na ní, aby vtiskla svému chování žádoucí smysl, než 
jim začne vrtat hlavou. 

– Pavle…? opakoval doktor Tachecí, naštěstí ještě stále 
fascinován úbělem milovaného těla, které za denního světla spatřil 
vlastně jen tenkrát na anglickém trávníku. 

– Lucie…? řekl inženýr Alexandr, který se naneštěstí rychle 
vzpamatoval, protože znal ten úběl nazpaměť z dob, kdy jej čistíval 
od exkrementů. 

To už byla skokem u nich, objala otce levou a manžela pravou 
paží, a tisknouc se ke každému jedním ňadrem, propukla v pláč. 

– Šavle ne! vykřikla a opakovala jako prosbu o milost, – šavle ne, 
šavle ne, šavle ne! 

Když ji uklidnili sedativem, napojili čajem a přikryli plédem, 
vyprávěla přerývaně, že se jí zmocnila jakási horečka, která vyústila 
ve fantasmagorický sen: viděla manžela i otce, jak se k ní blíží 
s obnaženými šavlemi. 

Předháněli se v chlácholení a zrádné P přitom upadlo 
v zapomnění. Konečně se zotavila natolik, že došlo na účel otcovy 
návštěvy. 

Hleděl přísně na oba, označil jejich rozhodnutí za katastrofální, 
a že mu je zatajili, za donebevolající. Doktor Tachecí vážil, kdy a jak 
se k tchánu přidat, a poprvé po roce stoupal na mysli; protože 
Lízinčin obor prozradit nesměla, nezbude teď jeho ženě nic, než 
hledat s nimi oběma nové řešení. 

Tu prohlásila paní Lucie, že když ho manžel v té věci pozval, smí 
otci konečně, revers nerevers, sdělit, co mu musela tajit. Vyprávěla 
bez zábran, jak Lízinčina hvězda zapadala, než se objevil spásný 
SUPOV, kde se jí přes odpor manžela – po prvním leknutí byl rád, že 
to alespoň přiznala – povedlo dceru umístit. Bez rozpaků 
charakterizovala program školy a dceřiny perspektivy. V té zkratce 
a v podání milující matky znělo vše ještě obludněji, což doktor 
Tachecí tentokrát uvítal. 
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Inženýr Alexandr poslouchal s rostoucím napětím. Jeho energická 
brada se začala chvět a velitelské oči nervózně mrkat; vypadal, jako 
by spadl některý z jeho mostů. Když skončila, odešel beze slova do 
koupelny. 

Doktor Tachecí se přesvědčil, že není zdaleka takový chudák, jak 
si myslela jeho žena. Ve chvíli její porážky však nechtěl být 
bezohledný. 

– Myslím, Lucie, řekl chlácholivě, – že nemusíš být nešťastná, 
zbytek školního roku se jí věnuji sám a zatím jí něco – 

dodal povzbudivě, 
– najdeme. 
Tchán vstoupil do pokoje, utíraje si ruce kapesníkem. Sňal lehké 

drátěné brýle, jaké užíval při práci, a vytáhl z pouzdra těžké zlaté, ve 
kterých sděloval zásadní stanoviska. 

– Nikdy, řekl, – jsem se nemíchal do vašeho manželství, i když to 
často potřebovalo jak sůl, ale teď musím dát výjimečně zapravdu – 

prohlásil inženýr s přímočarostí vlastní technikům, 
– své dceři. 
Doktor Tachecí otevřel ústa a stál s pokleslou čelistí. Paní Lucie si 

ověřila, že je daleko větší chudák, než myslela. Ve chvíli jeho 
debaklu chtěla však být milosrdná: konejšivě se na něho usmála. 

– Kdybych, pokračoval inženýr Alexandr, – mohl vrátit čas, řekl 
bych dnes i jí, že pro mladou, krásnou a chytrou dívku z dobrého 

rodu je stokrát lepší být první katyní než poslední – 
dodal s odporem, 
– služkou! 
– Miláčku, zaprosila paní Tachecí, vkládajíc do toho všechnu svou 

lásku i touhu, – tak už mě netrap a řekni něco! 
– Madame, řekl 
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Šimsa, přerušiv konečně mlčení, – vyřiďte laskavě dceři, ať si 
vezme zubní kartáček, vrátíme se až – 

dodal v náhlém vnuknutí, – v neděli. 



 163 

Zavěsil, vypnul telefon a dopadl opět zády na gauč. Kostky byly 
vrženy, ale to neutlumilo vzrušení těla ani skleslost duše. Tu předtím 
nikdy nepoznal, a proto byl otřesen jako člověk, kterého až ve zralém 
věku poprvé rozbolí hlava. Co je to, ptal se, se mnou? 

Upíral oči na vedlejší stěnu. Bílá a bez obrazů mu sloužívala jako 
plátno, na něž si občas s černovláskami promítal filmy. Miloval 
hlavně kreslené grotesky o námořníku Pepkovi a pak dokumenty ze 
všech mistrovství světa v hokeji; při prvých slzel smíchem, při 
druhých často chraptěl, jak vždy znovu povzbuzoval své favority. 
Když teď hledal ve změti pocitů pevnou myšlenku, sepnula se 
záhadná relé v mozku, oči se přiostřily kupředu a výseč roztažených 
stehen s kolmicí vztyčeného falusu mu připomněly hledí s muškou 
pistole, kterou zavál čas. Ve vzpomínce spatřil chlapce Šimsu, už 
aspiranta poddůstojnické školy, jak se v tenké pracovní uniformě 
chvěje na korbě stařičkého náklaďáku, sténavě rachotícího ledovým 
tunelem noci. Ráno toho dne padl sníh i vláda, a vojáci měli zajistit 
chod pracovišť, ohrožených stávkou. Šimsova četa poznala svůj cíl 
dřív po čichu než zrakem. Sílící zápach zkažené krve a zamřelého 
masa je dovedl k jatkám. 

V porážkové hale je uvítali civilisté v gumových pláštích různých 
odstínů; chování prozrazovalo důstojníky zvláštních služeb. Zvenku 
sem doléhalo dunění kopyt a zuřivé bučení; už třetí den zvířata nikdo 
nekrmil. Muž v béžovém gumáku se zeptal, zda už někdo porážel. 
Ticho. Zeptal se, kdo by si to chtěl zkusit. Ruku zvedl Šimsa, sám 
nevěděl proč; kdykoli ho oslovil stát, třebas v stohlavém davu, volal 
vždycky – Zde! Druhové byli rozděleni do družstev, která měla 
nahánět živé kusy a mrtvé odvážet, vedl je civil v zeleném, bylo už 
zřejmé, že barvy nahrazují utajené hodnosti. Se Šimsou zůstal krom 
béžového ještě černý gumák, na něhož nevybyl úkol. 

– No? zeptal se béžový netrpělivě, – rozjedem to? 
– Má to, řekl Šimsa, prohlížeje porážkovou pistoli, – háček. 
– Na háčky, řekl béžový nesmlouvavě, – není kdy! 
– Právě! řekl Šimsa, – tahle hračička jen omráčí a pak je musíme 

píchnout. Co kdybyste mi půjčil svou stříkačku? 
– Vy je chcete, zeptal se béžový překvapeně, – střílet? 
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– Nám to bude líp, řekl Šimsa, – odsypávat a jim je to putna. 
Béžový gumák pohlédl na černý a Šimsa pochopil, že je to šéf 

podniku. V chladných modrých očích zahlédl nedůvěru. Vstoupil do 
něho chlapecký vztek, s jakým už sedmnáctý rok vzdoroval údělu 
osamělého mláděte. Béžový vyčaroval z podpaží těžkou trofejní 
devítku a on s ní vyběhl na plošinu z kamenných kvádrů, kam ústilo 
hrdlo dřevěného přivaděče. 

To dřevo i beton haly dodaly dusotu prvního zvířete hrozivý 
rozměr. Šimsa měl chuť vzít nohy na ramena, zdálo se, že 
z prkenného tunelu vyrazí býk a rozdupe ho s tou směšnou pistolkou 
na kaši. Vzpomněl však na modré oči a zmocnilo se ho klukovské 
hazardérství, s jakým vrstevníci vstupují do kotlů korid. Rozkročil 
se, položil – byl levák – hlaveň devítky na pravé předloktí, nahrbil se 
jako kočka, aby měl oko v rovině s hledím, a vydechl. 

Potěšilo ho, když temný jícen vyvrhl normální tele. Oslněno 
světlem přestalo běžet. Veliký obětní stůl byl vyhlazen generacemi 
tak, že nenašlo oporu a doklouzalo po zadku k Šimsovi. Přes mušku 
hleděl zblízka do obrovských očí a četl v nich hrůzu skoro lidskou. 
Nebyl citlivka a stačil už potkat smrt: zadusila spálou souseda 
v sirotčinci, roztrhala mu skvělého pedagoga z poddůstojnické školy, 
jehož parádním kouskem bylo odjistit granát, vymočit se na něj a pak 
jej teprve vrhnout; dosud ji však nedržel v ruce. 

Zachvěl se, a protože ostře vnímal hrot mušky jako přibitý ke 
středu čela, pochopil, že se mu zachvěla duše. Náhle ho napadlo, že 
tu nestojí pod přísahou, ale ze svobodné vůle, a z té že může i odejít. 
Nemají-li řezníka, ať si zavolají, blesklo mu hlavou v záchvatu 
sentimentality, kata… Kdosi zakašlal. S tím zvukem jako by se 
změnila jeho optika. V telecích očích zbyla jen prázdná tupost. 
Vždyť je to jen blbé, pomyslel si osvobozeně, hovado, a stiskl 
spoušť. 

Výbuch ho téměř ohlušil, nečekaný škub nezvyklé zbraně mu 
vyhodil zápěstí, hlaveň ztratila osu a kulka urvala velké ucho, které 
pláclo na kamennou desku jako syrový řízek. Z místa, kde se 
oddělilo, vytryskl červený čůrek a pleskal po zemi jako když chlístá 
okap. Tele bylo šokováno neméně než střelec. Nepohnulo se, jen 
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prázdnota v očích se ještě prohloubila. Vystřelil podruhé. Škub 
vychýlil hlaveň tentokrát dolů: kulka urvala spodní čelist. Bolest 
vymrštila zvíře na nohy. Chtělo bučet, ale z obnaženého hrdla se 
ozval jen skřek. Teď měl tedy proti sobě rozzuřeného živočicha, 
který se mu chtěl aspoň pomstít. Tu jako by vyrostla z dětských 
kalhot i jeho duše, pocítil divokou mužskou nenávist. Tak ty mě 
chceš, běsnil, svině, dostat? Tak tu máš, mrcho! 

Když skočilo zvíře, skočil také, ne bokem jako torero, ale 
frontálně jako býk, v ruce s pistolí měl takovou sílu, že při srážce 
povolila tenká chrupavka mezi očima. Viděl, jak hlaveň vjíždí do 
telecí hlavy jako obludný teploměr, a věděl, že bude opravdu 
rozdupán, neučiní-li včas jediné. Učinil. Ránu skoro neslyšel, zato 
vizuální efekt byl neskutečný. Už předchozí výstřely mu prozradily, 
že kulky jsou speciálně upraveny; uzavřený lebeční prostor účinek 
ještě znásobil. Jako ve zpomaleném vědeckém filmu spatřil, že se tři 
prsty nad vstřelem otvírá vprostřed čela třetí oko, kráter, chrlící bílou 
hmotu. Ta velrybí fontána ho oslepila, takže jen intuicí poznal, že ho 
umírající zvíře zasáhlo salvou svého mozku. 

Uslyšel kroky, hlasy, povel, hekání, dření smýkané kůže a syčení 
vody. Než si rukávem setřel rosolovitou hmotu alespoň z očí, bylo 
mrtvé tele pryč; spolužák splachoval hadicí zbytky krve do kanálků, 
družstvo odklízečů klusem táhlo vozík s teletem k mrazícím boxům. 
Olízl si rty. Na jazyku mu zůstala odporná chuť syrového mozku, ale 
neodplivl, stiskl zuby. Vydržet! zavelel si s právě zrozenou mužskou 
umíněností. Hala se rozehřměla znovu. 

Na druhé tele potřeboval dvě rány, po první jen padlo na bok 
a hrabalo kopyty. To mířil na srdce, pak zvolil zas hlavu. 

Hlaveň jen přiložil ke kůži, ale výtrysk se opakoval. Střelhbitě 
smetl šedý rosol, protože z propusti vbíhalo v závěsu třetí zvíře. 
Počkal si, až doklouže k němu, udělal výpad jako šermíř, a když se 
hlaveň dotkla čela, zmáčkl. Tele zhaslo. Setřel další vrstvu slizké 
hmoty, přeskočil trup a trhem uvolnil západku padacích dveří. 
Zaduněly hned dvakrát, jak do překážky narazilo čtvrté tele. 
Odklízeči už vyklidili ring, ale on se nehýbal. 

– Co je?? štěkl béžový gumák. 
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Z duše se klubal úsměv. Ztvrdlou tváří sirotka a vojáka ještě 
nepohnul, ale – jako zdařilý odstřel – otevřel ložisko nové slovní 
zásoby, která měla být od té chvíle pro Šimsu charakteristická. 

– Došlo mi, odpověděl vtipně, – zrní. 
Béžový vytrhl z pouzdra pod sakem rezervní zásobník. Když 

zašvihl paží, aby mu jej hodil, položila se na ni dlaň šéfa: přidal 
i svůj. 

Povzbudilo ho to, nabil pistoli a jel dál. V té druhé sérii chtěl 
hlavně skoncovat s tím protivným mozkotryskem. Vytáhl dveře 
a zůstal v nich. Když tele, tentokrát váhavě, protože bez rozběhu, 
vešlo, střelil je do ucha. Kulka proletěla měkkými částmi a práskla 
kdesi o beton; poranila ústrojí rovnováhy a zvíře, potřásajíc hlavou, 
s žalostným bučením opisovalo stále rychleji malý kruh jako 
v manéži. Šimsa musel dlouho odskakovat jako banderillero, než se 
konečně dotkl pistolí aspoň zátylku. Pak zjistil: vstřel v týle 
připomínal karmínový knoflíček, dílo kulky zůstalo skryto v pancíři 
lebeční klenby za palisádou zubů. 

Teď měl jasno a přikázal, aby mu pouštěli tele za teletem. Piloval 
techniku. Stál přitisknut vedle vrat, aby jedním skokem dosáhl 
k zátylku a vypálil. Čtyřikrát to vyšlo perfektně. Nasadil třetí 
zásobník a vyzval je, aby nahnali partii šesti kusů. 

– Dejme jim šanci! řekl žertovně. 
Chladné modré oči neskrývaly zájem. Zatoužil vynutit si jejich 

obdiv. Čtyřiadvacet kopyt udeřilo na ušní bubínky tak, že si většina 
pomocníků zakryla uši. Nevnímal to. Opřen pravým ramenem o veřej 
přivaděče, držel levičku s devítkou ve výši očí. Možnost nezdaru si 
vůbec nepřipouštěl. Osm smrtí, které rozdal dvanácti ranami, když 
hledal sám, jen z vnitřních zdrojů osobnosti, svůj styl, ho 
podivuhodně zocelilo. Už nebyl muž s pistolí, ale muž-pistole. 

Vedoucí tele zdivočelé dusotem a bučením dalších vyrazilo 
cvalem a minulo Šimsu, až se zdálo, že vystřelil pozdě. Jen on 
zahlédl, jak se v týle rozsvítil karmínový signál, a věděl, že dál 
klouže po kamenech jen mrtvá hmota. To už střílel znovu a druhé 
tele se bez života zastavilo až o trup předchůdce. Třetí mrtvola 
vletěla do nich takovou silou, že první nárazem spadla jako žok 
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z plata na zem haly. Zbylá tři telata se naskládala v úhledné řadě. 
V hromadě masa, kůže a rohoviny se nic nepohnulo. 

Chladné modré oči zteplaly uznáním. A Šimsa, kterého až dosud 
pojil s lidmi jen zákon subordinace, pocítil náhle k muži v černém 
plášti nepoznanou sympatii. Škoda, pomyslel si, že se rozcházíme, 
kdo ví, snad bych v něm našel… Okřikl se. Jeho domovem byl celý 
stát a hledat víc mohl jen nevděčník. Pak tedy střílel, dokud bylo co, 
a k ránu skoro zmrzl na korbě náklaďáku. 

Nestačil na svém kavalci ani usnout, když ho vzbudili k lékařské 
prohlídce. Voják z povolání celý život buď buzeruje; nebo je 
buzerován; nenamítl ani, že právě porazil na dvě stě kusů, má levou 
ruku jako ochrnutou a na levé ucho skoro neslyší. Za branou čekal 
džíp s plátěnou střechou. Šofér mu ukázal dozadu. Když se tam 
ospale nasoukal, zabouchla dvířka se zvukem tankových příklopů 
a byl ve tmě. Zatímco se vůz rozjel, hmatal kolem sebe a pochopil: 
plátno maskovalo pancéřovou skříň pro transport vězňů, jak poznal 
podle zaklapovacích obojků na nohy, ruce a krky. Přesto neměl 
strach. Radarem jedince, který se od malička protlouká sám, uměl 
poznat nebezpečí na sto honů. Měl pocit, že tenhle transport je spíš 
projevem přízně. Doba byla bouřlivá, ale ani v nejbujnější fantazii ho 
nenapadlo, komu by vadil cucák z vojenské školy, který zbouchl pár 
holek a odbouchl pár telat. Zívl, našel si mezi železnými kruhy kus 
místa a usnul. 

Probudila ho facka, ale to se jen šofér lekl, že se chlapec cestou 
udusil. Vylezl a udělal pár dřepů, aby našel formu. Přitom se 
rozhlédl. Džíp stál pod terasou jakéhosi zámečku, na jehož průčelí se 
dosud příznačně bělaly stopy po sejmutých písmenech HOTEL 
DIANA. Od něho klesala louka k břehu jezera., kde opálené kameny 
lemovaly černý kruh vyhaslého – nikdy se nesvěřil ani Vlkovi, ale 
když později zjistil, jaký objekt dali úkonářům k rekreaci, vždycky se 
z návštěv vyzul – ohniště. 

V jelením salonku, v němž na stolcích z paroží stály polní 
telefony, čekali tři muži z jatek, teď v dobře střižených oblecích. 
Černý gumák z noci se mu prohlásil jako plukovník Artur, béžového 
nazval majorem Bohdanem a zeleného kapitánem Cyrilem. Šimsa si 
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domyslel, že jsou to krycí jména a začáteční písmena označují 
hierarchii. Pak mu velitel otevřel oči. 

Je, začal plukovník Artur, jasné, že revoluce zvítězila, ale to 
neznamená, že reakce je poražena. Revolucionáři, kteří dřív neměli 
co ztratit, brzy zpohodlní a poleví, kdežto reakcionáři zesílí své akce, 
protože nyní oni nemají co ztratit. Tu je revoluce a tam reakce, ale 
mezi nimi nevede zřetelný zákop. Zatímco reakcionáři, kteří ztratili, 
co měli, se mohou vyšplhat mezi revolucionáře, revolucionáři, kteří 
nedosáhli, čeho chtěli, mohou sklouznout mezi reakcionáře. 
Revoluce stojí na osudové křižovatce, kdy nesmí věřit nikomu. 

Kde je, pokračoval plukovník Artur, křižovatka, musí být i orgán, 
který ji řídí a trestá piráty silnic. Máme policii a soudy, ale to 
neznamená, že je na ně spolehnutí. Zatímco byrokraticky stíhají 
revolucionáře, kteří museli porušit zákon v zájmu akce, chrání 
dogmaticky reakcionáře, kteří jej dodržují z čiré reakce. To je důvod, 
proč revoluce musí ustavit další orgán pracující skrytě, aby mohl 
odhalovat a trestat špatné řízení. A tím je TAVORE. 

V něm je, pokračoval plukovník Artur, záruka, že budou odhaleni 
i nejnebezpečnější reakcionáři, kteří se maskují jako revolucionáři. 
Ovšem jen když každý příslušník Tajného Vojska Revoluce dodrží 
jeho nejvyšší zákon – APASAM. Zde je ukázka složitosti služby: 
utajení je vertikální i horizontální, rozkazy i hlášení se podávají 
šeptem i v šifrách. Za porušení Absolutní Poslušnosti, Absolutní 
Spolehlivosti i Absolutní Mlčenlivosti je ovšem absolutní trest. 

Tím je, končil plukovník Artur, na druhé straně dáno, že 
příslušníci TAVORE dodržující APASAM mají naopak rozsáhlá 
práva, jsou podřízeni jen nejvyšším představitelům státu. Přikazuje-li 
to zákon revoluce, nemusí se příslušník ohlížet na žádný jiný zákon 
a smí trestat reakcionáře i preventivně, se zárukou vlastní 
beztrestnosti. Že je Šimsa zde, způsobil jeho snaživý výkon na 
jatkách. Už posudek z nalezince zmiňuje jeho disciplinovanost 
a rozhodlo, že nemá příbuzné; dosavadnímu útvaru je právě hlášen 
jako uhynulý při dopravní nehodě, aby mohl zahájit novou existenci 
jako člen velké rodiny TAVORE. Samozřejmě, modré oči se 
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ironicky usmály, může tím pádem zastavit alimenty té vykutálené 
cikánce a příště si dát pozor. 

Ještě když mluvil, ozval se křik ptáka, který zněl jako volání 
hladové lásky. Šimsa si uvědomil, oč ho ochudila osamělá léta. 
Prudce zatoužil prožít život v blízkosti toho báječného muže, navíc 
v lůně nádherné přírody. Pták zazpíval novou milostnou kantilénu 
a do ní ostře zazněl zvonek v ruce plukovníka. Otevřely se dveře 
s mléčnými výplněmi, do nichž byly vyleptány lovecké motivy, a na 
prahu ztuhl blondýn o málo starší Šimsy. 

– Řekněte jim, zavelel plukovník tiše, – ať mu zacpou hubu! 
– Rozkaz! šeptnul blondýn a zmizel. 
Šimsu polil stud. Myslel na ptáky, zatímco revoluci spaloval mráz 

a zřejmě i v této romantické budově probíhala bitva s reakcionáři. 
Ten stud mu nasadil šporny: doufal, že brzy dostane úkol dost 
nesnadný a riskantní, aby mohl prokázat svou revoluční oddanost 
i odpor k reakci. 

– Co vy na to? zeptal se plukovník Artur. Z teplých modrých očí 
vyzařovala náklonnost. 

Šimsa přistoupil blíž, aby si naposled prohlédl tvář muže, který 
z něho udělal člověka, a pak v nezkrotné pýše, ješitné nadřazenosti, 
v sobeckém zájmu či dokonce za mrzký peníz prodal vlastní lidství. 
Je možné, podivil se, že se tolik dějů vešlo do dvou let? Levou rukou 
přitiskl masivní hlaveň devítky těsně nad kořen nosu, aby dráha 
střely proťala celý prostor, ve kterém spřádal intriky ten jidášský 
mozek. Zachytil povzbudivý pohled 

36 

Sedmého a nahmátl lučík spouště. 
Čísla nahradila jména už brzy po jeho příchodu k TAVORE. Snad 

měsíc byl veden jako svobodník Libor, pak se stal Sedmatřicátým. 
Plukovník Artur, nyní První, podal svým mužům stručnou, ale tím 
závažnější zprávu: zavilí reakcionáři se pokoušejí proniknout do 
TAVORE, v němž správně vidí nejmocnější štít revoluce; proto byla 
vytvořena nejvyššími místy Revoluční Policie Tajného Vojska, 
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krátce REPOTA, pro niž je vyčleněn útvar Prvního, aby navenek dál 
podléhal velitelství TAVORE, ve skutečnosti však nad ním bděl. 

Ta čísla měla deprimovat protivníky – jako tlakoměr neosobní 
mašinérie, kterou neoblafnou chytristikou ani hrou na city – ale 
i mobilizovat příslušníky – jako výškoměr jejich služebního 
postavení. Při tak kvalitním obsazení útvaru mohl pořadí zlepšit jen 
mimořádný výkon nebo tragická nehoda; za první půlrok postoupil 
Šimsa o jediný schod, to Třináctý nedopatřením zmáčkl spoušť 
u vlastního spánku, když předváděl zrádnému důstojníkovi 
TAVORE, jak se má zastřelit. Šimsův postup uvázl proto, že 
vyšetřováním reakčních přisluhovačů z TAVORE byli pověřeni 
starší kolegové, kteří je osobně znali a spíš vyhmátli jejich Achillovy 
paty. Naštěstí byl ubytován v podkrovní mansardě s blondýnem, 
který v úvodu jeho pobytu přispěchal na zvonek plukovníka Artura; 
tehdy četař Olda a teď Jednatřicátý, zběhlý herec, byl stejně dychtivý 
jako Šimsa. Přišel s nápadem, aby nezůstali při denním výcviku 
v karate, ale dál zvyšovali svou kvalifikaci. 

V odlehlém sklepě zámečku zůstalo pár pacientů, jak tu říkali 
vyslýchaným, z minulé sezóny, reakcionářů třetího řádu, kteří tu 
kysli vlastně jen proto, aby nevyzvonili normálním orgánům 
tajemství TAVORE či dokonce REPOTY; byli tu víceméně na 
dožití. Se souhlasem Prvního, který Šimsovi od jatek zřetelně fandil, 
začali oba chlapci plodně využívat osobního volna. Vyvedli 
některého pacienta do kachlíkové ,ordinace‘ a položili mu otázku, 
zná-li France Móra. Když to popřel, začali na něm pracovat, dokud 
se nepřiznal. Dík šťastnému nápadu předčili brzy odborností starší 
kolegy. Zvládli techniku výslechu pomocí světla a hluku, stálého 
buzení, klusání i vázání do kozelce, osvojili si výslech vodou 
i elektřinou a nevynechali ani zuby, nehty a řasy. Protože pracovali 
bez poradců, objevili i mnoho ,trakařů‘, ale vedle nich skutečné 
novinky; Šimsovi se měly hodit ještě po létech, když při sestavování 
školních plánů v kavárně Slavia ohromoval zkušeného matadora 
Vlka. Při práci se i bavili a Šimsa litoval, že není spisovatel, aby 
zapsal fantasmagorická přiznání, která jim nakonec pacienti sypali 
jako z partesu. Vtip byl v tom, že Jednatřicátý znal jméno Mór 
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z jakéhosi divadelního kousku. Vysoké morální zásady, které jim 
denně vštěpovali velitelé, se přirozeně nevztahovaly na reakcionáře, 
z těch dál tréninkově těžili lži, aby byli připraveni, až jim revoluce 
uloží dolovat pravdu. 

Volného času měli ovšem málo. Jejich služba byla náročná, 
protože převážně sledovali zkušené kolegy z TAVORE, pověřené 
sledováním reakcionářů. Když jim tak sedával na dohled i na doslech 
na tribunách dostižišť, na barech nočních klubů a jiných obskurních 
místech, viděl, že se už chovají stejně velkopansky. Po takových 
zážitcích trénoval ve sklepě s novým elánem, aby byl na výši, až mu 
přijde pod ruku tahle garnitura. 

Významný objev učinil při sledování příslušníka TAVORE 
sledujícího lyžařského přeborníka země, který se podezřele často 
stýkal se zahraničními přeborníky. Přeborník bydlel celou zimu 
v nejlepším hotelu a sledovači ho museli následovat. Když se Šimsa 
prvně v životě položil na měkkou postel, zažil pocit srovnatelný 
s milostným vytržením. Jestliže dosud přepychem opovrhoval jako 
produktem reakcionářů, teď pochopil, že revoluce nabízí svým dětem 
všecko – i přepych! Když pak dorazil přítel Jednatřicátý, aby ho 
náhle vystřídal, byl otřesen. Rychle se však dal dohromady, a když se 
hlásil Prvnímu, byl už zase hotov obětovat státu a revoluci – ty dvě 
nejvyšší instance se mu teď prolnuly jako věřícím Bůh a Duch – 
pohodlí i život. 

Sdělení Prvního bylo jako vždy krátké a převratné: mozku 
REPOTY se zdařilo odhalit reakční spiknutí přímo v srdci TAVORE. 
Protože nikoho ze zatčených nezná a nemůže být ovlivněn, je Šimsa 
zařazen mezi vyšetřovatele v Cenkru, jak říkají centrálnímu bunkru. 
Když ho propouštěl, gratuloval mu První jako Devětadvacátému. Ze 
skoku do třetí desítky se mu zatmělo v očích. Patřilo k němu 
ubytování ve druhém poschodí zámečku, sice ještě bez koupelny, ale 
už singl. Přestěhoval se hned, dokud byl Jednatřicátý na horách; 
nechtěl přítele, kterého tak přeskočil, jit řit. 

Další rok měl ve vzpomínce jako nekonečnou noc, kterou měnily 
v nekonečný den tisíciwattové žárovky v Cenkru. Už se neptal na 
neznámého France Móra, ale na proslulé osobnosti, které ještě dnes 
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hřímaly z tribun hlasem revoluce, a odpovídali mu často už po první 
facce zkrotlí revolucionáři, při jejichž jménu ještě včera tuhla 
reakcionářům krev. Šimsa významně přispěl k tomu, že se pak 
vespolek sami veřejně odhalili jako domácí agenti. Po jejich popravě 
byla TAVORE tajně rozpuštěna a cele nahrazena REPOTOU. 
Dozvěděl se to současně s blahopřáním k sedmému povýšení 
v jednom roce; byl teď Dvaadvacátý. 

Večer toho dne se na oslavu vítězství konal banket. Jedlo a pilo se 
ve všech prostorách zámečku, stoly i lampióny byly dokonce 
v Cenkru, který se po dlouhé době vyprázdnil. Šimsa, lehounce 
a příjemně opilý, bloudil vyzdobenými prostorami a myslel na to, jak 
mnoho se změnilo za tak krátkou dobu. Jen početní stav REPOTY se 
musel nejméně ztrojnásobit. Potkával desítky mladých tváří, ve 
kterých četl, že ti chlapci chtějí prorazit jako kdysi on. Cítil se 
podivně zaskočen tím, že dosud šturmoval nebe a teď už je musí 
i hájit. Právě se rozhodl, že něco zakousne, když se před ním vytáhl 
do bezvadného pozoru mládenec s páskou služby; dětský obličejíček 
zrcadlil napětí, aby nic nepokazil. 

– Já jednadevadesátý, ohlásil se zajíkavě, ztrémován propastným 
rozdílem šedesáti devíti stupňů, – dovolte mi, Dvaadvacátý, s vámi 
promluvit! 

– Dejte si, řekl Šimsa ležérně, – pohov. 
– V jelením, pokračoval hoch překotně, aniž povolil napjaté 

držení, – salonku vás očekává… První! 
Šimsa se musel v duchu usmát, s jak posvátnou hrůzou pronesl 

mladík to číslo. Ale když sám s vypnutou hrudí vpochodoval do 
salonku, uvědomil si, že jeho respekt k Prvnímu není dnes o nic 
menší než před dvaceti měsíci. Byla tu celá velitelská sedmička, tedy 
i zástupce Prvního Čtvrtý, zástupce Druhého Pátý a zástupce Třetího 
Šestý – každý z nich postrach reakce i kontrarevoluce – a s nimi 
i Sedmý, administrátor; říkalo se mu Inkoust a požíval vážnost, jen 
když obcházel pokoje se staromódním kufírkem, aby každému 
zvlášť, kvůli utajení, vyplatil služné, prémie a relutum. Teď však 
viděl Šimsa jen jednoho a před tím srazil podpatky. 
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– Dvacátý druhý, zašeptal předpisově, – přišel na váš rozkaz, 
První! 

– Dejte si, řekl První sotva slyšitelně, – pohov. 
Vyhlížel unaveně. Celá atmosféra v salonku ostře kontrastovala 

s veselím za dveřmi. Pochopil, že se děje něco mimořádného, 
a zrychlil se mu tep: dají-li mu teď významný úkol, má jedinečnou 
šanci dostat se do první dvacítky. Neúspěch prostě vylučoval. 

Rakovina, řekl mu První, – je někdy rychlejší než skalpel, a pak 
nezbývá skalpelu než být dvakrát rychlejším rakoviny. Dostali jsme 
anonymní, ale bohužel příliš zasvěcenou informaci, že jeden náš, 
nevím, dá-li se mu ještě říkat člověk, chystal na dnešní noc atentát. 
Tato bratrovražedná – 

pokračoval První a únava se mu skládala ve vrstvách u obou očí, 
– vražda, kterou zmařilo jen včasné zatčení, signalizuje, že 

nepřítel pronikl poprvé i do struktury REPOTY. Je nutno nejen 
vypálit ložisko kontrarevoluce, ale i vyšetřit, zda už nezasáhlo okolí. 
Naše sedmička rozhodla, aby tento náročný úkol byl svěřen – 

dodal První, pohlédnuv pronikavě přímo na Šimsu, 
– vám. 
Jen dík vycvičené schopnosti registrovat automaticky každou 

informaci mohl si ohromený Šimsa po odchodu vybavit i další body 
rozkazu: že je třeba vyšetřit pacienta ve starém sklepě, aby nebyla 
narušena nálada a morálka REPOTY; že je třeba ho nešetřit, aby 
doznal, na koho měl vztáhnout svou zločinnou ruku a kdo mu ji vedl; 
že je třeba přidělit Šimsovi ochranu a přestěhovat ho do prvního 
patra, kde najde klid i koupelnu; a že se vyšetření zúčastní jako 
pozorovatelé Šestý, Pátý a Čtvrtý. 

O přípravě akce svědčilo, že se Šimsovi jeho první ostělník – 
osobní tělesný strážník – přihlásil hned u salonku. Obr, kterého tu 
dosud nezahlédl, ho zavedl přímo do nového apartmá, kde už 
dokonce čekaly jeho věci. Vzal si tašku s nástroji – ‚ordinace‘ byla 
sice vybavena, ale on si zvykl na své vlastní jak zedník na lžíci –, 
vložil do něho čistý pracovní oděv a šel. Ode dveří se vrátil a zkusil 
postel. Byla měkká! Poznal, že tu v prvním poschodí začíná svět, 
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jaký revoluce postupně otevře každému, a pocítil pýchu, že si 
vysloužil předstih. 

Když vstoupil do sklepa, pacient už ležel na ‚ordinačním stole‘ – 
jako docent pak vzpomínal nostalgicky na ta skvělá zařízení, když 
měl pro výuku jen předělané gynekologické křeslo, ale kdeže loňské 
sněhy jsou? – a pozorovatelé seděli kolem. Když zapínal červený 
igelitový ,mušt‘, jak říkali mučícím plášťům, pohlédl na pacienta 
a ruka mu strnula: byl to jeho jediný přítel, někdejší četař Olda a pak 
Jednatřicátý. Z očí mu však nehleděla vychytralost ctižádostivého 
herce, ale němá výčitka. 

V prvním pohnutí chtěl Šimsa vykřiknout, Ne! To je omyl! Vždyť 
vše, co mě dovedlo až k tomuto stolu, jsem získal právě zde a vedle 
tohoto… Vždyť je to můj pokrevní bra… 

Vtom cvakla spoušť jeho mozku. 
Opakoval si, co slýchával právě od Jednatřicátého, že REPOTA 

není dívčí penzionát, ale bojový oddíl, a pár životů že je přijatelná 
cena za štěstí všeho lidstva; připomněl si, kolik kovanějších 
bojovníků předstíralo věrnost revoluci do roztrhání těla, aby už při 
natržení úst přiznali baziliščí věrolomnost; vybavil si, jak ho tenhle 
povedený přítelíček, který mu chce teď něco vyčítat, při střídání na 
horách skoro nepozdravil, vyloživ si jeho odvelení jako pád; dovtípil 
se, že sladký život v luxusním hotelu jen dovršil morální rozklad, 
vedoucí od zrady přátelství ke zradě ideálů. 

Zmocnil se ho vztek. A už jen navíc si uvědomil, že ho sledují 
zkušené oči představených, kteří si mohou jeho pochybnost vyložit 
jako známku soucitu či dokonce spoluúčasti. 

Prsty dopnuly knoflík – vše proběhlo tak rychle, že to vypadalo 
jako zadrhnutí – a Šimsa byl fit. Odrazil zbaběle uslintaný pohled 
pohledem, z něhož čišelo pohrdání. Tak pojď, křikly jeho oči 
vyzývavě, tatrlíku, teď se přiznáš, že ty sám jsi Franc Mór! 

Brzy však poznal, že kosa narazila na kámen. REPOTA vybrala 
svého muže dobře a vychovala ještě líp. Ke všemu pacient celý 
‚repertoár‘ ovládal a sám byl naopak materiálem, na jakém tu zatím 
nikdo nedělal. Po čtyřiadvaceti hodinách mohl Šimsa tvrdit, že 
učinil, co bylo v lidských silách. I svědkové chodili netradičně kouřit 



 175 

na chodbu, aby zakryli nevolnost. Teď mohl změřit hloubku 
morálního bahna, se kterým svými už otlučenými prsty zápolil: podle 
stupně vyšetření musel pacient vědět, že nemá špetku naděje, ani 
když se dozná; jestliže pro sebe přesto volil nové nepříjemnosti místo 
rychlé rány do týla, jakou by mu posloužil každý ostělník, pak zjevně 
proto, aby kryl někoho, kdo podlé dílo dokoná, a snad aby dokázal, 
že Šimsa je diletant. 

Ten po krátké přestávce, kdy se všichni mrákotně prospali, 
zatímco pacienta dal trochu dohromady lékař, mobilizoval všechny 
síly i zkušenosti. Za dalších dvacet čtyři hodin byl pacient bez zubů, 
bez vlasů, bez nehtů i bez prsních bradavek, ale – bez doznání. 
Hrozil debakl. A tehdy poprvé přišla Šimsovi na pomoc fantazie, 
která ho měla zanedlouho dovést k dvojité ešce a ještě později k jeho 
převratnému vynálezu. Teď vzal ze zoufalství louskáček na ořechy, 
které s sebou nosil čerstvý nekuřák Šestý, a dal se s ním do genitálií. 
Nechával je dosud stranou, jako by tušil, že jsou nejdokonalejším 
dílem přírody, které bude mít nad ním samým magickou moc. Bože, 
řekl úpěnlivě, on, ateista, což svědčilo o jeho situaci, jsi-li, pomoz 
mi! Ještě pořádně nezačal, když se stal zázrak. Pacient chraptivě 
vykřikl, otevřel víčka bez řas a řekl bezzubými dásněmi huhlavě, ale 
zřetelně. 

– Ofm… a… dvafátý… 
Pak omdlel a Šimsa v podstatě s ním. Z dálky slyšel nadšená 

blahopřání, matně cítil, že ho ostělník spíš nese než vede na lůžko, 
a pak se propadl do měkké tmy. Probudil se jako Dvacátý. 

Tím však jeho strmý vzestup teprv začínal. Osmadvacátý už čekal 
na stole. Na rozdíl od mlčenlivého předchůdce, jehož bezvědomí 
mezitím vzdor maximálnímu úsilí lékaře vyústilo v exitus, měl jeho 
kumpán slovní průjem. Vodopádem slibů, přísah a dokonce, ač byl 
udělaný chasník, i slz je přesvědčoval, že Jednatřicátý se mu chtěl 
pomstít, protože ho čerstvě obehrál o měsíční služné. Jako by byl 
Olda balvan, s nímž se hroutí celá hráz, přiznal Osmadvacátý za 
necelou směnu – pravda, Šimsa šel na varlata dřív –, že byl 
zverbován Sedmatřicátým, aby odstranil… koho, bohužel, neřekl, 
protože mu Šimsa v tu chvíli rozdrtil levé varle; pravé o hodinu 



 176 

později, když zkoušel, zda ho bolest neprobudí z bezvědomí, aby 
dokončil řeč. 

Sedmatřicátého zatkli hned, ale čekali dva dny, než Osmadvacátý 
exnul, aniž přišel k sobě; právě po této zkušenosti vybavil Šimsa 
,varlando‘, jak nástroj trefně nazval, blokovacím zařízením. V pauze 
ho znovu přijal První a povýšil na Osmnáctého; stín deprese byl ten 
tam, jako kdysi na jatkách z něho sálala chladná energie. První řekl, 
že mu za dané situace nemůže povolit zaslouženou dovolenou, ale 
chce mu to vynahradit pozorností, kterou najde v pokoji. Laskavá 
péče, na niž si i teď našel čas, Šimsu dojala. Jestliže mu odmalička 
stát nahrazoval matku, pocítil teprv teď, že se někdo stává jeho 
otcem. V návalu vděčnosti k němu pojal synovskou úctu a umínil si 
nezklamat muže, v němž spatřoval svou oporu, ani v maličkosti. 
Právě tehdy se v něm roztikala časovaná bomba citu, kterou měla za 
dvacet let odpálit Lízinka… 

Tím vděčněji myslel na Prvního příští noc, kdy se vzdouval 
i propadal v klíně jedinečné černovlásky, kterou našel, už nahou 
a vonící, ve své měkké posteli. Nikdy na ni nezapomněl, nejen pro 
nejšpičatější ňadra, jaká kdy poznal, ale protože mu odhalila kouzlo 
milování, za něž dosud považoval rychlopáření vestoje, s dívčí nohou 
zaklesnutou po vojáckém způsobu za opaskem. Když ho nazítří večer 
zval ostělník na sál, poprvé se mu nechtělo do práce. Na rozloučenou 
se mu však postavila do bezvadného pozoru, prsy jako dvě kopí, 
a ohlásila jako Sto třetí, přidělená mu nastálo jako ostělba – osobní 
tělesná služba. 

S novým elánem se pustil do Sedmatřicátého. Ten se zpočátku 
opakoval: ti dva v lednici ho udali ze msty, že rychleji postupoval. 
Byl to houževnatý mladík, ale Šimsa už nebyl včerejší, udělal mílový 
krok asi jako kreslící dítě, které pochopí perspektivu. Právě ti dva 
z lednice ho poučili, že revolucionář, z něhož se vyklubal reakcionář, 
ztrácí mimořádné vlastnosti a chová se jako obyčejný živočich. 
Poznání ho definitivně zbavilo trémy, kterou mu nahnal neblahý 
Olda. Překvapil pacienta tím, že mu naservíroval svou čerstvou 
novinku – Čtvrtý ji v raportu Prvnímu nadšeně nazval Sóso 
Pomidóro – hned. Sedmatřicátý ho na revanš překvapil přiznáním už 
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v okamžiku, kdy ho kovové čelisti zastudily na kůžičce. Prozradil, že 
byl naverbován Čtyřiadvacátým a Třiadvacátým, aby odstranil 
Třetího. To se ovšem rovnalo výbuchu ručního granátu. 

Díky včasnému přiznání přestál Sedmatřicátý vyšetření s malými 
kosmetickými škodami a mohl hned vystoupit jako svědek. Když ho 
konfrontovaní, trapně se dovolávající bojových zásluh, obvinili, že je 
agent TAVORE, který má zdiskreditovat nejlepší syny REPOTY, 
a že se jim mstí za jakousi dívku, která dala jim dvěma a jemu ne, 
rozdělal je Šimsa – tady vzklíčila myšlenka double-hangmanů – 
současně. Stačilo jedno nakřápnuté varle, aby zazpívali oba majitelé 
všech čtyř: přiznali, že Sedmatřicátého zverbovali, a jedním dechem 
udali, že byli sami zverbováni Patnáctým a Čtrnáctým, aby odstranili 
Druhého. 

To ovšem připomínalo výbuch šrapnelu a nebylo divu, že se ve 
sklepě objevili Třetí a Druhý osobně: První chtěl mít absolutní jasno, 
protože útvar, pracující v absolutním utajení, mohl existovat jen při 
absolutní důvěře. Dál už nesměl Šimsa jednat v rukavičkách a kleště 
na ořechy měly Vánoce: odhalily rozsah i směr ohrožení. 

Při společném šetření se předchozí přiznali, že byli zverbováni, 
aby především odstranili Prvního. Z jejich výkřiků bylo možno 
sestavit zvrhlý plán, rafinovaný zdánlivou neproveditelností: První 
měl být proboden po raportu v salonku a jeho mrtvola měla být zašitá 
do vycpaného medvěda; z únosu měli být obviněni zbylí členové 
sedmičky a vzápětí likvidováni hlavními spiklenci, kteří by převzali 
velení: byli to Třináctý, Dvanáctý, Jedenáctý, Desátý, Devátý 
a Osmý! 

To už se dalo přirovnat jen k výbuchu bomby a dostavil se sám 
První. V atmosféře, která neměla daleko k hysterii, si zachoval smysl 
pro věcnou objektivitu. Rozkázal, aby mu především předvedli všech 
sedm, co se přiznali. Nikdo se neodvážil odporovat, a tak přinesli i ty 
dva z lednice. První nehnul brvou. Vyzval je, aby mu vysvětlili, jaká 
idea, odměna či osobnost je přiměla pohrdnout ideami, odměnami 
a osobnostmi, které je přivedly k REPOTĚ. Nato se odehrálo něco 
snového: až na dva zmrzlé odpřisáhli všichni, že si přiznání 
i obvinění vymysleli a že se předháněli v absurditách, aby si dřív, než 
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budou zmrzačeni či zabiti, povšiml právě velitel, že se stali obětí 
ďábelského úkladu. 

V Šimsovi by se byl nedořezal krve. On, který v životě zabil jen 
pár telat, byl nepřímo označen za sadistu, co surově krágluje 
spolubojovníky! Bylo to urážlivé, ale i nebezpečné v ovzduší 
podezíravosti, kdy stačilo, jak toho byl svědkem, jedno slovo 
a člověk jel. 

Ani tentokrát ho však První nezklamal. Řekl suše, že kdyby 
všichni dodržovali APASAM jako Sedmnáctý – aby tomu dodal 
váhu, na místě ho povýšil –, nikdy by na REPOTU nepadl stín zrady. 
Prohlásil, že v tomto státě platí presumpce neviny a že vyšetřovatel 
stojí až do vyšetření pod jeho ochranou. Nato nařídil, aby 
vyšetřovaní byli zatím zavřeni nebo spáleni, a sem dodáno 
občerstvení, než budou provedena nová zatčení. 

K improvizované tabuli jim posloužily dva na délku sestavené 
a čistými prostěradly překryté ,opestoly‘. Mnohem později spatřil 
Šimsa v jakémsi magazínu reprodukci, která mu ten večer 
připomněla, s názvem Poslední večeře Páně. Sedě mezi svými pod 
chirurgickým reflektorem, který ho obléval sinalou svatozáří, První 
lámal a dával česnekovou veku. Byla to chvíle dokonalého míru, ve 
kterém nechyběla ani komická vložka: uprostřed hodování se objevil 
se svými polovičními okuláry a doktorským kufírkem Inkoust-
Sedmý a mektavě je prosil, aby si šli na pokoje pro služné, že má 
účetní uzávěrku. 

– Jdi, řekl mu První neformálně, protože tu byli krom Šimsy mezi 
sebou, ukazuje mu strohým gestem, aby přisedl – do prdele, my tu 
máme uzávěrku celýho krámu! 

Sklep zahlaholil naposledy mužným smíchem. Vzápětí se 
REPOTA zachvěla v základech. Na prahu se objevil mohutný hlavní 
ostělník, podléhající jen Prvnímu, a v tváři měl úžas i vztek. Vykročil 
podél stolu a třemi rychlými ranami omráčil Šestého, Pátého 
i Čtvrtého. Pak položil před Prvního tři papíry. 

Navrchu ležel rozkaz Šestého lékaři REPOTY, aby ihned očkoval 
králíky číslo 37, 24, 23, 15 a 14; vžité šifry znamenaly, aby injekcí 
zlikvidoval odsouzené vězně. Šlo o všech pět korunních svědků! 
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Uprostřed byl rozkaz Pátého veliteli stráže, aby vypravil kremrole; 
znamenalo to volný výjezd pro umrlčí vůz do spádového krematoria. 
Vespod byl další rozkaz, podepsaný Čtvrtým, aby s ním pustili 
cukráře číslo 13, 12, 11, 10, 9 a 8. Tak unikli nově obvinění, podle 
zprávy v panice, když zanechali na pokojích „rozpité flašky, 
rozkouřená cigára a rozmilované děvky“. 

Když přišli k sobě, křičeli všichni tři unisono, že rozkazy jsou 
podvržené a podpisy zfalšovány. Nato je První předal Šimsovi. Před 
chvílí ještě šedé eminence, pro něž byly cizí mrtvoly polehlým 
obilím, se při pomyšlení na vlastní zánik rozpadly; když Šestý spatřil 
louskáček, nezvládl ani vlastní střeva. Přiznávali se jeden přes 
druhého, až z toho bylo i Šimsovi zle. Současně však prosili, aby 
mohli svou výpověď opakovat politickým špičkám státu. Záměr byl 
průhledný: okamžitě by ji zpochybnili podobně nestoudným 
tvrzením jako jejich komplicové. První to ovšem odmítl. 

Pak Šimsu propustil a nařídil Sedmému, aby vyhlásil zákaz 
vycházení, přinesl svícen a povolal lékaře se stříkačkou; to mohlo 
znamenat jen soud a trest. Když zavíral dveře sklepa, zahlédl ještě 
Šimsa Prvního, jak usedá mezi oba zástupce, tvořící s ním tribunál. 
Co k němu cítil teď, už nebyla jen úcta, ale ryzí synovská láska. 
Hluboce litoval, že ho život nenaučil slovům, jimiž by to vyjádřil, 
a tak se alespoň zapřísáhl, že bude do smrti oporou tohoto otce, 
s nímž ho spříznila svobodná volba a ve kterém teď viděl jedinou 
jistotu své ohrožené matky – státu. 

Byl tak unaven, že se nechal ostělkou jen vykoupat a usnul, sotva 
se dotkl prostěradla. Spal spánkem spravedlivých, dokud ruka, která 
ho marně pleskala po tváři, nestiskla jeho pohlaví. 

– Dej si pohov! vykřikl ještě napůl spící, – špicprsko…! 
V příští vteřině, protože ho dril vycvičil přecházet z bdění do 

spánku a naopak, jako by skákal do vody, stál v pozoru vedle lůžka, 
když poznal Sedmého, neboť si připomněl, že komický administrátor 
vyřizuje dnes v noci příkazy Prvního. 

– Já Sedmnáctý, zvolal už zas nezvučně, – k vašim rozkazům, 
Sedmý! 
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Pak myslel, že ještě sní, když se hubený muž v brejličkách, jaké 
nosívali průvodčí tramvaji, vypnul rovněž do pozoru a s kufříkem, 
přitisknutým k pravému stehnu, zvolal ještě tišeji. 

– Já Sedmý k vašim rozkazům, Druhý! 
V tom přísně subalterním postoji začal pak užaslému Šimsovi líčit 

události večera: Šestý, Pátý a Čtvrtý se pokusili zachránit své 
mizerné životy odhalením, že skutečnými hlavami spiknutí jsou Třetí 
a Druhý. Ti, než jim kdo mohl zabránit, trio práskačů doslova 
rozstříleli, čímž přiznali vinu. Naštěstí vyprázdnili své zásobníky, 
takže mohli být zneškodněni. První neviděl jinou možnost než je na 
místě zastřelit sám a poté požádat nejvyšší místa o zapůjčení 
speciálního komanda, s nímž by REPOTU ,dezinfikoval‘, než ji 
vzkřísí mladá krev nové směny. První je už na záložním stanovišti 
a posílá mu svůj vůz, aby odjel s druhou, dodal nevojensky, várkou, 
čímž potvrdil, že je doma spíš v kuchyních a prádelnách. Zato Šimsa, 
voják každým coulem, se hned zorientoval. 

– Tak padat, řekl striktně, – Sedmý! Hejbejte kostrou! 
Bleskově se oblékl a vykročil. Chápal, že není čas na zbytečnosti, 

ale když míjel koupelnu, chtěl si vzít aspoň kartáček. Otevřel 
a strnul. Na okraji vany seděl cizí muž v zeleném baretu a maskovací 
kombinéze, která dole mizela ve vysokých šněrovacích botách 
s tlustou podešví; měl vyhrnuté rukávy a přidržoval pod hladinou 
přetékající vany bezvládné tělo, poznal je podle špičatých prsů, 
vyčnívajících z vody jako periskopy. 

Za jiných okolností by se na něho vrhl. Teď však šestým smyslem 
pochopil, že muž musel přijít se Sedmým a plní rozkazy Prvního. 
Došlo mu to. Otřásl se při pomyšlení, že ještě nedávno ležel na prsou 
zmije. Muž nemotorně povstal, aby mu vzdal čest. Tělo ihned 
vyplulo na hladinu a zdálo se, že je voda snese k Šimsovým nohám. 
Ucouvl. Při pohledu na černý klín, který se měl zločinně stát jeho 
pastí, ho zamrazilo. 

– Pokračujte! řekl briskně a vyšel ven bez kartáčku. 
V předpokoji zakopl o gorilí tělo svého ostělníka. Z dlouhé rány 

na krku mu prýštila krev. Teprve smrt odhalila jeho pravé smýšlení: 
nepřátelsky cenil zuby a ze zakalených očí hleděla zloba. Bože! 
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zhrozil se Šimsa, překračuje ho, tak nás nenáviděli! A tak nás už 
obklíčili! Vid ěl, že První zasáhl za pět vteřin dvanáct. 

Vůz stál na místě, kde Šimsa před dvěma roky došlápl na zdejší 
půdu: obrovskou limuzínu zdědil První po veliteli TAVORE, který ji 
přijal jako úplatek od jednoho z reakcionářů, což mu vlastně zlomilo 
vaz. Od volantu vyskočil hlavní ostělník a otvíral mu uctivě zadní 
dveře. Sedmý s neodmyslitelným kufříčkem přisedl dopředu. Šimsa 
pohlédl k zámečku. Většina oken svítila, v jednom viděl muže, 
pijícího z láhve, v jiném líbající se pár. Tož takhle, řekl si, vypadal 
Titanic před nárazem na kru. Tato loď však vezla náklad zrady 
a krou byla trestající pěst vlasti; byl šťasten, že je jedním z jejich 
kloubů. 

Vůz se plavně rozjel, ale vzápětí ostře zabrzdil u hlavní brány. Do 
kužele klopených reflektorů vstoupili další komandos: dva drželi 
v ponosu automatické pušky, třetí pistoli. Sedmý pustil okno a vytáhl 
z kufříku papír. Šimsa si všiml, že vedle brány je zajímavě 
naskládáno několik párů bot: tři páry podrážek, na nich dva a na těch 
jeden tvořily jakýsi bizarní domeček z kůže. Pak pochopil, že je to 
šestice bývalých strážných. Pistolník složil papír a přeuctivě 
Sedmému zasalutoval. Než stačil Šimsa odpovědět, otevřela se brána 
a vůz vyletěl na plný plyn. Přesto stačil zahlédnout za vnější zdí 
desítky cigaretových ohníčků ozařujících narůžovělé tváře pod 
barety. Tož takhle, pomyslel si, vypadala noc dlouhých nožů. Jenže 
tyto vyříznou z těla vlastní nádor, který chtěl zardousit stát i revoluci; 
byl hrdý, že je jednou z čepelí. 

Vůz projel lesem a pokračoval zdánlivě liduprázdnou krajinou 
vojenského prostoru, kde byly ukryty jednotky střežící mír 
metropole. Tichý zvuk motoru, stálá rychlost i skvělé pérování 
vyváděly Šimsu z hektického víru k niterným úvahám. Opřel se 
uvolněně do čalounění a hleděl před sebe, kde mezi dvěma 
nehybnými hlavami ubíhala asfaltka, jakoby vtahována mocným 
navijákem pod kola. Byl od mužů vpředu oddělen pancéřovým sklem 
a vzpomněl si, jak poprvé jel po stejné silnici vklíněn mezi obojky 
pojízdné cely. Tehdy sem přijížděl jako nýmand bez čísla, dnes 
odtud odjíždí jako Druhý. Zvláštní bylo, že ani tentokrát nevěděl 
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kam. Ačkoli doba byla ještě bouřlivější, neuměl si po všech 
zkušenostech představit, kdo by mohl ublížit Druhému, který nejen 
přispěl k odhalení reakční agentury v TAVORE, ale sám odhalil ještě 
reakčnější rezidenturu v REPOTĚ. Zívl a usnul. 

Probudily ho rytmické rány. Se zavřenýma očima hádal, co je to 
za zvuk. Když se konečně poddal a pootevřel je, okamžitě je 
vytřeštil. Seděl sám v autě, které stálo chladičem dolů na stráni, 
vybíhající ze smíšeného lesa. Nikdy pak nezapomněl, že jehličnany 
byly proti měsíčnímu nebi jakoby vystřiženy z lepenky, zatímco 
listnáče jako upleteny z drátu. Stráň připomínala polévkovou lžíci, 
položenou dnem vzhůru; její špice se stále příkřeji stáčela pod 
horizont a odhalovala celkovou fotografickou situaci: les tu ze všech 
stran lemoval jícen, jímž v sopečném dětství vystřikovala planeta 
žhavé sperma. Hluboko pod protější skalní stěnou se černě leskla jak 
nafta hladina jezera. Jedinou překážku, která stála mezi ní a vozem, 
náhodně vysemeněnou smuteční břízu, právě podetli. Pokroucený 
kmen svištivě dopadl na kraj skály, odrazil se jako skokan na 
trampolíně a mizel v saltech pod hranou lžíce. 

Věděl, že by měl z téhle rakve, kterou držely jen brzdy a zasunutá 
rychlost, ihned vyskočit, ale nedokázal se pohnout. Co se, uvažoval 
zděšeně, stalo, oč jde?? Viděl, jak sem od srázu stoupají dvě postavy, 
jako kredenc a věšák, napadlo ho nesmyslně; v ruce se zaleskl kov. 
Zrada! švihlo mu hlavou jediné vysvětlení; představil si, jak podoben 
míči poletuje mezi čalouněním a sklem, zatímco vůz metá salta 
k hladině, a ucítil řezavou bolest ve varlatech. Proč, stačil se podivit, 
ve varlatech, copak jsem někdy trpěl závra… myšlenku vyrazila jako 
klín ještě horší: nejdou k němu s v a r l a n d e m ??? 

Jen hrůza, která ho ochromila, zachránila jeho prestiž. Navenek 
totiž působil ledově ještě ve chvíli, kdy kredenc, ovšemže hlavní 
ostělník, mu se sekerou u švu kalhot uctivě otevřel dveře, v jejichž 
průhledu se předpisově tyčil věšák-Inkoust. Šimsa uslyšel křik žab 
a do chřípí ho udeřila těžká vůně rostlinného tlení. Organismus 
naskočil jako motor, který se předtím jen zahltil, a obnovil vojácké 
reflexy. Mrštně vyskočil – ztěžklé nohy musel donutit – a pokynul 
jim hlavou! Rozechvělé ruce ukryl v kapsách. Byl stále ve střehu. 
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Aby se svět vrátil do svých kolejí, museli mu ještě podat hlášení. 
Znovu se lekl, když Sedmý otevřel kufřík a vyňal mohutnou pistoli, 
ale administrátor mu ji podal pažbou napřed. 

– Vaše, řekl slavnostně, – zbraň. 
Šimsa ji poznal okamžitě: byla to devítka, kterou skolil stádo 

telecího. Pochopil, že nahrazuje jmenovací dekret a že se teprv teď 
skutečně stává Druhým. Ještě ji dojatě vážil v dlaních, když ji zakryl 
arch papíru. 

– Jeho, řekl Sedmý, – doznání. 
Na papír dopadal úzký kužel světla. To hlavní ostělník rozsvítil 

baterku a držel mu ji úslužně nad ramenem. Čím déle Šimsa četl, tím 
víc mu unikal smysl. 

„Nížepodepsaný doznává, že z nenávisti k našemu lidu zákeřně 
zlikvidoval revoluční organizace TAVORE i REPOTA a s nimi 
desítky nejlepších synů našeho lidu. Jsem si vědom, že jediným 
trestem za tento hnusný zločin je smrt, a zavazuji se až do event. 
vykonání rozsudku napravovat svou vinu bezpříkladnou službou 
našemu lidu. Skončil a podepsal Josef Mrkvička v. r.“ 

Světélko opustilo papír, přeběhlo jak bludička koberec tlejícího 
listí, přeskočilo zadní nárazníky a utkvělo na kufru. Sedmý se 
přemístil stejně nehlučně jako paprsek. – Mrkvička Josef předvezen, 
řekl a zmáčknul pero zámku, – k vykonání rozsudku, Druhý! 

Víko vyskočilo. Paprsek minul rezervní pneu i kanystr a zastavil 
se na obrovském nemluvněti. Byl to muž, sešněrovaný jako 
v povijanu v maskovací plachtě; v ústech měl místo dudlíku roubík. 
Šimsa zkameněl. 

Balík, s nímž sem přicestoval, byl někdejší plukovník Artur, 
První. Z modrých očí ani nečišel pověstný chlad, ani nesálal obávaný 
hněv: zračila se v nich jen úpěnlivá prosba. 

V prvním leknutí chtěl Šimsa křiknout, Nikdy! To je úklad! 
Vždyť vše, co mě vyneslo až k hodnosti Druhého, jsem získal právě 
od tohoto… vždyť je to můj rodný ote… 

Vtom cvakla v jeho mozku uzávěrka. 
Opakoval si, co uslyšel právě od Prvního, že smyslem našeho boje 

je člověk, ale vyžadují-li to zájmy lidstva, musí i ten jít stranou; 
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připomněl si, kolik rodnějších otců vštěpovalo vlastnějším synům 
nejšlechetnější ideály, aby se jich pak zbavili jako car, který na 
školním obraze vískal následníka čerstvě utlučeného žezlem; vybavil 
si, jak tenhle povedený papínek, který teď žebroní o soucit, chladně 
pozoroval, jak na jeho rozkaz čelí pistolkou stádu rozzuřené zvěře; 
dovtípil se teprve teď, že celé takzvané spiknutí bylo jen příšerným 
komplotem jakéhosi ničemného Mrkvičky, jehož nástrojem se 
bezděky stal i on, když musel nutit k doznání nevinné soudruhy, 
mezi nimiž byl i jeho jediný a nejlepší přítel Olda. Pojal ho hnus. 
A už jen navíc si byl vědom, že ho sledují věrné oči podřízených, 
kteří by si mohli zaváhání vysvětlit jako slabost či dokonce sympatii. 

Zvedl pistoli – vše trvalo tak krátce, že to působilo jako nezbytné 
soustředění – a byl zas ve formě. Odkopl blátivě kalný pohled 
doštvané škodné ocelově zakaleným pohledem vítězného lovce. 
Chtěl jsi mít, zasyčely jeho oči nesmiřitelně, větší mozek než my? 
Tak pojď, otčíme, já ti ho proluftuju! 

Přitiskl masivní hlaveň těsně nad kořen nosu, aby kulka vyfoukla 
to česno zrady jako velikonoční vajíčko, a odpálil. Ještě zahlédl, jak 
se mezi vodovýma očima otvírá ono pověstné třetí, připomínající 
volské, a pak už ho očistně zasáhl teplý gejzír bělavé kaše: jako pára 
unikalo z ničemy nahromaděné zlo. Olízl rty, aby mu provždy 
utkvěla i tato příchuť. Byla mdlejší a především odpornější než 
u telecího mozečku, ale sotva polkl, zazdálo se mu, že jako 
v pohádce rozumí řeči zvířat i ptáků. Rozrušen ochutnal znovu. 
Užasl, že se mu na jazyku rozplývá pikantní aromatická chuť, kterou 
zařadil před všechny známé delikatesy. Tu uslyšel, jak sýčkové, 
cvrčci i žáby stohlase opakují – Jsi První! Jsi První! 

Kdyby byl věřící, věděl by, že vlastními smysly poznal 
transsubstanciaci. Následkem toho úsměv, který se v něm zrodil před 
dvěma lety, kdy porazil pro lidstvo první tele, se teď, kdy zbavil svět 
první hyeny v lidské podobě, osvobodil ze skořápky duše a pronikl 
i na jeho tvář. Šimsa se rozesmál. 

Smál se ještě, když Sedmý přibouchl víko kufru, hlavní ostělník 
povolil brzdu a vůz vyrazil obří vahou jako kůň kopnutý do slabin, 
zaskřípěl a vzepjal se, jak zadrhl o pahýl břízy, ale vytrhl jej a valil 
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před sebou, až dospěl k okraji lžíce a zřítil se do hlubiny. Smál se 
a v koutcích očí se mu tvořily vějířky vrásek, které měly být pro 
něho od té chvíle typické. 

– Přestaň s tím hejkáním, řekl hlavní ostělník, – Šimsa! 
Vytrhl mu pistoli i papír a přejížděl zkušeně volnou rukou po těle. 
– Co si to…, rozlítil se Šimsa, ale pak ho opustil hlas i zrak, tak 

přece zrada, povzdechl si, když ho úder karate zhasínal jak lucernu. 
Probudily ho zas jiné zvuky, ale hlavně chlad. Ležel na břiše 

v mokrém listí, zřejmě dlouho; byl prostydlý a nad siluetou 
protějšího lesa vyvstával světlý opar. Nepohnul se, jen otevřel oči. 
Malá stráň se hemžila muži v baretech a maskáčích. Jeden 
vyskakoval z bachratého vozidla, které pokračovalo v jízdě, až 
zmizelo v hloubce i s kusem svahu. Šimsa neomylně poznal 
,kremroli‘. Likvidují, pochopil, a vyrazil na něm v čůrcích ledový 
pot. Pud sebezáchovy mu vnukl řešení: hrát mrtvého. Snad mě jen 
shodí dolů, namlouval si horečně, jsem mladý a trénova… 

– Šimsa! zavelel rezavý hlas, – vztyk! 
Dril přehlušil i pud sebezáchovy a vynesl ho do pozoru. Před ním 

seděl na skládací židličce Sedmý, za ním stál hlavní ostělník, oba 
v uniformě komand. Stojící držel pro změnu kufřík, zatímco sedící 
mimo pochybnost louskáček na ořechy. Šimsa se roztřásl. Z varlat 
mu vystřelila bolest, že se málem svalil. 

– Jako velitel, řekl Sedmý hlasem, který ničím nepřipomínal 
cifršpiona, – nově utvořené Ostrahy Tajných Revolučních Vojsk, 
zkráceně OSTREV, vyslovuji vám pochvalu za statečnost při 
likvidaci zločinecké organizace REPOTA. Protože patříte k menšině 
personálu, použitelné i dál, ptám se vás, jste-li připraven sloužit 
našemu lidu – 

dodal už nikoli Sedmý, ale jeho nový První, zvedaje louskáček 
gestem, které jasně označovalo Šimsovu funkci, 

– u mne? 
– Jsem, zašeptal Šimsa bez rozmýšlení, aby tím přerušil stále 

krutější bolest v podbřišku, – připraven! 
– Mluvíte, houkl na něho někdejší hlavní ostělník, – s generálem! 
– Jsem připraven, šeptal Šimsa znovu, – generále! 
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– Nahlas! zaburácel generál, až Šimsa zavrávoral, – ostrevák se 
nemá zač stydět! 

Šimsa se málem překřikl. 
– Dejte mu, řekl generál uspokojen, – teď jeho doznání, 

plukovníku. 
Bývalý hlavní ostělník sáhl – vypadalo to, že Inkoustem 

OSTREVu je on – do kufírku a podal Šimsovi další list i s baterkou, 
aby si posvítil sám. Čím dále četl, tím víc chápal. 

„Nížepodepsaný doznává, že z nenávisti k revolučnímu státu 
významně přispěl k brutální likvidaci revoluční organizace REPOTA 
a osobně likvidoval jejího revolučního velitele. Jsem si vědom, že 
jediným trestem za tento odporný zločin je smrt, a slibuji až do 
event. vykonání rozsudku, napravovat svou vinu neúnavnou službou 
revoluci. Skončil a podepsal Pavel Šimsa v. r.“ 

Dočetl a z posledních sil – tlak v klíně začínal být nesnesitelný – 
zíral na svůj rukopis s typickými chybami v interpunkci. Vše včetně 
podpisu bylo tak hodnověrné, že málem začal vzpomínat, kdy to 
napsal; uměl si představit, že tím spíš uvěří doznání soud. A na nit 
jeho poznání se jako korálky navlékly osudné rozkazy Šestého, 
Pátého i Čtvrtého, a stejně i ‚přiznání‘ Prvního; už nemohl, bohužel, 
pochybovat, že je údajní autoři, které právě stravoval žár krematoria 
či jezerní ryby, nikdy nepsali. Na této anonymní skále v přísně 
utajené krajině, která nejspíš nebyla ani na mapě, dozrál konečně k 
pochopení, že politika zdaleka není tak přímočará a stát – dokonce 
ani revoluční! – nebývá tak spravedlivý, jak si představoval. Strašně 
rád by z toho vyvodil poučení pro celý příští život, ale z papíru 
v jeho ruce čišel zmar. Za co?? chtělo se mu křičet, proč právě já?? 
Bolest ho doslova zahlcovala a on věděl, že ji vystřeluje strach. 

Generál vstal, došel k němu, vzal list a cvrnkl do něho prstem. 
– To pro případ, řekl důrazně, že by vás někdy napadlo zahnout 

mi – 
dodal varovně, 
– kramle. 
Tlak v genitáliích překročil únosnou mez. Šimsa hlasitě zaúpěl. 

Proklínal se teď za milostnou zaslepenost, v níž si uložil strávit i tuto 
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noc bez ženy, když to nemůže být ta, po které touží. Království, 
zazněl mu jakýsi slavný citát, který slýchal od četaře Oldy, za kurvu! 
Ale byl už tak zmučený, že by nedokázal ani zavolat. V nouzi 
nejvyšší mu vytanulo heslo, které užíval Vlk, když jim na 
venkovských úkoništích chyběla nějaká pomůcka: Do it yourself! 
Opatrně a trochu štítivě uchopil levou šikovnější rukou svůj touhou 
rozbolavěný úd, vybavil si andělsky čisté, pročež ďábelsky svůdné 
tělo Lízinky Tachecí a udělal 
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si to sám. 
Z koupelny se vrátil nový člověk. Ničivý tlak neškodně odezníval 

jako vytržený zub. Jako každý muž, který v poryvu vášně odhodí 
zátěž semene, pocítil – i když to učinil tak nezvyklým pro sebe 
způsobem – báječnou lehkost; připadal si jako balon, který pluje 
bezhlučně s oblaky. Vše se vrátilo do obvyklých proporcí, z ptačí 
perspektivy ještě přehlednějších: ona byla nezkušené, i když 
okouzlující dítě, zatímco on už přece jen něco – usmál se – zažil 
a hlavně – zvážněl – přežil. 

I OSTREV. Politická zkušenost, která v něm vykrystalizovala oné 
noci, kdy se nad REPOTOU zavřely plameny a voda, měla ho už 
vždycky uchránit nekritické naivity. Celou svou vitalitu dal do služeb 
plánu, který mu paradoxně vnukl ten, kdo ho před ním varoval: jak 
bez prodlení a bez rizika ‚zahnout kramle‘. Měl štěstí, jaké usedá na 
vyvolené: sám generál vyhověl naléhání kteréhosi přítele a vyslal ho 
rozkazem ,dočasně posílit státní popravčí družstvo‘, které nestačilo 
zvládat vlnu politických velkoprocesů. První potlesk – slyšel jej 
dodnes – na sebe nenechal čekat. Na žádost svého nového majstra 
byl vyreklamován i pro druhé kolo a to rozhodlo: s dalším odpadem 
připluli na centrální úkoniště i plukovník a generál. Když je Šimsa 
zahlédl kukátkem ,čekárny‘, simuloval záchvat bolesti zubů. Vlkova 
žárlivost přerostla mezitím v sympatii, takže ho výjimečně poslal 
k vlastní zubařce. Ta objevila tak rozsáhlý zánět, že zub extrahovala. 
Přitom objevil, že je mimořádně háklivý na bolest. Ať se přemáhal 
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sebevíc, bránily se jeho ruce i nohy samovolně s takovou vehemencí, 
že už už volala dva pořízky z psychiatrie. Tu se vrátila z nákupu její 
černovlasá instrumentářka, a jakmile mu přidržela ruce, už se studem 
nepohnul, snad tady v něm vzklíčila myšlenka katyně! – Dojatá 
lékařka požádala svého muže, aby toho citového chlapce pozval 
k nim na večeři, vyhověl jí, a Šimsa se nestačil divit, když mu 
koprovku servírovala jeho zubařka a majstrova žena; že byla 
puritánka jako Vlk, Šimsa před ní svou sexualitu skrýval, pročež mu 
léta hledala nevěstu, vycházela přitom ze svého typu a on těm 
plochým blondýnkám zoufale unikal, což ji znovu dojímalo, ale 
současně těšilo, a tak se díky Šimsovi vyrovnala duševně s jistou 
skutečností, což se, bohužel, nezdařilo jejímu tělu. – S oteklou tváří 
spěchal tehdy zpět na pracoviště, čímž si vysloužil pochvalu i prémii; 
nepochlubil se přirozeně, že se chtěl přesvědčit, jsou-li ,ostreváci‘ 
opravdu hotovi. Pak požádal Vlka o náhradní volno a týden si 
vyhazoval z kopýtka jako maturant, který se vidí mít nejhorší 
v životě za sebou. 

Skutečně měl. Objevil, že stát není Bůh, a kupodivu ho to 
nezlomilo, naopak, tou zkušeností občansky dospěl. Pochopil, že spíš 
než ve sféře vysoké politiky, kde může být až příliš snadno sestřelen 
či zasažen bludným meteoritem, uskuteční mladé ideály, bude-li se 
držet svého kopyta: poctivé práce, která mu dovolí rozvinout 
všechno nadání, a to pod ochranou zákona. Svou minulost ovšem 
neodepsal – hnusili se mu dospělí muži, kteří si veřejně sypali na 
hlavu celé popelnice –, díval se na ni kriticky, ale s pochopením, asi 
jako umělec přehlížející raná díla. Snažil se navázat na vše pozitivní 
a vyvarovat se chyb, hlavně bezbřehého nadšení a slepé důvěřivosti. 

Dík tomu našel ve společnosti, kde se revoluce stala mezitím 
stálou institucí, pevné místo a vzápětí i opravdového otce, kterého 
tolik hledal – nikoli v avanturistovi, jací se zjevují a mizí, aniž byli 
s to poskytnout dětem základní jistoty, ale v muži tak vzdělaném, 
vyrovnaném a užitečném, jako byl Vlk. V dohledu jeho majáku 
šťastně proplul úskalími dvaceti let. Proč by tedy teď, kdy se 
konečně vybouřil a zatoužil po pravé lásce, v níž propastnou vášeň 
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harmonicky vyrovnává výsostná něha, neměl úspěšně zvládnout 
i poslední peřej? 

Ležel dosud nahý na nerozestlaném gauči, ale dojem, že se vznáší, 
příjemně přetrvával. Ukojené pohlaví předalo opět kormidlo 
osvěženému mozku, a tak mohl z nadhledu studovat dějiště 
nadcházející operace. Byly tu tři překážky. Vlk se svou absolutní 
morálkou, která nepřipouštěla mimomanželský styk a kategoricky 
zakazovala promiskuitu na pracovišti, natož mezi pedagogem a  
žačkou! – A co Vlková? napadlo ho; rozhodl se přepadnout ji 
v pondělí v ordinaci a učinit si z ní spojence, i kdyby ho to mělo stát 
chrup. – Byla tu za druhé paní Tachecí, která si vysvětlila ten 
nešťastný koitus – ke všemu jen interruptus – po svém a postaví se 
nejspíš na odpor nejen jako zraněná matka, ale i zhrzená milenka. 
A byl tu především doktor Tachecí, v Šimsově vzpomínce asiatsky 
nevypočitatelný, který mohl rozpoutat pravé peklo nejen jakožto 
okradený otec, ale i – kdyby se mu ze msty přiznala – jako 
podvedený manžel. Ano, jediná cesta přes tři překážky vedla skrze 
čtvrtou – Šimsa se znovu vzrušil a mozek musel přesvědčovat tělo, 
že na ni myslí jen jako stratég – skrz panenskou blánu vyvolené. 
Jakmile jí projde, a k tomu měl sílu i chuť!, jakmile causa belli – jak 
říkal Doktor – nebude nedotknutelná virgo intacta – jak říkával Vlk –
, ale normálně – jak čítal v moderní literatuře –‚zbouchnutá‘ dcerka, 
změní se poměr sil k nepoznání! 

Především se po jeho bok postaví ona sama, aby mohla být co 
nejdřív už bez překážek protýkána a protékána. Pak zafungují 
mechanismy měšťácké morálky, kterou nenáviděl, ale teď 
potřeboval, hlavně heslo – ‚Jak tu hanbu přikrýt‘. Poté on hodí na 
misku vah svou čest i cit a současně takticky požádá Vlka, aby mu 
šel za svědka. S nezdarem nepočítal. Viděl už rudý běhoun, 
rozvinutý od gotických dveří radnice k secesnímu kočáru, hněď koní, 
čerň svého i Vlkova fraku, bělost Lízinčina závoje, bledězelený 
špalír vycházkových uniforem vězeňské stráže i smíchem zrůžovělé 
tváře děcek, kladoucích švarnému páru na krk pro štěstí společnou 
oprátku, tím účinnější, že použitou. Viděl největší salonek nejlepšího 
hotelu ve městě, stoly prohýbající se pod tíhou kaviáru, lososů 
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a telecího mozečku, ano, musí tam být už z pověrčivosti ať 
v paštikách či gratinovaný, zátky sektu – manželé, rodiče a svědci 
budou ovšem pít pravé šampaňské – bušící o strop, a viděl především 
její oči vyhledávající střídavě jeho a zas ručičky hodin v touze 
popohnat čas a přeskočit do prostoru, kde začne jejich společný 
život, a tehdy si uvědomil, že to nebude žádný beztvarý prostor ze 
sna, ale – než něco vymění, koupí či postaví – tento malý byt, 
staromládenecká garsoniéra, jejíž spartánská strohost měla vzít 
milenkám jakoukoli naději, že by se tu mohly uhnízdit, a která jako 
by se teď nemohla dočkat, že tu Ona rozloží kelímky a rozvěsí 
ramínka; že na tomto lůžku, ringu nesčetných milostných bitek, ve 
kterých po léta vítězil, se teď dá poprvé odpočítat, a že právě za této 
porážky bude možná počat jeho… oslnila ho myšlenka, že on, který 
od své kolébky-popelnice hledal otce, se jím může stát sám, 

– dva, tři, čtyři, počítal nahlas vyprahlými rty jako by ten okamžik 
už nastal, – šest, sedm, osm, devět, des… 

Zaúpěl. Ačkoliv ležel bez hnutí, ruce i nohy vytrčeny jako při 
lámání kolem, byla představa tak živá a nezadržitelná, že se 
zhmotnila a vyrazila znovu z jeho klína, bílá láva, která mu dlouhé 
vteřiny pršela na břicho, stehna i tvář. 

Byl natolik zajatcem své vášně, že ani nepozdravil domovnici, 
která uraženě přestala zametat a fixírovala ho pohledem, aby mu pak 
rychle ustoupila z cesty, když spatřila jeho výraz; nebyla to však 
nepříčetnost, ale už zase znovu touha, co ho po hodinách mučivého 
polobdění vyvrhlo na břeh 
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rána a protáhlo za volantem sportovního vozu řídkým sobotním 
provozem k bráně jatek. Pod sochou telete, důvěřivě hledícího na 
sochu řezníka s palicí, spatřil poskakující postavičku. Zář jejích vlasů 
mu vrátila soudnost, připomněl si první přikázání milostného lovu: 
Čím víc od ní chceš, tím míň po ní žádej. Dupl na brzdy a zastavil 
bravurně těsně vedle ní. 



 191 

– Tachecí, řekl co nejledabyleji, aby zakryl své vzrušení, – je vám 
zima? 

Lízinka byla zaujata zvláštním jevem. Kdykoli vyskočila, zdálo 
se, že řezník spouští palici. Kdykoli přidřepla, zdál se palici zvedat. 
Když stála nehnutě, nehýbal se ani řezník a tele mohlo doufat. Na 
otázku zavrtěla hlavou. 

Docent se rozhlédl, jako by nevěřil očím. 
– Kde jsou všichni? zeptal se s dobře hraným překvapením. 

V odpověď pokrčila ramínky. 
– Zatraceně, zaklel s věrohodným úlekem, – nebyl tenhle sraz 

o hodinu dřív? 
Aby jí nezbyl čas na úvahy, natáhl se, otevřel druhé dveře 

a zavelel hlasem podrážděného kantora. 
– Rychle! Ať je chytnem! 
Dál už záměrně mlčel, aby nezvyklou dotěrností nevzbudil 

podezření. U vjezdu na dálnici zmáčkl knoflík vedle zapalovače; 
skvěle vyvinutým periferním viděním – úkonář musí vidět za roh, 
učil žáky, on a krotitel pracují s materiálem, který je bez morálky, 
a proto schopen všeho! – sledoval s uspokojením, jak ji okouzlil 
mechanismus, který vzadu složenou střechu nejdřív vykasal jak 
plachtu a pak hermeticky přiklopil na vůz. S teplým vzduchem jako 
by do kabiny proudila intimní atmosféra. Uvědomil si, že je s ní 
poprvé sám, na dotyk kůže, dokonce v separé malé pojízdné ložnice. 
Ano, na palubní desce byl i knoflík, který sklápěl přední opěradla do 
úrovně zadního sedadla, takže vznikal polní gauč, na němž už otevřel 
životu nejednu pannu, pokud mu nestály za to, aby je pouštěl do bytu 
či vozil až na chatu. Lízinčin čistý a bezbranný profil v něm 
probouzel takovou úzkost, aby ji neztratil, že byl v pokušení opustit 
dálnici prvním výjezdem a udělat jí to v nejbližším lese… Hlupáku! 
okřikl se vzápětí, tohle není žádná z těch černovlasých lolitek, co 
nastupují už bez kalhotek! Teď mu také došlo, že vůně mateřídoušky 
a rmenu, kterou tak intenzivně cítí, nevychází z krajiny, na jejíž 
pancíř teprv klepaly paprsky sílícího slunce – je jaro! připomněl si 
vzrušeně, dneska začíná jaro! –ale z jejího těla, které ještě nepoznalo 
parfém, tak jako její duši dosud nenavštívila vášeň. Ne, nechtěl se jí 
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zmocnit jako tuctové ‚píchalky‘ – jak jim říkal –, kterých se po 
použití štítil. Chtěl ji mít jako královnu: na posteli s nebesy, za 
hřmění děl a jásotu davu. 

Z fantazírování ho vytrhl alarmující zvuk: to ručička otáčkoměru 
prošla kritickou i zakázanou zónou a cvakala o zarážku. Vystřízlivěl 
a s rutinou zkušeného pilota po milimetrech popouštěl pedál plynu, 
až byl výkon vozu v normě. Zarazilo ho, jak snadno mohl přetočit 
motor a ztroskotat se všemi svými záměry v této otevřené 
a frekventované krajině. Současně mu utkvělo a podivně ho 
deprimovalo, že když přetížený stroj vibroval v každém švu, dívka 
nehnula brvou. Panna…, opakoval v duchu a vytanul mu školní 
obraz, na němž se podobně útlá bytost opírala v brnění o těžký meč. 
Nezvyklou nervozitu rychle zaplašil: jeho šarm a sex-appeal dosud 
dokázaly, že i nejželeznější panny samy odložily zbroj a otevřely mu 
brány. 

Málem přejel výjezd předepsaný itinerářem, a jen odvážný smyk 
ušetřil mnohakilometrovou zajížďku; ani teď, všiml si, se neulekla. 
Ještě půl hodiny kroužil okresními silnicemi kolem polí s mohylkami 
šedivého krupičnatého sněhu, než je s přerušovaným svištěním vsál 
tunel holé, ale pusté aleje. Proti nim rychle narůstalo starorůžové 
průčelí. Šimsa brzdil, intervaly mezi svisty se prodlužovaly, až se 
daly na větvích rozeznat pupence, už připravené k salvě jara. Pod 
koly zabubnovaly klády můstku a vůz zastavil před vodním zámkem, 
v němž byl depozitář Orientálního muzea. Hladinu jezera čeřily jen 
štíhlé trupy dvou labutí, které se předčasně vrátily z jihu a nevěděly, 
co se sebou, jako první lázeňští hosté. Krom nich nebyl široko daleko 
živý tvor, natož mikrobus s celou třídou. 

– Jak to…? znepokojil se Šimsa. Vystoupil a rozhlížel se, snažil se 
objevit nějaké parkoviště, než si uvědomil, že podlehl vlastní fikci. 
Tím přesvědčivěji ji rozvíjel. 

– Zeptám se po nich, oznámil dívce a vykročil k malé fortně 
v těžkých dvoukřídlých vratech. V kuchyni, kam ho navigovala vůně 
husí pečeně – jak ji správcova žena podlévala, napadlo ho, že je to 
možná labuť, a pocítil lehkou nevolnost –, se dozvěděl přesně to, co 
sem ráno jménem Vlka zavolal. Když opět vyšel ven, musel se 
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zhluboka nadýchnout čerstvého vzduchu. Napěchován kyslíkem, 
zkameněl. 

Lízinka se protahovala. Zapažila ruce, zapřela se nahnutýma 
nohama o čelní přepážku a zaklonila se tak, že její tělo leželo jak 
tětiva luku na opěradle. Přitom jí spadly cípy rozepjatého svetříku 
a bílé tričko vymodelovalo prsy, které potvrdily Šimsovo očekávání. 
Hned nato skoro vykřikl, jak neočekávaně a střelhbitě reagovalo jeho 
pohlaví. Vypasované džíny bolest znásobily. Sten ho zachránil před 
zalknutím kyslíkem, ale to bylo vše. Zdánlivě vymřelá krajina měla 
tisíce očí a ze zámku hrozil kdykoli někdo vyjít; nemohl si tedy 
pomoci žádným způsobem. Ke všemu otevřela dívka oči a on by byl 
přísahal, že v nich zahlédl výsměch. Zaťal zuby, vrazil pravou pěst 
do kapsy kalhot, aby zmírnil tlak zleva, a vyrazil k vozu. 

Lízinka ho pozorovala. Kdykoli udělal krok pravou nohou, 
napjala pravá pěst pravou kapsu. Kdykoli nakročil levou, rýsovala se 
v levé kapse levá pěst, ačkoli ji měl současně zaťatou do opasku 
s komplikovanou přezkou v podobě podkovy. 

Obluzený tou řezavou bolestí, jakou nezažil od jisté bartolomějské 
noci, i hladovou vášní, kterou luk jejího těla napnul k nepříčetnosti, 
odhodil taktiku. Buď, říkal si, se mi ten výsměch zdál a já klopotně 
udržuji v chodu aparát rafinovaných lstí, abych dobyl bezelstné dítě, 
anebo dávno ví, oč jde, a pak se prodlužováním téhle hry zdržuju 
i ztrapňuju! Rozehrál ji až do stadia, kdy musel dívku dostat stůj co 
stůj, dokonce touha-netouha. Jen jako jeho milenka mohla spolknout 
lež, která by ho v očích jeho žačky zničila. A tak na ni teď naráz 
vychrlil všechny věty, vymyšlené v noci, aby ji v průběhu dne 
postupně a nenápadně směrovaly k cíli. 

– Nepřijeli, mluvil, jako by telegrafoval. – Šéf má housera. 
Nedovolali se nás. Nezajedem si aspoň na oběd? Znám tu prima 
podnik. A co s načatým večerem? Nedáte si irskou kávu? Mám 
náhodou blízko chatu. Ráno jdu připravit úkon. Chcete si udělat 
zápočet? Můžete tu klidně přespat. Tak – 

zeptal se bez okolků, 
– co? 
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Byl rozhodnut odvézt ji k sobě násilím, ale přál si, aby řekla Ano; 
její souhlas měl cenu snubního prstenu, protože by tím přijala 
spoluodpovědnost. Svezla se na sedadlo a zacvakla karabinku 
bezpečnostního pásu. Odpověď nebyla jednoznačná, ale mohl si ji 
vyložit po svém. Syknul, když se skládal za volant, jako by měl 
levou nohu ze dřeva, ale pak nalehl pravou na pedál automatiky 
a vůz ječivě vyrazil do poslední etapy. Na oběd ovšem nevzdechl 
a z postupných přejezdů byla stokilometrová trasa. Absolvovali ji 
mlčky, a přece se mu zdálo, že trvala okamžik. Jistě i proto, že akutní 
záchvat ustoupil podráždění, svým způsobem příjemnému, a že 
cestou do nejmenších podrobností promyslel poslední akt hry, který 
měl vyvrcholit prvním aktem lásky. 

Šimsova chata se zvenku nelišila od jiných v tomto rekreačním 
koutě, vzdáleném dvacet pět kilometrů od středu metropole. Dostal ji 
za babku, když majitelce, která podplatila napřed bachaře, aby ho 
vypátrala a uprosila, musel slíbit, že udělá vraha jejího muže, zřejmě 
milence, naprosto bezbolestně; marně ji ujišťoval, že tak pracuje 
vždycky; byla to prostá žena, která uvěřila v dobrotu jiných, až když 
ji něco stála. Nakonec byl dvojnásob rád: objevil zapomenutý způsob 
předchůdců, jak si v hubených letech přivydělat, a získal chatu 
s ideální polohou: dvě desítky kilometrů opačným směrem ležela 
stará věznice, kam byly delegovány úkony, kdykoliv se jich 
v centrální – osazenstvo pak zachvacovala nebezpečná neuróza – 
nahromadilo víc. Dokud aktivně sportoval a běhal do práce pěšky, 
měl to na obě strany stejně blízko. Pak se zmohl, propadl démonu 
rychlé jízdy, ale současně vydala plody mravenčí kultivační práce, 
kterou ho léta obrušovali Vlk a hlavně Vlková. Proměnil sklep chaty 
v úl, kam snášel a kde ztvárňoval své nápady, pobízen ctižádostivou 
myšlenkou dohnat – a proč to tajit: i předehnat! – svého učitele. 
V obytných prostorách dal průchod svému vidění světa: poctivě 
zasloužený přepych doplňovala špičková a fungující technika. 

Když mu teď zvukové čidlo na zahoukání zvedlo vrata garáže 
a fotobuňka otevřela dveře do předsíňky, měl se čím chlubit. Okenice 
nesundal, protože venku bylo slunečné odpoledne, ale uvedl do 
chodu hi-fi set – zvolil atraktivní kazetu, kterou mu sehnal Doktor ze 
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zábavných nahrávek skupiny odsouzené pro reakční hudbu –, při 
jehož spuštění se v obýváku rozsvítila barevná světla, a otevřel bar. 
S lahví irské whisky vedl dívku kolem myčky nádobí ke sporáku 
opatřenému digestoří, kde zapnul kávomlýnek. Mezitím jí ukázal 
vlastnoruční plastiku, které říkal žertem Tabule sestřelů: lepil na ni 
od začátku krátké odřezky z každého provazu. Aby se nezdržovala 
počítáním, pochlubil se, že je jich devadesát osm. 

– Asistence, zazubil se, – na rozdíl od hokejistů nepočítám! 
Zavedl ji i na WC, zdvořile požádal, aby usedla, a pásl se na jejím 

údivu, když z nádržky zazněla zvonkohra, vánoční dárek od Vlků, 
kde ji poprvé obdivoval. Pak přišla na řadu Šimsova chlouba – sklep. 
Měl v něm dílnu, jaká by uspokojila zámečníka, elektrikáře 
i truhláře. A uprostřed pod reflektorem, v jehož ostrém světle vynikal 
moderní design, stál plod mnohaletého úsilí, vynález, který zasloužil 
predikát ‚převratný‘. Stál tu v prototypu tři roky a měl stát tak 
dlouho, dokud Vlk neodejde na zasloužený odpočinek. Šimsa mu 
přál dlouhou výdrž, ale musel být připraven, že se pak jedničkou 
v oboru i na škole stane on; proto včas uchystal vlasti inaugurační 
dar mimořádné ceny: věšecí stůl. 

Zatím jej neukázal ani Vlkovi. Lízinka byla od dob OSTREVu 
první tvor, který mu vracel pocit prvotní důvěry. Není, říkal jí teď, 
a vlastní hlas mu vzrušením zněl cize, novinkou, že při úkonu na 
věříně nelze vyloučit nemilá překvapení a nežádoucí efekty. Dokud 
cítí pevnou zem, má zákazník tendenci bojovat o svůj život, bez 
ohledu, že ten už patří státu. Zvlášť odolný vaz je s to i minuty 
vzdorovat nejlepší ešce i nejperfektnějšímu cuku; to je ovšem na 
věšáku – maně sklouzl do zakázaného argotu – zřetelně vidět 
a fyziologické úkazy zvyšují animozitu vůči úkonářům. 

Věšecí stůl, pokračoval Šimsa a položil na něj svázanou loutku 
v životní velikosti, kterou si také ušil sám, aby nevyvolal zbytečné 
řeči, tyto problémy odstraňuje. Zákazník je už z čekárny přinášen 
v balíku, takže nemá nejmenší šanci. A sám úkon se přibližuje 
čistotou elektrokuci. Stiskl tlačítko. 

Po obou stranách vyjely zpod desky tři páry ocelových polokruhů, 
které se s cvaknutím spojily v obruče: jedna těsně obepnula kotníky 
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loutky, druhá boky a třetí krk. Vzápětí se stůl rozdělil tak, že se větší 
díl s tělem a menší s hlavou rozskočily. Ačkoli mezera činila sotva 
osm centimetrů, muselo natažení spolu s trhem bezpečně stačit 
k zlomení vazu. 

Eventuální chyba, pokračoval Šimsa, se na zákazníku neprojeví 
a dá se napravit libovolným opakováním; obruč na krku má i funkci 
roubíku, moč a výkaly zůstanou při vodorovné poloze v šatech 
a neruší důstojnou atmosféru. Může být, končil rozechvěle, protože 
jako každý autor začal své dílo skutečně vnímat teprve s divákem, 
namítnuto, že stůl odporuje liteře zákona, která nařizuje pověšení. 
Nikoli! Stiskl jiné tlačítko a nemusel nic dodávat: obruč na krku byla 
připevněna k teleskopické tyči, která se teď rychle vysouvala, 
zvedajíc horní polovinu těla. Nepřesáhla půl metru, ale loutka 
i v polosedě zřetelně, třebaže jen symbolicky, visela za krk. Zákon 
byl naplněn. 

Uváděl stůl do původního stavu a napjatě hleděl na dívku. 
Konečně odtrhla zrak od krku loutky, který se protáhl v husí, a on 
četl v jejích očích poprvé zájem, zřetelně překračující školní vztahy. 
Neztrácel čas. Vyvedl ji nahoru s návrhem, aby se po cestě 
vykoupala. Do proudu vody nalil několikanásobnou dávku přípravku, 
takže hladinu pokryla pěna hustá jako šlehačka. 

– Budete jak pod peřinkou! volal s předstíranou bodrostí, zatímco 
se v koupelně svlékala, – a já vám podám kafíčko! 

Vždycky si zakládal na tom, že se mu ženy vzdávaly samy, 
a hnusil si muže, nahrazující sex-appeal alkoholem nebo dokonce 
drogami. Svou specialitu vaříval, až když jeho partnerky umdlévaly; 
dozoval jim whisky podle jejich stavu, sobě jen caffè-puro, navíc bez 
kofeinu, v tom zůstal sportovcem-amatérem, který zásadně nedopuje. 
Aby se nespletl, užíval dvou starých grogových sklenic, na jedné byl 
vyleptán mladík s pérem na klobouku, na druhé dívka s renesanční 
čelenkou: tu teď naplnil whisky ze dvou třetin. Tentokrát s irskou 
kávou začal, aby se Lízinka rychleji zbavila zábran. 

– Schovat! zvolal pokrytecky, vstupuje současně do koupelny, – 
budu pít s vámi, aby vám nebylo… 
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Oněměl, podoben hlídači galerie, který na místě tuctového 
portrétu najde Renoira. Zelenkavé kachličky, s nimiž tu vždy surově 
kontrastovala vraní čerň, staly se teď sametem, na který splývalo 
zlaté hedvábí. Krom vlasů čněl z bílého mušelínu pěny jen jemný 
obličejíček, ale vědomí, že jeho nositelka je na dosah ruky celá 
a nahá, ho vydráždilo do maxima. Bohužel byl dosud v cestovním, 
upnut opaskem, zipy a patentkami, a držel v každé ruce vrchovatou 
sklenici. Než jednu bez rozmyslu podal jí a druhou postavil na 
umyvadlo, než dívce číši zase odebral, protože překážela jeho 
záměru, a než konečně volné ruce rozepnuly komplikovanou 
podkovovitou přezku, příroda ho předběhla. Málem zrudl, když ucítil 
horké vlhko na stehnech, ale stačil trapas odvrátit. 

– Taky si, řekl, podávaje jí opět číši do pěny, kde tušil ruku, 
– udělám pohodlí, dejte si chutnat, dokud je teplá! 
Sňal z věšáku, pod nímž ležela hromádka dívčích šatů, dlouhý 

župan z tmavomodrého manšestru a odcházeje vrhl na ni svůj 
typický úsměv, který oplakávala její matka. Nemohl tušit, že 
nevýznamnou – při jeho potenci – polucí začal v jeho osudu 
tektonický zlom, jaké neviditelně předcházejí seismickým 
katastrofám. 

Ačkoli ze sebe lepivé džínsy i prádlo doslova strhal, stačila dívka 
mezitím vyprázdnit sklenici do dna. Příchuť whisky vstřebal 
šlehačkový filtr a ona si ve své nezkušenosti myslela, že pije 
vídeňskou kávu. Když se Šimsa vrátil do koupelny, lekl se jako 
hlídač galerie, který na místě cudného Renoira najde obscénní porno. 
Lízinka už neležela pod voňavým příkrovem, naplňujícím koupelnu 
hlasitým šelestem, jak vypouštěly duši mýdlové bublinky. Horká, 
vysoce okysličená lázeň i vřelý, silně alkoholizovaný nápoj 
způsobily, že musela vynořit nohy i paže, aby se ochladila; přitom 
vyplula z pěny ňadra, která překonala Šimsovy nejoptimálnější 
představy. 

Měla je vysloveně malá, ale jejich posazení, proporce, hmotnost 
a hlavně jemná elegance, s níž se skoro neznatelně odpoutávala od 
hrudi, jako by na sebe nechtěla upozornit, aby náhle provedla 
nečekaný výpad dvěma ostrými žihadly bradavek, ustoupila smělou 
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křivkou zpět a znova se spojila s tělem v tupém úhlu takové 
dokonalosti, jakou zná jen antické sochařství, ňadra stejně nevinná 
jako nebezpečná, přehledná jako záludná, dojemná jako vyzývavá – 
ho ohromila. 

Přesto pocítil zklamání. Počítal, že dívka bude o své panenství 
zápasit úporněji, a byl ochoten prodlužovat boj co nejdéle, aby na to 
měli oba silnou vzpomínku. Ale zas neposkvrněnost, s jakou se mu 
oddávala, nespouštějíc z něho vážné a jakoby rozpité oči, mu 
všechno bohatě vynahrazovala. Teď už nemusel a ani nesměl čekat! 
Téměř slavnostním pohybem zatáhl za šňůru županu, kterou sotva 
dovázal. Lízinka 

je pozorovala. Těsně vedle pana docenta stál muž, nejspíš dvojče, 
protože se mu úžasně podobal, až po dlouhý tmavomodrý župan. 
Snažila se poznat, který z nich je pan docent, ale tu oba dva stejným 
pohybem rozvázali šňůry, shodili župany a byli si ještě podobnější. 
Pak současně vstoupili do vany, uklouzli a upadli na ni. Musela se 
smát, jak jich s ní byla najednou plná vana a jak se ti dva komicky 
smekali a museli se jí pořád chytat. Zamrzelo ji, když si všimla, že 
nemá podprsenku; bála se, že se pan docent s bratrem budou zlobit. 

Když Šimsa na dívku netrpělivě dolehl, zkazila mu první požitek 
vlna: ústa otevřená k polibku měl plná štiplavé pěny. Zbavoval se jí 
jazykem a přitom rozvíral koleny dívčina stehna; rozhodl se dobýt ji 
hned ve vaně, aby dlouho netrpěla, ověřil si nejednou, že vlahá voda 
defloraci ulehčuje. Pak zjistil, že si jako slušná dívka oblékla do vany 
spodní díl plavek, který měl elastický pásek s provlékací sponou. 
Proč jen spodní? mátlo ho; netušil, že z roztržitosti. Místo aby ji 
zahrnul něžnostmi, musel proto luštit neznámý mechanismus, navíc 
poslepu. Nepropadl však nervozitě, ale uměl se naopak soustředit 
jako v rozhodujících momentech, kdy navlékal zákazníkům smyčku 
a současně je podrážel, střed ešky však musel přesto přistát za uchem 
v místě velkém jako pětikoruna. Podařilo se mu sponu vyháknout; 
hned zajel oběma dlaněmi za plavky, roztáhl je a obratně přetáhl přes 
příjemně malé a tuhé hýždě i dlouhé hladké nohy. Jak ji – a sebe s ní 
– převracel na bok, aby akci dokončil, napil se tak, až se zakuckal. 
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Reflexivně si zakryl ústa svou šikovnou levičkou, ve které držel 
plavky. 

Legrační zápas, při němž byla chvíli nahoře, chvíli dole, tolik 
připomínající dětské vodní hrátky s otcem při březích rybníků, se jí 
tak zalíbil, že si ani nevšimla, kdy jeden z pánů z vany odešel. Ještě 
chvíli se z pěny vynořovali střídavě, až náhle zbyl jediný, který se 
rozkuckal a zakrýval si pusu kapesníkem připomínajícím její plavky. 
To ji rozveselilo, a pak ještě víc, když ten zbylý, zřejmě pan docent, 
protože jí tykal, s ní začal hrát bříško-bříško. To byla její oblíbená 
vodní hra, při níž se s otcem držívali kolem krku a pod vodou do 
sebe ducali. Prohrál, kdo uhnul. Lízinka statečně držela. 

Voda, pěna i kašel poněkud otupily Šimsovy smysly a rozhodně 
rozptýlily jeho pozornost. Ale dívčino odevzdání bylo absolutní 
a spolupráce tak snaživá, že v určitém okamžiku pocítil, jak klín, 
dělící dosud jejich klíny, naráz povolil, a on triumfoval: stalo se! 
Šťastný výraz v její tváři mu byl důkazem, že se to vzácně obešlo bez 
bolesti, a tu vystupňoval úsilí, aby ji hned napoprvé dovedl až 
k vrcholu; odporovalo to sice všem jeho zkušenostem, ale nebyl snad 
tento vztah v každém ohledu zázračný? Co ho přitom zaujalo 
a překvapovalo stále víc, byla nezvyklá nehmotnost v krajině styku. 
Ponejprv v životě neměl při aktu pocit tělesnosti, ale jakési 
nadzemské prostupnosti a bezbřehosti, takové, blesklo mu hlavou, je 
asi neposkvrněné početí…! Mimoděk vyslal na průzkum levou ruku. 

Vzápětí ji vymrštil z vody, jako by si ji uťal za křivé svědectví. 
Přesvědčil se pravou, i když tím zcela zrušil objetí. Potvrdila mu 
neuvěřitelnou pravdu: jeho mužství bylo ve stavu, který poeticky 
definoval světoznámý státník, když upozorněn už jako stařec na 
rozepnutý poklopec, podotkl nostalgicky – Mrtvý orel z hnízda 
nevyletí. 

Ohromený Šimsa zjistil, že celý čas s Lízinkou jen dojemně 
a neškodně dováděl jako bratr se sestrou. 

Levou rukou vytáhl průkaz v karmínových deskách a přiložil jej 
k otvoru. 

– Kat! ohlásil se raději populárním slovem, protože ji tu viděl 
poprvé, – dělejte, ženská, nemám čas! 
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– Já vás nesmím pustit, řekla 

39 

tlusťoška, – nic tu o vás nemám. 
– Ani na zítřek? zeptal se Šimsa nervózně i pravičkou stále hladil 

Lízinčiny prsty, snažil se ji doteky elektrizovat, aby s ní neztratil 
kontakt. 

Tlustá strážná studovala jakési lejstro. 
– To jo, řekla konečně. 
– No tak otevřte! 
– Dneska ne, rozhodla strážná, – až zejtra. 
Jak skoro zaplňovala úzký průjezd okresní věznice, kam nahlížel 

vysouvacím průhledem v bráně, držíc pohromadě snad jen dík 
kšírům s pistolí, kterou by jistě netrefila slona, byl by na ni nejradši 
plivl. Ale znal tenhle typ: zabouchne jim před nosem a mohou se 
třeba umlátit. A on za každou cenu potřeboval dovnitř. Pohlédl na 
zápěstí. Blížila se jedenáctá. 

– Neblázněte, kolegyně, řekl prosebně, – zítřek začíná za hodinu. 
– No! řekla, – tak si zatím skočte na pivo. 
Horečně přemýšlel a mozek ho nezklamal. 
– Kdo je dneska režimák? zeptal se, než jim stačila zmizet. 
– Dovolte! nafoukla se důležitě, – to já vám přece nesmím… 
– Poručík Hons? střelil od boku a hned jí četl v očích, že se 

naštěstí strefil. – Tak mi ho zavolejte! 
Dala najevo odpor aspoň tím, že třískla okénkem. Šimsa ihned 

strhl dívku do náruče a přisál se k jejím rtům. Bylo to, bohužel, stále 
ještě jediné, čeho byl schopen: líbal ji tím vášnivěji, čím méně vášně 
cítil, snaže se úporně, aby to nepoznala, než vedle ní absolvuje tuto 
radikální, ale dá bůh účinnou léčbu. 

Co prožíval, byl nekončící zlý sen. Situaci ve vaně zachránil 
snadno, když postřehl, že ji dívka naštěstí chápe jako milostnou 
předehru a víc ani nečekala. Domníval se znát svůj organismus jak 
své boty, a proto věřil, že jde o chvilkovou indispozici, zaviněnou 
nejspíš tou pitomou pěnou. Opravdu, když ji za smyslného žertování 
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osušil a přenesl do postele, byl pár vteřin v plné zbroji, ale sotva se 
na ni mužně položil, musel začít rychle předstírat, že nejvíc ze všeho 
touží pokrývat celé její tělo polibky. Později se sám napil whisky, ale 
začal jen ostřeji vnímat svůj problém, a čím aktivněji se snažil 
vzchopit se, tím více mu vlastní tělo připadalo jako cizí nástroj, na 
který nemá vliv. Poslední zoufalý pokus učinil už pozdě večer, kdy ji 
snesl do sklepa v naději, že ho vzruší úběl její nahoty na tmavorudém 
linoleu věšícího stolu. Než se to podařilo, Lízinka na stole usnula. 

To byl kritický okamžik, kdy si musel přiznat, že nejde 
o přechodnou fyzickou únavu, ale závažnou poruchu psychickou, 
která ho přepadá – nemohl nevzpomenout na leden – s Tachecími. 
Musel ji zlomit, a to dnes! Představa, že se dívka po všem jeho úsilí 
probudí zítra jako panna, byla tak mučivá, že se mu zvedl žaludek. 
Protože proti svým zvyklostem pil nalačno, dávil naprázdno a bylo 
mu stále hůř. 

I začínající sexuolog by mu vysvětlil, že ho postihla banální 
příhoda, zvaná odborně impotentia coeundi psychica relativa et ex 
praematura ejaculatione, krátkodobá nemohoucnost s předčasnými 
výlevy, v důsledku mimořádného citového nárazu. Jenomže Šimsu, 
který až do dnešního poledne překypoval zdravím, hýřil silou 
a přímo marnotratně plýtval semenem, nikdy nenapadlo, že by 
sexuologa potřeboval, a byl tím vším předurčen, aby se stal 
hypochondrem prvního řádu. Propadl panice, ano, hysterii. Místo co 
by využil příznivé okolnosti, že dík své naivitě nic nepostřehla, 
a usnul s ní v bratrském objetí v oprávněné víře, že ráno bude 
potentnější večera, choval se jako zřícený pilot, který chce stůj co 
stůj ihned do vzduchu z obavy, že by ho jinak navždy ochromil 
strach. 

A tehdy, když se k ní marně snažil přistavit u věšecího stolu, 
zatímco už spala – bylo to pokořující a vyhrkly mu slzy při pohledu 
na úplnou ochablost svého těla, která tak kontrastovala s totální 
mobilizaci citů –, si vzpomněl na dávnou diskusi Doktora s Vlkem 
o souvztažnosti mezi úkonem a sexem. Vlk pobaveně líčil, jak si ji 
kdysi vymyslel – vycházeje z faktu, že zákazníci z děsu vystřikují 
sperma, jako by se organismus pokoušel aspoň takto přežít –, aby se 
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vymluvil jakýmsi buzerantům, kteří si na něho dělali chutě. Tehdy 
Doktor plaše poznamenal, že ho právě orgasmus ,inter vitam et 
mortem‘ nezanechává chladným. Šimsovi to utkvělo tak výrazně 
proto, že Doktor, který nikdy předtím neprojevil známku 
pohlavnosti, vyšel – snad díky větší dávce tequilly se sangrittou – 
z ulity a prohodil s mírným úsměvem, který vrátil jeho tváři rys 
stydlivého chlapectví. 

– Proč myslíte, že se na vás chodí? Násilná smrt – 
dodal filozoficky, 
– je sex nesmělých. 
Šimsa zalovil v paměti další střípky onoho rozhovoru, ale 

neutkvělo mu víc – byla to pro něho tehdy čínština – než holý fakt, 
že strangulace vyvolává i erekci diváků, kterým je dokonce s to 
nahradit sexuální život. Že to na sobě nikdy nepozoroval, bylo 
způsobeno jistě tím, že tyhle starosti neměl. Tím víc se k té možnosti 
upnul teď, kdy potřeboval pouhý stimul, povzbuzení, které by ho zas 
uvedlo do chodu jako zatřepání budíkem. Proto pojal svůj plán. 

Když dívku postavil na nohy sprchou a navlékl ji do džin 
a svetříku – stále ještě přiopilá a navíc v polospánku nezpozorovala, 
že jí úmyslně neoblékl prádlo –, dal si ještě jednu whisky na kuráž. 
Sotva vyjeli z garáže, vytočil okna a spustil střechu. Ačkoli byla 
první jarní noc – je jaro, uvědomil si sklesle, tak takhle začíná jaro! –
, držel se u země mrazík. Jinovatka proměnila chaty, louky, remízky 
i potoky v stříbrné království. Nevnímal krásu, povětří teď 
potřeboval, jen aby se probrala. Už na desátém kilometru jevila 
známky života, marně se choulila do klubíčka, aby unikla ledovému 
fénu. Přišla k sobě s jektajícími zuby, když už vjížděli do okresního 
města, a jako zvířátko hledala teplo tam, kde jedině mohlo být, 
u něho. Když zavřel střechu i vůz a vzal si z kufru nádobíčko, 
navlékl jí svou celtovou bundu a uvázal kapuci po horolezeckém 
způsobu, že odkrývala jen oči a nos. Dívka vypadala, jak by měl 
vypadat čistý a upravený katův pomocník. Když do ní teď polibky 
vdechoval teplo, ucítil sám proudění vřelé krve v podbřišku 
a vzpomněl s nadějí na Vlkovo heslo: Ça ira! Půjde to! 
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Místo okénka se skřípavě otevřelo křídlo brány. Stál v ní poručík 
Hons, dobromyslný padesátník, který kdysi začínal jako básník 
a dodnes rád za řeči rýmoval; také jeho tloušťka svědčila 
o nezdravosti vězeňství. Za ním se uraženě mračila strážná. 

– Pavlíku! řekl Hons hlasem, ve kterém se mísila ospalost, 
sympatie i překvapení, – jeje, jeje, co se děje? 

Šimsa včas pustil Lízinčinu ruku. Její průkaz už držel zároveň se 
svým. 

– Jdem, řekl co nejledabyleji, – připravit plac. 
– Ale dyť, polekal se poručík, že snad něco zameškal, – mu házíte 

mašli až v pondělí, nebo ne…? 
– Máme nacvičit novej grif, řekl Šimsa, vystupuje první, jak se na 

majstra slušelo, – aby v tom měli změnu. 
Hons se vděčně zasmál. Měl Šimsovy vtipy rád. Formálně 

prohlédl oba doklady, kde stejně byla místo jmen čísla, a zběžně 
pokynul Lízince, kterou teď Šimsa nechal nést kufr: byl skoro 
prázdný. Chodbami, ambity a zahradou procházeli do bývalého 
kostela, kde byly sklady, garáže, prádelna, ale také čekárny a věšárna 
s rakvárnou, umístěné v boční kapli; celá věznice bývala kdysi 
klášterem a dodnes odháněli bláznivé turisty až od protinožců, kteří 
chtěli za každou cenu spatřit svatou Annu Samotřetí; gotický mistr ji 
bohužel umístil právě na stěnu kaple. 

Poručík Hons je stále předbíhal, aby odemkl další mříž, a pak se 
opožďoval, aby ji zamkl. Kdykoli šel před nimi, Šimsa Lízinku 
krátce, ale pevně obejmul a polaskal její prsy, které zcizeny pod 
drsnou tloušťkou celtoviny získávaly na žádoucnosti. Pomalu ho 
prostupovala zdravá smyslnost. Už věřil, že experiment vyjde, a se 
vzrůstající náladou servíroval poručíkovi absurdní výmysly, aby 
svou lásku pobavil. S pondělní návštěvou Vlka si nelámal hlavu; byl 
si jist, že jakmile dívky dobude, zapadnou do sebe všechna kolečka 
plánu, a šéf i svědek v jedné osobě ho bude krýt jako vlastní otec. 

Namluvil Honsovi, že se podle zahraničních vzorů zkouší 
psychologická příprava zákazníků ve formě jakési uzavřené 
generální zkoušky. Vědci si slibují, že zákazníci budou při premiéře 
klidnější a úkon proběhne důstojněji. To zkušený Hons vřele 
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schválil. Dodal, že zrovna tenhle Müller je nervák jako většina 
úchyláků: denně pláče pro některou z těch čtyř znásilněných holčiček 
a odpírá si jídlo, aby jim prý za to vězeňská správa „koupila něco na 
hrobeček“. V sexuálním vrahovi přihrál osud Šimsovi správného 
muže. Jeho sebedůvěra se plně obnovila. 

Müllera zastihli v hlubokém spánku, takže mu spoutali ruce na 
zádech bez potíží. Šimsu potěšilo, že stačilo tiché lusknutí a Lízinka 
mu podávala z kufru řemeny přesně tak, jak je to ve škole učili. 
Vtom už Müller začal trojčit. Nepral se, ale jeho štkaní a volání po 
knězi byly krajně nepříjemné. Hons, který při skutečných úkonech 
fungoval jako děvče pro všecko, vzal s úlevou na vědomí, že se po 
něm dnes nic nechce. Když spolu se Šimsou dostrkal Müllera – byl 
to třicátník s tělem řeckého boha, ale s vyhaslým zrakem 
a hadrovými svaly narkomanů – z cely do kaple, zeptal se sice ze 
slušnosti, může-li zůstat, ale zaradoval se, když mu Šimsa zdvořile 
odepřel. 

– Tak já vás tu, Pavlíku, řekl spěšně, aby z toho snad nesešlo, 
– zamknu a ty mi pak cvrnkni maličko. Uvařím zatím kafíčko. 

Jediné dveře zapadly, dvakrát se otočil speciální klíč. Šimsa stál před 
cílem. Kaple zůstala, jak ji opustili někdy loni, ani nevzpomínal, kdy 
a koho to tu dělali. Protože se uklízelo až před úkonem, pod věřínem 
dokonce ještě ležela poražená trojnožka; pro něho bylo však důležité, 
že zůstala na místě tělocvičná lavice sloužící svědkům. Müller 
nepřestával fňukat po duchovní útěše, netuše, že státní vlajka na 
stěně zakrývá svatou Annu Samotřetí; Hons ho předtím podle 
předpisu uvázal k mramorovému sloupu, kolem něhož byl na 
dlaždicích bílou barvou narýsován kruh s nápisem MÍSTO PRO 
POPRAVOVANÉHO; zde museli zákazníci znovu vyslechnout 
rozsudek. Aby nemusel obtěžovat Lízinku, sevřel Šimsa pravým 
loktem státu propadlý krk a šikovnou rukou Müllera odvázal. 
Nasměroval ho kolenem, prokázal svou úžasnou sílu, když ho vzal 
levičkou v rozkroku a vlastně donesl pod věřín. Tam odkopl 
trojnožku, dnes zbytečnou, a luskl podruhé. 

– Šlingli, miláčku! dodal nepředpisově, jak se mu ani na okamžik 
neztrácel skutečný smysl scény. 
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Nezůstala nic dlužná své školní pověsti: eška, uvázaná doma, mu 
vzápětí přistála na milimetr přesně v ruce. Byla výjimečně 
jednoduchá, protože měla dnes jen přiškrtit, ne víc než o číslo menší 
košile. Na zlomek vteřiny Müllera pustil, vyskočil mrštně jak 
pivotman pod košem a perfektně zavěsil pevné oko na hák věřínu. 
Pak uchopil pravičkou vraha v pase, nadzvedl, levičkou mu přehodil 
přes hlavu smyčku a spustil ho tak, že stál bosýma nohama – papuče 
ztratil někde cestou – na Šimsově botě. Provaz byl téměř napnutý, ale 
nepůsobil zatím potíže. 

– Koukni, Müller, řekl teď Šimsa korektně, beze stopy pohrdání či 
dokonce nepřátelství, – jeden špagát za čtyři holčičky je, uznáš, 
málo. Tak to budeš mít kapku pomalejší. 

Nahmatal podolek noční košile a přetáhl ji deviantovi přes prsa, 
jako by loupal velkou cibuli. Cíp přivázal ambulančním uzlem 
k provazu nad hlavou, takže mladík byl od krku dolů nahý a navíc 
neviděl. Pak ho opět podchytil v pase, vytáhl nohu zpod jeho 
chodidel a zavelel 

– Panáčkuj! 
Opatrně ho postavil na špičky. Cestou k Lízince si profesionálním 

zrakem potvrdil, že k zaškrcení nedojde, ani když poklesne na celá 
chodidla. Subjektivních pocitů si měl však chlapec užít, co hrdlo ráčí, 
neboť o to šlo. Až ho za pár minut odváže, chtěl mu dát na vybranou: 
buď držet hubu a mít to v pondělí za sebou jedna dvě, anebo ceknout 
a pak tohle považovat za milosrdnou ukázku. 

Müller začal pod košilí sípat, to jak usilovně cupital po špičkách, 
aby udržel balanc, a Šimsa neztrácel čas. Dlouhým trhem otevřel 
Lízince zip a stáhl z ní celtový kabát, v mžiku jí rozepnul i knoflík 
a zip u kalhot. Nechal zbytek dívce a věnoval se sobě. Pak ji ale 
musel doodstrojit, protože jako fascinována – vždyť je to, napadlo 
ho, její první! – 

pozorovala Müllera. Hledíc na krvavě červené srdce, šmolkově 
modré plíce i další orgány hýřící všemi barvami, pomyslela si, že 
v místnosti je barevný rentgen; nikdy předtím se nesetkala 

s tetováním. I Šimsa propadl obdobnému dojmu, když tetované 
srdce začalo prudce pulzovat; byl to však jen celkový třas. Hezké 
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mladé tělo se naráz zpotilo jako v sauně. Pak se Müller strachy 
pomočil. Hned nato, jak se dal nachytat, že je s ním konec, začal se 
topořit jeho falus. Přimknut k nahé Lízince od kotníků až k čelu, 
visel na něm nahý Šimsa očima a cítil s radostí, jak tlak v jeho klíně 
sílí. Ano, nebylo pochyb, porucha byla tatam! Teď, hned, okamžitě ji 
musí proměnit v ženu a pak hajdy na chatu, aby je oba za všecky 
trampoty odměnila rozkoš v měkké postýlce. Uchopil Lízinku 
pevnými pažemi a složil na nízkou lavici. Uvolnil její povolné nohy, 
ověřil si krátkým pohledem, že je opravdu zas v plné mužské 
hotovosti, a už do ní skoro začal vnikat, když uslyšel zvuk, při němž 
mu ztuhla krev. 

Pšouk. 
Bleskurychle se ohlédl. Müller nestál ani na špičkách, ani na 

chodidlech, ale klátil se na patách zleva doprava a zpět, protože celou 
váhu jeho těla nesl 
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krk. 
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Škola skončila v pátek 20. června. V sobotu začínalo léto a s ním  
‚svatý týden‘ příprav na maturity. Vlk se pro něj rozhodl, nejen aby 
přiblížil SUPOV jiným středním školám, ale i z důvodů mnohem 
závažnějších. Potřeboval si předně odpočinout, protože po smrti 
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docenta Šimsy – vůz vyzvedli ze dna pod přehradním mostem už 
v pondělí 24. března, ale tělo zůstalo zřejmě přisáto k mříži turbin – 
táhl školu tři měsíce vlastní silou. Byl rád, že vůbec přežila: podle 
zákona schválnosti dostal Müller v neděli milost a byl přikázán do 
ochranné léčby, horko těžko se podařilo dokázat, že se oběsil sám. 
Šimsova nehoda znemožnila vyšetření, spomocníka podle popisu 
nenašli, a tak byl jen Hons potrestán snížením prémií. Na radu 
Doktora nežádal Vlk za docenta náhradu, aby případ nerozvířil. Dřel, 
spoléhaje na to, že po prázdninách ho už podepře jako asistent 
Albert. 

Ale hlavně si chtěl dát do pořádku své soukromí, než mu přeroste 
přes hlavu. Teď už nepochyboval, že Lízinka – i když nevědomky! – 
zavinila jak oba zločiny, tak obě sebevraždy. Zatímco Mašína 
vykolejila pubertální halucinace, v níž se projektoval do role mstitele 
cti své milenky, kterou nikdy nebyla, stal se Šimsa zřejmě obětí 
vlastní sexuální perverze, když chtěl strangulací provázet defloraci, 
k níž naštěstí nedošlo. Vlka znovu zamrazilo při pomyšlení, že by ten 
kanec, který hanebně zklamal jeho důvěru a málem mu zničil životní 
dílo, ke všemu poplenil ve své tuctové říji její panenské tělo 
i panenskou duši. Tu si uvědomil, že na ni myslí v emoci, ačkoli si 
slíbil, že bude ve vztahu k ní přísně racionální. Byl nejvyšší čas! 

Před rokem – měl pocit, že uplynulo čtvrtstoletí – ji přijímal jako 
učitel, kterému měla být vždy povinována úctou. Ruka Richarda 
Mašína kolem jejího krku v něm vzburcovala potlačené otcovství, 
toužící, aby mu projevovala vděčnost. V osudném březnovém týdnu, 
kdy jí musel klást v zájmu školy delikátní otázky ohledně Šimsy, si 
nesmírně přál, aby v něm viděla staršího bratra a dala mu svou 
důvěru. Vlk si časem zvykl na život bez dětí, které nikdy neměl, ale 
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dodnes se mu stýskalo po sourozencích, které ztratil, tím víc, že znal 
sestřinu adresu a telefon. 

Tento vnitřní proces se postupně projevil i navenek. Téměř ji 
přestal zkoušet u tabule, aby neznásilňoval její dojemnou plachost, 
a tím víc ji zapojoval do cvičení, aby se stále nepropadala do svého 
tajemného světa. Nenápadně se přitom snažil zařídit, aby byla co 
nejméně zákazníkem, protože se bál, že by jí někdo méně obratný 
jako třeba Šimon mohl nechtě ublížit. Všimli si toho přirozeně, ale 
poznámka padla jen jediná. 

– Pocem, řekl jí František, když se v nezvykle horkém květnovém 
dni vraceli utrmáceni z průvodu, v jehož závěru jí Vlk starostlivě 
nabídl rámě, – kdy ti budem říkat paní mistrová? 

Zařval a zhroutil se. 
– Sorry, řekl Albert, prohlížeje svou botu, zda si nepoškodil 

podkůvku. 
Už na to téma nikdy nikdo blbě nevtipkoval. Ostatně brzy těžili ze 

situace všichni, když například sobotní výlety ztrácely čím dál víc 
školometskou upjatost a přinášely jim chvíle nepoznané družnosti, 
kterou rozpoutával hlavně Vlk. Jen ve sportech Šimsu nenahradil, 
zato hrával s takovým nasazením, že nejen neztratil autoritu, ale 
získal si i jejich klukovské uznání – nejvyšší řád pro každého učitele. 

Zpočátku byl Lízince nablízku vlastně jenom proto, aby od ní – 
a tím i od školy! – odvrátil další nebezpečí. V oněch týdnech se však 
mezi ním a dívkou vytvářelo pletivo vazeb, které mu teď připomnělo 
obraz z přístavu. Zámořská loď je s pevninou spojena nejdřív jen 
směšným provázkem, který hodí plavčík na molo, aby přitáhl na 
palubu lano, jímž ti z břehu dovlečou k železným pacholíkům řetězy. 
Následují kotvy, kabely i potrubí, až je plavidlo srostlé se zemí jako 
dva orgány v těle. V jisté fázi se Vlk pokusil od dívky odstřihnout. 
Když zjistil, že je to silnější než on, mobilizoval svou vůli alespoň 
k tomu, aby on byl pevným břehem a nikoli závislou lodí. 

Až na krátké postpubertální období, jakým si musí projít každý 
zdravý chlapec, bral citový život stejně vážně jako své povolání. 
Otřes, který ho tak zákeřně srazil z životní dráhy kantora a vzápětí 
vystřelil na oběžnou dráhu popravčího, byl jako zemětřesení: vyšel 
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z něho bez příbuzných i přátel. Proto se k člověku, kterého našel 
v nejtěžší krizi, upjal tělem i duší. 

Markétu poznal, když ho poprvé v životě rozbolely zuby, zrovna 
ve chvíli, kdy dělal, ještě bez Šimsy, čtyřku. První dva jakž takž 
trhnul, ale druzí byli faráři, které pár týdnů vazby nestačilo svléknout 
z tuku. Čekalo ho úmorné škrcení a jemu vystřelovala bolest z čelisti 
až do mozku. Jedinkrát za své kariéry požádal, aby Trojku, který už 
byl u věšáku, nějak zabavili a jeho zavezli na noční pohotovost. 
Službu měla vysoká, štíhlá dentistka, připomínající vážností i zjevem 
Gretu Garbo. Shledala, že má chrup, jaký u muže v Kristově věku 
neviděla, bez nepravidelností, bez vady, krátce výstavní; bolesti 
působí povyrůstající zub moudrosti a tady pomůže jen prášek a silná 
vůle. První mu dala, druhé popřála s mírným, nostalgickým 
úsměvem, který se mu přesto vryl na sítnici i do srdce. 

Sotva skončil nesnadnou šichtu – Trojka se mezitím zbláznil, 
a protože nesehnali, kdo by povolil odklad, a nedokázali ho ani 
svázat, ani mu navléknout oprátku, nacpali ho s Karlíkem nakonec 
do vany a všichni si na něho sedli, dokud nevybublal –, objevil se na 
pohotovosti znova, když se předtím ještě zeptal úředního lékaře, 
který vypisoval čtyři smrti udušením, jak dlouho zub moudrosti 
roste. 

– To tam tak prší? lekla se, když viděla jeho promočené šaty; aby 
byl u ní dřív, už se na druhý poločas nepřevlékl do pracovních. 

Zavrtěl hlavou, nespouštěje z ní oči. Bylo krátce po půlnoci 
a v čekárně klaply dveře: příliv pacientů vrcholil. 

– Bolí dál? zeptala se netrpělivě a dodala s pohrdáním, – to musí 
chlap vydržet, já vám to můžu leda pofoukat. 

– To je nápad, řekl Vlk, přistoupil k ní, objal ji svěrákem paží 
a pevně přitiskl svá ústa na její. Líbilo se mu, že se okamžitě napjala 
a zapříčila. Pochopil, že vzdor své přitažlivosti i věku – hádal dvacet 
sedm a hádal správně – má v sobě zakořeněnou cudnost, která jí 
brání v avantýrách. Škoda, litoval později, že hned nepátral po 
příčině! Líbilo se mu však i to, že když ji pustil, nechovala se jako 
prudérní hysterka. 

– Jste normální? zeptala se jen opovržlivě. 
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– Ano, odpověděl. – Jmenuju se Bedřich Vlk. 
– To vím z vaší karty, řekla mrazivě. – A uděláte-li to znovu, 

dozví se i policie. 
– Neudělám, řekl stejně věcně, jako by se dosud bavili o zubech, – 

přišel jsem se jen zeptat, jestli jste svobodná. 
Neušlo mu, že její oči zatékaly k věšáku. Visel tam černý kabát 

a klobouk, ale to mu tehdy nedošlo. Ostatně hned promluvila. 
– Ano, řekla tvrdě. – Ještě nějaké přání? 
– Ano, řekl měkce. – Rád bych vám dělal společnost. 
– Uniklo vám asi, že pracuju. 
– Neuniklo, řekl, – pobouřilo mě to. Žena jako vy má v tuhle dobu 

vonět Chanelem a ne dezinfekcí. Chtěl bych vám tu nespravedlnost 
trochu vynahradit. 

Opravdu ji dál neobtěžoval, ale půjčiv si bílý plášť jejího směnaře, 
usedl na sousední křeslo a bavil ji do konce služby přesnými 
postřehy i jiskřivými bonmoty, prozrazujícími sečtělost, duchaplnost 
a hlavně slušnost, vše, co předtím našla jen u jednoho muže… Když 
odešla poslední pacientka, dnilo se. Náhle nechtěla, aby viděl stopy 
únavy v její tváři, a zhasla. Sinalé světlo úsvitu jako by naráz pohltilo 
běl tkanin, nábytku i zdi. V prostoru náhle neohraničeném zůstal jen 
vysoký a statný muž v černém. Dostala strach, ne z něho, ale 
z pocitu, že přesně v tomto okamžiku končí život, který byl sice 
k ničemu, ale beze zbytku její, a začíná cesta do neznáma, kde jí 
může patřit vše, ale také nic. 

– Nuže? zasmála se křečovitě, chrastíc klíči, – přejete si něco 
závěrem? 

– Ano, řekl. – Chci si vás vzít. 
Ještě jednou unikla na záchranném kruhu ironie. 
– To je od vás milé. Myslíte na zbytek téhle noci, že? 
– Myslím, odpověděl Vlk, – dokud mi nedoroste zub moudrosti. 
– Pozor! Ten roste někdy až do smrti! 
– To je doba, prohlásil vážně, – kterou jsem měl na mysli; zbytek 

života. 
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– Řekls to, říkala Markéta Vlková, kdykoli na to vzpomínali, – tak 
opravdově, že zapochybovat znamenalo zkazit si lásku, jaká potkává 
jednu ženu z milionu. 

Vysvětlovala tím, že stála tehdy bez hnutí, když jí rozepínal plášť, 
pod nímž nosila v létě jen průsvitné hadříky, že se bez odporu 
poddávala jeho laskání, až se jí ten sebevědomý muž sesunul 
k nohám, a že mu pak sama – víc jí stud nedovolil – aspoň povolila 
kravatu. Přísahala mu později, že neví, kdy a jak se jí zmocnil; 
vzkřísily ji teprve vlastní drsné výkřiky dosud nepoznané rozkoše, 
která k ní připlouvala ve vlnách, až ji na hřbetě deváté vymrštila do 
kosmu a pak jemně složila… na zubařské křeslo. 

Nikdy nepřestal litovat, že ji hned toho rána nepustil, jako už pak 
vždycky, do třinácté komnaty své existence, že jí zamlčel, kým je, 
takže ho považovala za toho, kým býval, pedagoga, snad školního 
inspektora, jak napovídaly jeho časté cesty. Nelhal jí, pouze připustil, 
aby si to zatím myslela, její krvavé povolání, ležící – jak později 
žertoval – na půl cestě k jeho, se zdálo být zárukou, že pochopí 
kdykoli. Moc dobře věděl, že na kata letí ženy jako mouchy na krev, 
a byl šťasten, že ho Markéta miluje nezkresleně, jen pro břitký 
intelekt a nespoutané mužství. Nechtěl-li jí vyjevit svou, nepátral 
ovšem ani po její minulosti. Když se na ně zřítily současně, byli oba 
dva stejně nepřipraveni, a proto zasaženi tak těžce. 

Jednoho rána mu uzardělá a stále ještě užaslá pošeptala, že čeká 
jeho dítě, a on v záchvatu štěstí vykřikl, že konečně začíná vracet 
životy, které dosud jen bral. Nerozuměla. A tak se jí pochlubil; jen 
příčinu, která tak převratně změnila jeho osud, snad pořád pod 
dojmem té katastrofy, která ho připravila o všecko, zatím zamlčel. 
Bílá jako papír, oznámila vyděšenému Vlkovi přerývaně, že jediný 
milenec, se kterým rok žila, na něhož za války tři roky čekala a pak 
za něho pět let, až do svatby s Vlkem, nosila smutek, Vlk se mylně 
domníval, že tím kompenzuje doktorskou bělobu – zahynul rukou 
kata! 

Markéta byla rozumná žena. Vlka dávno milovala víc a hlavně 
skutečněji než padlého hrdinu a souhlasila s ním okamžitě, že nelze 
klást rovnítko mezi knechtem, vraždícím v žoldu okupantů, a ústavně 
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systemizovaným úkonářem, který slouží vlasti a pokroku. Své 
trauma jí musel Vlk za této situace ovšem navždy zatajit! Cosi 
v jejím těle nebo duši, co bylo nezávislé na rozumu i vůli, však 
rozhodlo, že musí za svou lásku těžce zaplatit: ráno se probudila bez 
plodu, neplodná navždy. Bylo to pro oba neštěstí, ale překonali je. 
Vlk tím spíš, že našel v Markétě dokonalou milenku, která vášnivě 
vycházela v ústrety jeho vitalitě, vzdělanou partnerku, schopnou 
sekundovat jeho myšlení i chápavou přítelkyni do nepohody 
osobních depresí a pracovních trablů. 

Pohlédl na její snímek v secesním rámečku po matce, první věc, 
kterou postavil na svůj šéfovský stůl v ,prkovně‘, jak děcka důvěrně 
říkala jeho kanceláři. Měla na něm tentýž ,bubikopf‘ i úsměv se 
směsí smutku a ironie jako v noci, kdy ji poznal. Nikdo by jí nehádal 
přes padesát, ještě loni na černomořském pobřeží ji obletovaly roje 
domorodých krasavců, kteří ji podle boků, prsů, chůze i kůže tipovali 
na čtyřicítku v nejlepším provozu, a letos se budou lepit zas… Letos? 

Rázem byl oběma nohama ve skutečnosti, zajatcem výčitek, 
ústících v odpor být sám sebou, jaký poznal jen kdysi ve dnech svého 
klopýtnutí. V jakémsi pudu mravní sebezáchovy se jej pokusil 
přehlušit neurčitým, ale tím zavilejším hněvem na ni. Proč mi, 
pomyslel si, visí na krku, proč to se sebou neskoncovala hned, když 
zjistila svou jalovost? Pak se mu ze sebe sama zvedl žaludek. Vždyť 
co se rozhodl podrobit jejich vztah zkoušce, která právě počínala, 
neměl na takové úvahy právo! 

Aby to dotvrdil, vytočil vlastní číslo. Zatímco telefon vyzváněl, 
pohlédl na hodinky: 15.05, tedy nejvyšší čas. Volnou rukou zamkl 
uklizený stůl a očima systematicky pročesával místnost, zda někde 
něco nezapomněl. Její tichý alt ho proto překvapil. 

– Vlková, řekla. 
Málem zavěsil; včas se vzpamatoval. 
– Tady Bedy, rozhodl se v poslední chvíli užít důvěrného jména, 

kterým ho oslovovala dvacet pět slunných let. Hned toho litoval, 
když mu reakce prozradila, že jí zbytečně dal novou naději. 

– Ano? řekla dychtivě, – ano, Bedy?? 
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Přímo viděl, jak hypnotizuje sluchátko očima, které mu kdysi 
číhavou strnulostí připomínaly tygří, než objevil kontaktní čočky. 
Musel pokračovat chladně a tím volání ztrácelo smysl. 

– Chtěl jsem se jen zeptat, jak se ti vede. 
– Mizerně, odpověděla, – chceš to nějak zlepšit? 
Celý život propagoval v jejich manželství vzájemnou otevřenost; 

ona se jí bála a nechávala si své strachy, indispozice i všední maléry 
pro sebe, protože podle ní měl svých starostí dost. Škoda, že zvyk, 
který jí tolikrát vyčítal, vzdala zrovna dnes, ale budiž: může zůstat 
i teď po svém přísný. 

– Víš přece, řekl, – že odjíždím. 
– Přece jedeš? zeptala se, jako by se to právě dozvěděla. 
– Markéto! už se neubránil podráždění, – proč se ptáš?? 
– Promiň, řekla. – Tak proč mě voláš? 
Momentálně opravdu nevěděl. Cítil, že je trapný. 
– Chtěl jsem prostě vědět, jak ti je… 
– Hrozně, řekla. – Příšerně. Na umření. Máš ještě další otázky?  
Dostal na ni znovu vztek a měl se zas v ruce. 
– Ne, odpověděl stroze, – ale zato radu. V nočním stolku máš tolik 

barbiturátů, že by to stačilo pro celý dům. Chtěl jsem ti dát najevo, že 
o tebe mám starost, protože s láskou pro mě nekončí slušnost, ale 
takhle mi všecko jen ulehčuješ. 

– Bedři…, zaslechl ještě, ale to už třískl sluchátkem. Zjistil, že se 
chvěje. To se mu nestalo třicet let. Došlo mu: tohle je okamžik 
pravdy. Jestli zvedne, až ho teď zavolá zpátky, sluchátko, nepojede 
nikam! Měla na své straně už skoro deset tisíc soumraků a rozbřesků, 
kdy se nad ním skláněla, aby mu pofoukala rány, i se pod ním 
prostírala, aby na ní ukojil svou vášeň, zatímco ta druhá dosud byla 
a možná navždy zůstane chimérou. 

Představil si, že ji nejspíš nezíská a Markétu zatím ztratí. 
Z rozměru té prázdnoty ho jímala závrať. Ale vždyť jsem to pořád já, 
Bedřich, řekl si, Vlk, hlavní popravčí státu, a ne nějaký tvrdohlavý 
inteligent, kterého položí na lopatky dvě kundy! Záměrně drsná nota 
ho vytrhla z deprese. Všecko je nesmysl, uvědomil si. Neděje se nic, 
než že jede s žákyní na studijní zájezd. Ano, má ji rád a oznámil to 



 215 

ženě, aby nepošpinil celoživotní partnerství lží. Ale také jí řekl, že 
věk té dívky a hlavně propastný rozdíl čtyřiačtyřiceti let mu nedávají 
šanci, musel by si plivnout do tváře jako muž, pedagog i kat, kdyby 
to dítě násilím povalil na záda a protrhl jak buben! Vlastní stín by mu 
dovolila překročit jen její láska, ale ať řekne Markéta jako žena, je to 
pravděpodobné? 

Mohl ovšem nejet, ale požehnání, které dal cestě Nestor, vracelo 
škole kredit, a hlavně: nechtěl uhnout před řešením a žít do smrti 
rozpolcen. Jestli se naopak za tři dny vrátí s dívkou nezměněnou na 
duchu ani na těle, pak jeho manželství nezachránil soucit, ale obstálo 
v bitvě. Pak bude zájezd epizodou, na kterou párkrát vzpomenou, on 
sentimentálně, ona s hořkostí, až ji zamlží laskavý dech společného 
stáří. Vnitřním zrakem spatřil pastelový obraz podobající se 
reklamám z ilustrovaných časopisů: Markéta a on leží na lehátkách 
luxusní paluby, držíce se pod plédem za ruce. Večerní vítr ochlazuje 
kůži rozpálenou tropickým sluncem a z moře vychází obrovský 
karibský měsíc. Pohlédnou si do očí a čtou v nich lásku a vděčnost… 

Měsíc stoupal, ale nevynořil se, dávno přestal být kruhem a stále 
vycházel, až se nad obzorem objevila jak fáta morgána bledá, ale 
zářící tvář Lízinky Tachecí. Vlk sebou trhl, pohlédl na hodinky 
a prudce vstal, uchopil kožený kufr, pelerínu i klobouk a vyběhl ze 
dveří. Tehdy si ještě neuvědomil, že mu Markéta proti svým 
zvyklostem 

42 

nezavolala. 
– Slečno, máte něco k proclení? zeptal se celník. 
Lízinka pozorovala vojáka přecházejícího se samopalem mezi 

vlakem a betonovou stěnou. Kdykoli mířil k lokomotivě, dělal třináct 
kroků, kdykoli se vracel, o krok víc; ta nepravidelnost ho pomalu, ale 
jistě snášela ke konci vlaku. 

– Ne, odpověděl za ni Vlk automaticky. 
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Celník, dosud upoutaný Lízinkou, ho teprv teď zpozoroval. Vlk 
pochopil pozdě, že se ten urostlý hezoun považuje za neodolatelného 
a ve své funkci i za rovna bohům. 

– Vy jste otec? zeptal se Vlka zatím zdvořile, protože Lízinka na 
něho udělala mohutný dojem. 

– Ne…, odpověděl Vlk zmateně, zasažen v nejcitlivějším místě. 
Mladík byl na koni. 

– Tak se starejte o sebe, řekl s averzí. – Ukažte mi svůj kufr.  
Když Vlk naléhavě požádal Doktora, aby mu cestu zařídil, nedělal 

to s ohledem na případ Mašín a Šimsa rád, viděl v ní však jedinou 
šanci. Dívčina uzavřenost, ano, jakási setrvalá nepřítomnost, jí zatím 
nikdy nevadila, protože se tu o ni vždycky někdo rád postaral. Avšak 
v zemi, jejíž jazyk neovládala a zvyky neznala, bude odkázána jen na 
něho. Myšlenka výletu by ovšem nestačila, a jeho nápad byl 
vlkovsky prostý i geniální: SUPOV (0002) vyšle první studijní 
delegaci; aby dodržela zásadu utajení a přece vytěžila maximum 
poznatků, položí oficiálně věnec obětem vyhlazovacího tábora 
v Holzheim-Niehausenu. Volbu malého a málo známého zařízení 
zdůvodnil Vlk nenápadností. Skutečný důvod povyšoval plán na 
druhou. 

– Profesore! oslovil ho Doktor nezvykle vážně, když se potkali při 
úkonu. 

Vlk byl už v pracovním a malinko nervózní. K soukromým 
trablům přistupovalo, že měl po letech dělat ženu, a slavnou k tomu. 
Její jméno prošlo evropským tiskem, když jako řidička tramvaje 
najela zezadu do průvodu na počest revoluce, tvrdíc, že naschvál, aby 
dostala provaz. Politický aspekt způsobil, že stát by byl rád 
upřednostnil trvalou hospitalizaci. Psychiatři ji však prohlásili za 
politicky příčetnou a obstarali Vlkovi práci, o kterou nestál. Úkon na 
ženě vyvolával pokaždé resentimenty, které se vyhrotily proti 
úkonářům, zatímco ostatní si postaru myli ruce. Na Doktorovo 
sdělení se však soustředil i teď. 

– Nebýt, pokračoval Doktor, – naší dávné známosti, musel bych 
vám svou pomoc odříci, ale důvěra ve vás mi velela podpořit vaši 
tezi, že úspěšný studijní zájezd nejlíp ospravedlní existenci školy 
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a upevní její prestiž. Investor ovšem žádá, a nemohu smlčet, že já 
s ním, neboť jde tentokrát i o mou – 

Doktor se omluvně usmál, 
– kůži, aby byla neprůstřelnost podniku zaručena zcela 

přesvědčivým způsobem. 
Ví něco? blesklo Vlkovi hlavou, anebo mi nahrál na smeč 

nevědomky? Pak jsou mně ovšem hvězdy opět příznivy! 
– Původně, řekl přemýšlivě, aby Doktor uvěřil, že je svědkem 

zrození nápadu, – jsem s sebou chtěl vzít Alberta Škacha jako 
primuse, ale vaše podmínka mě nutí vzít Tachecí. V nejhorším 
získám pověst vysloužilého don– 

dodal Vlk také s úsměvem, 
– chuána, který se přecenil. 
– Bravo! zvolal Doktor a Vlk pochopil, že opravdu nic netuší. 
To už Karlík vyvedl zákaznici a Vlk měl hned plné ruce práce, 

protože ji teď chuť na provaz zatraceně přešla. Pozdě litoval, že si 
z jakési ješitnosti nikdy pořádně neprohlédl Šimsovu double-ešku. 
Znovu se přesvědčoval, že jeho nechuť dělat ženy byla oprávněná: 
muž, který před jinými vlastnoručně trhá vaz ženě, má chtě nechtě 
hloupý pocit. Naštěstí ani zapeklité soukromé dilema neporouchalo 
profesionální reflex. Na jeho lusknutí jí Karlík vsadil do úst roubík 
a do dělohy – pravda, tam nešikovně – pesar; kdysi jim jedna začala 
z rozrušení menstruovat a od té doby nechtěl Vlk riskovat, že to zas 
bude vypadat, jako by ji spíš zapíchl. Byl to zároveň psychologický 
fígl, který zabral i na tuhle: šokována, že jí Karlík pod lněnou 
hazukou šátrá v klíně, přestala na okamžik uhýbat Vlkově ruce 
s oprátkou. Pak uslyšel Karlíkovo hvízdnutí, že je tam dole hotov, 
a další šlo ráz na ráz. Dotáhl uzel ke krku, kolenem ji zezadu kopl do 
podkolení, až ztratila rovnováhu, a pravičkou provedl svůj pověstný 
ruk-cuk tak dokonale, že to všechno vypadalo, jako by klopýtla a on 
ji gentlemansky zachytil. Nato spěchal dokončit hovor s Doktorem, 
který byl po takovém výkonu ovšem příznivě naladěn. 

Výsledek ho teď přivedl na státní hranici s tou mimořádnou 
dívkou, ale zato – kvůli utajení – s obyčejným pasem, takže ho směl 
beztrestně buzerovat každý frajer s nakulmovaným kohoutem. Teď 
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mu ryl v kufru jak divočák a Vlk se mohl jen v duchu těšit – Počkej, 
až pojedu zpátky! Do oddílu vstoupil pohraničník s pasy a loktem 
ťukl celníka do boku, znamení, že vlak má odjezd. Teď spatřil 
krasavec obrovský okrouhlý balík nad Lízinčinou hlavou. 

– To je vaše? zeptal se jí nedůvěřivě. 
Lízinka nepřestávala pozorovat vojáka se samopalem. Kdykoli šel 

ke konci vlaku, dělal teď dvanáct kroků, a kdykoli se vracel, o dva 
víc; tak se jistě, i když pomalu, posouval k lokomotivě. 

– Ano, odpověděl Vlk za ni. 
Ačkoli to mohla být klidně pneumatika naplněná mákem, z něhož 

se zde dělají buchty a za čárou opium, celník zasalutoval. 
– Šťastnou cestu, popřál dívce, zasažen. 
Byla právě napjata, zda kyvadlový pohyb vojáka skončí tam, kde 

před hodinou začal. 
– Děkuji, neodpustil si Vlk. 
A mladík, který ho považoval za zhýralého umělce, jedoucího 

s milenkou na nákup, si mohl jen v duchu ulevit – Počkej, až pojedeš 
zpátky! Zabouchly dveře. Voják se samopalem zůstal stát, zato se 
pohnul vlak. 

Po několika desítkách metrů začal míjet hraniční zařízení, nejdřív 
betonové jezdce proti tankům, pak pečlivě uhrabanou ornici 
s výstražnými tabulkami, pás hlídkových věží, další pruh pole osetý 
minami, a konečně vysoký plot z ostnatého drátu táhnoucí se od 
obzoru k obzoru, na němž se mile bělaly lucerničky izolátorů. Vlkův 
vztek rychle opadal. Mladý blbec v uniformě byl mikroskopickou 
vadou na kráse této krajiny, které směl říkat vlast. Kdykoli ji – od 
pozitivního zvratu ve společnosti i v oboru je zvali do svých 
rekreačních zařízení kolegové ze spřátelených zemí – opouštěl, cítil 
totéž pohnutí jako dnes. Tato majestátní hranice ho navíc naplňovala 
pýchou, že i on svou poctivou prací přispívá k její neprodyšnosti. 
Představil si, že drát, dělící lyrický pažit domoviny od jalového 
zbytku světa, se dotýká ledových hor, teplých moří i horských stepí, 
a rozlil se v něm pocit jistoty. 

Pak se mihlo hradlo s cizí železničářskou uniformou, křiklavé 
poutače, a on pustil z hlavy vše krom zázračné skutečnosti, že je s ní 
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sám v cizině, mimo dosah rodičů i úřadů. Vzrušovalo ho, že on, 
dospělý, morální a seriózní muž zažívá opojení mladíka, který prvně 
vstupuje do herny, aby rovnou vsadil vše, co má… 

Na druhé hranici proběhly formality zcela formálně, takže za pár 
minut už Vlk s Lízinkou zasedl v jídelním voze. Když už musel 
cestoval jako řadový občan, dopřál si i všechna jeho potěšení: 
devizy, které dostal ze zvláštního fondu i dokoupil výhodně přes 
Alberta od zahraničních studentů, dal zavčas ukrýt dívce za ňadra. 

– Uvidíme, zasmál se, když ji posílal s bankovkami na toaletu, 
– jaký máte, Lízinko, sex-appeal. 
On sám už jeho sílu znal: přistihl se při dojemně slabomyslném 

přání být onou ruličkou pašovaných bankovek, ztracen v teplé tmě, 
do které zní přes stěnu kůže uklidňující tikání srdce. Nebyl ovšem 
ani Richard, aby se uvnitř stravoval a navrch přihlouple usmíval, ani 
Šimsa, aby jí pod stolem osahával kolínka. Zatímco venku nechtěl 
dohasnout poslední den jara a nejdelší den roku, byl vtipný i pozorný 
okouzlující jako nikdy. Zásluhou obou vznikla v jídelním voze 
nebývalá atmosféra, když přítomné ženy pocítily slabost pro toho 
elegantního šarméra, a muži zas zatoužili zlíbat tomu neskutečnému 
stvoření počínaje kotníky vše. I personál ve sněhobílých zástěrách 
jim dělal pomyšlení. Protože zavrtěla hlavou nad všemi rubrikami 
nápojového lístku, opatřili jí v nejbližší stanici džbán čerstvého 
mléka. Bílá sklenice vypadala v štíhlých sepjatých prstech, jimiž ji 
ohřívala, jako tlustá svíce, takže si Vlk připadal spíš jako kněz než 
její pedagog, neřku-li příští milenec a možná i její… nedomýšlel, aby 
to nezakřikl. 

Výjimečný stav v jeho mysli se mu potvrdil, když jí spontánně 
začal vyprávět o broučcích. Kdykoli přitom zahlédl na svém 
prsteníku železný – ráno jej vyzvedl z bankovního sejfu – kroužek se 
zlatým vnitřkem, kde bylo téměř neviditelně vyryto GOLD GAB 
ICH FÜR EISEN H. H., zdálo se mu, že stačí otočit jím, a ocitne se 
v minulosti, ne snad loajálního majitele téhle památky z první války, 
který obětoval šperky vlasti, ale své vlastní, jejíž světlou předehrou 
byla entomologie. A jak jí teď maloval na ubrousky rozlišovací 
znaky všech čtyř podřádů podle počtu chodících článků – Pentamera, 
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Heteromera, Cryptopentamera i Cryprotetramera, žasl, že si to po tak 
šíleně dlouhé době pamatuje, kdyby bylo nejhůř, potěšil se, mohu 
pořád učit přírodopis! Tu si všiml, že v ní schémata broučích nohou 
vyvolávají štítivou ošklivost. Rychle přehodil výhybku. 

Předchozí závan pověrčivosti mu připomněl veselou historku 
o norimberském katu Franntznu Schmidtovi, který měl kdysi rozvěsit 
po branách Erlangenu loupežníky. Když zjistil, že jich je třináct, 
trval, aby buď jednoho pustili, nebo chytli. Než aby se jim vytýkala 
změkčilost, vytáhli ho za hodinu z hospody, že už jich mají čtrnáct; 
nováček se prý rval, proto dostal roubík. Když se vrátil, povídá 
Schmidtovi žena: Tak jak se ti líbil? Kdo? ptá se Schmidt. No přece 
zeťák, nato žena, šel se ti představit, copak nedošel? Lízinka se 
smála. Povzbudilo ho to a začal jí uvolněně vyprávět katovské 
anekdoty, které kdysi náruživě sbíral pro Doktora. Přijde kat domů 
z náměstí, kde trhal kleštěmi maso poběhlici, a už ve dveřích dostane 
facku. Jestli ještě jednou, křičí katová, štípneš ženskou do zadku, 
dám se rozvést! Točí kat skřipcem, až z něho leje, a zákazník prosí, 
Ještě kapku, pane mistr, a přestanou mě zlobit plotýnky! 

Její smích působil jako šampaňské, napětí posledních hodin 
a deprese uplynulých týdnů se rozplynuly. Vždyť se opravdu nic 
neděje, řekl si s úlevou, vždyť mi nešlo o víc než o tento stav 
nezávadné hravosti, která mi zjasňuje duši a rozhání únavu 
v kloubech! Vždyť by byl hřích zanést jej vášněmi, aby se 
neopakovatelný akord duší proměnil v banální rvačku pohlaví. 
Zatoužil to říct Markétě. Zapálil si tedy alespoň doutník, jako to 
svátečně dělával po milování s ní na vrcholu jejich lásky. A hledě na 
zapalovač, vyrobený ze staré nábojnice, který mu už jednou přinesl 
štěstí, uvěřil, že teď přinese pokoj a mír jim všem třem. 

Ještě před večeří doplatil spací kupé první třídy. Tím uskutečnil 
fixní ideu stojící u kolébky výletu, když si týdny lámal hlavu KDE? 
Stala se jeho snem a Markétiným přízrakem od oné noci, kdy se 
jednotvárné nárazy vlakových kol začaly zrychloval jako milostný 
rytmus divošských bubnů, až mu podlehl. Odhodil zábrany, pokryl 
spící svým mohutným tělem, sevřel drsnými dlaněmi prsy, dobyl jí 
jazykem ústa a nelítostně vnikl do jejího klína. Čekal, až vykřikne 
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bolestí, a byl překvapen, že hned napoprvé sténá jako zkušená 
milostnice. Pak se mu její tělo vymrštilo vstříc a on jí šel naproti… 
Když se probral z blaženého nevědomí, uslyšel Markétčin smutný 
hlas. 

– To ses ale nemiloval se mnou, viď? 
Touha po ní zemřela bohužel už před patnácti léty, přestože ji 

miloval, nepodváděl, a byl úplně normální. Příčina byla prostá. 
Dlouho se nesmiřovali s bezdětností a nejnadějnějším řešením se 
jevilo být ,umělé oplodnění manželovým semenem‘, jak zněl 
technický termín. Zkusili to několikrát a vždy předcházelo Vlkovo 
vyšetření, které ho deprimovalo: musel si sám odebrat semeno, 
a protože laboratoř vyžadovala čerstvé, stál v řadě mužů frontu na 
jediné WC sexuologického oddělení, kde pak nervózně zápolil se 
vzdorujícím údem. Vzorky bývaly nicméně prvotřídní, desítky 
milionů spermat s vysokou motilitou a dlouhou životností; z lásky 
k Markétě však žádal lékaře, aby výsledky redukovali na minimum. 
To zas tak kontrastovalo s jeho vitalitou, že ho Markéta posílala 
k novým vyšetřením. Bludný kruh, který ho pravidelně vyvrhoval 
s potupnou skleničkou na ponuré WC, časem způsobil, že se mu 
i milování s Markétou stalo jen součástí výroby dítěte. Ztratil z něho 
radost a nenápadně je omezoval – později začal hekticky vařit a po 
večeři třikrát přemývat nádobí, dokud neusnula –, až uvěřila, že testy 
nelžou. Vlk však překypoval silou a realizoval se proto jako muž 
způsobem, který si osvojil při vyšetřeních, ovšem v jejich pohodlné 
vaně. Markétin údiv teď byl proto oprávněný a on se musel 
rozhodnout mezi milosrdnou lží a krutou pravdou. Té druhé dal 
přednost i dnes. 

– Ne, přiznal, – s tebou ne. 
Skoro se modlil, aby nechtěla vědět víc, ale ona se proti 

zvyklostem zeptala. 
– Znám ji? 
Mnohokrát si pak vyčítal, že neřekl ne, mohl to dokonce tvrdit 

s čistým svědomím, protože se s ní nesetkala. Chtěl však být 
otevřený až dokořán, bez kliček a fíglů. Až později si přiznal, že ho 
především vedla nepotlačitelná potřeba s někým si o ní popovídat: 
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Markéta byla vrbou, do které šeptal i služební tajemství, aby se jimi 
nezalkl; byla ke své smůle i jediná, komu směl prozradit svůj cit 
k Lízince. 

– Ano, řekl, – to děvče ze třídy. 
Mlčela tak dlouho, že se vzepřel na lokti, aby se podíval, jestli 

neusnula. Měla otevřené oči a hleděla na strop. Kdekoli bydlel, měl 
Vlk v ložnici modrý strop, uklidňoval ho. Ona však na něm musela 
číst poselství, které ji zlomilo. Plakala. 

– Proboha, polekal se, – to nesmíš! Ano, přiznávám, že to děvče 
ve mně probouzí něhu a také vášeň, ale nezabírá ani píď prostoru, 
který je tvůj, připadá mi nejvýš, jako bych se – 

dodal zamyšleně, vytíraje jí koutky očí cípem polštáře, 
– rozšířil…! 
– Je mladá, zašeptala Markéta, – krásná a plná života. Jak dlouho 

se vydržíš vracet z kvetoucí louky na poušť…? 
– Co to říkáš?! chtělo se mu křiknout, ale tvář bez make-upu 

a prsa bez vycpávek jí dávaly i v přítmí zapravdu. Uvědomil si, že ji 
zpustošil čas, který prožila s ním, a zalila ho taková lítost, že ji v tu 
chvíli miloval jako nikdy předtím… 

…a jako znovu teď na chodbě spacího vagónu, hledě 
pootevřeným okénkem na ubíhající horizont, do něhož byl dosud 
zaťat poslední světlý drápek zacházejícího jara. Milá nálada při 
večeři vrátila všecko do normálních kolejí. Myslel na svou ženu, 
kterou ze srdce miloval, zatímco v kupé dávno spala jeho žačka, 
kterou má z duše rád a s radostí s ní absolvuje studijní zájezd, ale 
která mu nikdy nemůže nahradit Markétu. 

Vešel do kupé, přesvědčil se, že je – nedomluvili se, zvolila 
spodní lůžko, horního si ani nevšimla – stulená a zakutaná jako 
ježek, pro jistotu však zhasl, když se převlékal do pyžama, 
a vyšplhav nahoru, četl ještě chvíli při malé lampičce knihu, kterou si 
koupil na nádraží. Brzy zjistil, že „Popravčí četa“ José Tomáse 
Cabota není odborná publikace, ale novela. Prolistoval zběžně děj 
a podrobně četl až závěr, kde byl sice sentimentálně, ale 
faktograficky přesně popsán úkon zastřelením včetně doražení. 
Rozhodl se zařadit knihu mezi doplňkovou literaturu. Pak zhasl. 
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Jak povoloval otěže své železné kázni, uviděl oknem palubu 
známé lodi: pod společným plédem však vonělo mladé tělo Lízinky 
Tachecí; pomalu se přibližoval, až ho dělila jen průhledná látka. Tu 
se ozval výbuch a paluba se rozlomila právě i mezi lehátky. Mina, 
pochopil; jeho půlka lodi sjížděla pod vodu jako lift. Náhle dým, 
valící se dosud z komína, zhmotněl ve smutnou tvář Markéty 
Vlkové. Rozevřela náruč a on cítil, jak je i s lehátkem vyzdvihován 
výš a výš, až trosky lodi splynuly s nekonečností oceánu. 

Aby nemuseli překládat neskladný balík, dík Lízince ušetřený 
celní kontroly, počkal s ním taxikář před hotelem, než se oba rychle 
osvěžili. Vlk nejen najal dva pokoje, ale chtěl výslovně různá 
poschodí, což recepčního utvrdilo, že má s nezletilou poměr. Když 
vyjeli dál, musel se taxikář párkrát ptát. Dva mladí lidé nevěděli, dva 
starší neodpověděli. Teprve z hospody vyběhl s radostným voláním: 

– Il paradiso! 
Někdejší vyhlazovací tábor sloužil teď jako ubytovna italských 

dělníků. V nedělním dopoledni psali dopisy ženám či kartáčovali 
černé obleky pro krajanskou schůzku na nádraží. Když spatřili 
Lízinku, nebraly pískot, mlaskot, volání ani obscénní posunky konce. 
Balík bránil Vlkovi v rozhledu i akci; oddechl si, když dorazili 
k budově obehnané zdí s nápisem MUZEUM. Dlouho zvonil, než 
konečně otevřel nevrlý malý, starý muž. 

– Co chcete? štěkl; číhavě pozoroval balík pichlavýma očima. 
– Dobrý den, řekl Vlk skoro bez přízvuku, snad jen intonace 

mohla prozradit, že není domorodec. Zdvořile vysvětlil, že chtějí 
položit na oltář mučedníků tento věnec jménem svých krajanů-
pekařů všech generací. Přitom roztrhl balicí papír. Doktor měl vtipný 
nápad, jak zmást dokonale stopu: věnec byl z lístkového těsta a do 
něho zapečen z mandlí dvojjazyčný nápis VZPOMÍNÁME. 

– V neděli se neprovádí! uryl mužík; ani věnec nerozptýlil jeho 
podivnou ostražitost. 

– Přijdem tedy zítra, řekl Vlk klidně, ale rozhodně. – Nebo jindy. 
Blufoval, ale donutil soupeře odkrýt karty. 
– Adaptujem, řekl nervózně. – Čekání nemá smysl. Jestli chcete, 

nechtě věnec tady, vidím, že nezvadne. 
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Než mu mohl zabránit, prošel Vlk na dvůr a Lízinka za ním. Za 
zdí byl úzký koridor lemovaný plotem z drátu, podle nakřapaných 
izolátorů býval pod proudem. Vlkovi se zazdálo, že slyší štěkot a vytí 
mnoha psů. 

– Nechte to tu! křikl starý muž, – slyšíte? Složte to a jděte! 
– Nemůžem, nespouštěl z něho Vlk oči, – si pohovořit? 
– Nemám, křičel druhý, až mu přeskočil hlas, – co bych vám řekl! 
– Ani, chtěl vědět Vlk, – kdyby to nebylo zadarmo? 
– Koukejte zmizet, než zavolám policii, to je rušení domovní 

svobody! A tu atrapu si vemte s sebou, pisálku zatracenej! 
– Dal bych vám za krátkou, řekl Vlk tvrdošíjně, – prohlídku tuhle 

malou starožitnost, třeba ji poznáte…, pokud se jmenujete Adolf 
Hofbauer. 

Stáhl si a podal mu železný prsten se zlatým vnitřkem tak, aby 
zblízka viděl iniciály. Starý muž hleděl na šperk jako fascinován. 

– To je otcův, řekl pak hluše, – odkud že to přicházíte…? 
Vlk to zopakoval. 
– Ale tam byl… tam můj bratr… 
Došel až k Vlkovi, zběžně na něho pohlédl, navlékl si rukavice 

a dal mu z každé strany strašlivou facku. Když Vlk instinktivně 
vymrštil obě dlaně, aby se chránil před dalšími, uhodil ho pěstí do 
žaludku, až se svalil. Pak ho překročil, obešel 
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psací stůl, zvedl víko chránící psací stroj, zavedl do válce papír 
pohodlně usedl. 

– Jméno! řekl sotva slyšitelně. –Jestli se mi tu budeš válet ještě 
vteřinu, přerazím ti nohy. 

I když by byl před tím přísahal, že mu bolest už nikdy nedovolí 
vstát, teď ho svaly vymrštily skoro do pozoru. Křečovitě tiskl 
natažené prsty ke švům kalhot, ale i tak cítil jejich třas, který 
rozechvíval celé tělo. 

– Bedřich Vlk! zvolal, jak nejhlasitěji mohl; věděl, že na to si 
potrpí. 



 225 

Nevysoký blondýn za stolem vypadal, jako by právě opustil 
koncert; z tmavého dvouřadového obleku trčel sněhobílý škrobený 
límec, jehož barvu opakoval kapesníček a celek doplňovala úzká 
tmavá kravata s bílými tečkami. 

– Á, řekl jakoby překvapen, – okamžik! Přehraboval se ve 
složkách na stole, až jednu vytáhl. 

– Učitel Vlk? zeptal se. 
– Ano! vykřikl Vlk. 
– Á! Opakoval muž, odhodil složku, obešel stůl, svlékl rukavice 

a natáhl pravici, – těší mě, já jsem komisař Fritz Hofbauer. 
Pohled na dlaň, která ho předtím srazila k zemi, mu odkrvoval 

mozek, že nebyl schopen pohybu ani slova. Byl napjat jak struna 
a látkou kalhot už prosákl pot z prstů. 

– Ach, řekl komisař, – ten úvod mi promiňte. Malé nedorozumění, 
včera mi nahlásili jiné pořadí, pak si s nimi promluvím. Nuže? 

Vlk se probral a rychle tu ruku stiskl. 
– Přijměte místo, řekl komisař, odváděje ho ke konferenčnímu 

stolku, – pochopte, jednáme tu s velezrádci a na ty si neberem 
rukavičky. Vy jste inteligent, jistě se domluvíme. Kouříte? 

Lekl se, když ruka znovu vyrazila proti němu; držela však 
pouzdro s cigaretami a doutníky. Zavrtěl hlavou. 

– Ale vy přece nejste nekuřák, pane učiteli? Vlk zrudl, jako by byl 
přistižen při lži. 

– Totiž… přestal jsem… má snoubenka… 
– K tomu musí být hodně pevná vůle, viďte? Věříte, že já takovou 

nemám? 
Nevěděl, jak na takovou lichotku reagovat. Rozpačitě pokrčil 

rameny. 
– Víte co? Zapalte si se mnou, ať nemám tak špatný pocit! 
Opět ruka s pouzdrem. Vlk horečně uvažoval. Co tomu muži 

vlastně imponuje? Tvrdohlavost či poddajnost? Pak si vzpomněl, nač 
nedávno přísahal. Ovšemže si především musí zachovat tvář! 

– Ne, já opravdu… 
Cvak. V druhé ruce se rozhořel zapalovač. Vlk si rychle vzal. 

Nemá smysl hádat se pro pitomou cigaretu, ten člověk se tím 
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omlouvá za svůj přehmat, proč toho ku prospěchu věci nevyužít… 
A jak vlastně vědí, že kouřil a nechal toho?? 

– Děkuji… 
– Za málo, pane učiteli. Asi víte, proč jsem vás pozval? 
– Ne… 
Deprimovalo ho, že se mu nepřestávaly potit prsty. A přece 

s touhle možností počítal, ano, sám si o ni koledoval, když uhodil na 
svého přítele, němčináře Vorla, aby ho zapojil do odboje. Vorel 
dlouho zapíral, že o nějakém ví, tehdy byla však Vlkova vůle 
neoblomná. Jako by chtěl dohonit, co zameškal, stal se pak motorem 
skupiny, kterou tvořilo několik učitelů a lékařů z okresní reálky 
a nemocnice. A právě jeden z nich byl prapříčinou jeho aktivity, 
protože ho od dětství neprávem prohlašoval za sobce a slabocha; 
když byl Vlk před týdnem pozván na přísně zakonspirovanou 
schůzku vedení, aby přednesl velkorysý projekt kampaně proti 
okupantům, mohl vítězoslavně pohlédnout do tváře – staršího bratra. 

– Nebudu, řekl komisař, – chodit kolem horké kaše. Víme všecko. 
Kdybych jednal podle předpisů, zůstalo by vaše město prakticky bez 
inteligence. Jsem však právník a přítel jednání. Prošel jsem 
charakteristiky různých osob a myslím, že byste se mi nejlíp hodil 
vy. Nuže? 

– To bude asi omyl…, zachraptěl Vlk a odkašlal si. 
– Říkám-li, pokračoval Hofbauer nevzrušeně, – jednání, mám na 

mysli oboustranně čestnou otevřenost. Opakuji, víme vše, jako 
cizinci však nemůžeme posoudit, kdo je vašemu národu pro futuro 
více či méně potřebný. Je válka, a činnost proti nám nesmíme nechat 
bez trestu, chceme však exemplárně trestat jen nejkrajnější radikály, 
jací by vám byli nebezpeční i v míru, tím budou ušetřeni realisté, 
prospěšní národu v každé době. Nuže? 

– Já opravdu nevím, řekl Vlk odvážně, věren přísaze, kterou složil 
napřed Vorlovi, pak školnímu inspektoru Kroupovi, hlavě 
organizace, a konečně i doma, kde si ji vyžádal jeho rozrušený, 
nedůvěřivý bratr, – zajímám se jen o svůj přírodopis… 

– To mi potvrzuje, řekl komisař Hofbauer, – že jste prozíravý 
muž. Zvolit si za obor třeba dějepis, byl byste dnes lhář nebo 
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nebožtík. Jako přírodovědec víte, že podmínkou přežití exempláře 
není mravnost, ale síla. A tu mám já. Upřímně řečeno, nejste můj 
jediný kandidát. Divil bych se, kdyby ten další neměl míň skrupulí 
než vy. 

– Ale u nás opravdu nikdo…, řekl Vlk skomíravě. 
Komisař vstal. Obě ruce měl opět volné, jakoby připravené 

k úderu. 
– Tři jména, řekl, – a domů. Nebo do našeho sklepa. Nuže? 
Ještě před chvíli byl Vlk rozhodnut spíš položit život než prozradit 

i jen jediného spolubojovníka. Toto však byla nová situace, kterou 
přísaha sesumírovaná kdesi v závětří nepředvídala. Kdyby šlo jen 
o něho, nechá se třeba utlouct, ale neřekl komisař, že povolá jiného? 
Nehrozí nebezpečí, že ten jiný po první ráně vysype všech deset 
jmen a zničí tak celou skupinu? Zatímco on má možnost sedm členů 
zachránit! Vzal kříž strašné odpovědnosti na sebe a stačil ještě 
pohotově vytřídit ty, kteří mohli být nejspíš oželeni, buď že byli 
svobodní nebo staří. 

– Meloun, řekl. – Konvalina a Rys. 
Jmenoval tělocvikáře, katechetu a školníka. Komisař si je 

poznamenal vestoje. 
– No vida, zažertoval bez úsměvu, – jak nám to jde. Jen tak dál! 
Vlk se ohradil. 
– Chtěl jste tři…! 
– To bylo kdysi, řekl Hofbauer. – Na to zapomeňte. Teď chci tu 

druhou trojku. 
I v rozčilení pochopil: vědí o šesti! Projela jím palčivá nenávist 

k neznámému zrádci, který si teď v bezpečí užíval za jidášský groš, 
zatímco on tu bojoval za holé životy. Ale i v šachu, napadlo ho, často 
vyhráváš, jen když umíš správně obětovat. Lékaře potřebuje každý, 
snáz jim leccos projde. 

– Doktor Morava, řekl. – Doktor Komeda. Doktor Krob. 
Byl nesmírně unaven, ale šťasten, že jádro skupiny uniklo a může 

působit dál. Komisař si stále nesedal. Promluvil velmi přísně. 
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– Pane učiteli, kdo je radikál a kdo realista, o tom ovšem 
rozhodnu já. Vy mi vyjmenujte všechny odbojáře bez rozdílu, abych 
prověřil vaši pravdomluvnost. My už je totiž známe. 

Vlk uslyšel hukot, jako by se nablízku vylila z břehů řeka; to mu 
do hlavy stoupala krev. Vědí opravdu všecko! uvažoval zmateně. 
Proč si tu pak má hrát na hrdinu?? 

– Nuže?? štěkl Hofbauer. 
– Kolega Vorel…, řekl tedy Vlk; snažil se, aby to znělo důstojně 

a především konečně. 
– Dál! 
Mučivé mlčení. Ale bič hlasu nedopřával ani oddech. 
– Dál!! 
– Inspektor Kroupa… 
A to byla nejzazší hranice, kterou už nehodlal překročit. Bratra 

chtěl zachránit za každou cenu! 
– Dál! 
– Už nevím, pane kom… 
– Jednal jsem s vámi, řekl Hofbauer ledově, – v rukavičkách, ve 

víře, že i vy jste slušný člověk. Takhle mě nutíte užít vědomě 
prostředků, s nimiž jste se omylem seznámil v úvodu. 

– Pane komisaři, mé čestné slo… 
– Vstaň a dej z huby, zařval komisař, – ten cumel, když se mnou 
mluvíš! 
Opět v pozoru snažil se Vlk ovládnout roztřesené nohy. 
– Myslíš, že jsem idiot?? Že nevím, koho celou dobu kryješ?? 

Jenže já to chci slyšet od tebe, jinak tě oddělám místo něho! 
Snad kdyby mu byl bratr věnoval v životě víc pozornosti 

a důvěry, byl by Vlk ochoten stát se pro něho mučedníkem, ale 
takhle? V bezbřehé vteřině úzkosti si připomněl všechna jejich 
střetnutí, která vyvrcholila docela nedávno bratrovým neslýchaným 
obviněním, že Vlkova odbojářská aktivita není než pokus obstarat si 
pět minut před dvanáctou poukaz na kariéru. To však bratříčkovi 
nevadilo, aby ho, nepřipraveného, nenechal vplout do této 
bezvýchodné situace. Když se navíc ukazuje, že celá jejich slavná 
konspirace stála za bačkoru a komisař je zná všecky jak své boty, má 
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strčit hlavu do oprátky ještě on? Kdo se pak postará o mladší sestru?? 
A co Lenka Jarošová, jeho nepraktická láska?? 

– Tak bude to?? vykřikl komisař. 
– Vlk! vykřikl Vlk. 
Hofbauer byl viditelně překvapen. 
– Vlk…? 
– Doktor Vlk, Vlk Jan, Honza… můj bratr… 
– Vždycky, řekl Hofbauer, – jsem si přál, abych tu mohl provést 

bratra, on mě totiž trochu podceňoval. Nezapírám, že ten svinský 
článek o mé minulosti, který dokonce přetiskli u vás, mně nesmírně 
zkomplikoval život. Na druhé straně mi dal naději, že 
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se Fritz konečně ozve. Vaše informace o jeho tehdejším odjezdu 
mě utvrzuje, že provozuje svou praxi někde v Jižní Americe. 

Jak scházeli po točitých schodech, Adolf Hofbauer napřed a pak 
Vlk s Lízinkou, aby ji mohl případně zachytit, sílil opět zvuk, 
připomínající štěkot a vytí. 

– I já jsem se, pokračoval průvodce sdílně, jako by jim chtěl 
vynahradit prvotní nedůvěru, – skrýval, než trochu zchladly vášně. 
Ale pak mi má drahá Truda, dej jí Pán Bůh nebe, řekla, Co blázníš, 
Dolfi? Plnil jsi rozkaz a ještě dal vydělat celému městu! Tehdy byla 
móda dělat z lágrů muzea, vedli je ošetřovanci a hemžilo se tam 
pozůstalými, kteří prahli po krvi. Tady jsme se poučili: nepustili jsme 
to – 

dodal Adolf Hofbauer, odemykaje ocelové dveře, 
– z ruky. 
Ač profesionál, neubránil se Vlk vzrušení. Moderní úkoniště mu 

dávno zevšedněla a středověké mučírny, kam vodil děcka, působily 
trochu pohádkově. V této nenápadné budově udělal jeho průvodce za 
pár let víc zákazníků, než stačí on se všemi svými učedníky za život. 
Mimoděk uchopil dívku za ruku, jako by se s ní chtěl o vzrušení 
podělit. Ulekli se oba. 
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Zdálo se jim, že se ocitli v infernu. Do nosu je udeřil čpavý puch, 
ohlušil je nepředstavitelný rámus a odevšad na ně útočily čelisti psů, 
uvázaných naštěstí na silných kabelových drátech. Hofbauerovy rty 
se stále hýbaly, než pochopil, že hosté ho nemohou slyšet. Zatáhl za 
rukojeť na rozvodné desce vedle dveří. Účinek byl fantastický: světlo 
v místnosti potemnělo, řev byl ihned vystřídán žalostným kňučením. 
Žárovky zazářily normálně, páka se vrátila do původní polohy. Na 
betonové podlaze rozlehlé místnosti bez oken ležely s třasem desítky 
nejrůznějších psů; pár se jich motalo v kruzích, pokud jim dovolily 
dráty. 

− Aby to neleželo ladem, zřídili jsme tu, řekl Hofbauer, – rasovnu. 
Psy, o které se nikdo nehlásí, prodáváme hlavně laboratořím. A před 
výplatou si koupí rádi dva nebo tři na zub ti makaróni z lágru. Jinak 
vidíte původní stav, tahle elektrika chránila personál před ošetřovanci 
se sklonem k agresi. 

− Ošetřovanci, vysvětlil Vlk Lízince, – byli něco jako zákazníci, 
kteří se provinili nemocí. 

− To, řekl Hofbauer uznale, – jste řekl velmi přesně. Dnes už se 
znovu začíná chápat, že euthanasie není zločin, ale akt nejvyšší 
společenské prospěšnosti. Debilové a šílenci všeho druhu jsou 
nebezpečím i v hlubokém míru. Ostatně nám jich nemocnice 
a starobince dodaly sotva polovinu, většina přišla z kriminálů a lágrů. 
Ošetřili jsme všechny stejně rychle a bezbolestně. Kuš! 

To platilo německému ovčákovi, který se vzpamatoval z šoku 
a znovu se rozštěkal; neohroženě ho poplácal po čumáku a vedl hosty 
k protějším dveřím, natáčeje k nim i při chůzi zdvořile svůj trochu 
ptačí profil. 

– Takzvané muzeum je ovšem trvale v adaptaci, protože tu 
nepotřebujeme čumily. Jako kustod působím jen při mimořádných 
návštěvách. Vaši počítám – 

dodal s úklonou, 
– mezi ně. 
Znal už a ocenil Vlkovu profesi, ale teď se zazdálo, že ta 

zdvořilost patřila především dívce. Vlka to potěšilo i podivně 
zneklidnilo. V sousední betonové kryptě jim Hofbauer na 
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dochovaném zařízení vysvětlil oba způsoby ošetření, kterých tu 
užíval. Ležící ošetřovanci – zuřiví ve svěracích kazajkách, dementní 
v plachtě – byli kladeni na plechový stůl; na sešlápnutí pedálu vyjely 
tři dlouhé jehly a přinejmenším jedna zasáhla srdeční komoru 
naplno. Chodícím tu takzvaně ,brali míru‘. Byli pro uklidnění 
normálně zváženi a pak přistaveni zády k míře na kovovém stojanu, 
kde byla ve výši týlu zapuštěna pistole s tlumičem. 

Vlk se chtěl zeptat na funkci šesti háků, očíslovaných I. – VI. 
a zapuštěných do stropu na samé hraně boční zdi. Připomínaly věříny 
– i dlouhou, teď sklopenou lávkou –, ale jejich umístění bylo krajně 
nešikovné. Hofbauer mezitím želel toho, že ve zmatku kapitulace dal 
vyhodit do vzduchu přilehlé krematorium. Bylo, pravda, malé, 
s kapacitou sto kusů denně, kolik jich ukládal zpracovat státní plán, 
ale právě ta komorní nenápadnost by se dnes úžasně hodila firmě 
i městu. Takhle se musí na okres nejen s každým dědou, který si 
poručil kremaci, ale i s každým psem: pálí je tam mezi křesťanskými 
žehy za nekřesťanské peníze. 

Za řeči vyšli na prostranství s dosud zřetelnými betonovými 
fundamenty. Hofbauer se stále častěji obracel k Lízince. Její 
soustředěná pozornost zdála se ho inspirovat k líčení podrobností, 
které pomalu zasypával netečný písek času. Ožívala v nich pionýrská 
legenda o prostém sanitáři místní nemocnice, jehož otec Heini 
hrdinsky padl jako polní četník první války a bratr policejně 
zajišťoval území dobytá v druhé. A právě tento neprůbojný mladík 
první pochopí význam ,usmrcení z útrpnosti‘, jak je propaguje nový, 
průbojný režim. Zaskočí, kde selžou reakční i zbabělí lékaři: oběhne 
příbuzné příslušných pacientů a vysvětlí humánnost akce tak 
zaníceně, že nikdo neodmítne. Po poradě s odborníky zvolí způsoby 
ošetření a dá se do práce. Denně dělá jen tolik mrtvol, kolik předem 
vyjedná kremací v okolí. Už za měsíc mohou však dvě třetiny 
nemocnice sloužit jako lazaret a Adolf Hofbauer je slavný. Je 
pověřen zpracovat ve velkém celý jih země a tehdy pomůže rodnému 
městu: místní majitelé výhodně prodají pozemky, místní podnikatelé 
staví, řemeslníci dodávají vybavení, obchodníci a hostinští mají 
konjunkturu. Adolf Hofbauer je i ctěn a milován. Tábor se nemůže 
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měřit s giganty šrotujícími celé národy a rasy, ale svůj úkol splní, 
a víc: když proud starců, blbců, tuberáků a rakovinářů opadne, 
začnou sem proudit k ošetření kriminální recidivisté. Tady možná 
došlo k přehmatům, když mezi ně vyšší místa zahrnula i pár 
politických vězňů, ale za to nenesl zodpovědnost, však se nedostal 
ani na listinu válečných zločinců a mohl zůstat doma. Ani ze žaloby 
několika zahraničních pozůstalých, kterou zavinil ten nešťastný 
článek, nebude pršet; bude-li třeba, dosvědčí celý Holzheim-
Niehausen: náš Áda Hofbauer je nevinný. Proto hledí před sebe 
i dozadu s čistým svědomím a s neochvějnou vírou, že čítanky jsou 
už napsány. 

Malý muž, tak velký významem, se mezitím do Lízinky zavěsil 
a hovořil vlastně jen k ní. Vlk jdoucí o krok pozadu se snažil zaujatě 
poslouchat, ale překvapovalo ho, že se současně podstatnou částí 
svého já znovu zabývá Lízinkou. V cestovním kostýmku, který si 
oblékla místo džin, když měli klást věnec, jako by náhle dospěla. 
Byla vyšší než Hofbauer, takže naklánějíc k němu hlavu, aby ho 
slyšela, vypadala, že ho vede. Přesto nebyli směšní, Vlk musel 
naopak obdivovat, jak byl rozdíl věku i výšky setřen zářením 
vzájemného porozumění. Představil si místo Hofbauera sebe a byl 
maně okouzlen, jak všestranně ten obraz získal. Bože, vždyť po ní 
toužím! vzdychl. Proč jsem ji vlastně tak rychle odepsal? Opravdu 
jen kvůli Markétě? Co když jsem se prostě polekal, že to už 
nezvládnu? Co když slyším první zvonění stáří?? 

Rozrušilo ho to, nemohl se hodnou chvíli soustředit. Mrákotně 
kývl na Hofbauerův návrh, že je zaveze do hotelu, aby si odpočali 
před večírkem. U recepce jen matně vnímal, jak malý muž Lízince 
líbá a jemu tiskne ruku se slibem, že je vyzvedne v osm. Mechanicky 
přijal klíče od obou pokojů, vzal dívku pod paží a vedl k liftu. 
Ironický pohled recepčního hypnózu přetrhl. Blázním? utrhl se na 
sebe hrubě, to chci skutečně zneužít postavení a přeříznout vlastní 
žačku jako poslední kočí mezi exkurzí a večírkem, abych si dokázal, 
že mi pořád stojí? Chci pro jednu soulož s pannou, jaká obvykle 
připomíná řezničinu, zradit všechna ta nádherná milování 
s Markétou, v zubařském křesle, v chladnoucí vaně, na tajícím sněhu, 
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na vyhřátém písku? Co na tom, že patří minulosti? Voják také 
nemění vlajku, protože je prostřílená, a neopouští staré kombatanty 
pro mladší. 

Dovedl dívku k výtahu, kde se ukláněl liftboy s hnědou pletí 
Levantinců, uvolnil její paži a podal jí klíč. 

– Projdu se trochu, řekl suše, – poležte si. Zavolám v půl osmé, 
abyste nezaspala. 

V očích jí zahlédl výraz, který už nestačil dešifrovat. Utkvěl mu 
i smyslný úsměv orientálce, spěšně přivírajícího dveře. Bez pozdravu 
významně hodil svůj klíč na desku recepce a vyšel ven. 

Procházka ho uklidnila. První letní den v nedělně prázdných 
ulicích lemovaných bohatě štukovanými domy neprovokoval 
k dobrodružným výbojům, milostným pletkám či riskantním hrám 
o bank; zval k milým návratům, něžným vzpomínkám a tichým 
bilancím trvalých hodnot. Když se pak přistihl, že místo na Lízinku 
či na Markétu myslí se zvědavostí odborníka na šest záhadných háků 
s římskými čísly zapuštěných do stropu až u zdi, věděl, že je 
v pořádku. 

V hotelu se dlouho louhoval v horké vodě, dal si skotský střik, div 
neutrhl páku baterie, a se skvělým pocitem vklouzl do čisté košile 
vonící levandulí. Vděčně pomyslel na Markétu. Měl bych jí zavolat! 
napadlo ho. Stihnu to ještě? Vyděsil se: bylo za a pět minut osm. 
Zběsile vytočil Lízinčin pokoj. Nezvedla to. Za pár vteřin měl na 
sobě smoking i perka, zabouchl dveře a v běhu zkoumal, má-li 
peníze a doklady. Lift přijel bez obsluhy. Proboha, blesklo mu 
hlavou, co když ten dobytek… sítnice mu vrátila vilný škleb a teď 
také porozuměl poselství jejích očí: aby ji nenechával samotnou. 
Když se dveře rozevřely v první m poschodí, vyrazil jako smyslů 
zbavený. Unikla Šimsovi, aby se na ní ukájel špinavý Turek? Silně 
zaklepal. Neozvala se. Zalomcoval klikou. Nepovolila. Recepčního! 
Lift se začal zavírat. Doběhl včas, rozpáčil dveře heverem svých 
paží. Z kabiny stejně nedočkavě vtrhl do haly a ihned se zastavil. 

Paní Lucie Tachecí, prodírajíc se jako zasypaný horník z trosek 
své třetí – manželství připočítala – nešťastné lásky, rozhodla se mstít 
tomu hnusnému pohlaví ze zálohy. Její příklad, mateřská osvěta 
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a především Lízinčina povaha jí dávaly jistotu, že dcera, sebevíc 
žádoucí i žádaná, nenechá své šance na prvním pažitu, ať bude oset 
jetelem či parkovou směsí. Zájezd do ciziny, natož v doprovodu 
profesora Vlka, chápala jako osudovou příležitost; po synech řezníků 
měly konečně vstoupit na scénu Lízinčina života hlavní osoby, 
synové podnikatelů, bankéřů i – myslela na to s úsměvem, ale 
věděla, že je to reálné, přidá-li se ta nezbytná dávka štěstí – králů. 

Proto navždy svlékla z dcery ochranné mimikry dětskosti 
a oblékla ji jako ženu. Cestovní kostým byl jen předehrou. Teď stála 
uprostřed haly v černém saténu, který obepínal štíhlý krk jak 
strangulační rýha, nadouval se k drobnému, ale výraznému pahorku 
ňader, zužoval k vosímu pasu a klesal jako černý vodopád ke 
kotníkům; od půli skvěle modelovaných stehen byl však rozstřižen, 
takže odhaloval smetanu kůže. Vlasy spletla do vrkočů, které jí 
obtáčely hlavu svatozáří. Od hlavy k pasu vypadala jako světice, od 
pasu dolů jako kurtizána. Účinek byl mohutný. 

Snědý liftboy seděl zcela proti předpisům v křesle, kde starší hosté 
čekávají na výtah, u baru zkameněl nápojář, třímaje oběma dlaněmi 
stříbrný šejkr ve výši hlavy, zatímco jeho host držel v jedné ruce 
doutník a v druhé zápalku, která mu dávno spálila prsty. Vznešený 
portýr usilovně roztáčel větrník dveří, jimiž nikdo nešel. Recepční se 
už neušklíbal: měl otevřená ústa. Lízinka 

poslouchala řeč času. Nejdřív odbily osm hodiny v hale, které se 
předcházely. Po nich nádražní, které šly přesně. Nakonec kostelní, 
které se zpožďovaly. Pohlédla na drobounké náramkové hodinky po 
babičce, které jí na cestu dala matka. Ukazovaly čtvrt na devět. 
Usoudila, že zmeškala, a rozhodla se jít spát. Tu k ní přistoupil od 
výtahu Vlk a od vchodu Hofbauer. Nenašli vhodná slova, proto jí 
mlčky nabídli rámě. 

Hofbauer je dovezl k zámeckému pivovaru. Jestliže ho Vlk 
podezříval z pokleslého vkusu, když vstoupili pod klenbu, která 
násobila třískání holb a zpěv podroušených, vzápětí se mu v duchu 
omluvil. Jeden z pivonošů v kožené zástěře jim otevřel spojovací 
dveře a naráz se ocitli v jiném světě: k podniku patřily i zámecké 
pokoje. Prostřeno bylo v knihovně. Připravili jim z mobiliáře vzácný 
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empírový stůl o třech stranách, takže každý mohl sedět mezi oběma 
společníky. Aby byla symetrie dovedena k nejvyšší rafinovanosti, 
planuly tu tři tříramenné svícny, obsluhovali tři číšníci v livrejích 
a za trojdílnou zástěnou tiše koncertovalo trio. 

Lízinka samou radostí zatleskala a Hofbauer se uklonil; ve fraku, 
který oblékl, tak ještě víc připomínal rtuťovitého dirigenta. Ve 
Vlkovi se srazilo vrcholné uspokojení estéta s nedefinovatelnou 
ostražitostí. Hostil by mě takhle, pomyslel si, i bez ní? 

Kuchyně odpovídala prostředí. Po ledovém kaviáru s citronem, 
který zapili náprstkem pravé ruské vodky, následovala ,sole 
Coquelin‘; v malých turbanech z kambaly dýchala lososí pěna, na 
pohled lehčí než vzduch. Zapíjeli bílým franckým Thüngersheimer-
Johannisbergem z rodiny Müller Thurgau, o kterém Hofbauer 
poznamenal, že ho má rád ,nobelový Böll‘, v čemž jediném se s ním 
shodne. Následoval ,canard rouennais aux oranges d'Espagne‘, 
křehká kachýnka obložená plátky pomeranče a filigránskými 
pommes soufflées, a k ní Pommard 1955 ze sklepů markýze de 
Monteclaina; k povinnostem odběratele, řekl hostitel omluvně, 
výslovně patří upozornit konzumenty, že pijí momentálně nejdražší 
víno na světě. Kulinářský koncert byl zakončen bavorským krémem 
Rothschild s anglickou žloutkovou šlehačkou. Poslední notu zahrálo 
na tympán korku suché Pommery. 

Po celou dobu ležel prsten otce Heiniho vprostřed stolu, zasazen 
v sametové etuji, kterou Hofbauer mezitím obstaral. Vlk se nemohl 
zbavit dojmu, že se šperk nějak zmenšil, až to přičetl svým očím. 
Budeš si muset obstarat brýle, pokáral se, ješito! Hostitel pokračoval 
v poledním monologu, tentokrát na soukromou notu. Vyprávěl 
Lízince – na Vlka pohlédl jen při přípitku – román lásky, který prožil 
s milovanou Trudou od dětství až do její smrti, tím tragičtější, že 
banální: kousnuta psem, zemřela na vzteklinu. Psa nezjistil, a tak 
v antickém hněvu, přiznal se, usmažil v jejich elektrických obojcích 
všecky. Protože stejně otevřeně líčil i Trudinu obětavou pomoc při 
euthanasii, zeptal se ho Vlk tiše v jedné z řídkých chvil, kdy u nich 
nestál žádný číšník, není-li to trochu riskantní. 
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– Proč? podivil se Hofbauer, a když pochopil, vysvětlil jim 
s úsměvem, – ale vždyť tihle všichni pracovali u mne. 

Až teď si Vlk všiml, že číšníci i hudebníci jsou bez výjimky jeho 
a Hofbauerovými vrstevníky. Osm starců, ušklíbl se, a jedno dítě! 
Zjit ření, které ho přepadlo, když ji hledal, a vyvrcholilo, když ji 
našel, opadalo. Musel přiznat, že lví podíl na tom měla Hofbauerova 
love story s Trudou, tak podobná jeho s Markétou. Tento pravda 
žádný krasavec, ale bohatý podnikatel a historická osobnost, mohl 
jistě už nesčíslněkrát uvést do svého života novou ženu. Ale neučinil 
tak, jako to tím méně učinil Vlk, jehož stará láska naštěstí dýchá 
s ním vzduch života. Pocítil vděčnost za tu lekci, jen se ho chtěl 
později soukromě zeptat, jak nakládá se svou vitalitou. Hádal, co asi 
zastupuje v Hofbauerovi jeho vlastní náhradní vášeň vařit, a při své 
znalosti psychologie by se byl vsadil, že jsou to karty nebo ruleta, 
v každém případě hazardní hra. 

Příležitost měl vzápětí, když se Lízinka omluvně zvedla; číšníci 
ihned postavili špalír, který ji dovedl k příslušným dveřím. Než Vlk 
stačil zformulovat otázku, předběhl ho Hofbauer. 

– Kolego, zatykal mu téměř úpěnlivě, – smím se tě naprosto 
otevřeně zeptat, jaký k ní máš vztah? 

– Vztah…? opáčil Vlk zmateně. 
– Jestli ji miluješ, pokračoval Hofbauer rychle, – zapomeň na 

tenhle rozhovor. Ale je-li jedna z mnohých, nech mi ji tu! 
– Prosím…? zakoktal Vlk. 
– Ožením se s ní, řekl Hofbauer. – Má v sobě oheň i led, jako 

měla Truda. Vím to tak jistě, že jsem ještě odpoledne dal zmenšit 
otcův prsten na její míru. Tak co? Smím jí ho dát k zásnubám? Jestli 
ano, odjedeš mým vozem a budeš tu mít do smrti otevřené konto. 
Nuže? 

Přes nedohledné údolí let prásklo znovu vzduchem jak bič to 
slůvko, které ho donutilo k jedinému selhání v životě. Teď však 
nečelil jednomu z Hofbauerů naivní učitýlek, ale ostřílený šéfkat, 
který s ním sice nemohl soutěžit v číslech, jinak však nad ním čněl 
jako van Gogh nad výrobcem kalendářových krajinek. Ani nemrkl, 
když zvučně odpověděl. 
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– Bohužel. Stane se mou ženou. 
V tu chvíli bezpečně věděl, že to týmiž slovy a stejným tónem 

sdělí pozítří ráno Markétě. 
Trio přerušilo barokní kompozici a zahrálo intrádu. Lízinka se 

vracela. Jeden číšník zavíral dveře, druhý ji sledoval, kdyby 
uklouzla, a vrchní odstavoval židli. Oba muži povstali. Poděkovala 
se sklopenýma očima, takže jí unikl propastný rozdíl v barvách tváří. 
Vlk, nezvyklý lhát, byl rudý jak rak. Hofbauer, nezvyklý prohrávat, 
bledý jak vosk. Ale nehodlal se spokojit s pouhým tvrzením. 

– Slečno, oslovil Lízinku, snaže se o zdvořilostní nezávaznost, 
– slyšel jsem od přítele Vlka sdělení, které povyšuje naši prošlou 

večeři na skutečnou slavnost. Smím vám gratulovat? 
Vlk se viděl stát na druhé křižovatce svého života, řízením osudu 

s protivníkem, který se opět jmenoval Hofbauer. Ten upřeně hleděl 
na Lízinku, až pochopila, že je rozhodnut čekat na její reakci třeba do 
rána. Omluvně se pousmála a 

kývla. Vlk ovšem věděl, že jako už od rána ani teď nerozuměla 
jedinému slovu, což Hofbauerovi jako všem mluvkům prostě uniklo; 
přesto byl své lásce nevýslovně vděčen. 

– Vlku, řekl Hofbauer, – co jsme si, to jsme si. Obelstil jsem vás, 
jak to patřilo k mému povolání, ale zato vám zachránil život. Jsem 
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voják, ale ne sebevrah. Válka je ztracena. Pomozte mi zmizet, a já 
se postarám, aby zmizela vaše minulost. 

Komisařův vždy perfektní tmavý oblek byl pomačkán, jindy 
sněhobílá košile nesla zřetelné stopy, že je použita nejméně podruhé. 
Ale k pocitu zadostiučinění měl Vlk daleko. Muž, který ho prvně 
vyhledal doma, připlíživ se po zatemnělém schodišti jako zloděj, byl 
ještě teď, kdy vlna fronty došplouchla až k městu, pánem jeho osudu: 
stačilo, aby zapomněl v trezoru své kanceláře pár protokolů 
s Vlkovým podpisem. 

Vše bylo tím zoufalejší, že se Vlk při nejlepší vůli konfidentem 
necítil. Své selhání chápal jako intelektuální, nikoli morální. Komisař 



 238 

Fritz Hofbauer ho sprostě podvedl: hodil mu, nezkušenému, udici 
několika pravděpodobností, a tím vzbudil dojem, že ví vše. Jaké bylo 
Vlkovo zděšení, když mu komisař po zatčení přiznal, že od začátku 
blufoval: ve snu ho nenapadlo, že v tomhle hnízdě nějaký odboj 
existuje, Vlka mu přivedli opravdu náhodou a udeřil na něho z pouhé 
rutiny; kdyby byl držel, řekl mu cynicky, hubu, byl by ho poslal po 
další facce domů. 

Nebýt té absurdní náhody, mohl dnes Vlk poslouchat hřmění děl 
se stejnou euforií jako celé město. Místo toho byl bezradný, na 
pokraji sil. Podařilo se mu sice tři zatčené vyfechtovat, když 
přesvědčil Hofbauera, že by jeho svoboda bila jinak do očí. Bohužel, 
nikoli bratra! Bilo by do očí, přesvědčil tentokrát Hofbauer jeho, že 
je to kvůli vám. Tím spíš nemohl komisaři odpustit, jak hnusně 
zneužil jeho poslušnosti. Nakonec se stejně nevyhnul podezření. Tu 
a tam mu neodpověděli na pozdrav, ten či onen přestal před ním 
hovořit. Sestra se při jeho návštěvách rozplakala a nepřestala, dokud 
neodešel. Nejhůř se zachoval Vorel, kterého přece vysloveně 
zachránil: když potkal Vlka na školní chodbě, odplivl si. 
S krvácejícím srdcem musel Vlk prosit komisaře, aby taktně zasáhl, 
než ten člověk vyvede nějakou hloupost. Mohl tušit, že ho dá také 
zastřelit?? 

V důsledku tak tragických nedorozumění si ve chvíli, na niž se 
jako věrný vlastenec léta těšil, kdy lustr, pohupovaný tlakovými 
vlnami dělostřelby, cinkavě zvonil hranu nesvobodě, nemohl dělat 
iluzi, že prokáže svou bezúhonnost hurá-vlastencům, až vyjdou na 
lov údajných kolaborantů. Byl tak zdrcen, že se nedokázal ani 
rozhodnout, má-li prchat, anebo si pustit plyn. A teď stál strůjce jeho 
neštěstí před ním. 

Nečekaná nabídka vykřesala naději. A způsob, jak z ní 
rozdmýchal plamen, aby se z popela nešťastné chyby zrodila silná 
osobnost s puncem neomylnosti, nesl už pečeť jeho mozku, jenž tím 
byl zachráněn pro službu lidstvu. 

Celý složitý plán vyvinul během Hofbauerovy řeči a nikdy se sám 
nepřestal divit, jak přitom stačil vyřešit i technické detaily. Hofbauer 
ho poslušně očekával ještě téže noci na zahradě své vily; Vlk hodil 
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mezitím do školní schránky dopis, že ho nedůvěra, zaviněná jeho 
dokonalou konspiraci, nutí dokázat nevinu skutkem. Padne-li, napsal 
s trochou hořkosti, stačí ho snad dostatečně očistit jeho krev. Při 
modrém světle baterky si pak prohlédl v Hofbauerově mercedesu 
listiny, které mu komisař slíbil vydat při loučení: originály osudných 
protokolů a kopie rozkazu, jímž Hofbauer nařídil, aby byli zítra ráno 
zatčeni a souzeni vlastenečtí učitelé Bedřich Vlk a jeho snoubenka 
Jarošová. Jak toužil ji varovat! Miloval ji tím víc, že jako jediná 
věřila v jeho nevinu, ale ohrozil by celý podnik, při kterém byl 
nástrojem vyšší, historické spravedlnosti. Modlil se, aby jí osud byl 
milostiv a fronta přišla včas. 

Písemnosti vrátil Hofbauer do náprsní kapsy. Pak se Vlk ujistil, že 
vezou rezervní kanystr s benzínem, a ulehl na zadní sedadlo, pod 
hlavou aktovku s pořádným smotkem elektrikářského drátu. 
Hofbauer ho přikryl plédem i kabátem a provezl kordonem polního 
četnictva, který uzavíral frontovou oblast. Potom si Vlk, aktovku pod 
paží, sedl dopředu, aby poskytl alibi komisaři při eventuálním setkání 
s vlastenci. Hofbauer mu svěřil své doklady a také prsten po otci, 
který by ho mohl prozradit. A vyprávěje o své rodině, žijící 
v idylickém Holzheim-Niehausenu, řídil chladnokrevně vůz už už 
povstávající zemí, zatímco Vlk vedle něho mlčky sbíral sílu, aby ho 
dokázal zabít. 

Problém netkvěl v tom, že komisař měl zbraň. Vlk spoléhal na 
moment překvapení. Profesionál, který umlátil či dodal katu 
bezpočet lidí, se nemívá na pozoru před učitelem přírodopisu, zvlášť 
když ho má za figurku z pilin a bláta. Vychován v rodině vesnického 
písmáka, byl však Vlk do morku humanista; představa, že má 
vlastnoručně – aťsi na svatý příkaz vlasti a odvetou za vraždu 
spolubojovníků – zbavit života lidskou bytost, ho teď skličovala víc 
než předtím strach. Bál se, aby v klíčovém okamžiku, kterým měla 
být zdravotní zastávka, nenabyla vrchu jeho vrozená dobrosrdečnost; 
aby našel sílu Hofbauera omráčit, pro jistotu svázat drátem, zastřelit 
jeho pistolí a pak s vozem a listinami spálit. 

Než dosáhli lesní oblasti, museli projet krajským městem. Téměř 
v jeho geometrickém středu, na hlavním náměstí, jim nečekaně 
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zkřížily dráhu dějiny. Jako ve filmu či ve snu pluli náhle krokem 
v zástupu lidí, kteří nadšeně mávali starými státními vlajkami 
a v slzách zpívali hymnu, tak opojeni prvním douškem svobody, že 
nevěnovali mercedesu pozornost. Vlk však věděl, že je zle, že stačí 
první výkřik a dav je rozšlape i s vozem. Ještě zahlédl, jak k němu 
Hofbauer otáčí od volantu znepokojenou tvář, ale to už bleskově 
spočítal novou variantu, ověřil v duchu, že k ní má nutné rekvizity, 
a vykřikl první sám. 

– Pomóóóc! 
Celou vahou svého robustního těla přišpendlil komisaře na dvířka, 

a když se mu podařilo nahmatat – ani přitom nepustil aktovku – 
kliku, vypadli oba pod nohy zástupu. 

– Držte hóó, řval Vlk, – vraždil naše lidííí! 
Později musel obdivovat i to, jak přesně odhadl psychologii davu 

a jeho složení, snad že o něm stále přemýšlel, když se ho ještě sám 
bál. Vždycky ho nejvíc děsila stádnost, pomyšlení, že úchylný 
jedinec, který vyvolá v davu barbarské atavismy, je s to vymazat 
staletí civilizace. Nemýlil se! Lidé, mezi nimiž bylo mnoho žen 
a dětí, se napřed nerozhodně zastavili, ale už za okamžik několik 
mužů zalehlo Hofbauera tak, že i Vlk se stěží osvobodil. Teď se 
staral o to, aby lapený nepromluvil. 

– Pozor! nepřestával křičet, – má zbraň!! 
Několik rukou se ležícímu hrabalo v kapsách, a když našli pistoli 

zlověstného typu, byli přesvědčeni. Vlk zatím klubko mužů oběhl, 
dostal se k hlavě, a nedbaje zuřivě bojujících zubů, které ho 
zraňovaly, rval mezi ně vší silou svůj kapesník. 

– Já ti zacpu tu hubu! křičel hystericky, obraceje se k zástupu, – ta 
huba nás posílala na smrt! Podívejte… – 

dílo se zdařilo, nepřítel nosem natahoval vzduch, aby se neudusil, 
a on vyskočil, škubnutím otevřel aktovku a mával nad hlavou 
drátem, 

– tímhle nás šněroval jako balíky, na, ochutnej taky! 
a muži, klečící na Hofbauerovi, mu nadzvedávali svíjející se tělo, 

aby je mohl sdrátovat. Nebezpečí ho nutilo spěchat a především vinit 
komisaře z nových a nových zločinů. Když dovázal nohy, nadešel 
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nejriskantnější okamžik: musel se na pár vteřin vzdálit k autu. Ale to 
už poznal, že přinejmenším jeden z pomocníků projevuje aktivitu 
měřitelnou s jeho; byl to silný mladík s nízkým čelem a zpřeráženým 
nosem, prozrazujícím boxera. 

– Vystav ho! houkl na něho, vkládaje mu do ruky zbytek drátu, – 
ať ho každý vidí, to je totiž – 

jako trumf vytáhl z kapsy služební kartu, 
– komisař Hofbauer, náš vrchní kat! 
Podal ji nejblíže stojící ženě a dral se do auta pro kanystr. Záměr 

vyšel. Žena rozčileně zvedla průkaz nad hlavou. Při pohledu na 
nenáviděný znak začal dav, zatím spíš šokovaný rvačkou sedmi proti 
jednomu, konečně trochu žíznit po krvi. Silák trhl drátem a vlekl 
Hofbauera po dlažbě jako pytel. Vlk spěchal z nimi. Nesměl polevit, 
dokud hrozilo, že někdo objeví papíry v náprsní kapse. Nad hlavy 
zástupu vylétl konec drátu a uvízl na rameni lucerny. Když se Vlk 
dostal k lucerně, začalo na ni pár mužů vytahovat Hofbauera nohama 
napřed. 

– Moment! zavelel. Otevřel uzávěr a lil na komisaře benzín od 
hlavy k patě, jako by chtěl flambovat obrovskou pečeni. Viděl 
nachem nepříčetné oči a zaslechl odkudsi výkřik, který ho 
zmobilizoval k rozhodnému střetu. 

– On se zbláznil! volal někdo, zajatci patří před soud, tohle je 
lynč…! 

– Kde seš?? vzběsnil Vlk a napřáhl skoro prázdný kanystr proti 
davu, který couvl i ztichl. – Tenhle hajzl mi zabil bratra!! 
Nepomáhals mu?? Vylez, ať si tě prohlídnu!! 

Neznámý se neodvážil. 
– Héj…, začal boxer, 
– rup! přidali se další. 
Nohy se dotkly lucerny, zatímco hlava se houpala na dosah ruky 

od zástupu. Vlasy slepené benzínem, se zdály ježit hrůzou. Vlk 
odhodil nádobu, vrazil ruce do kapes a strnul. Později ho zamrazilo, 
jak by byl dopadl v lese: mohl dokumenty leda sníst. Naštěstí byl 
mezi lidmi. 

– Sirky! volal. Dejte sem někdo sirky! 
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Neznámá chvějící se ruka mu podala zapalovač, vyrobený 
z nábojnice snad v první válce; o vzácný kousek se pak nikdo 
nepřihlásil a Vlk jej nosil jako talisman. Škrtl a pohlédl nad sebe. 
Vypoulené oči už ani nepatřily člověku. Přesto zaváhal. Ale pak se 
v něm zvedl chladný hněv, o jakém tolikrát čítával, hněv mstitele 
rodiny, národa, plemene. Ani žalostný sten, připomínající kňučení 
psa, ho už nedokázal zadržet. Zvedl plamínek k vytrčeným vlasům. 

Ozval se prapodivný zvuk, jak kdyby se s bafnutím zažehl 
obrovský plynový vařič. Několik vteřin vypadal komisař jakoby 
zataven do oslnivého skla. Snad hrůza, snad šílená bolest mu 
propůjčily sílu vyplivnout roubík. Zaječel. Asi chtěl ještě něco sdělit, 
ale to už nezvládl. Jekot neartikulovaně stoupal do závratné výšky, 
až se náhle přetrhl. Vystřídal jej strašlivý puch. Vlk ostře vnímal, že 
v přeplněné ulici je hrobové ticho, přerušované jen šustivým 
praskáním, jako by někdo mačkal balicí papír. Plamen zhnědnul, ale 
byl to možná optický klam, jak tmavla dosud bílá tvář. Drobné tělo 
se začalo žárem ještě víc scvrkávat a přitom i pohybovat, to se 
smršťovaly jednotlivé svaly. Hofbauer se podobal cvičícímu 
gymnastovi. V zástupu omdlévali a zvraceli lidé. Konečně se 
vytvořila mezi tělem a oděvem skulina, kam mohl vzduch. Čadivě 
zahořela látka a pod ní Vlkovo klopýtnutí. 

Když plamen uhasl a Vlk ochutnal, musel uznat, že něco takového 
ještě neměl na jazyku. Ten 
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koňak, starší než elektrické světlo, jako by až po zahřátí číší 
uvolnil stoletou vůni i chuť. Teď bylo na něm, aby zatleskal. I 
Lízinčin obličejíček vyzařoval blaženství. Adolf Hofbauer se 
konečně vzpamatoval a slabě usmál. Když si představil, jak by na 
ztrátu Lízinky reagoval sám, uměl Vlk ocenit jeho sebeovládání. 
Navíc mu byl nevýslovně vděčen, že ho svým citovým vzplanutím 
donutil překonat mrtvý bod v životě a učinit rozhodnutí, k němuž by 
třeba jinak vzdor své přímé povaze nenašel odvahu. Přemýšlel, jak se 
mu odvděčit. 
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Za šťastných dnů, promluvil Adolf Hofbauer, pořádali večírky pro 
blízké přátele přímo na ošetřovně. Truda totiž vynalezla kouzelnou 
hru, která se dala hrát jen tam. Po válce se sice musela pozměnit 
pravidla, což ji ochudilo, přesto je i v náhražkové podobě zajímavá 
a především, usmál se, hazardní. Ne, kolega se nemusí bát, nechce ho 
obehrát o majetek ani o lásku. Nabízí jim prostě nevšední zážitek, při 
kterém si vypijí ještě trochu toho dobrého šampaňského. Přijali. 

Vezl je opět sám a vše muselo být předem připraveno, protože, 
když je uvedl – zadem, přes bývalé krematorium – do ošetřovny, 
ostatní už čekali, ale měli, číšníci jako muzikanti, dlouhé bílé pláště; 
působilo to tísnivě. Usedli, Lízinka veprostřed, všichni na téže straně 
dlouhého stolu, čelem ke stěně se záhadnými háky. Byla teď 
nasvícena dvěma jodovými reflektory, které na ní odhalily každou 
nerovnost; těsně pod háky připomínala hladkostí zrcadlo, zatímco níž 
začínala mapa plná prohlubní a rýh. Vlevo za sebou zahlédl Vlk 
stříbrný kbelík s ledem, kde zlatě kvetlo Pommery, vpravo soupravu 
bicích nástrojů. 

Vystřelila zátka a příští doušek ho báječně uvolnil; jako by se 
v něm přesunula jakási stěna, uzavírající zákoutí plná temných 
předtuch a odkrývající slunné lodžie popnuté nadějemi. Elektrizován 
hleděl na Lízinku, že skoro zapomněl na hru, až i před něho položil 
vrchní číšník tabulku s křídou. 

– Slavný spisovatel Remarque píše v románu, promluvil Adolf 
Hofbauer, otvíraje založenou knihu, – „Stíny v ráji“, kapitola dvacátá 
třetí, toto: „Byl jsem opět v místnosti, kde stály spalovací pece, se 
staženým hrdlem a ani nedýchaje, protože mě právě v bezvědomí 
sundali z háku na zdi, na který věšeli odsouzence. Zatímco oběti 
svázanýma rukama i nohama rozdrásávaly stěny, katané uzavírali 
sázky, která z nich vydrží naživu nejdéle.“ Z těch slov – 

pokračoval Adolf Hofbauer, vraceje knihu vrchnímu číšníkovi, – 
nečiší zrovna sympatie, ale každopádně uvádějí do světové literatury 
naši hru, kterou objevitelka nazvala Totenlotto. Nemusím podotýkat, 
že Truda byla daleka, aby snad někoho, nedej Bůh, trápila! 
K Totenlottu jsme vybírali jen ošetřovance zcela dementní. Úkol 
hráčů je prostý: uhodnout předem, kdo zbude naposled. Jak 
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Remarque naznačil, vyhrává i ten! Truda prosadila, že vítěz byl vždy 
pod nějakou záminkou poslán zpět do blázince. Čest – 

dodal rychle, protože se mu zachvěl hlas, 
– její památce. 
Napili se. Hudebníci i číšníci se přitom postavili do pozoru. 
– Nejen já, ale i, pokračoval Hofbauer, zahrnuv gestem ruky 

všechny přítomné, – mí spolupracovníci jsme nesli ztrátu Trudy tak 
těžce, že jsme od té doby nehráli. Dnešní partii, která láme pečeť 
smutku, umožnila přítomnost naší milé – 

obrátil se Hofbauer k Lízince, 
– návštěvnice, která nám naši velitelku tolik připomíná. Doufám, 

že náš vážený – 
obrátil se Hofbauer k Vlkovi, 
– host pochopí správně mé pohnutky, a věřím především, že ty, 

naše drahá – 
obrátil se Hofbauer ke stropu, 
– Trudo, nám neodepřeš své požehnání. Nuže! 
Luskl. Šestice mužů odpochodovala vojenským krokem do 

sousedního psince. Psi museli být předtím opět utlumeni, protože se 
ozývalo jen sporadické kňučení a ti, kteří byli teď vyváděni do 
ošetřovny, měli stažený ocas a vratký krok. Bylo jich také šest, 
většinou půlmetrákové kusy: vlčák, setr, bernardýn, dobrman a doga, 
výjimku tvořil vysoký štíhlý chrt. Na krku měli zdrhovací smyčky, 
muži v bílém je vedli za druhý konec lana s pevným okem. 

– Až nám teď chlapci, řekl Hofbauer, – představí figury, začíná 
sázení. Každý z nás napíše číslo háku svého favorita. Pak už záleží 
jen na tom, jaký měl ten jeho opravdu kořínek. Pravidlo, že vítěz je 
amnestován, platí na počest Trudy dál. Sázím – 

pokračoval Hofbauer, položiv na stůl tlustou náprsní tašku, 
– svou hotovost proti libovolné částce či věci, kterou vsadíte, 

kolego, vy. Pokud jde o vaši snoubenku, neznám vyšší fant, než 
jakým by byl její – 

dodal vesele, ale nedokázal skrýt, že to myslí vážně, – polibek. 
Nuže? 

Lízinka po chvilce beze slova přikývla. 
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Vlk beze slova položil na stůl svůj vzácný zapalovač. 
Hofbauer beze slova luskl podruhé. 
Nato se ujal vedení hry vrchní číšník. 
Allons! zavelel. – Allez! 
Vykročil první s vlčákem. Jako žokejové předvádějící v padoku 

koně obcházel v kruhu kolem stolu, aby si hráči mohli zvířata 
prohlédnout zblízka. Vlk byl vzrušen. Cítil se Hofbauerovi zavázán, 
ale rozhodně mu netoužil přenechat Lízinčiny rty. Odhadoval šance 
jednotlivých psů, přesvědčen, že jeho letité zkušenosti musí mít 
jistou platnost i zde. Proto okamžitě vyloučil bernardýna i chrta: 
prvnímu jeho těžká váha strhne ihned vaz, druhý ztrácel výhodu 
lehkosti dlouhým, tenkým krkem, jak stvořeným pro škrcení. Při 
dalším kruhu škrtl dobrmana i dogu: hladké krky nejspíš urychlí 
strangulaci. Ochlupený setr a svalnatý vlčák měli mít zhruba stejnou 
šanci. 

Kroužení skončilo a Vlk nebyl rozhodnut. Psi seděli v řadě u 
nohou průvodců, podivně roztřesení. Vrchní číšník je přelétl 
pohledem a zavolal jako krupiér před spuštěním rulety: 

– Faites votre jeu! 
Koutkem oka viděl Vlk, jak Lízinka i Hofbauer píšou křídou na 

tabulky, zakrývajíce je volnou dlaní; to prosté školní gesto smazalo 
pro chvíli rozdíl let. Znovu upjal zrak na psy. Za ten kratičký 
okamžik se scéna podstatně změnila. Dva muži zvedli výklopné 
prkno, upevněné panty po celé délce zdi; na lávku teď všichni zručně 
vysazovali své psy. Jakmile se jim to podařilo, vyskočili k nim 
a navlékli pevné oko na hák. Postupně seskakovali a spěchali za stůl, 
aby nebránili ve výhledu. 

– Faites votre jeu! opakoval vrchní číšník a byl to pokyn, že si 
mohou vsadit i ostatní; sázky musely být domluveny předem, protože 
teď se jen na pár vteřin objevily ve všech rukou papírky a tužky. 
Rozptýlený Vlk stále neměl vsazeno. Pozoroval dva číšníky, kteří už 
schovali psací potřeby do kapsy, vrátili se k čelní stěně, plivli si do 
dlaní a vsunuli je pod oba konce lávky. 

– Les dernières secondes! zvolal vrchní a začal počítat jako před 
startem rakety, – dix, neuf, huit… 
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Hofbauer odložil tabulku nepopsanou stranou vzhůru a netrpělivě 
se předklonil. 

– Sept, six, cinq… 
Lízinka jen tabulku obrátila a zůstala nehnutě sedět. 
– Quatre, trois… 
Vlk napsal římskou jedničku. Měl ji vl čák. 
– Deux, un, rien ne va plus! 
Tradiční výzvu k ukončení sázek podtrhlo prasknutí: oba číšníci 

vytrhli západky a přetížená lávka se sklopila, až narazila o zeď. 
Ozval se typický cirkusový virbl, to jeden z hudebníků usedl za 
baterii bicích. Šest natažených psích těl se pohupovalo při samé zdi. 
Až na bernardýna, který si podle předpokladu ihned strhl vaz 
a vypadl ze hry na samém začátku, byli ostatní jen přiškrceni a začali 
vzápětí ze všech sil bojovat o život. Zdánlivě nesmyslné umístění 
háků teď osvědčilo své přednosti. Psi měli malou, nicméně jedinou 
možnost pokusit se krku odlehčit. Přišli na to velmi brzy a jali se 
s neuvěřitelnou energií i rychlostí nahoře lízat jazykem a dole drásat 
všemi čtyřmi betonovou zeď, což mělo jistý účinek.Vlk si představil, 
oč efektivnější musel být zápas ošetřovanců, kteří do něj vložili 
vědomé úsilí. Vytrhl ho třesk činelů: ohlašoval exitus chrta. Soubor 
pokračoval tím sugestivněji, že seškrcená hrdla téměř nepropouštěla 
zvuk a doprovodem bylo citlivé bubeníkovo sólo. Když trochu 
přimhouřil oči, zdálo se Vlkovi, jako by zvířata šlapala do pedálu. 
Pak jeden ze závodníků jako by vzdal a další činel oznámil vyřazení 
dobrmana. Šlo do tuhého. Ačkoli lano, záměrně předimenzované, 
škrtilo jen zvolna, zbylá tři zvířata mlela viditelně z posledního. 
Chvilku se zdálo, že největší rezervy má doga, ale pak se odrazila 
jednou prackou příliš silně, takže se otočila zády ke zdi. V psích 
očích se objevil výraz, který neměl daleko k lidskému údivu. Doga 
dokonce vyplázla na diváky jazyk, ale to už přestala hrabat a tečku za 
její účastí udělal opět činel. Považoval-li Vlk zpočátku celé slavné 
Totenlotto za problematickou záležitost, musel připustit, že ho 
zaujalo; zákazníky by k němu ovšem nikdy neuvolnil – zvyky 
z barbarské války nepatřily do civilizovaného míru –, ale se psy měla 
hra drsný půvab i skutečné napětí. Zafixoval si v mozku, že musí 
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probrat s Doktorem její případné využití ve škole. Na úvahy však 
nebyl čas, protože na zdi probíhal fascinující finiš, ve kterém setr 
zjevně podléhal. Vrchní číšník se už přiblížil k vlčákovi s dlouhým 
jataganem, aby ho po vítězství odřízl. Vlk, stržen, povstal. Zahlédl 
vstávat i Hofbauera. Vsadil na setra! blesklo mu škodolibě hlavou. 
Vlčákovy drápy se zaťaly do zdi s takovou vehemencí, že po ní začal 
stoupat jako opravář telegrafních linek. Bylo to tak přesvědčivé, že 
i Vlk pozdě pochopil vlčákův omyl: čím víc se tělo dostávalo do 
vodorovné polohy, tím těsněji se na krku utahovala smyčka. Síly 
opustily psa naráz. Těžké tělo se svezlo po zdi jak pytel a lupnutí 
vazu prozradilo, že vlčák přes veškerou snahu dopadl jako 
bernardýn. Naposled břinkl činel. O zlomek vteřiny později blýskla 
čepel a vítězný setr sklouzl do náruče obou mužů v bílém, kteří ho 
jemně složili na zem a ihned mu uvolnili škrtící oko. Na počest 
vítěze odpálil bubeník celou baterií. Vlk rychle usedl. Seděl už 
i Hofbauer; vyrovnával se s dalším zklamáním. 

– Nu, dnes nemám, řekl, obraceje tabulku s římskou jedničkou, – 
štěstí v lásce ani ve hře. Jak vy, kolego? 

Vlk mu ukázal svou římskou jedničku. 
– Že by to byl, zeptal se Hofbauer napjatě, – mrtvý závod? Při 

něm se totiž sázky dělí. Slečno, vyneste ortel! 
Podala mu tabulku. Stála na ní zřetelně setrova dvojka. 
– Ano, řekl Hofbauer v pohnutí, – ano, vy jste skutečná 

reinkarnace Trudy! Nu – 
obrátil se k Vlkovi, 
– dnes ostrouháme oba. Škoda. Vždycky mi bylo líto každého 

polibku, který přišel – 
ač mu nebylo do smíchu, pokusil se o žert, 
– nazmar. 
Lízinka vstala. Vlk i Hofbauer povstali ihned také, v domnění, že 

dala povel k odchodu. Šla však ke zdi, a když jí oba muži v bílém 
rozpačitě udělali místo, přiklekla k setrovi, sklonila k němu tvář 
a zabořila rty do srsti. Podobalo se to dlouhému polibku. Nikdo se 
nepohnul. Černá dívka mezi dvěma starci a pěti oběšenými psy 
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připadala všem jako kněžka při tajuplném pohanském obřadu. Pak 
setr malátně zvedl hlavu a začal jí lízat ruku. 

Když se vracela, obešla Vlka i Hofbauera zezadu a oni se za ní 
zvolna otáčeli kolem osy. Zastavila se mezi nimi, oběma rukama 
jemně přiblížila jejich hlavy a pak je políbila také – malého 
Hofbauera na čelo, velkého Vlka na bradu. Byla to tak absolutní 
tečka za nezapomenutelným večerem, že už nikdo z přítomných 
nepronesl slovo. Hofbauer nabídl Lízince rámě, a když se zavěsila 
i do Vlka, vyšli všichni spolu do první letní noci. I ta přispěla svou 
hřivnou. 

Jak projížděli od „Il paradiso“ do centra rozlehlým anglickým 
parkem, musel Hofbauer co chvíli zvolnit, když jim proti reflektorům 
hupkal důvěřivý zajíc. Dlouho s nimi držel krok párek srn a museli 
dokonce zastavit, když přímo uprostřed vozovky seděla nafouklá 
sova. Byl to pravý sen noci svatojánské, iluminovaný roji světlušek, 
vytvářejících nad palouky celé mléčné dráhy. Všichni tři seděli 
vpředu a Vlkovi připadalo, jako by byli spojeni jedním krevním 
i citovým oběhem. A přestože tu slavnou píseň slýchal na tolika 
festivalech, kam provázel Markétu, bylo mu, jako by ho teprv teď 
dostihlo její poselství, k němuž musel Mistra Mistrů inspirovat 
podobně silný zážitek. 

– Alle Menschen werden Brüder…! 
Do hotelu už Hofbauer nevstoupil. Když zavřel za Lízinkou dveře 

vozu, políbil jí ruku a řekl pevně. 
– Mnoho štěstí, slečno. – Nikdy na vás nezapomenu. 

Nezapomeňte na to nikdy! 
Pak stiskl ruku Vlkovi. 
– Mějte ji rád, řekl. – Zaslouží si to. 
– Rád, řekl Vlk rychle, – bych vám věnoval jako upomínku věc, 

kterou nosím u sebe třicet let. I vy si ji zasloužíte. 
Podal mu svůj památeční zapalovač. Hofbauer stiskl. Vyskočil 

plamínek. Nostalgicky jej pozoroval. Uvědomil si, že ho Vlk právě 
prohrál, ale že mu opět připadl s Lízinkou. 

– Dík, řekl potom. – Vrátí-li se mi bratr, dám mu jej s pozdravem 
od vás. Sbohem. 
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Obrátil se a nastoupil do vozu, aniž se ohlédl. Musel vyšlápnout 
pedál plynu až k podlaze, protože mu motor divoce zavyl a brzdová 
světla zaplanula vzápětí už na druhém konci náměstí. 

Konečně sami! napadlo Vlka. Pocítil takový nával lásky, že 
rozpřáhl ruce, aby ji hned teď a tu přivinul na prsa a zlíbal. Stála 
vedle něho, hlavu s klubkem zlatých hadů přimknutou k rameni a oči 
zavřené. Usnula vstoje jako pták. Nad zklamáním převážilo dojetí, že 
se tak důvěřivě vydala do jeho moci. Objal ji kolem ramen jemně, až 
se jí skoro nedotýkal, a zazvonil. 

Zdvořilost nočního vrátného i recepčního dala tušit, že byli svými 
předchůdci informováni jak o zájmu Hofbauera, tak o dojmu 
z Lízinky. Oba provázeli Vlka, který nesl spící v náručí, k liftu, 
druhý až ke dveřím dívčina pokoje. Odemkl, položil klíč na taburet 
za dveřmi a s úklonou diskrétně odcházel. Vlk zavřel dveře nohou 
a prošel předsíňkou k rozestlanému lůžku. Složil černou dívku na 
bílé prádlo a tu si uvědomil, že překročil i práh svého snu. Byl s ní 
sám, v cizí zemi, v hotelovém pokoji, kde je nikdo nemohl vyrušit. 
Roztlouklo se mu srdce. 

Šeptem ji oslovil. Neodpověděla. Dotkl se jí. Nepohnula se, jen 
víčko se jí zachvělo, jako by na ně foukl. A co když nespí? vzrušil se. 
Co když čeká na jeho podnět? Poklekl a sklonil se až k jejím rtům. 
Napnul sluch i čich. Dýchala rychle a neslyšně jak dítě; z jejího 
dechu nevoněly kupodivu cizokrajné nápoje z Cognaku 
i Champagne, ale domácí čerstvé mléko. Přemožen něhou zabořil 
chřípí do hedvábí, jako by se mělo proměnit v čerstvě posečenou 
louku. Téměř se lekl, když ucítil růže, ale to ho bez výstrahy omámil 
růžový olej, kterým Lízinku vyzbrojila matka. Aniž pohnul hlavou, 
spočívající v údolí mezi dvěma měkkými stráněmi, sledoval každým 
nervem proces zmrtvýchvstání svého po léta uměle umrtvovaného 
mužství; z hlubiny zralého těla jako z vnitřku sopky pomalu, ale 
zřetelně stoupalo k povrchu horké magma. Užasle vnímal, jak jeho 
prsty, řízeny z neznámého centra, zápolí s prvním knoflíkem 
smokingových kalhot. Když se jim nepoddal, utrhly ho. 
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– Pane Vlku, uslyšel, vím, oč vám běží. Ale máme-li být 
uspokojeni oba, jednejme otevřeně, jinak budete rád, když skončíte 
jen v díře. Lidi jsou přecitlivělí a mohl byste i přijít 
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o krk. Mladý, ale už trochu obézní advokát obešel obrovský 
mahagonový stůl, zjevně konfiskát po okupantech, jak naznačoval 
odšroubovaný inventární štítek, a usedl familiárně na opěradlo 
tlustého křesla, kam předtím ponořil Vlka. Vlk ucítil silný parfém. 

– Vy jste ty lidi, řekl advokát vědoucně, – udal, viďte, a on měl ta 
udání u sebe! 

– Já, řekl Vlk slabě, – byl vždycky čestný muž a vlastenec… 
– O tom, přerušil ho advokát mile, – přece nepochybuji. Jen 

musím vědět, jestli jste si jist, že při tom neoprávněném vzplanutí 
vašeho patriotismu shořely i všechny důkazy. 

Vlk se nadechl, vydechl, a pak přece jen promluvil. 
– Ano! 
– No sláva! řekl obhájce; jeho upřený pohled zblízka vyzařoval 

sympatii, která Vlkovi vracela naději. 
Zvolil si advokáta náhodně, protože neměl zkušenost. Krátce po 

válce, když se našel Hofbauerův příkaz k popravě, vypadalo všecko 
dobře. Že to potkalo jen ubohou Jarošovou, byla prostě tragická 
náhoda. Podobná však zavinila, že ze všech pozůstalých právě otec 
Jarošové dal její smrt Vlkovi za vinu: žil náhodou v odlehlém 
regionu, takže ho neodradil strach. 

Vlkův čin, o němž záhy mluvil celý kraj, měl totiž vedlejší účinek, 
který nepředpokládal: pokud někdo nevěřil v jeho nevinu, tím více se 
ho bál. Vlk založil organizaci odbojářů a věnoval jí všechen 
mimoškolní čas. S přibýváním dalších funkcí ubývalo kritických 
hlasů. Konečně se musel poděkovat i ředitel školy a Vlk byl ve 
zdecimovaném sboru služebně nejstarší. Lákalo ho i uprázdněné 
místo inspektora. A tehdy šlápl do jeho života neznámý sedlák, jehož 
dceři poskytl v nejtěžších letech střechu, stůl i lože… 
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– Bohužel, přerušil ho advokát nečekaně, – mu ta holka těsně před 
koncem napsala, že jste asi udavač a že z vás má strach. 

– Lenka…?? To není.., zakoktal Vlk; dosud skálopevně věřil, že 
se žaloba opírá o neprůkazný blábol. 

– Dopis má, řekl advokát, přisednuv k němu blíž, – krajský 
prokurátor. Je to klíčový důkaz. 

Všecko ve Vlkovi křičelo. Lenka! Jeho Lenka, za kterou by dal 
ruku do ohně… Tu se mu – jako při osudovém setkání komisařem – 
zpotily prsty a hučivá odstředivka odkrvovala mozek i svaly. Teď už, 
bohužel, věděl, co to je: živočišný, panický strach z neznámého 
muže, který čeká právě na něho v kachlíčkované – představa sterilní 
čistoty těch kachlů ho kupodivu děsila nejvíc – místnosti, tehdy se 
sekerou, teď s provazem. Četl i slyšel, že tou hroznou zkouškou 
prošli čestně i lidé, které podezříval z měkkosti, jako třeba inspektor 
Kroupa, a věděl, že by se měl chovat důstojněji, ale nemohl si 
pomoci, bylo to silnější než on, ačkoliv ještě o nic nešlo, nedokázal 
ani ovládnout svůj třas. Bože, zoufal si, proč zrovna mě, tak 
chytrého, silného a pro pravdu zapáleného člověka, musela 
postihnout taková slabina?? 

Zmučeně pohlédl vzhůru na advokáta. 
– Co mám dělat…? zašeptal. 
– Navštívit ho, řekl advokát, usmívaje se z bezprostřední blízkosti, 

– naneštěstí vás totiž předvolává. Ale naštěstí – 
dodal spiklenecky, 
– je to můj přítel. 
Že nelhal, přesvědčil se Vlk hned, když překročil práh kanceláře. 

Korpulentní mladý muž za erárním stolem se tvářil komisně jen do 
chvíle, než sekretářka zavřela dveře. 

– Vítej, Mirdo, řekl pak advokátovi, – jaks dojel domů? Jako by 
Vlka nebylo, vzal obhájce kolem ramen a odvedl k oknu v živém 
rozhovoru o jakémsi večírku, který se protáhl. Pak ztišil hlas a Vlk 
byl přesvědčen, že jednají o něm, když tu spatřil na tvářích svého 
obhájce rudé skvrny. Okamžik se prostomyslně domníval, že dostal 
horečku, než poznal ruměnec. Pohlédl na ně novou optikou a otřásl 
se: vždyť jsou to teplouši!! teplouši!! Odjakživa se buzerantů štítil. 
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Rozhodnut najít si ihned nového advokáta, hleděl teď bez respektu 
i na prokurátora, který konečně usedl za svůj stůl; ano, táhl z něho 
stejný parfém. 

– Vypadá to s vámi, promluvil prokurátor ledově, – špatně, 
člověče. Máte toho na tři špagáty. 

Naprosto nečekaný úder vyrazil Vlkovi dech. Rázem měl úplně 
jiné starosti. Ozvalo se známé hučení v hlavě, náhlá slabost mu 
podlamovala nohy. Zmobilizoval však všechny svoje síly a skoro 
vykřikl. 

– Nemáte důkazy! Dopis nějaké bláznivé ženské… Nesmyslně se 
polekal, že ho uslyší starý Jaroš, a selhal mu hlas. 

– Ale, ale! řekl prokurátor posměšně, otevřel složku a vyňal z ní 
velkou lesklou fotografii. 

Vlk se málem nepoznal. Měl uválené sako, rozcuchané vlasy a 
výraz štvance, třebaže byl právě po úspěšném lovu: nad ním hořel 
komisař Hofbauer. K předchozím potížím se přidala nevolnost. 

– Nejste si, zaútočil prokurátor ironicky, – příliš jist? Nezapomněl 
jste, že protokoly mívají kopie?? 

– Ale ty jsem nepodepisoval… 
Ještě nedokončil a už na něho šly mdloby, když si uvědomil, co 

přiznal. Tu spatřil, že se oba muži usmívají. Překvapením zamrkal – 
a myslel, že sní, když prokurátor zamrkal také. Nesnil. 

– Tím líp, pane učiteli, aspoň, řekl vysloveně přátelsky, – to 
zůstane mezi námi. Na špagát ovšem stačí originály. 

– Ale ty přece…, zakoktal Vlk a raději nedořekl. 
– Vy jste, řekl prokurátor s podivem, ale neagresivně, – nikdy 

neslyšel o kriminalistické laboratoři? Pokud spálený papír zůstane 
vcelku, není problém přečíst text. 

Vlka znovu obcházely mrákoty. Viděl se klouzat hladkou černou 
šachtou do místnosti bez oken obložené kachlíky i na stropě. 

– Vaše situace je beznadějná, ale nikoli, zažertoval prokurátor, – 
vážná. Jestli dám ty připečené indicie, a bez nich je dopis Jarošové 
opravdu právně irelevantní, soudu nebo větru, záleží totiž jenom na 
vás. 

Vlk i v pádu nastražil uši. 
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– Mirda, pokračoval prokurátor a hned se opravil – váš obhájce se 
náhodou doslechl o mém problému a naznačil, že byste mohl 
pomoct. V tom případě bych zas já smazal tuhle aféru. Jak se vám 
líbí? 

Pád se přetrhl jako film. Vlk se ocitl v podivném stavu beztíže 
i bezradnosti. Co po něm vlastně ti dva chtějí? Snad ne, aby jim dělal 
třetího?? Všechno se v něm vzbouřilo. Ano, udělal chybu, že se 
nechal oklamat, ale vykupovat ji mužskou ctí? To raději, zařekl se 
v duchu, to raději za sebou přibouchnout… ale, zarazil se, nebylo by 
to jen další selhání? Není nejvyšší čas vypnout zrádné emoce 
a nabudit k nejvyšším otáčkám osvědčený mozek? Co si vlastně 
klade za vinu? Strach ze smrti? Bon. Ale může za něj člověk víc než 
třeba za slepotu nebo hrb?? A když už mu jednou na okamžik 
podlehne, smí to kompenzovat strachem ze života?? Ne! Právě 
naopak: má nést svůj život statečně a pokorně jako kříž, aby měl 
možnost vyvážit své nechtěné sobectví neúnavnou obětavostí. Ano, 
je i zůstane normální až do morku kostí a ti dva i celý způsob jejich 
lásky se mu hnusí, ale ubude ho, když jim jednou dvakrát vyhoví? 
Co svět světem stojí, ztrácejí důstojnost mučitelé, ne umučený! 

– A o co, řekl, nutě se rovněž k výrazu, který měl nahradit úsměv, 
– jde? 

– Vy máte zřejmě, řekl prokurátor, prohlížeje si znovu 
fotochemický otisk okamžiku, kdy Vlk proměnil Hofbauera 
v pochodeň, – talent, jaký nám v dané chvíli nejvíc chybí. Jen 
v našem kraji zbytečně vykrmujem tucet čekatelů na špagát a ti blbci 
z ministerstva nechají zavřít pro kolaboraci jediného – 

dodal rozhořčeně, 
– kata! 
Vlk zívl. Byl unaven, ale jinak příjemně naladěn. Vzdáleně 

zaduněly těžké dveře, jak 
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pasová a celní kontrola přecházela do dalšího vagónu. Na této 
straně hranic brali svou práci až příliš ležérně. Lízinku dokonce ani 
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neodkryli, stačil jim proud vlasů vytékající zpod přikrývky na 
podlahu kupé. Vlkovi se tu potvrzovala teorie, že nejvyšší trest je 
nosným sloupem státu; je-li odstraněn, podobá se moc zvětralé 
filmové kulise, kterou porazí první vítr. Zvuky malého nádraží tlumil 
vlhký poklop noci. Hodiny na peróně ukazovaly za sedm minut dvě. 

Bylo jedenáct, když přišli do jídelního vozu. Lízinka se uložila 
okamžitě: džíny i tričko hodila prostě na koberec. Když spatřil její 
kufr v síti, usoudil Vlk, že spí jen v prádle, ale bylo mu líto budit ji 
kvůli pyžamu dřív než před hranicí. Jako vždy zaplašilo vědomí 
brzké povinnosti spánek. Ležel u stropu, a zatímco expres přetínal 
vzdálenost nejkratší možnou trasou, bloudily jeho myšlenky křížem 
krážem po celém životě. Třídil, sčítal a opisoval svá vítězství 
i prohry, jako by to byly předměty v bytě, který chce vyměnit. Přitom 
zapomněl na původní úmysl a hraniční kontrolu vzal vlastně na 
vědomí, až když odcházela. Pak se spustil z lůžka, otevřel okno 
a zhluboka dýchal vzduch, vonící olejem i seny. 

Noc byla zas mimořádně jasná, obloha se dokonalostí přibližovala 
planetáriu. Zahlédl pomalu padat hvězdu, než si však stačil něco přát, 
zjistil, že je to satelit. Škoda, pomyslel si, ale hned se zastyděl, že by 
jeho soukromé štěstí měla vykoupit vesmírná katastrofa. Začal 
uvažovat, co vlastně čeká lidstvo v tom nepochopitelném prostoru, 
kde nejvzdálenější planeta soustavy není víc než vrátka vlastní 
zahrádky. Zalitoval, že mu není dvacet, aby se spíš dočkal prvního 
kontaktu s myslícími bytostmi, nikdy ho nepřestalo zajímat – jak rád 
parafrázoval básníka – „jsou-li tam kati taky…“; teď se však poprvé 
přistihl při myšlence, že si to nepřeje. Co byl jako pedagog nucen 
udělat si o svém povolání ucelený obraz, věděl, že teprv teď 
jaksepatří „nic neví“, a hrozil se, že by k tomu přibyla ještě 
problematika, kterou přestal chápat už u kvasarů. Zaplašil sci–fikci, 
která ho zatím opravdu nemusela pálit, a vrátil se v myšlenkách 
k dopisu, který našel ráno v recepci. 

„Vážený bratránku, 
přijměte jako projev úcty tradiční oslovení, vyhrazené odjakživa 

lidem z oboru. Chci se Vám omluvit, pokud jsem Vám svým 
nenadálým (i pro mne) citovým vznícením způsobil komplikace, 
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a především vyjádřil Vám úctu. V časech, kdy rozkolísání hodnot 
u nás otvírá opět cestu k moci židům, kriplům, rudochům 
a teroristům, pokračujete neefektně, ale důsledně v očistném díle, 
zachovávaje tak jeho kontinuitu pro lepší časy. Cítím proto povinnost 
informovat Vás o tajné schůzce konané v roce 1956 v Monte Carlu, 
aby prozkoumala problematiku popravčích v západní Evropě, v Jižní, 
Střední i Severní Americe. Při taktické neúčasti nás ze zemí, kde byl 
tr. smr. dočasně zrušen, jednali pověření delegáti, za něž zvoleni tito 
bratránci: 

1. André Obrecht z Paříže, Francie (54) 
2. Kpt. John Eric Etter z New Yorku, USA (48) 
3. Josef Francell, Etterův předchůdce (58) 
4. Paul McCarter z Michiganu, USA (46) 
5. Camille Branchaud z Quebeku, Kanada (55) 
6. Fernando Gollatz z Madridu, Španělsko (64) 
7. Juan Medano Arosta z Valparaisa, Chile (48) a 
8. (ve skutečnosti 1.) Albert Pierrepoint (45) z Velké Británie, 

který sympozium svolal a předsedal mu. Úvodem vzpomenuto 
bratránků, kteří zemřeli od navázání prvních kontaktů v polovině 
třicátých let, jako Polák ing. Josef Maćiejewski (sebevražda 
oběšením), Maďar Peter Kowacz (sebevražda kulkou do úst), Brit 
John Ellis (sebevražda podřezáním ve vlastním holičství, když 
náhodnou návštěvnici považoval za nedávno udělanou zákaznici 
Thompsonovou), Bulhar Hussein Jassara (rozpárán na ulici nožem), 
dva ,Messieurs de Paris‘ – Anatole Daibler (infarkt v metru) a Henri 
Desfourneaux (infarkt v deliriu) atp. Mimořádnou účast vzbudil 
pracovní úraz bratránka ,Hazela‘ Woodse (39), proslulého výkonem 
úkonů v Norimberku: při instalaci elektrického křesla v Eniwetoku 
(Pacifik) způsobil vlhký vzduch přeskok výboje od ,topinkáče‘, jak 
křeslo v USA důvěrně nazývají, k obsluhujícímu. Zabývajíce se 
problematikou odměn, bratránci konstatovali, že všichni musí 
vykonávat vedlejší povolání, aby se uživili; otřásla zpráva, že brnk. 
z Kaira prodává z nezbytí oděvy popravených. Schválena rezoluce, 
aby vlády zajistily brnkům status státních zaměstnanců, v úrovni 
nejméně státního rady; při přechodném zmrazení tr. smr. ať také 
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garantují ušlou mzdu. Sympozium se vyznačovalo korektností, 
kterou porušil brnk. McCarter, předhodiv brnku Etterovi, že užívá 
dosud elektřiny místo humánnějšího plynu; brnk. Pierrepoint je 
okamžitě zavolal k pořádku. Brnk. Obrecht sklidil všeobecné uznání 
za návrh, aby v případě nesplnění požadavků vstoupili všichni 
evidovaní brnci do stávky. Uvedl, že on osobně rozebere gilotinu, 
neboť ,les bois de la justice‘ – ,dřeva spravedlnosti‘ – jsou tradičně 
jeho majetkem, což doporučil ostatním. Došlo i na odborné 
problémy, když brnk. z Madridu žádal o radu, jak mechanizovat 
garottu, jejíž utahování ho s léty fyzicky vyčerpává. Závěrem se 
brnci dohodli, že se sympozium bude konat každých deset let. Dosud 
se však nekonalo. Projevila se známá nemoc sociálního hnutí: místo 
co by se opřeli o mezinárodní solidaritu, dali mnozí přednost 
polovičatým kompromisům na vlastní pěst. Naštěstí nová generace, 
k níž se osměluji počítat, protože si uchovávám mladou mysl 
(i mladé srdce, bohužel!), má pokročilejší názor. Že se jí zdá i kabát 
sympozia těsným, chce pořádat v příštím létě konferenci. Jsem 
jedním z organizátorů, doufám se při tom spíš dopátrat svého bratra. 
Tímto Vás oficiálně zvu a prosím, abyste zajistil účast dalších brnků, 
kteří tam u Vás obohacují obor novými poznatky z praxe, zatímco 
nám nezbývá než vzpomínat a teoretizovat. 

Na shledanou. 
Váš 

Adolf Hofbauer, 
t. č. městský kafilér 

P.S. Přikládám obálku s výhrou, kterou si Vaše kouzelná snoubenka 
zapomněla v mém autě. A. H. 

P. P. S. Je trapné připomínat, že tento dopis je FOR EYES ONLY, 
ale co dělat: ze schůzky v roce 1956 pronikla indiskrecí podrobná 
informace dokonce až ke spisovateli (!) Johnu F. Mortimerovi, který 
ji uveřejnil v knize ,Dokumente menschlicher Grausamkeit‘. Mám k 
Vám naprostou důvěru, ale jistota je jistota: píšu inkoustem, který 
odpoledne zmizí. Šťastnou cestu Vám i Jí. 

Brnk“  
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Zmínka o ní přehodila výhybku Vlkových myšlenek; ve svém 
těkavém pohybu dorazily zpět na pohraniční nádraží. Hlasitě klapla 
minutová ručička. Vzpomněl si, že za čtvrt hodiny přejezdem hranice 
výlet prakticky skončí, a v jeho duši se začal rodit úlevný mír 
člověka, který zvítězil nad sebou samým. Když jeho prsty včera 
v noci násilnicky utrhly knoflík od poklopce, vyřítilo se na bojiště 
Vlkovo lepší já, jemná, v podstatě lyrická duše, kterou nemohl 
uplatnit v zaměstnání, a proto se tím víc toužila prosadit 
v soukromém životě. Ne! Po Mašínovi a Šimsovi měla už Lízinka 
konečně jednou právo na takovou lásku, jaká patřila k jejímu zjevu 
i věku: lásku, která se nejdřív dlouho vine alejemi nesmělých 
něžností, než dospěje k pralesu vášně; rozhodl se nedopustit, aby 
s ním přeskočila jediné slůvko a pohlazení. Svár těla s duší vyústil 
v úmysl, který dával všemu řád: promluví napřed s Markétou! Je to 
citlivá a inteligentní žena, ještě řadu let kryta svou prací a pak 
zajištěna penzí, jediná mu vždycky rozuměla a porozumí i dnes. Až 
se přesvědčí, že je pevně rozhodnut, spadne z ní nervozita posledních 
dnů; pochopí, že rozchodem bude trpět nejvíc on, a určitě mu ho 
neztíží slepičími nářky. Přímo slyšel slova, kterými mu dává 
svobodu, a zalila ho lítostivá vděčnost; ta také vypnula elektrický 
proud touhy po spící dívce. Odešel do svého pokoje, vysprchoval se 
a uvolněně usnul. 

Vzbudil ji telefonem dost pozdě, snídali v hotelové jídelně, už 
prostřené k obědu. V čase, který jim zbýval do odjezdu, se pak 
snažili utratit valuty. Vlk nemalou částku, kterou mu Lízinka 
propašovala na těle, ona obnos třikrát větší, který našla v obálce. Při 
nákupu se zajímavě projevila rozdílnost povah. Ze sto padesáti minut 
Vlk přes dvě hodiny vybíral a pak koupil naráz: pro Doktora tequillu 
a sangrittu, pro Markétu drahé zlaté hodinky, jejichž secesní ciferník 
taktně připomínal její věk; na vnitřní stranu pláště dal vygravírovat 
data jejich setkání i zítřejšího rozchodu, tím si pro každý případ sám 
odřízl ústupovou cestu, aby nepodlehl falešnému soucitu. 

Od chvíle, kdy vstoupila do obchodního domu, nakupovala 
Lízinka průběžně; vzbudila proto pozornost nejen dík svému zjevu. 
Průmyslové kamery podaly informaci detektivům a ti zas ředitelství. 
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Zanedlouho se objevil zřízenec, a po něm další, aby jí odebírali tašky 
s nákupy a nosili za ní. Nerozlišovala mezi otcem, matkou a sebou, 
nakupovala, co se jí líbilo, protože věřila, že to udělá radost všem. 
Postupně nesli zřízenci lampu s vodopádem skleněných drátků, který 
dýchal duhovými barvami, kytici umělých šeříků, gumové rybářské 
boty až k pasu, které ji okouzlily kanárčí žlutí, pannu s dálkovým 
ovládáním rozevírajícím i deštníček, skládací skříň na šaty 
pomalovanou pohádkovými výjevy, velkou ptačí klec s dvěma 
koupelničkami, tři servírovací tácy, jejichž dno zdobily zvětšené 
fotografie známek, nerozbitné benátské zrcadlo z pravého plexiskla a 
řadu drobností. K nádraží je dovezli zdarma dodávkou a Vlk si 
škodolibě přál, aby padli na ,svého‘ celníka; při výjezdu nemohl 
riskovat zdržení, ale při návratu si to chtěl vynahradit tak, aby na 
něho krasavec do smrti nezapomněl. 

Když pak jeho oči, kterým dnes nebyla dopřána milost – to jak 
duch pracoval na plné obrátky – spánku, bloudily po kupé, 
zavaleném dívčinými balíčky a balíky, až se v odlesku světel 
z nádraží a protijedoucích vlaků měnilo v barevnou pouť, děkoval 
osudu, že mu dopřál spoluprožívat nezkalenou radost krásného 
mláděte, kterému právě on svým dílem a přízní umožňuje tak 
bezstarostný start do života. Nemohl přitom nevzpomenout na své 
začátky. 

Viděl se znovu v cele hlavního vězení státu, kterou mu upravili za 
šatnu, tu noc před prvním úkonem, na který se ještě připravoval spíš 
jako učitel než kat: studoval v domácím lékaři anatomii krku 
a v příručce pro skauty vázání uzlů. Před půlnocí, zcela ztrémovaný, 
dostal spásný nápad, který prokurátor, debutující spolu s ním jako 
autor s hercem, ihned uskutečnil: Vlk směl navštívit svého 
předchůdce, očekávajícího proces pod stejnou střechou. Když ulili 
koňakem plamen strachu, že udeřila jeho poslední hodina, vychrlil ze 
sebe – zajišťuje tím bezděky přijetí na SUPOV svému dosud 
nenarozenému synu – jako vybraná slova podrobný technický návod, 
o němž tvrdil, že jej osobně sepsal sám slavný praděd. Hlavní na něm 
byl staromódní, nesmírně komplikovaný uzel; Vlk měl provazy 
s sebou a učil se ho s Husem, dokud nepřiběhli, aby se hodil do gala; 
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podle staré tradice, kterou zrušili až v době velkoprocesů, kdy 
čistírny prostě nestačily držet krok, oblékl černý žaket, v němž kdysi 
promoval. Domníval se uměl ten uzel, jako když bičem mrská, ale 
tváří v tvář muži, který byl ještě nedávno nejvyšším kolaborantem 
v zemi, ho jak zákeřná rýma přepadla tréma. Podle Husa věšel 
starým kontinentálním způsobem, jaký už tehdy patřil do rytin, ale 
nevědomost hříchu nečiní, a tak stál – dnes mu to připadalo jako 
špatný vtip – na žebříku opřeném o vysoké klepadlo na koberce, 
a zákazník na druhém. Spomocníkem, vytipovaným podle téže 
fotografie, byl už tehdy Karlík; jako boxer a šofér věděl o věci ještě 
míň. Tak se stalo, že svalil druhý žebřík, ještě když Vlk poněkud 
úzkou šlingli nepřetáhl zcela přes hlavu: obepnula ji pod bradou 
a nad temenem jak obklad proti bolení zubů. Vlk byl překvapen, ano, 
zděšen, když držel náhle v obou dlaních hlavu, které zpod roušky 
tekly slzy a z úst sliny, zatímco níž se divoce mrskal nikým 
nepřidržovaný zbytek těla. V příštím okamžiku reflexivně trhl hlavou 
doprava a vzápětí ucítil, jak zákazník naráz ochabl, doslova zhasl. 
Tak se hned při prvním úkonu zrodil z nouze – což moudře nikomu 
neříkal – slavný Vlkův ,ruk-cuk‘, kterému už zůstal věren, a který, 
jak věděl od Doktora, dosud nikdo nedokázal napodobit, přestože se 
o to pokoušeli skoro všude. Jen ruk-cuk, řekl mu jednou Doktor 
k jeho překvapení – chytře je na sobě nedal znát – stoprocentně brání 
vymrštění jazyka, který jinak ihned rozkvete v tu nechutnou modrou 
kytku. 

Při vzpomínce na to se musel Vlk usmát. Přišel si jak starý mim, 
kterému naskočí husí kůže, když si vybaví svůj první výstup. A smál 
se ještě víc při představě, jak se zatváří Doktor, až o mistrovských 
zkouškách spatří cuk-ruk druhé generace. Ve směru jízdy se ozval 
krátký hvizd a současně sebou souprava jemně trhla. Nádražní 
hodiny se začaly skoro nepostřehnutelně a pak stále rychleji 
vzdalovat. 

Úsměv mu zmrzl na rtech. Teď už zbývalo jen pár minut na 
hranici a dalších pár, než zastaví v první stanici. Uvědomil si až do 
morku kostí, že tam skončí definitivně nejhezčí sen jeho života – 
nenaplněn. 
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Vše, co ho očekávalo, i když to byla koneckonců předehra 
k trvalému štěstí, mělo trpkou pachuť a špinavou barvu všedního 
dne: rozhovor s Markétou, jednání o majetek, papírování kolem 
rozvodu a nemenší kolem svatby. Desítky necitelných byrokratů 
budou zkoumat, vážit, měřit i svlékat očima nejen jeho s Markétou, 
ale i Lízinku. Vydrží to? Nezanese to její čistou duši prachem, který 
pak zkalí první objetí, po němž Vlk prahnul jako po očistné lázni? 
Bude i potom tak očistná, aby stálo za to vyhodit pro ni do vzduchu 
dosavadní život? 

Jednoduché pachy nádraží a luk vygumovala složitá vůně lesa. 
Mechový násep byl na dosah ruky. Když se ozval slabounký vzdech, 
pátral zprvu venku po zvířátku, než pochopil a otočil se dovnitř. 
Ustrnul. Delší stání zvedlo teplotu v kupé o několik stupňů a nyní 
automaticky zafungovala příslušná čidla v dívčině těle: ruce i nohy 
se postupně osvobodily od přikrývky, až sklouzla na zem. Lízinka 
měla na sobě úbor, který matka ve svém zvláštním rozpoložení 
zakoupila pro sebe i pro ni, kalhotky s podprsenkou z trikotýnu tak 
jemného, že přejímal barvu těla; trojúhelník klína i kolečka prsních 
bradavek byly pod tkaninou stejně zřetelné, jako by je halila pára. 
Prakticky jediným oděvem zůstaly vlasy. Když se ve spánku 
obracela jak malá šelma přes břicho – z boku na bok, dlouhé 
pramínky vlasů si našly vlastní cestu a splývaly jí kolem i mezi 
rameny, ňadry, boky i stehny, takže připomínala vílu, zajatou 
pavoučím králem. Bleděmodrá polokoule nočního světla pod 
stropem jí propůjčovala rozměr zhmotněného snu. 

V tu chvíli ucítil i Vlk, muž železné vůle, jak se mocně 
a nepotlačitelně zvedá jeho falus; opřel se mu do předního dílu 
hedvábných kalhot a jen rychlý předklon zachránil oblíbené pyžama 
před perforací. Tím se však hlava dostala do silového pole toho 
přitažlivého těla a dosud spolehlivý mozek začal zmateně rotovat 
kolem vlastní osy. 

Bože, oslovil sám sebe, proč se pořád tak nelidsky ovládá? Na 
koho to stále bere tak starozákonní ohledy? Našel by se druhý muž, 
který by se tři dny a tři noci spaloval z vlastní vůle jen proto, aby si 
odepřel rozkoš, jakou ještě nezažil a asi už nezažije? Brala by 
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Markéta i jen na minutu ohled, kdyby tu ležel stejně nádherný mladík 
jako stvořený pro její lásku? Sotva! Tak proč právě on má na sebe 
bez ustání brát povinnost za jiné? Jak dlouho má ještě obětovat 
radosti živého těla na oltář mrtvých zásad? Až to poví Markétě? Až 
mu povolí rozvod? Až si najde nového muže? Pokud ho dávno nemá! 
je daleka jeho sebekázně, nezažil sám, jak snadno se mu oddala? Až 
on si vyžádá souhlas Nestora ke sňatku se studentkou? Až ho 
dostane? Až, až, až…! Až se jeho dosud mužná postava nahrbí pod 
nadváhou let? Až jeho dosud uhlově černý porost na hlavě i všude 
jinde zbělá? Až jeho bílé a pevné zuby zežloutnou a začnou se viklat 
v dásni? Až jeho dosud napjatá snědá kůže skvrnitě zplesniví jak 
houba? A až jeho dosud tvrdý úd, tak nalitý životem, ochabne 
a svisne jak uvadlý tulipán?? Quo usque tandem? zavolal na něho 
tatínkovým hlasem ze studny dětských let moudrý Cicero. 

Vlak zpomalil, a jak pomalu opisoval ostrý zákrut stoupající trati, 
kola i koleje kovově skřípaly. Vlk odtrhl zrak od sinalé modře kupé 
a pohlédl do tmavomodré noci. Vzdálen už jen několik desítek 
metrů, vyrůstal ze země po celém obzoru jako gigantická notová 
osnova Drát. Zakřivená trať umožňovala výhled na dieselovou 
lokomotivu mířící k bráně, důmyslně spářené se strážní věží. Zbývala 
minuta. 

Dech, který uslyšel teď, byl sípavý, horečně trhaný, a o to 
děsivější, že patřil jemu. Oči se jako hypnotizovány vrátily zas 
k dívce. Právě se otočila z pravého boku výjimečně na záda 
a mimoděk přitom rozhodila nohy s dosud dětskými chodidly a už 
ženskými stehny. Vybičované uši zaznamenaly slabounké cvrnknutí: 
to knoflíček pyžamových kalhot nevydržel strašný tlak a odskočil 
tentokrát sám, s takovou silou, že ho zastavily teprve dveře. 
Osvobozené pohlaví se vymrštilo ze svého vězení a rázem si 
podřídilo celého Vlka, který nejdřív chladnokrevně otočil dveřní 
západku a pak, zapomenuv už na všecky i na vše, roztrhl 
horkokrevně kalhotky z páry jak list průklepového papíru a oběma 
rukama otočil dívku, stále ještě spící, napříč postele. Nato odhodil 
předsudky i zábrany, pokryl ji celým mohutným tělem, napřel mocné 
dlaně o křehké prsy, dobyl jí, konečně probuzené, jazykem ústa a pak 
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už nelítostně vnikl do jejího klína, protrhávaje ho jako buben. 
Lízinka 

vykřikla. 
Její výkřik splynul s hvizdem lokomotivy, ohlašujícím překročení 

státní hranice, ale Vlk by ji byl už nepustil, ani kdyby zalarmovala 
vlak. Jako loňský list z něho pršely starosti o jiné a odpovědnosti za 
všecko možné, opadávala únava ze života i strach ze smrti, sílící 
s každým letokruhem. Držel ji – uchvácen, že se napjala, zapříčila 
a snažila se vyklouznout jak nezkrotný úhoř, jako kdysi mladá 
Markéta – v páčidle hýždí i svěráku loktů a pronikal znovu a znovu 
do její panenské pochvy a skoro panenských úst, prožívaje intenzivní 
pocit jako by byl pumpou, která saje z hlubin na vyprahlý povrch 
zázračný pramen. S každým tahem stupňoval svou rozkoš, nedbaje, 
že jí působí stále větší bolest, jak nasvědčovalo to rybí zmítání 
i divoké zvuky, které lapal dusítkem úst. Samčí bezohlednost, 
osvobozující jeho já z pout jalového sebeovládání, byla však 
i nejvyšším projevem ohledu k ní, jakého je mocna jen skutečná 
láska. Konečně byl schopen i v citové sféře skutečného humanismu, 
který je na hony vzdálen představám sentimentálních intelektuálů, 
vždyť on sám nejlíp věděl, že věšet někoho ‚s citem‘ znamená ve 
skutečnosti trápit ho jako zvíře a prodlužovat to k šílenství. Tím, že 
svou milovanou teď doslova hobloval a provrtával, aby hned 
napoprvé roztrhal pečeť, která ji uzavírala bezmála šestnáct let, na 
mikroskopické cáry, hodlal jí jedinou bolestí ušetřit bezpočet dalších, 
jaké pak týdny, měsíce a někdy roky sužují polopanny. Osamělá 
mozková buňka, zapomenutá v tom výbuchu vášní na ztracené vartě 
rozumu, už chvíli signalizovala, že se na světě kromě této velkolepé, 
královské soulože děje ještě cosi významného, ale smyslům 
diktátorsky velel pyj, stále zrychlující své pronikání, pramen se dral 
k povrchu, a Vlk už na dívce neležel, ale vznášel se těsně nad ní, to 
jak mohl povolit sevření, když jeho lokty a stehna pocítily, že odpor 
slábne, ne že by umdlévala, ale protože se nejdřív jen v náznaku 
a brzy zřetelně začala přidávat na jeho stranu, přejímat jeho rytmus, 
a konečně i spolupracovat, až bylo náhle ze dvou těl působících proti 
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sobě jedno jediné, které se pohybovalo a supělo stejným tempem ke 
stejnému cíli. 

Pak vydal Vlk temný řev. 
Pak se mu její tělo vymrštilo vstříc. 
Pak on zalil ten plamen v ní proudem svého semene. 
Pak vykřikla Lízinka podruhé. 
Pak se ozvalo vzteklé bušení a hlas, který opakoval zřejmě už 

poněkolikáté. 
– Celní kontrola! Okamžitě otevřte!! 
Vlk byl ihned při smyslech. Pohlédl na zajištěnou kliku, která se 

otřásala panovačným rumplováním. Byla zřejmě otázka vteřin, kdy 
přinesou univerzální klíč. Nadzvedl se na loktech. Lízinka měla 
trpitelsky zavřené oči, ale ve tváři známky zaujetí. Vrhl pohled níž 
a zděsil se. Jeho pohlaví připomínalo vražedný nástroj trčící v krvavé 
ráně. Krev lpěla i na jeho a jejích stehnech, odkud v nesčetných 
pramíncích stékala na prostěradlo, budujíc rudé mosty i přes černé 
pramínky vlasů. Po letech se mu zpotily ruce a sílil zlověstný hukot 
v hlavě, než si uvědomil, že je to jen obvyklá daň z lásky, kterou 
každá žena platí přírodě jednou a provždy. Ozval se dupot. 

Byl si jist, že se nese univerzál, ale to už také věděl, že oni dva se 
nemají čeho bát. Bleskurychle si natáhne pyžamové kalhoty – 
netušil, kdy je skopl, ale byly jistě bez poskvrny – a ona bude prostě 
předstírat, že jí ve spánku jako každý měsíc přijela… Pohnul se, aby 
z ní vyšel. Málem vykřikl. Úd byl uzavřen v dívce jako v kleštích. 
Opatrně to zkusil ještě jednou, ale 

49 

nešlo to. 
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Na pondělí 30. června měl Vlk do smrti vzpomínat. Od 
studentských let, kdy se doslova pročetl městskou knihovnou a vystál 
důlek na bidýlku divadla, opovrhoval příběhy, kde se v poslední 
kapitole či dějství všechno vyřeší a všichni šťastně vezmou. Teď 
bylo souzeno právě jemu, aby v jednom dni korunoval své dílo 
a život. Čekal ho nadlidský výkon a on se ho odvážil jen proto, že si 
věřil a spoléhal na své blízké. Jak byl teď vděčný za roky učitelování, 
kdy se naučil navázat s každým člověkem rychlý kontakt a získat 
jeho důvěru. A blahopřál si k rozhodnutí zůstat navždy po 

50 

Markétině boku, čímž si trvale zajistil její nepostradatelnou 
podporu v životních krizích. Když jí teď polibkem děkoval za 
snídani – připravila mu ,pracovní‘, tedy opulentní verzi, corn flakes 
s mlékem, dvě pětiminutová vejce, topinky s jamem a silný anglický 
smoked tea –, věděl, že si s ní nemusí dělat hlavu. 

– V osmnáct nula nula! řekl jí jen, – buď přesná, přijdou kvůli 
nám!! 

– Spolehni se, Bedy, kývla prostě a poplivala ho pro štěstí. 
Dík, říkal jí v duchu, scházeje po schodech; byla to zas jeho stará 

Markéta a on litoval, že mu vrozená zdrženlivost nedovoluje říct jí to 
přímo. Tím spíš chtěl zařídit všecko tak, aby byla šťastná. 

Věda, že dnes jde o vteřiny, čekal plešatý Karlík se smeknutou 
čepicí u otevřených zadních dveří vozu. Člověk se nepřestane učit, 
napadlo Vlka; zastyděl se, kolikrát Karlíka nepříznivě hodnotil, takže 
v oboru platil za primitiva, který je s to nejvýš lynčovat. A zatím ho 
ten dobrák neopustil ani v dobách, kdy se mohl udělat pro sebe. 
Když později vypukla recese a existenční boj, byl by měl právě 
Karlík šanci: byl poslední, kdo na něho něco věděl. Místo toho 
stárnul po jeho boku. Pocítil k němu – nejsem dneska sentimentální? 
a co! dneska smím! – vděčnost. Ale nahlas řekl jen 

– Krajáč! Fofrem! 
– Rozkaz, šéfe! řekl Karlík a zapnul sirénu, pro niž se sousedstvo 

domnívalo, že jsou od dopravky. Malé sídliště, nejperfektnější ve 
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městě, protože je stavěli nejkvalifikovanější trestanci, bylo však 
obydleno vesměs pracovníky tajných rezortů, takže to nikdo 
nezkoumal. 

,Krajáč‘ neboli krajský soud navštěvoval Vlk, jenom když si šel 
pro ,popravenku‘, jak nazval kdysi Šimsa písemné příkazy, na které 
pak ve věznicích fasovali zákazníky. Dnes tam jel v banální 
záležitosti: pro duplikát oddacího listu, ztraceného nejspíš při 
stěhování. 

– Poklona, pane doktore! pozdravil ho obligátně vrátný; za léta 
nabyl dojmu, že Vlk je venkovský obhájce, který tu má dvakrát, 
třikrát za kvartál při. Podivil se, když se ho teď zeptal. 

– Kde je tu spisovna? 
Vlk čekal tradičně nejodlehlejší kout, ale netušil, že probloudí 

celým sklepem. Před hledanými dveřmi našel mříž a k ní drátem 
připevněné víko z krabice od bot, na němž bylo fixem napsáno JSEM 
U ZUBAŘE. Tiše zaklel a pohlédl na hodinky. Půl osmé. Rozhodl se 
zaskočit sem v polední pauze. Jak byl dnes vděčný, byl i smířlivý: 
cestou zpět litoval ubohou kancelářskou myš, kterou může 
z prachového hrobu na chvíli osvobodit jen zubař. 

Do školy přišel tedy dřív, než mínil, ale mohl se klidně opozdit, 
dík obětavosti děcek bylo už včera večer všecko ažúr. Stačilo 
mu spokojeně projít všechny prostory a těšit se, že je takhle uvidí 
i odpolední hosté. Maturita se měla konat ve třídě. Šest stolů bylo 
spojeno v jeden, v čele stály tři židle pro zkoušející, proti nim 
osamělá pro kandidáta. Kazíkův návrh se Vlkovi zalíbil, měl rád 
monumentální architekturu, nenapadlo ho, že Františka vedla 
přízemnější inspirace: na tu dálku mohla komise spíš přehlédnout 
tahák. Sedmý stůl stál v koutě jako ‚potítko'. Vrátil se sem ze skladu, 
kde odpočíval od 4. ledna, kdy třída vymazala z paměti Richarda 
Mašína. Přes katedru byl přehozen Markétin sváteční ubrus, 
v poločase měl Karlík donést chlebíčky, pivo a něco ostřejšího. 

Kaproklas a Kapromod byly zamčeny; včera je kompletně 
připravili pro odpolední mistrovské zkoušky a Vlk nechtěl riskovat, 
že se v tom frmolu něco přestaví či dokonce ztratí. Chodba byla 
vyzdobena podle jeho přání, aby hosté a rodiče poznali, že tu děcka 
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celý rok žila tím, čím jejich vrstevníci. Nástěnky dostala na starost 
dvojčata a půjčila si je, aby neztrácela čas, z Jašky, kde už vypukly 
prázdniny. Albert si pozdě všiml, že mobilizují k loňské sklizni 
chmelu; museli se spolehnout, že nástěnky svědčí o laxnosti 
kolektivu, jen když nejsou, a vyšlo jim to: I Vlk si je prohlédl pouze 
globálně a byl spokojen. 

Teď ho tedy děcka očekávala v improvizované šatně pro hosty, 
zřízené vysazením dveří z bývalé ,cimentárny‘. Podle dohody byli 
chlapci v tmavých kalhotách a Lízinka v tmavé sukni, všichni pak 
v jednotných košilích. 

Dívka stále neotvírala oči, ale když se znovu pokusil z ní vyjít, 
zaúpěla. Tehdy pochopil, že nemůže za dané situace udělat nic 
chytřejšího, než pevně ji obejmout a zavřít oči taky. Tím 
podceňovaným pštrosím trikem alespoň docílil, že do rozpaků upadli 
ti, kdo vtrhli do 
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kupé. Komando vedl mladý celník. Šedesát hodin nestačilo, aby 
se rozplynul stesk, který se ho zmocnil, když Lízinku pohltila cizina. 
Celou tu dobu v něm zrál vztek na odbarveného panáka, jehož 
svinské úmysly by mohl odpřísáhnout u soudu. Otaxíroval ho na 
módního kadeřníka nebo vrchního z nóbl hotelu. Lízinka však 
viditelně nepatřila mezi devizové doroty; bylo zřejmé, že s ním jede 
počestně a důvěřivě, jako by cestovala s tetou. Celník skoro nespal, 
jak jí držel palce, aby tomu starému děvkaři odolala. Všiml si tehdy, 
že mají vízum na tři dny, a vzal si dnes denní i noční v naději, že se 
s ní znova setká. Nehodlal se zdržovat prohlídkou, vždyť ten grázl 
jistě všecko schová k ní. Vy jste její dědeček? chtěl se ho zato zeptat; 
s kamarádem od zelených domluvil, že si chlápka na chvíli vytáhnou 
do kanceláře. Zatím si s ní dá rande, hotov přijet kdykoli kamkoli. 

Když bušil do dveří, nešlo mu už vůbec o stát, byl věčný Montek, 
jemuž vedle prznili Julii. A když odemkli, objevil za hromadou 
balíků obraz, jaký neviděl v nejobscénnějším z pánských žurnálů, 
které tu zabavoval. Navždy mu měla utkvět bezbranná kolínka, jak 
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balvanem rozvrácená nahým zadkem. Vrhl se na majitele, 
zapomenuv na pultík s razítky, který nesl na břiše. Překližka nárazem 
praskla, Vlk vyjekl. Napínaje hýžďové svaly, aby čelil úderům 
celníkových pěstí, překonal šok a začal aktivně jednat. 

– Zavolejte, zaburácel svým hlubokým hlasem, – Doktora! 
Zavolali, přirozeně svého, jakmile přemohli celníka. Než dojel, 

dostávali je z vlaku. Ta půlhodina patřila k nejtrapnějším ve Vlkově 
životě a on smekal před Lízinkou, že se dokázala tvářit nezúčastněně, 
i když se s nimi dlouho nemohli vytočit do chodbičky. Protože byli 
stále spojeni, museli je nést na jedněch nosítkách, která ovšem dva 
muži – víc se jich k žerdím v kupé nevešlo – nemohli uzvednout. 
Nakonec to vykoumali: šoupli je na peron okénkem. Přestože byli 
obklopeni lidmi, kteří je překračovali i podlézali, zvedali i spouštěli, 
dohadujíce se, kudy na to, umožnila jim neobvyklá pozice zvláštní 
intimitu. Když je konečně přikryli – neměli tu nic než kolekci 
státních vlajek, použili tedy aspoň neutrální –, nabyl Vlk i obvyklé 
sebedůvěry a šeptal Lízince, že vše bude dobré. 

Měl pravdu. Lékař v uniformě poručíka pohraničních vojsk byl 
sice jen záložák-veterinář, ale právě proto vzal věc za správný konec. 
Nevolal sanitku ani chirurga, ale položil jim pár otázek a řekl 
přesvědčeně. 

– Klidně ležte. Za chvilku se rozvážete. 
Vysvětlil jim, že úkaz, pravda u lidí neobvyklý, zažívá běžně při 

kopulaci většina savců. Překrvení pohlavních orgánů – zejména 
nebyl-li jeden dosud zprovozněn a druhý dlouho užíván – působí 
současné stažení vaginy a rozšíření žaludu. Účinek, přibližoval jim 
to, je podobný, jako když chceme rozložit horkou dýmku. Vlk mu 
věřil, ale nechtěl riskovat, že mezitím někdo vyrobí z komára 
velblouda. 

S pomocí doktora se na nosítkách obrátili – Lízinka teď ležela 
nahoře, už se nemusel vzpírat na loktech, aby ji netížil – a on požádal 
zanést je k telefonu. Podruhé v životě si dovolil Doktora obtěžovat, 
k tomu ve tři ráno a v pozici, kdy Lízinka slyšela každé slovo. 
Rozhodl se důvěřovat jí: už hodinu nebyla dítě a šlo jí to skvěle. 
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Obsah sdělení mu nedělal starosti: smluvenou roli fauna zahrál prostě 
trochu ohnivěji. 

– Svázáni? opakoval Doktor a jeho smích zněl i vprostřed noci 
čile, – no to mně budete muset, pane předsedo – 

pokračoval už zas v domluveném kódu, 
– předvést! 
A mladý celník, který zatím mstivě sepisoval věci, nakoupené 

zjevně bez devizového povolení, se zhroutil, když mu přišel oznámit 
sám náčelník, že je na hodinu propuštěn pro poškození erárního 
pultu, notabene o úřední osobu. 

Vrhl na dívku tázavý pohled, v němž se odráželo znepokojení. 
Slabě zavrtěla hlavou, a tak se mohl uklidněn věnovat celé 
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třídě. Jednotné oblečení vymyslel Albert: když kvůli utajení 
neměli být členy mládežnické organizace, ať ukážou alespoň svým 
vzhledem, že se hlásí k jejím principům. Pravý důvod studijní 
vedoucí zatajil: špatně střižené konfekční košile přispívaly k dojmu, 
že tělesnou vadu mají všichni. 

S jejich zevnějškem byl Vlk vcelku spokojen, ale pokud jde 
o šance, měl smíšené pocity. Výsledky písemek, které dělali 
v sobotu, obcházejíce už prázdné budovy odborných učilišť, kde na 
ně čekali jejich onesové, se extrémně rozcházely. Ze čtyř předmětů 
měl výbornou Albert. Tabulka třídního středu vypadala pestře: 

Žák Anato-
mie: 

Psycho-
logie: 

Litera-
tura: 

Světový 
jazyk:

Kazík Frant. 1 2 3 4
Král Pavel 4 3 2 1
Král Petr 4 3 2 1
Tachecí Líz. 3 3 3 3
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Šimon Hus měl tři nedostatečné a ones ze Sošky ho odmítl 
klasifikovat. Zná sice, napsal do posudku, každý orgán v těle, ale 
užívá pro ně výrazů, které by slušely rasovi nebo katovi; ones to 
hodnotil jako hloupou recesi. Vlk pochopitelně mohl dnes Šimona 
podržet, vždyť rozhodovala známka z hlavního předmětu. Zvítězil 
však jeho mysl pro fair play i reálná úvaha, že škole méně uškodí 
žák, který propadne při maturitě, než žák, který vybouchne po ní. 
Ponechal rozhodnutí osudu a komisi. 

Kazíkovi, věděl, pomůže vyřídilka. Známky dvojčat svědčily že 
užívala téhož triku, s jakým patrně zvládla devítiletku: hádal, že tři 
lepší výsledky docílil Pavel – nebo to byl Petr? rozhodně už věděl, že 
jeden z nich je o poznání bystřejší –, zatímco známku z anatomie, ve 
které kulhali oba, druhý. Protože měli stejně pracovat v páru, byl by 
dnes dokonce uvítal, kdyby zkoušku absolvoval za oba ten lepší, ale 
při pohledu na jejich ulízané různoběžné pěšinky neměl potuchu, jak 
by to provedli. To však byly lapálie: skutečnou starost měl o Lízinku. 

Když potlačil optiku milence, s níž objevoval na dívce stále nová 
bohatství, a zaplašil obraz jejich ‚svázaných‘ těl, s uplývajícím časem 
stále snovější i žádoucnější, musel přiznat, že jako žákyně není bez 
problémů. Vinou své plachosti nemohla uplatnit inteligenci, která 
vyzařovala nejen z jímavé krásy a graciézních pohybů, ale 
i z nejbanálnějšího životního projevu, jakým je zívnutí či kýchnutí. 
S Kazíkovou vyřídilkou, vzdychl Vlk, by musela udělat doktorku 
věd! Takhle cítil v sérii trojek dokonce ještě benevolenci onesů – to 
ho zlobilo nejvíc –, kteří si na ni zřejmě brousili zuby, ačkoli měli 
v ústech dávno protézy a doma stejně staré dcery. 

Celou neděli se bránil pokušení udělat výjimku a otázky jí prostě 
dát. To je pokrytectví, křičel milenec v něm na pedagoga, a semeno jí 
dávat můžeš? Pedagogu vadilo, že by se musel vzdát losování 
otázek, kterým chtěl demonstrovat připravenost školy. Nakonec to – 
dík Doktorovi – vyřešil. S nově nabytým optimismem mohl teď 
proto povzbudivě mrknout na svou lásku a všem popřát upřímné 

– Zlomte vaz! 
Rachotily klíče a skřípala mříž. Vlk se vydal – vše bylo přesně 

naplánováno – na chodbu uvítat náčelníka věznice, který přiváděl 
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oba členy komise. Doktor zdvořile uhnul podávané ruce a odkázal 
Vlka na souseda. Muž středních let s bohatě se kadeřícími černými 
vlasy vypadal, jako by právě vyšel od prvotřídního krejčího a holiče. 
Dojem rušil jen horečně červený obličej a černá páska v klopě nad 
šviháckým kapesníčkem. 

– Vlk, řekl Vlk rozpačitě. 
– Vždyť my se, Béďo, známe, řekl příchozí. 
– Ano, ovšem…, řekl Vlk jako vždy v podobné situaci; nechápal, 

že si nemůže připamatovat majitele tak výrazné hřívy. 
– Tobě to říct mohu, zasmál se host, – paruka! Současně ucítil Vlk 

parfém. 
– Oldo, řekl ohromeně, – já myslel… 
– Režimy, řekl bývalý prokurátor, – přicházejí a odcházejí, 

zatímco kat zůstává. Měl bys mi líbat ruku, jako učitel bys byl za tu 
dlouhou dobu nejmíň potřetí u lopaty! 

Vlk žasl, že bývalý prokurátor – čím vlastně je? vždyť musí být 
v penzi! – vypadá o tolik líp než tenkrát v tramvaji soudce. 

– Potkal jsem nedávno, řekl stále ještě pod dojmem překvapení, 
a hned se opravil, – potkal jsem asi před třemi roky… 

– Vilíka! řekl bývalý prokurátor, – mohl se utlouct smíchy, když 
nám líčil, jak jsi mu málem dal na cigarety! 

Vlk vyčítavě pohlédl na Doktora, který se jen omluvně usmál. 
– Ano, přiznal, – věděl jsem to. Však jsem vás také nenutil 

k sázce. Chtěl jsem vám jen dodat důvěru v budoucnost a neporušit 
státní tajemství. 

– Tak! řekl první, – budoucnost je tu a my s ní. A propos: Vilík se 
omlouvá. Jako na potvoru soudí dneska ty borce za lidská práva, 
takže se musí průběžně konzultovat, kolik jim má bouchnout; kdyby 
aspoň mašli, ale to je pořád jen samé, Příště! 

– A co Mirda? zeptal se Vlk. 
Reakci nepředvídal: bývalému prokurátorovi v mžiku kanuly po 

obou tvářích slzy a hloubily úzké kanálky; červeň nebyla dílem 
horečky, ale pudru, pod ním teď vyvstávala mapa plastických 
operací. 

– Kolega obhájce zemřel, vysvětlil Doktor tiše. 
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Vlk pochopil černou pásku. Pod rozpuštěnou fasádou se objevila 
tvář starce. Vlka vyděsilo, že jsou vrstevníci, hned si však uvědomil, 
že tu spoušť natropila ztráta milované bytosti. Představil si, že by 
ztratil Markétu nebo Lízinku, a otřásl se. 

– Blbá prostata, řekl bývalý prokurátor, – a všechny plány a sny 
jsou v čudu…! 

Vytáhl kapesníček, otřel si tváře a zamyšlen hleděl na červené 
šmouhy. I Vlk pocítil lítost, jako by právě uhasl plamen vatry, u níž 
kdysi strávili noc ve smysluplném rozhovoru. 

– A co ty teď vlastně…, zeptal se, aby překlenul těžkou chvíli, jak 
ti mám vlastně… 

– Říkej mi, řekl bývalý prokurátor ostře, vysmrkav se ze smutku, 
– třeba Nestore! Kdepak tu máte hajzlík, ať se dám trošku do pucu? 

Když za ním zapadly dveře WC, řekl Doktor ohromenému 
Vlkovi, aby to neslyšel ani náčelník, který se tu zatím zvědavě 
rozhlížel. 

– Přehání. Zastupuje ho. Ale pozor, je teď ještě náročnější, než 
býval, a bez citového zázemí! 

– Připraven! zvolal oslovený; stál s jasnýma očima v bezvadném 
pozoru, který rušil jen jeho 

53 

hrb, proti stolu komise, čekaje, až k němu přijde Doktor 
s kloboukem. Bylo čtvrt na dvanáct a on s Lízinkou zbyli naposled. 
Vlk stanovil pořadí skoro vědecky, vycházeje ze všech aspektů. 
Napřed měli maturovat průměrní, aby nerozkolísali měřítka 
k extrémům, tedy Kazík a oba Králové. Chvíli uvažoval zařadit 
každého Krále do jedné trojice, aby se případně stačili přečesat, ale 
zvítězil názor, že po přestávce musí nastoupit trio Šimon–Albert–
Lízinka. Měl pro to vážný důvod. 

Z Doktorova klobouku, jehož obsah bývalý prokurátor jako 
pověřený předseda komise důkladně zkontroloval, si František vytáhl 
dvě kuličky různých barev: na bílé papírky napsal Doktor s Vlkem 
po páteční poradě otázky z Klapopru, na růžové z Mopo. Bílý los 
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určil Kazíkovi obtížný „Katalog středověkých trestů“. Jak Vlk 
očekával, skočil však do vody a plaval bez ohledu na styl, aby se 
neutopil; podle zákona schválnosti si tenhle tahák nenapsal. Správně 
uvedl, že trest smrti byl tenkrát na všecko, a tak mohl plnit 
výchovnou úlohu jen dík nuancím: za kriminalitu byl věšák nebo 
kolo, zatímco pro disidenty stětí, případně čtvrcení; dámské, jak řekl, 
neplechy přikryla voda nebo zem a konečně čarodějnice a buzeranti 
zahučeli v ohni. Nemohl tušit, že si tím posledním výrokem zatápí 
pod sebou. 

Naštěstí se bývalý prokurátor nechtěl před Vlkem shodit; pouze 
hocha mrazivě vyzval, aby pokračoval. Pak už Františkovi žvanění 
nepomohlo, vzpomněl si horko těžko, že úkon zemí býval zpestřen 
zavedením dýchací a picí trubice, aby si pohřbený ještě pár dní užil. 
A tak mu musel Doktor, který automaticky převzal úlohu vrchního 
examinátora, mnohé připomenout, třeba že při dopadení in flagranti 
byl pár v poloze soulože probodnut kůlem, nebo že za 
penězokazectví se zvolna vařilo v oleji. 

Na růžovém papíru si František vytáhl plyn a celkem slušně 
popsal pracovní postup – od kontroly těsnění kabiny a naplnění obou 
zásobníků kyselinou sírovou a krystaly cyankáli, až k trhu pákou, 
kterým se vylije kyselina pod křeslo a do ní vsype jed, čímž 
vzniknou páry, které stoupají jak mlha a po dosažení nosu přivodí 
delší křeč, kterou už zákazník patrně nevnímá. 

– A ste…? napověděl Doktor, když skončil. 
– A jste, pochopil František špatně, – hotovej! 
– A stetoskop? řekl tedy Doktor naplno. 
František, plácnuv se v úleku přes pusu, sypal pozdě podrobnosti 

o připevnění stetoskopu na hruď i kabel vedoucí k lékaři, který by 
jinak nemohl úředně konstatovat smrt. Klopýtnutí ho tak vyšinulo, že 
popis závěrečné fáze zahájil rovnou otevřením komory. 

– A ste, napodobil ho Doktor, – hotovej vy i všichni svědci. 
Že zapomněl zapnout odsavač plynu, dalo předsedovi záminku 

navrhnout mu čtyřku. I když to Vlk považoval za příliš tvrdé, schoval 
si námitky pro kritičtější případy. 
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S markantní pěšinkou vpravo nastoupil Pavel Král, který si vytáhl 
dějiny gilotiny a elektrokuci. Mluvil volně, s pauzami, přesto dělal na 
komisi lepší dojem. Sám vzal křídu a nakreslil na tabuli princip 
prvního stínadla, Diele, které se v Němcích užívalo od raného 
středověku. Vzdor primitivnosti podobné už pravnučce mělo – viz 
oltářní obrazy v Padově a Barceloně – místo nože ostré prkno, na něž 
však úkonář často dlouho bušil palicí, než hlava odpadla. To vedlo ke 
vzniku italské, Pavel maloval druhé schéma, manaii, jak ji zvěčnil 
Lucas Cranach, kde padá v dřevěných kolejích sekera na provaze, 
aby úder mohl být snáze opakován. Tyto mechanismy musely, mínil 
Pavel, být známy doktoru Guillotinovi, když chtěl darovat revoluci 
rovnost trestů. Technicky dořešil problém německý mechanik 
Schmidt, docházející do rodiny majstra Charlese Sansona, aby spolu 
hráli Gluckova dueta. Stroj debutoval 21. dubna 1792 a tu čest neměl 
kupodivu revolucionář, nýbrž, dodal Pavel odkládaje křídu, lupič 
Pelletier. 

Odmlčel se. Jen zkušený Vlk viděl, jak je vynervovaný: stále si 
mnul prsty levé ruky, přestože si zakřídoval pravou. 

– A co, zeptal se Doktor nevinně, – víte o stínacím stroji, zvaném 
Louisette, uvedeném do provozu téhož dne? 

Pavel na něho vyvalil oči. Ach bože! hrklo ve Vlkovi. Takovými 
podrobnostmi opravdu nestihl zatěžovat děcka na škole, trvající rok! 
O tom však tady a teď nemohl diskutovat. 

– Když někdo ví tolik, co vy, neměl by ze stavovské – 
řekl Doktor káravě, 
– pýchy uvádět osoby tak nepodstatné, jako je Sanson, 

a opomenout muže, který pro gilotinu znamenal, co podobně 
zapomenutý český lesník Ressel pro lodní šroub. Ano pane – 

oslovil ho starým akademickým způsobem, 
– kolego, revoluce okřídlila bezpočet talentů a byl to dr. Antoine 

Louis z Metz, kdo poradil Schmidtovi nejen lunetu držící krk, ale 
hlavně šikmé ostří, kterému zákazníci vděčí, že pokud dopadne nůž, 
upadne i hlava, tím narážím na pár případů – 

upozornil Doktor puntičkářsky, 
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– selhání spušťadla, jehož delší oprava umožnila rozdělaným štvát 
proti úkonářům svědky, takže teď vždy jeden spomocník drží za zády 
handku, aby mohl majstr v nouzi hlavu postaru srubnout, jako 
hamburský Friedrich Heer Josefu Benderovi, který odcizil v čerstvě 
vybombardovaném obchodě kalhoty. Ale především – 

vrátil se k původnímu tématu, 
– provedl Louis zkoušky v nemocnici starobince v Bicêtre, na 

živých ovcích a pak na mrtvolách, nejdřív dětských, aby, cituji 
Barringa, „mašinku opatrně navykl“; přítomní, cituji Kernshawa, 
„kterým podal oddělené hlavy k přátelskému posouzení, vyjadřovali 
diskrétní nadšení“. Louisova smůla tkvěla v tom, že za pár měsíců 
zemřel a s ním i název Louisettka, protože Guillotin se ještě dvacet 
let připomínal veřejnou činností. Ovšem z vašeho výkladu plyne, že 
spíš než o vynález šlo o jeho proboxování, a o ně se nikdo 
nezasloužil víc než – 

dodal Doktor s úctou, 
– Joseph Ignace Guillotin. 
I elektrokuci Pavel zvládl. Popsal upevňování elektrod včetně 

rozstřižení pravé nohavice, na něž se tak rádo, jak řekl, zapomíná, 
a nevynechal ani ,masku milosti‘, chránící oficiálně zákazníka před 
pohledem na přípravy, ve skutečnosti úkonáře, kdyby ho chtěl 
zákazník hypnotizovat, jak se stalo Robertu Elliotovi, který přestal 
upínat řemeny, zpotil se a pokračoval, až když mu dal ředitel věznice 
políček. Správně uvedl Pavel i obě soupeřící školy, nízko- 
a vysokovoltážní. Zatímco první, psal pod sebe na tabuli, pouští do 
těla 

50 vteřin 
 8 vteřin 
50 vteřin 

500 voltů 
1000 voltů 
500 voltů 

před vypnutím 5 vteřin 2000 voltů jako ránu z milosti, druhá začíná 
u deseti tisíc voltů a jde až do třiceti; ta je populární z filmu 
a televize, protože při ní efektně pohasínají světla v celé věznici. 
Nevýhodou první je někdy zdlouhavost, diskutovaná už v roce 1929, 
kdy Roy Paterson v Auburnu nabíjel, vyprávěl Pavel, Mary 
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Farmerovou proudem jako baterii skoro hodinu, než přestala vřískat. 
Výhodou je, že ani tak dlouhý tok nezanechá jiné stopy než 
deformovanou hlavu, zkřivenou tvář a lehké popáleniny končetin. 
Naproti tomu Henry White v Ohiu, který přežil úvodních deset tisíc, 
byl po ztrojnásobení hotov hned, ale vyrazil z něho plamen 
a svědkové omdlévali smradem; hysterický lékař navíc prohlásil, že 
White byl v rozporu s rozsudkem upečen. 

– Skončil jste? zeptal se Doktor, když zmlkl. 
Pavel přikývl. 
– Zmínil jste se, řekl Doktor s přátelským úsměvem, ale Vlk si byl 

jist, že staví další boudu – o problémech elektrokuce. Není tedy 
stoprocentně účinná? 

– Ne, zazmatkoval Pavel horlivě, – to ano! 
– A co, vystřelil Doktor, – Fred Phillips? 
Pavel byl zase zosobněný otazník. Chudáku, politoval ho Vlk, 

i podruhé tě dostal, s výtečnou se rozluč…! 
– To je, řekl Doktor důrazně, – precedens, který musí mít každý 

elektrokucioner na paměti! Phillipsova mrtvola byla poté, co lékař 
konstatoval smrt, vydána k vědeckým účelům doktoru Cornishovi, 
který neseriózně zatajil svůj pokus: vrátit udělanému život. Dokázal 
to a vyvolal skandál i soudní spor, v němž stát New York, žádající 
nový úkon, prohrál. Phillips směl odejít pod cizím jménem do 
Mexika, kde se naštěstí brzy z radosti – 

dodal Doktor, dožaduje se Vlkova svědectví, 
– uchlastal. 
Vlk musel kývnout. Pavel dostal dvojku a mohl si gratulovat. Tím 

nervózněji očekával profesor méně nadané dvojče. Místo něho se 
objevil Karlík, nesoucí mísu s chlebíčky. Servíroval je na katedru tak 
sebejistě, že se Vlk nechal zmást. 

– Pánové, řekl s gestem zvoucího, – čas k dílu, čas k jídlu! 
– Moment, namítl předseda, – až v poločase, byli teprv dva! 
– Karlíku, užasl Vlk, – co trojčíš…? 
– Mně řekli, že už! bránil se Karlík. 
– Kdo ti to řekl?? rozzlobil se Vlk. 
– Já nevím, řekl Karlík nešťastně; s pamětí měl potíže. 
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– Nech to tu a vypadni! nařídil Vlk, – a pošli sem Petra Krále! 
V domnění, že je míň nápadný, vycouval Karlík ze třídy pozadu. 

Hned do ní vstoupil druhý Král s markantní pěšinkou vlevo. 
K Vlkovu zděšení si vytáhl otázku, kterou měl dostat spíš bratr: „Je 
kat humanista?“ K jeho překvapení slabší z Králů nezbledl a nezačal 
koktat, nýbrž bez vážných chyb uváděl příklady, jimiž v nich Vlk 
průběžně upevňoval stavovskou hrdost. 

Jmenoval římského Alessandra Braccu, který plakal, když musel 
z příkazu papeže užít strašlivou ,veglii‘ proti renesanční krasavici, 
Petr ji nazval Miss Italia, Beatrici Cenci, která dala zabít otce, 
protože ji trvale prznil: Alessandro ji zavěsil nahou za všechny čtyři 
nad sloup s diamantovým hrotem; jak chabla síla svalů, páral jí 
diamant nahé břicho. Podruhé pláče Bracca, když ji, nevinnou, stíná 
a bezhlavé tělo se svíjí v takových křečích, že se, líčil Petr, odhalí 
i nádherná ňadra. Už zcela přemožen lítostí zvedá Bracca menší část 
Beatrice za cop a volá: „Zde, hlava římské panny, která padla za oběť 
své kráse!“ 

– Znáte to v originále? přerušil ho Doktor, ale hned raději 
recitoval sám, provázeje slova dramatickými gesty, „Ecco, la testa di 
una donzella romana, martire della sua belezza“, ale to jen – uklidnil 
ho přátelsky, 

– pro úplnost. Pokračujte. 
Pokračoval ve stejném stylu. Uvedl majstra Klause z Bernu, který 

se nemohl dívat, jak upalovanému Hansu Jetzerovi vinou větru jen 
zvolna uhelnatí nohy, a rozbil mu hlavu palicí, za což byl na hodinu 
propuštěn s cejchem, řekl Petr, liberála. Připomněl čelného lidumila 
osmnáctého století Franze Josepha Wolmuta ze Salcburku, který 
statečnými peticemi k arcibiskupské vrchnosti docílil nejednou, že 
směl drobné zloděje stínat místo věšet; stával se kmotrem jejich dětí 
a má proto lví podíl na úspěchu jednoho z nich, faráře Mohra, autora 
písně „Tichá noc“. Ze současnosti zmínil Petr chicagského Jacka 
Johnsona, který v roce 1965 odvážně vystoupil v televizi – Vlka 
píchlo u srdce, když vzpomněl, jak mu se Šimsou záviděli –, aby 
diskutoval s vrahem policisty Witherspoonem. Ten se úspěšně 
pokusil vzbudit soucit diváků tvrzením, že on zabil policistu 
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v afektu, zatímco Johnson jeho zabije s rozvahou. „Je to můj,“ řekl 
Johnson klidně, „business!“, a statisíce Američanů mu zatleskaly. 
Petr skončil zprávou herečky Diany Dorsové, jak ji popravčí Jejího 
Veličenstva Albert Pierrepoint zvával do lokálu na Oldham Road, 
který mu patřil a kde rád nalil i chudákům, pokud respektovali nápis 
NO HANGING AROUND THE BAR! Kdykoli ji šel po práci 
navštívit, zpíval jí do telefonu něžně „Be kind to me“; podle Dorsové 
byl i skvělý manžel a otec pěti dětí. 

– Citoval jste, řekl Doktor, – Braccu a Johnsona. Znáte snad 
nějakou podstatnější větu? Například Des…? No…? 

Petr se alespoň neztrapnil jako František. Mlčel. 
– Vy jste, zachmuřil se Doktor, – neslyšel o Desfourneauxovi? 
– Henri, pospíšil si Petr, – Desfourneaux, úkonář neboli Monsieur 

Paříže a tím i celé Francie, stihl udělat za pouhých jedenáct let od 
nástupu v roce 1939 celkem 255 zákazníků a dvě zákaznice. 

– A víte, zeptal se Doktor, – proč? 
– Prosím, přiznal Petr, – ne… 
– Ale to musíte, řekl Doktor nekompromisně, protože slavná věta 

Desfourneauxova se vám může hodit častěji. Po válce mu vytýkali, 
že ho v neoficiální soutěži postrčily německé zvláštní tribunály a že 
se nikdy neměl propůjčit k popravám francouzských vlastenců. 
„Nechávám padat sekeru,“ odpověděl kritikům, „toť vše; rozumět 
není věcí – 

dodal Doktor, naznačiv předsedovi, že tím s dotazy končí, 
– kata!“ 
– Přejděte k Mopo, nařídil předseda. 
Petr si vytáhl úkon zastřelením a byl s ním rychle hotov. Popsal 

jeho válečnou mutaci, jak sólovou, při níž střílí družstvo způsobem 
oko-srdce, aby pak velitel provedl dostřel do týla, tak masovou, kdy 
se ohraničený prostor pokryje nejdřív kulometnou palbou a pak 
hlínou. Přešel k civilní verzi, jak ji praktikují některé americké státy, 
a popsal systém zakrytých boxů, z nichž na povel ve sluchátkách pálí 
dobrovolníci, nejčastěji příbuzní obětí a myslivci. Jde o úkon velmi 
rozšířený, ale z odborného hlediska málo, dodal, zajímavý: proto se 
stal doménou amatérů. 
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Střílení nezajímalo ani Doktora, takže se už neptal. Petr Král se 
uklonil a odcházel; až tehdy si Vlk všiml, že si úlevně mne prsty levé 
ruky a na pravé má zřetelné – vždyť nebyl u tabule! – stopy po křídě. 
Pochopil, že Karlík svým výstupem nevědomky kryl hbité přečesání 
pěšinky a tím výměnu bratrů. To už bývalý prokurátor navrhl, aby 
i Petr dostal zkoušku za dvě, a Vlk se potěšen připojil; vzápětí čekala 
školu hořká pilulka. 

Jeho obavy se zvětšily, když předseda komise odmítl alkohol, – 
teď vím, řekl tragicky, že podstata všeho je prostata! – a Doktor 
nezabral ani na milovanou tequillu, kterou mu Vlk úmyslně až teď 
předal jako suvenýr z cest. Pak už tedy zbyl Šimonu Husovi jen 
zázrak. 

Ještě pocítil Vlk malou naději, když si chlapec vytáhl z Klapopru 
kůl a z Mopo dokonce věšení, které probírali nejvíc. Pokud šlo o kůl, 
musela přijít řeč na Doktorovu favoritku Romildu, kvůli níž se naučil 
langobardskou love story Paula Diakonuse z osmého století 
nazpaměť; Vlk ji proto vyprávěl děckám velmi podrobně. Ale ze 
Šimona jako by teď vyprchal i onen zlomek inteligence, s nímž 
reagoval na zvlášť silné podněty. Aby prokázal, že závada je v žáku 
a ne ve škole, snažil se ho upomenout sám Vlk. Byl to však monolog, 
a když se Šimon ozval poprvé a naposled, nasadil všemu korunu. 

– A protože, namáhal se Vlk, – ji ke zradě dohnala vášeň, protkli 
jí kůlem co? No? 

– Prdel, řekl Šimon; k věšení se už nevyjádřil vůbec. 
Takový výbuch Vlk neočekával. Když se za Husem zavřely dveře, 

byl by nejraději utekl za ním. SUPOV byla však jeho loď, vysnil si ji, 
vyčekal na úřadech i vyvzdoroval na osudu a nemohl opustit můstek 
jen proto, že přes palubu spadl plavčík. Pokusil se ho obhájit 
připomínkou slavného předka i těžce poškozeného otce. 

– Určitě, řekl pak, – je manko v intelektu vyváženo jinými 
vlastnostmi. Jsem přesvědčen, že by například hromadný – 

pokračoval statečně, protože ho svírala hanba, 
– úkon přestál líp než jiní a má tím zajištěnou budoucnost 

v zemích třetího světa. Pusťme ho k mistrovským…! 
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– Béďo, řekl předseda neformálně, – odpovídá tvé noblese, že 
nikoho nepodtrhneš, ale kdybychom ho nechali prolézt, prokážem ti 
medvědí službu. Tvůj první odpůrce dokáže hravě, že takových katů 
můžeš mít dneska jen od vězeňské stráže jako máku a nemusíš 
vyhazovat peníze za vzdělání. Ne, Bedřichu! Právě že je Hus, nesmí 
dělat ostudu tobě ani sobě. Tak – 

dodal striktně, aby ušetřil Vlkovi další komentář, 
– pokračujem! 
Do třídy vešel Albert. Vojensky srazil podpatky a čekal. Doktor 

vstal, aby mu podal klobouk. 
– Moment! řekl náhle předseda komise, – ať zodpoví Husovy 

otázky, aspoň budeme mít srovnání! 
– Bon! řekl Doktor. 
Vlk si představil, jak bude rajtovat na své Romildě, a zatmělo se 

mu v očích. Potřeboval, aby Albert nikoli uspěl, ale přímo ohromil, 
a proto mu celou dobu, kdy se soustřeďoval na potítku, staromódně 
držel palce. 

– Připraven? zeptal se předseda netrpělivě. 
– Připraven! zvolal chlapec; malinko pohodil hlavou, až se mu 

kaštanové vlasy obilně zavlnily, přivřel velké oči a začal mluvit tak 
plynule, jako by mu někdo zevnitř napovídal. Líčil obležení Cividale 
del Friuli. Město se už už ubránilo, ale když avarský král Kakan, 
který vyvraždil celý kraj, objížděl hradby, zahlédla ho princezna 
Romilda a propadla, jak řekl Albert, bezuzdnému chtíči. Vzkázala 
mu, že vydá město, jestli ji pojme za ženu. Barbar slíbil, a když dala 
otevřít brány, rozkázal dospělé Langobardy zabít a ženy s dětmi 
poslat do otroctví. Jakmile dostál slibu tím, že učinil Romildu, 
vyprávěl Albert a Vlk si intenzivně vzpomněl na noční kupé, ženou, 
rozkázal, aby se na ní ukojilo dvanáct Avarů, načež ji nechal jako 
pravou vinici masakru veřejně narazit, končil Albert, na kůl. 

– Víte, zeptal se Doktor a Vlka ihned přešly vášně, – co přitom 
Kakan o kůlu řekl? 

– Řekl, odpověděl Albert, – „Tohle je muž, kterého jsi hodna!“ 
– Znáte to náhodou v originále? zeptal se Doktor potměšile. 
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– „Talem te dignum est maritum habere“, odpověděl Albert, – to 
podle Diakona; avarský originál se, bohužel, nedochoval. 

Tím Doktora uzemnil a Vlk se zděsil, věda, že Doktor chlapci 
neodpustí, dokud ho pořádně nezkoupe; jeho naděje pohasla. 

– Byl, zeptal se Doktor, zakrývaje podráždění úsměvem ještě 
přátelštějším, – to první úkon kůlem, který je doložen? 

– Jen, odpověděl Albert klidně, – v Evropě. Mezi velké kůlaře 
patřil už Assurbanipal v sedmém století před Kristem, o němž se ví, 
že vcházel do pokořených měst nekonečným špalírem nabodnutých 
zajatců. 

– Kam se kůl zaváděl? zeptal se Doktor. 
– Obvykle do konečníku, odpověděl Albert. 
– To jim ho tam jen tak píchli? zeptal se předseda, čímž prozradil, 

že o tématu mnoho neví. 
– Jak kdy. Se zajatci se nikdo s odpuštěním, použil Albert 

odvážně slova, dokumentující jeho původ, zmírniv je předem 
omluvou, svědčící o jeho vychování, – nesral, narazili ho z výšky na 
zaražený kůl a potáhli za nohy dolů, aby se nevyvlíkl. 

– A jinak? zeptal se předseda zaujat. 
– Jinak, odpověděl Albert, – si odsouzený klekal, kůl, natřený 

tukem, zaveden asi půl metru hluboko do konečníku a teprv pak vše 
vztyčeno a přenecháno gravitaci. 

– Byla tak tedy, řekl Doktor, – udělána i Romilda! 
Pozor! chtělo se Vlkovi křiknout, ale bylo to zbytečné. 
– Ne, řekl Albert a očima, které se zas rozšířily v srní, pohlédl 

přímo na Doktora, – Romildu nařídil Kukan s kůlem sezdat. 
– A jak to? zeptal se Doktor, který už své podráždění nedokázal 

skrýt. 
– Per vaginam, odpověděl Albert stručně. 
Vlkova úzkost se rozplynula; při pohledu na podrážděného 

Doktora začal pociťovat zvláštní rozkoš. 
– Kdy nastal, nevzdal se Doktor, – zlatý věk kůlu v našem 

historickém prostoru? 
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– V šestnáctém, odpověděl Albert hbitě, – století; Turci ho užívali 
v takovém rozsahu, že vešel i do evropské jurisdikce, aby si 
obyvatelstvo zvyklo. Zdomácněl hlavně ve Vídni. 

– A kdy, zeptal se Doktor unaveně, – se s ním Evropané setkali 
naposled? 

– V roce 1800, řekl Albert bez váhání, – když byl před 
nastoupeným francouzským sborem v Egyptě kůlován mladý 
Soleyman-el-Halebi, vrah Napoleonova nejlepšího generála Klébera. 
Čtyři hodiny odříkával sůry, i když mu kůl dávno vyšel za krkem. 
Teprv po odchodu egyptského kata dal francouzský strážný 
zákazníku napít, takže hned exnul, jako po napití každý kůlovaný. 

– Proč to? podivil se Doktor neupřímně, protože to věděl. 
– Nevím, odpověděl Albert zvučně, až Vlk nadskočil. 
– Nevíte?? opáčil Doktor triumfálně. 
– Ne, odpověděl Albert mile, – neobjasnil to zatím ani největší 

znalec kůlu Siegmund Stiassny. 
Vlkovi spadl další kámen ze srdce, i když ho šokovalo, že si 

chlapec dál zahrává s ohněm. 
– Dá se, zeptal se Doktor zarputile, – průběh úkonu regulovat? 
– Dá, odpověděl Albert. – Je-li konec kůlu dobře zatupen, 

neporaní důležité orgány a odsune stranou zejména žaludek, játra 
a slezinu, což zvyšuje šanci, že se zákazník dočká amnestie. 
Ostatně – 

předešel Doktorovu otázku, 
– zaoblený kůl se některým strkal do řiti jako symbolické 

varování, ve zvláštních případech dokonce jen tlustá řepa. 
– Víte, zeptal se Doktor, – jak se tomu ří… 
– Raphanidosis, odpověděl Albert bleskurychle, prozradiv tím, co 

Vlk tušil: že bádá i mimo školu. 
– Ale to, řekl předseda napjatě, – nemuselo být nepříjemné… 
Vlk si uvědomil, že hledá náhradu za ztraceného druha, a bylo mu 

ho upřímně líto. Zároveň však trnul, aby ho nic netušící Albert 
nevhodnou formulací neproměnil v zavilého nepřítele. 

– Ne, odpověděl Albert, – však také autorem nejtrefnějšího 
výroku o úkonu kůlem je bratr Ludvíka XIV., na slovo vzatý znalec 
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všech druhů lásky: „Narážení na kůl je trest, který nejhůř končí, ale 
nejkrásněji začíná!“ 

Elegance odpovědi odzbrojila i Doktora. Mlčením dal souhlas, 
aby se šlo dál. Předběžně se dohodli, že při maturitách nebude 
zkoušen ani ruk-cuk – to si vyhradil skromný Vlk –, ani dvojitá eška, 
jak si vymínil opatrný Doktor, aby se Nestoru zbytečně nepřipomněl 
Šimsa; oba způsoby, z hlediska školy klíčové, měly být ovšem 
předvedeny při mistrovkách. Otázka z Mopo se týkala klasických 
technik, užívaných dosud vinou nedostatečné komunikace – Vlk už 
tušil, jakou bombou bude na chystané světové konferenci jeho 
referát! – všude mimo tuzemsko, jak žertovně říkával sportovec 
Šimsa „ve zbytku světa“. Albert začal skotským způsobem, podle 
receptu nestora britských katů Johna Ellise: 

– Předpokladem, hovořil plynně, – je kvalitní konopný provaz 
o síle dvou a půl coulu, a oprátka s pětinásobným vinutím, pevně 
přitažená, aby strangulační čára běžela kolem krku k šíji. Při pádu 
z výše třicet až sto centimetrů jsou měkké části dolního patra prudce 
stlačeny proti jícnu i hornímu patru. Tím znemožněno dýchání ústy 
i nosem, až dojde eo ipso k ex. Sám Ellis je – 

pokračoval s jistotou, která přeměňovala zkoušku v přednášku, 
– autorem předběžné prověrky pytlem písku, prakticky anulující 

riziko, že provaz nevydrží tah těla; její nevýhodou je vážení, které 
zákazníky znervózňuje. Lobbistou anglického stylu je syn Albert 
Pierrepoint: uzel lokalizován, aby při pádu udeřil do hlavy v blízkosti 
pravé čelisti; ostré trhnutí způsobí tak totální deformaci krčních 
obratlů, že postup lze nazvat humánnějším než, tady syn kritizuje 
otce, skotský, při kterém provaz často po krku klouže a vyvolává 
dlouhé a trýznivé – 

dodal s bravurou, která proměnila přednášku v exhibici 
– dušení. 
Tři členy komise shodně napadlo, že tenhle Albert ve stínu 

jmenovce nezůstane. 
– Výborně, řekl předseda, poprvé prozradiv klasifikaci, – 

zavolejte dalšího! 
Doktor mu na odchodnou dokonce zatleskal. 
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Při tom potlesku, patřícím po létech opět konkurentu, Vlkovi 
zatrnulo. Byl rád, že je mu Albert tolik zavázán, ale stejně se rozhodl 
nepustit ho z dohledu. Ještě štěstí, napadlo ho maně, že má na zádech 
ten ohavný… než se stačil zastydět, myšlenka se přetrhla. Na prahu 
stála Lízinka. 

– Skandály nic nevyřeší, řekl pevně, hledě na její rozcuchané 
vlasy a rudé oči. Bránil se soucitu, aby měl sílu dovést to do konce, 
proto si opakoval, že má zatraceně dobrý důvod. Když ji zkusil volat 
ještě zpod 
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Lízinky a ona se nehlásila, podlehl výčitkám: místo, aby jí spěchal 
na pomoc – v mozku mu ryla představa barbiturátů v jejím nočním 
stolku –, ležel tu, v podstatě příjemně, s dívenkou, která mu dala 
hodně, ale ve srovnání s Markétou skoro nic. Nemohl však ani 
poručit přírodě, ani – když svěrák lásky konečně povolil – okřídlit 
taxikáře, který je vezl z hranic, protože vlak ovšem nepočkal; mohl 
ho jen tučným spropitným zavázat, aby se o spící postaral, a nechat 
se přednostně zavézt domů. Odemkl, právě minula šestá a zděsil se. 

Jejich byt, vždycky až sterilně čistý jako její ordinace, nesl všecky 
známky divoké loupeže nebo policejní prohlídky. Už v předsíni se 
musel brodit haldami předmětů, které se roztékaly přes prahy 
kuchyně, obýváku i pracovny. Když rozsvítil – v bytě bylo dosud 
šero –, zjistil, že šlape po své obuvi, vytahané z botníku, po svých 
šatech, strhaných z ramínek, po spodcích a košilích, vyházených 
z prádelníku a neskutečně zmuchlaných, i po krásné a dokonce 
odborné literatuře, vyvržené z knihovny. Jako ve snu došel ke dveřím 
ložnice, a když je otevřel, pochopil, proč se i nejinteligentnější lidé 
stávají vrahy, ačkoliv si umějí spočítat, že skončí rukou úkonáře. 

Na širokém francouzském gauči, kde Markétu léta ohnivě miloval 
a další roky něžně objímal a který nikdy neposkvrnila milenka, ležela 
jeho vlastní žena nahá a propletená s hubeným vlasatcem, který by 
mohl být jejím synem a při dobré vůli i vnukem. Když spatřila 
manžela, nejevila nejmenší známky úleku. 
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– Dobré jitro, řekla mu uštěpačně. – Uděláš nám kafe? 
Na další události měl mlhavou vzpomínku. Rozhodně však poprvé 

v životě udeřil svou ženu a jejího šamstra táhl za vlasy až ke dveřím 
obýváku; když jeho řev přesáhl mez, vecpal mu do úst pár svých 
ponožek, který se válel na dosah, a divoce se rozhlížel. 

– V úklidové skříni, řekla Markéta, která se po ráně ani neotřásla 
a pozorovala ho z postele jak z tribuny stadionu, – je tolik šňůry na 
prádlo, že můžeš pověsit celý dům. A sebe taky, aby tě pak někdo 
nezpackal. Pověšený – 

zasmála se nenávistně, 
– věšeč! 
– Mně stačí on! vyrazil ze sebe, – a vem jed, že vyklouznu 

s podmínkou! 
– To sotva, nepřestávala se smát, až jí na zubech zahlédl krev, 
– vybrala jsem si správného chlapečka. 
– Za moment z něho bude holčička! křikl Vlk a rozbil volnou 

rukou láhev od vína, kterou ti dva zřejmě pili při svém páření; ke 
kastraci mu stačil střep. 

– Je to jediný, poznamenala Markéta sladce, – syn ministra vnitra, 
přišel se ti sem přihlásit na školu. 

Byl-li ochoten položit na oltář cti kariéru i svobodu, škola však, 
jak si teď uvědomil znova, ho přesahovala, byla jeho a současně mu 
nepatřila jako žádné velké dílo svému autoru. Markétina zrada byla 
tím větší, že ho zákeřně kopla do Achillovy paty. Odhodil zbytečný 
střep, plivl aspoň floutkovi do očí a šel si dát sprchu. Když se vrátil, 
byl mladičký cizoložník pryč, ale Markéta svou nestoudnou polohu 
nezměnila. 

– Myslela jsem, že se budeš, řekla, – stěhovat. Trochu jsem ti 
připravila věci. 

– Mohla ses mě napřed, řekl, – zeptat, byla by sis ušetřila námahu. 
– Ale ale! řekla s hranou účastí, – ona ti ta kurvička nedala? 
– Tu kurvičku, řekl, rozhodnut zaplatit jí krutou přímostí, – si 

vezmu. Stěhovat se budeš ty. 
Ačkoli první sdělení očekávala a už se mu napřed pomstila, 

blikala jí dosud naděje, že mu křivdí, že celá manželská krize je 
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výplodem její přepjaté fantazie. Teď zhasla, zadupána dovětkem 
v prach, a duši pustošilo zoufalství. Vzala druhou láhev, která se 
válela přímo na gauči, a silou ji po něm vrhla. Minula ho a rozbila 
nádhernou porcelánovou sošku chrupu, kterou dostala od Vlka 
k padesátce; bezcenná láhev zůstala celá. 

– Skandály nic nevyřeší! řekl Vlk pevně, aby mu neunikla 
poslední příležitost, jak dát svému i jejímu životu znovu řád, – miluju 
tu dívku a nemohu žít bez ní. Na druhé straně cítím i odpovědnost 
k tobě, a proto mám návrh. Nekomplikuj rozvod a opatřím ti malý 
byt, kde si můžeš do smrti – 

neodpustil si dodat hořce, 
– filípínkovat se svými lulánky. 
Už chvíli měl dojem, jako by její zrak pronikal jeho tělem, ale 

i stěnami pokoje; z očí utýraných nevyspáním i čočkami, které si 
nestačila vyjmout, vyhrkly teď slzy a rty zašeptaly. 

– Karle…! 
Myslel nejdřív, že volá sotva opeřeného amanta, a vzpěnila v něm 

žluč, ale vzápětí pochopil, že před ním podruhé ode dne, kdy se jí 
naivně pochlubil svou funkcí, zavolala jméno popraveného 
nápadníka. Víc než tehdy, když jim jejich mládí i láska slibovaly 
všechny ztráty stokrát vynahradit, pocítil teď přímo fyzicky svou 
smrtelnost. Stačí už jen maličko, a tento člověk, jediný a nejdražší, 
kterého do dnešní noci měl, odejde z jeho života a už se nepotkají, 
nikdy, niemals, jamais, nikagdá, never more, a on bude – ať by byl 
s Lízinkou sebešťastnější 

– postrádat konejšivou jemnost této kůže a vzrušující drsnost 
tohoto hlasu, vždycky, immer, toujours, always, vsěgda… 

Sklonil se k ní a začal pomalu, vážně, skoro vědecky, vysoušet 
suchými rty jednu slzu po druhé, nalézaje v slanosti mučivou rozkoš, 
jako by vypalovaly jeho hříchy, a pak pokračoval od dlouhého hrdla, 
které na ní jako na slovo vzatý znalec krků vždycky nejvíc oceňoval, 
přes prsy sice téměř neznatelné, ale proto i po čtvrt století stejné 
a právě znovu moderní, až dospěl k úpatí Venušina pahorku. Bodlo 
ho, když si připomněl ministrova syna, ale nebyl to už vztek ani 
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uražená ješitnost, spíš pocit viny, vždyť kdo je vinen loupeží zralých 
plodů víc než, ptal se sám sebe, sadař? 

Po celý čas laskání se nepohnula, a snad právě její nezájem ve 
spojení s bolestnou představou, jak tu dychtivě přirážela a chraptivě 
přizvukovala protěžovanému býčkovi, který to ani neuměl ocenit, 
způsobily, že dřív, než si připomněl psychickou bariéru, pro kterou 
s ní před léty přestal spát, do ní prostě vstoupil, a když drsně vykřikla 
jako tenkrát v zubařském křesle, spadla z něho všechna tíha světa 
a miloval ji tentokrát ne ve snu, místo Lízinky, ale vědomě, jako ji 
samu, a proto ho ani nepřekvapilo, i když nadchlo, že na vrcholu 
zmrtvýchvstání jejich lásky, poté, co ho obkročila a řítila se k němu 
dolů, zatímco on unikal ze smrtelných pout a přeléval se vzhůru do ní 
s voláním z dob, kdy ji ještě nazýval svým římským chlapcem 

– Marku…! Marku…! 
a pak zvlhlí potem hýčkali jeden druhého v náručí, dokud se jejich 

dech neuklidnil tak, že řekla větu, na kterou čekal odjakživa: 
– Bedy, myslím, že budeš mít od minule 
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syna. 
Tak jako byl kdykoli hotov provést intervenci či obstarat spojení, 

bez nichž by SUPOV nemohl vzniknout ani přežít, odolával Doktor 
celý rok pozváním, aby poznal školu osobně. Funkce, jejíž důležitost 
potvrzovaly konexe, si ho zřejmě žádala natolik, že se s námahou 
uvolňoval i na úkon, jednou dokonce diskrétně prosil, aby úkon 
v úvodu trochu natáhli, kdyby se zpozdil; přišel málem s křížkem po 
funuse, když Šimsa, tehdy čerstvě jmenovaný vicemajstrem, nemohl 
s ohledem na svou pověst déle předstírat, že se mu zapletl uzel. 
Lízinka byla pro něho proto dlouho pojem, který chápal abstraktně: 
ptával se hlavně na její průběžné známky, aby s nimi seznamoval 
Nestora. Blíž ho zaujala až po příhodě na hranicích. 

– Gratuluju, řekl Vlkovi třetí den po výletu, – fandil jsem vám 
vždycky, teď vám navíc závidím. 
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Dal si s Vlkem obvyklou krátkou schůzku o polednách v malé 
vinárničce s útulnými boxy zakrytými závěsem. Intimní osvětlení ji 
předurčovalo pro tajná setkání milenců, ale navštěvovali ji vesměs 
muži, kteří se oblečením, chováním, ano i rysy podobali jeden 
druhému jako manželé po mnohaletém soužití. Několik kroků odtud 
začínala totiž ulice, kde byly soustředěny centrály veřejné i tajné 
policie. Ačkoli si hosté jeden druhého až křečovitě nevšímali, 
neuniklo Vlkovi, že se při spatření Doktora mimoděk narovnali. 

– Tu, podivil se Vlk, – potupnou scénu? 
– Tu, upřesnil Doktor, – úžasnou vitalitu, která vám v ní dovolila 

vystupovat, jako váš vrstevník to umím ocenit. Ale nehrozí nějaká 
zrada ze strany té – 

zeptal se Doktor, upřímně znepokojen, 
– žabky? 
– Jaká…? nepochopil Vlk. 
– Co když bude v tom? Anebo co když, zeptal se Doktor, 

zneklidněn vlastním nápadem, – už v tom je a hodí to na vás? 
Svědků má habaděj! 

– A proč, zeptal se Vlk otřesen, – by to dělala?? 
– A proč, zeptal se Doktor, – ne?? Nejste snad ideální partie? 

Vydělala by jako herečka, která si vezme intendanta. Víte, kde 
zařvalo nejvíc talentů? Ne ve válkách, dokonce ani na úkoništích ne, 
ale v posteli! Kolik potencionálních básníků, kolik vědců, ano, kolik 
úkonářů promarnilo svou hřivnu mezi krásnými stehny, aby jednoho 
dne s hrůzou zjistili, že je to past nad pasti, tím zrůdnější, čím 
žádoucnější. Vás její čelist skřípla doopravdy, a jestli zas po hodině 
pustila, mějte to za varovný prst osudu a vyhněte se jí navěky. Neboť 
zakrátko zjistíte, že žádost vyprchala, ale zůstala klec, a vy dál platíte 
za krátké štěstí všemi poklady časnými i věčnými, dokud i tu čelist 
neprožere rez, jenže to bývá pozdě, stojíte tu sice svobodný, ale 
chudý kapsou i duchem. Není vás na to, Bedřichu – 

oslovil ho Doktor poprvé za ta léta křestním jménem, 
– škoda? 
– Ale já, namítl Vlk, – jsem už čtvrt století šťastně ženat! 
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– Šťastně? užasl Doktor, – ale proč pak, proboha, pokoušíte osud 
s nějakou nedomrlou šestnáctkou?? 

– Viděl jste, zaútočil tehdy Vlk, – ji, Doktore?? 
Teď ji tedy uviděl. A jestliže na předsedu z pochopitelných příčin 

nezapůsobila, Doktor se musel rychle opanovat, aby jí nepolíbil ruku, 
ale jen podal svůj klobouk. Pak, předstíraje míchání, vytáhl zpod 
záložky bílý a růžový papírek, které tam pro ni uložil ještě doma. I to 
byl výsledek sblížení s Vlkem. Když vyslechl ve vinárně jeho 
mužnou zpověď, musel obdivovat brilantní řez trojúhelníkem, který 
Vlk vymyslel. A protože přesné vycítil jeho hlavní obavu, rozhodl se 
mu vyjít vstříc: zváživ všechna pro a proti, oznámil Vlkovi, že dá 
Lízince otázky sám. Určitě najde, pravil přesvědčivě, dvě takové, 
které vyžadují znalost, ne však výmluvnost. Tím byla dodržena fair 
play vůči ostatním a čisté svědomí měl Vlk-pedagog i Vlk-milenec. 
Což ho nezbavilo napětí, neboť šlo-li předtím hlavně o školu, teď šlo 
i o život; sevřel proto oba palce. 

Z Klapopru dostala Lízinka lámání kolem a Vlk měl pár vteřin 
odkrvenou hlavu! Zbláznil se? přemýšlel horečně, anebo nás zradil?? 
O kole se psaly dizertace, kůl byl proti němu periferní jev! Malinko 
se mu ulehčilo, když Doktor, ačkoli jindy nechal kandidáty vyříkat, 
co umí, ukázal na lidský skelet v rohu třídy a přikázal. 

– Namalujte nám ho na tabuli. 
Lízinka nebyla žádná velká malířka, ale z toho naštěstí 

nematurovala. Za pár minut vyrobila panáka, jen vzdáleně 
připomínajícího kostlivce. 

– Bravo, řekl Doktor a vděčný Vlk registroval, že tím povzbuzuje 
dívčino sebevědomí i psychologicky působí na předsedu, – no a teď 
nám, slečno kolegyně, označte číslicemi od jedné do devíti, v jakém 
sledu byste lámala. 

Vlk se modlil, aby si vzpomněla na neúspěch Richarda Mašína, 
který pak hoch napravil tak dětinským způsobem. Když po dvojím 
zaváhání – ruka s křídou bloudila nad kresbou jako nad šachovnicí – 
spočinuly jednička i dvojka, psané ještě po dětském způsobu jako bič 
a labuť, na obou holeních, začal znovu dýchat, ale když u krku 
končila, přepadla ho znovu slabost: a co dál? 
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– Bravo, řekl Doktor, když spustila křídu a upřela na něho 
důvěřivé oči, – bon! Kvitoval pak výkon tak obšírně, že jednak 
vzbudil dojem, jako by vyluštila záludný chyták, jednak uvedl tolik 
podrobností – od počtu paprsků v okovaném kole, které nejstarší 
soudní knihy, frieské, stanovily na devět, než i sílící kosti lidstva 
vynutily postupné zvýšení na dvanáct, přes odchylnou ,manière 
française‘, při níž přeráženo železnou tyčí, až po zostřenou verzi, kdy 
před poslední ranou vyříznuty zaživa srdce i genitálie a vše vecpáno 
rozdělanému do úst, jako roku 1692 rytíři Grandvalovi za neúspěšný, 
jeho chyba! přikývl Doktor, jako by ho Lízinka doplnila, za úspěšný 
by byl dostal řád! atentát na Wilhelma III. – že tím prakticky 
vyčerpal skripta. 

Bývalý učitel Vlk poznal, že je svědkem podobného triku, jakým 
pedagog při zkoušce pomáhá oblíbenci, aniž obsahem zaujatá komise 
postřehne víc než divák při vystoupení iluzionisty. Pak Doktor náhle 
skončil a zakrývaje rukou zápisník, psal do něho známku. Když se 
zeptal s tázavým pohledem předsedy, chladnokrevně mu ho oplatil. 

– Žádná, podivil se bývalý prokurátor, – otázka…? 
– Bylo, podivil se podobně Doktor, – snad řečeno vše, nebo ne…? 
Na to nemohl nuancí neznalý předseda reagovat jinak než 

striktním pokynem kandidátce. 
– Tak Mopo! 
Lízinka si vytáhla „Úkonovou mapu světa“ a Vlk doufal, že paní 

Tachecí ve středu přesně pochopila jeho jemnou narážku. 
– Když, řekl nebývalé ostře Doktor, – už držíte křídu, napište 

nám, ať v tom není zmatek, na tabuli jen výjimky, a to v pořadí 
a) státy, kde byl trest smrti, a chraň vás bůh, říkat mu tady – 

pohrozil prstem, 
– ,smrťák‘, za tenhle zlozvyk budem znovu snižovat známky! tedy 

a) státy, kde byl trest smrti dočasně zrušen zákonem a b) státy, kde je 
v zákoně, ale nevykonáván. Všecky úkonářské státy uveďte jen 
přesným počtem, nechcem tu být až do večera. Tak do toho! 

Na rozdíl od předsedy komise, kterého nevlídný tón viditelně 
potěšil, Vlk věděl, že Doktor Lízince úkol maximálně zjednodušil. 
Přesto hleděl s úzkostí na osamělou postavičku, která už napsala na 
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tabuli požadované rubriky a teď intenzivně přemýšlela v typicky 
študáckém postoji: s levou rukou na čele. Lízinka 

pozorovala vnitřní stranu ruky. Na ukazováku, prostředníku, 
prsteníku a malíčku měla inkoustovou tužkou napsány státy a) i b), 
kterých bylo naštěstí málo. Celou dlaň měla hustě popsánu ostatními 
státy. Pak začala hbitě opisovat a Vlkovi padal ze srdce kámen… než 
se v letu zastavil a začal valit hrůzu. Blbče! volal Vlk v duchu na 
Doktora, porušuje poprvé v životě subordinaci. Ve chvíli, kdy 
postřehl tu kardinální chybu, pochopil totiž, že dívka za nic nemůže: 
opisovala statistiku OSN, jak stála ve skriptech, zatímco Doktor – 
naschvál?? – přehodil pořadí! Tak pod a) uvedla chybně Belgii, 
Lucembursko a Nicaraguu, patřící samozřejmě pod b), a pod b) 
naopak mylně Kostariku, Dominikánskou republiku, Ekvádor, 
Finsko, Island, Kolumbii, Německou spolkovou republiku, 
Rakousko, Švédsko, Švýcarsko, Uruguay a Venezuelu, patřící 
přirozeně pod a). Pak se obrátila a hleděla na něho, jak byla zvyklá 
z vyučovacích hodin. 

Vedle obou mužů jí nemohl dát ani nejmenší znamení; tím 
horečněji přemýšlel, co udělá, až ji ti dva vyhodí. Jediné, nač v tom 
zlomku vteřiny přišel, ho ohromilo neobvyklostí: postavit to jako 
otázku důvěry k sobě a ke škole vůbec…! 

– Bravo! řekl Doktor k jeho úžasu a hned pokračoval, – je to tedy 
bilance na první pohled neveselá, při bližším zkoumání však zjistíme, 
v tom s vámi souhlasím, že v leckterém z uvedených států ani dnes 
úkonáři neumírají hlady a především že v hlavní skupině céček jsou 
navíc nejlidnatější státy světa. Tak nám na závěr počet států, kde se 
slušný člověk cítí ještě v bezpečí, dejte do kroužku, ať můžem 
konečně – 

dodal Doktor s pohledem na předsedu, jako by mluvil i za něho, 
– k obědu! 
Bože, říkal si Vlk, copak to přehlédli? Předseda měl statistiku 

ležet pod nosem, ale budiž: pro něho byla španělskou vesnicí. 
Jenomže Doktor?? Ten by ji odříkal o půlnoci pozpátku! Zbývalo 
vysvětlení, které napadlo Vlka už při zkoušce z Klapopru: Doktor 
Lízince pomáhá vědomě! Porušoval své železné zásady, a to svědčilo 
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o dvojím: že si to může dovolit i vůči Nestoru a že si to dovolit 
chce… kvůli mně? ptal se Vlk podezřívavě. Přiznal si, že kvůli ní, 
a překvapilo ho, jak není s to definovat svůj pocit. Zatímco dětské 
poblouznění jejího spolužáka v něm stačilo vyvolat nevraživost 
a mužské vzplanutí nejbližšího spolupracovníka dokonce mrazivou 
nenávist, tento nepokrytý zájem, z něhož se mohla snadno vyklubat 
vilná vášeň starce, mu kupodivu lichotil. Čím to? nechápal, až náhle 
jako by někdo rozsvítil v jeskyni. Skutečná láska chce být viděna 
i záviděna, připomněl si dávné poznání, k němuž ho přivedli bývalý 
prokurátor a jeho zesnulý druh; proto si připadal v pohraniční stanici 
spíš vyznamenán než ponížen, a proto nežárlil, když teď někdo jiný 
projevoval Lízince skoro bezostyšně sympatie. Bylo to koneckonců 
uznání jeho volbě a tedy vlastně i jemu samému! Oč víc, napadlo ho, 
mně bude nakloněn svět, a jak vidět, také nadřízení, bude-li mi stát 
i pracovně po boku tohle fenomenální stvoření místo ženy, která 
nikdy nepřekonala odpor k oboru… 

– No tak to ne! zmrazil jeho úvahu ostrý hlas předsedy komise, – 
to snad opravdu ne! 

Procitl do katastrofy. Paní Lucie uhodla z Vlkovy středeční 
narážky dost, ale nenapadlo ji, bohužel, aby si státy s trestem smrti 
spočítaly. Teď se Lízinka, ruku s roztaženými prsty opět na čele, 
snažila o nemožné; zkratky jí tančily před očima a nakonec si nebyla 
jista, jestli nepřidala desítku. Pro jistotu ji ubrala a zakroužkovala 98. 

– Států se smrťákem, řekl předseda jízlivě, ačkoli správné číslo, 
které měl před sebou, určitě předtím sám neznal, – je sto osmnáct. 
Můžete jít. 

Lízinka se uklonila a opustila i s křídou třídu. Jak sklonila hlavu, 
zatáhla se opona vlasů a Vlka zamrazilo, když si představil její – 
vždyť je dosud nikdy neviděl! – slzy. Nebylo těžké najít záminku, 
aby se za ní rozběhl, ale momentálně byl pro ni užitečnější zde. 
Bohužel předseda, projevující předtím aktivitu téměř nulovou, jako 
by se snažil dohnat zameškané právě na vrub Lízinky. Vlk i po létech 
znovu divoce zatoužil dostat toho hnusáka, který nota bene 
nepochytil od teplých bratří ani jejich pověstnou kindrštube a navíc 
říká před žákyní ,smrťák‘, úředně do ruky; musel však jednou 
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provždy vzít na vědomí, že muž, který se vrátil k branži vzdor 
veletuctu justičních – jak se alespoň všeobecně tvrdilo – vražd, je 
trvanlivý jako fosilní otisk trilobita. A když ten misogyn navrhl 
čtyřku, šel místo protestu mazat tabuli, protože si uměl představit 
verdikt, kdyby předseda objevil i první chybu. 

– Zatím, promluvil v tu chvíli Doktor, probíraje se zápisníkem, 
jako by návrh neslyšel, – jsme tedy udělili jedničku, dvě dvojky, 
čtyřku a sardel. Přidáme-li trojku, budeme mít přímo výstavní 
výsledek. Já vím, vy – 

obrátil se Doktor k Vlkovi, 
– jste ze zásady pro přísnější hodnocení, a právě dík tomu 

skončilo úkonářství před našimi zraky do příštího tisíciletí, ale snad 
by kolega Vlk na naši – 

obrátil se Doktor k předsedovi, 
– přímluvu mohl pro jednou přimhouřit oko a dát té trojce placet! 
– Ano…, zamumlal Vlk; nejraději by to byl zazpíval. Teď, když 

se nervák zázračně rozplynul, byl za něj vděčen. Tím, že byl pro ni 
ochoten riskovat postavení i dílo, vystavil svůj cit první skutečné 
zkoušce ohněm. Ryzost překvapila i jeho a on se začal bláznivě těšit 
na večerní pointu svého jedinečného plánu. A bývalý prokurátor 
zapsal Lízince důležitě trojku, aniž postřehl, ten osudový 
manipulátor Vlka, jak geniálně byl teď zmanipulován sám. 

– To přestává všecko, rozzlobil se Vlk, – půjdu nahoru a ztropím 
kravál, že jste to ještě nezažili! 

– Ježíšmarjá, pane doktore, projevil se solidárně 

56 

vrátný, – on se jistě vrátí, Vonásek je jako hodiny, akorát holt má 
ty zuby…! 

– To je, řekl Vlk rozčileně, – jeho problém! Já mám dnes 
odpoledne stání a potřebuji… 

Do repliky zadrnčel telefon; přístroj jen o málo mladší budovy 
měl hlas budíku. 

– Haló, řekl i vrátný starosvětsky, – kdo tam? 
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Prosebně přitom špulil na Vlka ústa, aby laskavě posečkal. Jeho 
tvář se náhle rozjasnila. 

– Vonásku, řekl s úlevou, – kde jste, tady pan doktor Vlk… 
– Pane Vonásek, řekl Vlk velitelsky, když mu sluchátko prostě 

vzal, – jsem tu dneska už podruhé pro duplikát oddacího listu. Mám 
poprosit předsedu soudu? Já se s ním znám! 

– Já, řekl hlas na druhém konci drátu, – mám totiž zuby… 
– Já, přerušil ho Vlk, – se v zubařině vyznám, a nebudete-li tu 

úderem půl šesté, zařídím vám státní kontrolu všech úprav chrupu 
deset let dozadu, jasné? 

– Ale to už mám po úředních…, namítl hlas nesměle. 
– Vemte jed, řekl Vlk kategoricky, – že když vás tu nenajdu, 

budete mít po úředních hodinách nadosmrti. Platí? 
– Ano, řekl hlas zlomeně, – ale prosím vás… 
To už byl Vlk na cestě k autu. Kde jsem ten hlas slyšel? zapátral 

v paměti, ale vzdal to. Nejhorší měl pořád před sebou. Těšilo ho 
ovšem, když po ukončení maturit nenašel Lízinku v depresi, ale při 
oblíbeném masu, které hráli v cimentárně tím zaníceněji, že v tomto 
složení nejspíš naposledy, i proto neodmítla ani ona. ,Naklepávaným‘ 
byl tradičně Šimon, ale když je nechali napochodovat do třídy 
a přečetli výsledky, ukázalo se, že jak hroší má kůži, tak citlivou 
duši: oplakával ztracenou šanci hlasitě a vytrvale, až museli přerušit 
ceremoniál a kolektivně ho utěšovat. Teprv když Lízinka už 
odcházela z hloučku spolužáků na poslední oběd do Kavestry, našel 
Vlk příležitost zatelegrafovat jí znovu očima neměnnou otázku, která 
mu především dnes ležela na srdci; zavrtěla hlavou a on jí dalším 
pohledem radostně vzkázal, že jí gratuluje a dál drží palce. 

– Jedu do centra a zpět, řekl pak zbylým členům komise, – mohu 
vzít někoho s sebou? 

– Vřelý dík, řekl Doktor, – užil jste si nás dost. Dáme si tu někde 
krvavý biftek a čtvrtičku červeného, abychom se duševně připravili 
na mistrovky. 

– Já děkuji vám! zašeptal Vlk, když si podávali ruce, zatímco 
bývalý prokurátor si je šel mýt. 



 295 

– Za málo, zašeptal Doktor a spiklenecky na něho zamrkal, aby se 
vzápětí starostlivě zeptal, – s kufrem to klapne?? 

– Z naší, řekl Vlk přesvědčeně, – strany jistě, Karlík je přesňák, 
přebere ho včas! 

Kladl to teď svému fámulovi znovu na srdce, když se blížili 
k oknům rozťatým mřížemi a na zvláštní průkazy projeli 
pancéřovanými vraty, která se roztáhla a zavřela jako harmonika. 

– Rozkaz, šéfe…! řekl Karlík, ale v psích očích byla prosba. 
– Se špagátem to bude dneska slabší, řekl Vlk, – to víš: 

majstrštyk! Ale v nejhorším máš mít ten kufr. 
– Díky, šéfe! rozzářil se Karlík a spěchal mu otevřít dveře. 
Nahoře bylo všecko ažůr, vždyť témata mistrovských zkoušek 

zadal předem; tady už nešlo o nabiflované poučky, ale o fortel, který 
se nedá opsat, ošvindlovat ani dohonit za pár dní. Celý červen 
s výjimkou svatého týdne se také poctivě pilovalo; teď byla 
zkontrolována scéna, prověřeny rekvizity, oblečeny kostýmy, 
a chybělo jediné: publikum. 

Koncepci mistrovských zkoušek vyvinul Vlk ještě se Šimsou, ale 
pravý šmrnc jim dal paradoxně teprve Šimsův malér. V pondělí 24. 
března ráno identifikoval u přehrady Šimsův sportovní vůz a do 
vinárničky, kam ho spěšně obeslal Doktor, přiběhl hluboce 
deprimován. Nestorův vzkaz v něm vyvolal napřed zmatek, pak 
zničující vztek a nakonec, kupodivu, tvůrčí zápal. Hned věděl do 
detailu, čím mistrovské vyvrcholí. Nová éra úkonářství nemohla mít 
slavnější galapremiéru. Tehdy však ani v nejbujnější fantazii nemohl 
tušit, že ho bude s hrdinkou spojovat už nejen nit společných zájmů 
či lano vzájemných sympatií, ale pouto nejsilnější. 

Náhoda, ta režisérka dějin a osudů, byla i autorkou dramatického 
zauzlení. Nazítří po jejich nádherném smíření mu Markéta v slzách 
oznámila, že jí k ránu přijela, jak říkávala po něm, rudá jízda. Vlk byl 
zdrcen jako ona. Protože mu chyběl obvyklý stereotyp školy, bloudil, 
vykolejen, několik hodin po městě, než v okamžiku impulzu odmávl 
nejbližší taxi, aby za pár minut zvonil u Tachecích. Počítal, že dívka 
rodičům vše oznámila, měl však pro strach uděláno. Kupodivu 
považoval za svou výhodu totéž, k čemu svého času cílil Šimsa: že 
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co se stalo, nemůže se odstát, a on není uličník, který zazvonil a 
prchl, nýbrž seriózní muž, který zvoní, aby se hlásil k odpovědnosti. 

Lízinčina matka ho uvítala skoro slavnostně. Chvíli měl dojem, že 
v něm vítá příštího zetě, ale brzy zjistil, že prostě nic neví. On zas 
nevěděl, že ji okouzlil už při prvním a dodnes jediném setkání po 
loňských Velikonocích. Častokrát si na něho myslela, ano, i to 
hloupé vzplanutí k povrchnímu Šimsovi bylo, jak si teď přiznávala, 
podvědomě vyvoláno touhou přiblížit se tomuto uhrančivému muži. 
Také teď se jí rozbušilo srdce, a tak opět zásluhou Vlka už v této 
chvíli zvedal neviditelný výpravčí-osud neslyšitelnou trubku, 
přestože staronové milostné lože, Oskarův gauč, mělo mít odjezd až 
zítra odpoledne. 

– Pane profesore, vydechla litujíc, že opět nemá na sobě modelové 
šaty z Francie a dokonce ani apartní župánek, – jdete za mnou…? 

– To bych si, řekl poněkud rozpačitě, nejsa na tento žánr 
připraven, ale stačil smeknout klobouk a políbit jí galantně ruku, 

– bez ohlášení netroufl, milostivá paní. Kontroluji před zkouškami 
žáky a jdu se přesvědčit, zda vaši dceru náš studijní zájezd nezdržel. 

Jakkoli byl fanatickým vyznavačem pravdy, uznával i ,svatou‘, 
jak jí říkával, lež, kdy by pravda natropila víc škod než užitku; proto 
i nezbytnou obhlídku zákazníků, kterou Šimsa nazýval ,mrk na krk‘, 
prováděl v bílém plášti vonícím Markétinou dezinfekcí předstírajíce 
zdravotníka. Měla-li ohled na rodiče dcera, nemohl on oznámit jako 
buran, Paní, přeřízl jsem vám dítě! Nesnášel hulvátství na pracovišti, 
natož v životě. 

– Lízinka, řekla paní Tachecí tragicky, – leží. 
– Leží?? vyděsil se Vlk; poslední pannou, kterou měl, byla 

nešťastná kolegyně Jarošová, a vzpomínka, jak ji pomstil, 
vygumovala všecky ostatní včetně té, jak přestála ztrátu nevinnosti. 
Cítil, že ho to nicméně nezbavuje odpovědnosti, a vyčítal si, že se 
o dívku zajímá až po dvou dnech, které protrpěla vinou jeho vášně. 

– Žádný, pospíšila si paní Lucie, když poznala, že se stal obětí 
jejího dramatizování, kterým obvykle prorážela letargii manžela, – 
strach, pane profesore, jen obvyklé – 

pokračovala, zardívajíc se, že o tom hovoří právě s ním, 
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– dívčí věci, naše Lízinka si na ně ještě nestačila zvyknout, ale 
pojďte se na ni podívat, leží, chudinka, jako Lazar. 

Lízinka četla „Hýtu a Batula“ a zobala z talířku směs rozinek 
a oříšků, které si vzala ve spíži, když byla matka na nákupu. Po 
každé páté řádce rozlouskla oříšek. Po každé desáté sezobla 
hrozinku, ale tu cucala a rozkousla až s dalším oříškem. 

– Lízinko, podívej, kdo za tebou přišel, no konečně – 
zaradovala se paní Lucie rychle, když obhlédla situaci, 
– pořádně stůněš, doteď jsem ji nemohla dostat od učení! Vlk měl 

oči. Skripta spočívala na odklápěcím stolku u okna pod velkou ptačí 
klecí z obchodního domu. Že na ně od příjezdu nesáhla, řeklo mu 
o jejím stavu víc než tucet lékařů. 

– Kdybyste dovolila, řekl matce co nejběžnějším tónem, – rád 
bych ji trochu oťukal. 

– Jen si poslužte! řekla paní Lucie s hranou srdečností, nedokázala 
však úzkostně nedodat, – má naše Lízinka nějaký problém…? 

Ta nervozita byla pochopitelná, vždyť měla první možnost zeptat 
se na dceřin prospěch; SUPOV si vyhradil podávat informace 
rodičům je v kritických případech a skutečně byl jen jednou 
upozorněn starý Hus, že syn musí nezbytně přidat, a Kazíkům zaslán 
mastný účet za dělovou kouli, kterou František hodil při exkurzi 
z recese do hladomorny; starou kostru, kterou přitom trefil, naštěstí 
nepočítali. Kazík senior dal synovi příští neděli kapky: nastříkal mu 
do očí slzný plyn a pak mu zmydlil holý zadek služebním 
pendrekem. 

– Naše, řekl Vlk netuše, že si ji stejně přivlastňoval Šimsa, – 
Lízinka patří mezi premianty, jde o docela běžnou konzultaci, jakou 
mám se všemi. 

– Pak, řekla paní Lucie ulehčené, – vás nebudu rušit. 
Sotva zavřela dveře dětského pokojíku, byl by se nejraději na 

dívku rozprostřel jako v kupé a zlíbal jí tváře, rty i bradavky, které ho 
předevčírem tak strhly svou ženskostí, že se k nim přisál jak dítě. Ale 
bránili mu v tom Hýta, Batul, hrozinky a oříšky, i možnost, že se 
paní Tachecí vrátí; od prvního setkání ji řadil k matkám, jaké dělal už 
nejednou, když se právě pro dítě neštítily ničeho. 
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– Tak jak, řekl přehnaně hlasitě, – Tachecí, jak se cítíte před 
zkouškami? A – 

dodal něžným šepotem, 
– po milování…? 
Odpověděla mu bolestnou grimasou. 
– No to mě těší, zahlaholil, – to 
zašeptal konejšivě, 
– je jen o poprvé…! 
K jeho překvapení zavrtěla líbeznou hlavou. 
– Potřebujete s něčím poradit? zeptal se nahlas sebejistě; – co –

šeptal nervózně, 
– se děje? Kde to bolí? 
Hřbetem Hýty i Batula mu nesměle naznačila epicentrum. Nebylo 

však v místě, které Doktor nostalgicky nazýval pastí, ale přímo pod 
talířkem s pokroutkami, v geometrickém středu břicha. 

– Tak opravdu jen, ujišťoval se tiše, – rudá jízda? Nechápavý 
pohled mu připomněl, že dívka nemůže znát jeho cudný opis z dob, 
kdy se ještě šíleně styděl jako dnes ona. 

– Tak opravdu jen, upřesnil to šeptem, – měsíčky? No to se na 
to – 

volal bodře, 
– podíváme. 
Její oči mu sdělily, že uhodl i se zmýlil. Okamžik byl zmaten, než 

pochopil. 
– Nebo naopak…? zašeptal rozčileně. – Naopak nepřijela? Rudá 

jízda nepřijela?? 
A když vážně přikývla, zapomněl na bdělost i slušnost. 
– Nepřijela! vykřikl. 
Měl zas pocit, že omdlí, tentokrát štěstím. V akutní potřebě 

vzduchu otevřel dveře pokojíka. 
– Pane prof…, hlesla vyděšeně paní Lucie; nestačila ani předstírat, 

že šla náhodou kolem. 
Byl hned při smyslech. Předčasná radost, kterou zažil s Markétou, 

mu dala lekci. Vždyť nebyl-li to jenom sen, muselo jeho sémě 
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předejít rudou jízdu o pouhé hodiny a novému životu nebyly ještě ani 
celé dva dny! Pohotově se uchýlil k další své lži. 

– Nepřijela mi maminka, vysvětlil, inspirován pojmem, který 
právě nejvíc kmital v jeho myšlenkách, – marně jsem čekal na 
nádraží, doufám, že přijede příštím vlakem! 

A jako tolikrát v dějinách náhodný výrok rozťal gordický uzel 
záhad, tento blábol mu pomohl objevit zázračný lék na jeho citovou 
rozpolcenost. Neztrácel čas. 

– Tachecí, zavolal na Lízinku hlasem starého kantora, spaluje ji 
pohledem mladého milovníka, – jen tak dál! Držím palce! Ať – 

obrátil se ještě jednou k matce s jemnou narážkou, 
– se podívá hlavně na „Úkonovou mapu světa“! 
Spěchal za Doktorem a po něm za Markétou, aby je oba, každého 

k něčemu, ano, přiznal si to, zmanipuloval. Nedělal to rád, ale 
nemusel se snad dobrovolně vzdát milovaných brouků a oblíbené 
kantořiny, aby dělal, co potřebovali jiní? Ať tedy zas jednou jeho 
intelekt donutí druhé učinit z vlastní vůle, co potřebuje on! 

Paní Lucie pochopila jemnou narážku přesně, a když ve skriptech 
zjistila, oč jde, obrátila se na manžela. Jako obvykle zklamal; navrhl, 
aby se Lízinka seznam prostě naučila. 

– Zbláznil ses? křičela matka, – s dcerou ti mlátí krámy a ty chceš, 
aby si pamatovala sto třiatřicet států?? 

Brzy poznala, že manžel tentokrát nesabotuje, ale pro změnu neví. 
V nouzi se nazítří odpoledne znovu obrátila na Oskara, který byl 
výjimečně doma a dokonce sám. Když mu problém vyložila, poradil 
bez váhání, ať si holka státy napíše na dlaň jako státní značky 
automobilů. Tím jeho pomoc neskončila. Našel jí v knihovně nad 
gaučem autoatlas a ji pak na gauči pod knihovnou konečně dopravil 
i na onen břeh, kde nebyla šestnáct let, když ji před půl rokem 
vysadil těsně před ním odporný Šimsa, jehož za to potrestalo nebe. 
Oskar se zdál být upřímně uchvácen: zatrhl jí ve zlatém kalendáříku 
jako v tanečním pořádku všechny volné termíny, aby plavbu – No to 
je fantazie, bobečku, vyrážel, žárlím na toho bejka, Lucy, řekl pak 
udýchaně, co ti dal tuhle školu! – zopakovali. Nepřiznala jemu ani 
sobě, že to mohl být jedině doktor Tachecí; reagovala provinilým 
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povzdechem, kterým ho tak mistrně rozplamenila, že vyplul 
okamžitě. 

Když se znova blížila k cíli, stala se jí podivná věc: přistihla se, že 
přivírá oči, aby si mohla představit, že jí tu rozkoš působí ne tuctový, 
i když milý kurevník Osi, ale záhadný a jedinečný Vlk, jehož první 
i druhá návštěva ji vyburcovaly z šípkového spánku. Proto jí o dva 
dny později v sobotu – zapalovala jednu cigaretu od druhé, jak 
napjatě očekávala Lízinčin návrat ze zkoušek u onesů a v duchu 
mstivě přísahala manželovi, který se nezúčastněně nimral 
v známkách, že ho ještě dnes s Oskarem třikrát podvede – vzal jeho 
příchod dech. 

– Hledáte… ale Lízinka…, koktala a do tváře se jí hnala krev. 
– Ne, madame, řekl, smýkaje a líbaje jí ruku, – jdu úmyslně teď, 

abych zastihl jen vás. 
– Ale manžel je, bohužel…, vyrazila s námahou: dech se jí úžil 

a ňadra dmula. Poprvé nezatoužila po žádných šatech a přála si být 
oblečena pouze do své horké kůže, napadlo ji, že to klidně může 
risknout a zatáhnout ho do ložnice, byla si naprosto jista, že její muž 
teď od známek nevstane. 

– Měl jsem na mysli, upřesnil to rychle, – vás oba! 
I když hned vystřízlivěla a měla svůj předchozí nápad za výplod 

chorého mozku, pochopila právě dík jemu, že jedničkou v jejím 
životě je od prvního spatření Vlk. Jako z dálky slyšela jeho hlas, 
vyprávějící v rohovém pokoji stručně a věcně, to jim oběma, uklonil 
se omluvně jednomu i druhému, dosud musel tajit, aby nemařili 
vyšetřování. 

V sobotu 22. března tohoto roku, přes výslovný příkaz odvolat 
pravidelnou exkurzi pro onemocnění šéfa školy, odvezl bývalý 
docent Šimsa jejich dceru lstivě do své chaty, čímž se dopustil 
trestného činu únosu. Tam ji omámil a zkusil přimet, aby mu byla po 
vůli, což se pro dívčin statečný odpor nezdařilo, zakládá nicméně 
skutkovou podstatu trestného činu znásilnění. Aby ji zlomil, spáchal 
před jejími zraky justiční vraždu a chlípný záměr nedovršil jen dík 
včasnému zásahu orgánů. 
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Jejich skvělá dcera, pokračoval Vlk, požádala, aby vyšetřování 
ušetřilo rodiče. S tříměsíčním odstupem, který prokazuje, že strašný 
zážitek překonala bez následků, vzal na sebe on, jenž k ní má po nich 
nejblíž, povinnost informovat je a současně vyslechnout jejich 
náměty. Aby unikl spravedlnosti, předstíral totiž zvrhlík utonutí 
v důsledku autonehody, a byl úředně prohlášen za mrtvého. Teď, 
když byl dopaden, nemá na něho stát právní postih, a proto se 
rozhodl přenechat viníka rodičům a škole. Když domluvil, bylo 
ticho. 

Doktor Tachecí v anglickém obleku po otci, který si oblékl 
k odpolednímu čaji, ještě chvíli napjatě hleděl na Vlka jako milovník 
valčíků, který omylem zakoupil lístek na čtvrttónovou symfonii 
a stále ještě doufá, že se ozve to krásné m–ca–ca, m–ca–ca a svět 
bude zase v pořádku. Když se Vlkův vážný výraz nezměnil, přenesl 
pohled na manželku; jak by byl uvítal, kdyby začala křičet, třískat 
dveřmi a odpalovat další ohňostroje, které bytostně odmítal, ale jimiž 
vždy obrátila sebehorší situaci v Lízinčin prospěch. Ona však seděla 
tichá, zahleděna kamsi skrze profesora. 

Jakmile totiž zjistila, že Lízinka vyšla z příběhu bez úhony, 
předstírala sice dál pozornost, ale celá její mysl byla upřena jinam; 
snažila se, aby Vlk pochopil poselství, které mu psala očima, což se 
jí bolestně nedařilo: profesor z nepochopitelných důvodů napjatě 
očekával reakci manžela. 

Doktor Tachecí vstal a vyšel beze slova do předsíně. Opřel se 
jednou rukou o zeď a nějakou dobu pozoroval zimní krajinu. Asi ji 
posunul, protože si náhle všiml, že děti sáňkují do kopce. Pečlivě 
obraz narovnal a vstoupil do koupelny. Tam svlékl sako, pověsil na 
volné ramínko a zapnul mu všecky knoflíky. Přetáhl košili přes hlavu 
a vhodil do koše s prádlem, sundal hodinky a položil je na galerii pod 
zrcadlo jako vždycky před spaním. Namočil si kartáček, vymačkal na 
něj z tuby poslední kopeček pasty. Také by mohli dávat na noc něco 
veselejšího, pomyslel si. Když mu v ústech příjemně zapěnilo, bodlo 
ho svědomí: čím si vyčistí zuby Lucie a Lízinka? Vtom mu došlo, že 
jsou tři odpoledne a hrůzu, kterou se snažil zaplašit, neviděl 
v televizi, nýbrž ji na vlastní kůži prožilo 
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jeho dítě. Když opět stanul na prahu pokoje, byl do pasu nahý, 
z úst mu jak šílenci kanula fluorová pěna, ale poprvé promluvil jako 
normální člověk. 

– A od čeho, zeptal se chraptivě, – jste 

57 

kati?? 
Ve tři čtvrti na tři, těsně než náčelník věznice přivedl hosty, volal 

zezdola Karlík, aby mu šli pomoct. S Kazíkem a bratry Královými 
vystrkali nahoru po schodech dva nádražácké rudly: na jednom byl 
přivázán koš, z něhož zaznívalo divoké kvičení, na druhém tichý 
lodní kufr. Jen je stačili zamknout do prkovny, když na vnější mříži 
SUPOVu zarachotily klíče. 

Mistrovské zkoušky měly být koncipovány tak, aby uspokojily 
vysoké nároky odborníků, kteří si přijdou – poprvé jistě skepticky – 
omrknout, je-li v tom dorostu, vyhnaném prášky, aspoň jeden talent 
hodný angažmá, ale aby současně zaujaly i laiky: vždyť se tu měli 
s příští činností děcek poprvé setkat rodiče. Mladší Šimsa svého času 
věděl spíš než Vlk, co právě táhne, a přišel s myšlenkou show, při níž 
by žáci předvedli znalcům svou dovednost a ostatní diváky seznámili 
poutavou i zábavnou formou se slavnou historií, dělným dneškem 
i zajištěnou budoucností svého povolání. Když Vlk, už sám, projekt 
realizoval, odboural šimsovskou estrádnost a navrhl seriózní féerii 
s využitím postupů pokrokového divadla i prvků moderního 
výstavnictví. 

Kaproklas byl během června svépomocí proměněn v ,síň tradic‘, 
kde byly s popisky vystaveny nejrůznější dobové úkonářské i mučící 
nástroje a zařízení, ať už makety nebo vzácné originály, které Vlk 
získal během roku při – protivilo se mu to, ale věděl, že tím 
zachraňuje nenahraditelné hodnoty – turistických exkurzích úplatou 
kastelánů. Na černých stěnách visely reprodukce rytin a obrazů 
znázorňujících celou paletu klasických úkonů, v čele 
s dvanáctidílným oltářním cyklem „Umučení mučedlníků“. 
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Kapromod čerstvě vybílili, aby i tím jasem dokumentovali úžasný 
pokrok, který zaznamenalo úkonářství dík moderním technologiím 
a ideologiím. Nazvali ho ,sálem otevřených dveří‘, protože bylo 
možno navštívit i plynovou komoru a v elektrické dokonce usednout 
do křesla. Stěny zdobily velké lesklé barevné snímky zajímavých 
úkonů z celého světa. 

Kabinety byly hned při adaptaci prozíravě vybaveny posuvnou 
stěnou; nyní byly obě prostorné místnosti poprvé spojeny v slušně 
velký šálek. Židle, které mohli diváci libovolně natáčet, umožňovaly 
sledovat děj na obou stranách. Na hranici kabinetů v samém středu 
kruhového amfiteátru stála vysloužilá městská lucerna a pod ní stará 
popelnice, jak je Karlík po dlouhém shánění vyštrachal na skládce 
a František, z něhož se vyklubal všeuměl, nalakoval na lahvozeleno. 

Ještě dali na dívčí záchod tabulku HOSTÉ a na chlapecký 
DOMÁCÍ; tam, protože každý metr školy byl už nějak využit, 
musela třída přečkat dobu, než se příchozí usadí v sálku a chodba 
poslouží místo zákulisí. Vlkův smysl pro přesný řád a čistý žánr mu 
pomáhal vyvážit hendikep, že od dob kantořiny nerežíroval. Nedělal 
si iluzi, že by mohl konkurovat profesionálům, ale chtěl aspoň ušetřit 
publikum trapností typických pro ochotníky, kteří se nalíčení 
a okostýmovaní producírují po foyeru, aby ohromili příbuzné 
i známé. 

Účinkující byli tedy skryti, chodba ještě zněla vrzáním bot 
a bzukotem hlasů a Vlk, drže se úmyslně v takovém odstupu, aby se 
nevnucoval ani nestranil, odpovídal lehkými úklonami na premiérově 
rozpačité pozdravy. Spokojeně zaznamenával, že nechybí žádná 
z tváří, které vídal desítky let na úkoništích celé vlasti, a radostně ho 
zaujala pro děcka zvlášť důležitá kakaová pleť zástupce třetího světa, 
který byl zřejmě na vězeňské stáži. Pro Vlka samotného byla 
nejdůležitější přítomnost Tachecích, které směl doprovodit inženýr 
Alexandr. Pak se ze zástupu vydělili bývalý prokurátor a Doktor, aby 
mu za všecky popřáli zdaru; zaujali v sálku místa vyhrazená přímo u 
lucerny a vytáhli, teď už jen sami dva, klasifikační notesy. Nastal 
hromadný úprk z chodby, takže zvonek nastavený na 15.15 
vyburcoval jen osamělého Vlka. 
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Opřel se o zeď, zavřel oči a několikrát zhluboka vdechl a vydechl. 
Škoda, zalitoval, že tu není Markéta, vzdor svým výhradám mu kdysi 
právě ona dodávala odvahu před riskantními veleúkony. Ale její 
výstup začínal z dobrých důvodů až v šest, a tak si musel pomoct 
sám. Otevřel oči a udělal pár ostrých dřepů jako vždycky, než si šel 
pro zákazníka či v pauzách mezi jednotlivými čísly. Natáhl ruku. 
Nechvěla se. Nahmatal tep. Byl v normě. Zaklepal na chlapecké WC, 
a když vyšli, nezvykle ztichlí, poplival jednoho po druhém na 
rameno. Skláněje se k Lízinčinu, zašeptal jí do ucha. 

– Nepřijela…? 
Stydlivě zavrtěla hlavou a vykročila za ostatními ke dveřím 

Kaproklasu, ve svém vznešeném kostýmu ještě nezemštější 
a žádoucnější než kdy dřív. A Vlk si při vší inteligenci i fantazii 
nedokázal srovnat v hlavě, že tam v ní možná kráčí i jeho 

syn. Odtrhl od nich zrak, tiše otevřel dveře Kapromodu a po 
špičkách prošel šerem za poslední řadu diváků. Těžké záclony byly 
staženy a dva ze čtyř přenosných reflektorů ozařovaly v Kaproklasu 
cvičné lešení. Nově namořeno působilo velmi opravdově; hodně 
k tomu přispívala hromada hlíny, široká káď a tlustý kůl. To už 
Albert, pověřený funkcí hrajícího inspicienta, udeřil na gong 
a v průsečíku světelných kuželů se objevila 

Lízinka. Měla na sobě někdejší svatební pláštěnku své matky 
obarvenou na rudo, na hlavě působivě – František! – kašírovanou 
korunu s nápisem HISTORIE. V jedné ruce držela berlu, s kterou 
k ni do loňska chodíval – dědeček Alexandr – Mikuláš, v druhé nesla 
proutěný kufírek polepený jako hotelovými nálepkami kolečky 
s letopočty; vtipně naznačovaly, že paní Historie cestuje v čase. 
Proutí bylo nestylové, ale nutné: kazetový magnetofon uvnitř by 
jinak nebylo slyšet. Lízinka udeřila holí a kufírek začal hovořit 
Albertovým jemným hlasem Vlkův drsný text. 

– Jsem Historie. Skoro ve všech řečech jsem ženského rodu, ale 
má povaha je mužská, a proto mám – 

tak prostou i umělecky účinnou fintou sňal autor z Lízinky 
břemeno monologu, 
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– mužský hlas. Jsem On i Ona, oplodňuji i rodím, věnčím silné, 
zapomínám slabé, trestám nehodné. A o tom dnes více! 

Albert na lešení znovu udeřil do gongu a Albert na pásku změnil 
tón. Vlk chtěl úvodem vyvolat atmosféru pašijových her a použil 
břeskné pouťové poetiky. Na to, že nebyl žádný básník – ale o poezii 
diskutoval jednou celou noc v divadelním klubu s tehdejším 
básníkem mladé generace po premiéře jeho veršované hry, ve které 
oslavoval revoluci a oplakával svůj rozvod –, měly jeho sloky 
překvapivou úroveň. 

– Prvními známými úkonidly 
staly se člověku čtyři živly: 
voda, oheň, země a vzduch, 
neboť první úkonář byl Bůh. 
Když však lidstvo stále více pyká, 
bere si Bůh spomocníka. 
Brzy už za něho drží stráž kat, 
popravčí, úkonář! 

Lízinka klepla berlou a ustoupila do šera vedle pódia, aby 
neodváděla pozornost. Proč netleskají?? ulekl se Vlk, ale to už paní 
Tachecí dala spontánně signál všem, kteří si netroufali sami. Aplaus 
v úvodu představení mívá elektrizující účinek a nejinak působil zde. 
V pomalém, ale ostrém rytmu hudby, nahrané za verši – na to, že 
nebyl žádný muzikus, vybral ji Vlk obdivuhodně přesně: středověkou 
náladu scénky dokresloval svatební pochod z „Lohengrina“ – stoupal 
zezadu na lešení v červeném trikotu František jakožto Meister 
Franntzn a za ním v černých trikotech jako pacholci Petr a Pavel 
Královi, vlekoucí zákazníka v režném rouchu. Byl to Šimon. 

Pásmo bylo vynalézavě komponováno tak, aby v jeho průběhu 
každý žák složil mistrovskou zkoušku a vedle toho zafungoval podle 
potřeby jako kamarádův spomocník. Stačilo bohatě, že museli 
škrtnout Šimonovo samostatné číslo a komplikovaně krátit zvukový 
doprovod; zaskakovat za Šimona i v ostatních byla by katastrofa: 
neplánované převleky a nucené přestávky by vzaly dramatické 
skladbě rytmus a napětí. Naštěstí si to dal předseda komise před 
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polednem vysvětlit, což zvedlo náladu i Šimonovi. Viděl se uvíznout 
drápkem a snažil se svým výkonem zaseknout celý spár tím víc, že 
v první řadě seděl stařičký otec, který o ztroskotání jediného synka 
dosud nevěděl. Podoben špatným hercům od šmíry obracel oči 
v sloup, skřípěl zuby a bolestně funěl, až se Vlk několikrát bál, že 
promluví. Kazík, kterému teď šlo o hlavní známku, si však počínal 
jako rutinér. 

Kdykoli Šimon už už otevřel ústa, lusknul, a Albert dole prudce 
zavířil na malý bubínek. Pokaždé se Šimon lekl a přesně tehdy 
provedl František úkon. Napřed mu podrazil nohy; tlouštík spadl na 
hromadu písku do vystlaného propadu tak opravdově, až část publika 
vzdychla. Zatímco se neviděn plížil ven, podržel František tam, kde 
diváci tušili ústa, obilné stéblo; Petr s Pavlem si plivli do dlaní 
a jámu vmžiku zaházeli. Pak si trojice zavdala z měchu, kterým je 
uhostil Meister Franntzn. Ten ironicky nalil šůs kořalky i do stébla, 
když vtom už znovu zazněl pochod z „Lohengrina“ a na lešení 
stoupal v režném rouchu – Šimon. Potlesk uhasilo syčení, když 
vyspělejší návštěvníci pochopili, že je to jen konec první věty. 

Při dalším virblu hodil František na Šimona pytel tak šikovně, že 
ho spomocníci bez potíží ,utopili‘ v kádi. I ta měla otvor ústící do 
propadla a vedle něho lavór s vodou, takže efekt byl dokonalý. Když 
si úkonáři spokojeně připíjeli a Meister Franntzn ulil i do vody, 
zazněl potřetí „Lohengrin“ a nad schody znovu vycházela jak 
zploštělý měsíc Šimonova směšná hlava. Teď už potlesku žádné 
syčení nezabránilo. Trval do dalšího virblu, při němž dvojčata 
spojenými silami Šimona nadzvedla a Kazík nasměroval na kůl. 
Když ho Králové pustili a ještě potáhli za nohy, část publika vyjekla, 
a když Šimonovi vyjel konec kůlu za krkem, zakryly si všecky ženy 
oči. Ale to už burácel smích a ony mezi prsty nevěřícně hleděly, jak 
Šimon vstává z kůlu, ovšem zasunovacího, drže v ruce špici, ovšem 
vysunovací. Na to, že Vlk nebyl žádný scénograf, vymyslel skvělý 
grandguignol, aniž měl tušení o jeho žánrové existenci. 

Zatímco se šťastný Kazík, který měl nejhorší za sebou, opětovně 
děkoval, litoval Vlk, že kvůli Šimonovi odpadají „Čínská muka“; ušil 
mu je na tělo a nepochyboval, že by obstál. S parukou ,glacnou‘, na 
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níž byl jen cůpek vlasů – odznak asijských úkonářů – měl vstoupit 
v kimonu na lešení, kde by mu byl zatím Albert připravil prvního 
Dujku – po Silvestru na horách si tak zvykli říkat cvičným figurínám 
–; měl viset za cop na sloupu, aby se sotva dotýkal prken konečky 
prstů, s odhaleným asijským nažloutlým břichem. Pak by byl Albert 
zapálil v hořáku líh. Šimon sám si měl přinést kleště, metrovou rouru 
s jedním zaletovaným koncem a klícku s krysou. 

Námětem scénky byl typický čínský trest, popsaný evropským 
svědkem 22. července 1920 v Kantonu. Poté, co by byl Šimon pustil 
zvíře z klícky do roury, přitiskl by ji otevřeným koncem k ,břichu‘, 
vzal do kleští a podsunul hořák, aby plameny žíhaly zaslepený 
konec. Soudný pozorovatel musel chápat, že krysa může prchat před 
žárem jediným směrem. Do orientální hudby – Vlk zvolil příhodně 
„Perský trh“ – měl vydávat Albert zpod pódia nelidské výkřiky, ale 
hlavní šok měl po odložení roury připravit divákům brilantně 
uplatněný realismus; při všech zkouškách stačilo pár minut k tomu, 
aby se krysa prokousala celým objemem do Dujkova břicha: tvořil je 
velký kus sýra! 

Na to vše teď musel zapomenout, utěšit se, že má první číslo na 
příští rok. Teď už zas vnímal jen okouzlující Historii, která za 
potlesku přeběhla chodbou do Kapromodu, takže promluvila publiku 
za zády. Protože současně zhasly první a rozžaly se druhé dva 
reflektory, namířené v protisměru, diváci se rychle zorientovali 
a s chutí otáčeli židle v očekávání dalších překvapení. Když dozněl 
klapot, což nejvěrnější uspíšili syčením, promluvil magnetofon. 
Bohužel, nebylo možno vystřihnout první ani poslední verš, které se 
vztahovaly na škrtnuté číslo, ale Vlk věřil, že si toho nikdo 
nevšimne. 

– Jste skvělá celá, čínská muka, 
ale i Evropanů ruka 
uměla muka všeliká. 
Leč – technika je technika! 
A tak se dřív než parostroj 
objevil slavný hlavostroj. 
Že však i dál chce fortel stětí, 
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to dokazuje obraz třetí! 

František, který převzal gong, udeřil chytře až do posledního 
slova, takže Šimonův výpadek byl beze zbytku překonán. Albert na 
pásku znovu změnil tón: hovořil teď podle pokynu režie 
nezúčastněně jako televizní hlasatel. 

– V roce 1938 byla ve Vídni odsouzena k nejvyššímu trestu 
vražedkyně Marta Marek. Rozsudek byl spíš symbolický, protože 
Rakousko už třicet let nepopravilo ženu. Paní Historie – Albert na 
pásku udělal pauzu, do které Lízinka klepla berlou, 

– rozhodla jinak. Po ,anšlusu‘ Rakouska nařídil gauleiter Vídně, 
aby rozsudek byl vykonán. V rodině říšských popravčích nezavládlo 
přesto nadšení: atraktivní žena s rudými vlasy a modrýma očima byla 
totiž chromá a upoutána na pojízdné křeslo! 

Z chodby vjel do Kapromodu vozíček z vězeňské nemocnice 
tlačený dvojčaty, která si jen převázala přes trikoty pestré zástěry 
a narazila čepice s kšiltem, jak Vlk pamatoval z jakési hry od 
Nestroye. Diváci zašuměli: na vozíku neseděla krásná žena, ale 
hrbatý Albert, Vlk cítil, jak vzduch těhotní napětím. 

– Muž, jehož večer před úkonem vezli k ,mašince‘ v křesle co 
nejpodobnějším originálu, byl slavný Johann Baptist Reichhart 
z Mnichova, který za svůj plodný život udělal 3 165 zákazníků. 
Nejslavnější číslo měl však předvést na sklonku této – 

hovořil Albertův hlas, zatímco Albertovo tělo vyletělo z vozíku, 
který Petr s Pavlem nečekaně překlopili kupředu, a rozpláclo se pár 
decimetrů před lůžkem školní gilotiny, načež Albert mrštně vyskočil 
a v mžiku byl zpátky na vozíku, 

– noci. Znovu a znovu si obětavě otloukal kolena, aby našli přesné 
místo k zastavení a vypilovali techniku shodu, až… 

zazněl valčík „Na krásném modrém Dunaji“, v jehož rytmu byl 
Albert zvrhán stále blíž, až konečně přistál na sklápěcím lůžku, 

– …až si Johann Baptist Reichhart – 
reportoval neviditelný Albert, co viditelný Albert předváděl, 
– udělal křídou rysku a pronesl větu, která vešla do dějin pro svůj 

reálný humanismus. 
Valčík zmlkl a živý Albert-Reichhart řekl hlubokým hlasem: 



 309 

– Jak bude padat, chytněte ji včas pod rameny, nebo si rozbije 
frňák a všecko mi tu pokrvácí! 

Vlk si uvědomil, že Albert je hned po Lízince hlavním strůjcem 
úspěchu, a děkoval své předvídavosti, že ho už od dětství vedl 
v patrnosti. Nechápal, jak ho kdy mohl zatlačit do pozadí Šimsa, 
vždyť ten – jednou si to musel přiznat! – nebýt akutní potřeby, by se 
byl nikdy nemohl stát docentem; ať si hrál sebevíc na intelektuála – 
při prohlídce jeho chaty zjistili, že se snažil dokonce ,vynalézat‘ –, 
zůstal vždycky zupákem! František dal virbl a Vlk hmatatelně cítil, 
jak publikum zatajilo dech. 

V šeru, kam na okamžik zacouvali, Petr s Pavlem bleskurychle 
posadili do křesla ženskou Dujku, pečlivě oblečenou i maskovanou 
podle dochovaných policejních fotografií. Albert se postavil ke 
korpusu gilotiny a Vlk postřehl, že i on je teď rozrušen. Virbl sílil. 
Dvojčata vyjela s křeslem do světla. Pak s ním, přesně jak 
nazkoušeno, vyrazili kupředu, na křídové čáře je zvrátili, zachytili 
padající Dujku těsně nad lůžkem a postrčili do lunety. Jedním 
hmatem ji Reichhart-Albert uzavřel a druhým vytrhl závlačku 
spušťadla. Těžký šikmý nůž zaduněl o podloží, hlava s rudou 
parukou se skulila do koše a červené konfety, jimiž byl naplněn krk, 
zavířily v úchvatné poetické stylizaci. 

Vnímavé obecenstvo pochopilo změnu žánru. Z tváří se vytratil 
úsměv a bylo zřejmé, že bouřlivý potlesk nepatřil jen Albertovu 
výkonu – tleskal i Doktor, takže majstršlág měl naději na výtečnou –, 
ale také památce nepřekonatelného Reichharta a jeho hesla: Není 
zákazníka, kterého by úkonář neudělal. 

Black-outu, plánovaného pro úpravu scény, využil Vlk 
k nepozorovanému odchodu na chodbu; chtěl mít volnost pohybu, 
kdyby vznikl nějaký zádrhel. Náročnost pořadu stoupala od čísla 
k číslu: jestliže Františkovi a Albertovi přece jen ulehčoval úkol 
ochotný kamarád či dokonce poddajná loutka, teď měl vstoupit do 
hry prvek iracionality jako ve skutečném životě. Na řadu přišel koš 
a kufr. 

Pavel s Petrem odhodili zástěry i čepice, v černých trikotech 
vklouzli do připravených džín a spěchali, vycepováni úmornými 
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zkouškami, k jeho kanceláři. Vlk se podivil, jak ta štěňata, která loni 
dovedla leda kudlou zaživa stáhnout psa, dnes v presantním časovém 
harmonogramu úkonaří s použitím špičkové techniky – až už ho ani 
nepotřebují… propadal nostalgii, jakou ho před nedávném často 
naplňoval jeho věk; tu se ozval ze šálku úder berlou a bylo to, jako 
by ho zavolalo samo mládí. 

Aby nerušil, sledoval skulinou ve dveřích další intermezzo paní 
Historie. Zatímco z pánského WC zaznívalo Albertovo frkaní – 
musím pro ně vyboxovat pořádné sprchy! –, z Kapromodu zněl jeho 
hlas, teď zas deklamující. 

– Už skvělá budoucnost nám zpívá, 
však zákazníků neubývá. 
Buď zákazníkům třikrát běda: 
na naší straně je i věda! 
Náš zákazník je smrti syn! 
Už silně syčí pilný plyn. 
Zmar zákazníkům – naše heslo! 
Už velebzučí elekřeslo. 

Těmito vynalézavými verši začal autor nenásilně proměňovat Paní 
Historii v úkonářku, aby tak s předstihem navodil mistrovskou 
zkoušku Lízinčinu. Dříve však ještě břeskný dixieland převedl další 
brilantní zkratkou diváky za oceán; sugestivní rytmus je navíc podle 
záměru režie uvolnil. Tím víc překvapil i nanovo elektrizoval celý sál 
hrůzný jekot, který vzápětí naplnil všechny prostory školy: to 
dvojčata přivlekla z prkárny – Vlk měl nos, že stál na chodbě, sami 
by stěží dokázali otevřít dveře – koš, uvolnila víko a vrhla se na 
,zákazníka‘. 

Za léta dospěl Vlk k trpkému poznání, že je-li nějaké téma 
v umění i publicistice dokonale odbyto, ať už z pruderie nebo 
neinformovanosti, pak právě úkon. Ale i těch pár set zmínek – 
pakatel například ve srovnání s počtem popsaných souloží, při nichž 
jde stále o stejné pohyby – se vyhýbá základnímu problému: dopravě 
zákazníků na úkoniště. Jako by se předpokládalo, že po rozsudku se 
každý – stěžoval si Doktorovi – cpe horem dolem do šlingle! Ve 
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skutečnosti mohl i robustní Karlík předvést kolekci šrámů, které mu 
zůstaly na památku po zubech a nehtech, a co modřin i boulí zahojil 
čas, o oschlých plivancích nemluvě! V rámci VĚŠENÍ byl proto 
,Přípravě věšeného‘ věnován celý leden a výsledek této průpravy 
chtěl Vlk prezentovat způsobem dostatečně přesvědčivým. Figurant 
z řad spolužáků, i kdyby se rval jako lev, by nesmazal dojem, že jde 
o smluvenou hru, a muže z kufru si schovával jako zlatý hřeb večera. 
Nápad, jímž problém vyřešil, byl vlkovsky geniálně prostý. 

Osmdesátikilového zákazníka, který dával záruku, že svým bojem 
o život přesvědčí i strhne každého, získal Vlk za cenu masa a za dvě 
vstupenky na mistrovské zkoušky od muže, na jehož dvoře potkal 
Richarda Mašína. Švagr náčelníka podhorské věznice byl záměrem 
zaujat, protože úspěch by navždy odstranil jeho každoroční 
předpouťové trable s řezníky. Dodal tedy v pravé poledne dne D 
škole svého záložního pašíka a dvojčata očekával první skutečně 
ostrý úkon v životě. 

Ačkoli celý červen pilně trénovala na Karlíkovi, zjistila hned, že 
poutat trpělivého dobráka a vynervované zvíře je nebe a dudy. Až 
dosud líné prase řádilo jako arabský plnokrevník a hoši nestačili 
uhýbat, aby jim některé kopýtko neorazítkovalo obličej. Úžasně jim 
pomáhala moderní melodie, kterou jim Vlk, inklinující ke klasice, 
dovolil vybrat; za tu důvěru teď sklízel jejich statečnou obětavost. 
Rozhodlo, že Pavel nasadil vepři zezadu dvojitý nelson a zvrátil se 
s ním nebojácně na záda: nato Petr spoutal zadní a pak i přední 
nožičky tak dokonale, že musel provaz znovu povolit, aby bratr 
vytáhl ruce. Celou dobu ječelo zvíře zcela neprasečím způsobem, 
stačilo zavřít oči a člověk slyšel bránící se ženu; Vlk nemohl 
nevzpomenout přízraku úkonářství – Suzanne Ohlschlagové, 
odsouzené v Hamburku pro pomoc milenci, francouzskému 
válečnému zajatci: rvala se s dozorkyněmi i spomocníky čtvrt 
hodiny, než jí Friedrich Heer jako své Čtyřistajedničce ,oholil krk‘. 

Když se chlapcům podařilo natáhnout přes vepřovou hlavu 
,pardon-mask‘ z černého igelitu, takže jekot pokračoval con sordino, 
byli vzdor své kondici i trénovanosti zbroceni potem, že to viděli 
diváci z poslední řady. S vydýchaným vzduchem rozpalovaným 
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reflektory houstly i sympatie. Druhý potlesk odměnil bratry, když 
dovlekli zmítající se žok sádla na křeslo, a třetí, když se jim podařilo 
prase – kabinu osvětlovala pětisetwattová žárovka jako televizní 
studio – přikurtovat a upevnit mu na krátké končetiny elektrody. 
S uzavřením dveří ustal jek úplně. Každý z kandidátů se postavil 
k jedné straně ovládacího panelu. 

Když je tu tak viděl, s pěšinkami vlevo i vpravo, přemáhající 
rozbouřený dech, musel jim Vlk odpustit všechny nevinné študácké 
podvůdky z minula; teď, kdy jim nemohl pomoci žádný hřeben na 
světě, prokazovali oba poctivě nabyté vědomosti a dělali škole čest. 
Museli použít nízkou voltáž, jinou nebyl SUJPOV dosud – allons, 
enfants! bijete se i za své následovníky – vybaven. S ohledem na 
vrstvu tuku, která tohoto zákazníka chránila účinněji než jiné, i na 
žádoucí spád pořadu, rozhodli se výboje zkrátit a zintenzivnit; 
propočet jim obstaral Doktor z jakéhosi tajného počítače a teď už 
mohli jen doufat, že to programátor nezbabral. Opět zavířil – jako 
Shakespeare z Plutarcha čerpal Vlk bez předsudků z Hofbauera – 
bubínek. 

– Go! zavelel Pavel a bratří společně potáhli páku; proťala 
čtvrtinu stupnice až k číslici 1000. Velkými kulatými okny bylo 
dobře vidět, jak se při první ráně, zvané ,blow‘, prase vymrštilo; 
připomnělo to známé snímky kosmonautů při přetížení, kdy popruhy 
hrozí přetržením. Uvolnila se však jenom ,pardon-maska‘ a Vlk po 
prvním úleku poznal, že je to věci na prospěch. 

– Go! zvolal teď Petr a oba bratrsky postrčili páku k číslici 2000. 
,Hard blow‘ trvala jen pět vteřin, ale stačila, aby vepři vypadly naráz 
všechny štětiny, jako když je řezník spaří vodou. Současně se 
doslova rozpustily oči, což bez masky působilo mohutným dojmem. 

– Go! vykřikl zas Pavel a páka sjela zpátky k tisícovce. Po této 
,blow up‘ povolilo rázem vnitřní napětí a prase dopadlo do křesla; 
dalo se krásně sledovat, jak celým korpusem procházejí, podobny 
mořským vlnám, křeče. Zvíře bylo viditelně v bezvědomí a mlelo 
z posledního. 

– Go! ozval se naposled Petr a páka projela celou stupnicí do 
maxima, které tu představovalo příkon akumulačních kamen, tedy 
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4000 wattů. To byla ,blow out‘ – rána z milosti, a další zběsilé 
vzepnutí teď už lehce nahnědlého těla bylo pouhou motorickou 
reakcí mrtvého organismu, ze kterého jen idioti, rozzlobil se Vlk 
v duchu, jako lékaři Piedlièvre a Fournier ve zprávě Francouzské 
akademii, usuzují na bolestivost a barbarskou antihumánnost tohoto 
nejmodernějšího – co by vlastně chtěli?? mlátit to ve spánku palicí?? 
– z úkonů. Virbl ostře skončil úderem paliček a současně v kabině 
symbolicky zhaslo světlo. 

Zabouřil potlesk. Poprvé tleskl dlaní o dlaň i předseda komise. 
Hned se ovládl, ale Vlk si mohl trochu oddechnout, zdálo se, že 
velký průlom konečně nastal. Pak pohasl – kvůli zásadní úpravě 
scény – celý sál a on si do morku kostí uvědomil, že jde o vše: nultý 
ročník školy se uzavíral, na řadě byla 

Lízinka. Po několika vteřinách, kdy i napětí v sále dostoupilo 
vrcholu, zazněl Albertův hlas, tentokrát do tmy. 

– Nemít Historie meč, plyn, kulku, kůl, 
bylo by jí nyní stěží půl. 
A tím pádem není těžké, 
jářku, poznat v Historii – 

Naráz zaplanuly reflektory. Všechny mířily na lucernu. Pod ní na 
popelnici stála Lízinka. Plavným obloukem odhodila korunu daleko 
od sebe, že zapadla do tmy kdesi u plynové komory, a spustila 
z ramen pláštěnku. Stála tu v jednotné košili i sukni jako ztělesnění 
mladé dívky dneška a Albertův hlas se podobal fanfáře. 

– první úkonářku! 
Ať nás doprovází cestou na měsíce 
ztepilá a čistá jako šibenice! 
Ať o ní zvěst dotkne se hvězd: 
Strangulare humanum est! 

S posledním slovem zaduněl z magnetofonu populární pochod, 
který budíval celou zemi do nových roků i svátečních dnů, a v jeho 
rytmu vešel z chodby do Kaprodomu čtyřstup: pod jakousi 
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slavobránou z konopného provazu, který držela po stranách kráčející 
dvojčata, vezli Albert s Františkem rudl, na němž spočíval objemný 
kufr. I děcka se stačila bleskově převléknout, takže jejich vstup 
připomínal malý občanský průvod s alegorickým vozem. Za 
skandovaného potlesku pochodovali chvíli na místě, aby na 
Albertovo znamení provedli přesně nacvičené pohyby: Albert sám 
vypnul magnetofon, takže v sále se rozhostilo dramatické ticho, 
dvojčata čtyřručně postavila kufr na podlahu, a když František 
s Albertem současně odemkli oba zámky, převrátili jej. Doktor 
Tachecí, dosud v první řadě nesvůj, se dychtivě nahnul vpřed a sevřel 
své jemné ruce v pěst: z kufru vypadl do kozelce zkroucený 

58 

Šimsa. 
– Ale jak, zeptal se Vlk ohromeně, když mu Doktor detailně 

vypověděl příhody dvojice Šimsa-Tachecí od rendez-vous pod 
sochou řezníka s teletem po návrat poručíka Honse s kafíčkem do 
bývalé kaple, – to víte?? 

Až do toho rozhovoru v útulné vinárničce netušil, že se temná 
událost týká i žákyně. 

– Přece od něho, odpověděl Doktor. 
– Ale vždyť on je…, zakoktal Vlk; viděl před hodinou, jak 

autojeřáb vytahuje z hlubin sportovní vůz, z jehož otevřených dveří 
klouzala s crčící vodou bílá břicha ryb. 

Doktor vytáhl náprsní tašku a z ní fotografii. Položil ji na stůl 
uzavřeného boxu a napil se vína, nespouštěje z Vlka oči. Barevný 
snímek z kamery Polaroid ukazoval bez nejmenší pochyby docenta 
Šimsu, který se trochu zaraženě, ale rozhodně živě usmíval do 
objektivu. Pod bradou držel toporně, zřejmě na přání fotografa, 
ústřední deník, složený tak, aby vyniklo dnešní datum; Vlkovi došlo 
hned, že včera ráno, kdy se měly za Šimsou zavřít přehradní vody, 
nebylo tohle číslo ani vysázeno. 

– Ale jak…, začal znovu a Doktor ho déle netrápil. Vyložil mu, že 
se docent ještě předevčírem v noci správně obrátil na něho a on 
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naštěstí zastihl včas pravé lidi. Malér proto nepřekročil práh věznice, 
ale i tak pobouřil. V souvislosti se starým případem Mašín byl vzat 
SUPOV pod lupu, nevetřel-li se na školu škůdce. Bohužel na světlo 
vyplynuly materiály, silně kompromitující právě Šimsu. 

– Ale co…, chtěl se Vlk zeptat, Doktor však zůstal v předstihu. 
– Je v odkladu trestu, vysvětlil mu. 
– Ale jakého?? stačil Vlk konečně jednou dokončit otázku. 
– Nejvyššího, odpověděl Doktor a pokračoval, netuše, že 

podobnou větu slyšel Vlk kdysi nespravedlivě o sobě, má toho na pět 
šlinglí. Je zatím v nějaké fešácké čekárně pro odfajfkované, co mají 
úředně po funuse, ale mohou se ještě hodit, a Šimsa, bůh ví, že jsem 
– 

povzdechl si Doktor, 
– ho měl rád, ale tím víc mě rozzlobil svou neupřímností, – je 

zatraceně v dluhu. Když zklamal školu jako první docent, ať jí 
poslouží jako první – 

navrhl Doktor, a Vlkovi teprve tehdy došlo, co mohlo dívenku 
potkat, 

– zákazník! 
Šimsův ,odchyt‘, jak na Zámečku rádi říkávali, provedli poslední 

den v červnu ráno, sotva vyšel z WC, ještě v erární noční soupravě, 
dlouhých bílých podvlékačkách a tílku s krátkými rukávy; tím ho 
měli už bez límce. Ale prakticky začal oné první jarní neděle, když 
mu, už po přátelské domluvě, náhle vzali klíče od vozu s tím, že ho 
nějaký čas zdrží přípravou na zvláštní úkol. Už mu, dík Doktorovi, 
otrnulo, toužil co nejdřív – byl si teď jist, že podivná porucha 
provždy pominula – obejmout Lízinku, a proto se vzepřel. Ale muž, 
který se dosud kolegiálně usmíval, pojednou ztvrdl a položil před 
něho list papíru. Starý inkoust vybledl, stále však spolehlivě tlumočil 
Šimsovo ‚doznání‘, že likvidoval revoluční organizaci i s velitelem. 

„… a slibuji,“ četl s pocitem, že hraje ve špatné detektivce, „až do 
event. vykonání rozsudku, napravovat svou vinu neúnavnou službou 
revoluci“. 

Byl otráven, že tu slabomyslnou směnku, podepsanou bezvousým 
nýmandem, předkládají teď zralému specialistovi, který dávno 
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napravil i svou interpunkci, a když přistál – tentokrát v helikoptéře – 
u prahu známého Zámečku, dokonce ho po létech zabolelo 
v rozkroku. Brzy však poznal, že Zámeček je teď pro změnu jakousi 
fešáckou úschovnou prominentů před důležitými akcemi. Vždyť jeho 
spolustolovníkem byl proslulý špion, který před rokem vytlačil 
z obrazovek papírové hrdiny, když večer co večer líčil, s jakým 
odporem v cizině veřejně škodil své vlasti, aby jí mohl tajně 
prospívat; důvěrně prozradil Šimsovi, že tu čeká, až bude 
zinscenován jeho útěk za hranice s legendou, že s odporem 
vystupoval naopak tady, což mu v cizině získá novou důvěru, s níž 
bude moci tím víc škodit a tedy o to víc prospívat vlasti. O vlastním 
úkolu se Šimsa zatím dozvěděl jen to, že si žádá právě jeho 
kvalifikace a inteligence; chápal to jako projev mimořádné důvěry. 

Když mu však cestou z WC přikázali nastoupit, tak jak je, do 
transportního kufru, v němž bude propašován do blázince pro vysoké 
státní činitele, namítl, že nemá tušení, co tam. Další pokyn, řekli 
stroze, mu dá na místě známá osoba. Instinkty z dob tajných armád 
dosud fungovaly: srazil nohy a složil se tak, aby mohli přirazit víko. 

Kufr byl dost těsný a špatně větraný. Podle otřesů i hluku Šimsa 
usoudil, že ho vezou na korbě náklaďáku, a snažil se vidět svou 
situaci z lepší stránky: vzpomínal, jak kdysi vystoupil z pojízdné cely 
do strmé kariéry. Přitom si však připomněl jiný kufr, kufr limuzíny, 
kde skončil její uživatel, a zmocnil se ho neklid. K tomu se přidalo, 
že z něho brzo lil pot a po hodině cítil každou kost. Ulevilo se mu, 
když ho konečně někdo složil a pak někam nesli a vezli na něčem, co 
mělo gumová kola. Bohužel, když kufr znehybněl, neotevřela ho ani 
známá, ani jiná osoba. Šimsovi nastalo nekonečné čekání. Nejvíc ho 
deprimovalo, že za celý transport neuslyšel lidský hlas a i teď 
přerušoval ticho jen zvuk podobný chrochtání. 

Jako zastara se pokusil bezstarostně usnout, ale nešlo to, nebyl už 
mladík ani tajnoarmějec, měl už co ztratit i koho se bát. Bát…? 
Zapátral nosem a zděsil se: jeho do té chvíle nevtíravý pot, léta 
kultivovaný zahraničními deodoranty, náhle ostře a kysele páchl. Byl 
to známý puch a on nejdřív s odporem pomyslel na pánské záchodky, 
než si s hrůzou uvědomil, že přesně tak začpí naráz devět z deseti 
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zákazníků, sotva zahlédnou věšák: jako by se už vstřícně rozkládali 
zaživa. 

Nablízku skutečně zakvičelo prase. Panicky se polekal, že bude 
z kufru vytřepán do tlamy přivaděče, jehož dřevěné ostění se 
rozehřmí dusotem stáda, a on, rozbíjeje si lokty o vyčnívající břevna, 
poběží o život, dokud ho tunel nevyvrhne na kamenný stůl, kde se 
k jeho čelu přitiskne studený kroužek oceli. Uviděl, jak se mu tři 
prsty nad kořenem nosu otvírá velké kyklopské oko chrlící teplý 
rosol – a zvedl se mu žaludek. Ještě jednou zmobilizoval morálku 
a kondici, začal zhluboka dýchat a opravdu nevolnost v jícnu 
zastavil. Že nezahájí svou misi čistěním zvratků, považoval za tak 
významné vítězství, až se ho zmocnila euforie. Tu se kufr znovu 
pohnul. 

– Ça ira! vykřikl si na kuráž heslo, které převzal od svého učitele, 
a jako by mu otevřelo zámky: víko odskočilo a on vypadl na podlahu 
ozářenou reflektory. 

Prožitý strach, přestálá nevolnost, ochabnutí smyslů i svalů spolu 
s falešným naprogramováním způsobily poruchu, jejíž vinou si 
připadal psychicky jako ve snu, fyzicky pak jako ve stavu beztíže. Po 
hodinách tmy ho reflektory oslepily, takže nepoznal ani místnost, ani 
tváře. Zato byl ihned ve středu dění. 

– Hep! zavelel do hrobového ticha Albert; zvolili si povel, který 
nedávno uslyšeli v cirkuse od skákačů, pro jeho lapidárnost. 
Dvojčata zvedla Šimsu na úroveň ramen; jeho nohy nezůstaly na 
zemi, ale složily se mu pod zadkem do polohy z kufru jako podvozek 
starých aeroplánů. 

– Hep! křikl František, perfektně vyhodiv smotaný provaz, že 
přeletěl lucernu a položil se na litinové rameno se svítícím hrncem; 
zvolili tento způsob, inspirováni telefoty DPA z ulic Teheránu, kde 
se ovšem k veřejným úkonům užívá stálých stožárů s kladkami. 
Nechtěli se opičit a převzali jen princip, zatímco vysloužilá lucerna 
měla dodat scénce milý kolorit žánrových obrázků. 

– Hep! zvolala teď dvojčata a sklopila Šimsu hlavou vpřed jako 
beranidlo. Albertovy prsty zachytily padající konec lana a rozkmitaly 
se rychlostí pletacího stroje. V mžiku měl Šimsa na krku takovou 
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double-ešku, že by normálně jako pedagog pukal pýchou a jako 
kolega závistí. Současně měl František poutat ruce, to už se však 
čtveřice vypracovávala v dokonalý team-work: bez domluvy 
usoudili, že jim úspěch nemůže uniknout a měli by ho proměnit 
v triumf. 

Předtucha dobrého pedagoga si nezadá s předtuchou milující 
matky: Vlk předjal jejich záměr dřív, než jej pojali, a strnul. Věšet 
zákazníka, nota bene profesionála, a nesvázat mu ruce, byla taková 
troufalost, ano, drzost, že se rovnala výzvě bohům. Je železným 
pravidlem, že pud sebezáchovy funguje rychleji než sebelepší šlingle 
nebo grif. Představa, jak Šimsa bleskově zapne, trénovaně se 
přitáhne jednou rukou na lucernu, druhou rutinované uvolní uzel 
a seskočí mezi ně, ho šokovala. Co dál? Dobrá, přeperou ho! Ale 
pak?? Plynová komora byla zatím maketa, v elektrické zůstal pašík, 
v gilotině loutka, střelnici chtěli až časem stavět ve sklepě a garota 
měla stržený šroub; opravu nehonili, nebylo proč. Šimsa nestál pod 
jurisdikcí, a proto ho mohli třeba stít na špalku, ale co řeknou lidi 
z branže? Že po roce studia doštudýrovali do středověku? Co ti 
chlapci šílí, proč zbytečně – a proč já tu stojím jako solný sloup, 
když největší maestros neváhali odklepat vprostřed symfonie?? – 
riskují?? Važte! chtěl jim rozkázat, ale předešli ho. 

– Hep! zvolali Albert, František, Petr i Pavel společně; první dva 
se zavěsili na konec provazu, volně splývajícího k zemi, a plynule 
zatáhli, druzí dva nadhodili své břemeno vzhůru a přidali se 
k tahačům. Šimsa, nohy stále zkřížené jako Buddha, byl mocně, ale 
jemně vyzdvižen za krk nad hlavy děcek. Přesně podle předpokladu 
mu vyrazili dech i hlas, ale to bylo zatím vše. Jeho ruce vystřelily 
vzhůru, když tu vypoulené oči spatřily z největší blízkosti – známá 
osoba! zaradoval se, dá pokyn! – milovanou tvář 

Lízinky. V současně dohasínajícím i vybičovaném, a proto zcela 
vykolejeném vědomí nabylo vrch přesvědčení, že se konečně 
probouzí z hrozného snu do skvělé skutečnosti. Uslyšel šumění vody 
a už věděl, že usnul ve vaně své chaty, omámen příbuzností vlahé 
vody a dívčího těla, které ho teprv očekává. Tím překvapením mu 
maně klesly ruce a narazily na tvrdý sval ztopořeného údu. Musel se 
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usmát snu o své impotenci! Sevřel její něžná ňadra, ale to už byl 
další a poslední sen, protože 

Lízinka na popelnici sevřela naopak levou něžnou rukou jeho 
bradu a pravou něžnou rukou jeho týl, aby hned nato provedla ruk-
cuk jako z 

59 

učebnice. 
– No, to přestává všecko! řekl Vlk pobouřeně, ačkoli věděl, že 

vrátný je bez viny. Ještě mu zněl v uších frenetický potlesk a volání 
Bravo! i Bis!, v dlani ho hřály nekonečné gratulace a srdce 
překypovalo nepoznanými pocity. Když vedle Doktora i předseda 
komise povstal s diváky, aby kantora-autora vytleskal na scénu, 
zasáhl Vlka výboj hrdosti na sebe sama, jaký nemá nic společného 
s plytkou ješitností, ale je zaslouženou, někdy i jedinou odměnou 
velikánů; tak nějak, věděl teď, se do sebe zaradoval Michelangelo, 
když odsekl poslední kus hlušiny z Davida, či Nobel, hledě na trosky 
své laboratoře s jistotou, že vynalezl dynamit a může založit 
proslulou cenu. Nebylo to přehnané, vždyť každý gratulant opakoval, 
že tento 30. červen je hodinou Nula nové kulturní epochy. 

A mimořádný cit choval ke svým žákům! Když ho náhle –zvlášť 
Vlka dojalo, že mezi nimi je i Šimon – obklopili a začali znenadání – 
Doktor se právě spěšně omlouval, že mu povinnost nedovoluje 
vychutnat s ním jeho radost, a bývalý prokurátor tvrdil, že ho k této 
slávě dokopal svou fantazií, neboť z Hofbauerova popela, jak teď 
vesele přiznal, mohl tenkrát přečíst míň než z lógru – nadšeně 
vyhazovat ke stropu, takže zblízka míjel Šimsovu tvář a mohl si 
libovat, jak čistý ruk-cuk opravdu umí udržet duřící jazyk za zuby, 
zapomněl na konflikty i klasifikace, drobné rošťárničky i bolestná 
zklamání. Vyhazovaly i chytaly ho ruce poctivých a hodných 
mladých lidí, kteří se celý rok s důvěrou svěřovali do jeho rukou jako 
poslušné i citlivé nástroje, bez nichž by svou veleskladbu nezahrál. 
Přepadla ho lítost, že se s nimi až na Lízinku s Albertem loučí, 
a umínil si vymyslet způsob – snad stáže, snad atestace – jak je 
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neztratit úplně. A co sjezdy abiturientů? blesklo mu myslí. Mihl se 
mu za víčky rozesmátý průvod všech ročníků, v jehož čele kráčejí 
spolu s ním ověnčeni a odekorováni tito pionýři. 

– C'est très intéressant et très joli! řekl mu nadšeně cizokrajný 
host a potvrdil jeho prognózy, když se rozhovořil, že v jeho ,patrie‘ 
dodnes odcházejí odsouzenci ,primitivement‘ do pralesa, aby je 
sežral ,quelqu' animal‘, ke všemu ,sans contrôle‘. Po dnešní ukázce 
navrhne, přeskočil do angličtiny, ,to my uncle, the President‘, 
povinně zavést ,hanging‘. Jeho ,homeland‘, pokračoval, není dosud 
,comfortable enough‘, aby si tam dovolil zvát ,masters of 
know-how‘, jak nazval poradce, natož takovou – vyplázl směrem 
k Lízince jazyk a položil na něj oba ukazováčky, což byl nejspíš 
výraz nejvyššího obdivu –, ale snad by pomohla jeho ,splendid idea‘. 
Pak už samým rozčilením skákal z jazyka do jazyka včetně 
mateřštiny, když navrhl, že by jeho ,patrie‘ dodávala ,bananas and 
coco-nuts‘ výměnou za ,urdli manghi penghe‘; výraz nedokázal 
přeložit a stále ukazoval na udělaného Šimsu, až nakonec vylezl na 
popelnici a prstem se dotkl ešky. Myšlenka vývozu navázaných 
smyček Vlka zaujala a zástupce Nestora ji slíbil sledovat: vždyť se tu 
státu nabízely vzácné exotické plody za pouhý nápad a kus provazu. 

Jak rád by se byl Vlk podělil o své dojmy s někým z Tachecích. 
Otce však nikde neviděl a dívka byla v zajetí matky, děda a skoro 
všech čestných hostů: uprostřed všeobecného nadšení se jí předseda 
komise neodvážil upřít výbornou, čímž ji uznal královnou zkoušek. 
Když se i cizinec hladově zeptal, je-li ,that hang-girl single‘, pocítil 
Vlk takovou žárlivost i touhu, že by ji byl nejraději vytrhl z jejich 
sevření a zamkl se s ní v pracovně. Zaplašil tu myšlenku jako 
nedůstojnou, vždyť byli přesně domluveni a on musel předtím vyřešit 
druhý superproblém. Tak se alespoň těšil, že už zakrátko bude moci 
své vítězství podrobně vylíčit Markétě. Ale cestu k tomu mu už 
potřetí přehradil nápis JSEM U ZUBAŘE. 

Chvíli na něj nevěřícně hleděl. Pak proběhl labyrintem zpět do 
foyeru soudu a začal zcela proti svým zvyklostem křičet na vrátného, 
který mu nemohl pomoci. 
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– Už ho shání i, snažil se ho alespoň nemotorně uklidnit, – 
manželka! ale to Vlka zajímalo nejmíň. 

Došlo mu, že je dávno a beznadějně po úředních hodinách, takže 
mu nepomůže nikdo. Že neměl ten blbý kousek papíru, hrozilo zničit 
složitě zbudovanou konstrukci časových posloupností a rozvrátit 
několik lidských osudů. A právě když se mu z bezmoci o to horší, že 
do ní spadl z výše všemohoucnosti, vedraly do očí slzy, objevil se ve 
vchodu z ulice Doktor. Zrudlé tváře a rychlý dech prozrazovaly jeho 
spěch. Vlkovi se ze srdce valil kámen. Dřív než on se však ozval 
vrátný. 

– Vonásku! vykřikl, vraceje v tónu všechen hněv, který 
vyinkasoval od Vlka, – člověče, kde se celej den couráte?? Tady pan 
doktor – 

pokračoval, ukazuje s přehnanou úctou na Vlka, 
– vás tu hledá od rána! 
Bože, řekl si Vlk, ten chlap se zbláznil! A s upřímnou úctou 

vrátného napomenul. 
– Poslyšte! to je přece… 
– No jo! kýval vrátný uctivě, – to je Vonásek. Tady pan doktor – 
obořil se znovu na Doktora, 
– chtěl už za panem předsedou a nebýt mě… 
Než ho stačil Vlk usadit razantněji, promluvil Doktor. 
– Mockrát vám děkuji, řekl tak omluvně, že to zaznělo skoro 

podlézavě, – pane Tůma, zlomil se mně můstek a museli ho odlívat 
znova, já vám – 

obrátil se na Vlka tak naléhavě, až to znělo zoufale, 
– pane doktore, ihned posloužím, račte mě následovat! 
Vzal Vlka pod paží a zdvořile posouval ke schodům do sklepa. 

Labyrintem prošli beze slova. Teprve když odemkl mříž, sejmul 
popsané víko od bot s nápisem a uvedl hosta do jakési rotundy, z níž 
paprskovitě vybíhaly čtyři klenuté tunely s regály, pohlédl mu 
uštvaně do očí a promluvil. 

– Co byste, zeptal se, – rád? 
– Ztratil se nám, řekl Vlk bezbarvě, – oddací list… 
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– Ach! řekl Doktor, – že jste se nezmínil, byl bych vám ho vzal…, 
ale i tak to stihnete, máte to za dvanáct minut, viďte, račte si hačnout! 

Ukázal mu jedinou židli v místnosti, svědčící, že zdejší pán nestojí 
o dlouhý pobyt stran, svlékaje současně tmavé sako; Vlk s ustrnutím 
hleděl na košili s vsazovanými lokty. Pak sejmul Doktor ze skoby na 
zdi klotový plášť a s omluvným úsměvem zmizel v jednom z tunelů. 

Vlk se prudce narovnal a začal se usilovně rozhlížet, aby našel 
nějaké vysvětlení. Nic neodlišovalo tuto spisovnu od veletuctů 
jiných: police, registratury, šanony, žebříky, zdi a podlahy 
s protiprachovým olejolakem. Jediný předmět tu měl punc osobnosti: 
mezi dvěma stohy spisů stál polozasunut rámeček s fotografií ženy. 
Rámeček byl secesní, z prolamovaného měděného plechu; žena měla 
hádavý výraz prodavaček a průvodčích, věčně naštvaných, že musí 
sloužit fiflenám, které byly dost nestydaté, aby si dokázaly sednout 
líp. Vlk si připadal, jako by měl místo hlavy sklenici s rozmíchanou 
mletou kávou: v temnotě vířil bezpočet částic, aniž se uměly spojit 
v celistvou myšlenku. 

– Je paní choť Markéta? 
Vlk sebou trhl, když Doktor promluvil vedle něho. 
– Ano…, řekl; cítil, jak jeho strohost zvyšuje napětí, ale o čem 

má, proboha, mluvit? 
– Tady je, řekl Doktor, podávaje mu zažloutlý list, – originál, 

který nesmí opustit spisovnu, ale rozmnožení bychom nestihli, tak ho 
použijte a laskavě vraťte. 

– Ano, řekl Vlk a přinutil se aspoň dodat, – děkuji… 
– Já, řekl Doktor a Vlka spásně napadlo, není-li to jen frapantně 

podobný dvojník, – znovu děkuji vám, úspěch jste zažil sám, ale 
snad ospravedlním své zpoždění zprávou, že ohlas je ještě 
významnější, SUPOV – 

pokračoval Doktor, potvrdiv tím svou totožnost, 
– vyhrál na celé čáře a důsledky na sebe nenechají dlouho čekat, 

teď však chci využít zbývajících – 
pokračoval Doktor, pohlédnuv znovu na hodinky, 
– sedmi minut pro sebe, ano, mé jméno je Vonásek a nikdy jsem 

neměl akademický titul, ale že jsem se mu nebránil, nesloužilo mé, 
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jak zde vidíte sám, kariéře, nýbrž dobré věci. Paradoxní je, že jako 
vám rodinná výchova předurčila stát se učitelem, vypěstoval ve mně 
osud slabého, věčně nemocného, a proto i krutými vrstevníky 
trápeného a necitlivými rodiči vysmívaného chlapce palčivou touhu 
stát se úkonářem, ano – 

přikývl, když zaregistroval Vlkův úžas, 
– přál jsem si, abych je mohl všecky vlastnoručně a přitom 

beztrestně zabít, a můj dětský pultík skrýval hračky, které by 
rodičům způsobily infarkt, kdyby se obtěžovali věnovat mu 
pozornost: od primitivní palečnice k poměrně zdařilému modelu 
gilotiny, schopné přeseknout slabší tužku; dětská frustrace mě 
samozřejmě opustila s pubertou, ale čas válečných zvěrstev, i když 
mi nedal zabrat jako – 

poznamenal Doktor, vytrhnuv Vlka z okamžité úvahy, jak ho teď 
má oslovovat, 

– vám, způsobil, že jsem se vedle školy a lásky věnoval už jen 
studiu nejvyššího trestu a stal se jeho vyznavačem, řekl jsem lásky, 
potkala mě záhy a bohužel s nešťastným předznamenáním, když 
jsem se do náruče ženy podstatně starší utíkal pro ochranu a něhu, 
které mi odpírali rodiče, to i její – 

ztišil Doktor hlas, jak ho tato intimní pasáž naplňovala ostychem, 
– zralá vášeň mě uvrhla do citové i tělesné závislosti, kterou může 

odsoudit jen mladičký blbec a ne muž vašeho formátu, z počátku se 
zdálo být pro mé plány výhodné, že manželka, no ano, vzala si mě 
v den mé plnoletosti, abych nezůstal, jak říkala, ani vteřinu napospas 
živlům, byla úřednicí soudní správy, od ní jsem slyšel, jak se shání 
střída za starého Husa, a přihlásil se ihned, tehdy však manželka 
prohlásila, že nedám všanc naše dobré jméno, nezvýší-li podstatně 
tarify, marně jsem namítal, že tak skvělé to jméno zas není, byl to její 
bluf, četla v jakémsi škváru, že kat má právo poslední noci! stalo se, 
co muselo, stát, který nikdy neplatí rád, se rozhodl vyřešit problém – 

pohlédl Doktor na Vlka, kterému se tak třicet let post festum 
dostalo dnes už druhého plodu ze stromu poznání, 

– jinak, nedokončil jsem ani studia, manželka se bála, že bych 
mohl naletět vypočítavým kolegyním, a když ji odmítli pustit do auly 
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se mnou, protože neměla index a vyhlížela dospěle, nadala 
přítomným studentkám do kurev a odvedla mě navždy s sebou, já si 
– 

pospíšil si Doktor, zvedaje obě ruce dlaní vpřed, 
– nestěžuji, jen využívám příležitost, abych za své inkognito 

získal konečně přítele, bez kvalifikace jsem pak skončil zde, což 
manželce kupodivu dodnes vyhovuje, protože tu o mně ví ze všech 
žen jen ona, tak minuly první roky, když mě důvěrně povolal krajský 
prokurátor, který ztratil tajný spis, dal jsem mu ho dohromady 
a vyrazil z něho za to vstupenku na úkon, dělal jste tenkrát toho 
slepce, vzpomínáte – 

zeptal se Doktor živě a Vlk, ačkoli už neměl tušení, horlivě kýval, 
aby si ihned nato přiznal, že Doktor by na něho působil magicky, 
i kdyby vybíral u záchodků, 

– si? učinil jste gesto hodné granda, když jste mu ještě pod 
věřínem tvrdil, dávaje nám prstem u rtů příkaz mlčenlivosti, že je 
amnestován a že mu jen vážete – 

kopíroval Doktor rukama jeho dávné posunky, a Vlk si vzpomněl 
na své rané pokusy s psychologickým přístupem k zákazníkům, 

– kravatu, náhoda mi vnukla ideu, prokurátor, který byl beze mne 
ztracen, mi musel dát napříště tři, pět a pak i více vstupenek, které 
jsem obratem důvěrně nabídl jiným pánům, co ode mne něco chtěli, 
čímž jsem získával pověst muže s vlivnými styky a možná s dvojím 
zaměstnáním, bouřlivá doba spustila brzo šrotostroj, takže když jste 
dělal krajského prokurátora, byl jsem při tom zas, jen lístky mi 
obstaral jeho nástupce, kterému jsem je předtím sháněl já, a když 
vám prošla rukama třetí runda, byl jsem už jen Doktor a nikdo 
nevěděl o téhle díře, zatímco manželka neví dodnes o – 

zasmál se, a Vlk mu musel přiznat, že ho nikdy nepřestane 
překvapovat, 

– Doktorovi, myslete si o mně, co chcete, ale uložil jsem jí tenhle 
trest za všecky, které by zasloužila, neví a nikdy se nedozví, že její 
šedivý myšák je ve skutečnosti šedou eminencí ovlivňující nejvyšší 
rozhodování o životě i – 

Doktor uhodil kulatou pěstičkou do stolu, až fotografie poskočila, 
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– smrti, netajím, že i zásluhou doby, v níž se nejháklivější příkazy 
dávají per hubam, protože nikdo netouží, aby za ně jednou nesl 
právní zodpovědnost, či na sebe nechal plivat v čítankách, ale 
především dík vlastní taktice a dovednosti, Bůh i vy, Bedřichu, jste – 

oslovil ho teď Doktor proti svým zvyklostem pateticky a Vlka to 
důvěrné oslovení kupodivu potěšilo, aniž mu přišlo na mysl, že by je 
směl opětovat, 

– mými svědky, že jsem toho nikdy nezneužil pro sebe, ale 
v zájmu všech lidí dobré vůle, které jen smrťák chrání před 
vyhubením, takže ponechávám vaší úvaze, má-li nadále existovat 
obávaný, i když pro vás už sotva tajuplný Doktor, anebo neškodný, 
ale také naprosto neužitečný pan – 

skončil nečekaným otazníkem, 
– Vonásek? 
Zavalen příběhem jako lavinou a navíc zaskočen uprostřed věty, 

položil Vlk, aby získal aspoň kratičký time-out, protiotázku, která 
nebyla k věci, ale přesto ho zajímala. 

– A proč tu máte její fotku? 
– Protože, odpověděl Vonásek – tady, pomyslel si Vlk, mu to 

jméno docela sedí…! – mi ji sem chodí kontrolovat a protože si ji 
s pomocí fantazie přesazuji do úkonů, které jsem právě – ne! i tady je 
to Doktor! – viděl, takže teď po mistrovkách budu mít blažené 
potěšení představit si ji zaživa pohřbenou, utopenou v pytli, 
naraženou na kůl, dekapitovanou, upečenou jak čuně a navrch 
zavěšenou – bože! užasl Vlk, proč se nejmenuje Vlk?? – jak splasklý 
balon na lucerně, jaký – 

zvolal a tleskl, stržen, dlaní o dlaň, 
– požitek! 
Současně sílil na chodbě zvuk, který Vlk identifikoval spíš 

krátkým spojením dvou informací. 
– Ten vrátný, promluvil rychle, – říkal něco, že vás sháněla… 
– Kdy…? vyděsil se Doktor, – proč jste mi to… 
Klika byla energicky zmáčknuta a dveře spíš vyraženy než 

otevřeny. Originál předčil fotografii ve všech směrech. Každý ze 
stovky kilogramů se zdál bobtnat energií. 
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– Dostanu deset, řekl Doktor nevrlým hlasem kancelisty, – korun. 
Roztřesenými prsty vytáhl Vlk portmonku a podle zákona 

schválnosti nemohl najít správnou bankovku. 
– Jendo! řekla obryně, – co tu ještě děláš?! 
– Jé nazdar, Mařenko, řekl Doktor s potěšením, které nemělo 

trhlinu, – tady pan doktor něco nutně… 
– Na rozdíl od Afriky, řekla metráková Mařenka, aniž na Vlka 

pohlédla, – jsou u nás zavedeny úřední hodiny. 
– Já, řekl Vlk, – se velmi… 
Nedokončil, když našel desetikorunu a navíc zjistil, že ho žena 

neposlouchá, vrhla pohled na svůj portrét a pak postupně nahlédla do 
všech čtyř tunelů; v číhavém výrazu stálo podezření, že je tam mezi 
spisy ukryta nahá kurva. Vlk podal Doktorovi bankovku a Doktor mu 
ji vrátil. 

– Na shledanou, řekli oba neosobně. 
– Navrhovatelka, odříkávala žena monotónně, – si uvědomovala, 

že její žárlivost nemá opodstatnění, neboť odpůrce po celé trvání 
manželství vzorně plnil své povinnosti na pracovišti i v domácnosti. 
Žárlila však i nadále, a když odpůrce jí toto vytýkal, z uražené 
hrdosti odmítla odpůrci pohlavní styk a z tohoto důvodu došlo 
k dalšímu odcizení účastníků. I když oba účastníci projevovali 
dobrou vůli, byla tato bezvýsledná a dnes je situace, že 
navrhovatelka a odpůrce nemají k sobě citový vztah. Jelikož toto 
manželství tímto přestalo plnit společenskou funkci a zabraňuje 
účastníkům konzumovat je dětmi, soud manželství 

60 

Markéty a Bedřicha Vlkových zrušil – 
dodala soudkyně, odkládajíc papír, 
– rozvodem. Rozsudek bude zaslán ve dvou vyhotoveních kam…? 
Dnes podruhé nebyl Vlk s to okamžitě reagovat. 
– Prosím? zeptal se zmaten. 
– Kam máme zaslat, zeptala se soudkyně už neformálně a vstala, – 

rozsudek? 
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– No, přece, řekl Vlk, – k nám…! 
– Já jen, řekla soudkyně vlídně a začala rozpínat talár, – že jste se 

právě rozvedli. 
– Ach! pochopil Vlk, – já zapomněl, pošlete to – 
pak se vzpamatoval úplně a opakoval rozpačitě, 
– přece jen k nám, zůstanem tam oba… 
– No prosím, řekla soudkyně, krčíc rameny a předkládajíc jim 

protokol. Pak si svlékla talár, pod nímž měla plátěné letní šaty. 
Než podepsala jeho bývalá žena, měl Vlk možnost srovnávat: 

dívce nebylo pětadvacet, měla slušnou postavu, ale proti Markétě 
vypadala jako housenka vedle motýla. Už když vybíhal ze sklepa do 
patra budovy, v tento čas dvojnásob ponuré, zastavil se na 
předposledním schodu a hleděl v obdivu ke dveřím jednací síně. 
Markéta Vlková se podle dohody oblékla už pro večerní program: 
měla dlouhé mušelínové šaty se zvláštními plisovanými rukávy, které 
se, když natáhla ruku, rozvíraly jako vějíř; s tím úžasně kontrastovaly 
krátké vlasy, odbarvené na Vlkovo přání do běla. Přestože Lízinku 
nikdy neviděla, zdůraznila na sobě jakýmsi šestým smyslem každý 
detail, kterým se od ní lišila, proměňujíc v aktivum dokonce i svůj 
věk. 

Vlka znovu zabolelo, že tuhle vznešenou krásu směl ani ne před 
týdnem, vztekle stiskl zuby, znesvětit píchálek, který před tím leda 
onanoval. Opět po ní zatoužil tak, že byl v pokušení uchopit ji do 
náruče a zmocnit se jí třeba na schodech u půdy a pak ji táhnout pryč, 
co nejdál od těchto dveří, za nimiž měl průklepový papír přetnout 
jejich osudovou spřízněnost volbou. Musel si rychle připomenout, že 
se před tou zničující ztrátou dokonale pojistil a krize že byla vlastně 
živou vodou, která vzkřísila polomrtvou – v posledním týdnu 
manželství se zas milovali denně – lásku. Proto teď Markétě jen 
něžně políbil ruku a zašeptal, aby nedal najevo pohnutí, 

– Co to stálo? 
– Nic, odtušila s hranou ledabylostí a pohodila bílou hlavou jak 

vítězný lipicán, – to je po tvé matce. 
Nato stručně vyprávěla příběh, který mu, teď už víš proč, usmála 

se, zatajila, vyhledala ji doma, byls někde mimo, opsala taktně jeho 
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zálet, Vlkova sestra, ano! ta, kterés nestál třicet let ani za polib mi 
šos! její syn podepsal nějakou petici a má dodnes trable s repeticí, ale 
o koho jde, je vnučka, nevzali ji kvůli otci na dětskou sestru a tvá 
sestra si myslí, že té bys nemusel vyčítat, čím se na tobě, napni uši! 
tvá rodina provinila, a mohl jí zatlačit, pořád přitom, končila 
Markéta, brečela a pak mi dala šaty, cos prý měl na mamince 
nejraději! 

Šaty, které teď naštěstí vnímal srdcem a ne pamětí, byly ve 
skutečnosti tak démodé, že je svém vzteku na Vlka ihned hodila do 
odpadků, ale v noci, když na ní poprvé hekal ten milánek, kterého 
sama opila a pak svedla, dospěla k názoru, že by to Vlk měl příliš 
laciné. Ráno je vyprané odnesla do salonu, který považoval za tak 
nestydatě drahý, že dokonce kdysi vymyslel slogan 

JEJICH ZÁKAZNÍCI – MOJI ZÁKAZNÍCI! 

Když se vztah mezi nimi zázračně zlepšil, nechtěla si hned říkat 
o tak nekřesťanské peníze, a když jí pak přijela ta nešťastná rudá… 
nemohla už vůbec. Přitom energie, která jí dovolila nejen přežít 
otřes, ale i hýčkat si toho ministerského býčka, aby ji provizorně 
obskakoval, než si najde – čekala vzrušeně na příští týden nočních 
směn, kdy si je mohla zkoušet na zubařském křesle – pořádné 
machry, ji naopak opustila. Sklesle si přiznala, že bez tohoto 
skvělého, i když trochu svízelného muže není pro ni života, byť by ji 
denně oblažovali vybraní milánkové a machři. Teď, když s tou 
zatracenou rudou… znovu a navždy odjel jejich syn, neměla ani 
morální právo odsoudit Vlkův výtrysk života; věděla dávno od 
přátel-lékařů, co pro dítě podstoupil i jak šlechetně jí lhal. Její pozice 
byla nezáviděníhodná a každý jiný muž by s ní byl hotov jedna dvě. 
Vlkův svérázný plán, na první pohled ponižující, se jí v tom světle 
jevil nejen jako záchranný kruh, ale i jako výraz bezpříkladné lidské 
důvěry. Neboť i on riskoval, kdyby se v ní zmýlil, mohl zažít šeredné 
věci. 

V podstatě si oddychla, ale nezaplacené šaty i nebezpečí recidiv ji 
přinutily klást si, jakkoli jí to bylo proti srsti, podmínku: už nehodlala 
na halíř vyúčtovávat jeho příspěvek na domácnost i svůj plat jako 
nějaká hospodyně, ale brát si, co potřebuje, z kasičky, kterou dosud 
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zamykal, jako si bere on a bude brát možná někdo, připustila 
s velkorysostí, která ji nic nestála, další. Z Vlkova překvapivě 
úlevného Ano usoudila, že mohla za svoje chtít i víc, a malinko 
zalitovala, že na nic nepřišla. Ale když pak měla na sobě model, 
který tak snadno získala, a vedle sebe muže, kterého už nikdy 
neztratí, šla se dát s lehkým srdcem rozvést. 

– Velmi vám děkujem, řekl Vlk, když se podepsal po Markétě; 
měli opravdu zač: akt, který ovšem zařídil Doktor, a byl pak ironií 
osudu právě skrze něj odhalen, se konal v jediném Vlkově volném 
termínu, prakticky na počkání. 

– Za málo, řekla soudkyně a balila talár do igelitu, z něhož 
předtím vytáhla plavky. 

– Tady je, řekl Vlk, podávaje jí obálku, – na zmrzlinu! Vtipem 
maskoval rozmrzelost, vždyť smyslem jeho činnosti bylo mýtit 
společenské zlo všeho druhu a jemu také nikdo nedával tuzér; stěží 
však mohl nerespektovat Doktorovu nápověď, že ,šikulka‘ 
předsedkyně, kterou na to získal, si musí odskočit z chalupy, kde 
tráví dovolenou. 

Předsedkyně však obálku nevzala. 
– Ale to nechte, řekla k jeho údivu, – to nestojí za řeč. 
– Měla jste zbytečnou, odporoval zdvořile, – cestu. 
– Když, vyhrkla náhle, jako by si to dlouho cvičila, – 

jinaknedátetakmůjsnoubenecmášikovnéhobráškumohlbystesihovyzk
oušet?? 

– Odkud to…, zakoktal a hned se opravil, – o čem to…? 
– Promiňte, zapomněla jsem se, řekla dívka provinile, vypadala 

teď jako studentka a Vlk se při všem stačil podivit, že takové mládě 
už smí soudit, – představit: já jsem Zelenková. 

– Těší mě, řekl rozčileně, – ale to mi nevysvětluje… 
– Vilém, skočila mu chvatně do řeči, – Zelenka je můj otec, 

původně vás chtěl zmáknout sám, ale musel dneska dělat, jak on jim 
říká, disidentisty! 

Vlkovi vytanul uměle zbědovaný stařec, který se mu v řinčivé 
tramvaji šišlavě pochlubil, že jeho holka fe doftala na vyfokou. Až se 
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jí řekne, uslyšel i Doktorův hlas, začne solit flastry a špagáty. Uviděl 
ji novýma očima: ten rozvod provedla každopádně jak starý kozák. 

– Slávinka! řekl, – už vím. Děláte mu čest, děvče. Napište mi jeho 
adresu. 

– Vážený a milý pane profesore, promluvila, rozechvěná svým 
pověřením i jeho blízkostí, – dovolte mi, abych vám ještě jednou 
v klidu a jen mezi námi nejbližšími z celého srdce poblahopřála 
k vašemu životnímu úspěchu i poděkovala za péči, kterou jste 
zahrnul naše 
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děti…! 
Paní Lucii Tachecí pověřili ostatní rodiče pronesením zdravice, 

protože s ní přišla. Myšlenka navázat s Vlkem kontakt touto 
nezvyklou formou, která jí dovolí hledět mu dlouho i zpříma do očí 
a vysílat s nevinným textem i důvěrný podtext, ji posedla, sotva Vlk 
v sobotu odešel. Byla nemile překvapena, když doktor Tachecí, jehož 
požádala jen pro forma, šel zdravici ihned psát, takže pak musela 
horko těžko vyvolat jiný konflikt, který by ho zahnal do koupelny, 
aby se v noci dostala k Oskarovi. Toho zas málem připravila 
o rozum, trvajíc tentokrát, aby zhasl všechna rafinovaná sexysvětla 
a připravil tak o pastvu své poživačné oči; a co teprv, kdyby byl tušil, 
že se v jeho neodolatelném objetí oddává v duchu Vlkovi! Text 
zdravice našla v neděli ráno s kávou na prahu ložnice. 

Abiturientský večírek byl od začátku plánován do prostor školy 
a původní námitky Nestora vyvrátil Vlk ještě se Šimsou tím, že je 
v nejvyšším zájmu, aby se rodiče nadýchali její atmosféry i aby se 
všichni ožrali pod zámkem. Později se přesně rozepsalo, co která 
rodina nakoupí k pití a připraví na zub. Nikdo netušil, že banální 
opomenutí, jaké bývá spíš příčinou katastrof, jim tentokrát obstará 
špičkovou lahůdku. Když se vzrušení hosté konečně rozešli – po 
Vlkově odchodu potvrdil v úloze hostitele svou rostoucí autoritu 
Albert – a děcka se na WC myla a převlékala, zatímco rodiče pod 
dozorem Karlíka připravovali tabuli a bufet, vzájemně se přitom 



 331 

seznamujíce, ucítili všichni výraznou vůni. Při pátrání po zdroji 
otevřel Karlík kabinu s elektrickým křeslem – a pádil pro minimax! 

Petr a Pavel trénovali elektrokuci tak tvrdě, že by ji snad byli 
zvládli i bez proudu. Ale v rauši, do něhož vrhá potlesk i matadory, 
natož debutanty, nedotáhli v závěru reostat na nulu. Páka zůstala 
zhruba na sto osmdesáti a prase – se peklo. Úlek vystřídalo veselé 
nadšení. Po Albertově rychlém propočtu, že nehrozí nebezpečí, 
pokud se někdo přímo nedotkne kůže, se rozhodli pokračovat. 
Protože kabina se už tak jako tak musela zgruntu vyčistit, jali se zvíře 
polévat vodou, aby pečínka byla šťavnatější, a pod křeslo rozestavěli 
všechny kovové nádoby od školní gilotiny, kterým žertem říkali 
,pohlavní‘; zachytili do nich většinu vypečeného tuku i šťávy. 

Slavnostní tabule s devatenácti – krom domácích se počítalo 
s manželi Husovými, Kazíkovými i Tachecími, s inženýrem 
Alexandrem, matkou dvojčat a oběma jejich otci – židlemi vznikla 
s pravým studentským vtipem tak, že přes dlouhý vodorovný skřipec 
v Kaproklasu položili obě demontované půlky školní tabule a přikryli 
černou dekorační látkou, kterou se v lednu učili potahovat klasické 
popravní lešení. Zatím u ní seděli jen – všichni ostatní tvořili 
rtuťovitě se přelévající skupinky – starý muž a mladá žena. Hus 
senior, který se musel kdysi vyrovnat se ztrátou milovaného 
povolání, byl teď zraněn neúspěchem jediného syna tím víc, čím 
nesnadněji ho po propuštění z káznice plodil už v pokročilém věku, 
aby slavný rod mistrů ostrého meče nevymřel po meči; nejraději by 
odešel, ale sliboval si, že svou přítomností vymodlí snad chlapci 
reparát. Lízinka 

oděná v satanském saténu z výletu, tentokrát vysvěcená barokním 
křížem slavícím konečně vernisáž, pozorovala docenta Šimsu, 
kterého raději, protože Vlk odešel dřív, než si mohli vyžádat 
dispozice, nechali na lucerně, jen lano dobře uvázali k popelnici, aby 
se neuvolnil a nepotloukl. Pravé oko měl vyvalené, jako by se na ni 
komicky šklebil, levé skoro zavřené, jako by na ni koketně mrkal. 
Z levé dlaně mu trčel ukazovák, jako když na ni hrozí, ale pravou 
měl zaťatou v pěst, jako když jí drží palec. Údy i tvář už přijaly 
barvu trikotýnu, jen ve styku nohavice byl rozpitý tmavý kruh jakoby 
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od razítka. Lízinka Šimsu za chvíli znala nazpaměť, ale studovala ho 
dál; stále ještě prožívala svou zkoušku a také se snažila nevnímat 
syčení pečeně a lákání lahůdek: měla hlad jako vlk. 

Z chodby sem vběhl František, který právě hlídal u mříže. 
– Už, vykřikl, – jde! 
Vmžiku sestavila děcka špalír, aby dovedl Vlka k rodičům, před 

něž se rozechvěle postavila paní Lucie. Vlk, dychtivě sledující – 
vždyť tu byla poprvé – reakci své společnice, dočasně zkřížil jejich 
plány, když zašel napřed do pracovny. Markéta se chtěla upravit a on 
uskutečnit záměr, který mu diktovala jak prozíravost, tak smysl pro 
fair play: potřetí zavolal číslo, při jehož vytáčení se mu vždycky 
chvěl prst. Jako vždy uslyšel dlouhé vyzvánění. 

Jakmile, šťastně rozvedeni, seděli – nikdy nezneužil služebního 
vozu pro privát, aby ušetřil Markétu Karlíka, který přece jen trochu, 
jak tvrdil Šimsa, ,páchl hřbitovem‘ – v taxi, držíce se za ruce, jak měl 
Vlk nejraději, protože tak do něho vstupoval její klid a krotil jeho 
výbušnost, vrátil se v myšlenkách do bezútěšné krypty, kde se 
pomalu rozpadaly spisy krajského soudu. Stále v sobě nesl náklad 
trpkosti, která se v něm usazovala během rozhovoru jako prach, až 
ho zavalila při vstupu tlusťošky. Jeníček a Mařenka…! ušklíbl se. 
Ačkoli muž s vsazovanými rukávy býval jediný, koho se ve své 
branži bál, nepocítil teď úlevu, naopak, bylo mu jako senzitivnímu 
dítěti, které klíčovou dírkou spatří, že vánoční strom nestrojí andílek 
s křídly a nahou prdelkou, ale otec, který je v teplákách a hrubě 
sakruje. Dík existenci záhadné osobnosti si mohl až dosud myslet, že 
dějinný vývoj, jehož motorem, brzdou či převodní pákou se někdy 
bezděky ze své funkce stával, se podobá antickým tragédiím, které se 
už z malého odstupu jeví být divadlem pimprlat, voděných 
žertujícími bohy. Vlk věřil, že nad ním je politický Olymp země, 
a nad tím jakýsi Superolymp, odkud je vidět přes hory výkalů, které 
denně trousí lidský rod, i skrze mlhu zločinných mouder, jimiž ho 
stále znovu pomýlují zločinní elitáři na sta let dopředu, až tam, kde 
člověk člověku přestane být – přitom se Vlk vždycky maličko zarazil 
– vlkem. Teď se měl smířit s představou, že třeba veleprocesy 
i následné rehabilitace popravených a pozdější rehabilitace 
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odsouzených soudců nebyly součástí geniální, i když 
neproniknutelné koncepce, ale prostě divokými smyky a vývrtkami 
doby, kterou řídí všichni a nikdo, takže se nedá vyloučit, že nakonec, 
takže nejlíp, se budou přece jen smát ti udělaní, a v propadlišti dějin 
i věřínů skončí dokonce i úkonáři. Ne. Vlk neměl strach o sebe, ale 
o své dílo a především už i o svého syna! Ano, právě ten, kterému 
měla dát Lízinka tělo a on ducha, byl nejvíce ohrožen zánikem 
Dok… 

Neutěšené úvahy přerušil jako ,blow up‘ podnět tak překvapivý, 
že Vlk zaryl nehty do Markétiny dlaně. Trhla sebou, ale hned 
zvláčněla a nechala se – vždyť byla zvyklá, že jí nejeden pacient 
prokousl ruku – drásat, vždycky jí působilo rozkoš odčerpávat do 
sebe jeho rozčilení; jen díky tomu byl schopen dát zmatenému 
nápadu tvar: 

A  p r oč  b y  mě l  D o k t o r  z a n i k n o u t ?? 
Vždyť jediný, kdo ho odhalil vinou absurdní náhody, byl on! 

Opravdu jediný? Co když těch náhod bylo víc, ale všichni dospěli 
k témuž závěru: mocný Doktor nesmí padnout kvůli jakémusi 
nýmandu Vonáskovi! A opravdu odhalil? Co když Doktor přijímá 
podobu Vonáska, aby byl o to víc Doktorem?! Zkusil tomu nesmyslu 
uvěřit a zjistil, že by to po jistém úsilí šlo, zejména kdyby mu 
pomohl sám… 

– Slyším, řekl známý hlas jako obvykle, dnes však z něho 
hmatatelně zněla únava. 

– Předseda, ohlásil se jako vždy, – teď už se jen bál, aby to ten na 
druhém konci nezkazil, a proto pokračoval ještě uctivěji než obvykle, 
– dovolíte mi s vámi promluvit…? 

– Ale ovšem…, znejistěl hlas. 
V představách si ho Vlk kdysi zabydlel do moderního apartmá se 

strohou pracovnou připomínající telekomunikační uzel; náhle uviděl 
měšťanský byt přeplácaný serepetičkami a páchnoucí ztuchlinou, 
s telefonem na etažerce v předsíni, aby se volaný mohl se sluchátkem 
vtisknout do kabátu. Překonal nelibost a nezměnil tón. 

– Doktore, řekl devótně i kategoricky zároveň, – nutně vás 
potřebujeme ve škole, smím pro vás poslat vůz? 
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Dosud si myslel, že Doktora přepravuje speciální útvar disponující 
bezpočtem vozů nejrůznějších typů s měnitelnými čísly, které lze 
snadno přestrojit za – párkrát v nich Doktora viděl – taxíky. Teď 
věděl, že jezdí skutečnou autodrožkou a někdy i tramvají. 

– Vůz? opáčil Doktor slyšitelně dotčen, jako by přesně věděl, nač 
Vlk myslí. 

– Můj, pokračoval Vlk rychle, aby ho přesvědčil, že na to vůbec 
nemyslil, – jede právě dolů, byl by tam dřív než váš. 

– Moment! řekl hlas a dodal jako vždy, – poradím se s diářem. 
Vlk si oddechl, i když už tušil, že ten diář je a vždycky byla 
Maximařenka – ach! rozsvítilo se mu náhle, vždyť ona možná 
připoslouchává, proto se musel hlásit jako předseda! – která musí dát 
minimyšičkovi – co jí vlastně, napadlo ho, napovídá? nebo ji uspí 
prášky? anebo ji musí za propustku, otřásl se, oblažit? – dišpens. 
Uslyšel zaklepání. 

– Ano, řekl do mluvítka, než pochopil, že se klepe zde. 
Vstoupil Karlík a srazil podpatky. Vlk mu dal ostrým posunkem 

znamení, aby byl zticha, ale ani nemusel, protože škont civěl 
s otevřenými ústy na bělovlasého motýla; zas jednou mohl Vlk 
obdivovat vlastní prozíravost, s níž nikdy nikoho nepustil do 
hájemství svého – kromě Šimsy, vzpomněl si, který už to asi 
nevybreptá – soukromí. 

– Jste tam? ozval se Doktor ostře. 
– Ano…, zakoktal Vlk překvapen. 
– Budu za půl hodiny na starém místě! 
Nezklamal, ulevilo se Vlkovi; ať bydlel kde bydlel, schůzku zas 

určil před vinárnou na prahu policejní ulice. 
– Končím, řekl Doktor bryskně a zavěsil. 
Vlk pomalu a přesně formuloval svůj příkaz a nechal si ho jako 

vždy Karlíkem třikrát opakovat. 
– Tak padej! vyslal ho vlídně. 
– Rozkaz, šéfe…, ohlásil se Karlík; jeho nesčetnými knokauty 

dobitý mozek pak předvedl nevídaný výkon, když vzdor tolika jiným 
podnětům vyřídil, co měl, pravda, ve zjednodušené podobě. 

– Už vás čekají, i to prase a Ciment. 
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Zmizel poklusem. Vlk mu nerozuměl a ani se nesnažil. Uvědomil 
si v celém rozsahu, co se právě stalo, a jeho duch slavnostně zvolal – 
Vonásek est mort, vive le Docteur! 

O minutu později zapomněla paní Lucie Tachecí svůj pečlivě 
namemorovaný projev; ať se snažila sebevíc, paměť jí vypověděla 
poslušnost, byla nakonec ráda, že se z toho vylhala bez větší ostudy. 

– Buďte nám dlouho, skončila zmateně, – hodně rychle zdráv…!  
Celou bytostí se toužila dozvědět, kdo je ta exkluzivní žena za 

Vlkem: romantické oblečení a bílý přeliv ji řadily do skupiny žen, 
které se od dětství dělají starší, aby vynikla jejich živočišná vitálnost. 
Zvědavost neměla být dlouho ukojena, protože Vlk, když napřed 
potřásl rukou opuštěnému Albertovi, hovořil s jednou rodinou po 
druhé. Jeho společnice, kterou představoval tak decentně, že to paní 
Lucie nemohla ani odezřít, věnovala každému rodiči i žáku 
okouzlující úsměv a pak se držela zpátky, jako by byla němá. Ve 
skutečnosti celou dobu nepozorovaně pozorovala 

Lízinku. Ze všeho nejdřív si blahořečila, jak se dnes upravila 
i oblékla, a hlavně, že přijala včas Vlkovu nabídku, teď teprv ocenila 
její velkorysost. Při pohledu na tu líbeznou něhu, poznamenanou 
zatím jen, jak věděla, jedinou a dobře skrytou tržnou rankou, se maně 
podivila, že Vlk dosud – ano, dokonce znovu! spal i s ní. Dívka se jí 
tak líbila, že stěží potlačovala nutkání jít rovnou k ní a dotknout se té 
– přímo slyšela žhavé syčení – zhmotněné sluneční záře. Ale vždyť ji 
budu moci, vzpomněla si ohromeně, česat! Vždyť ji budu moci 
dokonce i, uvolnila svou fantazii, koupat a, představila si širokou 
zapuštěnou vanu, která jim kdysi s Bedym sloužila častěji než lože, 
sebe s ní! A co když, poprvé od rána s Jízdou se pousmála, jsem 
opravdu římský chlapec…? 

Vlk nejdřív krátce pohovořil s Husovými. Na křídlech úspěchu 
jim slíbil, že se přimluví, aby komise prověřila chlapce v září znova. 
Hus senior se oplátkou zavázal, že se bude s chlapcem celé 
prázdniny učit, a když neuspěje, dá ho na – Vlkův námět ho chytl 
právě přes ten titul – kafiléra. Při loučení ho Vlk nazval zdvořile 
bratránkem a starému se dojetím zaleskly oči. 
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Rozhovor s matkou a otci dvojčat proběhl v komplimentech. Vlk 
chválil hochy a rodina školu. Přitom slyšel, co čekal: oba muži, kteří 
právě povýšili, předvídali, že v jejich novém působišti markantně 
stoupne počet nejvyšších trestů. A proč by, řekl soudce a prokurátor 
kýval, měl tak velký kraj čekat, až si někdo z centra milostivě udělá 
čas? Proč by, zeptal se prokurátor za souhlasu soudce, nemohl mít 
vlastní úkonáře, kteří znají místní tradice a ctí zvyky? Plurál 
naznačoval, že myslí na dvojčata. Uspokojení, které Vlk pocítil místo 
strachu z konkurence, mu dokázalo, že už je tělem i duší učitel. 

Setkání s Kazíkovými bylo nejsrdečnější. František ani nezklamal, 
ani neuspěl, aby to stálo za řeč, a otec mu předem zajistil ve své 
věznici dobré místo knihovníka – knihy se jednou týdně sebraly po 
celách, zamíchaly a zas rozdaly, takže evidence byla prostá: kus na 
hlavu – s tím, že kdykoli Vlk přijede úkonovat, bude mít spomocníka 
na místě. To přivedlo Vlka na nápad umístit podobně pro začátek 
i absolventy dalších ročníků, než se rozjede export. Jak byli zvyklí 
z úkonišť, prohodili spolu pár řízných, to Kazík-otec, a pár jemných, 
to Vlk, vtipů, Kazíková pozvala Vlkovy na vězeňský bál a všichni se 
přátelsky rozloučili. 

– Zlom vaz! zašeptala Markéta před poslední štací a Vlk jí byl 
znovu vděčen za věrné spojenectví v situacích, které by bez ní možná 
neustál. 

Nervozita paní Lucie vyústila v šok: shánějíc rodinu do houfu – 
otec jí stál po boku a na dceru stačilo kývnout – objevila ztrátu 
manžela. Obě spojené místnosti byly sice členité, ale přehledné, našli 
ho brzy: doktor Tachecí seděl na plynovém křesle a v intimitě 
kabiny, odkud mohl pozorovat děje v místnosti jako němý film, 
přemýšlel. Reagoval však na první tchánovu výzvu a byl u svých 
včas. 

– Vám, milostivá, řekl Vlk paní Lucii, když odtrhl rty od její ruky, 
– chci dnes poděkovat hned vícekrát, ale začnu díkem za váš projev, 
který mě přivedl do roz… Á – 

přerušil se v půli slova omluvně, 
– nepředstavil jsem vám, a abych dodržel bonton, musím vlastně 

říci: nepředstavil jsem v á s  – 
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obrátil se od paní Lucie k Markétě a jako před týdnem v cizím 
hotelu mu zatepalo srdce až v krku, neboť odbila minuta pravdy tím 
riskantnější, že založené na lži, třebaže svaté; když si v úterý v noci 
na Lízince a ráno na Markétě definitivně potvrdil, že nemůže žít bez 
jedné ani bez druhé, zaměřil k tomu celou kapacitu svého intelektu, 
a teď měl zjistit, zdali správně odpověděl na klíčovou otázku: jaké 
ženě bude ochotna odstoupit část svých práv na něho nová manželka 
i nová tchýně, 

– své matce. 
– Vlková, řekla Markéta Vlková, odhalujíc krásné zuby, které 

nikdy nepotřebovaly zubaře, – přátelé mi říkají Markéto a já věřím, 
že – 

hovořila stále k paní Lucii, zatímco současně s vznešenou 
nenápadností dávala oběma mužům k políbení ruku, 

– budeme přítelkyněmi, když nás spojují bytosti nám oběma tak 
drahé! 

Ta chvíle stačila paní Lucii k zjištění, že infantilní oblečení, odstín 
nejlíp zakrývající šediny i zuby nepochybně zahraniční výroby, řadí 
naopak tuto ženu k těm, které se už dlouho dělají mladšími, aby 
unikly dotírajícímu věku. V pohnutí mysli pokročila a šťastně 
Markétu objala. Plochá prsa, na něž narazila, jí potvrdila, že tahle 
Rádoby Garbo je vlastně, výsměch ustoupil dojetí, stařenka. Ihned se 
rozhodla být její dvořankou, protože se tím otvírala nejschůdnější 
cesta k němu. 

Vlkovi se ulevilo. Vnikl do posledního bastionu Tachecích a tu se 
vše rozhodne v boji muže proti muži. S jistotou, že mu Markéta kryje 
záda vyřazujíc matku, hodlal zdolat otce. 

– Pane profesore, vpadl do toho nečekaně inženýr Alexandr, 
chystající se prakticky od včerejška, kdy mu dcera k jeho úžasu 
i radosti doručila Vlkovo poručení s pozvánkou, dovolil jsem – 

pokračoval horlivě, vytahuje ze starého kufříku na inženýrské 
potřeby, který celé odpoledne střežil jako svátost, tlustý balík, 

– si přinést vám malou, ale vzácnou pozornost jako dík, že jste pro 
mou vnučku udělal víc než leckterý – 

dodal opovržlivě, nesnaže se zakrýt, koho míní, 
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– příbuzný. Děkuji vám, děkuji. 
Zatímco Vlk nechápavě rozbaloval ozdobný papír, uvažuje 

horečně, jak z této slepé koleje, doktor Tachecí věděl jako prorok, co 
uvidí. Přesto mu vyrazilo dech, když po více než šestnácti letech 
znovu spatřil poklad, pro který nelitoval v životě největších obětí, 
a on mu přesto unikal jak fata morgána: Sturzovo lipské vydání 
rukopisu wolfenbüttelského, lidově zvaného „Etymologicum 
Gudianum“. Na tváři mu naskákaly skvrny a oči zatěkaly ke dveřím. 
Už už vytrhl foliant, který pro tchána a jistě i Vlka představoval 
nejvýš určitou hodnotu směnnou, zatímco jemu byl něčím jako 
vzduch či krev, aby uprchl s kořistí třeba na poušť, protože by se 
s ním do smrti nenudil, ale uvědomil si, že ho tu od širého světa dělí 
mnoho úzkých mříží. Svěsil hlavu. 

Inženýr Alexandr se chtěl na své úrovni zavděčit muži, jehož si 
cenil i pro klasické vzdělání, jak je prozradilo heslo na pozvánce, 
stejné, jaké před půl stoletím připevnil nad Bedříškův psací koutek 
tatínek latiník: NON SCHOLAE ne pro školu SED VITAE leč pro 
život DISCIMUS se učíme! Chtěl dále napravit svou jedinou 
neserióznost, když kdysi nesplnil slovo dané doktoru Tachecímu, 
protože ten člověk si nedovedl – důkaz, že klasické vzdělání není 
vše! – vážit jeho dcery; darováním Sturze se teď sám před sebou 
očisťoval z podezření, že si jej tehdy nechal z hamižnosti; současně 
si byl jist, že tím neschopného zetě nejschopněji urazí. 

Vlk ještě v pátek navštívil s Doktorovým glejtem středisko 
výpočetní techniky; nevinný vývěsní štít maskoval policejní banku 
informací. Ty o Tachecích byly teď k nezaplacení, naráz postřehl 
možnost, o jaké se mu nesnilo. Jak už tak život tropívá hlouposti, 
znamenalo to urazit právě dárce, ale nemohl váhat: pořadí důležitosti 
bylo jasné. 

– Jsem, řekl tedy aspoň co nejzdvořileji, – vám hluboce zavázán 
a budu si klást vždycky za čest, že jste mě obmyslel, ale musím vás 
dnes připravit o jinou – 

pokročil Vlk dopředu a ukročil stranou, takže se octl zcela 
přirozeně po boku Lízinky, které položil na rameno volnou ruku jako 
spokojený pedagog, 
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– drahocennost, takže se domnívám jednat zcela ve vašich 
intencích, pane – 

pokračoval, hledě mu co nejupřímněji do těžkých zlatých brýlí, 
které v tak významný den zcela nahrazovaly lehké drátěné, 

– inženýre, dám-li tuto do ochrany osoby nejpovolanější, totiž 
vašeho pana – 

dodal, podávaje knihu doktoru Tachecímu, 
– zetě. 
Mlčení na pozadí hluku dostává nový rozměr asi jako čistá zeď 

v prázdném barokním rámu. Kolem zněly hlasy a smích ostatních 
rodičů a děcek. Zde uprostřed se navíc zdálo, jako by kdosi 
přečerpával krev ze zetě do tchána. První byl jako křída, druhý jak 
rajské jablíčko. Inženýr Alexandr hrozil v příštím okamžiku 
explodovat a k tomu Vlk nesměl nechat dojít. Zachytiv povzbudivý 
pohled Markéty, přitáhl si Lízinku blíž jako důvěrný přítel. Pak se 
odrazil a skočil své salto mortale. 

– Ostatně, řekl, – milostivá paní, pane inženýre i pane doktore, 
vaše radost z Lízinčina úspěchu nemá dnes zůstat jediná. Snad by 
bylo vhodnější sdělit vám to doma anebo v dobrém restaurantu, ale 
myslím, že není lepší místo pro uzavírání smluv než vítězná bojiště, 
a tak si dovoluji prohlásit zde: miluji – 
řekl Vlk zaníceně, ale tlumeně, aby nevzbudil pozornost mimo 

tento kroužek zdánlivě jen přátelsky rozmlouvající pár kroků od 
Šimsy, který se pohybem teplého vzduchu pootočil, takže působil 
dojmem, jako by je špehoval, 

– Lízinku a Lízinka mne, a proto vás, drazí rodiče a – 
obrátil se teď k inženýru Alexandrovi, kterého si potřeboval 

usmířit, 
– dědečku, i tebe, drahá – 
obrátil se k Markétě, kterou chtěl přesvědčit, že se niternost jeho 

citu nemění, i když se změní vnější formy, 
– maminko, prosíme, abyste nám řekli Ano! 
Hlučné ticho trvalo. Jen tchán rychle bledl a pomalu růžověl zeť, 

jako by kdosi pumpoval krev opačným směrem. Konečně se ozvala 
paní Lucie. 
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– Ale to přece, řekla, zapomenuvši, že před vteřinou snila 
o Vlkově náruči, to jak optiku roztoužené ženy vystřídala optika 
rozpačité matky a tou viděla muže sice zachovalého, ale přece jen, 
řečeno hodně zdvořile, letitého, který byl zřejmě starší než, pojala 
náhlé podezření, její otec – to přece není… 

– Ale ano, řekla jí Markéta Vlková radostně, vžívajíc se do role 
tak, že byla hotova obětovat vše pro štěstí syna, které bylo i jejím 
štěstím, – je to pravda, milá Lucie, mohu – 

zeptala se vřele, vystřídavši její objetí, které povolilo, svým, 
– vám tak říkat? Bedřich se mi svěřil už před časem, ale nechtěl, 

aby se Lízinka před zkouškami rozptylovala, a především trval na 
našem souhlasu s vámi, ach – 

vzdychla tak upřímně, že se jí zamlžily kontaktní čočky, 
– děti, děti! Jen je člověk vypiplá, už mu frnknou z hnízda, ale 

c'est – 
přešla podle Vlkova návodu do francouzštiny, aby v emoci 

nenásilně zdůraznila rodinné zázemí vzdělanosti, 
– la vie, a my obě jim můžem jen přát šťastný let, n'est-ce pas, ma 

chère? 
– Ale to snad, promluvil inženýr Alexandr, nahradiv zlaté brýle 

drátěnými, které sice měly právě tolik dioptrií, jemu však vždy 
odhalovaly skutečný statický stav věcí i lidí, a těmi spatřil muže sice 
inteligentního, ale zřejmě, řečeno velmi zdrženlivě, bezcharakterního 
nevychovance, jak dokázal nehorázným darováním – bylo docela 
možné, že shrábne od zetě provizi! – daru, to snad nemůžeme… 

– To ne, vpadla mu Markéta Vlková do řeči malounko hystericky, 
vždyť jí vzhledem k Vlkovu čestnému rozhodnutí „Buď vy obě, nebo 
žádná!“ šlo o budoucnost stejně jako Lízince, 

– milý… jak ti – 
oslovila inženýra Alexandra důvěrně v riskantní naději, že ho to 

zešokuje víc než podstata věci, 
– mám vlastně říkat? 
– Alexandr…, odvětil opravdu šokovaný inženýr. 
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– To přece, milý, pokračovala Markéta, netušíc, že to není křestní 
jméno, Alexandře – nemůžeme a nesmíme odmítnout právě my, viď, 
čím blíž je člověk večeru života, tím víc ho těší každý záblesk – 

dodala statečně, ukazujíc na Lízinku, kterou teď k sobě Vlk tiskl 
pevně jako milenec, 

– lásky! 
Ještě se jí nepodařilo pacifikovat inženýra, když Lucie Tachecí 

začala vrtět hlavou, nejdřív skoro neznatelně a snad i bezděky, ale 
čím dál zřetelněji a tedy vědomě. Šestým smyslem ženy pochopila 
Markéta a šestým smyslem úkonáře Vlk, že je zle. Bylo. 

Ať si její Lízinka sebevíc připomínala mladičké krasavice, které 
se vdaly za filmové a loďařské starce a ještě jim povily zdravé děti, 
neuměla si Lucie Tachecí představit, že by vstoupila do tak 
nerovného svazku, byť s mužem takových kvalit, jaké měl Vlk. Cítila 
a ctila je i teď, mohla je vypočítat, hotova o nich i básnit, a právě 
v tom tkvělo jádro – byla dokonce schopna si to přiznat! – pudla. 
Pověstná červená nit, kterou byla spoutána jak pavučinou, se táhla 
z předsíně jejich bytu; v srdci jí utkvěl závan závisti, když jí tehdy 
podal kytici růží a ona si přála být svou vlastní dcerou. Ještě silnější 
než chladná úvaha, proč ho nechce za zetě, bylo teď palčivé přání mít 
ho za milence. To jí ovšem zbraňovalo pálit po něm z nejúčinnějších 
hlavní, ano, pálit vůbec! Musela užít válečnou lest, v jakých 
mistrovala právě ona. 

Byla-li si něčím skálopevně jista, pak stanoviskem, jaké v této 
otázce zaujme doktor Tachecí. Ačkoli ji za celých teď už skoro 
sedmnáct let nezastoupil v jediném vážném – ostatně to po něm pro 
jistotu nechtěla! – rozhodnutí, usmyslela si v této subtilní válce 
s rafinovaností ženy, která se nechce jevit jako nevděčná husa či 
dokonce žárlivá nána, vyslat do přední linie právě jeho. 

– Emile, požádala ho antickým tónem, který osudově přenášel 
všechnu odpovědnost na něho, – rozhodni to! 

Už přes padesát hodin, přesně od sobotního zjištění, že se Lízinka 
málem stala obětí sexuálního maniaka, pohyboval se doktor Tachecí 
ve stavu vnitřní strnulosti. Nemusel se nutit k obvyklému duševnímu 
striptýzu, nemusel vyvolávat oblíbeného démona zničující 
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autokritiky; v noci na neděli, kdy opět přebýval – netuše, že se jeho 
žena jako zkušená dobrodružka dvakrát proplížila kolem, jednou 
lačná laskání, podruhé slastně sytá – v koupelně, dokázal chladně 
analyzovat, jakou cenu má pro lidstvo a jakou pro své drahé. Mohl-li 
v prvním případě tvrdit, že vrhl paprsek poznání do tmy, obklopující 
záhadný původ ruského jeříku, druhou položkou byla nula. Za celých 
teď už skoro sedmnáct let nedokázal nic, čím by výrazně zlepšil život 
milované ženy a především vyzbrojil pro život zbožňovanou dceru. 
A teď, pocítil už v samotě koupelny a plně si uvědomil teď 
v klauzuře plynové komory, ne za pět minut dvanáct, ale o dvanácté, 
kdy se už po jeho dcerce vztáhl nelítostný spár života, se objevil 
muž, který to obstaral za něho. Tento muž ji vyzbrojil, uvažoval 
doktor Tachecí, hledě proskleným průhledem k lucerně, za jediný rok 
tak, že vyřídila brutálního zvrhlíka vlastní něžnou rukou, tento muž 
dokázal několika slovy, že se přelud Sturzova tisku zhmotnil v jeho 
vlastnictví, aniž se tchán opovážil pípnout. Doktor Tachecí nebyl 
naivní a nedělal si iluze, že Vlka vedla sympatie k němu. Vzpomněl 
si však, kolik sám dokázal zrušit vlastních tabu a překonat strmých – 
třeba zamluvit svatební síň či objednat menu – překážek z lásky ke 
své Lucii, věděl proto, že Vlk mu prokazuje úsluhu z lásky k jeho 
Lízince. Ale tím spíš si plně uvědomil, že přispěje-li v kritické chvíli 
ke zdaru tohoto spojení, může konečně jednou sklízet ovoce i on, aby 
měl co klást k nohám své ženy. 

Při pohledu na ztichlého Šimsu jako by uslyšel hranu i uviděl, 
komu zvoní: průvodčím, kteří mu ještě jednou odmítnou vrátit na 
stovku, prodavačům, kteří by mu znovu chtěli zabalit srp místo 
sirupu, číšníkům, kteří by se ještě někdy odvážili nutit mu husí krev 
místo husích jater, a hlavně všelijakým těm Oskarům, usilujícím 
celých teď už skoro sedmnáct let rozvrátit Luciinu cudnou věrnost. 
Defilovali před ním všichni najednou a každý zvlášť, uděláni 
různými technikami, ale ve výsledku stejně dokonale jako Šimsa, 
aniž musel víc než ukázat na ně prstem s v ý m  l i d e m ,  s v é  
r o d i ně , která se tím konečně povznášela z nebohosti, kam ji 
uvrhly tři generace filologů, vzhůru kolem mlynářů, výš kolem 
inženýrů, až k lidem jako je Vlk, v nichž se, mohl to nechápat, ale 
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nesměl už o tom pochybovat, koncentrovaly nejcennější výdobytky 
lidského myšlení i konání, „je to bytost“, slyšel opět sugestivní citát 
z de Maistrea, „výjimečná, pro niž musí být v rodině lidské zvláštní 
určení, odstraňte“, slyšel dál, „ze světa tohoto nepochopitelného 
činitele: v okamžiku se řád mění v chaos, trůny se řítí, společnost 
mizí!“ …a když do refrénu, jímž jako by se uzavíral osudový kruh, 
zazněl úpěnlivý hlas jeho ženy, která ho poprvé vyzvala ke 
konečnému rozhodnutí, doktor Tachecí tu odpovědnost přijal. 
Přistoupil k dceři a jejímu nápadníku, položil každému z nich na 
rameno jednu – ani při tom neodložil pro jistotu Sturze – ruku, jako 
by chtěl vytvořit uzavřený citový kruh, a dojatě je k sobě zlehka 
přitiskl tak, že cítil pod bradou Lízinčiny vlasy a na vlasech Vlkovu 
bradu. 

– Buďte, řekl prostě, – šťastni. 
Aplaus nepatřil jim, ale Doktorovi vstupujícímu dveřmi 

Kaproklasu před Karlíkem, který se posunky za jeho zády snažil 
upoutat na hosta pozornost. Vlk si byl jist, že jeho a Lízinčina loď 
ušla dík nečekanému manévru otce jen o chlup dvěma torpédům, 
a chtěl rozhodnout bitvu, než matka a tchán znovu nabijí. 

– Dík, díky! moji, řekl proto především jim dvěma, – drazí! 
Moment! 

S tím vyrazil v ústrety Doktorovi nepouštěje Lízinčinu ruku, takže 
dívku vytáhl s sebou. I v této situaci chtěl uplatnit základní poučku, 
kterou učil v „Přípravě věšeného“: za nic na světě nepřerušit akci, 
dokud není zákazník hotov! 

– Doktore! řekl vzrušeně, – díky, dík! chystám se slavnostně 
zakončit ročník, ale děcka, rodiče ani já se prostě nemůžem rozejít 
bez, jen proto si vás dovolujeme na chvilku vytrhnout z jisté důležité 
činnosti! požehnání muže, který vystřelil na oběžnou dráhu dějin naši 
– 

dodal Vlk, právě když s Lízinkou, která se důvtipně s grácií 
zavěsila do hosta z druhé strany, dovedli Doktora do čela stolu, 

– školu! 
Do chlapeckého Hurráá!, chytře zorganizovaného Albertem, 

práskla o strop zátka sektu, kterou na znamení Vlka otevřel Karlík. 
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Vlk viděl, že paní Lucie zvedá ruku, v rozčilení se hlásila jako 
naposled ve vyšší dívčí; Markéta do té ruky pohotově vtiskla první 
perlivou číši, bílou vlajku však do ní mohl vetknout jedině on. 

– Uzavírá se, promluvil jako od řečnického pultu bez oslovení, 
aby předešel jiným projevům, – ojedinělý i jedinečný školní běh, 
kterému nepředcházelo nikdy nic, z čeho by mohl čerpat příklad, 
běh, který byl experimentem a zároveň vážnou průpravou pro život 
vás, prvních žáků, ale i ostrou prověrkou vás, prvních rodičů, neboť 
i vy jste skládali maturitu, zkoušku dospělosti – 

pokračoval, hledě s důrazem na paní Tachecí, 
– občanské. Dík vám si ušetří všichni, kdo přijdou po vás, a já 

mohu s pýchou oznámit, že se k nám zájemci tlačí každou – 
pokračoval, hledě s výčitkou na Markétu, 
– skulinou, tápání a omyly, jaké provázejí vše nové. To 

neznamená, že chceme jít rok co rok prošlapanou cestou, ne! Já 
i mí – 

pokračoval, hledě s důvěrou na Alberta s Karlíkem, 
– spolupracovníci napneme všechen um, aby SUPOV na své 

vývojové cestě k stále vyšším – 
pokračoval, hledě s výzvou na Doktora, 
– typům školy otvíral našemu slavnému oboru stále novější 

možnosti propojováním nejstarších tradic s nejpokrokovější 
– pokračoval, ucházeje se znovu o přízeň inženýra Alexandra, 
– technikou, a já mohu při této příležitosti s radostí oznámit, že na 

půdě školy vznikl stroj, který jako první mechanizuje i úkon 
nejrozšířenější a ušetří brzy dřinu úkonářům všude na – 

Vlk tleskl a Karlík vyvezl zpoza plynové komory podélný, 
hranatý předmět na kolečkách, přikrytý plachtou, 

– světě, v pátek byl konečně patentován, a tak ho teď mohu 
poprvé – 

Vlk tleskl podruhé a Karlík odkryl bílý stůl s tmavorudým 
linoleem, který byl až dodneška zamčen v prkárně, 

– prezentovat veřejnosti a prozradit, že se po svých autorech 
nazývá – 
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Vlk dychtivě pohlédl na Lízinku, které tohle překvapení uchystal 
jako odměnu za zdařilé zkoušky i závdavek na všechny dary, jimiž ji 
zahrne odměnou za syna, 

– VLTAVA, neboli – 
citoval Vlk zdrženlivě originální návrh Doktora, který shledal 

nemravným, aby Šimsovo jméno nakonec ještě proniklo do učebnic, 
a naopak mravným, aby Šimsovou dědičkou byla jeho oběť, což 
Vlka dojalo tak, že mu hodlal nabídnout třetinu zisku, 

– VLk TAchecí Věšecí Aparát, první, který se rozměrem 
a designem hodí i na palubu – 

zažertoval Vlk vážně, 
– kosmických lodí, a tady se vracím z vesmíru k věcem naopak 

nejintimnějším a chtěl bych se spolu s naší milou Lízinkou Tachecí, 
která se dnes stala první katyní světa doslova o – 

zvážněl Vlk i v žertu, 
– prsa, když světový tisk hlásí ze Singapuru, že tam má stejný 

úřad nastoupit dvacetiletá Anita Chuan, veřejně podělit o společnou 
radost, kterou nám právě připravila její i moje rodina, když schválila 
naše – 

Vlk musel zvýšit hlas, protože to už se podle plánu roztleskala 
Markéta, aby strhla ostatní, 

– zasnoubení. 
Šum, který od vysvětlení názvu stroje stále sílil, vyústil teď 

v hromadné vyjeknutí; Markétino tlesknutí jako by naplno otevřelo 
stavidla sympatií: vypukly ovace. Až na dva odložili všichni 
přítomní číše, aby mohli ventilovat přetlak prudkými údery dlaní, 
a když jim zčervenala kůže i na tvářích, pokračovali nadšenou 
zvonkohrou, při níž na sebe narážely číše nejdřív plné a vzápětí 
prázdné a hned zas plné, až se zpotil Karlík. Ale ani teď si 
houževnatý Vlk nepovolil, neochvějně spěl k strategickému cíli, aby 
vyloučil zákeřný protiúder. Otevřel kruh, který ho halasně oslavoval, 
a došel k těm dvěma, kteří jediní mlčeli. Napřed se chopil ruky 
inženýra Alexandra a potřásl jí tak dovedně, že tchán vypadal, jako 
by spolupracoval. Pak se naklonil k paní Lucii a políbil ji tak 
zkušeně, až se nejen zdála, ale i jala polibek opětovat. Aby v zárodku 
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zmařil jiná nebezpečí, odtrhl se od ní včas a s vášnivostí čelných 
politiků políbil na rty i doktora Tachecího, načež si rychle přiťukl 
s Doktorem, dávaje mu očima najevo, že dnes výjimečně musela mít 
osobní subordinace přednost. Doktor pochopil. 

– Tohle vám, zašeptal vděčně, ještě než mu připil, – nezapomenu!  
Zazněl zpěv. To Albert udal tón a děcka spustila píseň, kterou je 

budoucí asistent – a vbrzku jistě i docent – tajně učil od začátku 
června, kdy ji částečně nově složil, inspirován básnickou tvorbou 
svého profesora. 

– Gaudeamus igitur, 
iuvenes dum sumus! 

Vlk objal svou lásku tak pevně, že jeho velká dlaň docela zajala 
malé ňadro. Vrcholně uspokojen ucítil, jak se proti ní zježilo malé 
žihadélko, a současně zachytil přejícně vlahý pohled Markétin. 
Miláčku! zatelegrafovaly jí jeho oči, děkuji ti: ani na tebe 
nezapomenu! Celý se vzrušil při představě, že až bude někdy Lízinka 
na služební cestě nebo zápolit se svou jízdou anebo rodit jeho syna, 
polaská se zas s hubeným a chladným tělem svého Marka. 

– Gaudeamus igitur, 
iuvenes dum sumus… 

opakovala děcka. A co když, napadlo Vlka znenadání, za 
nějakého horkého včera, kdy budou všichni tři doma jen tak na 
lehko, je v návalu citu i vášně obejme obě dvě? Jakmile bude mít 
Lízinku nejen před Bohem a lidmi, ale i před úřady, jakmile u něho 
zdomácní, pominou přece i důvody svaté lži! Proč by ho pak obě 
ženy, které ho milují, nemohly milovat současně?? 

– Nestor, Doktor, Prk i Ones, 
ecce, hic sunt poprawczones! 

zpívala děcka a tu si Vlk povšiml, že ústa paní Lucie jsou dosud 
tak pootevřená, jak je opustil jeho jazyk, a že v přimhouřených očích 
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není odpor, ale naopak žádost. Dobré nebe! řekl si, vždyť ta mě taky 
miluje! Jako ve filmové roztmívačce zaznamenal poprvé její světové 
– podtrhovaly je modelové šaty z Francie, které konečně přišly ke 
slovu – parametry; zdola nahoru je zkušeně odhadl s přesností plus 
minus centimetr na 90–60–105. Pochopil zároveň, jak neukojená 
musí být tato smyslů plná žena vedle asketického doktora Tachecího, 
a z podbřišku vyšlehl podnět, který mu v mozku rozsvítil jak 
reklamní neon u vchodu do ráje magický trojúhelník 1) ženských 
vnad paní Lucie, 2) chlapeckého půvabu Markétčina a nad nimi 
3) Lízinčiny dívčí krásy, v jehož geometrickém středu stál on 
s užaslou, protože předem kladně zodpovězenou otázkou A  p r oč  
b y c h  n e m o h l  m í t  v š e c h n y  tř i ?? 

– – Vos habe–ebi–it huuu–uu–mus! 

Chlapec potřetí zvracel na záchodě, který už raději vyčlenili jen 
pro něho, když nápis DOMÁCÍ přepsali na ŠIMON, a jeho otec 
sípavě spal na lůžku gilotiny, odkud odstranily zbytky ženské Dujky, 
protože v tento 
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noční čas byla věznice zavřená, ale na to byli všichni upozorněni 
předem a do pěti zbývaly slabé tři hodinky. Když Vlk, rozpálený 
tancem s paní – zapomněla na ostatní starosti, když zjistila dvakrát za 
sebou, že s budoucím zetěm je schopna dosahovat útěšného břehu 
i na parketu! – Lucií, odhrnul zatemnění a pootevřel okno, nejenže 
uviděl bledý pruh pod protějším křídlem, v němž také svítila 
zamřížovaná okna, která však, pokud byly místnosti za nimi 
obsazeny, nezhasínala nikdy, protože patřila – za týden tam měl 
debutovat Albert – čekárnám, ale uslyšel už také první pípnutí na 
úvod ranního koncertu ptactva. Večírek dosahoval bodu, ve kterém 
se i vzhůru vystřelená kulka pomalu zastavuje, aby zanedlouho 
podlehla zákonu gravitace. Přestože vypil neskutečné množství –
Doktor se mu před odchodem revanšoval telefonátem Nestoru, který 
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ještě před zavřením poslal dva kartony polosuchého – sektu, anebo 
snad právě proto! měl hlavu lehkou jak pouťový balónek a stejně 
transparentní myšlenky. Ohlédl se. 

Musel se usmát, jak Karlík, který se celou noc prakticky nehnul 
od – pokud neadjustoval láhve – elekřesla, odřezává hautkou další 
vepřový plátek s rozpolceným výrazem člověka, jehož oči by chtěly, 
ale žaludek nemůže. Přelétl spokojeným zrakem děcka, která opět 
hrála – sice bez Šimona, ale zato s rodiči – maso. Jestli ještě on byl 
takový, jak ho zformovala pohnutá – ale také zdeformovala! přiznal 
si – doba, tohle už byla zbrusu nová generace, bez předsudků, bez 
respektu i bez sentimentů, a proto i bez pochybností a bez ohledů, 
které jemu tak komplikovaly život. Spor generací, zápas ideologií 
i boj světových soustav se jim jevil jako zuření bublinek v sektu; pro 
ně už nebyla jen schola ludus, ale i celý život hrou, velkou hrou 
v maso, při níž platilo jediné pravidlo: udržet se v kole. 

Rád viděl i inženýra Alexandra, jak už sestavuje dohromady 
garotu, kterou před půlnocí rozebral na prvočinitele, aby se dostal 
k strženému – okřídlen přízní, jíž ho motýlí Markéta neúnavně 
vyznamenávala celý večer – závitu, a viděl ještě raději, jak doktor 
Tachecí drží tchánu tác s matkami a šrouby; mezi muži se zdálo 
panovat příměří, jaké nemá daleko k míru. S trochou rozpaků 
pozoroval Vlk, jak se k sobě v zátiší u lešení důvěrně sklánějí bílá 
a černá hlava obou žen ovládajících základnu jeho trojúhelníku. Ta 
harmonie naznačovala, že se geometrie slibně vyvíjí; už pár hodin se 
však nemohl zbavit dojmu, že Markéta cítí k černé i – dvakrát ji 
přistihl hladit Lízinku s podobným zanícením, s jakým hladívala jeho 
tělo za časů vany – zlaté víc než obvyklé přátelství, jako by v sobě 
také ona zlomila jakousi bariéru a osvobodila se nejen z úředního 
svazku, ale i ze zajetí jeho a dokonce i své vlastní osobnosti – jen aby 
mu, zablikalo červené světélko, ty dvě nakonec nepřebra… zasmál 
se, kam až ho zavedla příjemně unavená fantazie. Ale kde je…? 
Promnul si oči a tu spatřil závojem cigaretového dýmu svou 

Lízinku. Opírala se o VLTAVU a hleděla na Šimsu. Chtěl ji zas 
jednou ujistit o své blízkosti a potěšit se její. Přešel k ní, usedl na 
delší polovinu přístroje a položil jí ruku kolem – chudáku, Mašíne, 
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neměls šanci! – krku. Aniž vyčkala obvyklou otázku, sama zavrtěla 
hlavou. 

V náhlém impulzu pohlédl na hodinky a užasl: bylo za tři minuty 
čtvrt na tři. Přesně před týdnem oznámil drobný výstřel knoflíčku od 
pyžama začátek nové epochy jeho života. Už nepochyboval, že hned 
první salvou dokázal odrazit tu ďábelskou jízdu, jejíž nájezdy mu 
zplenily už jedno manželství, a ubránit kapičku naděje, která teď 
bytněla v plůdek, z něhož v první – mohu to předpovědět i na 
minutu! – jarní den vystoupí velký malý muž, napřed kachňátko-
kaťátko, pak čertík-katík a konečně hezký, slušný a vzdělaný mladý 
kat, kterému předá své vzpomínky i sny, své dílo i plány. Musel se 
přemáhat, aby ji nezačal líbat, tak se raději položil na tmavomodrou 
desku VLTAVY, a když se za ním překvapeně otočila, požádal ji 
položertem, polovážně 

– Zamkni mě! 
Zůstal s ní několikrát po škole v pracovně, aby ji na VLTAVĚ 

zaškolil, dokud si nebyl jist, že při ukázce, kterou plánoval na 
slavnostní zahájení druhého – Kristepane, zítra musím rozjet 
s Albertem přijímačky! – ročníku, nebude o jejím spoluautorství 
pochyby. O to víc se ulekl, když se pod ním 
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rozskočil stůl: v roztržitosti způsobené únavou sáhla na druhé 
tlačítko. Potěšilo ho, že to hned s provinilým (bože, stejně je pořád 
dítě!) – výrazem napravila: díly se vrátily k sobě, jen mu přivřely 
límec – chytla si mě jak babočku-admirála…! – saka. Podruhé se už 
nespletla a tři ocelové – měly by být bílá, černá a zlatá! – manžety 
mu obepnuly kotníky, boky i krk. 

Překvapil je další potlesk, pravda, připomínal spíš tlukot holubích 
– únava byla už všeobecná – křídel, ale tím byl srdečnější. Aniž si 
povšimli, obklopili je skoro všichni ostatní, vesele oceňujíce Lízinčin 
výkon. Dívka však, jako by nebyla středem pozornosti, stála vedle – 
s rukou na ovládacím panelu – VLTAVY, ale už zas neodtrhovala 
zrak od Šimsy. Tiše zářila. 
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– Lízinko, požádal ji Vlk, lehce zažárliv na ten přehnaný zájem, 
který si lžidocent právě od ní nezasloužil, – řekni taky něco! 

– Ani se mi, řekla Lízinka šťastně, 
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– neuprd. 
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Autorův v pořadí třetí román se vyvinul z krátké prózy, dnešní první 
kapitoly, která byla, tehdy ještě bez dalšího záměru, čtena v roce 
1971 na „literárním salonu“ Heleny a Ivana Klímových, kde se 
začala po totálním zákazu mnoha českých spisovatelů obnovovat 
kontinuita domácí literatury. Další práce na knize, napsané v letech 
1972–1978 střídavě v Praze a v Sázavě nad Sázavou, byla závislá na 
okolnostmi ztíženém přísunu penologické literatury z univerzitních 
knihoven v Anglii, Švýcarsku a Německu. Krajně deprimující látka 
způsobila, že o přestávkách vznikly v „kontrastním programu“ 
divadelní hry Ubohý vrah, Ruleta a Král Kolas Kolikátý, jakož 
i aktovky Pech pod střechou, Požár v suterénu a Atest. –Korekturu 
německého překladu a prvního zahraničního vydání Katyně 
v Lucernu/Hamburku, prováděnou za situace úplného zákazu výjezdů 
a zabavování poštovních zásilek, umožnila pouze neohrožená pomoc 
tehdejšího švýcarského velvyslance v Praze Waltera Jaeggiho a jeho 
ženy Marlies; ta dopravovala části rukopisu tam i zpět zašité v sukni. 
– Německé vydání se pak stalo hlavním falešným argumentem, jímž 
vláda ČSSR ex post zdůvodnila násilné vynesení autora do Rakouska 
4. října 1979. V té době vyšlo dílo už v osmi jazycích a zahájilo 
okružní pouť po světě, která se po listopadu 1989 prodloužila i do 
zemí bývalého sovětského bloku. Teď se vrací k českým čtenářům 
popáté, a to v původním znění, v němž byly opraveny pouze drobné 
chyby či nepřesnosti zaviněné nesnázemi prvního vydání, které vyšlo 
v létě 1978 v šestnácti strojopisných exemplářích jako 120. svazek 
Edice Petlice. Následovala vydání v letech 1980 a 1985 (Index, Kolín 
nad Rýnem), 1990 (Čs. spisovatel, 98 000 výtisků) a v roce 2000 
(Mladá fronta). 



 352 

Díla Pavla Kohouta 

Pavel Kohout 
Katyně 

Přebal, vazbu a grafickou úpravu navrhl Milan Jaroš 
Vydala Mladá fronta jako svou 5 887. publikaci 
Odpovědná redaktorka Alexandra Pflimpflová 
Výtvarný redaktor Bohuslav Holý 
Technická redaktorka Jana Vysoká. 
Vytiskla tiskárna FINIDR, s. r. o., 
Lipová ul., 737 00 Český Těšín 
376 stran. Vydání páté. Praha 2000 

Knihy Mladé fronty 
si můžete objednat na adrese: 
Mladá fronta, obchodní oddělení 
Radlická 61,150 02 Praha 5 
e-mail: prodej@mfnakl.cz 



 353 

Z díla Pavla Kohouta Mladá fronta dále nabízí:  

Hvězdná hodina vrahů 
Pomocí kriminálního příběhu z konce německé okupace Prahy proniká 
autor do psychologie vzájemných nepřátel, kteří jsou nuceni spolupracovat. 
Po úchylném vrahu pátrá česká policie i gestapo, jež chce případu využít 
k infiltraci pražských policejních orgánů. Bestiální psychopat uniká 
a květnová revoluce se pro něho stává „hvězdnou hodinou“: může 
beztrestně ukájet svou vražednou úchylku a stát se dokonce v očích řady 
lidí národním hrdinou. V takových chvílích se rodí také nová překvapivá 
spojenectví. I když zločinec nakonec neujde trestu, je řada jeho obětí 
zbytečně dlouhá vinou snadnosti, s jakou lidé v revoluci připouštějí 
atavistickou pomstu a s jakou přestává platit elementární mravní řád. 
Váz. výt., 424 stran, 140 Kč 

Z deníku kontrarevolucionáře 
Kniha představuje svého tvůrce v jiném žánru než obvykle. Mimořádně 
upřímná autobiografická kniha, která byla napsána z valné části 
bezprostředně po okupaci roku 1968, nabízí tři navzájem se proplétající 
roviny: hrdinovo dospívání v duchu komunistického entuziasmu poválečné 
republiky, nadšenou víru v možnosti komunistického přerodu a konečně 
deziluzi z obsazení republiky sledovaného z bezmoci zahraniční dovolené. 
Doprovod tvoří soukromé fotografie. 
Váz. výt., 344 stran + 32 str. obr. příl., 189 Kč 

Ten žena a ta muž 
Román o soužití bizarního páru, u kterého všechno funguje obráceně. Po 
překotném sňatku nezkušeného, bigotně vychovaného muže, který ve svých 
pětadvaceti dosud neopustil rodičovskou péči, s všestranně dominantní 
ženou v nejlepších letech, hráčkou na helikon s více než pestrou minulostí, 
se odvíjí krkolomný příběh jejich manželství. A protože se odehrává 
v Praze právě kolem velkého přelomu 1989, přechází existenciální groteska 
v politickou satiru, když její hrdinové prakticky přes noc spadnou 
z reálného socialismu do neméně reálného kapitalismu. 
Váz. výt., 208 stran, 199 Kč 


