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TOUHA PO SPÁNKU 
Neumím bez tebe žít. Co na tom, že že 
vídáme jednou za dva měsíce či méně. 
Přijdeš pro mne a vyzvedneš si mne 

jako z půjčovny. A já 
jdu. 
Poslušná, jako jsou poslušné věci, 
které se půjčují. 
Jdem vždycky do malé hospody 

na předměstí, vypijem po dvou 
vodkách a já pak 

zůstanu u tebe. Zapomínám na svět, 
křičím štěstím, 

ale ty po celou dobu myslíš na to, 
abych 

nezmeškala poslední tramvaj. A 
proto se obléknu a jdu. 
Jdu a říkám si: 
Spát spolu, spolu spát, být náhle lehouncí 

jak smetí, 
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hluboce dýchat, měnit se v táhlý zpěv, v tu 
malou sladkou smrt podobnou 

nemluvněti, spát spolu lehouncí jak 
smetí, měnit se 

ve společný zpěv... 
Ale ty se mnou nikdy nebudeš spát. Muž 
nerad usíná vedle ženy, ke které 

necítí lásku. Co dělat. 
Neumím bez tebe žít. 

NEDOTÝKEJ SE MNE 
... Jak tě mám chtít, když stále 

jenom mlčíš bezcitně. Nedotýkej se mne, nechci 
tě! Kdybys aspoň jediné slůvko řekl! Kdybys 
řekl aspoň jednu sladkou lež! Pověz! Uvěřím ti! 
Všemu podřídím Se! Půjdu po tvé lži jak 
náměsíčník 

po okenní římse! Máš mě rád? Řekni! 
Odpověz! Rozprostřu se před tebou jak louka! 
Pozřu tě do sebe, jak broučka pozře les! Jen 
řekni, zalži, odpověz!... .. .Ale ty se jen díváš. 
Dlouze 

a bezcitně. Nedotýkej se mne! Nechci 
tě! Nechci tě! Budeš mé neštěstí, smrt, 

má bída! Nechci tě, protože tě miluji, 
protože 

mé tělo je^stádo ovcí divokých, jež 
nikdo 

neuhlídá!,.. 
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...Ach, co to děláš?... Ty mne 
líbáš!... Miláčku!... 

Miláčku!... 
ty můj. 

BOJÍM SE TVÉ LÁSKY 
Ano, když to chceš slyšet. 
Bojím se tvé lásky. 
Bojím se tvých zpocených prstů, 
které mne pořád svírají. 
Bojím se tvých prosebných očí, 
těžkých a velikých jako dva balvany! 
Vím! Chtěla bys mi ty balvany 

připoutat na šíji! Chtěla bys mne s 
nimi svrhnout 

do jezera! A pak, zahryznuta do mne, 
dlouho, 

dlouho hlubokou tou vodou se mnou 
ke dnu 

plout!... 
...Pusť! 
Nemačkej mi ruku! Nech mne aspoň chvíli 
vydechnout. 
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NE, TY NEVÍŠ 
Ne, ty nevíš, jak jsem po tobě toužila. Mluvili 
na mne. Celá rodina. Vůbec jsem nevnímala, 
co kdo povídal. Můj synáček se mne pořád cosi 
ptal. Ale já viděla jen dveře dokořán. Všude jen 
dveře pro svůj útěk! Dveře a jejich prázdný 
rám! Kamkoli jsem se obrátila, ten rám mne 
všude polykal! Můj synáček. . . můj synáček... 
Vůbec jsem nevnímala, co se ptal... 
Ne, ty nevíš, jak jsem po tobě toužila... 
A pak jsem utekla a jsem teď s tebou. Ach... 
kdybych jen neslyšela ten hlas. .. 
Nese se z dálek jako vánek z ohraných 
dětských varhánek. .. Jak ze všech dětských 
moldánků nejmenší moldánek... 

Už třetí noc nevím, co je spánek. Slyším ten 
hlas, ten pláč, ten vánek % ohraných dětských 
varhánek. .. 
Co? Tys něco říkal, miláčku? 
Už třetí den vůbec nevnímám, co říkáš 
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VŠECHNO JE PROZRAZENO, JSOU 
SPOLU NAPOSLED 
On: 
Za chvíli zavřou dveře vagónů. Ale ty 
neodjížděj! Zůstaň ještě! Vím. Je tu 
sychravo. A prší. Ale já ti 

dám všechnu, všechnu něhu, kterou 
mám! Jen neodjížděj! Jenom zůstaň ještě! 
Vždyť tvá pleť je tak hebká. Z motýlího pelu 
utkaná. Co až na tebe přijdou s výčitkami a 
zloba uhodí tě jako uragán? Co když jak křídlo 
motýla, jak chmýří pampelišky roztratíš se mi 
pak do modravé výšky? Kam tě pak půjdu 
hledat?! Do vody? Do vzduchu? Do nebes? 
Řekni! Kam potom za tebou půjdu!? 
Nech odjet vlak a neodjížděj dnes. 

Í18J 

Ona: 
Ne. Musím odjet. Ano. Tímto vlakem a tímto 
deštěm, touto psotou psot. Musím. A věř mi, 
že mi je, jako bych vstupovala do rakety, 
kterou vystřelují do prázdnot. 
Neslyším nic. Jsem docela hluchá. Kde 
jsou mé všechny tóny, hlasy, 

zpěv? Kdepak je veselá hospůdka 
mého 

ucha? Mé srdce, kaštan, který 
puká? 

       TV vše jsem svázala do malého uzlíčku a 
zanechala v tobě... Sbohem již ... 
Jsem nyní prázdná jako dům, když 
vyklidí ho před zbouráním. 

Už pískají... Dej mi můj kufřík!  

   A ať to víš: 
 



Ten schodek vagónu je poslední můj 
schod. A 

konec. Němá jsem a 
jedu do němot. 
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PROČ JSI TAK KRÁSNÁ]^    ̂
Proč jsi tak krásná? 
Nebuď tak krásná! 
Chci, abys byla z masa, 
ne ze sluneční záře! 
Proč jsi tak krásná? 
Kdybys aspoň měla pihy, 
abych ti je věčně mohl sbírat s tváře! 
Kdybys aspoň trošinku šilhala! 
Celý život bych na kolenou 
přemlouval to odvrácené oko. 
Ale ty j>i krásná! 
Ano, jsi ze sluneční záře! 
Já však nemohu žít pořád pod tou září! 
Já nemohu žít pořád jako na jevišti! 
Všechno je na mně vidět! 
Každá má škaredost, 
každé mé klopýtnutí! 
Já nemohu žít pořád pod reflektorem! 
Pochop to. 
Neplač. 
Nemohu s tebou žít. 
Jsi příliš krásná. 
121) 



KDYBYS TAK RADĚJI MLČEL 
Nemluv mi o lásce! 
Z každého tvého slova slyším, 
jak na mne ťuká červotoč. 
Mám rád, mám rád, mám rád.. . 
"Vždyť já vím, že tvoje srdce 
je omotáno cizí kadeří! 
Nelži, že jsou to moje vlasy! 
Nevěřím, nevěřím! 
Vždyť tvoje slova, to je rákosí a les 
a mlhovina, za níž kráčíš v chvatu 
s kloboukem do tváře a s tváří 

do kabátu. Já tě však vidím! Za všemi 
slovy 

tě vidím! Já vím, kam jdeš! Já znám ty 
dveře! Já znám to jméno na nich! Cítím tu 
horečku, co jde ti po těle! Vidím tvé oči, jak se 
ohlížejí, plaché a zbabělé... 

Mlč, mlč, já 
všechno vím!... Ach, kdybys 

nemluvil,
 
t 
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že mne máš rád... Kdybys tak 
raděj mlčel. .. Jak tenkrát. Na 

začátku. Kdysi. Tehdy bylá němý. 
Byls jak medvídek. Nemluvils o lásce 
a byl jsi láska sama, ach, chlapečku 
múj, lásko, lásko milovaná. . . 

Co? Co zas říkáš?! 
Mlč už proboha!! 
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JEDINÁ SLINA VE VLASECH  
/mluví muž/ 

Že žárlím bláznivě? Ze to nic není, nějaký 
prchavý dotek? Polibek, který zhasne, dřív 
nežli zabliká? Musím ti tedy říci něco, co 
nevíš: Jediná slina ve vlasech Venuše 
promění tu sochu Venušinu v pouhý kus 
podstavce, jenž nese slinu. 

NECH ROZŽATO 
Nech rozžato... prosím tě... 
Ať tě vidím.. . 
Mám každou noc strach, jestli jsi to ty. 
Nezlob se. 
Chci se na tebe dívat. 
Neumdleně. 
Až se mi oči promění 
v strnulé kořeny 
do tebe zapuštěné. 
Bylo to tak smutné mít mnoho mužů. Bylo to 
smutnější než poušť Karakum. 
Jsem nyní jak ta šílená domácí paní, která po 
celý den lucernou si osvěcuje dům. 
Bojím se i té nejkratší tmy víček. Bojím se 
vůbec zamžikat. 
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Co kdyby, až otevřu oči, 
místo tvé hlavy stála na polštáři krysa 
a tenký jazýček mi přisouvala ke rtu? 
Bojím se nějakého krutého žertu. 
Bojím se, abys k ránu nebyl někdo jiný. 
Bylo to tak smutné mít mnoho mužů. Nech 
dneska světlo celou noc. 

ZHASNI 
Můj milý, 
zhasni, 
nedívej se na mne... 
Nechci, abys pořád viděl mou 
škaredou tvář, tu, kterou už od 
kolébky kdosi poručil mi nést. 
Tak nést, jak musí nést při 
slavnostním marši zajatec pro čísi 
smích a zábavu nenáviděnou cizí 
zástavu. 
Zhasni t 
Nedívej se na mne... 
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NA CO JSEM MYSLEL? 
Na co jsem myslel?. . . 
Na tvoje drahé nohy, chmýřím pokryté. 
Na to, jak jdou. 
Jak zapraženy jdou. 
Jak třicet let už vlečou 
neviditelný vůz. 
Co? Že na tom není nic k pláči? Že 
přece život? A že synáček? 
Ano, já vím. .. 
Byl z tvého lůna vystřelen jak z děla. Má lásko, 
ale copak tohleto se dělá? Vystřelit člověka a 
nechat ho pak 

desítky let kroužit, než dopadne a roztříští 
se v prach? 
Sundej ten úsměv z tváře! Tu blbou 
radost někoho, kdo jde a jde a táhne 
vůz! Ano, máš pravdu. 

Nerozumíme si. 
Jsi poslušná jak každá žena. 
Jsi voják. 
Já jsem muž. 
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Chtěla bych odtud 
odejít 



Chtěla bych odtud odejít. 
Někam, kde nejsou krásné ženy 
a duchaplní muži, chtěla bych někam, 
kde jsou jen obyčejní lidé. 
Pojď. Budou tam pendlovky a stůl 
a na něm suky veliké jak oči 
l věrného psa. 
Starý muž naleje nám mléko 

do dvou hrnků a tichý, smírný 
hovor všem čela 

ověnčí. 
Tam se nikdo nebude dívat, jaké mám 

nohy a jaké poprsí, 
tam se lidé znají jen po svém modrém hlase, 
protože hlas je modrý, když jsou lidé prostí, 
docela prostí jak děti, jako kůzlátka či psi. 
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Pojď. Bude tam lávka nad potokem a dlouhý 
proud vody, dlouhý a útěšný, protože v tom je 
velká útěcha, že voda 

teče, že míjí lávku, břehy, kámen, 
vše, 

a klidně, bez nářku. 
A budou tam Široká luka, do nichž 

rozptýlím tu tíhu v prsou, 8 kterou jsem 
nevěděla 

co počít, a byla jsem pak zlá, až 
začali říkat, 

že se mstím za to, že stárnu a že 
nejsem hezká. 
Pojď. Bude tam malé nádraží se svlačci 

v bedničkách a starý výpravčí, jenž 
bude troubiti 

na dětskou trumpetu, a v dálce v 
áček-vlak podobný 

pojízdnému tlukoucímu srdci. A hvězdy, 
miláčku, hvězdy tam vůbec 

nebudou, „• 

 

místo hvězd tam budou holoubci, 
protože tys říkal, že nemáš rád 

hvězdy, ty kameny 
chladnoucí v prázdnotách, ale že 

máš rád holoubky, a já chci, 
abys tam šel se mnou, alespoň tam abys 

šel se mnou, když jsi 
se mnou nikdy nikam nešel. 

Pojď. 
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Situace 

 

 

 
 

 

RŮŽE 
Vždy jsem se tě bál potkávat 
a vyhýbal jsem se ti. 
Možná, že jedenkrát 
přece však potkáme se. 
Snad. 
Uprostřed ulice 
zůstanem stát. 
Uprostřed ulice 
strneme 
hlava u hlavy. 
V té chvíli auta i chodci, 
celý život, 
vše na chvíli se zastaví... 
... A tu jak přehluboká studna 
porozčeří se oči tvé. A v hluboké té 
studni u dna uvidím ležet rudou růži, 
touživou, živou, tklivou růži, i pod 
vodou ztracenou. 



Kdo je ta růže, bože můj! 
Vypravuj o ní, vypravuji 

„Ta růže dát se chtěla všem. 
Táhnout jak vůně všemi muži a v 
mužích chutnat celou zem. 

Což-po smrt, to umí každý 
rozplynouti se do síra. Ale ta růže 
touživá chtěla to umět za živa. A 
nazvali ji číškou jedu a nazvali ji 
Sodomou. A leží nyní zahozená, 
leží jak kámen pod vodou. 

 Přece však ostny bodavými 
pokaždé v sobě ucítím ji když někdo 
vodu studně mé očima svýma 
rozhrne.. ." 

• • .Tu auta zatroubí, 
pohnou se chodci, 
život opět uchopí své opratě. 

I "ty budeš muset jít,  
za tím, jenž čeká tě. 
I já budu muset jít 
za tou, co na mne čeká* 
Vytrhnu se z tvých očí 
pln velké závratě. 
Leč obraz růže, růže té 
v hlubině studny zakleté, 
leč obraz růže, růže té 
každou noc ve mně všemi plátky 
a všemi ostny rozkvete. 
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I 
I A TEHDY POTKALO JANA 

DĚVČÁTKO A TÁZALO SE HO. . .  
I     ... Stojí Jano pri potoce, eja hoj, \     
umývá si z krvi ruce, bože mojí... \     ... 
Nebyla to holubička, eja hoj! |     než to byla 
frajírečka, bože máj! ... Z moravské lidové 
balady 

'  Co s takovým?" 

Í42J 

„Každý cíp času jsem 
křečovitě svíral a 
prosil, prosil, ať mi 
neumírá. 
Láska mizí nebo stárne. Co 
by jiného. 
A tak jsem si přidržel nožem, co 
mi chtělo uběhnout."  
„Což, Janíčku, a sám 
neodlétáš?" 
„I já odlétám. I já si mizím. Jen 
smrt, jak vidíš, smrt, jen ta je 
stálá." 
„Ta neodlétá?" 
„Ne."  
„A tož ti, Janíčku, že su 
tak dobrá, přeju smrt. 
1431 



Až potkám žandáry, co 
pro tě půjdou, řeknu 
jim: Andílci, 
on na vás čeká, rukama 
čeká, prázdnýma 
rukama. 
A oni řeknou: Děvčátko, 
jestli nás čeká, to dávno 
utekl. 
A já jim řeknu: Kampak 
by utekl, kdo prchá 
útěku? 
Kterýma nohama utéci 
vlastním nohám?" 
/1946/ 

PAST 
Večer si lehne ke své ženě a všechno, 
všechno odhodí. A všechno, všechno 
zapomene. Spadne do ní jak do vody. 
Tou vodou se pak dolů žene, jak 
chtěl by dohmatat se dna. Vše 
odhodí, vše zapomene a potom usíná. 
Když se pak ráno vzbudí, vidí: 
špinavé, žluté slunko venku, pod 
stolem boty pohozené, na židli 
podprsenku a vedle sebe, plnou 
masa a plnou kůže, plnou pórů, svou 
ženu, beztvarou a spící, podobnou 
meteoru, který mu jednoho dne 
dávno z neznáma do osudu spad a o 
nějž bude celý život padat a 
klopýtat. 
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Vstává a rychle obléká se. 
Rychle a tiše. Po špičkách. 
Má strach, aby se nevzbudila. 
Z vlhkého polibku má strach. 
Zamyká dveře, běží k vratům, 

odmyká vrata, běží dál, jak by mu 
kdosi pálil patu, jak před čímsi by 
utíkal. Píchačka, šatna, pult a spisy, 
polévka, schůze, marná pře a zase 
nazpět: pult a spisy, a večer tmou to 
uzavře. 

Pak běží zase dolů k vratům, z úřadu 
pryč a pryč a dál. Jak by mu kdosi pálil 
patu. Jak před čímsi by utíkal. 

Tak s potem na čele se vžene do svého bytu 
v suterénu. Tam ve své ženě zapomene I      
na život, na svět — na svou ženu. 
I 

(46] 

ZPOVĚĎ OSAMĚLÉHO MUŽE 
Naposled u tebe jsem. 
Tak říkala mi to. 
Naposled u tebe jsem. 
Všechno je rozbito. 
Jsou děti. Manžel. Svědomí. 
Rozvrat, co sejeme, 
nesklidíme jen my. 
Tmu před očima měla. 
Naposled, říkala. 
A když pak odcházela, 
tak slzu zadržela 
a jenom kročejemi 
plakala, plakala. 
Večerní ulicí 
se dlouze vzdalovala. 
Zdálo se mi, že nejde* 
že spíš padá. 
Že vypadla z mých vrat 
jak z okna sebevrah. 
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Míjel ji plot a plot a práh a 
práh a byla čím dál menší, až 
byla úplně malá. Malá jak list. 
Jak bod. Stále se vzdalovala. 

A já jsem náhle chápal, že její 
život není než věčné 
odcházení. Tak jako žlutý list s 
haluze odchází, odchází do 
větru, do prachu, do sazí, tak 
ona odchází, odchází mnoho 
let, kamsi zpět odchází poslepu 
nazpaměť. .. 
Na srdci měl jsem kámen 
a před očima mrak. 
Chtěl jsem ji volat zpátky. 

Bylo to marné však. Spolu s 
ní žít nesmím. Bez ní také 
ne. Miluji ji stále. Ji. A jinou 
ne. Půjdu tedy za ní. Bez ní, 
za ní, sám. Půjdu za ní, i 
když — se jí nedočkám. 
Tak odešel jsem za ní ještě 
tentýž den. Odešla samotná, 
šel jsem též samoten. Přece 
však jsem jí blízko a jsem jí 
pro útěchu, jsme oba na 
cestě, oba dva na útěku, na 
cestě od lásky, od štěstí, od 
mládí, pod klenbou 
skřivánků, oblaků, volání, 
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p«d klenbou života, ve 
kterém žijem sami, na 
stejné silnici, a přece bez 
9etkání. 
Odešla samotná. 
Já samoten jdu za ní. 

STÁRNUTÍ 
Se stromů listí padá 
a je to, 
jak s člověka když opadává 
jeho velké léto. 
Trčí pak strom 

Až na kost sám 

Zlatě  

podestlán 

A větve musí držet vzhůru jak před nabitým 
kulometem. Nesmí si už k ústům zvednout 
ani jeden jediný list ozlacený velkým létem. 
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INFARKT 
Šel jsem parkem se svou ženou a náhle 

jsem ucítil u srdce bolest. Rozhlédl 
jsem se 

a s úžasem vidím, jak kolem dokola 
opadávají stromy, 

jak prší kaštany, listí, jak padá jehličí z 
lesů 

a lesy z krajin, krajiny ze země a hvězdy z 
vesmíru.. , 

Taktak že jsem v tom závratném 

kroužení 
a padání nahmatal ještě pevnou lavičku. 
Usedli jsme na ni a já jsem řekl: „Vidíš, jak 
všechno opadává?*' 

A žena řekla: „Nevidím, že by 
něco opadávalo. Stromy jsou 

zelené a nebe modré. Všechno je na 
svém 

místě.*' 

/#■ 
 

A tehdy jsem pochopil, že už na mne 
došlo. „Už na mne došlo," říkám své 

ženě. Ale ona se rozpovídala a začala mi 
(už potolikáté) vyčítat, že jsem před lety 

zapomněl na její narozeniny. 
Ano. Je to pravda. 

Zapomněl. 
A vůbec jsem celý život žil vedle ní jak věc 
vedle věci. A je už pozdě. 

V moderním věku smrt 
střílí z voleje. Můj strýček dostal 

mrtvici, když se díval na hokej v 
televizi. 

Odejdeme, jak odcházíme z domů pro 
mléko. 

Aniž po sobě spálíme milostnou 
korespondenci, aniž 

potěžkáme celý svůj život v 
dlaních, aniž ho 

zvážíme a 
skropíme slzama. 
Í53J 

 

Chytil jsem se za srdce. 
„Co je ti?" zadívala se na mne. 

Už léta jsem nevnímal ty oči. Žili 
jsme míjejíce. Pomíjiví míjeli jsme míjivé. 

Ach bože, dívala se na mne!... A 
potom dvakrát rychle šlehla křídly 

její víčka a já jsem viděl dva polekané 
ptáky, 

jak vzlétají. A slyšel křik plný hrůzy. 
Ucítil jsem 

měkkou zem pokrytou listím a u srdce 
divné štěstí, 

že je tma a že vysoko se třepotají dva 
vylekaní 

křičící ptáci nad prázdným vesmírem, 
jenž opadal. 

IM]  

Voják Urban  
/docela prostá balada/
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Na niti každý voják visí. Drží ho na 
ní ruce čísi. Drží ho ruce jeho ženy. 
Když ho ty ruce upustí, tu voják 
vykřikne a padá a padá dlouhou 
propastí. Tak padá dny a dny a 
týdny, tak padá, až se rozbije. Pak po 
kasárnách ticho je. Umlkne 
přikázaný zpěv. Na dlažbu dvora 
sypou písek a zametají krev. 
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Vojín, o němž vám vypravuji a jenž se 
Urban jmenuje, 
je právě nyní vprostřed pádu. 
Jak padající kámen je. 
Ten hoch má doma kamaráda. 
A dopis dostal od něho. 
V tom dlouhém dopisu je psáno: 
— Tvá Maří má teď jiného. — 

Vojenské dny a dny a týdny jsou jako 
šachta bezedná. A v každém poschodí té 
šachty psáno je barvičkou — tou na rty -
— Tvá Maří jiného teď má. 

Zpěv, který jindy potěšil by, jen 
mrazí, je-li přikázán. Pochoduje se. 
Urban zpívá a je v té písni velmi sám. 
Půl roku nebyl u své ženy. Všimne si 
ho už kapitán? Kapitán v myšlenkách 
je jinde. Hledí jak ze zdi prázdný 
rám. Urban se bojí kapitána. Urban je 
chlapec z vesnice. Tak pochoduje, 
cvičí, střílí, snaží se ze všech nejvíce. 
Dnes budou dávat dovolenky. 
Všimne si ho už kapitán? Však 
kapitán se na něj dívá jak ze zdi 
slepý, prázdný rám. 
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Vojín, o němž vám vypravuji 
a jenž se Urban jmenuje, 
je na samém už konci pádu. 
Je večer a on na dvůr jde. 
Zastaví se. Pak pušku zvedá 
a dívá se jí do hlavně. 
Jak by v té hlavni cosi hledal, 
co nikde jinde nenajde. 
Vidí v té hlavni tvář své ženy, 
jak na dně studny vidí ji. 
Pak zvolna, klidně, bez zachvění 
pušku nabíjí. 

Dnes po kasárnách ticho je. 
Dnes zakázán je zpěv. Na 
dlažbu dvora sypou písek a 
zametají krev. 
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že nebude to nebe ani, jako spíš strom, 
který se nízko nad nás sklání, hvězdami 
obsypaný strom. 
A tmavé obzory, jež kolem nás se 

zamykají, to budou jen stíny tvých 
zaklápějících 

se řas. 
Usneme ve světě. A 
vesmír usne v nás. 

BLOUZNĚNÍ 
Motala se mi hlava. Kde to 
jsem?... Ach ano: polní cesta v 
žlutý podvečer. Z mezí vlály bílé 
praporky suchopýru, ukazujíce 
směr. 
Potom se náhle všechno ztratilo v 
lukách. Dokola byla tráva, bez 
konce tráva jen. Nebylo cest, 
nebylo mezí. Zaskočen jsem tam 
stál. Jen široširý prostor mne 
objímal. 
Stál jsem. 
A celá krajina teď zněla! 
Všude tu žasl tichý verš: 
— Celá jsem se ti otevřela. 
Co chceš? Co ještě chceš? _____ 

 

 
[67] 

NA NOC 
Na noc se zamyká branka u zahrádky. 
Na noc se dveře zaklápí. 
Na noc si sedmikrása bělostnými 

plátky hlavičku 
obejme a spí. 

__  Na noc si vyjdeme do polí k olšinám. 
__;_' " Svět bude utichlý a otevře se nám 

jak velký prázdný dům, do kterého se 
nastěhovat máme. 

Až lehnem do trávy a až mne obejmeš, tehdy 
ten velký dům, jenž nazývá se svět, tehdy ten 
velký dům se s námi bude chvět. 
Ale pak až poslední blesk zhasne a 
dozní ve tvém těle, uvidíš náhle nad 
hlavou nebe tak blízké, rozněžnělé, 



A jiný hlas hned odpovídal zmámen té, 
která se tak otvírá: 
— Jen pod hlavičku kámen. 
Chci umírat. — 
Umlkly verše a já stál. Dokola pulsovala 
zem. A tu jsem vykřikl a hlasitě se ptal: 
— Kde jste kdo? Mluvte! 

Kde to jsem? — 
A tehdy 
zblizoučka, zblízka se ozval 
tvůj hlas: 
— Hlupáčku, 
kde bys byl. 
Ta krajina se ti jen zdá. Ta 
krajina jsem přece já. Já, která 
se ti do šírá otvírám. 
Zabloudils ve mně? Nevíš 
kudy kam? 

Tak bloudi, bloudi jen! 
Bloudi v mém světě 
tam a sem! Hýčkám tě, 
chovám, houpu si tě. .. 
Můj hlupáčku.. . Mé 
nemluvně... Mé dítě... 

 

 

[681 [69] 

  

 

PRVNÍ VARIACE NA SMRT 
Nikdy jsem nenašla odvahu tě tížit, lásko 
má. 
Nikdy bych nenašla odvahu zemřít 
před tvýma očima... 
Až pro mne přijde smrt 
a bude už těsně před prahem, 
vezmu kytici, kterou jsi mi dal 

k svátku, a skrývajíc za ní své 
polekané oči, řeknu jakoby nic, že jdu jen 
tak, jen tak na chvíli ven. 
Vyjdu. 
Smrt mne obejme 
u jasmínu, jenž kvete 
na konci zahrady. 
Ty nebudeš nic tušit. 
Budeš si doma pohvízdávat 
z lenošné letní nálady. 

Nebudeš tušit, 
že já, 
tvář přikrytu tvou kyticí, 
ležím pod jasmínem, 
z něhož květ za květem padá. 
Nebudeš tušit, 
jak celý můj vesmír, 
v němž sluncem byl jsi mi i zornicí, 
už rozplývá se tiše po zahradách... 

Nikdy jsem nenašla odvahu tě tížit, lásko 
má. 
Nikdy bych nenašla odvahu zemřít 
před tvýma očima. 
/1951/ 
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DRUHÁ VARIACE NA SMRT 
Toho dne 
kopce nad Svratkou byly modřejší 

než jindy. V jejich stěně se zvolna 
otvíralo okno. Když se otevřelo dokořán, 
vypadl z něho kapesník j a hřeben a ustřižená 
kadeř. 
Pod kopci kouře stoupaly z polí, 
tak jako stoupá smutek z duše člověka. 
Dálka se do mlh zakrývala, 
jak by se styděla, že je tak daleká. 
Tehdy jsem náhle uviděl v okně kopce 

tebe. Stála jsi tam a volala, zoufale volala 
a svlékala bolestné kus po kuse svůj 

šat, sukni a halenku, punčochy, hedvábí, 

to všechno jsi odhazovala z okna, i svoje vlasy 
střih a las a odhazovala*, až stálas v okně 
kopce nahá, docela nahá a opuštěná vším. 
Rozběhl jsem se za tebou, 
ale čím víc jsem se blížil, 
tím víc se kopec zvedal do výše a rostl, 
unášel mi tě vzhůru do oblak 
a já jsem běžel výš a výš za tebou, 
za tvým úzkostným křikem, 
protože jsem věděl, 
že takto přichází smrt. 
Nakonec jsem padl zemdlen tváří 

na zem. Věděl jsem, že už 
nejsi, že nejsi než dálka daleká. 
Hluboko pode mnou stoupaly kouře 

z polí, tak jako stoupá smutek z duše 
člověka. 

 

[72) 
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j   TŘETÍ VARIACE NA SMRT 
Byl jsem sám. Bez tebe. Korouhve 

I soumraku 
v truchlivém obřadu padaly na řeku. 
Bylo to v krajině, kterou jsem 
, nepoznával. 
I   Pér domků, tyče, trať a řeka velmi 
tmavá 
B vylitým olejem, který z té řeky civěl 
i   duhovým pohledem, zeleně, modře, 
i divně. 
Pár domků, tyče, trať a vlak do toho 
hvízdal, 
I   hvízdal tak zoufale, že všechna ptačí 
f hnízda 

padala se stromů hrůzou a úžasem, že není 
domova, že cizí je nám zem, že je jen samota a 
lásky není, není, že je jen most a trať, řeka a 
odcházení... 
A tehdy zaslechl jsem zdaleka tvůj hlas. 
Í74J 

Hedvábně, tenounce a teskně volalas. Ten 
hlas byl verunka, poslíček- 

-otakárek, paprsek domova, který sem 
zbloudil 

z dálek. Dal jsem se do běhu, kam volal 
mne 

ten hlas. Dva kroky přede mnou utíkal 
atlet — 

čas. 
Dva kroky přede mnou a já dva kroky 

za ním. A tak jsme běželi. Pořád a bez 
ustání. Avšak tak hedvábně a teskně zněl 

tvůj hlas, že zrychlil jsem svůj běh a 
předběhl 

jsem čas. Předběh jsem den a noc a rok a 
další 

den, běžel jsem lehoučce, jak z 
těla 

vysvlečen, čas za mnou vrávoral, daleko 
zůstal 

vzadu, 

[75] 



předběh jsem budoucí pohřby svých 
kamarádů, viděl jsem vojáčky v hlohové 

aleji, kterak se bez kvérů k milenkám vracejí, 
vojáčci poslední armády rozpuštěné, touha jim 
rychlí krok, touha je domů 

žene! Já běžím za nimi! Mne touha žene 
víc! A už je předbíhám! Kouř prachu 

ze silnic mne halí jako plášť, plášť 
největšího 

běžce, jenž předběhl i čas a běží stejně 
lehce pod stromořadím let jak pod alejí jív. 
Viděl jsem paláce nádhernější než dřív a v očích 
člověka neznámou kdysi 

něhu. A přece jen jsem byl nešťasten ve 
svém 
běhu! Něco mi chybělo! To ty mi chybělas! 
Tesklivě, jímavě, hedvábně zněl tvůj hlas... 

Í7SJ 

Jak vystřelený žal já letěl za ním dál světem, 
kde nikdo už, nikdo už 

nestýskal, kde smála se i noc a všechen 
stesk a žal k hvězdám a oblakům se vzhůru 

stěhoval. Kdekteré planetě, líbezné, 
hvězdné 

běhně se znechutilo teď smutně a 
stejnoměrně utíkat po nebi v zoufalé prázdnotě. 
To raděj změnit se v světlušku na 

plotě! To raděj změnit se v 
plamínek 

cigarety! Tak v běhu viděl jsem, jak celé 
hvězdné 

světy prchají ze samot a zemi 
obklopují, tu naši teplou zem, kde vůně 
lesů 

plují. 
Co chvíli některá vesmírná poběhlice skočila na 
zemi a vběhla do ulice a zářila pak v ní a 
přezářila ženy, že i ty slepé zdi se po ní ohlížely. 
(77J 

 

Ano, i já jsem se ohlížel s úžasem, jak 
měla jedna z nich měsíček za 

pasem! Přec však jsem smutný byl... To 
ty 

mi chybělas... Tesklivě, hedvábně, 
prostince zněl tvůj 

hlas... 
Dál za ním běžel jsem jak vystřelený 

sten, jak bílé patníky míjel jsem za dnem 
den, běžel jsem lehounce a skoro 

nadnášen, až náhle spatřil jsem — a bylo to jak 
sen — plůtek a zahrádku, jabloně a v 

nich 
dům. Stanul jsem. V srdci tlak a v 

hlavě 
těžký šum. 

Ach... odkud to jen znám?... 
Ten plůtek s jiřinami, zahrada... jabloně... a 

domek, milý, 
známý... 

Í78) 

Odkud to všechno znám? Kdy jsem 
v tom domku žil? A ze sna znám-li ho, 

tak kdy jsem ten 
sen snil? Strčil jsem do branky. 

Dobrácky 
zavrzala. A dál až ke vratům mne stará 

cesta 
zvala. 

Vešel jsem. V předsíni voněla jablka. A byl 
tam klid. Jen z dálky, zhluboka tikaly 
pendlovky jak dobré, věrné 

srdce. Jen zvolna šel jsem dál jakousi 
tíhou 

drcen. A tehdy zblizoučka jsem zaslechl 
tvůj 

hlas! Kousíček přede mnou na loži 
leželas. Však běda! Čas se mstil. Bylas už 

stařičká. Šedivá... vrásčitá... 
Kůže 

a kostřička... 

[79] 



Však ač tak stařičká, přec bylas ještě 
žena! Ba dívka! dívenka v té ženě 

utopená! Ač na tři čtvrtě smrt, přece ses 
usmívala! Nemocná, vrásčitá a přece 

něžně malá jak list, jak uschlý list, list, lístek 
na potoku. . . Ač na tři čtvrtě smrt, přece jsi 
vztáhla ruku! 
A tehdy cítil jsem, jak se mi v celém 

těle opojně rozlévá závratné štěstí vřelé, 
jak nemohu už dál, jak padám, nemám 

sil, jak toto chudé lože je rodný břeh, 
můj cíl, má radost a můj 

konec... 

Malý 
slovník 
naučný 

 

[80] 

MALÍ ČEK 
Tvůj malíček je maličký. Ve škole 
v první lavici sedá. Nic neumí, 
všechno poplete. A je neposeda. 
A přece: Když zuřím na svět a syět 
si udobřit mne chce, posílá za 
mnou tvého Malička jako vyslance. 
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PIHA 
Nádherná piha po tváři 
ti pluje! Ach ne, ach 
ne. . . To tvoje krása 
zlatý talíř nad krám 
vyvěšuje. 

MYŠLENKY 
Tvé myšlenky jsou dobrodružné děti, 
jež rozprchnou se 
bůhvíkam. 
Já jak bláznivá chůva po 
druhé straně plotu za nimi 
marně utíkám. 

 

[84] 
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VÍČKA 
/nejdřív otevřená, potom zavřená/ 
Přišel jsem. 
V tvých očích bylo jako na tržišti. Věci a lidé. 
Zmatek. Těkání. Stál jsem v tvých víčkách jako 
u brány, tak trochu v rozpacích a bezbranný. 
Odešel jsem. 
A ty jsi za mnou víčka uzavřela. Teď jsem 
už v tobě jen já sám. Obývám všechny 
pokoje tvého těla. Rozkazuji tvým 
myšlenkám. 

SLINY 
Tvá ústa jsou dnes studna vzdálená. Ze 
studně té 
naberte, ptáci, sliny do zobáčku a 
přileťte! 
Přileťte s tou zázračnou vodou, 
sám tu spím. 
Já se tou vodou ve snu 
opíjím. 
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Ukolébavka, 
kterou zpívá žena 
svému muži 

 

Spi, miláčku. Vždyť naše láska je 
velký jabloňový sad. Zde dřevo 
stromů tiše praská, zde se ti bude 
sladce spát. Spi, miláčku. To, co 
bys žil, v mé náruči se stává snem. 
Nad čím bys ruce zalomil, spatříš 
jak pod zamženým sklem. 
Velikou schůzi nech si zdát. 
Z pódia kdosi dlouho hřímá. 
Obviňují tě. Musíš vstát. 
Jsi nyní terč a pod očima 
jak terč i černé kruhy máš. 
Bráníš se: — Co jsem udělal? 
Ať svědčí o mně, kdo mne znal! — 
Přítel, jejž od dětství už znáš, 
hledí však cize, studeně 
jak ze zdi okno zazděné. 
Tu zradu nech si sladce zdát a neboj 
se, to jenom sad vypráví ti své divné 
zkazky 

 

 



Jen spi. Ty nemusíš se bát. Jsi v 
náručí mé širé lásky. 
A jedno léto nech si zdát a dláždění, po 
kterém kráčí průvod, jenž vyšel ze tvých 
vrat a k slunné zahradě se stáčí. Zvoneček 
ještě zaklinká, zvoneček ještě zavzpomíná. 
V té rakvi je tvá maminka a na všechno už 
padá hlína. 
Spi, miláčku. To, co bys žil, to u mne 
prosníš jen jak sen. Nad čím bys ruce 
zalomil, uvidíš pod zamženým sklem. To 
já jsem to sklo zadýchala, aby se ti i rakev 
zdála jen jako skřínka, člun či mráček, 
krabička kostek z dětských hraček. 
„Krabička kostek?... Ano... Snad..." 

Miláčku, nemluv. Musíš spát. 
A cizí ženu nech si zdát. Bláznivě 
začals ji mít rád. Nech si zdát pokoj 
v hotelu, v něm lože, svoji nevěru, 
pak perón, rozmazaná ústa, oči, jež 
vlaku nevěří, a život, co ti po ní 
zůstal jak dlouhá chodba bez dveří. 
Tu ženu nech si sladce zdát a 
neboj se, to jenom sad vypráví ti 
své divné zkazky. Jen spi. Ty 
nemusíš se bát. Jsi v náručí mé 
širé lásky. 
A ještě stáří nech si zdát. Stůl, 
lože, oprýskané okno, E něhož je 
vidět sloup a drát a bledé nebe 
jako oko, které se dívá bez 
mrknutí na poslední tvá tichá 
hnutí. 

 

[921 193] 

 

Spi, miláčku. To, co bys žil, to u 
mne prosnils jen jak sen. Nad čím 
bys ruce zalomil, uviděls pod 
zamženým sklem. 
„To tys mi to sklo zadýchala.** 
Aby i smrt se zdála malá. 
„Jaks ale viděla svět ty?! Dvojnásob 
všechnos prožívala! Svoje i moje! 
Všechno sama! Můj bože, všechno 
neslas ty!" 
Dvojnásob?... Sama?... Ano. 

Snad... Miláčku, nemluv. Musíš 
spát. 

Kromě několika výjimek (označených v textu 
datem) pocházejí básně Monologů z let 1954—
1959. 
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