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Ananké

Cosi ho vystréilo ze snu - do tmy. Nechal za sebou - kde? - narudly zakouieny obrys - mésta? pozaru? -
1 protivnika, honicku, podpaceni skaly, jez byla onim... lovékem? Dosud honil vzdalujici se vzpominku,
uz s rezignaci, a zbyla mu jen reflexe dobte znama z takovych chvil, Ze v snech byva dana skute¢nost
siln€jsi a bezprostiednéjsi nez v bdéni. Odehrava se beze slov a pfi celé své nevypocitatelné rozmarnosti
je fizena zdkonem, ktery se jevi pfirozeny - ale pouze tam, v zIém snu. Neveédél, kde je, nic si
nepamatoval. Stacilo zvednout ruku, aby to zjistil, ale m¢l tu nemohoucnost za z1¢ vlastni paméti a snazil
se ji primét k vypoveédi. Klamal sam sebe: nehybal se, ale chtél podle konzistence lizka poznat, kde je.
Koje to tedy nebyla. Zablesk: pfistani, jiskry na pousti, kotou¢ - jakoby falesného, zvétSeného Mésice,
krétery - ale v prasné vanici, proudy $pinavé rezavé vichfice, ¢tverec kosmodromu, véze.

Mars.

Zistal lezet a ted’ uz celkem vécn€ uvazoval, pro¢ se probudil. Véril viastnimu télu, veéd€l, Ze by se
neprobral bezdiivodné. Pristani bylo dost obtizné, to je pravda, a on notn¢ utahany, protoze mél za
sebou dvé smény bez odpoc¢inku - Terman si zlomil ruku kdyz automat piepnul na tah, mrstilo jim to o
zed'. Spadnout ze stropu, kdyZ se piejde na tah, po jedendcti letech 1étani - to je ale nemehlo! Bude ho
muset chodit navs§tévovat do nemocnice. Proto se tedy...? Ne.

Zacal si postupn¢ piipominat, co se udalo predchoziho dne od chvile, kdy piistal. Dosedli za bouiky.
Atmosféra tu neni skoro zadn4, ale pti dvou stech Sedesati kilometrech za hodinu se skoro neudrzi§ na
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miste - pii té ubohé pritazlivosti. Pod podrazkami zadny odpor. Kdyz ¢lovek jde, musi se botami zaryvat
do pisku, pomahat si boticimi se kotniky. A ten prach, co s ledovym svistotem drhne kombinézu, co
pronika do kazdého zahybu, ani ¢erveny, ani rezavy, obycejny pisek, jenze jemny. Na to, aby se
proménil v prach, mél za téch par miliard let dost Casu. Nebyl tu Zadny kapitanat ani normalni pfistav.
Druhy rok projektu Mars, stale jeSté samé provizorium, co postavili, to jim pisek zaval, zadny hotel,
7adna ubytovna - nic. Kopule s obsahem kysliku, pod lany, obrovska, kazdé jako deset hangart, pod
paprscitym destnikem ocelovych lan zakotvenych do betonovych sloupkd, které nebyly pod dunami
skoro viibec vidét. Baraky, zvinény plech, hromady a hromady balikd, pfepravnich skiini, kontejnert,
lahvi, beden, pytll, mésto z dodavek, které se valily z pasi transportértl. Jediné pomémé slusné misto,
hotové a usporadané, to byla budova letové kontroly, ktera stdla mimo "zvon", dvé mile od
kosmodromu, a tam pravé leZel potmé na lizku sluzbu konajiciho kontrolora Seyna. Posadil se a bosou
nohou zacal hledat pantofle. Vzdycky je vozil s sebou, vzdycky se na spani pteviékal; kdyz se jaksepatii
neoholil a neumyl, nemél dobry pocit. Nevzpominal si, jak pokoj vypadal, a tak se pro jistotu naptimoval
opatrng, kdyz se nekde takhle Setii materidlem, snadno si clovék rozbije hlavu (Ze cely projekt je
Setfenim piimo nabit, o tom tedy néco védél). Ted’ ho zase zlobilo, Ze zapomnél, kde jsou vypinace. Je
jako slepé krysa... Hmatal rukama a misto vypinace se dotkl studené packy. Vzal za ni. Ozvalo se lehké
cvaknuti a se slabym zaskiipanim se otevtela irisova okenice. Byl tézky, zakaleny, hluchy tsvit. Stal pred
oknem, které se podobalo spis lodnimu prizoru, dotkl se zarostlé tvare, usklibl se a povzdychl si.
Vsecko bylo jinak, 1 kdyZ vlastné nevéd¢l pro€. Ostatné, kdyby o tom uvazoval, asi by si musel pfiznat,
ze to vi. Nesnasel Mars.

Byla to véc Cisté soukroma, nikdo to nevéd¢l a nikoho to taky nezajimalo. Mars byl ztélesnénim
ztracenych iluzi, jimz uz se dnes sice kdekdo smal, ale jeZ je pfisly hodné draho. Radéji by 1étal na
kterékoli jiné trase. Zvasty o tom, jak je Projekt romanticky, povazoval za pitomost. A perspektivy
kolonizace - za fikci. Ano, Mars zklamal kazdého, ba co vic, klamal je vSechny uz hodné pfes sto let.
Kanély - jedno z nejkrasnéjsich, nejpoutavéjsich dobrodruzstvi v astronomii viibec. Planeta rudocervena,
tedy pusta. Bilé Cepice polarniho sn¢hu - posledni rezervy vody. Jako briliantem na skle nakreslena tenka
sit’” ¢isté geometrie - od polu po rovnik: diikaz, ze rozum bojuje proti zaniku, mohutny iriga¢ni systém
zavodnujici miliony hektari pousté. Ale ano, s ptichodem jara se piece barva pousti ménila, tmavly
probuzenou vegetaci, a to spravnym smérem, od rovniku k pélu. Takovy nesmysl! Po kanalech tu nebylo
ani stopy. Rostlinstvo? Zahadné mechy, porosty obrnéné proti mraziim a vichticim? Polymerizované vyssi
uhlovodany, jez pokryvaly pudu - a vypatily se, kdyz se mraz ptiSerny ménil v mraz pouze hrozny.
Snéhove ¢epice? Obycejny tuhy CO2. Ani voda, ani kyslik, ani Zivot - jen rozervané kratery, skaly -
kamenni svédci, prozrani praSnymi smrstémi, nudné roviny, mrtva plochd, Sediva krajina s bledym
Sedorezavym nebem. Zadna oblaka, Zadné mraky, nezietelné mlhy, nebe zatazené jen za velkych boutek.
Zato atmosférické elektiiny vic nez dost. Co se to ozvalo? Néjaky signal? Ne, to jen hvizdal vzduch v
ocelovém lanovi nejblizsi "bubliny”. Ve $pinavém svétle (prach ptinaseny vétrem si dovedl brzy poradit se
sebetvrdsim okennim sklem a plastikové obytné kopule uz zmatovély jako povleCené bélmem) rozsvitil
zarovku nad umyvadlem a zacal se holit. KdyzZ se $klebil, napadla ho véta tak hloupa, Ze se bezdécné
usmal: Mars je sprost’ak.

Sprost’arna to tedy byla - zklamat takové nadgje! Byla to uz tradice, ale kdo ji vlastné vytvoiil? Zadny
jednotlivec. Tohle nikdo nevymyslel sam, tahle koncepce neméla tviirce, zrovna tak jako nemaji autora
povery a baje - a tak asi z kolektivnich vidin (astronomti? myty observacni astronomie?) povstala
takovato vize: bild Venuse, hvézda ranni a vecerni, tajemné zahalena hustymi mraky - to je planeta mlada,
cela pokryta dzunglemi, jestéry a sopecnymi oceany, proste - minulost Zemé. Kdezto Mars - vysychajici,
zrezivély, pIny pise¢nych bouii a zéhad (kandly se Casto pribézné rozdvojovaly, za jedinou noc z nich
byla dvojcata! co vyznamnych astronomil to dosvédcilo!), Mars, jehoZ civilizace hrdinn€ bojuje se
soumrakem zivota - to byla budoucnost Zemé. Prosté, jasné, zietelné, srozumitelné. Jenomze nepravdivé
od a do zet.

Pod uchem mél tfi chloupky, které elektricky strojek nebral. Bfitvu nechal na lodi, a tak to zkousel potad
znovu. Neslo to. Mars. Ti astronomové-pozorovatelé ale méli bujnou fantazii! Naptiklad Schiaparelli.
Neslychané nazvy, jimiz poctil spolu se svym nejveétsim nepritelem Antoniadim to, co nevidé€l, co se mu
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jen zdalo. Napiiklad oblast, kde se tady stavél Projekt: Agathodaemon, Démon, to se vi, Agatho... - asi
od akatu, Ze je erny? Znamena agathon moudrost? Astronauti se feétinu neuéi. Skoda. Potrpél si na
staré ucebnice hvézdné a planetarni astronomie. Ta jejich dojemna sebejistota! V roce 1913 hlasaly, Ze
Zem¢ je z vesmirného prostoru nacervenald, protoze atmosféra pohlcuje modrou ¢ast spektra, a tak to,
co zbude, musi byt pfirozen¢ piinejmensim riizové. Chyba lavky! Ale kdyz si Clovek prohlizi ty nadherné
mapy Schiaparelliho, pfimo se mu nechce vétit, Ze ten ¢lovek vidél néco, co neexistuje. A nejpodivngjsi
je, ze to videli po ném 1 jini. Byl to néjaky psychologicky fenomén, kterému se uz pozdéji nevénovala
pozornost. Ctyfi pétiny kazdého dila o Marsu predstavovala topografie a topologie kanalii - a ve druhé
poloving dvacatého stoleti se nasel astronom, ktery podrobil jejich sit’ statistickému rozboru a objevil
podobnost, pravé topologickou, s Zelezni¢ni, a tedy dopravni siti - na rozdil od sit¢ piirozenych trhlin ¢1
fek - a potom jako by najednou to kouzlo nékdo odfoukl a jedinou vétou se konstatovalo: byl to opticky
klam - a tecka.

U okna si ¢istil strojek, a kdyz ho ukladal do pouzdra, jeste€ jednou se podival, tentokrat uz s
neskryvanym odporem, na cely ten Agathodaemon, na onen zdhadny "kanal", ktery nebyl nic jin¢ho nez
plochy terén s nespocetnymi rumisti na zamzeném obzoru. Ve srovnani s Marsem byl Mésic uplné utulny.
Jisté, pro nekoho, kdo se nehnul ze Zemé¢ ani na krok by to zné€lo blaznivé, ale je to svata pravda.
Ptedevsim - Slunce je odtamtud GpIné stejné jako ze Zemé, a Ze tohleto je dilezité, to vi kazdy, kdo se
ani ne tak podivil, jako spiS vydésil, kdyz je spattil v podobé scvrklého, zvadlého, studeného ohnicku.
Majestatni modra Zemé, symbol bezpecného blizkého domova, tak krasné rozjasiiuje noc jako lampa,
zatimco Phobos s Deimosem nedévaly ani tolik svétla, co Mésic v novu. No a to ticho. Vysoké, klidné
vzduchoprazdno. Nebyla ndhoda, Ze televizni pfenos piistani, prvni krok projektu Apollo, nebyl zadny
problém, zatimco na analogickou podivanou dejme tomu z vrcholkii Himal4je nemiize byt ani pomysleni.
Co pro cloveéka znamena vitr, ktery nikdy neustava, o tom se lze presvédcit teprve na Marsu.

Podival se na hodinky, mél Gipln¢ nové, s péti koncentrickymi ciferniky, udavaly standardni zemsky cas,
Cas palubni a Cas planetarni. Bylo par minut po Sesté.

Zitra v tuhle dobu bude ¢tyfi miliony kilometrii odtud - pomyslel si spokojené. Byl ¢lenem Klubu
prevoznikd, Zivitelli Projektu, ale hodiny jeho sluzby byly secteny, protoZe na linku Aresterra byly u
zavedeny ty nové obrovské jednotky s klidovou hmotnosti fadu 100 000 tun. "Ariel", "Ares", "Anabis"
byly na kursu Mars uz par tydnti. "Ariel" mél piistat za dvé hodiny. Jesté nikdy nevid€l pfistavat
stotisicovku, protoZe na Zemi sedat nemohly. Nakladali je na Mésici, ekonomové vypocitali, Ze se to
vyplati. Takovym jednotkdm jako jeho "Cuivier" s t€mi deseti dvaceti tunami bylo uz definitivné
odzvonéno. MoZna Ze se jimi bude jesté obcas prevazet néjaké to drobné zbozi.

Bylo $est hodin dvacet a rozumny ¢lovék by v tuto hodinu pojedl néco teplého. Pomysleni na kavu bylo
taky vabné. Ale kde se tady miize najist, to nevédél. Byl v Agathodaemonu poprvé. Az dosud
obsluhoval hlavni mys - Syrtyjsky. Pro¢ se na Mars zattocilo ze dvou bodii najednou, jez byly od sebe
vzdaleny pres deset tisic mil? U¢ené argumenty znal, ale myslel si své. Se svou kritikou se ostatné
nechlubil. Velké Syrta méla byt termonukleéarni a intelektronickou zkusebni oblasti. Vypadalo to tam
upln€ jinak. Nekteri fikali, ze Agathodaemon je popelkou Projektu a Ze mu uZ nékolikrat hrozila
likvidace. Porad jesté spoléhali na néjakou tu zmrzlou vodu, na ty hluboké ledovece z ddvnych dob, které
tady nékde mély byt, nékde pod tvrdym povrchem. To se vi, kdyby se Projekt prokopal k mistni vodg,
byl by to Gzasny triumf, protoze az dosud se kazda kapka vozila ze Zemg, a zatizeni, kterym se méla
vodni para ziskdvat z atmosféry, se stavélo uz druhy rok a termin uvedeni do provozu se porad odsouval.
Ne, Mars pro néj rozhodné neoplyval Zadnymi pivaby.

Jesté se mu nechtélo ven, v budove bylo takové ticho, jako kdyby vsichni nékam odesli nebo vymfeli.
Ale hlavné se mu nechtélo ven proto, Ze si stale vic zvykal na samotu (velitel miize byt na palubé vzdycky
sam, kdyZ chce), a ta mu $la k duhu. Po delsi cesté - ted’ po opozici se letélo néco pies tii mésice -
musel vynaloZit ur€itou namahu, aby se hned, beze vSeho piizplsobil davu cizich lidi. A neznal tu nikoho
nez sluzbu konajiciho kontrolora. Mohl za nim zajit do poschodi, ale to by nebylo zrovna vhodné. Pti
praci se lidé rusit nemaji. Soudil podle sebe - sdm to nemél rad.

V piihradce neceséru byla termoska se zbytkem kavy a bali¢ek kekst. Chroupal je a daval pozor, aby
nenadrobil, pil a dival se okrouhlym oknem, jehoZ tabule byla poskrabana od pisku, na staré, ploché,
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jakoby smrtelné unavené dno toho Agathodaemonu. Takovym dojmem na n¢ho plsobil Mars: ze uz je
mu vSechno jedno. Proto tu byly tak podivné nahromadéné kratery, jiné nez na M¢sici, jakoby rozplizlé,
jakoby falSované - uklouzlo mu jednou, kdyZ si prohliZel dobré veliké snimky, proto byly tak nesmysIné
ty oblasti divokych utvarti zvané "chaosy", oblibend mista areologt, protoze nic takového, co by se témto
formacim podobalo, na Zemi neexistovalo. Mars jako kdyby vSechno vzdal, nedbal na to, co sliboval,
nedbal dokonce ani na dekorum. Kdyz se k nému ¢lovek blizil, zacal pozbyvat svého solidniho
cerveného vzezieni, prestaval byt emblémem boha valky, povlékal se nezietelnou Sedi, skvrnami,
kaluzemi, nikde z4dnd vyrazna kresba jako tfeba na Mésici nebo na Zemi, vSechno rozmazané, Sedivé,
rezave, vécny Vitr.

Pod chodidly citil nejjemné;si chvéni na svéte - generator nebo transformator. Nadale vSak panovalo
ticho, do n¢hoZ jakoby z jiného svéta obcas pronikalo vzdalené sku€eni vichfice v lanovi obytného
zvonu. Pekelny pisek si nékdy dovedl poradit i s dvoucoulovkami z vysoce kvalitni oceli. Na Mé&sici
muize Cloveék vechno nechat leZet na kameni a vratit se tam za sto, za milion let s klidnym védomim, ze to
tam leZi nedotcené. Na Marsu se ned4 nic pustit z ruky, vSechno hned zmizi. To neni fair planeta.

V Sest Ctyficet okraj obzoru z€ervenal, vychazelo Slunce a ta svétla skvrna (zadné Cervanky, kdepak!)
mu najednou piipomnéla sen. Svou barvou. Piekvapen¢, pomalu odlozil termosku. Vzpomnél si, o¢ v
tom snu $lo. Nékdo ho chtél zabit, a zatim on zabil toho druhého. Ten mrtvy ho honil ¢ervené osvétlenou
tmou. Zabil ho jesté nékolikrat, ale nebylo to nic platné. Jisté, byl to hloupy sen, ale bylo v ném jeste
néco vic: pocit'oval téméf jistotu, ze ve snu toho ¢lovéka znal, ale ted’ nemél potuchy, s kym to tak
zoufale zapasil. Pocit, ze ho znal, mohl byt ptirozeng iluzi ze snu. Snazil se na to piijit, ale svévolna pamét’
opé&t vypinala, vSechno zas tiSe zalézalo zpatky jako hlemyzd’ do ulity, a on tak stal u okna s rukou na
ocelovém ramu, mimée rozruseny, jako kdyby §lo o nevimco. Smrt. Bylo jasné, Ze jakmile se
kosmonautika za¢ne rozristat, zatnou lidé na planetdch umirat. Mésic je vii¢i zemtelym loajalni. Necha
mrtvolu zkamenét, proméni ji v ledovy pomnik, v mumii, jejiZ lehkost, skoro bezvaznost ji odreélni a tim
ubere nestésti na zavaznosti. Zato na Marsu je nutno se o né postarat, a to hned, protoZe pise¢né vichiice
béhem nékolika dni proseknou kazdy skafandr, a nez poziistatky zmumifikuje velké sucho, vyhlédnou z
roztrzené tkaniny obrousené, vylesténé kosti, aZ se obnaZi celd kostra a rozsype se v tom cizim pisku,
pod tim Spinavym cizim nebem a stane se t¢meft vycitkou svédomi, témet nadavkou, jako kdyby lidé,
kteti sem raketami piivazeji s zivotem 1 smrtelnost, délali néco nespravného, néco, zac by se méli stydét,
co by m¢li skryvat, nékam odnést, pochovat. VSechno to nema smysl, pfirozené - ale tohle v tuto chvili
citil.

své véci do neceséru, nemél jich mnoho, a Sel ven. Rikal si, 7e se musi presveédcit, zda vykladani
"Cuivieru" probiha podle planu. Za dopoledne se mél zbavit celého svého drobného nékladu, a bylo tam
par véci, které staly za kontrolu. Napftiklad chladici aparatury a podstavce pod pomocny reaktor.
Zejména kdyz se musi vracet s mensi posadkou. Na to, Ze by tady dostal né¢koho za Termana, nemohl
ani pomyslit. Po tocitych schodech vylozenych pénoplastikem, s rukou na podivné teplém, jakoby
ohfivaném zabradli vysel do poschodi a vS§echno se najednou tak radikalné zménilo, jako kdyby se i on
proménil v nékoho jiného v okamziku, kdy otevtel Siroké kyvadlové dvete s matovymi tabulkami.

Bylo to jako vnitiek velké hlavy s Sesti pary vypouklych obrovskych sklenénych oci, vypoulenych do tii
svétovych stran. Jen do tii, protoze za Ctvrtou byly antény, a cely ten saleCek se mohl otacet na ose jako
divadelni tocna. Takeé to v ur€itém smyslu jevisté bylo, pofad se na ném odehravaly podobné¢ hry - vzlety
a pfistani, viditelné jako na dlani, ze vzdalenosti jednoho kilometru od Sirokych kruhovitych velikant,
které vytvarely jakoby jediny celek se stiibrosedymi sténami. Bylo to tu trochu jako na letiStni kontrolni
vézi a trochu jako v operacnim sale. U slepé stény tréel pod Sikmou kapuci masiv hlavniho pocitace
piimych komunikacnich spoji s lodémi, ktery vzdycky mrkal a cvakal, vedl némé monology a vyplivoval
kousky démych pasek. Byla tu tfi zalozni stanoviste kontroly s mikrofony, bodovymi lampami, kiesly na
kulovych kloubech, a piiru¢ni pocitaci automaty kontrolort. Kone¢né tu byl u zdi maly, ale roztomily
barek s tiSe sy¢icim espresem. Zde bylo tedy to viidlo kavy! Svého "Cuiviera" odtud Pirx vidét nemohl.
Jak mu piikazala kontrola, nechal ho stat o tfi mile dal, mimo betonovou plochu, nebot’ zde se zrovna
piipravovali pfijmout prvni nejtéZzsi jednotku Projektu, jako kdyby nebyla vybavena nejnovejsimi
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astrolokac¢nimi a kosmonautickymi automaty, které, jak se vychloubali konstruktéfi z lodénice (znal skoro
vSechny), dokézaly posadit ten ¢tvrtmilovy kolos, tu Zeleznou horu - 1 na plochu venkovské zahradky.
Dostavili se vSichni zaméstnanci letisté ze tii smén, a¢ o zadnou oficialni oslavu neslo. "Ariel", stejn€ jako
jiné prototypni jednotky, mél uz za sebou desitky zkusebnich lett a piistani na Mésici. Nikdy ovSsem
dosud nesestupoval s plnou zaté¢zi do atmosféry. Do piistani zbyvala neceld ptilhodina, a tak se Pirx
pozdravil s t€mi, ktefi neméli sluzbu, a potom stiskl ruku i Seynovi. Pfijimace uz pracovaly, na televiznich
obrazovkach ptebihaly rozmazané pruhy odshora dold, ale svétélka ptiblizovaciho pultu dosud vSechna
zarila jasné zelen¢ na znameni, Ze zbyva spousta €asu a nic se ned¢je. Romani, $éf zakladny
Agathodaemon, mu nabidl ke kavé skleni¢ku konaku, Pirx zavahal, ale byl tady prece zcela soukromé, a
i kdyZ nebyl zvykly pit alkohol rano, chapal, Ze jim jde o symboliku svate¢ni chvile. Cekali na ty nejtézsi
jednotky uz dlouhé mésice, mely je konecné€ zbavit neustalych potiZi, protoze az dosud trvalo soupeteni
mezi nenasytnosti stavby, kterou nemohla uspokojit flotila Projektu, a mezi usilim takovych prevoznikti
jako Pirx, aby se na trase Mars-Zem¢ kursovalo tak pruzn¢ a rychle, jak jen se da. Nyni po opozici se
obé¢ planety za¢inaly rozchazet, délici vzdalenost bude po cela 1éta nartistat, az dosahne straslivého
maxima stamilionti kilometrd. A pravé v tom obdobi, které bylo pro Projekt nejhor$i, jim prichazela
mocna podpora.

Vsichni hovotili ztiSenymi hlasy, a kdyz zelena zhasla a ozvaly se bzu¢éky, nastalo uplné ticho. Prichazel
den typicky mart’ansky, ani zamraceny, ani Cisty, bez zietelného obzoru, bez zietelného nebe, jakoby bez
Casu, ktery se da urcit a pocitat. Pfestoze byl den, svitily lemy betonovych ¢tvercti v plochém centru
Agathodaemonu, rozsvitilo se tam automaticky laserové znackovani, a okraj centralniho kruhovitého
kotouce z téméi cerného betonu vyznacovala blystiva hvézdnata jodova svétla. Kontroloii poposedli v
kteslech, beztak neméli nic na praci. Zato hlavni pocitac rozsvitil své ukazatele, jako kdyby vSem viikol
déaval na védomi, jak je dileZity, rel¢ zacala nékde tichounce t'ukat a z reproduktoru se ozval zietelny
hlas:

"Halo, volam Agathodaemon, tady ,Ariel', mluvi Klyne. Jsem na optické. Vyska Sest set. Za dvacet
vtefin pfepnu na automaty na sestup. Prepinam."

"Zde Agathodaemon, volam ,Ariela'!" fekl honem Seyn, maly, s ptacim profilem u sitka mikrofonu.
Rychle zhasinal cigaretu. "Mame vas na vSech obrazovkach, na jakych vas miizeme mit, tak si hajnéte a
pekné sestupte k nam. Piepinam!"

Nac ty zertiky? pomyslel si Pirx, ktery tohle nemél rad, mozna Ze byl povércivy. No, ziejmé tu maji
vSechny procedury v maliku.

" Ariel' vola Agathodaemon. Mam tfi sta. Zapinam automaty. Sestupuju bez bo¢niho vykyvu. Nula na
nulu. Jaka je sila vétru? Prepindm."

"Agathodaemon vola ,Ariela'. Vitr sto osmdesat, severoseverozapadni, nic vam neud¢la. Piepinam."

", Ariel' vSem. Sestupuju zadi po ose. Automatika pievzala fizeni. Konec."

Nastalo ticho, jen ptevody si néco brebentily a na obrazovkach uz se objevil bile svitici bod, ktery rychle
rostl, jako by n¢kdo vyfoukaval banku ohnivého skla. Byla to soptici zad’ lodi, ktera sestupovala jakoby
zavésena v neviditelné kolmici, bez nejmensiho chvéni, bo¢nich vykyvi, bez rotace - Pirx se na to dival s
potésenim. Odhadoval vzdalenost asi na sto kilometri. Dfiv nez pti padesati neméelo smysl divat se do
nebe oknem, ale presto uz se u oken shromazdila spousta lidi, kteii zaklan¢li hlavy a upirali pohled do
nadhlavniku.

Kontrola méla stalé radiofonni spojenti s lodi, ale prosté nebylo o cem mluvit. Cela posadka lezela v
antigravita¢nich kieslech, vSechno délaly automaty fizené hlavnim pocitatem a ten rozhodl, kdy se zméni
atomovy tah v borovodikovy - v Sedesatikilometrové vysce, tedy na samé hranici fidké atmosféry. Pirx
ted’ pfistoupil k prostiednimu, nejvétsimu oknu a hned spatfil na nebi v bélosedé mlze ostie zelené
mikroskopické svétélko, vibrujici podivnou zaii - jako kdyby n¢kdo shora navrtaval nebeskou klenbu
Marsu planoucim smaragdem. Od tohoto rovnomémé Zhnouciho bodu se do riiznych stran rozbihaly
bledé plaménky, byly to néjaké véchytky a cary mrak, spis t€ch nedonosenych mraki, které v zdejsi
atmosféte hraly jejich ulohu. Polapeny do drahy trysek kosmické lodi, rozzihaly se a rozpadaly jako
ohnostroj. Lod’ rostla, vlastné rostla stéle jen jeji kulata zad’. Bylo vidét, jak se vzduch pod ni teteli
zarem, takze se nezkuSenému oku mohlo zdat, Ze se i raketa trochu kvedla do stran, ale Pirx znal ten
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obraz prili§ dobie, nez aby si to myslel. VSecko probihalo tak néjak bez napéti, tipln€ klidn€, vzpomnél si
na prvni kroky ¢lovéka na Mésici, tam to §lo taky vSechno jako po masle. Ted’ uz vypadala zad’ jako
hoftici zeleny kotou€ s aureolou stikanct. Mrkl na hlavni vySkomér nad kontrolnimi pulty, nebot’ pii tak
veliké jednotce se clovek pii odhadu vysky snadno zmyli. Jedenact, ne, dvanact kilometra délilo jeste
"Ariela" od Marsu - dik vzristajicimu tahu brzdiciho motoru klesal pfirozené stale pomaleji.

Najednou se stalo nékolik véci najednou.

Obraz zadnich trysek "Ariela" v koruné zelenych plamenti zamihotal jinak nez dosud. V reproduktoru se
ozvalo néjaké nesrozumitelné blekotéani, vykiik, néco jako "ruéni!" nebo snad "radsi!" - jediné
nesrozumitelné slovo vydané lidskym hlasem, ale tak jinym, Ze to snad nebyl Klyne. Zelen tryskajici ze
zadi "Ariela" najednou zbledla. Byl to zlomek vtefiny. V nasledujicim okamziku se rozkosatila
hriizostraSnym modrobilym svétlem - a Pirx okamzit€ pochopil a od hlavy az k paté€ jim projelo zamrazeni
uzasu, takze ho uz silny duty hlas, ktery se ozval z reproduktoru ani trochu neptekvapil.

"Zde ,Ariel'," zafunél ten hlas. "Zména operace! Od meteoru! Na plny tah vpied po ose! Pozor! Na plny
tah vpred!"

To byl automat. V pozadi toho hlasu jako by nékdo kiicel. Pirx predtim spravné pochopil pficinu, pro¢
se zménila barva plamene trysek: borovodik byl vystiidan plnym tahem reaktorii a obrovska lod’, jakoby
zabrzdéna straslivym uderem neviditelné pésti a chvéjici se ve vSech Svech, se zastavila - tak se to aspon
divakiim zdalo - ve zfidlém vzduchu, pét nebo Ctyii kilometry nad kotou¢em kosmodromu. Byl to
fantasticky manévr, ktery zakazovaly vSechny piedpisy a fady a ktery piesahoval meze celé kosmické
navigace: zastavil stotisicovou masu. Bylo ptece nutno nejprve zrusit rychlost jejiho padu, aby mohla
znovu vystrelit vzhiiru. V perspektivni zkratce spatiil Pirx bok toho obrovského valce. Raketa ztratila
kolmici. Naklanéla se na stranu. Velice pomalu se zacala napiimovat, ale jakési gigantické vahadlo ji
vychylilo zas na druhou stranu. Novy vykyv ¢tvrtmilového trupu na opacnou stranu byl uz vétsi. Pii tak
malé rychlosti se ztrata rovnovahy v této amplitud¢ nedala zvladnout. Teprve v onéch vtefinach zaslechl
Pirx ktik hlavniho kontrolora:

" Arieli', ,Arieli'! Co to délate?! Co se to u vas déje?!"

Co vSechno se mohlo stat v téch zlomcich vtefin!

Od neobsazeného symetrického velinu kficel Pirx do mikrofonu zplna hrdla:

"Klyne! Pouzij ru¢niho fizeni sestupu!!! Ru¢niho!!!"

Teprve v tu chvili k nim dolétlo bliZici se tahlé, nepetrzité himeéni, teprve ted’ k nim dorazila zvukova
vlna! Jak kratce to vSechno trvalo! Lidé, ktefi stali u okna, vykiikli jako jednim hlasem. Kontrolofi
vyskocili od velinu.

"Ariel" padal vyvrtkou jako kdmen, slepé busil do atmosféry potacejicimi se plameny ze zadi. Tocil se
pomalu, bezvladny jako mrtvola, jako kdyby n¢kdo svrhl z nebe obrovskou zeleznou véz do Spinavych
dun pouste. VSichni stéli jako ptimrazeni v hluchém, straslivém tichu, protoZe ted’ uz se nedalo nic délat.
Reproduktor nezietelné chraptél, bublalo v ném néco jako vzdalena viava nebo hukot mote, nebylo
jasné, zda to jsou lidské hlasy, vSechno se tam slévalo v jediny chaos. Bily, neuvértitelné dlouhy valec,
cely v ohnivé zafi, padal dolti stale rychleji. Vypadalo to, ze zaséhne piimo budovu kontroly. Nékdo
vedle Pirxe vyjekl. Instinktivn€ se piikr¢ili.

Trup Sikmo narazil do jedné z nizkych obezdivek mimo ter¢, rozlomil se vedvi a tak n&jak podivné
pomalu praskal dal, az se tfisky rozlétly na vSechny strany, a pak se zaryl do prachu. V mziku tam vyrostl
desetipatrovy mrak, ve kterém to zahimelo, zarachotilo, vytryskly plameny, nad z¢efenou clonou
vylétnuvsiho pisku se vyklonila stale jesté oslnivé bila piid’ lodi, odtrhla se od zbytku, proletéla vzduchem
nekolik set metr(, ucitili mohutny tder, pak druhy a tfeti, otfesy pudy byly tak silné jako pti zemétiesent.
Celou budovu to zvedlo, nadskocila a zase klesla jako lod’ka na vinach. Za pekelného rachotu
praskajiciho zeleza pak pfed nimi v§echno zakryla hnédocerna sténa koufte a prachu. A to byl konec
"Ariela". Kdyz béZeli po schodech do vystupni komory, Pirx jeden z prvnich v kombinéze, nikdo si
ned¢lal iluze - takovy naraz nemohl nikdo piezit.

Potom utikali, poticeli se v narazech vichtice. Z dalky, od obytné kopule, se objevila prvni pasova
vozidla a hovercrafty. Nebylo tieba spéchat. Nebylo kam, Pirx sdm nevéd¢l, jak a kdy se vratil do
budovy kontroly - s obrazem krateru a rozbitého trupu v uZaslych o€ich, takZe se nadobro probral,
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teprve kdyZ v nasténném zrcadle spatfil svou vlastni zSedlou a jakoby najednou scvrklou tvar.

V poledne povolali komisi znalcii, aby vySettila ptiCiny nestésti. Pracovni skupiny porad jesté bagry a
jetéby rozvlacely zvon obrovského trupu, poiad jesté se nedostaly k rozdrcené fidici kabin€, zaryté
hluboko do piidy, kde byly kontrolni automaty, kdyz z Velké Syrty priletéla skupina odborniki -
podivnou malou helikoptérou s obrovskymi vrtulemi, jednou z téch, které jsou vhodné pro Iétani jeding
ve ztedéném vzduchu Marsu. Pirx se nikomu nepletl do cesty a nikoho se na nic neptal, protoZze mu bylo
az prili$ jasné, ze jde o neobycCejné zdhadny piipad. Pti normalni operaci pfistani, rozdélené na
posvécené etapy a naprogramované jako jizdni fad spolehlivych vlaki, bez zadné ziejmé piiciny vypnul
hlavni pocita¢ "Ariela" borovodikovy motor, vybral hesla ptipominajici netplny meteorovy poplach a
ptepnul pohon na t€k od planety plnym tahem. Stabilitu, kterou ztratil pii tomto krkolomném manévru,
uz ziskat nemohl. Nic takového se dosud v dé€jinach astronavigace nestalo a nabizejici se domnénky, ze
pocita¢ prosté zklamal, ze se v ném né&jaké obvody dotkly, propalily, vypadaly zcela nepravdépodobné,
protoze $lo o jeden ze dvou programii, vzletu a pfistani, které byly zajiStény pred havariemi takovou
spoustou zpUsobd, Ze to spi§ vypadalo na sabotaZ. Tim si 1amal hlavu v pokojiku, ktery mu Seyn dal
minulé noci k dispozici, zamémé ani nevystr€il nos, aby na sebe zbytecné neupozoriioval, a to tim spiSe,
7e mél prece za par hodin startovat. A taky mu nenapadlo nic, s ¢im by mél spéchat za komisi. Ukédzalo
se vsak, ze na n¢ho nezapomnéli. Par minut pred jednou k nému pfisel Seyn. Pfisel s nim i Romani, ten
¢ekal na chodbé. Kdyz Pirx vysel ven, v prvnim okamzZiku ho nepoznal, $¢f komplexu Agathodaemon
vypadal jako obycejny mechanik, mél na sobé zamazanou, posttikanou kombinézu, oblicej jakoby
scvrkly unavou, levy koutek st mu cukal, jen hlas mél stejny. Jménem komise, jejimz byl ¢lenem, Pirxe
pozadal, aby start "Cuiviera" odlozil.

"Samoziejmé... kdyz me potiebujete," fekl prekvapené Pirx. Snazil se soustiedit. ""Ale musite mit
povoleni Zakladny."

"To zatidime, pokud souhlasite vy."

Nikdo uz nic nefekl. SIi viichni tii do hlavniho "puchyie", kde sed&lo v dlouhé nizké mistnosti vedent, asi
dvacet znalcti - par mistnich, ale vétsina jich priletéla z Velké Syrty. Protoze byla doba obéda, ale kazda
hodina byla drah4, donesli jim sem studené jidlo z bufetu, a tak zacala porada u ¢aje a u talitkd, diky
¢emuz to vSechno vypadalo tak néjak podivné neoficialn€, skoro neseridézné. Pirx pfirozeng tusil, pro¢ ho
piedseda, inzenyr Hoyster, pozadal jako prvniho, aby ztroskotani popsal. Byl prece jedinym nepochybné
nestrannym svédkem, protoZe nepatfil ani k tymu kontroly letd, ani k osddce Agathodaemonu. KdyZ Pirx
ve vypovédi dospél k své reakci, Hoyster ho poprvé prerusil.

"Vy jste tedy chtél, aby Klyne vypnul celou automatiku a pokusil se pfistat sam, ano?"

"Ano."

"Smim védét proc?"

Pirx odpovéd¢l okamzité.

"Povazoval jsem to za jedinou moznost."

"Tak. A nepiedpokladal jste, ze prechod na rucni fizeni miize zplsobit ztratu stability?"

"Ta uz byla ztracend. To se d4 kone¢né ovéfit, mate pasky."

"Jisté. Chteli jsme si nejprve ud€lat obecny obraz. A... jaky je vas osobni nazor?"

"Na piicinu...?"

"Ano. Zatim se jest¢ neradime, zatim se informujeme. Cokoli feknete, nebude nijak zavazné. Kazda
domnénka i riskantni, mtize byt pro nas drahocenna."

"Chapu. Néco se stalo s pocitatem. Nevim co a taky nevim, jak je to mozné. Kdybych to sam nezazil,
neuvetil bych tomu, ale byl jsem tam a slySel jsem to. To pocita¢ obratil operaci a dal meteorovou
vystrahu, 1 kdyZ netiplnou. Znélo to piiblizné takhle: ,Meteory, pozor, plnym tahem po ose vpred.' Ale
protoze tam zadné meteory nebyly..." pokr¢il Pirx rameny.

"Ten model, ,Ariel', je zdokonalena verze pocitace AIBM 09," poznamenal Boulder, elektronik, kterého
Pirx znal, protoze se s nim obcas vidaval ve Velké Syrte.

Pirx ptikyvl.

"To vim. Proto jsem fekl, Ze bych tomu nevéfil, kdybych to nevidél na vlastni o¢i. Ale stalo se to."

"Co myslite, komandore, pro¢ Klyne nic neud¢lal?" zeptal se Hoyster.
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Pirx ucitil, jak ho uvnitt zamrazilo, a nez odpovédél, podival se na obé¢ strany - na vSechny. Takova
otazka padnout musela. Rad¢ji by vSak nebyl prvni, kdo na ni mél odpovedét.

"To nevim".

"Jistéze. Ale dlouholetd zkusenost vam dovoluje vmyslet se do jeho postaveni..."

"To jsem také ucinil. J& bych ud€lal to, k ¢emu jsem se ho snazil piimét."

"A on?"

"Z4dnou odpovéd’ jsem nedostal. Slysel jsem jen hluk, jakoby kiik. Budete muset velice peélivé
odposlouchavat pasky, ale obavam se, ze to mnoho neda."

"Pane komandore," fekl tise Hoyster, ale tak néjak podivné pomalu, jako kdyby opatrné volil slova, "vy
se prece orientujete v situaci, ze? Na lince Aresterra mame ted’ dvé dalsi jednotky stejné kategorie, se
stejnym fidicim systémem. ,Anabis' prileti za tfi tydny, ale ,Ares' uz za devét dni. Bez ohledu na nase
povinnosti vii¢i tém, ktefi zahynuli, mame vétsi povinnosti vici zivym. Za téch pét hodin jste si uz jisté
promyslel vSechno, co se udalo. Nemtizu vés k tomu nutit, ale prosim vas, abyste nam to fekl."

Pirx ucitil, jak bledne. Co chce Hoyster fict, to si domyslel uz z jeho prvnich slov, a zmocnil se ho
nepochopitelny pocit, jakoby z no¢ni miiry: aura urputného, zoufalého miceni, v némz zépasil s
protivnikem bez tvare, a kdyZz ho zabil, zahynul spolecné s nim. Byl to okamzik. Pfemohl se a pohlédl
Hoysterovi do o€i.

"Chapu," fekl. "Klyne a ja ptislusime ke dvéma riznym generacim. Kdyz jsem zacal litat ja,
nespolehlivost automatickych operaci byla daleko vétsi... A ta nedtvéra v ¢lovéku zistane. J4 myslim,
ze... Klyne jim véfil absolutng."

"Domnival se, Ze po¢ita& disponuje lepsimi védomostmi? Ze zvladne situaci?"

"Nemusel spoléhat na to, Ze ji zvladne... Spis si myslel, Ze kdyZ to neumi pocita¢, nedokéze to tim spis
ani Clovek."

Pirx si oddychl. Rekl, co si myslel, a pfitom nevrhl stin na mladsiho kolegu, ktery uz byl mrtev.

"Podle vas byly moznosti, jak lod” zachranit?"

"To nevim. Casu bylo malo, ,Ariel' se blizil ztraté rychlosti."

"Pristaval jste n€kdy za takovych podminek?"

porusenou stabilitu pii nulové rychlosti, zejména kdyz dojde k vykyvim."

"Slysel vas Klyne?"

"To nevim. Mél mé slyset."

"Ptevzal tizeni?"

Pirx uz otviral sta, aby fekl, Ze na tohle najdou odpovéd’ v zaznamech, ale misto toho odvétil:

"Ne."

"Jak to vite?" To byl Romani.

"Podle kontroly. ,Automaticka operace' svitila po celou dobu. Zhasla, az teprve kdyz lod’ ztroskotala."
"Nemyslite si, ze Klyne uz nemél ¢as?" otazal se Seyn. Bylo dost zvlastni, Ze se na ného obratil timto
zptsobem, prestoze si tykali. Jako kdyby mezi nimi vznikl nahly odstup. Nepratelstvi?

"Situace se da matematicky vymodelovat a pak se ukaZze, jestli byla n€jaka Sance," snazil se Pirx mluvit
véené. "Ja to védet nemizu."

"Kdyz vykyv piekrocil Ctyficet pét stupiitl, nebylo uz mozné lod’ stabilizovat, trval na svém Seyn. "Neni
to tak?"

"Pokud jde o milj ,Cuivier', neni. Tah se da zvétSit nad povolené maximum."

"Pretizeni pres dvacet a néco - muiize zabit."

"Jist€. Ale pad z péti kilometrti zabit musi."

Tim ta kratk4 polemika skoncila. Pod lampami, které svitily, ptestoZe byl den, se tahl do stran dym.
Koufili

"Podle vas mohl Klyne pievzit fizeni, ale neudé€lal to, ze?" vratil se k svému namétu predseda Hoyster.
"Asi mohl."

"Nepovazujete za mozné, ze jste ho svym zasahem vyvedl z miry?" ozval se Seynliv zastupce, Clovek z
Agathodaemonu, kterého Pirx neznal. Zdejsi jsou tedy proti nému? I to se da pochopit.
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"Povazuju to za mozné. Tim spise, Ze tam v fidici kabin¢ lidé néco kiiceli. Tak to aspon vypadalo."

"Ze tam vypukla panika?" zeptal se Hoyster.

"Na tu otdzku neodpovim."

"Proc?"

"Odposlechnéte si pasky. Hluk si ¢lovék miize vysvétlovat rizné, to nejsou zadné presné tidaje."
"Mobhla podle vas jesté néco délat pozemni kontrola?" ptal se s kamennou tvaii Hoyster. Zdalo se, Ze v
komisi dochazi k rozporim. Hoyster byl z Velké Syrty.

"Ne. Nic."

"Tomu, co jste fekl, odporuje vase vlastni jednani."

"Ne. Kontrola nema pravo se plést do rozhodnuti velitele... v takovéhle situaci. V fidici kabin€ miize
situace vypadat jinak neZ dole."

"Ptiznavate tedy, ze jste jednal proti ustalenym zasaddm?" ozval se znovu Seyniiv zastupce.

"Ano."

"Proc?" zeptal se Hoyster.

"Ty z&sady pro mé nejsou svaté. Délam vzdycky to, co povazuju za spravné podle vlastniho uvazeni. Uz
jsem se z toho jednou zodpovidal."

"Pred kym?"

"Pted tribunalem Kosmického soudu."

"Ale byl jste zproStén Zaloby, Ze?" poznamenal Boulder. Velka Syrta kontra Agathodaemon. Ted’ uz to
bylo zfetelné patrné.

Pirx micel.

"Dékuji vam."

Ptesedl si na zidli, ktera stala stranou, protoze ted’ zacal vypovidat Seyn a potom jeho zastupce. Nez
skoncili, pfinesli prvni pasky z budovy kontroly letl. Dochazela také telefonicka hlaSeni o pracich ve
vraku "Ariela". Bylo uz jisté, Ze to nikdo neprezil, ale do fidici kabiny se jesté nedostali, ta se zaryla do
jedenéctimetrové hloubky. Odposlouchdvani paskii a protokolovani vypovédi trvalo nepietrzité az do
sedmi hodin. Potom udélali na hodinu prestavku. Syrtané se Seynem odjeli na misto nestésti. Romani
zastavil Pirxe na chodbicce.

"Pane komandore..."

"Prosim."

"Nemate tu vii¢i nikomu..."

"Takhle nemluvte, prosim vas. Sézka je prili§ vysoka," pterusil ho Pirx.

Romani pokyval hlavou.

"Prozatim tu ziistanete na dvaasedmdesat hodin. Se Zakladnou uz jsme to vyfidili."

"Se Zemi...?" podivil se Pirx. "Nemyslim, Ze bych tu jest¢ mohl byt néco platny..."

"Hoyster, Rahaman a Boulder vas cht¢ji kooptovat do komise. Neodmitnete? VSechno lidé ze Syrty."
"Nemiizu, ani kdybych chtél," odpoveéd¢l Pirx a s tim se rozesli.

V devét vecer se znovu sesli. Odposlech paskli byl dramaticky - a jest¢ dramatictéjsi byl film, ktery
shlédli. Zachycoval vSechny faze katastrofy od chvile, kdy se v zenitu objevila zelena hvézda "Ariela".
"Skute¢né to vypada, Ze zklamal pocitac. Kdyz neohlasil meteorovy poplach normalnim zptsobem,
zachoval se tak, jako by ,Ariel' byl na koliznim kursu s néjakou masou. Zaznamy ukazuji, ze prekrocil
povolené maximum tahu o ti1 jednotky. Pro€ to ud¢lal, to nevime. Tieba ndm néco vysvétli fidici kabina,"
mél na mysli pasky registrujici "Ariela", ale Pirx byl v této véci skepticky. "To, co se udalo v fidici kabiné
v poslednich chvilich, ziistdva nejasné. Pocita¢ rozhodné nezklamal, pokud jde o tempo akci - na vrcholu
krize provad¢l rozhodnuti naprosto precizng€, protoze iteroval v nanosekundach vSechny své piikazy pro
agregaty. Takze agregaty pracovaly bezvadné a Z do konce. To je zcela jisté. Neobjevili jsme absolutné
nic, co by mohlo nasvéd¢ovat vnéjsimu nebo vnitinimu ohroZeni operace naprogramovaného pfistani. Od
hodiny 7,03 do hodiny 7,08 probihalo pfistani dobie. Rozhodnuti pocitace obratit proceduru a pokusit
se o vzlet se zatim neda nijak vysvétlit. Kolego Bouldere?"

"Tomu nerozumim."

"Chyba v programovani?"
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"Vylouceno. ,Ariel' pristaval s tim programem uz nékolikrat - po ose i pii vSech moznych boc¢nich
vykyvech."

"Jenze na Mé&sici. Tam je mensi piitaZlivost."

"To miize mit ur¢ity vyznam pro silové agregaty, ale ne pro databanku. A sila nezklamala."
"Kolego Rahamane?"

"Nezndm dobte ten program.”

"Ale model pocitaCe znate, ze?"

HAnO n
"Co miize prerusit pribeh operace pfistani, nejsou-li zde zadné vnéjsi pticiny?"
"Nic "
HNiC()H

"Bomba nastré¢ena pod pocitac, to jisté..."

Konecné ta slova padla. Pirx naslouchal s maximalni pozornosti. Exhaustory Sumély, kout se pod
stropem zhust'oval kolem nich.

"Sabotaz?"

"Pocita¢ pracoval az do konce, 1 kdyz zpiisobem ndm nepochopitelnym," poznamenal Kerhoven, jediny
elektronik v komisi, mistni ¢lovek.

"No... S tou bombou jsem to fekl jen tak," bral to zpatky Rahaman. "Za predpokladu, Ze pocitac
funguje, miize hlavni operaci, tedy pfistani nebo vzlet, prerusit jen néco neobvyklého. Vypadek sily..."
"To se nestalo."

"Ale je zasadn¢ mozné, aby pocitaC prerusil hlavni operaci?"

Ptedseda to piece musel védét. Pirx chéapal, Ze ted’ nemluvi k nim: fikal to, co méla slySet Zemé.
"Teoreticky ano. Prakticky ne. Od doby vzniku kosmonautiky nedoslo pfi pfistani nikdy k meteorovému
poplachu. Meteor se da zjistit, uz kdyz se blizi. Pak se pfistani prost¢ odroci."

"Ale vzdyt’ tam zadné meteory nebyly?"

"Nebyly."

Zde slepa ulicka kon¢ila. Chvili bylo ticho. Exhaustory Sumély. Za kulatymi okny uz byla tma. Mart’anska
noc.

"Potiebujeme lidi, ktefi stavéli ten model pocitace a ktefi ho testovali," fekl kone¢né Rahaman.

Hoyster prikyvl. Prohlizel si hlaseni, které mu podala telefonistka. "Do fidici kabiny se dostanou asi tak
za hodinu," prohlésil. Pak zvedl hlavu a dodal: "Zitra se z(i€astni porad Macross a van der Voyt."
Nastalo oziveni. Byli to hlavni feditel a hlavni konstruktér lodénic, které stavély stotisicovky.

"Zitra?" Pirx mél pocit, Ze se preslechl.

"Ano. Ne tady, pfirozen¢. Budou pfitomni televizné. Dik ptimému spojeni. Tady mam radiogram," zvedl
Zpravu.

"Ale! Jaké je ted’ zpozdéni?" zeptal se n¢kdo.

"Osmiminutove."

"Jak si to predstavuji? Budeme donekonecna ¢ekat na kazdou odpovéd!" ozvaly se hlasy.

Hoyster pokr¢il rameny.

"Musime se podridit. Obtizné to bude, to jisté. Vypracujeme piislusny postup..."

"Odroc¢ime poradu do zittka?" zeptal se Romani.

"Ano, sejdeme se v Sest rano. Budeme uz mit zdznamy z fidici kabiny."

Pirx byl rad, Ze mu Romani nabidl, aby pfenocoval u ného. Bylo mu milejsi, Ze se neuvidi se Seynem.
Chaépal jeho chovani, i kdyz je neschvaloval. Se znaénymi potizemi ubytovali v§echny Syrtany a o
ptlnoci zistal Pirx sam v mali¢kém pokojicku, ktery Séfovi slouzil jako ptirucni knihovna a soukroma
pracovna. Ulehl v Satech na malé polni lizko rozlozené mezi teodolity, ruce pod hlavou, pohled upteny
do stropu. Lezel tak s nehybnyma o¢ima a skoro ani nedychal.

Bylo to divné, tam mezi témi cizimi lidmi proZival katastrofu jaksi zvenci, jako jeden z mnoha svédk.
Nebyl stoprocentné angazovany ani v tu chvili, kdy pod kladenymi otdzkami vycit'oval nevrlost a
animozitu - ve vzduchu viselo obvinéni vetielce z toho, Ze chce trumfovat mistni odborniky - dokonce ani
kdyz se proti nému postavil Seyn. To vSechno bylo pofad zvenci, v pfirozeném rozméru nevyhnutelnosti:
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za takovych okolnosti tomu jinak byt nemohlo. Byl ochoten zodpovidat se z toho co udélal, ale podle
racionalnich premis, necitil se tedy zodpovédny za nestésti. Byl jim otfesen, ale zachoval si klid, az do
konce nepfestal byt pozorovatelem, ktery se udalostem zcela nepoddava, protoZe se vrSily systematicky
- pfti celé jejich nepochopitelnosti se daly uttidit, kdyz byly vychladlé a rozdélené v tom pojeti, jaké jim
vtiskoval oficialni priibeh porad. Ale ted’ se to vSechno rozpadlo. Nemyslel na nic, neptivolaval zadné
obrazy, opakovaly se samy od sebe, od zacatku: televizni obrazovky, na nich vstup lodi do oblasti
aktivity Marsu, zbrzdéni kosmicke rychlosti, zmény tahti; byl jakoby vSude najednou, v kontrole 1 v
raketé, znal ty duté udery, to dunéni rozbihajici se po kylu a Zebrech lodi, kdyZ velkou silu zacne
nahrazovat vibrace borovodiku, bas, kterym turbocerpadla ujist'ovala, ze ptivadéji palivo, zpétny tah,
majestatné pomaly pad zadi napred, malé bocni korekce a ten zlom, to zahfméni pii nahlém obratu taht,
kdyZ do trysek znovu vlétne plnd sila, pak vibrace, destabilizace, zoufal¢ vyrovnavani rakety letici
kyvadlovité, kymacejici se jako opila véz, nez se ziiti z vysky, uz bezvladna, uz mrtva, nefiditelna, slepa
jako kamen, pad a hora trosek - a on byl vSude. Byl 1 zépasici lodi samou, bolestné vycit'oval naprostou
neprostupnost, definitivni uzavienost toho, co se udalo, a souc¢asné se vracel k zlomkovitym chvilim
jakoby s otazkou, jeZ se znovu vynotovala z ml¢eni, a hledal to, co selhalo. Zda se Klyne pokousel
pievzit fizeni, to uz ted’ nemelo vyznam. Kontrola prob¢hla v podstaté bez chyby, piestoze Zertovali, ale
to mohlo vadit jen ¢lovéku povercivému nebo vyrostlému v dobéch, kdy si nebylo mozno takové Zertiky
dovolit. Rozum mu tikal, Ze na tom neni nic Spatného. LeZel na zadech, ale jako by potad jeste stal u
Sikmého okna miticiho do nadhlavniku, kdyZz zelené jiskfici hvézdu borovodiku pohltila strasliva slune¢ni
zaie onim pulsem tak typickym pro atomovou silu, v tryskéch, které uz zaCinaly stydnout - pravé proto
se nesmi dat povel plnym tahem tak prudce - raketa se zahoupala nejprve jako srdce zvonu,
rozhoupaného $ilejicima rukama, a zacala se naklanét ve své neuvéfitelné délce, protoZe byla tak
obrovska, jako by uz samym rozméry, samou velikosti pfekonala meze jakéhokoli ohrozeni - totéz si asi
pted stoletim mysleli cestujici na "Titaniku".

Najednou to vSechno zhaslo, jako kdyby se probudil. Vstal, umyl si oblicej a ruce, oteviel necesér,
vyndal pyzamo, pantofle a kartaCek na zuby a toho dne potieti se spatiil v zrcadle nad umyvadlem - jako
n¢koho ciziho.

Byl mezi tiicitkou a Ctyticitkou, spis ke Ctyficeti - k hranici stinu, kdy ¢lovek uz musi piijimat podminky
nepodepsané smlouvy predlozené bez ptani, kdy vi, Ze to, co plati pro jiné, plati i pro tebe, a zddné
vyjimky z toho pravidla neexistuji. Starnout clovék ma, prestoze se to pfici jeho povaze. Dosud to potaji
délalo télo, ale to uz nestaci. Vyzaduje se souhlas. Mladistvy veék ustanovuje jako pravidla hry - ne, jako
jeji zaklad - vlastni neménnost: byl jsem détinsky, nezraly, ale ted’ uz jsem to skutecné ja - a takovy
ziistanu. Tenhle nesmysl je piece zdkladem existence. V objevu neopodstatnénosti tohoto tvrzeni tkvi
zprvu vic udivu nez strachu. Je to tak silny pocit rozhot¢enti, jako kdybys prohlédl a zjistil, ze hra, do
které jsi byl vtaZen, je faleSna. To utkani mélo vypadat docela jinak. Po piekvapeni, hnévu, protestu
zacne pozvolné vyjednavani se sebou samym, vlastnim té€lem, coz by se dalo formulovat asi takto: Bez
ohledu na to, jak plynule a nepostizitelné starneme fyzicky, nikdy nejsme schopni se této kontinuité
piizplsobit rozumem. Nastavime se na tficet pét a potom na Ctyficet let, jako kdyby v tomto véku mél uz
Clovek ziistat, a pii dalsi revizi pak musime prolomit sebeklam, coz narazi na tak velky odpor, Ze s
odrazem doskocime az zdanlivé piili§ daleko. Ctyficetilety ¢lovék se zaéne chovat tak, jak si to
predstavuje vhodné pro ¢loveka staré¢ho. Jakmile jednou uzname tuto nevyhnutelnost, pokracujeme ve
hi'e zaryté a smutné, jako bychom chtéli naschval sdzku zdvojnasobit. No prosim, kdyz ma byt ten
nestoudny, ten cynicky kruty poZadavek, to obligo vyplaceno, kdyz musim platit, prestoze jsem k tomu
nedal souhlas, prestoze jsem to nechtél a nevédél, tak tady mas vic, nez déla dluh! Snazime se tedy
prelicitovat protivnika na tomto dost humoristicky znéjicim principu. Abys véd¢l, tak ja budu hned tak
stary, ze budes zirat! PfestoZe jsme uz na hranici stinu, vlastné skoro za ni, vzdorujeme skute¢nosti, a
nasledkem toho marného zapasu duSevné stairneme v skocich. Jednou to pfezeneme, jindy nedotdhneme,
az spatiime, jako obvykle pfili§ pozd€, Ze cela ta potycka, ty sebevraZzedné prilomy, Ustupy, vzdorovani
taky byly k smichu. Starneme totiz jako déti, to znamend, Ze odmitdme dat souhlas k né¢emu, co nas
souhlas viibec nepotiebuje. Tak tomu byva vzdycky tam, kde neni mista pro spor ¢i boj piilis
pokrytecky. Hranice stinu, to jeSt¢ neni memento mori, ale je to misto v nejednom ohledu horsi, protoze
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uz je z n¢ho vidét, Ze neexistuji nedotcené Sance. To znamena: piitomnost uZ neni Zadnym ptislibem,
74dnou &ekarnou, ivodem, trampolinou velkych nadgji, protoze situace se nepostizitelng obratila. Udajny
trénink byl neodvolatelnou skutecnosti, ivod - vlastnim obsahem, nadéje - chimérami. A to nezdvazné,
provizorni, prozatimni a nahonem spichnuté - to bylo tou jedinou naplni zivota. Ur¢it€ se nesplni uz nic z
toho, co se nesplnilo dosud. A s tim se ¢lovék musi smifit mlcky, beze strachu, a je-li to mozné - i bez
zoufalstvi.

Je to tedy vek pro kosmonauty kriticky - pro n€ jako pro nikoho jin¢ho, protoze v tomto oboru je
kazdy, kdo neni zptisobily stoprocentné, okamzit¢ odepsany. Jak nékdy fikavaji fyziologové: pozadavky
vyty¢ované kosmologii jsou prili§ vysoké i pro lidi t€lesn¢ 1 dusevné nejzptisobilejsi. Jakmile ¢lovék
odpadne od Spicky, ztrati vSechno najednou. Lékaiské komise jsou k jednotlivetim kruté bezohledné, ale
to je nezbytné, protoze nikomu nelze dovolit, aby zemiel nebo dostal infarkt u fizeni. Z palub odchazeji
lidé, ktefi jsou zdanliveé pfi pIné sile, a hned sami sebe vidi na konci cesty. Lékaii jsou natolik zvykli na
vselijaké figle, na zoufalou disimulaci, ze kdyz ji odhali, nevyvozuji z toho zadné disciplinarni ¢i moralni
disledky, nic. Skoro nikdo nemtize ptetdhnout obdobi aktivni sluzky pres padesatku. Ptetizeni, to je
nejvetsi neptitel mozku. Snad se to zméni za sto nebo za tisic let. Prozatim trapi tato perspektiva béhem
mesicl letu kazdého ¢lovéka - na hranici stinu.

Klyne byl kosmonaut mladsi generace. Jemu, Pirxovi, a on to védél, fikali ti mladsi "nepfitel automatti",
"konzervativec", "mamut". N¢ktefi z jeho vrstevnikti uz nelétali. Podle svych schopnosti a moznosti se
ptekvalifikovali na pedagogy, ¢leny Kosmického soudu, odesli na sinekury do lodénic, zasedali v
dozor¢ich radach, zabyvali se svymi zahradkami. Vcelku se drzeli, docela slusné predstirali, ze se smifili s
nevyhnutelnosti - ale jediny btih vi, kolik to nejednoho z nich stalo. Byly 1 pfipady nezodpovédného
jednani, které vyplyvalo z nesouhlasu, z bezmocného protestu, z pychy a vzteku, z pocitu
nespravedlivého nestésti. Blazni se v tomto oboru nevyskytovali, ale jednotlivci se k Silenstvi nebezpecné
blizili, 1 kdyZ neptekracovali posledni mez. Piesto dochazelo pod rostoucim tlakem té¢ smutné perspektivy
k vystielklim pfinejmensim podivnym... Ale ano, znal vselijaka ta podivinstvi, aberace, predsudky,
kterymi trpé€li jak lidé cizi tak 1 ti, se kterymi se za 1éta szil, za které kdysi mohl rucit, jak se mu zdélo.
Sladka ignorance neni privilegiem oboru, v némz musi ¢lovek znat tolik véci. Kazdy den neodvratné
odumira v mozku nékolik tisic neurontl a uz pred tficatym rokem zivota zacina ten zvlastni, ale
neustavajici zavod, soupeteni mezi slabnutim funkce podemilané atrofii - a jejim zdokonalovanim diky
piibyvajicim zkuSenostem. Tak vznika kolisava rovnovéha, balance vpravd¢ akrobaticka, se kterou musi
Clovek Zit - a 1état. A snit. Koho to tolikrat zabijel minulou noc? Nemélo to néjaky zv1aStni vyznam?
Kdyz uléhal na polni lizko, které zapraskalo pod jeho vahou, napadlo mu, Ze se mu tieba nepodaii
usnout. Az dosud nevédél, co je to nespat, ale jednou to ptece pfijit musi. Ta myslenka ho podivné
znepokojila. Bezesné noci se nebdl, ale rozmar téla, ktery by naznacoval, Ze za€ina selhdvat néco, co
bylo dosud naprosto spolehlivé, mu v tuto chvili i jako pouhd moZnost ptipadal malem jako prohra.
Prosté si nepral lezet s otevienyma o¢ima navzdory své vili, a tak 1 kdyZ to bylo hloupé, posadil se, uptel
bezmyslenkovity pohled na své zelené pyzamo a obratil o¢i na police s knihami. Necekal, ze na nich
najde néco zajimavého, a prekvapila ho fada tlustych svazkl nad rysovacim prknem rozpichanym od
kruzitek. V rozvinutém Siku tam staly téméft celé déjiny areologie, vétSinu téch knih znal, protoze mél
stejné exemplafe ve své knihovnicce na Zemi. Vstal a zacal se dotykat solidnich hibetti jednoho po
druhém. By tu nejen otec astronomie Herschel, ale 1 sam Kepler, Astronomia nova seu Physica celestis
tradita comentariis de motibus stellae martis - podle zkoumani Tychona de Brahe, vydani z roku 1784. A
Flammaroin, Bakhuyzen, Kaiser a velky fantasta Schiaparelli, jeho Memoria terza, tmavé fimské vydant,
a Arrhenius a Antoniadi, Kuiper, Lovell, Pickering, Saheko, Struve, Vaucouleurs az po Wernhera von
Brauna s jeho Projektem Mars. A mapy, svitky map, se vSemi kanaly - Margaritifer Sinus, Lacus Solis a
sam Agathodaemon. Stal a nemusel otvirat Zddnou z téch knih v ohmatanych vazbéch tlustych jako
prkna. Ve viini star¢ho platna, osnovy, zlutych listi, v niz bylo néco diistojného a ztrouchnivélého
soucasné, ozily hodiny stravené nad tajemstvim dobyvanym po dv¢ stoleti a oblezenym mravenistém
hypotéz. Jeden po druhém umirali, aniz se dockali rozlusténi. Antoniadi po cely Zivot kanaly nevidél, az
teprve na sklonku Zivota se piiznal k "néjakym Caram, jez tak néjak vypadaly". Graft nevid¢€l ani jediny az
do smrti a fikal, Ze mu chybi "imaginace" kolegti. "Kanalisté" je vSak vidéli, zakreslovali je po nocich,
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cekajice celé hodiny protoze v takovou chvili - ujistovali slavnostné - se na mlhaveé Sedém kotouci objevi
precizné ostra sit’, ten¢i nez vlas. Lovell kreslil hustou, Pickering tidsi, ale ten mival §tésti na "geminaci",
jak se fikalo neuvéfitelnému zdvojovani kanald. Iluze? Pro€ se tedy nékteré kanaly nikdy zdvojovat
nechtely? Tr¢el nad témi knihami jako student v ¢itarné, protoze tak staré tisky se domti nepijcovaly. Byl
na stran¢ "kanalistd" - je tfeba to fikat? Jejich argumenty mu piipadaly neporazitelné: Graff, Antoniadi,
Hall, kteti zlstali nevéficimi Tomasi, meli observatofe v zakouienych méstech na severu s vééné
pohyblivym ovzdusim, zatimco Schiaparelli pracoval v Milané a Lovell sedél na své hote nad arizonskou
pousti. "Antikanalisté" provadéli dimysiné pokusy: davali obkreslovat tercik s chaoticky nanesenymi
teckami a kankami, jez se z vétsi vzdalenosti podobaly siti kanall, a potom se ptali: pro¢ nejsou vidét
nejsilnéj$imi pristroji? Pro€ Ize pii dobré vili vidét pouhym okem kandly 1 na Mésici? Pro€ nevid€li Zadné
kanaly prvni pozorovatelé, kdeZto po Schiaparellim se uz vSichni podtidili jeho veleni? A ti druzi
odpovidali: v dobg, kdy jesté neexistovaly teleskopy, nikdo nikdy zadné kanaly na Mésici nevidél. Velké
teleskopy nedovoluji pouzit plné apertury, maximalniho zvétSeni, protoze zemské ovzdusi neni dostatecné
klidné; pokusy s kresbami se problému vyhybaji. "Kanalisté" meli odpovéd’ na vSechno. Mars - to je
obrovsky zamrzly ocean, kandly - to jsou rozpukliny jeho ledovych poli, rozestupujici se pod tdery
meteoritll. Ne: kandly - to jsou Siroka udoli, kterymi te¢nou jarni vody po tani a na brezich v tu dobu
rozkvéta mart’anskeé rostlinstvo. Spektroskopie Skrtla i tuto Sanci, prokazala totiz pfili§ malé mnozstvi
vody. A tak zacali vidét v kanalech obrovské propadliny, dlouha tdoli, kterymi od p6lu k rovniku te¢nou
feky mraki, pohanéné konvekénimi proudy. Schiaparelli nikdy necht€l fici jasné, Ze jsou to vytvory
ciziho rozumu, vyuzival dvojzna¢nosti terminu "kanal", bylo to zvIastni, ta stydlivost onoho Milanana a
mnoha jinych astronomil nenazyvat véci pravymi jmény, porad jen kreslili mapy a interpretovali je, ale
Schiaparelli zanechal v papirech kresby, které vysvétlovaly, jak miize dochazet k rozdvojovani, k t&
proslulé geminaci: kdyZ voda pronikne do rovnobéznych koryt dosud vyschlych, ¢ary najednou ztemni,
jako kdyz n€ékdo napusti tu§ do vrypl ve dfevu. Odpiirci zas nejenze popirali existenci kanal(, nejenze
shromazd’ovali negativni argumentaci, ale postupem ¢asu k nim zacali pocit'ovat stale vétsi nenavist.
Wallace, vedle Darwina druhy tviirce teorie ptirodniho vyvoje, tedy dokonce neastronom, ktery asi
nikdy v Zivot¢ nevid€l Mars okularem, rozcupoval ve stostrankovém pamfletu kromée kanalii i jakékoli
pomysleni na to, ze by na Marsu mohl existovat zivot. Psal, ze Mars nejenze neni obyvan inteligentnimi
bytostmi, jak hlasa pan Lovell, ale Ze je dokonce absolutné neobyvatelny. Neexistovali obojaci
areologové, kazdy musel zietelné formulovat své kredo. Nasledujici generace kanalisti uz popisovala
mart’anskou civilizaci a rozpory se zvétSovaly. Jedni fikali - ziva oblast prace rozumu. Pusta mrtvola -
odpovidali jim druzi. Potom zacal Saheko pozorovat ty zdhadné kréatkotrvajici zablesky, zhaSené
vznikajicimi mraky, prili§ kratké, nez aby mohlo jit o sopeny vybuch, objevujici se pti vzajemné opozici
planet, coz vyluCovalo odraz Slunce na zledovatélém horském iboci, a to jesté v dobé pred uvolnénim
atomové energie, takZe myslenka na mart'anské nuklearni pokusy vyvstala aZ pozdéji... Jedna strana
musela mit pravdu. V prvni poloving dvacatého stoleti dospéli vSichni k shodnému ndzoru, ze
geometrické kanaly Schiaparelliho sice neexistuji, ale existuje néco, co je umoznuje vidét, o¢i dopovidaji,
ale nemaji zadné halucinace. Kandly pozorovalo pfili§ mnoho lidi a pfili§ mnoho riiznych mist na Zemi.
Jist¢ tedy nejde o oteviené vody v ledovych polich, jisté nejde o pasy nizké obla¢nosti na biezich udoli,
mozna Ze nejde ani o pruhy rostlinstva, a ptece je zde néco, kdoz vi - snad jesté nesrozumitelnéjsiho a
zahadngjsiho, co ¢eké na lidské o€i, fotografické objektivy a automatické sondy.

Pirx se nikomu neptiznal k myslenkam, jez mu vitily hlavou pii t€ napinavé Cetb¢, ale Boerst, bystry a
bezohledny, jak se na primuse slusi a patfi, se toho jeho tajemstvi dohmatl a na nékolik tydnii z né¢ho
udélal ter¢ posméchu pro cely kurs - predstavoval ho jako "kandlistu Pirxe", ktery v observa¢ni
astronomii zalozil doktrinu "credo quia non est". Pirx piece véd¢l, ze zadné kanaly neexistuji a Ze, coz
bylo jeste horsi a snad jeste krutéjsi, neexistuje viibec nic, co by je pfipominalo. Jak by to mohl nevédét,
kdyZz Mars byl dobyt uz 1éta, kdyz skladal kolokvia z areografie, a nejenze se musel umét orientovat v
ptesnych fotografickych mapéach pod dohledem asistenttl, ale pii praktickych cvi¢enych v simulatoru
pristaval na t¢émz dné¢ Agathodaemonu, kde nyni stal pod kopuli Projektu, pfed polici s dvousetletymi
astronomickymi vysledky, jez obsahovaly muzealni exponaty. Pfirozeng Ze to vSechno védél, ale tyto
védomosti tkvely v jeho hlavé tpln€ oddélené, nepodl¢haly ovétovani, jako kdyby vSechno ovéfovani byl
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veliky podvod a jako kdyby nadale existoval néjaky jiny, nedosazitelny, zdhadny Mars, pokryty
geometrickou kresbou.

Za letu na lince Aresterra piijde takovy casovy usek, takova zona, kdy ¢lovek skute¢né vidi pouhym
okem - a to dost dlouho, po cel¢ hodiny - to, co Schiaparelli, Lovell a Pickering pozorovali jen v
okamzicich atmosférického klidu. Kulatymi okénky vidi kandly, nékdy po Ctyfiadvacet hodin, jindy po
osmactyficet, jez se jako tenouckad kresba rysuji na pozadi neptivétivého Sedivého kotouce. A kdyz se
potom planeta piiblizi, zacnou mizet, rozpoustét se, jeden po druhém se rozplyvaji v nicotu, nezlistane po
nich ani nejmensi stopa, jen kotou¢ planety, zbaveny vSech ostrych obrysti jako by se svou nudnou,
Sedivou lhostejnosti vysmival nadéjim, jez vzbudil. Jisté, po dalich hodinach letu se kone¢né cosi vynoii
definitivné a uz se to nerozplyvam, ale to uz jsou vykotlané biehy nejvétsich kraterti, divoké shluky
zvétralych skalisek, bezladna rumisté tonouci v hlubokych vrstvach hnédosedého prachu, a viibec se to
nepodoba oné Cisté precizni geometrické kresbé. Svijj chaos prozradi planeta zblizka uz pokorné a
definitivné, neschopna vzit zpét tak prokazatelny obraz miliardoleté eroze. Tento chaos nema viibec nic
spolecného s onou pamatnou Cistou kresbou, jez predstavovala nastin nécéeho, co bylo tak intenzivné
pusobivé, co vzbuzovalo takoveé vzruSeni, nebot’ Slo o logicky ad, o néjaky nesrozumitelny, ale svou
piitomnosti manifestujici smysl, ktery vyzadoval jedin€ veliké usili - byt pochopen.

Kde ten smysl vlastné zlistal, co se skryvalo v oné posmésné viding? Projekce o¢ni sitnice, jejiho
optického mechanismu? Zrakova aktivita mozkové kiiry? Na tu otazku nikdo nehodlal odpovédét,
protoze problém, ktery padl, potkal tyZ osud co vSechny skrtnuté, pokrokem rozdrcené hypotézy: byl
vymeten na smetist¢. KdyZz neexistovaly kandly, a dokonce ani nic takového v tvaru planety, co by
néjakym vyjimecnym zplisobem vytvarelo tak dokonalou podobnost - nebylo o ¢em mluvit, nebylo o
¢em uvazovat. Dobre se tedy stalo, Ze se t€ senzace, jeZ pUsobila jako ledova sprcha, nedozil Zadny
"kanalista" ani Zadny "antikanalista", protoZe zdhada viibec rozieSena nebyla, jenom zmizela. I jiné planety
prece maji nezfetelné tere. Ale kanaly nepozoroval nikdo na Zadné z nich, nikdy. Nikdo je nevidél,
nikdo je nekreslil. Pro¢? Vi bth.

Jist¢ bylo mozno vymyslet hypotézy 1 na toto téma. Bylo zapotiebi zvlastni smésice odstupu a optického
zvétSeni, objektivniho chaosu a subjektivni touhy po poradku, poslednich poziistatkii toho, co se
vynorovalo z nejasné tecky v okularu, a tedy trvalo mimo mez postizitelnosti, ale vtefinoveé k ni témér
pronikalo. Bylo tedy zapotiebi sebenepatrnéjsi opory a iluzi nevédoucich o jeji potiebé, aby byla
napsana tato jiz uzaviena kapitola astronomie.

Generace areologti zadaly od planety, aby se vyslovila pro jednu z obou stran, trvaly na svych pozicich
ve hie az do konce poctivé a odnasely si do hrobu nezlomnou viru, Ze se véc nakonec dostane pied
kompetentni tribundl a Ze bude spravedlive a jasn€ rozsouzena. Pirx citil, Ze ti vSichni - 1 kdyz z riiznych
dtvod riizné - by se citili zklaméani a podvedeni, kdyby byli poznali skute¢nost tak dobfe jako on. V
tom Skrtnuti otazek a odpovédi, v totalni neadekvétnosti pojmil vii€i zdhadnému objektu byla jakasi
trpka, ale dulezita, krutd, ale poucna lekce, ktera - najednou to pochopil - souvisela s tim, do ¢eho se
ted’ dostal a s ¢im si lamal hlavu.

Ale jak miize souviset stard areografie s katastrofou "Ariela"? Jak chépat tu nejasnou, 1 kdyz tak
intenzivni fikci? To nevédél. Byl si vSak tplné jist, Ze na souvislost tak nepodobnych, tak vzdalenych véci
ted’ uprostted noci ani nepfijde, ani na ni nezapomene. Nejlepsi bude to zaspat. Kdyz zhasinalo svétlo,
napadlo mu jesté, Ze Romani je ziejmé ¢loveék dusevné daleko bohatsi, nez by se dalo predpokladat,
Tyhlety knihy jsou jeho soukromym vlastnictvim, a piitom se vedly vé¢né spory o kazdy kilogram
osobnich véci dovaZzenych na Mars. Uvazlivé feditelstvi Projektu rozvésilo na pozemském kosmodromu
instrukce a vyzvy, apelovalo na loajalitu svych zaméstnancii a vysvétlovalo, jak je obecné Skodlivé
pietézovat rakety zbyteCnou zatézi. Dovolavali se racionalismu, a zatim sam Romani, vedouci
Agathodaemonu, tyto pfedpisy a fady porusil tim, Ze si sem piivezl nékolik desitek kilogramti knih
vSestranné zbyteCnych. A na¢ vlastné€? O tom, Ze by je tu mohl ¢ist, viibec nemohlo byt feci.

Ospaly, uz potmé se usmal pii pomysleni, jeZ vysvétlovalo, proc se tyto bibliofilské starozitnosti ocitly
pod ptikrovem mart’anského Projektu. Pochopitelné Ze takové knihy, takova evangelia a zbotena
proroctvi tady absolutné nikoho nezajimaji. Ale bylo spravné, dokonce nezbytné, aby se myslenky téch
lidi, kteti vénovali vSe, co méli nejlepsiho, zahad€ rudé planety, ocitly - uz po naprostém smiru
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nejzatvrzelejSich protivniki - na Marsu. Zaslouzili si to. A kdyz tohleto Romani pochopil, je to clovek
davéryhodny.

Probudil se v pét z kamenného spanku a hned stfizlivy, jako kdyby vylezl ze studené vody, a protoze m¢l
pro sebe jesté nekolik chvil - daroval si jest¢ pét minut, Casto to tak délaval - , zacal premyslet o veliteli
rozbité rakety. Neveédél, zda Klyne mohl zachranit "Ariela" se ticeti lidmi posadky, ale také nevédél, zda
se Klyne viibec pokousel bojovat. Byla to generace racionalisttl, snazili se vySvihnout na roveil
spolehlivym, logicky myslicim spojenctim - po¢itatlim, protoze ty mély stale vyssi pozadavky, kdyz je
nékdo chté¢l kontrolovat. A tak bylo snazsi se na n¢ slepé spolehnout. Pirx to nedokézal, ani kdyby byl
stokrat chtél. Mél tu nedivéru v krvi. Zapnul radio.

Na Zemi vypukla viava. To sice o¢ekaval, ale rozméry hysterie ho prece jen piekvapily. V rozhlasovém
ptehledu tisku prevladaly tii otazky: podezieni ze sabotaZe, nejisty osud lodi leticich a Mars a -
pochopitelné - politické diisledky celé té véci. Nejvetsi deniky si zachovaly opatrnost, kdyz predkladaly
hypotézu o sabotézi, ale bulvarni tisk si nebral servitek. Také se finuly kritické vytky na adresu
stotisicovek: Ze nebyly dostatecné vyzkouSeny, Ze nemohou startovat ze Zemé¢, a co horsiho, ze se
nemohou otocit a vratit, protoze nemaji dostatecnou rezervu paliva. Také se nedaji vykladat na obéZnych
drahach kolem Marsu. To byla pravda, musely piistat na Marsu. Ale tii roky predtim piistal pokusny
prototyp, sice s pon¢kud jingym modelem pocitace, na Marsu nékolikrat s naprostym uspéchem. Doméaci
znalci jako kdyby to najednou neveédéli. Taky se rozpoutala akce, jejimz cilem bylo znicit politické
zastance Projektu Mars, o Projektu se fikalo, Ze je pfimo nesmysIny. Nékde uz ziejmé byly predem
pfipraveny seznamy prestupktl proti bezpecnosti prace na obou stanicich, kritizoval se zptsob
schvalovani Projektu a testovani prototypu, ani na Celnych predstavitelich mart’anské samospravy
nezlstala sucha nitka. VSeobecny ton byl kasandricky.

Kdy?z se v Sest hodin hlasil na vedeni, ukdzalo se, Ze uZ neni ¢lenem zadné komise, protoZe tu jejich
samozvanou organizaci Zem¢ zrusila. Mohli délat, co chtéli, ale vS§echno mélo zacit od zacatku, oficidln€ a
legalng, teprve az se piipoji pozemska skupina. Sesazené grémium se ocitlo v situaci zdanlivé vyhodné;si
nez veera: kdyz nemélo o ¢em rozhodovat, tim svobodné;ji si mohlo ptipravit pozadavky a zavery pro
vyssi instanci, tedy pozemskou. Otazka materialu ve Velké Syrté byla sice dost slozita, ale ne zas
kritickd, zato v Agathodaemonu zptsobi nedostatek dodavek rozklad béhem jediného mésice. Na to, ze
by mu Syrta mohl poskytnou efektivni pomoc, nemohlo byt ani pomysleni. Byl nedostatek nejen
stavebniho materidlu, ale i vody.

Rezim maximalniho Setfeni byl nezbytny. Tohleto Pirx poslouchal jednim uchem, protoze mezitim piinesli
registracni pristroj z fidici kabiny. Télesné poziistatky Clenti posadky byly uz uloZeny do schranek. Zda
budou pochovany na Marsu, o tom jesté nebylo rozhodnuto. Zapisy se nedaly zkoumat hned, bylo k
tomu zapotrebi né¢jakych ptiprav, a proto se debatovalo o vécech, jez ptimo nesouvisely s piiCinami a
pribéhem katastrofy: zda by mobilizace maximalniho poc¢tu mensich lodi neodvratila hrozbu zkazy
Projektu, zda by se jimi dalo dovést Zivotni minimum zbozi v dostate¢né kratkém terminu - pri¢emz Pirx
chapal racionalnost takovych ivah, ale souc¢asné nemohl nemyslet na ob¢ stotisicovky, které uz byly na
kursu Mars a které jako by diskutéfi témito ivahami uz ptedem odpisovali. Jako kdyby uznali, Ze o jejich
dalSich letech na této lince nemiize byt fe€i. Co se s nimi tedy ma stat, kdyz pfistat museji? Vsichni
piitomni znali uz reakci amerického tisku a postupné se do mistnosti pfinaSely radiogramy se zhusSténymi
projevy politiki. Nevypadalo to dobie. Projekt jest¢ nemohl usty svych predstavitelti zacit s
vysvétlovanim, a uz se ocitl pod palbou soustfedéné obzaloby. Objevila se dokonce nalepka "zlo¢inna
lehkomyslnost". Pirx s tim nechtél mit nic spole¢ného, proto asi v deset vyklouzl ze zakouteného salu a
dik ochoté¢ mechanikii z kosmodromu odjel malym pasovym vozidlem na misto katastrofy.

Na Mars byl ten den dost teply a témét zamraCeny. Obloha se zbarvila dost neobvyklou barvou, spis
rizovou nez rezavou. V takovych chvilich se zdalo, Ze Mars prece jen mé svou vlastni krasu, pfisnou,
jinou, nez je pozemska, ponékud zastfenou zavojem, jakoby neocisténou, jez se chysta vynofit v
siln¢jSich slune¢nich paprscich z prasnych smrsti a Spinavych Smouh. Jenze takové ocekavani se nesplni,
tohleto neni ptedzvést, ale uz nejlepsi krajina, jakou tato planeta mize ukazat. Banatou bunkru podobnou
budovu kontroly letti zanechali ptildruhé mile za sebou a dojeli na konec startovnich desek, hned za nimi
vozidlo beznadé&jné uvazlo. Pirx mél na sob¢ lehky poloskafandr, jaké tu vSichni uZivali, ostie modry,
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daleko pohodInéjsi nez ten vysokovakuovy, s leh¢i tornou dik otevienému kyslikovému obehu. S
klimatizaci v§ak néco nebylo v poradku, protoze kdyz se pii rychlejSich pohybech zpotil - museli se
prodirat pies sypké duny - hned se mu zamzil priizor v pfilbé. Ale tady to nebylo Zadné nestésti, protoze
mezi prstencem piilby a hrudni ¢asti skafandru visely jako krocani laloky volné pytlicky, do kterych
¢loveék mohl stréit ruku a otfit si sklo zevnit, coz byl zpiisob sice primitivni, ale spolehlivy.

Dno obrovského trychtyie bylo piecpané pasovymi vozidly; vykop, kterym se dostali k fidici kabing,
piipominal otvor dlini Sachty, byl dokonce ze tii stran zakryty platy vinitého hlinikového plechu, aby se
dovnitt nesypal pisek. Polovinu trychtytfe zaujimala centralni ¢st trupu velika jako transatlantik, vyhozeny
bouii na pevninu a rozbity o skaly. Pod ni se ¢inilo padesat lidi, ale jak oni, tak jejich jefaby a bagry
vypadali jako mravenecci u mrtvoly obra. Sama piid’ rakety, téméf nedotcend, osmnact metrt dlouhd,
nebyla odtud vidét, protoZe ji setrvacnost mrstila o né€kolik set metri dal. Drtiv4 sila srazky byla strasliva,
jestlize nachézeli hrudky ¢aste¢né nataveného kiemene - pohybova energie se v mziku proménila v
tepelnou, projevil se termicky skok jako pii padu meteoru, ptestoze rychlost nebyla piilis velkd, v mezich
zvukové. Pirx mél pocit, Ze disproporce mezi prostiedKy, jimiz disponoval Agathodaemon, a obrovskymi
rozméry vraku neni dostate¢nou omluvou pro zpiisob provadéni explorace. Bylo to pfirozené vSechno
improvizace, ale v t€ improvizaci byl navic jesté nepotadek, pravdépodobné vyvolany védomim, ze
Skoda je nepfedstavitelné obrovska. Nezachranila se ani voda, protoZe uplné vSechny cisterny
popraskaly a pisek pohltil tisice hektolitrti, nez se zbytek proménil v led. Zejména tento led piisobil
hriizostrasnym dojmem, protoZe z trupu rozparaného po délce dobrych Ctyficeti metrii vyhtezly Spinaveé
lesklé zmrzlé vodopady, opirajice se podivnymi girlandami o duny, jako kdyby ze sebe explodujici raketa
vyvrhla celou zimni Niagaru. Vsak také bylo osmnéact stupiitt mrazu a v noci klesla teplota na Sedesat.
Vlivem tohoto ledu, jenz zasklil bok "Ariela" do kaskady, vypadal vrak neuvéfiteln€ state, jako kdyby
tady leZel od nepamétnych dob. Bylo nutno ho rozbijet a rozpalovat, aby se dostali dovniti do trupu,
anebo se do n¢j prosekavat od Sachty. Tamtudy vytahovali ty kontejnery, které zistaly celé, tady 1 tam
na svahu trychtyte jich byly vidét hromady, ale probihalo to vSechno tak n&jak zmateng. Ptistup k
zad’'ové Casti byl zakazan. Na lanech se tam uporné tiepaly Cervené praporky, které varovaly pred
radioaktivitou. Pirx obesel divadlo katastrofy horem, po valu. Napocital dva tisice krokd, nez se ocitl nad
zacouzenymi trychtyti trysek. Trpél, kdyz vidél, jak d€lnici vytahuji a nemohou vytdhnout jedinou celou
cisternu s pohonnym olejem, protoze jim fetézy vzdycky sklouzly. Zdalo se mu, Ze tu neni piili§ dlouho,
ale vtom se n¢kdo dotkl jeho paZe a ukazal méfi¢ na jeho kyslikové bombé. Tlak klesl a Pirx se musel
vratit, protoze zasobnik si nevzal. Hodinky, ten jeho novy chronometr, mu prozradily, Ze stravil u trosek
témet dve hodiny.

Poradni sal se zménil: mistni lidé zasedli z jedné strany dlouhého stolu, kdezto z druhé strany rozestavili
technici Sest velikych plochych televizorti. Ale protoze se spojenim poiad jeste nebylo néco v potidku,
jako obvykle, odro€ili poradu na jednu hodinu. Haroun, technik-operator, které¢ho Pirx od vidéni znal z
Velké Syrty a ktery k nému btthvipro¢ pocit’oval nesmirnou tictu, mu dal prvni rozmnozené kopie paskil
z takzvané nesmrtelné komory "Ariela". Byla to zapsana rozhodnuti fidiciho komplexu. Haroun sice
nemél pravo mu je dat neoficidlng, ale Pirx to gesto ocenil. Zaviel se ve svém pokojicku a pod silnou
lampou zacal vstoje prohlizet dosud zavlhly plastikovy pasek. Obraz byl sice vyrazny, ale nesrozumitelny.
V 317. vtetin€ operace, az dosud bezvadné Cisté, objevily se v kontrolnich obvodech bludné proudy,
které se v dalSich vtefinach projevily jako dunéni. Dvakrat potlaceny prepnutim zatiZzeni na rovnob&zné,
rezervni Casti sité, vratily se s nékolikanasobnou silou a frekvence ptepinani vzrostla tiikrat oproti
povolenému maximu. To, co mél v ruce, nebylo z&pisem prace samého pocitace, nybrz jeho "pateiniho
kotene", ktery pod vedenim nadiazené automatiky uvadél obdrzené ptikazy do souladu se stavem
pohonnych agregati. Tomuto systému se n¢kdy fikalo "maly mozek", analogicky s malym mozkem, ktery
iu ¢loveka - jakoZzto kontrolni stanice mezi mozkovou kiirou a télem - fidi korelaci pohybu.

Prohlédl si vykres prace "malého mozku" s maximalni pozornosti. Vypadalo to, jako kdyby byl po¢ita¢
pospichal, jako kdyby byl - aniZ chtél narusit operaci - vyZadoval v €asové jednotce stale vétsi pocet dat
od svych podsystémti. To zputsobilo pietizeni informacemi a vznik bludnych proudd, presnéji feceno
ozvénovych. U zivého tvora by tomu odpovidala hypertonie ¢ili sklon k motorickym porucham. Viibec
tomu nerozum¢l. Nemél jeste ty nejdileZitéjsi pasky, na nichZ byla zaznamenana rozhodnuti samého
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pocitace. Haroun mu dal néco, co sam mél. Nékdo zaklepal na dvete. Pirx schoval pasky do neceséru a
vysel na chodbu. Stal tam Romani.

"Novi panové také chtéji, abyste se zuCastnil prace komise," fekl. Nebyl uZ tak vyzdimany jako vcera,
vypadal docela dobre, snad dik antagonismtim, jez se projevovaly v komisi zorganizované tak podivaym
zpusobem. Pirx si pomyslel, Ze je naprosto logické, jestlize se navzajem na sebe nevrazici "Mart’ané" z
Agathodaemonu a Syrty sjednoti, budou-li jim chtit "novi panové" vnutit vlastni koncepci.

Nov¢e vytvorena komise se skladala z jedendcti osob. Nadale ji predsedal Hoyster, ale jediné proto, ze
nikdo na Zemi by byl ten kol nezvladl. Porada, jiz se zcastnili lidé vzdaleni o osmdesat milionli
kilometrii, nemohla probihat hladce, a jestlize se odhodlali k tak riskantnimu feSeni, pak pod natlakem
rizného druhu, ktery uZ ziejmé na Zemi plsobil. Katastrofa prohloubila antagonismy, 1 politické, v jejichZ
ohnisku pracoval cely Projekt odedavna.

Zprvu jen rekapitulovali ziskané vysledky - pro pozemst'any. Pirx z nich znal jen generélniho feditele
lodénice van der Voyta. Barevny televizni obraz, dokonale vérny, mu dodaval jakychsi monumentalnich
rystl. Bylo to poprsi obrovského muze s tvari soucasné zvadlou a odulou, plnou vladaiské energie,
obklopenou kotouc¢i dymd, jako by kolem ného palili kadidlo - neviditelnym doutnikem, protoze van der
Voytovy ruce nebyly vidét. To, co se fikalo v sdle, slySel se ¢tyfminutovym pozdénim a jeho hlas se zde
mohl ozvat teprve po dalSich ¢tyfech minutach. Pirx k nému hned pocitil antipatii, protoze to vypadalo,
jako kdyby tu generalni feditel mezi nimi sedél samojediny a jako kdyby ostatni pozemsti znalci, ktefi
mrkali o¢ima z ostatnich obrazovek, byli jen figuriny.

Kdyz Hoyster skonc¢il, mélo nastat téch osm minut ¢ekani, ale pozemst'ané zatim jest¢ mluvit nechtéli.
Van der Voyt pozadal o predloZeni pasku z "Ariela", které uz lezely u Hoysterova mikrofonu. Kazdy Clen
komise dostal rozmnozeny cely jejich soubor. Nebylo toho mnoho, zépisy pochazely jen z poslednich
pé&ti minut prace fidiciho komplexu. Pasky urcené pro Zemi si vzali na musku kameramani a Pirx se pustil
do studia svych, hned odloziv stranu ty, které¢ uz znal dik Harounovi.

Pocita¢ dospél k rozhodnuti obratit pfistavaci operaci na vzletovou v 339. vtefin€. Nebyl to obvykly
vzlet, nybrz uték vzhiiru, jakoby pied meteory - vlastné tedy neznamo co, vypadalo to spis jako néjaka
zoufald improvizace. Co se délo potom, ty blaznivé skoky kiivek na pascich z chvile padu, to povazoval
Pirx za zcela nepodstatné, protoze to byl uz jen zaznam toho, jak se pocita¢ dusi, kdyz nemohl spotadat
kasi, kterou si sdm navaiil. Podstatné v tuto chvili nebylo rozbirat detaily t€ hriizné agonie, nybrz zjistit
pficinu, pro¢ pocita¢ dospé€l k rozhodnuti, jeZ se svymi nasledky rovnala sebevrazdg.

Tato pfiCina zlstala nevysvétlena. PocitaC pracoval od 170. vtefiny v obrovském stresu a projevoval
nesmirné pretizeni daty, ale ted’ byl snadné byt takhle chytry, kdyZ clovék vidé€l, k cemu ta jeho prace
vedla. O tom, Ze je pretizeny, informoval svou fidici kabinu, to znamena lidi v "Arielu", teprve v 201.
vtefin€ operace. Uz tenkrat se pretizil daty, a zadal potrad dalsi Misto vysvétleni dostali do rukou nové
zahady. Hoyster jim dal na prohlédnuté paskt deset minut a potom se otdzal, kdo chce promluvit. Pirx
zvedl prst jako ve Skolni lavici. NezZ otevrel usta, poznamenal inzenyr Stotik, ktery reprezentoval lodénice
a m¢l dozirat na vylozeni nakladu stotisicovek, ze by se mélo pockat, protoZze mozna bude chtit jako

na za¢atku. Romani pozadal o slovo, Ze méa jen formalni pfipominku, a prohlasil, Ze pokud se
nedodrzovani rovnopravnosti ¢lentt komise negativn€ promitne do pribéhu porady, pak ani on, ani nikdo
z Agathodaemonu v komisi pracovat nebude. Stotik vzal svij navrh zpét a Pirx mohl kone¢né mluvit:

"Je to pry zdokonalena verze AIBM 09," fekl. "Protoze jsem s AIBM 09 nalétal skoro tisic hodin
operaci, mam urcité praktické zkuSenosti s jeho praci. Teorii nerozumim. Vim jen tolik, kolik véd¢ét
musim. Jde o pocita¢ pracujici v redlném Case, musi tedy vzdycky stihnout zpracovat data. Slysel jsem,
ze ten novy model ma propustnost o ticet Sest procent vétsi nez AIBM 09. To je hodné€. Na zakladé
materidlu, ktery jsem dostal, mizu fict, Ze to bylo takto: pocita¢ uvedl lod’ do normélniho prib¢hu
piistani, ale potom si sdm zacal zt€Zovat praci tim, Ze Zadal od podsystému stale vétsi mnozstvi dat na
casovou jednotku. Vysledek byl takovy, jako kdyby vedouci Cety odvolaval z boje stale vétsi pocet
vojak jen proto, aby jich pouzil jako posli nebo informatorti. Kdyby jednal timto zptisobem, byl by sice
koncem bitvy skvéle informovan, ale nemél by uz zadné vojéky, nemél by s kym bojovat. Pocitac nebyl
pietizen, ale pretizil se sém. Zablokoval se tou eskalaci a musel by se zablokovat, 1 kdyby mél
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propustnost desetkrat vetsi, pokud by neprestal zvySovat své pozadavky. Abych se vyjadril zplisobem
bliz§im matematice: redukoval si propustnost exponencialné, nasledkem ¢ehoz ,maly mozek' jako uzsi
kanal zklamal prvni. ZpoZzdéni se projevila v ,malém mozku' a potom pieskocila do samého pocitace.
Pocita¢ se dostal do stavu informac¢niho zadluzeni, ¢ili prestal byt strojem redlného Casu, sam se pretizil a
musel prosadit radikalni rozhodnuti. Proto se rozhodl vzlétnout, ¢ili interpretoval vzniklou poruchu jako
nasledek havarie pochazejici zvenci."

"Dal meteorovou vystrahu, jak tohleto vysvétlujete?" otazal se Seyn.

"Jakym zplsobem se mohl pfepnout z operace hlavni na vedlejsi, to nevim. Nerozumim tomu, protoze
nerozumim konstrukci pocitace, alespoii ne dostate¢né. Proc ten poplach - nevim. Je mi vSak naprosto
jasné, ze vinen byl on."

Ted’ uz museli cekat na Zemi. Pirx si byl jist, Ze na n¢j van der Voyt zaatoci, a nemylil se. TéZka masita
tvar na n¢ho pohlédla skrz dymkovy kout, vzdalena i blizka soucasné. Kdyz van der Voyt promluvil,
zaznél jeho bas zdvorile a ofi se usmivaly pratelsky, s takovou vSevédouci dobrackosti, jako kdyz se
ucitel obraci na nadaného Zéka.

"Komandor Pirx tedy vylucuje sabotaz! Na zaklad€ ¢eho? Co znamenaji slova ,vinen je on'? Kdo ,on'?
Pocita¢? Vzdyt pocita¢ pracoval do konce, jak komandor Pirx sam pfiznal! Tak tedy program? Ale ten
program se nijak neliSil od programt, diky nimz jste, komandore Pirxi, stokrat pfistal! Domnivate se
snad, ze nékdo s programem manipuloval?"

"Nemam v imyslu se vyslovovat k otdzce, zda doSlo k n¢jaké sabotazi," fekl Pirx. "To mé prozatim
nezajima. Kdyby byly pocita¢ i program v poradku, tak by tu ,Ariel' stal cely a nas hovor by byl
zbytecny. Na zakladé paski tvrdim, Ze pocita¢ pracoval ve spravném rezimu, v rozsahu vlastni operace,
ale tak, jako kdyby se chtél ukazat jako perfekcionista, kterému zZadna dosaZena schopnost nestaci.
Z4dal data o stavu rakety v rostoucim tempu, aniz bral ohled jak na vlastni mezni moZnosti, tak na obsah
vnéjsich kandld. Pro€ takhle jednal, to nevim, ale jednal tak. Nemam, co bych vic fekl."

Nikdo z "Mart’anii" se neozval. Pirx ani nehnul brvou. Zahlédl zablesk zadostiu¢inéni v Seynovych ocich
a némou spokojenost, s jakou Romani poposedl na zidli. Po osmi minutach znovu promluvil van der
Voyt. Tentokrat nemluvil k Pirxovi. Nemluvil ani ke komisi. Pronesl krasomluvu. Piedestiel cestu, jakou
musi urazit kazdy pocita¢ - od montazniho pasu az do fidici kabiny kosmicke lodi. Agregaty skladalo po
¢astech osm riznych firem, japonskych, francouzskych a americkych. Jesté nenaplnéné paméti, "nic
nevédouci" jako novorozenata, jely do Bostonu, kde se v zdvodech Syntronics ozivovaly. Po tomto
dal$im aktu prochazel kazdy pocita¢ procedurou, ktery v jistém smyslu odpovida Skolni vyuce, nebot’ se
sklada jak z osvojovani urcitych "zkuSenosti" tak ze skladani "zkousek". Takto se vSak zkoumala jen
funkce obecnd. "Odborna studia" zah4jil pocitac az teprve v dalsi fazi. Teprve béhem ni se zménil z
univerzalniho ¢islicového stroje v pilota raket typu "Ariel". A nakonec ho na pracovnim stanovisti piipojili
k simulatoru, ktery imitoval nespocetné sekvence udalosti, jez jsou nedilnou soucésti kosmickych letii:
necekané havarie, poruchy systémd, situace obtizného manévrovani, i pii nefungujicich pohonnych
systémech, objevovani se jinych raket ¢i cizich téles v blizké vzdalenosti. Kazda z téch napodobovanych
udalosti se odehravala ve stovkach riznych variant: za predpokladu, Ze lod’ je naloZena, jindy Ze je
prazdna, jindy Ze se pohybuje ve vysokém vakuu, jindy Ze vstupuje do atmosféry. Simulované situace se
postupné komplikovaly, az po nejobtizngjsi problémy - mnoho téles v gravita¢nim poli, kdy byl stroj
nucen piedpokladat jejich pohyby a bezpecné volit kurs své lodi.

Simulatorem byl i po¢ita& hrajici Gilohu "examinétora”, a to zaludného. Uvodem ustaleny program "zika"
podroboval jakémusi dalSimu zpracovani, zkouskdm odolnosti a obratnosti. I kdyz tedy elektronicky
polit nikdy dosud lod’ nefidil, mél, kdyz ho konecné namontovali na palubu rakety, vetsi zkusenosti a
vetsi schopnosti nez vSichni lidé dohromady, ktefi se kdy zabyvali kosmickou navigaci. S tak t€zkymi
ukoly, jaké musel zvladnout na simula¢nich stanicich pocitac, se v praxi nikdy nesetkal. Aby se vSak
stoprocentné vyloucila jakakoli moZnost, ze by nevSestranné dokonaly exemplar mohl propadnout tim
poslednim sitem, mél dozor nad praci dvojice "pilot + simulator" ¢lovek, zkuseny programator, ktery
navic musel mit za sebou mnohaletou stz praktické pilotdZe, pfi¢emz se Syntronics nespokojovalo s tim,
7e by na toto odpoveédné misto piijalo piloty letadel, pracovali tam vyhradné kosmonauti od hodnosti
navigatora vyse, Cili takovi, ktefi meli na svém profesionalnim konté pfes tisic hodin hlavnich operaci. V
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posledni instanci zaviselo praveé na nich, jakym testim z jejich nepteberného katalogu bude podroben
dalsi pocita¢. Odbornik stanovil rozméry obtizi, jez bylo nutno prekonat, a pomoci simulatorii navic
komplikoval "zkousky", protoze v pribéhu feSeni ikolu napodoboval nenadalé a nebezpecna
prekvapeni: vypadek sily, roztiisténi tahtl, kolizni situace, prorazeni vnéjsiho obalu, ztratu spojeni s
pozemni kontrolou pii pfistavani, a neustaval v tom tak dlouho, dokud neuplynulo sto hodin standardnich
testil. Exemplat, ktery by pfi nich zklamal v tom nejmensim, by byl poslan zpatky do dilny jako Spatny
zak, ktery musi opakovat rocnik.

Van der Voyt vynesl timto proslovem vyrobu lodénic nad veskeré vytky, ziejmé aby setiel dojem, Ze jde
o0 obranu, a krasnymi frdzemi zadal komisi, aby nekompromisné vysetiila katastrofu a jeji priciny. Poté
promluvili odbornici ze Zemé. Véc se hned utopila v priliva u¢ené terminologie. Na obrazovkach se
objevila ideova a blokova schémata, vzory, nékresy, ¢iselné sestavy, a Pirx uzasle ziral, Ze jsou na
nejlepsi cesté obratit cely ptipad v spletity teoreticky casus. Po hlavnim kybernetikovi mluvil numerik
Projektu Schmidt. Pirx ho brzy piestal poslouchat. Nezalezelo mu na tom, aby se dik své bdélosti ubranil
v dal$im stfetnuti s van der Voytem, pokud k néjakému dojde. Bylo to ostatné stale méné
pravdépodobné, o jeho piispévku se nikdo ani nezminil, jako kdyby Slo o faux pas, na které se slusi co
nejrychleji zapomenout. Dalsi fecnici se uz vznesli do vysokych sfér obecné teorie fizeni. Pirx je vilbec
nepodeziral ze zlovtile, prosté rozvazné neopoustéli plidu, na které se citili pevni v kramflecich, a van der
Voyt jim s divérou a vaznosti naslouchal, zahalen do dymu svého doutniku, protoze se stalo to, o¢
usiloval: prvni housle hréla v poradé Zemé, kdeZto "Mart’ané" zGstali v rolich pasivnich posluchaci.
Stejné nemohli piedlozit nic senzacniho. Pocita¢ "Ariela", to byly elektronické trosky, jejichz zkoumani
nemohlo prinést Zadny vysledek. Zapisy zhruba zobrazovaly to, co se stalo, nikoli v§ak, proc€ se to stalo.
Nepopisovaly vSechno, co se déje v pocitaci, k tomu by bylo zapotiebi jiného, vétsiho pocitace, a kdyby
se piipoustéla moznost, Ze 1 ten miize utrpét defekt, bylo by tieba zas dozirat na dozorce, a tak potad
donekonecna. Ocitli se tedy na Sirych vodach abstraktni analyzy. Hloubka vypovédi zakryvala prostou
skutecnost, ze se katastrofa neomezovala na zniceni "Ariela". Stabilizace obra, ktery sestupoval na
planetu, pevzaly automaty od lidi tak davno, Ze to byl zaklad, nenarusSitelny grunt veskerého poc¢inani -
ktera se jim vSak najednou vymkl z rukou. Dosud nikdy nezklamal Zadny z jednodussich a htr
zajisténych modeld, jak tedy mohl zklamat model dokonalejsi a bezpe¢néjsi? Bylo-li mozné tohle, pak
bylo mozné vSechno. Pochybnost, jez jednou nahlodala spolehlivost mechanismt, se uz nemohla zastavit
na zadné mezi. VSechno vézlo v nejistoté. A "Ares" a "Anabis" se zatim blizily k Marsu. Pirx sed¢l, jako
by byl tpIné sam, a div si nezoufal, Pravé doslo ke klasickému sporu teoretiki, ktery je vic a vic odvadél
od vlastni katastrofy "Ariela". Kdyz se tak Pirx dival na otylou a soucasné masivni tvar van der Voyta,
ktery dobrodusné patronoval poradé€, nachazel v jejim vyrazu podobnost s tvafi starého Churchilla, s tou
jeho zdanlivou roztékanosti, kterou domnéle naznacovalo chvéni st odrazejici vnitini tsmév, jenz se
tykal myslenek ukrytych pod tézkymi vicky. To, co bylo jesté vEera nemyslitelné, stavalo se
pravdépodobné - jako pokus obratit poradu k verdiktu, ktery by svalil odpovédnost na vyssi silu, mozna
na fenomény dosud nezndmé, na mezeru v samé teorii, s tim zavérem, Ze je nutno zahajit dlouholeté
katastrofa uvedla do chodu. Za kulisami uZ probihalo intenzivni tsili o kompromis, zejména proto, Ze
Projekt, ohrozeny ve svém celku, byl svolny k nejednomu tstupku za cenu, ze ziska pomoc, a tu mu
pravé mohly udglit sjednocené lodénice naptiklad tim, ze by mu za ptihodnych podminek uvolnily flotilu
mensich kosmickych lodi, aby mél zajisténé dodavky. Tvati v tvaf rozmérim sazky - ted’ uz prece §lo o
byti ¢i nebyti celého Projektu - stdvala se katastrofa "Ariela" prekazkou, kterou bylo mozno odstranit, 1
kdyz ji nebylo mozno okamzité vysvétlit. Zatusovaly se uz 1 horsi aféry. Mél vSak v ruce jeden trumf.
Pozemst’ané ho piijali, museli souhlasit s jeho ucasti v komisi, protoze byl v t€ komisi jediny, kdo byl
silnym poutem spjat s posddkami raket. Nedélal si iluze, neslo ani trochu o jeho dobré jméno ¢i
kompetenci. V komisi prosté musel sedét alespon jeden aktivni kosmonaut, praktik, ktery zrovna vylezl z
rakety. Van der Voyt mI¢ky koufil doutnik. Vypadal jako vSeved, protoze moudte micel. Jisté by byl na
Pirxové mist¢ radéji vidél nékoho jiného, ale kdyz uz ho tam Cert piinesl, nepfisli na zddnou Sikovnou
zaminku, jak se ho zbavit. Kdyby tedy v pfipadé¢ mlhavého verdiktu piedlozil své votum separatum,
urcité by z toho byl znacny poprask. Tisk véttil skandal a na takovou pfileZitost jen ¢ihal. Svaz pilot a
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Klub prevozniki nebyly sice zadné mocnosti, ale hodné na nich zaviselo - ti lidé se ptece zbytecné
vystavovali nebezpeci. Proto se Pirx nepodivil, kdyZ se o piestavce dovédél, ze s nim chce van der Voyt
mluvit. Pfitel mocnych politikli zah4jil rozhovor vtipem, Ze je to setkani na nejvyssi urovni - dvou planet.
Pirx mival nékdy reflexy, kterém se pozdéji sam divil. Van der Voyt koutil doutnik a svlazoval si hrdlo
pivem, Pirx pozadal, aby mu pfinesli z bufetu par chlebickii. Naslouchal tedy generalnimu fediteli v
dispecerské mistnosti a jedl pfitom. Nic je nemohlo Iépe postavit na roven.

Van der Voyt jako kdyby nevédél, ze se predtim stietli. Nic takového se prosté nikdy nestalo. Chépal,
7e si déla starosti o posadky "Anabise" a "Arese", a svétoval se mu se svymi potizemi. Rozhot¢ovala ho
nezodpovédnost tisku, jeho hystericky ton. Zadal ho, aby eventualng vypracoval krat$i memorandum o
dalSich pfistanich, o tom, co by se dalo dé€lat pro zvySeni jejich bezpecnosti. Obracel se na n¢ho s
takovou diivérou, Ze se mu Pirx na chvili¢ku omluvil, vystr€il hlavu ze dveti kabiny a fekl si o naSup
rybiho salatu. Van der Voyt mu basoval a otcovsky piikyvoval, ale Pirx najednou fekl:

"Mluvil jste o téch znalcich, kteti maji dozor nad simulaci. Kdo to je? Jména."

Van der Voyt se po osmi minutach podivil, ale trvalo to jen okamih.

"Nasi ,examinatofi'?" usmal se od ucha k uchu. "Sami vasi kolegové, komandore. Mint, Stoernhein a
Cornelius. Stard garda... Vytipovali jsme pro Syntronics ty nejlepsi, jaké jsme nasli. Ur¢it€ je znate."
Déle mluvit nemohli, protoZe porada pokracovala. Pirx néco napsal na liste¢ek a podal ho Hoysterovi s
poznamkou: "Velice urgentni a velice dilezité." Predseda tento text piecetl, obrativ se k $éftim lodénice.
Tii otazky: 1. jakym zplsobem se stfidaji v praci vrchni instruktoti simulatori - Cornelius, Stoernhein a
Mint? 2. Zda a jaka je odpovédnost téchto instruktorti v piipad¢, Ze prehlédnou chybné funkce nebo jiné
pracovni nedostatky testovaného pocitace? 3. Kdo jmenovité doziral na testovani pocitact "Ariela",
"Anabise" a "Arese"?

V séle to vyvolalo oziveni - Pirx Sel zcela nepokryté po lidech, ktefi mu byli nejblizsi, po ctihodnych,
zaslouzilych veterdnech kosmonautiky! Usty generalniho feditele potvrdila Zemé pifjem otazek.
Odpoveédét méli béhem ctvrthodiny.

Cekal na ty informace cely ztrapeny. Nebylo dobré, Ze je musel ziskavat tak oficidlnim zptisobem.
Riskoval nejen animozitu svych kolegt, ale 1 oslabeni vlastniho postaveni, kdyby musel podat votum
separatum. Nebude pokus vyvést vysetifovani mimo véci technické, k lidem, vykladan jako podvoleni se
natlaku van der Voyta? Kdyby v tom generalni feditel vidél zajem lodénic, okamzité by ho potopil a
nahral tisku pfislusné poznamky. Predhodil by Pirxe novinaitim k sezrani jako neobratného spojence...
Ale nezbyvalo mu nic jiného nez tenhle vystiel naslepo. Nemél kdy ziskavat informace soukromé,
oklikou. Zadna konkrétni podezieni nepojal, to je fakt. Cim se tedy #dil? Dost matnymi piedstavami o
nebezpeci, které neciha ani na strané, lidi, ani na stran¢ automatt, nybrz v bodech jejich styku - tam, kde
jedni navazuji kontakt s druhymi, protoze zptisob uvazovani lidi a pocitact je diametraln€ rozdilny. A
Jjesteé tim, co si odnesl z chvile stravené pred polici starych knih a co by ani nedokézal vyjadiit. Odpoved’
pfisla brzy: kazdy instruktor vedl své pocitace do zaCatku do konce testil a tim, Ze se podepsal na
dokument, ktery nese ndzev "vysvédceni zpusobilosti", pievzal odpovédnost za disfunkcni piehlédnuti.
Pocitac "Anabise" zkousel Stoernhein, ostatni dva Cornelius. Pirx mél chut’ odejit ze salu, ale nemohl si to
dovolit. Beztak kolem sebe citil vzristajici napéti. Porada skoncila v jedenact. Predstiral, ze nevidi, jak
na né¢ho Romani mév4, a koukal honem zmizet, jako kdyby prchal. Zavtel se ve svém pokojicku, svalil se
na postel a uptel oci do stropu. Mint a Stoernhein tedy odpadaji. Zbyva Cornelius. Raciondlni a védecky
mozek by zacal otdzkou, co vlastné¢ instruktor prehlédl. Okamzita odpoved’, ze viibec nic, by uzaviela 1
tuto odnoz vySetfovani. Pirx vSak nemél védecky mozek, a tak mu takové otazka ani nenapadla. Také se
nepokousel uvazovat o samé testovaci procedure, jako kdyby citil, Ze ani tohle pro n¢ho nemtize dobie
dopadnout. Myslel prost¢ na Cornelia takového, jakého znal, a znal ho dobte, piestoze se pied mnoha
lety rozesli. Nebyl mezi nimi dobry vztah, ani neni divu, kdyZz Cornelius byl velitelem "Gullivera" a on
mlads$im navigatorem. Jejich vztah byl vSak jest¢ horsi, nez obvykle v takové situaci byva, nebot’
Cornelius byl nesnesitelng dikladny. Rikalo se mu pedant, punti¢kaf, pizd’uch a lovec much, protoze
dovedl postavit na nohy polovinu posadky, aby honila musku na palubg. Pirx se usmal, kdyZ si vzpomnél
na svych osmnact mésicti pod pedantem Corneliem. Ted’ si to mohl dovolit, ale tenkrat div nevyletél z
kize. BozZe, to byl ale suchar! A piece se ocitlo jeho jméno v encyklopedii dik Cornelioveé badani
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vnéjsich planet, zejména Neptunu. Maly, s Sedivym obli¢ejem, vécné navztekany, podeziral kdekoho, ze
ho chce oklamat. Tomu, co tvrdil - Ze musi posadky osobné revidovat, protoze mu lidé pasuji na palubu
mouchy - se nevéftilo, ale Pirx dobte v&dél, Ze to nebyl Zadny vymysl. Cornelius mél v zasuvce Skatuli
prasku DDT, umél strnout v rozhovoru se zvednutym prstem (béda tomu, kdo pti tomto znameni
nezkamené¢l) a sluchem lovil to, co mu ptipadalo jako bzukot. V kapse nosil vodovahu a kovovy metr.
Jeho kontrola nakladu pfipominala mistni ohledani na misté katastrofy, k niZ sice zatim je$t¢ nedoslo, ale
ktera se blizi. V usich znél Pirxovi kiik: "Pocitadlo jde, kryj se!" - po némz se vzdycky jidelna
vyprazdnila. Pamatoval se na zvlastni vyraz v Corneliovych o€ich, které jako kdyby se nezucastnily toho,
co zrovna délal nebo fikal, ale provrtavaly pohledem okoli a hledaly v ném neuspofadana mista. V lidech,
kteti desitky let 1étaji, se hromadi vSelijakéd podivinstvi, ale Cornelius byl jejich rekordmanem. Nesnasel
nikoho za z&dy, a kdyZ nahodou usedl na Zidli, na které pted chvili n€kdo sedé€l, a on to vycitil podle
teplého sedadla, vyskocil jako opateny. Byl z téch, kter¢ si ¢lovék viibec neumi predstavit mladé.
Neopoustel ho vyraz utrpeni, ze vSichni kolem né¢ho jsou tak nedokonali. Trpél, protoze z nich nemohl
udglat stejné pedanty, jako byl on sam. Tukal prstem na rubriky a viechno si ovéioval dvacetkrat...

Pirx zatajil dech. Potom se pomalu posadil, jako by byl najednou ze skla. Myslenka, ktera bloudila mezi
chaotickymi vzpominkami, neviditeln¢ o cosi zavadila, zaznélo to jako poplasné zvonéni. Ale co vlastné?
Ze nikoho nestrpél za zady? To ne. Ze trapil podiizené? A co ma byt? Nic. Ale je to n&jak blizko. Byl
ted’ jako maly kluk, ktery bleskurychle seviel ruku, aby chytil broucka, drzi zat'atou péstiCku ped nosem
- a boji se ji oteviit. Pomalu. Cornelius byl znam svymi ritualy, to je pravda. (Je to snad to?... - zastavil
na zkousku tok svych myslenek.) Kdyz se ménily néjaké predpisy, at’ uz jakékoli, zaviel se s Gfednim
dopisem v kabin¢ a nevylezl z ni, dokud se ty novinky nenadiel nazpamét'. (Ted’ to bylo jako hra na
"prihoriva-hoti". Citil, Ze se vzdaluje...) Rozesli se pred deviti desiti lety. Cornelius zmizel tak néjak
podivng, tak n&jak néhle, na vrcholu slavy, kterou si vyslouzil badanim Neptunu. Rikalo se, Ze bude 1état,
7e navigaci prednasi jen docasné, ale uz se nevratil. Pfirozeng, bylo mu tehdy kolem padeséti. (Zas to
neni ono.) Anonym. (Bthvi odkud se to slovo vynofilo.) Jaky anonym? Ze je nemocny a disimuluje? Ze
mu hrozi infarkt? Ale ne, ten anonym byla upln¢ jina véc, véc jiného Clovéka, Cornelia Craiga, tady jde o
ktestni jméno, tam o piijmeni. (Zmylil jsem se?... Ano.) Ale ten anonymni dopis mu porad nesel z hlavy.
Bylo to divné, ale nemohl se od toho slova odlepit. Cim energiétéji je odvrhoval, tim hloupé&ji se vracelo.
Sed¢l cely schouleny, v hlaveé blato. Anonym.

Ted’ uz si byl téméf jist, Ze to slovo pod sebou skryva néjaké jiné. To se stava. Vyskoci faleSné heslo, a
¢lovék se ho nemiiZe ani zbavit, ani ho odloupnout z toho pravého slova, které zakryva. Anonym.

Vstal. Pamatoval se, Ze na polici mezi marsiany stal tlusty slovnik. Oteviel ho namatkou na AN, ANAK.
Anakolut. Anakonda. Anakreontika. Anakruze. Analekta. (Co slov ¢lovék nezna...) Analyza. Ananas.
Ananké¢ (z fectiny): bohyné osudu. (Je to to? Ale co ma spole¢ného bohyné...) Také: nutkani, nuceni.
Klapky z o¢i spadly. Spatfil bilou ordinaci. Zada telefonujiciho lékare, okno oteviené, na stole papiry,
které nadzvedaval privan. Obycejna I€karska prohlidka. Viibec se nesnazil piecist ten text psany na
stroji, ale oci se samy chopily tisténych pismen, jako maly kluk se tvrdosijné ucil ¢ist vzhiiru nohama.
"Warren Cornelius, diagndza: anankasticky syndrom." Lékat si v§iml, Ze se mu rozsypaly papiry, urovnal
je avstr€il do aktovky. Nebyl zvédavy, co znamena ta diagn6za? Asi ano, ale citil, Ze by to od n¢ho
nebylo fair - a potom na to zapomnél. Kolik je to let? Nejméné Sest.

Odlozil slovnik, byl jak rozruseny, vniting rozpaleny, tak také zklamany. Ananké - nutkéni, tedy ziejmé
obsedantni neuréza. Neuréza dotémosti! Cetl o ni viechno, co mu pfislo do ruky, uz jako kluk, méli
takovou véc v roding, a tak se chtél dovédét, co to znamena. Pamét’ mu pomalu udilela vysvétleni, 1 kdyz
ne bez namahy. Kéz by mél vSechno tak dobré jako pamét’! Vybavovaly se u véty 1ékarské
encyklopedie, byly to kratké zablesky, které hned dopadaly na Corneliovu postavu. Vidél ho ted’ tplné
jinak neZ dosud. Byla to podivana stydliva i zalostna soucasné. Proto si tedy dvacetkrat denné byl ruce, a
musel prondsledovat mouchy, a vztekal se, kdyZ mu zmizela zalozka do knihy, a zamykal si ru¢nik, a
nemohl usednout na cizi zidli... Jedny nutkavé ¢innosti rodily dalsi a dalsi, stale silnéji ho ovladaly, az byl
vsem pro posméch. Neuslo o nakonec pozornosti 1€kaitl. Zastavili mu lety. Kdyz Pirx zadoloval v
paméti, mél pocit, Ze na té strance dole byla dvé proloZené napsana slova: "neschopen létat". A protoze
psychiatr nerozumél pocita¢lim, nechal ho pracovat v Syntronics. Zfejmé se domnival, Ze je to idealni

Page 21


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

misto pro takového puntickare. Tam se tedy pedant miize skvéle uplatnit! Cornelia to urcit¢ povzbudilo.
Pirx leZel s o€ima upfenyma do stromu a ani se nemusel nijak zvlast namahat, aby si piedstavil Cornelia v
Syntronics. Co tam d¢lal? Doziral na simulatory pfi testovani palubnich pocitacii. To znamena - ztézoval
jim praci, a kdyZ ten mohl nékoho prohanét, byl ve svém zivlu. Nic neumél lip. Ten Clovek asi zil v
neustalém zoufalstvi, Ze ho budou nakonec povazovat za blazna, ale on jim nebyl. V situacich skute¢né
kritickych nikdy neztracel hlavu. Byl statecny, ale denné mu z t€ jeho statecnosti kousek ukusovala ta
jeho nutkani. Mezi posadkou a svym popletenym nitrem se jiste citil jako mezi kladivem a kovadlinou.
Vypadal jako trpitel ne proto, Ze podléhal svym nutkédnim, ze byl blazen, ale prave proto, ze s tim zapasil
a neustale hledal zaminky a ospravedInéni, vselijaké ty predpisy potieboval, chtél se jimi pohanét, Ze si to
nevyvzpomnél on, Ze ten vécny dril nepochéazi od n€ho. Kapralskou naturu nemél, to tedy ne - to by byl
jisté necital Poea, jeho strasidelné a fantastické ptibehy. Hledal v nich snad své vlastni peklo? Mit v sob¢
takovou zmét’ draténych nutkéni, takové néjaké zerd¢ a koleje, a porad se s nimi rvat a ni€it je, a zas
znova... Za tim v8im byl strach, Ze se stane néco nepiedvidaného, proti cemu se neustale tak vyzbrojoval,
trénoval, cvicil, ty jeho cviéné poplachy, inspekce, kontroly, no¢ni obchiizky po celé lodi, mij boze -
vzdyt’ pfece védel, Ze se mu potaji sméji, a mozna dokonce chapal, jak je to vSechno zbytecné. Nenabizi
se myslenka, Ze si na tdch poéitatich n&jak vylival vztek? Ze jim daval poadné zabrat? I kdyz tomu asi
tak bylo, zfejmé si to neuvédomoval. Tomu se fika sekundarni racionalizace. Pfesvédcil sam sebe, Ze
takhle jednat musi.

Bylo prekvapivé, jak udalostem vtisklo novy smysl, kdyz pro to, co Pirx uz predtim védél, co znal v
podobé¢ fady anekdot, pouzil zcela jinych slov, Iékatskych termint. Zacal vidét do hloubky a umoziioval
mu to pakli¢, jejz mu poskytla psychiatrie. Mechanismus cizi osobnosti se najednou jevil holy,
zjednoduseny, zredukovany na par nest’astnych reflexti, kterym ¢lovek neunikne. Pomysleni, ze nékdo
mize byt Iékar a takto s lidmi jednat byt proto, aby jim pomohl, mu piipadala maximaln€ odpuzujici. A
soucasn¢ s tim se rozplynula ziidla Saskovska aura, ktera tenoucce lemovala vzpominky na Cornelia. V
tom novém, neocekavaném pohledu nebylo mista pro zlomyslny uli¢nicky humor, jaky je domovem ve
Skole, v kasarnach a na palubach. V Corneliovi nebyl najednou nic, cemu by se clovek mohl smat.

Prace v Syntronics. Zdalo by se, Ze pro Cornelia tipIn¢€ idedlni: testovat, vyzadovat, komplikovat az po
nejzazsi mez odolnosti. Kone¢né mohl dat prichod svym uvéznénym nutkanim! Pro nezasvécence to
vypadalo bajecné: stary praktik, zkuseny navigator predava své nejlepsi védomosti automatim. Co mize
byt lepSiho: A on mél pred sebou otroky a nemusel se drzet zpatky, kdyz to nebyli lidé. Pocitac, ktery
vychazi z pasu, je jako novorozeng: schopny vseho, ale nic neumi.

UCit se - to znamena specializovat se a soucasné ztracet prvotni uniformitu. Na stanovisti kontroly plni
pocita¢ tlohu mozku, zatimco simulator napodobuje t€lo. Mozek piipojeny k télu - to je ta spravna
analogie.

Mozek musi védeét, jaky je stav a pripravenost kazdého svalu, stejné tak pocita¢ ma znat stav palubnich
systémil. Elektrickymi cestami vysila roje otazek, jako by hézel tisic mi¢kti najednou do vSech zékouti
kovového obra, a z ozvénovych odpovédi si utvaii obraz rakety a jejiho okoli. Do této spolehlivosti
vstoupil ¢lovek, ktery trpél strachem z v&ci neocekavanych a ktery proti tomu strachu bojoval ritualy
obsedance. Simulator se stal nastrojem nutkani, vtélenim jeho tizkosti. Pracoval ve shod€ s hlavnim
principem: bezpecnosti. Nevypadalo to na chvalyhodnou horlivost? Co 1sili jisté vynalozil! Normalni
pribéh zadal povazovat za nedostate¢né spolehlivy. Cim obtizngjsi je situace lodi, tim rychleji je nutno se
o ni informovat. Domnival se, Ze tempo kontroly agregati musi byt v korelaci se zavaznosti operace. A
protoze ze vSeho nejzavaznéjsi je operace pristani... Zmeénil program? Ani trochu. Tak jako neméni
pravidla v ucebnici fidice ten, kdo kontroluje automobilovy motor kazdou hodinu misto kazdy den. Proto
mu program nemohl vzdorovat. Ubiral se smérem, kde program nem¢l Zadné zajisténi pred chybnymi
kroky, protoZe néco takového zadného programatora vilbec nenapadlo. Kdyz takto testovany pocitac
zklamal, Cornelius ho poslal zpatky do technického odd€leni. Byl si védom, Ze pocitace nakazil
obsedancemi? Asi ne. Byl to praktik, v teorii se nevyznal,byl to pedant nejistoty - a takovym byl také
vychovatelem strojii. Pfetézoval pocitace, jenze ty si nemohly stéZovat. Byly to nové modely, chovanim
piipominajici hra¢e v Sachy. Pocitac-hra¢ porazi kazdého ¢loveéka pod touz podminkou, Ze jeho
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pedagogem nebude néjaky Cornelius. Pocita¢ predpoklada partnerova rozhodnuti dva tii tahy predem.
Kdyby se snazil je predpokladat deset tahti predem, ptetizil by se nadmémym mnoZzstvim moznych
variant, které vzristaji geometrickou fadou. Pocitat pfedem s deseti moznymi, po sobé¢ nasledujicimi tahy
na Sachovnici - pro to nestaci ani trilionovost operaci. Takovy sebeochromujici Sachista by odpadl hned
v prvni hie. Na palubé rakety to vSak nebylo vidét na prvni pohled: bylo mozno pozorovat jen vstupy a
vystupy systémt, ale ne to, co se odehrdva mezi nimi. A mezi nimi narustala tlacenice, i kdyZz na povrchu
vSechno probihalo normalné - do urcité doby. Takhle je tedy formoval a takové repliky rozumu, ktery si
sotva staci poradit s realnymi tkoly - tolik si vytvoril fiktivnich - se ocitly u fizeni stotisicovek. Kazdy z
téch pocitaci trpél anankastickym syndromem: nutkani opakovat operaci, komplikovat prosté tikony,
manyrismem, obfadnosti, zfetelem na "Vsechno najednou". Uzkost piirozend nenapodobovaly, jen
strukturu reakei izkosti vlastnich. Je paradoxni, Ze prave skute€nost, Ze to byly nové, zdokonalené
modely se zvétSenym obsahem, se pficinila o jejich zkazu, protoze mohly fungovat velmi dlouho piesto,
ze se jejich obvody postupné zahlcovaly spoustou znakti. Ale v nadhlavniku Agathodaemonu pieplnila
¢i8i n&jaka ta posledni kapka, mozna to byly prvni narazy vichfice, jez vyzadovaly bleskurychlou reakci,
ale pocitac, ucpany lavinou, kterou sdm v sob¢ rozpoutal, uz nemél ¢im fidit. Pfestal byt piistrojem
pracujicim v realném case, nestacil uz modelovat skute¢né udalosti, utapél se v iluzich... Ocitl se tvaiiv
tvar obrovské hmotnosti, planeté - a program mu prosté nedovolil nepokracovat v operaci jednou
zacaté, prestoze uz v i soucasné pokracovat nemohl. Proto si interpretoval planetu jako meteor na
koliznim kursu, jelikoZ to byla posledni oteviena vratka, jelikoz program pfipoustel jeding takovou
eventualitu. Nemohl to sdélit lidem v fidici kabing, protoze nebyl prece uvazujicim ¢lovékem! Pocital do
konce, vazil moznosti: srazka by znamenala jistou zkazu, kdezto Gték jen v devadesati a n¢kolika
procentech, a proto volil utek - havarijni vzlet!

Vsechno to do sebe logicky zapadalo, ale nebyl tu ani nejmensi diikaz. Nikdo dosud o takovém piipadu
neslySel. Kdo mohl ty domnénky potvrdit! Jisté psychiatr, ktery Cornelia 1é€il a pomohl mu anebo jen
dovolil pracovat v tomto oboru. Jenze s ohledem na lékarské tajemstvi by nic nefekl. Do 1ékatského
tajemstvi mtize proniknout jedin€ rozsudek soudu. Jenze "Ares" uz za Sest dni...

Zbyva Cornelius. Domyslel si to? Pochopil to ted’, po tom, co se stalo? Pirx se neumél vcitit do situace
starého velitele. Bylo to nedotknutelné, jako by za sklenénou sténou. I kdyz by se v ném snad zrodily
néjaké pochybnosti. Sdm by si je do konce nedopovédé€l. Branil by se pred takovymi zavéry, to je snad
pfirozené...

VSse vyjde najevo... az teprve po dalsi katastrof&. A jestli navic "Anabis" pfistane v poradku, pak Cisté
statistickym vypoctem, ze zklamaly pocitace, za néZ je zodpovédny Cornelius, padne podezieni na n€¢ho.
Zacnou zkoumat pod lupu kazdy detail a po nitce se dostanou ke klubku...

Ale nelze prece Cekat se zalozenyma rukama. Co mtize d€lat? To dobie védél: vymazat celou strojovou
pamét’ "Arese" a poslat mu origindlni program radiovou cestou. S tim si palubni kybernetik poradi za par
hodin.

Ale aby mohl néco takového navrhnout, musi mit v ruce dikkazy. Aspon jediny. A v nejhorSim - aspoii
indicie. JenZe on nem4 nic. Roky stara vzpominka na néjaky chorobopis, na dvé slova diagnozy, které
piecetl vzhiiru nohama... prezdivky a pomluvy anekdoty, jaké se o Corneliovi vypravély... katalog jeho
podivinstvi... Nemtize prece komisi tohleto prednést jako ditkkaz o Corneliové chorob¢ a o piicing
katastrofy! A i kdyby nebral ohled na toho star¢ho ¢lovéka a vznesl takovou obzalobu, zbyva prece
"Ares". Béhem operace by lod’ byla jako slepa a hlucha, kdyz by neméla pocitac.

nema vzlétnout a poslat "Aresovi" vystrahu a popis toho svého patrani - z paluby "Cuiviera"? Dusledky
vem Cert, ale je to piece jen prilis riskantni. Velitele "Arese" neznal. Kdyby byl na jeho misté, fidil by se
radami ciziho ¢lovéka, jenz se opird o takové hypotézy? Pii tplném nedostatku ditkazi? Asi ne...

Zbyva tedy uz jenom Cornelius. Znal jeho adresu: Boston, zdvody Syntronics. Ale jak chtit, aby se
nékdo tak nedlvetivy, pedantsky a puntickarsky piiznal, ze spachal pravé to, cemu se po cely zivot
snazil predejit? Mozna ze kdyby s nim mohl mluvit mezi ¢tyfma oc¢ima, kdyby ho presvédc¢il, poukazal na
to, co hrozi "Aresovi", Cornelius by s varovanim "Arese" souhlasil a podpofil je, protoze to je Cestny
clovek. Ale v diskusi mezi Marsem a Zemi, s osmiminutovymi pauzami, tvaii v tvaf obrazovce, a ne
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zivému ¢loveéku, svrhnout takovou obZalobu na hlavu bezradného ¢loveka a zadat na ném, aby se pfiznal,
7e zabil, 1 kdyZ neimysng, tticet lidi? Vylouceno.

Sed¢l na lehatku a tiskl si jednu ruku v druhé, jako kdyby se modlil. Pocit'oval nesmirny 0iZas, Ze je néco
takového mozné: vSechno védét, a nic nemoci! Sklouzl pohledem po knihach na polici. Pomohly mu -
vlastni prohrou. Prohrali vSichni, protoze se preli o kanaly ¢ili o to, co je idajn€ na tom vzdaleném terciku
ve sklech teleskoptl, a ne o to, co je v nich samych. Pteli se o Mars, ktery nevidéli. Vidéli jen dno
vlastnich mozki, z néhoz se vylihly hrdinské a osudové obrazy. Promitali své vlastni iluze do vzdalenosti
dvou set milionii kilometr( - misto aby uvazovali sami o sob€. Stejné tak zde - kazdy, kdo se zavrtal do
spletité teorie pocitacti a hledal pficinu katastrofy v ni, se od jadra véci vzdaloval. Pocitace byly nevinné a
neutralni zrovna jako Mars, proti némuz mel 1 on néjaké nesmysiné vyhrady, jako kdyby byl svét
zodpovédny za fata morgéany, které se mu clovek snazi vnutit. Ale ty staré knihy uz udélaly vse, co mohly.
Nevidél vychodisko.

Na posledni, dolni polici byla i beletrie, mezi barevnymi hibety vybledly modry svazek Poea. Cetl ho
tedy 1 Romani? Pirx nemél rad Poea pro jeho vyumélkovany jazyk, pro vykonstruovanost vize, ktera se
nechtéla pfiznat, Ze pochdzi ze snu. Ale pro Cornelia byl malem bibli. Bezmyslenkovité ten svazek vytahl,
oteviel se mu v rukou na obsahu. Piecetl si titul - a vytiestil o¢i. Cornelius mu tuhle povidku dal jednou
po hlidce precist, chvalil, jak fantasticky narezirovanyma nepravdépodobnym zptisobem byl vrah
odhalen. Pak ji jest¢ musel neupiimné chvalit i on - to se vi, velitel ma vzdycky pravdu...

Nejdiiv se jen bavil napadem, ktery dostal, ale pak o ném zacal uvazovat vazné€. Bylo to trochu jako
studentsky zertik, a souc¢asné jako podla rana do zad. Divoké, zradné, kruté - ale kdozvi, zda v této
situaci ne to nejucinné;si: telegrafovat ta Ctyti slova. Mozna ze je to jeho podezieni tiplny nesmysl, ze se
chorobopis ktery vidél, tykal ipIn¢ jiného Cornelia, kdezto tenhleten Ze testoval pocitace piesné podle
normativll a nedd se mu nic vyc¢ist. Kdyz dostane takovy telegram, pokr¢i rameny a pomysli si, Ze si jeho
n¢kdejsi podtizeny dovolil blby a maximaln€ odporny vtip, ale nepomysli si nic vic a nic neud¢la. Jestlize
v ném zprava o katastrof¢ vzbudila neklid, neur¢ité podezreni, jestlize si uz sam trochu za¢ind domyslet,
jaka byla jeho iCast na nestésti, a brani se tém dohadim, udeti do néj Ctyfi slova radiogramu jako blesk.
V mziku si uvédomi, Ze do ného né€kdo vidi, pravé do toho, co se sdm neodvazoval formulovat do
konce, a tudiz je vinen. Neunikne uz pomysleni na "Ares" a na to, co lod’ ¢eka. I kdyby se tomu snad
pokousel branit, radiogram mu nedopieje klidu. Nebude moci sedét se zalozenyma rukama a pasivné
¢ekat. Radiogram ho tne do Zivého, promluvi mu do svédoma - a pak? Pirx ho znal dost dobte, aby
védel, Ze se Cornelius neptihlasi na policii a neza¢ne vypovidat, stejné tak jako neza¢ne uvazovat o tom,
jak se nejuicinnéji branit a jak se vyhnout odpoveédnosti. Jestlize jednou uznd, Ze je zodpovédny, pak
micky, bez jediného slova ucini to, co bude povazovat za spravné.

Nemtize to tedy ud¢lat. Jesté jednou probral vSechny varianty - byl ochoten jit za samym Luciferem,
pozéadat o rozhovor s van der Voytem, kdyby to mohlo byt k né¢emu dobré... Ale nikdo mu nemohl
pomoci. Nikdo. VSechno by vypadalo jinak, nebyt "Aresu" a téch Sesti dnli ¢asu. Piimét psychiatra k
vypovedi, zkoumat zptsoby, jak Cornelius testoval pocitace, prezkoumat "Aresiiv" pocitac - to vSechno
by vyzadovalo tydny casu. Tak co tedy? Ptipravit na to Cornelia né¢jakou ptedbéznou zpravou o tom,
ze... Pak by se to ovSem zcela minulo ti¢inkem. Cornelius by si nasel ve své obolavél€ psychice tihyby,
protiargument, kone¢né 1 ten nejpoctivéjsi Clovek na svété ma pud sebezachovy. Zacal by se branit,
anebo spis by asi pohrdaveé micel, zatimco "Ares"...

MEéI pocit, ze se kamsi propadd, vSechno ho odvrhovalo jako v jiné Poeové povidce Jama a kyvadlo,
kde nezivé okoli milimetr po milimetru napira na bezbranného a tlaci ho k propasti. Jaka miize byt vétsi
bezbrannost nez bezbrannost utrpeni, jez nékoho zasahlo, a praveé za to ma byt Istivé udefen? Existuje
snad vétsi podlost?

Upustit od toho? Mlcet? Jiste, to by bylo nejsnazsi! Nikoho nikdy ani nenapadne, Ze mél v rukou
vSechny nitky. Po dalsi katastrof€ na to ptijdou sami. Rozjeté vySetfovani konecné dospéje ke Corneliovi
a...

Ale jestlize je tomu prave tak, jestlize neubrani starého velitele ani tim, Ze zachova miceni - pak nema
pravo micet. Dal uz o nicem neuvazoval, protoZe zacal jednat, jako by z ného razem spadly vSechny
pochybnosti.
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V piizemi bylo prazdno. V kabing laserového vysilace sed€l jen jediny, sluzbu konajici technik, Haroun.
Poslal tento radiogram: Zemé, USA, Boston, Syntronics Corporation, Warren Cornelius: THOU ART
THE MAN! A podepsal se s dodatkem: ¢len komise pro vySetfovani pricin ztroskotani "Ariela". Misto
odkud byl radiogram odeslan: Mars, Agathodaemon. To bylo v§echno. Vratil se do svého pokojicku a
zaviel se. Kdosi pak klepal na dvete, bylo slySet hlasy, ale Pirx se ani nehnul. Musel byt sam, protoze
zacal prozivat duSevni muka, kterd oc¢ekaval. Proti tomu se uz nedalo nic d¢lat.

Cetl do pozdni noci Schiaparelliho, aby si nemusel stokrat v riiznych variantich predstavovat, jak
Cornelius nadzvedava zjezené proSedivélé oboci, bere do ruky radiogram s hlavi¢kou Marsu, rozklada
Sustici papir a drzi ho daleko od dalekozrakych o¢i. Ze Schiaparelliho nerozumél ani slovu. A kdyz otacel
stranku, vypukla v ném nezmeémy 0izas, smiseny témeft s détinskou litosti: jak to, to jsem zpiisobil ja? Ja
7e jsem néco takového mohl udélat?

Bylo mu piece GipIn¢ jasné, ze Cornelius uvizl v pasti jako myS. Nemél kudy ven, nikde ani nejmensi
skulina, situace uz tou podobou, kterou ji vtisklo seskupeni udalosti, nepiipoustéla zadny tinik. A tak
svym Spicatym zfetelnym pismem nacrtl na papir par vét na vysvétlenou, Ze sice jednal s dobrym
umyslem, ale Ze na sebe bere vSechnu vinu, podepsal se a ve t1 hodiny tficet - tedy ¢tyfi hodiny poté, co
dostal radiogram - se stielil do Ust. V tom, co napsal, nebylo jediné slovo o chorobé, Zadny pokus o
sebeospravedInéni, nic.

Jako kdyby byl Pirxtiv ¢in akceptoval pouze v tom, co souviselo se zdchranou "Arese", a rozhodl se té
z4chrany z0castnit - ale jinak v ni¢em. Jako kdyby mu byl vyjadril jak vécny souhlas, tak naprosté
pohrdéni za takto zasazenou ranu.

Ostatné mozna ze se Pirx mylil. I kdyZ v tom tkvi jista nesouméfitelnost, obzv1asté mu na jeho vlastnim
¢inu vadil jeho pateticky, teatralni styl a la Poe. Zaskocil Cornelia jeho oblibenym spisovatelem a v jeho
vlastnim stylu, ktery on sam povazoval za faleSny a ktery mu Sel na nervy, protoze nespatfoval hriizu
zivota v mrtvolach piichdzejicich ze zahrobi, jez zakrvacenym prstem ukazuji na vraha. Ta hriiza byla
podle jeho zkuSenosti spi§ posmeévacna nez malebna. Provazela jeho ivahy o rozdilné uloze, jakou Mars
hral ve dvou po sobé& nasledujicich érach, kdyz se z nedosazitelného rudého terciku na nocni obloze,
projevujiciho zpola Citelnou ptitomnost ciziho rozumu, proménil v terén obycejného Zivota, a tedy tvrdé
dfiny, politickych pikla i intrik, proménil se v svét nesnesitelné vichfice, zmatku a rozttisténych raket, v
misto, z n¢hoz bylo mozno nejen vidét poeticky modrou jiskru Zemé, ale 1 smrtelné na ni zasahnout
¢loveka. Neposkvrnény, napil vysnény Mars rané areografie byl tentam, zanechal po sobé€ jen ty
fecko-latinské nazvy, znéjici jako formulky a zaklinadla alchymistt, po jejichZ materialnim podlozi ted’
Slapali v té¢Zkych botach. Neodvolatelné zapadla za obzor éra vzneSenych teoretickych sport, jez teprve
ve svém poslednim taZeni ukazala pravou tvar - tvar snu, jenz se zivi vlastni nesplnitelnosti. Ziistal jen
Mars s tvrdou dfinou, ekonomickymi propocty a Spinavé Sedivymi Gsvity, jako byl ten, kdy Pirx pfisel na
poradu komise s dikazem v ruce.
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