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STANISEAW LEM

ASTRONAUTI
prelozil JAROSLAV SIMONIDES

Mily Jirko,

pii kazdé navstéveé me trapiS svéraznymi dotazy z astronomie: o Mart’anech, zda bys mohl ve skafandru
plavat v tekutém methanu a kolik bychom vazili oba dva 1 s mou motorkou na povrchu Jupitera (ve
skafandrech ovSem). Posledné jsi mi dokonce hrozné zamastil skla v dalekohledu, ackoli jsem Ti dlouze
vysvétloval, jaka je to prace Cistit je, a vyslovné jsem Ti zakazal chodit ke stativu s triedrem rovnou od
vecere.

Ptesto Ti posilam k zitfejSim narozeninam knizku a jesté k tomu dopis. Abys védél pro€: nejen proto, ze
jsi se praveé pred dvanacti lety narodil, ale také proto, Zes posledné uz hladce nasel Velky i Maly viiz a
Kassiopeu a Ze jsi také zdolal umociiovani (k tomu pfijmi zvlastni gratulaci). Doufam, ze mi o knizce
nefeknes, zes uz ji Cetl. Stejné bych Ti to nevéril, leda by ses byl v 1ét€ naucil v Krkonosich polsky. Ona
totiz byla z polStiny pfeloZena a zrovna tenhle tyden vysla.

Ze jde o cestu do vesmiru, to vidi§ uz podle obalky. Vzpominas si, co jsem Ti vypravél o Argonautech, o
plavcich ze staré fecké baje? Vidis, Gspesné se plavit po moii — to byl jest¢ dlouha staleti po bajné
plavbé Argonautil jenom sen. A ty ses nedavno smal fotografiim aeronauti-vzduchoplavcii ve starém
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ro¢niku »Ceského sveta« a nechtél jsi vefit, Ze to jesté v roce 1911 byly spis krkolomné »vzlety« nez
létani a Ze jsem se ja jako kluk jel na z4zrak 1étajiciho stroje podivat z Jaroméfe aZ do Pardubic. Téta —
Tvly dédecek — totiz na »masiny« drZel a nelitoval penéz za drahu.

Dnes mas pted sebou »Astronauty« a ja véfim, ze my dva spolu budeme jednou v nasem televizoru
piihlizet startu prvni kosmické rakety. A tady bych k blahopiani k narozeninam rad ptipojil prosbu ¢islo
1. AZ knihu poprvé prectes, posed’ jesté pét minut a zavzpominej. Vzpome si na to zimni odpoledne,
kdy jsme mrzli nad vrSovickym sefad’ovacim nadraZim a divali se na vlaky; na to, Ze jesté pred sto lety se
zdalo tficet kilometrt za hodinu rychlosti zavratnou az k zesileni a Ze jesSté pred deseti patnacti lety byla
rychlost zvuku dvandct set kilometrli za hodinu prohlaSovana za nepfekonatelnou. Zamysli se nad tim,
jakou budoucnost ma ¢lovek pied sebou, a pak mé navstiv a vénuj mi o tom pilhodinovy rozhovor.
Myslim, Ze ani Ty, ani ja se nebudeme nudit.

Mozné, ze zapochybujes nad leckterym mistem v knizce. Podle otazek, kterymi bombarduje$ mne,
tusim, ze se Ti tieba nebude zdat mozny tak silny ohyb svétla, o jakém se doctes — kdyz se v onom
gravitacnim poli clovék jesté udrzi na nohou. Mozn4, Ze si podle svého zvyku budes vypisovat jména
riznych piistrojli a zafizeni a budes pak na mné chtit, abych Ti vysvétlil, jak pracuji a kdo je vynalezl.
Drive vSak vyslechni prosbu ¢islo 2: abys uznal, Ze spisovatel nemiize byt chyttejsi nez vSichni budouci
vedci a technici dohromady. Obraz budouciho svéta neni technicka ptirucka a spisovatel neni védec;
muize se dokonce 1 mylit. Kdyby kone¢n¢ musel vSechny pfistroje a zafizeni nejprve propocitat a
nakreslit, mohl by si uz cely Kosmokrator dat patentovat a pfi nejbliz§im piiblizeni Zemé k Venusi
odstartovat.

Ale to, co proziva, co fesi, o€ bojuje posadka Kosmokratoru, to budou muset budouci astronauti
skute¢né vyiesit a probojovat. Tak asi svijj let do hvézdného prostoru proZiji. Bude-li se jejich
matematicky stroj jmenovat Marax nebo Sapo 7, na tom tolik nezalezi. At’ bude jejich pohonnou latkou
cokoli, at’ se bude jmenovat Communium nebo jinak, bude jeji zakladni vlastnosti zcela urcit€ schopnost
dat raket¢ zrychleni potfebné k piekonani zemské gravitace.

Pfimlouvam se za autora, abys jeho reportdz z budoucnosti sledoval pozorné. Az si to vSechno jednou
budes umét sam spocitat, mozna, Ze se podivis, ke kolika poznatkiim T€ ptivedly problémy nadhozené
tieba prave v této knizce. Jinak se divej do slovnicku vzadu, ktery mi — doufam — usetii mnoho
vysvétlovani.

A nakonec prosba ¢islo 3: nezapomer, Ze prvni jasny vecer po nedéli mdm namifeno na hvézdarnu. Tak
T¢ prosim, abys do t€ doby nic neprovedl a nepfipravil me tak o svou spolecnost. Uvidi§ Saturna a
Venusi.

A ted’ se mizes dat do ¢teni. Nezapomen, Ze v deset musis jit spat, i kdyby byl Kosmokrator prave na
hranicich atmosféry Venuse a tita s mamou jest¢ na schiizi.

Tvly Milan, stryc a inZenyr

Dil prvni
KOSMOKRATOR

SIBIRSKY BOLID

Dne 30. ¢ervna 1908 mohly desetitisice obyvatel stfedni Sibife pozorovat neobvykly ptirodni tikaz. Toho
dne v ¢asnych rannich hodinach se na obloze objevila oslnivé bila koule, kterd se neptedstavitelné rychle
fitila po obloze od jihovychodu k severozapadu. Byla pozorovéana v celé Jenisejské gubernii, ktera se
rozklada na plose zhruba péti set ¢tvereénich kilometr(i. V oblasti, nad kterou koule pielétla, tiasla se
zemé&, drncely tabulky v oknech, ze stén padala omitka, zdi pukaly. A v mistech vzdalenéjsich, kde bolid
nebyl viditelny, slyseli lidé hromovy rachot, ktery vyvolal vSeobecné zdéSeni. Mnoho lidi véfilo, ze
nastava konec svéta; délnici v zlatych dolech prerusili praci; strach se prenesl dokonce 1 na doméaci
zvitata. Za n¢kolik okamziki po tom, co ohniva koule zmizela, vznesl se nad obzorem sloup ohn¢ a
rozlehla se ¢tyindsobna detonace, slysitelnd v okruhu 750 kilometri. Otiesy pidy zaznamenaly
seismografy vSech evropskych a americkych stanic a vzduchova vina, zptisobena vybuchem a pohybujici
se rychlosti zvuku, doséhla Irkutska, vzdalen¢ho 970 kilometrd, za jednu hodinu, Postupimi, vzdalené
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5 000 kilometrd, za 4 hodiny a 41 minut, Washingtonu za 8 hodin, a konecn¢ po 30 hodinach a 28
minutach byla znovu pozorovana v Postupimi, kam se vratila, kdyz ob&hla zemékouli kolem dokola a
urazila drahu 34 920 kilometrt.

Za nasledujicich noci objevily se ve stiednich zemépisnych sitkach Evropy mraky zafici vlastnim
neobvyklym stiibiitym svétlem, tak intensivnim, Ze némeckému astronomu Wolfovi znemoznilo
fotografovani planet. Gigantické masy rozptylenych ¢astic, vrzené explosi do nejvyssich vrstev atmosféry,
dospély po n€kolika dnech na druhou polokouli. Pravé v této dobé zkoumal americky astronom Abbot
prizracnost atmosféry a zpozoroval, Ze se koncem ¢ervna napadné€ zhorsila. Pficina tohoto jevu mu
tehdy nebyla znama.

Katastrofa ve stfedni Sibifi ptes svijj rozsah nevzbudila pozornost védeckého svéta. N&jaky €as kolovaly
v Jenisejské gubernii o bolidu fantastické povésti. Byla mu piipisovana velikost domu, ba dokonce hory,
povidalo se o lidech, kteti pry jej vidéli po dopadu, ale povésti kladly ono misto obvykle daleko za
hranice doty¢ného okresu. Také v novinach se hodné€ o véci psalo, avSak nikdo nepodnikl zevrubné;jsi
patrani, a tak udalost pozvolna upadala v zapomenuti.

Jeji pokracovani pocina v roce 1921, kdy si sovétsky geofysik Kulik ndhodou precetl na list€ vytrzeném
ze starého kalendéte vypravéni o obrovském povétroni. Kdyz pak brzy nato objizdél Kulik roviny
stfedni Sibife, presvedcil se, ze mezi taméjsimi obyvateli je vzpominka na neobycejny ukaz z r. 1908
jeste stale velmi ziva. Kulik vyslechl mnoho o€itych svédki a zjistil, Ze meteorit, ktery pronikl na Sibit od
Mongolsk4, prolétl nad nedozirnymi rovinami a dopadl n€kde na severu v neproniknutelné tajze, daleko
od cest a lidskych osad.

Od t¢ doby se Kulik se zanicenim vénoval badani o meteoritu, znamém v odborné literatuie jako
tungusky bolid. Vypracoval také prozatimni plany tzemi, na které — jak se domnival — meteorit
dopadl, a dal je geologu Obrucevovi, ktery se r. 1924 vydaval na védeckou vypravu. Obrucev konal z
povéieni Geologického komitétu priizkum v povodi feky Podkamenné Tungusky a dospél do faktorie
Vanovara, v jejimz okoli, podle Kulikovych ptedpokladii, meteorit pravdépodobné spadl. Obrucev se
snazil ziskat o meteoritu zpravy od domorodcti, narazel vSak na znacné t€zkosti; Tungusové totiz tajili
misto dopadu, protoze je pokladali za posvatné, a katastrofu samu za ptichod boha ohné, ktery sestoupil
na zem s nebes. Piesto se vSak Obrucev doveédél, ze ve vzdalenosti nékolika dni cesty od faktorie je
vékovita tajga polaména a vyvracena na ploSe mnoha set ¢tverecnich kilometri, Ze vSak meteorit nespadl
na uzemi Vanovara, jak pfedpokladal Kulik, nybrz nejméné o sto kilometrii severnéji.

Kdyz Obrucev publikoval ziskané zpravy, vzbudila véc velky ohlas a v roce 1927 organizovala
Akademie véd SSSR prvni, Kulikem vedenou vypravu do sibii'ské tajgy s tikolem objevit misto dopadu
meteoritu.

Kdyz vyprava opustila obydlené izemi, dorazila po mnoha tydnech vysilujiciho pochodu tajgou do
oblasti polomtl. Drdha meteoritu byla lemovana vyvraty v pasmu Sirokém pii nejmensim sto kilometri.
Kulik zapsal do svého deniku:

»leste stale si nedovedu udélat spravnou predstavu o obrovském rozsahu tohoto jevu. Pahorkovita,
témef hornatd krajina, tahnouci se desitky verst daleko za obzor... Na severu zasnézené hiebeny hor
nad fekou ChuSmo. S mista, odkud se rozhlizime, neni vidét ani stopy po lese: tajga vyvracend, desitky
tisicti ohotelych kmentl, 1 s kofeny vyrvanych a vrzenych na umrzlou zemi, a kolkolem mlazi, které
vyrostlo v pruhu $irokém mnoho kilometri a probiji se k slunci a Zivotu. .. Clovéka se zmociiuje GiZas,
kdyz vidi vyvracené ticetimetrové lesni velikany, jejichz koruny jsou obraceny k jihu... Daleko vzadu
prechazi mlady porost v pdsma tajgy katastrofou nepostiZzené a jen bilé vruby na temenech vzdalenych
pahorkti oznacuji mista, kde byly stromy smeteny.«

Kdyz expedice vkrocila do oblasti polomd, ubirala se fadu dni mezi vyvracenymi a zuhelnatélymi kmeny
stromd, pokryvajicimi raSelinovitou piidu. Koruny padlych strom stale ukazovaly k jihovychodu, odkud
meteorit prilétl. Konecné 30. kvétna, cely mesic po odchodu z faktorie Vanovara, dosahla vyprava usti
teky Curgumy a postavila tam tfinacty postupny tabor. Severné od tabora se rozkladala prostranna
kotlina, obklopena amfiteatrem pahorkil. Zde vyprava po prvé zpozorovala, Ze je les vyvracen
paprskovite.

»Vydal jsem se na okruzni cestu,« zapsal Kulik, »na zapad po horském amfiteatru kolem velké kotliny,
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prochazeje desitky verst po holych hiebenech pahorkd. Polomy na nich lezely vrcholky k zapadu.
Obrovskym kruhem jsem obesel celou kotlinu k jihu a stromy jako zacarované leZely zde obraceny k
jihu. Vratil jsem se do tabora a znovu jsem se vydal po hiebeni na vychod — a stromy tu leZely obraceny
k vychodu. Napjal jsem vSechny sily a vydal jsem se jesté jednou po hiebenech pahorkti k jihu. Jiz
nebylo pochybnosti: obesel jsem misto dopadu kolem dokola. Jako ohnivé koule Zhavych plynii a
hmotnych ¢astic dopadl meteorit do kotliny, lemované pahorky a vyplnéné tundrou a mocaly. Jako se
rozstiikuje paprskovité na vSechny strany pramének vody dopadajici na rovnou plochu, tak vyvratil
proud rozzhavenych plynii les na prostore desitek verst a vyvolal tento hriizny obraz zkazy.«

Toho dne byli tiCastnici vypravy piesvédceni, Ze nejvetsi nesnaze jiz maji za sebou a ze brzy spatii misto,
kde se giganticka hmota srazila se zemskou kiirou. Nasledujiciho dne se vydali do stfedu kotliny. Pochod
lesem, ktery byl vyvracen jen misty, byl krajn¢ vyCerpavajici a nebezpecny. Zvlasté v prvni pili dne, kdy
vitr val stale silnéji, hrozilo chodctim, ktefi §li mezi odumftelymi kmeny s olamanymi vétvemi, ze budou
rozdrceni. Bez nejmensich vystraznych znament, Casto v tésné blizkosti vypravy, kacely se stromy s
ohlusyjicim rachotem hned zde, hned tam. Bylo nutno mit o¢i neustale obraceny na jejich vrcholky, aby
¢lovék mohl ve¢as uskocit, a zaroven ostrazité¢ pozorovat zem, protoze v tundfe se to hemzilo hady.

V kotling€, obklopené amfiteatrem holych pahorkt, uvidéli clenové vypravy jesté jind navrsi, rovinatou
tundru, mocaly, mista zaplavena vodou a jezera. Tajga byla vyvracena, holé kmeny stromi lezely jeden
vedle druhého, vrsky obraceny riiznymi sméry, ale kofeny ukazovaly do stiedu kotliny. Padlé stromy
nesly patrné stopy ohné, ktery tenci vétvicky zuhelnatil a siln€jsi haluze a ktiru oZzehl. Mezi zpterdzenymi
kmeny v blizkosti sttedu kotliny narazila vyprava na velké mnozstvi trychtytovitych dér v zemi. Jejich
pramér byl rizny, od né¢kolika metrii do nékolika desitek metrti. To bylo vSe, co zjistila prvni vyprava,
ktera musela okamzité nastoupit zpatecni cestu, nebot’ ji dochazely zasoby a jeji i€astnici byli u konce
svych sil. Kulik a jeho druhové byli prfesvédcenti, Ze nalevkovité jamy s bahnitym dnem, ¢asto zatopenym
kalnou vodou, na které narazili v kotling, jsou kratery, v jejichz hlubinach lezi tllomky meteoritu.

Druha vyprava dopravila s nejvétsim usilim do tajgy, kam nevedly Zadné cesty, stroje, umoziiujici
provadét prvni pokusné vrty v trychtytich, které byly predtim prokopany a vysusSeny. Prace se provadély
béhem kratkého, parného 1éta v dusném vzduchu, rojicim se bodavymi komary, kteii se vznaseli nad
bazinami v celych mra¢nech. Vrty byly bezvysledné. Nejenze nebyly nalezeny ulomky meteoritu, nybrz
dokonce ani obvyklé stopy po srazce meteoritu se zemi, to znamend kamenny prach a tlomky slité
vysokym Zarem. Misto nich narazila vyprava na spodni vody, které ohrozovaly stroje zatopenim. KdyZz
byly Sachty obezdény a prorazeny vrstvy zalité spodnimi vodami — coz bylo spojeno s obrovskou
namahou — zabofily se vrtdky do nerozmrzajiciho jilu. Nejhorsi na celé véci bylo, Ze odbornici pro vznik
raseliny, piidoznalci a geologové, kteti tam pfijeli, prohlasili jednomysIng, ze tak zvané kratery nemaji s
meteoritem nic spolecného a Ze vSude na severu v téchto zemépisnych Sitkach je mozno setkat se s
podobnymi jamami, které vznikly normalnimi procesy pifi ukladéani raseliny podemilané spodnimi vodami.
Bylo tedy zah4jeno systematické patrani po meteoritu pomoci magnetickych deflektometrii. Zdalo se
samoziejmé, ze tak obrovska masa zeleza musi zptsobit magnetickou anomalii tim, ze bude piitahovat
strelky kompast. AvSak pfistroje neukazaly nic. Od jihu podél fek a potokii vedl ke kotliné mnoho
kilometrti Siroky pruh vyvracenych stromi. Kotlinu samu lemovaly véjifovité leZici stromy. Bylo
vypocteno, ze tyto destrukce zpisobila energie fadu 1000 triliond ergi, ze tedy hmota meteoru musela
byt obrovska, piesto vSak nebyl nalezen ani sebemensi ulomek, ani jediny kousek, ani krater, ani
misteCko, které by neslo stopy hriizného padu.

Jedna za druhou odchézely do tajgy vypravy, vyzbrojené nejcitliveéj$imi piistroji. Byly zakladany sité
triangulacnich bod, byly zkoumany svahy pahorkd, dna bazinatych jezer a tokt, byly provadény vty v
bahnitém dné moc¢alii— vse nadarmo. Ozyvaly se hlasy, ze meteorit mozna patiil k bolidiim kamennym.
Je to domnénka malo pravdépodobna, protoZze meteoritika neznd mimoradné velké kamenné bolidy,
avsak 1 v takovém piipad¢ byla by krajina poseta jeho ulomky. A kdyz byly uvetejnény vysledky
zkoumani vyvraceného lesa, vznikla nova zahada.

Jiz diive bylo pozorovano, Ze tajga je vyvracena nepravideln¢ a Ze lezici kmeny neukazuji vzdycky do
stfedu kotliny. Nadto tu a tam ve vzdalenosti sotva n¢kolika kilometrti od stiedu kotliny stal nedotéeny a
neohotely les, zatim co o n€kolik desitek kilometrt dal jsme se opét setkavali s tisici vyvracenych
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modiinii a borovic. Byly pokusy vysvétlit to tak zvanym »efektem stinu«. Césti tajgy byly pry uchranény
pied narazem tlakové viny hiebenem pahorkll. A na vysvétlenou, pro¢ na nékterych mistech lezi stromy
vyvraceny jinym smérem, bylo tvrzeno, Ze tyto polomy nemaji nic spolecného s katastrofou, nybrz ze
byly zptisobeny normalni smrsti.

Letecké fotografie a fotogrametrické mapy terénu vyvratily vSechny tyto hypothesy. Na
stereoskopickych snimcich bylo jasné vidét, Zze n€které oblasti lesa leZely skute¢né soustfedné kolem
kotliny a jiné staly nedotCeny. Les byl vyvracen tak, jako by byl vybuch nenarazil ve vSech smérech
stejnou silou, nybrz jako by se ze stfedu kotliny rozbihaly $irsi a uzsi »paprsky«, které¢ kécely a vyvracely
stromy v dlouhych pruzich.

Po fadu let ziistavala otizka nevyjasnéna. Cas od asu se ve védeckém tisku rozvitily polemiky kolem
tunguského meteoritu. Byly vyslovovany nejriznéjsi domnénky: Ze to byla hlava malé komety nebo
mozna mrak zhusténého kosmického prachu, presto vSak ani jedind hypothesa nedovedla vysvétlit
vsechny okolnosti. V r. 1950, kdyz historie meteoritu jiz pozvolna utichala, publikoval jisty mlady
sovétsky védec novou hypothesu, kterd neobycejné odvaznym zplisobem vysvétlovala vSechno.

Dva dny pred tim, nez se nad Sibifi objevil tungusky bolid — psal mlady védec — zpozoroval jeden
francouzsky astronom malé nebeské t€leso, které se velmi rychle mihlo zornym polem jeho teleskopu.
Brzy nato uverejnil onen astronom zpravu o svém pozorovani. Ani on sam, ani nikdo jiny nespojoval
tento objev se sibifskou katastrofou, nebot’ kdyby ono malé téleso bylo byvalo meteoritem, bylo by
muselo spadnout na zcela jiném miste. S tunguskym bolidem mohlo byt totoZzné pouze v jediném piipadé,
v ptipadé tak nepravdépodobném, Ze o ném nikdo ani okamzik neuvazoval: kdyby totiz meteorit mohl
libovolné ménit smér a rychlost letu jako fiditelné letadlo.

A to pravé tvrdil mlady u€enec. Povétron, zndmy jako tungusky meteor, byl meziplanetarnim letadlem,
které po hyperbolické draze smétovalo k Zemi z prostoru souhvézdi Velryby, a protoze mélo v imyslu
pfistat, zacalo kolem nasi planety opisovat mensi a mensi elipsy. Praveé tenkrat je svym teleskopem
zpozoroval francouzsky astronom.

Podle naSich ptedstav bylo letadlo neobycejné veliké — jeho vahu miizeme odhadnout na deset az
dvacet tisic tun. Bytosti, které v ném letély, pozorujice povrch Zemé se znacné vysky, vybraly si pro
pristani z daleka dobie viditelné prostory Mongolska, rovné, nezalesnéné, jakoby stvotené pro to, aby
na svych pisCitych plochach umoznily pristani mezihvézdnym letadlim.

Raketa dorazila do blizkosti Zemé po dlouhé cesté, piiniz dosahla rychlosti nékolika desitek kilometrti za
vtefinu. Neni znamo, zda jiz v dobé, kdy se bliZila k Zemi, méla poSkozené brzdici motory nebo zda
posédka jen nespravné odhadla vysku nasi atmosféry, faktem ziistava, Ze se jejich letadlo prudkym
tfenim a odporem vzduchu velmi rychle rozzhavilo do béla.

A préavé neobycejnd rychlost zplsobila, Ze se jim nepodafilo ptistdt v Mongolsku a Ze nad nim proletch
ve vysce n€kolika desitek kilometrti. Posadka by pravdépodobné byla méla jesté nékolikrat zakrouzit
okolo planety, ale byla ptinucena ke spéchu, at’ jiz byly pfic¢inou poskozené motory nebo cokoli jiného.
Ve snaze zmensit rychlost zapnuli brzdici motory, které¢ pracovaly nepravidelné, s prestavkami. Ohlasy
jejich nerovnomémého chodu slyseli obyvatelé Sibitfe jako onen hromovy rachot. Kdyz se letadlo octlo
nad tajgou, proudy rozzhavenych plynd, tryskajici z brzdicich motort, kécely a vyvracely stromy. Tak
vznikla stakilometrova ulice poraZzenych stromd, kterou se pozdéji prodiraly sibifské expedice.

Nad oblasti feky Podkamenné Tungusky zacalo letadlo ztracet rychlost. Pahorkovity, lesem a bazinami
prostoupeny terén nebyl vhodnym mistem pro pfistani. Posadka ve snaze preletét jej obratila ptid’ letadla
vzhtliru a znovu zapnula pohonné motory. Bylo v§ak uz pozd€. Letadlo, obrovskd masa do béla
rozpaleného kovu, zmitané nerovnomérnym chodem motort, ztracelo stabilitu, padalo, tocilo se a
kolisalo. Tryskové plyny vyvracely les, jednou bliz, jednou dal, prorazely v ném celé ulice, ozehovaly
koruny a vétve. Letadlo se naposled vzneslo vzhiiru a proletélo nad vnéj$im prstencem pahorki. Zde,
vysoko nad kotlinou, doslo ke katastrof€. Pravdépodobné explodovala zasoba pohonnych hmot. Pii
straslivém vybuchu bylo kovové téleso roztrhano na kusy.

Tento vyklad vysvétloval vSechny zndmé okolnosti. Objasnil, jakym zptsobem doslo ke zkaze lesa, pro¢
byl na n¢kterych mistech les jenom vyvracen a na jinych také shotel, konecné pro¢ misty ziistaly ostrovy
neposkozenych stromil. Ale pro¢ se letadlo rozpadlo tak, Ze nebyla nalezena ani nejmensi stiepinka?
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Jaka pohonnd hmota zafi pti vybuchu jasnéji nez slunce a miize sezehnout tajgu na prostorach desitek
kilometri? Védec odpoveédel 1 na tyto otazky. Existuje toliko jeden zptisob — tvrdil — jak rozbit
mohutnou konstrukci meziplanetarniho letadla na ¢astecky tak nepatrné, Ze se nezachoval ani jediny
ulomek viditelny pouhym okem, a je to pouze jedna pohonna latka, ktera zaii jasné jako slunce.

Timto zpiisobem je rozpad hmoty a takovou pohonnou latkou jsou jadra atomt.

Kdyz motory letadla vypoveédély poslusnost, vybuchly zasoby atomové pohonné hmoty. Ve sloupu ohné
dvacet kilometri vysokém se obrovskeé letadlo proménilo v pary a zmizelo jako kapka vody, ktera skane
na rozzhavenou plotnu.

Hypothesa mladého védce nenasla odezvu, jaké bychom se nadali. Byla pfili§ odvazna. Nékteti védci
soudili, Ze 1ze uvést malo fakt, ktera by ji dokazovala, jini namitali, Ze na misto zahady meteoritu stavi tato
hypothesa zdhadu meziplanetarni rakety, a jeste jini ji oznacili za fantasii, hodnou spiSe romanopisce nez
strizlivého meteorologa.

Ptes to, ze skeptickych hlasii bylo hodné, zorganizoval mlady védec novou expedici do tajgy, aby
prozkoumal radioaktivitu na mist¢ dopadu. Bylo bohuzel tfeba pocitat s tim, Ze nestalé zplodiny rozpadu
atomti za uplynulych dvaactyficet let vyprchaly. Povrchové jily a sliny v kotliné vykazovaly pii rozboru
pouze nepatrny obsah radioaktivnich prvki. Tak nepatmy, Ze z toho nebylo 1ze vyvozovat zadné zavéry,
protoze miziva mnozstvi radioaktivnich ¢astic se vyskytuji i v obycejné piid€. Rozdily se pohybovaly v
mezich nepresnosti méfeni. Mohly znamenat velmi mnoho nebo velmi mélo, podle osobniho presvédcent
toho, kdo provadél zkousky. Problém zlistal nevyteSen. Zakratko utichly posledni ohlasy polemik ve
védeckych ¢asopisech, denni tisk jesté néjakou dobu pretiasal otdzku, odkud asi mohlo letét
meziplanetarni letadlo a jaké bytosti v ném cestovaly, avsak tyto plané spekulace ustoupily zpravam o
pokrocich stavby gigantickych elektraren povolzskych a donskych a o definitivnim prorazeni Turgajské
brany pomoci atomové energie, o pfevedeni vod Obu a Jeniseje do kotliny Aralského jezera. Daleko na
severu vyrustaly neprostupné masivy tajgy na vrstvach vyvracenych kmentl, propadajicich se ¢im dal tim
hloubé&ji do mokiinaté piidy. Ukladaly se nové vrstvy raseliny, vody podmilaly ficni biehy a nanasely
nove, sn¢hy taly, ledovee ustupovaly a vracely se — vSechny tyto erosni procesy se navzajem
prostupovaly a zahlazovaly posledni stopy katastrofy. Zdalo se, Ze jeji tajemstvi navzdy utone v
nepaméti.

RAPORT

Roku 2003 bylo ukonceno ¢aste¢né premisténi vod Stfedozemniho mote do nitra Sahary a gibraltarské
hydroelektrarny poprvé napojily proudem severoafrickou sit’. Mnoho let jiz uplynulo od padu posledniho
kapitalistického statu. T¢zky, bolestny a velky tsek spravedlivého pretvareni svéta se chylil ke konci.
Bida, hospodaisky chaos a valky se jiz nestavély do cesty velkolepym planim obyvatel Zemé.
Kontinentalni sit¢ vysokého napéti, neomezovany hranicemi statii, volné se rozrustaly, vznikaly atomové
elektrarny, tovarny-automaty, kde nepracovali lidé, a fotochemické transmutétory, v nichZ slune¢ni
energie premenovala kysli¢nik uhli¢ity a vodu na cukr. Tento proces, odehravajici se v rostlinach po
miliardy let, stal se jiz vlastnictvim ¢lovéka.

Véda neméla jiz nikdy slouzit vyrobé zkédzonosnych prostiedki. Ve sluzbach komunismu se stala
nejmocnéj$im ze vSech nastroji ku piebudovani svéta. Zdalo se, ze zavodnéni Sahary a vpusténi vod
Stfedozemniho mote do turbin elektraren je dilo, které na dlouhou dobu zlistane nepiedstizeno, ale hned
nasledujiciho roku byly zahajeny prace na projektu tak nesrovnatelné odvazném, zZe zastinil dokonce i
Gibraltarsko-africky hydroenergeticky kombinat. Mezinarodni tstav pro fizeni podnebi piesel od tizeni
destovych mrakii a pfemist’ovani vzdusnych mas k pfimému ttoku na nejvétsiho nepfitele lidstva —
mraz, ktery po stamiliony let vladl v oblasti zemskych polt. Vécné ledy, pokryvajici Sesty dil svéta,
Antarktidu, krunyiem silnym nékolik set metrti, véznici ve svych okovech také Gronsko a souostrovi
Ledového mote, zdroje ledovych podmotskych proudti, mély jednou provzdy zmizet. Aby bylo mozno
dosahnout tohoto cile, bylo nutno oteplit prostory oceanti a pevnin, rozmrazit tisice kubickych kilometrt
ledovci. Potfebné mnozstvi tepla bylo méfeno na triliony kalorii. Energii tak gigantickou nemohl
poskytnout uran. VSechny jeho zasoby byly pro tento tcel piili$ nepatrné. Na stésti objevila astronomie,
véda, o niZ se difve soudilo, Ze patii k védam nejvice vzdalenym zivotu, zdroj energie, udrzujici véény
ohen hvézd. Timto zdrojem je atomova premena vodiku v helium. V horninach a v atmosféie Zemé je
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vodiku poskrovnu, avSak vodstva oceantl jsou jeho nevycerpatelnou zdsobarnou.

Myslenka védcti byla prosta: ztidit v blizkosti poli obrovské »ohné« s teplotou Slunce, které budou
ozafovat a oteplovat ledovcové pustiny. Uskute¢néni tohoto planu se stavély do cesty prekazky zdanlive
témér neprekonatelné.

Kdyz zacali lidé preménovat vodik v helium, ukdzalo se, ze teplotdm milionti stupiid, vyvijejicim se pii
kfemik, slida, nejuslechtilejsi wolframova ocel, vSe se ménilo v pary ve styku s oslepujicim atomovym
zarem. Lidstvo tedy mélo palivo, zptisobilé rozpustit ledovce a vysusit mote, ménit podnebi, ohiivat
oceany a vytvorit v polarnich krajich tropické dzungle — nemélo v§ak material, z néhoz by bylo mozno
pro takové palivo zbudovat ohnisSte.

ProtoZe vSak nic nemiize zadrzet lidstvo spéjici k vyt€enému cili, byly 1 tyto prekazky odstranény.
Neexistuje-li material, z néhoz by se dalo zbudovat ohnisté¢ na preménu vodiku v helium — uvazovali
védci — nent je viibec tieba budovat. Vzdyt’ atomovy ohei také neni mozno zapalit na povrchu Zemé,
protoze by povrch okamzité roztavil, propadl by se do hlubin a zpGsobil by katastrofu. Je tedy tfeba
udrzovat je v atmosfére jako mraky, ale takové mraky, které 1ze podle potieby fidit.

Veédci tedy rozhodli, ze utvori uméla subpolarni slunce ve formé kouli rozzhavenych plynti v pruméru
n¢kolika set metrd, jimz budou dmychadla z dalky dodavat vodik, a ve stejné bezpeéné vzdalenosti
zbudované stroje vytvoii mohutna elektromagneticka pole, kterd budou uméla slunce udrzovat v zédouci
vysce.

V prvnim udobi praci, rozpoctenych na dve desitileti, bylo zapocato se stavbou elektraren, které mély
fidici stroje zasobovat energii. Tyto elektrarny, stavéné v severnim Grénsku, na Grantovych ostrovech,
na souostrovi FrantiSka Josefa a na Sibifi, mély dohromady tvofit tak zvany atomovy fidici prstenec. Do
mrazivych, liduprazdnych hornatych krajin vyjely celé tovarny na kolech a pasovych podvozcich. Stroje
mytily tajgu a nivelisovaly terén, stroje vyrabély teplo, rozmrazujici zemi po miliony let zledovatélou,
stroje kladly hotové bloky betonu, z nichZ vznikaly dalnice, zaklady domt, hraze a v udolich ochranné
bariéry proti ledovctim. Stroje kracejici na ocelovych nohéch, drapaky, exkavatory, vrtaci véze a jefaby
pracovaly ve dne v noci. Vzapéti za touto prvni linii postupovaly dalsi: stavély stoZary pro vedeni
vysokého napéti, transformacni stanice, obytné domy, budovaly celd mésta a letisté, na nichz ihned
zacinala pristavat obrovska dopravni letadla.

Tyto stavby se t&sily nesmirné popularit€. Pozornost celého svéta se soustiedila na oblasti za polarnim
kruhem, kde v mrazech a sné¢hovych boutich, za teplot klesajicich na Sedesat stupriti pod nulou vyrustaly
postupné betonové véze a ocelové antény atomového prstence, ktery se mél v budoucnu ujmout vlady
nad platinov¢ lesklymi koulemi vodiku planouciho v atmosféte.

Jednim z téchto stavenist’ byla oblast Podkamenné Tungusky. Tam, mezi haldami slinu a hliny, v
hlubokych vykopech prorazenych v nerozmrzajici zemi tvrdé jako kdmen, na obrovskych betonovych
pilotach byly montovany katapultové stanice raket, nahrazujicich zeleznice. Pti praci vyrval drapak ze dna
sedmimetrové jamy kus pudy, ktery se dostal po transportéru do drticky, rozemilajici kameni na drobny
Stérk. Tam kus uvazl. Mohutny stroj se na okamzik zastavil, a kdyz strojnik zesilil proud, zaprastély zuby
z tvrdé cementované oceli a vylomily se. Kdyz stroj rozebrali, nasli mezi zuby jeho valch vklinény kus
horniny tak tvrdé, Ze na ni pilnik nezanechal témét Zadnou stopu. O nalezu se nahodou dovédéli védci,
kteti v Podkamenné Tungusce ¢ekali na letadlo do Leningradu. Prohlédli si zdhadnou horninu a vzali ji s
sebou. Pifstiho dne jiZ leZela v laboratofi leningradského Ustavu pro meteoritiku.

Zprvu se domnivali, Ze je to meteorit. Byl to vSak kus basaltu zemského piivodu, do néhoz se zabodl
valec na obou koncich zaspicately, velikosti 1 tvarem pripominajici granat. Naboj se skladal ze dvou ¢asti
opatienych zavitem, které byly spolu seSroubovany a tak pevné¢ utazeny, ze museli prepilovat jeho stény,
aby se dostali dovnitt. Po del3i ndmaze, s piispénim technologii z Ustavu pro uZitou fysiku, podafilo se
kone¢n¢ védctim otevrit tajuplné pouzdro. Uvnitt byla civka z hmoty podobné porcelanu, na niz byl
navinut ocelovy drat, dlouhy téméi pét kilometri. Vic nic.

O ctyti dni pozdéji byl ustaven mezinarodni vybor, ktery se pocal zabyvat zkoumanim civky. Brzy se
ukazalo, Ze drat navinuty na civce byl kdysi zmagnetisovan. Vrchni zavity, vystavené kdysi vysoké
teplote, magnetismus ztratily. Drat byl dobfe zachovan pouze v hlubsich vrstvach.
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Védci tonuli v dohadech o ptivodu tajuplné civky. Nikdo se prvni neodvazoval vyslovit hypothesu, ktera
se vSem drala na rty. Vé&c se stala jasnou, kdyz technologové provedli chemicky rozbor slitiny, z niz byl
drét zhotoven. Slitina nebyla rozhodné vyrobena na Zemi. Naboj nebyl pozemského plivodu. Beze sporu
souvisel s kdysi proslulym tunguskym meteorem. Po prvé — neni znamo, kym fec¢eno — padlo slovo
wraport«. Opravdu, drat byl zmagnetisovan, jako kdyby byl po cel¢ délce »popsan« elektrickymi kmity a
tvoril »meziplanetarni dopis«, jediny svého druhu. Podobalo se to nahravani zvuku na ocelovy pas,
kterého se jiZ davno uZzivalo v rozhlasu a v telefonii. Zakratko se vSeobecné vzila domnénka, Ze se
posadka neznamého kosmického letadla v kritickém okamziku, kdyz selhaly motory, pokousela zachranit
to, co povazovala za nejdrahocenngjsi: dokument »sepsany« na draté magnetickymi kmity a vystrelila jej
pied katastrofou z letadla. Vyskytly se vSak 1 jiné nazory, které tvrdily, Ze civka byla z letadla vymrsténa
az explost, jak o tom svédci viditelné, teplem zpiisobené zmény na jejim obalu.

Ve védeckém i1 v dennim tisku probihaly nekonecné diskuse o ptivodu meziplanetarniho letadla. Nebylo
snad jediné planety slune¢ni soustavy, ktera by nebyla v podezieni, Ze letadlo vyslala. Dokonce 1
vzdaleny Uran a obrovsky Jupiter mély své stoupence. Zasadné se vSak vetejné minéni rozdélilo na dva
tabory: v zastance Venuse a Marsu. Druhy tdbor byl dvakrat pocetné;si.

Zajem o astronomii byl v onom roce obrovsky. Byly rozebrany neuvétitelné naklady knih popularné
védeckych 1 odbornych a poptavka po amatérskych astronomickych pfistrojich, zvlasté dalekohledech,
byla takova, Ze 1 nejlépe zasobené sklady zely nejednou prazdnotou. A nejen to, astronomicka thematika
pronikla i do uméni: vySly fantastické romany o zdhadnych obyvatelich Marsu, jimz autofi pfipisovali
nejfantasticté;si vlastnosti. Nékteré televisni stanice vysilaly v tydennich védeckych programech zvlastni
potady vénované astronomii. Nepfedstavitelny uspéch zaznamenal z Berlina vysilany a vSemi stanicemi
severni polokoule pienaSeny televisni porad »Cesta na Mésic«. Divaci si doma prohlizeli povrch Mésice
tiitisickrat zvétSeny. Televisni kamera byla totiZ instalovana na okularu obrovského dalekohledu
heidelberské hvézdarny.

Mezinarodni komise piekladateltl, ktera byla mezitim utvoiena, zahdjila prosluly »boj o drat, jak jej
nazval zv1astni védecky dopisovatel »L'Humanité«. Prace nejzkusené;jsich egyptologii a sanskrtologt,
specialistli pro mrtvé a vyhynulé jazyky, zdaji se htiCkou proti tikolu, jaky badatele ocekaval. »Raport«
se skladal z vice nez z osmdesati miliard magnetickych kmitt, zachycenych v krystalické struktuie dratu.
Jednotlivé skupiny kmitil byly preruseny nevelkymi mezerami dratu nezmagnetisované¢ho. Nasnad¢€ byla
domnénka, Ze kazdy takovy usek je jednim slovem, avsak tato domnénka mohla byt mylna. Tak zvany
»raport« mohl ve skute¢nosti byt pouhym zdznamem rozliénych méficich piistroji. Rada védci tvrdila, Ze
struktura jazyka — je-li »raport« skute¢né psan pomoci slov — miize byt zcela odlisna od struktury
kteréhokoli jazyka, zndmého na Zemi. AvSak i oni se shodovali v tom, Ze neni mozno nechat nevyuzitu
piilezitost, ktera se naskyta védé po prvé v déjinach.

Védci, ktefi méli pred sebou civku zmagnetisovaného dratu bez sebemensi napovédi, pustili se do prace.
filmovy pas. Drahocenny original pak putoval do podzemniho tresoru. Od tohoto okamziku az do konce
pracovali védci jen s filmovymi kopiemi.

Na zahajovacich poradach bylo rozhodnuto sledovat jedinou cestu, ktera slibovala nadéji na Gspéch.
Slova kazdého jazyka jsou symboly piedstavujici ur€ité predméty a pojmy; proto se rozlusténi jazyki
vymielych ndrodd, Sifer a jinych kryptogramii opira o pravidla platna pro kazdy jazyk. Hledaji se
symboly, vyskytujici se nejcastéji, zkouma se, zdali pismo ma charakter obrazkovy, hlaskovy nebo
slabikovy, a co je nejdilezitjsi: hleda se pomucka, kterd by umoznila pochopit aspoii jeden jediny vyraz.
Neékdy prichazi védctim na pomoc §t'astna ndhoda; tak tomu bylo s egyptskymi hieroglyfy, kdyz byl
objeven nahrobni kamen, na némz byl tyz népis vyryt egyptskymi, znaky i feckym pismem. Podobné
tomu bylo 1 s klinovym pismem Babylotiand.

Nejdiilezitéjsi vSak je to, ze tvlirci kazdého z téchto nezndmych jazyki byli bytosti podobné badateltim,
zili kdysi na téZe planeté, hidlo je totéz slunce, divali se na tytéz hvézdy, kvétiny a more, a tyto podminky
prirozené prispely ke vzniku obecnych symbolt. Nyni tomu bylo zcela jinak. Jaké spole¢né pojmy mohli
mit lidé s nezndmymi bytostmi? Na kterém misté bylo by spravné pieklenout mostem propast, délici
obyvatele riiznych svétii? Timto spojovacim ¢lankem se mohla stat jen jedna jediné véc: hmota.
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Cely vesmir, od nejmensich zmicek pisku pod nasima nohama az po nejvzdalené;si hvézdy, je zbudovan
z tychz atomti. Na vSech mistech kosmu je hmota podtizena tymz zakontim a vSechny tyto zakony se daji
vyjadrit matematicky. Bylo-li matematickych vyrazovych prostiedki uZito pfi psani »raportu« — fekli si
védci — mame nadéji. V opacném piipade zistane »raport« nerozlustén navzdy.

Ptijeti tohoto predpokladu vsak bylo teprve prvnim krokem na cesté nesmirné obtizné a zdlouhavé.
Zdalo by se, Ze staci prosté »raport« prohlédnout a patrat v ném po onéch nejobecnéjsich fysikalnich
zakonech. To vSak bylo v tomto stadiu praci nemozné. Jednak je takovych zakonti velmi mnoho, jednak
— a to bylo na véci nejhors$i — nebylo znamo, jakého algoritmického systému uzivaji autofi »raportu«.
Desitkova soustava, ktera se zaklada na deviti zakladnich Cislech a desaté nule, zd4 se samoziejma a
jediné mozna nam, ne vSak matematikiim. Pfijali jsme ji, protoze mame na rukou deset prstli a ruce byly
v dobach davno minulych pocitadly naSich prfedkil. Teoreticky vSak je mozny jakykoli pocet takovych
¢iselnych soustav, pocinajic dvojkovou, v niz existuji toliko dvé ¢isla— nula, jedni¢ka — pies
trojkovou, ¢tverkovou, pétkovou a tak dale, do nekonecna. V dobé¢ piipravnych praci omezila se
komise prekladatelt z praktickych divodii na sedmdesat devét soustav od dvojkové do osmdesatkove.
Ukol tedy zngl: prohlédnout miliony magnetickych kmitti a vypogitat pro kazdy kmit jeho hodnotu v
sedmdesati deviti ¢iselnych soustavach. To samo vyzadovalo jiz téméf bilion vypoctl. Avsak to byl
pouze zacatek, nebot’ ziskané vysledky bylo tfeba zkontrolovat a hledat v nich takové, které by
odpovidaly fyzikalnim konstantam. Konstant, jako jsou ku ptikladu atomova Cisla a vahy prvki, je
nckolik set. Ale ani to jeSté neni vSechno, protoZe v tak nesmirném moti ¢isel mohly by se objevit
vysledky shodujici se s nékterou konstantou jen ndhodou. Bylo tedy nutno provadét zaroven kontrolni
vypocty. Podle vypoctu vyzadaly by si tyto prace, které byly teprve tvodem k vlastnimu piekladu,
zivotni prace tisice nejzbehlejsich poctaii. A zatim byly ukonceny za dvacet sedm dni.

Komise piekladatelli méla k disposici tehdy nejvétsi na svété existujici elektronovy mozek, giganticky
stroj, umistény na Ctyfech patrech Matematického stavu v Leningradé.

Préci tohoto kolosu fidil §tdb odborniki z ustiedny umisténé v nejvyssim patie ustavu. Odtamtud byly
davany mozku rozkazy, aby prozkoumal vSechny zapisy »raportu« a hledal v nich podobnost s
fysikdlnimi konstantami. Srovnani ma provést ve vSech zvolenych ¢iselnych soustavach od dvojkové do
osmdesatkové, vysledky timto zptisobem ziskané kontrolovat a kazdou jednotlivou etapu své prace
zaznamenavat a ihned hlasit.

Ustiedna byla kruhova mistnost z bilého mramoru, v niz zafily zelenavé obrazovky. Na nich se
objevovaly vysledky postupuyjicich operaci. Od okamziku, kdy zmizely v mechanismu prvé perforované
pasky s rozkazy a kdy se rozzala signdlni svétélka, az do chvile, kdy zhasly ervené kontrolni lampicky,
uplynula Sest set ¢tyficet jedna hodina neptetrzité prace. V té dobé provadél mozek pét milionti vypoctil
za vtefinu a nezastavil se ve dne ani v noci, zatim co védci se stiidali ve sluzbé Sestkrat denné. Neni
mozno vubec popsat, jak obrovskou préci stroj vykonal. Staci, fekneme-li, Ze jazyk »raportu« se
podobal — jak se ukazalo — ani ne tak feci, jako spise zvlastni hudbé, protoze to, co odpovida
pozemskym slovtim, vyskytovalo se v ném jakoby v riznych »toninach«.

Nékolikrat se zjistilo, Ze ani obrovska kapacita mozku nestaci na v§echny tikony. V téchto chvilich
zapojovala automaticka relé podzemni kabely, spojujici hlavni mozek s ostatnimi, které pracovaly rovnéz
v obvodu Leningradu. Nejéast&ji vypoméhal elektronovy mozek Ustavu pro theoretickou aerodynamiku.
Konecné nastal okamzik, kdy na obrazovkach zazéftily vysledky. Zvonky v tstfedné zazvonily
pronikavymi hlasy, ale i bez jejich vyzvy vysko€ili vSichni sluzbu konajici védci od svych stolki a zahledéh
se na prvni, lidskému chapéni srozumitelné pojmy »raportu«.

Prvni rozIusténa véta znéla:

wkiemik kyslik hlinik kyslik dusik kyslik vodik kyslik«

To znamenalo: Zemé.

Ctytikrat opakované slovo »kyslik« bylo zapsano riiznym poétem kmitii. Védci pochopili, Ze se na tomto
mist¢ hovoti o fysikalnich vlastnostech Zem¢. Kysli¢niky kfemiku a hliniku jsou hlavnimi slozkami kiiry
nasi planety, obalené dusikem a kyslikem atmosféry a pokryté kyslicnikem vodiku — vodou moii a
oceantll. Avsak tato zdanlivé prosta véta fikala mnohem vice. Za prvé: slova jako kiemik, hlinik, kyslik
méla jisté znaky, které se na jinych mistech vyskytovaly v ryzi formé a znamenaly »hmotu« viibec. Za
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druhé: cela véta o osmi slovech byla podtizena jisté funkci vyssiho fadu, ktera oznacuje zakiivenou
plochu. Pfesnéji feceno: §lo o plochu rota¢niho elipsoidu neboli o zemskou kiiru.

Od tohoto okamziku jiz probihalo deSifrovani »raportu« hladeji, 1 kdyz v ném nebyla nouze o mista
nejasna, kolem nichz se rozpoutavaly vasnivé rozepie. Jak prace postupovaly, vynotfoval se celkovy
obraz Zem¢ a svéta, vidény po prvé v déjinach bytostmi, které nebyly lidmi. »Raport« byl rozdélen na
n&kolik &asti. Uvodni obsahovala popis nasi planety, vzhledu jejiho povrchu, rozd&leni pevnin a moti a
jejich chemickeého slozeni. V tom se neskryvala uskali. Prvni rozpor mezi prekladateli vznikl, kdyZ dospéh
k mistu, kde se »raport« zmitiuje o pozemskych méstech. Ptes nesmirnou vysku a rychlost leticiho letadla
podafilo se nezndmym bytostem zjistit, ze naSe planeta je obdélana podle urcité¢ho systému: vidéli
tovarny, domy, cesty, ba dokonce 1 lidi na polich a ulicich. Nepochopitelné vSak bylo to, ze pii celém
popisu pozorovanych jevii povazovali lidi za néco zcela bezvyznamného, a zdélo se, Ze jim nepficitaji
funkci budovatelil a konstruktérii zemské civilisace. »Raport« mluvil o lidech jako o »dlouhych kapkach«
(jak bylo ziejmé z vysvétlivky, slo o »taznou, mekkou latku«, z které jsou utvorena nase t¢la) a pokladal
je za Castice néjaké veétsi homogenni masy, od niz se pouze prechodné odpojili ve formé onéch »kapek«.
Tato masa musela byt autortim »raportu« né¢im béznym a dobte znamym, protozZe vyslovovali
domnénku, Ze lidé jsou utvoreni z podobné substance jako... (nasledovalo slovo nepielozené a
neptelozitelné, protoze neexistuje v zadném zemském jazyce). V dalsi ¢asti »raportu« byla popsana
mesta, obytné domy a rozmanité technické vymozenosti, jako zeleznicni sit€, nadraZzi, piistavy, a to tak
neobycejné zevrubné, Ze se Ctoucich védcli zmociioval bezdécny obdiv k pfesnosti pozorovacich
pfistrojt, jaké méla k disposici posadka meziplanetarniho letadla. Avsak i zde, v samych zakladech
popisu, lezelo totéz celkové a nepochopitelné zmateni pojmii: autofi »raportu« usilovné patrali po tviircich
pozemské technicke civilisace a ani je nenapadlo, Ze by jimi mohli byt lidé. To, Ze pfi tom lidi
zpozorovali, bylo nade v§i pochybnost, protoze o n€kolik vét dale poznamenavali »v zorném poli se
pohybuje mnoho dlouhych kapek«.

Védci, ktefi dlouho uvazovali o tomto misté »raportu«, dospéli k ndzoru, Ze tato zdmeéna pojmtl, toto
nepochopeni jist¢ neni ndhodné, nybrz ze se praveé za nim skryva tajemstvi neznamych bytosti. Na novou,
1 kdyZ také ne zcela jasnou stopu piivedla je obsahla zminka v dalsi ¢asti »raportu«. KdyZ znovu
opakovali vétu jiz diive vyslovenou, Ze nikde nelze objevit tviirce technickych zatizeni, pfipojovali autofi
wraportu«: »snad proto, ze jsou... (opét ndsleduje nepielozené slovo) rozmérii.

Zdalo se, Ze kli¢ k tajemstvi je skryt pravé v onom zdhadném slové. Domnénku, Ze je to ptidavné jméno,
které znamena »maly« nebo »drobny«, bylo tieba zavrhnout, protoze v jazyce »raportu« charakterizuje
ptidavné jméno jiné seskupeni kmitli. Kdyby to bylo zajmeno, véta by byla mohla znit: »Ze jsou naSich
rozmeri«.

Zkoumani ukazalo, Ze nejmensi predméty, které neznami letci mohli zpozorovat z vysky, v jaké letéli nad
Zemi, byly velké sedm aZ osm centimetril. Piipoustéli-li tedy, ze nemohou »rozeznat tviirce zemskeé
civilisace«, po kterych se pidili, proto, Ze jsou »nasich rozmérti, dalo by se z toho vyvozovat, ze
neznamé bytosti jsou poméme velmi malé, Ze rozhodné nepiesahuji velikost osmi centimetrti. Je to jediné
misto v »raportu«, z né¢hoz se dalo usuzovat na jejich velikost. Bohuzel celé tato domnénka je velmi
vratkd, protoze v jazyce »raportu« nebylo zjisténo ani jediné zajmeno »my«, »ja«, »nase« a podobng.

V dalsi ¢asti »raportu« setkévali se védei ¢im bliZe konci, tim Castéji s »bilymi misty«, to jest s misty
nerozlusténymi, at’ jiz proto, ze magneticky zdznam byl slaby, nebo proto, ze se tam vyskytovaly pojmy,
které nebylo mozno desifrovat ani analysou kmiti, ani »methodou zkousek a omylli, to jest dosazovanim
pravdépodobnych terminti, kterou s neochvéjnou trpélivosti aplikovala smisena skupina jazykozpytcii a
matematiktl, kteti idili operace.

Konec »raportu« tvoii kratké, neobycejné vécné vyliCeni tragedie, ktera znamenala konec letu rakety.
Jsou to udaje méficich pristroji, které zaznamenavaly piikie stoupajici rychlost rozpadu atomti, obrovsky
vzestup teploty a k tomu kieCovity chod hnacich motort. Déle byly magnetické zaznamy setteny.
Nasleduje kratky usek ticha a pak tii zfeteln€ Citelna slova »bezpecnostni zatizeni shotela«. Tady
wraport« nahle konci.

Jak jsme tekli, znali uz védci v hlavnich rysech obsah »raportu«. Protoze bylo pravdépodobné, Ze
rozlusténi mist dosud nejasnych nepfinese — az na mali¢kosti — nic zdsadné nového, komise
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prekladatelt pikrocila k dalsi etapé praci a rozd¢lila se na tfi nové sekce, z nichz kazda se zaméfila na
Jjiny problém. Prvni, vedena profesorem Kliiverem, méla za ukol sebrat a rozsifit naSe védomosti o
neznamych bytostech.

Vétsinu v ni méli prirodovédci: biologové, zoologové, botanici a 1ékari, byl mezi nimi i jeden specialista
pro obor mladé rozvijejici se védy — astrobiologie, ktera zkouma znamky zivota na jinych vesmirnych
télesech mimo nasi Zemi.

Druhé sekce kontrolovala pieklad »raportu« tim, Ze jej srovnavala s originalem, s onim proslulym
zmagnetisovanym dratem, ktery byl vyfat z podzemniho tresoru Ustavu pro meteoritiku. A kone&né tieti
a posledni sekce vysedala neinavné nad dosud nerozlusténymi misty »raportu«. Bylo v ni mnoho
matematikti a fysiktl, kteti zasedali pfevazné v Ustiedné elektronového mozku a neustéle jej nutili k
nepravdépodobné slozitym vypoctiim. Doslo dokonce k lehké potycce s biology, ktefi tvrdili, Ze byl
Matematicky tstav okupovan fysiky, ktefi jim znemoziuji uzivat elektronového mozku.

V dobg, kdy se miliony lidi na celém svété seznamovaly v rozhlase, v televisi a tisku s obsahem
publikované Casti »raportu«, doslo v komisi piekladatell k dramatickému obratu.

Jakymsi tvodem k hlavnimu objevu byla diskuse v biologicke sekci, na kterou byl jako host a poradce
pozvan Candrasékhar, velky indicky matematik. Jeden z védci, ktery navazal na diive citovanou pasaz
wraportu, z niz se dalo usuzovat, ze neznamé bytosti jsou malych rozmérd, vyslovil domnénku, Ze je to
hmyz, zijici hromadn¢ jako v¢ely nebo mravenci, vyznacujici se vSak nesrovnatelné vyssi inteligenci.
Predseda sekce profesor Kliiver na to odpovédeél:

»Velka inteligence znamena velky mozek. Hmyz v§ak nemtize mit veliky mozek z téhoz diivodu, pro¢
nemuze mit velké t€lo: nedovoluje mu to stavba jeho téla. Dychaci systém neni s to dodat dostatek
kysliku pfi rozmérech téla piekracujicich délku nékolika centimetri. A praveé to je pficinou, Ze neexistuje
a nikdy neexistoval hmyz prili§ veliky.«

Védec namitl, Ze dychaci Ustroji nezndmych bytosti mohlo byt docela jiné. Profesor Kliiver odpoveédél,
ze hmyz, ktery ma jiny nervovy systém a dych jinak nez hmyz, neni podle ného hmyzem. .. Stejné dobie
by bylo moZno nazvat zvitata rostlinami se systémem nervi, svalii a krevniho ob¢hu. Jaky znak kromé
pouhého nazvu ziistane beze zmény v jednom 1 v druhém ptipadé?

Rozvitila se prudka diskuse, v niz ob¢ strany hajily své argumenty. Zdalo se, Ze veCer uplyne v planych
sporech, kdyZ se o slovo piihlésil profesor Candrasékhar, ktery doposud ml¢ky sledoval jednani.
»Pfisel jsem sem s jistou mySlenkou,« pravil, »ktera snad pon€kud osvétli problém, o némz diskutujete.
Prostudoval jsem diikladn¢ vypovédi ocitych svédkl padu tunguského meteoritu. VSichni se shoduji v
tom, Ze ve chvili, kdy se objevil meteor, bylo na zemi vidét stiny piedmétt, ku prikladu stromii a domt, a
Ze se tyto stiny pohybovaly opacnym smérem, nez leté] meteor. Z toho je zfejmé, Ze »raport« aspoi ve
své zavereCné Casti nebyl psan zivymi bytostmi.«

Toto tvrzeni uvedlo piitomné v krajni 0Zas: upirali o¢i na matematika, ktery pfistoupil k tabuli, vybral si
vetsi kousek kiidy a ihned zacal pocitat. Sviyj dikaz dovodil asi takto: v dobé padu meteoritu bylo
slunecno; jestlize tedy ve svétle meteoru vrhaly predméty stiny i na mista osvétlena sluncem, byla zare
meteoru nesporn¢ intensivngjsi nez slune¢ni svétlo. Je ziejmé, ze 1 jeho teplota byla vyssi nez teplota
slunce. Jelikoz profesor znal dobu, za jakou meteor proletél vrstvou zemské atmosféry, vypocetl, Ze v
letadle bez ohledu na tloust’ku plasteé nemohla byt teplota nizsi nez 600 stupntl. Takové podminky by
nepiezil zadny Zivy organismus. »Raport« vSak presto pokracoval az do chvile katastrofy. Z toho
vyplyva: bud’to jej zaznamenavaly automatické pristroje a v raketé vliibec nikdo nebyl, nebo je tstroji
neznamych bytosti uzplisobeno jinak nez organismy pozemskych zvitat a rostlin.

Biologové vyslechli Candrasékhara s mimofadnou pozornosti, a protoZe uznali jeho dikaz za
piesveédcujici, rozhodli, Ze s nim nasledujiciho dne sezndmi valné shromazdéni komise prekladateli. Kdyz
se viak rano dostavili do Malé siné Ustavu, byli pozvani — jako ostatn vichni védci — na mimoi4adnou
schiizi s tajnym pofadem do Velkého sloupového salu. Vzbudilo to vSeobecny udiv, protoZe komise
doposud nikdy neuzila tak ptisného opatieni. Schiize se konala za zavienymi dvefmi a bez tiCasti hosti
obvykle zvanych. Profesor Ramén y Carral z Instituto National del Astronomia ve Vera Cruzu, ktery
toho dne schiizi predsedal, prohlasil, ze tieti sekce odhalila pii své praci skute¢nost nesmirného dosahu,
jejiz okamzité zkoumani je véci nejvyse dilezitou, nebot’ na ni mozn4 zavisi osud celého svéta. Pak udell
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slovo profesorovi Lao Cuovi. Cinsky fysik nehovotil do mikrofonu se svého mista, jak bylo zvykem,
nybrz vystoupil na podium predsednictva, ziejmé proto, Ze chtél vidét do tvaii vSech, k nimZ promlouval.
Hlasem nijak zv1asté zvucnym, avSak v celém sale slysitelnym oznamil, Ze byl povéten treti sekci, aby
seznamil vazené shromazdéni s neobycejné dilezitym objevem, jehoz dosah nedovede zatim nikdo plné
odhadnout.

Velka slova, jimiz ptedseda uved] projev, na nikoho zvlast’ nezapusobila, protoze stary mexicky
astronom byl znam svym jiznim temperamentem; tato prvni véta fysikova vSak zelektrisovala cely sal,
nebot’ Lao Cu byl jednim z nejstiizivéjsich a nejkritict&jsich mozkii komise prekladateld.

Ve svém projevu se Lao Cu zminil o nové methodé rozboru textu »raportuc, které tieti sekce uzila.
Pomoci ultrakratkych paprskli byly totiz fotografovany ty ¢asti dratu, s nichz byl magneticky zapis setien.
Zavérem citoval Lao Cu doslovné znéni mista, které se touto metodou podafilo rozlustit. Stalo tam:

»Po druhé obézné jednotce bude planeta ozafena. Az intensita ionisace klesne na polovinu, nastane velky
pohyb.«

V séle naplnéném do posledniho mistecka panovalo hrobové ticho. Nebylo slySet ani dech, ani obvyklé
vrzani sedadel. Bylo vidét, jak lidé zaviraji o€, aby se mohli pIn€ soustiedit, a tisknou si sluchatka k uSim
ob&ma rukama. Nékteid si hore¢né zapisovali slova ¢inského fysika. Lao Cu dvakrét citované misto
opakoval a pak pravil, Ze se treti sekce ptiklani k nazoru, Ze je tfeba vykladat je takto: »ob&zna
jednotka« je jisté Casové udobi, odpovidajici dosti dlouhé dobg, kterou je nepochybné mozno srovnat se
zemskym rokem. Co znamena »bude planeta ozarena«? Ziejmé pouZiti n€jakého druhu zarivé energie,
ktera ptsobi ionisaci. O kterou planetu jde? Neni to zcela jisté, protoze pasaz diive zcela necitelna byla
rekonstruovana, avsak jisté znamky nasveédcuji, ze jde o nasi planetu, o Zemi. Jaky cil mize sledovat
pouziti paprskii? Ani to neni zcela jisté, fekl Lao Cu, ale zd4 se, Ze neznamé bytosti maji v imyslu vyslat
na zemi silny vyboj energie, a az jeho G¢inky za néjaky Cas zeslabnou, nastane »velky pohyb«. Smime-li
si »velky pohyb« vykladat jako invasi neznamych bytosti na nasi planetu, mize mit citovana pasaz uz

V zavereCnych slovech fysik zdtiraznil, Ze to vSechno zni fantasticky a nepravdépodobné a ze jednotlivé
¢lanky dedukce, z niz vyplyva citovany zavér o »invasi na Zemi«, navazuji na sebe dosti voln€. Avsak za
dané situace je tézko byt prilis kriticky a aplikovat prisna védecka méfitka, nebot’ jde o véc v d&jinach
dosud nepoznanou, totiz o ohroZeni existence celého lidstva. Je to nebezpeci tak nesmirné, ze o jeho
moznosti je nutno uvazovat, i kdyz se zda zcela nepravdépodobné.

Ptedseda profesor Carral se ujal slova a vyzval pfitomné, aby zachovali klid a sledovali pozorné diskusi,
ktera se nato rozvinula. Nekteti soudili, ze zavér byl vyvozen spravng, ale véc sama Ze nevypada tak
hrozivé, protoze meziplanetarni letadlo bylo pouze prvnim zvédem a hromadnd invase na Zemi méla
bezpochyby nasledovat az po jeho §t’astném navratu z vypravy. Protoze je stihla pohroma, nebezpeci —
bylo-li jaké — zmizelo. Nejlepsim diikazem toho je, Ze od katastrofy uplynulo jiz skoro sto let a klid
nebyl porusen. Jini tvrdili, ze nékolik desitek let je poméme dlouhd doba jen s lidského hlediska. Neni
vylouceno, argumentovali, ze obéZna jednotka se rovna dvéma stlim nebo snad jesté vice sttim let.
Neznamé bytosti mohou byt tvory neobycejné dlouhovekymi. Kde je jistota, Ze nemé&fi svou existenci na
cela tisicileti?

Predseda pozadal prvni sekci, aby se vyslovila k problému povahy neznamych bytosti, které se rizem
zménily z poutnikii pfichazejicich z hlubin vesmiru a zahmovanych vSeobecnym z4jmem a obdivem v
uhlavni nepratele lidstva.

Biologové vyslali Candrasékhara, ktery seznamil shromézdéni se svym ditkazem. V odpovédi
poznamenal jeden z fysikd, Ze od samého pocatku byl mozna cely problém chapan zcela nespravné: kdo
vi, nebylo-li celé meziplanetarni letadlo prosté jedinym obrovskym »mechanickym mozkem«, nadanym
iniciativou a schopnosti samostatného jednani. Bytosti, které jej sestrojily, nemusely byt na jeho palubé.
Divame-li se na véc s tohoto hlediska, pfedstavovaly by vSechny zvlaStnosti »raportu« znaky onoho
»mechanického mozku, ktery jej napsal, a nikoli znaky nezndmych bytosti, o nichZ by v tomto piipadé
nebylo nic znamo. Cela véc se vratila k bodu, z n¢hoz vysla.

Komise prekladatel se octla v nesmirné t€zkém postaveni. Jaké stanovisko ma zaujmout k otazce
ohrozeni lidstva? Existovalo viibec néjaké ohrozeni? Neznamé bytosti snad kdysi skutecné mély v umyslu
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kolonisovat Zemi. Byly vsak jejich plany podlozeny skute¢nymi moznostmi?

V jednu hodinu v noci pierusil predseda diskusi. V zadvéru prohlasil, Ze se pfisti schiize bude konat az za
dva dny, protoZe je nadgje, Ze do té doby sekce astrofysikd, posilena nejznamenitéj$imi matematiky,
bude moci seznamit valné shromazdéni s novymi fakty o ptivodu neznamych bytosti.

Malokdo védél, ze prace astrofysiktl, o nichz se predseda zminil, byly v béhu jiz od ptilnoci minulého
dne, to znamena od okamziku, kdy se pfedsednictvo komise sezndmilo s pasazi »raportu«, kterou
piedlozila tieti sekce. V nejvysSim patie matematického ustavu bylo jedenact védct v samoté ni¢im
nerusene.

V dobg, kdy byli Lao Cu a Candrasékhar piitomni zasedani komise piekladatelt, pievzal fizeni viech
praci s elektronovym mozkem astrofysik Arsefjev. Srovnal Ciselné udaje o letu rakety s jeji
pravdépodobnou rychlosti, se silou motort a kone¢né s mapami hvézdného nebe z r. 1908. Neobycejné
slozity pocetni tikon, ktery se zakladal na tom, Ze z mnoha set tisic moznych veli¢in bylo vybirano nékolik
urcitych, byl ukon¢en po dvaceti deviti hodinach nepterusené prace. Jeden a ptl dne po schiizi, na které
byli ¢lenové komise sezndmeni s osudovou pasézi, tii védci, stojici pred vysledkovou obrazovkou
mozku, precetli posledni dil¢i vysledky vypoctu a micky na sebe pohlédli. Arsenyjev prikrocil bliz a z vyse
své obrovskeé postavy hledé€l na obrazovku, fosforeskujici zelenavym svétlem. Véc byla nesporna.
Letadlo bylo vystieleno z planety nasi slunecni soustavy, a to z planety, jejiz draha lezi uvnitt drahy Zemég.
Bylo tfeba rozhodnout mezi dvéma planetami: Merkurem a Venusi. A védci se znovu naklonili nad
kovovymi stolky, znovu byly dany strucné piikazy.

Na fidicich stolcich se zvedaly a klesaly bil¢ klavesy kontaktd. Se Sumotem sotva slysitelnym se zapinaly
do préace tisice novych okruht. V Sirokych mezerach mezi rozvodnymi deskami hotela ruda kontrolni
svétélka. Kdyz se bélavé linie naposledy zatfepetaly na obrazovkach, bylo vSe jasné. Nemohl to byt
Merkur, vulkanicky svét z lavy a popela, bez atmosféry, hvézda nejblizsi Slunci, ktera k nému stale
obraci touz polokouli. Zbyvala tedy hvézda zahalena oslnivé bilymi mraky, které od nepaméti skryvaji jeji
povrch pred lidskymi zraky, jittenka, Venuse.

PLANETA VENUSE

Bylo po ptilnoci. Jiz sedm hodin trvalo zasedani komise u stolti, na nichz se vrsily stohy nakresti a svitkti
filmd. Cleny astrofysikalni sekce, vstupujici do salu, pijalo shromazdéni nahlym utisenim. OGi viech se
upfely na Arsetijeva, Candrasékhara a Lao Cua, ale s jejich tvaii nebylo moZno nic vy&ist. Ubirali se na
sva mista; za nimi Slo né€kolik spolupracovnikil a asistentil. Kdyz Arsenjev oznamil vysledky vypocta,
nastalo ticho.

»Tedy Venuse?« zeptal se nékdo v sale.

Arsenjev usedl, aniz odpovédél, a zacal pred sebou rozkladat papiry, které si pfinesl.

»Je moznost omylu zcela vyloucena?« otazal se tyz hlas od stolu biologt.

Rekl to docent Sturdy, nevysoky muz s nezdravé brunatnou tvéti a s hustymi vlasy.

»Elektronovy mozek se nékdy myli,« odpovédél Arsenjev. »Jeden omyl sice ptipada na Sest trilionti
pocetnich ukont, pocitejme vSak i s touto moznosti. Jest¢ dnes v noci provedeme vypocty znovu.«
»Tak jsem to nemyslil,« ohradil se biolog. »Mn¢ jde o theoretické pfedpoklady vypoctu. Neni v nich
n¢jaka chyba?«

Arsetyjev uhladil obéma rukama papiry. Byla to jedna z nejcharakteristictéjSich osobnosti celé komise
prekladatelti. Byl svétlovlasy, obrovského vzrustu, s lehce shrbenymi rameny a vypadal, jako by byl
modelovan podle néjakych davno vymielych, neobycejné velikych a uslechtilych bytosti. V tficeti letech
dokonc¢il své nejdllezité;si dilo, v némz vyslovil novou theorii, vysvétlujici fadu subatomovych jevil. Nyni
mu bylo tficet sedm let. Prestoze sed¢l, precnival své sousedy o hlavu. Hled¢l na odpiirce nékolik
okamzikt, jako by se ptipravoval na delsi odpovéd’, a vSichni se zachvéli, kdyz svym hlubokym hlasem
vyikl jediné slivko:

»Ne.«

Ptedseda, jimz byl toho dne némecky biolog profesor Kliiver z Lipska, navrhl, aby néktery z astronomil
poveédél nespecialistim o planeté Venusi vSe, co miize souviset s problémem, o némz se diskutuje. Navrh
byl schvalen. Po chvili urcila sekce astrofysiki planetologa doktora Behrense, ktery ithned povstal a
zapnul mikrofon na svém stole. Byl to mlady muZz chlapeckého vzhledu, Stihly, skoro hubeny, s ponékud
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trhavymi pohyby. Zatim co vykladal, pohraval si s brylemi, které si sundal, a rozhlizel se nejistyma o¢ima,
jak to dé€la vétsina kratkozrakych lidi. Arsenjev zatim Septem hovoril se svymi druhy, a naklanéje svou
mohutnou postavu pies opéradlo kiesla, udéloval n€jaké pokyny asistentlim; ti si je zapisovali tésnopisem
a po Spickach odchazeli. Prestoze vSichni naslouchali Behrensovi, bylo v sale pozorovat neklid. Hlavy se
k sobé& naklanély, hned tu, hned tam se ozyval Sepot. V sluchatkach bylo slyset fe¢ mladého astronoma,
kterd byla hned prekladana do mnoha jazyku.

»Venuse,« zacal, »druha planeta nasi slune¢ni soustavy, ma o 3% mensi primér a o 23% mensi hmotu
nez Zemé. Je velmi nevdénym objektem pro pozorovani, protoZe je na obloze stale v blizkosti Slunce.
Jeji vzdalenost od nas kolisd mezi 250 miliony kilometrt pii horni konjunkci se Sluncem a mezi 40
miliony kilometrli pti dolni konjunkei.«

V tomto okamzZiku se Behrens ponékud nejisté podival na tlumocniky. Nevedél, rozuméji-li
astronomickym termintim, avSak Sedovlasi védci naslouchali tak soustfedéné, Ze se polekal, aby je
neurazil, a pokracoval:

»Podle nejnovejsich vyzkumii se Venuse otaci kolem své osy podstatné pomaleji nez Zemé, to jest
jednou za 18 dni zemskych. V minulosti to nebylo mozno potvrdit optickymi metodami, protoZe povrch
planety nikdy nevidime. Zakryva jej souvisly obal mracen. Pfed neddvném byly konany pokusy
proniknout k povrchu planety pomoci teletaktorti. VaZeni kolegové nepochybné védi, ze jde o novy typ
radarového teleskopu, vysilajiciho ultrakratké viny. AvSak ani tyto pokusy nemély uspéch a znovu
potvrdily star$i hypothesu Wildtovu, Ze mracna na Venusi nejsou ani z vodnich par, ani z kapalné latky,
nybrz ze jsou to vetsi pevna téliska, krystalky, které velmi siln€ odrazeji svétlo. A to je divodem, proc¢
Venuse tak oslnivé zaii a je po Slunci a Mésici nejjasnéjSim nebeskym télesem na nasi obloze. Atmosféra
planety, ktera se vySkou rovna pozemske, lisi se od ni naprosto svym chemickym slozenim. Spektralni
analysou bylo na Venusi zjisténo pouhych pét procent toho mnozstvi vodnich par a kysliku, jaké se
vyskytuje na Zemi. Zato hlavni slozku atmosféry tvoii kysli¢nik uhli¢ity, které¢ho jsou u nds ve vzduchu
obsazeny sotva tfi setiny procenta. Jesté je tieba zminit se o slozeni mracen, které bylo po dlouh4 1éta
nefesitelnou zdhadou. Nase dnesni védomosti ndm dovoluji usuzovat, Ze mracna jsou utvorena z
fasovitych krystalkti formaldehydu, pfesnéji feceno: ze slou€enin, které vznikaji z formalinu piisobenim
ultrafialovych paprski. Protoze se planeta otaci velmi zvolna, vznikaji mezi denni a no¢ni polokouli velké
rozdily teploty, dosahujici az devadesati stupiiti. Zpusobuji neobycejné prudké pohyby atmosférickych
mas, zvlasté na terminatoru, to jest na ¢afe oddelyjici polokouli osvétlenou od neosvétlené. Miizeme se
tedy domnivat, Ze na Venusi je pfichod rana a vecera po kazdé doprovazen orkany a boufemi kolosalni
sily; vitr tam patrné dosahuje rychlosti az 250 kilometrt za hodinu; to je rychlost, s jakou se na Zemi
setkavame pouze v dob¢ nejprudsich snéhovych bouti v oblasti jizniho polu.

O tom, jak je utvaren povrch planety, nemohu bohuzel fici kolegtim nic konkrétniho. Pfed ¢asem
publikovali velmi zajimavé prace Jellington a Schriger, ktefi se domnivaji, Ze kiira Venuse je patrné
utvorena z latky, ktera je na Zemi pouze dilem lidskych rukou, totiz z plastickych hmot podobnych
galalitu a vinilitu. Sd€luji to vazenym kolegtim jako svého druhu curiosum, protoze nezname zadna fakta,
kterd by tuto hypothesu potvrzovala.«

Sotva se Behrens s neobratnou tiklonou posadil, pozadal o slovo docent Sturdy, ktery se pfedtim ptal
Arsetjjeva, neni-li ve vypoctech chyba.

»Vyklad profesora Behrense,« pravil, »pln€ potvrdil mé vyhrady. Je ziejmé, ze uvedené fysikalni
podminky, zvlasté nedostatek kysliku a vody, spolu s existenci mracen, ktera délaji z planety prosté
obrovskou zasobnici formaldehydu, vylucuji, aby na ni existovali Zivi tvorové. Doktore Behrensi, vy se
ztotoziujete s mym ndzorem, neni-liz pravda?«

Behrens opét sundal bryle, a zatim co je s pfehnanou peclivosti otiral, vypravél, ze koncem XIX. stoleti
napsal jisty vynikajici védec logicky skvéle vykonstruovany traktat, v némz dokazal, Ze ¢lovek nikdy
nepostavi letadlo t€z8i nez vzduch. A kdyby se podatilo takovy stroj postavit, nemohl by se odpoutat od
zemé, a kdyby (coz je naprosto vylouceno) pies to piese vSechno vzIétl, rozhodné by jej nebylo mozno
fidit. »ProtoZe bych nechtél byt podobny onomu védatorovi,« skoncil Behrens, »radéji docentovi
Sturdymu neodpovim.«

»Ale vZzdyt’ jedovata atmosféra na Venusi vylucuje existenci Zivota,« vybuchl Sturdy. »Misto abychom se
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bavili vypravénim anekdot, vratme se radéji k faktim. Faktem je, Ze pfed n¢kolika desitiletimi dopadla
na Zemi meziplanetarni stiela. . .«

»V niz, jak dovodil profesor Candrasékhar, nebylo Zivych tvord. ..« prerusil Sturdyho jeho soused.
»Dobie! Nebylo! Ale raketa nemohla piiletét z Venuse, protoze by na této planeté museli existovat jeji
konstruktéfi, to znamena zivé bytosti! Cozpak to neni samoziejmé! 7«

Znovu se nakratko rozhostilo ticho, v némz bylo ve vSech sluchéatcich slySet zrychleny, astmaticky dech
starého biologa. Pak Arsenjev svrastil své huniaté oboci a po druhé od zahdjeni diskuse fekl:

»Ne.«

Zm¢ril ohromeného biologa klidnym pohledem a dodal:

»Neni to samoziejme.«

V jeho hlase bylo citit takovou jistotu, Ze védci na okamzik strnuli, ohromeni obrazem hrlizyplného svéta,
v némz existuji myslici a jednajici, ttebas mrtvé bytosti. Pfedsedajici profesor Kliiver vstal, a divaje se
hned na tu, hned na onu stranu salu, zvedl ruku:

»Pani kolegové,« fekl, »byl podan pilny ndvrh, aby valnému shromézdéni komise prekladatel byly
poloZeny tf1 otdzky, o nichZ se bude diskutovat zv1ast’. Znéji takto:

Zemi?

2. Jestlize ano, jsou ditvody k obavam, Ze s jejich strany hrozi lidstvu skute¢né nebezpeci?

3. JestliZe ano, miizeme tomuto nebezpeci Celit?«

O slovo se prihlasil docent Dzugadze ze sekee logikl.

»Mam za to,« pravil, »ze hlasovanim mtizeme fesit jedin€ prvou otazku, ktera se spiSe tyka naseho
presvédceni nez fakt. Zname prili§ nedokonale jazyk "raportu", abychom si byli na sto procent jisti
vyznamem pasaze, v niz se mluvi o tak zvané "invasi na Zemi". A tak, neznajice pravdu, jsme odkazani na
své domnénky, a proto se vSichni k tomuto thematu miizeme vyslovit. Naproti tomu nemtizeme touto
cestou roziesit dveé zbyvajici otdzky, stejné jako nemiizeme rozresit hlasovanim, je-li sttecha tohoto
palace ze skla nebo z kovu. Bylo by nejprostsi zeptat se na to architekta, ktery jej stavél. Jde totiz o jista
fakta, znama odbornikiim, a k této otdzce se musi vyslovit oni sami.«

Logiktiv navrh byl pfijat. Protoze byl sél vybaven specialnim zaiizenim, odbylo se hlasovéani neobycejné
rychle. Kazdy védec mél pied sebou tii knofliky: stiskl-li levy, hlasoval »ano«, pravy »ne, stisknuti
prostfedniho knofliku znamenalo, Ze se zdrzuje hlasovani.

Na znameni pfedsedy nathli vSichni ruce k tlacitklim a za nékolik vtetin ukazal automat vysledek. Ze
sedmdesati Sesti ¢lenti komise piekladateli odpoveéde€lo na prvou otdzku Sedesat osm »ano«, dva »ne« a
Sest se zdrzelo hlasovani. Pfiznacné bylo, Ze se hlasovani zdrzeli pouze logikové. Zdrcujici vétSina
souhlasila s nazorem, Ze osudna pasaz »raportu« mluvi o invasi na Zemi, kterou chystaji neznamé bytosti.
Ptedseda ohléasil vysledek hlasovani a odrocil pokracovani debaty na vecer piistiho dne. Do t¢ doby mél
byt ustaven vybor, ktery by vypracoval odpovéd’ na druhou a tieti otazku. Astrofysikové, inzenyfi,
technologové a atomovi chemici utvofili tak zvanou »zvlastni sekci«, ktera zasedala v Malém séle Ustavu
po celou noc az do jedendacti hodin dopoledne. Pak si jeji ¢lenové §li odpocinout, aby se v deset vecer
mohli objevit na plenarni schiizi komise piekladateli.

K otézce referoval profesor Lao Cu. Na obli¢ejich jeho kolegti byly zfetelné vepsany stopy probdéné
noci. Jen on sam vypadal stejné jako vzdy a drzel se velmi zpiima ve svém ponckud piisném, tmavém
odévu, s vlasy hladce piicesanymi ke kulaté hlave.

»Dovolte mi, dfive neZ se rozhovotim o hlavnim problému,« fekl Lao Cu, »abych odpovédé&l na
interpelaci, kterd mi byla pted okamzikem doru¢ena. Podepsal ji kolega Sturdy spolu s nékolika ¢leny
jazykozpytné .sekce. Jmenovani kolegové uvazuji takto: protoze podminky vladnouci na Venusi jsou
zhoubné pro nas, musi byt naopak podminky na Zemi zhoubné pro obyvatele Venuse. Z toho vyplyva, ze
by zadny rozumny diivod nemohl piinutit tyto bytosti jinak rozumné, aby pfisSly na Zemi, protoze jim z
toho nekyne zadny prospéch. Nuze, o prvni ¢asti této dedukce mohu prohlasit: non sequitur! Nevyplyva.
Vazeni kolegové maji za to, ze obyvatelé Venuse nemohou zit na Zemi, nemtizeme-li my zit na Venusi.
To z ptedpokladii nevyplyva. My nemiizeme Zit ve vodg, ale dvojdySné ryby mohou Zit na sousi. Je tieba
vyslovit politovani nad tim, ze docent Sturdy neposilil svou skupinu aspoii o jediného logika.«
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Salem probéhl lehky Sumot, ale ¢insky védec s neochvéjnym klidem pokracoval déle: »Zbyva jeste
otazka, jaky prospéch miize piinést obyvatelim Venuse ptichod na Zemi. Na tomto miste, v nadéji, ze
nebudu vazené shromazdéni nudit, dovolil bych si vypravét stary piibéh, jehoz autorem je miy velky
krajan, filosof Cuan Dze.

"Na lavce nad tickou stali kdysi dva filosofové a divali se, jak si ve vodé hraji rybky.

Prvni z nich pravil:

,Pohled’, jak se ty rybky prohanéji a Splouchaji ve vod¢. To je rybam piijemné.’
Na to druhy:

,Jakpak ty, jenz nejsi rybou, miizes védet, co je rybam piijemné?’

A nato prvni:

,A odkudpak ty, jenZ nejsi mnou, Vi, Ze ja nevim, co je rybam pifjemné?'

Nuze, ja, mili kolegové, zastdvam stanovisko onoho druhého filosofa. Mohu pouze zavidét vazenému
docentu Sturdymu, ktery tak dobfe vi, co je piijemné obyvateliim Venuse.«

Ozval se thumeny smich shromazdénych. Lao Cu, odkladaje listek s dotazem, pokracoval stejné klidnym
hlasem:

»Obé otazky, které nam byly poloZeny — fikdm nam, protoze odpoviddm jménem zvlastni sekce —
projednavali jsme zaroven. Nuze, jadrem problému je, je-li mozno z jedné planety vazné ohrozit druhou.
Na tuto otdzku odpoviddme: Ano, je to mozné. Ti z ptitomnych, které jsem mél to potéSeni uvitat jako
hosty v nasi velké bevatronové stanici u Pekinu, védi velmi dobre, Ze jsme tam pfed ptl druhym rokem
zacali budovat vrha¢ rychlych deuterond. Je to stroj neobycejné mohutny a vykonny. Cilem naseho planu
je vysttelit naboj rychlych deuteronti na Pallas, jednu z drobnych planetek, které obihaji okolo Slunce
mezi Marsem a Jupiterem. Néboj, ktery mame v imyslu vypalit, musi planetku Gplné rozmetat v prach.
Ocekavame, Ze ndm tato reakce poskytne piileZitost pozorovat vznik malé prstencovité mlhoviny.
Zkratka a dobfe, chceme uméle vytvorit model, ktery by ilustroval vznik planetarnich soustav. Zmitiuji se
o tomto projektu, ktery je jiz ddvno v béhu, protoze jasné ukazuje moznost zniceni jedné planety silami
fizenymi z planety druhé. Samoziejmé, planeta, kterou jsme si vybrali za cil, mé v priméru sotva 40
kilometri proti 12 300 kilometrim priméru VenuSe nebo 12 600 kilometrim priméru Zemé. Nam vSak
Slo o to, aby byla uplné rozbita na atomy. Aby byl znicen Zivot na planeté velké jako Zemé, stacilo by
uphné vystavit ji u€inku nédboje deuteronti dvakrat vétsiho, nez je ten, ktery hodlame vystielit na Pallas.
Proto tedy na ob¢ otazky, které nam byly poloZeny, odpovidame kladné.«

»Sekce, jejiz nazory vam tlumoc¢im,« mluvil dale Lao Cu, »ma za to, Ze mizeme volit jeden z téchto tii
postuptl. Za prvé, pfisli jsme na mySlenku, napsat zpravu v magnetickém jazyce "raportu" a odeslat ji
pomoci rakety fizené na dalku. Nanestésti je naSe zasoba slov tohoto jazyka nedostate¢na a nedovolila
by ndm napsat vse, co bychom v takovém dokumentu chtéli obyvateliim Venuse sdélit. Potvrdily to
zkousky provedené vcera vecer. Je ovSem mozné sepsat zpravu v nékterém jazyce, kterym se mluvi na
Zemi, nevime vsak, zda se ji obyvatelé¢ Venuse pokusi piecist a zda vynalozi tolik tsili jako my, kdyz
pred nedavném uletélo bez pfistani drahu Zemé—Meésic—Zemé. Jak vazeni kolegové dobie védi, mam
na mysli Kosmokrator, jehoZ start k letu na Mars byl planovan na prvé mésice ptiStiho roku. Kone¢né
tfeti moZnost je, vypalit na Venusi plny naboj deuteronil z nasi bevatronové stanice u Pekinu. Tato
varianta je nepochybné nejjednodussi a nejradikalné;si, presto ji vSak zv1astni sekce jednomysiné
poklada za neptipustnou, 1 kdyby jen proto, Ze tak zvana invase na Zemi je nasi neprokazanou
hypothesou.«

Fysik se odml¢el. Jeden z védcti toho vyuzil a zeptal se, zda by nebylo mozno uzit elektronového mozku
k rozieSeni této nesmirné zavazné otazky, ktera je — jak se vyjadiil — osou, okolo niz se cela véc toci.
»To bohuZel neni mozné,« odpovédél Lao Cu. »Ani velky mozek, ani Zadny jiny mechanismus nemiize
proménit malé védomosti ve velké.«

Lao Cu sklopil hlavu.

»Tim uzaviram zpravu zv1astni sekce.«

Umlkl, ale neusedl. N&kolikrat zamrkal, rozhlédl se salem a fekl:

»Ted’ bych si velmi pral, aby shroméazdéni rozhodlo hlasovanim o otazce, kterou predkladam jako jeden
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z ¢lenti komise prekladatel.«

Nahlédl do malého listku, ktery drzel v ruce, a Cetl:

»Prostredky, jimiZ vladneme, jsou tak u¢inné, Ze s hlediska technického méame naprostou svobodu
jednani. Znamena to, Ze volba naseho postupu vic¢i nezndmym bytostem neni brzdéna materialnimi
podminkami, a proto se pienasi do oblasti moralni. Mame za dané situace zattocit prvni, nebo mame
usilovat o mirové feSeni konfliktu, a to i tehdy, bude-li to spojeno s obrovskymi potizemi a nebezpecim?«
Lao Cu nechal klesnout ruku s listkem. Zavladlo takové ticho, Ze bylo zfetelng slyset slabounky tikot
velkého chronometru, umisténého nad hlavami ¢lenti predsednictva.

»To je navrh, ktery predkladam. Vim, Ze ndm nepfislusi rozhodovat o této véci, myslim vsak, Ze lidstvo
dopfeje sluchu naSemu nazoru. To je vSe, co jsem chtél fici.«

Ptedseda prohlésil, Ze predsednictvo bere na védomi zpravu zvlastni sekce a d€kuje ji za ndmahu. Jako
dalsi bod programu predklada k diskusi text navrhu, ktery piednesl profesor Lao Cu. ProtoZe nikdo
nenavrhoval zmény, byl text piijat a doslo k hlasovéani o navrzenych moznostech.

Byly skoro tfi hodiny v noci. Mraky, zprvu svétlejsi nez obloha v pozadi, ztemnély. Za vysokymi okny
salu, na vychodé¢, az dosud nezietelném, vystoupila ostie, jako hluboka trhlina, hranice mezi nebem a
zemi, lemovana nafialovélymi mlhami. Piedseda rozmlouval se sekretafem, nespoustél vSak oci s ¢iselnika
hlasovaciho piistroje.

Kdyz na ukazovateli zjistil, ze vSichni uz odevzdali hlasy, predseda povstal.

»Pro mirové feseni konfliktu bylo odevzdano sedmdesat Sest hlasii,« pravil. »Toto rozhodnuti neni arci
konecné, ale o to v tomto okamziku nebéZzi. Pfiblizn¢ osm set tisic let zije na Zemi lidstvo. V pribehu
cesty, pIné svizelt a strazni, kterou lidskéa pokoleni urazila, poznala nejen zptisob, jak si podmanit sily
piirody, nybrz naucila se také ovladat sily hybajici spolecnosti, sily, které po celé veéky mafily pokrok tim,
ze se obracely proti ¢lovéku. Epocha vykofist ovani, nenavisti a bojli skoncila kone¢né pied nckolika
desitiletimi vit¢zstvim svobody a spoluprace mezi narody. Piesto vSak ndm neni dopiano vydechnout a
tesit se z dosazenych Gspéchtl. Na prahu nové éry doslo k prvému stietnuti civilisace pozemské a
vesmirné a hle, nad ndmi byl vynesen ortel vyhlazeni. Co mame dé¢lat? Odpoveédét na pohrizku,
pfichazejici z druhé planety, uderem, ktery ito¢nika smete? Mohli bychom to ud€lat bez vahani, tim
spiSe, Ze mame co Cinit s tvory naprosto se od nas lisicimi, jimz nemiizeme pripisovat ani lidské city, ani
inteligenci. Presto vSak, kdyz jsme méli na vybranou valku nebo mir, rozhodli jsme se pro mir. A v tomto
kroku vidim pevné pouto, spojujici ¢lovéka s celym vesmirem. Pry¢ uz jsou Casy, kdy jsme pokladali
Zemi za planetu vyvolenou mezi vSemi. Vime, Ze v nekonecném prostoru krouzi miliardy svéti
podobnych nasemu. Co na tom, Ze existujici na nich formy ¢inného byti, kterému fikame Zivot, jsou nam
neznamé? My lidé se nepokladame za lepsi ani za horsi, nez jsou vSichni ostatni obyvatelé vesmiru. Je
pravda, s nasim rozhodnutim je spojeno nevypocitatelné risiko, nesmirné obtiZe a nebezpeci. Presto jsme
jednomyslni. My védci slouzime celému lidstvu jako kterykoli jiny jeho ¢len. Jsme rovni mezi rovnymi, jen
jedinou véci jsme obdareni Stédie ji nez ostatni: odpovédnosti. Bereme ji na sebe s védomim svych
povinnosti vii¢i svétu.«

Ptedseda se na chvilku odmlcel. Okny nahlizel fialovy tsvit. V dali, za méstem lezicim hluboko dole pod
vézovou stavbou, Sefil se vychodni okraj obzoru mdlym, temn¢ rubinovym svétlem.

»Za malou chvili prectu seznam kolegt, které prosim, aby se zdrzeli v séle, protoze vypracujeme ihned
zpravu o své ¢innosti, kterou predlozime zitra, ba vlastné jiz dnes, vzdyt’ uz svitd, Nejvyssi védecké radé.
Diive vSak bych se vas rad na néco zeptal. Neni vylouceno, ze bude rozhodnuto vyslat na Venusi
meziplanetarni letadlo, které bylo ptivodné ur¢eno k letu na Mars. Chtél bych tedy védét, kdo z
ptitomnych by mél zajem zicastnit se takové vypravy.«

Rozlehl se Sum, ktery piesel v hluchy lomoz odstrkovanych sedadel. Védci, jako by se smluvili, nepouzili
hlasovaciho pfistroje, nybrz povstavali se svych mist, fada za fadou, sttil za stolem, se zraky upfenymi na
piedsedu, az byl cely sal v jednom pohybu.

Ptedseda, ktery rovnéz povstal, v ohnisku sta pohledl prechdzel o¢ima s jedné tvafe na druhou a Zasl,
jak si byly najednou vSechny, at’ mladé nebo staré, podobny, protoze byly vSechny rozzareny tymz
citem. Rty se mu sotva znateln¢ zachv¢ly.

»VEdéEl jsem to,« zaseptal. Napiimil se, aby byl hoden pohlédnout témto lidem do o¢1, a fekl hlasite:
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»DEkuji vam, kolegové.«

Otocil se, jako by hledal nékoho, kdo stoji za nim. Ale nikdo tam nebyl. Jen matny pfisvit ustupujici noci
padal dovnitf vysokymi okny. Pfedseda pfistoupil ke stolku, obéma rukama zaklapl tlustou knihu, do
které se zapisovali fecnici, ktefi zadali o slovo, a fekl:

»Tim uzavirdm posledni zasedani komise piekladatelt.«

Zastavujice se v ulickach mezi fadami kiesel, opoustéli védci sal. Vsude se tvotily vzrusené debatujici
hloucky. Okolo piedsednického stolku se shromazdili ti, kdoz méli spolupracovat na zdvére¢né zprave.
Konecné€ se sal vyprazdnil a posledni z odchazejicich zhasil svétla. Nastala tma, v niz doutnaly ¢ervanky
prostirajici se nad obzorem. Nizk4 a t€zka mracna se trhala. Na tmavomodrém nebi zahotel bily bod,
hvézda tak Cista a zativa, Ze kiiZe oken vrhly do nitra salu slabé stiny a prazdné fady stolkt a kiesel
vystoupily z mékké tmy. Byla to Venuse, ohlasujici vychod slunce. Pak prudce vzpléla obruba mracen,
Zhavena zlatym ohném. Nehybna jiskra bledla vic a vic, az docela zanikla v oslnivém jasu nového dne.
11,2 KILOMETRU ZA VTERINU

Myslenka cesty do vesmiru je snad tak staré jako lidstvo. Clovék byl prvnim tvorem, ktery se odvazil
pozvednout hlavu k nebi a zahledét se do bezednych propasti, které pfed nim otvira kazda noc. V
pradavnych ndbozenskych bajich a povestech nachazime piibéhy o ohnivych Ilétajicich vozech a
bohatyrech, kteti v nich jezdili. Lidé se pokouseli piijit na kloub tajemstvi letu, které ptaci tak dokonale
ovladli, ale uplynuly dlouh¢ véky, nez se vznesl do vzduchu prvni 1étajici pfistroj, montgolfiéra naplnéna
ohiatym vzduchem, slepd, neovladatelnd hiicka vétrh.

V osmnactém stoleti nechavali filosofové, piSici jinotajné romany s mravokarnou tendenci, vzlétnout své
hrdiny k hvézdam a pouzivali k tomu jako dopravniho prostfedku balonu. Ale i pozdéji, kdy pfistroje
leh¢i neZ vzduch byly vytlaceny stroji t&z8imi neZ vzduch, letadly, presvédcil se clovek, ze ma jeste¢ daleko
k tomu, aby se mohl v prostoru voln¢ pohybovat vS§emi sméry. Letadla se mohla vznaset pouze tam, kde
byla atmosféra dostatecn¢ husta. Vzdusné koraby musely ktizovat nizko nad zemi, u samého dna
vzdusného more, které obklopuje nasi planetu vrstvou silnou dvé sté kilometrti.

Nez se na konci XIX. stoleti zrodila astronautika, véda o mezihvézdnych cestach, posilali spisovatelé
fantastickych romant a nejznamenitéjsi z nich, Vémeé, své hrdiny do vesmiru v naboji, vystfeleném z déla
obrovskych rozmért. Bohuzel i velmi zbézné vypocty dokazuji nemoznost takového zdmeéru, a to hned ze
ti1 dlivodii najednou. Za prveé, ma-li téleso opustit Zemi, musi dosahnout rychlosti nejméné 11,2 kilometru
za vtefinu, to jest 40 320 kilometri za hodinu, ale ani nejlepsi druhy vybusnin nevytvateji plyny s vétsi
rychlosti nez 3 kilometry za vtefinu. AZ by z déla vystieleny naboj dosahl urcité vysky, musel by spadnout
zpét na Zemi. Nepomuize ani prodlouzeni hlavng, ani zvétSené mnozstvi vybusniny. Za druhé, obrovské
zrychleni, které by zaCalo plsobit na cestujici od okamziku vystielu, rozdrtilo by je. Jeho obrovskou
prudkost pochopime, uvédomime-li si, Ze v okamziku vystielu udeii podlaha do cestujicich silou a
rychlosti granatu zasahujiciho cil! Za tfeti, 1 kdyby néjakym zézrakem lidé zavieni v naboji vyvazli celi z
drtivého tlaku a kdyby proti zdkoniim mechaniky nespadl naboj zpatky na Zemi, nutné by se roztfistil ve
chvili dopadu na povrch Mésice.

Bylo tfeba revolu¢niho vynalezu, aby bylo moZno piekonat zemskou tizi a pfitom se vymanit ze zavislosti
na atmosfére, ktera skyta oporu balontim a k#idlim letadel a kyslik motorim. Na tento vynalez pfish
velmi davno — jiz kolem r. 1300 n. 1. — Ciiané, kteii vyrab&li prvé rakety pohanéné zpétnym tlakem
plynil stfelného prachu. Ale uplynulo vice nez sedm set let, nez rusky védec Ciolkovskij narysoval prvni
plany meziplanetdrniho dopravniho prostfedku. Po ném pfisli Goddard, Oberth a mnoho jinych. Ti
polozili zaklady astronautiky, ktera se béhem doby rozrostla v samostatné rozsahl¢ odvétvi techniky.
Princip pohonu byl jasny. Opiral se o slavny Newtontiv zékon, Ze se akce rovna reakci. Raketa musela
mit zasoby pohonnych hmot, ménicich se v proud plynt, které tryskaly velkou rychlosti. Sila zpétného
tlaku, ktery pfi tom vznikal, pohénéla ji vpted. Ale zde narazili konstruktéti na prvni obtiZe. Pi nejprudsi
ze vSech chemickych reakct, pii slu¢ovani kysliku a vodiku ve vodu, vznikaji plynné zplodiny s rychlosti 5
kilometrti za vtefinu. K rychlosti 11,2 kilometru, nazyvané rychlosti kritickou, je jest¢ daleko. Tuto
rychlost musi ovSem mit jen téleso, které se pohybuje bez pohonu, tedy ku piikladu vystfeleny naboj.
Jinak je tomu s raketou. Raketa mtize opustit Zemi i rychlosti mensi nez 11,2 km/vt za predpokladu, ze
jeji motory budou pracovat az do okamziku, kdy se znacné vzdali od Zemé. Ale ani toto feSeni nebylo
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uspokojivé. Kysliko-vodikového paliva, zdanlivé nejdokonalejsiho, nikdy se neuzivalo, protoze oba tyto
plyny se daji jen velmi téZko zkapalnit. A udrzovat je v nadrzich zkapalnéné je spojeno s velkymi
obtiZzemi a nebezpec¢im. Kromé toho puisobi skodlive 1 vysoka teplota reakce. UZivalo se tedy pohonnych
hmot, které davaji plyny rychlosti od jednoho do tf kilometrii za vtefinu. Na nestésti, ma-li raketa
piekonat zemskou tizi za té€chto okolnosti, musi vaha pohonnych hmot mnohosetkrat pevysit vahu rakety
samé. I kdybychom mohli uZit kysliko-vodikového paliva, raketa vazici deset tun a s desetitunovym
nakladem spotiebovala by na cestu se Zemé na Mésic 40 000 tun pohonnych hmot. Byl by to dopravni
prosttedek velky jako zaoceansky parnik, se sténami nutné velmi tenkymi, zkratka obrovska nadrz, na
jejiz $picee by byla kabina pro cestujici. Ridit takovy stroj by bylo nesmimé obtizné, protoZe jeho
stabilita by se neustale ménila, iméme tomu, jak by ubyvalo pohonnych hmot. U samého cile by se
takova raketa zménila v obrovskou prazdnou skotapku.

Obtiz, o které jsme se prave zminili a ktera ¢ini cely problém zdanlivé nefesitelnym, je pouze jedna
tézkost z celé fady jinych. Dokonce 1 tak nevyhodny vahovy pomér mezi vahou pohonnych hmot a
uzitkovou vahou rakety, jaky se objevuje pii kysliko-vodikovém palivu, je idedlem téZzko dosazitelnym.
Mimo to vznika ve spalovaci komote v dobé chodu motoru teplota fadu 3 000 stupiid, piiniz méknou
po nékolika minutich 1 nejstalejsi ohnivzdorné slitiny. A snizime-li teplotu, snizime tim i rychlost
tryskajicich plynti. To je dalsi bludny kruh konstruktérii. Nové pohonné hmoty byly hledany po celd Iéta.
Konaly se pokusy pohanét rakety ¢pavkem a kysli€nikem dusi€itym, stielnou bavlnou, benzinem a
kyslikem, anilinem a kyselinou dusi¢nou, alkoholem a peroxydem vodiku, ba dokonce 1 pevnymi
hmotami, jako uhlikem, hlinikem a hof¢ikem, vhanénym v praskovité formé do proudu ¢istého kysliku.
Nebyla nouze ani o neobvyklé napady, na jakém se zaklada tfeba vynalez Hohmanntv. Tento védec
navrhoval, aby kuzelovitd kabina byla umisténa na valci tvrdého prachu, ktery by se zapalil odspodu,
rovnomémg by se spaloval a dodaval by tak hnaci silu. V tomto tdobi prvnich pokust, omyli a
netimorného hledani dospivali inzenyfti k stale vyhranénéjSimu nazoru, Ze jsou jim jejich dosavadni
zkusenosti pii feSeni astronautickych problémi mélo platné. Sila motorti, pohanéjicich nejvétsi letadla a
plavidla, byla ve srovnani s obrovskou silou, které bylo tfeba uzit v zapase se zemskou piitazlivosti,
smé&S$né mald. Jedna z prvnich raket schopnych prekonat vétsi vzdalenosti byla tak zvana odvetna zbran
V2, sestrojend Némci za druhé svétové valky. Tato ocelova stiela doutnikového tvaru, dlouhd asi 10
metrl, nesla ve Spicce tunu tfaskavin. Celé jeji valcovité téleso vypliovaly nadrze s pohonnymi hmotami,
alkoholem a kapalnym kyslikem. Vzadu, mezi Siroce rozestavenymi stabilisaénimi plochami, byla
umisténa ¢erpadla na pohonné hmoty a spalovaci komory. Stiela vazila asi 10 tun, z toho sedm tun
ptipadalo na pohonné hmoty. Tato zdsoba stacila, aby motory béZely asi jednu minutu. Raketa, vyvijejic
v této chvili vykon 600 000 koriskych sil, mohla dosdhnout — byla-li vystielena kolmo vzhtiru — vysky
néco pies dve sté dvacet kilometrt (vyska celkem nepatrnd, srovname-li ji tfeba jen s polomérem
zemékoule, méticim vice nez 6 000 km). Konstrukce stiel schopnych vzlétnout do vesmiru nebyla na
tomto principu mozné. Reseni pfinesla jini methoda.

Vyskytla se myslenka konstruovat rakety vicestupiiové. Byly to stiely stojici jedna na druhé. Pii startu
pracovala dolni strela, tak zvana matetska raketa. Kdyz ji dochdzely zasoby pohonnych hmot, odpojila
se automaticky a zaCaly pracovat motory nasleduyjici sttely. Takto vznikly v Sedesatych letech XX. stoleti
wraketové vlaky«, umoziiyjici let pres ocean. Po celou dobu letély ve vzduchoprazdnu, ve vysi 500
kilometrd, a tak se nesmirna rychlost, jaké nabyly pii startu, az do chvile pfistani t¢méf nezmenSovala. Z
disproporci mezi hmotou stiely na zacatku a na konci letu, byly konstruovany obrovské »stratosférické
vlaky«. Nejvétsim letadlem tohoto typu byl »Bily meteor«, skladajici se z osmi postupné se zmensujicich
raket. Nejvetsi z nich vazila deveét tisic tun, nejmensti, posledni, sotva jedenact. Tento kolos, vypaleny do
vesmiru r. 1970, mél obletét Mésic a pofidit fotografie jeho druhé, se Zemé neviditelné polokoule a vratit
se po 118 hodinach letu bez zastavky. »Bily meteor, viditelny dalekohledy, zdanlivé couval na obloze a
zanechaval za sebou ve vzduchoprazdnu prazdné obaly vypotiebovanych raket. V predepsaném cCase
dosahl mési¢niho kotouce a zmizel za jeho okrajem. Zakratko se vynofil na jeho druhé stran€ a zacal
padat k Zemi s vyse 380 000 kilometri. AvSak nepatrna chybicka ve vypoctech zplsobila, Ze strela
minula Siroké plané Sahary, ur¢ené jako misto pfistani, a spadla do Atlantického oceanu, kde zlistala
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lezet v hloubce 6 000 metrll. Vyzdvizeni stiely by bylo byvalo spojeno s obtizemi tak nesmirnymi, ze od
ného bylo upusténo 1 za cenu ztraty drahocenného materialu a fotografickych snimk.

Tento prvni opravdovy meziplanetarni let vzbudil vSeobecny zajem, i kdyZ jej vykonala raketa, na jejiz
palubé nebylo zZivé bytosti. Znovu ozila myslenka prvnich astronauti — dopravit do vzdalenosti n¢kolika
tisic kilometri od Zemé¢, do pasma minimalni gravitace, dilce kovové konstrukce a postavit z nich umely
satelit Zem¢. M¢éla to byt mezistanice vSech dalsich kosmickych vyprav. Letadla, kterd spotiebovala
nesmirnd mnoZzstvi pohonnych hmot, aby piekonala zemskou tizi, nacerpala by tam novych zasob a
mohla by odlétat na dalsi pout’ vesmirem. Stavba takového ostrova nebyla ukolem ani malym, ani
snadnym. Bylo nutno dopravit raketami nékolik tisic tun kovu do vzduchoprazdného prostoru a tam pii
teploté rovnajici se témét absolutni nule ve vzduchoprazdnu svaret dilce konstrukce. Vyskytlo se nékolik
projektd, jak vyvolat na onom ostrové umélou pfitaZlivost, ktera by usnadnila lidem pohyb. Jeden z
projektti vysel z fad némeckych védcti a navrhoval siln€ zmagnetisovat povrch umélého satelitu. Lidé,
kteti by se po ném pohybovali, méli nosit obuv se zeleznymi podrazkami.

Pokusy se stavbou zacaly tim, ze byly stavény nevelké umglé satelity. Prvni umély mésic vznikl tak, ze
byla vypalena tiistupiiova, se Zem¢ fizena raketa, jejiz posledni ¢lanek dosahl rychlosti 8 km/vt. Tento
mesic obihal okolo Zemé jednou za dvé a ptil hodiny a byl dobfe viditelny teleskopy, a kdyz byl vzduch
zvlast Cisty a slunce stalo nizko, dokonce i pouhym okem jako nepatrny cerny bod, rovnoméme se
pohybujici po nebeské bani. Druhy umély mésic byl hotovou védeckou laboratofi, kterd byla vyslana do
vesmiru. Jeho let byl propocitan tak, aby doséhl vzdalenosti 42 000 kilometrti a pak zacal obihat okolo
Zemg. Téleso pohybuyjici se po takové draze obéhne Zemi jednou za 24 hodiny, zlstava tedy nepohnuté
na jednom mist¢ oblohy, vznasejic se v prostoru zdanlivé navzdory silam gravitace. Tento neobvykly jev
slouzil astronomiim, kteti vmontovali do hlavy rakety-mésice riizné védecké pfistroje.

Stavba velké mezistanice nevstoupila vSak do dalSich fazi, protoZe to u€inil zbyte¢nym dalsi pokrok
techniky. Cely projekt mél od prvopocatku mnoho odpiirci. Tvrdili, Ze se problém piesouva na
nespravnou kolej. Stavba umélého mésice neodstranuje nevyhody obrovskych »raketovych vlakii,
protoze vypocty dokazuji, ze vyprava, kterd ma mit nadé€ji na navrat, potiebovala by 1 k letu na nejblizsi
planety letadel neuvéfitelné obrovskych rozmért, a to i tehdy, kdyby existovala mezistanice. Odptirci
také ptipominali jisté udobi vyvoje letectvi z dvacatych let, kdy se hodné hovofilo o nutnosti stavby
umélych plujicich ostrovii v Atlantickém oceénu, na nichz méla pristavat letadla na cesté z Evropy do
Ameriky. Tyto projekty tzce souvisely s tehdejsim stavem letecké techniky, jez nedovedla vyrabét stroje
dosti velké a vykonné, které by se pienesly ptes prekazku ocednu jedinym skokem. O nékolik let
pozdéji byl tento kol rozfeSen a nakladna stavba umélych ostrovil byla zavrzena jako zcela zbytecna.
Hlasy oposice proti kosmické mezistanici se ozyvaly zvlasté z fysikalnich institut a laboratofi. Védci,
kteti v nich pracovali, pochopili 1épe ne7 jini, Ze rakety s chemickym pohonem, které prosly sloZitym
vyvojem od ¢inskych draki a malych strel s prachem aZ po »Bily meteor« s pocatecni hmotou 21 000
tun, dosahuji mezniho bodu a na scénu vystupuje nova, nekonecné¢ mohutnéjsi pohonna hmota. Byla to
atomova energie.

Atomové energie, znamé néco pies tiicet let, nedalo se hned pouzit k vyrob¢ elektiiny, k regulaci
podnebi a pretvareni zemskeého povrchu. Dosti dlouhou dobu tomu branily technické tradice, dédictvi
ptedchozich pokoleni. Podobny proces se vyskytl v d&jindch jiz nejednou: vynalezci automobilu stavéli
auta podobajici se kocartim tazenym konimi a uplynulo nékolik desitileti, nez se automobil, ktery zatim
dospél k vlastnimu konstrukénimu feSeni, vymanil ze zavislosti na svych nedokonalych predcich. Prvni
zelezniCni vagdny byly vlastné dostavniky postavené na koleje. Prvni parniky byly stavény podle vzoru
plachetnic. Tato myslenkova setrvacnost nemalo zkomplikovala i vyuziti atomové energie. Ale diivody
pro to byly vaznéjsi a tiz prekonatelné nez pti uvedenych historickych piikladech. Epocha pary piinutila
inzenyry usilovné zkoumat, jak zpracovavat kovy, zvlasté Zelezo, které se stalo zakladnim stavebnim
materialem viech stroji. Um&mé tomu, jak mohutnély parni stroje, »Zelezni and&lé«, snimajici s lidi biimé
otrocké prace, rostla také znalost hodnoty paliv, jako je uhli a nafta, a technologie kovii vyrabéla zaroveii
stovky a tisice druhti oceli a Zeleza, ¢im dal specialisovanéjsich a zpisobilejSich plnit presné vymezené
funkce; tak vznikaly slitiny, z nichz se vélcovaly plechy na kotle, jiné pro kostry strojt, jiné pro loZiska,
docela jiné pro pisty, lopatky turbin a hiidele. Jejich thrmny pocet dosahoval nékolika tisic. Objev
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atomové energie vytvoril situaci tak novou, Ze si malokdo hned uvédomil, jak velky prevrat v technickém
myslenti pfinese jeji vSeobecné pouziti. Zprvu se lidé neodvaZovali zavrhnout obrovské dédictvi znalosti
strojniho inZenyrstvi, které bylo ziskano praci celych generaci. Proto se uzivalo tepla vznikajiciho v
atomovych reaktorech k ohiivani pary, kterd uvadéla do pohybu starym zptsobem konstruované parni
turbiny. Ale po n¢kolika letech byl tento zptisob shledan nevhodnym. Vodni para dobie slouzila k
prevadeni tepla mezi plamenem uhli a pistem stroje, ale nyni uz nevyhovovala. Atomovy reaktor, schopny
vytvéret teploty jadra hvézd, byl nucen pracovat s ubohou teplotou né¢kolika set stupriti. To nesmirné
snizovalo jeho produktivitu. Teprve ted’ si lidé pln¢ uvédomili, jak nadmiru slozité byly dosud uzivané
zpusoby ziskavani energie: chemickou energii paliva preménovali lidé v tepelnou, tuto v pohybovou
energii pary a teprve tu v energii elektrickou, zatim co atomovy reaktor chrlil celé mraky atomovych
castic s elektrickym nabojem. Kdyby je bylo mozno shromézdit a vhodné usmérnit, byl by zde
nevycerpatelny zdroj elektfiny.

Problém byl vymezen, cil vytCen, ale na cest¢ k nému se vrsily obrovské prekazky.

Malo pomahaly vSechny dosavadni znalosti. Dokonale zndmé latky, vystavené pisobeni §tépenych
atomti, ménily pfed oCima sv€ vlastnosti. Nejtvrdsi a nejodolngjsi druhy oceli propoustély atomové zateni
jako dérava sita. Doposud vyrabél inZenyr strojaf a inzenyr energetik stroje pohybujici se tam a zpét
nebo otacejici se dokola, ucil se tedy theorii tfeni, mazani, odolnosti materialu. Nyni musel vkro€it na
neznamou pldu obrovskych teplot a zateni, kam dosud pronikali pouze astronomové. Musel si osvojit
nové znalosti a vytvotit nové, nikde v ptirod€ neexistujici prostiedky, aby mohl ovladnout tento nejprudsi
a nejelementarnéjsi druh energie, kterd po miliardy let zivi cely vesmir a udrzuje svétlo hvézd.

Postupné, jak prestavaly pracovat staré tovarny a zdvody, mizely Spinavé kotelny se spleti syCicich a
bublajicich potrubi, strojovny pIné svisticich turbogeneratort, hucici dmychadla, obrovské haldy uhli a
chladici véze. Cely obrovsky svazek historie technické civilisace zapadal do minulosti, aby spoc¢inul v
knihovnach vedle svazkii obsahuyjicich historii plavby pomoci vétru, parnich vlakd, fiditelnych
balont—=zeppelinti a téch mnoha svazk, v nichz byly popsany straslivé prostiedky, jakych kdysi lidstvo
uzivalo v uto¢nych valkach k sebeniceni.

Nové energetické zdvody vypadaly docela jinak. Mezi prithlednymi sténami se prochézeli lidé v bilych
plastich a dohlizeli na prvky uvéznéné v podzemi za silnymi pancétfovymi prikrovy, na prvky, které
vyrabély energii tim, Ze probihaly neustalymi pfeménami. .. Ve svétlych halach novych zavoda viadlo
naprosté ticho a pouze tam, kde prochazel proud z hlavnich sbéracti do vedeni o vysokém napéti, bylo
slySet klidny basovy bzukot transforméatora.

Elektiiny, i kdyz byla ziskana piimo z atomtl, nedalo se jen tak beze vSeho uzit pro pohon raket.
Astronautika musela jesté stale ¢ekat na svijj rozhodujici objev. Zdalo se, ze atomova energie slibuje
nekone¢né vice nez kterakoli jind pohonnd latka. Plyny, které vznikaji pfi rozpadu atomt, maji rychlost
nckolika desitek, ba dokonce nékolika tisic kilometrii za vtefinu. A energie skrytd v
n¢kolikakilogramovém kusu uranu stacila by k prepraveé nékolikatisicitunového nakladu na Mésic. Ale
toto feseni, tak prosté na papire, dalo se v praxi t¢zko uskutecnit. Hacek byl v tom, Ze Stépené atomy
vrhaji Castice vSemi sméry, kdezto pro pohon raket je nutno soustredit je do jednoho sméru. Tehdejsi
technika pokladala tento problém za nefesitelny. Tu doslo k novym objeviim. A o vitézstvi
meziplanetarich letii rozhodla jedna z nejmladSich véd, syntheticka nuklearni chemie.

Chemikové, kteti diive pouze kopirovali piirodu a snazili se vyrabét v laboratotich latky vyskytujici se na
Zemi a na hvézdach, naucili se tvorit latky nikde neexistujici tak libovolné jako architekt, ktery podiizuje
tvar a konstrukci stavby svym tviir¢im zamertim. Na pozadani mohli vyrabét hmoty tvrdé jako diamant a
pevné jako ocel, plastické latky lehké a prihledné jako sklo, které v§ak bylo mozno kovat a obrabeét,
tmely spojujici latky silou nytl, materidly isolacni, vyhievné, tlumici zvuk, pohlcujici zafeni a dokonce 1
Castice atomul. Takto vznikl lucit, syntheticky materidl, ktery pohlcoval ve dne slunecni paprsky a ve tmé
vydaval jejich energii a zafil rovnomémym bilym svétlem. VEédci, kteti se naucili rozbijet a znovu skladat
atomy, soustfedili svou pozornost na dosud nepokofené atomové jadro. Slo jim o to, aby se atomy,
uvoliyjici svou energii, nerozpadaly jakkoli, nybrz zpisobem presné vymezenym, a aby tento rozpad
uvolioval ¢astice, které by bylo mozno zaméfit libovolnym smérem.

Lehce se to fika, ale jak obtiZzné bylo dosdhnout cile! Atomové jadro je uzavieno plochou potencialu, k
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laboratofi se od zdkladu zménil. Kdysi v pomémé malych salech staly na stolech a policich kiehké
pfistroje se sklenénymi zatkami, kdeZto nyni se v masivné klenutych halach s betonovymi stropy zvedaly
obrovské stroje pro urychlovani ¢astic, které velikosti i vzhledem piipominaly basty stfedovékych
opevnéni. Tato mohutnd atomova artilerie, jiz uzivali védci bombardujici nedobytnou tvrz atomového
jadra, méla nejriizné;si kalibry: od starych, jesté nékdy v tficatych letech postavenych cyklotront pies
synchrotrony, algotrony, kavitrony, mikrotrony, rhumbatrony a falitrony az k obludnym bevatrontiim, v
nichz miliardy a miliardy volti uvadély castice do pohybu dosahujiciho téméf rychlosti svétla. V tézkych
ochrannych odévech, s tvafemi zakrytymi maskami z olovnatého skla, blizili se védci k otvorim v
betonovych zdech, jimiz Slehal svistici bily plamen nukleonti, aby vystavili jeho piisobeni Spetku néjakého
nového prvku. Takto vzniklo r. 1997 communium, bledéstiibtity, velmi t€Zky kov ze skupiny
radioaktivnich prvkd, prvek neexistujici v celém vesmiru, ktery zaujal 103. misto v Mend¢€lejevove
periodické soustaveé. Tento kov, za normalni teploty chemicky neutralni a staly, rozpadal se pfi zahi'ati na
150 000 stuprili a uvoltioval deuterony, jadra té¢zkého vodiku. Aby bylo dosaZeno teploty rozpadu a
potiebné regulace pribéhu reakce, bylo pouzito myslenky velkého ruského fysika Kapici, podle niz
Tato myslenka se zakladala na rychlém vytvareni a zanikani neobycejné silného magnetického pole. Mezi
poly elektromagnetu vznikaji tak teploty fadu 250 000 stupiii. AvSak elektromagnet mohl byt jeste
né¢im vice neZ »zapalovaci svickou« v motoru; podobné jako soustfed’'uje Cocka svételné paprsky, tak
on mohl sousttedit proud atomovych ¢astic a vrhat je jednim smérem. A tak vznikl idealni atomovy
motor, umoznujici meziplanetarni raket¢ cestu na libovolné misto ve vesmiru. Tak povznesla soustfedéna
usilovna prace mnoha tisicti inzenyrt, technikd, chemiki a fysiki pozemskou civilisaci na novy, vyssi
stupeil vyvoje, kdy let do vesmiru uz nebyl smélou fantasii jednotlivcii ani projektem vynalezce snilka,
nybrz hlubokou potiebou celého lidstva, které se navzdy osvobodilo od otrocké fysické prace a obratilo
pohled k nekone¢nym prostortim vesmiru, aby tam hledalo nové zahady a tajemstvi piirody, s nimiz by
mohlo zméfit své sily.

Tak vznikl Kosmokrator, obrovské meziplanetarni letadlo, které mélo r. 2006 nastoupit let na Mars. Ale
znamé nam dulezité udalosti zmenily poslani letadla.

HODINA ASTRONAUTIKY

Bylo zamracené ¢ervnové rano. Po dalnici vedouci do zavodu pro stavbu meziplanetarnich letadel ujizdél
velky zajezdovy autobus. Asfaltova stuha, vinouci se mezi hlubokymi ptikopy, leskla se v desti jako
voda. Prikré stény kuzell suti dosahovaly az k betonovym obrubam, zrcadlily se v hladkém povrchu
silnice a vyvolavaly v cestujicich dojem, Ze jsou na palubé parniku, ktery pluje skalnatym kanonem teky.
Mladi chlapci, ktefi jeli v autobuse, natlacili se k okntim. Béhem jizdy se skalni hibety pteskupovaly,
otacely, skryvaly jedny za druhymi a misto nich se vynotovaly nové. Jejich iboci byla pokryta cernym
masivem lesa. Za hodinu se vysoko nad korunami jedli zableskla stfecha hvézdarny. Brzy nato, kdyz se
autobus bliZzil k nejvysSimu bodu prismyku, minul v jisté vzdalenosti obrovskou, jako plod rozkrojenou
kupoli, z niz vycnivala nosnd konstrukce velkého zrcadlového dalekohledu. Za chvili si motor vydechl a
jeho namahavé supéni vystridal zpévny sykot brzd. Sjizdé€li do udoli, v némz lezel zavod.

Jesté nékolik minut projizdél autobus rychle serpentinami. Mezi Siroce se rozestupujicimi hiebeny hor,
jejichz vrcholky se ztracely v mracich, rozprostirala se planina s miizemi ocelovych vézi, s kominy a
obrovskymi plechovymi nadrzemi, které se v desti leskly, jako by byly ze skla. Uprostied se cernal
masivni osmiboky hranol zdi zdvodu.

Kdyz zazvonil telefon, popijel inZzenyr Soltyk pravé kavu v liduprazdné rysovné. Vratny hlasil, Ze prijela
exkurse. Soltyk se ani nezamracil, jen fekl: »At” pockaji, hned jsem tam,« a zavésil. Dopijel kadvu a
ohiival si na Salku ruce zkiehlé ani ne tak chladem, jako spiSe inavou. Den ptedtim vykonalo letadlo
pied velkou cestou svijj posledni, jedenactihodinovy zkusebni let. InZenyr se ho z(i€astnil jako prvni
navigator. Raketa zamém¢ pfistavala v noci, za zvlaste t¢zkych podminek, kdy byla nepatrna viditelnost a
silnd vrstva mracen. Soltyk byl v zavodé uz asi mésic jako technicky zastupce vypravy. V dobé no¢niho
letu nezamhouiil oka, nebot’ sledoval kontrolni piistroje, i€astnil se po piistani prohlidky aparatt a pied
polednem mél se zdvodnimi konstruktéry jesté prohlédnout snimky plasté rakety. Pofizovali je od chvile,
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kdy byla raketa dopravena do haly, to znamena od jedné v noci. Schiize komise byla svoldna na
jedenéctou. Soltyk se podival na hodinky. Bylo devét, mél tedy jesté dvé hodiny ¢asu. Predtim si fekl, ze
si chvilku zdfimne, ale kdyz zavésil sluchatko, uvédomil si, Ze to nestoji za to. Bude privodcem jeste 1
této exkursi. D€lal to od chvile, kdy pfiijel do zavodu, protoze zdejsi inzenyii, zabrani hore¢né do prace
souvisici s blizicim se startem, na to nikdy neméli Cas. Soltyk chvili chodil sem a tam prazdnou mistnosti,
mechanicky se dotkl plant rozhdzenych po stolech, podival se z okna, za nimz se v drobném desti Sefily
hory, a vstoupil do vytahu, ktery ho dopravil o tf1 patra nize. Na hustém travniku mezi vnitini a vngjsi zdi
zavodu Cervenaly se trsy neobvykle velkych pivon€k. Exkurse jiz byla v cekarné za tunelem, jak mu ekl
kolemjdouci technik. Sesel tedy jesté o poschodi niz. V prostorné mistnosti stala skupinka chlapcti.
Sotva jim oznamil, Ze je bude provazet, shlukli se okolo ného a zahrnuli ho otazkami:

»Je to pravda, Ze se dnes v noci konal zkusebni let?«

»To je Skoda, to je Skoda, ze jsme nepiijeli véera!«

»Budeme si moci prohlédnout letadlo hned ted™?«

»lsou zde, prosim, vsichni ¢lenové vypravy?«

»Smime se podivat dovniti?«

Otazky se sypaly jako krupobiti. InZenyr se ani nepokousel odpovidat, nybrZ stiésal je se sebe a
ustupoval jako pred proudem vody, az dosel ke dvetim.

»Vsechno uvidite na vlastni o€i. ..« fekl. »Tak pojd'te.«

P1ishi do dlouhé chodby. Uzaviraly ji velké, t¢Zké dvere s ¢ockovitym okénkem. KdyZ se k nim pfichozi
priblizili na nékolik krokt, dvefe se zvolna samy oteviely na obé¢ strany jako vrata plavebni komory. Za
dvetfmi vedla dolt Sikma plocha. Zelena svétla, planouci ve vyklencich zdi, nezvykle ozarovala obliceje.
Pak sikmé plocha koncila. Vesli do nizké, rozlehlé sin€ s drsnymi zdmi a stropem z portlandského
cementu. Oteviely se posledni dvete a za nimi — tentokrat v modravém osvétleni — se objevil vnittek
jakéhosi velkého vagonu.

»To je vytah?« zeptal se n€kdo.

»Ne, motorovy viiz,« odpovédel inzenyr. Kdyz se vSichni usadili v koZenych kieslech, stiskl knoflik.
Podlaha se lehce zachvéla a viiz se rozjel. InZzenyr se opfel o sténu. Jesté stale mél na sob& pracovni
kombinésu, ktera byla vpredu posypana kovovym prachem, jemnym jako popel. Zapalil si cigaretu a
zacal hovotit hlubokym, pon¢kud ospalym hlasem:

»Jedeme praveé dve patra pod zemi. Projizdime tunelem pod ochrannymi zdmi. Jesté pred osmi lety zde
nestal tento zavod, nybrz velky atomovy reaktor starého typu. Tehdy jesté neexistovalo communium.
Proto musel byt reaktor uzavien za sedmimetrovymi zdmi, které mély pohlcovat zateni. Nyni, kdyz
zname novou vyrobni methodu, patii to vSechno uz minulosti, ale zdi a tunely zistaly.«

Zaznél finkot neviditelnych naraznikli. Viiz se zastavil. Oteviely se jin¢ dvete. Za nimi se sunuly vzhiiru
pohyblivé schody. Shora na né¢ dopadalo svétlo, bledézlaté jako paprsky zimniho, nehiejivého slunce.
Kdy?z chlapci vstoupili na schody, pozvedli o¢i vzhtiru, kde bylo vidét svitici sklenény strop zasazeny do
obdélnikovitého vytezu obezdivky. Klidné se pohybujici schody je dopravily k Sirokému prahu. Zistali
stat.

Pted nimi lezela hala, dl4zdéna leSténou Zulou. Byla tak obrovska, Ze se pii pohledu na vzdalena svétla
zdalo, jako by se strop sbihal s podlahou. Tento dojem vyvolavala opticka perspektiva, nebot’ kdyz
zvedli hlavy, presvédcili se, ze mlécné bilé desky na ocelové konstrukei visi nad nimi ve vysi nékolika
pater. Hala neméla boc¢ni stény, spocivala po obou stranach na dlouhych fadach sloupti, za nimiz bylo
vidét dalsi halu. PrestoZe venku byl bily den, tonula prostora v zaplavé umélého svétla. Uprostied na
dvou fadach podvozki lezela dlouha stfibrna stiela. Spousty lidi, zmensenych vzdalenosti, obsypaly jeji
boky, $plhaly po nich a tahly za sebou ¢erné nitky drat. Hoiela sta a sta modrych jisker, bodajicich do
o¢i. To pracovali elektrosvareci. Jako malé hracky ze sirek to€ily se okolo rakety pomocné véZovité
jetaby. Piimo u stropu, na pozadi obrovskych, zvenci osvétlenych tabuli, Cernal se portalovy jefab,
klenouci se jedinym obrovskym nosnikem nad celou halou.

InZenyr si byl védom, jakym dojmem hala na navstévniky zaptsobila; pockal chvili, nez se vydali k
raket&. Obrovskou rozlohu haly ocenil ¢lovék tehdy, kdyZ ji prochéazel. Sli a §li a zdvizen4, jako rtut’ se
tipytici Spicka rakety byla potfad daleko pfed nimi. Minuli nékolik hlubokych Sachet v podlaze,
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chranénych zabradlim. Pohled dolti ukazal koleje elektrického vlacku. Kazdych nekolik desitek vtetin
tam rychle projel had voziki, taZenych malou lokomotivou. Ale chlapci se pfilis nedivali dold, protoZe
jejich pohledy pritahovalo letadlo. Kracejice po hlazenych zulovych deskach, dosli konecné k prvnimu
podvozku, na némz lezZelo té¢leso rakety. Zblizka se ukazalo, ze je to kulaty duralovy sloup, délici se ve
dve vétve; na kazdé z nich byly Ctyfi Siroké pasové podvozky.

Inzenyr zlstal stat. Mlcel od chvile, kdy vystoupili z vagonu. Pozoroval chlapce ospalym, trochu
vysm&Snym pohledem, jako by si myslil: »No tak, hosi, kdypak se za¢nete vyptavat?«

Na ob¢ strany se nad jejich hlavami tdhl obrovsky stfibrny nehybny trup rakety. Vrhal chladny stin.
Pokracovali v cesté okolo podpérnych podvozki. Na stiibrném plasti nékolik metrti za Spickou se
cervenala velkd pismena; tvotila napis KOSMOKRATOR. Jinak byl povrch rakety dokonale hladky.
Hosi, kteti byli o néco napted, zistali mimodek stat, protoZe z vyse tietiho patra se blizilo dlouhé
rameno, zakoncené hruskovitym predmétem z bilého kovu. Obkro¢mo na hrusce sed¢l clovek. V
napjatych rukou drzel fidici lanka, tahal za né€ a tak vedl tupy konec hrusky na stied stiibrného hibetu
rakety. Nezvykly jezdec v dlouhém erném plasti, s tvari zakrytou ¢ernymi brylemi, byl pfes zna¢nou
vzdalenost dobfe viditelny na pozadi mlécnych tabuli stropu.

»Prozatujeme plast’ rakety Roentgenovymi paprsky. .. patrame, neni-li zevniti poSkozen. ..« ekl inzenyr.
Chlapci 8li podél rakety, néktefi s pootevienymi usty, s o¢ima tak na ni upfenyma, ze se jeden srazil s
bézicim délnikem a druhy div Ze nespadl pod kola elektrického voziku. Kosmokrator stal mirné
naklonén. Jako nezvykly host leZelo hladkeé stfibrné vieteno mezi velkymi miizovitymi nosniky,
duralovymi leSenimi a visicimi lany, obklopeno hlomozem vozii a zastupem lidi. Jeho trup, dozadu se
zuzZujici, prechazel ve Ctyti stabilisacni plochy, rozlozené do Ctyt stran. Nejdolejsi z nich, vysoka jako
nekolikaposchod’ovy diim, sahala témét az k zemi. Chlapci obraceli hlavy vzhtiru, a mhoutice bezdécné
o¢1, hled€li na trysky motorti, které zely mezi matné stiibrnymi stabilisacnimi plochami. Zdalo se, Ze z
¢ernych jicnl vyslehne kazdym okamzikem straSlivy atomovy plamen a raketa jedinym skokem prolétne
tenkou sklenénou stiechou.

Nekteti ustupovali nebo se stavéli na Spicky, snazice se nahlédnout do vnitiku nehybnych otvort,
vroubenych vélci istého, hladkého kovu. Jen na nékolika mistech masivnich obrub bylo vidét jemné
rovnobézné ¢ary, stopy plisobeni obrovskych teplot.

InZenyr, jeste stale s rukama v kapsach kombinésy, mlcel. Pracovala tu dosti velka skupina lidi. Mlady
muz, sedici v pojizdné kabing, v niz se rozbihaly na vSechny strany silné kabely, fidil pohyb leSeni
vysouvané¢ho k hornim stabilisacnim plocham.

Od tohoto mista se ho$i nemohli odtrhnout a prohliZeli si z novych a novych mist rozprostiené gigantické
stabilisani plochy, jako by to byly ocasni ploutve stfibrného leviatana. Na jednom z nich, nejmladSim,
jemuz hotely tvare a zafily oci, bylo vidét, Ze by se nejradéji vysplhal na leSeni. Byl by to docela jisté
udélal, kdyby s nimi nebyl byval inzenyr.

»Pojd’te, chlapci, musime si pospiSit.«

V tésném hloucku nésledovali Soltyka. Usli nékolik desitek krokt k otvoru pro naklady. Spodek rakety
se otviral a mezerou mezi dvéma vypouklymi kiidly poklopt, které visely doli jako dvifka bombardéru,
bylo vidét dovniti. Po plosing vedouci do rakety sjizd€ly v dlouhé fadé prazdné elektricke voziky.
Nékolik lidi fidilo ¢ily ruch.

Kdyz minuli ndkladni otvor, dosli k bilym duralovym schiidkiim, pfistavenym k otvoru, ktery bylo vidét v
horni ¢asti rakety. Bylo tieba vystoupit do vySe bezmala ti pater. Chlapec, ktery Sel prvni, vystoupil az
na malou plosinku na vrcholku schiidk, ohlédl se a strnul. Za zddy mél matné stiibrny bok rakety a pod
sebou prostor haly, ktera odtud vypadala jesté vétsi. Po jeji nesmirné plose se pohybovaly desitky
malych vlaki, v pozadi se bélaly vypouklé trupy strojti s lidmi, piechdzejicimi po miistcich a ochozech. Z
mnoha set modravych plaménki stoupaly stuzky koute, splyvajici v lehky prihledny mrak. Vzduch byl
plny ostré viiné ozonu. Na rtech ulpivala kovova pachut’. Nad hlavou se pomalu pohybovala mfizovana
ramena jefabll. Hoch se vzpamatoval, protoZe ve vzduchu piimo nad nim objevil se ¢lovek. V kozené
zastéfe s asbestovou maskou na obliceji sjizdél na traverse, visici na kladce, a drzel v ruce kratky horak
jako pistoli.

»No, kam to koukas?« zacalo se ozyvat zdola. Hoch se otocil a skocil do otvoru v boku rakety. Octl se

Page 24


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

v chodbé s plilkruhovitymi sténami, vylozenymi lucitem, ktery zafil klidnym, bledym svétlem.

»To je vstupni otvor,« ekl inzenyr. Vesel jako posledni. »S obou stran jsou hermetické uzavéry, aby
bylo mozno vychézet a vehazet 1 ve vzduchoprazdnem prostoru. A ted’ miizeme jit bud’to do centraly,
nebo k motortim, co je vam milejsi?« obratil se k nim. Husté namackani stali v iizké chodb¢ a
neosmélovali se promluvit.

»Do centraly,« placl nejmensi naslepo. Zdalo se mu, Ze se k nim inZenyr chova neochotné, jako k
nevitanym hostlim. Soltyk pfistoupil ke dvefim ve zdi a obéma rukama otocil Zeleznym kolem s
loukotémi. Dvefe, mohutné jako zavér tresoru, se odsunuly. Vesli do druhé, rovnéz kulaté chodby, ktera
vedla vodorovné do vnitrku rakety. Koncila dokotfén otevienymi dvirky. Za nimi byla malé mistnost; i ta
mela stény oblozeny lucitem. Pod nizkym stropem se tahly svazky trubic. Trcely z nich paky a kolecka.
»lste ve stanici, odkud se obsluhuji vzduchotésné komory,« fekl inZzenyr. Pfistoupil ke dvefim ve sténé a
dodal:

»Tady jsou manometry a tady,« ukazal na potrubi, »ptivody vysokého tlaku. Pod podlahou jsou ¢erpadla
a nadrze se stlacenym vzduchem. Tak... a ted’ sejdeme do centraly.«

Za dveimi, vsazenymi dosti vysoko do stény, byla svisla uzka Sachta, nepfili§ hluboka, nebot’ pii pohledu
dolti bylo vidét jeji jasn€ osvétlené dno. Vedly tam schiidky, vlastné spiSe zebiik se Sirokymi piicli,
potazenymi houbovitou, velice pruznou hmotou, do niz se nohy bofily. Po schiidcich v uzké Sachté bylo
mozno sestupovat pouze jednotlive. Jeden po druhém sesli dolti. Stali v dlouhé chodbé podivného tvaru:
jeji prifez byl téméf rovnostranny trojuhelnik. Stény se sbihaly nahote, kde u stropu visela dlouhé
zarivka. Chodba nebyla osvétlena lucitem; podlaha i stény byly potazeny stejnou tmavozelenou
houbovitou hmotou jako schiidky.

»Cestou si miizeme prohlédnout kabinu,« ekl inzenyr. Oteviel nejblizsi dvete, které byly ve sténe
trojuhelnikovité chodby a sviraly s podlahou thel 45°. Jaky byl tizas chlapct, kdyZ nahlédli do velké
kabiny a zjistili, Ze jeji podlaha stoupa ode dvefti vzhiliru, svirajic s vodorovnou rovinou tthel rovnajici se
bezmala polovin€ pravého thlu.

InZenyr, jako by nepozoroval jejich udiv, Sel o n¢kolik krokti dale a oteviel dvere kabiny na proté;jsi
strané¢ chodby. Také tam stoupala podlaha piikie vzhiru. V kabinach nikdo nebyl. Svitily v nich zatfivky
slabé osvétlyjici nabytek, pripevnény k podlaze, jak to nékdy byva na parnicich.

Chlapci mic¢ky pohlédli na inZenyra. Nejmladsi a nejnedockavéjsi z nich se konecné zeptal:

»Co to, prosim, znamend? Proc€ je ta chodba trojiihelnikovita a pro¢ je v kabinach kiiva podlaha?«
»Neni kiiva, je jen naklonéna,« opravil ho Soltyk. Vytahl z kapsy kombinésy zapisnik a tuzku a tekl:
»lestli néco nevite, hned se ptejte. Nemusite se stydet.«

Nacrtl obrazek a ukazal jej chlapctim:

»Chapete uz?«

Ale chlapci nechapali.

»Vite, ze letadlo je uréeno pro meziplanetarni lety? Tak vidite. A ve vzduchoprazdnem prostoru neni
gravitace. Proto vSechny predméty ztraceji svou vahu. Ve fantastickych romanech minulosti popisovali
vselijaké veselé ptihody takovych cestovateli, ktefi tfeba nemohli vylit vodu z 1ahve nebo se vznaseli u
stropu a podobné&. Nu, to jsou radosti dosti pochybné. DuleZit¢si je, Ze gravitace je pro ¢loveéka nutna.
Neznamena to, Ze bez ni nemize zit. Naprosto ne; ale po urcité dob¢ zacinaji svaly zakmiovat; je to
nasledek nedostatku ¢innosti. Proto si Kosmokrator sam vytvaii umélé gravitatni pole. V dobé¢ letu se
proste otaci kolem své delsi osy, kterou jsem na tomto obrazku oznacil pismenem O — vidite? Tak
vznika, jako na kolotoCi, odstrediva sila, ktera tlaci vSechny ptedméty a lidi v kabinach ve sméru
poloméru. Oznacil jsem to Sipkou. Podlahy kabin i této chodby jsou stavény tak, abychom v dob¢ letu
citili vSsude pod nohama "dole" a nad hlavou "nahote", stejn€ jako na Zemi. A to je samoziejmé mozné
jen tehdy, jsou-li mistnosti rozloZeny paprskovité.«

»A co je nad ndmi?«

»Nahote jsou skladistni prostory.«

»A proc je chodba trojiihelnikovita?«

»Prosté proto, Ze jsme méli malo mista.«
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»To se dalo udélat jinak,« fekl bojovné nejmensi z chlapci, ktery mél dojem, Ze si z nich inzenyr tropi
zerty.

»Dalo,« piisvédcil Soltyk dobromyslng, »ale v tom pitipadé by bylo tieba postavit Sikmo stény v
kabinach a to by nevypadalo pfili§ hezky. Kromé toho se na chodb¢ zdrzujeme piece jen méné€ nez v
kabin¢. Ostatn¢ mohou zde jit klidn€ Ctyti lidé vedle sebe... No, zapovidali jsme se. Pojd'me do
centraly.«

Vykrocil a chlapci za nim. Nejmensi poc€ital kroky: az na konec jich udélal 68. Pak byly zase schiidky,
ale jen s n¢kolika stupni, a potom vypouklé Siroké dvete.

V kabiné, kterd méla asi Sest metri v pruméru, ohromil pfichozi pohled na nespocetné ukazovatek,
ciferniky a signalni lampicky. Blikaly a svitily vS§emi duhovymi barvami. Stény, svirajici s podlahou thel
opacny nez v chodbe, byly rozdéleny na oddily, které tvorily jakési skiinky s pultiky. VSude zéfila a
blikala svétélka. Nad skiinkami svitily napisy: TRYSKY, HLAVNI POLE, RIDIC{ POLE,
GENERATOR PORADI A, PREDIKTOR, MARAX. Bylo jich nékolik desitek. Piimo uprostied
kabiny vyrtstal z podlahy velky pfistroj, pfipominajici svym vzhledem ptilbu obra. Trcely z n¢ho tii
trubice, uzaviené bilymi vicky. Na prvni pohled to budilo pfedstavu neobycejné zvétSené hlavy néjakého
hmyzu s tréma vypouklyma o¢ima nebo tykadly. Tam, kde jsou na hlav¢ usta, vy¢nivaly z ptistroje ve
Ctyfech fadach svislé packy. Kdyz si hosi nad dvéma precetli napisy »START« a MOTOR, zacali se
strkat lokty, naklanéli hlavy nad pfistroje a dychtivé si je prohliZeli.

Ostatni se shlukli tam, kde na matné, zevniti' osvétlené tabulce, umisténé na sikmé sténé, bylo vidét
barevny planek. Kdyz se podivali pozornéji, zjistili, Ze pted sebou maji podélny prifez Kosmokratorem.
S obou stran »hmyzi hlavy« stala tfi a tfi ktesla, velmi nizkd, s opéradly sklonénymi dozadu a voln¢
leZicimi upeviiovacimi pasy. Ale ani to, ani neptetrzity ruch signalnich svétel nezaujal vSechny nejsilnéji.
Proti kiesltim, t€sné nad zemi, byly naklonéné kovové kotouce. V kazdém z nich jako v rdmu byla kulata
obrazovka témét metrového primeru. Na téchto zaficich plochach bylo vidét vnittek celé haly, svitici
strop, hemzenti stroju, vozikti a lidi, a vS§echno neobyc¢ejné jasné, zietelné a barevne. Dvé stiedni
obrazovky byly obraceny do prednich a postrannich ¢asti haly, druhé dvé zachycovaly prostor za
raketou. Jedna ¢ast chlapcti se shlukla u obrazovek, druzi se nahruli k svételnému planku letadla a
zbyvajici se tisnili u »hmy?zi hlavy«, kde stal inZenyr.

»Pojd’te vSichni sem ke mné,« fekl hlasité, »a ti, ktefi stoji vzadu, at’ se ni¢eho nedotykaji... jesté
bychom tfeba nékam vyletéli. . .«

Chlapci ho obstoupili kolem dokola. Soltyk si sedl na malou Zidlicku, kterou vytahl zpod krytu »hmyzi
hlavy«, a zacal hovofit, ukazuje na svitici kontury rakety:

metrii v pruméru. Sklada se ze dvou vietenovitych ¢asti, které jsou vlozeny jedna do druhé. Vnéjsi pevna
cast letadla tvoii jeho aerodynamicky plaSt’. Vnitini ¢ast, rozdélend na dvé paluby, horni a dolni,
obsahuje skladistni prostory, obytné kabiny, fidici piistroje a motory. V prostoru mezi obéma ¢astmi jsou
nadrze s vodou a s kapalnym vzduchem. Jednak jsou to zasoby na cestu, jednak skytaji lidem cestujicim
v letadle ochranu pred kosmickymi paprsky. Na Zemi nas chrani pfed zhoubnym u€inkem téchto
paprskili atmosféra, v Kosmokratoru voda spolu se specialnim pancifem z kamexu, latky, ktera pohlcuje
zateni desetkrat vic nez olovo. Jako vedlejsi ochranny faktor piisobi také bersil, z n¢hoz je celé letadlo
zbudovano. Vite, co to je?«

»Vime, vime!« zahlaholilo.

»Hned se pfesvédcime,« pravil inZenyr, vyhledal si piivienyma o¢ima nejmensiho z chlapcii a ukazal na
n¢ho prstem:

»Bersil.. .« nabral hoch dechu, »je kov pevnéjsi nez ocel.«

»Ne, neni to kov,« namitl jeden z jeho kamaradu.

»Tak co, je to kov, nebo neni? Nevis? Jaka je jeho struktura?«

»Jsou v ném takové bublinky,« zacal nékdo, ale umlkl, kdyz nenasel podporu.

Zavladlo trapné ticho.

»Ano,« fekl inzenyr. »M¢li jste oba pravdu. Bersil je 1 neni kov. Jak naznacuje jeho ndzev, je slozen ze
dvou prvki, z BERylia a SILicia neboli kfemiku. Prvni z nich je kov, druhy neni. Kazdy z téchto prvka
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ma krystalickou strukturu, to znamena prostorovou miizku, v jejichz rozich jsou atomy. Bersil vznik3 tak,
ze do prazdnych mist v krystalové kostfe jednoho prvku vklada se kostra druhého. Tvofi se tak
"atomova miizka" neobycejné pevna a tvrda. Nuze, tolik o raketé samé. Piejdeme nyni k pohonné sile.
Podivejte se na plan Kosmokratoru. Celou jeho zadni ¢ast vypliuji prostory pro motory. Od ostatnich
casti rakety je oddéluje dvoumetrovy filtr, pohlcujici zaieni. Postupujeme-li od ptide k zadi, vidime
napied nasi "vyrobnu pohonnych hmot". Je to atomovy reaktor, vyrabé&jici communium. Na palubé
nemame hotové pohonné hmoty, vyrabime si je sami z jinych prvka. Je-li nés reaktor pln€ naloZen, mize
vyrobit piiblizné 40 kg communia. Zd4 se to malo, ale staci to na n€kolik desitek vyprav do riiznych
oblasti nasi slune¢ni soustavy. Proces vyroby communia stale pokracuje, tedy i v této chvili, ale
neobycejné pomalu. Hned jej uvidime.«

InZenyr stiskl packu. Thned se rozsvitily kotouce dvou ukazatelti a na nejvy$Sim »hmyzim oku«, ve
skutecnosti malé katodové obrazovce, zazatila mala ¢ervena stuzka, ktera zacala pomalu kmitat.

»Nyni béZi reaktor naprazdno. Kdyz zapneme motory, odstranime touto pakou ochranné kadmiové
filtry.« Inzenyr polozil ruku na velkou ¢ernou rukovét’. »V tom okamziku se mnohasetmilionkrat zvetsi
mnoZstvi volnych neutroni v reaktoru a vyroba communia se urychli. Co nasleduje? Cerpadla vsaji
atomy communia do nasledujici komory, ktera je na planu oznacena ndzvem "POLE", protoZe je v ni
elektromagnet, ktery vytvaii magnetické pole. Pole musi byt velmi silné, proto elektromagnet vazi vice
nez 400 tun, to jest vice nez Sestinu vahy celé rakety. Jak jisté vite, vznika v elektromagnetu teplota, pii
niZ se communium vzniti. Mezi p6ly elektromagnetu se utvéii koule rozzhavenych plynti. Je to zkratka
malé umélé slunce, které se otaci v magnetickém poli a vystieluje proud castic, pohybujicich se rychlosti
nékolika tisic kilometrti za vtetinu. Kdyby nebylo magnetického pole, Castice St€penych atomt by
nevyletovaly jen tryskami, nybrz rozptylovaly by se vSemi sméry. V minulosti vznikala ve velmi velkych
reaktorech, v tak zvanych "uranovych pecich", tak obrovskd mnoZstvi neutrond, Ze bylo tfeba utvofit
pasmo v okruhu nekolika desitek metrti, kam nesméli lidé vkroc€it, a vSechny prace u milife byly fizeny
zpoza silnych ochrannych zdi. Dnes, kdy miizeme deuterony libovolné usmériiovat, patii to vSechno
minulosti a zGstaly jen ty neobycejné silné zdi, jako je ta, pod niz jsme sem pfijeli. Ted’ je vam jasné, ze
ten dvoumetrovy ochranny filtr mezi prostorami s motory a obytnou ¢asti rakety nema vlastné pfilis velky
vyznam. Kdyby znenadani magnetické pole zaniklo, zaplavil by vnitiek rakety ptival rychlych ¢astic o
takové intensité, ze by v tom piipad¢ zadny filtr nepomohl. Uvedu vam piiklad, ktery vam objasni to, co
jsem prave fekl. Priblizuji-li obli¢ej k plameni, mohu se chranit pied spalenim tim, ze budu siln¢ dmychat
do plamene a odhanét od sebe rozpalené plyny. V raketé ma vice mén€ podobnou funkci elektromagnet,
ktery usmériiuje proud ¢astic do trysek. Tak vznikd hnaci sila. Jesté¢ se musim zminit o letu. Cela
astronautika se vlastné sklada ze dvou zakladnich kapitol. Prvni — start a pfistani, druhd — vlastni let ve
vzduchoprazdnu. Ani jedno, ani druhé neni véc nijak jednoducha. Kdybych uvedl stroj do chodu tim, Ze
bych tuto paku presunul az na konec, rozb&hl by se motor plnou silou. .. to znamena, Ze by vyvinul vykon
30 700 000 konskych sil. Neni to ovsem mozno udé¢lat. .. protoze vsichni lidé, ktefi jsou prave v rakete,
byli by na misté mrtvi.«

»Proc?«

»Raketa startujici tak obrovskou rychlosti dosahla by ve vtefin¢ zrychleni, kter¢ je piiblizn¢ 57 krat veétsi
nez zemské. Zemské zrychlent je sila, jakou Zemg pfitahuje viechny predméty na svém povrchu. Clovek
vystaveny dvojnadsobnému zrychleni vazi jakoby dvakrat vice nez obycejné, pfi trojnasobném zrychleni
tiikrat a tak dale. Podivejte se na tento velky cifernik. Jeho stupnice je oznac¢ena v jednotkach "g", to
znamend v jednotkéch zrychleni. Ukazuje, jaké zrychleni ma raketa. Stupnice, jak vidite, kon¢i 50 g. U 6
g je Cervené znaménko a u 9 g dvé. Clovék mize byt po n&jakou dobu vystaven zrychleni piibliné 4 g,
asi pul hodiny zrychleni 7 g. 20 g je mozno vydrzet jen nékolik desitek vtefin. Ale zrychleni 57 g by jako
lis rozdrtilo vSechny, kdo jsou v raketé. Raketa tedy nemiize pfi startu dosdhnout vétsiho zrychleni nez
6—7 g, a proto je na tomto miste na ciferniku ¢ervené znaménko. Ostatné tato pojistka ani nedovoluje
vyvinout vétsi zrychleni. Ale za urcitych okolnosti je mozno pojistku odstranit.«

»A proc?«

»Protoze raketu je mozno vystelit upln¢ bez posadky, jak jsme to délali pii prvnich pokusnych letech.
Pak neni Z&dné omezeni a je mozno spustit motory naplno. TotéZ plati o brzdéni. I tehdy vznika zrychleni,
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ale opa¢ného sméru. Snadno si to piedstavite. Vzpomeiite si, co se stane, kdyz sedite ve vlaku, ktery se
da najednou do pohybu; citite, ze to s vami trhne zpét, a kdyZz vlak brzdi, trhne to s vami opacnym
smérem. Rychlost pfi startu nemtize piekrocit urcitou mez jeste z jiného diivodu. Raketa, prestoze je tak
pevna, mohla by se vznitit a shotfet, kdyby se zahtéla tfenim o atmosféru. Uvédomte si, Ze raketa letici
normalni cestovni rychlosti ptedhonila by lehko délovou kouli. Pii rychlostech vétSich nez zvuk, jakych
pii tom dosahuje, je odpor vzduchu nesmirny. PouZzivali jsme riiznych zpiisobt, abychom jej zmensili.
Kosmokrator mé kolem $picky otvory, z nichz v dobé&, kdy prorazi atmosféru, prysti pod tlakem vodik.
Mezi povrchem rakety a atmosférou se tvoii tenounka vrstvicka, pohybuyjici se poloviéni rychlosti nez
letadlo. Je to tak zvana faze stfedni rychlosti. To ma za nasledek, ze teplota plasté nepiesahuje 1 000
stupiitl. To je snesitelné pii naSich chladicich zatizenich. Kdyby vSak teplota z jakychkoli divoda dale
stoupala, snizuje jiny automat tlak tryskovych plynti tim, Ze ptibrzd'uje chod motori. Takto jsme
prekonali hlavni obtize startu. A ted’ se presvéd¢ime, co by se stalo, kdyby se sem dostal nékdo
nepovolany.«

InZenyr rychle pritahl paku, kterd uvedla do chodu motory. Fialova stuzka, lenivé se vinouci na
obrazovce oscilografu, thned se rozb&hla a kmitala ¢im dal tim rychleji. Ru¢icky na cifernicich se daly do
tajili dech. Rucicky stale postupovaly doprava. Rozsvécovala se a zhasinala nova a nova signalni
svetélka. Inzenyr pohnul druhou pakou a tii obrazovky na ¢emé »hlavé« zazarily namodralym svétlem:
»lak vidite, proces vyroby communia se zrychluje. Miizeme vzlétnout!«

Znenadani inZzenyr chytil za ruku nejmensiho chlapce, ktery stal tésné vedle ného, vmacknut mezi ostatni
kamarady, a stiskl jeho prstem Cerveny knoflik pod napisem »START«.

Chlapec vyktikl a trhl sebou zpét, ale zastavila ho seviena hradba namackanych kamarada, kteii bez
dechu s vytiestényma oc¢ima ¢ekali katastrofu. Ale nic se nestalo. Na jedné obrazovce se na zlomek
vtefiny objevila roztiesena elipticka kiivka, pak se rozsvitily tfi rudé signalky a vSechna svétla na stolku
zhasla. Misto toho zavyla na jedné stén¢ stoupajicim a klesajicim hlasem siréna. InZzenyr se dal do smichu:
»Opravdu jste si myslili, Ze véas chci poslat do nebe? Zadné strachy. .. Nic se nestalo a ani nemohlo stat.
Zasahl prosté prediktor.«

Trebas chlapci nechapali, co se stalo, nikdo se nechtél ptat. VSichni se velice stydé€li a nejnepiijemné;si
jim bylo to, ze inZenyr vid¢l jejich zdéSeni.

»No, no, nezlobte se. ..«

InZenyr zvaznél a zacal vysvétlovat:

»Clovék neni s to kontrolovat &innost viech motort a piistrojii najednou. Kromg toho jsou jeho reakce
pfi takové rychlosti, jakou Kosmokrator vyviji — jiz v deseti minutach téméf tii kilometry za vtetinu —
ptili§ pomalé. Kdyby se pfed raketou ve vzdalenosti péti kilometrii vynotilo z mrak letadlo, doslo by k
srazce, nez by pilot sta¢il cokoli podniknout. Ctyfi desetiny vtefiny uplynou, nez se dostane obraz
bliziciho se letadla do mozku. Za tu dobu uleti raketa skoro jeden a pil kilometru. Avsak v té dob¢ pilot
obraz jen postiehl, ale nerozpoznal. K tomu potiebuje jesté skoro celou vtefinu. A to jiz bude o Ctyfi a
pul kilometru dal a po srazce! Kromé toho pfi startu ¢lovek neni pIné pii smyslech. V t& dobé se
zrychleni rovna asi 6—7 g. To je zrychleni, jaké ptsobi na pilota tryskového letadla pti premetu. Videh
jste nahodou, jak vypada sedatko v takovém letadle? Je to vlastné€ lehatko, ne sedatko, protoze na ném
pilot lezi na biise s bradou podepienou gumovym polstarkem. Plsobenim stoupajiciho zrychleni prvni
vypovida sluzbu krevni obéh. Krev jako by pfilis zt¢Zkla a srdce nema dost sily, aby ji vehnalo do
vzdalenéjsich ¢asti téla. Jednou z nich je mozek. Proto se pilotim Casto pfi zatdCkach a premetech déla
¢erno pred o¢ima. To znamena jinymi slovy, ze krev neproudi do tylni ¢asti mozku, kde je zrakové
centrum. Ted’ uz jisté¢ chapete, pro¢ Clovek ve chvili startu nemtize spolehlivé tidit raketu. Nahrazuje ho
pfistroj, ktery mate pred sebou,« inZenyr poloZil ruku na leskly, hladky povrch "hmyzi hlavy". »Jmenuje
se "prediktor". V dobé¢ letu ve vzduchoprazdnu je letadlo nutno udrzovat ve spravném kursu. Bylo by
sice mozno pohanét raketu motory po celou dobu letu, ale bylo by to zbyte¢né plytvani energii. Staci totiz
vzdalit se na ur€itou vzdalenost od Zem¢ a vypnout motory. Pak se letadlo pohybuje vlivem pfitazlivosti
Slunce, podobné¢ jako planety. To jsou tak zvané ptirozené obézné drahy. Existuji vSak 1 jiné, tak zvané
obéZzné drahy nucené. Tehdy si letadlo vypomaha motory pfi letu "napfic" nebo "proti proudu" a musi
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prekonavat silu slune¢ni pfitazlivosti, chee-li si zkratit drahu. To, co je na obyc¢ejné lodi ukolem kapitana
a kormidelnika, to jest vypocet kursu, dodrZzovani kursu, obeplouvani piekazek a sama kontrola
pfistroji, to vSechno u nas vykonava prediktor. Raketa, jak vite, otaci se ve vzduchoprazdnu kolem své
delsi osy, aby si vytvarela umél¢ gravitacni pole. Proto je v hlavé rakety, ve Spicce, instalovan radarovy
vysila¢, jehoz anténa se otaci opacnym smérem takovou rychlosti, aby vzhledem k hvézdam zstala
nehybna. Tak se prediktor v kterémkoli okamziku orientuje, jakym smérem a jakou rychlosti leti. Radar
bychom mohli oznacit za zrakovy orgéan prediktoru. Kromé toho, Ze podava zpravy o poloze letadla, ma
jeste jeden nesmirné zavazny tikol. Ve vzduchoprazdnem prostoru je totiz zvlasté veliké nebezpeci srazky
s meteory. To byl hotovy postrach prvych astronauti. Prediktor se dovede vyhnout témto nebezpecnym
setkanim, protoze ma otacivé radarskopy. Vedle zrakového organu ma "elektrochemicky ¢ich", citlivy na
slozeni vzduchu v raketé, ktery samostatné Cisti a vyméiiuje. Ale snad nejdilezitéjsi je jeho smysl pro
rovnovahu, bez n¢hoz naprosto neni mozno piistat. V blizkosti velkych nebeskych téles jsou tak zvana
"zakazana pasma", v nichz by mohlo raketu rozlomit piilivové tfeni, zpiisobené gravitaci. Prediktor se
dovede vyhybat 1 takovym neviditelnym tskalim pomoci gravimetrickych zatizeni. A pfi ptistani, kdyz se
letadlo blizi k planeté s otevienymi brzdicimi tryskami, pfejima prediktor vedouci tlohu, ve zlomcich
vtefiny zaznamenava zmény rychlosti rakety, thel, pod nimz se blizi k zemi, odpor vzduchu a stabilitu
letadla a podle toho reguluje praci motorti.«

»A jak to vSechno déla?«

»To vam ted’ nepovim, museli byste sem chodit po cely rok dvakrat denné€ na pfednasky. Staci, ze
prediktor, ddme-li mu pfislusny rozkaz, ku piikladu ur¢it kurs letu na Venusi, provede to v nékolika
minutach a pak jiz sta¢i nafidit jej na "start" a ulehnout do ktesla. Nemiize se stat nic, o ¢em nebyl
prediktor zpraven. Nedovoli, aby k tomu doslo. Prave proto, kdyz jsi odvazn€ zmackl tenhle knoflik,«
obratil se inzenyr k chlapci, ktery se zacervenal jako pivorika, »ozvala se misto motoril poplasna

siréna. . .«

»A co ukazuji tyto ciferniky?« ukazal jeden z chlapcti na tfi »oCi« prediktoru, snad ani ne tak ze
zvédavosti, jako spiS aby odvratil pozornost od nestastného kamarada, ktery by se byl nejradéji propadl
do zem¢.

»Tyto obrazovky ukazuji drahu letu. Na jedné je vidét drahu uréenou, na druhé dréhu opisovanou a treti
slouzi k vypoctu polohy.«

»Co to znamena, ze je vidét drahu? Jakou drahu?«

»Pod pojmem dréha nebo trajektorie letu rozumime kiivku, jakou opisuje letadlo v prostoru. Jsou-li
motory vypnuty, mtize to byt usec hyperboly, paraboly nebo elipsy.«

»A tady to?« Chlapec ukazal na obrazovky, na nichz svitil obraz haly.

»To je obycCejna televise. Uzivame ji misto oken ve sténdch, protoze by zadny prihledny material
nevydrzel obrovské rozdily tlaku a teploty. Tyto televisory jsou citlivé na paprsky viditelné lidskému oku,
selhavaji tedy v noci, v mracich a mlze. Ale ani pak nejsme slepi, protoze prepneme na radar, to
znamena, jak vite, na ultrakratké viny.«

InZenyr otocil malym vypinaCem na stolku. Barevné obrazy haly zhasly. Na jejich misté se objevily
podivné vypadajici obrazy v hnédave zelenych barvach. Kdyz se chlapci 1épe podivali, poznali, Ze je to
tyZ obraz jako piedtim, vnitfek haly, lidé, stroje, ale vSechno o néco tmavsi, a ne v pfirozenych barvach.
»Takto vidime povrch planety, kdyz se k ni blizime v noci nebo v mra¢nech. To nestaci. Na jiné planeté
bezpochyby nebude uméla piistavaci plocha. Proto je nutno vyzkoumat velmi podrobné, jak je povrch
utvaren, protoze raketa leti rychlosti piiblizn¢ 1 700 kilometrti za hodinu. To je nejmensi rychlost, s niz se
dostavame do styku s atmosférou planet. Neni to tedy jednoduché ani ve spolupraci s prediktorem.«
InZenyr pristoupil k osvétlenému planu rakety.

»Tady, v hlavé rakety, je uskladnéno naSe vyzkumné letadlo. Nevédéli jste, Ze mame na palubé letadlo?«
dodal, kdyZ posttehl tdiv chlapcti. »Ovsem, mame dokonce celou vzduSnou "flotilu". Ve skladistnich
prostorach je hangar druhého letadla, helikoptéry. Tu mame z jinych divodd. Letadlo, které vidite v
hlavé rakety, je malé tryskové letadlo pro jednu osobu. AZ se priblizime k povrchu planety na nékolik
desitek kilometri, otevieme poklopy a vypustime letadlo, které pokracuje v letu jiz samostatné,
podrobné zkouma vlastnosti terénu a hlasi ndm radiem svéa pozorovani. Naskytnou-li se n&jaké
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pochybnosti, ku ptikladu je-li terén dosti pevny — to se da z letici rakety, jak jist€¢ chapete, dost tézko
poznat — letadlo pfistane a pilot provede potiebné priizkumy, pak nds bud’to radiem piivola, nebo leti
dale a hleda jiné vhodné misto pro pfistani. KdyZ byl vhodny terén nalezen, za¢ne raketa klesat, napied
aerodynamicky, to znamena, ze vyuziva nosnosti atmosféry. A kdyz rychlost klesne asi na 400 kilometri
za hodinu, spusti prediktor brzdici trysky. VSimli jste si prve krouzku, ktery jsem nakreslil uprostied
rakety?«

InZenyr vytahl zapisnik a ukézal chlapctim nacrtek pticného fezu Kosmokratorem.

»Je to dlouha trubice, kterd vede ze spalovaci komory az do hlavy rakety. Skrze ni je mozno vypoustet
¢ast atomovych plynt. Vyvola to zpétny pohyb, ktery piibrzd’uje let rakety.«

»A co by se stalo, kdyby prediktor selhal?« zeptal se nejmladsi z chlapct, kterému uz otrnulo.
»Prediktor ma pojistna zafizeni,« zacal inZenyr, ale chlapec se nedal.

»A co kdyby se porouchala pojistna zaiizeni?«

»To je naprosto nepravdépodobné.«

»Ale mozné? Co by bylo tfeba ud¢lat, kdyby se porouchala?« naléhal chlapec tvrdosijng. Inzenyr napied
svrastil ¢elo, jako by chtél fici "neotravy)", ale pak lehce seSpulil rty.

»Chces to védét?« fekl. » Tak pojd’te se mnou.«

Vysli z centrély a zase se octli v trojiihelnikovité chodbé. Rychle dosli k tizkym schiidktim, po nichz
vysplhali do stanice, obsluhujici vzduchotésné komory. Ale misto aby se dali doprava, k chodbé vedouci
ven, inZenyr oteviel kovové dvefe ve sténé. Vystoupili po Zebiitku na horni palubu. Sachta, kterou sem
prisli, ustila uprostied uzké chodby mezi dvéma dlouhymi svislymi sténami. Kam oko dohlédlo, tahla se
tato kovova ulice, pferusovana v pravidelnych vzdalenostech profilovanymi vzpérami. Vypadalo to tady
trochu jako ve skladisti néjakého velkého priimyslového zavodu.

»Jsme u skladistnich prostor,« ekl inzenyr, smétujici k zadi rakety. Jeden z chlapct pohlédl vzhtiru a
vykiikl adivem: Nad nimi ve vysi péti metrti byl mastek, visici vzhiiru nohama, se zbradlim obracenym
dolt, jako by to byl zrcadlovy obraz mustku, po kterém $li.

InZenyr se zastavil a vysvétloval:

»Za letu, kdyZ se raketa ota¢i, uzivame druhého muistku. Vzpominate, co jsem vam kreslil 7«

»To chodite vzhiiru nohama? A nezatoci se vam hlava?«

»Kdepak! Rota¢ni pohyb si prece vibec neuvédomujeme. Citime pod nohama obycejnou podlahu, to je
vie.«

»A kdyby v okamziku startu nékdo stél tady, kde ted’ stojime my, co by se stalo?«

»AZ se raketa vzdali od Zemé na tii tisice kilometrti, bude uvedena do rota¢niho pohybu a pak by
clovek, ktery by tady stal, sletél po hlavé na ten druhy mustek. Protoze v§ak z pocétku jsou otacky
pomalé, nic by se mu nestalo. Bylo by to spi§ pomalé klouzani nez pad.«

»Znamena to, Ze "nahote" a "dole" si vyménuji mista?«

»Ovsem.«

Sli dale. Nékteré prostory byly uZ pIng naloZeny, v ostatnich se hemili lidé a upeviiovali viechny
predméty specialnimi popruhy k zachytkdm a drzaklim. Aniz zpomalil krok, inzenyr stru¢né vysvétloval,
jakeé prostory praveé mijeji.

Prochazeli mimo skladisteé potravin. V poloseru bylo vidét soudky a naskladané bedny, baliky konserv,
pytle s moukou a s obilim. V sousednim skladisti byly 1éky, chemikalie a piistroje vSech druhtl. V
mrazimé leZely vrstvy mrazeného masa, zeleniny, ovoce. Clovék se mohl domnivat, Ze cela zemékoule
shroméaZzdila v raketé, jako v podivné arSe, vSechny své vytvory: byly zde stany, spaci pytle,
spektroskopy, dalekohledy a seismografy, hromady materidlu, celé chemické laboratote, barografy i
kinetheodolity, vitaminy, zrna rozmanitych rostlin, balistické komory, barnky se synthetickymi bilkovinami
a tuky, vrtacky, kompresory, soustruhy, vybusniny, bomby se stlacenym plynem, nahradni generatory,
zasoby kov1l, plechu, dratl, kabell a naradi, lehké slitiny, sklenéné a porcelanové piistroje, ocelova lana,
soucastky motort, reservni elektronky, radarové antény a prenosné meteorologické stanice.

Chlapci $li uz t¢méf bez zajmu okolo prostor po vrch napInénych a nereagovali ani pii zcela
neocekavanych vysvétlenich. Nevydrzeli vsak, kdyzZ inZzenyr fekl, ukazuje na pooteviené dvete jednoho
oddélent:
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»Tady je polarnické a horolezecka vystroj.«

Jeden z hochii nahléd] dovnitt.

»Coze?« divil se. »Lyze? Na Venusi je prece horko! A kromé toho tam neni voda, tak tam ani nemize
byt snih.«

S ismévem na rtech se inzenyr na vtefinku zastavil.

»Vite,« fekl, »vSechno ostatni jsme vzali proto, Ze se spoléhame na to, co o Venusi vime. Ale lyze... lyze
bereme pro vSechny piipady...«

V jedné z poslednich prostor stala helikoptéra, zakryta plachtovinou a pfipevnénd ke stropu ocelovymi
drzéky. Chlapce stroj zajimal, ale inzenyr pospichal dale.

V palubé se cernal velky otvor; byla to nakladaci ploSina, ktera sestupovala hluboko dolii az na troven
haly.

Nad malymi elektrickymi voziky, které sem ptijizdély, pohybovala se ramena jefabu. Kdyz presli kolem
otvoru v palub¢, chranéného nizkym zabradlim, dosli na konec chodby. Dole ve sténé byla kulata dvirka.
InZenyr otocil velkym kovovym kolem a dviika se pohnula v zavésech. Objevila se tmava Sachta, z niz
zavanul t€zky vzduch.

»Blizime se k atomovému reaktoru,« fekl inzenyr. Sehnul se, aby nenarazil hlavou o okraj otvoru, a
zvolal:

»Srdnati za mnou!« a zmizel ve tmé.

Sotva se jim ztratil s o¢i, rozZalo se tam svétlo. Soucasné si chlapci, ktefi stali pred dvirky, vSimli, Ze se
na sténé rozsvitily tii rudé lampicky.

Za dviiky byl Zebtik, po némz sestoupili doli.

Stali v obrovském valci o priméru asi desiti metrdl. V tomto misté paluba nerozdélovala téleso rakety na
dve patra; mohli si tedy voln¢ prohlédnout jeji kruhovy priitez. V nepfilis jasné osvétlené prostote,
seviené se vSech stran kovovymi st€énami jako v obrovske cisterné, byla znané vysoka teplota.
»Vzadu za ndmi,« fekl inZenyr, »je obytnd a uzitkova ¢ast rakety. Pfed nami je atomovy reaktor a za nim
motory.«

Zavladlo ticho. VSichni napinali sluch, protoZe se bezdé¢né snazili zachytit sebemensi zvuk za sté€nou,
isolujici je od reaktoru, ktery podle inzenyrovych slov nikdy neustaval v ¢innosti.

Podrazdéna fantasie zveliCovala nejslabsi Selest a kazdy zvuk kroku do obrovskych rozmeéri atomové
explose. Ale nebylo slyset nic, jen zrychleny dech chlapcii. Masivni, nepatrné prohloubend kruhova
plocha byla hladk4 a nehybna. Pouze dole, piimo pted hochy, byla okrouhlé dviika, zaviena na tfi
zavory, které byly pfidrzovany v hlubokych Zlabeich Srouby, piitazenymi volantovymi maticemi. Nad
dvitky vedly v kovovych trubkach draty, mizejici v protéjsi sténe.

»Tyto kabely vedou do centraly,« ukazal inzenyr. »Kdyby sem pii poruse zaCalo pronikat radioaktivni
zareni, ihned se o tom dovi prediktor.«

»Sem muize proniknout zareni?«

»No ovSem. | v tomto okamziku sem slabounce pronika. ..«

InZenyr vytahl z kapsy maly pristroj, sundal s ného ochranné vicko a ukézal malinky cifernik se stupnici.
Svitici zeleny bod byl nepatrné odchylen od nuly.

Hosi pohlédli na sebe, pak na Zebiik, ktery byl jedinou cestou zpét, ale nikdo se nepohnul. InZenyr tekl,
kdyz pfistroj schovaval:

»Theoreticky odvadi magnetické pole vSechny ¢astice rozstépenych atomti do trysek. V praxi se vSak
pfesto vzdycky vyskytne nepatrna ¢ast "vzbourenych atomtt", které se rozbihaji jinymi sméry, a ¢ast také
sem, kde prave stojime. Je to v§ak mnozstvi tak nepatrné, Ze nema prazadny vyznam, tim spise, Ze k
obytnym prostoram je jeSt¢ hodné daleko a tady se normaln¢ nikdo nezdrzuje. Kdyby vsak piiné¢jaké
poruse, ku piikladu pfi preruseni dodavky proudu, magnetické pole zaniklo, zacal by proud ¢éstic silné
bombardovat ochranny filtr a pronikat do nitra letadla.«

InZenyr se otocil k protéjsi st€né a ukazal rukou vzhiiru:

»Vidite ty lesklé trubice? To jsou Geiger-Miillerovy pocitace a ostatni pfistroje, zjist'ujici piitomnost
radioaktivniho zateni. Kazdou sebemensi zavadu thned hlasi prediktoru.«

Na sténé ve vysi ¢tyf metrii bylo vidét podlouhly vyklenek, z néhoz vycnivala fada lesklych, nalevkovité
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se rozsitujicich trubic, namifenych na dvitka atomového reaktoru.

»V takovém okamziku da prediktor rozkaz zastavit proces St€peni tim, Ze automaticky zasune do
reaktoru kadmiové clony. A kdyby snad,« inZzenyr uptel na nejmensiho chlapce klidny, pevny pohled,
»doslo k poskozeni prediktoru, pak...«

Ptistoupil k dvirktm.

»Tato dvitka jsou prichodem v isolacni sténé. Lze jimi vstoupit do atomového reaktoru.«

»Vstoupit do reaktoru? To piece neni mozné!«

Chlapci si myslili, Ze Soltyk Zertuje, ale inZzenyr zavrtél hlavou:

»Ne. Existuje moznost... sice malo pravdépodobna... ale pfece jen moznost... Ze selzou vSechna
zatizeni, ovladana na dalku. V tomto piipad¢, kdyby hrozila explose reaktoru, musi tudy n¢kdo vejit
dovniti a ruéné zasunout do stroje clony kadmiovych moderatorti!«

»A kdo by to udélal?«

»Za bezpecnost rakety odpovida prvni inzenyr navigator. Mohl by to nékomu nafidit, ale to neud€la.«
»lak to vite?«

»Protoze jsem to ja sdm.«

S ocima Siroce otevienyma pohlizeli chlapci na Soltyka. Teprve ted’ pochopili, Ze je nebral na lehkou
véahu. Byl jen velmi unaveny. Kdyz se podivali na jeho pohublou, klidnou tvat, pochopili najednou
vSichni, kdo vstoupi do atomového reaktoru, bude-li to nezbytné nutné. ..

»Ale musi se tam vstoupit. . .« fekl jeden z chlapct, »patrné v néjaké kombinése. .. v ochranném
skafandru?«

Inzenyr zavrtél hlavou.

»Ne. Tam,« ukézal rukou, »je intensita zateni tak obrovska, Ze nepomiize zadny skafandr. V jediné
minuté je lidsky organismus zasaZen smrtelnou davkou zareni.«

Nejmensi z chlapct, ktery zapomnél na inzenyriv Zert, jehoz byl obéti, zaseptal:

»To znamena, Ze vy...«

Zarazil se. Za okamzik tekl:

»To znamena, ze on musi zemiit?«

»Ano,« odpoveédel inzenyr. »Aby ostatni mohli Zit.«

PROFESOR CANDRASEKHAR

Kdyz se vraceli, vedl inzenyr chlapce po dolni palubé. Sestoupili po uzkych schiidcich do trojuhelnikovité
chodby a minuli troje nebo Ctvery dverte. VSichni ml€eli, omameni nesmirnym mnoZstvim dojmi. Ve
svétle lamp lezela pted nimi chodba, prazdna a ticha, pokryta tmavozelenym houbovitym kobercem.
Nepronikal sem ani nejslabsi zvuk zvenci. Po n€kolika krocich se inzenyr zastavil a ukazal na dvete vétsi
nez ostatni.

»Tady je marax,« fekl a stiskl obéma rukama dvé kliky nad sebou. Vesli dovnitt. Byla to okrouhla,
svétlem zalita kabina. Stény, podobné deskam automatické telefonni tistfedny, byly pokryty tisici
kontaktl a zasuvek, které mistnost vypliovaly od zemé az do stropu. V dlouhych fadach se jako na
Sachovnici blyskaly jejich porcelanové hlavicky. Na nékolika mistech byly rozvodné desky pootevieny
jako dvefte a za nimi, v rubinové ¢erveném svétle zapnutych elektronek, ¢ernala se splet” kabeli.

Ptimo uprostied kabiny stal kulaty stolek s okrouhlym vytezem tak velkym, Ze by se tam vesli dva lidé. V
jednom miste vedl do stolku tizky prichod. Deska stolu byla ze sklovité hmoty barvy velmi tmavého
jantaru a zelené fosforeskovala ve svétle kulaté, u stropu visici zafivky. Z podlahy okolo stolu
vystupovalo devét cernych trubic, které k nému obracely své kuzelovité konce s bilymi obrazovkami.
Bylo zde také ticho, ale jiné, podmalované slabounkym bzukotem proudu.

»To, co jste zatim vidéli,« fekl inzenyr, »vSechny kontrolni pfistroje, stroje, zafizeni, maji nam slouzit v
piipadech, s nimiZ jsme pocitali. Musime vSak pfedpokladat, ze se setkdme s mnoha vécmi
neptedvidanymi. Na tom, jak rychle se s nimi vypofadame, bude mozZna zaviset osud celé vypravy. To
byl jeden z hlavnich diivodd, pro¢ byl zkonstruovan marax. Je to zkratka: MAchina RAtionatriX —
myslici stroj. To, co kolem sebe vidite, jsou relé, prevadéce. Stolek uprostfed — to je tstfedna, odkud
davame maraxu tkoly. Vysledky ¢teme na obrazovkach.« Hosi stali jest¢ potad u dveii v malém hloucku
a z vyrazu jejich tvaii bylo vidét, Ze nechapou pfili§ dobte, jak by tato obludna splet’ elektrickych drath
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mohla zachréanit vypravu pied neznamym nebezpecim.

»Velice rad bych vam poveédél o maraxu vic,« fekl inzenyr, »ale opravdu jiz nemam ¢as.«

»A co, prosim vas, vlastné déla?«

»le tézke vysvétlit vam to nékolika slovy. Marax je... no, struéné by se snad o ném dalo fici, ze je to
neobycejné vSestranny pocitaci stroj.«

Obliceje chlapcti prozrazovaly GZas. Nekteii na sebe pohlédli, ale nikdo ani nehlesl.

»No tak pojd’'me,« fekl inZenyr. »Snad se dovite vice pfi jiné ptileZitosti. ..«

Jiz se obratili ke dvetim, kdyz se ozval hlas, ktery nepatfil nikomu z nich:

»Inzenyre. .. okamzik.«

Ohlédli se. V otvoru mezi dvéma rozvodnymi deskami, jako v néjakych podivnych dverich, odshora dolt
pokrytych piedivem kabeldl, objevil se ¢lovek.

»Vy jste zde, profesore?« podivil se Soltyk. »Nem¢l jsem tuseni. Nebyl bych vas vyrusoval. ..«

»Ale ne, jsem rad. Vy ted’ mate schiizi komise, vid'te? Velmi rad vas zastoupim a povim nasim hostiim
nekolik slov 0 maraxu.«

Z hloucku se ozval radostny Sum. Inzenyr o krok piedstoupil.

»Byl bych vam zavazan, ale... Poslyste. ..« obratil se k chlapctim, »naskyta se vam jedinecna piilezitost,
protoZe profesor Candrasékhar je jednim z konstruktérii maraxu. Jen o jednu véc vés prosim:
nepokousejte se ukryt se ndm tu nékde, abyste mohli letét s ndmi. M¢Eli jsme tady jedendct Skolnich
vyprav a n¢kolikrat jsme jiz museli prohledavat celou raketu, abychom nasli zdjemce o let na cerno. ..«
InZenyr se chvili dival na chlapce a snazil se dodat své tvaii piisného vyrazu, najednou se vSak usmal,
kyvl hlavou na pozdrav a odesel. Kdyz za nim zapadly dvete, zavladlo ticho. Chlapci se samymi rozpaky
nehybali z mista. Profesor, prosluly matematik, byl jednim z ¢lenti vypravy. Snad vsichni uZ ho znali z
filmu, televise nebo z fotografii a ted’ na né¢ho se zajmem upirali oci.

Byl to muz néco vice nez Ctyricetilety, snédé, téméi tmavé suché tvare. Ohnuty nos s tenkymi chiipémi
propujcoval jeho tvafi vyraz urputny a tvrdy, ktery nijak nezmirfiovaly havrani, na skranich jiz prosedivélé
vlasy. Tento dojem se vSak rozplynul, setkal-li se ¢lovek s jeho o¢ima, skoro neustale trochu
piimhourenyma, které mély t¢Zko popsatelny vyraz. Byla v nich détska zivost, ale ovladana chladnym
rozumem, klid podobny prekonané unave, sebejistota a ismév tak zietelny, ze jej clovék bezdécné
hledal na jeho rtech, ale on se usmival jen o¢ima. Nejpodivuhodné;jsi vSak bylo, Ze kazdému, na koho
pohlédl, se zdalo, Ze jsou svétlé, dokonce velmi svétlé, a teprve pozdéji si lidé uvédomovali, jak jsou
tmave.

Candrasékhar piistoupil k chlapctim a fekl:

»InZenyr vas trochu roz¢aroval, vid'te? Ocekavali jste néjaky dalsi atomovy reaktor, néjaky fantasticky
katapult prvke, a dovédéli jste se, Ze nasi ochranou je prosté poéitaci stroj. Rikate si, na¢ je takovy
nepotiebny balast? Neni u¢inn€j$im prostiedkem paprskomet, ktery kazdou prekazku rozmetd na
atomy? Svét nezndmé planety, mili hosi, bude plny zahad. A roziesili bychom je tim, kdybychom je
ProtoZze pochopit znamena ovladnout je. A v tom nam pomiiZze matematika.

Pfipad4 vam to divné? Zamyslete se. Pohyb planet, hvézd, atomd, ptaci let, krevni ob¢€h, rist kvétin —
vsechno, co nas obklopuje, cely vesmir je podiizen matematickym zdkontim. Matematika pomaha
inzenyriim stavét mosty a rakety, geologovi objevovat mineraly v hlubinach zemé, fysikovi uvoliiovat
atomovou energii. Bereme tedy s sebou nejen mechanické ruce, svaly a o¢i, nybrz také mechanicky
mozek. Tak tomu nasemu stroji fikdme, protoZe zpusob, jakym pracuje, odpozorovali jsme od naseho
vlastniho mozku.

Abyste mi snaze porozuméli, nékolik slov na vysvétlenou. Kdyz se lidé ucili konstruovat ¢im dal tim
dokonalejsi parni stroje, turbiny, benzinové motory, soustruhy, domnivali se, Ze vSechno na svéte 1ze
pievést na néjaky mechanicky model, Ze tedy 1 mozek je podobny mechanismus jako tfeba hodinky,
jenze daleko komplikovanéjsi. Myslili kuptikladu, Ze pti procesu zapamatovani tvoii se v mozku néjaké
"otisky" nebo "fotografie". Ale podobné vysvétleni je nepfijatelné, protoze v mozku zkratka neni mista,
aby se v ném timto zptisobem uchovavalo obrovské mnozstvi vzpominek a védomosti, které jsou
vlastnictvim kazdého ¢lov€ka. Pti¢inou omylu byla domnénka, Ze mozek je jakousi obrovskou
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"kartotékou" nebo "skladistém" a ze vzpominka je — dejte dobry pozor — také véc. Ve skutecnosti to
vS8ak neni véc, nybrz proces. To znamena — néco plynulého, pohyblivého. Nebudu vam to Siroce
rozvadét, ale chci, abyste si uvédomili jedno: je-li hmota ve vé¢ném pohybu, pak je myslenka jakoby
"pohybem v sile". Snad si vzpominate na heslo napsané v ponorce kapitana Nema — "mobilis in mobili"?
Pohyblivy v pohyblivém. To je vlastn€ i1 heslo a tajemstvi mozku. Tajemstvi obrovského, miliardového
mracna cirkulujicich proudi. A na tomto principu se zaklada funkce maraxu. Tam, kde existuje proud,
tam musi byt 1 jeho zdroj a cesty. Zakladnim stavebnim kamenem mozku je neuron, burika s nervovymi
vyenélky, které ji spojuji s jinymi buitkami. A zakladni ¢astici maraxu je katodova lampa. V nasem
maraxu je ptiblizné 900 000 elektronek. Velmi malych, samoziejmé, vidite vSak, jak velky prostor presto
zabiraji. Mozek obsahuje pfiblizn€ 12 miliard buné€k, to znamena 12 miliard jakychsi lamp. A dobte se
vmeéstna do nasi hlavy. Konstruktér by fekl, Ze technicke feseni, jaké mozek predstavuje, je daleko
dokonalejsi. Pocet bungk, které jsou v mozku, umoziiuje pfiblizné 1010 000 vzajemnych spojeni mezi
nimi. Toto ¢islo vam malo fika. Je to vic, nez kolik je atomti na vSech planetach, hvézdach a mlhovinach,
které miizeme pozorovat nejsilngjSimi teleskopy v propastech nebe. Takové moznosti ma na§ mozek!
Moznosti maraxu jsou daleko skromnéjsi. M4 vSak proti mozku jednu velkou prednost: pracuje rychleji.
Vjem postupujici nervovym vladknem urazi za vtetinu n€kolik metrd, ale po drat€ maraxu prob&hne impuls
rychlosti 300 000 000 metrt za vtefinu. Chapete, jak obrovska je to uspora ¢asu?«

Profesor pfistoupil ke stolku, polozil ruku na jeho svétélkujici jantarovou plochu a pokracoval:

»Déam ted’ maraxu tkol. Je to diferencidlni linedrni rovnice.« Nacrtl na listek vytrzeny ze zapisniku nékolik
vzorcl, pak stiskl nékolik knofliki a klaves a ptehodil bilou packu. Na jedné z obrazovek se ihned
objevila nehybna svitici zelenava ¢ara.

»To je feSeni. Chci-li je mit vy€isleno, musim si je zvlast’ vyzadat.« Profesor se dotkl jin¢ho knofliku a z
uzkého otvoru vypadl na stlil prouzek papiru, potistény matematickymi symboly.

»Pane profesore,« zeptal se jeden z chlapct, »byl ten piiklad hodné t€zky?«

»Ani ne tak tézky jako nevdécny, protoze cesta k vysledku vede hriizostrasnou spleti dil¢ich vypocti.
Kdysi davno, kdyz jesté nebyly takové stroje, pocital jej jeden slavny matematik pies pil roku.«

»Ale vzdyt’ ten vypocet vypadl v tom okamzZiku, kdy jste to zmackl.«

Candrasékhar zavrt&l hlavou:

»Nikoli v tom okamziku. To se jen zda. Od rozkazu do chvile, kdy se objevil vysledek, uplynulo asi ptl
vtefiny. Marax provadi za vtefinu asi 5 000 000 tkont, za ptl vtefiny jich tedy provedl asi 2 500 000.
Préavé tolik jich bylo tieba. ..«

Chlapci se divali na marax zcela jingma oc¢ima nez diive.

»lak vidim, za¢ina si marax ziskavat vase uznani,« pravil Candrasékhar. »A to byl kol celkem
jednoduchy. Marax vam jen dokazal, jak velkou prevahu nad ndmi mu dava rychlost proudu.«

»Tento problém — problém spojeni mezi lampami nebo butikami — hraje dilezitou tlohu i v mozku.
Vidéli jste snad n€kdy obraz lidského mozku? Mozek je zprohybany, protoze zprohybany povrch
obsahuje vice bun¢k nez hladky, ale buiiky samy nestaci. Stejné jako jsou elektronky spojeny kabely,
musi byt buriky spojeny vlakny. Spojovaci nervova vlakna tvoii dohromady tak zvanou bilou mozkovou
hmotu. Je ji daleko vice neZ hmoty Sedé neboli bunék. Pro¢? Uvazujte: mate-li jen Ctyfi buriky a cheete-li
spojit kazdou s kazdou, potfebujete ne Ctyfi, ale 6 spoji. Pro pét bunék uz je tfeba deseti spojl, pro Sest
buné¢k patnacti. V mozku je jich dvanact miliard. Pravé proto je bilych vlaken takové mnozstvi. Jiste jste
Jiz Casto slySeli ndzor, ze védci jsou lidé velmi roztrziti. Vid'te? Nuze, pokusim se vam vysvétlit z jakého
diivodu a predvedu vam to na maraxu. Souvisi to totiZ se spojenim mezi butikami v mozku a mezi
lampami v maraxu.«

»Marax musi napted,« pokracoval profesor, »zapomenout piedchazejici tikol.«

Candrasékhar stiskl vypina¢. Svételna &ara zmizela. Profesor velmi rychle prejizdé] prsty po klavesach,
jako kdyby psal na neobvyklém psacim stroji. Zaroven fikal:

»KdyZ dame maraxu ukol, snaZi se ho n¢jak zbavit a zapojuje automaticky tolik okruhti, kolik potiebuje.
To, ¢emu v dennim zivote fikdme vetsi nebo mensi soustfedéni pozornosti, zavislé na obtiznosti ukolu,
tomu v maraxu odpovida vétsi nebo mensi pocet lamp, zapojenych do ¢innosti.«

Candrasékhar stla¢oval nové a nové klavesy. V maraxu se délo néco zvlastniho. Obrazovky
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fosforeskujici rovnomémym svétlem se rozzihaly jedna po druhé, az svitily vSechny nad deskou stolu a
odrézely se v ni jako devét bledych mésicti v tmavozelené vodni hladin€. Objevovaly se na nich kiivky
pohybuyjici se z pocatku zvolna. Brzy se vSak kroutily stale rychleji, trhaly se a skakaly. Duté bzuceni
proudu naplnilo mistnost.

Vtom sebou chlapci trhli. Ozval se silny, basové hluboky hlas bzucaku a na stolku se rozsvitil rudy napis
»Pretizeni«. Soucasné ukazal profesor chlapctim, Ze klavesy kladou odpor tlaku prsttl, jako by se byly
zasekly.

»Vidite?« fekl. »Marax vypovida poslusnost. .. Porucil jsem mu, aby provedl tolik tikkonil soucasné, Ze ve
vedeni vznikla velka "tlacenice". To je vlastné zaklad roztrzitosti. — Hm, vidim, Ze jsem vas neptresvedcil.
No tak feknéme si to jinymi slovy. Pfemyslime-li o né¢em jednoduchém, miizeme soucasné vénovat
pozornost jesté nécemu jinému, mizeme ku piikladu recitovat zpaméti basnicku a divat se pfi tom oknem
cirkulujicich proudii vytvareji, tim vice jsou zatizena spojovaci vlakna. A prave v tom je tajemstvi
profesorskeé roztrzitosti; kdyZ je mnoho bun€k zaméstnano obtiZznym tikolem, neni ve vedeni misto pro
jin€ proudy. Proto se miize ptihodit astronomovi, ktery odchazi z hvézdarny a premysli o néjaké nové
theorii, Ze zapomene svrchnik, nepozna znamé a — jak se fikd — pro o€inevidi... A to vSe zavinila
"tlacenice" proudti ve vlaknech bilé mozkové hmoty.«

Candrasékhar se dotkl jiného tlagitka. Kiivky, které se ustalily na obrazovkach, zmizely a kotouce
pohasly, jako by je nékdo sfoukl. Profesor zvedl hlavu a chvili pohliZel na hochy, kteti obklopili stolek
pevné semknutym kruhem. S rukama opfenyma o okraje klaviatury, jako hudebnik u podivného

nastroje, mluvil po chvili dal:

»UZ vite, co je spojeni mezi lampami. Druhou zakladni véci je pamét. Marax si musi zapamatovat to, co
mu poruc¢ime vykonat, a krome toho si musi uchovat v paméti jednotlivé useky vypocta, aby jich pozdéji
mohl pouzit. Uved’me jednoduchy piiklad: Chci ndsobit 23x4. Nejprve vynasobim 4x20. To je 80.
Zapamatuji si to a ndsobim dale 3x4, to je 12. Ted’ si musim vzpomenout na predesly vysledek 80 a ob¢
Cisla secist. Vysledek je 92. To je ovSem pouze piiklad. Jde o véci daleko slozitéjsi, ale princip ztistava
stejny. Stroj tedy musi mit organ paméti fungujici rychle jako blesk. Nemtize to byt mechanicky zépis,
n¢jaké perforované listky nebo podobné. O rychlosti jakéhokoli procesu rozhoduje jeho nejpomale;jsi
usek. Marax provadi za vtefinu 5 000 000 tkont. Kdybychom pouzili jako organu paméti néjakého
mechanického zapisu, potfeboval by i ten nejdokonalejsi nejméné desetinu vtefiny, aby vysledek
zaznamenal. Tu by provadél marax za vtefinu uz jen 10 vypoctl. Ztratili bychom celou rychlost a na té
nam prece nejvic zalezi. Proto musi byt pamét’ elektricka. Jeji princip je takovy: Proudovy impuls, ktery
znamena to, co si je tieba zapamatovat, uzavirame do okruhu a porou¢ime mu, aby v ném cirkuloval.

V praxi se uziva rozlicnych prostiedkli. Marax ma tak zvané kapacitrony. Jsou to vakuové lampy, v nichz
je velké mnoZzstvi miniaturnich kondensatorkd. Jsou to jakési "listky zapisniku", na nichz se piSe "perem"
utvorenym z roje elektronti, které se pohybuji rychlosti 260 000 kilometrti za vtefinu. Jak vidite, je to
docela slusna rychlost. Pohyby "pera" tidi elektrické pole. Jediny takovy kapacitron si mtiize zapamatovat
az 40 000 vysledki najednou a oznamit je — je-li tfeba — ve zlomku vtefiny.«

»Pane profesore, a jakym pismem piSe to elektronové pero?«

Candrasékhar lehce svragtil obodi:

»Pero nepise zadnym pismem. Rekl jsem to jen obrazné. Dava jen naboj listkiim kondensétort a tim
vytvaii kmitavé elektrické okruhy.«

»A mozek si pamatuje stejné jako marax?«

»V mozku jsou dva druhy paméti. Jedna, tak zvana "pamét’ krouzici", je stejnd jako v maraxu. Umoziiuje
kratkodobé zapamatovani. V piechodné spojenych okruzich pulsuji proudy, které se prerusi ihned,
jakmile prestanou byt potfebné. Druhy druh paméti, ktery ndm umoziiuje, abychom si vzpominali na
détstvi, na minulost, na védomosti, které jsme ziskali studiem, ma odliSny mechanismus. Zaklada se v
hrubych rysech na zménach, k nimz dochazi tam, kde se vy¢nélky jedné nervové burnky dotykaji druhé.
Jsou to tenounké vrstvicky bilkoviny, tak zvané synapsy, v nichz probiha proces spojovani a
podminéného brzdéni. .. nu, ale nechme toho. Hovotil jsem o mozku, abyste mohli l1épe pochopit marax.
Bojim se, Ze jeste stale mate o jeho funkci znané mlhavé predstavy... Je to tak: Marax je uzavieny
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systém, ktery smétuje k jakési rovnovaze proudi. Podobné usiluje vychylené kyvadlo, aby doséhlo

fesi marax koly jaksi "mimochodem". Hra proudil vytvaii rozlicné kiivky, které vidime na této
obrazovce a které jsou vlastné odpovédi na danou otazku. Jisté vite, ze kazdou kiivku je mozno vyjadrit
matematickou rovnici. Rovnice kiivky, kterd se ukéze na obrazovce, je prave hledané feseni. Takto
pracuje marax o matematickych problémech, ale mohou se vyskytnout i jiné problémy. Dejme tomu, Ze
doletime na planetu a potifebujeme n&jakou chemickou latku. Méame ji k disposici jako plynnou
slou€eninu v atmosféfe, jako mineral a jako roztok. Vyskytne se otazka, jak ziskat tuto latku s nejmensi
namahou. Dame maraxu vSechny potiebné udaje a v nékolika minutach dostaneme hotovy vyrobni

Jak to déla? Je to docela néco jiného neZ pri matematickém tikolu. Tehdy stroj nemusi nic "znat" —
samoziejm¢ mimo matematické zakony. Ale v druhém piipadé musi bezpe¢né ovladat znalost chemie,
fysiky, musi znat technologii chemickych procesti a pochopitelné musi také védet, jaké prosttedky mame
k disposici, protoze by nam bylo malo platné, kdyby ndm poradil, Ze mame postavit tovarnu s tiemi
kominy... marax tedy musi mit zevrubné znalosti pfedmétu. Znalosti miize mit proto, Ze jsme mu je
vmontovali. Jak? Tomu slouZi jiné organy paméti, tak zvané stalé kapacitrony neboli ultrakapacitrony.
Jedina takové lampa se rovna vice méné jednomu velmi tlustému svazku odborné technické piirucky.
Marax jich méa 100 000, a proto s sebou nebereme zddné knihy.«

»A nemuiZe se takova lampa znicit?«

»listé¢ ze mize. Ale 1 kniha miize shotet. Neda se nic jiného délat, musime to riskovat. Bez risika
nemuzeme niceho dosahnout. Kdyz je tieba, zapojuji se tedy prislusné ultrakapacitrony a zaCinaji
sdé€lovat okruhtim své znalosti. Dé&je se to tak, Ze prosté vysilaji roje elektrontl, které se pohybuji
modulovanou rychlosti; tak vypadaji naSe védomosti, prelozené do jazyka elektfiny... Jedna lampa sdéli
cely svilj obsah okruhtim v necelé vtetiné. Mezitim se pod né€j podkladaji pivodni kmity okruhti. Zacinaji
fungovat specialni ladice a resonatory, filtry frekvence, modulatory a tlumivky, které vypliji prostor pod
touto kabinou. Zde je pouze Ustfedna, néco jako mozkova kiira, ale vSechna "bild vlakna" jsou dole.«
»Pane profesore. .. promifite,« fekl kterysi chlapec, » fikal jste, Ze takova lampa je jakousi ptiruckou. ..
ale vzdyt’ v knize nejsou vypracovany odpovedi.«

»Ovsem ze nejsou. Nepochopili jste mé dobte. Zavinil jsem to ¢astecné sam tim, Ze jsem uzil srovnani s
knihou. Mél jsem na mysli zasobu védomosti, a ne zptisob, jak z nich t&zit. Zasadni rozdil mezi mozkem a
knihou je ten, ze v knize lezi védomosti vedle sebe, ztrnulé, mrtvé, neménné, kdezto v mozku je kazda
védomost Ziva a plastickd, to znamena, Ze ji mohu podle potieby libovolné ptizpisobit situaci. A marax
se skutecn¢ daleko spi§ podoba mozku nez encyklopedii. V maraxu, tak jako v mozku, se védomosti
pietvareji, piizpisobuji potiebam proto, Ze jsou zachyceny ve formé plastickych kmith proudu, které
predstavuji kiivky. Jisté vite, Ze ze souctu dvou kiivek vznikne tieti, ktera se neshoduje se zadnou z nich,
nybrz je jejich vyslednici. A tak otdzka polozena maraxu je vlastné jednou kiivkou; védomosti, kterych
uziva k praci, jsou druhou kiivkou a vysledna kiivka, ktera vznikla jejich souctem, je feSenim problému.«
»A staci ve vSech pripadech jen tfi kiivky?«

Candrasékhar se usmal:

»Ja jsem vam to prece fekl jen proto, abych cely problém zjednodusil. Ne tfi kiivky, nybrz miliardy a
biliony. Stroj, ktery zpracovava ulozeny problém, vykonava za vtefinu pét milionti ikont. P&t milionti! A
prace nékdy trva hodinu, dvé 1 vice. Jednou pfi zatéZkavacich zkouskach bézel marax sto Sedesat devét
hodin. Po celou tu dobu provadél p&t milionii tkoni v kazdé vtefing! Piedstavte si to, prosim... Kdyz
jsem mluvil o tfech kiivkach, chtél jsem vam oziejmit princip. A ten je pesné stejny.«

»Jen jedna véc je mi jeste nejasna. ..« fekl nejmensi z chlapcti a svrastil ¢elo. »Jak je to mozné vSechno
vyjadrit kiivkou? Na ptiklad... na piiklad to, co jste fikal o ziskani té chemické latky. V odpovédi prece
musi byt uvedeno: vemte to a to, nalijte do zkumavky, michejte, vaite. Jak je tohle mozné vyjadrit
pomoci kiivek?«

»lde ti o to, jak klademe stroji otazky? To je ovSsem nutno umét. Rozhodné to neni tak jednoduché jako
ptat se mne... A pokud jde o to, Ze pry kiivkami neni mozno vSechno vyjadfit, v tom se, mily chlapce,
myliS. CoZ neni nase pismo také jakousi zauzlenou, protinajici se a komplikovanou kiivkou? Jen si
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nemyslete, Ze se s maraxem domlouvame timto zpisobem. Kdoz vi, jestli by se to nedalo i tak ud¢lat, ale
zpusobilo by to velké mnozstvi technickych komplikaci. Marax se podoba velkému cizozemskému
ucenci, ktery ndm dovede fici velmi mnoho, ale umi mluvit pouze svou matefStinou. UZ proto se vyplati
vynalozit trochu usili a nau€it se jeho feci, feci kiivek, kreslenych vysokofrekventnimi proudy. Komu
chybi zbéhlost, ten miize uzit pro pieklad jeho odpovedi do normalniho jazyka zvlastniho piistroje, tak
zvané¢ho Mader-Fourrierova elektroanalysatoru, ale zkuSenému pracovnikovi sta¢i jediny pohled na
obrazovku a vi hned vSechno.«

Profesor stiskl nékolik klaves a pak n€kolik knoflikii. Na obrazovce se svijely pletence car ¢im dal tim
pomaleji, az se konec¢n¢ ustalily v podobé¢ Sikmé smycky.

»Ptal jsem se maraxu, pii jaké teplote je nejvyhodnéjsi slucovat dusik s kyslikem na kysli¢nik dusicny a
jakého katalysatoru je tieba uZit. A tohle odpovedél: Pii teploté 3 500 stupni a katalysatorem je
platina.«

»To ja vim také,« nemohl se udrzet nejmensi z chlapci.

Candrasékhar potlacil ismév.

»Ja to také vim a nechlubim se,« fekl, »ale ptal jsem se jen proto, abych vam ukazal, jak marax

pracuje. ..«

Jednomu z chlapcii se najednou rozsifily o¢i. Pohlédl na profesora s tizasem, protoze ho ohromila néjaka
myslenka:

»Pane profesore.... fikal jste... Ze marax pracuje jako mozek... znamena to, Ze v mozku je to stejné? A
celé nase mysleni, vSechno to jsou jen kiivky?«

»A domnivas se,« fekl profesor, »kdyz mysli§ na kvétiny, Ze ti vznikaji v mozku rize a fialky, a kdyz se
divas na stado ovci, Ze ti poskakuji v hlavé malické ovecky? Co t€ tak udivilo? To, Ze prib¢h
myslenkového procesu se nijak nepodobé jeho obsahu? To je prece samoziejmé. Vis, co bys uvidél,
kdybys nahlédl do pracujiciho mozku okénkem vyfiznutym v lebee?«

»Burnky.«

»Ale kdybys uzil zvétSeni tak velkého, Ze by se staly viditelné atomy, vid¢l bys sité z bilkoviny, rozpinajici
se vSemi sméry, a mezi nimi pomalu se pohybujici jiné bilkoviny, malé 1 velké, jednoduché i slozité, vidél
bys, jak se v jiz existujicich silovych polich molekul rodi nové a jiné se rozpadaji a vrhaji roje elektrond,
které bézi podél fetdzct, vytvorenych z fermentii. .. A co to vie znamena? Ze v elektrické Zarovee
probiha proud od zaporného polu ke kladnému a Ze v zivé buiice se slucuji s kyslikem elektrony
odnimané vyzivnym latkdm, jako je cukr nebo tuk. Tak vznika voda a kysli¢nik uhli¢ity. Ve vSednim
zivot¢ tomu fikdme hoteni. V Zarovce neustale probih4 proud v kovovém vlakné, ale v buiice je misto
tenkého dratku fetézec bilkovinnych télisek, podél nichz se pohybuji elektrony prendsené od jednoho
¢lanku k druhému. Tento fetézec je utvoien z dychacich fermenti. Jsou to bilkovinné prstence,
seskupené kolem atomu Zeleza, pfitahujici a odpuzujici elektrony nékoliktisickrat za vtefinu. Bunka
pracuje jako elektrochemicky zdroj a vytvaii rozdily potencialu o nékolika desetitisicinach voltu. ..
Miliony takovych bunék se spojuji do vrstev, vrstvy tvori pole, pole zas projekéni centra a pasma,
udrzujici vzdjemna spojeni proudy s harmonickymi a svrchnimi harmonickymi kmity, a celd tato zvratna
stavba, tak bohat¢ Clenita, vifici a proménliva, avSak sjednocena souhrou proudti jako hudba, to je
vlastné duse... To se odehrava v tvé hlave, kdyz myslis na kvéty, kdyz vidis nebe, oblaka. .. Podobnost
mezi mozkem a maraxem neni v podobnosti materialu, z néhoZ jsou utvoreny, ani v systému castic, ale v
podobnosti proudd, jen a jen proudii.«

»A marax... dovede vSechno?« zeptal se maly chlapec s planoucimi tvafemi, ktery se nadarmo pokousel
vytahnout se nad sttil.

Candrasékhar se usmal svyma ¢ernyma o¢ima:

»VSechno rozhodné nedovede.«

»Tak jsem to nemyslel... Mohl by stroj sdm, bez pomoci lidi, docela sdm néco vymyslit?«
Candrasékhar zavrt&l hlavou:

»Chces tici, jestli d€la stroj Cloveéka zbytecnym? Nikdy ne. To je jako kdybys fekl, Ze existence klaviru
déla zbyteCnym skladatele. Stroj sdm nemtize nic. ZvétSuje jen nesmirn€ nase moznosti, otvird nam cestu
k problémiim, jejichZ feSeni by vedlo takovou matematickou dzungli, Ze by si to dfive bylo vyzadovalo
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cely lidsky Zivot. Pfesto o ném neni mozno fici, ze je chytiejsi nez Clovek. Je pravda, ma vice védomosti
nez kdokoli z nas, ale uvédomte si, Ze nastésti nejsou organem lidské paméti jen mozky, nybrz i
knihovny, fotografie, sbirky, dokumenty... Stroj tedy neni chyttejsi neZ ¢lovek. Je pouze rychlejsi. Jinak
ziistava daleko za zivym mozkem. Pro¢? Pokusim se vam to vysvétlit. Je-li feseni libovolné obtizného
ukolu viibec mozné, Ize sestrojit tak vykonny myslici stroj, Ze tkol dovede rozresit. Ale nejvétsSim
nedostatkem stroje je, ze dovede fesit pouze ukol ulozeny. Skutecnost, Ze kol viibec dovedeme vytycit,
je bohudik polovinou celé prace. Nékdy dokonce jeji prevaznou Casti, jak to dokazuji déjiny véd.
Pochopit princip feknéme parniho stroje je velmi snadné, nesnadné bylo jej objevit. Vzit
vzduchoprazdnou katodovou trubici, Ruhmkorffiiv induktor, a opakovat Roentgentiv pokus, to neni
zadné uméni. Ale objevit paprsky X, hledat nové tikazy, objevovat zdkony, jimz jsou podrobeny, v tom
je celé tajemstvi genia jednotlivet i lidského pokroku.

Rekl jsem vam, Ze dany problém vysine stroj z rovnovahy proudi. Kdy? jej marax roziesi, uklidni se. Na
rozdil od n¢ho se cloveék neuklidiuje nikdy, protoze kazdy rozieseny problém stavi pred ného desitky
problémi novych. Jak vidite, nedovede stroj myslit tviir¢im zplisobem. Nemtize "dostat napad". A to je
jeho nejvétsi nedostatek. A kdyz jsem jej takto obzaloval, musim se ho zastat. Dokaze véci, které my
nedokdZeme. Miize na piiklad analysovat do nejmensich podrobnosti procesy, odehravajici se v
atomovém reaktoru, v kusu vybuchujici hmoty nebo v nitru hvézd. Jak vidite, takovy stroj clovéka
nenahrazuje, nybrz mu pomaha — a to je jedina cesta pokroku.«

»A pane profesore, neni mozno sestrojit takovy stroj, ktery by sam délal vynalezy?«

Candrasékhar kratkou chvili miel:

»Zatim ne. Co pifinese budoucnost... té¢zko fici. Jedna véc je mi jasna: zadny stroj neudéla cloveéka
zbyteCnym. Kdysi, jeste pied sto lety, se lidé strojt bali, myslili, Ze jim berou préci a chléb. Ale nemohly
za to stroje, nybrZ Spatny spolec¢ensky fad. A pokud jde o marax... prozradim vam jesté jednu véc.
Zminil jsem se prve o klaviru a skladateli. Toto pfirovnani se mi zd4 dosti vystizné. Podobné jako pouze
virtuos dovede vytézit z nastroje opravdu krasnou melodii, tak pouze matematik dovede v plné miie t&zit
z omezenych, ale neobycejné velkych moznosti maraxu. Nékdy, kdyz tu v noci sedim a pracuji, stava se
mi zv1astni véc: jako kdyby hranice mezi mnou a maraxem zmizela. N€kdy hleddm odpoveéd’ na kladené
otazky ve své hlavé a nékdy béham prsty po klavesnici a ¢tu odpovédi z obrazovek. .. a necitim n&jaky
zasadni rozdil. Jedno i1 druhé je vlastné totéz.«

Znovu se rozhostilo ticho, podmalované sotva slysitelnym Sumotem piistrojii.

»Pane profesore,« fekl jeden z chlapci hlasem ztlumenym do Sepotu. »To jste vy zkonstruoval ten

stroj 7«

Candrasékhar k nému zvedl své zafivé oéi, jako by se byl vytrhl z hlubokého zamysleni:

»Co 1ikas, hochu? Jestli jsem ja...? Ne, kdepak! Inzenyr tusim néco takového fikal... ale ja jsem byl jen
jednim z mnoha. Pamatuji prosté ¢asy, kdy se rodily prvé myslici stroje. Zacalo to tak n€kdy pred tficeti
lety. Nékolik védcti se pokouselo sestrojit piistroj, ktery by nahradil slepctim zrak, pristroj na ¢teni.
Nejvetsi nesndz byla, jak vytesit to, aby piistroj dovedl rozeznavat pismena bez ohledu na to, jsou-li
velka nebo mald, tisténa nebo psand, podobné jako to délaji nase oci. Kdyz se konecné podafilo
vymyslit konstrukei tohoto pfistroje, ukazal jeden z védcii jeho schéma zndmému fysiologovi, aniz mu
tekl, co to je. Fysiolog si schéma prohlédl a fekl: "To ptece je ¢tvrta vrstva nervovych bunck z
mozkového centra zraku. .." Tak vznikl prvni piistroj, ktery napodobil ¢innost mozku. Ovsem jen jednu z
jeho ¢innosti, ale vzdyt’ to také byl teprve zacatek. . .«

Mezi chlapci, kteti naslouchali v hlubokém ml€eni, nastal rozruch. Nejmensi z nich se prudce prodiral
pod pazemi kamaradd, az kone¢né, udychany a rudy jako mak, vystr¢il hlavu nad leskly okraj stolu a
vyrazil ze sebe:

»Pane profesore! Mn¢ je teprve Ctrnéct, ale... nesméjte se mi, prosim vas... ale ja jsem jeste nikdy
nevidél tak chytrého ¢lovéka. Reknéte mi, co mam délat. .. abych se stal takovym Glovékem, jako jste
vy«

Candrasékhar uptel na chlapce své temné, klidné oéi.

»Ja mam daleko k idealu,« fekl, »ani bych jim ostatné nechtél byt. Jedina véc ve mné, kterd ma néjakou
hodnotu, je myslim skute¢nost, ze mam rad matematiku. Co vic vam mohu fici? Mijj u€itel mi vstipil
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zasadu, které jsem se snazil ziistat vérny. Ta zdsada zni: Nikdy klid! Nikdy se nespokojit s vykonanym,
vzdycky jit dal. Vsichni lidé, kteti né¢eho dosahli, fidili se v Zivote timto heslem. Kdyz po mnoha letech
vycerpavajicich badani objevil Max Planck kvantovy princip energie, povaZovali to povrchni lidé za
skvél¢ vyvrcholenti jeho usili a pokladali jeho dilo za ukoncené. Ale pro ného se tento objev stal dalSim
tajemstvim, jehoz odhaleni zasvétil cely zivot. Nikdy se neobdivujte vlastnim myslenkam, hosi, nikdy si
nedoptavejte klidu, buste do svych theorii takovou silou, aby se sesulo v§echno, co v nich neni pravdivé.
Vim, Ze je nesnadné tak jednat, ale ve v&d¢, ostatné stejné€ jako v Zivote, uz nejsou cisai'ské silnice.
Udobi nahodnych objevii a nezaslouzenych kariér jiz patid minulosti. A ted’, dovolite-li, vyprovodim vas
kousek. Ziistanete u nas pies noc, nebo se jesté dnes vracite?«

»Budeme nocovat dole v chatg.«

»Vyborn¢! Pojd’'me tedy. Nevidél jsem nebe ¢trnact hodin.«

Trojuhelnikovitou chodbou a Sachtou vysli z rakety. V hale kypéla prace tempem stale stejné prudkym.
Leseni z trubek, vysouvajicich se jako dalekohled, bylo jiz odstaveno od stabilisacnich ploch, misto toho
je bylo nyni vidét u hlavy rakety, kterd byla obsypéana d€lniky. Chlapci, loucice se o¢ima s vysoko se
zvedajicim, jak ze stiibra ulitym télesem rakety, sjeli spolecné s profesorem po pohyblivych schodech, a
kdyZ projeli v motorovém voze tunelem, octli se na Cerstvém vzduchu za obvodem tovarnich zdi. Nizké
dest'ové mraky se trhaly a mizely za horami. V trhlinach jejich Spinavé Sedého piikrovu se ukazovalo
jasné nebe.

Profesor vedl chlapce nezndmou jim cestou kolem zapadni zdi. Vysoké véZe a kominy zistaly brzy za
nimi. Pfed nimi se tahly travnaté, mirn¢ zaoblené plang, které v dalce, pod skalnimi sténami, ptechazely v
piikré jazyky skalni ssuti. Rozhovor se tocil kolem vypravy na Venusi.

»Ano, ano, vychazime z laboratofi. . .« fikal Candrasékhar. »V minulosti sta¢ila tuzka a papir a dnes se
stava matematika ruSnym a nadmiru dobrodruznym povolanim. . .«

Vypravél jim o Venusi, o bilych mra¢nech, jimiz je zahalena, o straSnych boufich a cyklonech, které tam
radi, o tajemnych ocednech bakelitu... To vSe chlapce ani dost malo neodstraSovalo; o¢i jim zarily jeste
jasnéji. Nékdo se ptal na tajuplné obyvatele Venuse. Neni o nich zndmo nic nového? Jak bude vyprava
vii¢i nim postupovat? Bude valka?

»Utogit nechceme,« odpovédél profesor; »budeme-li viak k tomu donuceni, budeme se samoziejmé
branit. Jak? Nebereme s sebou témet zadné zbrang, ale nase atomové motory jsou prece zdrojem
neobycejné ucinné traskaviny. Mame také na palub¢ nékolik ru¢nich paprskometd. .. a jisté mnozstvi
gammexanu. Nemyslim, Ze by to byla myslenka pfili§ $t'astna, ale opatrnosti nikdy nezbyva. Nevite, co je
to gammexan? Je to novy, velmi G¢inny prostfedek proti hmyzu. Jak snad vite, zastavaji nektefi védci
urputné domnénku, Zze Venuse je obydlena néjakym druhem hmyzu. Ja sam tento nazor nesdilim. . .«

»A jaky je vas ndzor?«

Candrasékhar se opét usmal:

»Zadny. Mohu vam s ¢istym svédomim opakovat Sokratova slova: "Vim, Ze nic nevim," Odpovim vam,
az je uvidim.«

Ptida se svazovala. Uzky chodni¢ek, vinouci se mimymi oblougky, sestupoval k balvaniim, porostlym
zelenave stfibrnym mechem.

»Vidite?« ukazal profesor. »Ledovcova moréna. A tam za tou hrazi je moiské oko, jezero...«

Vitr, ktery se zvedal, pfinasel vlhky, osvézujici chlad. Po stéblech trav chvéjivé klouzaly tézké kapky.
Chodnic¢ek zmizel. Kdyz ptesli rozryty vapencovy prah, vy€nivajici z travy jako vybilené zebro netvora,
octli se na srazném brehu. Pod nimi lezela Sird vodni hladina, seviena tmavomodrym prstencem skalisek.
Jejich tbo¢i spadala k zrcadlové plose jako zkamenélé laviny a odraZela se v ni o ton hlubsim obracenym
obrazem. Slunce kazdym okamzikem ztracelo sviyj osliiujici lesk a zapadalo za zubaté Stity, potapéjic do
cerné vody sloup rubinové cerveného svétla. Zlomy a vyénélky skalnich stén tonuly v soumraku, cela
krajina bledla a temné¢la, zato obloha, nasdkla podivné smutnou, temn¢ azurovou zati, nabyvala odstinu
stale studengjsiho. Posledni mraky dohasinaly jako chladnouci masy oranzové strusky. VSichni zmlkli.
Stali mezi dvéma vysokymi skalisky jako ve zficening obrovské brany a hledéli do propasti nebe, které
se nad jejich hlavami vyjasnilo. Vitr hned silil a hned slabl — tehdy sem z dalky dolétal hukot
neviditelného vodopadu.
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Vraceli se uz za Sera. Chlapci povidali o svych dojmech z praveé uplynulého dne, skakali si navzajem do
feci, a protoze dostavali hlad, ptidavali vic a vice do kroku, az se profesor octl mezi poslednimi. Mluvil
malo. Jen jednou se zeptal svych spole¢nikd, ¢im chtéji byt.

Z téch péti, kteii zistali s nim, chtél byt jeden atomovym chemikem, jeden astrobiologem a tfi piloty
kosmickych letadel.

»A matematikem ani jeden?« zeptal se profesor naptl vazné, naptil Zertem. Nejmensi z chlapci, ktery Sel
vedle n€ho, tekl, ze on bude matematikem.

»Tak uz ne astronautem? Neni spravné ménit tak ¢asto sva rozhodnuti. Ale mozna, ze mi tim jen chces
udélat radost?«

Chlapec neupadl do rozpak:

»Astronautem 1 matematikem. . . jako vy.«

Candrasékhar neodpovédél.

Sli uZ po roving a dohanéli ty, kteii §lapali pfed nimi, takze bylo slySet, o ¢em se bavi v prvnich fadach.
»Slysel jsem, Ze uz brzy bude mozno vyrabét synthetické bilkoviny,« fekl jeden.

»Drive nebyla véda to, co ted’,« dodal jiny, »a proto bylo na svété zle.«

»To je pravda, kdyz €lovek cte déjiny, tak to teprve vidil«

»Kdyz jsem byl maly,« fikal profesorovi ten nejmensi, jako by se mu svétoval, »nevéfil jsem, ze kdysi
byly na svété valky. Nemohl jsem si to srovnat v hlavé. Lidé tehdy byli néjaci divni. Byli to divosi, hotovi
divosi.«

»Blazni byli!« vykiikl nékdo hnévive.

Profesor se zastavil. Ti, ktefi Sli vpredu, vratili se v domnéni, Ze se chce s nimi rozloucit. Nedaleko hotela
svétla budov.

»Mylis se, chlapée,« fekl Candrasékhar. »Vy se také mylite. V minulosti byli lidé docela stejni jako my,
jen svét byl Spatn€ organisovan. Vite, na€ chtéli uzit atomové energie a jak to dopadlo. Netikejte vSak
lidem, ktefi zili pred ptl stoletim, blazni a divosi. Pravé tehdy prece Zili ti, kdo bojovali s temnymi silami,
veédéli jen maly zlomek toho, co dnes zndme my, nesmime jimi pohrdat, protoZe jim dé¢kujeme za to, Ze
dnes miizeme stavét uméla slunce a elektrické mozky. A jim dékujeme za to, Ze vzlétneme k hvézdam.«
Polozil ruce na ramena téch, kteii stali nejblize, a dodal:

»le spravné, ze mate smélé plany pro budoucnost. To, co ndm dnes piipada nové a neobycejné, jako
tieba nase vyprava, bude pro vas jiz béZnou zkusenosti. Vy jste sména, kterd nas vysttida, a vy pijdete
vpred. Pljdete dal, stale dal, protoze ¢im pInéji poznava clovek svét, tim §irsi obzory se pied nim otviraji.
Pamatujete si heslo mého ucitele?«

»Nikdy klid!« ozvali se ze tmy chlapci trochu nesladénym, ale zvu¢nym sborem.

»Sveruji vam je. Na shledanou! Jestlize se jesté nékdy uvidime, budu vdm moci odpovédét na mnoho
otazek, protoze to uz bude po naSem navratu.«

Vystoupil z kruhu chlapcty, ktefi ho obklopovali, a dlouhym volnym krokem zamifil tam, kde svitila svétla
zavodu. V hlubokém mlcenti sledovali chlapci jeho siluetu. Maly okamZzik — a zmizela v Seru.

DIL DRUHY

PILOTUV DENIK

HANNIBAL SMITH

Jmenuji se Robert Smith a je mi dvacet sedm let. Narodil jsem se v Pjatigorsku jako syn inZenyra
architekta a velitele letisté. Kdykoli jsem ve Skole nebo jinde odpovidal timto zptisobem na otazku, ¢im
byli moji rodiCe, vzbudilo to ¢asto ismev a ja musel dodatecn¢ vysvétlovat, ze velitelem byl miij otec a
architektem matka. Mij déd, Hannibal Smith, pfisel do Sovétského svazu v roce 1948 a do konce Zivota
tesknil po Americe, ackoli tam nepoznal nic dobrého. Byl totiz komunista a cernoch, mél tedy
dvojnasobny hiich, za ktery si vytrpél své. OZenil se s Ruskou a z tohoto manzelstvi pochazi miyj otec.
Bydlili jsme blizko letist¢ v piizemnim domku na iboci kopce, v némz byl ped ¢asem dill na malachit.
My dédecek mél v podkrovi svétnicku, nevelkou, do posledniho mistecka preplnénou svazky susenych
bylin, siti, ok a pytlickl se semeny. V zimé trpél mrazem, a tak si postavil podomacku veliky krb, s nimz
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jsou spjaty mé nejcasnéjsi vzpominky. Zemrel, kdyz mi bylo osm let. Vzpomindm si, Ze to byl muz
mimoradné vysoké, obrovské postavy, a kdykoli sesel dolti, napliioval nas byt hromovym smichem.
Chytal mé do naruci, zvedal ke stropu a zpival ruské pisnicky, které z jeho ust znély tak nezvykle. U¢il
me sttilet z luku, lepit draky; vysypaval dokonce stielny prach z nabojii otcovy dvojky a délal mi
ohnostroje, hraval si se mnou na lov na medveédy a vyplioval mé détstvi tak bohat€, ze se mi v kritickych
okamzicich Zivota zjevuje jesté dnes jeho tmava tvar s kadetavou, jako mléko bilou hiivou a se silnymi
bilymi zuby, které ukazoval pfi svém nadherném smichu. M€l jsem ho nesmirné rad. Svou hlubokou a
vécnou touhu po vlasti skryval prede vSemi. Jen ja, maly klu€ina, samojediny jsem nékdy slychal jeho
neurovnangé, s namahou do rustiny piekladané ptibéhy. Dédecek me vodil do Skoly, protoze do prvni
tiidy jsem zacal chodit jesté za jeho zivota. Spoluzaci mi ho zavidéli, néktefi, starsi, se mne ptavali, jestli
nebudu psat basné. Domnivali se totiz, Ze se stanu basnikem jako Puskin, jak tomu jasn€ nasvédcoval
mijj déd — Cernoch. Poesie mi bohuzel nikdy nevabila, leda chapeme-li ji Sife a véfime (a ja v to vefim),
7e se rozprostira 1 daleko za hranicemi basni a ze snaze nez za stolem lze se s ni setkat v oblacich, v
horach a v zapasech. Kdoz vi, neni-li prave tato vira nejvlastnéjsim diivodem, pro€ pisu tato slova v malé
kabin¢ Kosmokratoru, ktery se kazdou vtetinu vzdaluje od mého domova o 25 kilometri. Nechci vSak
piedbihat udalostem. Bude-li tato slova ¢ist nékdo cizi, musi o mné védét tolik, aby sam mohl
rozhodnout, mize-li mi véftit. Proto pisu o sobé.

Jako mlhou vidim ve vzpominkach vecery, které jsem stravil u dédecka. Dédecek umél vypravét a rad mi
vypravél pohadky 1 prib¢hy, které jako Sitiry exotickych koralti spojovaly mnoho vecert, a j, hned
rozechvély, hned vzruSeny, ale vzdycky plny nadSeni, naslouchal jsem mu tak, jak dovedou naslouchat
snad jen déti a zamilovani. Bylo mi uz Sest let, kdyz se v jeho radostnych pohddkach zacaly ozyvat temné
tony. Neni ostatné vylouceno, Ze tomu tak bylo jiz dfive, byl jsem vSak pfili§ maly, abych to pochopil. V
téchto prvnich letech byl pro mne dédecek nécim naprosto se lisSicim ode vSech ostatnich lidi — fikdm
nécim, nebot’ pro mne byl nécim jako ptiroda mého rodného kraje, jako nase bélomodré obla¢né nebe a
lesy pod horami, do nichZ jsem zapadal na dlouhé hodiny. Zda se mi, Ze v tom je kli¢ k jeho tajemstvi:
ostatni dospéli prichazeli a odchazeli z mého détského svéta, ale on byl proste jeho Casti.

Rekl jsem, Ze o Americe se rozhovofil po prvé, kdyz mi bylo Sest let. Nemél jsem rad tyto piibéhy a
docela jsem se bal, ne snad proto, Ze byly pochmurné — nebyl jsem totiz zbab&ly — nybrz proto, ze se
z dédecka staval docela jiny, skoro cizi ¢lovek. Jeho nadSeni se nékam ztracelo, smich mu mizel s tvére,
hrbil se, mluvil struéng, rozvazné volil slova a snazil se obalit podrobnosti prili§ drastické.

V prvnim takovém piib&hu dédecek, propustény z tovarny, jezdil na Cerno vlakem po celych Statech a
vydélaval si na Zivobyti jako nosi€. Potom, kdyz mu srostla kiivé patet, kterou mu prerazili pii néjakém
vyslechu, pletl rohoze ze slamy. MoZn4, Ze toto vypravéni prekrucuji, ale takto se mi vrylo do paméti a
tak jsem vidal dédecka ve snach — jako temného, zachmureného obra mezi obrovskymi stohy zlaté
slamy, z niZ musel uplést neuvéfitelné mnoZzstvi rohozi, protozZe jinak... Co by se bylo stalo »jinak«, to
jsem nevédél, ale na tomto misté snu na mne padal strach.

Pozdé&ji jsem se doveédél jiny pribeh, ktery se odehral diive nez ten prvni, v dobé, kdy dédeckovi jesté
nebylo dvacet let. Dlouho nemohl najit praci. Konecné se stal dozorcem v néjaké chemické tovarné.
Byla to vlastn¢ barabizna, v niz Sikovny majitel vyrabél vodi¢ku vonici vanilkou, plnil ji nddherné lahvicky
a prodaval je za nehoraznou cenu jako 1€k proti tuberkulose. PtestoZe platil d€lnikiim neslychané
mizemé, nemél podnikatel nikdy nedostatek lidi. Pracovali u n€ho totiz ptevazné nemocni tuberkulosou,
nest’astnici, ktefi mamé hledali pomoc a ve svém zoufalstvi se nechavali zldkat nadéji, Ze znovu nabudou
zdravi pomoci drahocenného 1éku, ktery jim vyrobee daval zdarma. Nemusim ani fikat, Ze to byl
prostiedek bezcenny, to v§ak majiteli nijak nevadilo, protoze misto umirajiciho délnika mohl snadno
ziskat pét novych.

Rodictim a zvlaste otci se pfili§ nezamlouvalo vSechno to, co mi dédecek vypravél. Vzpominam si, Ze
jsem jednou suZoval maminku otdzkami o vSelijakych vécech, mezi jinym také o podobnych slovech jako
»stavkokaz« a »minolidf«. Druhé slovo neznala. Pozdéji, kdyZ se otec vratil, zeptal jsem se jeho.
»Minoliai? Od kohos to slysel?« zeptal se.

»Od dédecka.«

»Aha, to urcité bude milionai!«
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Tatinek byl mrzuty. Spustil rozzlobené na mamu, ze dédecek musi byt ve svém vypravéni opatrnéjsi.
»Nechci, aby mi otravoval kluka takovymi ¢ernymi vzpominkami!« huboval a cht¢l jit nahoru, ale
maminka dovedla ukone;jsit jeho rozcileni, a to nejen v tomto piipade.

Dokud dédecek Zil, podeziival ho tatinek tak trochu, Ze na ty nejzttesténejsi napady me privadi prave on.
Jednou na piiklad jsem se rozhodl, ze vystoupim na Elbrus, a déle nez tyden jsem si z kazdého jidla
kousek odkladal a d¢lal jsem si zasoby na cestu, jindy zase jsem pfiSel za tatou na letiste, sebral jsem
néCi velky deStnik a pokousel jsem se schovat v letadle, z néhoz jsem chtél pozd¢ji, az poletime nad
nas$im domkem, seskocit jako s improvisovanym padakem.

O tom, Ze dédecek také jednou umie, dovédél jsem se Cirou ndhodou, kdyz jsem potaji vyslechl
rozmluvu rodi¢l. Nepiikladal jsem tomu viry, ba naopak, rozveselen jejich naivitou, vybéhl jsem nahoru.
Deédecek byl jeste potad neobycejné vysoky a silny, ale kdyZ mé na uvitanou vyhodil do stropu, uvidél
jsem na jeho tvati bolestny vyraz, ktery mé zabolel tak, Ze jsem se rozplakal; netekl jsem mu vSak proc,
tiebaze se mne na to dlouho vyptaval.

Pak se roznemohl a musel lezet. BliZilo se jaro a ja jsem objevoval na zahradce den co den nové zazraky,
ale dédecek uz se mohl jen divat z okna, k némuz mu pristavili velkou starou lenosSku. Kdyz jsem kdysi
vybéhl na schody do podkrovi, abych ho navstivil, uslySel jsem mohutny, hrdelni zpév, tak zcela jiny nez
vSechny pisn¢ zndmé z domova a ze skoly, nezapomenutelnou chmurnou pisen, ktera se zrodila z
hlubokého zalu, kiivdy a nevyslovné lasky k svétu, ktery neni dovoleno milovat. Tuto piseni jsem z
dédeckovych Ust jesté nikdy neslysel. Treba jsem umél anglicky dosti dobie, nerozumél jsem nezvyklym
sloviim, jen v refrénu se opakovala slova o velké staré fece, po které pluji lodi. Vystupoval jsem po
vrzavych schodech, ale piseil znéla stale mohutné;ji; dlouhou dobu jsem stal za dvefmi a pak jsem
potichoucku, se srdcem sevienym, sesel dold. Tti dny nato dédecek skonal.

V pfistich letech jsem své husarské kousky provadél sice spolecné s kamarady, ale zato zcela metodicky
a ani o vlas mén¢ krkolomné. Tata nejednou fikal, Ze mam »néaturu rovnou z pekla«, a maminka se
smichem ptipojovala »z afrického pekla« a tim cela véc obycejné skoncila, protoze mé oba méli velice
radi, 1 kdyZ kazdy svym zpiisobem.

Ucil jsem se dosti dobie, ale nepravidelné. Kdyz jsem se dovédél, Ze je tfeba znat matematiku a
astronomii k tomu, abych se mohl stat lodnim kapitdnem, stal jsem se v n¢kolika malo tydnech v téchto
predmétech nejlepsim zékem. Kdyz mi vSak pozdé&ji u¢aroval zemépis, hodil jsem tyto predmeéty
jednoduse ptes palubu.

V sedmnadcti letech, kdy jsem byl vice nez kdykoli jindy na rozpacich, ¢im bych se m¢l stat, dal jsem se
nazdaibith zapsat na konstruktérské oddéleni Letecké akademie v Pjatigorsku a tam jsem poznal
Gorelova.

Prednésel theoretickou mechaniku a v§iml si mne nikoli pro mé védomosti, které byly velmi skrovné,
nybrz kvilli mé matce. Ona totiz projektovala a vystavéla palac, v némz byla katedra a laboratote
profesora Gorelova, a postavila jej tak, Ze si tim ziskala jeho srdce, jak sam fikal.

Kazdy z nds ma v Zivot¢ mezniky vzpominek — néjakou nejpamatné;jsi hodinku détstvi, prvni lasku,
setkani s ¢loveékem opravdu velkym, a tyto okamziky jsou jakymisi osami, okolo nichZ se otaceji celé
oblasti Zivota novym smérem, kde se otviraji netusené obzory. Takovy okamzik pro mne nastal, kdyz
jsem neobstdl, ¢i jak se u nds fikavalo »shotel« pii zkousce z theoretické mechaniky. Gorelov nejenze mé
nenechal odejit ze své pracovny, nybrz dal se se mnou do feci. Za okny ustavu byl ¢erven, nadherny,
zeleny Cerven, kdyz mi fekl, divaje se mi do oci:

»Udetime-li na kov, zazvoni. Roberte, chci, abys mi upfimné odpovéd¢l na otazku, kterou ti polozim.
Plati?«

Neodpoveédél jsem, ale zmého pohledu musel vycist, ze chei byt jako kov, a po chvili pokracoval:
»Aby Elovek byl prospesny jinym i sob&, musi ve své praci nachazet novou a novou radost. Vim, Ze mas
schopnosti dost velké, aby ses naucil tomu, co je tfeba znat na zkouSku u mne. Ale to je jeSte velmi
malo. Jsem si jist, Ze umi§ do véci, kterd t€ strhne, vlozit sebe celého. Rekni mi, co je to?«

Nedovedl jsem odpovédeét.

Gorelov, nedivaje se mi uz do oc€i, dodal jiZ tiSeji a opatrnéji, jako by se blizil k né¢emu plachému:

»Kdy citis, Ze jsi Stasten? Povez, co citis, protoZe na tom mozZna hodné zalezi.«
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»Stastny byvam malokdy,« odpovédél jsem. »Jsou to jen okamziky, ale mné stadi... Posledng, kdyz
jsem byl na Dzangi-Tau. .. musim vam fici, Ze jsem ¢lenem naseho horolezeckého klubu a fikaji o mné,
ze jsem dobry alpinista. Prozil jsem tam okamziky tak nddherné, Ze jsem si piél, aby nikdy neskoncily a
aby to nebyly ani prazdniny, ani cvicny tabor, ani zabava, ale aby prave to byl muy skute¢ny zivot.«
»Kdy to bylo? Povéz mi to piesnéji,« otazal se me¢ Gorelov né€jak rychle. Jesté stale na mne nehledél.
»KdyZ hrozilo nebezpeci,« fekl jsem prosté, protoze jsem to opravdu tak citil. »A kdyZ jsem na sebe
musel brat odpovédnost. Kdyz bylo nutno rozhodnout o volbé cesty, o zcela nové moznosti vystupu, o
neznamé stezce. KdyZ jsem se tcastnil nocni zachranné vypravy a mné prvnimu se podatilo najit
zbloudilého.«

»Rad riskujes,« tekl ptisn€ Gorelov. »VSiml jsem si toho na zpiisobu, jakyms mi odpovidal na otazky.
Ale umne ti to nevyslo, protoZe ja jsem neschiidny Utes.« Nyni se snad mé¢l smat, ale neudélal to.
»Podrobil ses nékdy zkousce?« zeptal se po chvili.

Dal jsem se strhnout jeSitnosti, které ve mné bylo — vim o tom — a jesté dnes je piili§s mnoho.

»Byl jsem sam osmnéct hodin ve stén¢ Uzby a vratil jsem se, az se rozprchly mlhy. To byla ma prvni
zkouska.«

»Ale ne posledni,« odpovedél Gorelov. »Bylo nutné to, cos udélal?«

Zavahal jsem:

»Ne...«

»To jsem védell« fekl Gorelov a v tom okamzZiku jsem pochopil, pro¢ prede mnou skryva svou tvar.
Usmival se, ale ne na mne. Usmival se né¢emu v sob€ samém, snad svému mladi, které v tu chvili vidél
pied sebou na dosah ruky a v plném jeho nadseni. Pak, jako by si vzpomnél, ze nema rozhodovat o
sob¢, uprel na mne oci a ja jsem pocitil, po druhé béhem tohoto rozhovoru, Ze mi piipomind nékoho tak
blizkého, jako by byl ¢asti mne samého; nevédél jsem vSak koho a ulekl jsem se.

»Mechanici,« pravil Gorelov, »matematici, astronomové i ti, kdo zachratiuji zbloudilé v horach, ti vSichni
jsou pro nas stejné nepostradatelni a zivot by nebyl tiplny, kdyby v ném schézel treba jen jediny z nich.
Ale nezapomen, Ze Zivot ma smysl jen tenkrat, jestlize né€emu slouzi. Velké cile a Ciny slouzi vSem, cizim
1 svym, blizkym 1 vzdalenym, jako most, ktery zbudoval inZenyr, jako verSe, které napsal basnik. Ale ty
malé cile, nase, vSedni, at’ jiz jsou to prochazky jarni ptirodou ¢i krajiny, které spatiime, dokonce i sny
— davame tém, které mame radi. Ale pIn¢ho ¢loveka a plnou sluzbu délaji jen obé tyto veci spolecné.
Svét patii tobé, pokud ty patiis svétu, a vSechno, co délas — slysis, vSechno! — musi nachézet svij
smysl a cil nikoli v tob€, nybrZ mimo tebe. Takto jednat neni pro kazdého stejn¢ snadné. Pro tebe to
nebude snadné, ale prave proto se takovym ¢lovekem stanes, protoZe uz se jim stavas. Ty piece chces
byt kovem, ktery piitderu zazvoni, vid’, Roberte?«

Ptikyvl jsem hlavou, protoze jsem nebyl mocen slova.

»InZenyr konstruktér z tebe nebude,« fekl Gorelov. »Myslim vSak, Ze studia musis ukoncit, protoZe nic z
toho, co ¢lovek umi, v zivoté se neztrati. Ale pak, az bude$ mit v ruce diplom, musis jit do hor a tam
hledat sebe samého.«

Potom, kdyZ jsem se vracel domti z dlouhé, velmi dlouhé prochazky v horach, obklopujicich nase mésto,
trochu omameny sluncem, létem i rozmluvou, pfisel jsem na to, Ze mi Gorelov piipominal dédecka. A tak
— jako dédecek nad mym détstvim — stanul Gorelov nad mym mladim. Ridil jsem se jeho radou a
nelituji toho.

Kdyz jsem dostudoval na tistavé, neodesel jsem sice hned do hor, nybrz po roénim vyeviku v Ustiedni
letecké sluzbé jsem se stal pilotem, ktery zalétava nové typy letadel. Nejednou se mi stalo, Ze jsem piistal
na letisti, kde byl velitelem mj otec. Zato jsem travil v horach kazdou dovolenou. Mé jméno se stalo
znamym v horolezeckém klubu i mimo néj pro vypravy, jichZ jsem se zucastnil. Jednou, kdyz jsem mélu
okénka na n&jakém uradé odpoveédet na otdzku, jaké je mé povolani, fekl jsem z roztrzitosti »alpinista«
misto pilot. A tieba jsem se hned opravil, je jedno 1 druhé¢ stejné pravda. Protoze dnes uz se trochu zndm
a vim, Ze m¢ stejné vabi hory, které dosud nikdo nezlezl, jako letadla, na nichz se dosud nikdo nevznesl
do vzduchu. Kdyz mi bylo dvacet pét let, byl jsem mezi ticastniky vypravy na Stfechu svéta — severni
oblast Pamiru. O rok pozd¢ji jsem byl mezi t¢mi, kdo se pokouseli zdolat tieti nejvyssi horu na svété —
Kangc¢endzongu. Tato vyprava byla pii¢inou tragické smrti jednoho z mych druhti a mne stala rozsiteni
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srdce, které jsem ptil roku 1é¢il v sanatoriich na jihu. Sotva jsem se vratil k letectvu, rozsitila se zprava o
vypravé na Venusi, ktera hledala pilota pro prizkumné letadlo. Ptihlasil jsem se a byl jsem vybran z
nekolika tisic uchazeca.

Tyto fadky pisi v dvacaté osmé hoding letu. Kdyz zvednu hlavu, vidim na obrazovce vnitiniho televisoru
bily kotouc¢ vzdalujici se Zemée. Zda se mi, jako by jeden mujj zivot skoncil a druhy zacinal. V takovém
okamziku je snad dovoleno ud¢lat silnou ¢aru za v§im, co bylo. Vim, Ze mnoho véci neumim, protoze mé
schopnosti na n¢ zdaleka nestaci. Proto jsem se nikdy nepokousel nastoupit védeckou drdhu. Vim, ze
jsem daleko za lidmi, jako jsou Candrasékhar, Arsefijev nebo Lao Cu, s nimiz budu sdilet dobré i zI¢.
Ale vim, Ze vSechno, co jsem v zivoté d¢lal, d€lal jsem snad az piilis horlive, se srdcem az pfilis
planoucim, ale opravdové, tak opravdové, jak jsem byl schopen. Vzdycky jsem se snazil véfit v lidi. A
kdyZ jsem se na n€koho zlobil, pak vzdycky hlavné sdm na sebe proto, Ze jsem nedokézal byt takovy
jako Hannibal Smith. Kdyz jsem po prvé fekl dévceti, ze je mam rad, nedovedl jsem najit slova dosti
velka a krasna, abych vyjadiil viechno, co jsem citil. Rekl jsem ji proto, Ze laska v mych predstavach —
to nejsou sféry vysokého letu, ani nebe, v némz tak ¢asto pobyvam, nybrz ze je to néco takového jako
zemg&, néco, do ¢eho je mozno vrazet kiily a na ¢em je mozno stavét zdi a budovat domy.

Ze ji to nepiesvédéilo, to uz je jind.
NAVIGARE NECESSE EST

Mistem startu byl zbytek n¢kdejsi pousté Gobi, pis€ité tizemi v rozloze asi tisice hektarti. Dopravilo mé
tam letadlo izené kolegou z Ustiedni letecké sluzby, ktery po celou cestu mléel jednak proto, Ze $patné
povétmostni podminky soustedily na sebe jeho pozornost, jednak proto, Ze se také uchazel o misto ve
vyprave, ale nebyl piijat.

Nebylo mi pifjemné v jeho spolecnosti, ale zapomnél jsem na vSechno, kdyz jsem z vySe Sesti tisic metrt
uvidél stiibrnou raketu lezici na pis€inach. Letadlo, kterym jsem pfiletél, zarolovalo k ni a hned zase
startovalo. Podaval jsem kolegovi ruku s jistymi rozpaky. Znali jsme se piili§ kratce, abychom se stali
prateli, ale byli jsme na nejlepsi cesté k tomu a bal jsem se, aby nas tato véc nerozdélila— vzdyt je mu
teprve jedenadvacet let. Ale v okamziku, kdy vstal se svého mista a vyklonil se ke mné¢ — byl jsem uz na
kiidle — poznal jsem, Ze je vSechno v poradku, a kdyz jsme se objali, védél jsem, Ze je bohatsi o néco
tézkého a pekného, protoze v této chvili se z vlastni vile ziekl tohoto velkého dobrodruzstvi v muy
prospéch. Proto kdyz stroj zmizel a ja vykrocil k raketé, bylo mi na okamzik té¢zko.

Lidi, s nimiZ jsem mél letdt, jsem témé&f neznal. Se Soltykem jsem se kdysi vidaval v Ustfedni stanici pro
letecky vycvik, ale s védci jsem se setkal teprve pred nékolika mésici v Leningradé na technickém
Skoleni. Mélo oficialni raz, bylo tedy samoziejmé, Ze jsem jim byl cizi stejné jako oni mné.

Brodil jsem se hlubokym piskem k malé skupince lidi u stény Kosmokratoru, a teprve kdyz jsem byl od
nich vzdalen necelych sto krokii, napadlo mé, Ze by se mé obavy mohly zdat nékomu smesné: pocit’oval
Jjsem néco jako trému, ne pfed letem na Venusi, nybrz ped nezndmymi lidmi. Dobte mé pochopi jenom
ten, kdo byl jesté s nékym v situaci, kterd, jak se tika, vystavuje ¢loveka zkousSce pruznosti a pevnosti,
tieba jen na namahavém vystupu, kdy ¢lovek jednou sam jisti druhého a hned nato je sdm jistén. Slova
»spoléhat na nékoho jako sdm na sebe« dostavaji pak na konci spole¢ného lana teprve sviij plny
vyznam.

Oficidlni rozlou€eni vypravy se konalo jiz pted tydnem. Netcastnil jsem se ho, protoze jsem si musel
vyridit formality spojené s odchodem od letectva. Nyni stalo na tomto zbylém kousku pousté, na pisecné
plani pod bledym nebem, sotva dvacet osob — ptibuzni odlétajicich, predseda a n€kolik ¢lenil
Akademie véd. Zmocnil se mne pocit osaméni. Nikdo na mne necekal — maminka zemfela pred dvéma
lety a otec nemohl odjet z Pjatigorsku. Avsak v témze okamziku se ozval zvuk letadla. Stroj, ktery mé
sem dopravil, snasel se dol. Pfimo nad raketou mi poslal pilot posledni letecky pozdrav, kolébaje
letounem se strany na stranu. Jeste jsem stal a sledoval o¢ima letadlo, kdyz ke mné pfistoupil Arseiijev.
Podal mi ruku a pak mé necekané k sob¢ pfitahl.

»Konecné je tedy mezi ndmi ten clovek z Kang€endzongy! Vitdm vés!« fekl a ja jsem mu mohl
odpovedét jen usmévem.

Start byl stanoven na jednu hodinu odpoledne. Tato liduprazdna krajina byla vybrana proto, Ze bylo
nutno odstartovat s velikou silou, abychom co nejrychleji pronikli vrstvami atmosféry a aby atomové
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mraky, tryskajici z rakety, nezptisobily na zemi Skody.

KdyZ jsem se se vSemi pozdravil, odebral jsem se s inZenyrem Soltykem do hlavy rakety, abych
naposledy prohlédl prizkumné letadlo, které mi bylo svéfeno. Ale brzy jsem byl z této prace vyrusen.
Ptimo u stény rakety na pise¢ném presypu se odbylo louc¢eni. Nikdo pochopitelné nemél zadny projev.
Padlo jen nékolik slov, pozvedli jsme sklenicky svétlezlatého jizniho vina a pak jiz jsme se divali se
vstupni plosinky, jak pasova auta odvézeji za hranici startovniho pasma ty, kdo zistali na Zemi. Potom
jsme vstoupili dovnitt. Diive nez se uzaviely piiklopy, ohlédl jsem se naposled. A prestoze mi byla tato
poust’ cizi, pocitil jsem, ze me k ni néco mocné pouta, a hrdlo se mi sevielo. Ted’ byla pustina
liduprazdna, védél jsem vsak, Ze nékolik kilometrli za obzorem jsou rozestaveny v Sirokém kruhu
radarové stanice, které zachyti strelu do kuzeli svych vin a budou ji sledovat po celou cestu.

Vesli jsme do centraly a tam pievzal veleni Soltyk. VSichni jsme si lehli na rozloZena kiesla, pfivazali jsme
se pasy a ted’ nastalo to, co snasim nejhire: cekani. Rucicka na hodinkach skékala a odmétovala Ctvrtiny
vtefin. Kone¢né se na nés na okamzik obratil Soltyk, ktery lezel s rukama na pakach u ¢erné fimsy
prediktoru. Usmival se. Celé mé nadSeni bylo to tam, kdyZ jsem uvid¢l tento ismev. To byla jeho chvile,
chvile, o které snil. Ru€icky na ciferniku dobéhly k stanovenému mistu. Soltyk stiskl cerveny knoflik,
vSechna svétélka na deskéch se roztancila— a uz to zacalo.

Napted kratké zahfmeni. To pracovaly pomocné kyslikovodikové rakety, vypalované v salvach. Stiela
se dala do pohybu nerovnomérme a nemotorné, tézce brazdic pisek, vzlétajic a padajic jako nestvlimy
pluh, zmitany vybuchy. Potom byly vybuchy €astéjsi. Pekelna trhnuti, tfeni o zem, skoky a dopady.
Najednou zaznél mohutny zpévny ton. Otiesy ustaly, zato mé télo té¢zklo kazdou vtefinou. Upiené jsem
se dival na kulatou obrazovku pted sebou. Vidél jsem bok rakety, lesknouct se jako tizky lem, dole vinici
se pisCiny, ale vSechno se to chvélo a mihalo jako plachty smackaného celofanu. Byly to vrstvy vzduchu,
ktery pied sebou stlacovala rychle letici raketa. Znam tento pohled z letii nejvyssi rychlosti.

Vidét bylo ¢im dal tim hife. Straslivé sila mé vtlacovala do mekkého lizka, vlévajic neviditelné olovo do
mych udt. Prodirala se stale prud¢eji a draveji do kazdého svalu a nervu, az se dech zacal chraptivé drat
z prsou, dreenych néjakym obrovskym bfemenem. Podival jsem se stranou. VSichni leZeli bezvladné.
Svétélka na deskach tancila a jako mocny proud probihal celym télesem rakety onen zpévny zvuk, jaky
vydavaji atomové plyny, tryskajici do prostoru.

Trvalo to dlouho, tak dlouho, az pot, ktery mi vyvstal na Cele, zacal mi stékat mezi obo¢im. Chtél jsem
jej ottit, ale nemohl jsem zvednout ruku. Soltyk stiskl néjakou packu a najednou se mi uleh¢ilo. Podival
jsem se na hodinky. Letéli jsme uz 16 minut. Pod nami lezelo — opravdu nevim, jak bych to mél nazvat.
Nebyla to Zemé, ta nekone¢nd, ploché rovina s teninkymi ¢arkami silnic a fek, tak dobie mi zndma z
letadla. Vypadalo to, jako kdyby si nebe a zem¢ vyménily mista. Misto lehké azurové kupole se nad
nami klenula plocha €erna tma, v niz sotva viditelné doutnaly hvézdy, a dole se rozkladal obludny, rudy,
obrovsky vypoukly utvar, nepodobny ni¢emu, co jsem znal. Na tomto zdanlivé do nekonecna se §ificim
télese Cernaly se rozmazané skvrny. Ale nejvic upoutavaly pozornost bilé, nehybné stojici cary, které jej
pokryvaly jako chomacky vaty, nalepené na jeho povrchu.

Upozornil jsem na to Soltyka. Vrhl rychly pohled na obrazovku a fekl: »To jsou mraky,« a zase obratil
o¢i k svym méficim pristrojtim.

Pochopil jsem. Ano, byla to oblaka plynouci nad planetou, ale jejich vyska nebyla ni¢im proti vysce,
které jsme jiz doséhli my. Kdyz se Clovék dobte podival, mohl tu a tam pozorovat skvrnky stint, lezicich
pod takovym bilym chomackem, ktery byl mra¢nem dlouhym mnoho kilometrti. Letéli jsme nyni — jak
ukazovaly svitici kotouce prediktoru — po elipse, jako umely mésic Zemé. Trvalo to asi hodinu, béhem
niZ probéhla pod nami asi tietina planety. KdyZ jsme pieletdli mnohobarevnou rovinu Ciny, pevnina
zmizela. Byli jsme nad Tichym ocednem. Ocelové ¢ernd, vypoukla krajina vod, jakoby z matného,
hlazen¢ho kovu, skytala zvlastni podivanou. Kdyz se objevily biehy Ameriky, stiskl Soltyk znovu ¢erveny
knoflik, znovu zazn€l mohutny zpév motorti a Kosmokrator, se Spickou zvednutou k cernému nebi,
prudce opustil drahu, kterou opisoval okolo Zemé. Cesta, krajn€ vyCerpavajici pro stalé zmény zrychleni,
trvala az do ptilnoci. Raketa, tfeba jiz davno unikala z atmosféry, bojovala jeste stale se zemskou tizi.
Prace motorti neustavala ani na okamzik; protozZe vSak jsme podstatné ptrekrocili rychlost zvuku a nadto
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jsme letéli ve vzduchoprazdnem prostoru, mohli jsme se dorozumivat, aniz jsme zvySovali hlas. Nékolik
minut po piilnoci jsme na Soltykovo znameni rozepjali pasy a vstali, abychom se trochu nejisté rozhlédli
po svém okoli.

Centrala tonula v klidném svétle. Kdyby nebylo cernych obrazovek posypanych jiskrami hvézd, byli
bychom se mohli domnivat, ze raketa lezi nepohnuté v hale. Pod nami leZela Zemé, jako ze tii Ctvrtin
zatmény, giganticky kotou€. Jeji no¢ni polokoule se odraZela od svétla hvézd temnym, Sefivym prisvitem.
Sluch pomalu piivykal zvuku motort a bylo tfeba se zvlast’ soustiedit, abychom si jej uvédomili.

Kdyz jsme vyslechli zpravy vysilané radarovymi stanicemi, odesli jsme na veceti do spolecné kabiny. Pak
se prihlasil o slovo Arsenjev.

Ze spolucestujicich mé ptevysuje postavou jen on. Je to hotovy Herkules v podob¢ astronoma. Nemohu
se ubranit pocitu piimo fysického uspokojeni, kdyZ vidim jeho mocné klenutou hrud’ a §iji rovnou jako
sloup, na niz sedi mohutna hlava s bujnymi svéttymi, t€méi bélozlatymi vlasy.

Oslovil nas témito slovy:

»Pratelé, naSe cesta bude trvat tficet Ctyfi dny. V této dob€ nas bohuZzel nec¢eka pfili§ mnoho prace.
Nebudeme bezpochyby zahdlet a zpiijemnime si cestu diskusemi — ja jako prvni vyzyvam kolegu Lao
Cua na souboj o problému vinovych pasem hmoty. Ale protoZe tady nejsme v laboratofi, nybrz v raketé
vzdalujici se od Zemé, navrhuji, abychom se vecer co vecer vraceli v myslenkach k ni, a to tak, ze kazdy
z nas bude postupné vypravet néjakou svou vzpominku, kterou povazuje za vyznamnou.«

Vsichni ptistoupili na jeho navrh. Ml€el jsem v domnéni, Ze se to mne netyka, protoZe se bude
nepochybné hovotit o védecké praci a védeckych objevech. Jaky byl muyj udiv, kdyz se Arsenjev obratil
na mne, abych zahdjil tento — jak to nazval — cyklus »piib&ht ticeti a Ctyt noci«. V rozpacich jsem se
zacal vymlouvat, jako kdybych az do posledniho okamziku vedl Zivot kancelaiského Cerva, kterého
nepotkalo nic pozoruhodného.

»Co na tom, Ze jste mezi profesory,« opakoval ma slova astronom, jako by se mi trochu posmival.
»Tady nejsou zadni profesofi, ale spolucestujici. A pokud jde o vzpominky, myslim, ze my vSichni vam
miiZzeme jen zavidét.«

Ptesto jsem se branil; kone¢né jsem pfislibil, Ze néktery z pfistich dnti néco povim, aZ se trochu
zaposloucham do slov ostatnich tiCastnik a az jiz bude navozena atmosféra vypraveéni. Snad mi to pak
pUjde 1épe, protoze pro mne je zacatek vzdycky nejhorsi. Arsenjev zavrtél karave hlavou nad mou
vypravécskou bezradnosti a obratil se na naseho chemika doktora Rainera. Byl jsem rad, Ze mél
vypravét praveé Rainer, protoze jsem ho dosud nikdy nevidél. Podobné jako mne, zdrZely také jeho
stranou od ostatnich druhti néjaké zaleZitosti v Némecku a na misto startu dorazil az den pred odletem.
Je to muz asi Ctyficetilety, s brylemi, prosedivély, nenapadny, nepopsatelné klidny. Chystal se pravé zacit,
kdyz Soltyk, ktery byl dosud v centréle, pfinesl zpravu, Ze za chvili bude vysilat rozhlas severni polokoule
zv1atni pofad pro nas. Pfepojili jsme tedy reproduktor do spole¢né kabiny a zde, v hlubokych kieslech
u kulatého stolu, naslouchali jsme Beethovenové hudbé, nesouci se k nam na radiovych vinach
vzduchoprazdnym meziplanetarnim prostorem. Kdyz koncert skoncil, byla jedna hodina v noci, ale nikdo
nebyl ospaly a Rainer zacal vypravéet. Tu ho Soltyk prerusil po druhé. Bylo nutno uvést raketu do
otaciveého pohybu. Vzdalili jsme se od Zemé tak daleko, ze jeji ptitazlivost napadné zeslabla a pii
prudsich pohybech se nejednomu z nds podafilo vyhodit do vzduchu §élek, ktery chtél pouze zvednout k
ustlim. Pfedméty i nase téla byly ¢im dal tim leh¢i. Soltyk odesel do centraly a za né¢jakou dobu jsme
pocitili, Zze se pohyb rakety méni. Kratce trval nepiijemny pocit zmatku, vyvolany odstfedivou silou pii
otaceni, ale potom vSechno ustalo a nase téla nabyla své normalni vahy. KdyZ se Soltyk vratil, mohl
Rainer kone¢né zacit vypravét.

»Nevim, jestli to, co vdm budu vypravét,« zacal, »bude nékoho z vas zajimat. Je to historie dosti zvIastni
a podivna. Mohl bych ji nazvat "Polymery" — dost odstrasujict titul, vid'te?« obratil se na nas s nesmelym
usmévem, pro ktery jsem si ho zamiloval.

»Bydlil jsem tehdy v staré ptistavni ¢tvrti v Hamburku. M¢l jsem po doktoratu a vedl jsem tenkrat
laboratot organické synthesy profesora Hiimmla, svého ucitele. Asi tak rok predtim se v laboratofi
pracovalo na synthese nového druhu gumy, tak zvané kiemité, v niz kiemik nahrazuje atomy uhliku.
Letecky primysl do toho zapojil vSechny své chemicke tistavy, protoZe na objevu této gumy zavisela
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budoucnost letectvi. Jak vite, pfistavaji nase nova letadla takovou rychlosti, Ze plasté z obyc¢ejné gumy se
bud’to rozpadaji vlivem tfeni, nebo shoti teplem. Theorie slibovala, ze kifemita guma bude odolna proti
nejvysSim teplotdm, které za t€chto okolnosti vznikaji. Kdyby se ji nepodatilo vyrobit, museli by
konstruktéti zavrhnout dosavadni systémy podvozkl. Kdyz jsem v ustavu nastoupil, byla tato véc
pokladana vlastné za ztracenou. Do vyzkumu byly jiz investovany obrovské ¢astky, byla spotfebovana
obrovska kvanta reagencii, zniCeny spousty specidlnich pfistrojti, napsany desitky referatti, ale bez
nejmensiho vysledku. Na papite vSechno vypadalo tuze krasné, ale v praxi z toho nebylo nic. Mym
prvym tkolem bylo udélat v laboratofi potfadek a pfipravit ji pro praci z jiného oboru. Celé tydny jsme
museli Cistit tento Augiastiv chlév. Mizete si udélat predstavu o tom, co se tam delo, kdyz v poslednich
mesicich védecké osazenstvo prakticky neopoustélo laboratot a tfi moji starsi kolegové, Jaentsch, Holler
a Braun, v ni prost¢ bydlili. Zistaly tam po nich hotové haldy zpuchielych, zuhelnatélych a spalenych
vzorkll gumy, stovky rozbitych banck a celé kilometry kau¢ukovych pruhtl. A piestoze jsme se studenty
spole¢né pracovali jako zametaci a uklizeCi, jeSt€ mésic po tom, co jsem nastoupil v laboratofi,
objevovali jsme hned pod néjakou skiini, hned zase v thermostatu hotova loziska té nest’astné gumy.

J& sdm jsem také — jak se tikd — vézel v polymerech az po usi. Zajimaly mé vSak spiSe z theoretického
hlediska. Polymery jsou, jak vite, latky, které vznikaji tak, Ze se slouci velké mnozstvi tychz chemickych
castic. Vznikaji tak molekuly gigantickych rozmérii. Na jejich chovani se viibec neda usuzovat z toho, co
zname o vlastnostech piivodnich ¢astic. Lakaly me jisté pokusy s polyisobutylenem a polystirenem a s
gumou takeé, ale s gumou obycejnou, kterd je snad nejznaméj$im polymerem. Chtél jsem vytvorit theorii
vysvétlyjici chovani vSech polymerti viibec. Snad mohu uvést na svou omluvu, Ze mi bylo ¢tyfiadvacet let,
a v tomto staii, kdyz si precte clovek jedinou odbornou knihu, vybuchuji mu v hlavé moznosti objevii
jako ohnostroje. Jesté diiv, neZ jsem nastoupil v laboratofi, oblozil jsem se literaturou a pomalu, aniz
jsem si uvédomil jak, zacal jsem v ni tonout. Shromazd'oval jsem fakta a zpravy o pokusech, ¢im dal vice
fakt, na malych obdélnikovych listcich, které jsem napted ukladal do krabicek od cigaret, pak do
zvlastnich poradact, potom do zasuvek, poli¢ek a do stolu. To jiz byl téch listkil plny pokoj. Jeste jsem
se v nich orientoval, ale tusil jsem, Ze ptijde okamzik, kdy mé zaplavi a zatopi. Od vytouzené theorie
jsem byl zatim jest¢ potad stejn¢ daleko.

Ty mé zamilované polymery se chovaji velmi zajimavé. Nékteré z nich maji ve dvou rozmérech prostoru
vlastnosti jako kapaliny a v tfetim jako pevna t¢lesa. A guma se zase chova jako ideélni plyn, nebot’ se
pfi roztahovani ochlazuje a pti smrSt'ovani ohiiva. Nejvic mé vlastné zajimala guma. V duchu jsem si
myslel, ze se mi podaii dospét theoretickou cestou tam, kam se mym kolegiim nepodafilo dojit pokusy.
Pro zacatek, abych ziskal urcitou praxi v technice pokusti, délal jsem — jako predtim oni —
roentgenové snimky malych kouskli gumy za nejriizngjSich podminek; natahoval jsem je, vystavoval jsem
je vysokému tlaku, moftil jsem je v kyselinach. Pak jsem zapisoval vysledky a celé vecery jsem snil o té
své theorii. Nemohu tomu fikat jinak, protoZe byla daleko jako Zaslibena zem¢. NenataZzena guma dava
na roentgenovém snimku tyz obraz jako kapaliny, to znamena chaos propletenych ¢astic. Pti tahu se
obraz méni a struktura se bliZi struktute krystalu. Dé&je se to proto, Ze se dlouhé zkroucené fetézy atomtl,
z nichz je guma sloZena, tahem napinaji, vyrovnavaji a chaotickd zmét’ se méni v rovnob¢zna pasma,
ktera pravé davaji onen obraz krystalu. A tak jsem prazil, stlacoval, zmrazoval, susil a znovu prazil
kousky gumy, az mi jednou veéer tipIné dola zasoba. Sel jsem na laboranta, ktery mi fekl, Ze ve skladisti
na pude je jesté par banck se vzorky té staré kiemité gumy. Machl jsem nad ni rukou, ale druhy den
rano jsem nasel na svém stolku v laboratofi patnact zapraSenych sklenénych ban¢k. Aby se mi zavdécil,
pfinesl mi je laborant s pudy. V barkach byly lepkavé Cerné pozistatky pokust. Holler je svého casu
nazyval zastavenimi kiizové cesty, protoze od jednoho pokusu k druhému zafil nadéji, ktera se po kazdé
obratila v niveC. V zadné barnce vlastné nebyla guma, nybrz jakasi lepkava kase, které jsem se radéji
nedotykal. Zato v posledni batice jsem nasSel tmavosedy, slusny kousek. Vlozil jsem gumu do piistroje,
zahtal, udélal roentgenovy snimek a Sel domtl. Na druhy den byl snimek hotov. Byl jsem piesvédcen, Ze
uvidim totéz, co doposud vzdycky: naprosty rozpad atomovych fetézi, kasi, ktera nedrzi pohromad¢. A
ja zatim uvidél ptimo dokonalou krystalickou sit’. Nevétil jsem vlastnim ocim. Guma byla ptece
vystavena teploté kolem osmi set stupiiti a tlaku tisice atmosfér, méla se tedy rozbfednout na mazlavou
hmotu. A zatim byla neporusena! Oteviel jsem pfistroj, do n€hoZ jsem se od vcerejSka nepodival,
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protoze rozehiatou komoru nebylo mozno oteviit, a nasel jsem tam kousek gumy nejéerstvéjsiho
vzhledu, nejpruznéjsi a nejpevné;si, jaky jsem kdy vidé€l. Zavolal jsem laboranta a ptal jsem se ho, jestli
vystavil jsem zazratny kousek gumy znovu vysoke teploté a tlaku. Tentokrat jsem vSak nesel domd, ale
¢ekal jsem, az komora vychladne. V osm vecer jsem gumu vytahl: byla jest¢ horkd, ale pruzna, jako
kdybych ji nebyl vytahl z pece, ale z ptihradky. Pro vSechny piipady jsem jesté provedl chemickou
analysu: byla to kfemita guma! PfestoZe uz bylo pozd¢, vzal jsem kousek gumy veliky asi jako krabicka
zapalek a vSechny roentgenové snimky a béZel jsem k profesorovi, ktery bydlil nedaleko. Zprvu nechtél
verit, ale pristiho dne, kdyz jsem vSechny ukony provedl pted jeho o¢ima, musel to uznat. M¢li jsme pied
sebou autenticky vzorek kiemité gumy, o niz snili konstruktéii letadel, s vlastnostmi prosté idealné se
shodujicimi s theoretickymi ptedpoklady. Mé&li jsme ji, ale nebylo nam to nic platné. V organické chemii
existuje vlastn¢ jen jedno velké uméni: jak pfinutit atomy, aby se slu¢ovaly tak, jak to potiebujeme.
Takovy proces se odehral praveé v tomto kousku gumy, ktery lezel pred nami, ale my jsme nevéd¢li, jak
k tomu doslo. Jinymi slovy, nem¢li jsme vyrobni postup a ani nejmensi pfedstavu, jak k nému dojit. Prvni
véci, kterou jsme ucinili, bylo, Ze jsme — samoziejmé — povolali Hollera, Brauna a Jaentsche, ktefi v t&
dobg pracovali v berlinském Ustavu pro tekuta paliva. Telegram jsem sestylisoval sam tak, Ze vSichni tii
priletéli jesté téze noci a vzbudili mé Casné rano, kdyz se dobyvali do mého bytu. Jakmile se trochu utisily
otazky a vykiiky, ukazalo se, ze védi prave tolik jako ja a miyj profesor, totiz: nic. Bez namahy jsme nasli
protokoly pokusu. Vzorek €. 6439 — pod timto Cislem byla zaznamendna ona neobycejna guma — byl
kdysi vyhozen jako bezcenny a z pfipojeného roentgenového snimku bylo jasné¢ vidét, ze nejde o omyl.
Byli jsme tak docela v koncich, tak docela desorientovani, Ze jednomu z nés uklouzla véta, ktera zni z ist
odbornika prosté komicky: "Tteba ta guma za tu dobu dozrala." Tento nesmysl se pak stal pofekadlem a
byl nejednou opakovan jako vtip, kdyz si nékdo nevéd€l rady s néjakym problémem. Po ¢tyfech dnech
kolegové, ktefi se museli vratit do berlinského tstavu, mavli nad celou zaleZitosti rukou a odjeli. Zistal
jsem sam s kouskem t¢ nest’astné gumy, s netrpélivym profesorem a v hlavé s horeckou, ktera mi
nedoptavala klidu ani k spanku, ani k jidlu.

Polymerovou theorii jsem pustil jiz Gpln€ z hlavy a zaal jsem provadét vSechny etapy pokust, které
predchazely vznik onoho vzorku. Vyrobni postupy jsem ptece mél v protokolech. Nebudu se §ifit o tom,
co jsem d¢lal. Staci, kdyz feknu, Ze jsem onu synthesu opakoval 518krat. Drzel jsem se postupu s
jakousi prosté slepou, otrockou piesnosti a berlinské kolegy jsem obtézoval telegramy, aby mi podrobné
popsali vSechny okolnosti, které provazely jejich préci s timto vzorkem. Kdyby byl mezi vami chemik,
pochopil by mé. Je zndmo, Ze v chemii, kde pocet moznych kombinaci reagujicich latek je prakticky
nekonecny, dochazi k objeviim ¢asto nahodou, ku piikladu proto, ze nékdo oklepal do baiky Speticku
cigaretového popela, ktery se pak stal krystalisaénim jadrem reakce, nebo Ze nékde o poschodi niz
natirali chodbu lakem, ktery obsahoval néjaky vzacny prvek v mnozstvi sice mizivém, avSak
dostacujicim, aby se stal katalysatorem této jediné potiebné reakce, kterd se zadnym jinym zpiisobem
nechce a nechce rozjet, i kdyby se cela laboratot stavéla na hlavu.

Kolegové mi odpovidali a ja jsem dé¢lal vSechno, co mélo smysl, ménil jsem tedy teplotu, katalysatory,
tlak, délal jsem 1 daleko vice véci, které nemély smysl, a dospél jsem tak daleko, ze jsem se stal

posedly né¢jakym problémem — Ze neni s to zvladnout cely materidl. Zkratka a dobte, v laboratofi byl
¢im dal vétsi neporadek, ktery profesor Hiimmel nazyval svincikem, z poc¢atku za mymi zady, pak mi to
ekl ptimo do o¢i a ptal se, jak jeste dlouho mi stat ma davat prostiedky na mou nékladnou zabavu.
Pozéadal jsem o lhiitu ¢tyf mésicti. Byl to prvni termin, ktery mi napadl. Abych pravdu fekl, ten
neporadek, ktery se u mne rozrustal, jsem si do jisté miry sdm péstoval, protoze jsem né¢kde na dné duse
vetil, 1 kdyZ bych se k tomu nikdy nebyl ptiznal, Ze mi snad v tomto jakémsi prachaosu piijde na pomoc
St'astnd nahoda a objevi to tajuplné "néco", co pomohlo pii vzniku znamenité kiemité gumy.

Tento vzorek jsem mél ve své pracovné nad laboratornim stolem pod sklenénym zvonem. Kdykoli jsem
po nezdafeném pokusu vyléval do odpadu pachnouci reagencie a vracel jsem se znechucen ke stolu,
padl mij pohled na maly tmavy hranolek hmoty a to mi bylo pobidkou k dalsi praci.

Je to velmi bolestny okamzik, kdyZ si mladi uvédomi, Ze pouhym svatym nadSenim, pouhou vili u€init
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objev nepostoupi ani o kricek kuptredu. Kdyz uz pocet mych nestastnych pokusii prekrocil tisic a
laboranti, vynasejice kose plné zuhelnatélych vzorkd, na sebe vyznamné mrkali, vzpomnél jsem si na
Severni mofte. Rikal jsem vam prece, Ze se to viechno odehravalo v Hamburku.«

Pti téchto slovech se Rainer obratil stranou, kde z dfevéného oblozeni vystupovala obrazovka televisoru,
a ukazal hil¢ickou, s niz si dosud pohraval, na jedno misto na Zemi. Jeji severni polokoule, zafici
svétlem, které tlumily mraky, odrazela se od ¢erného pozadi. Tésné€ u okraje kotouce zasahovalo mote
mezi rameno poloostrova Skandindvského a tmavy masiv Evropy. A hiil¢icka, krouZici po skle
obrazovky, dotkla se mista, kde u paty Jutského poloostrova lezi Hamburk. Snad po prvé od svého
vzniku vzil ¢lovék zemekoule, vidéné ze vzdalenosti tisict kilometri, jako mapy. Rainertv prosty pohyb
nas razem pienesl ze vzpominek do hlubin meziplanetarniho prostoru. Zatim chemik, ktery jiz delsi dobu
jezdil hill¢i¢kou po obrazovce, jako by mu to ptsobilo trosku détinskou radost, pokracoval:

»Abych si ochladil hlavu, zacal jsem chodit do piistavu, k mofi. A jako se mi diive zdavalo, Ze vSechno
zndm a ze m¢ deli pouhy krok ode dveii, od téch nasich dveti — pochopi to kazdy, kdo aspori jednou v
zivoté poznal omamnou radost, kdyz se bliZil ke dvefim, za nimiZ ho o¢ekavalo rozuzleni zahady — nuze
tak, jak jsem si kdysi byl jist sdm sebou, prave tak se mi ted’ zdalo, Ze nic nevim, a co horSiho, Ze z toho
nic nebude, protoZze — no protoze jsem zkratka piili§ hloupy a dost.

Mote tehdy za bliziciho se podzimu bylo stale bouilivéjsi a po vodach, po téch mastnych, tmavych
piistavnich vodach, kiizovaly ndkladni ¢luny, dal na $irém mofi pluly lodi, pariky a ¢as od Casu se
objevovaly plachty rybatskych kutri. Chodival jsem na molo a staval velmi dlouho na jeho konci, takze
si mne zacaly v§imat piistavni straze v domnéni, ze jsem kandidat sebevrazdy, jesté ne zcela pevné
rozhodnuty. Ja jsem vSak mél hlavu tak nabitou kifemiCitany a polystireny, ze jsem nevid¢l ani je, ba ani
more a lodi — to znamena, zdalo se mi, Ze to nevidim. Byl jsem tak trochu jako dit¢, které dostalo
rozsypanou mosaiku z mnoha malych dile¢kt a ma z ni sloZit cely obraz, ale neumi to udélat. Nevéd¢l
jsem, co k ¢emu pfilozit, a tak jsem castecné ze zoufalstvi, astecné ze zvyku skladal v hlavé hned ten,
hned onen kousek, ale nic se k sob¢ nehodilo. Zacal jsem chodit za profesory a zahrnovat je otazkami.
Konecné mi ekl jeden z nich, kdyz mu dosla trpélivost: "No dobrd, tak co vlastné mam za vas udélat?"
— a timto zplisobem se mne navzdycky zbavil a ostatni profesory pfede mnou zachranil. Vratil jsem se
zase k mofti. Ted’ uz vim — ale tehdy jsem to nevédél, protoze jsem mél hlavu do posledniho mistecka
nacpanou polystireny — Ze jsem se vracival domt teprve tehdy, kdyz uz se vracela rybarska flotila a
zvlast’ jedna nevelka plachetka rychlejsi nez vSechny ostatni kutry. Méla velmi zajimavé uspofadané
plachty. Nékolikrat, tieba tma uz houstla, se mi zdalo, jako bych na ni ¢ekal. S jakymsi nepochopitelnym
zajmem jsem sledoval jeji drahu po tiisticich se vinach; ja se totiz v plachténi nevyznam a jeji zv1aStni
plachtovi pfipominajici kiidla mi nefikalo nic, co bych mohl védomé spojovat se svymi problémy. Clun
byl zkratka pro mne znamenim, ze se ma prochazka po molu chyli ke konci.

Jednou vecer, kdyz jsem tak stal na betonovém okraji mola a ¢ekal, dalo se do desté. Pocasi, dosud
vétrné, zacalo se ménit v bouti. Ve chvili, kdy uz zavladlo skoro Gplné Sero, objevily se kutry. Ten
nejrychlejsi bylo velmi dobte vidét, protoze se jeho bilé plachty odrazely od temného mote. Viny byly
neobycejné vysokeé a bily do vinolamu s takovou prudkosti, ze jsem mél Saty v né€kolika minutach skrz
naskrz promacené, ale néco, co neumim nijak pojmenovat, nedovolovalo mi odejit. Vitr stale silil,
pronikavé vyl a cela hladina mote stoupala a klesala. VSechny kutry svinovaly plachty, jen ten bily ¢lun
napinal jest¢ dalsi a vypadal jako bily ptak notici se hrudi do vody, ktery se pokousi vzlétnout prudkym
rozmachem kiidel. MoZn4, Ze ten obraz byl mén¢ poeticky, ale jak fikam, j& jsem suchozemska krysa a
v moreplavbé se viibec nevyznam. Kdyz jsem vidél, jak ona lod’ s napjatymi plachtami vyplouva s
rostouci rychlosti pted ostatni, pied;jizdi je a vzdaluje se do mlhy a temnoty, stalo se ve mn¢ néco, co me
piimélo, abych se thned vratil domti. Napadlo mi, Ze mijj organismus je mén¢ odolny nez hlava, ktera
jeste touzi po lyrickych prozitcich, zatim co t€lo uz si z4da jen odpocinek. KdyZ jsem se vratil domu,
zakladal jsem sv¢ listecky a — at’ se tomu sméje kdo chce — vypsal jsem si novou literaturu, s niz se
musim co nejdiive seznamit. Tak jsem usnul za psacim stolem s perem v ruce, v poloving rozepsaného
slova. M¢l jsem zvlastni sen. Zdalo se mi o polystirenech a butadienech, coz nebylo konec koncti v té
dobé¢ nic neobvyklého. Zvlastni bylo to, Ze si pocinaly, jako by do nich dula silna vichfice. V jejim dechu
se fadily, ale ne tak, jak panbu kaze, pfesnéji fe€eno, jak to vyZaduji vzorce v uc¢ebnicich, nybrz jako
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napjaté plachty. Cim silngji dul vitr, tim $ife se vzorce rozkladaly a mezi nimi leté] jeden, dlouhy jako
&lunek na tkalcovském stavu, ktery béha v osnové. Clunek? Kdepak, to byla ta bila lod’ka — a hle, tady
se utvorila velka krystalicka mfiz. ..

Kdyz jsem procitl, zmocnila se mne ochromuyjici hriiza, Ze si ten sen nebudu pamatovat, a kdyz jsem se z
ného probiral k plnému védomi, pustil jsem se ihned do psani a vid¢l jsem, dokonce s jakymsi
ohromenim — samoziejmé radostnym, ze se mi pod perem rodi vzorce. ..«

Rainer prerusil vypravéni.

»Krasné vzorce.. .« fekl se sotva slysitelnym povzdechem a zase se usmal jako na omluvu. »Nemohu je
nazvat jinak: neobycejné krasné. Sotva jsem dopsal posledni, vyrazil jsem ze dveii; kdyz jsem probihal
piedsini, popadl jsem plast’ a bez Cepice, prostovlasy, v proudech desté, klusaje celou cestu, jelikoz
jsem se nemohl odhodlat k tomu, abych klidné sed&l v tramvaji, dorazil jsem do Ustavu. Byly &tyfi
hodiny rano. Vzbudil jsem laboranty, ktefi byli tak vydéSeni mym prichodem i vzhledem — voda ze mne
créela jako z utopence — ze si ani netroufali na sebe vyznamné pohlédnout. Pobihal jsem pied nimi a
kficel, zaptisahal a prosil, aby si vzpomnéli, zda v dolnim séale nebyl pted rokem, kdyz tam pracovali
Jaentsch, Braun a Hoéller, néjaky silny elektronovy pfistroj, néjaka vakuova trubice, ku piikladu
Crookesova, nebo aspon elektronovy mikroskop. Az konecné — ale trvalo to na mou dusi aspon piil
hodiny, nez se mi podatilo ptekonat ospalost a tizas téch flegmatickych Hamburcanti — az kone¢né
nejstarsi z nich, Wolf, budiz jméno jeho pochvaleno, si vzpomnél, Ze v séle sice nebylo nic, ale ze asi
mésic pred koncem pokusil byl v pfizemi instalovan pojizdny urychlovac ¢astic typu "V", to znamena
"vertikalni", se svisle postavenou trubici. Po dvou dnech zkousek byl pfenesen do jiné budovy, protoze
se ozvaly hlasy, Ze je zdrojem radioaktivniho zafeni tak intensivniho, Ze pronika stropy vSech pater a
muze pisobit Skodlivé na lidi pracujici v sélech.

"Datum! Pfesné datum! Kdy to bylo!" zvolal jsem. Po chvilce otaleni mi to fekl. Prob¢hl jsem kolem
uzaslych laboranttl, popadl jsem klice visici ve skiini, vb&hl do laboratofe a za okamzik uz jsem byl u
kotene velkého tajemstvi. Tyz den, kdy byl instalovan urychlovac, byly provadény pokusy od Cisla 6419
az 6439, takze ten zazraCny vzorek byl z nich posledni. Nebyl k nicemu, stejné jako vSechny ostatni.
Kdyz byl potizen roentgenovy snimek, nechali ten kousek gumy v rozpélené peci a vSichni opustili
laboratot. Kdyz uz nahote nikdo nebyl, pfikro€ili technici v prizemi ke zkouskam akceleratoru. Proud
elektrickych ¢astic, které pfistroj vrhal, pronikl ptes tii patra do komory stéle jesté Zhavé a zpolarisoval
polystireny tak, Ze vznikla kfemita guma.

Réno vyhodili vzorek do skladiste jako bezcenny, aniz méli tuSeni o zazraéné proméné, kterd se s nim
udala. To je vlastné konec mého piib&hu. Mohutny vichr, ktery urovnal atomy do atomové miizky, byl
proud elektrickych ¢astic. Takto vznikl vyrobni postup, nazvany po case Rainerovou metodou. .. a
dopomohl k tomu onen maly ¢lun s odvaznou posadkou, krasnym plachtovim a ten boutlivy ¢as v
hamburském pristavu. Jesté nikdy jsem o tom nemluvil a na Zemi, mezi kolegy, bych se k tomu snad ani
neodhodlal, ale zde. . .«

Rainer umlkl. Za hodnou dobu fekl Candrasékhar:

»Bylo to neobycejné zajimavé. Krasny piiklad bohatosti a Clenitosti jevil, odehravajici se v lidské mysli
soucasn¢ v mnoha rovinach. Ja tomu rozumim asi tak, jako kdyz n¢kde velmi daleko jede ulici tézké
nakladni auto, a tu ze vSech hrnickt a sklenicek, jichz je plny ptibornik, jedna se ozve a tichounce, snivé
zacinka. Tato odpovéd’ na vzdaleny impuls je samoziejme resonance, ale s vami a s tou plachetkou to
bylo vlastné stejné, kolego Rainere. A tak jako musi byt v pokoji ticho, abychom zaslechli tenounky
hlasek sklenicky probuzené vzdalenymi otfesy, tak jste vy musel usnout. Aby vase myslenky mohly jit po
zcela novych cestach, spanek pretrhl a zahladil hluboko vyjezdéné a spolu spojené koleje, na nichz se v
kruhu pohybovaly a klopytaly. Vase podvédomi se jiz ddvno néceho domyslelo, ale vy jste s uminénosti
hodnou vyznamné;jsi véci predstiral, Ze o nicem nevite. To znamend, samoziejmé, nepiedstiral, ale
skutecné neveédél. . .«

»To mi pfipomind jednu véc,« zacal Arsenyjev, ale kdyZ se podival na hodinky, zavrtél hlavou. »Pul
ctvrté,« fekl. »Myslim, Ze je nejvyssi Cas jit spat, vid'te?«

Vsichni prisvédcili. Myslim, Ze si z Rainerova vypravéni kazdy néco odnasel a ze chtél zlistat sam se
svymi mysSlenkami.

Page 50


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

»A tak, tfeba nemame ani noc, ani den, ani ¢asti dne, pieji vam dobrou noc, pratelé!« fekl Arsenjev a
napiimil svou obrovskou postavu. MIcky jsme odesli do kabin. Strela se pohybovala, ale hvézdy na
obrazovce staly nehnutg. Jesté jednou jsem se na né podival, diive nez se ma hlava, pfeplnéna smésici
dojmil nastfadanych za den, dotkla podusky. Této noci se mi zdalo o mém prvnim letu.

MRTVY SVET

Po cely den Zemé rostla. Cim vice jsme se od ni vzdalovali, tim v&tsi ¢ast zemé&koule bylo vidét. V
sedmndacté hodin€ letu doséhla nejvetsiho priméru. Pohled na hrozivé nakupenou hmotu, kterd vydéavala
tezké bilé svétlo, byl prosté hriizostrasny. Pak se stalo to, o ¢em mi povidal Soltyk, ale co nelze
pochopit, nespatii-li to ¢lovék na vlastni oci: zmizelo rozdéleni svéta na nebe a zemi, protoze Zem¢ sama
se pozvolna stavala ¢asti nebe, jednou z jeho hvézd. Napted to byla obrovska, tfi ctvrtiny obzoru
vyplijici koule, pozdé&ji se jeji vypouklost zplost'ovala, svétlo pohasinalo, kone¢né v sedm hodin rano jiz
se cela vesla na obrazovku televisoru jako matné bélavy kotou¢ s temnéjsimi skvrnami oceant.

Zatim se stiela blizila k Mésici. Z pocatku se zdalo, ze proletime mimo néj po pravé strang, ale kdyz jsem
zvedl o¢i od svych poznamek, zpozoroval jsem, Ze se na obrazovce televisoru presunuje Mésic tak, ze
Spicka rakety smétovala nakonec k jeho severnimu polu.

Nechal jsem psani a Sel jsem do centraly. Byli tam jen Soltyk a Arsetjev. Umistili pied obrazovku
obrovsky fotograficky pfistroj s teleobjektivem. Kosmokrator mél proletét okolo Mésice ve vzdalenosti
sotva péti set kilometrt a astronom chtél pfi této piileZitosti udélat fadu snimki.

Mgésicni kotou€ se zvétSoval v obrazovkach kazdou ¢tvrt hodinou a zarove silil jeho rtut'ovy, do oci
bodajici lesk, podobny chladné zafi, jakou vydava hotak kiemikové lampy. Pocinajic jedenactou
hodinou zacaly se rozpadat tmavé skvrny a pruhy na mésicnim povrchu a odrazely se od pozadi jako
horskeé, stale jasnéji viditeln€ prstence s tstiednimi vulkanickymi kuzely. Nehybné zatici polokoule
Me¢sice jako kdyby vytlacovala z obrazovek ¢erné nebe. Ve dvé jsme se k ni ptiblizili na 30 000
kilometrti. ProtoZe raketa jesté stale rotovala, projevovala se pritazlivost Mésice velmi nepiijemné
nenadalymi zm&nami t€Zist€ predmétil 1 naseho téla, coz ndm chvilemi plisobilo zavrati. Kdyz se zmenSila
vzdalenost na néco vice nez 20 000 kilometrti, Soltyk, spustiv na kratkou dobu motory, zastavil rotaéni
pohyb stiely. Nepiijemné pocity ustoupily pocitu neobycejné lehkosti. Kdyz jsem se chtél opiit o
opéradlo ktesla, vylétl jsem prudce do vzduchu, protoze mé télo vazilo Sedesatkrat méné nez na Zemi.
Nevénoval jsem tomu pozornost, plné upoutan nezvyklou podivanou, kterd se rozvijela pod ndmi.
Zatimco rano byl pohyb rakety naprosto nepozorovatelny, nyni, kdy nds od Mésice délilo sotva n¢kolik
desitek tisic kilometrii, ptisobil let pti pohledu na jeho vypouklou hmotu dojmem ptiSerného padu. Byli
jsme nad Altajskym pohoiim. Vypadalo jako zkamenglé blato se zatvrdlymi stopami kopyt. Ve
skuteCnosti byly tyto stopy kratery s primérem mnoha set kilometrt, ale v zorném poli nebylo nic, co by
nam umoznilo odhadnout jejich skute¢nou rozlohu. Motory nepracovaly. Neseni rychlosti, jiz jsme
dosahli, letéli jsme po tecn¢ a méli jsme jako stiela vypalena z pusky proklouznout té¢sn¢ nad okrajem
Me¢sice. NaSe rychlost se scitala s pohybem M¢sice a pohyb kotouce pod ndmi se zrychloval témér
kazdou vtefinu. Ve dvé hodiny ¢tyficet minut byli jsme od ného vzdaleni uz pouhych 1 100 kilometrti. Za
okrajem obzoru, klenouciho se gigantickym obloukem na ob¢ strany, vynotovaly se znenadani horské
masivy, rozhofivaly se v slunci do béla rozzhavenou pilou stitt, let€ly pod nami a po nékolika minutach
mizely na druhém konci obzoru. Podivny byl tento mrtvy béh, ktery uvadél do pohybu obrovska kolesa
kratert, zvenci zalita sluncem, ciselujicim rozryta iboci, a uvniti' vyplnéna neproniknutelnou tmou. Dival-li
se Clovek déle, omamoval jej a jako propast pfitahoval tento chaos svétel a stintl, divoky uprk
kamennych utvarti pustinou tahnouci se do nekonecna a rozhlodanou hlubokymi prirvami a trhlinami.
Vsude, na skalnich ubocich, v okoli vulkanickych kuZzelt 1 na zkamen¢lé rovin€, odrazely svétlo oslniveé se
tipytici proudy lavy.

Jak nas informovaly nepfetrZité¢ pracujici radarové altimetry, zmensSila se nékolik minut po tfeti hodiné
vzdalenost na 200 kilometr(i. Severné od nas ustupoval dozadu krater Tycho de Brahe, s obludnym, na
tisic kilometrti kolem dokola rozestfenym véjitem zesklovatélé lavy, pokryvajicim nizsi horské hiebeny a
bariéry. Slunce na ni hralo blyskavymi odrazy. Blizili jsme se k terminatoru, ¢afe oddé€lyjici osvétlenou
¢ast mrtvého télesa od neosvétlené. Tam na hranici dne a noci sluneéni paprsky vodorovné, téméef
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rovnobézné s povrchem zlabkovaly piiSernou architekturu skal. Z oblasti lezicich na no¢ni strané
vynotovaly se jehly nejvyssich vrcholki jako do béla rozzhavené body. Pod nami a pied ndmi lezela
rovina Jizniho mofte. Zpozoroval jsem na ni tmavou ¢arku, kterd se pohybovala nesmirnou rychlosti.
Podival jsem se na ni pozor¢ — byla tenka jako jehla. V tom jsem pochopil. Byl to stin rakety. Chtél
jsem na to upozornit Soltyka, ktery stal hned vedle mne, on vSak to také zpozoroval, protoze ke mné
otocil tvar jeste piisnou a vzruSenou obrazy letu, ale jiz se vrastici do usmévu, kdyZ najednou velky
kotou¢ obrazovky zhasl jako sfouknuty plamen. VIétli jsme do tmy tak hluboké, Ze jsme nic nevidéli, i
kdyZ inzenyr zhasil svétla v centrale. Soltyk piepnul televisory na radar a ve tm¢, ktera v kabiné nastala,
objevily se hnédézelené obrysy mési¢nich kraterti. Byl to nezvykly pohled: po stran€ na dosah ruky, jako
by se vznasely ve vzduchu, zatily kulaté body Cisel na pfistrojich prediktoru a z obrazovky, nad niz jsme
se my tf1 naklanéli, vychazela hlubinnd, podmotska zate, kterd ménila nase tvare v masky plné cernych
stind. Kosmokrator, ponofeny do sloupu tmy vrhané Mésicem, fitil se dal s nezmensenou rychlosti.
Zakratko zacCal proces opacny nez ten, ktery jsme pozorovali, kdyz jsme se bliZili: Clenitost terénu se
pozvolna stirala, ¢im dal tim mensi krouzky prstencovitych hor se sbihaly do stfedu obrazovky, povrch
satelitu se pohyboval pomaleji a pomaleji, az nakonec pohyb zdanlivé docela ustal. Mésic, jako koule s
jedné strany osvétlend a s druhé ¢ernd, byl za ndmi.

Soltyk rozzal svétlo, vzal aparat a odeSel s astronomem do laboratote. Osamél jsem. Posadil jsem se
pied obrazovku obracenou pied stielu. V nicim neruSeném tichu fincivé tikaly Geigerovy pocitace.
Kazdy takovy zvuk znamenal, Ze centralou prolétla ¢astice kosmického zétenti, které proniklo sténami a
vodnim filtrem rakety. Pravidelné a pomalé tikani se né¢kdy znac¢né zrychlovalo; ziejmée jsme prolétli
proudem paprski leticich z néjaké vzdalené hvézdy.

Odpoledne mi Soltyk navrhl, abych prohlédl a zkontroloval kyslikové skafandry, v nichz budeme chodit
na Venusi. Je to spravny chlap, ten inZenyr; vim, Ze to nebylo ani nutné, ani potfebné, ale potkal mé, kdyz
jsem bez cile bloumal po raket€, a chtél mé prosté néjak zaméstnat. Vystoupil jsem tedy na horni palubu
do skladistnich prostor. Kdyz jsem tam Splhal svislou Sachtou, prozival jsem vzdycky nezvykly pocit
ztraty vahy, protoze piimo uprostred rakety odstrediva sila nepiisobi, a odrazi-li se ¢lovek od piicek
zebtiku, miize dlouhou chvili zlistat viset v povétii, s pon€kud podivnym a pon€kud k smichu nuticim
pocitem odtélesnéni, jaky nékdy mivame ve snu.

Nase skafandry jsem samoziejmée shledal v naprostém poradku. Skladaji se z lehké kombinésy a piilby,
kterou je mozno velmi rychle a snadno sejmout. Kombinésa je z pevného a na dotyk mekkého umélého
vlakna, tak lehkého, Ze cela nevazi ani tii ¢tvrtiny kilogramu. Ptilba se nepodoba helmé potapéeci,
protoZe ji tvoii kuzel nahote zaokrouhleny. Nejgirsi je u zakladny. Candrasékhar definoval jeji tvar jako
rotacni hyperboloid. Po obou strandch odstavaji od ni malé vyduté reflektorky z kovové sit’ky. Jsou to
antény miniaturniho radaru, jehoz obrazovka je v piilb¢ ve vysi tst. Pied o¢ima je okénko, které za
normalnich podminek umoziuje dobry rozhled; ve tmé nebo v mlze mozno uzit radaru. Na Zemi jsme
tyto skafandry nosili mnoho dni a presvédgili jsme se, Ze jsou velmi pohodiné. Clovék vypada ve
skafandru pon¢kud nezvykle, zvlasté kovove kulaté usi néjak piipominaji netopyra. Krome rozmanitych
zatizeni, jako je elektricky ohtivac a ochlazovac, pfistroj zjist'ujici radioaktivni zateni, kyslikovy pfistroj,
je ve skafandru 1 radio, ne vétsi nez plnici pero. Velmi vtipné bylo vyfeSeno umisténi vSech civek, okruht
a kondensatort. Byly prosté nakresleny na skle elektronek (ptistroj je dvoulampovy) stiibrnou
chemickou barvou a pak vypaleny jako glasura. Vznikla spojeni tak pevnd, Ze bychom museli cely
piistroj rozbit kladivem, kdybychom je chtéli poskodit. Pfistroj pracuje na vin¢ délky 20 centimetrii a
umoziiyje tedy spojeni jen v ptimém sméru, to znamena na vzdalenost asi Ctyt kilometr( na roving. Ve
vetsich vyskach, v horach nebo v letadle, je dosah az sto padesat kilometrd.

Podival jsem se jesté do prostory s helikoptérou a pak do oddéleni, kde byla uloZena polarnicka a
horolezecka vystroj, abych se trochu potésil pohledem na ni. KdyZ jsem se vratil do centraly, byli tam
kromé Osvati¢e i Arsefijev a Lao Cu. MI&ky jsem pihliZel, jak u radarového piijimage provadéli tajuplné
ukony, nazyvané »odposlouchavani hvézd«. Antény, vyrobené z dutych kovovych valcl, umisténé piimo
v samé $picce rakety, soustred’uji elektromagnetické viny vysilané hvézdami. Kdyz projdou viny
zesilovacim zafizenim, kresli na katodovych oscilografech zelenavé roztfesené ¢ary. Védci, domlouvajice
se jednoslabicné, zapisovali ¢islice do pracovniho deniku. Kdyz zpozorovali mou piitomnost, Arsenjev se
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na mne usmal, a aby zpestiil badani — jak se vyjadtil — zapjal do pfistroje reproduktor. Hvézdné zateni
se zménilo ve zvuky: bylo slySet duty praskot, pteruSovany ostrym, kratkym piskotem.

»Tak k ndm hovoii hvézdy,« fekl Arsetyjev. UZ se neusmival. Také ja jsem mimodek zvaznél. Kdyz
clovek zije delsi dobu v rakete, zvykne si na neobycejné véci, které ho obklopuji, a jen ve chvilich, jako
je tato, uvédomi si najednou, ze ho dé€li pouze tenka kovova skotfapka od bezedné Cerné prazdnoty, v niz
neni nic nez mraky hoticich plynti a elektrickych vin.

Odpoledne jsem mél ¢tythodinovou navigacni sluzbu. V té dobé se nepiihodilo nic pozoruhodného. K
veceru bylo trochu vic prace, protoZe ve vstupni vzduchotésné komote propoustéla jedna trubice vzduch
a bylo ji nutno svafit. Po préci jsem se vratil do kabiny s ptijemnym pocitem lehké télesné tinavy. V noci
se mi zdalo, Ze jsem malym chlapcem a dédecek mi slibil, bude-li hezké pocasi, Ze m¢é vezme s sebou na
vylet do hor. V mém détském pokojiku stalo u okna akvarium. Svitilo-li slunce, odrazely se paprsky od
vodni hladiny a tvorily na stropé¢ bilé kolecko. KdyZ jsem se probouzel, uvid€l jsem nad sebou svétlou
skvrnu a vyskocil jsem, pln radosti, Ze sviti slunce a ze piijdeme s dédeckem na vylet. V nasledujici
vteting se iluse snu rozplynula. Pomalu jsem klesl zpatky na Itizko. Bil¢ kole¢ko na tmavém kotouci byla
Zemé.

KANC

V nejblizsich osmi dnech méla cesta hladky priibéh. Kosmokrator letél po tiseci velmi protahlé hyperboly
a blizil se k cili, ktery se zménil ze svitivé jiskry v maly namodraly kotoucek, zvolna se pohybujici mezi
nehybnymi hvézdami.

Zpusob naseho zivota je velmi pravidelny. Dopoledne zpravidla konaji védci pozorovani. V této dobé se
prochédzim ustfedni chodbou rakety, pamétliv rady biologa Tarlanda, ktery tvrdi, Ze ¢lovek mé ud¢lat za
den nejméné tti tisice krokd, aby si svalstvo zachovalo pruznost.

Potom zajdu do centraly a vnikdm se Soltykovou nebo Osvati¢ovou pomoci do tajii astronautiky.
Nékolikrat jsem navitivil profesora Candrasékhara u jeho zamilovaného maraxu, na némz indicky u¢enec
— jak se jednou vyjadiil Arsenijev — »hraje matematické symfonie«. Odpoledne, kdyz dostaneme
postu, zavirame se v kajutach se zpravami od nasich milych. Profesofi dostavaji kromé toho celé stohy
védeckych zprav. Vidame se az pii vecefi a pak do pozdni noci naslouchame vypravéni. Tak jsme si na
né zvykli, Ze by bez nich den prosté nemohl skon¢it. VEera mi Arsenijev pripomnél muj slib, ze budu
vypravét o sob€. Odmitl jsem to s vymluvou, Ze se mé vzpominky nemohou nikterak rovnat piib¢hiim
mych druhtl.

»Nuze, je-li tomu tak,« fekl Arsenjjev, »chcete-li me k tomu donutit, budiz. Ja vas o to tedy nezadam,
nybrz jako védecky vedouci vypravy vam to nafizuji.«

Tak tedy dnes vecer, kdyZ uz jsem nevim po kolikaté precetl zpravy ze Zemé, kdyz jiz byl u konce denni
rozhlasovy koncert, pokusil jsem se dat narychlo dohromady hrst vzpominek z doby, kdy jsem byl
vidcem horské zachranné skupiny na Kavkaze. Ale po n¢kolika vétach mé Arsenjev prerusil. »Pockat!«
zvolal. »Tak z toho nebude nic, kamarade! Je jasné, Ze nas chcete opit rohlikem. Bylo feceno, Ze budete
vypravét o Kangcendzonze, a tak to zkratka a dobte bude o Kang¢endzonze! Dé¢late si z nds snad
legraci? V celém svété se mnoho tydnii o niem jiném nemluvilo a vy jste na vSechno zapomnél?«
»Nezapomnél. Ale je mi za t€Zko o tom vypravét, protoze jsem se této vypravy sdm zucastnil.«
»Vyborné!« fekl Arsetijev. »Clovék ma vzdycky délat pravé to, co je t&zké.«

Vtom se usmal. Jeho usmév piekvapuje nejvic tim, Ze se objevi neCekané a Ze naprosto zméni jeho tvar,
zdanlivé tak tvrdou.

»Tak co, vid'te, Ze ndm o tom prece jen budete vypraveét — pilote?«

VeEédél, Ze me¢ zasahne na mém slabém misté, fekne-li mi tak. V€d€l to a smal se.

»Tak tedy, u vSech Certli,« ekl jsem, »poslouchejte!«

VSichni sed€li vazné a upirali na mne oci. Jen Arsejev se usmival, kdyz jsem zacal vypravét, ale jak ma
slova plynula a ja na ného obcas pohlédl, vidél jsem, Ze se jeho ismév méni, jako by jiz neplatil lidem,
jako by se kolem nés skute¢né objevila nekone¢na sné¢hova pole.

»Himalaj,« zacal jsem. »Do Himalaje chodi vypravy koncem zimy.«

Po téchto slovech na mne padlo kouzlo. Uz jsem nebyl v kabing, necitil jsem za zddy mekké opéradlo,
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svételné body hvézd na cerném televisoru me bodly do o¢i jako odrazy slunce na ledovci. Uvidél jsem
bledy, odbarveny azur nad velehorskymi stity a zaslechl jsem zvlaStni, nezapomenutelny rytmus, tlukot
srdce netinavné busiciho v zfidlém vzduchu. Zdalo se mi, Ze na levém rameni citim vahu lana, a prava
ruka se bezdécné sevrela, jako by drzela sekerku cepinu.

nesmirné masy sn¢hu. Osudy vyprav zavisi na klimatickych podminkach. Mezi zimnimi bouiemi a
monsunem je zpravidla mezidobi, které trva nékolik tydna. Jestlize vS§ak za€ne monsun vanout dfive,
koncem kvétna, ocité se celé lezeni najednou ve vanici. Vichr rve lana, smetd do propasti stany s lidmi,
laviny se fiti se vSech tdoli najednou. Vzpominam si. ..«

Pterusil jsem vypravéni.

»Proto se chodiva jiz koncem btezna. Tehdy jesté duji zimni severni vétry a Cisti vyssi partie hor od
sn¢hu; mraz den ode dne slabne. Prvni dobyvatelé Himalaje uzivali kyslikovych lahvi; dnes uz se to déla
jen ziidka kdy, protoZe kdo jednou za¢ne vdechovat kyslik, ten se bez masky tézko obejde, a kdyz se
pfistroj porouchd — je ztracen... Zacina se tedy s aklimatisaci tak, ze se pozvolna piechdzi z nizSich
tabort do tabori ¢im dal tim vysSich. Do vysky péti tisic metrii mohou vystoupit skoro vSichni, do Sesti
tisic vice méné kazdy druhy dobry evropsky alpinista, do sedmi kazdy paty a nad sedm tisic, tam, kde
zacinaji nejvyssi vrcholky, dojde jeden z dvaceti. Ostatng vystoupit tam, to jesté neni vSechno, jde o to,
vydrzet tam co nejdéle. Biologové fikaji, ze hranice lidské odolnosti proti nedostatku kysliku probiha
zhruba ve vySce Mount Everestu. Podobné jako moji druhové prosel jsem 1 ja pied vypravou dlouhymi
zkouskami v komote se ztedénym vzduchem. Odnesl jsem si z nich zkuSenost, kterou mi potvrdili vSichni
himal4jsti horolezci: v praxi to vypada docela jinak.«

Po krétké odmlce jsem odtrhl o¢i od hvézd a pokracoval jsem: »Pted ptil stoletim dobyvali Angli¢ané
Mount Everest tak, ze se vydali na cestu s velkym mnoZstvim nosicli, vybranych z horskych kmenti
Gurkt a Serpi. Stavéli jeden tabor za druhym a snaZili se proniknout aZ pod vlastni vrchol, aby ho dobyli
jedinym celodennim vypadem. Sli samoziejmé bez nakladi, protoZe viechny zasoby nesli nosiéi. Prace
nosicl byla vzdycky t€Z8i nezZ namaha alpinistti. V nasi vyprave jsme se ned¢lili na nosice a alpinisty.
Postupné jsme vSichni proslapavali cestu, nesli lana a prenaseli naklady z jednoho tabora do druhého.
Toto ustaviéné prechdzeni mezi dvéma useky vrylo se mi do paméti jako nejnaméahavé;si a
nejnesnesitelné;si udobi celé vypravy. Kangcendzonga neboli — jak jsme ji v nasi taborové hantyrce
fikali — Kanc, je vysokd 8 579 metrti a je tieti nejvyssi horou na svété. Jako ostatni osmitisicové hory je
vlastn€ obrovskym systémem horskych hiebentl, sbihajicich se hvézdicovité k nejvyssimu vrcholku. Pro
nebezpeci lavin je jedinym v Himalaji uzivanym zplisobem vystupu cesta po hiebenech. Vyprava vystoupi
na jednu vétev horského masivu a smétuje k vrcholku po jeho hiebeni. Také my jsme si pocinali stejné.
Pocasi bylo v dobé&, kdy za¢ind mé vypravéni, velmi priznivé. Byla to posledni etapa naseho
vycerpavajiciho zapasu. Ptes itoky trvajici plnych pét ned€l nebylo stitu dosud dobyto. Délily nas od
neho vzdusnou ¢arou necelé dva kilometry; vystup by byl o néco delsi, protoze se hieben zataci jako
protahlé pismeno S. Monsun musel zacit kazdy den. Daleko pod jiznimi Stity, které prikie spadaji do
Bengalské niziny, houstly uz vInité bilé mraky. Nas posledni, jedenacty tabor lezel ptimo pod hiebenem,
na Sikmé planince, ktera nahle koncila propasti nad ledovcem Zemu. Nechci vam vypravét o vSem, co
jsme do té doby vytrpéli, ale abyste mohli aspon ¢astecné porozumét tomu, co se udalo, musim vam
wyli¢it, v jakém stavu jsme vSichni byli.

MEéIi jsme samoziejmé prvé piiznaky horské nemoci. Predevsim trvalou nespavost. Nejhorsi byly noci ve
spacim pytli, kdy ¢lovek tuhl mrazem a stale se probouzel nedostatkem dechu. Tep pii naprostém klidu
byl asi sto za minutu. Chut’ k jidlu zadna. Jedli jsme jen proto, Ze jsme védéli, Ze jist musime. Lapani po
dechu strasn¢ vycerpavalo. V téchto vyskach obsahuje vzduch pouhou tietinu normalniho mnozstvi
kysliku. K tomu vSemu se pfipojovaly pozvolné a teprve dodatecné konstatované zmény dusevniho
stavu. Jako prvni se dostavuje lhostejnost. Odhodlat se k néjaké nejbezvyznamnéjsi praci, jako tteba
nabrat sn€¢hu a rozpustit jej ve vodu, vyzaduje obrovského vypéti ville. Hledame tabofisté, zapalujeme
vari¢, susime boty, ale vSechno n¢jak automaticky, jako by to délal nékdo naprosto cizi. A jeding tehdy,
kdyz rano ¢lovék vstupuje na neproslapanou cestu, kdyz si uvédomi, Ze po tomto hiebeni jesté nesla
lidské noha, tu jako by se v ném néco otviralo, n¢jaké posledni reservy... a pak se vydava na pochod.«
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Odmlcel jsem se, protoze mi vyschlo v tstech.

»Vyrazili jsme v Sest rdno. Kromé batohti s thermoskou, s n€kolika tabulkami ¢okolady a s vitaminovym
koncentratem neseme cepiny, skoby a dostate¢nou zasobu lana. KdyZ ndm snih zavrzal pod botami,
zacinal usvit teprve rizovét. Kdyz jsem se ohlédl, uvidél jsem nase dva druhy, stojici pred stanem a
zaclangjici si o¢i rukama, protoze jsme Sli ptimo proti rozhotivajicimu se slunci. Véd¢l jsem, jak nam
zavidi. Kazdy z nich chtél byt na naSem misté, ale jit dal jsme byli schopni uz jen my dva. Oni ¢ekali na
kamarady, kteti je m&li odvést dolt.

Se mnou Sel muy pfitel Erik. Mohu o ném fici jen tolik: byl to ¢lovék, s nimz se mi ze vSech lidi na svéte
nejlépe micelo. Rozumél jsem mu, abych tak fekl, zady, pokozkou, aniz jsem se na né¢ho dival, véd¢l
jsem, co chce 1 na¢ mysli. Jeho pouhd pfitomnost znasobovala me sily.

Jako vzdy na zacatku dne, bylo se tfeba rozchodit. Mou touhou bylo udélat bez zastavky dvacet krokd,
ale nikdy se mi to nepodafilo. Mj Zivotni rekord byl dvanact kroktl. Plice pracovaly jako méchy, a kdyz
bylo nutno vysekavat cepinem schiidky, vystupovalo ndm srdce po n€kolika uderech az do hrdla.
Vstaval den, jaky miizete vidét jen v Himalaji. Vodorovné slunecni paprsky délily prostor na dveé ¢asti.
Dole, v modravém stinu, plynuly mlhy. Mezerami v mlze se prodiral ledovec Kance, cely Zihany trhlinami.
Dale na vychod a na sever se tyCily Kang€endZau, Makau a Pauhunri, s jejichZ skalnatych vystupki sval
vichr ¢aste¢né snih. Jejich iboci byla roz¢lenéna dlouhymi pasmy mracen na nékolik pater. Za nimi, az
odné¢kud z Tibetu, vy¢nival nezndmy horsky §tit, Siroce rozklenuta pyramida s oslnivou $pickou. Byli jsme
JiZ osm tisic metrii vysoko a vétsina vrcholkd, plujicich v moti mlh, leZela pod ndmi. Jen na zapadg, ve
vzdalenosti sto kilometrti, vysoko na nebi stdl Mount Everest, bily, nehybny a tak obrovsky, jako by to
ani nebyla soucast Zemé¢, nybrz jako by nad obzor vychézela néjaka jina planeta.

Sel jsem prvni, asi deset krokii za mnou Erik. Snih mi metal do o&i trsy jisker, které osliovaly i pres
ochranné bryle. Rty jsem m¢l jiz davno okoralé a rozpukané. To byl jeden z ditvodd, pro€ jsme se
dorozumivali jen kratkym zabru€enim.

Kang¢endzonga je povéstna ledovymi prizraky, které zptisobuji, Ze je technicky obtiznéjsi nez Mount
Everest. Zvlastni podminky tani, mrznuti a krystalisace modeluji snéhové masy v nejfantasticté;jsi utvary.
Po hiebeni se tdhnou pies celé kilometry fantasticti obii jako pfiSery ze straSidelného snu, véze,
zkroucené sloupy, jen zdzrakem drzici na skale, a cela bludisté z roztalych ledovych rampoucht a
krapnikd. Jejich hroty jsou vlivem slunce potaZeny sklovitym povlakem. Tak vznikaji ledové rampy a
helmy, s nichz visi fady mnohometrovych stalaktitll. Prave v takové krajing jsem hledal cestu, zapadaje
nad kolena do sn¢hu. Hieben se sttidavé rozSitoval a zuzoval. Obcas jsme museli jit t€sné€ po kraji a
vyhybat se pozorné snéhovym vézim, abychom je nevyvratili. Ob&as se nam podafilo je ptelézt. Tehdy
jsem sedé€l na vrcholku a vytahoval jsem lano postupné, jak lezl Erik nahoru za mnou. Jindy jsme kopali
pruchod v sypkém sné¢hu na jejich tpati a $li jsme vpied, opirajice se o vratky utvar jen konecky prsti.
Jednou ndm uzaviel cestu obrovsky hiib z balvant starého a nového sn¢hu, které se navzéjem
prostupovaly. Zarazil jsem do n¢ho cepin, abych vyzkousel, jestli by se mi nepodafilo zlézti jej pres
vrcholek, ucitil jsem vsak, Ze je uvniti ipIné sypky. Cela tato masa, snad patnact metrti vysoka, pod niz
jsme se hrabali jako mravenci, mohla se kazdym okamzikem zfitit. Pohlédl jsem doleva, zdali bychom
nemohli pretraversovat nad ledovcem Zemu, ale jak nasvédcovala sit’ trhlin, hrozil firn na svahu lavinou.
Po pravé strané nebylo nic. Skala koncila nahle, jako by ji ut'al nozem, a strmé spadala ¢tyfi kilometry
dolti na ledovec Kance. V tomto misté se utvorilo néco jako tizka chodbicka. Jeji strop tvoril klobouk
hi'ibu, jehoz ledovy povlak se prolomil a naklonil na jednu stranu. Visela s ného dlouha fada
pétimetrovych stiechyli. Pustil jsem se touto vzdusnou cestou. Sel jsem skréeny, se sklonénou hlavou,
abych nezavadil o stfechu. Mezi rampouchy se mihalo nebe. Jest¢ nékolik krokti a ledovy tunel koncil.
Pted nami bylo néco cern¢ho. O¢i jsem mél plné ledovych zableskil. Dlouhou dobu jsem musel stat se
zavienyma o¢ima. KdyZ jsem je oteviel, uvidél jsem, ze hieben je prerusen hlubokou priirvou. Sestoupit
doli bylo snadné¢, ale na druh¢ stran€ nas ¢ekala skalni sténa, spis skalni prah, nevysoky, ale srazny. V
Alpéch by to nebyl problém, ale tady, kde neni pomysleni na obycejné vzepieni na rukou, byla to tézka
prekéazka. Rozhlizel jsem se, hledal jsem misto, kudy by bylo mozno traversovat. VSechno marné; po
jedné strané ledovee Zemu byl lavinovy svah a po druhé svisla skalni Zebra, ptet’ata doleji plochym
vy¢nélkem. Erik stal mlcky vedle mne. Netekl nic, podal mi prosté svijj batoh se skobami. Vystup na
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sténu nam trval dvé hodiny. Snih ji pokryval zptisobem, ktery mi nebyl nijak po chuti. Zespodu ho bylo
Spatn¢ videt, protoze kryl jen uzky prouzek skaly, vystrkuje bila chapadla, jako by cely balvan optadal
jakousi pavucinou. Byl sypky jako prach. Neskytal nejmensi oporu. Skoby, které jsme zardZeli, zaznivaly
pod kladivkem nizkym, dlouhym tonem, ktery se zkracoval a zvySoval, jak se hrot nofil do skaly. Ma
prava ruka se ménila v kus hmoty, ktera inavou ztracela cit. Citil jsem jen srdce, obrovské, dusivé srdce,
které vypliovalo prudkymi tidery celou hrud’. Ve dvandct jsem vylezl ze stinu, jehoz horni hranici jsem
piekrocil, a posadil se na vrchol priirvy. Erik si hledal cestu asi pét metrt doleji.

Pode mnou nesmirné, nehybné mote vzduchu. Na jeho dné€ rozpukané viny ledovce, ¢astecné zakryté
platy snéhu. Daleko, ve stinu hibetu, po némz jsme sem piisli, vylézaly z mrakil jiné, nizsi ledovce.
Nejdale na obzoru, za ledovcem Passanram, tycil se nad mlhami jako skalnaty ostrov z ocednu masiv
Siniolchu. Snih na jeho tboci kon¢il nahle pod vrcholky zubatou ¢arou. Cely tento nesmirny obraz skal,
mracen a ledovct pulsoval v o¢ich souhlasné s pulsem krve. Erik stanul vedle mne a smotaval lano
pomalymi, vzitymi pohyby. Hled¢€l jsem na holy vrchol Siniolchu a vtom se na jeho sténach néco
zachvélo. Obrovsky snéhovy jazyk, vypliujici hlavni uzlabinu, postavil se svisle, pomalu se naklonil
dozadu, okamzik zlstal nehybné stat a pak zacal padat jakymsi zvlastnim zpomalenym pohybem. V
mrtvém tichu se nehlu¢né zfitil na svah. V mziku zakryla vyhled mra¢na prachového sné¢hu. Bilé spousty
zavitily. Lavina se fitila ¢im dal rychleji, az vlétla do nizkych mlh, protrhla je a zmizela. Obnazené srazy
nahote zasvitily starym ledem. Snad vtefinu byl klid — a na protéjSim svahu se zvedl bily dym jako po
vybuchu. Padala druhd lavina, za ni tfeti a dalsi. BuSily do mlh a trhaly je na céry. Teprve ted’ k ndm
doleti duty rachot: takovou dobu potreboval zvuk, aby piekonal vzdalenost, kterd nas délila od ledovce
Passanram. Rachot mohutnél a tichl, tfistil se v postrannich udolich a vracel se zpét. Ted’ se pocal nad
cary mlh zvedat mrak nejmensich ¢aste¢ek sn¢hu, vymrsténych do vzduchu — a najednou udefila do oci
obrovska duha, ktera se rozklenula nad propasti.

Erik uz davno stal vedle mne. Oba jsme se divali na to, co se odehravalo pod ndmi. Konecné se on
vzchopil prvni; neméli jsme ¢asu nazbyt, bylo tieba vyrazit. Otocili jsme se ke Stitu Kance. Od tohoto
mista hieben stoupal neobycejné prudkym obloukem. Kdyz vanou vétry stale stejnym smérem, zacne se
snih na hiebeni vysouvat za néj, do prazdna, a tvoii nad propasti mysy, sotva se drZici zledovatélych
srazil. Zdola je vidét celou vratkost téchto previst, ale nahote, kdyz ¢lovek kraci po hiebeni, béla se
oslnujici snih vSude a maskuje stejné hieben sam jako zradné previsy. Pravé uboci az ke Spicce vrcholu
byl sraz, sotva popraseny pruhy sné¢hu. Pravé na tuto stranu vystrkoval hieben sta a sta vzdusnych
poloostrovil. Né&které€ z nich prozrazovaly svou existenci nadzvednutymi vrsky, jiné byly zdanlivym
pokracovéanim hiebene. Nadarmo bloudilo oko v délce, snaZic se vryt si do paméti nejnebezpecné;si
mista. VSude tisice duh, slune¢nich jisker, vzdusna propast a bledé, nezkalen¢ klidné nebe.

Se zdvizenym cepinem, pevné sviraje v ruce stoené a ¢astecné pies rameno prehozené lano, vykrocil
jsem za Erikem, ktery ted’ vedl.

Snih, neobycejné hluboky, pii doteku ozival, Sumél, boutil, v celych fekach splyval do udoli. Na pozadi
nebe piimo proti nam se vypinala Spicka vrcholu, zasnézené od zapadu, od vychodu hola. Strma skala
jakoby navrstvena z tasek. Sli jsme za sebou a upirali na ni oéi. Erik odbogil stranou: hieben se trochu
rozsifoval a skytal pohodIngjsi prechod. Zastavil jsem se. Bily vycnélek se ztratil jako kouzlem. Beze
slova, naklonén, v pali kroku ziitil se Erik do propasti. Lano bylo volné.

Jist¢ bych ho nebyl udrzel. Nemél jsem Cas, abych se zajistil. Tak jak jsem stdl, odrazil jsem se vSi silou a
skocil jsem do propasti na druhé strané. Zahucelo mi v usich, ¢erné plochy srazu zakrouzily. Pak to se
mnou straslive trhlo a ja ztratil védomi. Pfivedla mé k sob¢ bolest v prsou, seSnérovanych lanem. Dusil
jsem se. Napjaté lano se lehce chvélo. Nad hlavou jsem mél vyénélek skaly, vzdaleny jen nékolik metra.
Zledovatély hieben mél funkci kladky: viseli jsme na ném kazdy s jedné strany. Pokousel jsem se volat,
ale mél jsem staZzené hrdlo. Lano se zafezavalo do pasu nezmenSenou silou. Zvedl jsem ruku; byla zalita
krvi, ktera potiisnila sekerku cepinu. Pii padu jsem jej neztratil. Necitil jsem Zadnou bolest.

Mohl jsem sotva dychat, natoz volat. Abych nasel n€jaky zachyt, musel jsem piendat batoh. Nenasel
jsem nic. Zarazil jsem skobu a vySplhal na hieben krok za krokem, centimetr za centimetrem. Opatrné
jsem se presunul pres jeho okraj a polozil jsem se na bficho.

Lano, obtoc¢ené okolo vystupku, spadalo svisle po jeho druhé¢ strané, kde zmizel Erik. Houpalo se velice
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pomalu jako obrovské kyvadlo. Erika jsem nemohl dohlédnout. Sraz tady ptikie spadal. Jako napjaté
struny bélaly se mezi balvany pasy sné¢hu. Napadla mé straSna myslenka, Ze si Erik roztfistil lebku a ze
tam visi, t€Zké mrtvé t€lo, kyvajici se na rozmotaném lang. Jeste jednou jsem se naklonil a tu jsem ho
uvidél. Visel dole, bezvladny jako zok.«

Ptestal jsem vypravét. Obraz, ktery jsem vyvolal, dotkl se mne pfilis siln€. Rozhlédl jsem se po kabing,
jako bych hledal pomoc, kterd by zaplasila vyvolanou visi. Po dlouhé chvili jsem pokracoval:

»Erik 7il, ale byl v bezvédomi. Pfi padu narazil hlavou do skaly. Kdyz jsem ho po hodinové ndmaze
vytahl na hteben, mél od zmrzl¢ krve vlasy ¢erné a tvrdé jako uhel. Dychal slabég... Nez jsem mu, jak
jsem uméel, obvazal hlavu, uplynula dalsi ptilhodinka. Bylo ptl ¢tvrté. Vydal jsem se na zpate¢ni cestu.
Jeho batoh a reservni lana jsem nechal na misté. Napied jsem se ho pokousel vléci, ale nebylo to mozné.
NaloZil jsem si ho tedy na zada. Pfi prvnim kroku jsem div neupadl. Udé€lal jsem druhy. A dalsi. Pak
jsem $el. Za hodinu jsem byl u prirvy v hiebeni. Spustil jsem ho po lan¢ a sam seSel dolt. Pak zacinal
svah a chiize byla snazsi. Tloukl mi hlavou do zad a do ramenou. Nemohl jsem tomu zabranit. Nebe na
vychod¢ uz temnélo, kdyZ jsem dorazil k snéhovym vézim. VEéd¢l jsem, Ze je s Erikem neprekroc¢im.
Védél jsem take, ze by zmrzl, nez bych se pro ného s nékym vratil, kdybych byl s to podstoupit tuto
cestu jeste jednou. SeSel jsem proto na lavinovy svah a Sel jsem prosté napfic. Mél jsem nadéji jedné ke
stu, mozna jedné k tisici, Ze se lavina neutrhne, a vyhral jsem. Ale bylo mi to GipIn¢ lhostejné. VEédel jsem
jen jedno: ze musim jit. Sel jsem tedy. Pretraversovat zpatky na heben jsem nemohl. Néklad na ramenou
mée tlacil ke svahu. Nekolikrat jsem upadl. Jednou jsem se zacal 1 s nim sesouvat, ¢im dal tim rychleji.
Mihlo se mi hlavou: Nema to cenu! Dost! Ale instinktivné jsem prece jen zabodl cepin do sn¢hu a zastavil
jsem pad. Ovazal jsem spaci pytel lanem a zacal jsem Splhat vzhtiru. VZdy po nékolika metrech jsem
zlistaval stat, omotéaval jsem lano okolo cepinu a tahl spaci pytel nahoru. Kdyz jsem se vydrapal na
hieben, bylo uz tma. Vsoukal jsem se do spaciho pytle. Tak jsem leZel celou noc spole¢né s Erikem.
Noc byla nezvykle teplé, ohlasovala uz ptichod monsunu. Zachranilo mé to pted zmrznutim. Vstal jsem,
sotva se hory nacrtly na fidnouci tmé¢. Kdyz jsem si ho znovu ddval na ramena, nemohl jsem se ubranit
myslence, ze zemfel. Ptilozil jsem mu k ustim sekerku cepinu: orosila se. Vyrazil jsem. Pii padu jsem
ztratil ochranné bryle, takZe uZ kolem poledne se mi od osInéni zanitila vi¢ka. Chvilemi jsem si piestaval
uvédomovat, co se déje, ba i to, Ze se mé nohy pohybuji, ze jdu. Obcas mé z této otupé€losti probouzel
jeho dech, hidl me na krku, obcas jsem sam vyrazel jakési zachropténi nebo sten a to mé na chvili
vzpamatovalo.

Ne¢kolikrat jsem si myslil, Ze uz dal nemohu. Tu jsem si fikal: Jesté patnact kroki a shodim ho. A kdyz
jsem je udélal: Jeste deset krok! A tak pofad dal. Kdyz jsem ptekracoval nizky hrbolek, zakopl jsem a
upadl do sné¢hu. Nechtélo se mi vstavat. Zmocnovala se mne pifjemna ospalost. V tom jsem uslysel
piimo u ucha zetelny hlas: uz je mrtev. Vzepiel jsem se na rukou a potaji, jako zlod¢j, zacal jsem
rozvazovat lano, kterym byl ke mné pfivazan. Tu jsem zaslechl jeho srdce. Tlouklo. Vstal jsem a Sel jsem
dal. Co bylo potom, si nevzpominam. Snad jsem jedl snih, protoze mé néco palilo v krku jako ledovy
ohen. Jist¢ jsem byl v bezvédomi. Druhové, ¢ekajici na nas navrat v jedenactém tabote, vysli nam v
poledne naproti, pestoZe sami byli nemocni. Asi ve dvé hodiny uvidéli na vrcholu hiebene ¢erny bod.
Myslili, Ze se vraci jen jeden z nés. Byli uz blizko, kdyz zjistili, Ze se mylili. Volali, abych ziistal stat a
pockal na n¢. Radili mi pfi sestupu. Nic jsem neslySel. Nevédél jsem, kde jsem. Musel jsem jit, to bylo
vSechno. V poloviné cesty ke mné dorazili a ujali se ho. Pfinesli ho do tdbora zabaleného do stanového
dilce. Také mne museli nést; jakmile mi ho sniali se zad, padl jsem obli¢ejem do sn&hu, jako kdyby on byl
drzel do posledniho okamziku mne. Nepoznaval jsem nikoho.«

Delsi dobu bylo ticho. Nedival jsem se uz na nikoho, jako kdybych mluvil k ¢erné obrazovce, do
nekonecného prazdna, v némz zaiily miliony hvézd.

»Kdyz jsem se probral, svitalo slunce a bylo teplo. Chtél jsem pohnout nohou, ale nemohl jsem; byla v
sadre. Pod prsty jsem ucitil mékkou pokryvku, za oknem pokoje bylo vidét nebe plné monsunovych
mrakid. N€kdo pftisel a zistal stat ve dvetich, prekvapen tim, Ze jsem oteviel oci. Pohladil jsem
prikryvku, a kdyz se nerozplynula, rozplakal jsem se.«

Zase jsem priestal mluvit.

»Bylo to v prvém tabote, Gangtoku, sedm dni po oné udalosti. Mél jsem naStipnuty kotnik, nevim, jak se
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to stalo. Také jsem mél rozsiteni srdce — leva komora se mi roztahla div ne do podpazdi. Byl jsem slab,
tak slab, Ze jsem st&ézi mohl mluvit.«

Ted’ se rozhostilo ticho tak dlouhé, jako kdybych uz byl skon¢il. Arsefjev zvedl hlavu a podival se mi do
oCt:

»On to nepiezil, vid'te?«

»Ne. Skonal den nato, co jsem ho pfinesl. To vSechno... bylo zbytec¢né.«

»To neni pravdal« téméf vyhruzné fekl Arsenjev. »A nikdo tak nesmi mluvit, ani vy sdm nel«

»Chcete fici, Ze to bylo hrdinstvi?« fekl jsem podrazdéne. »Ostatni u€astnici vypravy mi davali najednou
najevo, ze jejich ucta ke mné stoupla po... ale mé to jenom dopalovalo. Ja jsem ho tam prece nenavidél.
Co na tom? Smite védét vSechno. Klel jsem a modlil jsem se, aby umiel, potad dokola jsem se modlil.«
»Ale Sel jste dal?«

Neodpovedél jsem.

»V naSem svété,« pravil Arsenjev, »neni strachu, bidy, neni téch strasnych zkousek, jakym byl ¢lovek
kdysi vystavovan. Bylo by vsak zle, kdybychom jen proto, Ze zijeme v blahobytu, ztratili to, co nas
nejvyraznéji odliSuje ode vSech ostatnich tvorti. Rozdil mezi ¢lovékem a zvitfetem je nepochybné v naSem
rozumu. .. v tom, ze uzivame nastrojll. . . Zze dovedeme mluvit, Ze letime k hvézdam. Ale nad tim v§im je
jesteé néco, co nas déla vytrvalej$imi, nez jsou nase téla, siln€j$imi, nez jsou nase svaly, a tvrdsimi, nez
jsou nase kosti. To, co ndm veli bit se za véc pfedem prohranou — ve jménu druhého ¢lovéka. Neni nic
cenngjsiho nez tato sila, tvrdoSijnost nebo vérnost, na ndzvu nezalezi, protoze pro cloveéka je nejvyssi
mirou druhy ¢lovék. Smrt pritele neubrala ani o vlas smyslu vasemu jednani. Jméno, které vam dali —
"Clovek z Kangcendzongy" — jsem vyslovoval, jesté nez jsem vas poznal, s diirazem na prvnim slove, a
ne na druhém, protoze zde neslo o exotiku vypravy, nybrz pravé o ¢loveéka. A vy jste jim byl az do
konce, pilote! Kéz bychom vSichni, vzdycky a vSude, dovedli stat s otevienyma ofima.«

Vstal a uhodil rukou do stolu.

»Ale o ostatnim, pratelé...... o ostatnim se ml¢i.«

HVEZDA ZEME

Dvacaty den cesty. Kosmokrator s vypnutymi motory leti jako nové nebeské téleso okolo Slunce a stiha
Venusi, jejiz faze, ménici se jako Ctvrtt MéEsice, je uzZ mozno pozorovat pouhym okem. Avsak tento let si
viibec neuvédomujeme. Nedivame-li se na televisor, mohli bychom se domnivat, Ze raketa lezi nehybné
na zemi. Po celé hodiny se prochazim Ustfedni chodbou sem a tam, probihdm vSemi galeriemi a prichody
v skladiStnich prostorach a zase se vracim dolil do trojithelnikovité chodby, dokud mé odtamtud
nevyzene nerusené, jako od vékil vladnouci ticho a rovnomérmeé, stale stejné zétici umélé denni svétlo.
Dnes v poledne, kdyz jsem Sel okolo laboratote, zaslechl jsem, Ze se tam nékdo sméje. Poznal jsem
Arsetyjeviv hlas. Jeho smich by probudil mrtvého. V domnéni, Ze védci uz skoncili svou praci (vysedali v
laboratofi od rana), oteviel jsem dvere a slySel jsem, jak Arsenjev fika fysikovi:

wZertujete, kolego. Kist’jakovskij prece dokézal, Ze plocha potencialu pii volné rotaci okolo
dvouuhlikové osy ¢ini v ethanu sotva dvé kilokalorie!«

Timmé tak vydésil, Ze jsem zamruéel »promitite« a vzdalil jsem se. Sel jsem do spoleéné kabiny; byla
prazdna. Pohlédl jsem na televisor. Byl obracen k Zemi. Svitila jasné a liSila se ode vSech ostatnich hvézd
velikosti 1 zaf1. Kousek nad ni visel Mésic jako bily, kulaty bod. Dival jsem se na ni snad ptil hodiny, kdyz
mi znenadani nékdo polozil ruku na rameno... Trhl jsem sebou. Byl to Arsenjev. Néjaky Cas jsme stali
oba mlcky; pak on ekl takovym ténem, jako by se neptal, nybrz sdm v sobé hledal odpovéd™:
»Nostalgie.«

Zemg svitila modravé. V obrazovce si ¢lovék viibec neuvédomoval hloubku prostoru. Tésné u jejiho
okraje se vinul bledénazlatly pas Mlécné drahy. Astronom, aniz siial ruku s mého ramene, fekl tiseji:
»Snad... proto se ndm vyhybate?«

»Vyhybam?«

»Ovsem Ze ano. Tteba pted chvili v laboratoii.«

Usmal se.

»NezliGastiujete se nasich porad, prestoze vés zval Lao Cu i ja. Kromé toho, sotva si sedneme nékde
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pobliz vas, zvednete se a odejdete. VSiml jsem si toho uz nékolikrat.«

»Nechci vas prosté rusit,« fekl jsem rychle. »Pokud jde o porady... zjistil jsem, Ze to nema smysl. Prijit
jen proto, abych tam sedél. .. co bych vam ja mohl fici, co byste uz ddvno neveédéli? Jsem pilot a. . .«

»K Certu s pilotem!« ekl Arsetijev a z toho, jak mu zablysklo v o€ich, jsem poznal, Ze se doopravdy
rozzlobil. »Pilot a védci, ze? Vy nés pokladate za jakousi sbirku veSkeré moudrosti. Knihy... vzorce...
matematika ...« dal se do zlostného smichu.

»Docela tak to neni,« namitl jsem. »KdyZ mi bylo Sest let, ptfiSel k nam jednou jeden slavny pilot, ktery se
zastavil v Pjatigorsku na cest¢ Kanada—Severni pol—Australie. Tatinek ho piivezl autem... Byl u nas
na vecefi, pfenocoval a rano letél dal... Jako by se to odehralo prave ted’, vzpominam si na chvili, kdy
jsme pili €aj... Sed¢€l naproti mné a po ruském zpiisobu pil z podSalku, protoze ¢aj, ktery piipravovala
maminka, byl vafici a silny... Pomalounku jej srkal a nic nefikal, ale ja jsem na ném visel o¢ima jako... s
¢im bych to srovnal... jako astronom na zatméni Slunce, jaké se opakuje jednou za tisic let... a
pokousel jsem se vyrvat mu jeho tajemstvi. Sed¢él mezi nami, dosti zavality, klidny muz sttedniho veéku. ..
obycejné se pohyboval, obycejné jedl, dékoval, kdyZ jsme mu podali misu... ale pfesto — toto nebyla
skute¢nost. Skute¢nost — to byl mnoho hodin trvajici let kolem svéta, samota raketové kabiny, dole
mraky a hvézdy nad hlavou. KdyZ byl u nas a sed¢l za stolem, jedl a pil, mé¢l jsem pocit, Ze mize kazdou
chvilku uletét nebo zmizet... protoze je to host z jiného svéta. A to, co na ném mohu vidét... Ze se
usmiva. .. Ze ma zlaty zub... to vSechno je naprosto bezvyznamné a neni to skutecnost, a to, co je
skute¢nost, neni zas mozno vidét. Opakuji vam, jak dovedu, myslenky Sestiletého chlapce. A ted’, abych
se vratil k naSemu rozhovoru. .. véda je po mém soudu povolani, lisici se ode viech ostatnich. Zijete stale
v ni a jestlize jste s nékterym z nas, z nds nezasvécenych, jako kdybyste na chvili opoustéli sviyj svét —
ale vim, ze se mtiZete v kterémkoli okamziku do n¢ho vratit. Vy mate stéle ten sviij svét, kdezto ja.. .«
»Kdezto ja jsem zanechal svlj sveét na Zemi — je to tak?« pierusil mé Arsenjev. Stiskl mi pazi, az to
zabolelo. Patrné si to viibec neuvédomil. Ten stisk me potesil.

»Podle vas se tedy kazdy védec sklada ze dvou ¢asti: viditelné, ktera ji, spi a hovoii s "nezasvécenymi", a
z t¢ dilezitéjsi, neviditelné, ktera zije ve svété védy. Nesmysl! Nesmysl, poviddm! V&S svét 1 milj svét a
svét nas vSech je tam, kde Zijeme a pracujeme, a ted’ v této chvili tady, tficet miliond kilometrii od Zem¢.
Je pravda, véda je mym povolanim. Mam ji rad... to je malo, je mou vasni. Pravda, mé sny mivaji obCas
podobu matematickych vzorci, ale pro¢ vy smite snit o tom, ze fidite letadlo, a pro€ ja o své matematice
ne? Mame proste v témze svéte rlizna zaméstnani. Z toho je vidét, ze jsme pfili§ mnoho mluvili o
neobycejnych objevech a myslenkach a piili§ malo o lidech, ktefi je délaji. A proto zmeénim plan pro
dnesni veCer — k prospéchu nejen vasemu, ale 1 k prospéchu nds vsech.«

Odpoledne jsem se prochézel po chodbé a ¢ekal jsem, az budou Ctyti hodiny, kdy jsem mél pievzit po
Soltykovi naviga¢ni sluzbu. Uvazoval jsem o tom, Ze mezihvézdna cesta se 1i$i od vSech ostatnich hlavné
tim, ze viibec nelze pozorovat, jak pokracuje, a jedinym svédectvim toho jsou komplikované kiivky,
které¢ kazdy vecer zakresluje vedouci vypravy do map hvézdného prostoru. Postrada ustavicnou zménu
panoramatu, a protoZe se hvézdy zdaji svou nesmirnou vzdalenosti nehybné, ned¢je se vlastné nic a jde
to tak daleko, Ze jsou béhem dne chvile, kdy pocit'uji zkratka nudu. A viibec nepomahd, kdyz si opakuji,
7e jsem meziplanetarnim cestovatelem.

Podival jsem se na hodinky. Byly uz skoro Ctyfi. Obratil jsem se a pomalym krokem jsem $el do
centraly. Ode dveti mé dé€lilo snad pét krokt, kdyz doslo k prudkému nérazu, ktery mnou mrstil o zem.
Dokutalel jsem se na konec chodby. Blesklo mi hlavou, Ze jsme se s né¢im srazili. Pokousel jsem se
vstat, ale marné. Nepochopitelna sila mé tiskla k podlaze. SlySel jsem ostry, vibrujici hvizd. Myslil jsem,
ze mi tak hu¢i v usich, ale ne, to pracovaly motory! Nez jsem domyslil tuto myslenku do konce, doslo k
druhému narazu z opacné strany. Hlavou napied jsem letél ke dvetim centraly. Odrazil jsem se od nich
jako mi¢, protoze nasledovalo dalsi trhnuti, zase dozadu. Motory po kazd¢ vyrazily hvizdavy ton a
utichly. Byl okamzik, kdy jsem ztratil hlavu. Stiela, zmitana straslivymi narazy, hned se vrhala vpted, hned
sebou zase trhala zpatky. Poletoval jsem v chodbé jako zrnko hrachu v krabi¢ce, kterou nékdo vsi silou
tiese, a kdyby nebylo houbovitych potahi, byl bych si jisté rozbil hlavu. Dvete nejblizsi kabiny se
otevrely. Vylétl z nich Arsetjev:
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»Co se stalo?« zvolal.

»Pozor!« vykiikl jsem, ale uz bylo pozd¢€. Srazil me k zemi. Oba jsme se kouleli dopiedu. Probouzel se
ve mn¢ vztek. Katastrofa, no, budiz, ale co znamena to potvorné skubani! Pti nasledujicim nérazu jsem
se odrazil nohama od stény a vletél jsem ptimo na dvere centraly. Povolily. Vrazil jsem dovnitf jako
blesk, Arsenijev za mnou. Chytil jsem se za opéradlo kiesla a nepustil jsem se, tieba se prudce zabrzdéna
raketa otfésla, jako by se zarazila do neviditelné prekazky. Uvidél jsem Soltyka. Klecel na kolenou u zdi
a pokousel se vstat. Obli¢ej mél zakrvaceny.

»K prediktoru!« kfi¢el. »K prediktoru!«

Vsechno se odehravalo nesmirné rychle. Odrazil jsem se a dopadl jsem ke kotouc¢i pristroje. Jednou
rukou jsem se zachytil trubky, ktera jej lemovala, druhou jsem uchopil Soltyka, kdyz se kutélel okolo
mne. Oba jsme se kiecovité drzeli trubice. Soltyk si uvolnil jednu ruku a sahal po pace. Nov¢é trhnuti ho
ode mne odervalo. Podatilo se mi popadnout ho vzadu za kombinésu, ale roztrhla se mi v ruce jako
hadr. Soltyk spadl sikmo dolt, hlavou napied. Nemohl jsem nic délat. Dival jsem se. Vtom se v mistech,
kam padal, pfimo u zdi jeZici se pakami, zacala zvedat obrovska postava — Arsetjev. Nov¢é trhnuti,
tentokrat vpted, jim podrazi nohy, ale Rus, ktery objal inZenyra kolem pasu, uz ho nepousti. Prelétnou
okolo mne... Arseijjev a ja se do sebe kieCovite zapleteme. V jednu chvili jsem se levou rukou drzel
trubky a pravou paZzi jsem je oba objimal. Zda se mi, ze mé to roztrhne ve dvi, Ze mi praskaji svaly 1
nervy. Tmi se mi pfed o¢ima. Propuké ve mné straslivy, zvifeci vztek, sdm nevim proti cemu. Vyrazim
hrdelni vykiik, drzim je a vim, Ze je do konce nepustim. V nasledujicim okamZiku motory tichnou a je
nam neobycejné lehko. Oba, Arsenjev i ja, objimame rukama Soltyka a ten — protoze ho podpirame
zezadu a shora — se prosté vrha na paky prediktoru, rve olovéné plomby pojistky zrychleni, pietrhava
dréty, az se mu lamou nehty, a kone¢né vyrazi chraptivy vitézny vykiik. Na podlahu pada pojistka
vytrzena z objimek. Prediktor znovu zapinad motory. Je slySet jejich hlas ¢im dal tim siln€;j$i. Nicim jiz
nebrzdéna rucicka gravimetru pfechdzi pres cervenou hranici. .. Ukazuje 12 g. Vidim to, kdyz se choulim
s druhy u trubky prediktoru. Nemiizeme se ji pustit, protoze sila, ktera ted’ ptisobi, mrstila by nds zpét a
roztfistila o stény. Naklonili jsme se, naSe paze jsou propleteny, nohy se opiraji o podlahu, takto ve tfech,
s nejvetsim vypétim tfesoucich se svald, klademe odpor rostoucimu zrychleni, které nés odtrhuje od
zachranného prstence. Rucicka se blizi k 13 g. To jesté vidim, ale prfed o¢ima se mi déla ¢erno.
Soltykovi, ktery je vmacknut mezi nés oba, je asi ponekud lehceji. Skrcil se, jak jsem to ja sam nékdy
délaval pri sttemhlavém letu. Tiskne bradu na prsa. Délam totéz. V o€ich se mi vyjasiuje. Koutkem oka
se divam na obrazovku a — je mi vSechno jasné.

V zorném poli levého televisoru se néco pohybuje — nékolik malych skvrnek, sviticich jako hvézdy.
Rostou zavratnou rychlosti. Za nimi se fiti dalsi. Jsou to meteority! Cely roj obklopuje raketu. Jeden
obrovsky pada shora. Pomalu se otaci a zaii leskem odrazenym od jeho lesklych hran. Citim piimo
fysicky kiivku jeho drahy i misto v prostoru, kde dojde k srazce. Neodvazuji se podivat na Arsenjeva,
bojim se, aby mée prudky pohyb hlavy nezbavil védomi, chei vidét vSechno az do konce. Pod deskou
prediktoru se ozyva pronikavé zvonéni. Kosmokrator se prudce zataci, jako by jej popadla obludna
pést. Tryskaji Cervena svétla pietizeni. Ozyva se kratké zavyti poplasné sirény. Strasliva sila nas vrha na
kovovou desku prediktoru, promackava hrudniky, dusi, ldme. O¢i mam Siroce oteviené, ale prestavam
vidét. Najednou se v prediktoru ozyva kratky praskot a motory tichnou. TéZce oddechujice, stojime na
nohou, mékkych jako z vaty. Kotouce obrazovek jsou uplné prazdné a tmavé. Je takové ticho a tak
naprosty klid, ze ¢loveék ani nechce vétit vSemu tomu, co jsme pied chvili prozili. Na desce prediktoru by
bylo mozno postavit minci — tak klidny je let rakety. Pomaham Arsetijevovi poloZit Soltyka do kfesla,
sam pristupuji k druhému a spis do ného klesam nez usedam. Dlouhou dobu mi¢ime. Koneéné tikam:
»Musime se podivat, co je s ostatnimi.«

»Beézte sam!« fikd Arsejev. Vstdvam a mifim ke dvefim. Tu on dodava: »Neskodilo by trochu etheru
nebo alkoholu.«

Otacim se a vidim Soltyka bezvladné lezet v kiesle. Omdlel.

Nasi druhoveé vyvazli se zdravou kiizi ze setkani, které¢ mohlo tak Spatné skoncit. VSichni byli v kabinéach,
nektefi v postelich, ostatni v kireslech; tak unikli nebezpe¢nym naraziim o stény. Nejvic jsme zakusili my
tf1. Soltykovi rozt’ala n€jaka ostra hrana kiizi na ¢ele. Arsefyjev, jak se zjistilo, ma nastipnutou kistku v
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zapésti a ja pohmozdény bederni sval, nékolik modtin a potadnou bouli na temeni hlavy.

Kdyz jsem vychézel ze dvefi, srazil jsem se s Candrasékharem a s Osvati¢em; béZeli do centrély, plni
nejcernéjSich predtuch. Na vnitinich televisorech vidéli v kabinach priibéh celé udalosti. Soltyk nés
pozdé&ji seznamil s podrobnostmi. Pii letu v prostoru, ktery je podle hvézdnych map uplné prazdny, vnikl
Kosmokrator do roje meteoritii, dlouhého asi tisic kilometrti. Sotva se od nejblizSich odrazila radarova
ozvéna, zapnul prediktor motory a zacal se vyhybat piilétajicim meteoritiim. Shodou okolnosti mél jejich
proud totozny smér s naSim letem a to podstatné prodlouzilo povazlivé setkani. Aby se vyhnul
meteoritlim, prediktor stifidavé zrychloval a brzdil stielu. Pii tom mu piekéazela pojistka nadmérného
zrychleni, kterd mu nedovolovala vyvinout rychlost dost velkou, aby nas vyrvala z tohoto prokletého
sousedstvi. Kdyz Soltyk pojistku utrhl, rychlost velmi rychle stoupla, a tak se nam podatilo uletét. Celé
setkani od zacatku do konce trvalo necelé piil druhé minuty. Nechtél jsem tomu véfit, kdyz mi to fikali, a
presvédcilmé teprve zapis na filmovém pasu, ktery zaregistrovalo automatické zatizeni prediktoru. Zatim
co jsme o udalosti zivé diskutovali, obvazal Tarland Soltykovi hlavu, Arsenjevovi srovnal klistky a dal mu
ruku do dlah. Jednu chvili na mne astronom pohlédl, Siroce se usmal a ukazoval predlokti s péti Cernymi
skvrnami.

»Drzel jste mé pevné, tohle je vas stisk.«

Pak jsme odesli do centraly, odkud jsme zkoumali celou raketu. D4 se to provést za nékolik minut,
protoze do vSech klicovych mist konstrukce jsou vsazeny krystaly kifemiku, od nichz jdou do centraly
draty elektrického vedeni. Tyto krystaly jsou jakymisi smyslovymi burikami: tim, Ze proménuji kazdy tlak
v elektricky proud, ukazuji, jaké sily a napéti piisobi v konstrukci rakety.

Soltyk zapnul toto zatizeni, nazyvané piezoelektrickou siti. Svételné indikatory se zastavily na normalnich
mistech. Kosmokrator neutrpél nejmensi thonu, nepocitame-li rozbité stolni na¢ini a Ctyfi nebo péet
laboratornich pfistrojt, které nebyly dosti pevné upevnény. Tarland mél jisté pochybnosti, mohu-li
nastoupit naviga¢ni sluzbu, ktera na mne ptipadala, ale podafilo se mi ho premluvit. VSichni opustili
centralu, ale biolog se za chvili vratil, ptinesl mi jakési posiliujici tabletky a natidil, abych je uzival kazdou
hodinu. Neodesel, dokud jsem prvni z nich nespolkl. M¢l jsem dojem, Ze mu piihoda piisobi radost,
protoze m¢l konecné€ néco na praci.

Sledoval jsem v centrale udaje piistroji, ale az do konce sluzby jsem pohlizel s jistou nediivérou na
obrazovku televisoru posetou hvézdami. VZdycky tak tichy a prazdny meziplanetarni prostor ndm dnes
ukazal novou, mén¢ klidnou tvar. V tom mé vysttidal Osvati¢; nez se podévala vecete, prochédzel jsem se
opé&t chodbou a mohl jsem domyslit do konce tivahy predtim pierusené.

neni piechodu. Namoinik i letec pozoruji znamky bliZici se boute dlouho predtim, nez zkiizi jeji drahu;
zde propuka nebezpeci z tplného klidu jako blesk z Cista jasna a zanika stejné nahle. Napadlo mi, co by
se stalo, kdyby se o zlomek vtetiny opozdil néjaky impuls proudu v prediktoru. Rozbity, prazdny
Kosmokrator letél by z jednoho nekonec¢na do druhého s rojem meteoritt, ktery by jej strhl s sebou.

Byl jsem zvédav, zdali astronom nezapomene na sviij ranni slib. Ukazalo se, Ze nezapomnél. Pozdé
vecer, jako vzdycky, shromézdili jsme se u kulatého stolu a Arsefijev ndm vypravél o svém mladi:

»Mij otec byl astronom. VSichni jste jiste slySeli jesté ve Skole jeho jméno, provzdy spjaté s theorii
posuvu spektralnich ar a resynthesy hmoty z fotontl. Narodil jsem se a vyrustal ve stinu jeho nesmirné
slavy. Ty¢il se nade mnou jako hora. VSechno, ¢eho jsem se v dob¢ studii chopil, kazdy giganticky
problém byl pro ného malichernosti nebo vzpominkou, o niz bylo skoda slov. M€l jsem nad nim prevahu
v jediné véci: byl jsem mlad. Kdyz jsem pripravoval disertacni praci, nechtél jsem si vzit thema, které mi
navrhl. Chtél jsem délat vS§echno sadm. Vzdyt’ mi bylo dvacet let. Nékdy jsem mu Zertem fikaval: "Jesté o
tobé budou fikat: Aha, to je otec toho slavného Arseijjeva." Ale zatim tomu bylo naopak. V tom Zertu se
skryvala kapka hotkosti. Byl jsem tak netrpélivy, Ze jsem se snaZil zdolat vaSnivym zaujetim prekazky,
ptes néz jsem se nemohl dostat rozumovou praci. Otec me pozoroval klidn€ a ml¢ky jako jednu ze svych
explodujicich hvézd. Jednou jsem za nim piibehl s néjakou neobycejnou myslenkou. Vyslechl mé a
vyslovil svilj nazor vécné a zevrubné jako na seminafi. Miij napad nebyl novy; asi pred dvaceti lety s nim
pfiSel jeden francouzsky astronom.
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"Stavis na pisku," fekl mi otec. "Véda se sklada ze dvou véci: za prvé z trpélivého, ustavicného sbirani
nescetnych fakt, z jejich soupisu a shromazd’ovani, z méfeni a pozorovani. Takto vznika obrovsky
katalog, jehoZ ucelem je zachytit nekone¢nou rozmanitost forem hmoty. Za druhé — z osvicenti, které
nekdy v jediném okamziku vnese svétlo do badatelovy mysli a ukazuje vzajemné souvislosti jevil. Takové
osviceni se dostavuje jen zfidka kdy a je dano nemnoha lidem. Nase vSedni, nevdécna a trudnd prace se
zivot, do svého konce neozéareny takovym bleskem, ale ve jménech, ktera u€inily nesmrtelnymi nejveétsi
objevy, je jako v ¢occe soustfedéna mravenci pile tisic bezejmennych badateld. Jejich prace umoznila
né¢komu, aby v okamziku nadSeni pochopil a vysvétlil jedno z t€ch nespocetnych tajemstvi, ktera nds
obklopuji. A ty chce$ vykonat néco velkého sam a hned? To pust’ z hlavy..."

Byli jsme tehdy v zahradce naSeho domku u Moskvy. Mezi zéhony kvétin stoji zulovy obelisk, ktery dal
postavit na pocest Einsteina m{j déd, rovnéz astronom. Neni na ném zadny napis, zadna slova, jen
pismena vzorce o zachovani hmoty a energie:

E=m.c2

Dosli jsme po péesince az k obelisku.

"Tento vzorec plati pro cely vesmir. Dovedes ocenit jeho plny vyznam? Ne. Ani ty, ani j4, ani nikdo na
svéte. Jako se ve vodé nabrané v noci do dlan€ odraZi nekone¢né nebe nad nami, tak jsou v tomto
vzorci obsazeny vSechny promény hmoty a energie, které se odehraly pred triliony let, kdy jesté nebylo
Slunce, ani Zem¢, ani planety. Jsou v ném pulsace hvézd, smr§t'ovani a rozpinani galaxii, vzplanuti a
vychladani mlhovin. Na planetach vznika a zanika zivot, slunce vybuchuji a hasnou — a tento vzorec stale
plati a bude platit do nekone¢na. Za€inas chapat? V nasem svEte neexistuje jind vira nez vira v ¢lovéka a
Jjind nesmrtelnost, nez jaka je vyryta v tomto kameni. Bojujes-li za ni, musi§ mit srdce velmi vrouci, hlavu
chladnou a jasné védomi toho, ze mtizes skoncit Zivot, aniz jsi ve védé co dokazal — protoze pravdu
neodhaluji vzdycky ti, kdo po tom nejvice touzi... Smi§ mit nadéji, ale to ti bohuzel nepomtiize — nikdo ti
nepomize, rozumime-li pod slovem "pomoc" recept na objevy. Ale pomoc v podob¢ zkusenosti jinych je
pred tebou oteviena dokoran — stejné moje, jakoz i vSech téch, kdo zasvétili zivot védé — dnes jako
pied tisicem let. Posad’ se sem na lavicku, kterou postavil tvlyj déd — také on tady nejednou dlouho
sedaval — a rozmysli si dobfe, stoji-li ti to za to."«

Arsetijev umlkl.

»Toho dne vecer 1 pozdé&ji jsem si ob¢as uvédomil, Ze se na mne otec diva. Chtél slySet mou odpovéd’ na
otazku, kterou mi polozil, ale jA — sam nevim dobie proc¢, snad proto, ze mi chybéla odvaha — jsem
otalel. A tak jsem mu ono "stoji to za to" netfekl. Kdyz se o ptil roku pozdéji blizilo zatméni Slunce, mél
jsem odjet s astronomickou vypravou do Australie. Otec nebyl zdrav; rozmyslel jsem se, ale poru¢il mi
odjet. Zemfel v dobé, kdy jsem byl pry¢. Nebyl jsem ani na jeho pohtbu, a proto — tézko to dovedu
vysvetlit, ale bylo tomu prave tak — tieba jsem védél o jeho smrti, nevéril jsem v ni. KdyZ jsem se vratil,
byl jsem ctrnéct dni v Moskve, musel jsem zatizovat spoustu véci spojenych s vypravou, s blizici se
obhajobou sv¢ disertacni prace, s otcovou smrti, a tak jsem do naseho domku u Moskvy zajel az v fijnu.
Pfijel jsem sam, v domku nikdo nebyl. Ale v pokojich n€kdo uklidil a rozd¢lal oheti v krbu v hale. Kdyz
jsem Sel okolo dveri otcova pokoje, chtél jsem mechanicky tiikrat zaklepat na znameni, Ze jsem doma,
jak jsem to vzdycky délaval. Zistal jsem stat s pozdvizenou rukou. V kozichu, jak jsem pfisel, pristoupil
jsem ke krbu a ucitil jsem viini bfezového koure, stoupajiciho z ohnisté. Teprve v této chvili jsem uvéfil,
ze je otec skute¢né mrtev. Stal jsem pred krbem nevim jak dlouho. Jen velmi ziidka kdy se ptihodi, ze se
za n¢jakym starym, otfelym slovem naraz otevie propast, do niz Ize nahlédnout. Tam pted tim krbem s
praskajicimi poleny jsem pochopil slovo "nikdy". Na zemi Ziji a budou Zit tisice, miliony a miliardy lidi,
lepSich 1 horsich, velkych 1 malych, avSak v tomto véky trvajicim pochodu nikdy uz nebude Zit tento
clovek, které¢ho jsem mél rad tolik, Ze jsem o tom ani nevédél. Stejn€ vSichni milujeme Zemi a stejné si
neuvédomujeme, Ze je vSudypiitomnd, samoziejma, prosteé nutna. Cenu vSeho pozname, teprve kdyz to
ztratime. Ano. Je to pro mne vzpominka velice bolestna, protoze tehdy jsem ztratil nejen otce, nybrz 1 tu
nejasnou, ale mocnou, hluchou a slepou viru mladi v to, Ze mu nic neodol4, Ze vSeho dobude a ni¢eho se

Page 62


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nebude muset vzdat. Je to v§ak zarovein vzpominka nesmimé cennd, protoze takové okamziky délaji
Cloveka siln€j$im a ocist'uji ho. Myslenka o svét€ naprostého Stésti miize se zrodit jen v mozku blazna,
protoze 1 v tom nejdokonalej$im svét€ bude vzdycky nad ¢loveékem nebe vesmiru s tajemstvim
nekonecnosti. A tajemstvi znamena neklid. To je velmi spravné, protoze neklid nas nuti myslit.«

Potom, kdyz ostatni odchazeli do svych kabin, obratil se Arsenjev jakoby mimodek ke mné:

»Zdrzite se jeste chvilku? Poslechneme si rozhlas.«

Ptikyvl jsem. Néjakou dobu jsme sed¢li v €alounénych kieslech. Z reproduktoru, vsazeného do
dfevéného osténi, plynula tlumena hudba: Cajkovskij. Kdyz doznéla, zavladlo ticho tak naprosté, s jakym
se na Zemi setkdvame jen na velmi odlehlém, liduprazdném miste, na mofii nebo v horach. Zdalo se mi, ze
vmekce osvétlené nehybné mistnosti jsme mimo ¢as a prostor. Mezi hvézdami na obrazovce svitila
modra jiskra Zemé.

Arseijjev se m¢ vyptaval na mé mladi; vypravél jsem mu o dédeckovi, o prvnich vypravach do hor, o
rodném Kavkaze. Znal jej velice dobie; vyslo najevo, Ze zlezl mnoho horskych stitt, které byly ve
vzpominkéch jakoby mym vlastnictvim. Hovofili jsme o hiebenech, vystavenych bouiim, o tdborech v
mrazech a vanicich, o riskantnich vystupech, kdy zivot zavisi na tfeni jediného cvocku o kdmen, o
zradném snéhu a protisméme navrstvenych skalach, o zvétralych a drolivych zachytech, i o chvilich, kdy
¢lovek vystoupil na nejvyssi balvan vrcholku. Nas rozhovor se plnil ml¢enim. Vyménovali jsme kratké,
uryvkovité véty, nesrozumitelné pro nékoho ciziho. Vyvoldvaly obrazy tak mocné a Cisté, Ze prestaval
existovat ¢as, ktery nds od nich délil. Zdalo se mi, Ze zndm Arsenjeva kdovijak davno. Najednou mé
ptekvapilo, ze neznam jeho kiestni jméno. Zeptal jsem se.

»Petr.«

»Vy jste — sam?«

Usmal se:

»Ne, nejsem sam.«

»Ale ja nemyslim na praci,« fekl jsem, pon¢kud zmaten svou smélosti, »ani na rodice.«

Ptikyvl hlavou na znamenti, Ze rozumi.

»Ne, nejsem sam,« opakoval a podival se na mne. »A vy? Treba pravé v tomto okamziku stoji néjaké
dévee na zahradce a diva se na nebe, kde sviti bila Venuse?«

Micel jsem a on to piijal jako zapornou odpovéd’. Zvedl hlavu. Pomalu se prestal usmivat. Sledoval jsem
jeho pohled. Dival se na ¢ernou obrazovku s dvojhvézdou Zemég.

»To jeste nevite. Mezi miliardami lidi, ktefi pracuji, bavi se, souzi, raduji, délaji objevy, stavéji domy a
buduji atomova slunce, v davech téch nes€etnych bytosti existuje pro mne jedind. Jedina, pilote.
Chépete? Jedina.«

LET V MRACNECH

Tticaty den cesty

Vcera jsme letéli kolem asteroidu Adonise nedaleko od mista, kde se jeho draha protind s drdhou
Venuge. Od té chvile za¢aly pracovat motory. Zeneme se po stopach prchajici Venuse, ktera vstupuje
do posledni Ctvrti a zafi na nebi jako Uzky bily srpek. Na rozdil od védcii nemam kromé navigacni sluzby
nic jiné¢ho na préci. Dnes rano jsem v navalu zoufalstvi rozebral motor helikoptéry a Cistil jsem s jakymsi
zvlastnim dojetim jeho soucastky i tak se blystici Cistotou. Slozil jsem je dohromady a daval jsem si
zaleZet, abych na tuto praci spotfeboval co nejvic ¢asu. UZ jsem piecetl vSechny knihy o astronomii,
které mam v kufiiku, prostudoval jsem si materidl pojednavajici o atmosféfe Venuse, v niz budu muset
tidit letadlo — bohuzel, byl neobycejné skrovny. Dovedél jsem se pouze — to jsem jesté neveédel — ze
nejvetsimi teleskopy je obcas mozno zahlédnout trhliny v mracnech, to znamena, Ze s povrchu planety
byva n¢kdy vidét Cisté nebe. Trochu mé to potésilo, protoze uz ted’, v patém tydnu cesty, zacinam tesknit
po zemském blankytu.

Odpoledne jsem sed¢l v centrale s Osvati¢em. Je to spravny chlapik, ale nemluva k pohledani. Nikdy
nefekne »ano« nebo »ne«, jeho odpoveédi se omezuji na prikyvnuti nebo zavrténi hlavou. Dal mi fotografii

Venuse s tak zvanou »velkou ¢ernou skvrnou« u samého okraje kotouce, kterou jsme predevcéirem
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zpozorovali. Pfi naprostém nedostatku udalosti, ktery u nds vladne, byl to u¢inény objev, ale i ten vystacil
sotva na n¢kolik hodin.

Kdyz jsem si znovu prohlédl onu zdhadnou skvrnu (ktera neni na snimku vétsi nez tecka), vysel jsem na
chodbu. Potkal jsem tam Soltyka; chtél jsem se ho zeptat, jak to bude s nasim pozemskym ¢asem a
rozdélenim na noc a den, které¢ jsme doposud zachovavali — protoze az pfistaneme, budeme se asi
muset piizplsobit Casu Venuse. Ale zapomnél jsem na to, kdyZ mi fekl, Ze zitra rano podstatné zrychlime
let Kosmokratoru. Na trati pil milionu kilometra, které nés déli od cile, provedeme zkouSku maximalni
rychlosti rakety, coZ nam usSetii skoro ¢tyfi dny cesty. M€l jsem z toho velkou radost, pfestoze ndm
pozdé&ji, po veceri, prednesli oba navigatori fadu padnych technickych diivodu, které je pfimély k tomuto
rozhodnuti, nemohl jsem se ubranit myslence, ze stejn¢ jako my vSichni touzili po tom, aby zkratili dobu
¢ekani, nesnesitelné se protahujici.

Tticaty prvni den cesty

Od réna se konaly hore¢né ptipravy. Bylo nutno znovu si ovéftit, jak jsou upevnény vSechny predméty v
kabinach 1 zasoby ve skladiStnich prostorach, zkontrolovat stav piistrojl, prohlédnout a zajistit pasove
podvozky, ukryté v prostornych dutinach podpalubi. Prace probihaly podle planu davno piedem
promysleného. Ja jsem odesel do komory v hlave rakety a tak jsem se zabral do prace na letadle, Ze
jsem si zapomnél jit v jedendct hodin pro radiovou postu. Kdyz jsem konecné piisel do centraly, lezeli uz
vSichni v ki'eslech. PolozZil jsem se a zapjal pasy. Soltyk vyckal jesté n€kolik desitek vtefin a presné ve
dvanéct zapojil pristroj, odstranujici filtry z atomového reaktoru. Hlas motorti, dosud sotva slysitelny, silil
kazdou vtefinu. Nad mym kieslem byla velka obrazovka televisoru s bilym kotouc¢em planety a nad ni
fada osvétlenych cifernikd. Rucicka rychloméru se vychylila z polohy, kterou dosud zaujimala. Motory
himély stale mohutnéji. V jejich zesilujicim se zvuku nebyla zadna vibrace; Casti konstrukce, téleso
rakety, kiesla, nic se nehnulo. Jen ru¢icky na ukazovatelich lenivé klouzaly po zelenych Cislicich, vsechny
jednim smérem. Vysoky ton motorii mohutnél a jako by vychézel z kazdého kousku kovu, vyplnil
nakonec svym hlasem cely prostor centraly a i nds v§echny. Osmnact minut po dvanacté jiz jsme dosahli
rychlosti sto kilometrli za vtefinu, to znamena piiblizné 360 000 kilometrti za hodinu. Hvézdy byly stale
nehybné, ale kotou¢ Venuse, lezici piimo proti Spicce rakety, rostl. Napted byla Venuse stiibrny
opalisyjici disk, veliky jako Mésic, pozdéji jsem si v jistém okamziku v§iml, Ze je vypoukla. Zaujimala
¢im dal tim vétsi prostor, jako nafukovana bila koule. UZ jen tizky prouzek oddéloval jeji matné
prosvitajici okraje od rdmu obrazovky. Jesté minutu a vyplnila ji celou. Rucicky radarovych dalkoméri
se rovnomémeé pohybovaly po osvétlenych dilcich stupnic. Jeste stale jsme si neuvédomovali nic jiného
nez vysoky ton motoril. Zatim co ostatni télesa, jako Mésic nebo Zemé, kdyZ jsme se k nim blizili, ménila
svou tvainost, ukazujice nové a nové podrobnosti svého povrchu, Venuse svitila stale stejné jako
neskute¢na, tajuplnd mlécné bila koule.

Let plnou rychlosti trval necelou hodinu. Na obrazovce jiz ddvno nebylo nebe, jen vSe zastirajici
bezmezna bélost, kterd misty piechazela do stiibiitych a krémovych pruhii. Pozvolna jsme zacali
pocit'ovat vzristajici pfitazlivost planety. Jednu chvili se mi zdalo, Ze raketa nékam padé a d¢€la pii tom
kotrmelce. Musel jsem zaviit o¢i. Kdyz jsem je znovu oteviel, manipuloval Soltyk s prediktorem. Zavrat’
zmizela. Kosmokrator se prestal oticet okolo své osy. Zaroven utichl hlas motort. USi zaplavilo hucivé,
prazdné ticho, v némz jsem zaslechl pomal¢ tdery vlastniho srdce.

Soltyk pohybem paky pravé presunul své kieslo tak, Ze stalo ptimo pod obrazovkou hlavniho televisoru.
»Hlaste mi kazdych deset vtefin vysku,« fekl mi. Pfikyvl jsem. S obéma rukama na pakach se Soltyk
naklonil, jako by chtél vstoupit do obrazovky.

»Devatenact tisic kilometri,« ekl jsem. Takova vzdalenost nés jesté d€lila od planety. Pod nami lezely
mraky jako nekonecny zéfici ocean. Misty oslnivé hotely odrazenym slune¢nim svétlem, misty se v nich
objevovaly prchavé trhliny a hluboké strze. Kosmokrator se tocil jako kamen, uvdzany na dlouhém
provaze. Cim dal vét3 sila nas vtladovala na sedadla kozenych kfesel. V absolutnim tichu jsem je slyel
vrzat v pravidelnych prestavkach.

»Sedmndct tisic.«

Vrhl jsem kréatky pohled stranou na rychlomér. Ukazoval nyni Sedesat kilometrti za vtetinu. Kdyby se
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raketa dostala do styku s atmosférou planety pii takové rychlosti, doslo by k vybuchu. Podival jsem se
na Soltyka. Shrbeny, tmavy proti zafici obrazovce, stal bez hnuti s rukama na fidicich pakach.

»Sestnact tisic tii sta.«

Cely obzor pod nami se zatocil, sesedl a pak se kolmo vzty¢il. Raketou probéhl kratky ottes, ktery nami
mrstil vpied. V obrazovce vzplal a zhasl fialovy blesk.

»Patnact tisic osm set.«

Novy naraz, slabsi nez ptedesly, ale trvajici déle. Od Spicky rakety srsely fialové blesky, rozvétvyjici se v
hoftici pavucinu, kterou jsme prolétli ve zlomku vtefiny. Byly to kyslikovodikové brzdici rakety.

»Ctrnact tisic.«

Ze $Spicky se ted’ valil vybuch za vybuchem. Pronikaly celym télesem rakety. Duty rachot, narazy,
slabnouci kaskady vybucht, prerusované kratkymi chvilkami ticha. Sikmo pred nami lezela bila plan
mracen a nad ni se fitil vpred mirn¢€ naklonény Kosmokrator. Pochopil jsem, Ze podle klasického zékona
astronautiky zac¢iname opisovat okolo planety spiralu.

»Dvandct tisic jedno sto.«

JiZ jsme mohli pozorovat vlnivy pohyb mracen. Hnala se rychleji a rychleji. Nahote nad nami ¢erné
hvézdné nebe, pod nami nekone¢na mlécne bila plan, modelovana stiny a svétly.

»Osm tisic.«

Osm tisic kilometri nas délilo od planety, to znamena tfi Etvrtiny jejiho primeru. Soltyk vtahl hlavu mezi
ramena a jeste vice se predklonil. Kosmokrator cely zasténal a zachvél se jako napjaté struna. Zaroven
udélal obzor ptilobrat vzhtiru, poloZil se na bok a opét sklouzl dolt. To byly spustény hlavni motory,
které brzdily nas pad tim, Ze vrhaly proudy atomi tryskami ve Spicce rakety. Jejich zvuk se nikterak
nepodobal obvyklému cestovnimu tonu. Jako koule proradzel Kosmokrator s chvénim a svistotem zhavy
mrak, ktery pred Spi¢kou rakety utvotily atomove plyny, zrychlené pohybem v dlouhé¢ tstfedni trysce a
nasiln¢ zadrzované prudkym letem. Musel jsem kiicet z pInych plic:

»Tisic devét set kilometrii.«

Mracna se hned slévala, hned trhala a prchala dozadu jako zpénéné viny vodopadu. Na jejich povrchu,
jenZ svitil matnym leskem perleti, zpozoroval jsem stin rakety, podobny tenké ¢arce. Zapadal do trhlin,
mizel v jejich hlubindch, ale za okamzik se vyhoupl na mrak zality sluncem a podobny zlaté péné, do tuha
uslehané.

»Sest set kilometrl.«

Do vitivého rachotu brzdicich vybuchii se vmisil néjaky novy ton. Z pocatku jsem jej nemohl zachytit, ale
za chvili tak zmohutnél, Ze jsem jej odlisil od chodu motort. Byl to velmi vysoky, aZ rezavy svist. Zaroven
jako by jimi probéhl neviditelny proud, zachvély se ru¢icky aerodynamickych pfistroji, které dosud
lezely jako mrtvé. Svist silil a prechazel do pronikavého hvizdani. To byla atmosféra planety, kterou jsme
prorazeli.

»Ctyfi sta osmdesat!«

Pod stielou se trhaly mraky jako napjaté chvéjici se struny. Rachot brzdicich trysek zeslabl. Pohlédl jsem
znovu na ukazovatele; jiz jsme ztraceli kosmickou rychlost, letéli jsme rychlosti osm kilometr za vtefinu.
Houstnouci atmosféra kladla raket& vétsi a vetsi odpor. Ovzdusi stlacené v mistech, kde se dotykalo
rakety, chvélo se a plisobilo, Ze cely obraz v televisoru se mihal. Rychlost Kosmokratoru se ustavicné
zmengovala. Znova zahiméla salva vybuchii. Sipky aerodynamickych pfistrojil, zaznamenéavajicich
hustotu, tlak a teplotu atmosféry, zivé poskakovaly. Jako granat na konci letu po balistické kiivce
prorazela raketa se svisténim vrstvy fidkych par. Tésn€ kolem nas se mihaly chvéjivé, snéhu podobné
chuméace kondensovanych krystalkd, tipyticich se stiibmé ve slune¢nich paprscich. Niz lezela mra¢na
jako nagechrana, slité sténa. Ritili jsme se ji vstiic s désivou rychlosti. Okamzik a obrazovka zhasla, jako
by ji ovanul husty kout.

Stada mracen padila, rozletujice se jako vyplaSeni t€Zci ptaci. Hlasil jsem Soltykovi vysku: tficet
kilometri— a uz jsme byli v mracich. Na Venusi pluly v nezvyklé vysce. Atmosféra byla tak husta, Ze i
nase pomérmne¢ nevelka rychlost méla za nasledek pronikavé vyti, prechdzejici od basové traslavych tont
az do nejvyssiho hvizdotu. Viditelnost se prakticky rovnala nule. Hned jsme se pohrouzili do
tmavozlutého Sera, hned jsme vlétli do mlécnych pén, hytivé posetych duhami. Soltyk prepojil televisory
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na radar, ale pfili$ to nepomohlo. Dold obracené kuzely radarovych paprskii bezmocné vazly v
trasoviskach mraCen a neprozrazovaly utvafeni povrchu. Letéli jsme naslepo podle gyrokompasu,
opisujice okolo planety Siroké oblouky. V Sedozeleném svitu, ktery zaléval obrazovku, ukazovaly se
rozmazané kontury mrakd lezicich niz a v mezerach mezi nimi vrstvy jest¢ hlubsi az k povrchu, na némz se
tvary slévaly v kalnou Sed’.

Sluchovou kulisou letu byl ustaviény duty Sum. Pii nepretrzitém pozorovani obrazovky se mé chvilemi
zmociioval dojem, Ze pod nami kypi rozboufené mote a Ze Sum letu je hlukem tfisticich se vin. Tento
klam byl asi po hodiné letu uz tak silny, Ze jsem musel na néjakou dobu odvratit o¢i od obrazovky.
Soltyk vedl raketu niz a niz. Od povrchu uz nas délilo pouhych osm kilometrti, ale viditelnost se stale
rovnala nule. Jak ukazovaly aerometrické piistroje, vznaSely se v mracnech chomace drobnych pevnych
castecek, které pohlcovaly radarové viny. Byl jsem zvédav, co Soltyk udéld, ale samoziejme jsem se na
nic neptal. Nejprve se mé zmocnilo zklamani, pak netrpélivost, nakonec zlost: tak dlouho jsem ¢ekal na
okamzik, kdy vsednu do kabiny letadla, a ted’, kdyz se ten okamzik blizil, pfimo jsem se bal, Ze v téch
zatracenych mracnech ztratim orientaci.

Obraz v televisoru se zménil. Soltyk postupné zapinal stale kratsi a priibojné;si radarové viny. VInomér
vysilacky ukazoval: centimetr, pal centimetru, tfi milimetry. .. Naraz se rozplynuly a zmizely masy, plazici
se po obrazovce. Spatiil jsem povrch Venuse — bohuzel vSak se na ném nedalo mnoho rozeznat.
Nerovnosti a vypouklosti terénu splétaly se pii Sileném tprku zpét do jakychsi roztfesenych pruhi,
zelenavych a rudohnédych. Soltyk ted’ bez prestavky manipuloval s pdkami; bud’to zapinal motory, nebo
silnéji brzdil, az poklesla rychlost letu na nejnizsi pripustnou hranici. Letéli jsme nad jakousi velkou
rovinou rychlosti asi tii sta metrii za vtefinu. Zdalo se mi, Ze je porostla hustym lesem. Kosaté koruny
stroml nebo snad n&jakych fantastickych rostlin, obrovské kete, haje, houstiny — to vSe se mihalo pied
oc¢ima prili$ rychle, nez aby bylo mozno sledovat jakoukoli podrobnost. Kdyz letadlo kleslo na Ctyfi tisice
metrt, zmocnily se mé pochybnosti, jsou-li ony fantastické utvary opravdu rostlinami. Zmizely vSak diive,
neZ jsem m¢l ¢as dobfe si je prohlédnout. Objevily se ploché pahorky s mirnymi svahy. Tu a tam
nesahaly mraky az k povrchu planety. V jedné z trhlin mezi mracny, ktera ménila své tvary a lin¢
pulsovala, zacernal se oblak s temnymi st€énami, odraZejici se svou nehybnosti od oceanu par. Byl to
vrchol hory. Terén stoupal. Rucicka altimetru doséhla drobnymi skoky sedmi tisic metrd. Pod nami
plynula mohutna klenuta tiboci, Casem se zatipytilo svétlo jakoby odraz na ledovci, Casem zableskly
svahy hladkeé jako sklo. Pak se gigantické panorama skalnich vysin a hlubokych tidoli ponofilo do mih.
Raketa nabirala vysku. Devét, deset, jedenact tisic kilometril. Ridnouci plyn, prorazeny $pickou rakety,
svistel ¢im dal slabé&ji. Konecné se Soltyk obratil ke mné. Netekl nic, ale z jeho oci jsem vycetl, ze pfisel
muj ¢as.

Osvati¢ pievzal od Soltyka fizeni, a zatim co raketa, ponofena v mlécné bilych mlhach, let€la dal, meh
jsme poradu. Prvou véci bylo, urcit presné slozeni atmosféry. Souhlasné s predpoklady se ukézalo, Ze je
mnohem, téméi dvojnasobné vyssi nez zemska. Tlak ve vysce jedenacti kilometrti byl 690 milimetrti
rtut’ového sloupce, tedy skoro tolik jako na hladiné zemskych mofi. Podle chemikovych zavért jsou
mrac¢na velmi rtizné konsistence. Jak se zdalo, tvoii n€kolik nad sebou leZicich vrstev. Nejvyssi se
skladaji z polymerisovaného formaldehydu a Castecek néjaké neznamé latky, jejiz podrobné
prozkoumani bylo odloZeno na pozdéjsi dobu. Nizsi obsahovaly vedle formalinu nevelké mnoZstvi vody.
Kysliku bylo v ovzdusi pét procent, kysli¢niku uhli¢itého dvacet devét. S litosti jsem se rozloucil s tajnou
nadéji, ze se domnénky védcti nepotvrdi a ze se po planeté bude mozno pohybovat bez kyslikového
skafandru. ProtoZe let v mra¢nech neptinésel presné udaje o terénu a znesnadnil raketé prizkum a navic
bylo manévrovani s Kosmokratorem v malych vyskach spojeno s jistym risikem, rozhodli jsme se, Ze
piistaneme. Na prostofe asi sedm tisic kilometrt, nad niz jsme proletéli, nebylo mozno zjistit zretelné
znamky ¢innosti myslicich bytosti, ale v presvédceni, Ze na planeté jisté Ziji, rozhodli jsme se po pfistani
zahajit prizkum, zatim v oblasti pomémé¢ nevelké, pii nezbytné opatrnosti. V této krajiné mél den trvat
jeste Sest dni pozemskych, casu tedy bylo dost. Osvatic€ vratil raketu do sméru ploché krajiny, kterou
jsme predtim zpozorovali. Zbyvalo jesté prozkoumat podrobné terén a nalézt co nejrovnéjsi misto pro
piistani. Vystoupil jsem na horni palubu, abych se pievlekl, a kdyz jsem se vratil, jiz ve skafandru, vSichni
se okolo mne shlukli. Nechtél jsem se s nikym loucit. Spole¢né se Soltykem jsem odesel do komory ve
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Spicce rakety, kde na katapultu lezelo letadlo: dlouh4, $tihla ocelova kapka s kiidly ustupujicimi daleko
dozadu. Protoze jeho kabina je hermeticky uzaviena, sial jsem pfilbu, kterd zuzovala zorné pole.

»UzZ vite vSechno, vid'te?« ekl Soltyk.

Stiskl jsem mu pevné ruku, vystoupil jsem na kiidlo a jednim skokem jsem se octl v kabing. Ptilbu jsem
polozil pod sedatko, abych ji mél kdykoli po ruce. Zapnul jsem svétla a ciferniky pristroji, jeste jednou
jsem zkontroloval kohoutky kyslikovych pfistrojii a pohlédl jsem pies okénka na inZenyra. Byl roz¢ileny,
ale snazil se, aby to nedal na sob¢ znat.

»lhned vés vystielime. ..« fekl. »Ale napted jesté jednou zkontrolujeme spojeni.«

Veédél jsem, ze je kontroloval uz stokrat — naposledy nejpozdéji dnes rano, ale jen jsem se na n¢ho
usmal. Odesel. Osamél jsem. Zabouchl jsem prithlednou kupolku nad hlavou, utahl t€snici Srouby a
pevné jsem se opiel nohama o pedaly fizeni. Na sviticim ciferniku skékala vtefinova ru¢icka. Vtom se v
sluchatkéach ozvalo slabé zapisknuti a hned potom Soltykiiv hlas:

»Tak co, jak mé slySite?«

»SlySim vyborné.«

»Letime ve vySce devét tisic metrd, rychlost devét set dvacet za hodinu. V potfadku?«

»V poradku.«

»Muizete tedy zapnout motor. Zapnuto?«

wZapnuto,« odpovédél jsem, kdyz jsem zméackl knoflik startéru. Cervené svétylko zazafilo v zelenavém
piitmi.

»Pilot hotovo?«

»Pilot hotovo.«

»Pozor!«

Rozlehl se ohlusujici tfeskot. Poklop ve Spicce se rozlétl a ja jako naboj z dé€love hlavné jsem vystielil
ven v plamenech tryskovych plynti.

O¢i zaplavil prival svétla. Jako plavec bojujici s vodou vyrovnaval jsem upln€ mechanicky kormidla.
Kabina byla zasklena vypouklymi okénky. Ve svétle prichazejicim odevsad, jako muska v kapce ¢irého
Jjantaru, letél jsem po hlave proti kolotajicim mlham a mraktm. Vyti prorazené atmosféry ucpavalo usi
jako vata. Zdalo se mi, ze kupolka praskne, promacknuta rychlosti letu. Ale brzy jsem ztratil rychlost,
kterou mi proptijc¢il katapult Kosmokratoru, a rozletél jsem se vlastnimi silami. Dival jsem se na Sedé,
stranou prchajici mlhy a vtom, jako by nékdo mezi né vsunul sklenény ntiz, atmosféra nade mnou se
vyjasnila. Soucasné obtdhlo namodralé svétlo oslnivou konturou biicha mracen, rozlehl se hu¢ivy svist a
doli se finuly proudy vod. Pochopil jsem, Ze nékde velmi blizko nade mnou leti Kosmokrator a ze tento
tikaz zptisobily atomové plyny, vyletujici z jeho trysek. Slépl jsem na pedal, abych dostal stroj co
nejrychleji z nebezpecného sousedstvi. Kdyby mé naplno zasahly tryskové plyny rakety, mohly by mi
utrhnout kiidla.

»Halo, pilote, jak se vede? Letite?« ozval se hlas v sluchatku.

Ptisvédcil jsem a udal jsem kurs podle gyrokompasu.

»Zacneme krouzit. Miizete letét doli!«

Ze svého mista jsem nevidé€l nic nez prevalujici se mlhy. Zato v malé kruhové obrazovce palubniho radaru
bez ustani plynuly obrysy terénu, leziciho pode mnou. Pomalym, tisickrat uz vykonanym pohybem polozil
jsem stroj na kiidlo a zacal jsem padat jako kamen. Na Zemi bych se na altimetr viibec nemusel divat,
protoze zdanliva velikost fek, silnic a jinych véci dole viditelnych neni pfi troSe zkuSenosti nejhorSim
voditkem, ale tady jsem nespoustél oci s jeho stupnice a pii tom jsem pozoroval i obrazovku radarskopu.
Kdyz se rychlost padu piilis zvétsila, dostal jsem stroj velmi pomalu ze sttemhlavého letu. Byl jsem piimo
ve vrstvé mracen a pii letu jsem stiidave vlétal do jejich nacechranych choméacu a vylétal z nich. Pode
mnou vSak nebylo ani stopy po oné rovin¢ zarostlé lesem. Defilovaly tam dlouhé¢ a Siroké holé hibety,
podobné ztuhlym vindm. Hlasil jsem to Soltykovi.

»Zméiite kurs o jeden a ptl stupné na vychod,« fekl. »A co to mate s goniem? Je vas mizerné slySet.«
Myslil tim radiové signaly, vysilané automaticky mou stanici, pomoci nichZ mohou ur€it na palubé
Kosmokratoru polohu letadla. Slova inZenyra Soltyka mé trochu znepokoyjila, protoZe 1 j& jsem ho slySel
dost $patné. Ptijem chvilemi rusil lehky praskot. Podle pokynu jsem zatocil letadlo vlevo a letél jsem
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tésné pod mracny. Snazil jsem se neztratit vysku, abych obsahl o¢ima vétsi plochu. Nebylo to snadné:
kazdych nékolik desitek vtefin jsem vlétl do mracen, z nichZ jsem se dostaval tim, Ze jsem se snesl se
strojem dolt. Takova »hra na schovavanou« trvala dost dlouho.

Dal jsem piednost tomu, nespoléhat se na radar, protoze na obrazovce bylo vidét jen pomémé malou
¢ast krajiny. Proto jsem dychtivé patral po kazdé dife v mracnech, a jelikoz misty klesala velmi nizko,
prelétal jsem Castéji a Castéji sotva nekolik desitek metrii nad vy$Simi misty terénu. Nebyla to rovina, ale
nebyly to ani hory: jakési obrovité, kaskadovité spadajici pfirozené stupné néjaké skaly, jak jsem mohl
usuzovat z jejich hladkého povrchu. Tyto stupné, piesnéji feceno terasy, tahly se vinovité pies cely
prehlédnutelny prostor. Napadlo mé, Ze se snad vyskytne terasa dost rozlehla, aby na ni mohl pfistat
Kosmokrator, a letél jsem n€kolik minut rovnobéZné s nimi. Zacaly vSak stoupat, lamat se a klast Sikmo
jako obrovské rozhazené karty, a proto jsem oto€il zpét. Soltyk se mnou hovofil a vyptaval se na
podminky letu a viditelnost. Odpovidal jsem mu stru¢né, protoze mé mrzelo, ze nemohu najit zalesnénou
rovinu. Les piece musel nékde koncit a dalo se predpokladat, ze tam bude ptihodné misto k pristani.
Konec¢né jsem upustil od patrani nad jednotvarnou, tieba neobvyklou krajinou a let€l jsem piimo vpted.
Z terasovitych stupiii se najednou vynofil obly nizky pozemni val, ktery se plazil k vychodu jako
obrovska, mirné se kroutici housenka. »Mozn4, Ze je tam né&jaka nahorni planina,« pomyslil jsem si,
seslapl jsem pedal a hnal jsem se tim smérem. D4l pak byl terén trochu nepichledny. Zastirala jej nizka,
piizemni mlha, z niz se zvedal jen onen pozemni val, stale vyssi a nerovnéjsi. Tu a tam od né€ho vybihaly
fetézy pahorkl. Kdyz jsem se podival pred sebe, spatfil jsem na horizonté ¢nit temny masiv. Byly to
hory. Letél jsem jeste potad rovné, spise ze zvédavosti, jak asi vypadaji hory na jiné planeté; dalo se
totiz té¢zko predpokladat, ze bych nasel misto pro piistani mezi rozeklanymi skalami. Horské fetézy
ptechézely v bariéru ¢im dal vyssi a piikiejsi; jeji vrcholky se misty uz ztracely v mracnech. Dalsi let timto
smérem nemél smyslu. Rozhodl jsem se pro navrat. Po pravé strang, ne uz dole, nybrz t¢éméf ve vysce
letadla, zvedaly se vypouklé, oblé svahy, zaborené v piikrych kuzelech ssuti, podivné svétlé, skoro bilé.
Vtom se skalni bariéra otevfela jako kamenna kiidla brany. Spatfil jsem ¢erné jezero, v némz se zrcadlila
mraéna, UZlabiny v skalnich sténéch a k biehtim sestupujici jazyky $térku. Ze by to byla skute¢n& voda?
Zamitil jsem se strojem do skalni brany a zacal jsem klesat. Na svou zvédavost jsem mohl draze doplatit,
protoze v prismyku — jak se dalo ostatné ocekavat — val silny vzdusny proud, ktery mé strhl, vyhodil
vzhtiru a pak takovou silou vtahl doltl, Ze jsem se div neziitil do jezera. Abych se dostal nahoru, musel
jsem postavit stroj témef svisle a letét na plny plyn. Na okamzik jsem byl tak blizko hladiny, Ze jsem vidé¢l
tiistici se vinky a pod vodou zietelné patrné balvany na dn€. M¢l jsem piece jen tspéch. Objevil jsem
ideélni misto pro piistani. Kosmokrator se mohl snést na jezero. Bylo jen tieba objevit vhodny pfistup,
protoze ze tif stran se tyCily hrozivé skalni stény. Abych prehlédl celé panorama horské krajiny, vystoupil
jsem s letadlem do vysky tfi tisic metrii. Jiz delsi dobu jsem si uvédomoval, Ze se néco zmeénilo, ale z
pocatku jsem nemohl pfijit na to co. Néhle jsem sebou trhl: v sluchatku se uz neozyvalo tiché zvonéni,
sveédcici o tom, ze v Kosmokratoru jsou u piijimaci. Dotkl jsem se kontaktu: byl zapojen.

»Halo, inzenyre Soltyku!« volal jsem. »InZenyre Soltyku!«

Ticho. Otocil jsem ladicim knoflikem. Nékolikrat to zapraskalo. Vtom se ozvaly celé série kratkych a
dlouhych praskavych zvuki. Ackoli ne, to nebylo obycejné praskani, jaké pusobi elektrické vyboje,
nybrz znovu a znovu propukajici kvileni, v némz se vyskytovala mista naptil melodicka. Otocil jsem
knoflikem jest¢ dal. Zvuky se ztratily. Zacal jsem znovu volat raketu. Nedostaval jsem odpovéd’. Zesilil
jsem anodové napéti, riskoval jsem, ze spalim odpory. Bez vysledku. Ted’ jiz jsem se nedival pied sebe,
nybrz snazil jsem se neztratit klid a kontroloval jsem vSechny pifivody. Po¢inaje laryngofonem, prezkousel
jsem jeden po druhém vSechny spoje — vSechno bylo v poradku, vSechno fungovalo, kontrolni lampicka
antény ukazovala, Ze se signaly $iii do prostoru, ale raketa se presto nehlasila. Abych se orientoval,
vyhlédl jsem na okamzik ven a zaklel jsem. Byl jsem nad zalesnénou rovinou. V nekone¢nych pruzich se
tahly do dalky utvary podivnych ket a mizely pod nizkymi mracny, z nichZ se linulo prudkeé bilé svétlo.
Pode mnou se mihaly podivné formy jako chocholy, zavésy, hiivy, misily se barvy teplé i studené, Zlut’,
zelen svétla i skoro ¢ernd — byl to neobycejny les, opravdu. Ale v této chvili jsem nemél chuti diikladnéji
se jim zabyvat. Znovu jsem se vratil k radiu, znovu jsem kontroloval spoje a tu mi bleskla hlavou
myslenka, pii které mé mrazilo po celém téle:
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A co kdyZ byla raketa zni¢ena, at’ Gtokem nebo tragickou katastrofou, a ja jsem zde jedinym Zijicim
clovékem?
Bylo to otfesné. Kratkou chvili jsem zhluboka dychal. Citil jsem, jak odporny pocit strachu pomalu mizi.
Pak jsem zat’al zuby, jesté jednou jsem pohlédl na les ubihajici pode mnou a zamyslil jsem se, co d¢lat.
Pohonnych hmot jsem mél na slabé dve hodiny letu. S kyslikem bych vystacil podstatné déle, asi dva
dny. Horsi to bylo s potravinami — mél jsem jen trochu koncentratli a dvé thermosky s kdvou. Nemeélo
smysl krouzit az do chvile, kdy budou nadrze prazdné, protoze pii nizké cloné mrakii byla jen nepatrna
nadéje, Ze bych ndhodou zahlédl raketu. Ale kdybych pfistal, mohl bych néco podniknout s radiem (tak
jsem uvazoval, i kdyz jsem si nedélal iluse, ze by mi to néjak zvlast’ pomohlo), a kdyby raketa pieletéla
nad touto krajinou, mohl bych d4t druhiim znameni nebo za nimi vzlétnout do vzduchu. Zdalo se mi, Ze je
to nejlepsi vychodisko ze situace. Rozhodl jsem se, Ze pfistanu. Bylo pouze tieba najit piihodné misto.
Mému letadlu, které bylo vyzbrojeno specialnimi brzdicimi plochami, sta¢ilo by takovych padesat metrti
jakz takz rovné plochy. Sestoupil jsem nize a pak jsem se ¢im dal tim vic blizil k povrchu, az jsem
konec¢né let€l minimalni rychlosti témet nad vrcholky stromt. Jaky vSak byl mty Gizas, kdyz jsem zjistil, ze
to vilbec nejsou stromy, ba ani rostliny, nybrz vysokeé, podivuhodné utvairené mineraly — ani krystaly, ani
krapniky. Misty se proplétaly tlusté, masivni, jako sklovinou zalité Zily cernézelenavé hmoty, z nichz tréely
rozkoSacené trsy obrovskych jehlic, jinde opé€t vycnivaly vyriistky podobné rukam s roztazenymi prsty,
baldachyny, hlizy, jakési uzly mnohobarevné skaly, lesknouci se studen¢ jako led. Nebylo ani pomysleni,
abych tady pristal. Letél jsem tedy stale vpied, s nad&ji, Zze mrtvy les jednou skonci, a stuptioval jsem
rychlost, az jsem kone¢n¢ zmackl paku plynu do konce. Motor rovhomémé hucel, a kdybych nebyl
byval v situaci tak zoufalé, byl bych se mohl kochat u¢inénym kaleidoskopem barvitych utvarg, které se
pode mnou mihaly a ukryvaly za kiidly. Znenadéni v sluchatkach opét zasktipélo a v privalu ohlusujiciho
praskotu jsem zase uslysel Soltykiv hlas:
»Pilote, ozvete se! Pilote!«
Thned jsem odpovédél, ale slova umlkla. Po n€kolika desitkach vtefin napjatého cekani jsem zase uslysel
Soltyktv hlas. Tentokrat mluvil docela urcit¢ k nékomu jiému:
»UZ dvacet minut se nehlési.«
»Budeme krouzit dal?« ptal se druhy hlas, jak se mi zdalo, Arsenjeviiv.
»InZenyre!« vykiikl jsem. »Halo! Kosmokrator!«
»Budeme krouZit,« odpovédél Soltyk. Zase jsem zacal mluvit, pak volat, ale neslySel me. Zato ja jsem
slySel tryvky slov; domlouval se s druhy. Podival jsem se na Skalu svého gonia, aby mi ukézala smér, kde
hledat Kosmokrator, avSak na kulatém ciferniku ptistroje jsem uvidél misto jediného sviticiho vroubku
pravy chaos jisktivych svétylek. Piipominalo to obrazy, jaké dava ruseni radarového piijmu pomoci
prouzkti aluminiové folie. Zmocnil se mne vztek. Soltyktiv hlas slabl, kone¢n¢ docela zanikl v silicim
praskotu. Kdyz jsem tocil ladicim knoflikem, znovu jsem uslysel tajupné kvilivé zvuky a najednou mi
ruka ztrnuld na knofliku:
»Neni to snad... rozhlas obyvatel VenusSe?«
K certu, to je docela mozné! Prerusované zvuky mohly byt jakousi obdobou nasi Morseovy abecedy.
Nemohl jsem vSak o tom déle premyslet, protoze ve velké dalce, na samém obzoru, objevila se skalni
bariéra, ktera se tahla od horského, za horizontem ukrytého jezera, jez jsem nechal n€kolik kilometrt na
vychod po levé ruce.
Plocha mrtvého lesa zde najednou konc¢ila rovnou linii, béZici obéma sméry jako podle pravitka. Dal se
prostirala rovina modelovana mirnymi, zaoblenymi pahorky a stejné nevelkymi mélkymi tidolicky. Lepsi
misto pro pfistani jsem si rozhodn€ nemohl piat. Pokud se dalo odhadnout, byla ptda hladka jako
lesténa skala. Za poslednimi fadami mrtvych stromii jsem vypnul piivod pohonnych hmot. Zdalo se mi, ze
mrtvy les je od roviny oddélen uzkym tmavym pruhem, snad piikopem, ale musel jsem soustiedit
pozornost na fizeni. Vysunul jsem brzdici plochy a piitdhl paku k sob¢. V nahlém tichu vydala kiidla
letadla klesajici, nizky ton. Nasledoval mékky ndraz, pak druhy. Dosedl jsem na kola. Stroj kousek
roloval a zastavil se. Stal, trochu naklonén, na nerovném povrchu pidy. Pidy planety Venuse.

PILOT
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Delsi dobu jsem sedél v kabiné nerozhodnut, co délat. Jesté jednou jsem se naklonil nad radiovy pristro;.
Sipka vylad'ovage piejela celou stupnici. Viechny vinové délky byly némé. V éteru se neozyval nejslabsi
Sumot. Nechal jsem toho. Vytahl jsem zpod sedatka pfilbu, nasadil jsem si ji a utdhl postupné
automatické tésnici Srouby. Na vtefinku jsem zavahal s rukou na pace, kterou se odklapi kupolka — a
silng jsem zatahl. Sklenéna stiiSka popojela dozadu. Zkontroloval jsem jesté ocima malinkou,
tmavozelenou obrazovku radarskopu, které zéfila v pfilbé, sahl jsem na kohoutek kyslikového piistroje,
ptfehodil jsem nohu ptes okraj kabiny a uZ jsem byl na kfidle.

Vim, ze nedokazi popsat pohled, jaky se mi naskytl. Mohu vyjmenovat jeho podrobnosti, ale nepodari
se mi vystihnout onen podstatny, vSemu spolecny ton, ktery piisobil, Ze si cloveék na prvni pohled
uvédomil, Ze to neni Zemé. Mraky bilé, uplné bilé jako mléko, pomalu plynuly. Na Zemi byva vidét
podobné, ale to jsou jen lehounké mracky a fasovité, vysoké cirrusy, zato zde byla cela nebeské ban
zatazena hladkou mlé¢nou rouskou. V prudkém svétle lezela krajina prostoupena mirnymi pahorky a
melkymi vanovitymi doliky. Byly suché, ni¢im neporostl¢, tmavocokoladové, s ojedinélymi svétlejsimi
skvrnami. U mrtvého lesa, takovych sedmdesat metrii za zadi letadla, rovina nahle koncila. Pfechod mezi
rovinou a lesem nebyl pozvolny: hranici tvofila hraz tak vysoka, Ze ji pre¢nivaly pouze spletené koruny
mrtvych stromd, lesknouci se odrazenym svétlem. Seskocil jsem na zem. Pida pod nohama nepovolila.
Opfel jsem se do ni okovanym podpatkem; nezanechal sebemensi stopu. A prece to naprosto
nevypadalo jako hola skala. Otocil jsem se zady k mrtvému lesu. Ptes ktidlo letadla jsem vidél dalsi a
dalsi, stejné pravidelné viny této krajiny, na obzoru se rysovaly temnymi siluetami hory, zahalené opary
Zlutavych milh.

Znovu jsem se podival pod nohy. Vytahl jsem z kapsy kombinésy zaviraci niiz a sekl jsem Cepeli do
zahadné hmoty. Nz n€kolikrat odskocil. Ale objevil jsem misto, kde byl povrch provrtan malymi otvory
jako zkameng¢la, vyleSténa houba. Podafilo se mi odStipnout poradny kus; potézkaval jsem ho v ruce. Byl
svétly, hnédocerveny a lehky. Lehky... jako bakelit.

Bakelit! Jak jsem litoval, Ze jsem sdm! Nevzpomnél jsem si v tomto okamziku ani na to, Ze spojeni s
raketou je pferuSeno, ani na to, co se stane se mnou za n€kolik hodin, ale pfal jsem si prost€ mit nablizku
nekterého z druhti a podélit se s nim o tento neslychany objev. Znovu jsem se podival na hnédou krajinu,
ale ted’ uz jinyma oc¢ima. Bylo v ni néco znepokojujiciho, ale co? Pfedtim jsem to nepozoroval.
Pfipominala. .. ano, cemu byla vlastné podobna? Vtom jsem to pochopil: celé¢ okoli vypadalo neskute¢né
jako obrovska divadelni dekorace. Zde se tajil diivod znepokojeni. Dekorace velikosti jevisteé nebo 1
pole — budiz, ale tady se rozprostiraly desitky, ba dokonce mozna 1 stovky ¢tverecnich kilometri
bakelitu nebo hmoty jemu podobné — umél¢ plastické hmoty, z které vyrabime na Zemi vypinace a
plnici pera. Bylo v tom néco groteskniho a neptirozeného.

Porad jsem jesté stal u letadla nerozhodnut, co délat dal. Poposel jsem o nékolik desitek krokti k
mrtvému lesu a najednou jsem se vratil, chvatné, skoro klusem, aniz jsem pro to mél diivod. Radio jsem
prece mél ve skafandru, takze bych signaly rakety, kdyby se ozvaly, piece slysel, ale. .. pfesto jsem se
vratil. Nedohnala mé¢ k tomu hriiza, nybrz silny pocit cizoty, ktery jsem z pocatku nedovedl prekonat.
Bylo mi cizi to nizko visici, bilé nebe, zafici i ptes pokryvku mracen tak prudkym svétlem, cizi ta nehybna
atmosféra, cizi ta rovina zvInéna plochymi pahorky, na niz boty pfi chiizi tak zv1astné, suSe cvakaly...
Sedl jsem si na kiidlo letadla, otacel jsem v ruce nozem, dival jsem se na blizky pocatek roviny, nahle
kon¢ici u mrtvého lesa, a premyslel jsem. Jestlize do Ctyficeti osmi hodin nenavazi spojeni s druhy, dojde
mi zasoba kysliku. Potom uvidim, co si po¢nu. Zatim v§ak mam kyslik, zasoby 1 letadlo. Co tedy d¢lat?
To, co je mou povinnosti: zkoumat planetu. Nezni to nejhlite — uvazoval jsem dale — ale co se stane,
objevi-li se raketa a ja budu daleko od letadla? Nez k nému dob&hnu, zmizi v mracich a s ni i nadéje —
mozna posledni — na zachranu. Mam tedy sedét na kiidle a dekat na zachranu? Muj $¢f v Ustiedni
letecké sluzb&é mél oblibenou otazku, kterou obycejné kladl novackim: Co musi udélat pilot po
nouzovém pristani na osamélém misté, v horach nebo na pousti? VSechno, co je mozné, znéla odpoved'.
A nestaci-li to, co pak? Pak to, co je nemozné! Snad to zni trochu prostodusné a naivné, ale jeden z
mych kolegtl, ktery havaroval s poStovnim letadlem v pise¢nych dunach, vysel z nich po pétidennim
pochodu, aniz mél v tstech kapku vody, ackoli védci tvrdi, Ze bez vody umira clovék diiv. Kdyz se ho
pak ptali, na¢ cestou myslel, citoval pripovidku naseho $éfa.
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skuteCnost, Ze je planeta obydlena. Neni nesmirné lehkomysIné zanechat letadlo bez ochrany? Je, ovsem
Ze je, ale co jiného zbyva? Znovu jsem vyskocil na kiidlo, vzal z kabiny maly paprskomet — kuZelovity
pristroj s Sirokou pazbou — prehodil si jej pres rameno a vydal se na cestu k hrazi. Za chvili jsem uz stal
na jejim vrcholu.

Pode mnou se zvedal mrtvy les, jehoz vrcholky dosahovaly misty az k hfebenu hréze, na niz jsem stal.
Oko bloudilo mezi kefi s dlouhymi, lesklymi proutky, mezi kuzelovitymi stalagmity, mezi jakymisi
polopriihlednymi hmotami, rozlézajicimi se velkymi kotouci jako klubka hadd, mezi koraltim nebo
obrovskym polyptim podobnymi utesy a krapniky, jezicimi se ostny. Podobalo se to modelovanym
rostlinam, jaké maluje na skle mraz, ale obohacenym o vSechny barvy duhy. Koruny stromil, lesknouci se
lomenym svétlem, vyvolavaly ilusi rozvinéné motské hladiny. Za néjakou dobu jsem si uvédomil, Ze tyto
utvary nebyly rozmistény docela chaoticky. Tu a tam bylo moZno pozorovat jisty fad v tom, jak byly
postaveny. Nedaleko od mého stanoviste se kraj hraze zvySoval o nékolik metrii. Vystoupil jsem na
tento vycnélek s jedné strany podemlety, abych prehléd] vétsi prostor. V mrtvém lese, asi tii sta metri
ode mne, bylo vidét rozmérnou prohlubenl. Skupiny mineralnich kef, které ji lemovaly, byly niZsi a
zaoblengjsi neZ jinde. Stied prohlubné samé zdal se GpIné hladky a vroubeny prstencovitym valem.
Nemohl jsem to vSak presné zjistit, protoze jej Castecné zaclan€ly koruny blizsich »stromti«. Zato jsem
zieteln€ vidél, Ze mrtvé stromy jsou tim vyssi a tim ostieji rozvétvené, ¢im dale se mij pohled vzdaluje od
onoho mista. Rozhodl jsem se, Ze sestoupim dolti a prohlédnu si je zblizka. Hraz, kterou rovina koncila,
tycila se vsude strmé. Od urovné mrtvého lesa me ned¢lily vic nez Ctyti metry. Zavahal jsem. Pfimo pode
mnou staly krystalické utvary, tipytici se Cistym, nehybnym leskem. Zvédavost zvitézila. V poslednim
okamziku, kdyZ uz jsem visel na rukou s ptikré stény, blesklo mi hlavou, zda konstruktéti nasich
skafandri viibec pocitali s tim, Ze se v nich bude také skakat, pak jsem se lehce odrazil a padal jsem
dolti. Dopadl jsem do hlubokého podifepu na nohy i ruce. Obratil jsem se zady ke sténé hraze. Piede
mnou se zvedal mrtvy les.

Vypadal ted’ docela jinak nez shora. Skute¢né v ném byly jakési sklovité kmeny, rozvétvujici se nahote v
ostré rozsochy. Nahote i1 dole, pfimo nad hlavou i docela u zemé tréely jehlice, obsypané drobnymi
jehlickami, které byly né¢im mezi listim a ostny; vSechny bez rozdilu zafily a hraly sytymi duhovymi
barvami.

Nez jsem seskocil, orientoval jsem gyrokompas na prohluben, kterou jsem vidé€l v dalce. Ur¢il jsem si
ted’ spravny smér a vydal jsem se na cestu do lesa, s namahou naslapuje ve zmé&ti praskajicich a
pronikavé skiipéjicich tlomki. Okované boty drtily drazy fialovych krystalkil. Kmeny mrtvych stromt
mely Sroubovitou strukturu, jako by byly stoCeny z tlustych sklenénych lan. VSechny byly pravotociveé.
Snazil jsem se udrzet smér, ale nebylo to nijak snadné. Vzdy po n€kolika krocich jsem se dival na
kompas. Nékolikrat jsem uvazl ve svirajicich se fadach »jelenich parohti« a musel jsem hledat jinou
cestu. Ale pres vSechny okliky a zachdzky jsem se blizil k cili; prozrazovaly mi to hojné se vyskytujici
zaoblen¢ a slit¢ formy mineralnich utvari. Krystalickych paprski, jehlic a mect bylo ¢im dal tim méné,
misto nich se objevovaly mihavé, opalisyjici tvary, opirajici se o zem jako ztuhl¢ vodotrysky
znehybnélymi proudy, silnymi jako muzska paze. KdyZ jsem se jimi prodiral, musel jsem stale mhoutit oci
pted zéplavou svétel, nenadalych zajiskieni, zableskil a pohasnuti. V houstinach se rozhotivala a
démantové chvéla modr, Zlut, zeleti a karmin. Obcas néjaka vypoukla ploska, tipytici se z dalky jako
ryzi stiibro, pohasla a zmatnéla, kdyZz jsem se k ni pfiblizil, jako by byla posypana popelem. Jednu chvili
Jjsem uvizl v zké $térbin€ mezi proudy ztuhlé fontany. Trhl jsem sebou a to, co mé zadrZelo, prasklo s
ranou tak silnou, az jsem se polekal, Ze pukla kupole mé prilby.

Dal se kmeny roztahovaly do $iiky, naklané€ly se k zemi, prortstaly navzajem haluzemi rozvétvujicimi se
na vSechny strany, jako by je rozdrtila neviditelna sila. Jiz delsi dobu se mi pred o¢ima mihaly Cervené
zablesky. V piivalu barev, zaplavyjicich mé se vSech stran, nevénoval jsem tomu z pocatku pozornost,
domnivaje se, Ze se svétla zvenci lamou v zorném skle mé prilby. Nahle vSak ruda zafe neobycejné
zesilila a j4 jsem si uvédomil, Ze jeji zdroj je uvnitt ptilby. Nad obrazovkou radaru je zasazena matova
kulicka, ukazatel pfistroje citlivého na radioaktivni zafeni. Na Zemi jsme vchazeli ve skafandru do
pokusné komory, v niZ byla schranka s velkym mnoZstvim silné radioaktivniho prvku. KdyZ jsme se k
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nému blizili, rozhotival se v kuli¢ce cerveny bod, jenz rostl jako rozdmychavany uhlik, ¢im blize jsme
piichézeli ke zdroji zateni. Ted’ kulicka nikoli Zifila, nybrz zéfila jako obrovské krvavé oko a plnila
vnitfek prilby sytou Cerveni. Zastavil jsem se. Zate tak zesilila, Ze branila vyhledu okénkem ptilby. V
téchto mistech bylo radioaktivni zateni velmi silné. Bylo tfeba vzdalit se co nejrychleji z nebezpecného
mista. Sklangje hlavu pied visicimi stalaktity, poodesel jsem o nékolik krokt. Cervené svétlo zeslablo.
Pokracoval jsem v chiizi a ptekracoval cestou zily lesklé¢ hmoty, pokroucené jako koteny. Zateni znovu
zesililo. Mél jsem v kapse ru¢ni indikétor radioaktivity, podobny malému revolveru se svétélkujici stupnici
v mistech, kde ma obycejna pistole spoust’. Zvedl jsem hlaven pfistroje. Mrtvy les nebyl zatiSim tak
idylickym, jak by se z dalky zdalo. Rucicka pfistroje tancila jako Silena; dobihajic zas a zas az na konec
stupnice, bila do ného takovou silou, jako by chtéla pierazit zachytny Sroubek.

Bylo mi ¢im dal tepleji, s ¢ela mi stékal pot; nebylo to jen proto, Ze jsem byl nervosni — teplomér totiz
ukazoval 68° Celsia. Bylo moudiejsi upustit od dalsi cesty. Na vylet za takovych okolnosti jsem mohl
tézce doplatit. VEdel jsem, ze kombinésa je napusténa latkou pohlcujici zateni, byla vSak pfilis tenka, nez
aby byla spolehlivou ochranou. Na toto misto bylo nutno vypravit se v daleko t€z8im specialnim odévu, s
pancifem z kamexového plechu. V Kosmokratoru jsme je méli. Kdyz jsem si na to vzpomnél, napadlo
mi, Ze Kosmokrator tfeba uz nikdy neuvidim a Ze tedy stoji za to jit dal. Zatim jsem se otacel kolem
dokola a drzel pred sebou hlaven piistroje. Radioaktivni zafeni sililo a slablo bez ptechodu. Zpozoroval
jsem, ze je nejsiln€jsi, kdyz je piistroj zamifen na modravé sklenéné kmeny, silnéjsi a vEtsi nez ostatni,
které staly dale od sebe, takze jsem vidé€l nejvys dva najednou. Pristoupil jsem k jednomu z nich. Nebyl
docela prithledny, jak se mi zdalo z pocatku. Tento klam zpisobily zkroucené a roztazené obrazy okoli,
zrcadlici se na jeho povrchu. KdyZ jsem k nému naklonil hlavu, v piilbé siln€ zazaiilo Cervené svétélko,
jako by mé zivy tvor varoval pred nebezpec¢im. Uvniti kmene, pod prihlednou vrstvou, tahl se 0izky pas,
ptesnéji feceno valcovity pruh neurcité barvy — zdal se cernohnédy nebo stiibrny jako vzduchova
bublina pod vodou; zaviselo to na sméru pohledu.

Opustil jsem toto misto co nejrychleji. Cervena kuli¢ka pomalu hasla a zafila tmavérubinovym svétlem.
Ted’, kdyz uz jsem védél, Cemu se mam vyhybat, Sel jsem podle ur€ené¢ho azimutu a snazil jsem se
obchazet modravé kmeny Sirokym obloukem. Brzy docela zmizely, ale ma »pistole, citlivejsi nez
cervené svétélko, ukazovala, Ze radioaktivni — i1 kdyz daleko méné — je celé ptida. Intensita zafeni neni
ani tak nebezpecna jako doba, po jakou je organismus vystaven jeho u¢inktim. Proto jsou na stupnici
oznaceny 1 jednotky Casu. Vycetl jsem z ni, Ze bez obav z vaznych nasledkli se mohu zdrzovat v terénu,
po jakém jsem ted’ Sel, nanejvys ptil hodiny. Zrychlil jsem krok a za kratkou dobu jsem dospél k spleti
tvarll, nepodobné ni¢emu, s ¢im jsem se zatim setkal.

Mineral se slil do srazného ttesu, piipominajiciho ruku s roztazenymi prsty, ktery byl pokryt obrovskymi
boulemi a bublinami. Myslim, Ze tak néjak vypada mydlova péna pfi silném zvétSeni. Neobycejny vzhled
této hmoty zvySovala jesté skuteCnost, Ze v ni bylo zalito obrovské mnoZstvi stiibrnych kulicek. Tak by
asi vypadal roj, zality v letu vinou tekutého jantaru. Pokousel jsem se vySplhat po sklenénych vycnélcich,
ale ihned jsem sklouzl dolti. Na chvilku jsem mél pocit, ze jsem v pohadkové zemi: rytit pod sklenénou
horou. Pokracoval jsem v cesté rovnobézné s hrazi. Misty se podobala ztuhlé vIné na Sirém mofii — tento
dojem posiloval jeji zprohybany, roztiepeny hieben. Ptistup ke sténé »viny« zt€zovala doslova klubka
jakychsi sklenénych chobotnic, propletenych navzijem chapadly tréicimi do vzduchu, kterd misty
opadala a pokryvala ptidu oblymi lomky. Pokousel jsem se rozbit velkou bublinu na svahu a uzil jsem k
tomu okované boty. Praskla, ale kdyZ jsem vloZil botu do vzniklého otvoru a vzepiel jsem se, rozpadl se
pod mou vahou zbytek bubliny na malé stiipky a j& jsem se octl zase dole. Opakoval jsem manévr na
jiném miste; vysledek byl stejny a ostré stiepiny mi div neroziezaly kombinésu. Nechal jsem téchto
pokust a Sel jsem dal; kompas mée poucil, ze zahybam smérem k vychodu, nebot’ prisvitna hraz se tahla
velkym obloukem. Brzy jsem se octl pred trhlinou ve sklenéné zdi, izkou jako skalni komin. Uvnitt byly
zality miliardy tfpytivych stfibmych kuli¢ek. Uchvacen nevSednim pohledem, piilozil jsem oko ke svislé
plose priirvy, podobné gigantické rozsedlin€ v ledovci, a ztrnul jsem: s druhé strany se ke mn¢ naklanéla
tmava obluda se Spicatou hlavou a s uSima odstavajicima jako kiidla netopyra. Spodek jejiho téla se
rozplyval v kalném mra¢né. Couvl jsem a vidél jsem, Ze to byl miyj odraz, pokiiveny prohnutou plochou.
Zacal jsem hledat zachyty. S nejvétsi namahou, vyuzivaje kazdé prohlubinky, vySplhal jsem se na
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zaoblinu stény. Cim dal tim nepifjemngji jsem pocit'oval nesnesitelné horko; do kombinésy vmontované
elektrické chladici zatizent, které jsem jiz pied chvili zapnul, pfili§ nepoméhalo. Balancoval jsem na
Spickach a pokousel jsem se najit roztazenyma rukama néco podobného zachytu. Prekvapovalo mé stéle
silici buseni srdce; tep znél stale silngji, silnéji, silnéji. . . ale vzdyt' to nebyl tep!

Jednim skokem jsem byl dole. Nedbaje na ilomky klouzajici pod botami, bézim a hleddm misto, odkud
1ze ptehlédnout celou oblohu. Ve vysi zati bez poskvry Cisty, mléény prikrov mrakt. Pomaly hukot sili,
roste, bliZi se. Jako tmava ryba prosvita vrstvami mraki oblé dlouhé téleso: Kosmokrator.

Volam, kii¢im do mikrofonu a pfi tom padim k roving, k letadlu. Bolestivé se otloukdm o ztuhl¢ tvary,
padam na kolena, vyskakuji a znovu volam raketu. Hukot se méni. Hlava stiely klesa, raketa opisuje
zataCku. Krouzi v tzké spiréle. Jeji t€leso, tmavé na bilém pozadi, se zveétSuje. Za kormidelnimi plochami
tryska sloup ohné¢ bélejsiho nez mraky. Skacu od jednoho stromu k druhému, vbihdm na neuvéftitelné
utvarené sklenéné mustky, preskakuji nehybné se lesknouci balvany; rovnomémy, shora doléhajici hlas
motoru sili, méni se v ohlusujici rachot a zase se vzdaluje, tichne... Raketa stale krouzi a snasi se do
nebezpecné malé vysky. Nedivam se na ni, musim uskakovat pred krystaly, tr¢icimi do vzduchu jako
mece. Vtom mi uzavira cestu houstina sklenénych zil. Pokousim se prenést se pres ni skokem a rozbiham
se. Pot mi stéké do o¢i, nemdm uz dech, abych volal do mikrofonu — néjaky tlomek mi uhybé pod
nohou, ztracim rovnovéahu, klesaim k zemi. Vyskakuji jako Silenec, chci se slepe vrhnout na prekazku,
kdyz vtom se mi tésn¢ u ucha ozve tichy a ironicky hlas:

»Klid. .. pilote!«

Nebylo to z radia. Je to hlas ve mne, ktery mé nuti, abych se ihned zastavil. Tudy nevede cesta. Musim
se vratit. Znovu se davam do béhu a slysim, Ze hukot motorii slabne. Obracim se, ztistdvam stat. Raketa
se rozplyva v mracich jako prizrak, hlas motort ptechazi v nizky, stale leh¢i a vzdalenéjsi hukot, za
okamzik uz nedoléta zadny zvuk, zadny Sum, jen mij zrychleny dech se hlasitéji rozléha v kovovém
vnittku pfilby, sluchatka jsou stile néma a kolem mne zaii nejkrasnéj$imi barvami bledémodreé, zlaté,
malinové rudé krystaly a je ticho, naprosté ticho. ..

Usedam na plochy tlomek krystalu a éekam. Cekam pét, deset, patnact minut. Oblaka tahnou stale
stejnym smérem: za¢inaji mi slzet o¢i od toho, jak napjaté upiram zrak do jejich svitivé bélosti, po tvatich
mi stékaji slzy a nejsou to jen slzy reflexni. ..

»To je konec,« myslim si. Thned mi odpovida tyz hlas jako prve:

»A kdyby, co na tom?«

»Spravné!«

Zatindm zuby, vstdvam a jdu. Zastavuji se, abych se podival na gyrokompas. Pfi tom Sileném b&hu jsem
ztratil orientaci. Radioaktivita je zde ponékud mensi nez v okoli sklenéné bariéry — v matové kuli¢ce zati
jen Cerveny bod. Rozhlizim se kolem sebe. Stojim mezi vysokymi kfovitymi krystaly. Jeden z nich je
vyvraceny a na jeho nerovném, hranatém povrchu, mezi fialové krvavymi plochami okrajii leZi stiibrna
kulicka — stejna, jaké jsem vidél predtim zalité do sklenéného masivu. Prohlizim si ji. Vypada jako
plocha kapka, ne vétsi nez zrko hrachu, ulita ze stiibritého kovu. Upoutala mou pozornost proto, ze
nelezi na povrchu krystalového kete, nybrz zdanliveé se vznasi nekolik milimetri nad nim. Blizim se k ni.
Zistavam stat jako vryty do zemé. Stiibrné zrnko se pohnulo. Obraci se ke mné zaspicatélym koncem, v
némz se tipyti jiskiicka — ne, ne, to se z ni vysouva dratek tenky jako vlas. V mych sluchatkach se
souCasn¢ ozyva prerusovany kratky zvuk. Se zatajenym dechem se divdm na stiibrnou kapicku. Stoji na
sotva viditelné spirdlce, ktera se natahuje a smrst'uje. Pohyb je ¢im dal tim rychlejsi. Bezdécné ustupuyji.
Broucek jako by usedl na kdmen. Blizim se — on se také pohybuje a v sluchatkach se ozyva vysoky
ton.

»MEli prece jen pravdu,« mihne se mi hlavou vzpominka ve viru beznadéjn¢ zmatenych myslenek.
»Kovovi broucci! Kovovi broucci!« Natahl jsem ruku, abych tvorecka chytil, a zarazil jsem se. Pfestoze
je tak nepatrny, je to jedna z bytosti, které¢ zbudovaly pred osmdesati lety meziplanetarni letadlo. Bude se
tedy branit — tfeba néjakymi smrticimi paprsky. Pohlédl jsem na ukazovatele radioaktivity. Zafeni
nevzrusta. Zacal jsem broucka se vSech stran obchazet a v§iml jsem si neobycejné podivné véci. Kdykoli
jsem od ného odvratil hlavu, lezel jako mrtvy, nehybny jako kapka vychladlého kovu. Ale kdyZ jsem se
dival pfimo na ngj, zac¢al se pohybovat, obracel se ke mné Spickou, z niZ se vysunul ostry dratek, a ve
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sluchatkach se ozyvaly prerusované zvuky. Opakovaly se stale stejné tony. Co to melo znamenat? Chtél
mi tak néco sdélit? A ti broucci, zaliti v sklovité hmot¢, byli také mrtvi? Byl jsem GpIn€ bezradny. Kéz by
byl se mnou n¢ktery z druhli! V&domi, jak velmi malo vécem rozumim, pfivadélo mé k zufivosti. Vytahl
jsem zaviraci niiz a polozil jej vedle tvorec¢ka. Zdalo se mi, Ze si ho nevs§ima. Odvratil jsem se a pozoroval
jsem ho po ocku. Nehybal se. Odstoupil jsem o nékolik krokii. Ani se nehnul. Pomalu jsem se blizil,
nespousteje ho s oci. Vystréil leskly dratek, spiralky se zachvély a ve sluchatkach se ozval zvuk.

»Cert aby to vzal'«

Natéhl jsem ruku — piskéani v sluchatkéch zesililo. Ptesto jsem ho chytil do prsti. Nic se nestalo. Drzel
jsem ho piimo pied okénkem pfilby, ton v sluchatkach zesilil. Chtél mi tak dat najevo svou
nespokojenost?

Vytahl jsem z kapsy plochou kovovou krabicku a hodil jsem broucka do ni. Cinklo to. Byl nepochybné z
kovu. Zaklapl jsem vicko. Piskani v sluchatkach ihned ustalo — toto jsem piece jen pochopil. Kovové
stény krabicky nepropoustely elektromagnetické viny. Vydal jsem se na zpatecni cestu s pocitem, ze
nesu v kapse néco jako ¢asovanou pumu, nafizenou na neznamou hodinu. Za dvacet minut jsem byl u
letadla. Pfedevsim jsem zasedl k pfijimaci. Ale ether byl prazdny — bylo slySet jen Casty, blizky praskot.
Od piistani uplynuly ¢tyfi hodiny. M€l jsem hlad. Sedl jsem si do kabiny a uZ jsem ji chtél zaviit, kdyz
jsem pocitil touhu znovu se podivat na obyvatele Venuse. Oteviel jsem krabicku. Jakmile jsem ji jen
pooteviel, broucek se pohnul a jako piedtim vysunul dratek; ve sluchatkach se ozvaly preruSované tony.
Sam nevim dobte proc (za tento okamzik se stydim), ale nechtélo se mi jist, abych tak fekl, »pted jeho
zrakem«. Polozil jsem tedy krabi¢ku na ktidlo letadla, zaviel jsem kabinu, vy¢istil ji od jedovaté
atmosféry stlaCenym kyslikem z ldhve a pustil jsem se do zdsob. Zrovna jsem byl v nejlepsim, kdyz se z
dalky zacal ozyvat tlumeny ton, chvilemi se rozeznivajici zfetelngji, chvilemi zase slabnouci. Piichézel ze
znacné vysky. No ovSem, to byl Kosmokrator!

Shodil jsem s kolen rozloZeny balicek, podival jsem se vzhtiru a pii tom jsem stiskl kontakt. Motor ihned
naskocil. Nevidél jsem nic, ale rovhomérmy hukot silil kazdou vtefinu. Vtom se protrhava oslnive bily
piikrov mracen a na jejich pozadi se objevuje raketa. Kiicim do mikrofonu, davam plny plyn. Mdm
pocit, Ze uplynula vécnost, a letadlo jeste stale sedi na zemi. Konecné! Stoupam vzhtiru tak piikie, jak
jen mohu, div Ze se nezfitim. Presto teprve za¢inam stoupat a Kosmokrator, ktery preletél stranou, je uz
daleko. Jeste okamzik a zmizi mi v mra¢nech. Sleduji raketu o€ima Siroce otevienyma. Leti po obloze v
piimé linii, mraky, které se dostavaji do proudu tryskovych plyni, kolotaji a vifi. V sluchatkéach se ozyva
stale jen ojedinély praskot. Kiecovité svirdm v ruce fizeni. Motor ze sebe vydava vSechno. Nadarmo.
Kosmokrator se zmensuje, ztraci se v mléénych kotoucich par — okamzik, naposled se slab€ narysuje v
mracich a mizi. Téméf presné v stejnou chvili ozyva se v sluchatkach zvuk, jaky vydava ohnuty pruzny
plisek; najednou udeii do usi prival hlasi, kratké, prerusované volaci signdly rakety, bzuceni proudu a
Soltyktiv hlas, tak zfetelny a Cisty, jako by na mne mluvil ze vzdalenosti dvou kroku:

»Po které stran€ je zafeni slabsi?«

»Po levé,« odpovida Arsenjev. »Bude to asi tak osm kilometrii.«

»Inzenyre Soltyku!« kii¢im tak hlasité, az mi zvoni v usich. »Hald, Kosmokrator!«

»Zde, zde!« vola Arsenjev. Soltykv blizsi hlas vypliuje celou kabinu:

»Pilote! Halo! Pilote! Co je s vami?«

»Vsechno v poradku!«

Zaplavuje mé vlna nahlé ulevy. Musim se ovladnout, abych mohl dodat:

»Vyska dva tisice metrii. Letim za vami.«

A hlasem pokud mozno lhostejnym piipojuji:

»Objevil jsem dost slusné misto pro pristani.«

»Jdéte k Certu s tim svym mistem pro piistani!« vola Soltyk. »Kde jste vézel, Clovéce?«

V prvni chvili jsem nevéd€l, co odpoveédét; mezitim nasazuje zas on sluzebni ton:

»Mam vam hlasit kurs?«

»Neni tfeba, letim podle vaseho gonia.«

»Halo, pilote!« vola Soltyk, jako by si pravé vzpomnél na néco dllezitého. »Pozor na gyrokompas! Jste
asi Sest kilometrii za nami, hled’te, abyste zatim nepteletél osmy stupen. Je lepsi drzet se dal, asi tak o pl
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minuty vic na vychod.«

»Proc?«

»Tam lezi ten zatraceny radioaktivni les!«

»Radioaktivni les!« opakuji a divam se na svilj kompas. » A co ma byt?«

»Nepropousti radiove viny!«

»Nepropousti viny. .. 7«

Mam chut’ potadné se prastit do ¢ela. To jsem pékny hlupak! Nad lesem piece lezi silna vrstva
ionisovan¢ho vzduchu. Samoziejmé, Ze cela tato oblast je pro radiové viny neprostupna. A ja osel si na
to nevzpomnél! »Osel! Osel!« opakuji si a ptam se Soltyka:

»Pro¢ jste predtim krouzili nad lesem? Asi tak pred hodinou nebo pied hodinou a piil?«

»Vy jste nas vidél?« vola Soltyk. »Vy jste tam byl? Nefikal jsem vam to!« obraci se k nékomu. A pak
zase ke mné¢:

»Slysel jsem signaly vaseho letadla, kdyz jsme tamtudy letéli. Volali jsme vas, krouzili jsme tam asi Ctvrt
hodiny, ale poslech byl tak katastrofalné bidny, ze nebylo skoro nic slySet, a tak jsem myslil, Ze jsem se
zmylil.«

»Nemylil jste se...« fikdm tiSeji, jakoby pro sebe. Chapu uz vSechno. Po celou dobu vysilalo radio na
palub¢ automatické signaly, to znamenad i v dobg, kdy jsem se toulal po mrtvém lese. A protoze letadlo
stalo kus dal, pravdépodobné na hranici ionisovaného pasma, zaslechl Soltyk signaly a raketa zacala
krouzit nad rovinou.... jen jedna v&c je mi nejasna:

»Videli jste letadlo?« ptam se.

»Ne. Vy jste pristal 7«

»ANO.«

To je zvlastni! Letéli ve vysce piiblizn€ pét tisic metrh a nezpozorovali letadlo? Vtom padne miyj pohled
na kiidlo letadla a vSechno se ihned vysvétli. N&jaky moudry inZenyr dal natfit trup 1 kiidla svétlehnédou
barvou. Odlivodnil to velmi u¢enymi ivahami o vlastnostech atmosféry na Venusi, o pohlcovani, zateni a
tak dale... Stroj tak splynul s barvou pudy, Ze jej z vysky nebylo mozno zpozorovat.

»A v okénku gonia nebylo nic vidét?« ptam se. »Poruchy, Ze?«

»ANO.«

Musim ted” davat pozor, protoze uprostred okénka se objevuje svitici kiizek. Znamena to, ze jsem uz
nedaleko rakety. Letadlo se do ni nemiize vracet zpét stejnou cestou, jakou startuje.

Soltyk za¢ina hovorit:

»Vidite nas, pilote?«

»Ne,« odpovidam. Napinam zrak, ale kolem mne se prevaluji pouze mlécné pary.

»Piepnéte na radar. Jak se citite?«

»Docela dobie.«

Na obrazovce radarskopu se ihned objevuje zmensené, dlouhé vieteno. Soltyk tika:

»Zacinam hlasit: osm, patnact.«

»Osm, patnact,« opakuji a lehce tisknu paku plynu, sou€asné vzlétdm se strojem vzhtiru. SnaZim se
udrZet obraz rakety v priseciku bilych ¢ar v radarskopu. Letadlo i raketa se musi k sob¢ ptiblizit
nejméngé na patndct metrii— je to poméme snadné evoluce, je pouze tieba fidit se presné€ Udaji piistrojl.
»Sest, Sest!«

»Sest, Sest!« opakuji. Asi po minuté mra¢no nade mnou ztemni. Odtrhuji o¢i od radarskopu, ktery uz
nepotiebuji. Z bilé hlubiny se vynotuje téleso rakety.

»Vidim vés!« volam a kontroluji tidaje na pfistrojich.

»Jedna, osm!«

»lJedna, osm. Souhlasi,« odpovida Soltyk. »Pozor! Zapinam PPH!«

»PPH« znamené »pomocné pohonné hmoty«. V dobé&, kdy raketa pfijima na palubu letadlo, neni
pohdnéna atomovymi motory, protoZe by se letadlo mohlo pfi nezdafeném manévru dostat do proudu
tryskovych plynd, a to by znamenalo katastrofu. Proto se v takovém piipadé uziva pomocnych
pohonnych hmot — to znamena vodikokyslikové smési.

Zvuk motori v raketé se méni. Rovnomémy hukot pfechdzi ve vysoky kvilivy ton: to vyji Cerpadla
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turboreaktorti. Opatrné pfitahuji paku kormidla. Obrovské klenuté biicho Kosmokratoru jiz na mne vrha
svljj chladny stin.

»Sest desetin.«

»Sest desetin, souhlasi!«

Smér a rychlost obou letadel se ted’ musi shodnout co mozna nejpiresnéji. Napjate sleduji couvajici
ru¢icku na ukazovateli a milimetr za milimetrem posunuji paku plynu.

»Nula! Pozor! Nulal«

»Nula! Souhlasi!«

Kosmokrator visi ptimo nade mnou. Mam pocit, Ze bych se mohl dotknout stiibrnych platii jeho panciie,
kdybych vztahl ruku. Ozyva se duty finkot. Na ob¢ strany se rozlétaji kiidla poklopu, otvira se
hangarovy prostor a letadlo, vtaZzeno magnetickym polem, leti vzhiiru. V okamziku, kdy je denni svétlo
vystiidano nahlym Serem, vypindm motor. Kiidla poklopu se s rachotem zaviraji. Novy naraz kovu na
kov — to pfejimaji pruzna pera vahu stroje. SlySim ohlusujici sykot stlaceného vzduchu, ktery vyhani z
komory atmosféru planety. Pak vSechno tichne a lampy se rozhotivaji klidnym svétlem.

ZAKON VYVRTKY

Za necelou puilhodinu doletéla raketa nad jezero. Klesali jsme a hory vypadaly stale vyssi a mohutné;jsi,
vodni plocha stéle rozlehlejsi. Nahle zacala tmava hladina viit v zaru atomovych plynii a Kosmokrator,
Zlstavujici za sebou stopu bilych pén, plul jesté n€kolik set metrti, pak se zastavil a viny jim mirné
kolébaly.

Kdyz motory umlkly, zavolal m¢ Arsenjev do spolecné kabiny, abych podal zpravu o vysledcich letu. Byl
jsem si jist, Zze mtlj objev bude mit rozhodujici vliv na smér dalsich vyzkumti a Ze se thned vydame do
Mrtvého lesa hledat kovoveé broucky. O svého malého vézné jsem bohuzel prisel: vitr, ktery vznikl ve
chvili startu, smetl ho i s krabi¢kou s kiidla letadla.

Kdyz jsem skoncil vypravéni, zavladlo kratké ticho, které prerusil Arsenjev:

»Zklamal jsem se ve vas. Nemyslete si, Ze celé to dobrodruzstvi Stastné skoncilo. Kéz by to byla
pravda! Ale nevime, jak silnou davku radioaktivniho zateni pohltil vas organismus. Vase blazniva vyprava
do Mrtvého lesa byla vic nez lehkomyslnosti: byla ptestupkem. K pohnutkdm svého jednani jste pripojil i
pohnutku, kterou jste k nim nemél pravo piipojovat: svou smrt. Chtél jste ukojit zvédavost bez ohledu na
nebezpeci, jako kdyby vaSe smrt po n€kolika hodinach samoty byla skute¢né neodvratna. To, co jste
udélal, svédci sice o vasi odvaze, ale odvaha, ktera se neopira o rozum, nema valnou cenu. Kdybychom
se vSichni pustili do chaotického patrani na vlastni vrub, dopadlo by to s nasi vypravou Spatné. .. Chcete
k tomu néco dodat?«

»Ne.«

»Rikal jsem vam to vechno pied ostatnimi,« pokradoval Arsefijev mirnéji, »abychom se v budoucnosti
nedopousteli podobnych omylti. Riskovat smime jeding v piipad¢ nevyhnutelné nutnosti. Budeme-li pted
ni postaveni, bud’te si jisti, Ze budu od vas i od sebe vyzadovat vSechno. Ano. Dale o tom mluvit
nebudeme. Chtél bych ted’ od vas slyset, jaky dalsi postup navrhujete.«

»Jsme Vv situaci ¢lovéka,« promluvil Lao Cu, »pted nimz se oteviela kniha napsana nesrozumitelnym
jazykem. TusSim, Ze se navic oteviela né¢kde uprostied a jeste vzhiiru nohama. Dokud nevime, co je
podstatné, co ndhodné, co hlavni a co vedlejsi, musime se obavat, Ze nase jednani mohou ovlivnit
nahodné nalezy a faleSné domnénky. Proto navrhuji, abychom se viibec nezdrzovali mudrovanim, zda
kuli¢ky, které objevil Smith, jsou kovovymi broucky nebo ne, a jestliZe je tomu tak, jsou-li
nejduilezitéjSimi obyvateli planety, ale abychom pfikrocili k prizkumu krajiny kolem Kosmokratoru,
zakreslili mapu jezera a vytvorili si operacni zakladnu pro dalsi vypravy. Nechci nikomu vnucovat sviij
nazor, ale myslim, ze musime shromézdit co nejvice fakt a jejich vyklad odlozit na pozdé&jsi dobu.«
»Jednim slovem, hypothesas non fingere?« fekl Candrasékhar.

»Ano,« odpovédél Citian. »At’ nase vyzkumy zatnou touto velikou zdsadou Newtonovou.«

Ctyii dny uplynuly v nepfetrzité praci. Kazdy den rano jsem vzlétal s helikoptérou, abych potizoval
fotogrametrické snimky a provadél zamétovani theodolitem. Po ndvratu jsme se Soltykem z vyvolanych
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snimk1 skladali leteckou stereoskopickou mapu a prendseli jsme Clenitost terénu do kartografickych siti.
Tak vznikla mapa krajiny o poloméru Sedesati kilometrii. Mezitim provadéla druhd operaéni skupina,
skladajici se z Rainera a OsvatiCe, geologické prizkumy terénu. Do pobieznich skal vkladali naloze
trhavin a odpalovali je. Kdyz jsem se vznasel s helikoptérou nad jednim horskym stitem, ktery byl
vrcholem triangulacniho trojtihelniku, himélo tidoli pode mnou jako kovarna kyklopt. Pod piikrovem mih
se prevaloval rachot vybuchtl. Védci vyvolavali umélé otfesy pudy, pomoci citlivych piistrojii registrovali
seismické viny a ur€ovali slozeni hlubinnych vrstev skaly.

Arsetijev a Lao Cu kiizovali v motorovém &lunu po jezefe a zkoumali ultrazvukovou sondou &lenitost
dna. Mlha, z niz vy¢nivaly jen nejvyssi skalni stény, nesmirné ztézovala vSechny prace. Fysikové se ji
pokouseli rozehnat radioaktivnimi emitory. Kuzely paprsku ionisovaly pary, které se srazely jako jemny
teply destik. Neuplynulo vSak ani dvacet minut a choméace par znovu zahalily krajinu. Kdyz nasledujici
dny kiizovali po jezete Arsetjev a Osvatic, zjistili, Ze na nékterych mistech dava sonda dvoji tidaje.
Tento piistroj totiz vysila do vodnich hlubin zvukové viny, které se odrazeji ode dna a vraceji se nahoru.
Z Casu, ktery uplyne mezi vyslanym impulsem a jeho ozvénou, vypocitava se hloubka. Na nekterych
mistech byla vracejici se ozvéna deformovana, jako kdyby odraz byl dvojity. Pfesnym métfenim vyslo
najevo, ze tésn¢ u dna jezera se tdhne dlouhy, ve vodé ponotfeny predmét, podobny Sirokému potrubi.
Jeho primer jsme odhadovali na pét az Sest metrd. Potrubi vedlo rovné jako podle $iitiry
severovychodnim smérem, dospélo k biehu, v hloubce asi Sedesati metri do n€ho vnikalo, prostupovalo
skalni masiv pod prismykem, kterym jsem proletél pi svém prvém prizkumném letu, a pokracovalo pod
povrchem roviny. Kdyz védci sledovali smér potrubi na opac¢nou stranu, dospé€li k druhému biehu jezera.
Vypadal velmi neobvykle. Misto obrovskych Sedobilych balvan, jimiz byly biehy vSude pokryty, vypinal
se nad vodou ¢erny vypoukly vélec, podobny boku ptevracené lodi. Kdyz jsme po ném Slapali
okovanymi botami, vydaval zvucné, kratké tony. Zb&ézna analysa prokdzala, Ze je to vrstva Zeleza,
pokryta zavéjemi Supinkovité rzi. Natidili mi, abych pfiletél s helikoptérou; pomoci radarskopu a
indukéniho pfistroje jsem vymezil hranice Zelezné vrstvy. Nikde nebyla silngj$i nez Ctyii metry a
rozkladala se na ploSe Sesti ¢tverecnich kilometrti. Jeji nepravidelné, jakoby rozskubané okraje spocivaly
na zficenych balvanech. Nechal jsem helikoptéru na vod¢ a zicastnil jsem se vyzkumu Zelezného
ptikrovu. Sondy ukézaly, Ze n€kolik metr pod hladinou nahle kon¢i. Dalsi zaznamy sondy byly skreslené
anejasné. ProtoZe v nasich skafandrech je mozno pobyvat stejn¢ dobie na sousi jako pod vodou,
pokousel jsem se ponofit. Voda byla velmi tepla. Klouzaje po hladkém oblém biehu, potopil jsem se do
hloubky asi péti metrt. Tak hluboko sahala vrstva Zeleza. Doleji byl hruby, tmavy pisek. Snazil jsem se
podhrabat rukama okraj Zelezné vrstvy, abych se ptesvedcil, jak je silnd, ale nenahmatal jsem okraj, ani
kdyz jsem vyhloubil pilmetrovy otvor. Dale bieh prudce klesal. Kdyz uz se svétlo ménilo v tmavozelené
Sero, narazil jsem rukama na tvrdou oblinu. Tady se Zelezo opét vyskytovalo, a to v podobé svislych,
makovicim podobnych ttvard, které rostly z neviditelného dna. Vypadalo to, jako kdyby rozzhaveny kov
vtekl do vody a vychladl v ni.

Jen jsem se vratil na bieh, zavolal mé Arsenjev radiovym signalem na palubu rakety. Kdyz jsem pfistal s
helikoptérou na hibeté stiely, objevili se Arsefijev a Lao Cu v kovovych skafandrech, které je mély
chrénit pred radioaktivnim zafenim. M€l jsem s nimi letét do Mrtvého lesa. Ptal jsem se, mohu-li si také
vzit kamexovy krunyt, ale Arsenjev mi fekl, ze ptjdou sami. Nezbylo nic jiného neZ nastartovat motor.
Let jsme absolvovali bez nehody. Radiové signaly ndm pomahaly udrzovat ptimy smér a ptivadély nas do
spravného kursu, kdykoli jsem se od né¢ho odchylil.

Za tfi ¢tvrti hodiny se objevila bled€olivova Sira rovina na okraji Mrtvého lesa. Pfistal jsem pobliZ hréaze,
kterou rovina konc¢ila. Védci, ktefi si vzali s sebou piistroje a naloze fulguritu, vzdalili se a ja jsem osamél.
V poslednich dnech byly prace provadény tak tizkostlivé piesné a metodicky, jako kdyby se to vSechno
odbyvalo v nejvSednéj$im misté na Zemi, a nikoli na cizi planeté. Védci chodili beze slova okolo
nejpodivuhodnéjsich zjevi, jako bylo treba zahadné potrubi a Zelezny bieh. Na mé kovové broucky si
nikdo ani nevzpomnél. Musim se pfiznat, ze mé to chvilemi zlobilo. Uvédomoval jsem si, s jak hlubokym
zajmem zakresluji do mapy, jak sdm zapominam, kdyz vyseddvam nad propocty, Ze jsem na prahu
nesmirného, chapani se vymykajiciho tajemstvi. KdyZz jsem se pokousel klast otazky, odpovidali vSichni,
jako by byli smluveni: »S tim jest¢ musime pockat.« — »O tom jeSté nemiizeme nic ur€itého fici.« A kde
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je vzlet, kde romantika védecké prace? Béhem téchto né¢kolika dni, jsa odkazan jen na vlastni fantasii,
vymyslil jsem desitky hypothes: Ze Zelezny bieh vznikl, kdyZ na skalu narazil Zelezny meteorit; Ze potrubi
je jednim z tuneld, v nichz se v podzemi pohybuji kovovi tvorové. Kdyz jsem to povidal
Candrasékharovi, vyvratil mé domnénky v péti minutich. — »Tady aspoti sam vidite, kam vede
nepresné induktivni uvazovani,« fekl nakonec.

»Dobra, mé domnénky nemaji prazadnou cenu, budiz,« zvolal jsem. »A co vy? Objevili jsme potrubi, a
misto abychom se k nému dostali, nechali jste m¢ dnes cely den brat vzorky vody z rliznych hloubek.
Opravdu, j4 uz nic nechapu. Jste pomalu tajuplnéjsi neZ obyvatelé¢ Venuse!«

»Ach tak, my tedy jsme pro vas zdhadou?« usmal se matematik. Najednou zvaznél, vzal mé za ruku a
fekl:

»Jsme jenom opatrni. Zpiisoby, jak jedndme, nediktuje ndm dzungle zéhad, které nas obklopuji, nybrz
»A co je to?« zeptal jsem se uzasle.

»Zemé&. Vzpomerite si na ni a pochopite, Ze nemame pravo dopoustét se omyli.«

Témito slovy me odzbrojil. M€l pravdu, ale pravdou rovnéz zistalo, ze ve mné neuhasil vnitini zar, ktery
me spaloval. Nutil jsem se do trpélivosti v nadéji, Ze budoucnost prinese udalosti rozhodujictho vyznamu.
Necekal jsem dlouho.

Arsetijev a Lao Cu se vrétili k helikoptéfe s nakladem tulomk krystald. Pii zpateénim letu jsme
nevyménili ani slova. Az ve vzduchotésné komote, kdyZ se mistnost naplnila kyslikem, fekl astronom,
snimaje ¢ernou prilbu:

»Za hodinu bude porada. Ptijd’te tam, prosim vas.«

Stil ve spolecné kabin€ pokryvaly fotografické a kreslené mapy, svitky filmi, vzorky minerali a
radioaktivnich latek, uzavienych v olovénych krabickach. Kovovi broucci tam nebyli. Védclim se
nepodafilo je nalézt.

»Pratelé,« zaCal Arsenjev, »za dva dny zacne soumrak a nastane noc, nase prvni noc na této planete.
Doporucuji, abychom v této dob¢ zistali na palubé rakety. Pocatecni vyzkumy se chyli ke konci a my
mame pred sebou padesat hodin ¢asu. Proto myslim, Ze stoji za to podniknout delsi vypravu do terénu.
pokladdm umély ttvar, kterému fikame potrubi. Je to kovové vedeni, které je — pokud se 1ze
spolehnout na zkouméni pomoci seismickych a radiovych vin — jistym druhem energetického kabelu.
Zda se sice, Ze toto vedeni nefunguje, protoZe za nékolik desitek hodin, co jsme na jezefe, neproslo jim
ani sebenepatrnéj$i mnozstvi energie. Pfesto si zaslouzi nasi pozornosti. Jeden jeho konec lezi pod
zeleznou vrstvou na biehu. Uvazujme, nemame-li hledat druhy. ..«

Casné rano se oteviela kiidla poklopu a na hibet rakety vyjela helikoptéra, piipominajici svymi Siroce
rozkrocenymi »nohami« luéni kobylku. V kabin¢, se vSech stran zasklené, sedéli jsme Ctyti. Velky
tiilistovy propeler se rozto€il, zménil se v prihledny kotouc a stroj, bzucici jako ¢melédk, vznesl se do
vzduchu. Mlhy hnané Cerstvym vétrem odlétaly s jezera. Viditelnost se zlepSovala. Letél jsem nekolik
metrii nad ¢ernou vodou a fidil jsem stroj k Zzeleznému biehu. Kdyz vitr prud€eji zadul, vzlétaly kotouce
praskovité rzi a barvily mlhy rySavou hnédi. Pod helikoptérou visel, spojen kabelem s mymi sluchétky,
citlivy indukéni pfistroj, reagujici na pritomnost kovu. Nad Zeleznym biehem se sluchatka naplnila
pronikavym cinkotem a hvizdanim. Jako orel patrajici po kofisti zaCal jsem opisovat Sir$i a $irSi kruhy, az
jsem zaslechl charakteristicky se lomici vysoky ton. Byla to elektrickd ozvéna kovového potrubi. Zachytil
jsem spolehlivou stopu a sledoval jsem ji stale v ptimé ¢aie, napied nad jezerem, pak nad skalnatymi
planémi. Zadny, ani sebemensi naznak na povrchu piidy nenapovidal, Ze pod zemi vede potrubi; leté]
jsem vsak najisto, protoZe jsem ve sluchatkéch slySel hlas, ktery znél stale stejné siln€. PobliZ prismyku
se helikoptéra dostala do vzdusného proudu. Po obou stranach ubihaly horské srazy, jejichz temné
masivy se dotykaly mracen. Pod skalnim hiebenem se misila a houstla oblaka v bilych chuchvalcich jako
rozboufena motska hladina u vinolamu. O néco déle se prismyk rozsitoval a helikoptéra, nadnaSena
vétrem, vzlétla nad ndhorni planinu. V boji se vzdusnymi viry jsem ztratil akustickou stopu a musel jsem
nekolik minut krouZit, nez se mi podatilo znovu ji zachytit. KdyZz jsem naposled opisoval kruh, objevila se
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v Usti skalni prirvy vzdalena jezeri hladina. Viny bijici do biehu se tfistily. Pak uzavtela vyhled skalni
bariéra. Pies hodinu jsme letéli nad zvinénymi horskymi hiebeny. ProtoZe jsem musel sledovat
elektrickou stopu, udrzoval radiové spojeni s Kosmokratorem Soltyk. Cas od Gasu mi daval znameni, 7e
je vSechno v poradku. Arsenjev potfizoval snimky teleobjektivem a Rainer sledoval piistroje ukazujici
intensitu kosmickych paprskti. Svétly, zdanlivé nehybny kotou€ vrtule se vznasel piimo nad nami. Jeji
jednotvarny svistot chvilemi silil, chvilemi slabl. Z pocatku jsme letéli ve sméru Mrtvého lesa, pozdéji
potrubi zahnulo a tdhlo se velkym obloukem k severozapadu. Terén mirné, ale neustéle stoupal. Osaméle
stojici ostra skaliska prapodivnych tvarti sriistala v rozeklané masivy. Stale ¢astéji jsem ztracel stopu a
musel jsem krouzit, abych ji zase nasel. Pod okny ubihala kamenitd, balvany poseta ubocti, prirvy a
uZzlabiny. Akusticka stopa vedla podél svazujiciho se horského hiebene na rozlehlou ndhorni planinu,
zahalenou kyprymi mraky. Ob¢as obklopovaly mlécné opary celou kabinu, ob¢as se do nich zabofila jen
vrtule a tu jeji prihledny kotou¢ ztemnél.

Vtom se mracna roztrhla. Pod ndmi zela cernd hlubina, krater jakoby prorazeny ve skalach pésti giganta.
Helikoptéra se snesla k okraji propasti, cerné, zeskelnat€lé, pokryté siti trhlin. Doleji za Sikmymi vrstvami
¢ediCe byla prazdnota. Vznasely se nad ni m&kke opary, ulpivaly na okrajich propasti a vysouvaly po
jejich sténéch dlouha, chvéjiva chapadla. A praveé zde stopa koncila. Obratil jsem se na Soltyka. Zavrtel
hlavou a ukazoval na pfistroj. Radio uz ddvno umlklo, protoze mezi ndmi a Kosmokratorem lezel Mrtvy
les. Byli jsme odkazani sami na sebe. Pohnul jsem fidici pakou. Helikoptéra se zastavila nad propasti.
Mraky staly tésn¢ nad nami, vir vrtule je uvadél do pomalého otacivého pohybu. Stroj se houpal jako
zatka vrzena na z¢etenou vodu. Vrtule, nesetkavajic se ve vzdusnych dirach se zadnym odporem, vitila
¢im dal tim rychleji. Néhle jsme se propadli. Za okny tancily a fitily se priiftezy geologickych vrstev.
Naplno béZici motor pronikavé vyl. Ridici paka sebou trhala a zasazovala mi prudké rany, které jsem
stéZi vyrovnaval. Pomalu jsme zac¢inali znovu nabirat vysku. Za okny ustupovala a propadala se ostra
skalni Zebra, po nichZ se tahly choméace par. Nebylo mozno pozorovat toto ponuré tajuplné misto, aniz se
¢lovéka zmocnila zavrat’. Ni¢im se nepodobalo horské krajin€ po véky vystavené vliviim vody a vétru. V
mracich se ty€ily stény hladké jako tabule ¢erného ledu. Pohled, bezdé¢né se obracejici doptedu, klouzal
po téchto straSidelnych srazech. Velkymi kruhy jsme stoupali jako skalni orel, aZ pod nami leZel cely
krater — Cerny kotel plny mlh.

»Ztratil jsem stopu,« ekl jsem Arsenijevovi. »Je to vulkan? Treba potrubi konci prave zde?«

»Nevypada to jako vulkan. Doli sestoupit nemiizeme, vidte?«

»Ne.«

Podal mi mapu, do které zakreslil ¢ervenou ¢arou drahu, kterou jsme zatim urazili.

»Potrubi vede do propasti se strany, téméf po te¢né. Musime je hledat na protéjsi strang, tam, kde
vy¢nivaji z mracen ty skalni hroty podobné homolim cukru, vidite je?«

Prikyvl jsem. Helikoptéra pokradovala v letu nad propasti az k mistu, které mi Arsetijev oznaéil. Cerné
kuzele vy¢nivaly z mraku tak bilého, Ze jej bylo mozno povazovat za zmrzly snih. Sténa krateru, ¢im vice
jsme se k ni blizili, vyhliZela, jako by se rozpadala. Objevovaly se v ni nové a nové trhliny, vyklenky,
chodby. Vtom se ozval ve sluchatkach vzdaleny ton a zarovei se oteviela Sirokd soutéska mezi dvéma
skalami, které se podobaly zficené bran¢ a od nichz tréely nad propast izké balvany. Zvuk v sluchatkach
byl zcela jiny: membrana zvucela basové.

Vyménil jsem s astronomem vymluvny pohled. Také on to slySel. Kyvl hlavou na znameni, abych
udrzoval tento smér. Pokousel jsem se vzlétnout ponékud vys, avSak v té chvili nas pohltil mrak tak
husty, Ze se kontury skal rozmazaly 1 v radarskopu. Pohnul jsem kormidlem. Sestoupili jsme mezi stény
soutésky a letéli jsme o n€kolik metrti niz, nez byly jeji okraje. Uzavieny prostor zmnohonasoboval
rachot motoru. Na pravé stran¢ se skalni sténa klenula nad soutéskou a tvoftila obrovsky baldachyn,
napiil odtrzeny od mateiské skaly. Shora na nés padl chladny, nehybny stin. Kdyz jsem se vyhybal
nebezpecnému mistu, bzuceni se zménilo. Ozval se v ném novy ton, ptipominajici nesmime vzdalené
dunéni. Asi sto metrti pied nami se soutéska ostie lomila; previslé stény branily pohledu do dalky.

»Mohl byste tam dole piistat?« zeptal se Arsenjev. Sledoval pozorné rucicku indukéniho pfistroje. »Zda
se mi, Ze je tam néco zajimaveho.«

»Pokusim se,« odpovédél jsem. Motor ztichl. Pomalu jsme klesali. Dno soutésky, zcela zastfené
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ponurymi stiny, vynofilo se mezi ohyby a vystupky skal a pohybovalo se pod nami lenivé, jako ve
zpomaleném filmu. Bylo poseto Sikmymi, plochymi, ernou ssuti zasypanymi balvany, jejichZ ostré hrany
do sebe zapadaly. Tésn¢ pted ostrou zataCkou soutésky jsem zpozoroval pruh hol¢, pomémé rovné
skaly, na které nebyly balvany. Vypadalo to, jako by je né¢kdo umysin¢ odhazel stranou. Tim vzniklo
volné prostranstvi, lemované po jedné stran¢ hromadami cernych kamenti. V oné chvili jsem se nad timto
zvlastnim ikazem nepozastavil. M€l jsem radost, ze budu moci pfistat. Vypnul jsem motor. Vrtule ted’
fungovala jako padék. S pronikavym svistem prorazela helikoptéra vzduch, snesla se dolt a pfistala
piimo pod hromadou ¢ernych balvani. Bzuceni v sluchatkéach se stalo tak nesnesitelné, Ze jsem je snal s
usi. Arsenjjev si prvni nasadil pfilbu a vyskocil z kabiny. Soltyk, Rainer a ja jsme pospisili za nim.
»Magnetit,« ekl Rainer, sotva zvedl prvni tilomek horniny. »Zelezna ruda, s vysokym procentem Zeleza.«
»Tak proto ten pfistroj tak bzucell« fekl jsem. Arsetyjev se ohnul, vlezl pod Siroko rozkro€eny podvozek
helikoptéry, odmontoval indukéni pfistroj a zastr¢il bananek kabliku do zditky ve svém skafandru. Pak
piistroj zvedl a zacal opisovat kruhy. Kdyz zachytil stopu, vydal se na cestu vzhtiru soutéskou. Vracel se
ve sméru, kterym jsme priletéli. Dlouhymi kroky lehce stoupal s kamene na kamen. Pustil jsem se za nim.
Po obou stranach se tyc€ily rozeklané srazy. Mraky usedaly na okrajich propasti, zalévaly je a napliovaly
soutésku zv1astnim rozptylenym svétlem.

»To bzuceni plsobila ruda, jsme tedy na falesné stopé€,« ekl jsem Arsenjevovi, kdyZ jsem ho dohnal.
»Tady je jesté néco jiného nez ten zatraceny magnetit,« odbyl me. Najednou zménil smér cesty. Zacal
Splhat na velky vy¢nély kdmen, ktery uzaviral cestu. Dale spadal svisly prah.

»Tam neprejdete,« ekl jsem, ale Arsenjev Sel dal. Postoupil jsem o krok a zpozoroval jsem ve stinu
vycnélé skaly, kterda nam zakryla polovinu oblohy, néco podobného tizké policce. Jen jsem na ni stoupl,
ucitil jsem, ze je tam tepleji. Po n€kolika krocich se objevil vehod do obrovského tunelu. Jeho kruhovy
obrys mohl ¢lovék jen vytusit pod hromadami hrozivé navrSenych kament. Bylo tam Sero. Arsetjev
vytéhl svou baterku a rozsvitil ji. Ve sparach mezi balvany se néco zatipytilo. Optel jsem se do
nejblizsiho balvanu, a kdyZ povolil, za¢al jsem odvalovat stranou i jiné. Konecné jsem drzel v ruce
roztrhany a zprohybany kus vinité¢ho plechu. Arsenjev prendal baterku do levé ruky, do pravé vzal
indukéni piistroj a priblizil jej k hradbé z balvant.

»Sem by bylo dobfe pfijit se specidlni vyzbroji,« poznamenal Soltyk, »abychom mohli odvalit kameny.«
»Neni to snad cesta. .. jejich cesta?« zeptal jsem se.

»Neni to cesta...« odpovédél astronom. Vylezl nahoru po hrouticich se kamenech a svitil do skulin mezi
»Je to potrubi...«

»Potrubi?«

»Ano. Prerusené néjakou katastrofou. Zni¢ené.«

»Znicené?« opakoval jsem ohromené¢. Stal jsem mezi chaoticky nakupenymi tlomky. Obraz tunelu se
ztracel. Uvidél jsem jej znovu az po nékolika krocich; ovalnd, prerusovana kiivka se rysovala pod
hranatymi ulomky skaly. S pfistrojem piehozenym pies rameno k nam sestoupil Arseiijev.

»Potrubi, po jehoZ stopé¢ jsme letéli, je pferuseno nékde ve sténé krateru, asi tam. ..« ukézal smér, odkud
jsme priletéli. »Je upln€ hluché. .. mrtvé. Neprochazi jim ani nejslabsi naznak proudu. To, co jsme pfi letu
slySeli, ta akusticka stopa, to byla jen elektrickd ozvéna, odrazejici se od jeho kovového povrchu. Ale
tato ¢ast,« ukazal na kamennou hradbu, »tato ¢ast funguje. Chcete si poslechnout?« podal mi konec
kabelu a zaroven obratil ptistroj k usti tunelu.

»Ale vZzdyt’ to je...« zvolal jsem, ale Arsefjev me pierusil.

»Netikejte zatim nic.«

Podal kabel Soltykovi, aby si také poslechl zvuk vychazejici z tunelu.

»Tak, a ted’ feknéte, co vam to pripomind?«

»Zapnuté elektronky,« fekli jsme soucasné, jako kdybychom se smluvili. Chvili jsme se divali jeden na
druhého. Svétlo rozsvicené baterky promitalo na temnou skalni sténu nase stiny jako shrbené siluety obrti
s trojuhelnikovitymi lebkami. Na kovovych pfilbach si pohravalo svétlo.

»Ano,« fekl astronom. »Je to zvuk, jaky vydavaji katodové lampy, kdyz jimi prochéazi proud.«

»Kde by se tu vzaly elektronky? Jsou v potrubi?«
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Arsenjev pokrcil rameny. Poklekl jsem a odvalil nékolik plochych balvanti, na nichz jsme stali. Spodni
vrstva kameni byla zabotfena v ¢erném slizu. Dotkl jsem se ho; prsty se zabotily do klihovit¢ hmoty.
Zmocnil se mne hnus. JiZ jsem chtél vstat, kdyz ma ruka zavadila o néco oblého a tvrdého. Zatahl jsem za
to a vytrhl jsem zpod kamenti pfedmét vypadajici jako ulomena vétev. Nemélo to vlastné s vétvi nic
spole¢ného. Byl to kratky, dosti silny valec, z néhoz vybihaly tii ten¢i. Kazdy z nich se zase rozveétvoval
stejnym zptisobem a tak na konci vznikal trs tenkych tvrdych prutli. Celé to vaZilo snad patnact
kilogramti a méfilo asi metr. Nejsilngjsi valec, jak bylo vidét na lomu, byl ze soustfednych vrstev kovu,
stfidavé Zlutého a Sedého.

»N¢jaka hlinikova vrba,« fekl jsem. »Podivejte se, profesore.«

Arsefijev si prohlizel predmét s vrcholnym zajmem. Kazdou vétvicku bral zvlast’ do prsta, piikladal k ni
elektrometr, ale bezvysledné. Pak se rozhlédl:

»Poletime dal soutéskou po stopach potrubi.«

»Ten magnetit nds bude zatracen¢ mast,« poznamenal jsem.

»Nevadi. Zato potrubi ted’ vydava svijj vlastni ton.«

Vrétili jsme se k helikoptéte. Tady Arsenjev vystoupil na vysoky balvan a ztistal stat:

»Pockejte. Musim to prozkoumat.«

Zapnul piistroj a zacal obchazet misto pfistani.

»Potrubi zde lezi ipIn€ na povrchu. .. to volné prostranstvi. .. nevim proc, ale cela ta historie se mi
nelibi. .. nerozumim tomu. . .« mluvil v kusych vétach, ziejmé sam k sobé.

»Doktore,« obratil se najednou na Rainera s otazkou, »co myslite, miize byt ta propast vyhaslou
sopkou?«

»Na Zemi bych fekl "vylouceno", pokud mohu soudit podle skal... také otfesy pidy davaji zcela jiné
obrazy... ale tady mohu jenom fici "nevim".«

»Pro¢ vystupuje potrubi na povrch? Je to snad ndhoda?«

»Myslim, ze vim, co sledujete,« fekl Soltyk. »Potrubi by mélo byt poloZeno hloubéji. Kdybych mél jako
inZenyr instalovat tak mohutny privod energie, vlozil bych jej nejméné Sest metrti hluboko do zemé.«
»Nemyslil jsem jen na to,« fekl Arsenjev, »ale je to opravdu pozoruhodné. .. pozoruhodné. ..« opakoval.
»Clovéku se mimodék vnucuje domnénka, Ze nejprve bylo poloZeno potrubi a teprve pak. .. se zménilo
rozvrstveni terénu. . .«

»Chcete fici, ze potrubi bylo kladeno v dob¢, kdy jeste neexistoval krater, ani soutéska?« otazal jsem se.
»Ano, prave to. Vite co, pojd'te se podivat za ten prudky ohyb, tfeba se ndm odtamtud podati néco
objevit.«

Sestoupili jsme n€kolik set krokii po nacernalych balvanech. Byl jsem rychlejsi nez ostatni a prvni jsem
dospél do zuzujiciho se skalniho hrdla. .. Pod nami, ve vzdalenosti zhruba dvou set metri, soutéska
kon¢ila. V temném ramci jejtho usti svétlala se Siroka kotlina. Na jejim dné leZelo jezero. Cerna, nehybna
vodni hladina, jesté ve zna¢né vzdalenosti od biehu probodana vy¢nélymi skalnimi hroty, rozlévala se
daleko Siroko. Zastiraly ji opary lehounké jako dym. Kuzele skalni drti, ktera se vSech stran spadavala,
lemovaly jezero jako obrovsky srazny trychtyt. Nad kamenitymi planémi a pruhy skalni ssuti ¢nély
skupinky nepravidelnych kamennych jehel. Vpravo se od temného pozadi odrazel bily kotou¢. Nékdo
pfistoupil tak blizko, ze zavadil o mé rameno, ale nevénoval jsem tomu pozornost. Skoro soucasné s
mym druhem — byl to Arseiijev — zvedli jsme k o¢im dalekohledy.

Ne¢kolikrat jsem zamrkal, protoze se mi zdalo, Ze jsem obéti preludu. Ne, dalekohled byl v poradku a
piesné jsem jej zaostfil. ..

Na nehostinné skalnaté plani se tycila bila koule. Zvedala se nad balvany jako hladké kupole
matematicky ptesnou, dokonalou, plynulou kiivkou, bez stinu nepravidelnosti. Odrazela se nesmirné
ostie od chaosu roztfisténych skal, které ji obklopovaly.

»Dokazal byste tam pfistat?« fekl astronom.

Neodpovédél jsem hned a prohlizel jsem si misto dalekohledem. VSude balvany a balvany, nastavujici
ostré hrany, vSude nekonecné plochy skalni drti, sesypavajici se Sedymi splazy do uzlabin. Misty staly
balvany opieny o sebe v poloze tak neobvyklé, Ze oku, které po nich piebihalo, se zdalo, Ze ztrace;ji
rovnovahu a padaji.
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»Pristani by bylo nebezpecné,« fekl jsem. »Jestlize se balvany sesuji, helikoptéra se prevrhne. Mohla by
se zktivit vrtule. Ale miizeme tam prece sejit, neni to daleko, jisté ne dal nez ti kilometry. . .«

»Nevim, jestli by nebylo moudejsi vratit se k raket&,« fekl zvolna Arsetijev. »Skoda, Ze nemame
hydroplanovy podvozek... mohli bychom se snést na jezero.«

Myslil na nafukovaci gumové plovaky, na nichz miize helikoptéra piistavat na vod¢€. Nechali jsme je v
raket€, abychom zmensili zatiZeni stroje.

»Profesore, ted’ se vratit?« zvolal jsem. » Ted’, kdyZ uz jsme tak blizko rozieSeni zahady?«

»Nezda se mi, Ze rozieSeni zdhady by bylo n&jak zv1ast’ blizké. . .«

Vedle nas na skalnim prahu stali nasi druhové a dalekohledy si prohlizeli rozlehlou pustinu. Arsenjev
naklonil indukéni pfistroj k zemi a otacel néjakou dobu jeho uGsti kolem dokola.

»Zda se mi, Ze potrubi skutecné klesa doli k t& kouli,« fekl, »ale poslech je praspatny; nest'astny
magnetit. . .«

Vysok¢ haldy Zelezné rudy se valily ze soutésky a pokryvaly svah dol se zuzujicim klinem. Kus dal mély
pisecné plané svétlejsi odstin, stejny jako v celé kotlin€. Arsefjev si piehodil piistroj pies zada a pfipjal
jej k Sirokému naramennimu pasu.

»Tak pljdeme... vy nés povedete, pilote. ..«

Cim niZe jsme sestupovali skalni ssuti, tim nehostinn&jsi se stavalo okoli. Kameny kutélejici se pod botami
strhovaly s sebou jiné. KdyZ jsem se jednu chvili obratil, helikoptéru jsem nespatfil. Zmizela v nitru
soutésky.

Cim piiktejsi byl svah, tim hiife se §lo. Kameni se sesouvalo pii nejslabsim doteku; najednou se cela
vrstva 1 se mnou dala do zrychlujiciho se pohybu. Uskocil jsem stranou na plochy kdmen, opieny o skalni
vystupek. Unavny pochod nebral konce. Uz jsme méli za sebou dolni hranici magnetitu a cela plocha
kamenného mofte se mihala v o€ich, tipytem malinkych jiskficek kfemene jako by se tiéasla.

»Pockejte chvilku,« fekl Arsenjev. Vzal pfistroj a obratil jej kolmo k zemi.

»Potrubi je nedaleko, ale. ..« nedokoncil, pristoupil ke mne a podal mi kabel. Zapojil jsem jej a trhl jsem
sebou, tak blizké a siln¢ bylo rovnomérné dunéni. Arsenjev se podival vzhtiru, jako by odhadoval
vzdalenost, ktera nas délila od soutésky, a vykrocil. Bila koule se pomalu bliZila. Bylo t¢Zké odhadnout
jeji vysku; po levé strang€ se za ni ty€ily Ctyfi skalni jehly a po pravé husté trcely ze zvétralé ssuti hrotité
obelisky. Mezi ndmi a kouli se Cernala izka zato¢ina. Vody jezera v tomto misté roztinaly sousi jakoby
hrozivé se tipytici, svislé kamenné desky. Najednou zlstal astronom stat.

»Bila koule vysila. . .« fekl temné. Indukéni pristroj byl zbyte¢ny. Radiovy piijimac v ptilbé hucel
basovym, zesilujicim se bzukotem. Rychle jsem sel za Arsenjevem. Obratné pieskakoval kameny, prvni
dospél k zato€in€ a bez rozmysleni vesel do vody. Chvili se ponofoval, ale voda mu nesahala ani k
ramentim. Rychle jsme pomahali jeden druhému, kdyZ jsme vystupovali na druhy breh, pokryty Sikmymi
plotnami. S hiebene vysinky jsme opét uvidéli Bilou kouli. Jeji kupolovité klenuté boky vrhaly na povrch
ssutisté lehounky stin. Svah stoupal k ¢aste¢né rozttisténym skalnim jehlam. Za posledni z nich byla
rovinka, pokrytd oblazky s jemnéjSim St€rkem. Bilou kouli jsme jiz nemohli pohledem obsédhnout.
Zvedala se pred nami jako vypoukla hladk4 hradba... Pfisli jsme aZ k ni. Dotkl jsem se bilé stény. Srdce
se mi rozbusilo. Zvedl jsem hlavu. Pfede mnou se tycila obrovska, nehybna, néma koule. Opfel jsem se o
ni zady. Helikoptéru nebylo vidét; v ddlce nad kamenitym svahem, po némz jsme sesli dolil, zelo mezi
rozestouplymi skalami Gsti soutésky.

»Dunéni je ¢im dal tim siln&j$i,« fekl Rainer. »Nebylo by vhodné;si jit o kousek dal?«

Arsenjev se podival na indikator radioaktivity.

»Neni tady stopy po radioaktivité, ale myslim, ze. ..«

Nedomluvil. V ¢erném usti soutésky, na které jsem se pravé dival, vzplalo nahle svétlo. Dolétlo odtamtud
zahiméni, jesté jednou zablysklo a zahimélo, pak zacal ze skalni priirvy stoupat v hustych chuchvalcich
kout. Lenivé se nesl nad kamenitou plani.

Nikdo z nas nepromluvil. Stli jsme asi minutu bez hnuti a upirali jsme o€i na usti soutésky, zahalené
koutem. Konec¢né¢ si astronom piehodil ptistroj pies rameno a postupné se na nas podival.

»Myslim, Ze noc stravime mimo raketu. ..« fekl a vykrocil k zatoce.
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Zpatecni cesta nas stala témét dve hodiny Casu. S divoce busicim srdcem, udychani, zaliti potem jsme
témet poklusem dobehli do soutésky, ktera nas piivitala posupnym micenim. Bylo zde daleko chladnéji
nezZ v kotlin€. Drali jsme se jeden ptes druhého na balvany, piebihali po vratkych skalnich deskéch,
skakali s kamene na kdmen, az se pfed nami objevilo misto pfistani.

Skala byla ¢erna od sazi; jest¢ na ni doutnaly zuhelnat€lé trosky, ¢asti konstrukce, kapky kovu
roztaveného obrovskym zarem. U mé boty se néco stiibré zalesklo: podpéra podvozku se Sroubem,
roztrzena jako papir.

Arsetjjev sotva vénoval pohled tomuto obrazu zkazy. Obratil indukéni pristroj dolti a delsi dobu
naslouchal.

»Tak se doplaci na hloupost,« fekl, prehodil si pfistroj pres rameno, obratil se a zacal sestupovat dolt.
Micky jsme $li po sraznych svazich skalni drti. Kroky se hlu¢n€ rozléhaly v tichu, které tam vladlo a které
prerusoval jen rachot fiticiho se kameni. ..

Nedaleko usti soutésky prikrocil Arsenjev k velkému plochému kameni, opfenému o hroty né¢kolika
balvani, ktery tvoftil jakysi ptirozeny stiil.

»Ctvrt hodiny odpo&inek a porada,« oznamil. »Je vam jasné, co se stalo?«

Pfti téchto slovech rozlozil na kameni mapu, kterou mél ve vngjsi kapse skafandru.

Jé4 jsem tedy, abych pravdu fekl, nechapal nic. V hlavé jsem mél naprosty chaos. Véd¢l jsem jen tolik, ze
doslo ke katastrofé, jejiz nasledky byly nedozirné. Pfisli jsme o helikoptéru, pfistroje, potraviny. Pro
kazdého zbyla zelezn4 zasoba konserv, nevelké mnozstvi vody a zasoba kysliku, ktery zbyl v lahvich
skafandru.

Krom¢ toho nesl Soltyk ru¢ni paprskomet, ktery mél upevnény popruhy na zadech, a ja kotouc lana. To
bylo vSechno.

»Myslim, profesore, Ze se nedomnivate, Ze to byl... utok?« zeptal se pomalu Soltyk.

»Ne. Myslim, Ze jsme to do zna¢né miry zavinili sami.«

»Ale pro¢? Cim?« zvolal jsem.

Arsetyjev neodpoveédél.

»Vybuchly pohonné hmoty v nadrzich,« uvazoval nahlas Rainer. »Ale to byl teprve poc¢atek. Kdybychom
spojili katastrofu s dunénim, které bylo slyset u koule. .. ano, ano, potrubi!«

»Tedy magnetické pole?« zeptal se Soltyk.

»Dokonce nesmimné silné. .. ve zlomku vtefiny musely piisobit miliony gaussti!«

Zacinalo mi pomalu svitat, ale jesté stale jsem si nemohl z uryvk, které jsem zaslechl, slozit celek.

»Ty kameny... magnetit. .. profesore, souviselo to s tim holym mistem, kde jsme pfistali?«

»To je to celé!« fekl Arsenjev, a prestoze nase situace byla tragickd zaznél v jeho hlase triumf védce,
ktery nasel kli¢ k feSeni problému:

»To holé misto!«

Ptidrzoval kraje papiru, které se tfepotaly ve vétru, a ukazoval drahu, kterou jsme urazili az k mistu
katastrofy.

»Véc je jednoducha, tak jednoducha, Ze by ji pochopilo dité, ale my jsme se zachovali jako pitomci!
Potrubi, lezici vSude v hloubce nékolika desitek metrti, vystupuje v téchto mistech nahoru a vede tésné
pod povrchem skaly. Po jedné stran€ je nad nim holé misto a po druhé strané¢ — hromady balvant.
Nejsou to obycejné balvany, nybrz magnetit, Zelezna ruda! Kdyz probihé potrubim proud, vznika v okoli
potrubi magnetické pole. Dokud se neméni intensita proudu, je v klidu. KdyZ se proud zesiluje, zacina
pole rotovat podle Oerstedova zakona.

»Ke vSem Certlim!« vykiikl jsem. »Zakon vyvrtky!«

»Ano. Zakon tika: Jestlize proud prochézi smérem k jejimu hrotu, otaci se magnetické pole souhlasné se
zavity vyvrtky. Pii pokusech v laboratofi se uziva jako vodi¢e médéného dratu a jako télesa, kterym ma
magnetické pole pohnout — Zeleznych pilin. Tady bylo podzemni vedeni a balvany magnetitu. Pti
obrovskych zménach napéti a sméru proudu piehazuje magnetické pole balvany s jedné strany na
druhou. Tak vzniklo na zdpadni stran¢ hol¢ misto a na vychodni stran¢ — hromady balvant.«

»Ale nad timto mistem je potrubi pieruseno,« namitl jsem.

»Nevadi. Je prosté uzemnéno a proud je odvadén do skaly. Nezapominejte, Ze je tam "Zelezné ptuda”,
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ktera neklade téméf zadny odpor.«

»To je pravda. Helikoptérou to také mrstilo o skalu?«

»ANO.«

»A doslo k vybuchu pohonnych hmot? Ale ja jsem piece vypnul zapalovani!«

»Indukci musely vzniknout v kovové konstrukci vitivé proudy tak obrovskeé sily, ze se kov zac¢al v mziku
tavit,« vysvétloval inZenyr. Sklopil jsem hlavu.

»A tady jsem ja pristal,« fekl jsem zdrcené. »Krasné jsem pfistal. .. to holé, rovné misto bylo pasti... ale
kdo by se toho byl nadal?«

»Kazdy,« ohradil se ostfe Arsenjev. »M¢li jsme vSechna fakta; védéli jsme, Ze touto ¢asti potrubi
prochazi proud. .. pravda, slaby, kdyz jsme tady byli, ale proud, ktery mohl kdykoli zesilit. Dale, zjistili
jsme, Ze balvany jsou zeleznou rudou. Vidéli jsme, Ze holé misto lemuji celé¢ hromady téchto kamenti. ...
proc¢? Kdo je odtamtud odhazel a z jakého diivodu? Aby nam prokazal laskavost? Myslit bylo nasi
povinnosti, myslit!«

»Mate pravdu,« fekl Soltyk. »Ale dost uz o tom. Nechme to ted’. Musime si rozmyslit, co podnikat dél.«
Nad mapu se sklonily Ctyfi prilby.

»Od rakety nas deli vzdusnou €arou takovych 90 az 100 kilometrt. .. velmi obtizného terénu. Myslim, ze
to neni prehnany odhad. Vody méme malo, zasob také a kysliku...« Arsenjev se podival na manometr
kyslikového pfistroje.

»Vystaci priblizn€ na Ctyficet hodin,« fekl.

»Budeme-li vystaveni velké fysické namaze, pak mozna jen na kratsi dobu. Vite, jak jsme se s ostatnimi
domluvili. Nevratime-li se do osmi vecer, poleti Osvatic s letadlem po akustické stopé. Neztrati-li ji
diive, doleti ke krateru. .. tam, kde je stopa prerusena.«

Astronom se na mne podival:

»Je mozno zaletét letadlem do soutésky?«

Ptimhouril jsem o€i. Pfed zrakem se mi vynofily ¢erné, rozervang skalni stény.

»Zaletét je mozné,« fekl jsem, »ale. . .«

»Ale?«

»Ale obratit — ne. Letadlo nemtize zlistat stat v povétii jako helikoptéra.«

»Znamena to, ze kazdy pokus nutné skonci katastrofou?«

»Kazdy.«

»Musime se t€Sit nadéji, Ze Osvati€ bude. .. rozumny,« poznamenal suSe astronom. »Dobra! V nejlepSim
piipad¢ tedy bude moci na okraji srazu shodit zsoby potravin.«

To, o ¢em hovotil astronom, bylo soucasti planu zachrannych praci, ktery byl vypracovan, nez jsme se
vydali na cestu. Kdyby nas nemohl nalézt, mél Osvati¢ shodit paddkem zasoby potravin a kysliku. Baliky
byly opatieny specialnimi radiovymi pfistroji, které automaticky vysilaji signaly, abychom je snaze nasli.
»Soutéskou bychom prosli za nékolik hodin,« pokraoval Arsenjev, »ale stény krateru jsou neschiidné.
At si vyty¢ime cestu jakkoli, je pfedem vylouceno, aby se ndm podatilo dorazit k raket¢ pred
soumrakem, ktery za¢ne asi za 26—28 hodin. Vzpominate si na prirvy a propasti, nad nimiz jsme let€li?
Zakreslil jsem je jenom naznakove, protoze jsem spoléhal na fotografie, ale ty jsou zniceny. Co tedy
navrhujete?«

Vsichni mlceli; jen vitr rozdirany o hrany balvant svistél a okraj mapy se pod astronomovou rukavici
neklidné tiepetal.

»Kdybychom urazili za hodinu ¢tyfi aZ pét kilometrti a viibec neodpocivali, mohli bychom — theoreticky
— vykonat cestu ke Kosmokratoru za ¢tyfiadvacet hodin,« ekl Soltyk. »Ale tento ¢asovy plan nema
zadnou cenu, protoze nevime, jak dlouho nas zdrzi prirvy ve skalach... a daji-li se vliibec piejit nebo
obejit. Proto navrhuji, abychom se pustili nikoli k jihozdpadu, smérem k raket€, nybrz na vychod, kolmo
na smer cesty, kterou jsme sem priletéli. . .«

Udivené jsem se podival na inZenyra, ale on klidn€ pokracoval:

»Dosah nasich radiovych pfistroji je velky, ale jejich viny se $ifi pouze ptimocate. Spojeni s druhy v
raketé bychom tedy mohli navazat jedin¢ tehdy, kdybychom dosahli vysky tak zna¢né, Ze by mezi nami a
raketou neleZely zadné terénni piekéazky. Nestaci vystoupit na ndhorni rovinu, leZici ve sméru, odkud
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jsme pfiletéli, protoze mezi ndmi a Kosmokratorem se tdhne Mrtvy les, jehoZ ionisované pasmo odrazi
viny jako zrcadlo. Kdybychom vS§ak misto toho §li sem,« polozil prst na map¢€ za vychodni okraj kotliny,
»a vystoupili na n€kterou z téchto hor, podaftilo by se ndm snad navézat spojeni. . .«

»Snad,« zdiraznil prizvukem hlasu Rainer.

»Nevidim jiného vychodiska.«

»listotu samoziejmé mit nebudeme.«

»Ne. Vzdalenost je nesnadno odhadnout, ale od téchto skalnich vrcholkii nas patrné ned€li vice nez pét
nebo Sest kilometri. Pfipoctéme jesté... osm... nebo radéji devét... nebo dokonce deset hodin na
vystupy a dosdhneme mista, které dominuje celé krajiné.«

»Ale jezero, kde kotvi raketa, je obklopeno horami,« poznamenal jsem. »Pocitate s tim?«

»Ano. Prismyk je obracen presné k severoseverovychodu, to znamena k této skupin€ vrcholki.«

»Plan se mi zamlouva,« ekl jsem. »Kdyby se podatilo navazat spojeni, priletéla by raketa za nami... a
nemuseli bychom nocovat venku. . .«

»Napad je dobry,« fekl Arsetjev, » kdyZ jeho provedeni nebude snadné. Souhlasite s nim vSichni?«
Vsichni jsme ptisvédcili.

»Teprve nyni, kdyZ nemame technické pomticky, jimiz nas vybavila Zemé, ukéze se naSe skutecna
hodnota,« fekl Arsenjev. Vstal a obratil se na mne:

»V putovani po horach jste nejobratnéjsi vy. Spoléhame na vés.«

»Vyrazime hned?« zeptal jsem se.

»Myslil jsem, Ze bychom méli prozkoumat vodu v jezete, mozn4, ze bude pitnd.«

»Sebehnéte tam tedy,« fekl jsem, »a ja se zatim rozhlédnu a pokusim se najit cestu. Pijcil byste mi svij
triedr?« pozadal jsem Arsenjeva, jehoZ dalekohled byl silnéjsi neZ mij.

Druhove zacali sestupovat do kotliny a ja jsem zamitil ke skupince Stihlych skalnich ttest. Jesté pti
poradé jsem si vyhlédl dva, stojici tak blizko sebe, Ze vypadaly jako rozpolceny kamenny obelisk.
Vméckl jsem se do skalniho komina, pracoval jsem stfidaveé zady a nohama, pomahal jsem si pfi tom
rukama, a tak jsem rychle stoupal vzhiiru. Néjakou dobu jsem jesté slySel tryvky rozmluvy, kterou vedl
Soltyk s Arsenjevem; pozdéji, kdyZ zmizeli za balvany, hlas v sluchatkach umlkl.

Vrcholek jehly nebyl nijak zvlast’ $picaty, bylo tam mozno pohodin€ usednout a spustit nohy do prazdna.
Zvedl jsem dalekohled k o¢im. Nad propasti, ktera se v kruhovém zorném poli zfetelné rysovala,
vypinaly se dva vrcholky. Ridka mlha, vznasejici se ve vzduchu, proptijéovala jim olovénou barvu a
stirala mensi podrobnosti utvareni jejich povrchu. Objevil jsem skalnaty hieben, ktery stoupal od piscité
plané a upinal se na hlavni masiv. Jednu chvili se mi zdalo, ze nahle mizi bélavy mrak, plazici se po

se pozorné, ale neobjevil jsem uz nic, co by mohlo zaplasit mé pochybnosti. Rozhodl jsem se, ze o tom
svym druhtim nepovim. Brzy nato se v sluchatkach ozvaly jejich hlasy.

»Jaka je ta voda?« zeptal jsem se a schoval jsem triedr do pouzdra. Upevnil jsem dvojité slozené lano k
vyenélku skaly.

»le to bohuzel vlastné roztok formalinu,« fekl Arsetjev.

Jeho hlas, ozyvajici se v rozhlasovém pfistroji, znél zvucné, coz, zvlastne kontrastovalo s obrazem, ktery
jsem videl: druhové se blizili k pati jehly, na niZ jsem sed€l, a vypadali z vysky n€kolika desitek metri
jako Sedi mravenci s velkou hlavou.

Siln€ jsem se odstr¢il nohama a slanoval jsem se dold. Pevné jsem drzel lano, které se mi pohybovalo
pod levou pazi. Za n€kolik desitek vtefin jsem byl u pratel.

Zatahl jsem za konec lana; spadlo shora v mirnych kiivkach.

»Doufam, ze jste ndm vybral cestu méné vzdusnou,« fekl Rainer, ktery se trochu podeziivave dival, jak si
omotavam lano pres rameno. Uhodl jsem, Ze ma pted vystupem trochu trému — byl totiZ z nas ze vSech
nejmén¢ obeznamen s horami.

»Pljde se ndm skvéle,« t&sil jsem ho a prednesl jsem svijj plan: »Nejprve po kamenitém svahu na hranici
loziska magnetitu az ke sténé, pak kratky travers vlevo a dale vzhtiru po skalnim hfebenu. Zd4 se mi, ze
na jednom mist¢ je previs... tak bud’to znovu pietraversujeme, anebo na néj vysplhame s druhé

strany. ..«
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»Jak to, bud’to — anebo?« zeptal se Rainer. »Snad piijdeme bliz?«

»BliZ ptijdeme zcela urcité, protoze lepsi cesta tam neni.«

Pustili jsme se ur¢enym smérem. Nad jezerem leZely balvany tak rozervané a neschiidné, Ze jsme je Casto
museli pielézat po Ctyfech, ale pozdéji jsme dosli k dlouhym balvantim, plochym a drsnym, po nichz se
Slo docela dobte.

»Jednu véc nechapu,« fekl jsem Arsenjevovi, ktery Sel vedle mne. »Pro¢ prochazel potrubim proud
praveé v tom okamziku, kdy jsme pristali? Byla to skutecné nahoda, nijak nesouvisici s nasi pritomnosti?«
»A pro¢ ne? Zda se, Ze potrubi je soucasti obrovské energetické sité, v niz se periodicky vyskytuje
proud s obrovskym napétim. .. zac¢ina to pomalym zvySovanim napéti... vzpominate si na zvuk, ktery
jsme definovali jako "zapnuté elektronky"? Pak nasleduji viny ¢im dal tim vyssi. .. to bylo dunéni u Bilé
koule... a kone¢né dosahuje intensita vrcholu. Takovy tikaz se miiZze opakovat jednou za nékolik hodin
nebo jednou za den.«

»A balvany byly z tohoto mista odhozeny piedchazejicimi narazy proudu, vidte?«

»Ovsem.«

Stoupani po svahu ¢im dal prikiejSim znesnadiiovalo rozmluvu. Umlkli jsme. Pod botami nam skiipala
holé skala. Blizili jsme se k hiebeni horského valu, obepinajiciho tidoli. Obratil jsem se, abych se jesté
naposled podival doli.

Pod mracny, kterd se lenivé tdhla k vychodu, leZela mrtva a pusta skalni propast, spadajici k temnym
vodam jezera. Bila koule se zménila v maly bod, sotva viditelny na Sedém pozadi skalni ssuti.

Trhl jsem sebou. Nékdo mi polozil ruku na rameno. Byl to Arsetjjev.

Dival se, stejné jako ja, na misto, kde nas stihla pohroma. Miceli jsme, ve skranich nam rychle busil puls,
z vyse sem dolétal tlumeny svistot vétru drasaného hranami ttest.

»My se sem jesté vratime!« temné fekl Arsenjev. Chvili postal, pak vykrocil na dalsi cestu. Jeho skafandr
se chvilemi ztracel, splyvaje s Sedohnédou barvou skal, pouze kovova pfilba se leskla mezi velkymi
balvany. Vysoko nad nami se zvedal mracny zahaleny stit hory, kterd byla nasim cilem.

CERNA REKA

Ukézalo se bohuzel, Ze ma domnénka je spravnd. Kdyz jsme stanuli na hiebeni hory, spatfili jsme pred
sebou druh¢ udoli. Rozlévalo se v ném mote prevalujicich se mlh. Byla to skalni kotlina, polozena vyse
nez udoli u Bilé koule, seviena cernymi zubatymi sténami. Po kratké poradé¢ jsme se rozhodli, Ze jizni
udoli obejdeme po stupnovité klesajicim horském hibetu, ktery prechazel na severovychodé¢ v terasovité
planinky velkého horského stitu. Prchavé, pohyblivé chomace mlh se misily, roztahovaly a pozvolna, ale
neustale houstly a zaplavovaly tbo¢i. Spojeni navzajem lanem, postupovali jsme po hiebeni, jehoz oba
svahy pohlcovala mlé¢na zaplava. Cas od ¢asu $plhal vzhiiru prehavy, vétrem polapeny mrak, zachytaval
o skalu a proplouval mezi ndmi. Tehdy jsem vid€l jen Cermavy, zveliCeny stin Arsefjeva, ktery Sel piede
mnou. Vypéti sil vhanélo krev do tvaii a oci a promitalo svételné skvrny a obrysy hvézdicovitych ptizraka
na projekeni sténu mlh; stacilo vSak nékolikrat zamrkat o¢ima, vSe zmizelo — a zlistavala pouze mlha.
Pohlédl jsem na hodinky. Byli jsme na cesté jiz devét hodin. Citil jsem, Ze mi chybi trening. Na téle
vyvstaval bohaty pot, stékal po $iji, po krku, po Cele na tvar.

Vrcholek hory ty¢il se ve stale stejné dali, nehybny uprostred prevalujicich se mraki. Stavél nam na odiv
své mohutné zvinéné svahy, zbrazdéné Gzlabinami. Horsky hibet klesal. Jeho ¢ermy hieben se rozplyval v
piilivu mracen. Toto misto vypadalo jako dlouhy uzky poloostrov, oblévany se vSech stran bilym
ocednem. KdyZ jsme dorazili k jeho okraji, navrhl jsem odpocinek. Moji druhové byli velmi unaveni,
Rainer klopytal i na mistech pomémé schtidnych. Utabotili jsme se na misté, kde hieben tvoril
vyvyseninu. Na §tésti zde nehrozil nejihlavnéjsi nepfitel velehorskych vyprav na Zemi — mraz. Skéla
byla tepla, jakoby vyhiéta sluncem. SlySel jsem, Ze chemik fika néco o ¢okolad¢.

»Chtél jsem si vzit tabulku s sebou a zapomnél jsem. .. ted’ by byla dobra.«

»Nefiukejte, kamarade,« broukl Arsetjev. »Jak dlouho zde zlistaneme?« obratil se na mne.

»Kdo to dovede, at’ se pokusi usnout,« fekl jsem. »Nic lepsiho v této chvili nemtzeme délat. Ctyfi
hodiny vam musi stacit. Vzbudim vas, umim spat, jak dlouho chci.«

»Vzéacné nadani,« fekl nékdo. Tato slova ke mné dolétla jakoby z velké dalky. Pohtizil jsem se do
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piijemného klidu.

Téhlo ke mné nesmirné mnozstvi stiibrnych brouckt. Nemél jsem z nich strach, naopak, nas vzajemny
vztah byl docela pratelsky. Jednu chvili jsem si v§iml, Ze mi jeden z nich sedi na ruce a kii¢i; Zadal mé,
abych se ihned vznesl do vzduchu a letél k raket€, protoze nasi druhové maji obavy o nas osud. Ostatni
broucci, lezouci po zemi, podporovali ho sborovym piskotem. Marné bylo vSechno mé vysvétlovani, ze
neovladam uméni 1état. Kone¢né, rozzloben, zamaval jsem rukama a vzIétl jsem do vzduchu. Placal jsem
sebou nizko nad zemi, té¢Zkopadné jako slepice, kdyz vtom mé néco stdhlo doli, a to tak fadné, ze jsem
procitl vsed¢é. Nade mnou se sklané¢la kuzelovita kovova ban s obrovskym sklenénym okem. V prvém
okamziku jsem myslil, Ze je to snovy prizrak, a uplynula hezka chvilka, nez jsem poznal Arsetjevovu
prilbu.

»Nemél jste nds vzbudit?«

Podival jsem se na hodinky. Spal jsem bezmala pét hodin. Zmaten jsem vyskocil.

»listé je to tim, Ze jsme na jiné planeté,« zamumlal jsem. Arsefijev probudil Soltyka a Rainera. Snédli
jsme posledni tabletky vitaminového vytazku a vydali jsme se na dalsi cestu. Bylo klidno, mlhy lezely
nehybné. Tam, kde se hieben snizoval, brodili jsme se po kolena v mlé¢nych oparech a chvilemi jsme v
nich upln¢ mizeli. Kazdy krok byl nebezpecny. Postupovali jsme kupiedu velmi pomalu a uplynulo
mnoho hodin, neZ pod naSimi botami zasktipélo kament ssutiska. Dospéli jsme k tsti velkého Zlabu, ktery
se hluboko zatezaval do uboc¢i horského vrcholu, k némuz jsme sméfovali.

rrrrr

a asponl jednou se zhluboka nadechnout Cerstvého vzduchu. Bezdéky jsem se ohlédl. Druhtim, méné nez
j& zvyklym pochodu v horach, bylo jisté jesté daleko hiit. Shrbeni, stoupali co noha nohu mine v mlhéch,
plazicich se vzhtiru po tibo¢i v malych chomaccich. Vrcholek ndm jiz ddvno zmizel s o¢i; rozervanymi
plochymi skalisky se hora rozestoupila na dv¢ strany, jako by tudy projela radlice nestviirného pluhu.
Dno uZlabiny pokryval bélavy suchy stérk, vysoko nad okraje srazii ¢nély naZloutlé, Sedé a rudohnédé
skalni tesy. Od Upati jejich hrozivé vyEnélych Zeber rozbihaly se kuzele ssuti. V osm rano, sedmnact
hodin po katastrof€, vystoupili jsme po velkych zvétralych balvanech na vrchol.

Mrtvymi, ztuhlymi vinami spadal horsky hibet k vychodu. Pod nami bezbiezné mote milh, zihané tenkymi
nitkami stinQ, hrajicimi v dalce Sed¢ a fialove. Po nejzazsi hranice obzoru nic nez mlha, roz€esand v
drobné praménky. Svah naSeho Stitu sestupoval do ni mohutné vyklenutym ramenem, které bylo v ptili
ptervano skalni branou. Touto prirvou se prevlékaly mraky, pod nimiz prosvitaly plochy hloubéji lezicich
skalisek.

Arsefijev rozlozil mapu na balvan, urcil za danych podminek s nejvetsi moznou presnosti smér, kde byl
Kosmokrator, a rozestavil nés ve vzdalenostech nékolika desitek metrti od sebe na nejvyssich bodech.
Volali jsme své druhy radiem. V sluchatkach, v smésici vzdalenych, jakoby z celého vesmiru soucasné
prichézejicich Selestli, ozyvaly se v pravidelnych intervalech signaly. To se hlasil kazdych patnact vtefin
dvéma prerusovanymi tony automaticky vysila¢ rakety. My jsme raketu slyseli, ale ona na naSe volani
neodpovidala. Snad byla vzdalenost pfili§ velka nebo se od Mrtvého lesa Sifily prostorem radioaktivni
mraky, které tlumily slabé viny naSich vysilacti — fakt je, Ze jsme se po hodin€ shlukli kolem Arsetijeva,
zachmurené mi¢ice. Astronom rozlozil mapu a zamyslil se nad ni.

»Tak pfece jen stravime noc pod Sirym nebem,« fekl. »Dnes, za takovych osm devét hodin, nastane
soumrak. Je tfeba, aby nés zastihl v bezpe¢ném tkrytu. MiZzeme ¢ekat prudkou boufi.«

Pohlédl na mlhy, prostirajici se n€kolik set metrti pod nami.

»Cestu si vybrat nemtizeme,« fekl, »a proto ptijdeme takto!«

Zakreslil do mapy ve sméru rakety ¢aru rovnou jako podle pravitka.

»Musime si v§ak odpocinout,« fekl jsem, »neyméné ptl hodiny. Sestup, jak jisté vite. ..«

»Sestup bude leh¢i nez vystup,« fekl Arsetyjev rychle, a kdyz jsem na n€ho udivené pohlédl, polozil mi s
vymluvnym gestem ruku na rameno. Umlkl jsem. Kdyz po chvili Rainer poodesel, ptilozil profesor svou
piilbu k mé. Protoze se obé kovové prilby dotykaly, mohli jsme se domlouvat bez pomoci radia.
Arsenjev vypnul svijj vysila€ a fekl:
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»Neni nutno fikat vSechno naplno.«

»Z ohledu k Rainerovi?«

Ptikyvl. ProtoZe se chemik pfibliZil, nevyménili jsme jiz ani slovo. Opieni zady o drsné balvany, divali
jsme se do propasti mlhy o¢ima tnavou jen polovidomyma. Za néjaky ¢as se nahote zacalo néco dit.
Mraky houstly jako vrouci voda, v niz se rozpousti klih, rozplyvaly se v prstencich, svijely se, stavaly se
dalsi.

Prosvitlo jim nebe. Vitr rozvival na¢echrané choméce dal a dal.

»K sakru!«

»Pro¢ klejete?« zeptal se astronom.

»Nebe, profesore, nebe!«

Nebe bylo zelené. Priizra¢na, bledd smaragdova zelen, jakoby ve skle rozlita barva prvnich travi¢ek
prozatenych sluncem. Ve velké vysi po ném pluly fasovité, plné zlaté¢ mracky.

»Pravdépodobné kyslicnik uhli€ity,« poznamenal Rainer. Mél jsem radost, Ze promluvil. Jesté ho
nepiemohla naprosta apatie.

Zatim se mlha pod nami tu a tam zatipytila pod dotekem paprski. Tu oslnivé zahotely okraje velkého
oblaku. Vyhlédl zpoza n¢ho obrovsky plamenny kotouc, jiz siln€ nachyleny k zapadu. V okamziku
nastalo straslivé vedro. Povrch mlh zazatil, jako by jej zalil vrouci kov. Vzapéti za stinem, zavratnou
rychlosti prchajicim k dalkam obzoru, vybuchovaly orgie svétel. Z hlubin vyvstavaly hory rozzhavené
medi, krvavé propasti, rokle a jeskyn¢ s tekutymi sténami, kterymi prorazela slune¢ni zafe, vytesavajici v
pohyblivém, jakoby Zivotem obdarfeném magmatu zlaté sing. Cely ten ocedn micicich plament dychal.
Vznasely se nad nim fialové a riizové opary, v nichz se chvély stuhy nékolikanasobnych duh. Az se pred
slunce opé€t vedral né¢jaky mrak a oblacna plan pohasla, zalita v jediném okamziku bezbteznou Sedi.

»Za tuto podivanou jsme zaplatili vysokou cenu,« fekl Rainer trpce.

Uvézal jsem si kolem téla lano a podal jsem druhy konec Soltykovi. Pipjal karabinku na krouzek svého
pasu a zamifil ke svahu. Prvni Sel Arsefyjev, za nim ja, pak Soltyk; Rainer, s namahou zvedajici nohy, Sel
posledni. .. Tak zacala nase zpatecni cesta.

Dlouhou dobu jsme sestupovali v mlze. Chvilemi mlha tak zhoustla, Ze v ni zmizela silueta astronoma,
ktery Sel prede mnou. O¢i tonuly v Sedé kapaling. Rozmazavaly se kontury cesty, nejblizSich balvanti, ba
1 obrys natazené ruky. Zmocnoval se mne pocit, Ze se v mlze cely rozpoustim, rozplyvam. Byl to pocit ze
straSidelného snu, pi1 némz €lovek ztraci védomi skutecnosti, existence. V takovych okamzZicich jsem
volal své druhy a jejich hlasy zaplaSovaly na chvili drtivy pocit osaméni.

N¢jakou dobu skéla pod hroty cepinli zvuéné resonovala, pak hréelo kameni ssutist’ a po ttech hodinach
chtize kroky ztichly a nohy se za¢inaly botit do kypré prsti. Nevéd¢li jsme, je-li to rovina nebo jen
kupolovita vyvysenina. Na udaje aneroidil jsme se totiz nemohli spoléhat. Jiz delsi dobu se chovaly
neklidné. Atmosféricky tlak klesal rychleji, nez se dalo predpokladat podle tempa chiize: zcela urcité se
blizila tlakova nize. Souviselo to s nastavajicim soumrakem.

Zakratko se rovny terén zase zacal svaZovat. Sestupovali jsme niZ a niz. Pokud jsme se mohli v mlze tak
husté viibec orientovat, §li jsme v mélkém Givozu, piipominajicim fecisté vyschlé feky, a sestupovali jsme
dolt, prochézejice viemi jeho zatoginami. Znenadani jsme pod nohama ucitili pevnou skélu. Slo se po ni
jako po chodniku n¢kde v mésté, tak byla rovna a hladkd. Udivené jsem se rozhlédl, ale nemohl jsem nic
rozeznat.

Soltyk, ktery nas vedl podle kompasu, ziistal stat.

»Tamhle néco je,« ukazal na velkou skvrnu, ¢ernajici se v Sedivych mracnech.

Sehnul jsem se a piejizdél jsem rukou po skale.

»Poslyste,« fekl jsem, »moznd, Ze se mylim, ale tohle jsou ¢tvercové kamenné desky. Citim pod prsty
spary mezi nimi. .. je to ten nejopravdove]si chodnik!«

»Chodnik? Mozn4, Ze tu n€kde bude restaurace?« zeptal se Rainer. Cestou jiz nam dal okusit svého
trpknouciho humoru. Arsenjev obratil indukéni piistroj ve sméru ovalné skvrny, ktera se nejasné rysovala
v nevelké vzdalenosti.

»Casu méame malo,« fekl astronom, »ale. .. kdo z vas tam piijde se mnou?«
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Prihlasili jsme se Soltyk a ja a po chvili rozmysleni se pfipojil i chemik.

Hladka plocha, kterou jsem oznacil jako chodnik, se zatacela a pozvolna stoupala. Ud€lali jsme nékolik
desitek krokt a stanuli jsme pied cernym otvorem. Mlha zde byla fidSi. Zkiizily se v ni svételné kuZele
nasSich svitilen. V jejich svétle se objevila prostorna jeskyné. Vevnitt u stény stalo valcovité téleso. Seb&hl
jsem k nému po hrubém pisku, sesouvajicim se pod nohama. Byl to kovovy vélec, zEasti zapustény do
zemé, uzavieny vypouklym vikem. Oprel jsem se do né¢ho ramenem. Mezi vikem a valcem vznikla tizka
¢erna skulina, ktera se rychle rozsifovala. S kovovym biinknutim vylétlo viko vzhliru. Vnitiek byl
prazdny.

»Nadrzka!« zvolal jsem. Druhové sestupovali po sesouvajicim se pisku. Ud¢lal jsem nékolik krokti
stranou. Jeskyné byla podivné pravidelna, podlouhlého tvaru, s mirné sbihavymi sténami a vydutym
stropem. O kus dal visely se stropu jakési ¢erné cary jako gigantické pavuciny. KdyZ jsem k nim
pristoupil a dotkl se jich rukama, zjistil jsem, Ze je to kruchy, jakoby piepaleny kov. Byl rudohnédy,
zprohybany a pokryty sazemi, které se na mne jednu chvili ve velkych kusech sesypaly. Najednou se
néco ¢erveného mihlo v zafi baterky, jejiz svétlo poskakovalo jako bily kotou¢ po zkroucenych
kovovych zavésech, vrhajicich prchavé stiny. Posvitil jsem tam. Na sténé bylo vidét kresbu, patrné velmi
starou, protoze cervena barva byla na mnoha mistech setfena a odpryskana. Znazornovala soustiedné
kruznice. Obratil jsem se, abych pfivolal druhy, a tu jsem zpozoroval, Ze to, na ¢em stojim, neni pisek.
Masa zrnek, tipyticich se v svétle, byla vrstvou stiibrnych broucki. Nebyli vSak uz stiibrni, nybrz matni,
potazeni vrstvou naletu jako kapky cinu, a pfipominali mé¢ho malického vézn€ pouze tvarem. Bezdécné
jsem uskocil zpét, ale lezeli vSude. Celé dno bylo pokryto vrstvami brouck, ktefti Selestili pti doteku.
Kovové cary, jichz jsem se prve dotkl, povlavaly ve vzduchu. Teprve ted’ jsem si vSiml, Ze je za nimi
néco podobajiciho se velké veeli plastvi. Kovové zavésy, zkroucené jako rozedrand a ohotelé kize,
castecné ji zakryvaly. Podobu s plastvi davaly stén¢ pravidelné rozmisténé otvory, které tvotily jakousi
mnohothelnikovitou mosaiku. LeZeli v nich Sedi, kdysi stfibrni broucci. U stény se jich vrSila celd kupa.
»Pohled’te!« fekl jsem priskrcenym hlasem. »Pohled’te!«

Druhové mé obklopili. Nadzvedli ponékud cary sité, visici od stropu, a brali do rukou lehounké, témét
nic nevazici broucky. Kdyz se sypali, Selestili a cinkali slabounce jako kovové skofapky. Pii kazdém
kroku pukaly stovky drcenych télicek. Vsichni miceli, vzruseni stejn€ jako ja. Vzpomnél jsem si na
kresbu, zvedl jsem svitilnu a posvitil na zed'.

»Podoba se to heliocentrické soustave,« zaSeptal Rainer.

»V stfedu Slunce — pak drdha Venuse a dal Zemg. .. to je nase slunecni soustava.«

»Ale tamhle je jesté néco, vidite?«

Od obrazce Venuse se tahla pfimo k Zemi te¢kovand, barvou nevytazena ptimka. Spojovala ob¢
planety. Neznama hrtiza mi seviela srdce. Rychle jsem se ohlédl, ale jeskyné byla prazdna. Pouze
kovové zavésy se mirné houpaly a stfasaly lehounké platky sazi.

»Tady byli lid¢€. . .« zaseptal jsem. Neodvazoval jsem se mluvit nahlas.

»Ne, to nevytvorila lidska ruka,« fekl Arsenjev.

»lak se ta skdla zvlastné€ leskne,« poznamenal jsem po chvili, »jako glasura. . .«

Povrch skalni stény byl pokryt siti drobounkych, sklovité pableskujicich bledémodrych Zilek.

»Co to asi je, doktore Rainere?«

»Nevim, nikdy jsem to nevidél. .. néco jako avanturit. .. ale poloroztaveny neobycejné vysokou
teplotou. .. nevim,« opakoval.

Arsenjev ukryl hrst kovovych zrnek do kapsy skafandru.

»Pratelé. .. v této chvili nemiizeme dobie odhadnout vyznam naseho objevu. Musime jit dal, a to rychle.
Za Ctyii hodiny nastane soumrak.«

Beze slova jsme opustili jeskyni. Venku mlha o poznani ztemnéla. Dostdvala modravé tony, ale pii tom
trochu ziidla. KdyZ jsme sestupovali po mirném svahu, mohl jsem bez obtizi pozorovat posledniho druha.
V pomérmné rovném terénu jsme urazili ostrym tempem nejméné deset kilometrti. Pak se ndm zdalo, ze
cesta zase pozvolna stoupa. Mohl to vSak byt klam, protoze se zrak nemél o¢ opfit. Najednou se prede
mnou ozval duseny vykiik a duta rana. Vrhl jsem se vpred.

Arsenjev leZel a opiral se rukama o zem.
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»Stat! Stat!« zvolal a zvedl cepin. Pristoupil jsem jesté o krok. Tésné pred nim zela temna strz. Jeji dno
se ztracelo v mlze. Na druhy bfeh se nam nepodafilo dohlédnout ani pomoci radarskoptl. Rainer
poznamenal, Ze tam mozna vibec Zadny druhy bieh neni, Ze stojime na pokraji propasti, kterou spada
ndhomi planina do roviny.

»To znamena, ze by nas délilo od rakety necelych tficet kilometrii,« fekl Arsenjev, ktery se pokousel
orientovat podle mapy, ktera byla bohuzel pfili§ ndznakova a nékolikrat nés jiz béhem cesty zmatla.
»Pokusime se o sestup. Cim budeme niz, tim lip. Snad se ndm podaii najit n&jakou skrysi.«

O nékolik set krokt dale sraz uz nespadal svisle; v obrazovkach radarskopti matné zatil nazelenaly obraz
sikmych svahtl, nabizejicich pohodiny sestup. Sel jsem prvni. Okolo vifily mékké chomage mih. Sero
houstlo, mlha nabyvala modrych, popelavych a nakonec fialovych odstini. Na nékolika mistech jsme si
museli pomahat rukama, protoZe okované boty klouzaly po hladkych skalnich deskach. Neobeslo se to
bez pada. O néco nize byl svah mirnéjsi. Skéla byla prorvana hlubokymi, kiizujicimi se koryty. Bylo to
velmi nebezpecné, protoze chybny krok mohl pfivodit zlomeni nohy.

Neékdo mé predeSel — patrné Arsefjev. Spatfil jsem bilé, mnohonasobnou duhou lemované svétlo jeho
baterky. Zate se ztracela v parach. Kuzel svitilny si chvili vahave hledal cestu, nahle se otocil dolti a
zastavil se. Oslnén (dival jsem se chvili do svételného zdroje) nevsiml jsem si Siroké rozsedliny a zapadl
jsem do ni skoro po kolena. Natazeny sval zabolel; posadil jsem se, abych si prohlédl nohu. Mé lano
chvili klouzalo po kamenech. Pak jsem ucitil trhnuti.

»Halo, profesore, stljte!« vykfikl jsem.

Nikdo neodpovidal. Vstal jsem a Sel, lehce kulhaje, za svétlem, v némz se pohybovaly rozmazané stiny.
Kdyz jsem zvedl o¢i vzhiiru, uvidél jsem mezi okraji rokle oblohu jako Sirokou feku jasu. Tak vypada
vodni hladina, kdyz se na ni potap&¢ diva ze dna.

Svétlo baterky najednou zhaslo.

»Co d¢lat, slezeme tam,« pravil Rainer.

»Pockejte, Clovece!«

Byl to Arsenjeviiv hlas. Baterka znovu zasvitila a jeji svétlo se znasobilo v chvéjivé aureole par
riznobarevnymi pablesky. V§iml jsem si, Ze se oba dva naklanéji dolii. Pod jejich nohama ptlida nahle
kon¢ila a misto ni se ¢ernal tmavy pas mlh.

V témz okamziku se v matném kuzelu elektrického svétla zableskla pfilba inZenyra Soltyka, ktery vylézal
z hlubiny. Rainer mu pomohl vysplhat se na okraj srazu.

»Sestoupit se da,« fekl inzenyr, »spad svahu se zmirtiuje, ale je tam ¢im dal tim tepleji.«

»Teplota stoupa? Ze bychom méli takhle sestupovat az do nitra planety?« poznamenal Rainer.
Mimod¢k jsme utvorili hloucek. Baterka osvétlovala Ctyti Cerné obry v fasnatych kombinésach.
Namodralé¢ jiskiicky se chvély v okénkéch prileb.

»Bude tfeba obé&tovat magnesiovy naboj,« fekl Arsenjev a vytahl z kapsy plochy zésobnik. Byly to
naboje do raketové pistole, o kterou jsme pfisli, protoze jsme ji nechali v helikoptéte.

»Mate ndhodou nékdo kapesnik ve vnéjsi kapse?«

Ptihlasil se Rainer. Astronom udélal uprostied diru noZzem a k ciptim uvézal nékolika nitkami naboj. Svitlo
mi: profesor si véd¢l rady 1 bez signalni pistole. Udeftil nékolikrat siln¢ do roznétky naboje, a kdyz se
ozvalo syCeni, mrStil balickem ptes okraj skaly.

Naklonili jsme hlavy nad propast. Oslnivé svétlo magnesia prot’alo tmu. Objevily se svahy: ten, na némz
jsme stali, 1 proté;si, vzdaleny asi Sedesat metrti. Pak zaclonila hofici ndboj oblaka par. Netrvalo to vSak
dlouho. Prosvétlené kotouce mlh se rozprchly a zpod kloboucku improvisovaného padéku vytryskla zare
s novou, i kdyz rychle slabnouci silou. Svétlo se $aliveé tiepetalo, prelévajic se v zavoji par. V hlubiné pod
nim se objevila ¢ernava dlouhd masa, ktera se zaleskla jako vina zkamenél¢ lavy. Kdyz svétlo zeslablo,
zahlédl jsem, jako by se masa natdhla a hned nato smrstila, jako télo hada, ktery polyka tlusté sousto.
Pak vSe zmizelo.

Kdyz jsme pomalu odstoupili od strze, poloZil si Arsefijev ruce za pas.

»Tak to zde chodi: kdyz se Cloveéku zd4, Ze se pochybnosti rozplynou, vynoti se deset novych... co si
myslite tam o tom?« ukéazal dold.

»Zpozoroval jsem pohyb,« za€al opatrn€ Rainer, »nevim, jestli jsem se nemylil, ale. . .«
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»Ne, nemylil« prerusil ho astronom. »Mohli bychom sice obétovat jesté jeden naboj, ale nestoji to za
to.«

Ptistoupil k okraji srazu a vrhl doli kuzel svétla z baterky. Rozplynulo se v mlhéch.

»Co to, k Certu, je?«

»Proud 1avy?« vyslovil opatrné sviij nazor Rainer. »M¢l jsem dojem, Ze to teCe.«

»Teplota je pfili§ nizka.«

»Snad néjaky kanal 7«

»Kanaly na Venusi?«

»Dno lezi necelych ticet metr pod nami,« prohodil jsem.

»Takové osvétleni nesmimé ztézuje odhady. Ale co, sestoupit musime tak jako tak. Pojd’te za mnou!«
Prvni se pres okraj strze pfesunul Arsenjev. Sestupovali jsme dolti mil€ky, zprvu obraceni tvaii ke skalni
sténé, pozd¢ji jsme se otocili a pokracovali v ceste rychleji. Skala, podobna ¢edici, byla prostoupena
vrstvami s ostrymi hranami. Vtom zvolal Soltyk:

»Pozor! Tady je to!«

Baterka se prestala pohybovat. V kruhu svétla se objevil vysoky val, ztracejici se na obou stranach z
dosahu zare. Leskl se mastné a ¢erné jako hibet velryby. Tato masa, vypliujici mélké skalni koryto,
precnivala kamenité biehy, vzdalené od sebe ne€kolik metrti. Jeji povrch se pomalu vinil; jednotlivé faze
smr$t'ovani a napinani prichdzely z pravé strany a mizely po levé strang.

»Peristaltika,« zaseptal n€kdo.

Arseijjev Sel smérem k ¢erné hmot¢ po dlouhém balvanu jako po lavce. Na samém konci se zastavil,
takze se ji mohl dotknout nohou. Klihovité¢ bahno mu pfilnulo k bot¢. Okoli mista doteku se zavlnilo.
Pravidelny rytmus, v jakém se celd hmota dosud pohybovala, ustal. Vzduch se zachvél. Podél skalnich
stén prolétl zavan a leskla kase se zacala pozvolna zvedat a bobtnat jako otok. Chvilemi tiplné tuhla,
ptestozZe byla polotekutd. Kone¢né vysunula ptes okraj plochého balvanu, na némz stal Arsenjev, Siroké
roztékajici se chapadlo.

»Pozor, profesore!« vykiikl jsem.

Arsefijev bez hnuti oéekaval, co bude nasledovat. Cerny sliz se dotkl jeho obuvi, couvl a naraz, jedinym
skokem, se pres ni prelil. Z mlhy se vynofil vysoky c¢erny hrbol, podobny vrcholu viny, Zenouci se na
bieh. Vtom rozsvitil svou baterku jest¢ nékdo jiny, tusim Rainer. Profesor vykiikl a trhl sebou zpét.
Cerné bahno ho zalilo skoro po kolena. Masou projelo prudké skubnuti.

»Zpatky, profesore, zpatky!« kiicel jsem. Nemohl jsem pochopit, pro€ stoji jako piibity k zemi. Stal
shrben€ a ramena se mu tfésla, jako by zdvihal néco téZkého. Soltyk, stojici nejblize, piiskocil k nému s
boku a zacal ho vytahovat, uklouzl vsak a slétl s balvanu skoro po pas do ¢ermného vinobiti. Vyrazil
piiskrceny vykiik.

Popadl jsem lano obéma rukama a tahl jsem ze viech sil. Rainer je chytil o kousek niz. Siroké viny
prudce utocily a tristily se s mlaskavym zvukem o skaly. V svétle baterky jsem zahlédl Soltykovu tvar —
byla kiedovité stazena. Cernd feka utoéila na pobiezi Sirokou frontou. Byli jsme viak rychlejsi neZ ona.
Chytil jsem Soltyka za ruku, druhou rukou jsem uchopil Arsenjjeva a Rainer mi pomohl vylézt na svah.
Oba zachranéni sotva pletli nohama, a tak na mné viseli celou vahou. Jeden z nich sténavé dychal.

»lste ranéni?« zeptal jsem se, zmaten tim, Ze stale jeSté mlci.

»Pry¢ odtud, pry¢! Nahoru!« kiicel Rainer. Vykrocil jsem. Oba druhy jsem musel vléci. St€Zi pohybovali
nohama, které¢ jako by jim byly docista zdievénély. Kone¢né fekl Arsetyjev, ktery prvni mohl promluvit:
»Vyboj... elektricky.. .« vykoktal, bojuje se stazenym hrdlem.

Vystoupili jsme jesté o nékolik metril vys. Arsenjev ztratil baterku. Vytahl jsem svou, obratil tisti
kovového valce dolt a stiskl jsem vypinac.

Vypadalo to tam jako vybuch blata, ale ¢ernd hmota se nepohybovala pasivnim, gravitaci podminénym
pohybem. Nadouvala se obludnymi bublinami, bubtela a chrlila nové a nové viny, které zaplavovaly bieh.
»Zpatky, vSichni!« zvolal znenadani pevny hlas.

Doposud vidim tu scénu. Arsefijev se rizem vymanil z mych rukou. Siroce se rozkro¢il, séhl do pouzdra,
které nesl Soltyk, pro paprskomet a zalehl.

S jedovatym sykotem slétl dolii bily blesk. Do prsou mé udeftil pekelny zar. Arsetyjev stiskl kohoutek
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spousté po druhé. Druhy blesk jako §tépina slunce zasahl ¢ernou, vzedmutou masu ptimo uprostied. Pak
se rozhostila tma. Véd¢l jsem, Ze je nebezpecné divat se na usti paprskometu, je-li v ¢innosti. Bylo to
vsak siln¢jsi nez ja. Ted’ mi vifily pfed o€ima zlaté a cerné kruhy. Dlouhou dobu jsem nevidél nic,
prestoze jsem kiecovité¢ mackal knoflik baterky. Kone¢né se chvéjivé skvrmy rozprchly.

Skalni koryto bylo prazdné. Tam, kam dopadly paprsky, dohotivaly pachnouci céry, kusy specené
strusky a zavéje lepkavého popela. S mlhou se misila oblaka rudohnédého dymu. S kameni stékala
kalna, jakoby slizem znecisténa kapalina. Tu a tam jeSt¢ odporné sycely dohoftivajici chuchvalce.
Sestoupili jsme do Feciité a posvitili si na obé strany. Cerna hmota zmizela. Vystoupili jsme na prot&jsi
svah. Arsetjjev si prohliZel nohy. Na nohavicich kombinésy se leskly skvrny jakoby potazené slizem, a
boty byly popelave cerné.

»Rikal jste, profesore, Ze to byl elektricky vyboj?« kladl jsem mu nedoékavé otazky. »To vés ochromilo?
Vs taky, inzenyre? Co to vlastné bylo?«

»Pojd’'me, pojd'me,« odpoveédel astronom a setiasl se skafandru zbytky lepkavé hmoty. »Musime jit dal.
Pozdé&ji si o tom promluvime.«

Druha sténa ¢erné uZlabiny byla méné srazna. Zdolali jsme ji za ptil hodiny a dostali jsme se na planinu,
zahalenou neklidn€ se ptevalujicimi mlhami.

Nyni bylo mozno hovofit pfi chiizi.

»Jediné $testi, ze naSe skafandry maji isolaCni vlastnosti,« fekl Arsetjev. »Jinak by to bylo se mnou
Spatné dopadlo. A s vami, Soltyku, taky.«

»Chytla mé kiec, Ze jsem nemohl ani Usta oteviit,« pfiznal se inzenyr. »A predtim, kdyz jsem tam spadl,
dostal jsem takovou ranu, Ze me to témet ochromilo. Myslil jsem, Ze se zalknu. VSechny svaly mi
zdfevénély.«

»Na $tésti onen tvor nemél jeste tu Cest seznamit se s dobrym synthetickym vlaknem,« prohodil Rainer.
»lakypak "tvor"? Domnivéte se snad, Ze ten ey sliz zije?« zvolal jsem udiveng.

»Myslim, Ze je to feka zivé protoplasmy. Vidél jste piece, jak se pohybovala, jak reagovala na dotek a
jak se pokousela pohltit to, co se ji dotklo. O vlasek — a bylo by se ji to podafilo.«

»Vy tedy myslite, Ze ten... Ze to. ..« nedovedl jsem uZit vhodného zajmena, »Ze je to néco jako zivocich?
N¢jaky elektricky tthot nebo rejnok?«

»Rejnoci jsou na Zemi a my — na Venusi. Ani zivo€ich, ani rostlina, prosté ziva plasma.«

»Nedovedu si to srovnat v hlave, Ze by to mohlo Zit,« namitl jsem. »Voda v fece se také pohybuje a
nikdo netvrdi, Ze Zije.«

»To je spor o slovicka,« poznamenal Arsetjjev. »Ta latka ma jisté znaky Zivé hmoty, ale nezda se, ze by
méla... Pockejte, co to bzuci?«

Sero houstlo &im dal tim rychleji. Stmivalo se. Uz del3i dobu jsem mél pocit, Ze se d&je néco
neobycejného, ale teprve po Arsenjevovych slovech jsem si pln€ uvédomil onen bzukot, jehoz zdroj byl
bezpochyby né¢kde nablizku. Pohlédl jsem na zapésti — dech se mi zastavil v prsou. Na levé ruce jsem
nosil magneticky kompas. Nefidil jsem se vSak podle n¢ho, protoZe jej nahrazoval daleko spolehlivé;si
gyrokompas systému Sperry. KdyZ jsem se podival na magneticky kompas, spatfil jsem, Ze se jeho
svitici stfelka tvaru Sipky zménila v rozmazané kulaté svétélko. Otacela se totiz s neobycejnou rychlosti a
vydavala tichy, ale ostry bzukot.

»Podivejte se, profesore. ..«

V mra¢nech se objevovaly rychle hasnouci zablesky. V Seru visela oblaka, stfibiita, nehybnd jako biicha
leklych ryb. Ptizratny rozptyleny prisvit rozprostrel se nad krajem. Celé okoli jako by se rozpoustélo a
rozplyvalo. Atmosféra nabyla zvlaStniho vzhledu: ve vysi se rozrustaly fasnaté draperie, chvéjivé sloupy
mlhy, které se stfidaveé stavaly zdrojem matn¢ stiibtitého zareni. Nakonec celd krajina stiidave blyskala:
hned nizsi, hned vyssi vrstvy par se nehlu¢né rozsvécovaly a v tomto mihotavém chvéni Sefivych stintl a
perlet'ovych pablesk krouzily tu a tam ohnivé snopy a koule, které se zvolna, zvolna snasely dolti v
aureole fialovych jisker. Bezdeky jsme zvolnili tempo chiize. SlySel jsem, jak Arsetjjev fika Rainerovi, ze
je to druh elektromagnetické boute.

»Vsimnéte si toho rytmického zhasinani zare.«

Skute¢né tomu tak bylo. Obratky kompasové stielky se jesté zrychlily, ale kazdou chvili ménily smér.
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Skoky z jednoho sméru otaceni do druhého byly doprovazeny pohasinanim piizratného osvétleni. Ve
velké vysi sem plula oblaka, ktera vydavala tak intensivni svétlo, Ze je bylo vidét i mlhami.
Znepokojovalo mne naprosté ticho, které¢ zavladlo. Zdélo se, Ze nevésti nic dobrého. Arsenjev prestal
hovofit s Rainerem o ionisaci, fotonech a drahach elektrond. Zistali jsme stat v rozptyleném svétle, které
pomalu pohasinalo a pii tom jako by se srazelo, klesajic k zemi. A zarovei na nejvyssi vrstvy atmosféry
padala tma ¢im dal tim Cernéjsi.

Vzduch kolem nas zlstaval jesté porad mrtvé nehybny, ale odtamtud, z obrovské vyse, zacinal sem
doléhat nesmim¢ vzdaleny, duty Sum, ktery se zménil v hluboké vyti.

»Obavam se, Ze se budeme muset vratit do soutésky,« fekl Arsenjev. Stali jsme, nemohouce se
rozhodnout, co délat. Vtom rozt’alo vzduch zavyti, podobné zvuku, jaky vydava stfemhlav letici letadlo.
Milhy se zavlnily a odlétly. Zmizela posledni ojedin¢la ohniska elektrického zateni. Z temnot se vyfitil
divoky vichr. Chytili jsme se za ruce, jinak bychom se byli st€Zi udrzeli na nohou. Nékdo rozzal svitilnu.
V paprsku svétla se mlha jiz neptevalovala, nybrz hnala se rychle jako proud kalné vody, vypusténé ze
stavidel.

Nikdo z nds nepromluvil ani slova. Obratili jsme se a padili k soutésce, klopytali jsme a potaceli se,
zmitani straslivou vichfici. Vitr strasideln€ svistél v anténdch naSich piileb. Vzduch, zhutnély a tvrdy jako
nadmuta plachtovina, busil nds do zad a hlasité pleskal zahyby kombinés. Nevim, jak dlouho jsme tak
bézeli. Vtom se vynotil ze tmy zdanlivé nehybny sloup, vifici s nesmirnou rychlosti na jednom misté. Byl
to vir zhu§téné mihy, ktery se utvoiil mezi srazy soutésky. Cim hloubgji doli jsme sestupovali, tim slabsi
byly narazy vétru. Jeho neviditelné poryvy vydavaly nad rokli zvuky podobajici se hlasu plachet, do nichz
duje prudky vitr. Pohybovali jsme se poslepu, az jsme se vSichni shlukli pod skalnim pievisem. V bilém
pruhu svétla, které rozzal jeden z druht, kypéla mlha jako vafici voda. Nad nami, na planin€ pohrouzené
do tmy, ozyvalo se pfiSerné kvileni, vyti, piskani a chechtot. Vypadalo to, jako by se tam rvaly celé
smecky hyen a Sakalll. Vtom se mraky na okamzik rozzafily, jako by mlhu vyplnila hofici rtut’. Zahtmelo.
Rachot nés zakryl jako pfikrov. Soucasné jsem ucitil na ramenou a na rukou drobné lehké udery a v
paprscich svitilny se zatipytily Sikmo se Zenouci kripéje. Dést’!

Bubnovani zesililo. Nahote uZ vitr nekvilel, nybrz ohlusivé vyl. Dést” se hnal v Slehajicich vinach. Pritiskli
jsme se tésné ke skale.

Voda, stékajici po piilbach a skafandrech, leskla se ve svétle baterek. Kolem nas se pomalu tvofila louze
zpénénd destém. Vtom skala vydala zvuk, jako kdyz zaviii buben. Zaroven jsme uslySeli zvonivé narazy
na prilbu. Padaly kroupy.

»To nam jesté schazelo,« pomyslil jsem si.

Kroupy velké jako fazole busily do piileb. Neuskodily nam, ale oslepovaly nas Stépinkami ledu. »Pojd’te
sem ke mné!« zvolal Arsenjev.

Opravdu, o n€kolik krokt dal, v mélkém skalnim vyklenku, nebylo krupobiti tak silné. Voda, fitici se po
svazich sout¢sky, ¢im dal tim hlasitéji hucela. V paprscich baterky, kterou si astronom povésil na prsa,
svitilo okoli matnym leskem ledové tiiste.

Ptevis nas chrénil shora, citil jsem vSak, jak mé bicuji do nohou sta a sta malinkych jehli¢ek, odstépkt
krup, tfisticich se o kameny.

Do neustalého vyti orkdnu se misil t¢éméft bez preruSeni rachot hromu. Blesky osvétlovaly Silené kolotajici
mlhy, proudy dest¢ a balvany omyvané vodou. S namahou se ndm podafilo privalit a rozloZit ve skalnim
vyklenku n€kolik plochych kament, na které jsme si posedali, biCovani vodou, zalévajici okénka prileb.
Zustali jsme sedét takto schouleni. Noc se vlekla, hodina mijela za hodinou, ale bouie neslabla. Prestaly
padat kroupy, zato se v pruhu svétla zabélaly vitici sn€hové viocky. Sed¢li jsme bez hnuti; klidné
oddechovani druhii ukazovalo, Ze usinaji. Ja sam, tiebaze jsem byl unaven, nemohl jsem usnout.
Uvédomoval jsem si, Ze je nutno nacerpat novych sil pro dalsi cestu, a ndsilim jsem zaviral vicka. Cht¢l
jsem se tak oddélit co nejneprodysnéji od kvileni a rachotu bouie. Pod rouskou tmy v§ak mi vifil v
paméti nezadrzitelny koloto€ obrazi. Hned k ndm stoupal piikry srdz, oblity Cernym, zmitajicim se slizem,
hned se valil kout z hofici helikoptéry, hned zase zazatila ve svétle baterek tajuplna jeskyné. Obcas se mi
objevila pred o¢ima horska krajina se sraznymi rozeklanymi vrcholy a idolimi plnymi mlhy, nad nimiz ve
vysi, na nebi zeleném jak tlusté sklo, planulo obrovské slunce. Svaly se tfasly tinavou, ze skaly pronikal
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do téla citelny chlad. Neodvazil jsem se vSak zapnout elektricky ohiiva¢, protoze jsem musel Setiit
baterii, nap4jejici radiovy pristroj. Kdyz jsem nemohl usnout, naslouchal jsem hlubokému blizkému
oddechovani a pokousel jsem se srovnat si v hlavé posledni udalosti. Doslo ke katastrof€ opravdu
nadhodou? Mozna, ze v dobé, kdy jsme myslili, Ze mame naprostou volnost jednani, stiezily a pozorovaly
nas nepochopitelné sily. Nedovedl jsem si slozit obraz, ktery by zahmul vSechny udalosti. Jestlize byli
obyvateli planety kovovi broucci, co potom znamenala feka ¢erné protoplasmy? A jeskyné — byl to
snad néjaky prapodivny hibitov? A jak vznikl obrovsky krater, pro¢ se podzemni potrubi rozpadlo ve
dve casti?

Nevim sam, kdy jsem upadl do t¢zkého, mrakotného spanku. Kdyz jsem oteviel oci, byl jsem uplné
prokiehly. Hodinky ukazovaly Sest. Na Zemi, v mé vlasti, ménilo se jiZ svitani v bily den, zatim co zde
vladla tma tak neproniknutelnd, Ze jsem nemohl ani rozeznat, kde prechazi kov pfilby ve sklo okénka.
Bleda, ve dne sotva viditelna obrazovka radarskopu naplitovala vnitfek pfilby zelenavym, fosforeskujicim
sveétlem. Skuceni vétru zeslablo. Také dést’ uz nebylo slyset. Potichu jsem se odplazil od pratel,
pohrouZenych do spanku. Latku kombinésy pokryla tenka ledova skofepina, ktera prastéla jako sklo pii
kazdém pohybu. Rozzal jsem na okamzik baterku. Uvid¢€l jsem nehybné postavy schoulené pod skalou.
Ridka mlha, pohanéna studenymi zavany vétru, ling se plazila.

Zacal jsem energicky cvicit, bit se rukama po stehnech a ramenou. Hluk, ktery jsem délal, vzbudil
Soltyka. Zakratko jiz vstavali vSichni, stéZujice si na zimu.

Brzy jsme se vydali na cestu. Po planiné dul ostry vitr. Pies vSechny isola¢ni vrstvy skafandru jsme
pocit'ovali pronikavy chlad. Pod botami kiupaly tenké ledové Skraloupy na louzich, ob¢as ptida
zabublala a nohy vazly v lepkavém bahn¢. Kdyz jsem se na chvili otoc€il a osvétlil baterkou postavy druhti
jsoucich za mnou, spatfil jsem orosend okénka prileb a za nimi — zanicené oci a obliceje zarostlé dva
dny neholenym strniskem. .. Podle nich jsem si mohl jasné ptedstavit, jak asi sam vypadam. Uz tehdy,
kdyZ zacinal padat soumrak, zaslechli jsme na kraji soutésky radiové signdly rakety, ale elektrickd bouie,
ktera se pak strhla, je prehlusila. Teprve ted’ se znovu ozvaly ve sluchatkach. Podle nich jsme udrzovali
piimy smér pres hlubokou tmu, bez obav, Ze zabloudime. Retdzy nevysokych pahorkii zistavaly za nami
jedny za druhymi. Rainer Sel za Arsenjevem, shrbeny, jakoby o hlavu mensi. Sotva pletl nohama.
Najednou se posadil na zem. Astronom se k nému obratil a fekl mu jako malému ditéti:

»Tak vstan, Jindfichu, vstan!«

Neodpovéedél. Naptl lezel, ztézka dychaje. Pristoupil jsem bliz, abych mu pomohl, ale Arsefijev mé
posunkem zadrzel.

»Ne, on sam.«

A chemik, opiraje se rukama o kameny, vstal, narovnal se strasn¢ pomalu, jako by zdvihal obrovské
biimée, a vykrocil za nami.

Na zbytek nasi cesty mam jen velmi malo vzpominek. Mél jsem pocit, Ze mi ztrnul mozek:
pravdépodobné jsem pfi chiizi diimal a jen ¢as od ¢asu jsem se probouzel. Tlak v lahvich s kyslikem
klesl na tricet atmosfér. Museli jsme tedy jit, abychom na misto dorazili dfive, nez se nadrzky tpIné
vyprazdni. Mleli jsme z posledniho. Zmocnioval se mne neurcity dojem, Ze se za ndmi nékdo plizi.
Nejpodivnéjsi bylo, Ze to pocit'ovali 1 ostatni. Rainer, ktery Sel posledni, n€kolikrat upadl, protoze se
stale ohlizel. Kazdou chvili jsme se stiidali ve vedeni vypravy, protoze hledani cesty ve tmé bylo
vycerpavajici.

Najednou — $el jsem zrovna prvni — spatfil jsem vysoko v mracich bily mlhavy sloup. Terén stoupal. Z
kamenitého zakladu vy¢nivaly drsné ploché balvany. Bily sloup se zvolna pohyboval mezi mracny.
Napted mi blesklo hlavou, Ze je to n¢jaky dalsi tajemny tkaz, ale astronomtiv vykiik mé vyvedl z omylu.
Pod botami skiip€lo kamenti. Jesté né¢kolik set krokti a byli jsme v prasmyku. Daleko dole svitilo mote
mlhy. Z n€ho se ty¢il k nebi bily sloup svétla. Byl to reflektor rakety.

POKUS

Lao Cu udrzoval spojeni s helikoptérou az do chvile, kdy radiovym vinam uzaviel cestu Mrtvy les. Po
cely den se nasi druhové zabyvali zkoumanim jezerniho dna. Kdyz minula stanovena hodina naSeho
navratu, Osvati¢ odstartoval, a jakmile zachytil akustickou stopu, zah4jil po nas patrani. Letadlo nemohlo
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letét ani tak pomalu, ani tak nizko jako helikoptéra. Osvati€ ztratil stopu a dveé hodiny létal v mra¢nech
nahoru a dolti, nez se dostal nad krater. Tvrdosijn€ se znovu a znovu pokousel vniknout do soutésky, ale
pokusy byly bezvysledné a div Ze neskoncily katastrofou, protoze zradné vzdusné viry ho zacaly vssavat
dolt. Potom krouzil v mracich a nepfetrzit¢ nas volal radiem. Protoze to vS§ak nemélo tspéch, shodil na
svah krateru pytle se zasobami potravin a odletél zpét s tak nepatrnou zasobou pohonnych hmot, Ze jen
tak tak dosahl jezera. Béhem pfistiho dne se neklid naSich druht stupiioval. Uvazovali, zda by neméli
vzlétnout s Kosmokratorem, piestoZe tuto moznost predem vylucoval plan vypracovany, nez jsme
odletéli. Zatim uz nastaval soumrak. Protoze predpokladali ptichod boute, museli raketu zakotvit.
Ocelovymi lany byla jeji hlava ptipoutdna k pobieznim skalam. Orkan se rozpoutal naraz. Masy
atmosféry, stlac¢ené skalnim hrdlem, vtitily se do kotliny rychlosti vice nez tii set kilometrti za hodinu.
Vlnobitim zmitany Kosmokrator prudce trhal lany. Osvati¢ spustil motory, aby odolal zb&silému naporu
povétii i vody, a udrzoval raketu hlavou piimo proti vétru. Najednou prasklo jedno lano a vichr hnal
raketu k pobtezi. Zdalo se, ze zbyva jediné vychodisko: opustit jezero. Ale nasi druhové to nechtéli
udélat, protoZe bylo zcela mozné, Ze jsme nékde nablizku a Ze ndm orkan znemoznil ndvrat do rakety.
Kosmokrator, neptetrzit¢ Cetici vodu tryskovymi plyny, zmensoval ndpor na zbyla lana déle nez Sest
hodin. Kdy? sila orkanu prekrocila kulminacni bod, byl rozsvicen velky reflektor, jehoz zate, zvedajici se
nad nizkou mlhou jako bily sloup, uk4zala ndm cestu.

Nasleduyjiciho dne jsem vstal pozd€. VSechny svaly prostupoval pozvolna slabnouci pocit inavy. Kdyz
jsem vstoupil do centraly, nezastal jsem tam nikoho. Podival jsem se na aerometrické pfistroje. Tlak
stoupal a teplota klesla na devét stupiii pod nulou. Téleso rakety se sotva znatelné zvedalo a klesalo
jako hrud’ spiciho obra. Obcas bylo slySet Skrabavy zvuk kry, trouci se o pancéfové desky. Usedl jsem
pted hlavni obrazovkou. Vypliiovala ji ¢ernd, bezhvézdna noc. Zvratil jsem hlavu nazad. Sed¢l jsem tak v
piijemném klidu, s o¢ima naptl zavienyma, jako bych ¢ekal, Ze budu pokracovat ve spanku, ktery
prerusilo probuzeni. Nékdo vesel. Byl to Candrasékhar.

»No tak,« zeptal se, stoje prede mnou, »uz jste ukojil svljj vécny hlad?«

»Ne,« odpoveédél jsem. »Hlad po védéni jen vzrostl a hlad po ptirodé€. .. ten snad nikdy nenasytim. ..«
Uplynulého dne jsme byli tak vyCerpani, ze jsme nacrtli druhlim své zazitky jen n€kolika slovy. Ted’ jsem
zacal vypravét o vSem — a nevim, byla-li to nalada ¢asného rana (protoze namodralé svétlo lamp
vzbuzovalo predstavu nebe za svitani) nebo Candrasékhartv ismév, pravda je, Ze jsem vypravél, jako
bych se svétoval priteli. Kdyz jsem skoncil, dodal jsem:

»Neuvarovali jsme se omyli... ackoli se mi zd4, Ze tim neni nikdo vinen. Ale Arsefjev prece jen jednal
proti zdsadam, které hlasa, kdyz se zdrzel tam v t€ jeskyni kovovych broucki. Rozum ptikazoval
pokracovat v cesté, protoze jsme méli malo kysliku; ale nefidime se vzdycky jen hlasem rozumu, a to je
spravné. Ucinili jsme objev, ktery miize mit dalekosahly vyznam. Arsenjjev piinesl hrst téch kovovych
brouckd. .. vidél jste je, profesore?«

»Ano, lezi v laboratofi. Arsenjev nds zadal, abychom se zkoumanim pockali, az prijde. Jesté se vracim k
thematu, o némz jsme pred chvili hovorili ... uvédomujete si, ze ty litry kysliku, které jste vydychali v
jeskyni, mohly vdm chybét na poslednim tseku zpatecni cesty?«

»Mozné to bylo.«

»Jakou cenu by v takovém piipadé mél vas objev?«

»My jsme piece neveédeli, jestli s kyslikem vysta¢ime nebo ne. Domnivam se, ze pravé proto jednal
Arsenijev tak... jako ja v Mrtvém lese.«

»Myslite?«

»Ano. Kdybych byl mél jistotu, Ze se nam podafti dorazit do Kosmokratoru, jestlize jeskyni nenavstivime,
prvni bych se byl postavil proti profesorovu jednani. Tuto jistotu v§ak jsem nemé¢l, v tom to vézi.«
»Myslite?« fekl tise Candrasékhar. Sklopil hlavu a dival se na temné se lesknouci desku prediktoru, jako
by na ni hledal sviij vlastni odraz. Napjaté jsem Cekal, co fekne. Ale v tu chvili piiSel do centraly Soltyk a
rozmluva se prenesla na jiné pole.

»To podzemni potrubi, svazek kovovych trubic, které objevil Smith, a konecné Bil4 koule nutn€ néjak
souvisi. A to ménlivé magnetické pole!« fikal inzenyr. »Kdybych védél, jak vyrabéji elektiinu, védél bych
vSechno!«
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»Mylite se,« namitl Candrasékhar. »Kdyby se do n&jaké koncertni siné na Zemi dostal Mart’an, k ¢emu
by mu bylo sebepiesnéjsi zkoumani geometrickych prvki stavby, chemicka analysa cihel, malty, zlaceni a
poznani fysikalnich vlastnosti housli a klavird? Pro dal$i badani by nemél ani nejmensi piedstavu o ucelu,
pro n¢jz byla budova vystavéna. Chybéla by mu znalost nejdtlezitéjsi véci.«

»Hudby, ze?« fekl Soltyk.

»Jsem presvédcen, ze pany planety jsou kovovi broucci,« fekl jsem. »Zprvu mi piipadalo divné, Ze by
tvorové tak mali mohli zbudovat obrovskou energetickou sit’. Ale coZ nejsou zemské stavby stokrat a
tisickrat vétsi nez my sami? Na piiklad oceanské piehrady nebo subpolarni atomovy prsten.«

»Nevim, ¢im jsou ti — jak vy fikate — kovovi broucci,« namitl matematik. »Jsem vsak presvédcen, ze
zde musi byt bytosti, které se daleko vic podobaji nam.«

»lak to miizete védet?«

»Z toho, co jste mi sam vypravél,« odpovédél klidng Candrasékhar. »Objevili jste v té jeskyni napis,
presnéji feceno kresbu na sténé, vid'te?«

»Jiste, ale. ..«

»A proc by ji meli nakreslit pravé tito tak zvani broucci, ktefi — jak jsem si v§Siml — nemaji viibec 0€i?«
»Hrome, mate pravdu!« zvolal Soltyk.

Byl jsem v uzkych.

»Skutecné, ale... pockejte, profesore, je mozné, Ze tu kresbu udélali ndhodou. .. totiz, Ze to nebyla
kresba, ale. ..«

»Ale co?«

»Ted mé zrovna nic nenapada, ale tieba maji néjaky elektricky smysl. . .«

Candrasékhar se usmival:

»Pozor! Pozor! Vidim, Ze chcete stilj co stljj zachranit svou slavu objevitele kovovych broucki.
Nenapinejte fakta na skiipec hypothes. To je to nejhorsi.«

Najednou svrastil oboci:

»Omluvte mé, prosim. Néco mé napadlo.«

Prosel mezi mnou a Soltykem tak rychle, Ze jsme oba néjakou chvili upirali oci na dvete, za nimiz zmizel.
Do obéda jsem vlastné nemél nic na praci. Plan nepocital s zddnou ¢innosti mimo raketu. Védci se zavieli
v laboratofi, odkud se ozyval pronikavy bzukot transformatoru. Osvati¢ sedél v centrale u prediktoru.
Raketa se piestala kolébat, protoze ji spoutal led, ktery pokryval jezero ¢im dal tim silngj$i vrstvou. Mréaz
ptituhoval. Nahlédl jsem do knihy, kterou Osvati¢ Cetl; byly to Eukleidovy »Elementy«. V zoufalstvi jsem
vysel na chodbu. Dvere laboratofe se oteviely.

»Konec legendy o myslicich kovovych brouccich!« zvolal Arsenjev, kdyz mé uvidél. Byl v dlouhém
pracovnim plasti s vykasanymi rukavy, na cele mél binokularni lupu, kterou siial s o¢i. »Je mi vas jakoZto
jejiho autora lito, pilote, ale fakta rozhoduji — ostatné skutecnost je snad jesté zahadngjsi.«

Laboratof byla do posledniho mistecka zastavéna pfistroji. Velké civky tlumivek byly upevnény dokonce
i na strop€. Se stolku visely celé svazky riznobarevnych kabelll. Pod velkym reflektorem sedéli Tarland,
Rainer a Lao Cu, ktefi pod lupami prohliZeli néco, co jsem ode dvefi nemohl rozeznat. Pistoupil jsem
bliz. Kdyz jsem se naklonil, uvidél jsem na tmavé desce néjaké malinké jiskiicky. Vedle prazdné kovové
skotapky lezelo n¢kolik mikroskopickych spiralek, dratek ten¢i nez vlas a kousek hmoty, malické jako
Spendlikova hlavicka a prusvitné jako kapka koutového skla.

»To jsou vnitinosti kovového broucka,« fekl Arsetijev. »Je to jakysi miniaturni radiovy vysilac, ktery
pracuje na vin¢ nékolika centimetrti, ovSem vysila¢ neobycejné zvlastni konstrukce. Vidite ten
krystalek?« zvedl pinsetou tipytnou kapicku. »Je to konglomerat nékolika prvka, vykrystalisovany tak,
ze tvoii jakysi "balicek" zachycenych elektrickych kmitti. Je-li nabuzen, reprodukuje jako gramofonova
deska.«

»Co fikate? Okamzik, okamzik... profesore!« zvolal jsem. » To je nemozné, na vlastni oc¢i jsem vid¢l, jak
to reagovalo na mou pritomnost, jak se to pohybovalo a zase ptestavalo pohybovat, ba dokonce to
docela zieteln¢ bzucelo, kdyZz jsem se priblizoval.. .«

»Zcela spravné,« odpoveédel s uspokojenim astronom, »prosim, hned jednoho broucka vzkiisime. . .«

Page 96


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Fysik polozil »tvorecka« na ebonitovou desti¢ku pod anténu velkého radarového pfistroje, manipuloval
pakami a soustiedil na n¢j proud neviditelnych vin.

»Byli pofadné zasli,« fikal zatim Arsetjev, »vznikla tam vSelijaka spojeni a zkraty, z pocatku nechtéli
fungovat, ale kdyz jsme je vycistili, reagovali skoro vSichni. .. no, podivejte se!«

Rekl to naprosto klidng, ale ja jsem ztrnul.

»Broucek« se zachvél, vznesl a vystr€il teninky dratek. Fysik otacel anténou radaru, zvedal ji, spoustél,
krouzil s ni a »broucek« poslusné opakoval vSechny pohyby po ném a obracel Spicku s dratkem k anténé
radaru.

»Kazdy takovy miniaturni ptistroj ma, jak jsem fekl, krystalek s ur¢itym kvantem zachycenych kmiti, «
povidal Arsenjev. »Dokud neni nabuzen, lezi nehybné. Nabudit jej 1ze pomoci radiovych vin délky
nckolika centimetrtl, tedy prave takovych, s jakymi pracuji naSe radary. Kdyz jste se tam v Mrtvém lese
priblizil ke svému kovovému brouckovi, nabudily jej viny vysilané anténami vasi prilby. Brou¢ek "obziv]"
a zacal vysilat. Kdyz jste se pak od n¢ho vzdaloval nebo odvracel hlavu, viny jej uz nezasahovaly a
pfistroj prestaval fungovat. Ma prosté zatizeni, zakladajici se na principu variometru, jimZ se nataci
vzdycky presné ve sméru budicich vin. Je to jasné?«

Micky jsem prikyvl. M4 posledni hypothesa se rozpadla v prach. Rozhodl jsem se, Ze od této chvile
upustim od tvoreni hypothes.

»Neni to tedy bytost. ..« promluvil jsem po chvili.

»Ovsem Ze ne.«

»Tak co to vlastné je?«

»Nevime. Kolega Lao Cu se domniva, Ze obyvatelé Venuse zaznamenavaji takto zpravy. ..«

»Aha, byla by to tedy jakasi kniha?«

»Kniha, film, gramofonova deska nebo mozna i dopis. .. bud’ jak bud’, je to druh dokumentu, jehoz
obsah je mozno reprodukovat.«

»A jsou snad tyto kmity. .. pravda, vzdyt' "raport", prosluly "raport", byl prece také sepsan v kmitech...
jsou snad tyto kmity stejné?«

»Jak vidite, neni zde profesor Candrasékhar. Pokousi se ji asi dvé hodiny odpovédét na tuto otazku za
pomoci maraxu. Zatim se musime ozbrojit trpélivosti. . .«

Kdyz jsem se vracel do centraly, Sel jsem kolem kabiny maraxu. Cht¢l jsem se tam podivat, ale zarazil
me velky rudy népis TICHO, svitici nad dvefmi. V centrale byl jesté stale Osvati¢ se svym Eukleidem.
Sel jsem tedy nahoru, do prostory vzduchotésnych komor, oblekl jsem si skafandr a vystoupil jsem na
hibet rakety. Byla ¢ernd a mraziva noc.

Rozzal jsem rucni svitilnu a zjistil jsem, Ze se mlha rozplynula. Bily kotoucek svétla klouzal po led€,
vyvolavaje tipytivé odrazy, az zmizel mezi neurCitymi tvary, popraSenymi tenkou vrstvickou snehu.
Zhasil jsem baterku a usedl na plast’ rakety. Néjakou dobu jsem nevidél nic. Musel jsem vypnout radar,
protoze me osliovala ovalna obrazovka, zafici zelenavym svitem uvniti pfilby. Zrak pomalu privykal
temnoté. Tma, kterd me obklopovala, méla rizné stupné intensity; nejhustsi byla nizko nad obzorem, kde
jsem tusil hory. Nebe se jevilo jako Cerii sotva postizitelné bledsi. Nebylo na ném ani svitu, jaky na Zemi
vychézi z mracen shora osvétlenych Mésicem. Zdola od ledové plochy sem doléhal tichy praskot. To
nartistala vrstva ledu a vytlacovala vzhiru téleso rakety. Doposud jsem se dival k severu, k prismyku.
Kdyz jsem se obratil k jihu, uvidél jsem traslavy, nasedly prisvit. Z pocatku jsem si myslil, Ze je to prelud.
Kdyz vSak jsem napjal zrak, podafilo se mi rozpoznat na Sefivém, nezretelném pozadi vrcholky hor. Bylo
tam trochu svétla, ale tak malounko, Ze jsem byl na rozpacich, kdyZ jsem se tam dival pfili§ dlouho, zdali
opravdu néco vidim. Musel jsem na chvili zavfit o¢i, a kdyz jsem je nahle oteviel, presvédcil jsem se, ze
to neni klam, nybrz Ze tam doutna sice nesmirné¢ slabounky, ale opravdovy Sery piisvit.

Vratil jsem se do rakety, nechal jsem skafandr ve vzduchotésné komofte a sestoupil jsem do dolni
chodby. Cervené svétlo nad kabinou s maraxem uz nehotelo. Pooteviel jsem dvete. Vedle stolku,
piipominajiciho svym tvarem zvon, staly na vozicku pfistroje, mezi nimiz jsem poznal kaskadové
zesilovace a obycejny rozhlasovy reproduktor. V kabiné byli ¢tyii védci. Naklonén nad pfistrojem sed¢l
fysik; kousek dal astronom, obraceny ke mn¢ zady, v takové posici, jako by se dival na néco v temnoté
za pootevienymi isolaénimi dvifky maraxu. V rohu stal Candrasékhar, vedle ného Rainer, opirajici se o
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trubku konstrukcee, s tvafi zakrytou obéma rukama.

Vsichni mi¢eli. Jejich nehybnost byla tak podivna, Ze jsem se neodvazil promluvit. Lao Cu, ktery si mé
prvni v§iml, se pohnul. Arsenjev zvedl hlavu, ptiviraje o¢i jako pied prudkym svétlem.

»To jste vy?«

Stal jsem jesté potad u dvefi.

»Pojd'te dal...« fekl Arsetijev. Zdalo se mi, Ze na mne Cfian upira n&jaky zvlastni pohled, ale snad to byl
jen odraz svétla v jeho brylich.

»Podafilo se vam to? Pfisli jste na néco? A na co?« ptal jsem se.

Lao Cu zavrtél hlavou:

»Ne, ale... profesor Candrasékhar udélal takovy pokus. .. takovou zkousku, ktera méla. .. prazvlastni
vysledek.«

Rikal to tak pomalu, Ze mé zamrazilo.

»Co to znamena?«

»Je mozno pokus opakovat?« zeptal se Ciian. Nikdo neodpovidal. Otogil vypinatem zesilovate na
voziku. Ozval se hluchy Sum, praskani, pak nékolik neptijemnych, prudce klesajicich zahvizdnuti.
Najednou se v reproduktoru ozvala melodie. Pochmurna, zhusténa, drava a plna désu. Nevzbuzovala
hriizu, nybrz byla to hriiza sama. Hrliza byla v ni, jako v obrovskych kostrach jurskych velejestért,
ztuhlych v obludnych kie€ich, tak jak je zastihl proud Zhavé 1avy a na véky je zpodobil v postoji
nevyslovné bolesti a désu. Byla jako ty obrovské kosti, které jiz ptestaly byt patefemi a Zebry, které jiz
nepatii do Zivota, ale jesté se nestaly vapencovym utvarem, ¢asti mrtvého svéta. Stejné jako ony byla
zaroven vystiedni a odpuzujici — 1 blizka, plisobici najednou v nékterém misté¢ dojmem témeét lidskym.
Chtél jsem vykiiknout: »Dost, dost, prestanite!« — ale nemohl jsem otevfit Gista; naslouchal jsem tedy
dal, ochromeny, jako kdybych sklem pftihlizel ke svijivym kie¢im netvora z motskych hlubin, zvitete
roztodivnych, neptedstavitelnych tvarli, 0 némz nevim nic — jen to, ze dokonava.

Rozdrasany chor jesté jednou zaburacel a zhasl. UZ jen reproduktor rovnomémé bzucel, jak jim
prochézel proud.

Micel jsem a moji druhové také mliceli; nékde zdola bylo slySet jemné bzuceni b&Ziciho mechanismu.
Trvalo dlouho, nez jsem se osmélil polozit otazku:

»Co to bylo?«

»To je hlas krystalu. .. z jednoho z téch miniaturnich piistroju. . .« fekl Candrasékhar a pfistoupil k
aparatu. Vynal ze svorek kovovou kapicku.

»Napadlo m¢ promeénit elektrické kmity ve zvuk. Nevime ani v nejmensim, jestli to bylo uc¢elem téchto
podivnych piistroji. .. Ze kmity, transponované do jazyka zvukd, tvoii melodii, je mozna nahoda. . .«
»A ostatni?« zeptal jsem se, ukazuje na rozsypana stiibrita zrnka.

»Nic, naprosty chaos zvuki, drésajicich sluch,« odpovédél matematik.

»Sam nevim, pro¢ jsem to udelal,« piipojil za okamzik, »nedomnivam se, Ze by to méla byt hudba, leda
ze byioni...«

»Co je vam, Lao?« ekl Arsetjjev. Fysik vstal od pfistroje. Zvedl trochu tvar s vyrazem, jako kdyby se
byl zahled€l do vzdaleného svétla. Arsetjjevovu otdzku preslechl. Pomalu sklopil hlavu. Nékolikrat piejel
prsty po sklenéné desce, jako by ji hladil, pak se obratil na Rainera:

»Doktore. .. jak stard je — podle vaseho ndzoru — ta vrstva Zeleza tam na biehu? D¢lal jste analysu. . .«
»Ano, délal, jesté pred tou osudnou vypravou. Vezmeme-li v ivahu nizké procento kysliku v
atmosféfe. .. 1 kdyZ na druhé strané ptitomnost vody piisobi katalysacné. .. myslim, Ze to Zelezo tam lezi v
této formé asi sto padesat, no, feknéme sto Sedesat let.«

»A coz... devadesat?«

»To asine. Leda Ze by teplota byla znacné stoupla. .. ale co mate na mysli, profesore?«

»Leda Ze by teplota byla zna&né stoupla. ..« opakoval velmi pomalu Citian. Usedl.

»Nebo myslite. . .« obratil se na né¢ho Rainer, ale Arsenjev ho zadrzel pohybem ruky.

»Neruste ho. On nas ted’ neslysi.«

Tato udalost ve mn¢ zanechala dojem tak hluboky, Ze jsem zapomnél na vzdalenou zaf1, jejiz odlesk jsem
vidél ve tmé, kdyZ jsem stél na hibeté rakety. Nazitii a v nasledujicich dnech obloha blyskala tichymi
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elektrickymi vyboji a vzdaleny ptisvit nebylo mozno pozorovat.

VELKA SKVRNA

Vyzkum vysokych vrstev atmosféry trval Sestnact dni. Rikam dni, i kdyz Gdoli bylo ponoteno do tmy,
protoze si ndS organismus uchoval ¢tyfiadvacetihodinovy rytmus spanku a bdéni. Spole¢né s fysiky jsem
na hibeté rakety umistil radarové pfistroje a reflektory vrhajici ultrafialové paprsky. Vypustili jsme také
nékolik balonovych sond, které zaznamenavaly intensitu ionisace. Automatické vysilace, které v nich
byly, hlésily nam vysledky méteni. Rainer mél plné ruce prace v laboratofi, kde provad¢l analysu mineralti
nasbiranych v Mrtvém lese. Candrasékhar vysedal v kabiné s maraxem, pIné zabran n&jakymi spletitymi
vypocty. Netrpélivé jsem Cekal na piichod nového dne, protoze vSechny dulezitéjsi prace byly odlozeny
az na tuto dobu. Pocasi bylo stale mrazivé. Led pokryval jezero idealné hladkou plochou. Uplné bezvétii
na to mélo piiznivy vliv. V temnotach plapolaly v mracnech traslavé zablesky, pfipominajici polarni zafi
pozorovanou pres mraky. Dvacéatého dne se prehnala nad udolim prudka elektricka boute. Led, zvedany
vlnami, prast¢l a pukal, stény rakety se chvély, velké kroupy rachotily po jejich bocich a hibeté, ale ani
nejslabsi zavan vétru nepronikl do jejiho ttulného nitra. PtiStiho dne se vSechno utisilo, a zatim co mraz
povoloval — rtut’ v teploméru vystoupila na Ctyii stupné pod nulou — zacal barometr klesat. Blizilo se
svitani a s nim nova mohutna boute. Arsetjev dal rozkaz k startu. KdyZ jsme naposled stali na hibeté
rakety, houstlo nebe tézkou, olovénou Sedi. Mdly odlesk padl na led, svirajici jezero. Pak se poklopy
zavtely a zahfmély motory. Led s hromovym rachotem pukal, rozpadal se na kry a vyletoval vysoko nad
hlavu Kosmokratoru. Raketa zametla vodu plameny, zanechala za sebou zb¢laly pruh vatici vody a
vzlétla strm¢ do vzduchu. Z mrak, rozervanych tryskovymi plyny, vynofily se ptizratné obrysy hor a
propasti, pIné tmavomodrych stintl. Sroubovitou kiivkou silnymi vrstvami mraki stoupali jsme vy a vys.
Najednou si vSichni, kdo stali v centréle, zakryli obli¢eje rukama: v televisorech zahotel bily rozzhaveny
disk, noftici se z hloubi mracen. ProtoZe jsme letéli k vychodu, potkali jsme Slunce o n¢kolik hodin dfive,
nez vyslo nad kotlinu.

Kosmokrator zamifil k Zemi, jako by mél v iimyslu vrhnout se do propasti, oddé€lujici obé planety. Ale
navigatoti jej dopravili pouze do proudu radiovych vIn, které ndm ptinasely zpravy z domova. Nékolik
hodin jsme letéli ve vzduchoprazdnem prostoru, pod cernym nebem plnym hvézd, které jsme jiz tak
dlouho nevidéli. Pak se Kosmokrator, podobny potap&¢i hledajicimu dno, ponofil do mrakd. Cas od
Casu se otviraly ve dn¢ rakety malé otvory a z nich byly spoustény na dlouhych lanech pomocné radarové
antény. Induk¢ni pristroje patraly skrze mlhy po loziskach kovii. V obou laboratotich analysatory kmitii
analysovaly a registrovaly viny, odraZejici se od neviditelného povrchu planety. Z instrukci, které jsem
dostal, kdyz jsem piijimal sluzbu navigatora, jsem usoudil, ze smétujeme k uidoli Bilé koule. V jedenact
se v centrale objevil Arsefijev. Byl néjak roztrzity, na otazky odpovidal az za n¢jakou chvili, jako by
myslil na néco jiného. Zkontroloval pfistroje a ulozil mi, abych zvlast¢ peclivé sledoval udaje gravimetru.
»Zjistite-li néjaké zmény, ihned mé o tom zpravte,« fekl.

»UrCité nezjistim, profesore,« odpovedél jsem, »protoze nepoletime rychleji nez tii ¢tvrti kilometru za
vterinu.«

»To nema s nasi rychlosti nic spole¢ného.«

To mé tak ptekvapilo, Ze jsem si neodpustil poznamku:

»lak to, Ze nema? Gravimetr prece ukazuje silu gravitace, ale sila, jakou nas pfitahuje Venuse, je stale
stejna.«

»Nejde o pfitazlivost planety,« odbyl mé netrpélivé Arsetyjev. »Udé¢lejte, prosim vas, co jsem fekl.«
Pokr¢il jsem rameny a podival jsem se na gravimetr. Rucicka se ani nehnula. Véd¢l jsem vsak, ze
Arsenijev nema ve zvyku mluvit do vétru, a kazdou chvili jsem se dival na Skélu piistroje, 1 kdyz jsem
nedovedl pochopit, jak by se pfitazlivost mohla zvétsit. Pll hodiny pred koncem sluzby jsem dostal
domécim telefonem rozkaz vystoupit na Ctyficet kilometri. Podle kompasii 1 radarskopu bylo udoli Bilé
koule uz asi nedaleko. Motory zacaly pracovat hlasitéji a po nékolika minutach vzlétl Kosmokrator nad
mraky. Zaobleni planety bylo zeteln¢ vidét. Od obzoru se tdhla kupovita mracna, zbrazdéna dlouhymi
pruhy jako zorana pole pod snéhem. Zvonek pronikaveé zadrncel: spalila se jedna z pojistek sité,
napéjejici druhou laboratot. Zavinil to néktery z védcll. Znovu jsem zapnul proud, jehoZz ptivod byl
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automaticky prerusen, a vratil jsem se k prediktoru. Kdyz jsem se blizil k obrazovkam, vSiml jsem si, ze
sviti ponékud matnéji. Mraky z€ernaly. Byly velké, s plochym spodkem a zvinénym stfibrnavym vrchem.
Pohybovaly se a tahly stejnym smérem, jakym letél Kosmokrator. Za chvili se v nich otevtel nalevkovity
otvor. Obrovsky, hladky, sahajici, jak se zdalo, az do stiedu planety. V jeho ssavém chitanu ztracela
mracna své vzdusné tvary. Pohlédl jsem jinam, protoze se mi zatoCila hlava, kdyz jsem se dival na
houpajici se obzor. Necetné fasovité mracky, plujici ve vysi Kosmokratoru, ztracely se jeden za druhym.
Ritily se dolt1 s takovou rychlosti, jako by je sraZela neviditelna p&st. Pod nami v zavratném viru mizely v
propasti mraky slité¢ do masy hladké jako tekuty kov. Pocitil jsem, jak se vdha mého téla zvétSuje. Hlas
motort stoupal do vyssiho a vyssiho, zesilujiciho se tonu. To kladl prediktor odpor sile, pokousejici se
nas svrhnout dolt, a zvétSoval hnact silu motord. Kosmokrator jesté stale letél ptimo po secné
gigantického kruhu. Odhadoval jsem jeho primér na vice nez sto kilometrti. Gravimetr ukazoval
vzrastajici ptitazlivost. Nehlasil jsem to Arsenjevovi, protoze zpozoroval jiste i bez pfistroje, ze se jeho
ruce 1 nohy nalévaji olovem a Ze nejprostsi pohyb vyzaduje zvétSeného usili. Hnali jsme se nad temnym
jicnem viru. Raketa se ani o vlas neodchylila od pfimého sméru, jen motory vydavaly pronikavy svistivy
ton, jako by byly piibrzdény ve velké rychlosti. Do centraly pfiSel Arsenjev ve spolecnosti Soltyka a
Rainera.

»Podivejte se,« fekl, »to je ta Velka skvrna.«

»Velka skvrna?«

»Ano. Vzpominéte si, Ze jsme kratce pred pfistanim zpozorovali na kotou¢i Venuse skvrnu, ktera se pak
ztratila? Ted’ se znovu objevila, ale pozorujeme ji z nesrovnatelné mensi vzdalenosti.«

»Neékde blizko musi byt kotlina Bilé koule,« poznamenal jsem.

»Nikoli blizko, ale pod ndmi. Tam,« ukézal astronom na propadlou, do tmy ponofenou ¢ast trychtyte,
ktera uz ztistala za raketou a vypadala ted’ jako obrovska ¢erna dira. Tam se fitila ve zpénénych vlnach
mracna se vSech stran obzoru.

»Kdo ted’ ma sluzbu?«

»Ja praveé koncim,« odpoveédel jsem, »a inzenyr Soltyk zacina.«

»Dobra. Vzdalujeme se ted” od centra pfitaZlivosti. AZ gravitace klesne na 2 g, zatneme krouzit nad
udolim.«

Odvratil o¢i od obrazovky a pohlédl na nés.

»Krom¢ navigatora, ktery ma sluzbu, zvu vés vSechny do kabiny maraxu.«

Musel jsem odevzdat sluZzbu Soltykovi a to si vyzadalo nékolik minut ¢asu. KdyZ jsem pftisel do kabiny s
maraxem, byli uz viichni pohromadg. Arsefijev, stojici u stolku, za nimz sedél Lao Cu, prohliZel n&jaky
planek. Rainer néco kutil u velkého projekéniho piistroje.

»Prave krouzime kolem Velké skvrny,« fekl astronom. Odlozil papiry. » Tvofi ji vir mrakti vssavanych
umelym gravitatnim polem. Kolego Rainere, zacneme.«

Zarivky zhasly. Ve tmé zasvitila na stén¢ obdélnikova projekéni plocha. Objevil se na ni nazelenaly
obraz. Vypadalo to jako loukot¢ kola, sbihajici se v jeho stiedu. Nékteré z nich tvotily mimé vinovky.
»Tady vidite sit’ podzemnich potrubi, kterd dodavaji energii Bilé kouli,« ozval se astronomiv hlas.
»Analogicky k magnetickému polu mohli bychom ji pojmenovat gravitaéni pol, protoze vytvari umélé
gravitacni pole. To, co vidite, je jakysi roentgenovy snimek. Pofidili jsme jej pred ¢tvrt hodinou z vysky
osmdesati kilometrti ptes kiiru planety.«

O¢i si pomalu zvykaly na fosforeskujici svétélkovani projekéni plochy. Cary piedstavujici jednotliva
potrubi nerysovaly se vSude stejné ostfe. Bylo to zptisobeno nestejnym odporem, jaky pida kladla na
riznych mistech paprsktim, které ji prosvétlovaly. Horska pasma, lemujici kotlinu, ¢ernala se v
nehybnych pruzich. Jezero nebylo témét videét, spis jsme je tusili uprostred planku, kde projekcni plocha
zarila pon€kud slabéji. Tam, kde se potrubi sbihala, poznali jsme Bilou kouli jako skoro ¢erny bod.
»Domnivame se,« pokracoval astronom, »Ze tento obrovsky energeticky systém tésné souvisi s otazkou
invase na Zemi. Nebudu se ted’ §ifit o podrobnostech; vSimneme si ryze technické stranky vyzkum,
které na nas ¢ekaji. Jen n¢kolik slov uvodem. V dobé, kdy jsme se blizili k Venusi, zpozorovali jsme na
jejim povrchu temnou skvrnu. Byla viditelna po nékolik hodin a pak se rozplynula. Potom, pied tfemi
tydny, kdyZ jsme byli v kotlin€, Bila koule byla v klidu. Zptsobila sice katastrofu helikoptéry, ale ve
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srovnani s jejim nejvyssim vykonem miizeme tehdejsi silu proudu nazvat klidem. Nyni jeji vykonnost opét
vzrista. Pravdépodobné se blizi ke kulmina¢nimu bodu, nebo snad ho jiz ptekrocila. Jak vidite z vyctu
téchto tii fakt, intensita gravitacniho pole, které Bila koule vytvafi, je proménliva. Je pro nas nesmirné
dilezité zjistit, maji-li tyto zmény charakter periodicky, to znamena, jestli vykyvy mezi minimem a
maximem intensity tvori uzavieny, opakujici se cyklus, nebo jestli jsou chaotické. Na rozieSeni tohoto
problému zavisi vSechny nase dalsi akce. Zistaneme ve vzduchu tak dlouho, aZ ¢innost Bilé koule co
nejvic zeslabne. Pak pristaneme na jezefe a postavime na brehu méfici pfistroje. Jak vidite, sbihd se k
Bilé kouli jedendct ptivodi. Jimi prochdzi proud, hromadici se pod Bilou kouli, kterou takto zasobuyji
energii, potfebnou k vytvoreni gravitacniho pole. Energie jednotlivych potrubi se miize bud’to vzajemné
nasobit, nebo eliminovat podle intervalu impulst, soucasnosti fazi, intensity a tak dale. Potrubi, jak vite,
lezi pod zemi. Nad kazdé z nich postavime oscilograf, ktery bude zaznamenavat kmity. Analysa zdznamtl,
které takto ziskdme, umozni ndm odpoveédét na danou otazku. Mizete rozsvitit, doktore.«

Projekeni plocha ztemnéla a soucasné se rozzala svétla. Piimhoutili jsme o€i a astronom, pfistupuje ke
stolku, pokracoval:

»Problém neni ani tak obtizny jako nebezpecny. V kterémkoli okamziku miize nas zaskocit zesileni
¢innosti Bil¢ koule. Nevime, jakym vlivem piisobi na lidsky organismus rychlé vykyvy intensity
gravitacniho pole. Je pravdépodobné, ze pobyt v n¢kterém pasmu pii nahlém skoku intensity pole mtize
byt pro ¢lovéka smrtonosny. Kromé toho mohou skoky gravitaéniho potencialu vyvolat riizné, nam blize
neznamé tkazy, jako nahlé zahtati piidy, zmény pohybu atmosféry, zménu lomu svétla a tak dale. Za
takovych podminek 1ze velmi lehce ztratit orientaci, zv1asté v tak obtizném horském terénu, jako je v
okoli Bil¢ koule. Z bezpecnostnich diivodi budeme pracovat v trojicich. Dva muzi budou obchazet
pfistroje a jeden pozorovat ty dva z jisté vzdalenosti a udrzovat spojeni s raketou.«

Arsefijev nam rozdal potisténé archy.

»To je pracovni plan a rozdéleni na trojice. Prvni se vydaji na cestu Osvati¢, Soltyk a Smith, aby
pfipravili. ..«

Zazvonil domaci telefon. Fysik zvedl sluchatko.

»Intensita pole klesa,« obratil se na Arsenjeva, »a to rychle. Soltyk tika, Ze se hromadi bourkové
mraky.«

Arsefijev posbiral se stolku papiry.

»To by souhlasilo s ptedpoklady... pokles gravitace musi byt provazen elektrickou bouii. Ma nékdo
néjaky dotaz?«

»Ano,« fekl jsem. »Mam se piipravit k prizkumnému letu?«

»Ne, neni tfeba. Pfistaneme piimo na jezefe. Prosim?«

»Bilou kouli zkonstruovali obyvatelé planety,« pravil Osvati¢. »Neni pravdépodobné, ze se tam s nimi
setkdme?«

»To nemohu fici. Zda se sice, Ze Bila koule je fizena na dalku, to ovSem tuto moznost nevylucuje, a
obyvatel¢ planety... jsou nesporn¢ bytosti s vysokou inteligenci. Vic o nich zatim nevime, a proto je
tézko fici, jak si po¢inat v piipadé, Ze se s nimi setkame. Mohu vam jen pfipomenout zasadu, kterou
jsme jeste pred odletem slibili zachovévat: Otazka dorozuméni s obyvateli VenuSe a odstranéni nebezpeci
invase na Zemi je nadfazena otazce nasi osobni bezpe€nosti. Jingmi slovy, nejenze nesmime ttocit, ale ani
se branit prostfedky plsobicimi ni¢ivé. Nesmime také poskozovat zadna technicka zatizeni. To je vSe.«
Rainer 1 Osvati¢ odesli. Tarland se mé na néco ptal. Kdyz jsem mu odpovidal, zaslechl jsem, jak
Candrasékhar fika Arsefijevovi:

»Nemé¢l jste mi v tom brénit.«

»Nebranil bych vam v tom, kdybych na to mél pravo,« odpoveédél astronom. »Nékdo musi pracovat s
maraxem a nikdo jej neovlada 1épe nez vy.«

»Rikate, Ze je mym dzinem,« fekl Candrasékhar, »ale vychazi najevo, Ze ja jsem jeho otrokem.«
Vsichni uz se vzdalili. Mél jsem také odejit, ale zlstal jsem.

Zdalo se mi, Ze si ani jeden z védcl neuvédomuje mou pritomnost.

Candrasékhar usedl ke stolku. Arsefijev zamifil ke dvefim, najednou se viak zastavil:

»Ale o tom, Ze také ja tady musim zistat. . .«
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Nedokongil a odesel. Candrasékhar sedél s rukama na klavesnici maraxu, hlavu lehce pochylenou, jako
by naslouchal hlasu motort, doléhajicimu sem ze zadi rakety.

»Ma pravdu,« ekl tiSe, »ale 1 ja mam pravdu.«

Ptestoze ke mne nepozvedl o€i, pochopil jsem, Ze to fika mné.

»Vy jste... chtél také vystoupit na bieh, profesore?«

»Ano. Oba mame pravdu... tak to v zivoté chodi — a proto je Zivot mén¢ prosty neZ matematika.«
Dotykal se klaves. Na obrazovkach se objevili nazelenali hadi, ktefi se chvéli, Stépili, krouZili. Odesel
jsem co nejtiseji. Kabinu vyphnilo temné bzucenti pfistrojti, ¢im dal tim hlasité;si.

Ptistali jsme na jezere ti1 hodiny po tom, co se prehnala bouie. Skaly nad jezerem byly jesté tmavé
vlahou; jesté potad drobné prielo. Desitky potoki se hnaly mezi kamenim a fitily se s ptikrych praht,
které se proménily ve vodopady. Kosmokrator se zastavil ve znacné vzdalenosti od biehu. Ani kdyz vitr
odval mlhy, nebylo vidét Bilou kouli, protoze ji zakryval les kiemennych jehel, které vy¢nivaly z vody 1 ze
skalni ssuti na bfehu. Hory se hned objevovaly, hned zase ztracely v mracich, jako by byly smazéany
vypary, které stoupaly bilymi sloupy k nebi.

Mezi Kosmokratorem a z4tokou kiizoval motorovy ¢lun. Prevazeli jsme pfistroje, akumulatory, kola
dratti a ocelové dilce konstrukee, z nichz jsme smontovali na biehu nevelké pfistaviste, které nam mélo
usnadnit vylod’ovani nakladu.

KdyZ byly ptipravné prace skonceny, vydali jsme se — Osvati¢ a ja — na obchiizku Bilé koule,
abychom patrali po podzemnim vedeni. Uzivali jsme indukénich aparatti. Elektricka ozvéna prvniho
potrubi se ozvala u mohutného skalniho zebra nad zatokou. Bylo to totéz potrubi, které vedlo k
jithozapadu pres soutésku, krater a ndhorni planinu a koncilo v jezete s Zeleznym biehem. Oznacili jsme
toto misto narychlo nakupenou hromadou kamenti a §li jsme dal. VSiml jsem si, Ze kamenity terén je
suchy, piestoze stale drobn¢ mzilo. Skaly byly tak horké, Ze se kapky dest€¢ ménily pii dopadu v paru.
Vsechny trhliny v ptid€ vypliioval navaty pisek, tvrdy, hrubozmny, ktery se zvedal a vyletoval zpod bot v
malych oblaccich, a kdyz zaval vitr, pokryval celé prostranstvi Sedavym mra¢nem. KdyZ jsme sestoupili s
vysinky nad zatokou, ztratili jsme Bilou kouli s o¢i. Zakryly nam ji husté nakupené kfemenné jehly.
Nekteré dosahovaly vysky az triceti metrii. Jako mocné hladké sloupy tycily se mezi zradnymi balvany,
které byly pies svou velikost velmi vratké a nejednou uhybaly pod nohou jako propadlisté. Postupné
Jjsme oznacili mista nad dalSimi potrubimi, kde mély byt umistény oscilografy. Piestalo prSet a v mracich
se objevily ojedin€lé zelené kousky oblohy. Nad zemi se mlha srazela a ¢im dal tim vic houstla, zato
nahote se obloha vyjasnovala. Kone¢n¢ sval vitr chumace mlh nad vodu a odhalil tbo¢1i kotliny. Necely
kilometr od bfehu odrazela se od skal zelend skvrna stanu, v némz byla pozorovatelna. Odtamtud
sledoval Lao Cu postup nasi prace. Kdyz jsme na misté, kudy probihalo jedenacté potrubi, postavili
posledni hroméadku kameni, vratili jsme se do rakety. Na bieh odpluli Soltyk a Rainer. Po€asi se
ustalovalo; sn¢hobild mracna plula po nebi, zaticim nej€istsi zeleni. Kazdych nékolik minut vysvitlo slunce
a v jeho zafi se krajina jakoby rozsifovala. Na pozlacenych skalach se rysovaly tmavé pruhy tZlabin a
kominti; svétlo bylo tak ostré, Ze bylo mozno pouhym okem pocitat balvany na protéjsim biehu jezera.
Se hibetu Kosmokratoru jsme pozorovali velkym dalekohledem, postavenym na stativu, jak Soltyk a
Rainer piiraZeji k biehu zatoky a vystupuji na pahorek. Pod skalnim Zebrem je Lao Cu zadrzel a oznamil
jim a zaroven i nam, ze gravimetr ukazuje vykyvy sily pole. V témze okamziku zacal se vzduch nad
biehem jezera kroutit jako ohybané sklo. Objevovaly se v ném rtiznobarevné duhové plochy, pomalu se
snasejici k hladin€ vody. Tu zase obrysy vzdalenych skal, lemované zafivou obrubou, plapolaly jako
¢adici plamen. Za néjakou dobu se vSechno zase uklidnilo a druhové se mohli pustit do prace. Hned
jeden, hned druhy schazel k piistavisti, pak vystupoval vzhtiru s tézkym nakladem oscilografu a mizel nam
s o¢i v bludisti rozeklanych skalisek. Po ¢tyfech hodinach zaujal misto v pozorovatelné Rainer a na
obchtiizku se vydali Lao Cu a Tarland. Soltyk, ktery piiplul na motorovém &lunu, oznamil, Ze v blizkosti
Bilé koule je radiové spojeni ruseno silnym dunénim proudu. VSichni, kdo pracovali na biehu, byli
vyzbrojeni signalnimi pistolemi, aby se mohli domluvit s pozorovatelem u gravimetru, kdyby radio
vypoveédélo sluzbu. V Sest hodin vecer byly pfistroje rozestaveny. Obepinaly Bilou kouli kruhem, jehoz
obvod méfil asi pll druhého kilometru. Bylo je tfeba obejit kazdé dvé hodiny, vytahnout exponovany
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registracni film a nasadit novy. V osm jsme piivezli prvni civky filmii se zaznamy. Putovaly ihned do
kabiny s maraxem. Po dvou hodinéch §li na breh Rainer a Soltyk. Své poslani vykonali bez prekazek a
odevzdali druhou sérii filmii. Arsefjev, jestlize pravé nebyl s Candrasékharem u maraxu, vystupoval na
palubu, aby kontroloval udaje hlavniho gravimetru. Blizila se desatd hodina zemské noci: slunce se
prodiralo fidkymi fasovitymi oblacky a vody jezera lezely tak nehnuté, Ze v raketé nebylo mozno
pozorovat ani nejslabsi kolébani. Kdyz pfisla znovu fada na Osvatice a na mne, objevil se mezi
kfemennymi jehlami nad neviditelnou Bilou kouli chvéjici se kalny mrak, podobny Zenoucimu se trychtyti
smriti. Lao Cu, ktery byl v pozorovatelné, zadrzel nas u biehu tim, Ze vypalil tfi ervené a jednu
koufovou raketu. Vypadalo to, Ze Bila koule za¢ina fungovat: od jezera dolétaly ¢im dal tim prudsi
poryvy vétru, teplota pobteznich skal vystoupila v nékolika minutach o dvacet stupnii. V téze dobé
dunéni proudu znemoznilo radiové spojeni na vzdalenost vétsi nez nékolik metrti. Intensita pole se zvétsila
nekolika malymi skoky, ale pak se ustalila. Fysik ndm dal znamenti, ze miizeme vyrazit. VySplhali jsme se
na skalni Zebro. Kousek pod jeho hiebenem stal prvni pfistroj, chranény malym stanem z plachtoviny.
Vymenili jsme film, coZ ndm zabralo n€kolik minut ¢asu, a §li jsme dal. S vrcholku vyvySeniny jsme mohli
piehlédnout rozlehlé prostranstvi. Vzduch byl velmi &iry. Ridounka mlha zahalovala jen nejvzdalengjsi
vrcholky hor. Najednou jsem se zarazil. Rozervand, divoka kamenité plai u naSich nohou, z niz vycnivaly
jehly, pisecné presypy a roztfisténé ploché balvany, byla prazdna.

»Osvati¢i, podivejte se,« vykiikl jsem, »Bila koule zmizela!«

Pohlédl pied sebe.

»Ke vSem Certim!«

»Okamzik, okamzik ...« opakoval jsem. » Vzpomindm si, Ze ten ohromny plochy balvan pod tiemi
jehlami byl po pravé strané, koule a tamhlety jehlance po levé strang. A ted’ je balvan tésné€ u jehlani. ..
ani tam neni misto. .. kde tedy stala koule pfedtim? I kdyby se nakrasné propadla, zlstala by aspon
jama, néjaké prazdné misto!?«

Bezradné jsme se rozhlizeli.

»Co de€lat?« zeptal jsem se. Obratil jsem se ke vzdalenému iboci, kde se na Sedém pozadi zelenal stan s
gravimetrem, ne vetsi nez hlavicka zapalky. Pokousel jsem se zavolat fysika radiem, ale bylo slySet jen
praskani, nasledujici za sebou s rychlosti kulometné palby. Vypalil jsem jednu bilou a dvé koufové
rakety. Podle smluveného kli¢e to znamenalo: »Muzeme jit dal?« Dosti dlouha doba uplynula, nez v dalce
vyskocila zelena jiskiicka, stoupala vzhiru, zastavila se a pomalu klesala dolii, hndna vétrem nad jezero.
»VsSechno v pofadku,« fekl Osvati¢. Obratili jsme se a oba jsme soucasné¢ vykiikli izasem. Jako
nesmirna svétla kupole, obklopena Sirokym pasem volného mista, ty€ila se nad kamennym morem Bila
koule.

»To byl néjaky zrakovy klam,« fekl jsem konecné, ale sdm jsem docela nevéfil vlastnim sloviim. Pak
jsem se pustil dolil. ProtoZe vSechny oscilografy byly navzdjem spojeny tenkym kabelem, ktery
synchronisoval jejich zdznamy, §li jsme dal podle bilého dratu, stiidavé Splhajice a sbihajice po
hromadach balvant.

U kazdého pfistroje jsme se na chvili zastavili. J& jsem vytahoval civky exponovaného filmu, Osvati¢
nasazoval novy z nahradnich, které nesl v batohu. Za necelou hodinu jsme obesli devét piistrojii. Cesta k
desatému vedla po vrcholku zaoblené skaly. Po levici se zvedal za kiemennymi hroty vrchol Bilé koule,
kamenita plan po pravici byla vanovité propadla. Tato prohluben byla vyplnéna hromadami balvanti.
Ptipominala opustény lom. V jistém okamziku jsem se tam podival a ziistal jsem stat. Dole, asi sto metrQi
ode mne, na velkém kameni né¢kdo sedé€l. Byla to temnd, zavalitd postava, sedici bez hnuti. Osvatic, ktery
Sel prvni, predesel mé asi o dvacet krokil. Zavolal jsem na n¢ho. Obratil se a také se zastavil. Zdalo se,
7e nevi, co délat. Bez rozmysleni jsem se rozbehl dolti, pteskakuje hromady kameni. Na okamzik jsem
ztratil postavu s oci. Kdyz jsem se k ni priblizil natolik, Ze jsem si ji mohl dobie prohlédnout, zjistil jsem,
7e to neni Ziva bytost. Velkd, dlouhd, nepravidelna kamenna deska se opirala o plochy kus skaly. Svétlo
se siln¢ odraZelo od jejich rudohnédych hran. Bylo to skoro divné, Ze mohla z dalky vypadat jako lidska
postava. Jen pfi skreslujicim pohledu shora pfipominala pon¢kud naklonéné torso.

»le to kus lavy!« zvolal jsem. Osvatic, stojici na vyvySeném misté, dival se dal smérem ke mné. Urcite
mée neslysel, protoze poruchy byly velmi silné. Dal jsem mu tedy znameni rukou, Ze to nic neni, Ze jsem se
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mylil. Obrétil se a el dal. Opodal vy¢nivala za skalnim jehlancem sttiSka stanu, chraniciho oscilograf.
»Pockejte!« vykiikl jsem a hnal jsem se vzhiiru po sné¢hu. Osvati€ sice zvolnil krok, ale Sel dal. Jeho
temny obrys se odraZel od svétlého pozadi, jimz byl vrchol Bilé koule.

»Pockejte!« zvolal jsem po druhé. Vtom se cela krajina prede mnou zkroutila a smrstila, jako bych si
prohlizel jeji odraz ve vylesténém platu plechu, ktery nékdo znenadani prohnul. Pak se vSe zavinilo a
vratilo do plivodniho stavu. Ziistal jsem stat jako vbity do zemé. Osvati¢ zmizel. Pfed okamzZikem jsem
jesté videl jeho zada, tipyt prilby. Vystoupil na velky, stiibiite leskly plochy balvan. Udélal krok, snad
dva kuptedu a zmizel, jako by se rozplynul ve vzduchu. N¢kolik vtefin jsem stél jako sloup, pak jsem se
rozbéhl, se¢ mi sily stacily, k onomu mistu.

»Osvaticil« kiicel jsem. »Osvaticil«

Zadna odpovéd'.

Daval jsem dobry pozor, abych neztratil s o¢i plochou skalu, charakteristickou tvarem i zabarvenim, a
pielézal jsem pies balvany nakupené pod hiebenem vysiny. Konecné jsem byl nahote. Velky kdmen,
svazujici se ke mné, tipytil se proto, Ze mél povrch jako ojinény. Pokryvaly jej malickeé jiskiivé krystalky.
Na jednom mist€ jsem nasel na povrchu dlouhou bélavou ryhu. Kémen byl pomémé mékky a vryp udélal
cvocek boty. Pomyslil jsem si, ze Osvati¢ pieskocil na druhou stranu. Tam byl jakysi vyklenek, jasné
osvétleny, utvoreny kusy skal, které se o sebe opiraly. Ve vyklenku lezel drobny stérk a nékolik syte
cernych kament, velikych jako bochnik.

»Osvaticil« zvolal jsem, ale neprilis hlasité.

Pted minutou jsem ho vidél. Stal na plochém kameni. Nesel dal rovné, ale také se nemohl ukryt ve
vyklenku, cesta pokraovala na jeden ze sousednich vy¢nélych balvanii. Musel bych ho tedy stéle vidét,
kdyby po ném Splhal. Ptisahal bych, Ze jsem ono misto neztratil s o¢i ani na okamzik. A ptesto byl pry¢.
Bezradné jsem se rozhliZel na vSechny strany. Nebylo prosté kde hledat. Ptesto jsem pobihal mezi
balvany v okoli a volal. Odpovidalo mi praskani elektrickych vyboji. Vratil jsem se na vrchol pahorku,
abych vypalil raketu. Kdyz jsem zvedal pistoli, zjistil jsem, Ze neni vidét ani Bilou kouli. Zmizela jako
prve, kdyz jsme stali s Osvaticem nad zatokou. Pfedtim zakryvala pohled na ubo¢i, kde zacinala velka
soutéska. Ted’ bylo usti soutésky jasné vidét. Bylo mi asi jako boxerovi, ktery vstava po tvrdém haku na
celist. Chtél jsem bézet na pomoc Osvati¢ovi patrat po nebezpeci, které mu hrozilo, ale nic tu nebylo: ani
Osvatic, ani viditeIné nebezpeci. Na znament, ze doslo k nestésti, vystielil jsem tii cervené rakety. Pak
jsem se posadil na okraj stiibfitého kamene a s nohama visicima doli jsem se dival, jak se na kamenité
plani objevily dvé tmave, pomalu se pohybujici skvrnky. Byli to dva lidé ve skafandrech. Spé$né stoupali
vzhliru, prechézejice, kde to bylo mozné, do klusu, zmizeli za kiemennymi jehlami a kone¢né po Ctyficeti
minutich dorazili ke mné&. Byli to Lao Cu a Soltyk. Kdyz inZenyr usly3el, co se piihodilo, vysko¢il na
balvan a volal:

»Osvatici! Jene! Jene!«

»To je marné,« fekl jsem. »Nikam neodesel. Tady je stopa cvocku na kameni.« Soltyk se sehnul a
prohlizel kamen. Po tipytivém povrchu se tdhla Sikma bélava ryha. Nic vic.

»Pevnéji se oprel nohou,« vysvétloval jsem, »a udélal v kameni ryhu. Jinak to nemohlo byt.«

»Kam se tedy podél?«

Vidél jsem, Ze Soltyk je roz&ileny. Pokréil jsem rameny. Lao Cu stal vys na skale. Aniz odtrhl triedr od
okénka pfilby, zeptal se:

»Kdo z vas nesl exponované filmy?«

»la.«

»Mate je v batohu?«

»ANo.«

»Vytahli jste film z desatého pristroje?«

»Ne. Osvati€ tam prave Sel, kdyz.. .«

»Dobte.«

Fysik sestoupil se skaly a zamifil ke stanu, zelenajicimu se o né¢kolik desitek krok hloubéji. Soltyk
mezitim prisel k vyklenku.

»Myj boze,« mumlal a tocil se na vSechny strany, »co to znamena. .. Tak tady Ze stal?« zeptal se mne
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jeste jednou.

»Tady.«

»Pojd’te sem,« vykfikl. »Prohledame to zatracené misto.«

Pohlédl jsem na n¢ho — zvedal ty kulaté kameny. Kdyby situace nebyla byvala tak tragicka, bylo by to
byvalo smé&$né. Zavolal mé Lao Cu. Sel jsem za nim. V§iml jsem si, ze Ciitan n&jak podivné stoji, jako
by ztracel rovnovahu, a pfece nepadal. Jiz jsem mél na jazyku otazku, co to znamena, kdyZ jsem si
uvédomil, Ze 1 ja — zcela bezdéEné — stojim zrovna tak.

»Profesore,« zvolal jsem, »podivejte se, jak chodime. Cim to je?!«

»Ted neni ¢as na vyklady,« odbyl mé. Podal mi civku filmu, vynatého z piistroje. Zaklapl dvitka.
»Zbyl jesté ten posledni, tam za tou skéalou. Podrzte mi to, prosim vas,« podal mi elektrometr.

PtiSel za ndmi Soltyk. Zastavil se a chvili nas pozoroval.

»Profesore,« ekl rozechvélym hlasem, »v tomto okamziku...? Co to délate? Ted’ — filmy?«

Lao Cu neodpovédél. Bylo mu jasné, stejné jako mné, Ze nemiize od Soltyka Zadat, aby nam pomohl.
Stal jsem na misté a dival se stfidavé hned na vzdalujiciho se profesora, hned na Soltyka. Ostry vitr
cloumal inZenyrovou trochu pfili§ volnou kombinésou. Ztrnule, jako by byl zkamenél, upiral o¢i na
plochou skalu, na niz jsem naposledy vidél Osvatice. Za nékolik minut se vratil fysik. Podal mi civku.
»Piijdete co nejrychleji k biehu a zajedete motorovym ¢lunem k raketé. Profesor Candrasékhar ¢eka na
filmy. Je to neobycejné diilezité.«

»A... vy?« otazal jsem se.

»Zlstaneme.«

»Budete po ném patrat?«

»Bézte, prosim pékné!« fekl Lao Cu a v jeho obvykle tak vlidném hlase zazn&l ngjaky ocelovy ton. BéZel
jsem a snazil jsem se, abych nezpomaloval tempo v mistech, kde kameny byly vratké a za¢inaly se pod
nohou sesouvat. Ve vzduchu se chvélo neur€ité, vzdalené Suméni. Pes kombinésu jsem citil horké
zavany vétru. Za Sirokym pasem kament se objevilo jezero. Z hladiny lenivé stoupala oblaka par.

Kdyz jsem tak bez dechu bézel, slysel jsem podivny sykot. Podival jsem se na nohy: z podrazek mych
bot se koufilo. Pida se rozpalovala, jako by pod ni hotel neviditelny oheii. Ziistal jsem stat. Co délat?
Vrétit se pro ty dva? Ohlédl jsem se zpét. Pary, které stoupaly z jezera, plisobily, Ze se ¢im dal tim vic
stmivalo. Zavany vétru byly horké jako dech vysoké pece. Musel jsem odevzdat ty zatracené filmy.
Skakal jsem s kamene na kdmen. Kone¢n€ udychany, zality potem dorazil jsem k motorovému ¢lunu a
skocil jsem do ného s rozbéhem, Ze se zakymacel a nabral vodu pies bort. Jel jsem ke Kosmokratoru,
jehoz reflektor oranzové zafil v Seru. Na hibeté rakety se prochdzel muz ve skafandru, s rukama
zalozenyma za zady. Napadla mé blazniva myslenka, Ze je to Osvati€. Vyskocil jsem na piistavaci
mustek a v mziku jsem stal nahote. Byl to Arsefijev. Svitil za nim reflektor, ktery vroubil nase obrysy
z4tivou aureolou a promital na mlhu dlouhé, tfaslavé stiny.

»Kde jsou ostatni?« zeptal se.

»Zustali tam. ..« odpoveédél jsem. »Osvati€. .. zmizel.«

»lak to — zmizel?« zeptal se zlostné Arsenjev. »Spadl nékam?"

»Ne, nespadl. Zmizel. Vid¢€l jsem ho stat na velkém balvanu. Bylo to u desatého pfistroje. Vzduch se
zavlnil, a kdyZ jsem tam dobéhl, uz byl pry¢. Neni tam Zadna rozsedlina, jen hladkd kamenna deska a s
jedné strany mélky vyklenek ve skalach.«

»A Bila koule?«

»Co2«

»Ptam se, jestli jste vidél Bilou kouli?«

»Ne. Taky zmizela.«

»Tak...« ekl astronom. N&jakou dobu mlcel. Najednou zvedl hlavu:

»Mate filmy?«

»Mam. Profesore,« vybuchl jsem, »musime jet na bfeh! Oni tam uhoti! Kdyz jsem béZel sem, byly skaly
¢im dal tim Zhavejsi, ja. . .«

»Je tam Lao Cu?«

»Ano. A Soltyk také!«
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wZaneste, prosim vas, filmy do maraxu.«

»A co oni?«

»Budou si védét rady.«

»Ale ja mohu hned. . .«

»U biehu stoji druhy ¢lun. Neni vas tam tfeba. Jdéte, prosim.«

Po Zeleznych schidcich jsem sestoupil do vzduchotésnych komor, a kdyz stla¢eny vzduch vytlacil
jedovatou atmosféru ve skafandru, jen s odSroubovanou piilbou jsem vstoupil do kabiny a odevzdal
filmy. Stal jsem u dvefi a dival se, jak Candrasékhar navléka civku na dlouhou, vodorovnou osu, jak
zasouva zacatek kazdého filmu do otvoru ve stolku a pohybuje packami kontaktl. Filmy se odvijely a
rychle mizely ve stroji. Candrasékhar se dotykal klaves. Obrazovky se postupné rozsvécovaly jako
obrovské zarici oci, Cervena a modra kontrolni svétélka zablikala, zahotela a tak se rozzafila, Ze prekryla
zelenavé fosforeskovéni obrazovek. Jako o¢arovany jsem se dival na Candrasékharovy prsty, prebihajici
po klavesach. Kabina se plnila zpévnym bzukotem. V obrazovkach Iétaly zelené blesky, bylo slyset
kratké, Casté cvakani kontakti, rucicky na cifernicich se blizily k hranici pietizeni. Matematik vSak dale
mackal klavesy. Obcas zabrucel pretizeny transformator nebo za sténou zasycel elektricky vyboj
roztrhany na vidlicich spina¢ti. Candrasékhar stal chvili nepohnutg, s hlavou sklopenou, a dival se
piimhoufenyma o¢ima na hru svétylek. Pak odesel od stolku. Jesté jednou zkontroloval ocima vSechny
obrazovky a obratil se ke mn¢.

»Ted musi marax ukazat, co dovede. Chapete, o¢ jde? Gravitacni pole vznika souctem jednotlivych
impulst proudu. Pouzijeme-li Fourrierovy metody, téch n¢kolik desitek milionti kmitt, které zaznamenaly
na filmu oscilografy. ..«

Mé¢l jsem toho praveé dost.

»Dejte s tim pokoj!« zvolal jsem. »Osvati¢ zmizel!«

Candrasékhar se zachvél: »Co? Co se stalo?«

Zatal jsem to znovu vypravét. Candrasékhar naslouchal, ale po celou dobu nespustil oka s obrazovek.
Mimodé¢k jsem sledoval jeho pohled. Svételné kiivky, svijejici se na postrannich obrazovkach, pomalu
bledly a splyvaly s fosforeskujicim pozadim. Zato na prostredni vystupovala kiivka, zafici stale jasné;ji.
»Je tam Lao Cu?« zeptal se Candrasékhar, kdy? jsem domluvil. Vtom bzukot proudu ustal. Kontrolni
svetélka zhasla, postranni obrazovky se Uipln€ vyjasnily a na ustiedni se ustalila piikie stoupajici kiivka o
dvou vrcholech. Candrasékharovy oéi se zizily. Zrak mu zazafil.

»Tak pfece periodicka!« fekl. Pak se mu na rtech mihl letmy omluvny asmév:

»Snad se vam zda nelidské, Ze v této chvili. . .«

Odmlcel se. Zachvél se, udélal krok zpét a optel se o lesklou postranni sténu stolku. Svétlo, dopadajici
shora, ukazalo hluboko vpadlé spanky a tvare. V tomto okamziku jsem si uvédomil, ze v posledni dob¢
Candrasékhar viibec neopoustél marax. Cervené svétlo nade dvefmi kabiny svitilo ve dne v noci.
Matematik zaviel o¢i a lehce pokr¢il rameny, jako by s nich chtél setfast neviditelné biime.

»Nic si z toho nedé€lejte,« fekl. »Oni se vrati, jestlize. . .«

Nedokon¢il.

»Kde je Arsenjev?«

»Nahofte.«

»Miizete ho sem poslat? Je to velice dilezité.«

Zastihl jsem astronoma na hibeté rakety. Sklan€l se nad Skalou gravimetru. Vedle ného se rozplyval v
mlze Cervenavym svitem paprsek reflektoru, mohutny a silny jako sloup.

»V této chvili intensita nevzrlsta. . .« fekl Arsenjev tise, jako by mé neslysel. Opakoval jsem, Ze ho
Candrasékhar vola dolii. Najednou vyskogil:

»Co? Uz to je? Tak jaka?«

Nechépal jsem, nac se pta; ale vtom jsem si vzpomnél na matematiktiv vykiik a fekl jsem naslepo:
»Periodickd.«

Arsenjev se beze slova rozbéhl ke vstupni Sachte.

»Smim odplout na bieh?« kiikl jsem za nim; Ziistal stat.

»Ne. Nebudete tam nic platny! Davejte pozor na radar a reflektor. Signalni pistole leZi tady, po strané.«
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Zmizel v Sachté vchodu. Hladinu zasttely horké liné pary. T¢leso rakety se v nich ¢ernalo jako t€lo
velryby, mrtvé plynouci ve vinach. Vedle reflektoru stal ptenosny radarskop s dvéma elipsovitymi
anténami, obracenymi k brehu. Uchopil jsem ob&ma rukama kovové fidici kolo. V obrazovce bylo vidét
skalnaty mys nad zatokou, ptes ktery se nasi druhové museli vracet. Byl pusty. Valely se tam kotouce
néjakého dymu, tmavsiho nez mlha. Pohlédl jsem na fotoelektricky ¢lanek, vmontovany pod obrazovku.
Ukazoval teplotu skal na biehu: dve sté Sedesat stupiill. Ruce samy seviely kovové kolo radaru. Dvé sté
Sedesat stupnitl... Také teplota vzduchu stoupala, rozpalovala se jako v peci: osmdesat, osmdesat pét,
devadesat stupiitl. .. Jak dlouho tam miize ¢lovek vydrzet, tfeba v isolujici kombinése?

Mijely minuty a kazd4 z nich byla vé¢nosti. Zieteln€ bylo slySet syceni a Suméni vody, ktera v dotyku s
rozzhavenymi balvany u bichu za¢inala viit. Pohyboval jsem anténou sem a tam. Jiz jsem ji cht¢l obratit,
kdyZ se v zorném poli néco pohnulo: Sel tam ¢lovek!

Vedle reflektoru stala schranka s domacim telefonem. Ani jsem nezvedl sluchatko, zmackl jsem zvonek
na neprerusSovany ton a hned jsem zase priskocil k radaru. Mezi balvany se pomalu viekla temna
skvrna... za okamzik zmizela... znovu se objevila... vtom se rozpadla na dvé mensi, ale né¢jak podivné
zkroucené. ..

Tu chvili jsem uvidél jasné: dva lidé nesli tietiho. Pokouseli se dostat k motorovému ¢lunu po kamenech
vycnivajicich z vody, ale mezi poslednim kamenem a clunem se ¢ernal pruh vody. Zistali stat; ziejme se
radili. Jak jsem litoval, Ze jsem pies astronomilv rozkaz neodplul na bieh! Byl bych jim mohl pomoci.
Volal jsem, radil jsem jim, aniZ jsem si uvédomoval, Ze m¢ nemohou slySet. Najednou se jeden ze
stojicich zmensil. Pochopil jsem: naklonil se a pokousel se pfitdhnout ¢lun za lano, na némz byl pfivazan u
biehu. Védél jsem, Ze to neni mozné, ze v tom prekazeji kameny pod hladinou. Sami by bez ndamahy
pteskocili vzdalenost pll druhého metru, ale ten tieti... V tom okamzZiku jsem chtél sebéhnout k
piistavacimu muistku. Tu muz, ktery chtél pritdhnout lod’ku, toho nechal. Obratil se k svému druhovi a dal
mu znameni. Oba uchopili bezvladné t€lo, zvedli je co nejvys na rukou a vkrocili do vody, kterd u biehu
viela. Po pas ponoteni, zahaleni oblaky par, zdvihli télo ptes bort motorového ¢lunu a sami vlezli dovnitt.
Uplynulo n&kolik nekoneéné dlouhych vtefin — a motor zahugel. Clun vyplul.

»Pro¢ tak kiicite? Pro€ vlastné tak kticite?« ptal se me uz hodnou chvili Arsetjev. Za nim stali jeSt¢ dva
lidé ve skafandrech — Tarland a Candrasékhar. Nevédél jsem, Ze se sméji a kii¢im radosti.

KdyZ motorovy Clun prirazil k mistku, seb&hli jsme dolt.

»Mne ne... ja sam. ..« fekl chraptivym hlasem Soltyk, kdyZ jsem mu s posledniho schiidku podaval ruku.
»Ja sam. .. pomozte profesoru Laovi... ma roztrzeny skafandr. . .«

PROFESOR LAO CU

Odnesli jsme profesora a Osvatic¢e do vzduchotésnych komor. Oba byli v bezvédomi. Zistal jsem na
palubé, abych vytahl motorovy ¢lun. KdyZ jsem sestoupil do chodby, kladli Tarland a Rainer na nositka
bezvladna téla tak, jak jsme je vynesli z lunu, ve skafandrech. Pouze pfilby s nich snali a polozili je na
zem, takZe bylo vidét voskove bledé, potem pokryté oblic¢eje. Chtél jsem pomoci, ale Arsenjev me
poslal do centraly. Nafidil okamZity start. V poslednich roz¢ilujicich chvilich jsem zapomnél, co se d&je v
kotlin€. V obrazovkach televisoru bylo vidét chumace nazloutlé jako kouf hofici siry. Raketa stoupala a
klesala na vlnach. Cela kotlina byla jedinym temnym kotlem, v némz to duté rachotilo, sycelo a svistélo.
Kdyz jsem vesel do centraly, zaburacel v mracnech prvni hrom. Zapnul jsem atomovy reaktor, a aniz
jsem vyckal, az dosahne plného vykonu, natidil jsem paky prediktoru na start pomocnymi pohonnymi
hmotami. Hofici plyny vytryskly do vody. Za hluché¢ho bublani vrouci vody se Kosmokrator zachvél,
kratkou dobu se valil vpred bo¢ni sténou, pti cemz pied sebou zvedal obrovskou vinu, nabyl rychlosti,
pii niz uz nepocit’oval zbésilé dery vin, a v ostrém thlu vzIétl do prostoru vyjicich vétri. Obrazy skal na
pobtezi se svijely a kroutily. Ze strachu, abych na né nenarazil, stuptioval jsem stale spalovani v
turboreaktorech. Oddechl jsem si teprve v tom okamziku, kdy?Z raketu zacaly pohanét hlavni motory.
Zahimely tak mohutné, Ze prehlusily hluk vin a skuCeni vétru. Pies obrazovky se fitily pruhy par
modravych jako snih. Pak jsme se zabofili do mra¢na temného jako husty les. Byl jsem nervosni, protoze
jsem po prvé stal sdm u prediktoru v odpovédném okamziku startu. Nastésti §lo vSechno hladce. Proud
vzduchu svisté] na stabilisacnich plochach, motory pravideln€ pracovaly a rychlost vzriistala. Kazdou
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chvili preskakovaly z mraku do mraku feky fialového ohné, vybuchujici s dlouhotrvajicim hiimanim.

Do centrély piiSel Soltyk. AniZ jsem odtrhl o¢i od pfistrojl, zahrnoval jsem ho otdzkami. Nerozpovidal
se hned. Jak se ukézalo, nafoukl si — neZ vkrocil do vody — kombinésu vzduchem, ktery ho jako
isola¢ni vrstva ochranil pfed opatenim. S profesorem to bylo horsi. Nemohl to udé€lat, protoze mél
protrzenou kombinésu u spodu pfilby. Celou cestu pridrzoval rukou okraje latky u sebe, ale kdyz
prenaseli Osvatice ptes vodu, potieboval mit obé ruce volné. Téch nékolik vtefin stacilo, aby se s
vdechovanym vzduchem smisil plynny formaldehyd a kysli¢nik uhli¢ity. Otravil se a v motorovém clunu
omdlel.

»A jak to bylo s Osvati¢em?« zeptal jsem se. »Kde jste ho nasli?«

Soltyk otalel s odpovédi. Stal pted deskou se Skalami brzdicich pfistrojii a prohlizel si je neobycejné
pozorné, tiebas nic neukazovaly, protoze ted’ byly vypnuté.

»le tézce popalen,« fekl kone¢ne. »Myslim, Ze jeho stav je vazny. Kdyz jsme ho nesli, hybal se...«
»No dobra, ale kde byl ?«

»Nevim.«

»Co fikate?«

V obrazovkach tahly ¢erné mraky, oddélené svétlou chvéjivou mlhou. Vypadalo to, jako bychom
proplouvali souostrovim hornatych ostravka.

»Profesor mi podal lano. .. byli jsme oba na ném pfivazani. .. a porucil mi, abych Sel za nim tak, aby lano
stale zlstavalo napjaté. .. on Sel prvni. Tak naSel Osvatice.«

»Kde?«

»Nevim. Najednou zmizel.«

»Profesor zmizel ?«

»Ano. Zmizel, jako by ho zemé pohltila, ale citil jsem jeho pohyby, protoZe jsme byli spojeni lanem.
Rozumite tomu? Ne, tomu se neda porozumét. Rikam vam, Ze tak jako vidite vy mne, vid&l jsem j4 lano,
které konc¢ilo ve vzduchu, napjaté lano — a dal nebylo nic.«

»NIC?«

»To ano — kameni, vzduch, ale nebyl tam ani on, ani Osvati€... asi za minutu sebou lano trhlo — to bylo
smluvené znameni. Zacal jsem tahnout a pritahl jsem je oba dva. Profesor mél roztrzeny skafandr.«
»Spadl?«

»Nevim. Asi ano.«

»Kde tedy byl?«

»Rikam vam, Ze nevim.«

»lJak to? Vy jste se ho neptal 7«

»Ne... vy byste se taky neptal po tom...«

Najednou se ke mné obratil; jeho tvar byla zachmuiena, zarputila:

»Kdyz jste odesel. .. zachoval jsem se jako kluk! Naftikal jsem, kiicel jsem na ného, protoze chodil sem
a tam s pristrojem, klidn¢, jako né€kde v laboratofi. .. nevéd¢l jsem, vzdyt’ jsem ani nemohl védet proc¢!«
Po chvili dodal klidné;ji:

»Jesté na Zemi n€kdo tekl, Ze je jako tvrdé sklo; zdanlivé prihledny, hladky, nenapadny, ale kdo by ho
chtél kousnout, vylomi si zuby... Chtél jsem se mu omluvit, ale odpovéd¢l mi néjakym pfislovim. ..
kameni ndm hotelo pod nohama, myslil jsem, Ze se upeCeme, a on... Vite, jaka byla jeho prvni slova,
kdyz ted’ v kajuté piisel k sob&? Zeptal se Candrasékhara: "Mate uz vysledky vypo&ti?"«
Kosmokrator dosahl pIné cestovni rychlosti. Poodesel jsem od obrazovek. Na Soltyka jsem se nedival,
bylo to pro ného lehéi. Chapal jsem, Ze mu slova Gtdchy nepomohou. Lao Cu mu dal lekci
chladnokrevnosti. A za jakych podminek! Vzpomnél jsem si na své dobrodruzstvi v Mrtvém lese. ..
»Muizete tam jit za nimi,« fekl Soltyk. »Vezmu to tady za vas. Ja se mu nemohu podivat do o¢i.«

Nedal jsem se dvakrat nutit. KdyZ jsem vstoupil do kabiny, Tarland pravé odstavoval od lizka
celofanovy stan, pod kterym byla uméla kyslikové atmosféra. OsvatiCovi uz se vratila barva do tvari.
Lezel na vysoko nastlanych poduskach. Za stolem sedéli védci. Jaky byl mij 0izas, kdyZ jsem mezi nimi
uvidé] Citiana! Nemél na sobé sviij obvykly tmavy odév. Po prvé jsem ho vidél ve visiové rudém Zupanu
s malovanymi fantastickymi draky. Sedé€l, zabalen do ptl téla do pokryvky, pod niz bylo vidét obvazané
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nohy. Byl klidny jako vzdy, jen o poznani bledsi. Arsenjev mi udélal misto. Posadil jsem se. Osvati¢ se
prave chystal, ze bude vypravét o své nehodé. Nékolika slovy se zminil o nasi cesté kolem Bilé koule a
dospél k okamziku, kdy jsem se od n€ho vzdalil, protoZe mé& zmylil tvar ¢erného balvanu. Mé volani, jak
tikal, neslysel, a proto Sel dal. Najednou celé okoli zmizelo.

»Mihly se mi pied ocima vSechny barvy duhy, jedna po druhé, od zluté po fialovou. M¢l jsem pocit, Ze
mé néco tahne doll. Ztratil jsem rovnovahu a odpotacel jsem se nékolik krokil. Zazatilo tak prudké
svétlo, Ze jsem zlstal dlouhou dobu tpIné oslnén. Kdyz jsem oteviel oci, stal jsem v obrovské kouli, pIné
bilého svétla. Se vSech stran mé obklopovaly uplné hladké, vyduté stény. Napadlo mé, Ze otvor, kterym
jsem se tam dostal, je za mnou. Ohlédl jsem se, ale nebylo tam nic. Tataz hladka sténa. Pida, na niz jsem
stal, byla skalnatd, pokrytd kamenim. Mluvim jasné? Vypadalo to tak, jako kdyby nékdo odkrojil
spodek prazdné koule a tim otvorem ji postavil na mne jako sklenici na mouchu. Stal jsem pod
obrovskou kulovitou kupoli, t€sné¢ u jeji stény. Pomalu jsem vykrocil, a zkoumaje zrakem kazdy kamen,
Sel jsem doprostied.

Vtom se stalo néco zvlaStniho. Ud¢lal jsem snad Ctyii nebo pét krokli a vyduta sténa, k niZ jsem se blizil,
se zkroutila a ustoupila ptede mnou. Ud¢lal jsem jesté dva kroky — najednou jsem stal pred svislou,
{iping rovnou sténou. Obratil jsem se. Koule byla pry¢, za mnou byla neproniknutelna tma. Sel jsem tedy
k té svitici sténé, kterd se vydouvala, kdyZ jsem se k ni blizil, jako by ji nékdo s druhé strany nafukoval, a
kdyz uz jsem byl tak blizko, Ze jsem se ji mohl dotknout rukou, zjistil jsem, Ze stojim pied obrovskou
kouli, ale tentokrat na jeji vnéjsi strang. ..

Obihal jsem ji kolem dokola. Byla tak velka jako Bila koule, tpIné hladka, nikde ani stopy po néjakych
sparach nebo otvorech. Fakt, Ze za mnou nic neni, m¢ uklidnil. Predpokladal jsem, Ze tam bude dira,
kterou se dostanu ven. Ale kdyZ jsem tam do té tmy Sel, zacala se koule, kterou jsem nechal za sebou,
rychle ménit; rostla vzhtiru 1 do stran, roztahla se a najednou mé¢ zase piiklopila, takze jsem zase stal v
jejim vnittku. Béhal jsem na vSechny strany. Po kazdé, kdyz jsem béZel do stfedu, stény se ptede mnou
otviraly, zplost'ovaly a nakonec zkroutily na opacnou stranu a ja jsem dob¢hl k vypouklé, uplnou tmou
obklopené kouli, ktera se zvedala pfede mnou. Kdyz jsem vkrocil do té tmy, koule se za mymi zady
roztahla, napted se zplostila, pak vydula a rozklenula se vSemi sméry okolo mne. Myslil jsem, Ze je to
n¢jaky mechanismus, ale zadny mechanismus by takhle nemohl fungovat. Pokousel jsem se vyrazit ven
nékolika necekanymi skoky, vrhal jsem se vpravo, vlevo, ptimo vpied, ale vZdycky jsem narazel na
hladkou sténu.

Je to piili§ désivé, nez aby se to dalo vylicit: Uplng ¢ernd, neproniknutelna tma. V ni koule, ktera mé hned
v sob¢ zavirala, hned vyvrhovala ven, a prestoZe v ni nebylo ani stopy po otvoru, byl jsem jednou venku,
jednou uvnitt. At’ jsem Sel kamkoli, vSude jsem narazil na hladkou sténu. Ty velké bilé plochy se pred
myma o¢ima pohybovaly, kroutily, sta¢ely, hned mé ptiklap€ly, hned zase jako by mé ze sebe
vyplivovaly, a tak pofad dokola. Nevim, jak dlouho to trvalo. Snad hodinu. Za néjakou dobu se zacalo
oteplovat. Pida pod nohama palila. Mél jsem pocit, Ze se mi ptilba rozzhavuje do ¢ervena; dychalo se mi
¢im dal htite, vzduch ve skafandru palil jako ohen, chladici zatizeni nepomahalo, dusil jsem se. Upadl
jsem. Myslim, Ze jsem se udeftil do hlavy. Co bylo dal, nevim.. .«

Osvati€ si lehl o néco niz.

»To je celé. Viibec tomu nerozumim. Neni v tom ani Spetka smyslu.«

»Ani bych nefekl,« poznamenal Arsenjev.

»Myslite, Ze jsem mél halucinace?«

»Naprosto ne. Pokud jde o tu "nesmyslnost" okoli, mohl by totéz tvrdit mravenec, ktery by spadl do
psaciho stroje. Svét se neto¢i kolem nas. Dostali jsme se ¢irou ndhodou do okruhu plisobeni nezndmych
sil.«

»I kdyZ jesté nezname viechno,« fekl Lao Cu, »je dobrodruzstvi naseho piitele jasné. Mohu odpovédét
na otazky, jak doslo k t¢€ ¢i oné véci. Jen jedind véc me€ znepokojuje: Ze totiz nedovedu odpovedét na
otazku: jaky ucel to vSechno ma?«

»Vy mi miizete vysvétlit, jak jsem se octl v uzaviené kouli?«

»ANo.«

»l to, Ze jsem jednou byl uvnitf a jednou venku?«
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»To také.«

»I kde se v ni vzalo svétlo, kdyz okolo byla ¢ira tma?«

»ANO.«

»Pak prosim mluvte!«

»Klicem k tajemstvi jsou dvé slova,« ekl fysik. »Byl jste ve sférickém prostoru.«

Ptisedl bliz ke stolu:

»Pro¢ urcitou véc vidime? ProtoZe do naSeho oka vnikaji svételné paprsky, které se od ni odrazeji.
Jestlize vSak budou vSechny paprsky uzavieny ve vymezeném prostoru a budou v ném nuceny ziistat,
stane se tento prostor neviditelnym pro pozorovatele stojiciho vné. Ne ovSem tak neviditelny, jako kdyby
tam vznikla né¢jaka ¢ernd skvrna. Svételné paprsky z okoli se takovému mistu bud’to vyhybayji, nebo do
n¢ho vnikaji. V obou piipadech sféricky prostor — to je pravé ta "past na svétlo" — zlstava neviditelny.
Pozorovatel ma dojem, Ze z krajiny byla ur¢ita cast vyiiznuta. Okraje vyiezu splynou tak dokonale, ze
jejich spojeni je nepozorovatelné.

Kdy?z jste pfisli k prvnimu piistroji na pahorku, zGstali jste nerozhodné stat, protoze Bilou kouli nebylo
vidét. Zmizela. Bylo to tak, Ze ano?«

Osvati€ 1ja jsme prisvedcili.

»Bila koule existovala, ale pro vas byla neviditelna. Zde je vysvétleni. Kdyz je Bila koule v ¢innosti,
vytvaii gravitacni pole, které zaktivuje prostor. Kdyz toto zakiiveni prekroc¢i ur€itou mez, prostor se
zdanlivé "svine" a uzavie sdm do sebe. Takto vytvoteny sféricky prostor se miize — podle intensity pole
— bud’to rozpinat, nebo smrst'ovat jako bublina. Kdyz byl Osvati¢ u desatého pfistroje, doslo k
prudkému skoku gravitacniho potencidlu, sféricky prostor se rozrostl a pohltil misto, na némz nas pfitel
stal. V nasledujicim okamziku se gravitace zmensSila a sféricky prostor se smrstil, ale za tu dobu se uz
Osvaticovi podafilo prikrocit blize k Bilé kouli, a proto Smith uvidél uz jen prazdné misto. To je
rozlusténi prvé zahady — zahady mizeni. A dale. Vid¢l jste duhu,« obrétil se fysik na Osvatice. » To je
velmi zajimavé. V tom okamziku totiz prochdzela mistem, kde jste stal, hranice mezi prostorem sférickym
a obycCejnym. Nasledkem interference svételnych vin a specifickych podminek lomu svétla lame se bilé
denni svétlo jako v hranolu v mistech, kde se dva druhy prostoru stykaji. Kde se vzalo svétlo, které vas
oslnilo? Pokud funguje Bila koule dostate¢né siln€, je sféricky prostor kolem ni osvétlen — stejné ve dne
jako v noci — svétlem, které neptichazi odnikud, protoZe svételné paprsky obihaji okolo ni po
kruhovych drahach. Jinymi slovy, ve dne nachytané paprsky jiz se nemohou odpoutat a krouzi, protoze
jsou chyceny. Pojd’'me dal. Koule, v niz jste se octl, byla samoziejmé Bila koule. Po celou dobu vsak jste
byl vné a klamny dojem, Ze jste se dostal dovnitt, vyvolala perspektiva sférického prostoru, lisici se od
linearni perspektivy svéta, ktery nas obklopuje. Choval jste se — odpust’te mi to srovnani — jako
opilec, ktery b&ha okolo kulatého kiosku a natikd, ze ho zavieli. Byl jste uzavien v Bilé kouli jen
zdanliveé.«

»Vylouceno!«

»Mylite se.« Lao Cu vzal list papiru a kreslil, hovote déle:

»Divame-li se na kouli v obycejném prostoru, vidime ji takto:

Je tomu tak prosté proto, zZe se svétlo §ifi od predmétu k oku v nejkratSich piimkach. Ve stérickém
prostoru se vSak svétlo §ifi v kruznicich. KdyZ jste se pfibliZil k Bil¢ kouli, vidél jste ji takto:

Jak vidite, oko v bod¢ A vidi nejen piedni ¢ast koule, ktera lezi ptimo proti nému, nybrz i ¢ast zadni, za
normalnich okolnosti neviditelnou. A kdy za normalnich okolnosti vidime najednou celou plochu koule?
Jedin¢ tehdy, kdyz jsme uvnitt koule. Proto se vam zdalo, ze jste chycen v kouli. Kouli vidi ¢lovek tak,
jak jsme o tom pravé hovotili, stoji-li blizko vnitini hranice sférického prostoru. Postupuje-li hloubé&;ji
dovnitf, pozoruje, jak se koule méni, napted se zplost'uje a pak vydouva. Tyto zrakové klamy maji svij

Page 110


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

puvod ve vlastnostech sférické perspektivy. Vzdaluje-li se od nas néjaky predmét v normalnim prostoru,
jevi se nam ¢im dal tim mensi. Nikdo si ovSem nemysli, Ze se predmét opravdu zmensuje, protoze vime,
Ze zmenSovani je zptisobeno zakony perspektivy. Doplnim: perspektivy linearni. V prostoru obklopujicim
Bilou kouli, kde se svétlo §iii v kruznicich, je perspektiva sféricka. Predmét (v nasem ptipade€ koule) jevi
se pii pohledu zblizka jako téleso vypuklg, z vétsi vzdalenosti jako nekonecna rovina, z jesté vetsi
vzdalenosti jako plocha vydutd. Mohu vdm samoziejmé lehce dokazat, Ze tomu tak musi byt. Stacilo by,
kdybych vam pomoci tecen kuzelii svétla sestrojil obrazy sférické perspektivy ve stereografické projekei.
Vse, co k tomu potfebujeme znat, jsou primery kruznic, které svételné paprsky opisuji. Avsak v tomto
piipad¢ vam to radéji vysvétlim srovnanim. Divdme-li se na kolejnice, zda se nam, Ze se na obzoru
sbihaji. Pfesto vSak jasn€ vime, Ze zlistavaji rovnob€zné a ze splynuti je jen perspektivni klam. Stejnym
klamem byl dojem, Ze se koule stiidave zplost'uje a vydouva. Kdybychom se pohybovali od narozeni ve
sférickém prostoru, nepovazovali bychom tikazy, které pozorujeme, za skutecné zmeny tvaru predmeéta,
nybrz naucili bychom se s jejich pomoci bezprostiedné odhadovat vzdalenost, stejné jako nas v prostoru,
v némz zijeme, zkusenost u¢i, ze se predmeéty zdanlivé zmensuji, vzdaluji-li se od nas.«

»A pro€ jsem se odtamtud nemohl dostat, jestlize jsem byl — jak tvrdite — vné€ koule?« zeptal se
Osvatic.

Fysik se neznateln€ usmal:

»Kdybyste se byl vydal na cestu od koule se zavienyma o€ima, bylo by se vam mozna podatilo prekrocit
hranici sférického prostoru, ale vy jste se fidil tim, co vam fikal zrak. Zrak v8ak byl poslusen zakon(
svétla Sificiho se v kruznicich. Chodil jste takto:

»A proc jsem se ja nedostal do toho prostoru,« zeptal jsem se, »tiebas jsem peclivé prohledal celé
okoli?«

»Proto, ze jste byl obéti podobného klamu jako Osvati¢. Misto, kde zmizel Osvati¢, oznac¢im pismenem
O. Ukazte mi, kde vSude jste ho hledal.«

»Sel jsem timto a timto smérem,« fekl jsem a nakreslil jsem Sipky k bodu, ktery fysik oznagil.

»To se vam jen zdalo,« fekl fysik, »ale byl to klam. Ve skutecnosti jste se pohyboval takto:

»Ale proc?«

»Proto, ze jste se fidil zrakem a zrak je otrokem svétla. V blizkosti hranice sférického prostoru se
svételné paprsky ohybaji tak, jak ukazuji nakreslené Sipky.«

Pozvedl jsem oc€i od obrazku na fysikovu tvat:

»Vy jste vSechno toto véd¢l, profesore, hned, kdyz jste tam piisel?«

»Ne. VEédeél jsem jenom, Ze se gravitace zvétsila. Vzpominate si, ze jsme chodili naklonéni, jako
kdybychom padali?«

»No ovSem! Skute¢n¢! Dokonce jsem se vas ptal...«

»Chodili jsme naklonéni proto, ze se k normalni tizi, sméfujici kolmo dolii, ptidala ptitazlivost vychazejici
z Bil¢ koule. To m¢ ptivedlo k feSeni.«

»A vam to stacilo?«

»Uplné. .. jsem prece fysik,« fekl Lao Cu.

»A jak jste vypatral Osvatice?«

»Abych se dostal do sférického prostoru, musel jsem mit jiného viidce nez zrak.«

»Co to bylo? Nic mi nenapada.«

»Je to néco neobycejné velkého. .. celou svou praci jsme na to zaméfili, neuhodnete to? Potrubi! Pomoci
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induk¢niho pfistroje jsem nasel jeho ohlas a Sel jsem po jeho stop€. .. vedla piimo k Bilé kouli. Sféricky
prostor ohyba pouze svételné paprsky, ne vSak véci hmotné.«

»Je to tak jednoduché!«

»Vid'te! Inzenyr a ja jsme byli spojeni lanem. .. on zistal vné a j& jsem veSel dovnitf a nasel Osvatice.
Byla to zajimava podivan,« piipojil po chvilce Lao Cu; »lano se tdhlo za mnou a najednou konéilo ve
vzduchu, ptimo v poveétii.«

»Jak to v povétii?«

»No, a kde jste myslel 7«

»Na hranici. . .«

»Hranice sférického prostoru mé zajimavou vlastnost: je neviditelnd. Nakreslime si jesté také to, co jsme
vidéli oba, Soltyk 1 j4, kdyz lano, kterym jsme byli spojeni, protinalo v jistém misté hranici sférického
prostoru. Tak to bylo ve skute¢nosti:

a takto jsme to vidéli,« pravil Lao Cu, »inZenyr zvendi a ja zevnitf.«

»Neuvetitelné!« fekl jsem.

»Zalezi na zvyku. Neni to o nic podivné;jsi nez tikaz, Ze 1zicka ve sklenici vody vypada, jako by byla
zalomena.«

»A pro€ jste se spojil se Soltykem lanem?« zeptal jsem se. »Nemohlo vas potrubi vyvést ven stejné, jako
vas piivedlo tam?«

»Mohlo,« fekl fysik lhostejné, »ale bal jsem se, Ze omdlim; teplota stle stoupala.«

»A jak jste si roztrhl skafandr? A profesore,« vybuchl jsem najednou, »vidél jsem, jak jste vesel do
vody! To bylo néco... prosté...« nenachéazel jsem slov.

»Skuteéné, byla horka!« ekl Lao Cu. »Zminili jsme se o n&kterych jevech, které jsme pozorovali.
Dovolim si uzit prirovnani profesora Arsenjeva. Pfirovnal nas k mravenci, ktery spadl do psaciho stroje.
To, o ¢em jsme zatim mluvili, vysvétlovalo v hrubych rysech funkci stroje samého, ale nepovédélo nam
povdééen profesoru Candrasékharovi, kdyby se o tomto thematu rozhovotil, protoZe on korunoval
dilo.. .«

»Které jste vy zacal,« vpadl matematik.

»A které jsme dokoncili spole¢né,« doplnil Arsenjev, »protoze kazdy z nés splnil svijj tkol.«
Candrasékhar se zacal probirat ve filmech a papirech, leZicich pred nim, az koneéné nasel snimek
dvouvrcholové kiivky, té, kterou jsem pied nékolika hodinami vidél na obrazovce maraxu. Dival se na
fotografii a fikal:

»Pod Bilou kouli je nepochybné umistén giganticky urychlova¢, v némz dosadhnou atomy rychlosti bliZici
se témef rychlosti svétla. Shodné s Einsteinovym vztahem vznikaji tam obrovské masy a ty prave
vytvareji gravitatni pole. Je k tomu potfeba mnozstvi energie, dosahujici miliard kilowatt(l. Energii ptivadi
do Bil¢ koule jedenéct rour, z nichz kazda ma svijj vlastni rytmus proudu. Zmifuji se o tom, abych
zdliraznil, ze bez maraxu bychom na analysu kmitti nestacili. Nyni jiz vime, Ze jeden cyklus Cinnosti Bilé
koule trva 296 hodin a sklada se ze dvou hlavnich fazi. Pfi prvni z nich, kladné, s¢ita se vytvofena
gravitace s pritazlivou silou planety. V druhé, zaporné fazi, rusi gravitace koule pfitazlivost Venuse. Jak
vidite, sklada se kazda faze z nékolika mensich vrcholti. .. my jsme priletéli v dobé, kdy intensita pole
byla kladn4, ale jiz zna¢né poklesld, a obtize, s nimiz jsme museli zapasit, plisobil tento nepatrny vrchol
kiivky. ..«

Naklonili jsme se nad still a prohliZeli misto, které nam ukazoval matematik. Ten pokracoval:

»Horsi by bylo, kdybychom byli pfistali v idobi faze zaporné. Clovék blizici se ke kouli piestal by byt
pfitahovan planetou a mohl by se vznést vzhiru jako balon a vzlétnout do meziplanetarniho prostoru. ..
ale to je ted’ vedlejsi. To vSechno podle slov piitele Lao se jeste stale to¢i kolem toho, jak stroj funguje.
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Nejdulezitéjsi je odpoveéd’ na otazku, jaky je smysl toho zmateného cyklu 296 hodin, ktery se znovu a
znovu beze zmény, se vSemi skoky a vykyvy, od pocatku opakuje. Jakou funkci, jaky vyznam maji ty
obrovské vyboje energie?«

Matematik se odmicel. Kdyz mluvil dal, t'ukal po kazdém slové prstem do stolu:

»Ukazy, které vyvolava Bil4 koule, nemohou samy o sobé nas védce a badatele ani ohromit, ani
ptekvapit. Ale piekvapuje a ohromuje nas néco jin¢ho: skutecnost, ze nemaji zadny smysl a Ze nicemu
neslouZzil«

Citil jsem, Zze mi svira srdce ledova ruka.

»lak... jak vy si to vysvétlujete, profesore?« zeptal jsem se, snizuje bezdécné hlas.

»Presné tak, jak jsem fekl. Nemohu k tomu pfipojit ani slovo.«

»Promitite, prosim, ale ja tomu nerozumim. Tak podle vas nema vytvoteni gravitatniho polu zadny smysl?
My na Zemi jsme jej snad nebudovali, ale. . .«

»To je nedorozumeéni,« fekl fysik. »Zname diivod, pro¢ je mozno vytvorit gravitacni pol. Myslim tim
odpalovéani meziplanetarnich strel.«

»Bila koule tedy je...«

»Nechte mé, prosim, domluvit. My na Zemi pouzivame raket pohanénych atomovou energii. Zda se, Ze
obyvatelé Venuse po katastrof€, ktera stihla jejich letadlo, vyslané na Zemi, dali ptednost jinému
zpusobu: rozhodli se, Ze piekonaji gravitaci — gravitaci!«

»lak?«

»Vysvétlovani by nas zavedlo prili§ daleko. Zde §lo o néco, ¢emu bychom mohli obrazné fici "navrtat
diru" do gravita¢niho pole planety. Vite, Ze elektricky naboj je mozno neutralisovat druhym nabojem
opacného znaménka?«

»Samozieime.«

»A tak oni rusi na tomto misté ptitazlivou silu planety umele vytvotenou gravitaci opaéného sméru. Proto
sta¢i minimalni pohonna sila ke startu na meziplanetarni cestu.«

»No, tak to vidite...« fekl Osvati¢. A ja jsem se piipojil:

»Bila koule méla tedy sviij icel, a to zcela jednoznaény. Pro¢ potom profesor Candrasékhar fikal, Ze. . .«
»Kdysi snad méla ucel,« fekl matematik a kladl nesmirné jasn¢ diraz na vyicena slova, »ale ted’ uz
nema.«

»Ale proc€, pro pana kréle!«

»Je mi pochopitelny smysl automatu, ktery piestavuje vyhybky a uvadi v ¢innost semafory pied
pijizdgjicimi vlaky,« fekl Candrasékhar, upiraje na mne zpytavé své éerné oéi, »ale nevim, jaky smysl méa
automat, ktery pripravuje volnou cestu — nikomu a ni¢emu.«

»Co...? Jak tomu mam rozumeét?«

»Zcela prosté. Za urcitou dobu vytvaii Bila koule gravitacni pole, které rusi pfitazlivost planety... a nic
vic. Ale k ni¢emu to neni. Naprosto k nicemu. Neexistuji zadna meziplanetarni letadla, ani neni stopy,
ktera by naznaCovala, Ze je nékdo ma v umyslu vyslat. .. je to prosté obrovska startovaci stanice, ktera
za urcitou dobu s nestviimym plytvanim energii otvird mezihvézdny prostor a neodpaluje. .. nicl«

»To neni tak zcela prosté,« fekl Osvati¢, ktery se svrastélym celem a se rty stazenymi v ostrou ¢aru upiral
o¢i do prazdna.

»Neni to tak prosté. Souhlasim,« fekl Candrasékhar s lehkym povzdechem.

»Piemyslel jsem o riznych moznostech. Ale mozn4, Ze vy mate néjake vysvétleni?«

»le mozné, Ze strela nebo stiely uZ byly odpaleny... a Bild koule ted’ pracuje a ¢eka na jejich navrat,«
nadhodil Osvati¢. »Mozn4, Ze je jednodussi udrzovat ji neustale v chodu nez ji spustit jen tenkrat, kdyz
néjaka letadla opravdu startuji nebo pristavaji. ..«

Candrasékhar piikyvl:

»Myslili jsme na to, ale tato domnénka pada v ohni fysikalné-matematické analysy. Bilou kouli je mozno
spustit doslova v n€¢kolika vtefinach a nyné€jsi mrhani energii je prekvapujici u konstruktért tak skvelych,
jakymi jsou obyvatelé planety... Vé&ite, Ze neni malickost postavit zafizeni s vykonem — stiizlive
odhadnuto — sto miliard kilowattii!«

wTteba jsou to zkousky,« nadhodil jsem.
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»Zkousky!«

To tekl Arsenijev. Vstal a optel se péstmi o stil:

»To Ze jsou zkousky? Zkousky, které trvaji mésice? Od chvile, kdy jsme pfistali, uplynulo jiz hodn¢ ¢asu
a koule d¢la stéle totéz. Tohle Ze by byly zkousky? Nevétrim! Vedle Cisté rozumovych premis mam jeste
instinkt fysika a matematika. Kdyz si prohlizim diagramy ¢innosti Bil¢ koule, bouti se mi krev. Ty pfilivy a
odlivy, ten lenivy rozvod proudu, nec¢ekané skoky a poklesy intensity, co to vSechno znamena?«

Udetil pésti do rozlozenych papirti.

»Sedél jsem nad tim pies tfi hodiny. Je to néjaké zmatené, nesmysiné, opilé. Zkratka a dobie opilé,
rozumite! Ostatné... Co znamena to prervané potrubi v soutésce? A ten krater? Ze by to také byly stopy
"zkousek" 7«

Machl rukou a posadil se.

»lesteé Jedna véc je tady... snad by se ji méla vénovat pozornost,« fekl Osvati¢. Mluvil velmi tise, jako
by si nebyl jist, zdali jsou jeho myslenky uz dostate¢n¢ zralé, aby byly vysloveny.

»Myslim totiz plasmu Cerné feky. Neni mozné, Ze by to ona viechno vytvofila a pak podlehla
degeneraci?«

»Ach, vy se domnivate, Ze plasma je jedinym obyvatelem planety?« Tento obraz mé& ohromil svou
neobvyklosti. Hluboko pod povrchem planety plyne kaln4, slizk4 huspenina, télo dychajici a zivé.
Vyhlubuje kontinenty, vystupuje na povrch, prorazi hory. Cela planeta je jejim lozem. Nehybna sit’
kanall a potrubi, plna dychajici a slepé hmoty, ktera buduje zakladny kosmickych letadel a Zivé feky...
Lao Cu se naklonil nad stiil.

»Neni to, samoziejmé, kone¢na odpoveéd’ na tuto otazku, ale myslim, Ze plasma neni "n¢kdo", nybrz
slouzi "nékomu". To znamen4, Ze je druhem nastroje nebo vyrobku jako u nés kvasinky nebo
penicilinova plisei.«

Bylo mi lito nevSedniho obrazu, ktery ve mné vyvolala Osvati¢ova domnénka.

»A nemiize mit vysokou inteligenci?« zagal jsem. Ale Ciitan zavrtél zapornd hlavou:

»Ne, nemuiize. NemuiZe, protoze je velmi uzce specialisovana. Dovede jen jedno: vyrabét elektiinu.«
»Ale snad prave to je diikazem daleko pokrocilého vyvoje,« ekl jsem. »A inteligence. . .«

»To nema s inteligenci nic spoleéného,« vysvétlil mi Ciian. »Chcete tvrdit o Slunci, Ze je inteligentni
proto, Zze dovede tak hospodarné¢ nakladat s atomovou energii? Inteligence neznamena uzkou
specialisaci, nybrz jeji pravy opak — nejvyssi, nejuniversalngjsi vSestrannost.«

»Tak kde jsou ti skutecni obyvatel¢ této planety?« zvolal jsem. »Proc se s nimi nemiizeme setkat? Kde
se skryvaji?«

»Obavam se, ze — nikde,« ekl Ciftan. Vstal, tésné se zahalil do barevného hedvabi svého Zupanu a
kulhaje kracel ke dvetim. Opustil kabinu a zanechal nas otfeseny tuSenim nevyslovného désu, ktery se
tajil v jeho slovech.

MESTO

Stiidali jsme se se Soltykem v fizeni. Kosmokrator, letici ve vySce Ctyficeti kilometrd, opisoval Siroké
kruhy. Zistavala za nim stuha par, které se sraZely ve zfidlé atmosféfe pfi styku se zhavymi tryskovymi
plyny. MlZzny prstenec, ktery se takto utvofil, visel nehybné nad mra¢ny, a kdyz jsme se pfi krouzeni
vraceli po vlastni stop€, zafil proti nizko stojicimu Slunci oslnivymi duhovymi barvami. Jiz fadu hodin jsme
tak 1étali a kazdych nékolik minut se na obrazovkach objevilo Slunce, vrhalo ostra svétla na stény
centraly a mizelo. Motory tiSe zpivaly a pod ndmi se rozprostirala klidna plan mracen, bilé jako snih. V
dobé, kdy jsem nemél sluzbu, potkal jsem nékolikrat Arsenjeva. Zachmuieny, s rukama za zady,
prochazel se tsttedni chodbou. Oslovil jsem ho, ale neodpovédél mi. Zmizel v kabiné s maraxem, nad niz
hotelo rudé svétlo. Pak jsem zahlédl Rainera, nesouciho z laboratote kasety s filmy. KdyZ Sel kolem mne,
vrhl na mne neptitomny pohled.

Kdyz jsem o hodinu pozdéji Sel okolo laboratote, zaslechl jsem hudbu. Nahlédl jsem dovnitt. Z
reproduktoru znély majestatni tony Beethovenovy paté symfonie. U pristroje stal bez pohnuti
Candrasékhar. Dokud hudba nedoznéla, nehnul jsem se s mista. Matematik stal déle s lehce zdvizenou
hlavou, jako by naslouchal tichu.
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»Profesore. ..« fekl jsem.

Teprve nyni si mne povSiml.

»Prosim?«

»Chtél jsem. .. smim se zeptat, co delate?«

»Hraje si s nami jako kocka s mysi,« zabrugel Candrasékhar. Progel kolem mne a zamifil ke dvefim.
»Kdo? Arsenjev?« zeptal jsem se jeste.

»Ale ne, marax!«

Nic vic jsem se nedovédél. Sel jsem do centraly. Byla Gerna noc, na viech ukazovatelich pulsovala svétla
a vrhala na stény mekky prisvit. Od pozadi se jiskiivymi svétly odrazely kontrolni piistroje maraxu, jako
by z celého spiciho letadla bd€l on samojediny. Tento klid byl jen zdanlivy. Kdyz jsem se vratil do
chodby, uslysel jsem, Ze se védci o néco vasnivé prou. Zadunél Arsenjevilv baryton, pak tise,
nevzruenym hlasem odpovidal Lao Cu. PFisti sluzba mé ekala az za Gtyii hodiny, nechtélo se mi viak jit
do kajuty. Vratil jsem se do centraly. Pfed deskou u maraxu sed¢l Soltyk a prohlizel si v prudkém svétle,
které z ni vychazelo, pozorné velky arch papiru. Byl to plan néjakého mésta, jak se mi zdalo.

»Co je to?« zeptal jsem se ho.

»Varsava,« odpoveédél, aniz zvedl hlavu. Pomalu jezdil prstem po planu, bloudil a vracel se na misto, kde
ztratil cestu, jako by konal imaginarmi prochdzku ulicemi mésta.

»To je vase rodné mésto? Povézte mi néco o ném, v Zivoté jsem tam nebyl.«

Roztrzit¢ na mne pohlédl, pak se vratil zrakem na plan.

»Vy jste nikdy nebyl ve Varsavé?« otdzal se takovym tonem, jako kdyby fikal: »Vy jste nikdy nevidél
slunce?«

Usadil jsem se pohodIné v kiesle a nahlédl jsem mu pies rameno na barevné mnohotihelniky. Soltyk
zvolna skladal papir.

»Kdykoli si vzpomenu na Zemi,« fekl, »vZzdycky se mi pred o€ima vynoii VarSava.«

Odmi¢el se.

»Je mnoho mést vétsich. ..«

Znovu se zarazil.

»A velkolepéjsich, ale VarSava je... velice krasnd.«

Bylo to vyznani stejné nesmélé jako rozpacité. Oba jsme umlkli. Néjakou divnou nahodou jsem na
okamzik spatfil vysoké, bilé zdi budov, zvedajicich se nad zeleni strom.

Zvonek pronikavé zadrncel. Zachvél jsem se.

Soltyk vrhl pohled na ukazatele maraxu.

»Vidite to? Zastavil se... po Sestnacti hodinach po prvé!«

Zvedl sluchétko. Volal m& Arsefijev. Rekl mi, abych vzal nastroje a ptisel do kabiny, protoZe se
porouchalo chladici zafizeni maraxu.

Kromé astronoma byli v kabing i Candrasékhar a Lao Cu. Ve vzduchu visel pach piehi‘atych kabelt.
Nad zablokovanymi kontakty hotely dlouhé fady rudych svétylek. V chodbi¢ce mezi odklopenymi
rozvodnymi deskami chodil Arsetjev sem a tam.

Jak se ukdzalo, zadrhla se pumpicka chladiciho pfistroje a teplota elektronek prekrocila hranici
bezpecnosti.

Védci presto nevypnuli marax diiv, nez skoncili vypoCty. Asi ¢tvrt hodinky jsem pracoval na potrubi mezi
obrovskymi kapacitrony a sestupoval do uzkych Sachet pod podlahou kabiny, kde jsou odstiedivé
pumpy, a tam mezi kabely zkroucenymi jako kofeny stromu pod zemi, v prostoru prazv1astné t€sném a v
nesnesitelném horku, vyménoval jsem zadrenad loziska. Kdyz byla porucha odstranéna a kdyz uz jsem byl
na odchodu z kabiny, Arsenjev se zastavil. Pfi své prochazce ztistal stat pfede mnou a zeptal se:

»Vite, ze krouzime nad Mrtvym lesem?«

Ptikyvl jsem.

»Co si myslite o jeho plivodu?«

»Nejsem odbornik, geolog, tak. ..«

»Nevadi, néco jste si prece jen myslil. Povézte ndm to.«

»Myslil jsem si, Ze to tfeba bylo dno mofte, které pomalu vysychalo, a rozpusténé soli vykrystalisovaly v
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prapodivnych tvarech. ..«

»Zkratka a dobte, pokladal jste jej za geologicky utvar?«

»ANO.«

»Ano. ..« opakoval astronom uvazlivé. A pokracoval ve své prochazce kabinou. Stal jsem s nastroji v
rukou.

»Takové krystaly nemohou nikdy byt dilem piirody.«

»le to tedy umély vytvor?«

»Umély, ale netimyslny.«

»Nechapu.«

»Ani my jsme to dlouho nedovedli pochopit... Setkdme-li se s jakymkoli dilem zZivych tvort, snazime se
vzdycky uhodnout jeho tcel. Mrtvy les v dobg, kdy byl zkonstruovan, nebyl. .. mrtvy. Jsou to trosky
gigantického akumulatoru radioaktivniho zéfent, a to jisté jen jednoho z mnoha.«

»Vite, jaky byl jeho tcel 7«

»Tuto otazku jsme kladli maraxu mnohokrat. Podavali jsme mu data o struktufe, rozmérech a druzich
latek, z nichz se Mrtvy les skladd, a marax, jako inzenyr, ktery byl postaven pred dany tikol, pokousel se
z technickych udajti slozit logicky celek. Dokud jsme neznali podrobnosti, mél marax ve svych pokusech
o synthesu, da-li se tomu tak fici, velmi Siroké pole plisobnosti. Odpovidal, Ze to bud’ mohl byt obrovsky
chemicky transmutator, regulujici slozeni atmosféry, nebo zatizeni pro zménu podnebi. Ale postupné, jak
Jjsme se seznamovali s novymi fakty, padala jedna hypothesa za druhou. Mrtvy les byl zbudovan pro
tisickrat vétsi vykon, nez by potiebovala zafizeni, o nichz jsme mluvili. Tu se marax zvolna orientoval k
Jjistému fesenti, ale s timto feSenim jsme se my nechtéli smifit. Snazili jsme se pievést jeho kombinace
Jinym smérem; tvoril tedy hypothesy co nejslozitéjsi, zkoumal, jsou-li mozné, a po kazdé odpovidal: ne.«
Arsetjjev zustal stat pfed ztemnélou katodovou obrazovkou. Obracen ke mné zady, pokracoval:

»Na tyto hodiny tak brzy nezapomenu. Tvrdo$ijné se obracel jednim smérem; mél jsem prosté dojem, Ze
je to zlomyslnost nezivého mechanismu, ktery se ndm msti za svou dosavadni poslusnost. Jak vite, marax
neodpovida slovy, nybrz kiivkami, byly vSak tak jasné...« Nedokon¢il. Obratil hlavu k fysikovi, ktery
pomoci malého piistroje kontroloval pribéeh kiivky na diagramu.

»Obdivoval jsem se vasemu klidu, Lao. ..« fekl.

»Ujistuji vas, Ze jste mi nemél co zavidét,« fekl Citian. »Jak vidét, cesta z mé mysli do srdce vede daleko
od mé tvérte... ale lehceji mi nebylo.«

Arseiijev se dival do sklenéného kotouce obrazovky jako do zrcadla. Nahle se obratil:

»Kdyz padla vysvétlujici slova, ukazalo se, Ze jsme se jich vSichni od pocatku domysleli, ale nikdo je
nechtél vyslovit prvni.«

»A ta slova znéji, profesore?«

»Zanik zivota na Zemi,« ekl astronom proste.

Po dobu, kdy trvalo hrobové ticho, pockal a pak znovu zahéjil svou prochazku.

»Mrtvy les je troskou obrovského paprskometu, ktery mél proti Zemi vypalit radioaktivni zateni.«

Ticho bylo tak hlubokeg, Ze jsem slysel selest kolecka pfistroje, jimz fysik pohyboval po papiie.
Arsenjevovy kroky se v ném ozyvaly klidn€, pravidelné jako tikani hodin.

»Nafidil jsem Soltykovi, aby zménil kurs,« dodal po chvili tiSeji. »Letime nyni tam, odkud vedlo k
Mrtvému lesu fidici potrubi. . .«

Nic se nezménilo. Nastroje, které jsem drzel, zt€zkly mi v rukou. Stéal jsem bez hnuti, jen srdce mi zacalo
bit pomalu a t€Zce jako pfed zdpasem.

»Profesore, oni. ..«

»Neptejte se. V této chvili nemohu fici vice. Pojd'te, ptijdeme do centraly, uletéli jsme jiz sedm set
kilometri. Musime byt blizko cile.«

Prosli jsme chodbou. Arsenjjev zkontroloval prediktor a obratil se na Soltyka:

»Sestoupime ted’ na Sest tisic metri.«

Ovetril si kurs, ktery jsme méli udrzovat.

»AZ se objevi svétlo, zavolejte mé.«

»Jaké svétlo, profesore?« zeptal jsem se.
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»Uvidite sami.«

S témito slovy odesel s Cilanem. Soltyk pohnul pakou prediktoru. Raketa za¢ala klesat. Hvézdy zmizely,
televisory z€ernaly, protoZe je vyplnila neproniknutelna tma. Pfepnuli jsme je na radar. Obrazovky
zelenavé zazatily, ale jejich svit nds jen matl. N&jakou dobu jsme letéli naslepo. Pak se v souvislé temnot¢
objevil Sefivy usvit, jako by zacinal novy den, tfebaZe noc trvala teprve nékolik hodin. Kdyz Arsenjev
dostal zpravu, dal rozkaz snésti se jeste niz. Ztraceli jsme vySku a klesali jsme na Ctyfi, ti1, kone¢né na
dva kilometry. Na vychod¢ byly mlhy zality nehybnym Sedym piisvitem, pod nami letéla zpét Sird, tmou
zastiena rovina.

Stal jsem pied obrazovkami mezi Arsenjevem a Soltykem. Chystali jsme se k piistani. Kosmokrator se
snasel n¢jakou dobu Sikmo dolii jako nliz padajici k zemi. Najednou sebou prudce skubl a tmu protrhly
plameny. Brzdici motory him¢ly a raketa se fitila nad povrchem planety. Trsy magnesiovych raket,
rozprskujicich se vSemi sméry, ozafovaly nekonecné fady piseCnych presypt, které v mihotavém svétle
vypadaly, Ze se vIni jako voda. Poklopy ve dné rakety se oteviely. Dvé fady Siroce rozestavenych
pasovych podvozkll protinaly se svistotem vzduch. Trysky v hlavé rakety zaburacely naposled a v
plamenech plynti vystoupily ze tmy fetézy pisCitych pahorkil. Lehky, ale citelny otfes probéhl celym
télesem rakety.

Prvni par podvozkii se na okamzik dotkl vrcholu piesypt. Mohutny oties nas vymrstil vzhiru. S
pronikavym Fin¢enim se raketa valila vped. Cim dél tim v&tsi vahou dosedala na podvozky. Bi¢e pisku
Slehaly pancérové desky a sesypavaly se s nich s dutym Selestem. Podlaha se otfdsala a nadskakovala na
nerovném terénu, jako by se raketa chtéla znovu vznést do povétii. Tento pohyb prechazel do kolébani
¢im dal tim mimé;jsiho. T¢leso rakety se naposled naklonilo, vyrovnalo a zastavilo. V tichu bylo slyset
pouze syceni stla¢eného vzduchu, ktery vypliioval valce tlumica.

Neuplynulo ani ptl hodiny, kdyz se oteviela ktidla spodnich dveti a po Sikmé ploSe, ktera se z nich
vysunula, sjel doli pasovy automobil. Posadil jsem se za volant, vedle mne usedl Arsefjev a postavil na
dosah ruky indikétory radiového zafeni. Vzadu, opfeni rameny o svisly sloupek, ktery byl podstavcem
paprskometu, sed¢li Soltyk a Rainer. Mohli pozorovat krajinu hornimi okénky, aniz spoustéli s o¢i
pfistroje na st€nach.

Pasovy automobil se vydrapal z hlubokého piikopu, ktery vyryl Kosmokrator v dunach pohyblivého
pisku. Zamifil jsem k vychodu. Svétlo reflektorti odhalovalo krajinu pochmurnou a jednotvarnou. Kam
oko dohlédlo, tahla se rovina, pruhovana nizkymi vinami tmavozlutého jemnozmného pisku. Tu a tam z
ného tréely kusy skal, nejvice vzdorujici zvétrani, jejichz stény byly ohlazeny jako sklo. Val silny vitr.
Hnal pfed sebou pohyblivé presypy, sfoukaval s jejich hiebent lehké chomace prachu a vrhal je na platy
naseho auta. Tu a tam tréely z hromad mensich balvanti jednotlivé vapencové skaly, zvétralé a
rozbrazdéné. Ve svétle reflektorti vrhaly dlouhé, ploché stiny, které prchaly opa¢nym smérem, nez jsme
se pohybovali my.

Za n¢jakou dobu jsme se priblizili k nizkému tahlému valu, jehoz smér se vic a vice sbihal s nasim. Jeho
navétrmy svah byl tvrdé up€chovany. Kdyz auto vyjelo nahoru, uvidél jsem, ze vrchol valu je prohloubeny
a ze tvoii mélké koryto. Byla to jakasi silnice, dosti pohodlna, protoZe po kamenné, se suchym, tmavym
jilem promiSen¢ drti dalo se jet rychleji nez po pisku.

Val postupné klesal, az kone¢n¢ dosahl trovné ptidy. Jesté deset minut rychlé jizdy — a na obzoru se
objevil bily pruh, zafici t€sn€ nad zemi. Nad nim doutnaly svétlé hrbolky. Kdyz jsme vyjeli na hieben
jedné z poslednich pisecnych dun, oteviel se nam pies nejblizsi nizké pahorky pohled do dalky.

AZ k obzoru se prostiralo mote namodralych tvar(i. Roz¢lenény pasy tmy, zafily Utvary nasim o¢im
nezvyklé jako znaky neznamého pisma: mnohoclenné hvézdicovité bloky, véze ptipominajici stalagmity,
rotundy s prohloubenymi Sikmymi fasddami, terasovité basty. VSechny zafily namodralym svitem, ktery
se v pozadi sléval do mlhavych, nehybnych siluet, obklicujicich obzor obrovskym srpem. Nad tim v§im se
tycily bilé oblouky viaduktt, tvoticich velkou sit’ s paprskovitymi svody.

»Meésto. ..« zaseptal jsem. Ruka sama zpomalila béh motoru, auto ziistalo stat na svahu duny. Viny pisku,
lezici mimo dosah reflektorti, ozatoval piizracny piisvit linouci se z dalky.

Podival jsem se na astronoma.
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»Jedeme?«

»Proto jsme sem pfisli se Zemé,« odpoveédel Arsenyjev. Povolil jsem brzdu. Automobil tise sklouzl doli,
pak motor zahucel a zabral. Pfidal jsem plyn. Arsefjev se dotkl mého ramene: porucil sniZit rychlost.
Naklonil jsem se k prednimu okénku, abych ocima obséahl co nejvétsi usek krajiny. Nejeli jsme ted’
rychleji nez dvacet kilometrti za hodinu. Motor bzucel tiSe, jen pasy fincely a skiipaly, kdyz drtily jakési
hlasité praskajici skofepiny. Jednu chvili pod ndmi néco zarachotilo, jako bychom byli prejeli po
pérujicich platech plechu. Posvitil jsem si otaCivym reflektorem: auto jelo po dlouhém svétlém pruhu,
beZicim rovné jako podle pravitka. Pokryvala jej vrstva pisku, z kterého vy¢nivaly tmavé, ploché stfepy.
Po obou stranach se objevovaly prvni utvary. Z pocatku to byly dlouhé, hadovité se tdhnouci bloky na
jehlancovitych nozkach. Pod jejich sviticimi boky tésné u zemé se plazily ¢erné stiny. KdyZ jsme jeli
kolem, rozeznal jsem svazek trubic tréicich ze studny, vroubené sviticim prstencem. D4l staly budovy,
jedny stavéné terasovité, jiné upln¢ hladké jako knihy postavené v fade, dalsi mély stény roz¢lenéné na
uzké pruhy stiidavé vypouklé a vyduté. VSiml jsem si, Ze se nékteré tvary opakuji. V paméti mi utkvély v
pravidelnych vzdalenostech rozestavené podstavce, z nichz vybihaly do tii stran sklovité svitici ploutve,
zakoncené hlavicemi zahnutymi jako zobaky.

Cesta se zacCinala rozvétvovat. Po stranach se mihaly kulaté, do neurcitého Sera ponoiené tunely,
sméfujici dold. Stale Castéji prebihala nad ndmi druha a tieti patra ulic, ptekracujicich velkymi oblouky
niz$i budovy. Projeli jsme podkovovitou branou, nahofte SirSi nez dole, s vinitymi dvouramennymi
piiporami. Nedaleko odtud, mezi tfemi pylony spojenymi do trojuhelniku Stihlymi tramci, cesta se délila.
Vlevo pokracovala stoupajici serpentinou a béZela ve vysi jako vzdusny most, odrazejic se temné na
modrave svétélkujicim pozadi; vpravo tvorila zataCku a tstila do Siroké tfidy, vroubené vertikalnimi
svételnymi sloupy. Odbocil jsem doprava. Stavby byly ¢im dal tim vyssi a vétsi; nikde ani stopy po
n&jakych oknech nebo dvefich, vSude jen svitici stény, jedny hladké, druhé prohloubené. Opét se
objevilo obrovské potrubi; vystupovalo z dlazby, preklenulo vysokym obloukem celou §ifi ulice a
ztracelo se v kulatém roubenti. Jizda byla ¢im dal obtizné;si. Pasy skiipaly, chréely, klouzaly, auto se celé
otfasalo, kdyz drtilo skotepiny, které se Cervenavé leskly v paprscich reflektorii. Obcas jsme jeli po
sttepinach, pukajicich se sklenénym zvukem; nékdy si zase razily pasy nékolik set metrii cesty v sypkém
a tézkém pisku.

Ttida koncila. Vyjeli jsme na prostranstvi lemované bilymi gigantickymi budovami. Zdalo se mi, ze je
podpiraji dlouha slouporadi, ale kdyZ jsme pfijeli blize, uvidél jsem, Ze se jejich pruceli neopiraji o
obrovske sloupy, nybrz Ze sloupy visi zaspic¢atélymi konci ve vzduchu jako fady nestvtirnych ledovych
stfechylt. Objevila se kiiZzovatka, zavalend hromadami tmavé ssuti. Levy pas uvizl v jakychsi dratech,
propletenych jako pavucina; auto sebou trhlo a motor zhasl. Ne¢kolik minut vladlo hluboké ticho. VSichni
jsme beze slova naklonili ptilby k okénkiim. Kolem nds se vypinaly namodralé olbiimi stavby. Dole lezel
hluboky stin, ktery dvéma Zlutymi pruhy proraZela svétla nasich reflektort. Uvazla na masivu ssutin, ktery
uzaviral cestu. Zapnul jsem motor a zacal jsem s vozem couvat. Auto, béZici na zpatecni rychlost, vylo a
sjelo piimo pod obrovskou svislou sténu. Zare, ktera z ni vychézela, vedrala se okny do vozu a kratky
Cas se v naSich pfilbach mihotaly modravé plaménky. Vytocil jsem se, vyjel na volné prostranstvi a pustil
se jinou cestou. Sirokou serpentinou jsme vyjeli na horni patro ulice. Motor pracoval rovnomémé a
nehlucné, jen pod ¢lanky pést praskaly a rozprskovaly se lomky sklovité hmoty. Pohybovali jsme se ve
vysi nékolika desitek metrii nad urovni dolni ulice. Po obou stranach ubihaly vejcovité kupole, obcas
plochy kotoug, stojici na vysokych sloupech, nachyleny na jednu stranu jako ¢iselnik apokalyptickych
slune¢nich hodin, a podkovovité brany a zase stavby podobné knihdm a budovy s kolmymi fadami
polokulovitych vypuklin, lemované svazky hladkych rour. Motor bzucel. Projizdéli jsme jednu ulici za
druhou a obraz byl stale tyZ — do tmy svitilo nekone¢né micici mésto, v hlubokém tichu tfeskala jen drt’
pod koly, jedny bloky ustupovaly a mizely a misto nich se objevovaly nové, tak velké a vysoké, ze
chladny svit jejich vrcholka tlumila n€kdy mlha, splyvajici s neviditelného nebe.

Na kftizovatce spadala silnice, po které jsme jeli, krasnou spiralou doprostied nameésti, lemovaného
Siroce rozhozenym slouporadim. Velkolepé stavby, z vyse horniho patra jest¢ monumentalné;si nez
budovy diivejsi, skytaly zblizka strasny pohled, protoZe byly rozbrazdény tmavou siti trhlin. Tu a tam se
zbortily celé stény jako desky vosku vystaveného Zaru a s jejich bokd visely dolii tlusté pletence skloviny.
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Kdyz jsme pfijeli Sikmo pies namésti, dostali jsme se do uzkého prijezdu mezi dvéma kiidly ohromné
stavby, sahajici — jak se zddlo — az do oblak. Pfed ndmi svitily chorovody vysokych a nizkych svétel a
kolem nas ubihaly budovy s konturami stale kiivéjSimi, jedny podivné pfiaplé, jakoby rozedmuté, jiné s
odtrzenymi a trubkovit¢ stocenymi platy svétélkujici hmoty, ktera jesté zarila, 1 kdyz byla rozdrcena na
jemny prasek. Zacinaly jim dokonce svitit i rychle se otacejici pasy naseho auta.

Béhem této nekonecné jizdy mél jsem chvilemi dojem, Ze Gtvary, které cestou vidime, jsou jen
nepiirozenym nakupenim bujné utvaienych forem minerald, Ze jsou to jakasi loZiska gigantickych
krystald, vyrostlych a navrsenych v pribéhu celych epoch, krystalti navrstvenych pres sebe, stavenych
sopecnym ohném, rozpukanych a vétrajicich v uraganech pouste. .. ale pak se nékde pod ssutinami
vynotil cipek dlazby hladké jako sklo nebo se na narozi mihl pahyl trubice se zietelnymi stopami drazek
na vypouklé ploSe, nepopiratelny diikaz prace néjakych bytosti... Tu jsem napinal zrak a tiskl pfilbu k
okénku, abych zahlédl aspoii jediného obyvatele tohoto tak ml¢enlivého, tfeba tak siln¢ osvétleného
mesta.

Zatim se tvary, kolem nichZ jsme jeli, stdvaly ¢im dal tim obludnéj$imi a grotesknéjSimi. Tu a tam se
¢ernaly mezi zaticimi deskami kotouce jakychsi roztrhanych chapadel, hadl nebo kabelt. .. Potom, kdyz
nad nasimi hlavami piekrocila cestu temna silueta viaduktu, zdalo se mi, ze pod pilifi leZi rozhazené
obrovské zviteci trupy, od nichz se odrazi svétlo stiibrym tfpytem, jako by to byly hibety velkych ryb...
7blizka jsem uvidél trosky vzdusné konstrukce a pod ni na hromadu smetené, zprohybané a prerazené
dlouhé¢ doutnikovité Gitvary, ptipominajici t€lesa raket nebo letadel, ovinuté spirdlovitymi limci. Projeli
jsme pod troskami tohoto mostu, octli jsme se na okamzik v naprosté tme, v niz reflektory vyryly dvé
zluté brazdy, a vynofili jsme se na druhé stran€. Tady uz nebylo po dlazb¢ ani stopy a ssutiny se zde
spekly v jakousi napolo sklovitou, napolo struskovitou ztvrdlou masu, po které pasy klouzaly, drtily
tenky Skraloup, zapadaly do prazdna a zacinaly se tocit s pekelnym vytim.

V dalce svitily masivy obrovskych hladkych naspti, kolem dokola se prostirala pahorkovita pustina, na
niz staly pokroucené a spletené bloky, kter¢ jako by ztuhly v okamziku tani, pfipominajici tisickrat
zvétSené prstence, previsy a girlandy, jaké se tvoii na svicce, z niz odkapava vosk.

Tu a tam trcely zbytky konstrukce, rozkoSacené nad rumistém, zprohybané, cerné kostry, s nichZ stekla
sklovita stavebni hmota. Kdyz na n¢ dopadly paprsky reflektorti, odrazely svétlo rezavymi skvrnami.
Noc¢ni tma, kterou v ulicich nadzvedala vysoka svétla, sahala tady az k zemi. Najednou, kdyz viiz
objizdél melky trychtyt a sjel na stranu, pohnuly se v kuzelech nasich svétel pfikr¢ené postavy. Prudce
jsem zabrzdil, $lapl na pedaly a vratil jsem se. Zaroven jsem tim smeérem vrhl paprsek svétla. Na
modravém poli st€ny vystupovaly stiny dvou zkroucenych postav. Zesilil jsem svétlo. Byly to dva
pferazené sloupy napolo vy¢nivajici ze ssutin.

Jesté o kus dal stavby zmizely, jako by byly vymyceny. Bylo vidét, Ze v dalce lemuji velkym prstencem
Siré prostranstvi a nehybné sviti. V prostoru, kde jsme prave jeli, mihotala se celd plida matnou, jako
pres bilek filtrovanou zafi, protoze fosforeskujici sklovina byla promiSena s piskem a s rudohnédymi
zbytky néceho, co mohl byt stejné dobie kamen jako kov. Jelo se nam ¢im dal hiit. Rovina ptechazela
do nevelkého, ale strmého svahu. Motor zbésile fval, napjaté pasy pronikave finCely, protoze se chvilemi
boftily az skoro po osy. Najednou zavyl motor na plné obratky. Vyjeli jsme na vrchol navrsi. Zabrzdil
jsem. Pod ndmi se Sklebil mélky krater. Vychazelo z n€ho kalné, neurcité svétlo, plné Spinavé fialovych,
naZzloutlych a jako prachnivina zelenych skvrn. Dno bylo hladké, vyhloubené, prazdné, ale ve sklovité
hmoté, kterd je pokryvala, rysovaly se neurCité tvary zalité jako v jantaru, jakési zilkované, pokroucené
stiny, pahyly, obrysy...

»Co to znamena. .. kde to jsme?« chtél jsem se zeptat, ale seviené hrdlo nevydalo ani hlasku. Nékdo se
dotkl mého ramene a dal znameni k navratu. MICky jsem piikyvl a zapjal motor. Pomalu jsme zacali
sjizdét s okraje rumiste. Za okny se pohybovaly ¢erné, do zemé zapadlé ziiceniny, ptipominajici télesa
jakychsi obrovskych strojli, spec¢ena v beztvaré, rampouchovité kusy hmoty. Konecné€ jsme se vratili na
dolni patro ulice, kde byla jizda snazsi.

Automobil, lehce nadskakujici na nerovnych mistech, projizdél na upati vysokych budov. Pevné jsem
drzel volant a dival se vpted, zaposlouchan do huc¢eni motoru. Ulice se tahly a tdhly do nekonecna, z vyse
vrhaly svétlo obrovské hladké stény, zaoblena narozi, pripory, sloupy, nad ndmi mijely Cerné stropy
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hornich pater ulice. Nemohl jsem odtrhnout o¢i od chorovodu tvari tak majestatnich a nehybnych, jako
kdyby mély pretrvat vécnost a svitit do noci stale stejnym namodralym jasem. Byl jsem jako ubit tim
piivalem obrazil, nemohl jsem myslit, chvilemi jsem ztracel pocit, Ze moji druhové sedi tésn¢ vedle mne, a
zdalo se mi, ze tato cesta poloserem trva nikoli jen hodiny, nybrz celd Iéta. Kdyz jsem se jednu chvili
obratil, uvidél jsem, Ze Rainer a Arsefijev zapisuji tdaje pristrojii a srovnavaji pohyby rucicek na
indikétorech radioaktivniho zafeni. Ohromilo mé&, Ze mohou viibec jesté myslit na néco jiného nez na ta
micici svétla, ubihajici za okny. V posledni ctvrthodin€ cesty dotykal se astronom kazdou chvili mého
ramene a fikal mi, kdy zabocit vpravo, kdy vlevo. Z pocatku jsem nemohl pochopit, ¢im se pii volbé
cesty fidi; pak jsem si v§iml, Ze sleduje skalu indukéniho pristroje.

Kdyz jsme vjeli do jedné $irsi ulice, porucil astronom zastavit. Motor ztichl. Mechanicky jsme utahli
tésnici Srouby prileb a vystoupili jsme poklopem. DlaZba byla pokryta jemnymi pilinkami, které svitily,
jako by do kazd¢ sklovité stiepinky byla zalita stiibrna jiskticka. Zvuk kroki se v prazdnu hlasité
rozléhal. Obcas piehnal vitr cmouhy prachu po kamennych deskach a nékde nahote svistél zvukem
trhaného plechu.

Nad nami, z cimbufi sklovité konstrukce, tréel doli ohnuty svazek zptetrhanych kabeld, silnych jako
paze. O kus dale, za plochym blokem, ty¢ila se mohutna, uprostfed vyduta stavba, jejiz priceli zabiralo
zakrut ulice. Pak se ulice délila ve tii vétve, dve stoupaly vzhtiru, téeti ustila do tunelu, jehoz obrovsky
osvétleny otvor byl obracen k nam. Jeho vnitiek se Sroubovité zuzoval jako kuzelovitd musle.

Arsenjev chvili pozoroval indikator, pak vzal od Rainera indukéni pristroj, prehodil si jej pfes rameno a
svolal nas. Shlukli jsme se okolo né¢ho. Posledni ptisel Soltyk. Stal doposud u automobilu a pokousel se
vrhnout svétlo reflektoru do Sroubovitého tunelu.

»Budeme potiebovat néjaké naradi,« fekl Arsenjev. Od okamziku, kdy jsme vystoupili, plnil sluchatka
jemny nesnesitelny praskot. Abychom se mohli dorozumét, museli jsme tisknout ptilby k sobé¢.
»Nejdilezitéjsi jsou v této chvili ptenosny jetab, sochory a fulgurit,« pokracoval astronom.

Prohlizel si nés jednoho po druhém, pak prohlésil:

»Smith ziistane se mnou a vy se vratite do rakety. Posilam vas oba, protoze Osvati¢ jesté lezi a Lao Cu
na tom neni 0 mnoho 1épe.«

Podival se na hodinky:

»Cesta tam a zpét 1 s Casem potiebnym k nalozeni véci nemuize trvat déle nez tii hodiny.«

»Mam hned odjet?« Soltyk udélal krok k autu.

»ANo.«

Prvni nasedl inzenyr, za nim se protahl dovnit Rainer a zabouchl za sebou poklop. Motor zahucel a auto
vyjelo, lehce se kolébajic. Sledovali jsme je o¢ima — zmizelo v zatacce, jesté chvili bylo slyset hlasity
zvuk motoru — razilo si ziejmé cestu pies pisecné presypy nebo trosky — pak vse utichlo, jen vysoko
nad nami svistél vitr.

»Profesore. ..« promluvil jsem. NeslySel mé. V sluchatkach se ozyval jemny rychly praskot, jako by
nékdo sypal na membranu tenky pramének maku.

»Profesore,« opakoval jsem hlasitéji, »kde jsou oni?«

Pochopil. Ptiblizil se ke mné. Okénko jeho pfilby bylo ve stinu a kovova helma s odstavajicimi miizkami
radarskopti mi v tomto okamzZiku nahnala hriizu, tfebaZe to byl pohled jiZz docela vSedni. Vynofila se mi v
hlavé pochybnost $ilence, je-li to skute¢né Arsenjev, mij druh, ¢lovek!

V nésledujicim okamziku jsem uvidél za sklem pfilby jeho svétlé oci.

»Zahynuli. . .« fekl.

»Jak? Jakym zpisobem? VSichni?«

»To nevim. V této chvili se mé na vic neptejte. Indukéni piistroj ukazuje, ze podzemni vedeni je
nedaleko. . .«

»Proto jsme se tady zastavili?«

»Ano. Hledal jsem hlavni ptivod energie. Mozn4, Ze se ndm podaii proniknout na misto, kde to v§echno
zacalo. ..«

Po kratké odmlce astronom pokracoval:

»Musime se rozdé€lit. Kazdy z nas poodejde na Ctyii sta kroki, spirdlou se vrati na misto, kde ted’
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stojime, a bude hledat akustickou stopu. Kdo ji najde prvni, d4 druhému znameni ¢ervenymi raketami.
Na radiové spojeni nemiizeme spoléhat. Je vSechno jasné?«

»ANO.«

Obratil se a vzdalil se lehkym, dlouhym krokem. Vtefinu jsem jesté stal, pak jsem pohlédl na kotou¢
gyrokompasu a vyrazil jsem opa¢nym smerem.

Vypnul jsem ptivod proudu do radiového pfistroje. Boty cvakaly po kamennych deskéch, zvuk kroki se
v téchto pustych mistech rozléhal dvojnasob siln€. Kdyz jsem se pfiblizil k sténam, které zatily chladnym
svétlem, uvidél jsem, jak se mijj rozmazany stin pohybuje po dlazbé. Sel jsem, jak mi Arsefijev piikézal,
otacel jsem na ob¢ strany otvorem piistroje a pocital kroky. Kdyz jsem jich udélal ¢tyfi sta, obratil jsem
se. Zatim jsem neobjevil nic. Cervené oko uvnitt pfilby, ukazovatel radioaktivity, slabé Zhnulo a
prozrazovalo tak slabé stopy zafeni. KdyZz jsem se bliZil ke zdem, intensita zafeni stoupala. Zvedl jsem
hlavu — zdi nahofe néhle konéily pod nebem &ernym jako smola. Sel jsem snad minutu, kdyZ jsem za
sebou zaslechl kroky.

Arseiijev odesel na opacnou stranu. Stejnym smerem odjel i automobil. VEd€l jsem, Ze za mnou nemuize
jit clovek. A prece jsem slySel kroky. Neznély prili$ hlasité — Sel jisté nejméné tiicet metrit za mnou. M¢l
jsem pocit, Ze se mi zabodavaji do zad sta a sta jehlicek. Musel jsem vynaloZit celou svou viili na to,
abych se neobratil. Sel jsem a za zady se stale ozyval cvakot: raz — dva, raz — dva, hned hlasit&ji, kdyz
dlaZba silnice byla hola, hned tiseji, kdyz byla pokryta navatym piskem. Blesklo mi hlavou, Ze je to
ozvéna, a schvalné jsem hlasité zadupal, ale kroky toho, kdo mé sledoval, nezaznély hlasiteji.

Nebyla to ozvéna.

Pot mi zalil cely oblicej. Ted’ uz jsem si byl jist, Ze za mnou nékdo jde, ale Ze to neni Clovek. Znenadani
jsem se zastavil. Kroky utichly. Sel jsem dal. Ozvaly se znovu.

Zmocnil se m¢ hnév. Strhl jsem s ramene paprskomet, prikr¢il jsem se a obratil jsem se do ulice
naklonény, jako bych se chystal ke skoku. Ulice byla prazdna. V jasném svétle jsem vidél, jak ubiha do
dalky a tam splyva s ostatnimi svétly. Chvili jsem se zmaten¢ rozhlizel. Pak jsem si ptehodil paprskomet
pies rameno... UslySel jsem krok. .. nadhodil jsem ho... uslySel jsem druhy... no ovSem! Zvuk, ktery
jsem povazoval za kroky, vydavala prezka femenu, naraZejici rytmicky na zahyby kombinésy, a ja jsem
pokladal tento blizky, nedaleko ucha se ozyvajici Sramot za ozvénu krokd.

Zahanben¢ jsem se otocil. V tom okamziku postupné vzplanula nad budovami ¢tyii Cervena svétla.
Zatiepetala se a pomalu se snasela dold, vlekouce za sebou chvosty Sarlatovych jisker. Pridal jsem do
kroku a brzy jsem spatfil Arsenjeva. Stal na elipsovitém vrsicku.

»Zda se, Ze je to zde,« fekl. Odbocili jsme stranou. Zel tam otvor nizkého kratkého tunelu. Jeho Usti
pripominalo prohnutou otevienou tlamu velryby. Srovnani bylo o to vystiznéjsi, ze shora visela fada
kratkych sklovitych hrotl, podobnych tesdkim. Byla tam tma. Arsefjev rozsvitil baterku a vesel dovnitf.
Nasledoval jsem ho. Cesta dolii vedla po naklonéné ploSe, ktera se obloukovité zatacela. Bylo mi jasné,
Ze sestupujeme ¢im dal hloubgji pod tiroven povrchu. Trvalo to dlouho. Cas od &asu se ve sténach
objevovala ovalna usti jinych tunelii. Tu se Arsenjev dival na skalu induk¢niho aparatu: §li jsme stale po
stop¢€ neviditelného vedeni energie. Najednou se podlaha ozvala jinym zvukem. Kraceli jsme po kovu.
Tti silné trubky, béZici od jedné stény k druhé, uzaviely nam cestu. Mezerami mezi nimi probleskovalo
neurcité svétlo. S namahou jsme se protahli pod nejnizsi trubkou. Podlezl jsem prvni a zavtel jsem o4,
protoZe jsem byl oslnén.

Pted ndmi byla Sikma plocha zalita svétlem. Po n¢kolika krocich jsme vkro€ili do velké sin€. Strop hral
ménavym svétlem, nazelenalym jako morska hladina, na kterou dopada slunce. Svétlo pravidelné sililo a
slablo Sin byla kulata, na dvou stranach roz¢lenéna vycnélymi pilifi. Dobré osvétleni mi dovolilo, abych
utvrdil své piesvédCent, ze nebylo klamem to, ¢eho jsem si vSiml jiz v tunelu: teninkd vrstvicka glasury na
kamennych sténach dokazovala, Ze 1 zde kdysi vladl obrovsky zar. Pod pilifi se valely ¢astené rozlité
valce z bilé hmoty, podobné porcelanu. Se stropu z otvord, v nichZ vézely prelamané a poloroztavené
trubky, visely desitky pretrhanych dratl. Nékteré z nich sahaly k valctim a k nécemu, co se podobalo
rohtim zakon¢enym koulemi a paprskovité se rozbihajicim z oblého vy¢nélku piimo uprostied stropu. Ale
nebyl to chaos zdhadnych zatizeni, ktery zpiisobil, Ze jsme pii vstupu ztistali stat jako vbiti do zemé. Na
zdi sin€ bylo vidét velkou vydutou plochu, po niZ se pohybovali svétélkujici hadi — dlouhé, modte a bile

Page 121


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zarici kiivky. Obcas splyvaly ve svazky, tfepetaly se a rozbihaly riiznymi sméry. Jako by to byly ozivlé
vrstevnice na velké mapé.

A byla to mapa.

Velka pohybliva mapa. KdyZ jsem si ji zblizka prohlédl, v§iml jsem si, Ze za prtihlednou plochou je dutina
plna malych jisker, svétel a kouli, velkych jako lampy, které se otacely, vzdalovaly, pfiblizovaly, kiizily si
dréhy a navzédjem se osvétlovaly.

SlySel jsem Arsenjeviiv dech. Stal vedle mne. Pfed nami se pohybovaly ekliptiky, vybuchovaly hvézdy a
velké ¢erné mlhoviny piekryvaly skupiny pulsujicich svétel jako mraky. Obcas prot’al prostor ostry
paprsek, jako kdyby stihal nékterou z planet. Ale ty se otaCely pomalu, t¢Zkopadné, Ihostejne,
nechavajice pied nasSima oc¢ima plynout kontury neznamych pevnin. Tam, kde svétlo bylo jen prisvitem,
vychézela a zapadala celd souostrovi hvézd.

Bylo velice horko. Strop pulsoval svétlem a nase zkracené stiny se na svétlé podlaze hned rozplyvaly,
hned zosttovaly.

»Kde to jsme?« byl jsem na rozpacich. »Je to n€jaké planetarium?«

Astronom beze slova zamifil vpied. Ptesli jsme sifl. Za jednim z piliid se otvirala kruhova chodba. Pouze
jeji dolni €ast byla na malé plose osvétlena zafi, piichazejici ze sin€.

Arseiijev uz byl uvnitf, ale ja jsem se znovu obratil, abych se jesté jednou podival na to neobycejné
planetarium.

»lako kdyby to byla obloha... hvézdy.. .« fekl jsem, »ale co znamenaji ty svételné cary?«

Najednou jsem se zachvel:

»Tam je Zeme!«

Bézel jsem k priihledné sténé. Hvézda s perlovou zafi vzdalenych mracen se vynofila ze tmy. Byla
naklonéna k ekliptice a zvolna se otacela. Nad ni se ¢ernal mésic v novu. Stale bliZ a bliz letéla prostorem
plnym hvézd Zemé, planeta matnych svétel. Jeji draha se uz zatacela. Tu jsem uvidél, Ze daleko hloubé&ji
obih4 Venuse. Poznal jsem ji po svétle, mékkém a bélejsim nez svétlo Zemé. Tryskal z ni svételny
paprsek, ktery dopadal na Zemi, zaléval moie mrakii ostrym jasem.

»Co je to?« zaSeptal jsem a chytil jsem Arsetjeva za rameno. MI¢ky zvedl ruku a ukézal na néco, ¢eho
jsem si zatim nepovsiml: na dvé do kamene vyryté kruznice, prot'até se strany piimkou.

»Co to vSechno znamena?«

»Ted uz nic,« fekl Arsenjev. »UZ nic... Setrvacny pohyb mechanismu jednou uvedeného v chod, ktery
potrva.. .«

Nedomluvil. Otocil se a veSel do tmavého tunelu. Nebyl nijak Siroky; kdyz jsem upazil, mohl jsem se
dotknout najednou obou stén. Nékolikrat jsme prekracovali nizké prahy, které tvotila fada kuzelovitych
vycnélkl. Dale vedl tunel vodorovné. Pfed nami se objevilo svétlo. BliZilo se k nam. Byl to odraz naseho
reflektoru. Cesta byla uzaviena prihlednou st€nou, pesné vypliujici kruhovy prifez tunelu. Arsefjev se
ji pokusil otocit. Na jedné stran¢ byl na zdi vy¢nélek, jako by tam byl ¢ep téchto sklenénych dveti.
Bud'to vsak jiz mechanismus nefungoval, nebo jsme jej nedovedli uvést v ¢innost, takze se sténa
nepohnula. Astronom uvazoval. Vrhl svétlo baterky na prekazku. Sklovitd hmota pohltila ¢ast svétlaa v
mdlém, zeslablém svétle bylo vidét pokracovani tunelu. Nalevkovité se rozsifoval.

»Pouzijeme paprskometu. ..« fekl Arsetjev.

Vratili jsme se do ohybu. Arsefjev poklekl a naznac¢il mi posunkem, ze mam udélat totéz. Prikr¢il jsem se
za nim, ale snaZil jsem se, abych neztratil prekazku s o¢i. Astronom si posvitil, nafidil vzdalenost, pak
zalehl a stiskl spoust’. Zar udefil do prsou. Tunelem prolétl zlatéfialovy blesk. Sklovita hmota v mZiku
zCervenala. Objevily se velké trhliny podobné fezlim nozem. Byl jsem oslnén, zavtel jsem o¢i. Kdyz jsem
je oteviel, vypalil Arsenjev po druhé. Stiepiny pronikave zazvonily. Pockali jsme chvili, nez trosky
vychladly. Cesta byla volna. Arsefijev prvni vstoupil do rozsitujici se ¢asti tunelu. Najednou ztistal stat
bez hnuti. Zvedl vystrazné ruku:

»Pozor!«

Z vnitiku tunelu prichézel pomaly zadvan. Nésledoval po ném okamzik naprostého klidu. Pak se dal
vzduch zase do pohybu, ale opacnym smérem.

»Dech. ..« zaSeptal jsem mimodek.
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Stridavé zavany se pravidelné opakovaly. Arsenjev stal, premysleje, co délat, pak tise fekl:
»Paprskomet do ruky...«

Stial jsem femen s ramene a omotal jsem si jej okolo zépésti. Sel jsem tésné za Arsefijevem, takze jsem
se mohl dotknout jeho zad. Najednou se zatmélo.

»Sehnéte se,« doleti ke mné jeho tlumeny hlas, »je tady tizky otvor.«

Vzduch, ktery vanul kolem nas, Sum¢l ¢im dal hlasitéji. Byl to okamzik teplého, pomalého vydechu.
Arsenijev zachytil batohem o klenuti. Chvili sebou zmital, pak vylezl ven. Jeho z&da zatarasila cely
prichod. Natéhl jsem ruku. Délal néco s pasy.

»Sunddm si batoh,« fekl, »jinak neprojdu. Podrzte mi ho.«

Najednou jsem citil, jak mi pasy v rukou ztézkly. Rozsvétlilo se. Arsenijev zmizel. Udélal jsem krok
vpied. Hluché, tiché Suméni bylo zfetelnéj$i. Dva metry ptede mnou zela fialové osvétlena prostora. Stali
jsme vysoko v otvoru, ktery nahle kon¢il prudce spadajici sténou.

Byli jsme uvnitt obrovské koule. V jejich sténach se cernaly pravidelné fady kulatych otvort jako 16ze
n¢jakého zvlastniho divadla. Od otvori se zvedaly vzhtiru sklenéné sloupy. Z nich vychézelo ono fialové
pulsujici svétlo. Od Sedého Ziteni se stupiiovalo do oslnivého jasu. Podival jsem se dolii a chytil jsem
Arsetjjeva za rameno. Div Ze jsem neztratil rovnovahu. Nepocit'uji zavrat’ pii pohledu do hlubiny, ale
tady nebylo dno! Pievalovaly se tam temné, lesklé, mokré tvary, pokryté pruhy stiibrnych pableskt jako
téla tisicti tulent v nadrzi, z niz byla vypusténa voda. Syrobovitd hustd mazlavina, potazena nacernalou
blanou. Tato slizkd hmota vylézala z otvoril ve zdi, které leZely pod nami, a vtékala do nadrze na dné.
Obcas vysunula jakasi chapadla, ktera se ptidrzovala otvord, zvlasté¢ v okamzicich, kdy hladina klesala.
Tu se chapadla nebo praménky ztencovaly, trhaly se dokonce, ale pak se celd masa znovu nadymala,
vystupovala vzhtiru a cary svijejici se ve vzduchu s ni splyvaly a znovu tvofily pretrhana ramena.

Dlouho jsme tak stali na kraji otvoru. Vzduch vanul jednou nahoru, jednou dolti, podle pohybti cerné
plasmy. V témze rytmu kolisalo i fialové svétlo. »Plasma. ..« zaSeptal jsem. »Plasma Zivé feky. ..«
»Ano,« odpoveédel astronom. »Je to ona. Ale je to pouhy ndstroj. ..«

»Nastroj 7«

»NaSe predstavy o vyrobé€ elektiiny jsou spojeny s kovovymi stroji, jako je dynamo nebo atomovy
reaktor. Elektiinu je viak mozno vyrabét také jinak... Castecky plasmy vytvareji elektrické naboje,
které jsou vedeny tisice kilometri daleko a vyvolavaji ¢innost Bilé koule. . .«

»Profesore... vy... vy jste toto misto hledal? Vy jste predpokladal, Ze tady... vy jste to veéd&l?«

»Ano. Vzpominate si, co jsem fikal o té€ch opilych proudech? Zde, zde je jejich zdroj, zdroj elektrické 1
gravitacni energie.«

»Ale ti... pro¢ vlastné zahynuli?«

Astronom mlcel a hled€l do hlubiny, ktera se vinila cernymi prilivy a odlivy.

»Profesore!«

»Vidite ten pohyb, dnes uz netizeny? Ted’ neslouzi nikomu. Bude pokracovat, dokud sta¢i nahromadéné
zasoby... snad sto, snad dvé sté let nebo mozna pét set.«

Jeho hlas byl chraptivy. Neptal jsem se uz na nic. Poklekl u samého okraje. Nasledoval jsem jeho
prikladu. Cerné pableskujici mote zalévalo &im dal tim vyse poloZena patra otvorii, mékce se sunulo
vzhliru po sténach, zakryvalo je neprostupnou plochou, zbytnélo jako Cerny tisicitunovy sval, smrstilo se
— a zacinalo opadavat.

»Tady neni nic pro nds. Vratime se,« fekl Arsenjev.

Rozsvitili jsme baterky a odesli jsme stejnou cestou. Za deset minut jsme dosli do velké sin€. Kdyz jsme
§li kolem planetaria, kde dal vitily zatici koule, padl mdj pohled bezdécné na ¢erné znameni dvojitého

prstence, vytesané v kameni — zarazil jsem se v polovin¢ kroku. Stejna kresba byla 1 v jeskyni v horach:

Venuse a Zemé, krouzici kolem Slunce. Ta silnd ¢ara je nespojovala. Zacinala na povrchu Venuse,
smétovala ptes mezihvézdny prostor k Zemi a pronikala ji skrz naskrz, jako by ji Skrtla.

»Profesore!« vykiikl jsem. Mé myslenky se fititly nékam do propasti.

»Profesore!« vykfikl jsem jeste¢ jednou. Astronom uz odesel ze sin€ a v podzemni chodbé se rozléhaly
jen jeho kroky, stale vice se vzdalujici.
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PETR ARSENJEV

Jakmile se automobil vratil, pokouseli jsme se vniknout do jedné z 1épe zachovalych staveb. KdyZ nase
patrani po jakémkoli vchodu skon¢ilo nezdarem, vloZili jsme do vyklenku v bo¢nim kfidle silnou naloz
fulguritu. Explose rozmetala ¢ast zdi; takto vzniklym priilomem jsme se dostali dovnitt. Avsak ani v této,
ani v ostatnich budovach, jejichz tlusté zdi se nam podaiilo prolomit, nenasli jsme nic, co by aspoii
ponekud piipominalo obydli na Zemi. Jen vnéjsi tvary staveb pfipominaly naSe domy. Do vnititku domt
modravy svit nepronikal, vladla v nich témé&f naprosta tma, jen tu a tam rozfedénd uzounkymi paprsky,
které pronikaly trhlinami ve zdech. Svétlo baterek pred nami odkryvalo zmét’ zkroucenych potrubi,
tuneld, naklonénych rovin a prostornych salti, postlanych kovovou a sklovitou ssuti. Nékolikrat jsme
narazili na konstrukce, jejichz u€el byl pro nas naprostou zéhadou. Velké haly byly rozdéleny na svislé
piihrady, u stropu Siroké a dole tak se zuzujici, ze se do nich ¢clovek stéZi vtlacil. V téchto vyklencich bylo
mnoho Sikmych vystupkd, jakoby polic.

Pod povrchem ulic se tahla sit’ uzavienych chodeb. Probihaly v n¢kolika patrech nad sebou, nékteré
pohrouzeny do tmy, jiné osvétleny zelenavé zaricimi stropy, obcCas jich pét nebo Sest vyustilo do prostory
tvaru obrovského bubnu, rozdéleného na dvé patra. Z horniho se rozbihaly kruhové tunely. Kdyz jsme
jimi sk, presvédcili jsme se, Ze vedou do rtiznych budov. Mnoho prichodii bylo zavaleno hromadami
trosek, které¢ jsme nevyhazovali do povétii z obavy, Ze by se desitky pater, ty€icich se nad nami, otfesem
ziitily a sesuly. Ojedingle se zachovaly trosky svislych Sachet, v nichz se jist€ kdysi pohybovaly né¢jaké
vytahy, ale ted’ visely z oCazenych stén uZ jen kusy roztaveného kovu.

V jedné z nejmohutnéjsich staveb, jejiz vrchol byl roztrZen na tfi ¢asti a zvedal k nebi rozervané oblouky
konstrukce, objevili jsme nékolik desitek metrii pod povrchem ulice, v sale obrovském jako chramova
lod’, komory s ovalnymi okénky z prihledné hmoty. Cetna okénka byla vytlu¢ena. Vechno zde bylo
pokryto spoustami stiibfitého prasku. Svétla baterek vazla v jeho oblacich, které se zvedaly pii kazdém
kroku, usazovaly se na pfilbach a skafandrech a halily nés tipytivym zdvojem. Kousek dal zela
nalevkovita prohlubeii, obracena $irSim koncem doll, podobna otevienému otvoru dilniho ventilatoru. O
nékolik pater doleji na kamennych deskéch lezely mezi podpérami a nosniky, naklanéjicimi se k sobé&,
zuhelnatélé trupy stroji. Bylo jich n€kolik desitek; podlouhlé, postavené v piimé linii jeden za druhym,
cernaly se jako obratle jakési nestviirné patete. Nahoru i do stran z nich vybihaly poloroztavené
segmenty, podobné zlamanym kiidlim.

Postupovali jsme zvolna od jedné budovy k druhé, az jsme dospéli na pusté prostranstvi, obklopujici
krater. Tady zacali védci systematicky méfit radioaktivitu pomoci ionisacnich komor a Geigerovych
pocitact. Od krateru se rozbihalo nékolik hlubokych trhlin v zemi, zatarasenych vrstvami strusky a
kovovych krapnikll. Vzdalujice se vic a vic od stiedu vybuchu, dosli jsme k prvnim ¢astecné zachovanym
budovam.

Urcite zde kdysi vladla teplota rovnajici se teploté Slunce. Celou plochu mirné spadajiciho svahu
pokryvaly malé bublinky sklovité hmoty, ktera ve varu ztuhla. Nasi pozornost upoutala zed’, kterd byla na
dvou mistech hladsi a tvorila sotva znatelnou prohlubinku. KdyZ jsme k ni piiblizili silny reflektor a vrhli na
ni svétlo se strany, takze paprsky na ni dopadaly téméf rovnob&zné s povrchem, vystoupily z drsného
pozadi dvé neurc€ité siluety, nahote zaSpicaté€le, jako stiny ve vysokych kapich. Jeden z nich byl siln¢
naklonén dopiedu, jako by byl zachycen pii padu, druhy byl schouleny jako nékdo, kdo si dfepl a vtahl
hlavu mezi ramena. Oba stiny byly velké néco pfes metr. Srovnani s lidskymi bytostmi je samoziejmé v
daleko vétsi mife odiivodnéno obrazotvornosti nez tim, co bylo vidét na povrchu stény. Byly tam prosté
dvé skvrny, které mohly, ale nemusely byt n€¢imi stiny. Védci prikrocili s krajni presnosti k podrobnému
zkoumani; fotografovali skvry pfi riizném osvétleni, méfili radioaktivitu uvnitt skvrny i v jejim okoli.
Arsenijev dokonce poslal Soltyka do rakety pro plastickou hmotu na odlitky, avSak po péti hodinach
zkoumani jsme nedospéli k ur¢itému zavéru. Bylo mozné, Ze v okamziku vybuchu staly na svahu dvé zivé
bytosti, a diive nez se jejich téla v teploté miliond stuprtiti pfemenila v paru, zastinily kousek stény pied
piimym plisobenim Zaru. ProtoZe vSak jsme si nijak nedovedli predstavit ani vzhled, ani velikost onéch
tvorl a protoze jsme neveédeli, v jaké vysce vybuch nastal, neméli jsme podklady k rozlusténi této
zahady.

Abychom pobyt v mrtvém mésté zbytecné neprodluzovali, rozdé€lili jsme se pak na dvojice, z nichz kazda
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mela za kol aspon zbézn¢ prohlédnout jednu Ctvrt.

Arsenijevovi a mn¢ piipadlo rozsahlé prostranstvi, pokryté lesem vylamanych sloupti, ploten,
navrstvenych na sobg&, piliiti, rozervanych mostnich konstruket a spleti uzkych cest, zavatych pisecnymi
presypy, které se tahly v prikopech mezi strmymi hladkymi kupolkami. To vSechno vydavalo matnou
zati. Vladlo zde hrobové ticho, jen svétla naSich svitilen probouzela houfy stinli v poloSeru tésné nad
zemi.

Kdyz jsme vysplhali na vysoky néasep, pokryty vinami vychladlého kovu, uvidéli jsme néco jako
pozistatky obrovskych hub s plochymi klobouky, asi trosky néjakych stroji. V pozadi krajiny
vystupovala na svitivém podkladé temna silueta vysoké budovy. Prave to, Ze byla na rozdil od svého
okoli ponofena do tmy, vabilo nas k ni. Obesli jsme ji zblizka; kdyZz jsme vSak nenasli vchod, navrtali
jsme v zakladech otvory pro naloze fulguritu. Explose oteviela hvézdicovity prilom, kterym jsme vlezli
dovnitt. Kdyz jsme vystoupili po zbytcich Sikmé plochy podpirané pilifi, octli jsme se v prostorné hale.
Byla vystlana kovovymi skofapkami, promisenymi nécim, co vypadalo jako kusy kozeSiny. Byly to na
popel spalené pozistatky snad néjakych organismi a pii nejleh¢im doteku se rozpadaly v prach.
Uprostied haly se tyc€il ¢tyiboky pilit s dvéma kulatymi otvory. Byl duty a tvofil jakousi Sachtu. Ze zdi
vycnivaly kratké, dolti obracené haky. Sestoupili jsme Sachtou nékolik metrti dolt, a kdyz jsme se
prodrali hromadami rumu, objevili jsme hotovy labyrint nizkych a tizkych chodbicek. Jedny se
paprskovité rozbihaly, jiné bézely spirdlovit¢ a protinaly predchézejici v pravém thlu. Byla zde hluboka
tma. Ve svétlech svitilen se na zdech objevovaly svislé vyklenky. V kazdém z nich byly Sikmo upevnény
trojihelnikovité plochy, husté provrtané malymi dirkami. V dirkach, na ptihradkéach vyklenki a pod nimi

lezely kupy stiibrnych zrek, navlas stejnych, jako byla ta, ktera jsem kdysi pokladal za kovové broucky.

Arseijjev se domnival, Ze tato prostora je jakasi knihovna nebo archiv. Nasledoval jsem jeho ptikladu a
nacpal jsem si kapsy kovovymi zmky. Sli jsme dal. Nebali jsme se, Ze zbloudime, protoZe gyrokompasy
zaznamenavaly neomyIné kazdé nase odboceni a zménu sméru cesty. Nekteré chodby byly tak uzke, ze
jsme jimi nemohli projit, jiné se tykvovite rozsifovaly v kulovité cely spolu souvisici, jako by to byla
soustava z kovu vyfouknutych dutin, spojenych elipsovitymi chodbickami. Kdyz jsme asi hodinu
prochazeli podzemni prostory, vraceli jsme se nahoru, napied strmou chodbou, pak prostornou halou.
Jeji dno bylo vydlazdéno hladkymi ¢ernymi deskami, které pokryvala tenka vrstva prachu. Kdyz jsem
nahodou vrhl svétlo stranou, zpozoroval jsem na Sedé plose fetéz tmavych skvrn. Thned jsme k nim

Na deskach pokrytych prachem rysovaly se ovalné stopy priméru asi Ctyt centimetr. Vypadaly jako
stopy né€koho, kdo ptesel zapraSenou plochu na chiidach, zakoncenych ovalnym kovanim. Arseiijev
zmétil vzdalenost mezi dvéma stopami; bylo to 36 centimetrti. Sledovali jsme je dlouhou svazujici se
galerii, ktera se poznendhlu zuZovala, aZ se zménila v jakousi Stolu se sbihajicimi se sténami. Misty prach
nelezel a tu jsme stopy ztraceli s o¢i; protoZe vSak jiné cesty nebylo, li jsme dal. Znenadani chodba
zahnula. Hladké stény koncily a pechazely ve skalu. Dole, v nerovné skalni sténé, zel Cerny otvor. Tésné
pied nim byla ptida pokryta vrstvou ztvrdlého, Sedécervenavého bahna. Stopy, vedouci do tmavé diry,
otiskly se tam ovalnymi jamkami. Rozhodli jsme se, Ze pijdeme dale, tak daleko, jak to jen bude mozné.
Museli jsme se plazit po rukou a po kolenou. Stény podzemni chodby byly z celistvé, nepfilis hrbolaté
skaly. Kdysi tudy jist€ plynul podzemni potok; na uzsich mistech, kde si proud vody razil cestu se
znasobenou silou, byly stény ohlazené. Tu a tam na dn¢ v jilu na kost ztvrdlém bylo znat ovalné otisky.
Obcas zabubnovaly na pfilbu malé kaménky, sypajici se praménkem se stropu. Kone¢né se chodba tak
z0Zila, Ze jsme nemohli 1€zt dal ani po Etyfech. Strop byl prostoupen temnymi vrstvami horniny podobné
¢ediCi, které byly rozbrazdény hlubokymi trhlinami. Arsenjev, ktery lezl prvni, posvitil do hlubin ziizené
chodby.

»Tam dal se to rozsituje,« fekl. Plizil se dal, ale vzapéti se vratil, protoZe uvizl mezi balvany. Teprve kdyz
sundal batoh a paprskomet, vsoukal se s mou pomoci do skalniho hrdla. Ridé se jeho piikladem, nechal
jsem batoh u mélkého vyenélku skaly. Protoze jsem byl Stihlejsi, podatilo se mi prolézt snadnéji. Chvilku
bylo Uplné tma. Najednou se zemé zatfasla. Néco mée bolestivé udetilo do nohy. Vrhl jsem se prudce
vpied a bleskurychle jsem se protahl do volnéj$iho mista chodby. Ozvalo se dlouhotrvajici temné dunéni,
pak hluk n€kolika fiticich se kamenti — a nastalo ticho.
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Zasvitila baterka. Bylo tu dost mista, abychom si mohli stoupnout vedle sebe. Arsenjev posvitil do otvoru
chodby. Cernala se tam sténa balvant.. Cast skaly se sesula. Byli jsme zasypéni.

»Fulgurit!« fekl Arsetjjev.

Me¢l jsem v kapse nékolik roubiki této tfaskaviny. Podal jsem mu je. Pak sahl rukou do kapsy pro
rozbusku a zapalny kabel. Baterku si povésil na prsa. Za okénkem piilby jsem vidé€l jeho oblicej ve svétle
odrazeném od skaly. Najednou sebou trhl a ziistal stat bez hnuti. Ohmatéval jednu kapsu, pak druhou.
Pohlédl na mne. Uvidél jsem v jeho ocich to, co jsem tam dosud nikdy nevidé€l: oby€ejny lidsky strach.
Trvalo to vtefinu. Pfimhoufil oci.

»Nemas rozbusky?« zeptal se.

»Ne.«

»Ja taky ne. Vypadly mi asi, kdyZ jsem se pliZil.«

Fulgurit je tfaskavina neobycejné bezpecna. Bez specidlnich rozbusek neexploduje, ani kdyz jej viozime
do ohné. Ctyfi naloze, které jsem mél, nebyly k ni¢emu. Kousky $edavé hmoty, nic vic.

Arsefijev se ml¢ky obratil. Sli jsme dal chodbou, ktera se to¢ila. Poéital jsem kroky: dvacet, pak prudka
zatacka a chodba se rozSifovala. Kruh svétla dopadl na skalu.

Stali jsme v nevelke jeskyni, zplo§tél¢ jako lebecni dutina hada. Méfila v priméru osm kroktl. Udefil
jsem cepinem do skaly. Kompaktni skalni sténa nezaznéla duté. »Je to prece koryto podzemniho
potoka,« uvazoval jsem horecné€, »voda musela nékudy odtékat, musime pozorné hledat.«

Spatfil jsem misto, kudy voda odtékala. Podzemni koryto pokracovalo kdysi dal, av§ak z vrchnich vrstev
se urval kus skaly a vklinil se do chodby takovou silou, az se po sténach rozbéhla jemna sit’ trhlinek.
Rozrusena skala, tarasici chodbu vlivem nesmirného tlaku shora, splynula se svym okolim tak dokonale,
ze ji od ného odliSovala jen ponékud temnéjsi barva. Tam, kde vristala do dna jeskyné, byla vrstva
pisku. Uvidél jsem v ném ovalnou jamku, posledni ¢lanek fetézu stop, ktery nas piivedl sem a zmizel pod
neproniknutelnou prehradou.

»S tim jsem nepodital. ..« zamumlal Arsenijev pies zat'até zuby, tise, jakoby sam pro sebe. Usedl na
kémen.

»Zhasnéte svitilnu, nebo se baterie vybije. Mlize nam jesté byt dobra.«

»Jsme zasypani.«

»To vim. Zhasnéte svitilnu.«

Udg¢lal jsem to a naraz padla na nas takova tma, jako by nés ¢erny ptak udefil do o¢i kiidly. Kfecovite
jsem zamrkal. Pod vicky se mi rozstiikly zluté hvézdy. Podival jsem se na svitici cifernik hodinek.
Uplynuly teprve Ctyfi minuty, m¢l jsem vsak pocit, Ze to byla pii nejmensim ptilhodina.

Ze tmy prystil do mého nitra nepokoj. Zaviral a otviral jsem o€i, ale ani sebenepatrnéjsi zablesk
neprosvétloval temnoty. Arseiijev pojednou vstal. Slysel jsem, ze potmé obchdzi jeskyni. Pak rozsvitil
svétlo. Zacal ot'ukavat skalu kladivkem cepinu. Ozyvala se zvukem vSude stejné hluchym.

Vrétili jsme se do chodby a proklepavali jeji stény a strop. Znovu jsme prozkoumali misto zavalu. Do
otvoru mohl vniknout po pas jen jediny Glovék. Chvili jsem se potykal s balvany, které jej uzaviraly. Zily
mi nabehly a puls ve spancich se hlasité rozbusil. Balvany se ani nehnuly, byly do sebe tak vmacknuty,
jako by byly stmeleny cementem. Pak zkousel $tésti Arsenijev. V tichu bylo slySet jen nas rychly dech.
Beze slova jsme se vratili do jeskyné a usedli ke skalni stén¢. Oba jsme zhasli baterky. Vtom jsem si
vzpomnél na Arsenjevilv cepin; milj zlstal u batohu. Rozsvitil jsem baterku a bézel do chodby. Rozmachl
jsem se a zacal jsem busit do skulin skalni barikady. Jemné jehlicky kiemité horniny zvonily a
odskakovaly od pfilby.

»Nechte toho,« fekl Arsetijev pomalu, »nema to smysl.«

Rozmachoval jsem se lesklou oceli, busil jsem vsi silou. Skala zvonila, ale nepovolovala. Odletovaly
ulomky. Vkladal jsem do tiderii vetsi a vétsi silu; zmocnila se mne zufivost, rozptahl jsem se tak divoce,
ze jsem div neupadl. Toptlirko mi prasklo v rukou. Nepotiebna sekerka cepinu cinkla o skélu a spadla na
zem. Ulomila se tésn€ pod kovanim.

Vratil jsem se k Arsenjevovi.

»Jak jsme hluboko?« zeptal jsem se, kdyZ jsem si vydechl.

»Takovych patnact metrii pod povrchem.«
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Zase jsme sedeli potmé. Asi po dvaceti minutdich me napadlo, Ze jsem jednu sténu chodby neproklepal
dost peclivé; mozna, ze tam je za tenkou piehradou néjaka skulina, cesta na svobodu... Vyskocil jsem a
rozsvitil baterku. Jeji svétlo mé oslepilo a zaroven piipravilo o ilusi. Skalu jsme prohledali dobfe, neni v ni
zadny otvor, zadna trhlina, nic, docela nic.

»Sednéte si,« fekl monotonné Arsetjjev. »Sednéte si.«

Jeho velky stin ptilnul nehnuté ke skale.

»A zhasnéte baterku. .. uZ Zloutne. . .«

Svétlo bylo skutecné trochu slabsi. Bylo potfeba vymeénit baterii; byla tam, kde jsem ji nechal, v
batohu...

Pozorné jsem si prohlédl vlakénko wolframu, svitici v Zarovecce, zhasil jsem baterku a zté¢Zka jsem se
posadil. Na hodiny jsem se ted’ uzZ nemohl divat. Bylo Sest. Byli jsme zasypani uz ptl druhé hodiny.
Pritiskl jsem piilbu ke skale.

Duté, Sumivé ticho.

Zvykal jsem si na tmu. V1adl zde klid tak hluboky, Ze se m¢ pomalu zmoctniovala ospalost. Unavené
svalstvo dychtive ptijimalo odpocinek. Za posledni den jsem se hodné¢ nadiel. Ani jsem oka nezamhoutil.
Odstranoval jsem ssutiny, pomahal jsem tlacit automobil ptes hromady trosek...

Najednou mne z diimoty vytrhla myslenka, Ze mdm néco vykonat: vymenit baterii ve svitilng. Jiz jsem se
uphné probral, kdyz se myslenka znovu vratila. Zmocnil se mne hnév. Rozhodl jsem se, Ze se budu drzet
zkratka. Zavfel jsem o¢€i, uloZil jsem se co nejpohodinéji na ploché kameny. Jsem doma, je temna fijnova
noc. Chladna, j& vSak rad spavam pii otevieném okné. Ticho, dokonce i vitr uvazl ve vétvich zahrady. V
osm rano mam letét do Kahiry. Mohu spat skoro az do svitani.

Namlouval jsem si to, ale marn€. Opé&t jsem se podival na hodinky. Tti ¢tvrti na sedm. Znenadéni jsem si
vzpomnél, jak se jmenuje Arsenjev kiestnim jménem. V prave uplynulych tydnech jsme k sob€ neméh
tak blizko jako v dobé letu.

»Petre!« fekl jsem.

Ozval se okamZité:

»Co2«

»Nic,« fekl jsem tiseji. »Chtel jsem jen védeét, jestli spite.«

Tak uplynula noc. K ranu jsem usnul, ale spanek nepiinesl odpocinek. Prudce jsem se vytrhl ze spani,
protoze jsem citil, Ze se piihodilo néco strasného. Ruce udetily o studenou skalu. Bylo zima. Rozsvitil
jsem baterku.

Arsefijev, mohutny jako obr, leZel naznak. Sedava kombinésa byla zmackana a potfisnéna bélavymi
skvrnami. Nespal. Dival se na mne okénkem v prilbe.

»Je pét hodin,« fekl. »Pét rano.«

»Nestalo se v noci nic nového?«

Védél jsem, ze nas nenajdou, 1 kdyby po nés patrali, presto vSak jsem se zeptal.

»Ne.«

Arsetijev vstal.

»Kam jdete?«

»Prohlédnout si skdlu.«

Kroky zadunély a pozvolna slably. Pak bylo ticho. Trvalo dlouho. Vyktikl jsem. Kroky se vratily.

»Co se stalo?«

Neodpovédél jsem. Kdyz se tak dlouho nevracel, padl na mne strach. V nehybném kulatém svétle bylo
vidét uzky otvor skalniho hrdla az k zata¢ce. Nahote visely velké ploské stiny jako vyschli netopyfi.
Nabral jsem zhluboka dech, vstal jsem a zacal jsem chodit. Sem a tam. KdyZ jsem se nevim po kolikaté
obratil, ozval se Arsetijev:

»Sednéte si. Zbytecné se unavujete. Mimo to se pii pohybu spotiebuje vice kysliku.«

»Chci jej spotiebovat vice!« fekl jsem. Jeho klid mé drazdil. S ndmahou jsem se ovladl. Posadil jsem se.
Arseiijev si systematicky upravoval skafandr, uhlazoval zahyby, natahoval a povoloval pasy. Vytahl
vSechno, co mél v kapsach: tabulku vitaminového koncentratu, zapisnik, zapalky, elektrometr a revolver,
malinky jako détska hracka.
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Nosil jej, protoze to byl darek, nékdo mu jej pred odletem vénoval: »Na lov dravé zvetre na Venusi!«
Potézkal v ruce maly bali¢ek cukru.

»Mate jeste svilj?«

»Ne, snédl jsem jej.«

»Skoda!«

Jeho litost pro Spetku cukru mé zarazila; trpka slova se mi drala na rty, ale spolkl jsem je. Arsetyjev vynal
naboj z revolveru. Pochopil jsem, co zamysli.

»To je marné,« fekl jsem. »Obycejna rozbuska fulgurit nevzniti. Nevzniti jej nic neZ specialni detonatory.«
Arsenjev rozzal baterku; svitila slabg.

»Moje taky,« fekl. »Zhasnéte baterku!«

Poslechl jsem. Tma se na nas zfitila jako zed’. M¢ t¢lo jako by nikde nekon¢ilo a splyvalo s ni bez
jakéhokoli ptechodu. Pod zavienymi vicky plynuly zelené skvrny. Padajici, ostfe barevné skvrny.
Hodinky tichounce tikaly. Hodiny mijely: devét, deset, jedenact. ..

Najednou, tak znenadani, az jsem sebou trhl, fekl Arserjev:

»Koho mate na Zemi?«

Chvilku jsem ptemyslel, tak vzdalené to bylo:

»Otce.«

»Nikoho jiného?«

»Nikoho.«

»Ja mam Zenu...« a jako by se bal, abych si nemyslil, Ze to ekl ze stesku, pokracoval:

»Praveé jsem v duchu néco propocitaval, a tak jsem si na ni vzpomnél. Kdyz jsem ji poznal, bavivali jsme
se dlouhou dobu jen o matematice. Dé¢lal jsem diplomovou praci, pfisel jsem na jistou myslenku, na
theorii pulsujicich hvézd, a svéfil jsem se ji s tim.«

Na chvilku se odmicel, jako by se sam sob¢ podivil, Ze tolik mluvi.

»Jednou jsme sedéli v zahrad¢ observatore a Cetli ve Flammarionovych "Obyvatelich jinych svétd". Tu
knizku jist¢ nebudete znat, je velmi, velmi stara. Byl cerven, vecer, padal soumrak... tma houstla, papir
Sedl, ale my jsme stale Cetli dal... tak jako kdyz je lovék mlad... Kdyz se rozplynula posledni slova,
zvedli jsme hlavy a nad ndmi bylo nebe poseté hvézdami, tma a svéty, které vystupovaly ze stranek. ..
a...«

Ptestal mluvit.

»Petre?«

Zdalo se mi, Ze néco povida, ale tak tiSe, ze ke mné€ dolétal jen nesrozumitelny Sepot.

»Co tikate, Petfe?«

Najednou tekl tise, t€mei zpévné:

»Kdybych ji smél jesté jednou pohladit po tvafi. . .«

»Prestarite!« vykfikl jsem nendvistné. » Pfestarite!«

Umlkl.

V poslednich hodinach mi nevyvstavaly pred o¢ima Zadné obrazy, Zddné myslenky ani vzpominky,
nepocit'oval jsem hrlizu ani zoufalstvi, jen stale se stuptiujici vnitini napéti, jako by na mné spocivalo
biimé, hrozici, Ze mé rozdrti. Byl jsem jako €lovek, ktery vlastnim télem pfitlacil pytel plny néjakych
priser a kieCovité jej svira, ale pytel se pod nim zmita prudceji a prudéeji. Sbiral jsem posledni sily,
abych tento Zelezny stisk udrzel, protoze jsem veédél, ze se stane néco straslivého, jestli jej zmirnim, Ze se
prost¢ rozlije jako louZe, a ja jsem se do posledniho dechu bal ne smrti, nybrz toho zsilelého tvora, v
n¢hoz jsem se mohl zménit... To, co fikal Arseijjev, pronikalo mnou jako rany dykou. Na kratinky
zlomek vtefiny jsem bojoval sdm se sebou, pak jsem resignoval. Ucitil jsem — tomu se piece neda fici
vzpominka — ucitil jsem nevyslovné krasnou viini rozorané zemg, jako bych stal uprostied holych
piedjarnich lani, na pahorku, kde nekonecné obzory vydechuji opojnou, omamnou viini, ktera jest
ocekavanim Zivota 1 zivotem samym. To byla nejzazsi mez. Pocitil jsem naprosty, Zelezny klid. Véde¢l
jsem, co mam d¢lat. Naklonil jsem se do tmy. Nahmatal jsem jeho zada, mohutné svaly pod prochladlym
tkanivem kombinésy. Jako zlod¢j jsem sahl do jeho kapsy. V prvnim okamziku mi v tom nebranil, az
kdyz ptes latku ucitil paZbu revolveru, pochopil. V tom okamziku jsme se zacali rvat. Zapasili jsme v
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hlubokém mlc¢eni, napInéném zrychlenym oddechovanim. Byl siln¢jsi. Kdyz vstaval, primackl me ke
sténg. Nahmatal vypina¢ baterky, ktera visela na mé blize. Zluté svétlo se vtlagilo mezi nas jako klin.
»Dej mi,« zachroptél jsem, »dej mi. .. jen jediny naboj!«

Neodpovedél. Jeste pevnéji me pritiskl ke skalni sténg.

»Dej mi revolver!« fekl jsem udychané. »Nebud’ blazen!«

Uz jsem se nepokousel vymknout se mu.

»KangcendZonga,« fekl mi do ucha.

»Dej mi revolver. Je konec.«

»A tehdy. ..«

»Tehdy jsem mél nadéji. Petie, dej sem revolver!«

»Mame nadéji.«

»Neni pravdal«

Najednou mé pustil a ustoupil o krok.

»Chces mé nechat tady?« fekl zvolna, urostly jako obr, s gigantickym stinem nad hlavou.

Neéco mi stisklo hrdlo takovou silou, Ze jsem sotva mohl dychat. Chvili jsem sebou Skubal, jako by mnou
zmitaly kiece. Pak mi vytryskly slzy. Klesl jsem na kolena. Posadil se vedle mne a polozil mi na rameno
svou velkou, téZkou ruku.

»Nono,« fikal, »nono. ..«

»Poslys,« fekl jsem klidn€, »oni nevédi, Ze jsme se ztratili. Ostatné — stejné€ nas nikdy nenajdou. Neni
nadéje. Nac ¢ekat? Kdybychom méli traskavinu. ..«

»Mame ji,« ekl a dotkl se lahve mého kyslikového piistroje.

»Kyslik. .. 7«

»Ano. Kapalny kyslik.«

Vzchopil jsem se, ale hned jsem zase klesl zpét.

»Ne. To neni k nicemu, uz jsem na to myslil. Kyslik sém nevybuchne. Musi byt smiSen s néjakou
hotlavou latkou.«

»Spravné.«

»Nic takového nemame. . .«

»Mame.«

»Co2«

Vytahl z kapsy dva malé ploché balicky. Byl to lisovany cukr. Za¢inalo mi zvolna svitat.

»Petiel«

»Vis, jak se ptipravuji oxyliquidy: kapalny kyslik se smisi s praSkovym uhlikem nebo se sazemi. Pti
zapaleni se kyslik explosivné sluCuje s uhlikem. Cukr je uhlohydrat, obsahuje uhlik a vodik, je hoflavy. A
nas cukr je jemny a sypky.«

»Tak proto ses m¢ prve ptal?«

»ANo.«

»A nic jsi nefekl!«

Ptivinul m¢ k sobé mohutnou pazi:

»PoslyS! Propocitaval jsem, jak velkou trhavou energii miize vyvinout naloz, kterou mame k disposici.
Nevime, do jaké hloubky jde zaval stropu. Je-li jen v nejuzsim misté, mame vyhlidky na tspéch.
Nejméné mame hotlaviny, cukru; kysliku mame dost, protoze jsme si vzali dvojnasobnou davku; kdyz se
nam to podafi, vystaci ndm i1 na pozd¢jsi dobu, aZz vyjdeme ven. Je zde vSak jind nesnaz. Ma-li takova
naloz vybuchnout, musi byt zapalena elektricky.«

Horliveé jsem piikyvl:

»Mame baterie.«

»Mame baterie, a proto jsem Setfil svétlem, ale dratu mame malo. To je vSe, co mame,« ukazal mi asi
tiimetrovy kus kabelu. »Vymontoval jsem jej z elektrometru. Ze skafandrli draty nevytdhneme, protoze
nemizeme sejmout prilby, proto. ..«

Na vtefinku se odmlcel.

»NaloZe musi zapélit nékdo pfimo na misté.«
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»Proto jsi mlcel?«

»ANo.«

Najednou se mi rozbiesklo:

»Petie, tys nespal?«

»Ne.«

»Celou noc?«

»Ano. Hledal jsem jiné fesSeni.«

»A nasels?«

»Nenasel. Nemtizeme sejmout pfilby,« opakoval. »Okamzit¢ bychom se udusili.«

»A coz tieba doutnakem,« zacal jsem. » Vysypat prach z ndboji.«

»K vybuchu bud’to viibec nedojde, nebo bude slaby. Prave naopak, prach nezbytné potiebujeme, bude
jej nutno nasypat na konce dratd. To zptisobi detonaci. Ale vzniceni musi byt elektrické.«

»Pockej... a coz stielit do naloze z revolveru?«

»Myslil jsem na to. Nalozi musi byt pét a musi byt vzniceny soucasné, tak to vychazi z vypocti. Jinak si
cestu nejen neuvolnime, nybrz jesté zhorSime zaval.«

»Ano,« fekl jsem. »Mas pravdu. Jeden z nas tam byt musi... Budeme losovat?«

»Nechci, aby o tom rozhodla ndhoda. Je v tom néco ponizujiciho.«

»A jak tedy?«

Micel.

»Snad by bylo prece néjaké vychodisko?«

»Ano. Za prvé, jako fysik vim dobie, za jakych podminek nejmohutnéji pisobi detonac¢ni vilna, a za
druhé, jako vedouci vypravy...«

»Chapu, nemusi§ mluvit dal. Nesouhlasim.«

»Jsem presvédcen, ze se mi to podafi. Rozkazovat ti nechci.«

»Nemas na to pravo!«

»Nemam pravo?«

»Ne, a hned ze dvou diivodt. .. po tom, co jsem chtél udélat. Pijdu jal«

Arsenjjev vytahl z kapsy krabicku zépalek a podal mi ji.

»Bude-li jich sudy pocet,« fekl, »pijdes ty, bude-li pocet lichy — ja.«

Zacal jsem vytahovat zapalky na kdmen. Vypadalo to jako hra: kladl jsem jedno bilé diivko vedle
druh¢ho a rty se pohybovaly, kdyZ jsem pocital: osm, devét, deset, jedenact, dvanact. ..

Sedmnécta byla posledni.

»Prazdnd,« fekl Arsetjev.

Zattepal jsem krabickou. Jesté jedna zapalka, kterd se zachytila za vicko, skutalela se po balvanu a
spadla na zem.

Arsenjev se otocil a zacal rozmélovat cukr ulomenym ostiim cepinu. Sypal jej na stranky zapisniku, z
nichz smotaval dutinky. Pak jsme bez jedin¢ho slova uvolnili nozem z revolverovych naboju stiely a
vysypali z ndbojnic prach. Chodbou jsme dosli k mistu zavalu. Arsenjev ukazal na pét St€rbin mezi
balvany; rozsifil jsem je hrotem cepinu a on mezitim naléval kyslik do dutinek. Skoro bezbarva,
bled’ounce modra kapalina, plynouci uzkym praménkem, sycela a bublala. Dutinky, z pocatku mekkeé,
ztvrdly na kdmen; bez rukavic by je nebylo mozno uchopit do ruky, ale i ptes tkaninu spalovaly ruku
straSnym chladem.

Hotové naloze jsme vtlacili hluboko do otvoril. Arsetjjev je vSechny navzijem spojil dratem a vyvedl
konce kabelu stranou. Kdyz byly otvory utésnény kamennou drti a uhnétenym bahnem, fekl Arsenjev,
tiskna se ke skale:

»Takhle si stoupnes. Tak bude§ chranén pted pifimym narazem. Spoji§ draty a vrhnes se tvaii k zemi. To
je vSechno.«

Chvilenku stél t€sné¢ pfede mnou bez hnuti; znenadani me objal, vsi silou k sob¢ pfitiskl a pustil tak nahle,
jako by mé chtél odstrcit. Kdyz jeho kroky utichly za zataCkou, zvedl jsem baterii.

Jeden pdl byl uz piipojen. Pritiskl jsem se ke skale se strany a snazil jsem se co nejvic zplostit.
»Pozor!« vykiikl jsem. »Ted !«
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Malicka jiskticka preskocila do dratu. Do prsou me uhodilo rozpalené kladivo. Strzen narazem vzduchu,
odlétl jsem v je€icim oblaku ohné.

POSADKA

Probudilo mé ostré svétlo. Nizko nade mnou zaril oslnivy reflektor. Lezel jsem na nécem chladivém a
mekkém. Chtél jsem si rukou zaclonit oci, ale néco ji zadrzelo.

»Jen klid,« fekl né¢i hlas.

Hlava se mi rozjasiiovala. Pohlédl jsem stranou. Tarland v bilém plasti se naklanél nad vozikem. Staly na
ném sklenéné piiklopy a pfistroje. V trubicich zafilo svétlo. Moje leva ruka leZela na gumovém polstarku,
do ptedlokti byla vbodnuta jehla, k ni vedla gumova hadic¢ka. Sklenénou trubickou, ktera ji spojovala s
pfistrojem, protékala svétleCervend tekutina. Citil jsem, jak mi do Zil vnika lechtavy, teply proud.
»Copak,« podivil jsem se, »transfuse?«

Bylo mi stale tepleji. VSechno kolem mne bylo zv1astné klidné a neskute¢né. Tarland odsunul pfistroj,
rychle vytahl jehlu a pritiskl na ranku ¢tverecek gazy.

»Kdo to tady zpiva?« zeptal jsem se. Slysel jsem vysokou, konejsivou melodii. Bylo mi dobie. Myslenky
plynuly lenivé. Objevovaly se jakési temné obrazy: putovani mrtvymi, svétélkujicimi soutéskami,
rozstépené kiist'dlové stény, tmavé stoly, galerie. .. kde to vSechno jen bylo? V ledovci? V Himalaji nebo
ve snu? Nardz se mi vynoftil v paméti posledni utrzek skutecnosti, prozité v pIném védomi: jeskyné,
cerné, slabg osvétlené balvany a dva draty, nad nimiz jsem se sklonil, abych...

Zaviel jsem oc€i. Kdyz jsem je oteviel, padl miyj pohled na kotou¢ televisoru na protéjsi sténe. Na
¢erném pozadi lezely malinké jiskry.

»Hvezdy 7«

Zpé&vem byl hlas motoru. Letéli jsme. Do kajuty vesli dva lidé: Rainer a Arsenjev.

»Jak je vam?« zeptal se astronom.

»Dobfe.«

Nevim, pro¢ se mi v hlavé vynoftila otdzka, kterou jsem ihned poloZil:

»Proc¢ to mésto svitilo? Byl to lucit?«

Muzi stojici nad lizkem na sebe pohlédli.

»Ne, to byla baryosodikova sklovina, ktera nema s lucitem nic spole¢ného. Sviti, protoze byla ve chvili
vybuchu vystavena u¢inku zafeni,« hovoril Rainer, nanejvys spokojeny, Ze mi miize dat tak zevrubnou
odpovéd..

»Vybuch? No pravda... ten krater. ..« fekl jsem, »poslyste. . .«

Tarland mé pterusil:

»Nesmite mluvit. Casu je dost, viechno se dovite.«

Pozédal oba védce, aby opustili kajutu. Slysel jsem, Ze jim ve dvefich povida néco o otfesu mozku a o
tom, Ze musim byt usetfen jakéhokoli roz¢ilovani.

»Ale co se stalo potom?« protestoval jsem slab¢, kdyz se vratil. »Uvolnil se prichod?«

Tarland mi zméfil puls:

»Profesor Arsenjev vas vynesl z temnot na svétlo a ja — jsem vas znovu stvoril.«

Usmival se. JeSt€ na néco jsem se ho chtél zeptat, ale vSechno se pomichalo, popletlo, odplulo nékam
daleko. Uvidél jsem modrou oblohu. .. zpivali ptaci... Usnul jsem.

Trvalo to dlouho, nez jsem se dovéd¢l z ohleduplnych feci, které stale a stale preruSoval miyj oSetfovatel
Tarland, jak mé Arsetjev vynesl z podzemi, kdyZ byla chodba uvolnéna, jak se snazil ucpat trhliny v
mém skafandru, jak se mu jednu chvili zdalo, ze uz jsem v agonii, jak se potom objevilo raketami
piivolané pasové auto a dopravilo nas do Kosmokratoru.

V bezvédomi, napolo zaduseného jedovatou atmosférou, kterd vnikla trhlinami do skafandru, s
nalomenymi zebry, poloZil mé biolog na operacni stiil. Nez jsem po prvé oteviel o€, uplynulo tficet Sest
hodin. Potom vSak jsem se zacal rychle uzdravovat, spaval jsem témét cely den, a kdyZ se blizila hodina
jidla, probouzel jsem se s vI¢im hladem. KdyZ jsem zacal chodit, nafidil mi Tarland vdechovani umelého
horského vzduchu a ozafovani horskym sluncem. Jesté pofad jsem se nesmél vyptavat svych druhti na
mrtvé mésto a na obyvatele Venuse. Biolog to odlivodiioval tim, Ze jsem prestal otfes mozku a musim se
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vystiihat roz¢ilovani. Marn€ jsem mu vysvétloval, Ze neukojend zvédavost je neobycejné silnym diivodem
k roz¢ilovani. Ve své odpovédi mi radil, abych se zdrzoval v centrale u velkych obrazovek, protoze mél
za to, Ze v dob¢ rekonvalescence neplisobi nic dojmem tak uklidiujicim jako pohled na hvézdné nebe.
Po mém turazu krouzil Kosmokrator jesté ptes Sest dni nad planetou, pak se od ni vzdalil spiralou ve
vétSich a vétsich zavitech a nastoupil zpatecni cestu k Zemi.

Je samoziejmé, ze pohled na hvézdy mé viibec neuklidioval a docela urcité nemohl ukojit miij hlad po
védéni. Mofil jsem Tarlanda tak dlouho, aZ jsem ho kone¢né tetiho dne cesty, kdyZ mi vytahoval stehy
ze zacelenych ran, zahnal tak do izkych, Ze svolil, abych se jiz dovédél vSechno.

Veédci pracovali v kabiné maraxu. Néjakou dobu jsem se prochazel po chodbé. Toho dne rano byly
vypnuty motory a raketa letéla jen vlivem pfitazlivosti Slunce. Vladlo ticho tak naprosté, jako by bylo
kusem vécnosti. Kdyz jsem vstoupil, stali védci kolem tstfedniho stolku maraxu. Stropni svétla byla
ztlumena,; 1idé se rysovali jako tmavé siluety na pozadi zelenavé zaticich obrazovek. Elektromotory
jednotvarmné bzucely. Z maraxu se odvijely kotouce dratu z jakéhosi kovu, bézely po drazkovanych
deskéach k elektromagnetiim a znovu se navijely na civky, upevnéné na stojanech. Candrasékhar piehodil
paku. Konec posledniho dratu se chvilku kroutil po hladké desce stolku jako kovovy Cerv, zachvél se a
zmizel na civee. Bzu€eni proudu utichlo. VSechny obrazovky se potahly Sedi, v niz se rozplyvala ztuhla
splet’ zelenych hieroglyfil. Rozsvitila se kulaté zativka.

Arsenijev udélal nékolik krokti kabinou sem a tam, piejel si Celo hibetem ruky a pohlédl mi do oci:
»Chcete to védeét?«

Prikyvl jsem.

»Neni snadné slozit ze zachranénych fragmentti déjiny bytosti neznamého druhu. . . tim spis, jsou-li to
déjiny jejich vyhlazeni. . .«

Posledni svétélka doutnajici na obrazovkach zmizela. Staly ted’ kolem nas Ser¢ a mrtvé.

»Kroniky, které mame, zachycuji zlomkovité udobi asi stoosmdesati let. Prvni srozumitelny tryvek
obsahuyje plan invase na Zemi. Zprvu jsem se domnival, ze ovladnuti Zemé pro né znamenalo naplnéni
nabozenského mythu; za jeho symbol jsem pokladal znameni dvou kruZnic protatych piimkou, s nimz
Jsme se setkavali ve ziiceninach, ale kroniky ndm dévaji obraz naprosto odlisny. Planetu obyval rod tvori
chladné uvazujicich. Kdyz pted ptl druhym stoletim prikrocili k provadéni svého planu, premyslel,
mohou-li jim lidé byt néjak prospesni. Kdyz zjistili, Ze se jim k nicemu nehodi, rozhodli se nas odstranit.
Prosttedek, jehoz k tomu chtéli uzit, nemél zptisobit Skody na nasich méstech, silnicich, tovarnach... aby
jich pozdéji mohli sami pouZivat. Vyboj zafeni mél vyslat na Zemi radioaktivni mrak. Pak, az by klesla
ionisace, zacala by Bil4 koule odpalovat tisice raket, které by piistavaly na povrchu Zemé¢ jiz mrtve, tedy
pfipravené, aby je pfijala. Chteli zni¢it zivot, ale zachovat vSe, co nebylo Zivotem.. . PrestoZze vSak
uvazovali tak ledové presné, piestoze vzali v tvahu vSechny veliCiny, na jednu piece jen v rozpoctu
zapomnéli: na sebe. KdyZ obrovské paprskomety a Bila koule byly jiz téméi hotovy, v posledni fazi
uskute¢novani planu, pustili se do boje sami mezi sebou. Podatilo se jim dosdhnout vytc¢eného cile... ale
na své vlastni planeté!«

Vse, co Arsenjeva obklopovalo, stiralo se a ztracelo. Zahledén do jeho tvéfe, vnimal jsem ji jako bilou
skvrnu na tmavém, neurcitém pozadi. S kamennym klidem pokracoval:

»Neni ndm jasny jejich vztah k strojim. Snad to byl n&jaky vrcholny vladni organ. Bud’ jak bud’, praveé
stroje vypracovaly podrobny plan titoku na Zemi. A stroje také délaly vale¢né plany a posilaly je na
smrt.«

»O¢ bojovali?«

Arsenjev zvedl na desce lezici klubko dratu, jako by je vazil na dlani.

»To neni jasné. Snad o pravo usadit se na Zemi. Byl to narod na vysokém stupni civilisace, rasa
vynikajicich konstruktért a budovateld, osnujicich smélé plany — niceni a vladnuti. Takova spolecnost se
nutné musela diive nebo pozd¢ji obratit sama proti sob€. Nez valka skoncila désivou pohromou, viekla
se desitky let. Nekteré jeji faze jsou ndm zhola nepochopitelné, bez ohledu na Siroké casové mezery,
které zeji v kronikach podzemniho archivu. Ukryti v podzemi, zasazovali si rany vyboji obrovskych kvant
energie, zasypavali se mraky jedovatych praski, vyvolavali umélé presuny a tektonické poklesy pldy.
Vyplytvali ve vélce spousty energie, kterd mohla jejich planetu pietvofit v kvetouci sad.
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Mezi obyvateli planety byla vrstva bytosti, které vynikaly vysokou inteligenci. Jejich ikolem bylo
konstruovat myslici stroje a obsluhovat je. Tyto bytosti ziistavaly néjaky ¢as zdanlivé neutralni, protoze
slouzily obéma val¢icim strandm. Mimo jiné jim dodavaly plany na ni¢eni.«

»To je prece absurdni.«

»Ale presto tomu tak bylo. Cim déle se tahla valka, tim vice upadala troveti civilisace. Byl to proces
probihajici nerovnomémé, kolisani s periodickymi navraty rozkvétu, ktery patrné souvisel s prechodnymi
mezidobimi klidu, po nichz propukaly boje tim urputné;jsi. Velka energetickd centra ménila podle
vysledku boji nejednou majitele a byla udobi, kdy stila neCinné, protoZe je prechodni vitézové, nemajici
dostatecné technické znalosti, nedovedli uvést do chodu. Zda se, ze v téchto mezidobich se vrstva
"neutralnich" bytosti pokousela zachranit vytvory civilisace, kroniky a dokumenty v skrysich, zakladanych
v horéch a pustych, neobydlenych mistech. Na pozstatky takového tresoru jsme narazili v dobé vypravy
k Bilé kouli. Pak zacala jedna z valCicich stran nabyvat prevahy. Byla si uz tak jista svym vitézstvim, ze
vyslala na Zemi stielu, jejiz let skoncil katastrofou. Tady kroniky kon¢i. DalSiho priibéhu udalosti se
miizeme jen domyslet. Ke katastrofé doslo pravdépodobné v udobi valky o dobyti celého energetického
systému. Dost mozna, Ze bytosti, které to zavinily, nemély dostatecnou predstavu o funkci piistrojii. Neni
vsak vylouceno, Ze to bylo jinak, a kdo vi, neni-li toto vysvétleni nejpravdépodobnéjsi. Mozna, Ze v
okamziku, kdy jim hrozila porazka, sahli k nejkrajnéjsimu prostiedku. Byl to vyboj deuteront, uréenych
ke zni¢eni Zemé. . .«

»A kdy k tomu doslo?«

»V dubnu roku 1915 uvetejnil jeden mlady belgicky védec studii, v niz sestavil prehled primémych
ro¢nich teplot na Venusi za poslednich ¢trnéct let. VSechny kolisaly kolem Ctyficeti stuprii Celsia a pouze
za posledni rok pozorovani vystoupila teplota na 290 stupiii Celsia. Toto zvySeni trvalo necely mésic.
Bylo to v§ak v dob¢ svétové valky... a tehdy se nikdo nezajimal o néjaké astronomické fantasie... a na
celou véc se zapomnélo jako na vysloveny omyl védce zacatecnika. . .«

Zazvonil telefon. Osvati¢ volal astronoma do centrly, protoze s nim chtéla mluvit Zemé. Arsenjev
odesel.

»A zahynuli vSichni?« obratil jsem se na fysika, ktery se stale jest¢ sklanél nad stolkem a zkoumal velkym
zvétSovacim sklem obrazce na fotografiich.

»VSichni? Jak je to mozné? Pro€ se nikdo nezachranil, ani tak hluboko pod povrchem, tam, kde je cerna
plasma... Ale tfeba jest¢ n€kde ve vzdalené oblasti planety ziji. ..«

»Nemame skuteénou jistotu, Ze neZije ani jedina z ondch bytosti,« odpovédél Ciian. »Jsme-li viak presto
o tom presveédceni, pak jen proto, Ze mame neomezenou diveru v jejich genialitu. Zni to jako vysméch,
ale je tomu tak.«

Micel jsem.

»Znicit sebe v domnéni, Ze se tim nici cely svét, to je velke a désivé pokuseni. . .«

Citan se na mne dival pfimhoufenyma o¢ima. Po chvili pisel do kabiny Arsetijev. Byl vzrusen.
»Poslyste,« zvolal, »vzpominate si na to misto "raportu", které nas tak udivovalo a v némz se mluvi o
hledani néceho nebo nékoho kromé obyvatel Zemé&? Domnivali jsme se, Ze posadka meziplanetarniho
letadla nevénovala pozornost lidem, protoZe hledala néjake jin€, néjaké "skutecné" tvilirce civilisace. ..
Ted’ se to vysvétlilo! Na Zemi znovu zpracovavaji preklad "raportu" na podkladé materidlu, ktery jsme
jim vyslali, a tu je vysledek: oni viibec nehledali "tviirce civilisace", ani zadné bytosti. .. nybrz patrali po
zatizenich, ktera by byla s to zadrzet niivy vyboj a odrazit jej zp€t, na Venusi!«

»Ano, to je mozné,« fekl Lao Cu a vstal. »Sdélili nam cely text?«

»Zatim ne. Dubois mi slibil, Ze mi jej oznami za ptl hodiny. Pijjdete se mnou, Lao, a také vas bych prosil,
kolego Candrasékhare, budete moci vyslat dalsi ¢ast vypodtiL«

Matematik, ktery byl dosud zamé&stnan za isolacni sténou uvnitt maraxu, objevil se mezi dvéma
rozvodnymi deskami, otevienymi jako dvere. Stal jsem potfad na témz misté. Veédci rozmlouvali, jejich
hlasy ke mn¢ dolétaly z nesmirné dalky.

»Takovy tedy byl konec. ..« fekl jsem. »Chtéli nds vyhladit... Je v tom néco nepochopitelného.
Nerozumim tomu prosté, byli skutecné zosobnénym zlem?«

Po t&chto slovech se rozhostilo ticho. Candrasékhar, ktery pracoval u stolku, nechal klesnout ruku s
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nastrojem.

»V to neverim,« fekl.

»To znamena. .. 7«

Candrasékhar hodil odisolované konce kabelu na desku maraxu:

»Co vlastné vime o obyvatelich planety? Nic. Nevime, jak vypadali, netusime to ani, nevime, co bylo
naplni jejich Zivota. .. z tisicti véci, které jej Cinily bohatym, zndme ve skute¢nosti jednu jedinou: plan na
vyhlazeni lidstva.«

Odmlcel se na nékolik vtefin.

»Vime, Ze hmota je slepa, ze nad ni nebdi zadna Prozietelnost, kterd by piivadela bloudici na pravou
cestu. Do nesmirnych prostor vesmiru vnasi fad ¢lovék, nebot’ vytvaii hodnoty. Bytosti, byt’
sebemocnéjsi, které se oddavaji ni¢eni, nesou v sobé svou vlastni zkazu. Co si mame o nich myslit?
Fantasie selhava, rozum ziistava stat nad premirou utrpeni a smrti, obsaZzenou v slovech: vyhlazeni
planety. Mame jeji obyvatele odsoudit? Obyvali snad Venusi netvorové? Ja myslim, ze ne. CoZpak ty
nejhrizyplnéjsi valky na Zemi nezutily mezi staty, které se skladaly z hméfit, rolniktl, Gfednikd, tesai,
rybart, maliti? Byly snad ty miliony a miliony lidi, ktefi v t€chto valkach padli, horSi nez my? Nebo si
zaslouzili jakymkoli jinym zptisobem smrt vice neZ my? Profesor Arsetjev se domniva, Ze obyvatelé
Venuse byli posilani do valek stroji. Neni to nezvratné jisté, ale pfipust'me, ze tomu tak bylo. Coz lidi
neposilal do valek stroj — Sileny, chaoticky bézici stroj spoleCenského fadu, kapitalismu? Mtizeme
veédét, kolik Beethovent, Mozartli, Newtont zahynulo pod jeho slepymi tdery dfive, nez dozréli a
vytvorili nesmrtelna dila? Nebyly na Zemi bytosti, které délaly to, co se vam, pilote, zdalo Silenstvim —
nebyli to obchodnici se smrti, ktefi slouzili obéma val¢icim strandm a prodavali jim zbrané?

Nasli bychom tu nejednu analogii. A neni to ndhoda, protoze jisté existuji spole¢né zakony, jimiz se fidi
d¢jiny rozumnych bytosti. Rozumnych. .. Jak hotce zni toto slovo v podobné chvili! AvSak mezi nami je
prave tak velky rozdil jako mezi zivotem a smrti. Energie, kterd méla zaplavit Zemi, vzplala nade vSemi
mésty této planety v podob¢ atomovych slunci, slunci, ktera zahotela nikoli na véky, aby podporovala a
tvotila Zivot, nybrz na jediny okamzik, aby zivot znicila. V teploté milionti stupiiil viely a roztékaly se
jejich velkolepé stavby, hotely stroje, praskaly a taly stoZary radioaktivnich emitort, explodovala
podzemni potrubi, z nichZ vytékala cernd plasma. Tak vznikla krajina, kterou jsme spatfili n€kolik desitek
let po katastrof€: zficeniny, spalenisté, pouste, lesy ztvrdlych krystald, feky plasmy zivorici v divokych
roklinach i ta Bil4 koule, posledni svédek katastrofy, jejiz centraly, nezkoordinované, ale stale jesté ¢inné,
funguji a nesmysIné a chaoticky uvoliuji nahromadénou energii. .. a budou tak pracovat, pokud budou
zasoby ¢erné plasmy pulsovat v podzemnich nadrzich... MiiZe to trvat stovky let... neobjevi-li se na této
planeté clovek!«

»PriSerné dédictvi. ..« zaSeptal jsem.

»Ano,« fekl Arsefjev, »ale my mame pravo po ném sahnout. Kdyz si lidé zacali uvédomovat, Ze jsou
druhy, spjatymi spole¢nym osudem, a ze jsou undSeni vesmirem na téze planeté, ze jsou jako my
posadkou lodi a Ze jejich zivoty jsou spolu svazany jako naSe, protoze jsou obraceny stejnym smérem —
octli se nad propasti. Tvafi v tvar zkaze, kterou mu nesl déjinny vyvoj, pokousel se imperialismus
strhnout s sebou celé¢ lidstvo. A kdyZ jsme bojovali proti nému, bojovali jsme o néco vétsiho nez o holy
zivot. Tvary hmoty nabyvaji krasy a vyznamu jedin€ tehdy, zrcadli-1i se v o€ich, které se na n¢ divaji.
Jeding Zivot dava svetu smysl. Proto budeme mit odvahu vrétit se na tuto planetu. Navzdycky si vryjeme
do paméti vzpominku na jeji tragedii, tragedii Zivota, jenz se postavil proti Zivotu a byl sdm znicen.«
Arsenjev piistoupil k televisoru.

»Pratelé! Venuse — to je teprve prvni etapa. NaSe vyprava je prvnim krokem na cesté, jejihoz konce
nikdo z nas nedovede ani domyslit. VE&im, Ze piekro¢ime hranice slune¢ni soustavy a pijdeme dal, ze
vkro¢ime na tisice nebeskych téles, ktera krouzi kolem jinych slunci, a Ze pfijde ¢as — snad za milion,
snad za miliardu let — kdy €lovek zalidni celou Galaxii a svétla no¢niho nebe mu budou tak mila jako
svétla vzdalenych domovii. A 1 kdyz si tu dobu nedovedeme piedstavit, vim, ze az do ni potrva laska,
protoze laska je dikazem krasy svéta, ktery nachazime v o¢ich druhého ¢loveka.«

Kdyz pronasel astronom tato slova, stal pied obrazovkou. V Seru zafil zlaty prach hvézd. Zdalo se mi, Ze
na jeho tvar pada jejich slabounky odlesk. Dlouhou dobu jsme setrvavali v ml¢ent, jako bychom
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naslouchali volani svétl, odd€lenych propastmi.
Zazvonil telefon, Lao Cu zvedl sluchatko. Odlozil je a pohlédl na astronoma: »Vola nas Zems.«

POZNAMKY

algoritmus — Ciselna soustava

altimetr — vysSkomeér

aluminiova folie — listek aluminia; hromadné vypousténych prouzkii aluminiové folie (»staniolu«) lze uzit k
ruSeni radarovych zametovach protiletadlového délostielectva; vytvoti se jimi velké odrazové plochy,
mezi nimiZ pak nelze jednotliva letadla radarem sledovat

amfitheatr — piivodn¢ kruhové hledisté starovékych fimskych a feckych divadel; v terénu nazyvame
amfitheatrem kruhovou kotlinu, jejiz stény se svazuji ke stfedu jako hledisté sportovniho stadionu
anomalie — nepravidelnost

azimut — smer v terénu, zpravidla smér pochodu, stanoveny thlovou odchylkou od severniho nebo
Jjizniho sméru

basalt — ¢edic, vyvfela hornina

bolid — zvlast’ jasny meteor

curiosum — zvlastnost (z latiny)

dedukce — odvozovani

deflektometr — méfic odchylek

Einstein Albert, 1879—1955, némecky fysik, ktery emigroval pied nacistickym terorem v roce 1933 do
USA,; jeho theorie relativity méla rozhodujici vliv na vyvoj moderni fysiky; Einstein, ktery roku 1911
prednasel také na prazské université, vystoupil v poslednich letech svého Zivota proti potlacovani svobod
v USA

Einsteinliv vztah — zakonitost objevena Einsteinem, podle niz se prudce zvysuje vaha ¢astic, jejichz
rychlost se blizi rychlosti svétla (300 000 km za vtefinu)

epocha — udobi

erg — absolutni jednotka k méfeni prace; 1 erg piedstavuje praci potiebnou ke zrychleni hmoty 1 go 1
cm.s-2 na draze 1 cm.

erose — obrusovani zemského povrchu Cinnosti vody a vétru

evoluce — vyvoj

firn — stary hrubozrnny snih

fotogrametrické snimky — fotografické snimky (zpravidla letecké) slouZici ke kresleni map
fotografovaného terénu; zhotovuji se specialnimi kamerami a k jejich ptekresleni do bézné podoby mapy
slouzi zna¢né komplikované pfistroje

gauss — absolutni jednotka k méfeni magnetické indukce, nazvana podle némeckého matematika Karla
Gausse (1777-1855)

gravitace — pritazlivost

gyrokompas — setrvacnikovy kompas zaloZeny na vlastnosti setrvacniku, jehoz osa zachovéava polohu, v
jaké byl roztocen; je nezavisly na magnetismu; setrvacnikem Ize v letadle méfit nejen odchylku od
severniho sméru (kompas), ale 1 podélny a pticny sklon (gyroskop, umély obzor); gyrokompas je zv1ast’
vyhodny v blizkosti rusivych magnetickych zdrojt (kov, elektromagnety v motorech), které by
ovlivitovaly kompas magneticky

hypothesas non fingere — nezacinati hypothesami

indikator — ukazatel

katapult — vymrs$t'ovaci zafizeni (na piiklad pro start letadel z malych ploch, lodi atd.)

kyklopové — jednooci obii z feckych baji

laryngofon — mikrofon pfiloZeny na hrdlo; béZné uZivan v letectvi, montuje se podobné jako sluchatka
piimo do kozené kukly letcti a tankisti; skresluje ponékud zvuk, neni vSak citlivy k okolnimu hluku
leviatan — obluda z biblického ptibéhu o Jobovi

magma — roztavené horniny uvnit zemské ktiry

meteor — prulet rozzhavené vesmirné hmoty zemskou atmosférou (jev na obloze)
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meteorit — vesmirna hmota, kterd dopadla az na povrch Zemé

molo — pfistavni hraz vybihajici do mote

navigare necesse est — »Plout je nutno«, ¢ast rozkazu fimského vojeviidce Pompeja, jimz natidil odpluti
(Navigare necesse est, vivere non necesse est — Zit neni nutno, plout je nutno)

Newton [saac — 1643—1727, anglicky matematik a ptirodovédec, zakladatel klasické mechaniky a
objevitel gravitatniho zdkona

peristaltika — vlastni pohyb zazivaciho Ustroji

plasma — tekuta ¢ast bun¢k

rotovat — otacet se

seismické viny — vlny otfesil zemé

sféricky — kulovy, zakiiveny

stalagmit — sloup usazenin z odkapavajici vody ve vapencovych jeskynich; proti nému se stropu jeskyné
zpravidla visi stalaktit

stereografickd projekce — druh geometrického zobrazovani uzivany hlavné v kartografii (kresleni map) a
v krystalografii (nauka o krystalech); jeho pfednosti je vémé zobrazeni vSech uhla a kruznic

subatomovy jev — jev probihajici v nitru atomil

tajga — sibifsky prales

theodolit — zemémetiCsky pristroj k méteni vodorovnych 1 svislych thlt

travers — prekonani skalni stény vodorovnym smérem

triangulacni trojuhelnik — soustava tfi bodi v terénu, jejichz vzajemna poloha a vzdalenosti jsou
zméieny; podle nich se fidi dalsi podrobné zamétovani uvnitt trojuhelniku

varianta— obména

vertikalni — svisly
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