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Stanisław Lem

Fiasko

BIRNAMSKÝ LES
"Parádní přistání."
Muž, který pronesl tato slova, hleděl mimo pilota, stojícího ve skafandru s přilbou pod paží v kulaté
dispečerské místnosti s podkovou pultu uprostřed. Přistoupil ke skleněné stěně a pohlédl na vzdálený,
přesto však stále velký válcový trup lodě s ožehnutými tryskami, ze kterých ještě nepřestala cákat na
beton černá břečka. Druhý dispečer, ramenatý, s baretem na lysé hlavě, převíjel pásku se záznamem a
koutkem oka šilhal po návštěvníkovi jako pták s nehybnou mžurkou. Na uších měl sluchátka a před
sebou řadu chaoticky mžikajících monitorů.
"Ušlo to," ucedil pilot. Opíral se o přečnívající okraj pultu a předstíral, že je to nutné pro odepnutí
těžkých rukavic s dvojitým těsněním. Po tom přistání se mu mírně podlamovala kolena.
"Co se stalo?"
Menší chlapík v odrbané kožené bundě a se špičatou neoholenou tváří prohledával kapsy, dokud v jedné
nenašel cigarety.
"Vyplivly motory," zamumlal pilot, trošku zaskočený flegmatickým uvítáním.
Muž zatáhl z cigarety a zeptal se:
"Nevíte proč?"
"Ne," chtěl odpovědět pilot, ale mlčel, protože to zřejmě měl vědět. Páska doběhla a její konec vířil
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kolem cívky. Vyšší dispečer vstal, odložil sluchátka, teprve teď mu pokynul na pozdrav a chraplavě
pronesl:
"London. A to je Gosse. Vítejte na Titanu. Co si dáte, kávu, nebo whisky?"
Mladý pilot zrozpačitěl. Znal jména obou, nikdy je však neviděl a domníval se, že vedoucím musí být ten
větší a to že je Gosse, ale bylo tomu naopak. Když si vše srovnal v hlavě, vybral si kávu.
"Co vezete? Karborundové hlavice?" zeptal se London, když všichni tři usedli ke stolku u stěny.
Skleničky s horkou kávou měly hubičky a trochu připomínaly laboratorní kádinky. Gosse polkl žlutou
pilulku, zapil ji kávou, vydechl, rozkašlal se a vysmrkal, až se mu rozslzely oči.
"Zářiče jste přivezl taky?" obrátil se k pilotovi.
Pilota, který čekal o svůj výkon větší zájem, tím opět zaskočil, takže jen přikývl. Selhání tahu při
přistávání není zrovna běžné. Místo seznamu zboží měl připravené líčení, jak bleskem odpojil automatiku,
ani se nepokoušel profouknout trysky nebo znovu zapnout tah a přistál jen s boostery, což byl kousek,
který dosud zkoušel jen na simulátoru, A to už hodně dávno. Opět si všechno musel srovnat v hlavě.
"Přivezl," odsekl a pocítil uspokojení z toho, jak lakonicky to zaznělo. Uklouzl jim.
"Ale ne tam, kam patří," usmál se Gosse.
Pilot nepoznal, zda žertuje.
"Jak to...? Vždyť jste mě pozvali. Vlastně povolali," opravil se.
"Museli jsme."
"Nerozumím."
"Měl jste přistát v Grálu."
"Tak proč jste mě stáhli z trasy?"
Rozrazilo ho horko. Výzva zněla kategoricky. Během brždění sice zachytil rádiové hlášení z Grálu o
nějaké nehodě, ale pro silný šum mu rozuměl jen málo. Blížil se totiž k Titanu od Saturnu, aby využil jeho
gravitace ke snížení rychlosti a šetřil tak palivo, lízl však lodí o jeho magnetosféru a na všech vlnových
délkách to praskalo ostošest. Hned potom zachytil výzvu tohoto kosmodromu. Navigátor musí letový
dispečink poslechnout. A tady ho ani nenechali svléknout skafandr a hned ho vyslýchají. Duchem byl
pořád ještě v kajutě, kde se mu pásy silně zařezávaly do ramen a hrudi, protože raketa už sice dopadla
vysunutými podpěrami na beton, boostery však ještě nedohořely a otřásaly celým trupem.
"Oč běží? Kde jsem měl teda přistát?"
"Váš náklad patří do Grálu," vysvětlil menší muž a otřel si zrudlý nos. Měl rýmu. "My jsme vás zachytili
při přeletu a pozvali sem, protože potřebujeme vašeho kolegu Killiana."
"Killiana?" užasl mladý pilot. "Není na palubě. Kromě mě je tu jen druhý pilot Sinko."
Oba strnuli.
"Kde je Killian?"
"Teď už určitě v Montrealu. Jeho žena rodí. Ještě před mým startem odletěl nákladním raketoplánem."
"Z Marsu?"
"Jasně, jak jinak? Oč běží?"
"Chaos vládnoucí ve vesmíru se vyrovná pozemskému," poznamenal London. Cpal tabák do dýmky tak
vehementně, jako by ji chtěl rozbít. Zuřil. Pilot také.
"To jste se nemohli zeptat?"
"Byli jsme si jisti, že letí s vámi. Bylo to v posledním radiogramu."
Gosse si opět otřel nos a vzdychl.
"Odstartovat stejně nemůžete," řekl. "A Mariin se nemůže dočkat zářičů. Teď svede všechno na mne."
"Jsou tam," ukázal pilot hlavou k mlze za oknem, ve které se rýsovalo štíhlé vřeteno jeho lodě. "Nejmíň
šest. Z toho dva gigajoulové. Rozfouknou každou mlhu nebo mrak jako nic."
"Jenže je nevezmu na záda a neodnesu Mariinovi." Gossova nálada se vůčihledě horšila.
Nedbalost a svévole podružného kosmodromu, který ho podle slov jeho náčelníka zachytil po
třítýdenním letu bez ověření, zda má na palubě očekávaného pasažéra, se pilota dotkla. Nijak nespěchal
s prohlášením, že se o jeho náklad budou muset postarat sami. Dokud loď neopraví, nemůže nic dělat, i
kdyby chtěl. Mlčel.
"Zůstanete samozřejmě u nás."

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  2

http://www.processtext.com/abcpalm.html


S těmi slovy dopil London kávu a zvedl se z hliníkové židle. Měl postavu zápasníka těžké váhy. Přistoupil
ke skleněné stěně. Krajina na Titanu, neživé šílenství hor v nezemských barvách rudého přisvitu,
sráženého hnědými mraky na horské hřebeny, vytvářela jeho postavě dokonalé pozadí. Podlaha věže
jemně vibrovala. Pěkně starý krám, pomyslel si pilot. Vstal také, aby si prohlédl svou loď. Z proudu
přízemní mlhy trčela jako maják. Když závan větru odvál mlžné chumáče, známky přehřátí už na tryskách
neviděl. Buď vinou vzdálenosti a soumraku, nebo prostě vystydly.
"Máte tu gama defektoskopy?" Loď byla pro něj důležitější než jejich potíže. Zavinili si je sami.
"Máme. Ale v obyčejném skafandru k raketě nikdo nesmí," prohlásil Gosse.
"Myslíte, že je něco s reaktorem?" vyskočil pilot.
"A vy?"
Malý náčelník vstal také a přistoupil k nim. Z podlahových spár podél vypouklých oken vanulo příjemné
teplo.
"Při sestupu přesáhla teplota normu, ale geigery mlčely. Byly to asi jen trysky. Patrně povolila vyzdívka
spalovací komory. Zdálo se mi, že něco ztrácím."
"Vyzdívka asi ne, jinde něco prosakovalo," řekl Gosse rozhodně. "Keramika se netaví."
"Ta louže?" podivil se pilot. Stáli před dvojitými okny. Pod zádí byla opravdu černá louže. Chumáče mlhy
hnané větrem občas narážely na lodní trup.
"Co máte v reaktoru? Těžkou vodu, nebo sodík?" zeptal se London. Převyšoval pilota o hlavu.
Zapískalo rádio. Gosse k němu skočil, nasadil si sluchátka s laryngofonem a tiše s někým hovořil.
"To nemůže být z reaktoru," řekl bezradně pilot. "Mám těžkou vodu. Čistou jako rosa. Průzračnou. A
tohle je černé jako kolomaz."
"Tak povolilo chlazení trysek," usoudil London. "Proto popraskala vyzdívka."
Mluvil o tom jako o sirkách. Havárie, která uvěznila pilota i s lodí v téhle díře, ho nijak nevzrušovala.
"Nejspíš...," přikývl mladík. "Největší tlak v trubkách je při brždění. Když vyzdívka někde povolí, hlavní
proud všechno vymete. A to se stalo u zadní trysky."
London mlčel. Pilot váhavě dodal:
"Asi jsem přistál moc blízko..."
"Nesmysl. Buďte rád, že jste vůbec přistál."
Pilot čekal na další známky pochvaly, London se však k němu obrátil a pozorně si ho prohlížel od
rozcuchaných světlých vlasů až k bílým botám skafandru.
"Zítra pošlu technika s defektoskopem... Přepnul jste reaktor na neutrál?" zeptal se náhle.
"Ne. Vypnul jsem ho úplně. Jako v doku."
"To je dobře."
Pilot už pochopil, že nikdo není zvědavý na podrobnosti boje s raketou přímo nad kosmodromem. Káva,
no dobře, ale neměli by mu tito samozvaní hostitelé dát pokoj s koupelnou? Toužil po horké sprše.
Gosse pořád brumlal do mikrofonu. Skloněný London stál nad ním. Situace byla nejasná, ale plná napětí.
Pilot už vycítil, že ti dva myslí na něco důležitějšího než je jeho dobrodružství a že to souvisí se zprávami z
Grálu. Za letu zachytil jen útržky - něco o strojích, které nedošly, a o jejich hledání.
Gosse se otočil i s křeslem, až se kabel napnul a stáhl mu sluchátka z uší na krk. "Kde je ten váš Sinko?"
"Na palubě. Měl zkontrolovat reaktor."
London stále tázavě hleděl na šéfa, který broukl:
"Nic."
"A vrtulníky?"
"Vrátily se. Nulová viditelnost."
"Ptal ses na nosnost?"
"To nezvládnou. Kolik váží gigazářič?" obrátil se k naslouchajícímu pilotovi.
"Přesně nevím. Necelých sto tun."
"Co tam dělají?" naléhal London. "Na co čekají?"
"Na Killiana," odvětil Gosse a hlasitě zaklel.
London vyňal ze skříňky ve stěně láhev White Horse a zatřásl s ní, jako by zkoumal, zda je to v této
situaci dost dobrý prostředek, a pak ji vrátil zpátky na poličku. Pilot stál a čekal. Už necítil tíhu
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skafandru.
"Ztratili se dva lidé," ozval se Gosse. "Nedošli do Grálu."
"Ne dva, ale tři," opravil ho ponuře London.
"Před měsícem," spustil Gosse, "jsme dostali zásilku nových diglatorů. Šest kusů pro Grál. Grál nemohl
loď přijmout, protože nestihl vybetonovat kosmodrom. Když přistál první přepravník Achilles, devadesát
tisíc tun, úředně zkolaudované pláty ranveje praskly. Naštěstí se loď nepřevrátila. Tahali ji z díry dva dny.
Dělali potom nahonem cementové injekce, ohnivzdorné vložky a zahájili provoz. Ale diglatory stály u nás.
Páni experti usoudili, že převoz raketou se nevyplatí, ostatně kapitánem Achilla je Ter Leoni. Ani ho
nenapadlo šoupnout devadesát tisíc tun o sto osmdesát mil z Grálu sem, copak je to špendlík? Mariin
poslal dva nejlepší operátory. Minulý týden odvezli dva stroje do Grálu. Už tam pracují. Předevčírem se
oba vrátili vrtulníkem pro další stroje. Ráno vyrazili, v poledne minuli Velký štít a při sestupu jsme ztratili
spojení. Spousta času se promarnila tím, že od Štítu přebírá vedení Grál. Mysleli jsme, že se neozývají
kvůli tomu, že jsou v našem rádiovém stínu." Gosse mluvil klidně a monotónně. London stál zády k oknu.
Pilot naslouchal.
"Stejným vrtulníkem přiletěl s operátory Pirx. Posadil svého Cuiviera v Grálu a chtěl mě vidět. Známe se
už dlouho. Helikoptéra ho měla večer odvézt, ale nepřiletěla, protože Mariin vyslal všechno na průzkum.
Pirx nechtěl čekat. Nebo nemohl. Měl zítra startovat a chtěl být osobně při nakládání lodě. No a k
návratu do Grálu na mně vymámil jeden diglator. Musel mi slíbit, že půjde jižní trasou. Je delší, ale vede
mimo kotlinu. Slib porušil. ORSAN ho ukázal, jak sestupuje do kotliny."
"Co je to ORSAN?" zeptal se pobledlý pilot. Na čele mu vyvstal pot, ale čekal na vysvětlení.
"Hlídkový orbitální satelit. Přelétá nad námi každou osmou hodinu a přitom vysílá obraz. Pirx sestoupil
dolů a zmizel."
"Pirx?" zeptal se pilot se změněným výrazem ve tváři. "Komandér Pirx?"
"Ano. Znáte ho?"
"Jestli ho znám!" vybuchl pilot. "Sloužil jsem pod ním jako stážista. Podpisoval můj diplom... Pirx? Ten se
vždycky dostal z nejhorších..." Umlkl. Přímo to v něm vřelo... Uchopil přilbu do obou rukou, jako by ji
chtěl hodit po Gossovi.
"Jak jste ho mohl nechat řídit diglator? Jak jste mohl? Vždyť je to kapitán, a ne šofér..."
"Tyhle stroje řídil už tenkrát, když jste ještě chodil v krátkých kalhotkách," namítl Gosse. Bylo zřejmé, že
se brání obvinění. London přešel s kamennou tváří k monitorům, mezi kterými seděl Gosse se sluchátky
na krku a přímo před nosem mu vyklepal popel z dýmky do prázdné hliníkové nádoby na odpadky. Pak
si dýmku prohlédl, jako by ji neznal, potom ji uchopil oběma rukama a dýmka praskla. London oba kusy
odhodil, vrátil se k oknu a znehybněl s dlaněmi sevřenými za zády.
"Nemohl jsem mu odmítnout."
Gosse se toporně obrátil k Londonovi, který zdánlivě neposlouchal a zíral oknem na vířící klubka
červené mlhy, ze které se jen občas vynořila špička rakety.
"Gosse," ozval se najednou pilot, "dáte mi stroj."
"Nedám."
"Mám průkaz operátora tisícových."
Gossemu se na okamžik zablesklo v očích, ale opakoval:
"Nedám. Nikdy jste neoperoval na Titanu."
Pilot začal mlčky svlékat skafandr. Odšrouboval široký kovový límec, rozepnul ramenní spony a zip pod
nimi, sáhl hluboko do záňadří a vytáhl náprsní tašku zvalchovanou dlouhým nošením pod těžkým
skafandrem. Ramenní pláty se rozevřely jako rozpárané. Přistoupil ke Gossemu a postupně před něj
kladl doklady.
"To je z Merkuru. Řídil jsem tam biganta. Japonský model. Osm set tun. A toto je průkaz operátora do
tisíce tun. Vrtal jsem v Antarktidě ledovec švédským ledochodem. Krioperátorem. Tu je fotokopie druhé
ceny ze soutěže v Grónsku a tady z Venuše."
Vynášel fotografie jako trumfy.
"Byl jsem tam s Holleyovou výpravou. Toto je můj termochod a tenhle střídačův. Prototypové modely,
docela dobré. Akorát tekla klimatizace."
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Gosse na něj pohlédl,
"Vy nejste pilot?"
"Změnil jsem kvalifikaci. Právě u komandéra Pirxe. Nejdřív jsem sloužil na jeho Cuivierovi. Poprvé jsem
velel na vlečné lodi..."
"Kolik je vám?"
"Dvacet devět."
"Jak jste to všechno stačil?"
"Když člověk chce, jde to. Ostatně operátor planetárních strojů zvládne každý nový typ za hodinu. Je to
stejné jako přesednout z motokola na motocykl." Zmlkl. Měl ještě další snímky, ale nevytáhl je. Sebral
rozhozené fotky, naskládal je do odrbaného koženého pouzdra a zastrčil do náprsní kapsy. Stál vedle
Gosse zrudlý, v široce rozhaleném skafandru. Na monitorech stále přebíhaly nic neříkající pruhy. London
seděl na trubkovém zábradlí pod oknem a mlčky je pozoroval.
"Řekněme, že bych vám dal diglator. Dejme tomu. Co uděláte?"
Pilot se usmál. Na čele se mu leskly kapky potu. Světlé vlasy poznamenala tmavá vycpávka přilby.
"Vezmu zářič a půjdu. Gigajoulový, ze skladu. Helikoptéry z Grálu ho neunesou, ale pro diglator sto tun
nic neznamená. Půjdu a trošku se porozhlédnu... Průzkum ze vzduchu si může Mariin odpustit. Vím, co je
tam železné rudy. A mlhy. Z helikoptéry nic neuvidí."
"A půjdete i se strojem hned ke dnu."
Pilot se usmál ještě víc, až se mu zaleskly bílé zuby. Gosse zjistil, že ten chlapec - vždyť je to opravdu
ještě chlapec, to mu jen skafandr přidává léta - má stejné oči jako Pirx. Možná trošku světlejší, ale se
stejnými vráskami v koutcích víček. Mhouřil oči, a tak měl stejný pohled jako velký kocour na slunci:
současně nevinný i ostrý.
"On chce jít do kotliny a ‚trošku se porozhlédnout'," oznámil Londonovi. Nebyla to ani otázka, ani
výsměch opovážlivosti dobrovolníka. London ani nemrkl. Gosse vstal, sňal sluchátka, přistoupil ke
kartografu a jako roletu stáhl velkou mapu severní polokoule Titanu. Ukázal na dvě dlouhé čáry,
probíhající na žlutofialovém pozadí plném vrstevnic.
"My jsme tady. Vzdušnou čarou je do Grálu sto deset mil. Stará trasa, černá, měří sto čtyřicet šest.
Ztratili jsme, na ní čtyři lidi v době, kdy Grál betonoval a jediné letiště bylo u nás. Tehdy se používala
dieselová kráčedla poháněná hypergolem. Na zdejší poměry bylo počasí skvělé. Dvě kolony strojů došly
do Grálu bez potíží. Potom během jediného dne zmizely čtyři robochody. Ve Velké kotlině. V tom
zakroužkovaném místě. Beze stopy."
"Vím," poznamenal pilot. "Probírali jsme to ve škole. Znám jejich jména."
Gosse se dotkl prstem místa, kde z černé trasy vycházela k jihu červená objížďka.
"Cesta se prodloužila, ale nikdo nevěděl, kam až sahá zrádný terén. Vypravili se tam geologové. Mohli jít
i dentisté, ti se taky vyznají v děrách. Na žádné planetě se nevyskytují putující gejzíry. Tady jsou. To
modré na severu je Mare Hynicum. My a Grál jsme uprostřed pevniny. Ve skutečnosti však o žádnou
pevninu nejde. Je to houba. Mare Hynicum nenateklo do kotliny, protože celý břeh je vrchovina.
Geologové prohlásili, že tento údajný kontinent se podobá baltské skandinávské kře."
"Spletli se," vmísil se pilot, kterému to připomínalo přednášku. Přilbu odložil do kouta a rozvalil se na židli
s rukama založenýma jako vzorný žák. Nepoznal, jestli ho chce Gosse odradit, nebo seznámit s trasou,
ale situace se mu zamlouvala.
"Jistěže. Pod skalami jsou zmrzlé hydrokarbony. Odkryli ten prevít při hlubokých vrtech. Věčný led,
jenže falešný, z uhlovodíkových polymerů. Netaje ani při nule Celsia a my jsme tu nikdy nezaznamenali
teplotu vyšší než devadesát stupňů pod nulou. Kotlina je plná starých kalder a vyhaslých gejzírů. Experti
to pokládali za pozůstatek vulkanické aktivity. Když gejzíry ožily, přiletěli erudovanější hosté. Hluboko
pod skalami odhalila seismoakustika neuvěřitelně rozvětvenou síť jeskyní. Proběhla speleologická
expertíza; lidé hynuli, pojišťovny platily, nakonec tedy otevřelo dlaň i konsorcium. Potom přišli
astronomové: když se Saturnovy měsíce ocitnou mezi Titanem a Sluncem a gravitační vliv je nejvyšší,
pevninská kra se prohne a z ohnisk pod pláštěm vytlačí magma. Titan má totiž ještě pořád žhavé jádro,
Magma stačí ztuhnout dřív, než pronikne sopouchy z hlubin, ale tím tuhnutím ohřívá celou Orlandii. Mare
Hynicum se chová jako voda a podloží Orlandie jako houba. Uvolněním ucpaných podzemních komínů
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vzniknou gejzíry. Tlak stoupá na tisíc atmosfér. Nikdo neví, kdy to svinstvo vyletí. Ale vy tam stejně
chcete jít "Ovšem," odvětil stejně vybraně pilot. Chtěl si přehodit nohu přes nohu, ale ve skafandru to
nešlo. Vzpomněl si, jak se jeho kolega při takovém pokusu skácel i se stolkem.
"Jde o Birnamský les?" dodal. "Mám utéct hned, nebo si promluvíme vážné, náčelníku?"
Gosse to přeslechl a pokračoval:
"Nová cesta stála majlant. Bylo třeba prohlodat kumulativními náložemi tento lávový val, tedy hlavní
kráter Gorgony. Před Gorgonou se musí schovat i Mons Olympus na Marsu. Dynamit nestačil. Byl tu
nějaký Harenstine - neslyšel jste o něm? - který navrhoval, abychom místo prorážení valu v něm vytesali
schody. Prý to bude levnější. V konvenci OSN by měl být článek zakazující idiotům přístup k
astronautice. Tyfónův val tedy prorazily speciální termojaderné bomby. Gorgona, Tyfón, ještě štěstí, že
Řekové měli tolik bohů a můžeme si je z mytologie půjčovat. Novou trasu otevřeli před rokem. Protíná
jen jedno údolí, vybíhající z kotliny nejdál k jihu. Experti zaručili, že bude bezpečná. Bohužel tunely
podzemních jeskyní se táhnou pod celou Orlandii. Tři čtvrtiny Afriky! Když Titan chladl, kroužil po
eliptické oběžné dráze se značnou výstředností. Přibližoval se k Rocheově mezi, kam spadla už spousta
menších měsíců a Saturn je semlel na své prstence. Titan tedy chladl za varu a v pericentru na něm
vznikaly velké bubliny, které v apocentru mrzly. Potom přišly sedimentace a glaciály, které pokryly a
zamáčkly dolů tuto bublinatou, houbovitou amorfní skálu. Není pravda, že Mare Hynicum tam proniká
jen při příslušné poloze všech Saturnových měsíců. Tyto průniky a výtrysky gejzírů se nedají předvídat. V
podstatě to vědí všichni, co tu pracují: operátoři, piloti i vy. Třebaže ta trasa stála miliardy, těžkým
strojům by na ni měl být vstup zakázán. Podle starého pojetí se všichni nalézáme v nebi. Nenapovídá to
sám název dolu - Grál? Jenže se ukázalo, že nebe je strašně drahé. Bylo to třeba udělat jinak. Začalo se
počítat. Náhrady za mrtvé jsou vysoké, ale pořád ještě nižší než investice, které by snížily nebezpečí. Už
končím. Je možné, že se z toho maléru vyškrábou, i kdyby se potopili. Začíná odliv a pancíř diglatoru
vydrží sto atmosfér. Kyslík mají na tři sta hodin. Mariin vyslal pracovní vznášedla a nechal opravit dvě
supertěžká. Bez ohledu na to, co dokážete, to nemá cenu. Nemá cenu riskovat krk. Diglator patří k
nejtěžším..."
"Řekl jste, že už končíte," přerušil ho pilot. "Mám jen jeden dotaz. Co Killian?"
Gosse otevřel ústa, rozkašlal se a usedl.
"Kvůli tomu jsem ho měl přece přivézt," dodal pilot. "Nebo ne?" A Gosse zatáhl za spodní okraj mapy,
která se sama svinula, vytáhl cigaretu a nad plamínkem zapalovače pronesl:
"Byla to jeho práce. Znal terén. Kromě toho měl smlouvu. Nemohu zakazovat operátorům, aby uzavírali
dohody s Grálem. Můžu podat demisi a určitě to udělám. A můžu vyhodit každého hrdinu."
"Dáte mi stroj," opakoval klidně pilot. "Můžu se domluvit s Grálem. Mariin nadskočí, vydá příkaz a
hotovo. Po služební linii. Mariinovi bude docela fuk, jestli půjdu já, nebo Killian. Instrukce znám
nazpaměť. Škoda času, pane Gosse. Dejte mi něco k jídlu, pak se opláchnu a probereme podrobnosti."
Gosse pohlédl bezradně na Londona. Pokud očekával podporu, byl zklamán.
"On půjde," ozval se jeho zástupce. "Slyšel jsem o něm od speleologa, který byl v létě v Grálu. Je stejný
jako Pirx. Tichá voda. Škoda slov. Vykoupej se, kolego. Sprchy jsou dole. A vrať se brzy, aby
nevystydla polévka."
Pilot se na Londona vděčně usmál a odešel. Cestou zvedl svou bílou přilbu tak energicky, že ho kabely
šlehly přes boky. Jakmile za sebou zavřel dveře, začal London rachotit nádobím.
"K čemu to bude?" adresoval Gosse jeho zádům naštvaný dotaz. "Ty seš teda dobrej."
"A ty vypečený přítel. Proč jsi dal Pirxovi stroj?"
"Musel jsem. Dal slib."
London se k němu otočil s hrnkem v ruce.
"Vzpamatuj se, člověče. Dal slib! Takový když ti slíbí, že pro tebe skočí do vody, tak to splní. A když
slíbí, že se bude jen dívat, jak se topíš, skočí stejně. Nemám pravdu?"
"Pravda a správnost nejsou totéž," bránil se nepřesvědčivě Gosse. "Jak jim může pomoct?"
"Může najít stopy. Bude mít zářič."
"Nech toho! Radši si poslechneme Grál. Třeba je něco nového."
Do soumraku bylo ještě daleko, i když se už setmělo od mraků, klesajících kolem osvětleného hřibu
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věže. London se ochomýtal kolem stolu a Gosse, kouřící jednu cigaretu za druhou, se sluchátky na uších
naslouchal planému tlachání Grálu s transportéry, vyslanými po návratu vrtulníků. Přemítal přitom o
pilotovi. Nezměnil kurs k nim příliš rychle, bez sebemenšího dotazu? Devětadvacetiletý kapitán lodě s
patentem dálkové kosmické plavby musí být tvrdý chlapík i nadšenec. Jinak by nepostupoval tak rychle.
Nebezpečí jen dráždí jeho smělé mládí. Pokud je zavinil on sám, jde o nedopatření. Kdyby se zeptal na
Killiana, vnutil by loď Grálu. Náčelník Gosse si po dvaceti hodinách beze spánku ani neuvědomoval, že v
duchu už návštěvníka pochoval. Jak se vlastně jmenuje? Věděl to, ale zapomněl, což uznal za projev
blížícího se stáří. Dotkl se tlačítka levého monitoru. Vyskočily zelené řady písmen:

KORÁB: HELIOS NÁKLADNÍ LOĎ II. TŘÍDY
MATEŘSKÝ PŘÍSTAV: SYRTIS MAIOR
VELÍCÍ PILOT: ANGUS PARVIS
DRUHÝ PILOT: ROMAN SÍŇKO
NÁKLAD: UVÉST SEZNAM ZBOŽÍ ???

Vypnul obrazovku. Vstoupili dva muži ve svetrech a šponovkách. Kudrnatý hubený Sinko pozdravil,
zřejmě však myslel hlavně na reaktor, ze kterého přece jen teklo. Usedli k polévce z konzervy. Gosseho
napadlo, že ten řízek, kterému svěří stroj, má nepřesné jméno. Místo Parvis by se měl jmenovat
PARSIFAL, to by se ke Grálu hodilo víc. Nebylo mu však do žertů, zálibu v anagramech si tedy nechal
pro sebe. Po krátké diskusi, zda jedli oběd, nebo večeři, neřešitelné kvůli rozdílu tří časů: palubního,
pozemského a Titanu, odjel Sinko dolů, aby se domluvil s technikem na defektoskopii, chystanou na
konec týdne, až reaktor vychladne a bude možné provizorně zcelit prasklý obal. Pilot s Gossem a
Londonem vyvolali ve volné části sálů diorámu Titanu.
Trojrozměrný barevný holografický obraz s vyznačenými trasami sahal od severního pólu k obratníku.
Dal se zmenšovat i zvětšovat a Parvis se tu seznámil s celým prostorem, který je dělil od Grálu.
Bydlel v malém, ale přívětivém pokoji s patrovým lůžkem, psacím stolkem se šikmou deskou, křeslem,
skříní a tak těsnou sprchou, že při mydlení neustále narážel lokty na stěny. Ulehl na přikrývku a začal
studovat tlustou příručku titanografie, kterou dostal od Londona.
Nejdřív si vyhledal v rejstříku heslo BIRNAMSKÝ LES, nebylo však ani pod "L", ani pod "B". Věda
nevzala tento název na vědomí. Listoval dál, až narazil na gejzíry. Podle autora to s nimi bylo jinak, než
říkal Gosse. Titan, chladnoucí rychleji než Země a ostatní vnitřní planety, uzavřel ve svém nitru obrovská
množství stlačených plynů, které ve zlomech jeho kůry tlačí na sedimenty starých sopek a podzemní sítě
jejich magmatických žil, rozprostírajících se do vzdálenosti stovek kilometrů, a při určitém rozložení
synklinál a antiklinál mohou prorážet do atmosféry fontánami vysoce těkavých rozpínavých látek.
Chemicky složitá směs obsahuje oxid uhličitý, který okamžitě mrzne a unášen vichřicemi zasypává roviny
i horské svahy silnou vrstvou sněhu. Suchý výklad Anguse rychle otrávil. Zhasl světlo a přikryl se,
poněkud překvapen skutečností, že se pokrývka ani polštář nevznášejí, protože za necelý minulý měsíc
už si zvykl na beztížný stav, a okamžitě usnul. Nějaký vnitřní popud ho přenesl z nevědomí do skutečnosti
tak prudce, že otevřel oči a rázem usedl, připraven vyskočit z postele. Tápavě se rozhlížel kolem sebe a
masíroval si tvář. Tento pohyb mu připomenul jeho sen. Box. Bojoval s profesionálem, tušil porážku a po
knokautu padl jako špalek. Otevřel doširoka oči, místnost se s ním zatočila jako řídicí kabina při
prudkém obratu a tím se probral nadobro. Naráz se mu připomenuly včerejší přistání, havárie, spor s
Gossem a porada u diorámy. Pokoj byl nevelký, asi jako kajuta na klipru, což mu připomnělo poslední
Gossova slova před rozloučením: že byl v mládí námořníkem na velrybářské lodi. Při holení promýšlel své
rozhodnutí. Kdyby nepadlo Pirxovo jméno, asi by se dvakrát rozmyslel, než by se tak dral o tu cestu. Při
skotské sprše zkusil zpívat, znělo to však nepřesvědčivě. Cítil se nesvůj. Tušil, že jeho záměr je něco
horšího než riziko, totiž hloupost. Oslepen proudem vody bušícím do jeho zdvižené tváře na okamžik
zauvažoval, že to vzdá. Věděl však, že je to vyloučené. Přece neuteče jako nějaký kluk. Důkladně se
otřel, oblékl, ustlal a vydal se hledat Gosseho. Začínal mít naspěch. Ještě se musí seznámit s neznámým
modelem, trochu si zatrénovat, oživit příslušné reflexy.
Gosse nebyl k nalezení. Po obou stranách dispečerské věže vedly tunelové průchody k dalším stavbám.
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Poloha kosmodromu byla výsledkem nedopatření nebo přesněji obyčejného omylu. Podle průzkumu
automatů měly být pod dnem tohoto bývalého vulkanického údolí, vlastně starého kráteru, vyzvednutého
seismickými křečemi Titanu, rudné žíly. Soustředili se sem tedy lidé i stroje a začala montáž sudovitých
obydlí pro horníky. Náhle došla zpráva, že o několik set mil dál se rozkládají úžasně bohaté a snadno
přístupné zdroje uranu. Ve vedení projektu došlo k rozkolu. Jedni chtěli kosmodrom zlikvidovat a na
severovýchodě začít všechno znovu, druzí trvali na tom, že je třeba zůstat zde. Jistě, za kotlinou jsou žíly
povrchové, ale mělké, tedy málo vydatné. Přívržence likvidace místa prvního výsadku nazval jednou
někdo hledači svatého Grálu, což se ujalo a název Grál utkvěl na terénu skrývkových prací. Kosmodrom
nebyl ani opuštěn, ani dostavěn. Došlo k trapnému kompromisu, vynucenému nedostatkem sil, přesněji
řečeno prostředků. Třebaže ekonomové x-krát spočítali, že je výhodnější uzavřít kosmodrom ve starém
kráteru a soustředit se na práci v jediném místě, Grálu, převážila logika aktuálních potřeb. Grál totiž
dlouho nemohl přijímat velké lodě a navíc Roembdenův kráter (podle jména geologa, který jej objevil)
neměl vlastní opravárenský dok, vykládkové jeřáby, nejmodernější vybavení, a neustával věčný spor o
to, kdo mu slouží a kdo z toho co má. Část vedení údajně dál věřila v uran ležící pod kráterem, dělaly se
tedy nějaké pokusné vrty, avšak s velkými problémy, protože po každém posílení lidmi a energií
intervenoval Grál na ředitelství, zabral je pro sebe, a tak domy opět osiřely a v nitru soumračných stěn
Roembdenu stály stroje. Podobně jako ostatní operátoři se Parvis do těchto sporů a konfliktů nemíchal,
třebaže se v nich musel orientovat. Nejisté postavení každého pracovníka dopravy si to totiž vynucovalo.
Grál chtěl kosmodrom zlikvidovat a na podporu tohoto záměru uváděl své úspěchy, hlavně po výstavbě
vlastního kosmodromu, a Roembden tyto jeho snahy mařil. Ostatně ať už mařil, nebo ne, prokázal svou
prospěšnost, když se dokonalý beton Grálu začal propadat. Osobně se Parvis domníval, že kořeny této
chronické roztržky mají psychologickou, nikoli finanční povahu, protože vznikaly dva místní a již touto
skutečností znesvářené patriotismy, totiž Roembdenu a Grálu, a to ostatní bylo už jen hledáním argumentů
na podporu každé strany. To ovšem nebylo vhodné říkat nikomu z lidí pracujících na Titanu.
Vnitřní prostory, rozkládají se pod dispečerskou věží, připomínaly opuštěné podzemní město a bylo až
líto té spousty materiálu, která se tu neužitečně válela. Jednou už v Roembdenu přistál jako pomocník
navigátora, ale tehdy tak pospíchali, že ani nevystoupil z rakety a po celou dobu zastávky dohlížel na
vykládku. Teď zíral na nevybalené bedny znechucen o to víc, že poznával i ty, které tehdy přivezli.
Prázdnota ho dráždila, houkl tedy jako na lesy, uzavřenými chodbami skladu však zaduněla jen mrtvá
ozvěna.
Vyjel výtahem nahoru. Londona nalezl v místnosti letové kontroly, ale ani on nevěděl, kam zmizel Gosse.
Z Grálu nedošly žádné nové zprávy. Monitory mrkaly. Ve vzduchu se vznášela vůně opékaného bůčku,
na kterém si London smažil vajíčka. Skořápky házel do výlevky.
"Vy tu máte vejce?" podivil se pilot.
"To víš."
London mu už tykal.
"Jeden elektronik měl žaludeční vřed, přivezl posadu slepic a začal dodržovat dietu. Nejdřív jsme
protestovali, že tu bude smrad a čím je máme krmit, ale nechal tu párek s kohoutem a teď si to
pochvalujeme. Čerstvá vejce jsou v těchto končinách vzácná. Sedni si. Gosse se najde sám."
Angus pocítil hlad. Cpal si do úst neesteticky velké kusy míchanice a v duchu se omlouval: k tomu, co ho
čeká, potřebuje kalorie. Zazvonil telefon. Gosse ho zval k sobě. Poděkoval tedy Londonovi za chutnou
svačinu, zapil ji douškem kávy a sjel o patro níž. Náčelníka zastihl na chodbě, už v kombinéze. Odbily
hodiny. Angus zaběhl do svého pokoje pro skafandr. Obratně si jej oblékl, zapojil přívod kyslíku,
neuvolnil však ventil a nenasadil si přilbu, protože nevěděl, kdy opustí hermetické místnosti. Do podzemí
sjeli druhým, nákladním výtahem. Také zde byl sklad, plný beden připomínajících zásobníky na dělové
náboje, protože z nich čouhaly pětice kyslíkových bomb jako velkorážní granáty, klad byl rozlehlý a tak
nacpaný, že se prodírali mezi stěnami z beden, počmáranými různojazyčnými nápisy. Zboží od výrobců
ze všech kontinentů. Pilot čekal hodnou chvíli na Gosseho, který se šel převléknout, a ani ho hned
nepoznal v těžkém pracovním skafandru montéra, umatlaném od vazelíny, s noktovizorem na čelním skle.
Přechodovou komorou vyšli ven. Spodní část stavby visela nad nimi, protože celek připomínal obrovský
hřib se skleněným kloboukem. Nahoře obcházel London a jeho stín občas zaclonil nazelenalou záři
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monitorů. Obešli kulatou základnu věže, připomínající mořský maják vystavený přívalům vln, a Gosse
otevřel garážová vrata z vlnitého plechu. Zazářila světla. V jinak prázdném vnitřku stál před jeřábem
odsunutým ke zdi transportér, podobný starým měsíčním vozidlům Američanů. Otevřený podvozek,
sedadla s opěrkami pro nohy, nic než rám na kolech, volant a vzadu uložené baterie. Gosse vyjel na
nerovné kamení, pokrývající okolí věže, a zastavil, aby pilot mohl nastoupit. Vyrazili červenou mlhou k
nevýrazné nízké stavbě s plochou střechou. V dálce za hřebenem hor probleskovaly světelné sloupy
připomínající protiletadlové světlomety. Nešlo však o nic takového. Slunce poskytuje Titanu zvláště v
zamračených dnech málo světla, kvůli těžbě uranových rud byla tedy na stacionární oběžné dráhy nad
Grálem vynesena obrovská zrcadla na lehké konstrukci, kterým se říkalo solektory, aby soustřeďovala
sluneční paprsky do dolů. Výsledek byl problematický. Saturn se svými měsíci tvoří velice zapeklitý
prostor pro výpočet působení mnoha těles. Přes úsilí astroinženýrů se tedy svítící sloupy odchylovaly a
často zasáhly až do Roembdenova kráteru. Jeho robinzonům poskytovaly tyto sluneční návštěvy nejen
ironickou satisfakci, protože zejména v noci kotel kráteru, vyrvaný z temnoty, předváděl své hrůzné,
fascinující kouzlo. Gosse, vyhýbající se transportérem překážkám, válcovým hroudám připomínajícím
neforemné sudy, což byla ucpaná ústí malých sopek, zahlédl také tento svit, chladný jako polární záře, a
zamumlal:
"Jdou k nám. Dobře. Za chvíli se tu můžeme rozhlížet jako v divadle."
A s neskrývanou ironií dodal:
"Ten Mariin je príma."
Angus pochopil úsměšek, protože osvětlení Roembdenu znamenalo egyptskou tmu v Grálu, tedy Mariin
nebo jeho zástupce už určitě vyháněli obsluhu solektorů z postelí, aby zapnutím motorů zamířila vesmírná
zrcadla na patřičná místa. Oba světelné sloupy se však blížily pořád víc a jeden se už otřel o ledem
pokrytý vršek východního okraje kráteru. Jedním z potěšení obyvatel Roembdenu byla neobvykle
průzračná atmosféra Titanu. Umožňovala jim po celé týdny obdivovat žlutý kotouč Saturnu i s jeho
prstenci na hvězdném pozadí. I když je Saturn pětkrát vzdálenější než Měsíc od Země, jeho majestátní
vzhled nováčky vždycky zaskočil. I bez dalekohledu byly patrné mnohabarevné pruhy na jeho povrchu a
černé skvrny stínů vrhaných jeho blízkými měsíci při zatměních. Toto divadlo umožňoval severní vichr,
dující skalním hrdlem tak prudce, že vyvolával fénový efekt. V Roembdenu bylo také z celého Titanu
nejtepleji. Obsluha solektorů je buď ještě neuměla ovládat, nebo se k tomu kvůli poplachu nedostala,
takže se po dnu kráteru přesouval světelný pruh. Rozjasnilo se jako ve dne. Transportér by mohl jet bez
světel. Pilot pozoroval šedavý beton kolem jeho Hélia. Ve směru jejich cesty se za betonovou plochou
tyčily jako zkamenělé kmeny fantastických stromů sopečné zátky, které ztuhly před milióny let v trhlinách
dávných vulkánů. V perspektivní zkratce připomínaly zřícené sloupořadí chrámu a jejich běžící stíny
odměřovaly cizí, pádící čas jako řada gnómónů. Transportér minul tuto neuspořádanou palisádu. Jel
nejistě, elektrické motory mírně kvílely, plochá stavba se ještě skrývala v soumraku, bylo však už patrné,
že se za ní zvedají dvě tmavé siluety podobné věžím gotických chrámů. Jejich skutečnou velikost ocenil
až poté, co vystoupil a spolu s Gossem došel až k nim.
Ještě nikdy takové kolosy neviděl. Ještě nikdy neřídil diglator, k tomu se však nepřiznal. Obléknout
takový stroj do chlupaté kůže, změnil by se v King Konga. Neměl lidské proporce, spíš opičí. Dlouhé
nohy připomínající podpěry mostu přecházely dole do chodidel mohutných jako tanky a nyní nehybně
zarytých do sesutého kamení. Věže končetin ústily do oblé pánve se zasazeným kovovým trupem
podobajícím se lodi se širokým dnem. Dlaně horních končetin zahlédl až tehdy, když zaklonil hlavu
nahoru. Bezvládně visely podél těla jako opuštěné jeřáby s ocelovými rameny. Oba kolosy byly bez
hlavy a to, co zdálky pokládal za věže, se na pozadí oblohy změnilo v antény vyčnívající jim z ramen.
Za prvním diglatorern stál jeho dvojník, tak blízko, že se téměř dotýkal jeho pancíře kloubem ruky
ohnuté v lokti, jako by ho chtěl šťouchnout do boku a ztuhl při tom. Protože stál o kousek dál, zahlédl v
jeho prsou lesklé okno operátorovy kabiny.
"Tady je Kastor a tam Pollux," představil je Gosse a přejel po obrech příručním reflektorem. V jeho záři
vystupovaly ze stínu pancíře lýtek, ochranné puklice kolen a trupů, tmavé a lesklé jako tělo velryby.
"Ten hlupák Haartz je ani nedokázal odvést do hangáru," pokračoval Gosse. Hledal na prsou regulátor
klimatizace, protože mu dech trošku zamlžil průzor.
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"Jen taktak zabrzdil před tou škarpou..."
Pilot chápal, proč onen Haartz nacpal oba kolosy do skalní průrvy a proč je tam raději nechal. Kvůli
setrvačné mase. Podobně jako námořní loď ovládá operátor kráčející stroj tím pomaleji, čím je
hmotnější. Už měl na jazyku dotaz, kolik diglator váží, nechtěl se však blamovat, půjčil si tedy od Gosse
svítilnu a vydal se podél obrova chodidla. Posvítil na ocel a přesně podle svého očekávání nalezl ve výši
očí přinýtovanou identifikační tabulku. Maximální výkon 14 000 kW, přípustné přetížení 19 000 kW,
klidová hmotnost l 680 tun, reaktor Tokamak s Foucaultovým výměníkem, hydraulický pohon hlavní
převodovky i diferenciálů Rolls-Royce, šasi Made in Sweden. Posvítil nahoru podél mřížoví nohy,
nedokázal však naráz osvětlit celý trup. Paprsek světla jen stěží vyznačil obrysy černých bezhlavých
ramen. Otočil se ke Gossemu, ale ten zmizel. Nepochybně šel zapnout ohřev ranveje, protože vzápětí se
začala přízemní řídká mlha rozptylovat. Bludný sloup slunečního solektoru se sunul dolinou jako opilý. Tu
vyloupl ze tmy krychli skladu, tu zase hřib dispečerské věže se zeleným pruhem vnitřního osvětlení nebo
zableskl na zaledněných skalách rychle hasnoucími odlesky v marném úsilí oživit pohybem mrtvou
krajinu. Najednou změnil směr a letěl po rozlehlé betonové ploše, přeskočil hřib věže, palisádu lávových
sloupů i přízemní sklad, až zasáhl pilota, který si zaclonil oči rukavicí a prudce zaklonil hlavu, aby využil
této příležitosti k přehlédnutí celého stroje. S černým antikorozním nátěrem se nad ním leskl jako
dvounohý lodní obrněnec s vysoko vztyčenou přídí, jako by pózoval fotografovi v magnezitovém světle.
Kalené prsní pláty, kulaté obložení beder, sloupovité končetiny s pohonnými hřídeli, ochrany kolenních
kloubů, mřížoví lýtek, to vše se panensky lesklo na znamení, že stroj ještě nikdy nepracoval. Angus
pocítil radost i trému. Sevřeným hrdlem polkl slinu a v ubíhajícím světle obešel obra zezadu. Když se
přiblížil k patě, její podoba s lidskou nohou se nejdřív změnila v její železnou karikaturu, a když stanul u
podrážky zaryté do prachu, zmizela docela. Stál tu jako u podstavce přístavního jeřábu, který nikdo
nedokáže vyrvat ze země. Opancéřovaný podpatek by mohl nést hydraulický lis. Kotník stahovaly
svorníky velké jako lodní šrouby a kolenní kloub uprostřed nohy ve výši nejméně druhého patra se
podobal mlýnu. Obrovy dlaně, větší než čelisti bagru, visely nehybně podél postavy stojící v pozoru.
Gosse sice někam zmizel, pilot však neměl v úmyslu otálet. Zahlédl schůdky vyčnívající z paty s
úchytkami pro ruce, začal tedy lézt nahoru. U kotníků byla malá plošinka, od které vedl nahoru uvnitř
mřížoví lýtka kolmý žebřík. Stoupat po jeho příčkách nebylo ani tak obtížné jako nezvyklé. Vedl ke
vstupnímu průlezu, umístěnému nepříliš vhodně nad pravým stehnem proto, že jeho původní, konstrukčně
nejvhodnější poloha byla nekonečným zdrojem žertů, ostatně nepříliš vtipných. Projektanti prvních
kráčedel na tyto žerty kašlali, avšak brzy je museli vzít v úvahu, protože se ukázalo, že nikdo nechce být
operátorem kvůli posměškům o tom, kudy se dostávají do břicha svých Atlasů.
Otevřením sklopných dveří se rozsvítily girlandy zářivek. Po točitých schodech dospěl do kabiny.
Podobala se velkému skleněnému sudu nebo lépe trubici, procházející celou hrudí obra, ne uprostřed, ale
vlevo, jako by tvůrci chtěli umístit člověka tam, kde má živý velikán srdce. Přelétl zrakem osvětlený
vnitřek a s nemalou úlevou konstatoval známé rozložení řídicího systému. Začal se cítit jako doma. Sňal
přilbu, rozevřel skafandr a zapnul klimatizaci, protože pod skafandrem měl jen tričko a elastické kalhoty.
K řízení se musel svléknout do naha. Kabinu zaplnily závany teplého vzduchu. Stál u vypouklého čelního
okna a hleděl do dáli. Rodil se den, ponurý jako obvykle, protože na Titanu stále vládne přísvit jako před
bouří. V tomto osvětlení viděl vzdálené kupy skal kolem kosmodromu jako z oken věžáku, ocitl se totiž
ve výši osmého patra. Hleděl shora i na dispečerskou věž. Až k horským hřebenům na obzoru
převyšovala jeho stanoviště jen špička Hélia. Dovnitř vydutými postranními okny mohl nahlížet do
temných, jen spoře osvětlených hlubin plných soustrojí, která vzdychala pomalým rytmickým šumem jako
po probuzení z letargie nebo snu. V kabině nebyly žádné řídící pulty, páky, obrazovky, jen oblek
operátora, pohozený na podlaze jako prázdná kovově lesklá kůže, a mozaika černých kostek připevněná
k přednímu sklu. Kostky připomínaly dětské hračky, protože na jejich stěnách byly obrysy maličkých
rukou a nohou, vpravo pravých a vlevo levých. Když kolos kráčel a všechno náležitě fungovalo, zářily
tyto malé displeje světle zeleným svitem. Při drobné závadě se barva měnila v šedozelenou a v případě
vážnější havárie zčervenala. Zde byl soustředěn obraz celého stroje, promítnutý do černé mozaiky.
Mladík se v teplém dechu klimatizace svlékl, odhodil tričko do kouta a začal si navlékat úbor operátora.
Elastický materiál mu obepjal bosá chodidla, nohy, břicho, paže, načež až po krk v té lesklé elektronické
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hadí kůži pečlivě, prst po prstu, vsunul obě ruce do rukavic. Když jediným trhnutím zdola přes hruď
zavřel zip, dosud černá mozaika vzplanula barevnými světélky. Jediným pohledem si ověřil, že jejich
rozložení je stejné jako ve standardních ledochodech, které řídil v Antarktidě, i když se hmotností nedaly
s diglatorem vůbec srovnat. Sáhl ke stropu pro řemení, jakýsi postroj, upnul se do něj a na prsou pevně
zapnul. Když spona zacvakla, postroj ho měkce a pružně zvedl, takže visel v podpažním závěsu jako v
dobře vycpaném korzetu. Oběma nohama mohl volně pohybovat. Po ověření, že rukama může hýbat
stejně snadno, vyhledal hlavní spínač. Za krkem nalezl páčku a tiskl jí, dokud neucítil odpor. Všechna
světélka na kostkách zazářila silněji a současně uslyšel, jak hluboko pod ním motory všech končetin při
chodu naprázdno tiše mlaskají, jak ze všech zapouzdření vytéká vazelína, nacpaná jako protikorozní
ochrana do ložisek ještě v továrně na Zemi. Hleděl pozorně dolů, aby nezavadil o stěnu skladu, a udělal
první opatrný krůček. V jeho novém odění byly tisíce elektrod na pružných spirálkách, které přilehly k
nahému tělu. Z nervů a svalů čerpaly impulsy a předávaly je molochovi. Každému z lidských kloubů
odpovídal ve stroji tisíckrát větší hermeticky uzavřený kovový kloub a jednotlivým skupinám svalů,
ohýbajících a napřimujících končetiny, odpovídaly válce velikosti dělové hlavně, ve kterých běhaly písty
poháněné olejem z hydrauliky. Na toto všechno však operátor nemusel myslet, ani to nemusel znát. Měl
se pohybovat stejně jako po zemi, šlapat po ní nohama, sklánět se s nataženou rukou pro potřebný
předmět. Podstatné byly jen dva rozdíly. Nejprve samotná velikost, protože jeden lidský krok se rovnal
dvanáctimetrovému kroku stroje. Totéž platilo pro každý pohyb. I když díky neobyčejné přesnosti mohl
stroj podle operátorova přání vzít ze stolu plnou sklenku a zvednout ji do výše dvanáctého patra bez
ukápnutí a rozmačkání skleněné stopky v klešťovém sevření, šlo by jen o důkaz jeho umění, ukázku jeho
dovednosti, protože neměl zvedat kamínky a skleničky, ale mnohatunová potrubí, traverzy a balvany.
Když dostal do kleští příslušné nástroje, měnil se ve vrtnou věž, buldozer, jeřáb a přitom stále zůstával
silákem spojujícím téměř nevyčerpatelnou sílu s lidskou zručností.
Robochody byly uskutečněním koncepce exoskeletu, známého jako vnější zesilovač lidského těla z
mnoha prototypů dvacátého století. Vynález neuspěl, protože na Zemi pro něj nenašli zpočátku vhodné
použití. Osídlování sluneční soustavy nápad oživilo. Objevily se planetární stroje, přizpůsobené
specifickým úkolům a podmínkám planet, na kterých měly pracovat. Hmotnost mívaly různou, ale
setrvačnou masu všude stejnou a v tom spočíval druhý důležitý rozdíl mezi nimi a lidmi.
Odolnost materiálu i pohonná síla mají své meze. Vytyčuje je obecná setrvačnost hmoty, existující
nezávisle na blízkosti gravitačních těles. Robochod nemůže dělat rychlé pohyby, podobně jako nelze
naráz zastavit křižník na moři nebo otáčet ramenem jeřábu jako vrtulí. Kdyby to někdo zkusil s
diglatorem, polámal by mu končetiny; jako ochranu před takovou nehodou tedy konstruktéři vložili do
všech pohonných obvodů pojistky, znemožňující každý manévr hrozící katastrofou. Operátor však mohl
každou z těch pojistek vypnout, v kritické situaci dokonce všechny naráz. Za cenu zničení stroje tak mohl
někdy zachránit svůj život ze skalního závalu nebo jiného maléru. A pokud by ani to nepomohlo, jeho
poslední nadějí bylo ultimatum refugium, vitrifikátor. Zvenčí totiž člověka chránil vnější pancíř robochodu
a stěny kabiny, v jejíž horní části se nad jeho hlavou rozevíralo zvonovité ústí vitrifikátoru. Toto zařízení
dokázalo člověka bleskově zmrazit. Lékařská věda však dosud nedokázala oživit vitrifikovaná lidská
těla, a tak oběti katastrof, uchovávané v nádržích s kapalným dusíkem, trpělivě čekaly na příslovečné
vzkříšení. Toto odsunutí lékařských povinností do blíže neurčené budoucnosti pokládalo mnoho lidí za
děsivou dezerci, za slibování záchrany bez nejmenší záruky. V lékařství však již existovalo jako
precedens současně jedinečný i mezní, ne však první. Už první transplantace opicích srdcí umírajícím
lidem vyvolaly reakce pobouření a hrůzy. Průzkum názorů operátorů ostatně potvrdil, jak nepatrné
naděje vkládají do vitrifikačního zařízení. Jejich povolání bylo docela nové, číhající smrt však byla stejná
jako u jiné lidské činnosti. Ani Angus Parvis, kráčející těžkými kroky po povrchu Titanu, nemyslel na
černou nádrž nad hlavou a na tlačítko, zářící jako malý rubín pod průsvitným krytem. S přehnanou
opatrností vyšel na betonovou plochu kosmodromu, aby na ní stroj vyzkoušel. Naráz se ho zmocnil starý
známý pocit, že je současně nezvykle lehký i těžký, volný i spoutaný, pomalý i rychlý - určitou obdobou
jsou jen pocity potápěče, kterého vztlak vody zbavuje váhy, kapalné prostředí mu však klade tím větší
odpor, čím rychleji se chce pohybovat. Prototypy planetárních strojů putovaly zpočátku po několika
pracovních hodinách do šrotu, neměly totiž ještě zabudované omezení rychlosti. Nováčkovi, který učiní
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robochodem několik kroků, to připadá docela snadné, a když má potom splnit jednoduchý úkol,
například uložit řadu traverz na zdi stavěného domu, zdi poboří a tyče ohne dřív, než si to uvědomí. Pro
netrénovaného operátora však může být zrádný i stroj vybavený ochranou. Odečítat údaje mezního
zatížení je stejně prosté jako četba lyžařské příručky, dosud však taková četba ještě nikoho nezměnila v
mistra slalomu. Angus, dobře obeznámený s menšími stroji, pocítil už při nevelkém zrychlení chůze, že
jeho obr má téměř dvojnásobnou hmotnost. Visel v zasklené kabince jako pavouk v podivné síti, brzdil
pohyby svých nohou a dokonce se zastavoval a s uvážlivou pomalostí začínal cvičit na místě. Přešlapoval
z nohy na nohu, skláněl trup na strany a potom několikrát obešel svou raketu.
Srdce mu tlouklo silněji než obvykle, zatím však všechno probíhalo bez závad. V přízemní mlze viděl
pusté tmavošedé údolí, vzdálené řady světel vymezující plochu ranveje a pod dispečerskou věží mravenčí
postavu Gosse. Obklopoval ho mírný, nepříliš dotěrný šum, ve kterém jeho uši, stále lépe rozlišující
zvuky, rozeznívaly basy hlavních motorů, střídavě se rozbíhajících do tlumeného zpěvu nebo vyčítavě
mručících při příliš prudkém zbrzdění kupředu vysunovaných stotunových nohou. Rozeznával už chorál
hydrauliky, protože olej proudil tisíci trubkami do válců, jejichž písty rytmicky zvedaly, ohýbaly a
pokládaly na beton dolní končetiny zakončené tankem. Nakonec odlišil jemný zpěv setrvačníků,
automaticky udržujících rovnováhu. Když se jednou po zralé úvaze pokusil ostřeji zatočit, ukázalo se, že
jeho obr není dost obratný. Třebaže se motory poslušně rozběhly naplno, velikán zakolísal. Kontrolu nad
ním však neztratil, protože okamžitě zmírnil obrat zvětšením poloměru zatáčky.
Potom se za okrajem betonové plochy začal bavit zvedáním mnohatunových balvanů. Když je uchopil do
sevření svých kleští, létaly z nich s děsivým rachotem jiskry. Po hodině začal mít dojem, že už diglator
ovládá. Zmocnil se ho povědomý pocit, který znalci nazývají "vrůstání člověka do robochodu". Stíral totiž
hranici mezi sebou a strojem, jehož pohyby se už staly jeho vlastními pohyby. Na závěr tréninku se vydal
vysoko po kamenitém úbočí. Podle hluku drcených kamenů ujíždějících mu pod nohama už poznával, co
ještě může požadovat od kolosu, který si už stačil oblíbit. Teprve po sestupu k zamlženým řadám
letištních světel pronikla do jeho uspokojení bodavá připomínka chystané výpravy i s vědomím, že Pirx a
další dva lidé, uzavření ve stejných obrech, nejen uvázli, ale i zmizeli ve velké Titánově kotlině. Ani sám
nevěděl, zda to dělá jako součást výcviku nebo loučení, ale obešel v zužujících se kruzích svou loď a
potom krátce pohovořil s Gossem. Náčelník už stál vedle Londona za okny věže. Viděl je, vyslechl, že o
osudu zmizelých se pořád ještě nic neví, a na rozloučenou zvedl do výše železnou pravici. Někomu by
snad toto gesto mohlo připadat patetické nebo dokonce šaškovské. Pokládal ho za lepší než jakákoli
slova. Pomalu se otočil, promítl na jedinou obrazovku pod stropem holografický obraz terénu, který měl
zdolat, zapnul ukazatel směru s vyznačením plánu cesty do Grálu a dvanáctimetrovými kroky se vydal na
cestu. Na planetách blízko Slunce existují dva druhy krajin: účelové a zpustlé.
Účelová je každá krajina na Zemi jako planetě, která zrodila život. Všechno tu má svůj užitečný smysl.
Nemělo ho pochopitelně vždycky, ale miliardy let organické činnosti vykonalo své, a tak květiny jsou
barevné proto, aby lákaly hmyz, a mraky k tomu, aby zalévaly deštěm pastviny a lesy. Každá forma i věc
zde něčemu slouží a to, co zjevně není k užitku, například ledovce v Antarktidě, tvoří výjimku z pravidla,
divokou, i když někdy divukrásnou zbytečnost. I na ně však může dojít, protože člověk, který obrací
toky řek, aby napojil vyprahlou poušť, se může pustit i do ohřevu pólů, platí však za zlepšení jedněch
oblastí devastací druhých, a tím narušuje klimatickou rovnováhu biosféry, seřízenou evolučním úsilím
života, jen zdánlivě snadným. Hlubiny oceánů neposkytly podmořským stvořením tmu chránící před
napadením proto, aby ji podle potřeby osvětlovaly luminiscencí, ale naopak: tato tma zrodila právě
takové, tlaku odolávající a zářící tvory. Na planetách kypících životem se jen v jejich podzemí, v
jeskyních a dutinách, nesměle hlásí o slovo tato tvůrčí moc přírody, která - nezapřažená do žádných
aktuálních úkolů a nenapadaná v boji o život svými výtvory - v miliardách let trvajícím soustředění s
nekonečnou trpělivostí vytváří kapkami tuhnoucích solných roztoků fantastické lesy stalaktitů a
stalagmitů, ale to je na takových planetách jen odchylkou od hlavního snažení, uzavřenou pod skalními
klenbami, která snad i proto nemůže prokázat svůj rozmach. To vyvolává dojem, že taková místa nejsou
přirozená, ale že jde o něco okrajového, zvláštního, co se řídí zákonem o výjimce z pravidla chaosu.
Na bezvodých planetách, jako je Merkur, ponořených v proudu slunečního větru, tohoto řídkého, ale od
mateřské hvězdy bez ustání vanoucího dechu, je jejich povrch mrtvou pouští, protože všechny vyšší
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formy sežehne plamenný žár a změní je v prach vyplňující krátery. Teprve tam, kde vládne věčná a
pokojná smrt, kde nepracují mlýny ani síta přírodního výběru s cílem formovat veškerá stvoření podle
principu přežití, se otevírá prostor pro úžasná díla hmoty, která nic nenapodobuje, ničemu se nepodřizuje
a z hlediska člověka vybíhá za hranice lidské představivosti. Právě proto fantastické krajiny Titanu tak
ohromily jeho první dobyvatele. Lidé ztotožnili řád s životem a chaos s mrtvou nudou. K odhalení
falešnosti této apodiktické diagnózy se bylo třeba vypravit na vnější planety a jejich největší měsíc Titan.
Úkazy na Titanu, ať už bezpečné, nebo zrádné, vyhlížejí z dálky a výšky jako chaotické hromady
kamenů. Po sestupu na povrch tohoto měsíce však vypadají jinak. Strašlivý mráz tohoto prostoru, kde
slunce sice ještě svítí, ale už nehřeje, neztlumil, ale povzbudil tvůrčí schopnosti hmoty. Sice je zpomalil,
ale právě tím jí vytvořil příležitost k předvedení, poskytl jí totiž onen rozměr, který je pro přírodu,
nedotčenou životem a nespálenou Sluncem, nezbytný jako předpoklad tvořivosti určené pro věčnost:
čas, ve kterém jeden nebo dva stamilióny let nehrají roli.
Stavební hmotou přírody jsou zde v podstatě stejné chemické prvky jako na Zemi, tam se však dostaly
do jakéhosi otroctví biologické evoluce a jen v jejím rámci udivovaly člověka rafinovaností složitých
sloučenin, spojujících se v živé organismy a hierarchie navzájem závislých druhů. To vedlo k názoru, že
velká složitost není vlastností veškeré hmoty, ale jen hmoty živé, protože neorganický chaos nemůže
vytvořit nic kromě křečí sopek, vyvrhujících proudy lávy a sirnatého popele.
Roembdenův kráter na svém severovýchodním okraji kdysi pukl. Průrvou pronikl dovnitř ledovec
ztuhlých plynů. Po miliónech let ustoupil a v přerytém prostoru zanechal k nadšení i trápení krystalografů
a jiných neméně žasnoucích vědců minerální sedimenty. Opravdu bylo na co koukat. Před pilotem, teď
už operátorem robochodu, ležela sklánějící se rovina, v dáli ohraničená úbočím hor a pokrytá - čím
vlastně? Snad se nad ní otevřela stavidla nepozemských muzeí a lapidárií, snad z ní vytryskly kaskády
kostí, trupů a pozůstatky ztrouchnivělých maškar nebo lépe jejich nezdařené, šílené projekty, jeden
fantastičtější než druhý. Roztříštěné fragmenty bytostí, které jen čirou náhodou nepronikly do koloběhu
života. Viděl obrovská žebra nebo možná kostry pavouků, spěšně svírající svými články krvavě
kropenatá podivná vejce, čelisti navzájem zaťaté krystalovými tesáky i řady plochých páteřních obratlů,
jako by je tu zanechali zetlelí předpotopní ještěři. Tato neobyčejná podívaná byla v celé své slávě
nejzřetelnější právě z výše diglatoru. Okolí Roembdenu nazývali jeho obyvatelé hřbitov. Krajina tu
skutečně vypadala jako dějiště staletých bitev, hřbitov nepředstavitelně rozrostlých a práchnivějících
koster. Angus pozoroval vyhlazený povrch kloubů, které mohly vyhřeznout ze zdechlin oblud velkých
jako hory, a zřetelně na nich rozeznával krvavé skvrny v místech připojení šlach, vedle nich pak
zpuchřelou kůži s duhovými chlupy, které vítr zvolna pročesával a ukládal do proměnlivých vln. V dálce
prosvítali mlhou mnohopatroví členovci, navzájem do sebe zakousnutí ve smrtelných křečích. Z hranatých
nablýskaných kostek vybíhaly stejně lesklé prahy s chaoticky rozházenými špinavě bílými hnáty a
lebkami. Viděl je a věděl, že obrazy, které se mu líhnou v mozku, i jejich pochmurný výklad jsou jen
přeludem cizotou drceného zraku. Kdyby důkladně zapátral v paměti, snad by si vzpomněl, které
sloučeniny vytvářejí v miliardoleté chemii právě ony tvary, jež potřísněny krevelem připomínají krvavou
kost nebo zastínily skromné úspěchy pozemského asbestu a vytvořily úchvatnou nadýchanost
nejjemnějšího rouna. Všechny tyto jistoty i výsledky analýz však ztrácely význam před drtivými
zrakovými dojmy. Právě proto, že tu nikdy nic ničemu nesloužilo, že tu nepůsobilo ono gilotinové ostří
evoluce, amputující každému pláněti všechno, co neslouží přežití nebo mu nepomáhá, a také proto, že
příroda, nekrocená rodícím životem ani udílenou smrtí, se mohla uvolnit, projevit svou vlastní
marnotratnost, neomezenou rozhazovačnost, zbytečný přepych, věčnou tvůrčí sílu bez cíle, potřeby a
smyslu. Tato pravda, zvolna zachvacující pozorovatele, jej činila pochopitelně mnohem vnímavějším
zásluhou pocitu, že sleduje kosmické panoptikum mimiker smrti, že tu pod bouřkovou oblohou opravdu
leží pozůstatky neznámých tvorů. Přirozené myšlení, schopné postupovat jen jedním směrem, bylo tady
třeba obrátit vzhůru nohama: tyto tvary se nepodobaly kostem, žebrům, lebkám a klům proto, že kdysi
sloužily životu, s ním neměly zhola nic společného, ale kostry pozemských obratlovců i jejich srst,
chitinové krovky hmyzu i želví krunýře se vyznačují stejnou architektonikou, symetrií a graciézností díky
tomu, že příroda toto vše dokáže vytvořit i tam, kde život ani jemu vrozená účelovost nikdy nebyla a
nebude.
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Mladý pilot, který upadl do tranzu podobného filozofickému hloubání, se najednou otřásl, protože se
upamatoval, kde je; v čem je a jaký má úkol. A jeho kovový stroj poslušně a neprodleně ztísícinásóbil
toto zakolísání a rozechvění zavytím poháněcího ústrojí a otřesem celého trupu. Tím se probral a
současně hluboce zastyděl. Když se vzpamatoval, kráčel dál. Zpočátku jen nerad pokládal nohy, dusající
jako parní kladiva, na pseudokostry, avšak snaha vyhnout se jim byla stejně obtížná jako marná. Váhal
tedy jen tehdy, když měl v cestě zvlášť velkou kupu, a nakonec je obcházel pouze v případě, kdy by
prorážení těchto stohů působilo potíže i jeho poslušnému obrovi. Ostatně zblízka dojem, že šlape po
nesčetných kostech, že drtí kalvy lebek, žebroví křídel, od lebek odpadlé čelisti a rohy, téměř mizel.
Jednou mu připadalo, že kráčí po zbytcích nějakých organických strojů, hybridních polozvířat, vzniklých
zkřížením života s nežitím, smyslu s nesmyslností, a jindy jako by iridiovými botami rozbíjel nadlidsky
rozeklané šperky, ušlechtilé i falešné, částečně zmatnělé vzájemným pronikáním. A poněvadž ze své výše
musel neustále sledovat, kam a pod jakým úhlem staví své věžovité nohy, trvala tato pomalá první etapa
jeho cesty přes hodinu a on se musel až smát při vzpomínce na to, jaké úsilí vynakládali umělci na Zemi k
překročení mezí lidské imaginace, která všemu přikládá smysl, jak se ti ubožáci zmítali uvnitř své
obraznosti a jak se jen nepatrně odpoutali od banalit ždímáním svých mozků, zatímco zde bylo na
jediném hektaru víc originality než ve stovkách jejich výtvorů, zrozených mučivou trýzní. Protože však
neexistuje nic, nač by si člověk rychle nezvykl, záhy již pochodoval přes tyto hřbitovy chalkolitů, spinelů,
ametystů, plagioklasů nebo spíš jejich vzdálených nepozemských příbuzných stejně, jako by kráčel po
obyčejném štěrku a drtil přitom větev, která krystalizovala do svého neopakovatelného tvaru milióny let;
nerad, ale z nezbytnosti ji měnil ve skelný prach a jen někdy zalitoval výtvoru této věčné činnosti,
nádhernějšího než ostatní, i ty se však navzájem tak trumfovaly svou přemírou, že se ho nakonec hluboce
dotýkala už jen jedna věc.
Totiž to, že mu krajina - a nejen jemu! - připomínala sen, sídlo přeludů a oslnivě šílené krásy. Slova, že je
na místě, kde příroda sní a vtěluje svůj nádherný děs, všechny své rozpoutané přízraky přímo, bez vlivu
vědomí, do pevných hmotných tvarů, tato slova mu sama plynula na rty. A stejně jako ve snu mu
všechno, co viděl, připadalo současně dokonale cizí i vlastní, stále něco připomínalo a v následujícím
okamžiku zase úporně unikalo, vše tu vypadalo jako naprostý nesmysl, skrývající v sobě stopy nějakého
převráceného smyslu. Zdánlivě tu vždycky všechno začínalo s úžasnou přesností, ale nikdy se to nemohlo
samo dokončit, naplnit, přejít k finále, a tedy k vlastnímu účelu.
Tak přemítal, omámen okolím i svými úvahami, třebaže neměl ve zvyku filozofovat. Vycházející slunce
měl za zády, předbíhal ho tedy vlastní stín a připadalo mu trošku směšné rozpoznávat v pohybech tohoto
daleko vybíhajícího hranatého stínu jeho strojovou a současně i jeho vlastní, lidskou podobu. Byla to totiž
silueta bezhlavého robota s kolébavou námořnickou chůzí a s pohyby charakteristickými jen pro něj
samotného, které teď předváděl s jakýmsi ostentativním vzdorem, totiž obrovsky zvětšené. Nezažíval
sice tento pohled poprvé, avšak téměř dvouhodinový pochod tímto tajemným místem okřídlil a vyostřil
jeho obrazotvornost. Ani nelitoval, že po odbočení k západu za Roembdenem ztratil s jeho obyvateli
rádiové spojení. Z rádiového stínu měl vystoupit už brzy, na třicáté míli, teď však chtěl být sám, oproštěn
od stereotypu otázek a odpovědí.
Na obzoru ztemněly tmavé siluety, nebyl si hned jist, zda hor, nebo mračen. Angus Parvis, který šel do
Grálu a ani jednou ve své rozpoutané fantazii nespojil své jméno s Parsifalem - pro člověka je totiž stejně
obtížné vystoupit ze své duševní identity jako vyskočit z vlastní kůže, a to do mýtu - už odpoutal
pozornost od nejbližšího okolí, tím spíš, že scenérie zdánlivé smrti, planetárního theatrum anatomicum
minerálů, už mizela. Tato falešně zářivá místa, jakoby v tajnosti podstrkovaná před jeho oči, už míjel s
nepředstíraným nezájmem. Od okamžiku, kdy se rozhodl, si zakázal úvahy o důvodech tohoto
rozhodnutí. Nečinilo mu to potíže. Jako astronaut přivykl dlouhé samotě. Putoval kolébajícím se
diglatorem, protože kolos se musel střídavě naklánět do stran, ale to už dobře znal. Krokoměr ukazoval
téměř třicet mil za hodinu. Přízračné reminiscence hadích a žabích tanců smrti nahradily oblé vrásy skal,
pokryté lehkým a jemným sopečným tufem, drobnějším než písek. Mohl přidat, věděl však, že námaha
rychlé chůze se dlouho obtížně snáší, a čekal ho ještě mnohahodinový pochod, navíc ve značně těžším
terénu, ještě před kotlinou. Mělce ozubené kontury na obzoru už nepřipomínaly mračna. Postupoval k
nim a jeho stín plul nemotorně před ním. Kvůli ohromné hmotnosti má robochod nohy dlouhé jen jednu
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třetinu délky trupu, a zvýší-li rychlost, musí k prodloužení kroku vymrštit dopředu končetinu i s kyčlí, což
je dobře možné, protože prstencové uložení nohou, přesněji jejich části odpovídající kyčlím, tvoří velký
kluzný disk, do kterého je zasazen trup. K bočním náklonům se však tehdy přidávají podélné kmity
celého obra ve svislém směru a krajina se operátorovi potácí před očima jako opilá. Běhat tyto těžké
stroje nemohou. Na Titanu je pro ně problémem i seskok z výšky dvou metrů. Na menších planetách a
na pozemském Měsíci je volnost pohybu větší. Konstruktéři se ostatně příliš nestarali o zvláštní rychlost
těchto strojů, které nechodí proto, aby někoho nosily. Jejich úkolem je těžká práce a chůze je jen
dodatečná schopnost, zvyšující samostatnost pracovitých kolosů.
Téměř hodinu Angusovi připadalo, že co nevidět uvázne ve skalním chaosu, a jindy zase, že azimut byl
vytyčen přímo geniálně. Když se totiž přiblížil k dalším nakupeninám kamenných pláství, podepřených
navzájem tak labilně, že je nejmenší závan mohl změnit ve hřmící laviny, vždy se v poslední chvíli objevil
výhodný průchod, nemusel tedy ani lavírovat, ani couvat ze slepých uliček. Brzy však usoudil, že na
Titanu by byl nejlepším operátorem šilhavý člověk, protože musel současně sledovat z výšky terén před
strojem i svítící ukazatel směru, vibrující jako kompasová střelka na pozadí průsvitné mapy. Celkem to
však docela šlo, ať už se spolehl na oči, nebo na busolu. Odříznut od světa šumem motorů a
rezonančními vibracemi, kterými tento obtížný pochod rozechvíval celý trup, sledoval svět Titanu
antireflexními okny svého zaskleného sídla. Kdykoli otočil hlavu, viděl nad mořem mlh horské hřbety
poseté krátery sopek, vyhaslých před staletími. Při své cestě po chrupajícím ledu viděl v jeho hloubi stíny
sopečných bomb a záhadné temné tvary, připomínající hvězdice nebo hlavonožce zatuhlé jako mouchy v
jantaru.
Potom se terén změnil: byl nadále hrozivý, ale jinak. Vypadalo to tak, jako by planeta prošla obdobím
nějakého bombardování a erupcí, které se ve slepých výtryscích lávy a čediče vzepjaly k nebi, aby tu
ztuhly v divoké a cizí nehybnosti. Vstupoval do těchto vulkanických kaňonů, jejichž skalní srázy vyhlížely
neuvěřitelně. Taková tedy byla, v řeči bytostí utvářených idyličtější planetou nevyjádřitelná, dynamická
strnulost těchto seismických ztuhlostí v rozmachu umocněném gravitací stejnou jako na Marsu. Muži
ztracenému v tomto labyrintu přestal jeho kráčející stroj připomínat obra. Mezi lávovými srázy byl stále
nepatrnější. V kilometrových ohňopádech je kdysi sevřel vesmírný mráz, a než ztuhly při svém letu do
propasti, roztáhl je do gigantických svislých rampouchů monstrózního sloupoví. Tento pohled měnil
diglator v mikroskopický hmyz, putující kolem stavby, opuštěné po stejně nedbalém jako mohutném
vybudování skutečnými obry planety. Jako kdyby z hrany stolu přetékal hustý sirup a tuhl ve stalaktitové
střechýle, což sleduje ze spáry podlahy mravenec. Proporce však byly úděsnější. Právě v té divokosti, v
tomto chaotickém řádu, cizímu lidským očím do té míry, že nepřipomínal žádné pozemské hory, se
zjevovala úděsná krása ruin, vyvržených z planetárních hlubin a skutých pod cizím sluncem ze žáru v
kámen. Pod cizím, protože slunce tu nebylo planoucím kotoučem jako na Měsíci nebo na Zemi, ale
chladně svítícím cvočkem vbitým do rudé oblohy, dávajícím jen málo světla a ještě méně tepla. Venku
bylo minus devadesát stupňů, teplota letošního výjimečně mírného léta. V ústí kaňonu zahlédl Angus
úplněk, který vystupoval stále výš, až zaplnil čtvrtinu oblohy. Chvíli trvalo, než pochopil, že to nejsou
červánky ani paprsek solektoru, ale mateřský vládce Titanu, mnohaprstencový, medově žlutý Saturn.
Strmý sráz, náhlý ryk motorů a zakymácení kabiny, vyrovnané spíš reflexem gyroskopů než jeho
manévrem, mu připomenuly, že není vhodná doba na astronomické ani filozofické úvahy. Pokorně sklopil
oči. Zvláštní, ze si právě teď uvědomil komiku svých pohybů. Visel v postroji, pohyboval nohama ve
vzduchu, a přesto vnímal každý hromový krok, i když se houpal jako dítě na houpačce. Kaňon byl stále
strmější. Třebaže zpomalil, zaplnilo strojovnu intenzivní vytí turbin. Ocitl se v hlubokém stínu, a než
rozsvítil reflektory, vyhnul se v poslední chvíli skalnímu výběžku, většímu než celý diglator. Snaha jeho
rozkolébané hmoty pohybovat se podle prvního Newtonova zákona po přímce, narušená nezbytným
obratem, do krajnosti přetížila motory. Všechny kontrolky, dosud poklidně zelené, zazářily rudě. Turbiny
zoufale zavyly, jak ze sebe vydávaly vše. Otáčkoměr hlavního setrvačníku zamrkal na znamení, že se jeho
pojistka přepaluje, a kabina se naklonila jako při pádu. Celého jej zalil studený pot, že z hlouposti rozbije
svěřený stroj. Levým loktem však zavadil o skálu se skřípotem lodě narážející na útesy, pod ocelí se
vyvalil dým, prach, vytryskl proud jisker a otřesený robochod získal opět rovnováhu.
Pilot se otřásl. Byl rád, že v kaňonu ztratil rádiové spojení s Gossem, protože automatický vysílač by
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nehodu ukázal na monitoru. Vyšel z hlubokého stínu a zdvojnásobil pozornost. Styděl se, třebaže událost
byla prostá a stará jako svět. Vždyť i strojvůdce ví ze zkušenosti, že rozjezd samotné lokomotivy a
rozjezd se řetězem vagónů jsou zcela odlišné věci. Kráčel tedy jako na cvičišti a kolos ho opět až
překvapivě poslouchal. Oknem sledoval, jak se nepatrný pohyb jeho ruky okamžitě stává máchnutím
klešťové tlapy, a když vykročí, koleno věžové nohy se při pohybu vpřed zaleskne.
Od kosmodromu se už vzdálil padesát osm mil. Z mapy, z orbitálních fotografií, které studoval včera
večer, a konečně z diorámy terénu, vymodelované v měřítku l :800, věděl, že trasa do Grálu se dělí na tři
hlavní části. První zahrnuje tzv. hřbitov a vulkanický kaňon, který právě opustil. Druhou už viděl: byla to
průrva v masívu ztuhlé lávy, proražená sériemi termojaderných výbuchů, protože tento masív, největší z
výronů orlandského vulkánu, pro strmost kráterových svahů nešlo jinak zdolat. Nukleární exploze
pronikly do vulkanického pohoří zamezujícího průchod a rozťaly je vpůli jako rozehřátý nůž hroudu
másla. Na titanogramu kabiny obklopovaly tento průsmyk vykřičníky jako připomínka, že stroj zde nelze
opustit z jakýchkoli důvodů.
Zbytkové záření termojaderných výbuchů bylo pro člověka mimo pancíř robochodu stále nebezpečné.
Ústí kaňonu oddělovala od vstupu do průsmyku míli dlouhá rovina, černá jako od sazí. Na ní opět
zaslechl Gosseho. Pomlčel o nárazu na skálu a Gosse mu sdělil, že v polovině cesty, za průsmykem
Velkého štítu, převezme rádiovou péči o něj Grál. Tam také začíná třetí, poslední část cesty.
Černý prach, ležící na rovině mezi dvěma výběžky hor, pokryl nohy diglatoru až nad kolena. Postupoval
v jeho přízemních kotoučích rychle a přesně k téměř kolmým stěnám odstřelu. Dorazil k nim přes
hromady balvanů, jejichž skelně hladký povrch slil sluneční žár výbuchů. Tyto úlomky, tvrdé jako
diamant, drcené iridiovými podrážkami stroje, se rozpadaly s rachotem výstřelů. Dno průsmyku však
bylo hladké jako stůl. Kráčel mezi ožehlými stěnami, v ozvěně hromových kroků, které se staly jeho
vlastními: vrostl do stroje, který zkolosálnil jeho tělo. Ocitl se v temně hloubi, tak nečekané a
neprůhledné, že musel rozsvítit reflektory. Jejich rtuťová záře bojovala ve změti stínů, zmítajících se mezi
sloupy skalního hrdla s chladně rudým nepřívětivým svitem nebe v bráně průsmyku, která se každým
krokem zvětšovala. Na konci se průsmyk zúžil, jako by nechtěl jeho robochod propustit, jako by se měl
vklínit svými hranatými rameny do skalní úžiny, jednalo se však jen o zdání, protože po obou stranách
zbývalo ještě několik metrů. Musel ovšem zvolnit, protože Pollux se nakláněl do stran tím víc, čím šel
rychleji. S tím se nedalo nic dělat. Kachní chůze při zvýšené rychlosti vyplývala z dynamických zákonů
pohybujících se hmot a ne vždy se inženýři vyrovnali s velkými rotačními momenty. Posledních tři sta
metrů šel opět stále strměji vzhůru, pozorně našlapoval a trošku se vykláněl ze svého vysoko zavěšeného
místa, aby lépe viděl, kam klade věž nohy. Tento průzkum zblízka ho tak pohlcoval, že zvedl hlavu,
teprve když světlo linoucí se ze všech stran rozjasnilo kabinu, a spatřil docela jinou, nepozemskou
krajinu.
Velký štít čněl nad bílým a červeným oceánem huňatých mraků, osamělý, černý, štíhlý, jediný útvar proti
nebi až k obzoru. Pochopil, proč ho někteří lidé nazývají Boží prst. Zvolna zpomaloval, a když stanul na
místě s nejkrásnějším výhledem, pokusil se z tlumeného zpěvu turbin vylovit hlas Grálu. Nic však.
neslyšel, začal tedy volat Gosse, ale ani on se neozval. Byl stále v rádiovém stínu. Stalo se něco
zvláštního. Předtím mu byl rádiový kontakt s kosmodromem nepříjemný, jako by mu překážel, snad
proto, že vyciťoval - ne ve slovech, ale v Gosseho hlase - skrývaný neklid, jakousi nedůvěru, zda si
poradí, a v tom neklidu tkvěla touha dohlížet na něj, což nesnášel. A přesto teď, když zůstal opravdu
sám, protože ani lidský hlas, ani automatické impulsy radiomajáku z Grálu ho nemohly v té nesmírné
pustině podpořit, pocítil místo svobodné úlevy stejnou nejistotu jako člověk v paláci přeplněném zázraky,
který sice vůbec nechce opustit, ale zahlédl, jak se brána, předtím pohostinsky otevřená, sama za ním
zavírá. Pokáral se za tuto náladu podobnou strachu a začal sestupovat k hladině oblačného moře po
mírném, místy však zaledněném svahu přímo k Velkému štítu, černě se zvedajícímu k obloze a tak
ohnutému, jako by to byl prst, který ho zve k sobě.
Kovový plát tvořící podrážku párkrát podklouzl a s tupým hřmotem shodil lavinu kamenů vytržených z
ledového sevření, tato uklouznutí však zatím nehrozila pádem. Snažil se klást nohy tak, aby se rýhované
paty zasekávaly do krusty náledí, takže postupoval ještě pomaleji než předtím. Sestupoval po zaobleném
svahu mezi dvěma žleby, usilovně a s přehnaným dupotem, až mu fontány ledových úštěpků bušily do
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lýtek a kolen. Pohlížel stále dál do hloubi údolí, jehož dno už prosvítalo mlžnými cáry, a jak sestupoval,
rostl nad ním černý prst Velkého štítu, čnící ze vzdálených mléčně bílých oblaků. Dorazil k pásmu
péřových obláčků, plujících spořádaně a pomalu jako po neviditelné vodní hladině; nejdřív mu zaplavily
nohy, potom bedra, jeden se otřel o kabinu, ale ihned zmizel. Ještě několik chvil čněl Černý prst nad
touto nadýchanou bělostí jako skalní kyj, trčící nad arktickým oceánem, nehybný uprostřed pěn a ker, až
mu zmizel z očí jako potápěči, který sestoupil na mořské dno. Stál a naslouchal, protože mu připadalo,
že slyší přerývaný, slaboučký pisklavý tón. Otáčel diglatorem doleva i doprava a čekal, až tento vábivý
zpěv, teď už docela výrazný, mu zazní v obou uších stejně. Neslyšel samotný Grál, ale směrový
radiomaják Štítu. Měl jít přímo k němu. Při odbočení z trasy se přerývaný signál rozdvojí podle
odchylky: kdyby se vydal příliš doprava, tedy na zhoubnou stranu kotliny, uslyšel by varovné vytí v
pravém uchu, pokud by zamířil na opačnou stranu, k neschůdným slepým stěnám, signál by se ozval také,
ne sice tak poplašně, přesto by však jeho bas vyznačil chybu. Krokoměr ukázal stou míli. Větší,
technicky obtížnější část trasy měl za sebou. Menší a zrádnější ležela před ním, ponořená v mlžné tůni.
Mohutné mraky se nyní černaly vysoko, viditelnost dosahovala několika set metrů, tlakoměr ujišťoval, že
právě zde se nalézá vlastní pánev kotliny, přesněji řečeno její rozlehlý pevný lem. Při sestupu spoléhal
současně na sluch i zrak, protože okolí osvětloval sníh, samozřejmě ze zmrzlého oxidu uhličitého a
anhydridů dalších ztuhlých plynů. Místy vyčnívaly z jejich běloby bludné balvany, stopy ledovce, který
kdysi pronikl od severu do pukliny sopečného masívu, cestou k jihu ji prohloubil, bral přitom, s sebou
kusy skal a potom ustoupil nebo roztál sopečným teplem z hlubin Titanu, odtekl a zanechal tu chaoticky
rozsypanou mořenu. Krajina se změnila, jako by se dole rozestřel zimní den a přikryl ji zamračenou
stranou. Anguse už neprovázel ani jeho vlastní stín. Kráčel jistě, železnou obuví poprášenou krystalky se
bořil do sněhu, takže mohl v panoramatických zpětných zrcadlech sledovat vlastní stopy hodné
tyranosaura, toho největšího z dvounohých dravců druhohor, a těmito pohledy ověřovat, zda
zanechávaná stopa je stále ještě rovná. Od jisté doby se mu však začala zdát divná věc, kterou odháněl
jako nemožnou, měl totiž stále silnější dojem, že není v kabině sám, že za jeho zády je další člověk, jehož
přítomnost poznává po dechu. Nepochyboval, že jde o iluzi, vyvolanou zřejmě únavou sluchu, otupělého
monotónností rádiových signálů, přesto ho tento přelud nakonec tak stísnil, že zadržel dech. V tom
okamžiku ten druhý protáhle a výrazně vzdychl. O přelud tedy nemohlo jít. Strnul, klopýtl, kolos se
otřásl. Angus ho vyrovnal v girlandách světélek a vytí turbin, brzdil, kráčel stále pomaleji, až se zastavil.
Člověk za ním přestal oddechovat. Že by se přece jen jednalo o zvuk z hloubi strojoven? Vstoje přelétl
zrakem celý prostor a v nezměrných sněhových návějích zahlédl černou čárku, vykřičník, narýsovaný tuší
na bílém obzoru, tam, kde jas znemožňoval určit, zda jej tvoří závěje nebo oblaka. A třebaže nikdy
neviděl na takovou vzdálenost a v takové zimní scenérii robochod, byl si jist, že je to Pirx. Vyrazil k němu
a nijak nedbal na sílící rozdvojení signálu ve sluchátkách. Zrychlil. Černý bod u bílé stěny se změnil v
mihotavou figurku, která rovněž zrychlila. Dělilo je půl míle, možná o něco víc. Proč se neozval, nezavolal
vysílačkou? Sám nevěděl, přesto se neodvážil. Zahleděný až k slzám už rozeznával v proskleném okénku
v srdci obra malinkého človíčka, který se pohyboval v závěsu jako panáček na nitích. Držel se za ním.
Oba šli a za sebou zanechávali dlouhé prašné ohony jako lodě, za kterými zůstává zpěněná brázda.
Angus ho doháněl a současně se soustřeďoval na to, co se děje před nimi. Skutečně se něco dělo,
protože v dálce se vlnila bílá kypící chumelenice s odlesky bělejšími než sníh. To bylo pásmo chladných
gejzírů. Teprve teď křikl na pronásledovaného, jednou, podruhé, potřetí, a protože on místo odpovědi
přidal do kroku, jako by chtěl zachránci uniknout, učinil totéž a hnal se do blízké zkázy zvýšeným
rozkmitem trupu a rozmachy mohutných ramen. Krokoměr se třásl u červené rysky - 48 mil za hodinu.
Angus volal na prchajícího vzrušeným chraplavým hlasem, který mu náhle ztuhl na rtech, protože černá
postava napuchla, rozšířila se a prodloužila, její obrysy se rozmazaly a už neviděl člověka v diglatoru, ale
velký stín, měnící se v beztvarou skvrnu, která se rozplynula. Byl sám a snažil se dohonit sám sebe. Je to
úkaz dost vzácný, vyskytuje se však i na Zemi, jako třeba přelud Brockenu v Alpách. Vlastní zvětšený
odraz na pozadí jasných mraků. Ne on, ale jeho tělo, zdrcené odhalením, ukrutně rozčarované, s
napjatými svaly, zalykající se hořkou vlnou vzteku a zoufalství, se chtělo zastavit jako vryté, hned, bez
odkladu; za ryku, který vyrazil z nitra kolosu, jím to smýklo dopředu. Čidla krvavě zazářila jako rozťaté
žíly. Diglator se celý třásl jako loď při nárazu na podmořský útes, trup se naklonil, a kdyby ho Angus
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neudržel, nezastavil jeho pád několika postupně zpomalovanými kroky, určitě by upadl. Sborový protest
náhle přetížených agregátů se utišil a Angus pocítil, jak mu po rozpálené tváři stékají slzy zklamání a
hněvu. Stál s rozkročenýma nohama a funěl, jako by s velkým úsilím uběhl ty poslední kilometry sám.
Vzpamatoval se, otřel si měkkou podšívkou rukavice pot nad obočím a uviděl, jak obří tlapa robochodu
zvětšuje ten samozřejmý pohyb, zvedá se, zakrývá okno kabiny celou šířkou předloktí a s třeskem
zasahuje zářič, umístěný na bezhlavých ramenech. Zapomněl odpojit pravici ze zesilovacího obvodu!
Tento další idiotský čin ho definitivně probudil. Obrátil se, aby vycouval po vlastních stopách, protože
tóny směrových signálů se totálně rozladily. Musí se vrátit na trasu, a jít po ní, dokud to půjde, a pokud
ho oslepí vánice ženoucí se od pásma gejzírů - při honičce si zapamatoval její vzhled -, spoléhat na zářič.
Nakonec našel místo, na kterém ho zrcadlová fata morgána omámila až k naprosté ztrátě orientace.
Třeba zhloupl ještě předtím, když podlehl ne optickému, ale akustickému přeludu a přestal srovnávat
trasu naváděnou rádiem s trasou vytyčenou na plastické mapě v kabině? V místě, kam ho zanesl vlastní
přízrak, nedaleko od vyznačené dráhy - podle krokoměru celkem devět mil - neměly být podle mapy
žádné gejzíry. Jejich fronta probíhala severněji, alespoň podle posledních znalostí zanesených do mapy.
Na základě hlášení leteckého a radarového průzkumu i snímků ORSANU navrhl Mariin přemístit trasu z
Roembdenu do Grálu tak dlouhou jižní objížďkou, aby byla sice obtížná, ale bezpečná; vedla přes
výběžek kotliny, dosud nikdy nezaplavovaný, i když zasypávaný sněhem gejzírů. Jeho podklad mohl být
v nejhorším zanesen závějemi kysličníkového sněhu, diglator však měl dostatečný výkon k proražení i
pětimetrových závějí. Kdyby v nich uvázl a podal o tom zprávu, Grál mohl vyslat automatické buldozery,
odvolané z důlních prací. Problém byl v tom, že nikdo nevěděl, kde postupně zmizely tři robochody,
protože trvalé rádiové spojení umožňovala kotlina jen na staré trase, opuštěné po předchozích
katastrofách, kdežto do jižního výběžku krátké vlny nepronikaly a jejich odrazu nešlo využít, protože
Titan nemá ionosféru. Zbývalo spojení družicemi, jenže všechno pokazil už před týdnem Saturn, který
svou bouřlivou magnetosférou přehlušil všechno vysílání kromě laserového. Lasery Grálu sice dokázaly
prorážet vrstvy mraků až k hlídkovým družicím, ty však nebyly vybaveny konvertory s tak širokým
vlnovým rozsahem a nemohly překódovat světelné impulsy na rádiové. Mohly sice soustřeďovat
zachycené záblesky a vysílat je do kotliny, bohužel však zbytečně. K tomu, aby prorazily gejzírové
bouře, by lasery musely vysílat tak intenzivní záblesky, že by roztavily zrcadla na družicích. Zrcadla
vyslaná na oběžnou dráhu v době, kdy se Grál připravoval na práci, pozvolna korodovala, zamlžila se a
tak pohlcovala příliš mnoho zářivé energie, místo aby ji odrážela s účinností 99%. Do tohoto propletence
nedůsledností, chybně chápané úspornosti, spěchu, dopravních skluzů i obyčejné hlouposti, vlastní lidem
všude, tedy i ve vesmíru, zapadly jeden po druhém ztracené robochody. Tvrdé podloží jižního výběžku
mělo být zárukou jistoty. O tom, zda je opravdu tak tvrdé, se měl Angus zakrátko přesvědčit. Pokud
počítal s objevením stop po svých předchůdcích, rychle ztratil naději. Šel podle azimutu a věřil mu,
protože terén se zvedal, až ho vyvedl z metelice. Vlevo viděl v mracích úbočí staré lávy bez sněhu.
Rozvážně traverzoval. Šel kamenolomem, napříč zaledněnými žleby, jejich led však obsahoval bubliny
neztuhlého plynu. Když párkrát železná noha prorazila ledovou krustu a zapadla do prázdna, šum motorů
zmizel a do uší mu pronikl takový rachot a třesk praskajícího ledu, jaký může slyšet snad jen přední
hlídka ledoborce rozrážejícího polární ledovce. Než vykročil dál, pečlivě si prohlédl nohu vytaženou z
díry. Tak se hmoždil, až se náhle rádiový dvojhlas stejné barvy i výšky tónu zajíkl. Pravý začal pískat a
levý bručet. Otáčel se tak dlouho, až tóny zněly stejně. Vpředu se otevřel široký průchod mezi
zvrásnělými pláty kry, o níž věděl, že není z ledu, ale ze ztuhlých uhlovodíků. Sestupoval po suchém,
hrubozrnném štěrku a brzdil ze všech sil, jak ho se svahu stahovalo jeho tisíc osm set tun. Sopečné stěny
v mracích otevřely výhled na kotlinu a místo pevné půdy uzřel Birnamský les.
Snad tisíce úzkých hrdel tryskalo naráz a chrlilo do jedovaté atmosféry proudy čpavkové solanky.
Amonné radikály, držené ve volném stavu nestvůrným tlakem skal, kypěly k temné obloze a měnily ji v
pěnivý vír. Věděl, že sem neměly proniknout, experti to pokládali za vyloučené, na ně však nemyslel,
protože musel volit: buď se ihned vrátit do Roembdenu, nebo jít za navigujícím zpěvem, nevinným, a
přece lživě svůdným jako zpěv Odysseových Sirén. Špinavě žlutá mračna se pomalu a těžce roztékala
nad celou kotlinou, aby sypala podivně lepkavý viskózní sníh, tuhnoucí v birnamských lesích. Byly tak
nazvány proto, že chodí. Nejsou to ostatně žádné lesy a jen z hodně velké dálky připomínají sněhem
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zavátou tajgu. Úporná hra chemických radikálů, stále doplňovaná novými dávkami, protože jednotlivé
skupiny gejzíru třaskají neúprosně pravidelným rytmem; každá svým vlastním, vytváří křehké
porcelánové džungle, dosahující čtvrtmílové výšky, jejich růstu totiž napomáhá slabá gravitace. Tak
vzniká houští a mlází skelné běli, jejíž vrstvy postupně narůstají, až konečně dno už neunese masív
rozvětvených korun vzpínajících se k obloze a propadne se s táhlým rachotem jako pozemský sklad
porcelánu při zemětřesení. Ostatně právě "porcelánotřesením" nazval kdosi žertem tyto pády
birnamských lesů, poskytující marnivý a nevinný pohled jen shora, s ptačí či přesněji vrtulníkové
perspektivy. Tento Titánův les i zblízka vypadá jako křehké krajoví z bílé pěny, jeho ztuhlým porostem
se tedy může prodírat nejen robochod, ale i člověk ve skafandru. Ponoření do této ztuhlé pěny lehčí než
pemza, připomínající něco mezi šlehaným zmrzlým sněhem a krajkou z nejtenčích porcelánových vláken,
není ovšem jednoduché. Nesmí se spěchat, ale přece jen lze projít, protože tato nesmírnost je v podstatě
jen ztuhlý mrak, vytvořený ze žilkovaných pavučin všech odstínů bílé, od perlově opalizující po oslepivě
mléčnou. Do lesa je sice možné vstoupit, nikdy se však neví, jestli právě tato jeho část není na hranici své
únosnosti a nepropadne se, aby pohřbila poutníka pod několikasetmetrovým příkrovem rozdrceného
skla, jen v úlomcích lehkého jako prachové peří.
Už při předchozím traverzování se bílé lesy, tehdy ještě zakryté černým výběžkem horského úbočí,
ohlásily bílou září, jako by v tom směru mělo vyjít slunce. Záře byla stejná jako přísvit na mracích
Severního ledového oceánu, stoupající z ledových polí.
Angus se vydal k lesu. Pocit, že stojí na lodi nebo přesněji, že sám je lodí, zesilovalo pravidelné kolébání
obra, který ho nesl. Dokud sestupoval po svahu, dosáhl pohledem až k obzoru, vyznačenému vzdálenou
světlou čarou, a les vypadal shora jako přízemní mrak, jehož povrch se vzdouvá v nepochopitelném
hemžení. Kolébavě postupoval a mrak před ním rostl jako čelo ledovce. Už rozeznával dlouhé prohnuté
jazyky, které z něj vybíhaly jako sněžné laviny, pohybující se neuvěřitelně pomalým tempem. Když ho
dělilo od sněžných chomáčů jen několik kroků, začal v nich rozlišovat zející otvory, od jeskynních tunelů
až po drobné nory. Černaly, se ve spletitém lesku péřových větviček i rozsochatých větví z napůl
matného, napůl bílého skla, až pod jeho železnou obuví zachřestil ostrý a křehký štěrk, chrupající při
každém šlápnutí. Rádiový dvojhlas ho neustále ujišťoval, že jde správným směrem. Šel tedy a nad
zesíleným šumem motorů, zvyšujících obrátky pro zdolání rostoucího odporu, slyšel naříkavé chrčení
houštiny lámané nohama a trupem jeho stroje. Ztratil už původní trému, necítil strach, jen zoufalství v
srdci, protože si až příliš dobře uvědomoval, že rychleji by nalezl jehlu v kupě sena než některého ze
ztracenců. V tomto houští nemohly zůstat po průchodu žádné stopy, protože fontány neustále tryskající z
gejzírů napájely mrak a každá průrva rychle zarůstala jako zajizvující se rána. V duchu proklínal krásu
kolem sebe, asi jedinečnou na světě. Ten, kdo ji pojmenoval výpůjčkou ze Shakespeara, měl určitě
estetické sklony, Angus v diglatoru se však takovými asociacemi nyní nezabýval. Birnamský les na Titanu
zásluhou spousty známých i neznámých faktorů na tisících a desetitisících hektarů vnitřní kotliny střídavě
couvá a postupuje. Přitom vlastní gejzíry nejsou nejhroznější, jsou totiž viditelné už zdálky, ještě předtím
než se odhalí v nebetyčném výtrysku sloupce plynů ztuhlých podzemním tlakem, a pouhý jejich ryk, tak
burácivý a pronikavě svištivý, jako by v porodních mukách ryčela bolestí či vztekem sama planeta,
roztřese okolí a vzdušné tornádo posype okolí rozbitým a rozlámaným křovím, prskajícím tuhnoucí
taveninu. Bylo by třeba obzvláštní smůly k pádu do ústí gejzíru, který mezi jednotlivými erupcemi na chvíli
utichne. Bylo snadné vyhnout se v bezpečné vzdálenosti právě těm, které ohlašovaly svou aktivitu táhlým
svištivým burácením a roztřesením okolí v bílé konvulsivní agónii. Zato nečekaný výbuch, i dosti vzdálený,
se často stal příčinou gigantického závalu.
Angus se tváří téměř přitiskl na pancéřové sklo a pozorně vyhlížel, pomalu, velice pomalu postupoval
krok za krokem. Viděl mléčně bílé kameny mohutných sloupů ztuhlých proudů, jak se nahoře rozvětvují
do třpytivého propletence, kompaktní a masivní zůstávaly jen dole. A na přízemí zledovatělé džungle
vyrůstala další, stále nadýchanější patra, tuhnoucí kostěnými pavučinovitými výhonky, kokony, hnízdy,
parůžky, ratolístkami, žábrami vyrvanými z rybích těl, dosud ještě dýchajících, protože všechno všude se
zamžele ovíjelo a rozlézalo, z vrstev jinovatky vybíhaly tenké jehlovité výhonky, spojovaly se do spirál,
sesedaly, splývaly a opět se srážely v mrznoucím mléce, neustále sněžícím z neznámé výše. Žádné slovo,
vzniklé na Zemi, nemůže vystihnout toto dílo, bílý jasný klid bez stínů, ticho, ve kterém přichází zatím
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ještě vzdálené a teprve se probouzející bručení, svědectví podzemního přílivu, stlačovaného do komínů
gejzírů, a když se zastavil, aby vyslechl, odkud přichází to narůstající burácení, postřehl, že ho birnamský
les začíná pohlcovat. Nepřišel k němu jako les v Macbethovi, ale odněkud z neznáma, ze vzduchu, zde
naprosto nehybného, se rodily mikroskopické vločky sněhu, který nepadal, ale objevoval se na temných
plátech pancíře, na svarech ramenních krytů, až měl celý vnější trup poprášen sněhem, který se přestával
podobat sněhu, protože nepadal shora na rovné plochy trupu, nehromadil se v jeho škvírách, ale lepil se
na něj jako sirup, klíčil, vypouštěl mléčně bílé nitky, a než se Angus nadál, obrostl sněhovým kožichem,
který ho pokryl tisíci lesklými proužky a změnil trup diglatoru v obrovský bílý snop, v prapodivného
sněhuláka. Stačil nepatrný pohyb, trhnutí, a ztuhlé odlitky jeho železných končetin odpadávaly ve velkých
kusech a měnily se v hromady jemné drtě. Světlo vykrajovalo z okolních vření fantasmagorické tvary a
oslňovalo, neosvětlovalo však půdu, teprve teď tedy ocenil Angus výhodu, kterou mu poskytoval
zapnutý zářič. Jeho neviditelný žár vypaloval v houští tunel, kterým postupoval. Zleva i zprava k němu
doléhaly ohlasy výtrysků plynů jako dělové výstřely, tlumené nastlanými mraky, a v jednu chvíli minul
chochol nedalekého gejzíru, zuřivě bičujícího okolí. Sněžný les najednou prořídl a pod bublinou větevnaté
kopule vytvořil jakousi mýtinu. Uprostřed ležel černý kolos, nastavující jeho pohledu podrážky
rýhovaných železných chodidel a na boku ležící trup, trošku podobný lodnímu vraku na mělčině. Levá
ruka pronikla shora mezi dva kmeny a dlaň mu zarostla hustým houštím, pravou ruku zamáčkl trup při
pádu do země. Železný obr ležel zkroucený, ale jaksi nepokořený, protože s výjimkou ojíněných
končetin na něm neležel sníh. Nad vypouklinou trupu se téměř neznatelně chvěl vzduch, ohřívaný stálým
teplem proudícím zevnitř, a Parvis, zkamenělý před dvojníkem robochodu, nechtěl věřit svým očím, že
přece jen došlo k neuvěřitelnému zázraku - setkání. Už chtěl promluvit, když náhle zahlédl dvě věci: pod
převrženým diglatorem se roztekla široká louže žluté olejovité kapaliny z prasklé hydrauliky, což
znamenalo přinejmenším částečné omezení pohybu. Navíc přední sklo kabiny, tak podobné oválnému
lodnímu okénku, bylo rozbité a z lišt rámu trčely jen kusy izolace. Z tohoto temného otvoru šla pára, jako
by gigant nedokázal v agónii naposledy vydechnout. Triumf, radost a překvapení pilota vystřídal úděs.
Když se zvolna a opatrně sklonil nad vrakem, viděl, že je prázdný. Reflektorem zčásti ozářil vnitřek s
bezvládně visícími popruhy a k nim připojenou kovovou kůží. Víc se sklonit nemohl, pracně tedy nahlížel
do všech koutů opuštěné kabiny v naději, že trosečník, který odtud odešel ve skafandru, zanechal
nějakou zprávu, znamení, ale objevil jen převrácenou bednu na nářadí s rozsypanými klíči. Dost dlouho
se pokoušel rekonstruovat průběh událostí. Porazit ho mohl zával a zasypaný operátor, kterému se
nepodařilo zvednout stroj, vypnul pojistky omezující dovolený výkon, takže přílišným tlakem oleje
praskly rozvody. Sklo v kabině nerozbil on, mohl přece uniknout východem v noze nebo havarijním na
zádech. Zřejmě se rozbilo při závalu, který robochod převrátil, původně totiž padl na břicho. Na bok se
obrátil při zvedání hromady, která na něm ležela. Jedovatá atmosféra naplňující kabinu by člověka zabila
rychleji než mráz. Pokud tomu tak bylo, zával ho nepřekvapil nepřipraveného. Když se shora na, stroj
zřítila sněhová klenba, operátor po zjištění, že stroj nedokáže postavit, si stačil navléknout skafandr. Tím
byl ovšem odkázán na havarijní řízení, protože předtím musel svléknout elektronickou kůži. Jeho diglator
neměl vysokotepelný zářič, učinil tedy jedinou rozumnou věc, která o něm hodně prozradila. Vzal nářadí,
vlezl do strojovny, a když se přesvědčil, že hydrauliku neopraví, protože popraskalo příliš mnoho trubek
a vytekla spousta kapaliny, odpojil pohybové ústrojí od reaktoru a zapnul ho na maximální výkon.
Robochod tím víceméně odepsal, ale žár nukleárního reaktoru, rozpalující strojovnu do červena, pronikal
pancéřovým trupem a rozpouštěl vršek závalu. Tak vznikla ona jeskyně se sklovitými stěnami, které
svým vzhledem vypovídaly o teplu proudícím z vraku. Angus ověřil průběh událostí geigery, které přiložil
k zádům trupu. Okamžitě ostře zahrčely. Reaktor s rychlými neutrony se už roztavil vlastním žárem a teď
určitě chladl, avšak vnější pancíř byl současně radioaktivní i horký. Operátor tedy opustil svůj stroj
rozbitým oknem, odhodil bezcenné nářadí a vydal se pěšky do lesa. Pátral po jeho stopách v rozlitém
oleji, žádné však nenašel, obešel tedy kovový trup a hledal v lesklých stěnách jeskyně dost velký otvor,
kterým mohl projít člověk. Žádný tam nebyl. Angus nedokázal zpaměti spočítat, kolik času mohlo
uplynout od katastrofy. Dva lidé zmizeli v lese před třemi dny, Pirx asi o dvacet až třicet hodin později.
Rozdíl v čase byl příliš malý na to, aby mohl určit, zda narazil na vrak některého z operátorů Grálu, nebo
Pirxův. Stál tu, sám živý v železe nad mrtvým železem, a chladně rozvažoval, co dál. V některém koutě
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bubliny vytvořené teplem byl určitě průchod, kterého operátor využil a který se po jeho odchodu zatavil.
Porcelánová jizva musí být dost tenká. Z diglatoru ji neuvidí. Zastavil stroj, rychle si navlékl skafandr,
seběhl po schůdcích do východu v noze, spustil se po žebříčku na nárt a seskočil na sklovitý povrch.
Jeskyně vytavená v závalu mu okamžitě připadala mnohem větší a on sám jako by se náhle zmenšil.
Obešel ji dokola. Téměř šest set kroků. Přikládal přilbu k průsvitným místům a oklepaval je, bylo jich
bohužel mnoho, a když uhodil kladivem, které vzal v kabině, do výklenku mezi dva dubové sloupy, stěna
praskla jako sklo a z díry se na něj začala hrnout lavina. Nejdřív jen čůrkem, potom něco zapraskalo a
vyřítil se na něj opravdový oblak lehkých hrud a skelného prachu. Tu pochopil marnost svého počínání.
Ztracené stopy nenajde a sám je asi taky v pasti. Průlom, kterým vstoupil do roztátého závalu, už začal
zarůstat bílými rampouchy, které tuhly jako solné sloupy, nepřipomínaly však pozemské, protože se z
nich větvily pletence silnější než ruka. Nebyl nikdo, kdo by poradil, a co hůř, nebyl ani čas na rozmyšlení,
protože klenba klesala a málem se už dotýkala zářiče na ramenou jeho robochodu, který začal
připomínat Atlasa nesoucího veškerou tíhu ztuhlých výronů gejzírů. Ani si nevzpomínal, jak se ocitl zpátky
v kabině, zvolna se už sklánějící i s trupem, tisknutým milimetr za milimetrem, jak vklouzl do svého
elektronického úboru a ještě okamžik uvažoval, zda má zapnout zářič. Pro každé jednání zde existovalo
příliš velké nepředvídatelné riziko, otavený strop mohl stejně dobře povolit jako se zřítit, několika kroky
tedy vyhledal vedle černého vraku místo, ze kterého by se mohl rozběhnout a naplno zaútočit na zamrzly
průlom, ne aby hanebně utekl, ale aby se dostal ze zaskleného hrobu. Potom se uvidí, co dál.
Ve strojovně zaduněly turbiny. Nánosem vypuklá bílá stěna pod údery dvou ocelových pěstí popraskala,
tyto tmavé praskliny vyběhly paprskovitě vzhůru i stranou a současně zaduněl ze všech stran hrom. To,
co se stalo, proběhlo rychleji, než stačil vnímat. Seshora pocítil tak silný úder, že gigant kolem něj zaduněl
basem, s otočkou proletěl průlomem jako kus papíru a v lavině hrud, drti a prachu se zaryl do země tak
prudce, že přes všechny tlumiče závěsu vlétly Parvisovi vnitřnosti až do krku. Přitom poslední fáze pádu
byla neuvěřitelně pomalá: hromady na cestě, kterou přišel, se blížily, oknem to vypadalo, jako by nepadal
on, ale jako by se ta sněžná plocha, posetá spoustou ruin, před ním vztyčovala; z výše několika pater se
blížil k této běli, zabalené oblaky prašanu, až k němu přes všechny příčky trupu, vyjící motory s jejich
kryty i ochranu pancíře dorazil poslední drtivý úder. Ležel osleply. Sklo neprasklo, ale zarylo se do haldy
ruin, jejíž tíhu pociťoval na zádech diglatoru. Turbiny pod ním už nevyly, běžely naprázdno, protože v
maximu přetížení se samy odpojily. Na sazově černém pozadí okna rudě planuly všechny displeje.
Pomalu bledly, šedly, pak zezelenaly, na levé straně však zhasínaly jeden po druhém jako chladnoucí
kusy uhlí. Vrak robochodu ležel na levém boku. Vrak, protože na pohyby ruky a nohy na této straně
nereagoval. Svítil jen obrys druhé symetrické poloviny. Když se křečovitě nadechl, ucítil pach horkého
oleje: stalo se. Může se napůl paralyzovaný diglator alespoň plazit? Zkusil to. Turbiny ihned poslušné
unisono zazněly, ale znovu zazářila varovná červeň. Zával ho nepovalil na břicho, protože v pádu
vysunutá přední opěra zachytila první mohutný náraz. Dýchal zhluboka, pak úmyslně pomalu, naslepo,
zapnul vnitřní osvětlení a vyhledal havarijní spínač: chtěl se seznámit s polohou všech končetin i trupu bez
zapojeného pohonu. Nákres studených čar se objevil ihned. Obě ocelové nohy se zkřížily a kloub levého
kolena nevydržel. Levá noha uvázla za pravou, nemohl však pohnout žádnou z nich. Výčnělky na
konstrukci se zřejmě zadrhly a zbytek dokončil tlak závalu. Zápach přehřáté hydraulické kapaliny ho
dráždil v nose a rozčiloval. Ještě jednou zapracoval a přepnul olejovou síť na mnohem slabší havarijní
rozvod. Zbytečné? Něco teplého a slizkého mu zvolna zalévalo nohy, lýtka, stehna - v bílém svitu zářivky
nad hlavou zahlédl olej vtékající do kabiny. Neměl jiné východisko. Rozevřel karabinku, vyklouzl z
elektronického obalu, nahý otevřel vkleče skříň ve stěně, jež se změnila v strop, a zasténal pod
skafandrem, který na něj vypadl a kyslíkovými lahvemi ho udeřil do prsou. Za skafandrem spadla do
olejové louže bílá koule přilby. Trikot zvlhl hydraulickou kapalinou. Bez zaváhání, nahý, v klidném
umělém světle vlezl do skafandru, otřel zamaštěný okraj přilby, nasadil si ji, zapnul a po čtyřech prolezl
studnou, nyní tvořící tunel, k východu v noze.
Nedokázal jej otevřít, stejně jako havarijní. Nikdo neví, jak dlouho vyčkával v kabině, kdy si sundal
přilbu a ulehl na zaolejovanou podlahu, zvedl ruku k červenému světélku, aby rozbil plastikový kryt a vší
silou zmáčkl tlačítko vitrifikátoru propojené s hlubinami budoucnosti. A nikdo už nezjistí, co si myslel a co
cítil při přípravě na tuto ledovou smrt.
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PORADA
Doktor Gerbert se pohodlně usadil u dokořán otevřeného okna, zabalil si nohy do chlupaté deky a
pomalu si prohlížel štůsek histogramů, který vybalil z fólie. Ačkoli byl už bílý den, v pokoji vládlo šero.
Zesiloval je strop černý jako v udírně s mohutnými trámy sesazenými do kříže, zřejmě impregnovanými.
Podlahu tvořily ploché dřevěné desky, stěny tlustě fošny. Za oknem se rozkládaly lesnaté svahy Lovce
mraků, dál za nimi pak masív Cracatalqy a strmý sráz nejvyššího štítu podobného buvolovi s ulomeným
rohem, který Indiáni už před staletími nazvali Nebeský kámen. Nad údolím plným šedivých balvanů se
zvedaly dlouhé stráně, lesknoucí se ve stínu ledem. Severním průsmykem prosvítala modř pamp. Doktor
Gerbert porovnával jednotlivé snímky a některé označoval propiskou. Nedoléhal k němu ani ten
nejmenší šelest. Plaménky svíček nehnutě plály v chladném vzduchu. Jejich svit groteskně prodlužoval
obrysy nábytku zhotoveného podle staroindiánských vzorů. Velké křeslo ve tvaru lidské čelisti vrhalo na
strop děsivé stíny ozubených opěradel, zakončených velkými tesáky. Nad krbem se šklebily bezoké
masky vyřezané ze dřeva a stolek vedle Gerberta stál na svíjejícím se hadu, jehož hlava s blýskavýma
očima spočívala na koberci. V očích mu svítily načervenalé polodrahokamy.
Ozval se vzdálený zvuk zvonku. Gerbert odložil snímky, které studoval, a vstal. Pokoj se v okamžiku
změnil v rozlehlou jídelnu. Stůl uprostřed místnosti neměl ubrus a na jeho tmavé desce se stříbrně a
jaspisově zeleně leskly příbory. Otevřenými dveřmi vjel dovnitř invalidní vozík. Seděl v něm tlustý muž v
kožené blůze a s masitými tvářemi, mezi kterými se téměř ztrácel malý nos. Uctivě se uklonil Gerbertovi,
sedícímu u stolu. Současně vstoupila dáma hubená jako tyčka s černými vlasy, uprostřed rozdělenými
šedivým pruhem. Proti Gerbertovi usedl malý tlustý chlapík s mrtvičnatou tváří. Když sluha ve višňové
livreji přinesl první chod, vstoupil opožděně šedivý muž s rozčísnutou bradkou. Ještě než usedl na místo,
které mu vykázal ochrnutý hostitel, zastavil se u masivního kamenného krbu a napřáhl ruce nad oheň, aby
si je ohřál.
"Váš bratr se z výletu ještě nevrátil?" zeptala se hubená žena.
"Určitě sedí na Mazumacově zubu a hledí směrem k nám," odvětil dotázaný a zasunul křeslo do mezery,
úmyslně ponechané mezi židlemi.
Jedl rychle a s velkou chutí. S výjimkou těchto vět proběhl oběd mlčky. Když sloužící nalil poslední šálek
kávy, jejíž vůně se mísila s nasládlým dýmem doutníků, žena se opět ozvala: "Vantenede, dnes nám
musíte vyprávět pokračování onoho příběhu o Mazumacově oku."
"Ano, ano," přidali se ostatní.
Mírně otylý Mondian Vanteneda spojil dlaně na břiše. Potom přejel přítomné pohledem, jako by je
přepočítával. V krbu zapraskal dohořívající špalík. Někdo odložil vidličku. Cinkla lžička a nastalo ticho.
"Kde jsem skončil?"
"Jak don Estéban a don Guilielmo po seznámení s legendou o Cratapulqu vyrazili do hor, aby pronikli do
Údolí červených jezer..."
"Celou cestu," začal Mondian a poposedl na svém vozíku, "oba Španělé nepotkali žádné lidi ani zvířata a
jen občas zaslechli skřeky kroužících orlů nebo nad nimi přelétl sup. Po dlouhotrvajícím úsilí se jim
podařilo vystoupit na hranu Mrtvé ruky. Tu před sebou uviděli vysoký hřeben, podobný hřbetu
vzpínajícího se koně, s neforemnou hlavou čnící k obloze. Jeho šíji úzkou jako krk opravdového koně
halila mlha. Don Estéban si připomněl slova starého Indiána z nížiny: ‚Střezte se hřívy Černého koně!'
Začali se radit, zda mají pokračovat v cestě. Jak si jistě vzpomínáte, měl don Guilielmo na předloktí
vytetovaný orientační náčrt horského řetězu. Zásoby jim už docházely, ačkoliv šli teprve šestý den.
Dojedli tedy zbytky nasoleného vyschlého masa a ukojili žízeň u pramínku, tryskajícího pod Sťatou
hlavou. Nedokázali se však zorientovat, protože vytetovaná mapa byla nepřesná. Před západem slunce
se mlha začala zvedat jako moře při přílivu. Vyrazili vzhůru a škrábali se na hřbet Koně. I když
postupovali tak rychle, že jim bušila krev ve spáncích a lapali po vzduchu jako raněná zvěř, mlha byla
rychlejší a u koňské šíje je dohnala. V místě, kde je zahalil bílý příkrov, se hrana zužuje a není širší než
rukojeť mačety. Když tedy nemohli jít dál, rozkročili se a usedli na hranu, jako se sedá na koně, a ze
všech stran obklopeni neproniknutelnou bílou vlhkostí se posunovali až do soumraku. Když hrana
skončila, byli zcela vyčerpáni. Nevěděli, zda jsou u srázu propasti, nebo u sestupu do Údolí sedmi
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červených jezer, o kterém vypravoval starý Indián. Proseděli tedy celou noc opřeni o sebe navzájem,
hřáli se vlastními těly a vzdorovali nočnímu větru, který při nárazech na hranu hvízdal jako nůž na kameni.
Zdřímnutí hrozilo pádem do propasti, sedm hodin tedy nezamhouřili oka. Potom vyšlo slunce a rozehnalo
mlhu. Zjistili, že skála jim spadá pod nohama dolů tak kolmo, jako by seděli na zdi. Před sebou měli osm
stop širokou trhlinu. O šíji Koně se trhala mlha na cáry. V dálce poznali černou Mazumacovu hlavu a
zahlédli sloupy rudého kouře, stoupajícího k bílým oblakům. Se zkrvavenýma rukama sestoupili úzkou
spárou a dorazili do horního kotle Údolí sedmi červených jezer. Zde však Guilielma opustil zbytek sil.
Don Estéban ho vzal za ruku a vystoupil na skalní převis nad propastí jako první. Tak postupovali až k
sesuvu, na kterém si mohli odpočinout. Slunce stoupalo a Mazumacova hlava po nich začala plivat
balvany, odpadávající z převisu. Utekli tedy dolů. Když Koňská hlava nad nimi byla maličká jako dětská
pěstička, spatřili první Červený pramen zahalený do narudlé pěny. Tu don Estéban vytáhl ze záňadří
svazek řemínků, jejichž vydělaná kůže měla barvu akantového dřeva a červené třásně byly posety
četnými uzly. Dlouho je přebíral mezi prsty, jak četl indiánské písmo, až nalezl správnou cestu.
Otevřelo se před nimi Údolí mlčení. Postupovali jeho dnem po obrovských balvanech, mezi nimiž zely
bezedné spáry.
"Jsme už blízko?" zeptal se Guilielmo šeptem, protože se mu hlas nemohl vydrat z vyschlého hrdla.
Don Estéban mu pokynul, aby mlčel. Náhle Guilielmo klopýtl a shodil kamínek, který strhl další. Jako
odezva tohoto zvuku zakryl kolmé stěny Údolí mlčení stříbřitý dým a tisíce vápencových sloupů se řítilo
dolů. Don Estéban, který právě procházel pod převisem, vtáhl k sobě přítele právě v okamžiku, kdy sem
dolétla drtící lavina a jako bouře se hnala dál. Za minutu nastalo ticho! Don Guilielmo měl hlavu rozbitou
úlomkem kamene. Jeho druh si strhl košili, roztrhal ji na pruhy a ovázal mu čelo. Když se údolí nakonec
tak zúžilo, že nebe nad nimi nebylo širší než řeka, spatřili potok plynoucí po kamenech bez sebemenšího
šumu. Jeho voda, čirá jako vybroušený diamant, se propadala do hlubokého koryta. Nyní museli vstoupit
až po kolena do bystrého ledového proudu, který jim děsivou silou podrážel nohy. Brzy však tok odbočil
a oni stanuli na suchém žlutém písku před jeskyní s mnoha skalními okny. Don Guilielmo se mátožně
sklonil a zpozoroval, že se písek podivně leskne. Hrst, kterou zvedl k očím, byla nezvykle těžká. Přiblížil
ruku k ústům a kousl do toho, co držel v dlani. Poznal, že je plná zlata. Don Estéban si připomenul
Indiánova slova a rozhlédl se po sluji. V jednom koutě se nehybně leskl sloup ztuhlého plamene. Byl to
blok vodou vyleštěného krystalu, nad kterým se v sále otevíral otvor s prosvítající oblohou. Přistoupil k
průzračnému balvanu a zahleděl se do něj. Tvarem připomínal rakev zaraženou do země. Nejdřív uviděl
uvnitř jen miliardy míhavých plamínků, marnivý stříbrný vír. Potom mu připadalo, že všechno kolem
černá, a zahlédl velké rozevírající se pláty březové kůry. Když zmizely, spatřil, jak na něj ze samého
středu ledového balvanu někdo hledí. Byla to měděná tvář plná ostrých vrásek, s očima jako čepel nože.
Čím déle na ni hleděl, tím víc se usmívala. S kletbou udeřil do kamene dýkou, ale její ostří jen bezmocně
sklouzlo. Současně zmizela i měděná tvář rozšklebená smíchem. Poněvadž don Guilielmo se začal
zneklidňovat, jeho druh si ponechal tajemnou vidinu pro sebe.
Vyrazili dál. Jeskyně se změnila v síť chodeb. Vybrali si nejširší, zapálili přinesené pochodně a
postupovali dovnitř. V jednom místě se ve stěně otevřel černý otvor vedlejší chodby. Vál z něj vzduch
žhavý jako oheň. Musel to místo přeskočit. Chodba se zužovala. Chvíli šli po čtyřech a nakonec se
museli pod nízkým stropem plazit. Potom se profil chodby najednou zvětšil. Mohli pokleknout. Když
dohořívala poslední pochodeň, v jejích záblescích jim zachrastila půda pod nohama. Klečeli na štěrkovišti
valounů ryzího zlata. Stále jim to však nestačilo. Poznali už Mazumacova ústa a jeho Oko, toužili však
spatřit i jeho Vnitřnosti. Najednou don Estéban, zašeptal, že něco vidí. Guilielmo mu marně nahlížel přes
rameno.
"Co vidíš?" dotazoval se.
Konec hořící smolnice už ožehoval Estébanovi prsty. Prudce se zvedl: stěny někam zmizely, kolem
panovala temnota, ve které pochodeň vymezovala jen načervenalou bublinu. Guilielmo viděl svého druha,
jak postupuje vpřed a plamen v jeho ruce vrhá třaslavé obří stíny. Náhle se ve vzduchu před nimi zjevil
přízrak obrovské tváře se sklopenýma očima. Don Estéban vykřikl. Byl to výkřik děsu, ale Guilielmo mu
rozuměl. Jeho druh vzýval Ježíše a jeho matku. Lidé jako Estéban používají tato slova jen tváří v tvář
smrti. Při tomto výkřiku si Guilielmo zakryl tvář rukama. Potom zahřmělo, ožehl ho plamen a ztratil
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vědomí."
Mondian Vanteneda se naklonil dozadu a mlčky se zahleděl mezi přítomné. Jeho postava se temně
rýsovala na pozadí okna, jehož obdélník přeťatý zoubkováním hor fialověl v nadcházejícím soumraku.
"Na horním toku Araquerity vylovili indiánští lovci bílého muže s nafouknutou buvolí kůží přišitou k
ramenům. Záda měl rozťatá a zlámaná žebra zformovaná do tvaru křídel. Indiáni ve strachu před
Cortézovými vojáky se pokusili tělo spálit, avšak zahlédla je jízdní hlídka Ponterona zvaného Jednooký.
Mrtvolu odvezli do tábora a poznali v ní dona Guilielma. Don Estéban se nevrátil nikdy."
"Jak tedy můžete celý tento příběh znát?" ozval se skřípavý hlas. Vstoupil sloužící se svícnem. Ve světle
mihotavých plaménků se zjevila žlutá tazatelova tvář s bezkrevnými rty a širokým úsměvem.
"Na počátku jsem opakoval pověst starého Indiána. Říkal, že Mazumac svým okem vidí všechno. Snad
se vyjadřoval trošku myticky, v podstatě však měl pravdu. Začínalo šestnácté století a Evropané věděli
jen málo o možnostech posílení zraku broušenými skly. Dva obrovské horské křišťály, dnes už nevíme,
zda přírodní, nebo upravené lidskou rukou, spočívaly na Mazumacově hlavě v jeskyni Vnitřností tak, že
při pohledu do jednoho bylo možné sledovat vše v okolí druhého. Šlo o neobyčejný periskop, vytvořený
ze dvou zrcadlových hranolů, navzájem vzdálených třicet kilometrů. Indián na vrcholu Hlavy viděl oba
svatokrádežníky vstupovat do Mazumacova nitra. Třeba je nejen viděl, ale mohl způsobit jejich záhubu."
Mondian náhle škubl rukou. Do oválu oranžového světla na stole dopadl svazek řemínků s tlustým uzlem
na jednom konci. Vybledlá kůže nesla známky hlubokých zářezů. Zřejmě byla vyschlá a stará, protože
při pádu zachřestila.
"Zřejmě existoval někdo," končil Vanteneda, "kdo výpravu sledoval a zanechal její popis."
"Vy tedy znáte cestu do zlaté jeskyně?"
Mondianův úsměv byl stále lhostejnější, jako by spolu s kopci za oknem odplouval do ledové mlčící
horské noci.
"Tento dům stojí přesně u vchodu do Mazumacových úst. Slovo v nich pronesené opakovalo Údolí
mlčení s mohutným hřměním. Byl to přírodní kamenný zesilovač, tisíckrát silnější než jsou elektrické."
"Jakto...?"
"Tabuli zrcadla zasáhl před staletími blesk a přetavil ji v křemennou hroudu. Údolí mlčení je právě za
našimi okny. Don Estéban i don Guilielmo přišli od Brány větrů, avšak Červené prameny už dávno
vyschly a ani hlas nesrazí kameny. Údolí bylo zřejmě rezonátorem a určité zvukové kmity vedly k
uvolnění vápencových sloupů. Jeskyni uzavřel podzemní otřes. Byl tam kamenný svorník, který jako klín
rozpíral dvě skalní stěny. Otřes ho vytrhl z lože a stěny sevřely navždy. Co se dělo později, při pokusu
Španělů prorazit průsmykem, nebo kdo svrhl kamennou lavinu na kolonu Cortézových vojáků, se přesně
neví. Myslím si, že se to nikdo nikdy nedozví."
"No, no, drahý Vantenedo, skály lze prostřílet nebo prorazit a vodu z podzemí vyčerpat, ne?" promluvil
tlouštík na konci stolu, kouřící tenký doutník se slámkou.
"Myslíte?"
Mondian neskrýval ironii.
"Neexistuje síla, která by otevřela Mazumacova ústa, jestliže si to On nepřeje," odpověděl a prudce se
odrazil od stolu. Závan vzduchu zhasil dvě svíce. Ostatní plály namodralým plamenem a saze nad nimi
poletovaly jako malí motýlci. Natáhl svou chlupatou ruku, sebral ze stolu svazek řemínků a otočil
vozíkem na místě tak prudce, až gumová kola zakvílela. Všichni vstali a začali odcházet. Jen doktor
Gerbert seděl dál zahleděn do mihotavého plamene svíčky. Otevřeným oknem táhl ledový průvan. Otřásl
se pronikajícím chladem a pozoroval sluhu, který přinesl a složil před mříž krbu, vypálenou ohněm do
modra, náruč těžkých polen. Obratně rozdmýchal žár a z polen vybudoval na roštu mistrovskou stavbu.
Pojednou někdo otevřel druhé dveře a dotkl se vypínače. Vnitřek místnosti se opět rázem změnil. Krb z
nehlazených kamenů, sluha u ohně, židle s vyřezávanými opěradly, svícny, svíce, okna i horská noc za
nimi zmizely ve stejnoměrném matném světle; zmizel i rozlehlý stůl s příbory. V nevelké místnosti se
zaobleným stropem zůstal jen Gerbert na jediné židli, před sebou měl čtvercovou desku se svým talířem a
zbytkem pečeně: jen tato část stolu zde zůstala.
"Bavíš se? Teď? Těmi starými bájemi?" zeptal se příchozí, který zhasl obraz a právě se pracně zbavoval
nafouklé průzračné fólie, pokrývající jeho chlupatou kombinézu upnutou u krku. Fólii nakonec roztrhl,
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protože z ní nemohl vyprostit nohy v kovově lesklé obuvi, zmuchlal ji a odhodil, pak si přejel palcem po
prsou, načež se kombinéza široce rozevřela. Byl mladší a menší než Gerbert, s hladkou svalnatou šíjí nad
tričkem bez límce.
"Je teprve jedna. Domluvili jsme se na druhou a histogramy znám beztoho nazpaměť."
Gerbert zvedl štůsek histogramů trošku rozpačitě. Příchozí si rozepnul tlusté holeně bot, přistoupil ke
kovové liště připevněné na stěně a rychle, jako by míchal balíček karet, postupně vyvolával holografické
přeludy: rozhovor probíhající pozpátku, planinu se skupinou strmých vápencových sloupů, v měsíčním
světle bílých jako kostra netopýřího přízraku, polední džungli s barevným třepotem motýlů mezi liánami a
nakonec písečnou poušť s vysokými termitišti. Nové obrazy vyskočily vždy znenadání, obklopily muže a
opět mizely nahrazované dalšími. Gerbert trpělivě čekal, až kolegu tato přehlídka omrzí. V mihotání světel
a barev, s taškou histogramů v ruce, toulal se v myšlenkách už daleko od představení, kterým snad chtěl
zmírnit vnitřní neklid.
"Změnilo se něco...?" zeptal se nakonec. "Hm?"
Mladší spolupracovník navrátil místnosti její asketický vzhled a s vážným výrazem nejasně broukl:
"Ne. Nic se nezměnilo. Jen Arago mě požádal, abychom k němu před poradou zašli."
Gerbert zamrkal, jako by ho tato slova nemile překvapila.
"Co jsi mu řekl?"
"Že přijdeme. Proč se tak díváš? Tahle návštěva se ti nehodí?"
"Nadšený nejsem. Chápu, že jsi nemohl odmítnout. Náš problém je dost zapeklitý i bez teologických
zásahů. Co od nás chce? Neříkal něco?"
"Nic. Je to nejen slušný, ale i moudrý člověk. A diskrétní."
"Dá nám tedy diskrétně na srozuměnou, že jsme kanibalové."
"Nesmysl. Ostatně nejdeme k žádnému soudu. Vzali jsme je na palubu proto, abychom je oživili. On to
ví."
"I o té krvi?"
"Nemám tušení. Je to tak hrozné? Transfúze se dělaly přes dvě stě let."
"V jeho očích to nebude transfúze, ale zneuctění mrtvol. To přinejmenším. Okrádání nebožtíků."
"Kterým stejně už nic nepomůže. Transplantace jsou ostatně také prastaré. V náboženství se sice
nevyznám, v každém případě však tomu jeho církev nebránila. A vůbec, proč najednou bereš ohledy na
duchovního, mnicha? Velitel i většina souhlasí. Možná všichni. Arago nemá ani hlasovací právo. Letí s
námi jako vatikánský či apoštolský pozorovatel. Jako cestující a divák."
"Možná. Ale histogramy nás nemile překvapily. Neměli jsme ta těla na Eurydiku brát, Viktore. Byl jsem
proti. Proč je neodvezli na Zemi?"
"Sám víš, jak k tomu došlo. A navíc si myslím, že pokud jsme vůbec kvůli někomu letěli, tak právě kvůli
nim."
"To jim hodně pomůže, když se v nejlepším případě podaří oživit jednoho na úkor ostatních."
Viktor Terna pohlédl na Gerberta kulatýma očima.
"Co je s tebou? Vzpamatuj se! Je to snad naše vina? Na Titanu nebyly podmínky umožňující správnou
diagnózu. Ano, nebo ne? Teď mluv! Chci vědět, s kým vlastně půjdu k tomu dominikánovi. Dal ses na
víru předků? Pokládáš to, co musíme udělat, co musíme požadovat, za něco špatného?"
Dosud klidný Gerbert potlačil náhlé pobouření.
"Dobře víš, že budu požadovat totéž co ty a primář. Mé názory znáš. Vzkříšení není nic špatného. Špatné
je to, že ze dvou těl schopných reanimace můžeme oživit jen jedno a že to nikdo za nás nerozhodne...
Škoda času. Jdeme. Chci to mít za sebou."
"Musím se převléknout. Počkáš na mě?"
"Ne. Půjdu napřed. Přijď rovnou k němu. Na které je palubě?"
"Třetí uprostřed. Budu tam do pěti minut."
Vyšli společně, ale nasedli do různých výtahů. Ve stříbřité kabince tvaru vejce se Gerbert dotkl
příslušných čísel. Za okamžik ovál stroje měkce zabrzdil a vydutá stěna se otevřela ve spirále jako clona
fotoaparátu. V tlumeném světle viděl v protější stěně řady vypouklých dveří se zvýšenými prahy jako na
nějaké historické lodi. Vyhledal dveře číslo 84, s malou tabulkou "R.P.Arago, MA., DP.DA". Než si
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stačil rozmyslet, zda písmena DA. znamenají Delegát apoštolský nebo Doctor Angelicus, což byl nápad
stejně hloupý jako nemístný, dveře se otevřely. Vstoupil do prostorné kajuty, obložené na všech stranách
zasklenými poličkami s knihami. Na dvou protilehlých stěnách byly obrazy ve světlých rámech, sahající
od stropu až k podlaze. Vpravo Cranachův Strom poznání s Adamem, hadem a Evou, vlevo Boschovo
Pokušení svatého Antonína. Ještě než si stačil prohlédnout nestvůry na nebi Pokušení, Cranach zmizel za
poličkami knihovny a tím uvolnil průchod, ve kterém se objevil Arago v bílém hábitu. Než se obraz vrátil
na své místo v úloze dveří, zahlédl lékař za dominikánem černý kříž na bílém pozadí. Přivítali se stiskem
ruky a usedli k nízkému stolku, zavalenému chaosem papírů, náčrtů i spoustou rozevřených knih, z nichž
vyčnívaly barevné záložky. Arago měl vyhublou, hodně snědou tvář se šedýma pronikavýma očima pod
téměř bílým obočím. Hábit mu byl značně volný. V šlachovitých rukou pianisty držel obyčejný dřevěný
metr. Nechtěl promluvit první. Očekával otázky, které nepřišly.
"Doktore Gerberte, znalostmi se vám nemohu rovnat. Můžeme se však domlouvat Asklépiovým
jazykem. Než jsem si oblékl tento úbor, býval jsem psychiatrem. Primář mi zpřístupnil údaje o... té
operaci. Jsou zrádné. Vzhledem k odlišnosti krevních a tkáňových skupin přicházejí v úvahu dva lidé,
oživit však lze jen jednoho."
"Nebo žádného," uniklo Gerbertovi téměř proti jeho vůli. Určitě proto, že se mnich vyhnul pravému
označení: vzkříšení z mrtvých. Dominikán to bleskově pochopil.
"Distinguo důležité pro mne, pro vás určitě méně. Disputace o eschatologii je zbytečná. Jiný na mém
místě by tvrdil, že teprve člověk v rozkladu, kdy dojde v těle k nevratným změnám, je opravdu mrtvý. A
že takových je na lodi sedm. Vím, že jejich pozůstatky bude třeba narušit, a chápu tuto nutnost, i když ji
nemohu akceptovat. Od vás, doktore, i od vašeho přítele, který sem za chvíli přijde, chci odpověď na
jednu otázku. Můžete ji odmítnout."
"Poslouchám," odpověděl Gerbert s trnutím.
"Nepochybně se domýšlíte. Jde o kritéria volby."
"Terna vám poví totéž co já. Nemáme žádná objektivní kritéria. Po seznámení s údaji to už víte také...
otče Arago."
"Vím. Odhadnout naděje přesahuje lidské možnosti. Medikomy po bilionech výpočtů dávají dvěma z
oněch devíti naději devadesát devět procent, s odchylkou v mezích nevyhnutelných chyb. Alternativní
naději. Objektivní kritéria neexistují, a právě proto se ptám na vaše."
"Čekají nás dvě věci," řekl Gerbert s mírnou úlevou. "Jako lékaři budeme spolu s primářem požadovat na
veliteli určité změny v průběhu letu. Nepochybně nás podpoříte?"
"Nemohu hlasovat."
"Vím. Ale postoj, který zaujmete, může ovlivnit..."
"Výsledek porady? Ten už je stanoven. Nemyslím, že vznikne nějaká opozice. Většina se vysloví ‚pro'.
Konečné rozhodnutí náleží veliteli a divil bych se, kdyby je lékaři neznali."
"Budeme požadovat víc změn než poprvé. Devadesát devět procent nám nestačí. Důležité je každé místo
za desetinnou čárkou. Energetické náklady spolu se zpožděním výpravy budou obrovské."
"To je pro mne novinka. A ta... druhá věc?"
"Volba mrtvého. Jsme úplně bezradní, protože v důsledku skandálního lajdáctví, které spojaři
přejmenovali elegantněji na přetížení spojových kanálů, nemůžeme určit jména, funkce ani životopisy
těchto lidí. Ve skutečnosti jde o víc než lajdáctví. Když jsme brali ty kontejnery na palubu, nevěděli jsme,
že paměť starých mašin v tom dole - Grálu - i počítačů v Roembdenu byla při demontáži silně
poškozena. Lidé odpovědní za osud těl, které vzal velitel s naším souhlasem na palubu, prohlásili, že
údaje lze získat ze Země. Jenže se neví, kdo, kdy a komu to uložil, zato se ví, že všichni, abych tak řekl,
si umyli ruce."
"To se stává, když se překrývá kompetence většího počtu lidí. Což nikoho neomlouvá...."
Mnich náhle zmlkl, pohlédl Gerbertovi do očí a tiše pronesl:
"Vy jste byl proti přenesení obětí na palubu?"
Gerbert neochotně přikývl.
"Ve zmatku před startem nemůže mít izolovaný hlas, navíc lékaře a ne zkušeného astronauta, žádný
význam. Pokud jsem byl na základě určitých obav proti, není mi proto teď lehčeji."
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"Co tedy uděláte? Nač spoléháte? Hodíte si kostkou?"
Gerbert se naježil.
"Volba nebude záviset na nikom kromě nás a dojde k ní po poradě, jestliže budou naše čistě technické
požadavky splněny. Technické z hlediska letu. Provedeme další obdukci a do posledního chloupku
protřepeme obsah vitrifikátorů."
"Jak může ovlivnit výběr oživovaného jeho identifikace?"
"Možná nijak. V každém případě to nebude kvalita důležitá z hlediska lékařského."
"Ti lidé," vážil mnich opatrně slova, hovořil pomalu, jako by kráčel po stále tenčím ledu, "zahynuli za
tragických okolností. Jedni při plnění svých běžných povinností jako pracovníci dolů a závodů. Jiní při
pokusu o jejich záchranu. Připustíte takové rozlišení, pokud by se je podařilo zjistit, jako kritérium?"
"Ne."
Odpověď zazněla okamžitě a kategoricky.
Knižní stěna před sedícími muži popojela. Vstoupil Terna a omlouval se za zpoždění.
Mnich vstal. Gerbert rovněž.
"Dověděl jsem se všechno, co bylo možné," řekl Arago. Byl vyšší než oba lékaři. Za jeho zády se Eva
obracela k Adamovi a had vylézal na strom. "Děkuji vám. Zjistil jsem to, co jsem měl stejně vědět. Naše
povolání mají cosi společného. My nesoudíme nikoho podle zásluh a vin, stejně jako vy podle nich
nezachraňujete. Nebudu vás zdržovat, už je čas. Uvidíme se na poradě."
Vyšli ven. Gerbert několika slovy nastínil Ternovi rozhovor s apoštolským pozorovatelem. U dokonale
oválného rozvětvení chodeb nasedli do matově stříbřitého vejčitého vozu. Příslušný uzávěr se otevřel a s
táhlým vzdechem pohltil bezkolové vozidlo. Za kulatými okny se míhala světla míjených palub. Seděli
proti sobě a mlčeli. Aniž věděli proč, dotkla se jich sentence, do které mnich shrnul setkání. Šlo však o
příliš neurčitý pocit, než aby stál za analýzu před tím, co je čekalo.

Zasedačka byla v pátém článku Eurydiky. Letící loď při pohledu zdálky připomínala dlouhou bílou
housenku z kulovitých dílců, navíc okřídlenou, protože jí z boků vyčnívaly pláty ukončené schránami
hydroturbin. Plochou hlavu Eurydiky mrzačily ostny četných antén, podobné tykadlům nebo sosákům.
Kulovité články, navzájem spojené krátkými válci o průměru třiceti metrů, při každém urychlování,
vlastním letu či brždění spřahoval a vyztužoval dvojitý vnitřní kýl kosmické lodě. Motory, nazývané
hydroturbinami, byly ve skutečnosti termonukleárními reaktory proudově průtočného typu a jako paliva
využívaly vodíku kosmického prostoru.
Ukázalo se, že tento pohon je výhodnější než fotonový. Efektivnost jaderných paliv při rychlostech
blízkých rychlosti světla klesá, protože podstatnou část kinetické energie odnáší tryskový plamen
neužitečně do prostoru a raketě předává jen zlomek uvolňované energie. Navíc fotonový, tj. světelný
pohon, vyžaduje zatížení lodě milióny tun hmoty a antihmoty jako anihilačního paliva. Proudově průtočné
motory využívají místo toho jako paliva mezihvězdného vodíku. Jeho všudypřímné atomy jsou však v
galaktickém prostoru tak rozředěné, že motory tohoto typu začínají efektivně pracovat teprve při
rychlostech nad 30 000 kilometrů za sekundu a plného výkonu dosahují při přiblížení k rychlosti světla.
Loď s tímto pohonem tedy nemůže sama odstartovat z planety, na to je příliš těžká, ani zvyšovat rychlost
do okamžiku, kdy atomy vlétající do reaktorových vpustí zhoustnou tak, že to postačí ke vznícení.
Rychlost přívodních vpustí zejících do prostoru je tehdy taková, že i v nejvyšším vesmírném vakuu vlétne
do nich dost vodíku, aby ve spalovacích komorách vzplanula uměle zapálená slunce: koeficient
efektivnosti roste a loď, nezatížená vlastními zásobami paliva, může letět s trvalým zrychlením. Po
necelém roce zrychlování, odpovídajícího pozemské gravitaci, dosáhne téměř devadesáti devíti procent
rychlosti světla, a zatímco na její palubě plynou minuty, na Zemi míjejí desítky let.
Stavba Eurydiky probíhala na oběžné dráze kolem Titanu, který jí měl posloužit jako startovní plošina.
Mnoho bilionů tun tohoto měsíce změnily konvenční termojaderné reaktory v energii pro měniče, ze
kterých pak jako lasery vytryskly sloupy koherentního světla a udeřily do gigantické zádě Eurydiky,
podobně jako v dělové hlavni udeří spaliny střelného prachu do dna granátu. Saturnův měsíc musel být
nejdřív astroinženýrskými pracemi zbaven své husté atmosféry; po roztavení hor rovníkové pevniny
kumulativními žárovými údery ze speciálních družic byly pak na její ploše vybudovány radiochemické
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závody a hydronukleární elektrárny. Uvedené salvy změnily velký horský masív v lávu a kryobalistické
bomby pak toto moře rudé taveniny zmrazily ve tvrdou, hladkou plochu umělého Mare Herculaneum. Na
dvou tisících čtverečních mil jeho plochy vyrostl les laserů, opravdový Herkules výpravy. Kritický den a
sekundu zazářil, aby vypudil Eurydiku z její stacionární oběžné dráhy. Prodlužující se sloup koherentního
světla dopadající na záďová zrcadla vytlačoval loď ze sluneční soustavy. Jak tlačný paprsek postupně
slábl, vypomáhala si loď bateriemi vlastních boosterů, které po vyhoření odhodila hned za Plutem.
Teprve tam spustila své hydromotory.
Protože měly pracovat celou dobu, letěla loď s konstantním zrychlením, takže na ní panovala stejná tíže
jako na Zemi. Působila pouze v podélné ose. Každý kulovitý článek Eurydiky byl proto samostatnou
jednotkou. Paluby v něm probíhaly napříč trupem od stěny ke stěně, jít nahoru znamenalo blížit se k přídi
a dolů k zádi. Když celá loď brzdila nebo měnila kurs, hnací osa se odchylovala od os jednotlivých koulí.
To by měnilo stropy na stěny nebo by přinejmenším pokládalo paluby na bok. Aby se tomu zamezilo,
obsahoval každý článek trupu kouli schopnou otáčení v pancéřovém ložisku. Gyrostaty zajišťovaly, aby
na všechny paluby každého článku lodě - obytných bylo osm - působila síla tahu vždy kolmo. Při
podobných manévrech se paluby jednotlivých koulí odchylovaly od hlavní kýlové osy lodě. Aby i při tom
bylo možné přecházet z jedněch článků do druhých, otevíral se tunelový systém tzv. šnekových
přídavných průlezů. Lidé projíždějící těmito tunely pociťovali změnu nebo ztrátu tíže jen tehdy, když
zdolávali úseky mezi články trupu.
Když byla svolána plenární porada, první po startu, čekal Eurydiku téměř rok konstantního zrychlování,
nic tedy nerušilo stabilní tíži.
Ke shromažďování celé posádky sloužil pátý článek nazývaný parlament. Pod prohnutým stropem se
rozkládal nevysoký amfiteátr, sál obklopený čtyřmi řadami lavic, přerušenými v pravidelných odstupech
průchody. Pod jedinou plochou stěnou stál dlouhý stůl, vlastně blok spojených pultů s monitory. Místa za
ním, čelem k přítomným, zaujímali navigátoři s vybranými odborníky.
Specifika výpravy si vynutila i zvláštní strukturu vedení. Let řídil Bar Horab, strojovnu hlavní dispečer
Khargner, spoje radiofyzik De Witt a v čele grémia vědců, nezbytných pro vlastní cestu i těch, kteří měli
vstoupit do akce až u cíle, stál polystor Nomura.
Když Gerbert s Ternou vstoupili na horní galérii, jednání už začalo. Bar Horab předčítal přítomným
závěry lékařů. K příchozím se nikdo neobrátil, pouze primář Hrus, sedící mezi velitelem a dispečerem
energie, je pokáral zdvižením obočí. Zpoždění však bylo malé. Do ticha zněl Bar Horabův flegmatický
hlas:
"...požadují snížení tíže na jednu desetinu. Pokládají to za nezbytné pro oživení těl uložených v mrazírně.
Znamená to snížit tah k dolní mezi. Můžu to udělat. Celý program letu, všechny hotové výpočty pak
ovšem můžeme škrtnout. Lze vypracovat nový program. Ten první zpracovávalo na Zemi pět nezávislých
projekčních týmů, aby se vyloučily možné chyby. Na to nemáme. Nový program připraví naše dvě
skupiny, už jen z tohoto důvodu nebude tak dobrý jako předchozí. Riziko je malé, ale reálné. Ptám se
tedy, zda máme schválit požadavek lékařů bez diskuse, nebo jim předtím klást dotazy?"
Většina se vyslovila pro diskusi. Hrus sám nevystoupil, vyzval k tomu Gerberta.
"Ve velitelových slovech je určitá výčitka," prohlásil Gerbert vsedě ze svého místa v nejvyšší řadě lavic.
"Je namířená proti lidem, kteří nám předali těla nalezená na Titanu a nezajímali se o jejich stav. Můžeme
sice začít pátrat po vinících, ale ať už jsou mezi námi, nebo ne, situaci to nezmění. Naším úkolem je úplné
vzkříšení člověka, zachovaného jen o málo líp než mumie faraónů. Musím tu zabrousit do dějin lékařství.
Vitrifikační pokusy sahají do dvacátého století. Bohatí starci se nechávali pochovat v kapalném dusíku v
naději, že budou někdy oživeni. Byl to samozřejmě nesmysl. Zmrazenou mrtvolu lze jen ohřát, aby shnila.
Později byla zvládnuta technika zmrazování drobných kousků tkání, vajíček, spermií a jednoduchých
mikroorganismů. Čím je tělo větší, tím je vitrifikace obtížnější. Znamená bleskové ztuhnutí všech kapalin
organismu na led s vynecháním fáze krystalizace, protože krystalky nenávratně ničí jemnou buněčnou
strukturu. Vitrifikace tedy vyžaduje zmrazení těla i mozku ve zlomku sekundy. Ohřát libovolný objekt
bleskově na vysokou teplotu je snadné. Ochladit ho stejně rychle téměř k nule Kelvina je nesrovnatelně
těžší. Zvonové vitrifikátory obětí z Titanu byly primitivní a účinkovaly velice brutálně. Při přebírání
kontejnerů na palubu jsme neznali jejich konstrukci. Proto nás stav pozůstatků tak překvapil."
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"Koho a proč?" zeptal se někdo z první řady.
"Mne jako psychonika, somatika Ternu a přirozeně také našeho šéfa. Proč? Dostali jsme kontejnery bez
jakékoli specifikace a schémat vitrifikátorů z minulého století. Nevěděli jsme, že zvony se zmrazenými
lidmi částečně pomačkal ledovec, ani to, že je po nalezení vložili do izolovaných nádrží s kapalným héliem
a raketoplánem neprodleně převezli na naši palubu. Po startu, více než čtyři sta hodin, kdy nás
roztlačoval Herkules, jsme měli dvojnásobné přetížení. Teprve potom jsme mohli prozkoumat obsah
kontejnerů."
"To bylo před třemi měsíci, kolego," ozval se ze sálu stejný hlas.
"Jistě. Za tu dobu jsme si ověřili, že všechny nemůžeme oživit. Tři odpadli hned, protože měli rozdrcené
mozky. Z ostatních lze oživit jen jednoho, ačkoli přicházejí v úvahu v podstatě dvě těla. Jde o to, že
všichni ti lidé měli v oběhovém ústrojí krev."
"Opravdovou krev?" padl dotaz z jiného místa sálu.
"Ano. Erytrocyty, sérum a tak dále. Údaje o krvi máme v holotékách, nemůžeme však dělat transfúzi,
protože nemáme krev, rozmnožili jsme tedy erytroblasty odebrané z mozku. Krev tedy máme, ale tkáně
jsou odlišné. K oživení se hodí dva mozky. Životně důležitá ústrojí však stačí jen pro jediného člověka. Z
těch dvou můžeme složit jednoho. Bohužel je to tak."
"Mozek lze oživit i bez těla," pronesl někdo v sále.
"Nemáme to v úmyslu," odvětil Gerbert. "Nejsme tu proto, abychom podnikali makabrózní pokusy. Při
současné úrovni lékařství by takové nutně byly. Nejde ostatně o termíny, ale o kompetence. Vměšujeme
se do záležitostí letu jako lékaři, ne jako astronauti. Nikdo nezainteresovaný nám nemůže nařizovat
postup. Nebudu se proto zabývat detaily operace. Bude třeba odvápnit a vyztužit kostru. Héliem
odstranit přebytek dusíku z tkání, využít jiných těl pro tělo jediné. To je naše věc. Během oživování
mozku potřebujeme co nejnižší gravitaci. Nejlepší by byl beztížný stav. Víme však, že se ho nedá
dosáhnout bez vypnutí motorů, což by program letu definitivně rozbilo."
"Škoda času na takové řeči, kolego," neskrýval primář netrpělivost. "Velitel a ostatní přítomní chtějí
vědět, z čeho tento požadavek vyplývá."
Neřekl "náš" požadavek, vyjádřil se neurčitě. Gerbert předstíral, že toto přeřeknutí přeslechl. Byl ostatně
přesvědčen, že nešlo o náhodu, a s hraným klidem pronesl:
"Neurony lidského mozku se normálně nedělí. Nerozmnožují se, protože tvoří podstatu individuální
totožnosti, paměti a dalších vlastností, nazývaných dohromady charakter, duše a tak podobně. V
mozcích lidí vitrifikovaných tak primitivním způsobem jako na Titanu došlo ke ztrátám neuronů.
Dokážeme sice donutit sousední neurony k dělení a jejich rozmnožením ztráty nahradit, tím však
likvidujeme individualitu zachovaných neuronů. K zachování individuální totožnosti je třeba přimět k
dělení co nejméně neuronů, protože nově vzniklé jsou prázdné jako u nemluvněte. Ani při nulové
gravitaci nemáme jistotu, zda nedojde k amnézii, případně do jaké míry. Určitá část paměti zanikne při
vitrifikaci nevratně, a to i v nejlepších kryostatech, protože dochází k poškození jemných styků synapsí
na molekulární úrovni. Netvrdíme proto, že vzkříšený člověk bude naprosto stejný, jako byl přibližně
před sto lety. Tvrdíme jen, že čím slabší bude gravitace během oživování mozku, tím větší bude naděje na
zachování osobnosti. To je všechno."
Bar Horab mimoděk pohlédl na primáře, který usilovně studoval podklady.
"Hlasování pokládám za zbytečné," prohlásil. "Jako velitel nařizuji snížení tahu v termínu určeném lékaři
po dobu, kterou budou potřebovat. Poradu končím."
Sálem proběhl lehký pohyb. Bar Horab vstal, dotkl se Khargnerova ramene a oba zamířili k dolnímu
východu. Gerbert s Ternou rychle vyběhli na horní galérii, takže je nikdo nestačil oslovit. Na chodbě
potkali dominikána. Neoslovil je, pouze pokynul hlavou a kráčel dál.
"Od Hruse jsem to nečekal," vydechl Terna, když vstupoval s Gerbertem do zadního výtahu. "Zato velitel
- hm! - to je člověk na svém místě. Cítil jsem, že se na nás chtějí vrhnout kolegové z bratrských oborů v
čele s našimi ‚psychonauty'. Uťal to jako sekerou..."
Výtah brzdil, míjená světla blikala stále pomaleji.
"Nejde o Hruse," zabručel Gerbert. "Pokud tě to zajímá, tak těsně před poradou mluvil Arago s
Horabem."
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"Jak to víš?"
"Od Khargnera. Byl u Horaba před rozmluvou s námi."
"Myslíš, že..."
"Nemyslím, ale vím jedno: pomohl nám."
"Ale je duchovní."
"V tom se nevyznám. On se však vyzná v lékařství i v teologii. Jak dokáže obojí skloubit, je jeho věc.
Pojď se převléknout, musíme všechno připravit a také stanovit hodinu."
Před operací si Gerbert ještě jednou, přečetl protokol zaslaný z holotéky. Během prací se těžké
planetární stroje zastavily, protože jejich čidla zaznamenala blízkost kovu a v něm ukryté organické látky.
Postupně bylo z birnamských rozvalin vyzdviženo sedm starých robochodů se šesti mrtvými. Dva
diglatory byly od sebe vzdáleny jen pár set metrů. Jeden byl prázdný, ve druhém byl člověk ve zvonovém
vitrifikátoru. Do ledovce se zahryzla rypadla osmé generace, proti kterým byl diglator trpaslíkem. Vedení
pracoviště zastavilo neživé obry a začalo pátrat po dalších obětech - birnamská kotlina totiž pohltila
devět lidí - pomocí sond s vysoce citlivými biosenzory. Po muži, který opustil svůj stroj, nebyly nalezeny
žádné stopy. Pancíře robochodů byly pomačkány ledovými nárůstky, vitrifikátory se však zachovaly v
nečekaně dobrém stavu. Nejdřív je chtěli poslat k oživení na Zemi, to by však znamenalo vystavit zmrzlá
těla třikrát přetížení: při startu malého raketoplánu z Titanu, při urychlování dopravní rakety na trase
Titan-Země a při přistání na Zemi. Průzkum kontejnerů prokázal těžké poškození všech těl, včetně
zlomeniny spodiny lebeční, tak složitý transport byl tedy uznán za příliš riskantní. Někoho napadlo předat
obsah vitrifikátoru na Eurydiku, která má nejnovější oživovací aparaturu a současně její zrychlení při
odletu musí být nepatrné s ohledem na gigantickou hmotnost lodě. Zbývala identifikace mrtvých, která
bez otevření vitrifikátoru nebyla možná. Primář Eurydiky Hrus dohodl s velitelstvím a štábem SETI, že
přesné údaje i jména lidí vyrvaných ledům Titanu předají na loď rádiem ze Země, protože všechny
paměťové disky počítačů už byly demontovány a ležely v archivech švýcarského střediska SETI. Do
doby startu byly spojové kanály přeplněné, někdo nebo něco - člověk nebo počítač - nepovažoval
vyslání údajů za zvlášť důležité a Eurydika opustila oběžnou dráhu kolem měsíce dřív, než se o chybějící
informaci dozvěděli lékaři. Gerbertova intervence u velitele nepomohla, protože loď už zrychlovala, hnaná
Herkulovými lasery jako střela. V této fázi rozjezdu Titan přebíral veškerou sílu světelné reakce a
planetologové nevylučovali, že by mohl prasknout. Obavy se nepotvrdily, urychlování však neprobíhalo
tak hladce, jak předpokládali projektanti. Měsíční kůru zamáčkl Herkules do litosféry, prudké seismické
vlny rozhýbaly základy laserových trysek, a přestože toto země- či titanotřesení vydržely, svazek paprsků
se třásl a chvěl. Bylo třeba snížit vysílanou energii, vyčkat zmírnění otřesů a znovu navést usměrněné
lasery na zrcadlovou lodní záď. To vše narušilo spojení, nahromadily se včas nevyslané zprávy, a co hůř,
Titan, dva roky předtím odsunutý z blízkosti Saturnu a přibrzděný tak, aby Herkules mohl v relativním
klidu roztlačit svým světlem Eurydiku začal vibrovat. Mnoho set tisíc starých termonukleárních hlavic,
vpálených do těžkého měsíce jako havarijní rezerva, nakonec tyto vibrace utlumilo. Nepřišlo to však
lacino. Jedním z důsledků bylo to, že se lékaři nemohli pustit do práce, protože Eurydika, řadu týdnů
zasahovaná a opět míjená, pociťovala návraty svazku paprsků jako údery, šířící se celou lodí.
Potíže s usměrněním světla, seismické otřesy Titanu a nezapálení několika baterií boosterů odsunuly tedy
křísící operaci, což mnozí omlouvali i tím, že naděje na oživení byly malé. Po stabilizaci zrychlení se
každým dnem spojení se Zemí zhoršovalo a navíc měly přednost radiogramy rozhodující o úspěchu
výpravy. Nakonec loď přijala ze Země jména pěti zmrzlých trosečníků, jejich fotografie a životopisy, což
však k určení totožnosti nestačilo. Při explozivně probíhající vitrifikaci došlo k částečnému poškození
tváří. Sekundární imploze uvnitř kryotejnerů strhly z tuhnoucích lidí oděv, který nosili ve skafandrech,
jeho cáry vymetl kyslík z praskajících skafandrů do dusíkových rakví a změnil je v prach. Hovořilo se
také o získání otisků prstů ze Země, ty však po zaslání mátly situaci ještě víc. V důsledku dávného
soupeření Grálu a Roembdenu byly počítačové záznamy prováděných prací neúplné, navíc nikdo
nevěděl, zda část zachovaných paměťových disků nebyla zničena nebo nezabloudila do archivů mimo
Švýcarsko. Člověk, který měl ožít na Eurydice, nesl nepochybně jedno ze šesti jmen: Ansel, Nawada,
Pirx, Kochler, Parvis, Illuma. Lékařům zbývala naděje, že oživený se vzpamatuje z amnézie a pozná
vlastní jméno ze spisů, pokud si je sám nedokáže vybavit. V to doufali Hrus a Terna, psychonik Gerbert
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pochyboval. Po určení termínu operace se tedy vypravil k veliteli, aby mu vyložil svůj problém. Prakticky
založený Bar Horab uznal, že je třeba znovu prozkoumat obsah vitrifikátorů, z nichž byla vyjmuta těla.
"Nejlepší by byli kriminalisté, zkušení soudní lékaři," poznamenal. "Protože však na palubě nejsou,
pomohou vám...," zaváhal, "Lakatos a Biela. Fyzikové jsou svým způsobem také detektivové," dodal s
úsměvem.
Do ústřední laboratoře tedy přenesli zčernalý kryotejner, podobný ohořelému sarkofágu. Po uchycení do
masivních kleštin a uvolnění vnějších svorek se s hrozným skřípotem zvolna po celé délce otevřel. Pod
otevřeným víkem rakve se černalo její nitro. Skafandr uvnitř se sesul, jeho majitel už týdny ležel v
kapalném héliu i s dusíkovou hroudou, ve které byl zmražen. Lakatos a Biela vyňali prázdný skafandr a
odnesli ho na nízký kovový stůl. Byl sice zkoumán už při vyjmutí těla, nenalezlo se však nic kromě zbytků
tkaniny přimrzlých ke trubkám klimatizace. Tentokrát rozřízli ojíněný skafandr od prstence, na který se
připevňuje přilba, podél trupu a pneumatických nohavic až k velkým botám. Z práchnivé drti vyňali
spirálově ohnuté trubičky i s částmi rozdrcených kyslíkových hadic a pečlivě je pitvali: každý střípek
putoval pod lupu a nakonec Biela vlezl s baterkou až do válcového kryotejneru. Aby mu to usnadnil,
Lakatos rozřízl manipulátorem pancéřové pláty a rozevřel je. Skafandr totiž praskl v místě spojení
ramenních rukávů s trupem, buď při rozmáčknutí diglatoru závalem birnamského ledovce, nebo vnitřním
přetlakem explozivní vitrifikace. Jestliže měl člověk uzavřený ve skafandru u sebe nějaké osobní věci,
mohly vypadnout trhlinou a spolu s proudem tuhnoucího dusíku a lidské krve vlétnout do otevřeného
kontejneru v okamžiku, kdy na něj padal shora vystřelený příklop, víko ze speciální oceli, oddělující
umírajícího ve skafandru od vnějšího světa.
Ke stažení víka potřebovali hydraulický svěrák, klešťový manipulátor byl příliš slabý. Oba fyzikové i
lékař odstoupili několik kroků od stolu, zákrok byl značně násilný, a než se víko podobné hlavici
ohromného dělového granátu pohnulo a začalo klouzat z horní části kontejneru, zapraskaly pod
vanadiovými zuby silné kusy pancíře. Čekali na konec zákroku. Teprve potom, když se přestaly sypat
úlomky černé jako uhel a zvon stržený z kryotejneru odkryl své prázdné nitro, Lakatos ho manipulátorem
vyzvedl ke stropu. Biela se chystal dál zkoumat kontejner. Najednou všichni strnuli, protože pláty se
zatřásly, rozpadly se podél spojů a zvolna sklouzly na stůl jako v opakování už jednou prožité agónie.
Čelisti jeřábu odnesly těžké víko na druhou stranu sálu a složily je tam vedle prázdné bomby tak opatrně,
že dosedlo na hliníkovou desku zcela nehlučně.
Biela přistoupil k otevřenému kontejneru. Uvnitř se černaly zbytky zaschlých vrstev vnitřní vystýlky jako
zvadlé a spálené listí. Lakatos mu nahlížel přes rameno. Dějiny vitrifikace ovládal docela dobře. V
dobách Grálu a Roembdenu vstřelovaly hlavice na kontejner s člověkem výbušné nálože, aby proces
zmrazení proběhl co nejrychleji. Vitrifikovaný si musel především sundat přilbu, jinak zůstával ve
skafandru. Aby mu náraz nerozbil hlavu, bylo víko vyloženo pneumatickými poduškami. Sice popraskaly,
ale chránily zmrazovaného, do kterého proudil tryskou vraženou do úst kapalný dusík tak, že mu lámal
zuby a dokonce i čelisti. Šlo o to, aby byl mozek zmražen ze všech stran naráz, tedy i zespodu od ústního
patra. Tyto úrazy nemohla tehdejší technika vyloučit. Fyzikové vytahovali po částech vrstvy rozdrcených
obalů a skládali je vedle sebe až do chvíle, kdy přístroje obnažily kovové dno kontejneru. V drti narazili
na zmačkaný předmět tvaru malé knížky s ožehnutými rohy. Napůl zuhelnatělý předmět byl tak křehký,
že se z něj sypal popel při pouhém dotyku, uložili jej tedy pod skleněný poklop, mohl ho totiž poškodit i
pouhý dech.
"Vypadá jako malá schránka. Může být i ze zvířecí kůže. Portefeuille. Lidé je tehdy nosili u sebe. A
dokumenty byly převážně z celulózy upravené na papír."
"Ale i z plastikových polymerů," doplnil Gerbert Bielu.
"To je málo povzbudivé," odvětil fyzik. "Za těchto podmínek není celulóza odolnější než starý plast. Jak
se to tam dostalo?"
"To si můžeme snadno představit," spojil Lakatos rozpřažené ruce. "Po styku kontaktů mu dolní zvon
pronikl nohama až k hrudníku a současně na něj narazila vystřelená horní část. Nálože byly implozivní,
pochopitelně ne takové, aby rozmáčkly člověka. Dusík vyplnil skafandr tak, že praskl v podpaží a
vytlačovaný vzduch ho svlékl do naha. Podobně svlékaly vojáky blízké výbuchy granátů..."
"Co s tím uděláme?"
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Gerbert přihlížel, jak fyzikové nejdřív naplnili víko tuhnoucí kapalinou, potom zhotovil odlitek, v němž se
černal tento plochý předmět jako brouk v jantaru, a přistoupili k analýze. Zjistili chemikálii užívanou kdysi
k tisku papírových bankovek, organické sloučeniny charakteristické pro vydělanou a obarvenou zvířecí
kůži a stopy stříbra. Šlo nepochybně o zbytky fotografií, ty totiž obsahují stříbrné soli. Prozářením odlitku
různě pronikavými paprsky získali nakonec zamotaný palimpsest, jakýsi propletenec písmen a malých
kroužků, snad razítek. Chromatograf oddělil stíny tisku od inkoustu písma, protože inkoust měl naštěstí
minerální příměs. Zbytek zvládly filtry mikrotomografu. Výsledek byl skromný. Pokud opravdu našli
osobní doklady, což bylo pravděpodobné, jméno nešlo přečíst a z příjmení určili jen první písmeno: P.
Mohlo mít čtyři až šest písmen. Na P začínala jména dvou lidí, oživit mohli jen jednoho z nich. Vyvolali na
monitorech spinogramy všech těl ležících v kapalném héliu. Toto vrstvové prosvícení, daleko přesnější
než pradávný rentgen, umožnilo určit věk obětí podle zkostnatění kloubních chrupavek a podle cév s
přesností na deset let, protože za jejich života ještě lékaři nedokázali zastavit změny nazývané skleróza.
Obě těla schopná oživení měla podobnou tělesnou stavbu, lícní části lebky vyžadovaly rekonstrukci
plastickou chirurgií, podle stupně zvápenatění žeber a jen stopového aorty mohla mít mezi třicítkou a
čtyřicítkou. Podle životopisů obsahujících anamnézu žádný z obou neprošel operací zanechávají na kůži
jizvy. Lékaři to věděli, chtěli však využít znalostí fyziků: princip prosvícení spočíval v magnetické
rezonanci atomových jader prvků organismu. Fyzikové jen potřásali hlavami: jádra stabilních prvků
existují věčně. Něco jiného by bylo najít v těchto tělech izotopy. Opravdu tam byly, zaváděly však do
slepé uličky. Oba byli kdysi ozářeni dávkou asi 100-200 rem. Pravděpodobně v posledních hodinách
života.
Prohlížet řezy vnitřním ústrojím člověka je značně anonymní a abstraktní činnost. Pohled na nahé mrtvoly,
zamrzlé do bloku dusíkového ledu v héliové lázni, a hlavně na jejich zhmožděné tváře byl tak tristní, že ho
chtěl Gerbert fyziky ušetřit. Obě těla měla zachované oční bulvy, což přinášelo lékařům další svízel,
protože případná slepota jednoho by vedla zřejmě k rozhodnutí oživit člověka s nedotčeným zrakem. Po
odchodu fyziků usedl Terna na stůl s rozpáraným kryotejnerem a mlčky tu seděl. Gerbert nakonec
nevydržel napětí.
"Tak co?" zeptal se. "Který?"
"Měli bychom konsultovat Hruse...," zabručel váhavě Terna.
"Proč? Tres faciunt collegium?"
Terna vstal, uhodil do klávesnice a obrazovka poslušně napsala dvě řady zelených čísel, s jedním
červeným po straně. Varovně mrkalo. Vypnul přístroj, jako by nemohl toto mrkání snést. Když se chtěl
znovu dotknout klávesy, Gerbert ho zadržel. "Přestaň. To nemá cenu." Terna mu pohlédl do očí.
"Můžeme se poradit...," začal větu, ale nedokončil ji. "Ne. Nikdo nám nepomůže. Hrus..."
"Neměl jsem na mysli Hruse."
"Vím. Chtěl jsem říct, že Hrus formálně rozhodne, pokud se na něj obrátíme. Bude muset, je vedoucí, ale
škoda slov. Jen si všimni, jak hned zmizel. Neprotahujme to. Za necelou hodinu omezí Khargner tah."
Pustil Ternu a stiskl na pultu tlačítko pohotovosti operačního sálu se slovy:
"Zemřelí nežijí. Neexistují stejně, jako by se nikdy nenarodili. Nikoho nezabijeme. Stvoříme jeden život.
Dívej se na to z tohoto hlediska."
"Výborně," odsekl Terna s jiskrou v oku. "Máš pravdu. Uděláme dobrý skutek. Přenechám ti ho.
Vybírej." Na panelu se rozsvítil bílý had ovinutý kolem kalichu a ohlásil pohotovost.
"Dobrá," řekl Gerbert. "Pod jednou podmínkou. Zůstane to mezi námi a nikdo se to nedozví. Především
ON ne. Jasné?"
"Jasně."
"Dobře si to rozmysli. Po operaci půjdou všechny zbytky přes palubu. Smažu všechna data v holotéce.
Ale já a ty budeme vědět, budeme, protože nemůžeme smazat vlastní paměť. Nebo snad dokážeš
zapomenout?"
"Ne."
"A mlčet?"
"Ano."
"Do smrti?" Terna zaváhal.
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"Poslyš... všichni přece vědí... sám jsi na poradě prohlásil, že musíme volit..."
"Musel jsem, Hrus věděl, jak to je. Ale po smazání údajů budeme tvrdit, že vybraný člověk měl
objektivní preferenci, kterou jsme zjistili až teď."
Terna přikývl.
"Souhlasím."
"Sepíšeme společný protokol. Zfalšujeme dva údaje. Podepíšeš?"
"Ano. S tebou."
Gerbert otevřel skříň vestavěnou do stěny. Visely v ní stříbřité kombinézy s bílou obuví a skleněnými
obličejovými maskami. Vytáhl svou a začal se oblékat. Terna ho následoval. Uprostřed oválného sálu se
otevřely dveře a rozsvítil se výtah. Dveře se zavřely, výtah sjel dolů a opuštěný sál potemněl, jen nad
kontrolkami panelu zářil Asklépiův had.

TROSEČNÍK
Nabyl vědomí, slepý a bez těla. První myšlenky se neskládaly ze slov. Měl těžko sdělitelné, smíšené
pocity. Odplouval, někam se propadal a opět vracel. Teprve když se mu vrátila řeč, mohl si klást otázky:
Čeho jsem se bál? Proč je tu tma? Co to znamená? Když učinil tento krok, dokázal myslet dál: Kdo
jsem? Co se se mnou děje? Chtěl se pohnout, aby ucítil vlastní nohy, ruce, tělo, věděl už, že má tělo,
nebo by je přinejmenším měl mít. Nic ho však neposlechlo a nic se nepohnulo. Nevěděl, zda má otevřené
oči. Necítil víčka ani jejich pohyb. Napjal všechny síly ke zvednutí víček a snad se to podařilo. Uviděl
však jen stejnou tmu, ve které byl předtím. Ty vyčerpávající pokusy ho opět dovedly k otázce: Kdo
jsem? Člověk. Tato samozřejmost mu připadala jako objev. Zřejmě nabýval vědomí, protože hned
potom se vnitřně zasmál tomu, že takovou odpověď pokládá za úspěch. Slova se vracela pomalu,
neznámo odkud, zpočátku neurovnaná a rozsypaná, lovil je jako ryby z neznámých hlubin: Jsem. JÁ
jsem. Nevím kde. Nevím, proč necítím své tělo. Začínal vnímat svou tvář, rty, snad i nos, dokázal
dokonce pohnout nozdrami, třebaže to vyžadovalo ohromné vypětí vůle. Koulel očima na všechny strany
a díky uvažování, které se navracelo, dokázal určit, že buď oslepl, nebo je v naprosté tmě. Tma souvisela
s nocí a noc s velkým prostorem plným čistého a chladného vzduchu, tedy s dýcháním. Dýchám? ptal se
sám sebe a zaposlouchával se do vlastního obluzení, tak podobného nicotě a tak od ní odlišného. Zdálo
se mu, že dýchá, ale ne tak, jak je obvyklé. Nehýbal žebry, břichem, spočíval v neznámé suspenzi a
vzduch do něj sám vstupoval a v poklidu vycházel. Jinak dýchat nemohl. Měl už tvář, plíce, nozdry, ústa i
oči, třebaže zatím nevidoucí. Rozhodl se sevřít pěst. Dobře věděl, co jsou ruce a jak se svírají. Přesto nic
nepocítil, a tu se vrátil strach, tentokrát racionální, protože vyplynul z úvahy: buď jsem ochrnul, nebo jsem
přišel o ruce a snad i o nohy. Závěr vypadal nevěrohodně, bylo totiž jisté, že má plíce, a přece neměl
tělo. Do jeho obluzení a strachu pronikly pravidelné, vzdálené, tupé zvuky. Krev? A co srdce? Bilo. Jako
první zprávu zvenčí zaslechl řeč. Sluch se mu naráz vrátil, třebaže utlumený. Pochopil, že rozmlouvají dva
lidé, rozlišil totiž dva hlasy, nechápal však, co říkají. Jazyk znal, jenže slova byla nevýrazná jako
předměty pozorované matným sklem nebo mlhou. Soustřeďováním pozornosti se mu sluch zostřoval a
divná věc - pomocí sluchu se dostal mimo sebe. Tím se ocitl v prostoru, kde bylo nahoře, dole, strany.
Stačil si ještě uvědomit, že to znamená tíži, potom se soustředil na svůj sluch. Hlasy byly mužské, jeden
vyšší a tišší, druhý hlubší baryton, zřejmě docela blízko. Kdo ví, snad by dokázal promluvit, kdyby to
zkusil. Chtěl nejdřív naslouchat, ne ze zvědavosti a pro naději, ale proto, že bylo tak skvělé dobře slyšet
a stále líp vnímat slova.
"Ještě bych ho ponechal v héliu," to byl onen bližší hlas, navozující představu rozložitého muže. Tolik v
něm bylo síly.
"Já ne," namítl druhý a mladší.
"Proč? To mu neuškodí."
"Podívej se na jeho mozek. Ne, ne calcarina. Pravý temporalis. Wernicke. Vidíš? Už nás slyší."
"Amplituda je malá, pochybuji, že rozumí."
"Oba čelní laloky už má v normě."
"Vidím."
"Ještě včera nebyla skoro žádná alfa."
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"Protože hibernoval. To je normální. Ať rozumí, nebo ne, dusíku je pořád moc. Přidám hélium."
Chvíle ticha a lehké kroky.
"Počkej, podívej..."
To byl baryton.
"Probudil se... a co..."
Zbytek neslyšel, šeptali. Nabyl vnitřního jasného vědomí. Kdo mluvil? Lékaři. Měl jsem nehodu. Kde?
Kdo jsem? Myslel stále rychleji a ti dva šeptali chvílemi nahlas.
"Dobrá, čelní bez výhrad... ale thalamus není docela... přepni níž... nemohu to rozeznat. Podej mi
asklépia. Nebo radši medikom... Tak. Zaostři obraz. Co dělá mícha?"
"Téměř nula. To je divné."
"Divné je, že není NA nule. Najdi dýchací centrum... hm..."
"Povzbudit?"
"Ne, proč? Ještě se nadýchá dost. Tak je to bezpečnější. Jen ta chiasma..."
Něco krátce cinklo.
"On nevidí," pronesl udiveně mladší hlas.
"Devítka už funguje. Hned se přesvědčíme, jestli něco vidí..."
V tichu a mlčení k němu doléhaly kovové zvuky. Pak do jeho obluzení pronikl nasedly mdlý přísvit.
"Hele!" pronesl triumfálně baryton. "To byly jen synapse. Zorničky reagují už týden. Ostatně," dodal
tišeji, "nedokáže..."
Nesrozumitelný šepot.
"Agnose?"
"Kdepak. Bylo by dobré, kdyby... podívej se na vyšší složky..."
"Paměť se restituuje?"
"Nevím, neřeknu ano ani ne. Co krevní obraz?"
"V normě."
"Srdce?"
"Čtyřicet pět."
"Horní tlak?"
"Sto deset. Mám ho už odpojit?"
"Raději ne. Počkej. Malý impuls do míchy..."
Pocítil jakýsi otřes.
"Vrací se tonus svalů, vidíš?"
"Nemůžu koukat současně na miogramy a na mozek. Hýbá se?"
"Rukama... moc ne."
"A teď? Pozoruj tvář. Mrká?"
"Otevřel oči. Vidí?"
"Ještě ne. Na kolik reagují zorničky?"
"Na čtyři luxy. Svítím šest. Vidí?"
"Ne. Ale vnímá světlo. To je reakce thalamu. Ať medikom posune elektrody a pustí proud. Tak -
výborně..."
V mlze nad sebou spatřil něco světle růžového a lesklého. Současně uslyšel hlas hovořící s přestávkami:
"Jsi zachráněn. Uzdravíš se. Nepokoušej se mluvit. Jestli mi rozumíš, přivři dvakrát víčka. Dvakrát."
Udělal to.
"Výborně. Budu k tobě hovořit. Jakmile neporozumíš, mrkni jednou."
Usiloval o rozpoznání toho bledého a narůžovělého, ale nešlo to.
"On tě chce vidět," dolehl k němu onen druhý hlas. Jak to mohl poznat?
"Uvidíš mě i všechno," hovořil zvolna baryton. "Musíš být trpělivý, rozumíš?"
Přitakal víčky.
Chtěl promluvit, ale jen v něm zasípalo.
"Ne, ne," pokáral ho stejný hlas. "Na diskuse je brzy. Nemůžeš mluvit, protože jsi na umělé plíci.
Dostáváš vzduch přímo do průdušek. Nedýcháš sám, my dýcháme za tebe. Rozumíš? To je dobře. Teď
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budeš spát. Až se probudíš a odpočineš si, popovídáme si. Všechno se dozvíš, ale teď... Viktore, uspi
ho, pomaličku... příjemné sny..."
Přestal vidět, jako by světlo zhaslo v něm a ne nad ním. Nechtěl spát, chtěl vyskočit z postele. Avšak i
ono obluzení, ve kterém byl, se rozplynulo a zmizelo. Zdála se mu spousta snů, podivných, krásných i
takových, které se nedají zapamatovat ani vyprávět. Byl množinou vnímající všechno naráz. Vzdaloval se
a navracel. Potkával lidi, poznával jejich tváře, avšak nedokázal si vzpomenout, kdo jsou. Občas mu
zůstal jen ničím neomezovaný zrak, plný neviditelného slunce. Připadalo mu, že v těch snech a prázdných
pauzách mezi nimi uplývají staletí. Náhle se probral. Současně s realitou získal tělo. Ležel naznak, zahalen
měkkou huňatou látkou. Napjal záďové svaly. V údech pociťoval mravenčení. Nad sebou měl světle
zelený plochý strop, vedle se leskly nějaké trubice a sklo, nedokázal však otočit hlavu stranou. Něco ji
drželo od zátylku až ke spánkům, měkce a elasticky, ale přesto pevně. Očima pohyboval volně. Za
průzračnou stěnou stály nějaké přístroje, na samém okraji zorného pole zářila blikající světélka. Rychle
zjistil, že s ním nějak souvisejí, protože při hlubším vdechu, který mu zvedl hrudní koš, se rozjasňovala ve
stejném rytmu. A tam, kam už nedohlédl, růžovělo něco v pravidelném pomalém rytmu a tyto kmity s ním
také udržovaly krok, vlastně s jeho srdcem. Už nepochyboval, že je v nemocnici. Tedy úraz. Jaký a kde?
Svraštil obočí a čekal, jestli mu paměť něco vybaví, ale marně. Znehybněl, zavřel oči a soustředil se na
tento problém, odpověď však nepřicházela. To, že by mohl volně pohybovat rukama, nohama i prsty,
kdyby nebyl tak zabalen, ho už neuspokojovalo. Zkusil odkašlat, dotýkal se jazykem vnitřní strany zubů
a nakonec pronesl:
"Já. Já!"
Poznal vlastní hlas. Nevěděl, čí ten vlastní hlas je, a nechápal, jak je to možné. Zkusil vyklouznout z
obalu, který ho omezoval, a několikrát napjal svaly. Přitom ho přepadla těžká, podivně náhlá ospalost a
opět zhasl jako dohořívající plamínek lampy.

Nepočítal míjející dny. Cyklus života na lodi byl stanoven velice jednoduše, prostě souhlasil s
pozemským rytmem. Ve dne byly všechny paluby, chodby i tunelové přechody mezi články trupu jasně
osvětlené. V deset začínal soumrak jako slábnutí nazlátlé běli stropu i stěn, až osvětlení zhaslo a
osamělého poutníka vedly jen centrální zářivky. Tuto dobu měl nejraději. Mohl si prohlížet Eurydiku i ve
dne, mohl vstupovat do všech místností, ujišťovali ho, že nikomu nepřekáží, že může jít kam chce, ptát
se, přesto se raději procházel v noci.
Fyzicky se cítil v pořádku. Po ranním cvičení v gymnastickém sálu šel do školy. Sám to tak nazval.
Usedal před memnorem, aby si oživoval paměť hrou obrazů a slov vyvolávajících asociace a současně se
učil to, co mu bylo tak cizí. Před strojem, nekonečně trpělivým a neschopným projevovat city, údiv,
převahu, se nestyděl. Když něco nechápal, používal memnor obrazná přirovnání, jednoduchá schémata,
obratně aplikoval didaktické programy z paměti jiných lodních počítačů. Archivní část holotéky
obsahovala desetitisíce filmů, tyto filmy a fotografie však nepřipomínaly dávné snímky, protože každý
obraz se stával skutečností a každé slovo tělem, i když jen dočasným a pomíjejícím. Když chtěl, mohl
zhlédnout nitro pyramid, gotické katedrály, zámky na Loiře, měsíce Marsu, města i lesy, činil to ovšem s
vědomím, že tyto přeludy tvoří důležitou součást terapie. Lékaři se snažili brát ho jako jednoho z členů
posádky, ne jako pacienta, dokonce měl pocit, že se mu trochu vyhýbají, jako by tím chtěli zdůraznit, že
se nijak neliší od ostatních.
Vrátila se mu zraková paměť spolu se životní zkušeností, odborností navigátora a znalce robochodů.
Lodě i planetární stroje se sice změnily, a tak si připadal trošku jako námořník z éry plachetnic v době
dopravních obrů oceánů. Tyto mezery nebylo obtížné zaplnit. Zastaralé znalosti nahrazoval novými. Stále
citelněji si však uvědomoval ztrátu nejhorší a snad i nenahraditelnou. Nedokázal si vybavit žádné jméno,
název, včetně svého vlastního. Zvláštní bylo, že se mu paměť jaksi rozdvojila. Dávné prožitky se mu
vracely vybledlé, i když v detailech přesné, a jako dětské drobnosti nalezené v úkrytech rodného domu
po letech nepůsobily jen vzhledem, ale i emoční aurou. Ve fyzikální laboratoři mu nahořklý pach vroucí
kapaliny z destilačního přístroje zavadil o nos a bleskově vyvolal něco víc než obraz, totiž zřetelný, ačkoli
noční pobyt na nouzovém letišti, kde stál pod ještě rozpálenými tryskami, pod svou zachráněnou raketou
a cítil stejný pach nitrózních plynů i štěstí, o kterém tehdy nevěděl a pochopil je až teď touto vzpomínkou.
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Doktoru Gerbertovi o tom neřekl, ačkoli vlastně měl, protože ho nabádal, aby okamžitě přišel s každou
překvapivou vzpomínkou, která je vlastně jakýmsi zasutým místem paměti a to je nutno prohloubit, ne
kvůli psychoterapii, ale pro obnovení setřených mozkových drah, jejich otevření, a tím plnějšího
uvědomění sama sebe. Rada to byla racionální, odborná, sám se rovněž pokládal za racionálně myslícího
člověka, a přesto to před lékařem skryl. Mlčenlivost nepochybně patřila k základním rysům jeho povahy.
Nikdy neměl sklon ke svěřování, navíc tak intimních záležitostí. Rovněž usoudil, že pokud si má
připomínat sám sebe, nebude to čichem jako u psa. Pak uznal tuto reflexi za hloupost. Nechtěl lékaře
nijak přezírat, setrval však na svém.
Gerbert rychle rozpoznal jeho zdrženlivost. Zaručil se, že jeho hovory s memnorem nejsou nahrávané a
že může mazat pedagogovu paměť dle libosti. Taky to dělal. Před strojem neměl tajemství. Pomáhal mu
obnovit bezpočet vzpomínek, avšak bez jmen lidí, včetně jeho vlastního. Nakonec se ho na to zeptal
přímo.
Stroj hodnou chvíli mlčel. Navrácení paměti, které nazývali jejím tréninkem, probíhalo v neobvykle
zařízené kajutě. Stálo v ní několik starodávných kousků nábytku, opravdových starožitností, skoro jako
na zámku: pozlacená křesla s prohnutými nožkami, všechny stěny zdobily obrazy starých Holanďanů,
které si připomenul jako své oblíbené a které se mu tu potom zjevily, jako by mu přišly na pomoc.
Obrazy se často měnily, plátno ve vyřezávaných rámech nebylo žádným plátnem, třebaže dokonale
imitovalo vlákna i skvrny olejové barvy. Memnor mu také vysvětlil, jak se vytvářejí tyto dokonalé kopie.
Sám strojový učitel fyzicky neexistoval, přitom ho nikdo samozřejmě neskrýval, byl to totiž Asklépiův
subsystém vyhrazený pro tyto hovory a neměl zde žádnou podobu, která by mohla žáka rušit. Aby
trosečník nemluvil do prázdna nebo mikrofonu či stěny, stálo před ním Sokratovo poprsí známé z čítanek
řecké mytologie. Nebo filozofie. Poprsí s rozcuchanou hlavou vyhlíželo kamenně, občas se však svou
mimikou účastnilo diskuse. Žákovi to nebylo milé, někdy mu to připadalo přímo nevkusné. Nebyl však
schopen navrhnout konkrétní změnu a nechtěl Gerbertovi nic vnucovat, zvykl si tedy na tuto tvář, a jen
když chtěl pronést něco nepříjemného, přecházel před mentorem a hovořil k němu, hleděl však stranou a
hovořil jakoby k sobě. Falešný Sokrates vyhlížel, jako když váhá při promýšlení příliš obtížného
problému.
"Má odpověď tě neuspokojí. Člověku příliš nesvědčí, když dokáže naplno vnímat tělesné i duševní
funkce. Úplné vnímání vymezuje hranici lidských možností a člověk je snáší tím hůře, čím méně ho
povaha omezuje v jeho záměrech. To za prvé. A za druhé se jména chovají jinak než ostatní pojmy
obsažené v řeči. Proč? Protože jména netvoří žádný ucelený systém. Jsou totiž zcela věcí konvence.
Každý se nějak jmenuje, mohl by se však jmenovat zcela jinak a přitom být naprosto stejný. O křestním
jménu rozhoduje náhoda nazývaná rodiče. Jména i příjmení proto postrádají logickou i fyzikální nutnost.
Pokud souhlasíš s malou filozofickou odbočkou, lze říct, že existují jen věci a jejich vztahy. Být člověkem
je totéž jako být určitou věcí a to, že je živá, není teď podstatné. Být bratrem nebo synem, to už je vztah.
Když prozkoumáš všemožnými metodami novorozeně a pronikneš až do jeho genetického kódu, zjistíš o
něm všechno kromě jména. Svět poznáváme. Na jména si však jen zvykáme. V běžném životě se tento
rozdíl nepociťuje. Kdo se však narodil dvakrát, ten ho pocítí. Není vyloučeno, že si na své jméno
vzpomeneš. Může k tomu dojít kdykoli. Možná ne. Proto ti doporučuji zvolit si prozatímní jméno.
Nepůjde o žádný podvod nebo lež. Ocitneš se v situaci tvých vlastních rodičů nad tvou kolébkou. Ani
oni před svatbou nevěděli, jaké jméno ti dají. Po jeho výběru, po letech, by si už neuměli představit, že
máš nějaké jiné, přirozené, pravé jméno a že ti ho nedali."
"Mluvíš jako Pýthie," odpověděl a snažil se skrýt, jak ho zasáhla slova o vlastní smrti. Nechápal, proč na
tento dobře známý fakt reaguje právě tak, zmrtvýchvstání ho vlastně mělo nesmírně těšit.
"Nejde mi o jméno. Vím, že začíná na P. Čtyři až šest písmen. Parvis nebo Pirx. Vím, že ostatní nešlo
zachránit. Bylo by líp, kdyby mi ten seznam neukázali."
"Počítali s tím, že si vzpomeneš."
"Nemůžu vybírat naslepo. Už jsem ti to řekl."
"Vím a chápu tě. Patříš k lidem, kteří se sami o sebe starají jen málo. Takový jsi byl vždycky. Nechceš si
vybrat?"
"Ne."
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"Ani dostat jméno?"
"Ne."
"Co tedy hodláš dělat?"
"Nevím."
Mohl dál naslouchat domluvám a radám, poprvé za dobu svého pobytu v této místnosti však využil svého
práva vymazat obsah všech hovorů se strojem, a jako by mu to nestačilo, dalším dotykem zlikvidoval
poprsí řeckého mudrce. Přitom pocítil škodolibé uspokojení, nesmyslné, avšak pronikavé, jako by zabil
a současně nezabil toho, před nímž se příliš odhalil a kdo, ač neexistoval, přece ho tak rozumně a
neodvolatelně ochraňoval v jeho bezradnosti. Byla to jen hubená náhražka argumentu a brzy litoval
kroku, kterým skoncoval s nevinným strojem. Protože však měl asi pravdu v tom, že mu šlo víc o to mít
svět v sobě než být ve světě, utlumil zbytečný hněv i stud, navždy na ně zapomněl a přešel k důležitějším
věcem, než byla jeho vlastní minulost. Čekala ho spousta učení. Největší a poslední projekt hledání
mimozemských civilizací nazvaný KYKLOP skončil po několika letech nezdarem, alespoň podle lidí,
kteří v hlasu hvězd očekávali srozumitelné signály. Záhada mlčícího Vesmíru, Silentium Universi, se
změnila ve výzvu vmetenou pozemské vědě. Radikální optimismus hrstky astronomů na sklonku XX.
století, který nakazil tisíce dalších odborníků i laiků, se zvrátil ve vlastní opak. Miliardy vložené do stavby
radioteleskopů, filtrujících záření miliónů hvězd a galaxií, poskytly sice zisk v podobě nových objevů,
nepřinesly však očekávanou zprávu o "Jiném rozumu". Teleskopy umístěné na oběžných drahách
několikrát zaznamenaly tak zvláštní vlny, že pohasínající naděje opět vzplanuly. Pokud snad šlo o signály,
trvaly příliš krátce a po skončení se již neopakovaly. Prostor kolem Slunce mohl být prošpikován
výzvami mezi hvězdnými adresáty, pokračovaly tedy nesčetné a marné pokusy rozšifrovat tyto zápisy.
Signalizační charakter zachycených impulsů nešlo s jistotou potvrdit. Tradice a opatrnost proto
přikazovaly odborníkům uznat takové jevy jen za plody hvězd, za tvrdé záření, náhodně soustředěné tak
zvanými gravitačními čočkami do tvarů úzkých pásů či jehel. Vůdčí zásada pozorování požadovala uznat
za přírodní jev všechno, co zjevně neprokázalo umělý původ. A astrofyzika už pokročila natolik, že měla
dost hypotéz, schopných exaktně "vysvětlit" každý druh zachyceného záření bez předpokladu nějakých
vysílajících bytostí. Vznikla paradoxní situace: čím větším počtem teorií astrofyzika disponovala, tím
obtížněji mohla případná rozumná signalizace prokázat svou autentičnost. Koncem XX. století sestavili
pracovníci projektu KYKLOP rozsáhlý katalog kritérií odlišujících to, co Příroda může svou silou zrodit,
od toho, co je jí nedostupné, a proto vypadá jako "vesmírný zázrak". Na Zemi by tomu odpovídaly listy
spadlé se stromů tak, aby sestavily smysluplnou větu, nebo oblázky vyhozené na říční písek ve tvaru
kruhů s tečnami či Eukleidových trojúhelníků. Tím vědci vytvořili řadu povinností, které musí dodržet
každý, kdo vysílá mimozemské signály. Skoro polovina tohoto seznamu byla počátkem dalšího století
zavržena. Pravidelností, opakováním, svébytným řádem mnohočetných impulsů mámily pozorovatele
nejen pulsary, gravitační čočky, masery plynných hvězdných mraků či obrovské hmoty galaktického
centra. Na místo neplatných "povinností vysílajících" byly vpisovány nové, aby brzy také přestaly platit.
Tak vznikl pesimismus jako přesvědčení o unikátnosti Země nejen v rameni Mléčné dráhy, ale i v
myriádách jiných spirálních galaxií. Další rozvoj astrofyziky vedl ke střetu tohoto pesimismu se
skepticismem. Počet vlastností vesmírné energie a hmoty, která vytvořila pojetí antropického principu,
přísného vztahu mezi tím, jaký je vesmír, a tím, jaký je život, hovořil jasně. Ve vesmíru obydleném lidmi
je třeba očekávat zrod života i mimo Zemi. Postupně tedy vznikaly hypotézy usilující o spojení
životadárnosti vesmíru s jeho mlčením. Život vzniká na bezpočtu planet, avšak rozumné bytosti rodí jen
výjimečnou souhrou mimořádných okolností.
Nevzniká ovšem příliš často a zpravidla se rozvíjí v nebílkovinných formách: křemík už prokázal hojnost
sloučenin rovnající se hojnosti vazeb uhlíku, atomového svorníku bílkovin, a silikonové evoluce jsou
trvale neslučitelné s rozumem nebo tvoří jeho zrůdy, nemající s lidskou inteligencí nic společného.
Záblesk inteligence se nevyznačuje různotvárností a trvá jen krátce. Vývoj života probíhá miliardy let ve
své nevědomé etapě. Jestliže vzniknou primáti, odpálí po stu či dvou stech tisících let technickou erupci.
Tato erupce je vynáší stále rychleji nejen ke stále dokonalejšímu ovládání sil přírody. Tento výbuch -
protože podle vesmírných hodin jde o skutečnou explozi - unáší civilizace příliš odlišnými směry, než aby
se mohly dorozumět shodným myšlením. Taková shoda neexistuje. Jde o antropocentrický předsudek,
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zděděný lidmi z nejstarších pověr a mýtů. Rozumů může být mnoho, a právě proto, že je jich tolik, nebe
k nám nemluví. Jiné hypotézy to popíraly. Řešení záhady je daleko jednodušší. Pokud evoluce zrodí
Rozum, činí to sérií jednorázových náhod. Takový rozum může být zničen už v kolébce každou hvězdnou
událostí v blízkosti rodného slunce. Kosmické zásahy jsou vždy slepé a nahodilé; cožpak paleontologie
spolu s galaktografií, touto archeologií Mléčné dráhy, neprokázala, jakým katastrofám, jakým hromadám
druhohorních plazů vděčí za svou vedoucí roli savci a jaký propletenec událostí - ledových a
meziledových dob, vznik stepí, změny zemských magnetických pólů, tempo mutací - vytvořil
genealogický strom člověka? Přitom rozum může dozrávat u trilionů sluncí. Může vstupovat na dráhu
podobnou pozemské a pak se tato výhra ve hvězdné loterii po jednom či dvou tisících let mění v
katastrofu, protože technika je minové pole, a kdo tam vkročí, snadno končí tragicky.
Rozumné bytosti dokážou toto ohrožení rozpoznat, avšak až tehdy, kdy je už pozdě. Když opustí
náboženství, jehož pozdní, degenerované formy přemění v ideologie lákavé splněním výlučně pomíjivých
přání, civilizace se snaží zabrzdit vlastní tempo, to však už není možné. Dokonce ani tam, kde je
nerozpolcuje žádný vnitřní antagonismus.
Trosečník z Titanu měl dost času na kladení otázek a vyslechnutí odpovědí. Z úvah o sobě a světě,
nazývaných na Zemi filozofií, přecházejí Rozumné bytosti k činnosti, která jim stále zřetelněji ukazuje, že
to, co je povolalo k životu, ať už to bylo cokoli, jim zajistilo hlavně smrtelnost. Právě jí vděčí za svůj
vznik, bez ní by totiž nefungovala miliardy let trvající proměnlivost vzniku a zániku druhů. Zrodila je
propast všech smrtí prvohor, druhohor i dalších geologických epoch a současně se svým rozumem
obdrželi záruku smrti. Velmi brzy, už po tuctu století od této diagnózy, rozpoznají mateřské manýry
přírody, onen stejně úskočný jako marnotratný postup samohybných procesů, které užívá příroda k
získání prostoru pro další formy života. Tyto postupy vyvolávají obdiv, pokud zůstávají svým objevitelům
nedostupné. To však netrvá dlouho. Rostlinám, zvířatům i vlastnímu tělu seberou tajemství a přetvářejí
prostředí čili sebe. Tento růst moci nelze ukojit. Mohou proniknout do vesmíru, aby se definitivně
přesvědčili, jak je jim cizí a jak se cejch zvířecího původu nesmazatelně otiskl v jejich tělech. Přemohou i
tu cizotu: stanou se totiž uvnitř vybudované technosféry posledním reliktem prastarého biologického
dědictví. Společně s dávnou bídou, hladem, epidemiemi, bezpočtem nemocí stáří mohou odložit smrtelná
těla. Tato možnost se zpočátku objevuje jako fantasmagorické, vzdálené, děsivé rozcestí.
Obecné pravdy tohoto druhu, páchnoucí ponurým patosem a jakousi inženýrskou eschatologií, bral
trosečník na vědomí nerad. Chtěl poznat cíl výpravy, protože se stal jejím bezděčným účastníkem. S
jejím projektem ho sblížilo až klasické dílo exobiologie nedávné doby, v němž nalezl Hortegův a
Neysslův diagram. Tento diagram znázorňuje vývoj psychozoiků ve vesmíru v hlavní posloupnosti i
vedlejších větvích. Začátek hlavní posloupnosti připadá na raný technický věk. Je poměrně krátký; tisíc
let, v době mezi etapou mechanických a informačních nástrojů, se nevětví. V dalším tisíciletí se
informatika kříží s biologií a vytváří směr biotického zrychlení. V tomto místě diagnostická hodnota
schématu slábne přechodem do prognostického. Tvar hlavní posloupnosti vymezila fakta i teorie; její
rozvětvování vyplývá už jen z teorií, i když podporovaných jinými, vysoce pravděpodobnými teoriemi.
Kritickým rozcestím hlavní posloupnosti je okamžik, kdy se konstruktérské schopnosti rozumných
bytostí vyrovnají života tvůrčí potenci přírody. Předvídat další osud jednotlivé civilizace nelze, což
vyplývá ze samotné charakteristiky rozcestí. Určitá část civilizací může zůstat v hlavní posloupnosti po
důrazném omezení možné, ale neuskutečněné autoevoluce. Krajní meze biokonzervatismu zde vymezí
právo (zákony, úmluvy, zákazy s trestním postihem), které si kategoricky podřídí znalosti přejaté od
přírody. Vznikají techniky pro ochranu prostředí, které mají nekonfliktně přizpůsobit technosféru
biosféře. Tento úkol může (ale nemusí) být splněn; tehdy civilizace demograficky vibruje v sériích
autodestrukčních krizí. Může opakovaně upadat a opět regenerovat a platit za tuto sebezhoubnou
setrvačnost miliardami obětí. Navazování mezihvězdného spojení v této době nepatří mezi její
nejnaléhavější úkoly.
Konzervativci hlavní posloupnosti mlčí, což je pochopitelné.
Nekonzervativních biotických řešení je mnoho. Přijatá rozhodnutí jsou nenapravitelná. Z toho plyne
značné rozvětvení starých psychozoiků. Hortega, Neyssel i Amicar zavedli pojem "okna kontaktu". Je to
časový úsek, kdy rozumné bytosti UŽ dosáhly vysokých znalostí, ale JEŠTĚ nepřistoupily k přetváření
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svého přírodního Rozumu - obdoby lidského mozku. "Okno kontaktu" je v kosmickém měřítku mžikem.
Od louče k petrolejové lampě uplynulo 16 000 let, od této lampy k laseru sto let. Rozdíl informací
nezbytných ke kroku louč - laser je podobný rozdílu potřebnému ke kroku oddělujícímu poznání
dědičného kódu od jeho zapojení do poatomového průmyslu. Přírůstky znalostí jsou ve fázi "okna
kontaktu" exponenciální a na jeho konci hyperbolické. Období kontaktu pro dorozumění trvá nejméně l
000 pozemských let, optimálně l 800 až 2 500 let. Mimo toto okno panuje u všech nedozrálých i
přezrálých civilizací mlčení. První nemají pro spojení dost energie, druhé se buď izolují, nebo tvoří
soustavy komunikující spolu nadsvětelně. V otázce nadsvětelného spojení docházelo ke sporům. Žádný
druh hmoty nebo energie nemůže překročit rychlost světla, tuto bariéru lze však podle některých tvrzení
obejít. Jestliže pulsar s magnetickým polem ztuhlým v neutronové hvězdě rotuje rychlostí blízkou rychlosti
světla, paprsek jeho záření vytváří kruhy kolem osy pulsaru a v dostatečné vzdálenosti protíná úseky
prostoru nadsvětelnou rychlostí. Pokud na sousedních úsecích rotace tohoto paprsku budou
pozorovatelé, mohou synchronizovat své hodinky mimo bariéru objevenou Einsteinem. Musí znát jen
údaje týkající se délky stran trojúhelníku "pulsar - pozorovatel A - pozorovatel B" a rychlost rotace
"majáku".
Tolik se dozvěděl o vesmírných civilizacích člověk vzkříšený na Eurydice během roku jejího neustálého
zrychlování. Zde dospěl k bariéře, kterou neuměl překonat. Stroj-pedagog neprojevoval svou
nespokojenost žákovi neschopnému pochopit podstatu siderální energetiky a jejích vazeb s gravitačním
inženýrstvím a balistikou. Tyto plody posledních objevů podpořily projekt výpravy ke hvězdám Harpyjí,
zakrytých astronomům minulých staletí mračnem nazývaným Uhelný pytel. Eurydika se mu měla vyhnout,
vstoupit do "temporální stanice" kolapsaru nazvaného Hádés, vyslat jeden ze svých článků na planetu
pojmenovanou Kvinta Dzéty Harpyje, vyčkat návratu průzkumníka a při návratu vykonat záhadný
manévr nazvaný průchod retrochronálním toroidem, kterým se vrátí do blízkosti Slunce pouhých osm let
po startu. Bez tohoto průchodu by se vrátila za dva tisíce let, tedy nikdy.
Průzkumná loď Eurydiky měla samostatně proletět celý parsek s posádkou v embryonálním stavu.
Varianta vitrifikace lidí byla zamítnuta, protože poskytovala jen 98 % jistoty oživení zmrazených lidí. Pilot
prastarých raket se cítil při těchto přednáškách jako dítě zasvěcované do funkce synchrofázotronu. Buď
měl nedostatečné schopnosti memnor, nebo on sám. Seznal také, že se stal samotářem a že dál nemůže
dělat Robinsona po boku elektronického Pátka. Odjel do observatoře v čelním článku Eurydiky, aby
spatřil hvězdy. V hale se blýskaly neznámé přístroje, marně hledal trubice reflektoru nebo teleskopu
známé konstrukce nebo alespoň kopuli se clonou pro vizuální pozorování oblohy. Vysoký prostor mu
připadal prázdný, i když ho osvětlovaly patrové girlandy dokola rozmístěných lamp. Podél nich vedly
úzké galerie, propojené řadami přístrojů. Když se po neúspěšné výpravě vrátil do své kajuty, zahlédl na
stole starou, rozdrbanou knihu s lístkem od Gerberta, který mu půjčil tuto četbu na noc. Lékař proslul
tím, že vzal na palubu spoustu vědeckofantastických knih a dával jim přednost před oslnivými holovizními
hrami. Pohled na knihu obdarovaného vzrušil. Už dlouho byl mezi hvězdami, a přesto je neviděl, a co hůř,
neuměl se sblížit s lidmi, kteří mu zajistili novou cestu i nový život Kajutu měl zařízenou podle svého přání
napůl jako na lodi a napůl jako na starodávné nákladní raketě, obydlí kormidelníka či navigátora, zcela
nepodobné kajutám cestujících, protože to nebylo místo dočasného pobytu jako hotel, ale domov. Měl
tu i patrové lůžko. Nahoru obvykle odkládal oděv při svlékání, v záhlaví dolního rozsvítil lampu, přikryl si
nohy přikrývkou a s myšlenkou, že opět hřeší pasivitou a leností, možná však už naposledy, otevřel knihu
na místě založeném Gerbertem. Chvíli četl a nerozuměl ani slovu, tak na něj působil obyčejný černý tisk.
Tvar písmen, nažloutlý tenký papír, opravdová knihařská vazba, oblý hřbet, to vše mu připadalo jako
něco neuvěřitelně vlastního, jedinečného, ztraceného a opět nalezeného, třebaže - věru - nikdy nebyl
knihomol. Teď však nalézal v četbě něco slavnostního, jako by mu nežijící autor něco slíbil, a ačkoli
musel zdolat tolik překážek, slib splnil. Měl podivný zvyk: otevíral knihu namátkou a tam začínal číst.
Autorům by se to moc nelíbilo. Nevěděl, proč to dělá. Snad nechtěl vnikat do vymyšleného světa
připraveným vchodem, ale rázem vtrhnout doprostřed. Udělal to i teď.

»"...vyprávět?"
Profesor složil ruce na prsou.
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"Lodí do přístavu Boma," začal a usedl na židli. Přivřel oči.
"Po řece do Bangalu. Tam začíná džungle. Potom šest týdnů na koni, déle to nejde. Dokonce i muly
hynou. Spavá nemoc... Byl tam takový starý šaman, Nfo Tuabé," vyslovil to slovo s francouzským
přízvukem na poslední slabice. "Přijel jsem lovit motýly. Ale on mi ukázal cestu..."
Na chvíli zmlkl. Otevřel oči.
"Víte, co je to džungle? Jak byste to mohl vědět? Zelený, běsnící život. Všechno se chvěje, číhá,
pohybuje, v houští spousty žravých tvorů, šílené květy jako exploze barev, hmyz v lepkavých
pavučinách, tisíce, tisíce neurčených druhů. To není jako u nás v Evropě. Není třeba hledat. V noci sedají
na stan můry, velké jako dlaň, dotěrné, slepé, po stovkách padají do ohně. Po plátně přebíhají stíny.
Černoši se třesou, vítr přináší ze všech straň řev. Lvi, šakali... No, ale to nic. Potom přijde slabost a
horečka. Když padnou koně, dál pěšky. Měl jsem sérum, chinin, germanin, co vás jen napadne.
Konečně jednoho dne - tam se nepočítají, člověk cítí, že dělení na týdny i celý kalendář jsou něco
směšně umělého - jednoho dne nelze jít dál. Džungle končí. Ještě jedna černošská osada. Přímo u řeky.
Řeka není na mapě, protože třikrát do roka mizí v pohyblivých píscích. Část koryta je v podzemí. A tady
několik chýší z hlíny vysušené na slunci a z bahna. Tam bydlel Nfo Tuabé. Neuměl anglicky, kdepak.
Měl jsem dva tlumočníky. První překládal moje slova do pobřežního nářečí a druhý z něj do jazyka
Křováků. Celé džungli od šestého stupně šířky vládne stará královská rodina. Domnívám se, že jde o
potomky Egypťanů. Jsou vyšší a mnohem inteligentnější než středoafričtí černoši. Nfo Tuabé mi dokonce
nakreslil mapu a vyznačil na ní hranice království. Vyléčil jsem jeho synovi spavou nemoc. A právě za
to..."
Stále se zavřenýma očima sáhl profesor do vnitřní kapsy. Vytáhl ze zápisníku list papíru s kresbou
červeným inkoustem. Kroutily se na něm různé čáry.
"Těžko se orientovat... Tady končí džungle jako uťatá. To je hranice království. Ptal jsem se, co je dál.
V noci o tom nechtěl mluvit. Musel přijít den. Teprve potom, v té své smradlavé díře bez oken...
nedokážete si představit, jaký je tam puch... mi řekl, že dál jsou mravenci. Bílí slepí mravenci, kteří
stavějí velká města. Jejich panství se táhne kilometry daleko. Červení mravenci válčí s bílými. Jako velká
živá řeka procházejí džunglí. Tehdy prchají stáda slonů a prorážejí v porostu široké tunely. Utíkají tygři,
dokonce i hadi. Z ptáků zůstávají jen supi. Mravenci jdou různě: někdy měsíc, ve dne i v noci, rezavý
pohyblivý proud, který ničí všechno, co má v cestě. Přijdou na okraj džungle, narazí na kopce bílých a
začíná boj. Nfo Tuabé ho viděl jednou v životě. Červení mravenci po zdolání stráží bílých vniknou do
jejich města. Nikdy se nevracejí. Nikdo neví, co se s nimi stalo. Ale další rok se prodírají džunglí nové
zástupy. Tak tomu bylo za jeho otce, děda i praděda. Vždycky. Půda v sídle bílých mravenců je úrodná.
Za dávných časů se ji černoši pokoušeli využít, zkoušeli spálit termití kupy. Boj však prohráli. Sadba byla
zničená. Stavěli chaty a ohrady ze dřeva. Termiti se k nim dostanou podzemními chodbami, vnikají do
konstrukcí a tak je zevnitř vyhlodají, že po doteku spadnou. Zkoušeli používat hlínu. Pak se místo dělníků
objevovali vojáci. Právě tito," ukázal na schránku.
Byly v ní ukázky obřích termitů, připevněné svorkami ke skleněné desce. Několik bojovníků, ohromných
a jaksi zmrzačených tvorů. Třetinu jejich těla pokrýval chitinový pancíř s přilbicí ukončenou rozevřenými
nůžkami. Štíhlé nožky a zadeček zavalovala masa hypertrofovaného pancíře.
"Jistě to pro vás není nic nového, že? Víme, že existují oblasti, kde vládnou termiti. V Jižní Americe...
Mají dva druhy vojáků, jakousi vnitřní policii a obránce. Termitiště dosahují výšky osmi metrů. Jsou z
písku a trusu, tvořících cement tvrdší než portlandský. Žádná ocel ho nenaruší. Bezoký, bílý, měkký
hmyz, který žije několik miliónů let odříznut od světla. Zkoumal je Packard, Schmelz a mnoho dalších.
Ale nikdo z nich neměl tušení... Rozumíte? Zachránil jsem mu syna a jako náhradu za to... Ach, to byl
mudrc... Věděl, jak se může bělochovi královsky odvděčit. Byl to šedovlasý muž, černý do popelava,
jako vyuzená maska. Řekl mi toto:
‚Kupy se táhnou celé míle. Pokrývají celou rovinu. Jako les, jako mrtvý les, jedny vedle druhých,
zkamenělé obří kmeny, není snadné se mezi nimi prodrat. Všude tvrdá půda, hluše dunící pod nohama,
pokrytá jakoby tlustými spletenci lan. To jsou kanály, termití cesty. Jsou ze stejného cementu jako kupy.
Táhnou se daleko, pronikají pod zem, vybíhají nahoru, větví se, křižují, vedou z nich průchody do nitra
termitišť a každých několik desítek centimetrů se rozšiřují, aby se mohli termiti v protisměru vyhnout.
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Tam, v hlubinách Města, uprostřed miliónu zkamenělých termitišť, v nichž vře slepý, prudký život, je
jedna kupa jiná. Nevelká, černá a hákovitě ohnutá.'
Naznačil mi svým hnědým palcem její vzhled.
‚Tam je srdce mravenčího národa.' Víc neprozradil."
"A vy jste mu uvěřil?" zašeptal posluchač. Profesorovy černé oči žhnuly.
"Vrátil jsem se do Boma. Koupil jsem padesát kilogramů dynamitu v librových patronách, jaké se užívají
v dolech. Krumpáče, lopaty, motyky, rýče, celé vybavení. Pytle síry, kovové trubky, masky, sítě,
nejlepší, jaké jsem mohl dostat. Kanystry leteckého benzinu a celý arsenál insekticidů, jaký si jen můžete
představit. Potom jsem najal dvanáct nosičů a vyrazil do džungle.
Znáte Collengerův pokus? Byl prohlášen za výmysl. Nebyl to myrmekolog, ale amatér. Rozdělil termitiště
odshora až dolů ocelovou deskou tak, že obě poloviny neměly žádné spojení. Kupa byla nová, termiti ji
teprve stavěli. Po šesti týdnech desku vytáhl a ukázalo se, že stavěli nové chodby tak, že jejich ústí po
obou stranách překážky přesně navazovala, ve vodorovném a svislém směru nebyl rozdíl ani milimetr.
Jako když lidé při stavbě tunelu začínají práci ze dvou stran a setkají se uprostřed. Jak se termiti
dorozumívali ocelovou deskou? A potom Glossovo pozorování. Také nepotvrzené. Tvrdil, že po zabití
královny jedinci vzdálení několik set metrů od ní okamžitě jeví podráždění a vracejí se domů."
Další pauza. Zahleděl se do rudého žáru v krbu, kde se objevovaly a zase mizely modravé plamínky.
"Cesta byla... nu což. Nejdřív utekl průvodce a potom tlumočník. Zahodili věci a zmizeli. Když jsem se
ráno probudil v moskytiéře - mlčení, vytřeštěné oči, vyděšené obličeje a šepot za zády. Nakonec jsem je
svazoval k sobě a konec provazu jsem si uvázal k ruce. Nože jsem jim sebral, aby ho nemohli přeříznout.
Z trvalého nevyspání nebo ze slunce se mi zanítily oči. Ráno jsem nemohl rozevřít slepená víčka. Bylo to
v létě. Košile ztvrdla od potu jako naškrobená, na přilbu se nedalo zvenčí sáhnout, jinak hned na prstech
vyskočily puchýře. Hlaveň pušky žhnula jako rozpálený ingot.
Razili jsme si cestu třicet devět dní. Nechtěl jsem jít přes vísku starého Nfo Tuabé, protože mě o to
prosil, a tak jsme se na okraji džungle ocitli znenadání. Najednou skončila ta ďábelská, dusná houština
listů, lián, vřískajících papoušků a opic. Kam oko dohlédlo, všude rovina, žlutá jako kůže starého lva. Na
ní mezi trsy kaktusů homole. Kupy. Stavěné poslepu zevnitř, tedy často neforemné. Tady jsme strávili
noc. Ráno jsem se vzbudil s hrozným bolením hlavy. Včerejší den jsem neopatrně sňal na chvíli přilbu.
Slunce stálo vysoko. Byl takový žár, že vzduch spaloval plíce. Obrazy předmětů se třásly, jako by písek
hořel. Byl jsem sám. Černoši překousali šňůru a utekli. Zůstal tu jen třináctiletý chlapec Uagadu.
Vyrazili jsme. Ve dvou jsme odnášeli náklad na vzdálenost několika desítek kroků. Tuto pouť bylo třeba
opakovat pětkrát na slunci, které žhnulo jako ďábel. I přes bílou košili mi naskákaly na zádech boláky,
které se nehojily. Musel jsem spát na břiše. Ale to všechno jsou hlouposti. Celý den jsme pronikali do
termitího města. Nevím, jestli je na světě něco strašnějšího. Jen si to představte: na všech stranách,
vpředu, vzadu kamenné kupy čnící do výše druhého patra. Místy tak blízko, že se stěží dalo mezi nimi
prodrat. Nekonečný les drsných šedých homolí. A uvnitř, kdykoli jsme stanuli, nepatrný, neustávající,
pravidelný šum, provázený občas osamělým klepnutím. Když jste se dotkl stěny, cítil jste mravenčení,
vibraci, dnem i nocí. Několikrát se nám podařilo rozšlápnout některý z tunelů, vypadajích jako šedé
provazce, poházené v celých svazcích po zemi. Nekonečnými řadami v nich postupovali bílí hmyzí
jedinci. Okamžitě se objevovaly tvrdé přilby vojáků, kteří sekali naslepo do vzduchu kusadly a vypouštěli
lepkavou palčivou tekutinu.
Tak jsem šel dva dny, protože o nějaké orientaci nebylo ani řeči. Dvakrát, třikrát, čtyřikrát denně jsem
se vyškrábal na vyšší kupu, než byly ostatní, a hledal tu, o které mluvil Nfo Tuabé. Viděl jsem však jen
zkamenělý les. Džungle za námi se změnila v zelený pruh, potom v modravou čáru na obzoru a konečně
zmizela. Ubývalo zásob vody. A kupám nebylo konce. Dalekohledem jsem viděl stále nové až k obzoru,
kde splývaly jako klasy obilí. Obdivoval jsem svého chlapce. Bez protestu dělal všechno co já a přitom
nevěděl proč a nač. Tak jsme šli čtyři dny. Byl jsem opilý sluncem. Ochranné brýle nepomáhaly. Strašlivá
záře na nebi, do kterého se nedalo před soumrakem ani pohlédnout, i v písku, který se leskl jako rtuť. A
kolem nekonečné palisády kup. Po živých tvorech žádné stopy. Sem se nepouštějí ani supi. Jen tu a tam
stály osamělé kaktusy.
Když jsem večer vydal denní dávku vody, vyškrábal jsem se na vrchol zvlášť vysoké kupy. Myslím, že
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pamatovala Caesarovy časy. Už bez naděje jsem se rozhlížel dalekohledem, když jsem náhle zahlédl
černý bod. Nejdřív jsem si myslel, že mám umazané čočky. Mýlil jsem se. Byla to ta kupa.
Ráno jsem vstal, když bylo ještě slunce pod obzorem. Svého chlapce jsem stěží vzbudil. Začali jsme
odnášet věci směrem, který jsem určil podle kompasu. Kupy začaly být trošku nižší, ale sbližovaly se.
Nakonec vytvořily takovou ohradu, že jsem nemohl dál. Černoušek ještě mohl, podával jsem mu tedy
balíky mezi dvěma cementovými sloupy. Potom jsem přelezl horem. To trvalo pět hodin. Za tu dobu jsme
urazili snad sto metrů. Viděl jsem, že tak to nepůjde, ale zmocnila se mě zvláštní horečka. Nemyslím to
doslova, protože jsem měl pořád kolem třiceti osmi stupňů. To je věc klimatu. Asi to nějak ovlivňuje
mozek. Vzal jsem pět liber dynamitových patron a vyhodil do povětří kupu, která nám překážela v cestě.
Po zapálení doutnáku jsme se skryli za jiné kupy. Výbuch byl tlumený, energie exploze směřovala do
země. Půda se otřásla. Ostatní kupy zůstaly stát. Z vyhozené zbyly jen velké kusy plné bílých těl. Do té
doby jsme si navzájem neškodili. Teď začal boj. Kráterem po výbuchu jsme nemohli projít. Z otvoru
vylézaly desetitisíce termitů a valily se ve vlnách jako láva. Prohledávaly každý kousek půdy. Zapálil jsem
síru a vzal na záda nádrž. Víte, jak takový přístroj vypadá? Připomíná zahradní postřikovač. Nebo
plamenomet. Z trubice, kterou jsem držel v ruce, proudil štiplavý dým. Nasadil jsem si plynovou masku,
druhou jsem dal chlapci. Dal jsem mu také boty speciálně zhotovené pro tento účel, opletené ocelovou
síťkou. Tak se nám podařilo projít. Vypouštěl jsem proudy dýmu, který termity zaháněl. Ti, kteří
neustoupili, hynuli. Na jednom místě jsem musel použít benzin, rozlil jsem jej a zapálil, takže jsem mezi
námi a řekou termitů vytvořil ohnivou přehradu. K černému termitišti zbývalo ještě asi sto metrů. Spánek
nepřipadal v úvahu. Seděli jsme pod neustále dýmající nádrží a svítili si baterkami. To byla noc! Seděl
jste někdy šest hodin v plynové masce? Ne? Tak si představte, co znamená trčet v rozpáleném gumovém
chobotu. Když jsem se chtěl volněji nadechnout a odtáhl masku od tváře, dusil jsem se dýmem. Tak
prošla noc. Můj chlapec se neustále třásl. Bál jsem se, že má zimnici.
Konečně nastal nový den. Voda končila. Měli jsme už jen jeden kanystr. Při nejskrovnějších dávkách
nám mohl vystačit nejvýš na tři dny. Byl čas se co nejrychleji vrátit."
Profesor zmlkl, otevřel oči a zahleděl se do ohně, který dohasínal. Místnost osvětlovala lampa: tlumený
zelený svit, jakoby filtrovaný vodou.
"Pak jsme došli k černé kupě."
Zvedl ruku.
"Jako ohnutý prst. Tak vypadala. Hladký povrch, jako vyleštěný. Obklopovaly ji nižší kupy, a co bylo
nejzvláštnější, nebyly svislé, ale nakláněly se k ní, vypadaly jako maškary zkamenělé v groteskní úkloně.
Shromáždil jsem všechny zásoby na jednom místě tohoto kruhu - měřil čtyřicet kroků - a pustil se do
práce. Nechtěl jsem černou kupu ničit dynamitem. Od okamžiku, kdy jsme vstoupili do tohoto prostoru,
se termiti už neobjevovali. Konečně bylo možné sundat masky z obličeje. Jaká úleva! Několik minut jsem
byl nejšťastnějším člověkem na světě. Nepopsatelná rozkoš volného nadýchnutí - a ta černá kupa,
nestvůrně ohnutá, nepodobná ničemu, co jsem znal. Tančil jsem a zpíval jako šílený bez ohledu na
proudy potu na čele. Můj Uagadu na to zděšeně hleděl. Snad si myslel, že se klaním černému bohu...
Rychle jsem však ochladí. Důvodů k radosti bylo málo: voda končila, potrava stačila sotva na dva dny. I
když zbývali termiti. Černoši je pokládají za pamlsek. Nemohl jsem se však přemoct. Ostatně hlad
naučí..." Opět ztichl. Oči se mu leskly.
"Abych nemluvil dlouho... vážený, rozbil jsem ten kopec... starý Nfo Tuabé mluvil pravdu."
Naklonil se kupředu. Rysy jeho tváře se zaostřily. Mluvil bez oddechu.
"Nejprve tam byla vrstva vláken, nezvykle rovné a pevné tenké předivo. Uvnitř ústřední komora,
obklopená silnou vrstvou termitů.
Byli to vůbec termiti? Za celý život jsem takové neviděl. Obrovští, ploší jako dlaň, pokrytí stříbrnými
chloupky, s trychtýřovitými hlavami zakončenými něčím jako antény. Tyto antény se dotýkaly šedého
předmětu, ne většího než moje pěst. Hmyzí jedinci byli neobyčejně staří. Nehybní jako ze dřeva.
Nepokoušeli se ani bránit. Zadečky jim rytmicky pulsovaly. Když jsem však některého odtrhl od tohoto
ústředního předmětu, této kulaté zvláštní věci, okamžitě hynul. Rozpadal se mi v prstech jako zetlelý cár.
Neměl jsem čas ani sílu, abych to všechno zkoumal. Vytáhl jsem ten předmět z komory, zavřel ho do
krabice z ocelového plechu a okamžitě jsem spolu se svým Uagadu vyrazil na zpáteční cestu.
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Nejde o to, jak jsem dorazil k pobřeží. Setkali jsme se s červenými mravenci. Děkoval jsem chvíli, kdy
jsem se rozhodl táhnout zpátky kanystr plný benzinu. Nemít oheň... Ale nechme toho. To je jiná historie.
Řeknu jen jedno: při první zastávce jsem si pozorně prohlédl onu věc, kterou jsme sebrali v černé kupě.
Když jsem ji očistil od nánosů, vyklubala se z toho ideálně pravidelná koule z těžké látky, průzračné jako
sklo, avšak s nesrovnatelně větším lomem světla. Už tehdy v džungli se objevil jistý úkaz, kterému jsem
zpočátku nevěnoval pozornost. Domníval jsem se, že se mi to jen zdá. Když jsem však dorazil do
civilizovaných končin na pobřeží a ještě dál, přesvědčil jsem se, že nejde o zdání..."
Zapadl hlouběji do křesla a téměř neviditelný ve stínu, s hlavou rýsující se proti světlejšímu pozadí,
pokračoval:
"Pronásledoval mě hmyz. Motýli, můry, pavouci, blanokřídlí, co vás jen napadne. Dnem i nocí za mnou
táhl hučící mrak. Vlastně ne za mnou, ale za mými zavazadly, za kovovou krabičkou obsahující kouli. Na
lodi bylo trošku líp. Radikálními insekticidy jsem hmyz zničil. Nový nepřiletěl, na otevřeném moři není.
Zato hned po přistání ve Francii začalo všechno znovu. A nejhorší byli mravenci. Kdekoliv jsem se
zastavil déle než na hodinu, objevovali se mravenci. Rezaví, černí, lesní, faraóni, velcí i malí táhli k té
kouli, shromažďovali se na krabičce, pokrývali ji hemživým klubkem, rozbíjeli, požírali, ničili všechny
obaly, do kterých jsem ji balil, hubili se navzájem, hynuli, vypouštěli kyselinu ve snaže rozleptat ocelový
plech..."
Zmlkl.
"Tento dům, ve kterém se nalézáme, jeho osamělá poloha, všechna bezpečnostní opatřený která
používám, jsou vyvolána tím, že mě neustále obléhají mravenci."
Vstal.
"Dělal jsem pokusy. Diamantovým vrtákem jsem získal z koule pilinku velkou jako zrnko máku. Působí
stejně přitažlivě jako celá koule. Zjistil jsem také, že po zabalení do tlusté vrstvy olova její působení
ustává."
"Nějaké záření...?" vyrazil chraplavě posluchač. Jako hypnotizovaný zíral do stěží viditelné tváře starého
vědce.
"Možná. Nevím."
"...a máte tu kouli?"
"Ano. Chcete ji vidět?"
Návštěvník vyskočil. Profesor mu dal ve dveřích přednost, vrátil se ke stolu pro klíč a vyšel za hostem
do tmavé chodby. Vstoupili do úzké komůrky bez oken. Byla prázdná, jen v koutě stál velký pancéřový
trezor starého systému. Slabé světlo nestíněné žárovky u stropu se odráželo v pancéřových stěnách.
Profesor vsunul pevnou rukou klíč do zámku. Otočil jím, západky zacvakaly, tlusté dveře se otevřely.
Pak ustoupil stranou. Trezor byl prázdný.«

SETI
Kajuty fyziků byly ve čtvrtém patře. Už se dokázal na Eurydice orientovat. Prostudoval si plán celé lodě,
tak odlišné od těch, kterými dosud létal. Neporozuměl mnoha názvům a účelům podivných zařízení
záďového článku, neobydleného a odděleného od zbytku trupu trojitými přepážkami. Housenkovitý
moloch protínaly podél i napříč transportní tunely, skutečná podzemní síť válcově protaženého města.
Jeho svaly si pamatovaly putování těsnými chodbami, oválného nebo kulatého profilu jako studně, ve
kterých plul v beztížném stavu a občas si pomohl lehkým odrazem, aby správně vybral zatáčku. V
nákladních lodích šlo proniknout do skladů rychleji, klimatizačním potrubím, stačilo zapnout dmychadlo a
už klouzal v šumu téměř opravdového větru, jen nohy za ním vlály jako nepotřebný přívěsek, se kterým
nikdo neví, co si má počít. Téměř se mu stýskalo po onom beztížném stavu, který tak často proklínal při
opravách, protože Newtonovy zákony prokazovaly svou moc a stačilo uhodit kladivem a nepřidržovat se
druhou rukou, aby odlétl po tečně v kotrmelcích, které připadaly směšné jen přihlížejícím.
Výtahy, ve skutečnosti oblé kabiny bez kol a s tak vypouklými okny, že se v nich postavy odrážely
deformované, se nehlučně přesouvaly, ukazovaly čísla míjených sektorů a na konečné stanici zamrkaly.
Podlahy chodeb byly současně drsné i měkké, za rohem právě zmizel vysavač podobný želvě, a on stále
šel podél rady dveří, vypouklých stejně jako stěna a s vysokými prahy pobitými mědí, což se jistě kdysi
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zalíbilo nějakému interiérovému architektovi. Těžko existoval jiný důvod. Zastavil se před Laugerovou
kajutou a najednou ztratil sebejistotu. Pořád se nedokázal stát jedním z posádky. Jejich přízeň v jídelně i
chvatnost, se kterou ho všichni postupně zvali ke svému stolu, mu připadaly přehnané, jako by jen
předstírali, že je opravdu jedním z nich a není zařazen jen prozatímně. Jednou hovořil s Laugerem a ten
ho ujistil, že může kdykoli přijít, což ho kupodivu trošku pohněvalo, místo aby nabyl důvěry. Lauger
ostatně nebyl leckdo, ale proslulý fyzik, a to nejen na Eurydice. Nikdy si nemyslel, že by mohl ztratit
jistotu o tom, jak se má chovat k lidem, savoir-vivre - toto slovo mělo pachuť slova "flirt" v podzemí
pyramidy. Dveří bez kliky se stačilo dotknout špičkami prstů, a otevřely se tak rychle, že málem uskočil
jako divoch před autem. Uvnitř rozlehlé místnosti ho zarazil nepořádek. Mezi stohy pásků, desek, papírů
a atlasů stál velký stůl s deskou ve tvaru poloviny mezikruží, s otáčivým sedadlem uprostřed, za ním se na
stěně černal čtverec s přeskakujícími jiskřičkami světel. Po obou stranách této hemživé tabulky svítily
velké fotografie spirálních mlhovin a o kus dál svislé sloupovité válce, částečně otevřené, plné přihrádek s
kasetami procesorů. V levém koutě se tyčil ke stropu uchycený lichoběžník přístroje s připojeným
sedátkem, ze štěrbiny pod okulárem splýval pruh papíru s nějakým nákresem a tvořil na podlaze drobné
závity. Podlahu pokrýval starý perský koberec se zašlým hieroglyfickým vzorem. Ten koberec ho
definitivně zmátl. Sloupovitý válec zmizel a uvolnil tak vstup do další místnosti. Tam stál Lauger v
plátěných kalhotech a ve svetru, s dlouho nestříhanými vlasy. Nevinně a současně významně se na něj
usmíval. Měl masitou tvář předčasně zestárlého dítěte, zcela nepodobnou tvůrci vysoce abstraktních
pojmů, jako Albert Einstein, když ještě pracoval v nějakém úřadu.
"Dobrý den...," pozdravil návštěvník.
"Pojď dál, kolego, pojď. Přišel jsi akorát, jedním vrzem pronikneš do fyziky i metafyziky..."
A na vysvětlenou dodal:
"Je tu otec Arago."
Vstoupil za Laugerem do druhé místnosti, menší, s ukrytým lůžkem, s několika křesílky kolem stolu, na
kterém dominikán zkoumal lupou nějaké plány, patrně počítačovou planetární mapu, protože měla
rovnoběžky.
Arago povytáhl křeslo vedle svého. Všichni tři usedli.
"To je Marek, znáte ho, otče?" zeptal se Lauger, nečekal na odpověď a pokračoval:
"Tuším vaše potíže, pane Marku. S duchem ve stroji je těžká domluva."
"Stroj je nevinný," poznamenal dominikán se stopou ironie. "Povídá to, co se do něj vložilo."
"Přesněji řečeno, co vy jste vložili," opravil ho se vzdorným úsměvem fyzik. "Teorie si odporují, ale to
bylo vždycky. Jde o osud nadokenních civilizací," dodal novému hostu na vysvětlenou. "Když jste už
vpadl do našeho sporu, shrnu začátek. Už víte, že staré pojetí ETI*) se změnilo. I kdyby bylo v galaxii
milión civilizací, jejich existence je tak rozložená v čase, že se nelze napřed domluvit s pánem planety a
potom ho navštívit. Odchytit civilizaci je těžší než chytit jepici. Proto nehledáme motýly, ale housenky.
Víte, co je to okno kontaktu?"
"Vím."
"Tak vidíte! Proseli jsme dvě stě miliónů hvězd, odhalili jedenáct miliónů kandidátek. Většina má planety
mrtvé, pod oknem nebo nad oknem. Představ si," přešel nečekaně na tykání, "že ses zamiloval do
šestnáctiletého děvčete a vyrazíš na schůzku. Bohužel cesta trvá padesát let. Stojíš před stařenkou nebo
nebožkou. Když požádáš o ruku poštou, zestárneš dřív, než dostaneš první odpověď. To je in nuce
prvotní koncepce SETI. Nelze rozmlouvat s přestávkami trvajícími staletí."
"Letíme tedy k housence?" otázal se. Od jisté doby mu říkali Marek a teď mu bůhvíproč prolétlo hlavou,
zda s tím nezačal mnich, který stejně jako on byl i nebyl členem posádky.
"To nevíme," poznamenal Arago. Laugera tato slova zřejmě uspokojila.
"Určitě. Životodárné planety poznáme podle složení atmosféry. Jejich seznam má v naší galaxii mnoho
tisíc položek. Vytřídili jsme asi třicet vzbuzujících naději."
"Na rozum?"
"Rozum je v plenkách neviditelný. Když dozraje, vyletí oknem. Je ho třeba chytit dřív. Odkud víme, že
náš cíl stojí za tuto námahu? Je to Kvinta, pátá planeta Dzéty Harpyje. Máme o ní spoustu údajů."
"In dubio pro reo," pronesl dominikán.
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"A kdo je podle vás obviněný?" zeptal se Lauger, opět ho nenechal odpovědět a pokračoval:
"Prvním pozemským symptomem rozumu je rádio. Dlouho před radioastronomií. No, tak dlouho zas ne,
asi sto let. Planety s vysílači lze najít, když energie jejich vysílání přesáhne gigawatty. Kvinta vysílá v
krátkém a ultrakrátkém pásmu míň než její slunce, ale na mrtvou planetu až moc. Na elektronizovanou
průměrně, protože je pod úrovní slunečního šumu. Něco tam však je, rádiového, podprahového. Máme
na to důkazy."
"Indicie," opravil ho znovu apoštolský emisar.
"Ještě míň, jednu indicii," souhlasil Lauger. "Důležitější však je, že na Kvintě byly pozorovány
elektromagnetické výboje a u jednoho byla celá emise zaznamenána spektroskopy družic Marsu. Ty dvě
družice stály Zemi mnoho: naši výpravu."
"Atomové bomby?" zeptal se muž, smířený už se jménem Marek.
"Ne. Spíš začátek planetárního inženýrství, protože šlo o termojaderné, čisté. Pokud by to na Kvintě
probíhalo jako na Zemi, začali by uranem. Navíc se ty záblesky objevovaly jen uvnitř polárního kruhu, čili
na tamní Arktidě či Antarktidě. Tak lze tavit ledovce. Ale v tom se nerozcházíme," pohlédl na
dominikána. "Jde o to, zda naším příchodem můžeme tam napáchat škody. Otec Arago se domnívá, že
ano. Já si to myslím také."
"Kde je tedy rozpor?"
"Domnívám se, že i tak to stojí za to. Poznávání světa beze škod není možné."
Začínal chápat smysl sporu. Zapomněl, kdo je. Vrátila se mu bývalá odvaha.
"Důstojnosti... tedy otče... vy letíte s námi proti svému přesvědčení?" obrátil se přímo na duchovního.
"Přirozeně," odvětil Arago. "Církev patřila k odpůrcům výpravy. Takzvaný kontakt se může stát
danajským darem. Otevřením Pandořiny skříňky."
"Otec se už nakazil mytologickým patronátem projektu," rozesmál se Lauger. "Eurydika, Jupiter, Hádés,
Kerber... kradli jsme u Řeků. Loď by se správně měla jmenovat Argó a my psychonauti. Pokusíme se
natropit co nejméně škod. Proto je průběh operace složitý."
"Contra spem spero..." vzdychl mnich. "Ale raději," opravil se, "bych se mýlil."
Lauger ho už zřejmě neslyšel, zaujat jinou myšlenkou.
"Než se přiblížíme ke Kvintě, uplyne tam během jednoho roku našeho palubního času nejméně tři sta let.
To znamená, že je zastihneme už v horní části okna. Pokud ne později! Sekundové rozdíly našich
manévrů nás mohou ohromně uspíšit nebo zpozdit. A škody... víte, důstojnosti, že technická civilizace má
značnou setrvačnost, ačkoli není stabilní. Jinak řečeno, není snadné ji vychýlit z dráhy. Ať se stane
cokoliv, nesestoupíme tam jako bohové s nebes. Nehledáme primitivní kultury a v CETI nejsou
astroetnologové."
Arago fyzika mlčky, pozoroval přimhouřenýma očima. Svědek diskuse se odvážil zeptat:
"A to je dobře?"
"Co?" podivil se Lauger.
"Prohlásit nepozorovatelné za neexistující. To přirovnání lze zpochybnit..."
"Můžete tomu klidně říkat oportunismus," odvětil chladně Lauger. "Zvolili jsme si úkol, který lze splnit.
Okno kontaktu má empirický rám, ale také etické zdůvodnění. Neandertálcům nenalejeme do hlavy olej
dvacátého druhého století. Ostatně proč pluralis maiestaticus. Stál jsem u zrodu projektu a jsem tu,
protože kontaktem rozumím výměnu znalostí. Výměnu. Ne patronát ani nadřazené poučování."
"A co když tam vládne zlo?" zeptal se Arago.
"Existuje vůbec univerzální zlo? Jeho konstanta?" namítl Lauger.
"Obávám se, že existuje."
"Měl jste tedy prohlásil non possumus a ignorovat projekt..."
"Plním jen svou povinnost."
Po těchto slovech duchovní vstal, pozdravil je úklonou hlavy a odešel.
V křesle rozvalený Lauger se zatvářil neurčitě, pohnul rty, jako by na nich ucítil hořkost, a odevzdaně
zabručel: "Vážím si ho za to, že mě vyvádí z rovnováhy. Všemu přidělává křídla. Nebo rohy. Dost. Kvůli
tomu jsem se s vámi nechtěl vidět. Pošleme na Kvintu průzkum. Člun schopný přistát. Herma. Poletí
devět nebo deset lidí. Složení velitelské čtveřice je stanoveno. Ostatní budou s přihlédnutím k specializaci
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vylosováni. Chcete být v urně?"
Nejdřív nepochopil.
"No, přistát tam..."
Bylo to jako úder blesku. Nedůvěřivé nadšení. Lauger viděl, jak mu zajiskřily oči, a předešel ho:
"Dostat se do urny ještě neznamená účastnit se. Nerozhodují o tom vědecké zásluhy. Největší teoretik se
může podělat první. Jsou potřební tvrdí lidé. Takoví, které nic nezlomí. Gerbert je skvělý psychonik,
psycholog a znalec duší, odvaha se však neověřuje v laboratořích. Víš, kdo jsi?"
Zbledl.
"Ne."
"Povím ti to. V birnamském ledovci zahynulo v kráčejících strojích hodně lidí. Překvapily je erupce
gejzírů. Byli to profesionální řidiči, plnili svěřený úkol a žádný nevěděl, že jde na smrt. Dva lidé je šli
hledat z vlastní vůle. Jsi jedním z těch dvou."
"Odkud to víte...? Doktor Gerbert mi říkal, že..."
"Doktor Gerbert a jeho asistent jsou palubní lékaři. Vyznají se v medicíně, ale ne v počítačích. Když
nešlo zjistit totožnost vzkříšeného, pokládali za správné zachovat lékařské tajemství. Jejich argumentem
byla traumatizace psychiky. Na Eurydice není odposlech, ale je tu centrum s nesmazatelnou pamětí.
Přístup k ní mají velitel, první informatik a já. Lékařům to neřekneš, viď?"
"Ne."
"Ukřivdil bys jim. Vím, že to neuděláš."
"Nedovtípí se, když..."
"Nemyslím. Lékaři průběžně zkoumají zdravotní stav celé naší výpravy. Hlasování je tajné. Hlasuje rada.
Předpokládám, že z pěti hlasů dostaneš tři. Říkám ti to už teď proto, že budeš muset nad tím posedět.
Vím, že jsi prokázal na simulátorech astrogátorské schopnosti, podle měřítek minulého století prvotřídní,
to však dnes nestačí. Rok budeš mezihvězdným školákem. Když to zvládneš, uvidíš Kvinťany. A teď už
jdi, mám spoustu práce."
Vstali. Byl vyšší a mladší než slavný fyzik. On nepoletí, napadlo ho. Lauger ho doprovodil ke dveřím.
Nevnímal jeho, ani jiskry na tmavé obrazovce, nepamatoval si, jestli se rozloučil, jestli něco říkal. Ani jak
se dostal do své kajuty. Nevěděl, co má dělat. Chtěl jít do šatny, omylem otevřel nesprávné dveře,
spatřil v zrcadle svou tvář a pronesl:
"Uvidíš Kvinťany."

Pustil se tedy do studia. Bilance statistických výpočtů byla jasná. Život vzniká a existuje na planetách
miliardy let, tehdy je však němý. Civilizace z něj nevyrůstají proto, aby zahynuly, ale k překonání
pozemské formy lidstva. Protože frekvence technogenních zrodů je v běžné spirální galaxii přibližně
konstantní, civilizace se rodí, dozrávají a umírají stejným tempem. Třebaže stále vznikají nové, unikají z
výseče dorozumění čili z okna kontaktu rychleji, než si s nimi stačíme vyměnit signály. Mlčení těch
primitivních je pochopitelné. Mlčení vyspělých byl věnován bezpočet hypotéz, zaplňujících knihovnu,
kterou zatím pominul. Četl: pro danou chvíli, dané století (astronomicky je to totéž) Země můžeme
předpokládat v oblasti Mléčné dráhy jedinou civilizaci UŽ technickou a JEŠTĚ biologickou. To
pohřbívalo výpočty CETI. Minulo půl století, než se ukázalo, že je tomu jinak. Překonání prostoru
oddělujícího hvězdy tak, aby se jedni Živí a Rozumní mohli setkat s Jinými a vrátit se, není běžným letem
možné. I kdyby astronauti cestovali rychlostmi blízkými rychlosti světla, nespatří ty, ke kterým se vydali,
ani ty, které zanechali na Zemi. Během několika let palubního času uplynou tam i tu nejméně staletí. Toto
kategorické tvrzení poskytlo církvi příležitost k této teologické úvaze: Ten, kdo stvořil svět, znemožnil
setkání Tvorů různých světů. Vztyčil mezi nimi přehradu, nehmotnou a neviditelnou, a přece
neproniknutelnou, svou vlastní, nikoli lidskou propast. Historie však vždycky probíhá jinak, než
předpokládají prognostické úvahy. Propasti prázdnoty byly opravdu nepřekonatelnou přehradou. Daly
se však obejít řadou speciálních manévrů.
Střední čas galaxie je jediný - ona sama tvoří hodiny ukazující její stáří, tedy i čas. Avšak tam, kde
vládne maximální gravitace, se galaktický čas prudce mění. Má hranici, u které se zastaví. Je to
Schwarzschildova sféra, černý povrch hvězd zhroucených do sebe. Tento povrch je horizontem událostí.
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Předmět, který se k němu blíží, se začíná v očích vzdáleného pozorovatele prodlužovat a při dotyku
povrchu černé díry zmizí, protože čas, roztažený gravitací, posouvá světlo nejdřív k infračerveni a potom
ke stále delším elektromagnetickým vlnám, až se nakonec do očí pozorovatele nevrátí ani jeden odražený
foton, černá díra totiž navždy pohltí svým horizontem každou částici i každý ždibek světla. Ostatně při
přiblížení k černé díře rostoucí gravitace roztrhá cestovatele i s lodí. Gravitační příliv tam roztáhne každý
hmotný předmět, až jako pouhá nitka, jejímž prodloužením je poloměr černé koule, se do ní ponoří
navždy.
Zhroucenou hvězdu, kolapsar, nelze ani obletět po libovolné dráze; gravitační příliv a odliv zabije
cestovatele a roztrhá jejich loď. I kdyby touto lodí byl nejhustší vesmírný trpaslík, neutronová hvězda,
koule namačkaných atomových jader, stmelená tvrdost, vůči které je ocel měkčí než vzduch, nepomůže
to. Kolapsar protáhne i takovou kouli na vřeteno, které v mžiku roztrhne a polkne, takže po ztracenci
zůstanou jen záblesky rentgenového záření rozbíhající se v agónii do vesmíru. Tak prudce gilotinují
návštěvníky kolapsary vzniklé z hvězd několikrát těžších než je Slunce. Je-li však hmota černé díry sto
nebo tisíckrát větší než sluneční, může být gravitace na jejím horizontu slabší než pozemská. Blížící loď
nic nevaruje a posádka, která pod takový horizont vletí, to vůbec nemusí zpozorovat. Nikdy se však už
nedokáže vynořit nad tento povrch. Loď vsávaná do hlubin obřího kolapsaru zanikne pádem do jeho
středu během dnů nebo hodin, to záleží na hmotnosti pasti.
Takové teoretické modely gravitačních hrobů vytvořila astrofyzika na konci XX. století. Jak je obvyklé v
historii poznání, model odhalil své vady. Zjednodušoval skutečnost. Nejdřív ho korigovala kvantová
mechanika: každá černá díra září tím míň, čím je větší. Giganti, vyskytující se obvykle ve středech galaxií,
také jednou zhynou, třebaže jejich "kvantové vypařování" bude trvat sto miliard let. Budou posledními
pozůstatky dávné hvězdné zářivosti vesmíru.
Další rozmanitost černých děr odhalily následující výpočty a simulace. Když se hvězda hroutí, protože její
odstředivé záření už nedokáže vzdorovat gravitaci, nevytvoří hned tvar koule. Při svém hroucení vibruje
jako kapka, střídavě zplošťovaná do disku a protahovaná do vřetena. Tyto vibrace trvají velice krátce.
Jejich frekvence závisí na hmotnosti kolapsaru. Chová se jako gong, který buší sám do sebe. Ztichlý
gong lze úderem rozkmitat. Černou díru lze siderálním inženýrstvím opět rozkmitat. Je potřebí toto
inženýrství zvládnout a disponovat potřebnou energií, řádově 10^44 ergů, směrovanou tak, aby černá
koule začala resonovat. Proč? Ke vzniku toho, co astrofyzikové, navyklí na zkoumané kolosy, nazvali
"temporální cibule". Podobně jako je střed cibule obklopen vrstvami pletiv, patrných při rozkrojení jako
letokruhy stromů, tak se resonující kolapsar obklopuje časem zhuštěným gravitací, nebo lépe řečeno
svinutým zvrstvením časoprostoru. Pro vzdálené pozorovatele vibruje černá díra v sekundách jako
ladička. Avšak pro toho, kdo by se v ní ocitl ve vrstvě přeměněného času, ztrácejí údaje galaktického
času, galaktických hodin, veškerý význam. Jestliže tedy loď narazí na černou díru deformující
časoprostor, může vplout na tzv. bradychronu, v tomto pásmu zpomalení času existovat léta a posléze
tento temporální přístav opustit.
V očích vnějšího pozorovatele loď zmizí, sotva se přiblíží k černé díře a po neviditelné zastávce na
bradychroně vyletí do okolního prostoru. Pro celou galaxii, pro všechny vzdálené pozorovatele kmitá
resonující kolapsar mezi tvarem zploštělého disku a vřetene. Stejně vibroval už v agónii jako Hroutící se
hvězda, přemožená vlastní gravitací po vyhoření nukleárního nitra.
Pro loď na bradychroně se může čas téměř zastavit. To však není všechno. Vibrující kolapsar se nechová
jako ideální elastický míček, ale spíš jako balón nerovnoměrně deformovaný při driblingu. Vyplývá to ze
zesilování kvantových efektů. Proto se u bradychron mohou objevovat retrochrony: proudy nebo přímo
řeky času plynoucího nazpátek. Pro vzdálené pozorovatele neexistuje jedno ani druhé. K využití tohoto
časového znehybnění nebo zpátečky je třeba do nich vniknout.
Projekt předvídal využití osamělého kolapsaru u souhvězdí Harpyje jako přístavu pro Eurydiku. Úkolem
výpravy totiž nebyl kontakt s jakoukoli civilizací existující v mezích možného dorozumění, ale nalezení
takové civilizace, která jako motýl vzlétající k nebi už už uniká z okna, třepotá se u jeho horního rámu a
zde ho dostihne entomolog. Tato operace vyžadovala zastávku v čase v takové vzdálenosti od obydlené
planety, aby ji pozemští psychonauti stačili navštívit dřív, než její civilizace sestoupí z
Hortegovy-Neysslovy hlavní vývojové posloupnosti. Proto byla výprava rozdělena do tří etap. Během
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první měla Eurydika dorazit ke kolapsaru v souhvězdí Harpyje, vyhlédnutého jako místo pro pozorování
a temporální manévry. Tento kolapsar byl výstižně nazván Hádés. Eurydiku totiž předcházel kolos bez
posádky, jednoúčelový hvězdolet Orfeus. Šlo o gravitační dělo, gracer (gravitation amplification by
collimated excitation of resonance). Na signál z Eurydiky měl uvést černou díru do vibrací, shodných s
vlastní frekvencí její amplitudy.
Třebaže v pozemském měřítku byl Orfeus obrem, ve srovnání s kolapsarem, který měl rozkmitat, byl jen
zrnkem, mohl však využít gravitační resonanci. Předáváním rozkmitaného dechu Hádu jej nutil ke
smršťování a rozpínání, takže černé peklo by otevřelo svá ústa a umožnilo Eurydice vplout do vírů
bradychronálních proudů. Předtím však bylo třeba z její paluby ověřit, zda pět světelných let vzdálená
Kvinta je už v rozkvětu technické éry, a podle této diagnózy určit vhodnou dobu k její návštěvě. Po
stanovení této doby si měla Eurydika v Hádu, rozkmitanému gracerovým zářením Orfea, připravit
temporální přístav. Protože Orfeus svedl jen jeden výstřel kontinuální gravitace a tímto výstřelem sám
sebe zničil, nešlo operaci opakovat. Kdyby se nepodařila hned napoprvé navigační chybou v
temporálních bouřích, chybnou diagnózou rozvojového tempa kvintské civilizace nebo z jakéhokoli
jiného důvodu, hrozilo výpravě fiasko, znamenající v nejlepším případě návrat na Zemi bez výsledku.
Plán byl navíc komplikován závěrem využít v Hadově peklu retrochrony čili čas plynoucí nazpátek ve
srovnání s časem celé galaxie, takže by se výprava mohla vrátit do blízkosti Slunce jen několik let po
startu, i když Harpyje dělilo od Země tisíc parseků. Přesný čas návratu ovšem ležel v neurčitelném
rozmezí: zlomky sekund plavby po bradychronách a retrochronách rozhodovaly o rocích daleko od lisů a
mlýnů gravitace. Jeho mozek se nemohl s těmito poznatky smířit, protože z nich vyplývaly rozpory.
Největší byl tento:
Eurydika má čekat u kolapsaru v bezčasí neboli v čase odlišném od běžného. Průzkumníci poletí ke
Kvintě a vrátí se: to zabere přes sedmdesát tisíc hodin čili asi osm let. Kolapsar má pod údery graceru
vibrovat mezi tvarem zploštělého disku a protáhlého vřetena jen pár okamžiků, alespoň pro všechny
vzdálené pozorovatele. Až se tedy průzkum vrátí, loď už v kolapsarovém přístavu nezastihne. Černá díra
dlouho předtím přejde opět do tvaru nevibrující koule. A přesto má Hermes po opuštění Kvinty nalézt
mateřskou loď v temporálním přístavu. Vždyť nenajde tento přístav, který vznikl proto, aby hned zanikl,
tudíž nebude při Hermově návratu už existovat. Jak sladit jedno s druhým?
"Existují fyzikové," vysvětlil mu Langer, "kteří tvrdí, že to chápou stejně jako to, k čemu jsou kameny a
skříně. Ve skutečnosti chápou shodu teorie s výsledky měření. Fyzika, vážený, je úzkou stezkou
vytyčovanou mezi propastmi nepostižitelnými lidskou fantazií. Je to soubor odpovědí na určité otázky,
které pokládáme světu, a svět nám poskytuje odpovědi pod podmínkou, že mu nebudeme klást jiné
otázky, ty, které vykřikuje zdravý rozum. Co je zdravý rozum? To, co zvládne intelekt vybavený stejnými
smysly, jaké mají opice. Takový intelekt chce poznávat svět v souladu s pravidly zformovanými jeho
pozemskou životní nikou. Jenže svět mimo tuto niku, tuto líheň inteligentních opolidí, má vlastnosti, které
nelze vzít do ruky, uvidět, ochutnat, uslyšet, osahat a tak se jich zmocnit. Hermův let bude pro Eurydiku v
kolapsarovém přístavu trvat pár týdnů. Pro posádku Herma bude trvat přibližně půldruhého roku. Z toho
tři měsíce let ke Kvintě, rok na Kvintě a čtvrt roku zpáteční cesta. Pro pozorovatele mimo Herma i
Eurydiku splní Hermes svůj úkol za devět let a Eurydika jim zmizí z očí na stejnou dobu. Podle svého
palubního času sama přejde z pátku do soboty, vrátí se do pátku a pak ji kolapsar vyplivne do prostoru.
Čas poplyne na Hermu pomaleji než na Zemi díky jeho rychlosti blízké rychlosti světla. Čas na Eurydice
poběží ještě pomaleji a navíc couvne díky jejím manévrům: přejde totiž z bradychrony na retrochronu a z
ní přeskočí na galaktochronu. Tedy z gravitačně roztaženého času do vratného času, z něj se vynoří a
setká se s Hermem v nezvlněném časoprostoru. Jestli se Eurydika splete při svých manévrech na
variochronách o sekundy, už se s Hermem nesetká. V tom není žádný rozpor zaviněný světem. Rozpory
vznikají při srážkách rozumu, vylíhnutého v nepatrné pozemské gravitaci, s úkazy gravitací biliónkrát
větších. To je vše. Svět je uspořádán podle univerzálních pravidel nazývaných přírodními zákony, totéž
pravidlo se však může vyskytovat v různé intenzitě. Dejme tomu: pro toho, kdo by spadl do černé díry,
nabývá prostor podobu času, poněvadž se v něm nemůže vrátit, stejné jako se nemůžeš vracet proti
pozemskému času čili do minulosti. Zážitky takového potápěče si nelze představit ani za předpokladu, že
pod horizontem událostí okamžitě nezahyne. Přesto si myslím, že svět je uspořádán přijatelně, protože
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dokážeme ovládat to, co je v rozporu s našimi smysly. Podobně třeba dítě se dokáže naučit mluvit bez
zvládnutí pravidel gramatiky, skladby či vnitřních protikladů skrytých v řeči. Nějak jsem začal filozofovat.
Člověk prahne po nezvratných pravdách. Myslím, že se stejně chová každý smrtelný rozum. Co je to
ostatně konečná pravda? To je konec cesty, na které už nejsou další tajemství ani naděje. Kde se nelze
na nic ptát, protože všechny odpovědi jsou už řečeny. Takové místo neexistuje. Vesmír je labyrint
vystavěný z labyrintů. V každém se otevírá další. Tam, kam sami neumíme vstoupit, proniká matematika.
Vytváříme z ní vozíčky k pohybu v mimolidských oblastech světa. Z matematiky lze konstruovat i
mimovesmírné světy nezávisle na tom, zda existují. Ostatně matematiku můžeme odvrhnout a vykročit do
onoho světa s pomocí víry. Tím se zabývají lidé typu otce Araga. Rozdíl mezi mnou a jím je rozdíl mezi
možností uskutečnit určité věci a nadějí na jejich uskutečnění. Moje povolání zahrnuje to, co je dostupné,
a jeho povolání to, v co se jen doufá a co je bezprostředně dostupné až po smrti. Co jsi zažil po smrti?
Co jsi viděl?"
"Nic."
"V tom spočívá differentia specifica mezi vědou a vírou. Pokud vím, tak skutečnost, že vzkříšení nic
neviděli, nenarušila náboženská dogmata. Novější křesťanská eschatologie tvrdí, že vzkříšený zapomene
na pobyt na onom světě. Že jde, zkusím to říct vlastními slovy, o akt boží cenzury, zabraňující lidem
přeskakovat z tohoto světa do onoho. Credenti non fit iniuria. Když lze žít pro tak elastickou víru, čehož
je důkazem Arago, pak je mnohem snazší vyrovnat se s rozpory, které tě přivedou mezi Kvinťany. Věř
fyzice tak, jak Arago věří své víře. Fyzika je na rozdíl od víry omylná. Můžeš svobodně volit. Uvaž to. A
teď už jdi. Musím pracovat."
Blížila se půlnoc, když se ocitl ve své kajutě, kde střídavě myslel na Laugera a na mnicha. Fyzik byl na
svém místě, ale co ten druhý? Co očekával? S čím počítal? Snad ne s misionářským posláním? Což už
opravdu vznikla teologická nadstavba pro mimolidské boží stvoření a Arago se pokládá za jejího
mluvčího? Proč při rozmluvě řekl, že tam může vládnout zlo? Teprve teď si uvědomil hrůzu, v níž zřejmě
žil Arago. Nebál se o sebe, ale o svou víru. Mohl uznat vykoupení za milost určenou lidstvu a účastnit se
výpravy k ne-lidským bytostem čili tam, kde neplatí jeho Evangelia. Mohl tak uvažovat. A protože věřil v
boží všudypřítomnost, věřil tím i ve všudypřítomnost zvláštního zla, protože démon, který pokoušel
Krista, existoval před zvěstováním i početím. Vezl tedy s sebou dogmata svého života proto, aby je
ohrozil? Rezignovaně potřásl hlavou. Laugera se mohl ptát na vše, toho druhého však ne. V Evangeliu
není ani slova o tom, co řekl Lazar po zmrtvýchvstání. Stejně ani on sám nemůže otci Aragovi nijak
pomoci, třebaže vstal z mrtvých. Aby se víra uchránila, dala takovým vzkříšením jiné, světské a dočasné
jméno, a tak nebyla narušena. Ostatně se v tom nevyznal a pouze chápal bolestnou samotu mnicha tím,
že sám přestal být samotářem, bezradným a pasivním zachráněným trosečníkem vzatým náhodou na
palubu. Začal se svlékat ke spánku, zaposlouchán do naprostého ticha Eurydiky. Letěla blízko hranice
světla. Brzy měla začít brzdit. Hodiny ve všech místnostech ukáží kritickou dobu, aby se posádka stačila
uložit v kójích naznak a zapnout pásy. Koule trupu se otočí uvnitř pancéřových článků o sto osmdesát
stupňů. Všechno kolem se otočí. Chaos, vertigo, potrvá jen chvíli. Potom opět všechno ztuhne v mlčícím
klidu. Místo na zádi vyšlehnou plameny podél přídě kupředu. Spojení se Zemí se tím trošku zlepší. S
mnohaletým zpožděním budou Eurydiku dohánět zprávy od těch, které posádka opustila na Zemi. On
takový laserový dopis nedostane, protože na Zemi nikoho nezanechal. Místo minulosti má však
budoucnost, pro kterou má cenu žít.
Prehistorie výpravy byla plná střetů. V principu neuskutečnitelný čin měl spoustu odpůrců. Různě
počítaná pravděpodobnost úspěchu nebyla velká. Seznam událostí, schopných tak či onak způsobit
zkázu výpravy, se nepodařilo uzavřít ani při tisící položce. Snad proto se výprava uskutečnila. Její
zbytečnost a děsivost byly dostatečně lákavou výzvou, aby se našli lidé ochotní ji přijmout. Ještě než
Eurydika vyrazila, vzrostly víc než exponenciálně náklady na tento záměr, jak ostatně správně tvrdili jeho
oponenti a kritici. Avšak první investice se rozběhly a vyvolaly další. Ekonomická stránka projektu se
neotřásala míň než Titan při startu Eurydiky. Cestovatel, pohroužený v četbě, přeskočil tyto krize
přípravných prací, stavbu lodí a jejich pozemských dopadů, jakými se staly nedostatky výstavby a s nimi
spojené politické a korupční aféry. Proč by ho měly zajímat, když už letěl? Ponořil se však do dějin
astronautiky, dokumentace transsolárních letů a vyslání sond bez posádky k Alfě Centauri, do hlášení se
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jmény pracovníků Grálu a Roembdenu, snad v naději, že mezi nimi rozpozná své dávné známé. A snad
dokonce takovým poznáním dospěje až k sobě. Byly chvíle, před spaním nebo po procitnutí, když už
téměř cítil, jak je toto poznání blízko, zvláště když v mnohém snu věděl, kým byl. Po probuzení však
vysněná totožnost mizela. Po roce, kdy Eurydika brzdila a ztrácela tak světelnou rychlost před
kolapsarem rostoucím jako opravdová díra na obloze bez hvězd, zanechal těchto pokusů a trénoval, učil
se a četl. Proměna však nebyla úplná: ve skutečnosti už byl jedním ze směnových pilotů Herma, ale ve
snech, o kterých s nikým nemluvil, byl stále ještě tím mužem, který vstoupil do birnamského lesa.

BETA HARPYJE
Eurydika snižovala rychlost několik desítek hodin letem po křivce nazývané evolventa směrem k Betě
Harpyje, neviditelnému kolapsaru. Už ve značné vzdálenosti od něj protínala vychýlené izogravy, jejichž
gravitační příliv byl pro loď i posádku ještě snesitelný. Optimalizujícím výpočtem stanovený kurs
zajišťoval bezpečnost, nedal se však pokládat za bezproblémový. Izogravy, čáry spojující body prostoru
o stejné křivosti, se kroutily na izolokátorech jako hadi v ohni. Dozorčí ve vyčleněné centrále, odkud se
řídila loď jen v polích vysokoproměnných gravitačních sil, sledovali pomrkávající monitory, popíjeli pivo z
plechovek a relaxovali hovorem o hloupostech. Dozorčí služby byly v podstatě tradičním pozůstatkem
klasické éry astrogacie. Nikoho by ani nenapadlo přejít na ruční řízení, k tomu neměl žádný člověk dost
rychlé reakce.
Kolapsar byl objeven dost pozdě a se značnými potížemi, protože byl osamocen. Nejlíp se objevují ty,
které náleží k soustavám dvojhvězd a mají blízko takzvanou "živou", svítící hvězdu, protože z ní stahují
horní vrstvy astrosféry a ty směřují v zužujících se spirálách k černé díře, načež do ní spadnou v
doprovodu nejtvrdších rentgenových výbojů. Tento pás plynů kradených svému průvodci obklopuje
kolapsar obrovskou diskovou plochou, velice neblahou pro všechny objekty včetně raket. V tomto
prostoru nedokáže manévrovat žádná loď, záření totiž zničí lidské mozky i počítače ještě dřív, než je
vtažena pod horizont událostí.
Osamocený kolapsar v souhvězdí Harpyje byl objeven díky poruchám drah Alfy, Gamy a Delty.
Výstižně pojmenovaný Hádés, s hmotností čtyř set Sluncí, prozrazoval svou blízkost tím, že zakrývané
hvězdy se zdánlivě sbíhaly kolem jeho horizontu, protože působil na jejich světlo jako gravitační čočka.
Jeho anihilační povrch rotoval na rovníku dvoutřetinovou rychlostí světla a odstředivé síly společně s
Coriolisovými ho vyboulily, takže netvořil ideální kouli. I když horizont událostí byl dokonale kulatý,
řádily nad ním gravitační bouře, stlačující a roztahující izogravy. Příčiny těchto bouří či cyklonů
vysvětlovalo osm teorií, každá ovšem jinak, a nejoriginálnější z nich, i když zřejmě nikoli nejvýstižnější,
tvrdila, že se Hádés v hyperprostoru dotýká jiného vesmíru, který vyvolává otřesy strašlivé "pecky"
kolapsaru, jeho středu, singularity, místa bez místa a času bez času, v němž spaciotemporální křivka
dosahuje nekonečně velké hodnoty. Teorie "druhé strany" Hadova jádra, jehož infinitismus drceného
časoprostoru však transfinální inženýři cizího Universa zvládají, byla ve skutečnosti matematickou fantazií
astronomů, opilých teratopologií, nejnovější a velice módní pravnučkou staré Cantorovy teorie. Tento
kolapsar hodlali dokonce nazvat Cantor, jeho objevitel však raději sáhl do mytologie. Ani pozemské
centrum SETI, ani velení Eurydiky se příliš nestaralo o to, co se opravdu děje POD horizontem událostí z
důvodů stejně praktických jako samozřejmých: horizont vymezoval nepřekročitelnou hranici a bez ohledu
na to, co skrýval, znamenal nepochybně bránu do zkázy.
Během letu v prázdném prostoru nad Hadem odpovídala Eurydika na každou změnu tíže příslušnými
manévry, což jí umožňovaly z trysek proudící těžké prvky, syntetizované Olimovým cyklem z vodíku a
deuteria. Chrlením miliard tun lstivě získávala stabilitu, protože Hádés, kterého k této transakci nutily
zákony zachování, předával lodi značnou část energie, uvolňované vším, co pohlcoval, aby to navždy
uložil ve svém nitru. Trošku to připomínalo let balónem, který neztrácí výšku za cenu pytlů se zátěží,
vyhazovaných z koše. Ale jen trošku; žádný člověk by se neodvážil něco takového řídit.
Mnohačlánkový trup lodě, propojený klouby, zdálky podobný míli dlouhé prstencové šperkovnici, bílá
čárka nad kolosem černé díry, by nepochybně tvořil zajímavý pohled pro případného pozorovatele,
žádný tu však nebyl a ani nemohl být, protože Orfeus, chrabrý průvodce Eurydiky, neměl posádku.
Zůstával s gigantickou nymfou v trvalém laserovém spojení a čekal na signál, který ho měl změnit v
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resonanční bombu, nazývanou monoimpulsním gracerem. Podobný, ale tisíckrát menší gracer byl
vyzkoušen ve sluneční soustavě a Saturn tak přišel o jeden ze svých velkých měsíců. Poněvadž se začalo
zhoršovat i laserové spojení, obdržel Orfeus definitivní program činnosti, poslušně zmlkl a zahájil ve
strojovně count-down. Přiblížil se ke kolapsaru víc než Eurydika a světlo, stejně jako všechny příbuzné
druhy elektromagnetických vln, se začalo rozmazávat a ohýbat, zaháněno přes infračerveň do rádiových
pásem a ještě dál. Když Hádés začal mačkat okolní čas i prostor a drtil je svým ničivým horizontem na
kaši, Eurydika uskutečnila poslední, závěrečné pozorování Kvinty, páté planety šestého slunce Harpyje,
skutečného cíle výpravy. Astromaty vystřelené předem do prostoru a obíhající v dálce kolem kolapsaru
vytvořily planetoskop s ne právě běžnou aperturou, totiž dvou astronomických jednotek. Obraz či
vlastně třírozměrný model Kvinty se objevil v holovizoru nejdřív jako mlhavá, modrostrakatá oblačná
koule, zavěšená mezi mnohapatrovými galériemi haly observatoře. Tam ovšem nikdo nechodil. Tento
holoskop instalovali v observatoři proto, že ho výpravě věnoval japonský výrobce za účelem reklamy,
stejné totiž hodlal nabízet pozemským planetáriím. Poskytoval efektní pohled, astrofyzikům však byl na
nic. Souhlasili s ním, protože celá aparatura zabírala stěny haly na přídi a planetoskop, umístěný pod
průzračnou kopulí, vyplnil jako ozdoba prázdný střed. Zjevující se obrazy mlhovin či planet si chodili
prohlížet hosté, aby tak nahlédli do vesmíru, skrytého za stěnami Eurydiky.
Trosečník z Titanu už obdržel kromě jména Marek i příjmení Tempé. Nazývalo se tak údolí, ve kterém
Orfeus poprvé potkal Eurydiku. Toto příjmení mu dal Bar Horab na důvěrném setkání nově sestavené
posádky průzkumu. Vlastně ho tak nenazval on; při té příležitosti byl jmenován druhým pilotem Herma a
velitel se choval tak, jako by o ničem nevěděl. Lauger popřel autorství, přesněji řečeno vyhnul se
odpovědi žertem, že asi všichni podlehli duchům vyvolaným z řecké mytologie. Pokud to umožňovala
stabilní tíže vyvolaná bržděním, chodil často k Laugerovi a naslouchal jeho diskusím s astrofyziky Goldem
a Nakamurou, věnovaným nejčastěji záhadě "nadokenních" civilizací, těch, které vybočovaly z hlavní
posloupnosti na Hortegově-Neysslově diagramu. Poněvadž jejich osud nikdo neznal, staly se
mimořádnou potravou pro fantazii. Názory většiny lidí fascinovaných touto záhadou šlo zhruba rozdělit
do dvou skupin, podle příčin mlčení na sociologické nebo kosmologické. Gold byl sice fyzik, ale zastával
sociologický výklad, a to mezní, nazvaný sociolýzou. Společnost při vstupu do éry technické akcelerace
nejdřív poškodí životní prostředí, potom je chce zachránit, avšak konzervační zásahy nedostačují a
biosféru nahrazují - z potřeby i nezbytí - artefakty. Vzniká naprosto přeměněné prostředí, nikoli však
umělé v lidském pojetí tohoto termínu. Pro lidi je umělé to, co zhotovili sami; přírodní zůstává to, co je
nedotčené nebo jen ovládnuté, jako voda roztáčející turbiny nebo zemědělsky obdělávaná půda. Nad
oknem přestává tento rozdíl existovat. Když se umělým stane všechno, není umělé nic. Výroba,
inteligence, výzkum "pronikají" do celého prostředí; elektronika a podobné dosud neznámé techniky a
jejich plody postupně nahrazují instituce, zákonodárné sbory, státní správu, školství, zdravotnictví, zaniká
etnická totožnost národů, mizí hranice, policie, soudy, univerzity i vězení. Tehdy může přijít "druhá
jeskynní doba" všeobecného analfabetismu a nicnedělání. K přežití není potřebí pracovat. Kdo chce,
přirozeně může, každý smí totiž dělat všechno, co chce. Nemusí to vést ke stagnaci: prostředí je
poslušným pečovatelem, a pokud stačí, dokáže se podle přání a požadavků měnit. Dochází přitom k
pokroku? Na to nemůžeme odpovědět, protože pojetí pokroku jsme v minulosti sami připisovali různý
význam v závislosti na dané historické etapě. Lze nazvat pokrokem vědy situaci, kdy specializace
rozmělní její poznávací, intelektuální i tvůrčí činnost, takže v každém oboru každý vědec stále důkladněji
obdělává svoje stále menší políčko? Když stroje vypočítávají všechno rychleji a lépe než člověk, proč by
měl počítat? Když fotosyntetické systémy vytvářejí potravu rozmanitější a zdravější než rolníci, pekaři,
kuchaři a cukráři, proč obdělávat pole a zabývat se mlynářstvím nebo pečením chleba? Proč civilizace v
takové sociolýze nevysílá na všechny strany návod na vlastní dokonalost a komfort? A proč by to vlastně
měla dělat, když už neexistuje jako společenství nenasycených žaludků a mozků?
Tak vznikne velká množina jedinců a těžko mezi nimi hledat takového, který by si jako životní úděl zvolil
signalizaci do vesmíru o tom, jak se mu vede. Umělé prostředí bude nepochybně vytvořeno s takovým
inženýrským důvtipem, aby nikdy nedosáhlo znaků planetární "Osoby". Takové prostředí je NIKDO,
stejně jako louka, les, step. Jedině že neroste pro sebe, nekvete pro sebe, ale pro někoho. Pro nějaké
bytosti. Zhloupnou snad tím a změní se v tupé pupkáče, lelkující při hrátkách, které jim připravila
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planetární kuratela? Vůbec ne. To je otázka hlediska. Co je pro jednoho člověka snem a zahálkou, může
být jinému jen pro zlost. Tím spíš nám chybějí míry a hodnocení při úvahách o bytostech jiného světa,
jiné historie, tolik odlišné od naší.
Nakamura a Lauger zastávali kosmologickou hypotézu. Kdo vesmír poznává, ten ve vesmíru umírá. Ne
proto, aby v něm ztrácel život, tento aforismus má docela jiný smysl. Astronomie, astrofyzika,
kosmonautika, to jsou jen skromné a nepatrné začátky. Ovládnutím slabikáře siderálního inženýrství jsme
už udělali další krok. Nejde ani o expanzi, o kdysi takzvanou "rázovou vlnu Rozumu", který se po
ovládnutí své i blízkých planet šíří hvězdnou emigrací do dalších galaxií. Proč? Abychom pořád víc
zalidňovali vesmír? Nejde o "crescite et multiplicamini", ale o činnost; které nedokážeme porozumět a tím
spíš pochopit její význam. Dokáže snad šimpanz pochopit kosmogonikovy potíže? Je Universum
velikánský lívanec a civilizace dítě, které se snaží ten lívanec co nejrychleji sníst? Myšlenka invaze z
jiných hvězd je projekcí agresivních vlastností dravého neotesaného opočlověka. Protože by sám rád
provedl bližnímu to nejhorší, představuje si tak i vyspělou civilizaci. Flotily galaktických drednautů mají
napadat jakési ubohoučké planety, aby se zmocnily místních dolarů, démantů, čokolády a pochopitelně
krásných žen. Ty jsou jim platné stejně jako nám samice krokodýlů. Čím se tedy zabývají ti nad oknem?
Tím, co my nemůžeme pochopit a současně se nemůžeme smířit s tím, že Jejich činnost překročila meze
našeho chápání. Třeba: máme udělat v Hádu díru, v jeho temporální cibuli, abychom se v ní ukryli.
Nehrajeme si však na schovávanou. Chceme chytit civilizaci dřív, než vyletí z okna. Pravděpodobnost
dalších výprav se stejným cílem je mizivá. Naši potomci na nás možná budou hledět s úctou: stejnou, s
jakou my hledíme na Argonauty, kteří se vypravili pro Zlaté rouno.
Khargner, který Laugera navštěvoval také, říkal těmto úvahám o "civilizaci za hranicí kontaktu", že jde o
"nechápající chápání". Poslední dobou se však nemohl diskusí zúčastňovat, protože blízkost cíle si
vyžadovala jeho téměř nepřetržitou přítomnost v dispečinku.
Marek Tempé, který věděl, že se jmenuje jinak, nechtěl však tuto vědomost s ohledem na lékaře
prozradit, studoval před spaním složení posádky Herma. Z jejích deseti členů znal dobře jen Gerberta a
ze schůzek u Laugera malého černookého Nakamuru. O veliteli, pod kterým měl sloužit, nevěděl nic.
Jmenoval se Steergard, byl prvním zástupcem Bar Horaba a dále odborníkem na sociodynamickou teorii
her. Každý člen průzkumu musel ovládat odbornost někoho dalšího, aby nehoda nebo nemoc neomezily
jejich možnosti. Energií se na Hermu zabýval gravistik-siderátor Polassar. Znal ho jen jako výtečného
plavce z bazénu Eurydiky, kde obdivoval jeho svalnaté tělo při skocích do vody s trojnásobným vrutem.
To nebyla právě vhodná příležitost k seznámení se siderálním inženýrstvím, snažil se tedy proniknout do
něj sám, avšak marně, protože už samotný úvod vyžadoval zvládnutí rafinovaného potomstva teorie
relativity. Prvním pilotem se stal Harrach. Velký, silný, veselý, obstojně se vyznal i v informatice a spolu s
astromatikem Halbanem se starali o Hermův počítač. Nebo, jak se jednou onen počítač vyjádřil, měl v
těchto dvou mužích své pečovatele. Byl to počítač tzv. poslední generace, protože žádný další už nemohl
mít vyšší výpočetní výkon. Hranici vymezily vlastnosti hmoty, totiž Planckova konstanta a rychlost světla.
Vyšší výpočetní výkony rozvíjely jen tzv. myšlené počítače, projektované teoretiky zabývajícími se čistou
matematikou, nezávislou na reálném světě. Dilema konstruktérů spočívalo v nezbytných a současně
protikladných podmínkách, jak nacpat co nejvíc neuronů do co nejmenšího objemu. Doba přenosu
signálů nesmí přesáhnout dobu reakce prvků počítače. V opačném případě doba přenosu omezuje
rychlost výpočtů. Nejnovější prvky reagovaly za stomiliardtinu sekundy. Měly rozměry atomů. Takový
počítač měl proto průměr necelé tři centimetry. Každý větší by pracoval pomaleji. Hermův počítač sice
zabíral půl řídicí kabiny, ale to šlo o pomocnou aparaturu, dekodéry, periferie tzv. jazykových
hypotézotvorných meditátorů, nepracujících v reálném čase. Rozhodování v kritických situacích, in
extremis, přejímalo jeho bleskové jádro, velké jako holubí vejce. Nazývalo se GOD, General
Operational Device. Existovala domněnka, že ta zkratka nevznikla náhodou. Herma vybavili dvěma
GODy, Eurydika jich měla osmnáct.
Kromě Steergarda, Nakamury, Gerberta, Polassara a Harracha, vybraných k průzkumu ještě před
odletem, se ho měli zúčastnit: Arago jako rezervní lékař, což mohlo být nečekaným výsledkem tajného
hlasování, Tempé na místo druhého pilota, logistik Rotmont a dva experti, vybraní z řady exobiologů a
dalších odborníků pozemským prezídiem SETI - Kirsting a El Salám. Na poslední týdny cesty se tato
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desítka usídlila v pátém článku Eurydiky s přesnou kopií Hermova vnitřního uspořádání, aby se dobře
seznámila jak mezi sebou, tak s úkolem, který je čekal. Každý den tam na simulátorech rozehrávali různé
varianty přiblížení ke Kvintě a taktiky navazování kontaktu s jejími obyvateli. Další delegát SETI,
Thethes, řídící tato cvičení, dával budoucí posádce Herma řádně zabrat důvtipnými haváriemi,
probíhajícími současně s jinými, nebo záplavou nesrozumitelných signálů, imitujících hlas z cizí planety. V
této době začali nazývat apoštolského vyslance ne otcem, ale doktorem Aragem, ani nevěděli jak a proč.
Marek měl pocit, že si to duchovní sám přál. Cvičení přerušili ještě před dokončením programu a Bar
Horab pozval průzkumníky k sobě v souvislosti s posledním pozorováním soustavy Dzéty. Z osmi planet
této klidné hvězdy třídy K měly čtyři vnitřní, malé, hmotností podobné Merkuru a Marsu, při značné
sopečné aktivitě jen stopy atmosféry. Ve značné vzdálenosti obíhaly kolem Dzéty tři plynní giganti s
mohutnými prstenci, velcí jako Jupiter, s mimořádně bouřlivými atmosférami přecházejícími do kovové
formy vodíku. Septa, dvakrát těžší než Jupiter, chrlila do prostoru víc energie, než dostávala od svého
slunce: jen málo chybělo, a vzplanula by jako hvězda. Jako Země se modrala jen Kvinta s oběžnou
dobou kolem Dzéty půldruhého roku. Mezerami mezi bílými oblaky bylo možné zahlédnout obrysy
oceánů a pevnin. Pozorování na vzdálenost téměř pěti světelných let naráželo na značné obtíže.
Rozlišovací schopnosti optických přístrojů Eurydiky nedokázaly svůj úkol patřičně zvládnout. Ani obrazy
přenášené z družic vyslaných do prostoru nebyly dost ostré. Kvinta byla vůči Eurydice ve druhé čtvrti.
Polovina jejího kotouče zářila a právě nad ní byly zjištěny spektrální čáry vody a hydroxylu ve značném
množství. Jako kdyby u rovníku nebo těsně nad ním opásal Kvintu pás velmi husté vodní páry. Byl však
nad atmosférou. Nabízelo se vysvětlení, že se jedná o ledový prstenec, jehož vnitřní okraj naráží na horní
vrstvy atmosféry, což povede k jeho brzkému rozpadu. Astrofyzikové odhadli jeho hmotnost na tři až
čtyři triliony tun. Pokud voda pocházela z oceánu, přišel o objem asi 200 000 krychlových kilometrů, tj.
asi o l procento. Jelikož nebylo možné najít přirozené vysvětlení tohoto úkazu, zdálo se velice
pravděpodobné, že se na planetě snižuje hladina moří a vystupují šelfy jako prostor pro osídlení. Na
druhé straně tato operace působila nedotažené, protože zmrzlý kus oceánu vyzdvižený na nedostatečně
vysokou oběžnou dráhu musel po několika staletích spadnout zpátky. Při takovém pracovním rozmachu
to bylo až nepochopitelně přízračné: Navíc se záhy podařilo na Kvintě vypozorovat ještě záhadnější
úkazy. Elektromagnetický šum, nerovnoměrně vysílaný z mnoha míst planety, značně zesílil. Jako by tam
naráz uvedli do provozu stovky maxwellovských vysílačů. Současně zesílilo záření v infračervení s
drobnými záblesky v centrech pevnin. Mohlo jít o velká zrcadla, soustřeďující sluneční světlo pro
elektrárny. Brzy se však zjistilo, že tepelná složka emisí je malá. Spektra záblesků se nepodobala spektru
Dzéty (jak by tomu bylo při soustřeďování jejího světla zrcadly), ani nepřipomínala spektra nukleárních
explozí. Přitom rádiový šum stále vzrůstal. Vyskytoval se na krátkých i středních vlnách v mnoha
pásmech. Vysílání na metrových vlnách bylo snad modulované.
Zpráva vyvolala senzaci, hlavně po něčí interpretaci, že jde o záření podobné radarovému a že planeta
tedy už Eurydiku zpozorovala. Astrofyzikové tyto zvěsti odmítli. Žádný radar nedokáže zjistit loď v
blízkosti kolapsaru. Přesto v hodině nula vládlo triumfální nadšení. Kvintu nepochybně obývá společnost
tak technicky pokročilá, že nevstoupila do vesmíru jen malými raketami, ale dokáže tam vyzvednout i
oceány.
Přípravy k průzkumnému startu probíhaly na nestabilní oběžné dráze, ve srovnání s klidným aféliem
Háda. Ustalo pískání piezoelektrických sensorů, svědčících o stálých změnách napětí v konstrukci trupu.
Současně se na dosud slepých obrazovkách kontrolního startovního střediska rozzářila výseč spirálního
ramene Galaxie a při trošce dobré vůle a fantazie bylo možné mezi bílými klubíčky hvězd a tmavými
prachovými mračny rozeznat v záři nehybných bodů Dzétu Harpyje. Její planety nebyly viditelné.
Technici připravovali Herma. Ve skladech na zádi se pilně otáčely jeřáby, v náporu čerpadel vibrovaly
příruby potrubí, kterými Eurydika přečerpávala hypergolové palivo do nádrží průzkumné lodě, štáb
kontroloval pohonné, navigační a klimatizační systémy, funkci dynatronů, jednou prostřednictvím GODu,
podruhé nezávisle na něm souběžnými přenosovými kanály. Počítačové bloky se svými programy i
radiolokátory postupně ohlašovaly hotovost, antény se vysouvaly a zasouvaly jako růžky gigantického
hlemýždě, hluboký bas turbin stlačujících kyslík do podpalubí Herma jemně rozvibroval celý hangár ve
tvaru otevřeného doku a během tohoto mravenčího hemžení se miliardy tun těžká Eurydika zvolna
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otáčela zádí k Dzétě Harpyje jako dělo před výstřelem.
Posádka Herma se loučila s velitelem i přáteli. Na mateřské lodi bylo příliš mnoho lidí, než aby mohli
každému třeba jen stisknout ruku. Potom Bar Horab s těmi, co nemuseli zůstat na svých místech,
vyprovodil posádku Herma a stál ve válcovém mezičlánkovém tunelu, dokud se po uzavření velkých vrat
doku nezavřely i malé osobní průchody s navazujícími šachtami výtahů a sněhobílý Hermes se nezačal
pomalu vysunovat ven, centimetr po centimetru vytlačován hydraulickými písty, protože jeho sto
osmdesát tisíc tun si zachovalo nikdy nezanikající setrvačnost i v beztížném stavu. Technická obsluha
Eurydiky společně s biology Hrusem a Ternou už ukládala posádku Herma do mnohaletého spánku.
Nebyl ledový ani hybernační: podrobovali je embryonaci. Lidé se při ní vracejí do prenatální existence
připomínající život plodu v kapalině, žití bez dýchání. Už první kroky člověka do vesmíru ukázaly, jak
ryze pozemským tvorem je a jak není přizpůsoben k mohutným silám nezbytným pro rychlé zdolávání
velkých vzdáleností. Prudké zrychlení mačká tělo, především plíce naplněné vzduchem, svírá hrudní koš a
ochromuje krevní oběh. Protože přírodní zákony nelze měnit, museli se, jim astronauti přizpůsobit.
Dokázala to embryonace. Při ní se nejdřív nahradí krev kapalným přenašečem kyslíku, který má i jiné
vlastnosti krve, od srážlivosti až po imunitní. Touto kapalinou je mléčně bílý onax. Po ochlazení těla na
teplotu živočichů při zimním spánku se operačně iniciují zakrslé orgány, kterými si kdysi plod obnovoval
krev v placentě matčina lůna. Srdce pracuje dál, ale ustává výměna plynů v plicích, které zaplní onax.
Když vymizí z hrudníku a vnitřností veškerý vzduch, bezvědomého ponoří do kapaliny stejně nestlačitelné
jako voda. Naše astronauty převzal do péče "embryonátor", nádrž ve tvaru dvoumetrového torpéda.
Udržoval těla v patřičné teplotě a onaxem, proudícím umělými cévami do břicha, mu dodával výživu i
kyslík. Tak preparovaný člověk dokázal neškodně snášet obrovský tlak podobně jako hlubinné ryby,
které tlak oceánských hlubin nerozmačká, protože je stejný jako tlak v jejich tkáních. Kapalinu v
embryonátoru proto stlačili na stovku atmosfér. Kleštiny kyvadlového závěsu přenesly na loď všechny
nádrže. Astronauti leželi v pancéřových kokonech jako obrovské larvy tak, aby akcelerační i decelerační
síly na ně působily ve směru od prsou k zádům. Jejich těla, obsahující přes 85 % vody a onaxu, zbavená
vzduchu, byla nestlačitelná stejně jako voda. Proto bylo možné bez obav udržovat konstantní zrychlení s
dvacetinásobným přetížením. Při něm tělo váží dvě tuny a zvednutí hrudníku při nadechnutí zmůže i atleta.
Embryonující však nedýchají a hranici jejich odolnosti při mezihvězdném letu určuje jen subtilní
molekulární struktura tkání.
Když deset srdcí v plné embryonální kompresi tlouklo už jen několikrát za minutu, přejal péči o ně GOD
a ostatní se vrátili na palubu Eurydiky. Potom operátoři odpojili počítače mateřské lodě od Herma a
kromě neživých kabelů už obě lodě nic nespojovalo.
Eurydika vysunula průzkumnou loď ze široce rozevřené zádě, obklopené odsunutými gigantickými pláty
fotonového zrcadla. Její dlouhé vzpěry vystrčily Herma do prostoru, až teď už zbytečné kabely praskaly
jako nitky. Najednou jeho vlastní motory zazářily bledým iontovým ohněm, impuls však byl příliš slabý,
než aby lodí pohnul, takový kolos nemůže přece prudce akcelerovat. Eurydika už zatahovala své
katapulty, zavírala záď a všichni lidé sledující start v její řídicí kabině si s úlevou oddechli - GOD
zapůsobil s přesností zlomku sekundy. Dosud mlčící hypergolové boostery Herma vzplanuly. Pro plynulý
rozjezd byly plynule odpalovány po bateriích. Současně iontové motory zvýšily výkon na maximum.
Jejich namodralý plamen splynul s oslepivým jasem boosterů a loď obklopená chvějivým žárem zvolna
odplula do věčné noci. Na tváře lidí kolem velitele padl odlesk obrazovek ztemnělé řídicí kabiny a pokryl
je smrtelnou bledostí. Z Herma zvyšujícího rychlost tryskal směrem k nim jeho stále delší plamen. Když
dálkoměry vyznačily příslušnou vzdálenost a na okraji zorného pole bezvládně rotoval prázdný válec,
který do poslední chvíle spojoval Herma s Eurydikou a po odstřelu startovními salvami odletěl stranou,
záďové zrcadlo těžkotonážní lodě se opět zavřelo, z otvoru v jeho středu se pomalu vysunul komolý
kužel zářiče, jeden, druhý, třetí záblesk, do prostoru vytryskl sloup světla a zasáhl Herma. V obou
řídicích kabinách Eurydiky se rozlehl sborový výkřik radosti i - přiznejme to - milého překvapení, že
všechno proběhlo tak hladce. Z optických monitorů Hermes záhy zmizel. Objevovaly se na nich jen stále
menší svítivé prstence, jako by mezi hvězdami kouřil neviditelný obr cigaretu a vypouštěl z úst kroužky
bílého kouře. Nakonec tyto kroužky splynuly v třaslavý bod. To zrcadlo průzkumné lodě odráželo záři
laseru Eurydiky, který ji roztlačoval.
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Bar Horab nečekal na konec představení a vrátil se do své kajuty. Čekalo ho nejtěžších sedmdesát devět
hodin siderálních zásahů gracerem, aby vytvořil v gravitačních resonancích temporální přístav a vplul do
něj, výstižněji řečeno ponořil se, protože to znamenalo úplné odříznutí od okolního světa.
Příkaz k zapálení, vyslaný k Orfeu, k němu letěl dva dny a právě tehdy došlo na Kvintě k několika
pozoruhodným úkazům. Až do okamžiku definitivního oslepení přístrojů přijímali astrofyzikové z oblasti
hvězd Harpyje celé galaktické záření. Spektra Alfy, Delty až po Dzétu se nijak neměnila, což bylo
důležitým ověřením kvality pozorování Kvinty. Záření planety, zachycované Eurydikou, procházelo filtry
a získávané údaje srovnávaly, sčítaly a zpřesňovaly kaskádové zesilovače počítačů. V největším
optickém zvětšení byla soustava Dzéty jen flíčkem, který by zakryla hlavička zápalky v prstech natažené
ruky.
Veškerá pozornost planetologů se pochopitelně soustředila na Kvintu. Její spektro- i hologramy byly víc
než obrazem planety domněnkami počítačů na toto téma. Poněvadž zdrojem informací byly svazky
fotonů, nepravidelně rozseté ve spektrech všech možných záření, v observatoři Eurydiky, podobně jako
kdysi u prvních pozemských teleskopů, nevládla shoda v kritické otázce: co je opravdu vidět a co je
jenom zdání.
Lidská mysl stejně jako každý systém přetvářející informace nedokáže striktně odlišit úplnou jistotu od
domněnek. Pozorování ztěžovalo slunce Kvinty, Dzéta, plynový ohon její největší planety Septimy a stále
silnější záření hvězdného pozadí. Podle zatímních zjištění připomínala Kvinta po mnoha fyzikálních
stránkách Zemi. Její atmosféra obsahovala 29% kyslíku, spoustu vodních par a kolem 60% dusíku. Bílé
polární čepičky na pólech se díky vysokému albedu daly postřehnout už z okolí pozemského Slunce,
Ledový prstenec vznikl nepochybně během letu Eurydiky, nebo přinejmenším v této době dosáhl
pozorovatelných rozměrů. Teď, z vesmírné blízkosti, byl umělý charakter rádiového záření Kvinty
potvrzen. Výboje atmosférických bouří nepřicházely v úvahu. Rádiovým zářením v pásmu krátkých vln se
už Kvinta vyrovnala analogickému záření svého slunce. Něco podobného proběhlo na Zemi po
celosvětovém rozšíření televize.
Výsledky pozorování uskutečněných krátce před ponořením do gravitačního přístavu všechny značně
překvapily a Bar Horab okamžitě svolal poradu expertů s vědomím, že její výsledky už nedokáže
posádce Herma předat. Jednání mělo jediný cíl: co nejrychleji diagnostikovat to, co se děje na planetě, a
tuto zprávu vyslat za průzkumnou lodí. Dopis kódovaný písmem vysokoenergetických kvant dostihne
Herma s už spící posádkou, odebere ho tedy GOD a předá ho lidem po jejich oživení na hranici soustavy
Dzéty. Hvězdný list měl být zašifrován tak, aby ho mohl přečíst jen GOD. Opatrnost byla na místě:
soubor změn probíhajících na Kvintě budil znepokojení.
Byly zaznamenány série krátkých záblesků nad termosférou i ionosférou planety, dále pak mezi ní a jejím
měsícem, asi dvě stě tisíc kilometrů od Kvinty. Záblesky trvaly několik desítek nanosekund. Spektrálně
odpovídaly slunečnímu záření s useknutou infračervenou a ultrafialovou. Po každé sérii těchto záblesků,
trvající několik hodin, se na planetě v prostoru mezi obratníky po obou stranách ledového prstelnce
objevovaly tmavé proužky. Současně vzrostla emise v pásmu metrových vln a přesáhla dosud
pozorované maximum, záření jižní polokoule přitom sláblo.
Těsně před začátkem jednání ukázal bolometr zaměřený na střed planety prudký pokles teploty o sto
osmdesát stupňů Kelvina a následně její pozvolný vzestup. Chladná skvrna dosáhla rozměrů Austrálie.
Oblaka nad skvrnou nejdřív zmizela, a než se stačila vrátit, bolometr lokalizoval uprostřed skvrny "zdroj
chladu" bodových rozměrů. Ochlazení tedy tryskalo v kruzích ze zdroje neznámé povahy.
Na velkém měsíci Kvinty se objevil (šlo o tmavou polokouli odvrácenou od slunce) jasný bod, který se
třásl a pohyboval zjevně nezávisle na pohybu měsíční kůry. Jako by nad jejím povrchem plál oblouk
jedné desetitisíciny sekundy, vytvořený z jaderné plazmy o teplotě miliónů stupňů Kelvina.
Po začátku jednání chladná skvrna zmizela pod mraky, oblačnost na Kvintě vzrostla a ustálila se na
hodnotě vyšší než kdykoli předtím: 92%.
Není těžké uhodnout, že názory odborníků se lišily. Jako první se nabízela hypotéza nukleárních výbuchů,
ať už pokusných, nebo bojových, nepřicházela však v úvahu. Spektra záblesků neměla nic společného s
explozemi transuranů ani s termojadernými reakcemi. Výjimku tvořila jiskra plazmatu na Měsíci: její
termonukleární spektrum však bylo spojité. Nabízela se hypotéza otevřeného vodíko-héliového reaktoru
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v magnetickém loži. Nukleonikům bylo poslání takového reaktoru záhadou. Záblesky v prostoru kolem
planety mohly pocházet buď ze speciálních laserů, zasahujících nějaké kovové objekty, snad
železoniklové meteority, nebo z čelných srážek těles s vysokým obsahem železa, niklu a titanu při
rychlostech 80-100 kilometrů za sekundu. Jako zdroje se však nedaly vyloučit ani zrcadla transformující
záření a vybavené absorbéry části slunečních vln, vybuchující při haváriích.
Porada přešla do úporných sporů. Experti hovořili o regulaci počasí pomocí obrovských fotokonvertorů,
o fotoelektrických článcích, to však nevysvětlovalo mrazové ohnisko u rovníku. Nejpřekvapivější však
byly výsledky fourierovské analýzy celého rádiového spektra Kvinty. Stopy jakékoli modulace zmizely a
současně vzrostl výkon vysílačů prázdného šumu, slévající se do beztvarých skvrn. Kvinta vysílala tento
šum na všech vlnových délkách. Mohl znamenat buď vysílání signálů typu scrambling čili formu
šifrovaného spojení cloněné zdánlivým chaosem, nebo úmyslné vytváření rádiového chaosu.
Bar Horab požadoval bezodkladnou odpověď na otázku, CO mají v nejbližších hodinách předat Hermu,
protože potom s ním bude přerušeno spojení docela. A konkrétněji: NA CO se musí průzkumníci
připravit a JAK tedy mají postupovat, až se ocitnou v soustavě Dzéty?
Průzkumný program byl vypracován už dávno, nepředvídal však pozorované úkazy, které zjevně
pokládal za nemožné. Zpočátku se nikdo nehlásil o slovo. Nakonec astromatik Tuyma jako mluvčí
skupiny poradců SETI prohlásil s neskrývaným váháním, že Hermu nelze poslat žádnou vhodnou radu:
musí se mu předat popis faktů, jejich hypotetická interpretace, a spoléhat na samostatnost průzkumníků.
Bar Horab chtěl ony hypotézy vyslechnout bez ohledu na jejich vzájemnou rozpornost.
"Ať znamenají změny na Kvintě cokoli, nejde o signály určené nám," řekl Tuyma. "V tom se všichni
shodujeme. Někteří z nás se domnívají, že Kvinta postřehla naši přítomnost a chystá se po svém na
uvítání Herma. Tato domněnka se neopírá o racionální údaje. Podle mého názoru jde prostě o výraz
znepokojení nebo jasněji řečeno strachu. Velice starého prvotního strachu, který kdysi zrodil pojetí
vesmírné invaze jako katastrofy. Takové vysvětlení pozorovaných úkazů pokládám za nesmysl."
Bar Horab požadoval konkrétnější vyjádření. O tom, zda se průzkumníci mají bát, nebo ne, rozhodnou
sami. Jde o mechanismus nových jevů.
"Kolegové, astrofyzikové mají konkrétní hypotézy, mohou je tedy přednést," odvětil Tuyma, nedotčen
ironií velitelových slov, protože nebyla adresována jemu. "Kdo?" zeptal se Bar Horab. Tuyma ukázal na
Nistena a La Pireho. "Skoky teploty a albeda mohlo vyvolat proniknutí roje meteoritů do blízkosti
Kvinty, kde se srážely s umělými družicemi. Tím mohly vzniknout záblesky," usoudil Nisten.
"A jak vysvětlíš podobu záblesků na pevnině se spektrem Dzéty?"
"Část satelitů Kvinty mohou tvořit ledové bloky, odtržené od vnitřních okrajů prstence. Odráží sluneční
světlo směrem k nám jen tehdy, když to úhel dopadu a odrazu náhodou umožní. Může se jednat o
nepravidelné balvany s rozdílnými rotačními momenty."
"A co povíte o mrazové skvrně?" otázal se velitel. "Kdo zná možnou příčinu jejího vzniku?"
"Je to záhada, i když by se nějaký přirozený mechanismus dal vymyslet..."
"Jako hypotéza ad hoc," vmísil se Tuyma. "Rozebíral jsem to s chemiky," ozval se Lauger. "Mohlo tam
dojít k nějaké endotermické reakci. Samozřejmě se mi takové curiosum nelíbí, třebaže existují látky,
které při svých reakcích absorbují teplo. Průvodní okolnosti však nasvědčují drastičtějšímu průběhu."
"Jakému?" zeptal se Bar Horab.
"Nepřirozenému, i když nutně nemusí jíž o záměr. Dejme tomu, že jde o havárii nějakých obrovských
chladících kryotronů. Jakýsi průmyslový požár se záporným znaménkem. Ani mně to však nepřipadá
pravděpodobné. Nemám pro takové tvrzení žádné věcné důkazy, ty nemá nikdo z nás. Avšak samotná
časová shoda všech pozorovaných změn naznačuje, že spolu souvisejí."
"Hodnota této hypotézy je také záporná," poznamenal jeden fyzik.
"Nemyslím. Převedení řady neznámých na společného neznámého jmenovatele znamená zisk a ne ztrátu
informace...," usmál se Lauger.
"Pokračuj," obrátil se k němu velitel. Lauger vstal.
"Budu. Nemluvně se usmívá na základě předpokladů, které si přineslo na svět. Takových předpokladů
statistické povahy je mnoho: že růžové skvrny, které vidí jeho očka, jsou lidské tváře, že lidé obvykle
reagují kladně na úsměv malého dítěte, a tak dále."
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"Kam míříš?"
"K tomu, že všechno vždy spočívá na určitých předpokladech, které jsou obvykle mlčky přijaty.
Diskutujeme o úkazech, které jsou jako série nezávislých jevů málo pravděpodobné. Záblesky, chaos ve
vysílání, změny albeda Kvinty, skvrna na Měsíci. Kde se vzaly? Činností civilizace. Je to vysvětlení?
Naopak: je to zatemnění, protože jsme mlčky předpokládali, že Země je stejná jako Mars a Venuše,
pouze je mladší než první a starší než druhá. Tak vznikly kanály na Marsu, divoké džungle na Venuši a
tak dále, až se to všechno muselo poslat do pohádek. Myslím, že se nic nedokáže chovat méně rozumně
než rozum. Na Kvintě může jednat rozum či spíše rozumy, jejichž záměry nedokážeme postihnout..."
"Válka?"
Dotaz padl ze sálu. Stále stojící Lauger pokračoval: "Válka není pojem, do kterého můžeme shrnout
jednou provždy všechny ničivé konflikty. Veliteli, nepočítej s osvícením. Když neznáme počáteční ani
omezující podmínky, nelze ničím změnit neznalost ve znalost. Hermu nejvíc pomůžeme radou, aby se měl
na pozoru. Chceš ještě lepší radu? Vidím ji pouze jako alternativu: jde o jednání rozumných bytostí buď
nerozumné, nebo nesrozumitelné, protože nevyjádřitelné v kategoriích našeho myšlení. Ale toto je jen můj
názor a nic víc."

KVINTA
Před ponořením radiolokátory naposledy ukázaly Herma, jak opisuje na obloze úseč obrovské
hyperboly a stoupá stále výš nad rameno galaktické spirály, aby ve vysokém vakuu dosáhl rychlosti
blízké rychlosti světla. Rádiová echa začala docházet s rostoucím zpožděním jako známka toho, že se u
něj projevují relativistické efekty a že se jeho palubní čas stále víc rozchází s časem Eurydiky. Spojení
mezi průzkumnou a mateřskou lodí definitivně ustalo poté, když signály automatického vysílače zvýšily
vlnovou délku, roztáhly se do mnohakilometrových pásem a tak zeslábly, že poslední z nich zaznamenal
nejcitlivější indikátor sedmdesát hodin po startu, kdy Hádés, zasažený kamikadzem Orfeem, zasténal
gravitační rezonancí a rozevřel temporální čelisti. Ať se mělo průzkumné lodi a její posádce stát cokoli,
zůstane to po mnoho let utajeno.
Pro ty, kteří spí embryonálním spánkem podobným smrti, beze snů a jimi vnímaného míjení času, se let
neprodloužil. Na bílé sarkofágy v tunelovém embryonátoru svítila pancéřovým sklem periskopu Alfa
Harpyje, modrý obr odpálený od ostatních hvězd souhvězdí jedním z vlastních asymetrických výbuchů v
době, kdy byl ještě mladým sluncem a nestačil po nukleárním vzplanutí uspořádat své nitro. Po zmizení
Eurydiky přistoupil GOD k manévrování. Hermes vzlétl nad ekliptiku a padal jako kámen k Hádu;
nejdřív se vzdaloval od cílových hvězd, aby k nim dospěl výhodněji na gravitační účet giganta, kterého
obletí tak, že mu kolapsar svým polem poskytl solidní odpich. Po dosažení relativistické rychlosti vysunul
Hermes ze svých boků vpusti proudových reaktorů. Vakuum bylo tak vysoké, že zachycené atomy
nepostačovaly k zapálení, GOD tedy excitoval vodík vstřelováním tritia, takže se syntéza rozběhla.
Dosud černá ústí motorů rozjasnila záře, pulsující stále rychleji a jasněji, až do temnoty vytryskly ohnivé
héliové sloupy. Laser Eurydiky pomohl průzkumné lodi míň než se čekalo, protože jeden z
hyperbolových boosterů měl poruchu, zrcadlo na zádi se odchýlilo od nejvýhodnějšího směru a hned
potom Eurydika zmizela. GOD však rychle vyrovnal ztrátu energií ukradenou Hádu.
Při 99% rychlosti světla vakuum v motorových vpustích zhoustlo, vodíku už bylo dost a trvající
zrychlování již zvyšovalo hmotnost lodě mnohem víc než její rychlost. GOD udržoval 20 g bez nejmenší
odchylky, konstrukce propočtená na čtyřikrát vyšší přetížení byla v naprostém pořádku. Žádný
organismus větší než blecha by tu nevydržel vlastní váhu. Každý člověk by vážil přes dvě tuny. Pod tímto
lisem by nezvedl hrudní koš při vdechu a srdce by mu puklo, protože by čerpalo kapalinu mnohem těžší
než roztavené olovo. Oni však nedýchali a jejich srdce netloukla, přesto nezemřeli. Posádka spočívala ve
stejné kapalině, jaká nahradila jejich krev. Čerpadla vyzkoušená i pro stonásobné přetížení (které by
však embryonující nevydrželi) čerpala do jejich tkání onax a srdce se jednou nebo dvakrát za minutu
stáhla, avšak nepracovala a jejich pohyb způsoboval pouhý příliv životodárné krve.
V patřičném okamžiku změnil GOD kurs a nyní letěl přímo ke galaktické hvězdokupě. Hermes vyslal
před svou příď ochranný štít, který předběhl loď o několik mil a v této vzdálenosti zdánlivě znehybněl v
úloze pancíře proti záření. Jinak by kosmické záření při vzrůstající rychlosti zničilo v lidských mozcích
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příliš mnoho neuronů. Modrá Alfa už svítila zezadu. Uvnitř tunelové paluby v dlouhé zádi Herma však
nepanovala naprostá tma, protože z obložení reaktorů unikala mikroskopická kvanta a u stěn doutnalo
Čerenkovovo záření. Toto šero existovalo beze změn v naprostém tichu a dokonalém klidu a jen dvakrát
do něj pronikly tlustým sklem v přepážce, oddělující embryonátor od horní centrály, ostré a prudké
záblesky. Nejdřív dosud slepý kontrolní monitor ochranného štítu zasvítil chladnou bělostí a okamžitě
zhasl. GOD, probuzený v terasekundě, vydal příslušný rozkaz. Proud posunul páku, příď lodě se
otevřela a šlehla plamenem tak, aby dopředu vystřelený nový štít nahradil předchozí, rozbitý hrstí
kosmického prachu, který prudkou srážkou změnil ochranný disk v rozžhavený oblak tříštěných atomů.
Hermes prolétl slunečním ohňostrojem táhnoucím se daleko za záď a hnal se dál. Automat vyrovnal v
několika sekundách boční vibrace nového štítu a stále pomaleji pomrkával oranžovými kontrolkami, jako
by na GOD významně i chlácholivě mrkal plavýma očima černý kocour. Potom na lodi opět všechno
strnulo až do dalšího zásahu špetkou meteoritového nebo kometového prachu, načež se operace obnovy
ochranného štítu přesně opakovala. Posléze atomy s vibrujícími elektrony v céziových hodinách vydaly
očekávané znamení. GOD nemusel sledovat žádné ciferníky, protože tvořily jeho smysly a on sledoval
jejich stav mozkem, který s poukazem na jeho třícentimetrovou velikost nazývali vtipálci na Eurydice
slepičím. GOD sledoval i ukazatele lumenového dozoru, aby při sníženém tahu udržel směr. Vypnuté a
otočené motory začaly loď brzdit. I tento manévr proběhl bezchybně: směrové hvězdy se na lokátorech
ani nehnuly, bylo tedy možné upustit od korekce naprogramované dráhy letu. Podle předpokladů snížení
rychlosti ze světelné na parabolickou vůči Dzétě, tedy na nějakých 80 kilometrů za sekundu,
mikroparsek před Juno, vnější planetou soustavy, vyžadovala prostá změna směru, aby motory vyhasly
samy nedostatkem paliva s následným přechodem na brždění hypergolem. GOD však včas zachytil
varování Eurydiky, a dřív než přistoupil k oživování, přeprogramoval postup brždění. Záři
vodíkohéliových trysek i plameny samozápalných paliv šlo snadno odhalit podle jejich technické, tedy
umělé charakteristiky a pro GOD byla nyní hlavním příkazem "velice omezená důvěra k Bratrům v
Rozumu". Nebádal v bibli, neanalyzoval spor mezi Ábelem a Kainem, ale ve stínu Juno vypnul proudové
motory a využil její přitažlivosti ke snížení rychlosti a změně kursu. Druhou plynovou planetu Dzéty využil
ke zbrzdění na parabolickou rychlost a teprve potom začal oživovat posádku.
Současně vyslal ven dálkově řízené automaty, které nasadily na čelní i záďové trysky kryty v podobě
elektromagnetických směšovačů. Ty promíchaly plameny motorů a rozptýlily spektrum jejich záření.
Nejobtížnější část brždění proběhla na prahu soustavy za Juno: GOD ji však naplánoval a provedl tak
obratně, jak se sluší na počítač ultimativní generace. Proletěl prostě s Hermem nejvyššími vrstvami
atmosféry plynného obra. Před lodí se vytvořil polštář rozžhavené plazmy, který ji přibrzdil. God
vymačkal z Hermovy klimatizace všechny rezervy, aby teplota v embryonátoru nestoupla víc než o dva
stupně. Plazmový polštář bleskově smetl ochranný štít, který měl být stejně odhozen; nahradil jej štít
jiného typu, chránící před prachem a zbytky komet mezi drahami planet. V ohnivém průchodu Hermes na
chvíli oslepl, vychladl však už v kuželovém stínu Juno a GOD zjistil, že plamenná oblaka podobná
protuberancím, vyvolaná brzdicím manévrem, klesají podle Newtonových zákonů na těžkou planetu.
Nemaskoval jen existenci Herma, ale i jeho stopy. Loď s vypnutými motory prolétala vzdáleným aféliem,
když se v embryonátoru rozsvítila všechna světla a připravené hlavice medikomů stanuly nad schránami.
Podle programu se měl první probudit Gerbert, aby v případě potřeby zasáhl jako lékař. Posloupnost
procesu však byla narušena. Biologický činitel přece jen zůstal nejslabším článkem tak složitých operací.
Embryonátor byl uprostřed lodě a tvořil tu mikroskopický hrášek, obklopený mnoha vrstvami pancíře a
protiradiačním izolačním obalem se dvěma průchody do obytných prostor.
Hermův střed, často nazývaný městečkem, spojovaly komunikační tunely s dvoupatrovou řídicí kabinou.
Mezi přepážkami na přídi byla řada laboratoří s možností práce i v beztížném stavu. Zdroje energie byly
na zádi v anihilačních kontejnerech, v siderální strojovně nepřístupné lidem a v komorách speciálního
určení. Mezi vnějším a vnitřním pancířem zádě byl uložen podvozek, protože loď mohla po vysunutí
kloubových vzpěr přistávat na planetách. Přistání musela předcházet zkouška únosnosti půdy, protože na
každou z těchto obrovských opor připadlo 30 000 tun váhy rakety. Uprostřed lodě na pravoboku ležely
průzkumné sondy a jejich vybavení, na levoboku automaty vnitřní obsluhy a detektory schopné
dlouhodobého samostatného průzkumu letem nebo jízdou, nechyběly zde ani robochody.
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Když GOD zapnul oživovací systémy, vládl na lodi beztížný stav, příznivý pro tuto operaci. Gerbert,
probuzený jako první, dosáhl normálního tepu i tělesné teploty, ale neprobral se. GOD ho svědomitě
vyšetřil a při rozhodnutí dalšího postupu zaváhal. Byl odkázán na samostatnost. Přesněji řečeno neváhal,
ale zkoumal různá vzájemná rozložení pravděpodobnosti účinných zásahů. Výsledek anamnézy byl
alternativní. Buď oživit velitele Steergarda, nebo vyzvednout lékaře z oživovače a přenést ho do
operačního sálu. Jednal jako člověk, který si tváří v tvář něčemu neznámému hodí mincí. Když nevíme,
co je lepší, je nejvhodnější taktikou spolehnutí na náhodu. Ta vybrala velitele a GOD ji poslechl. Po dvou
hodinách Steergard, napůl ještě v bezvědomí, usedl v otevřeném embryonátoru a roztrhl přitom
průzračnou blánu, obepínající jeho nahé tělo. Rozhlédl se kolem a hledal muže, který měl nad ním stát.
Reproduktor něco hovořil. Věděl, že je to mechanický hlas, že se Gerbertovi něco přihodilo, i když
dobře nechápal opětovně opakovaná slova. Při pokusu o vzpřímení narazil hlavou na víko embryonátoru,
odklopené jen částečně, což ho na chvíli omráčilo. Prvním zvukem lidské řeči v soustavě Dzéty byla
šťavnatá nadávka. Bílá lepkavá kapalina stékala Steergardovi přes čelo na tvář a hruď. Narovnal se příliš
prudce a proletěl v kotrmelcích mezi nádržemi až k průchodu ve stěně. Zády se připlácí na měkké
obložení v koutě mezi dveřmi a stropem. Prsty si setřel z víček lepkavou mléčnou kapalinu a přejel
pohledem celý válcový vnitřek embryonátoru. Za sarkofágy se zvednutými víky se otevřely dveře
vedoucí do koupelen. Zaposlouchal se do hlasu stroje. Gerbert žil stejně jako ostatní, při buzení se však
neprobral. Nemohlo jít o nic vážného: všechny encefalografy i elektrokardiografy ukazovaly normální
stav.
"Kde jsme?" zeptal se.
"Za Juno. Let proběhl bez závad. Mám přenést Gerberta do operačního sálu?"
Steergard se zamyslel.
"Ne. Postarám se o něj sám. V jakém stavu je loď?"
"Naprosto v pořádku."
"Přišly nějaké radiogramy z Eurydiky?"
"Ano."
"Stupeň důležitosti?"
"Jedna. Mám uvést obsah?"
"Oč jde?"
"O změnu postupu. Mám uvést obsah?"
"Jak jsou ty radiogramy dlouhé?"
"Tři tisíce šest set šedesát slov. Mám uvést obsah?"
"Zkráceně."
"Nemohu zkracovat neznámé."
"Kolik je neznámých?"
"I to je neznámé."
Během této rozmluvy se Steergard odrazil od stropu. Při letu k zelenočervenému světlu nad Gerbertovým
kontejnerem zahlédl v zrcadle koupelnových dveří svalnaté tělo lesklé onaxem, který po kapkách stále
ještě vytékal z podvázaného pupečního pahýlu jako u velikého novorozeněte v plodových obalech.
"Co se stalo?" otázal se. Bosýma nohama se zapřel o lékařovu nádrž a přiložil mu ruce k hrudi. Srdce
tlouklo pravidelně. Na pootevřených rtech spícího se bělal rosolovitý onax.
"Uveď jen to, co je jisté," pronesl. Současně vložil ležícímu prsty do úst, nahlédl do krku, pocítil teplý
dech, sáhl mu mezi zuby a opatrně se dotkl patra. Gerbert se zachvěl a otevřel oči. Byly plné slz, jasné a
čisté jako voda. Steergard vzal účinnost tohoto primitivního buzení na vědomí s tichou satisfakcí. Gerbert
se neprobudil, protože svorka jeho pupeční šňůry se neodpojila úplně. Velitel uchopil katetr, ten
odskočil, vytryskla bílá kapalina a pupík se sám uzavřel. Oběma rukama tiskl hrudník muže a cítil, jak se
mu lepí k dlaním. Gerbert na něj udiveně hleděl široce otevřenýma očima.
"Všechno je v pořádku," pronesl Steergard. Zdálo se však, že ho masírovaný neslyší.
"GODe!"
"Slyším."
"Co se stalo? Eurydika, nebo Kvinta?"
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"Změny na Kvintě."
"Uveď data."
"Nejsou jasná."
"Řekni, co víš."
"Před ponořením došlo k rychlým změnám albeda, rádiová emise dosáhla tří set gigawatů čistého šumu.
Na měsíci vibruje bílý bod považovaný za plazmu v magnetické kleci."
"Doporučení?"
"Opatrnost a maskování při průzkumu."
"Konkrétně?"
"Jednat podle vlastního uvážení."
"Vzdálenost od Kvinty?"
"Miliarda tři sta miliónů mil přímou čarou."
"Maskování?"
"Hotovo."
"Mixem?"
"Ano."
"Změnil jsi program?"
"Jen přibližovací manévr. Loď je ve stínu Juno."
"Loď je v pořádku?"
"Naprosto. Mám oživit posádku?"
"Ne. Pozoroval jsi Kvintu?"
"Ne. Brzdil jsem v termosféře Juno."
"Dobře. Teď mlč a čekej."
"Mlčím a čekám."
"Zajímavý začátek," pomyslel si Steergard, stále masírující lékařovu hruď.
Ten vzdychl a pohnul se.
"Vidíš mě?" zeptal se ho nahý velitel. "Nemluv. Mrkni."
Gerber zamrkal a usmál se. Steergarda zaléval pot, ale pokračoval v masírování.
"Diadochokynesis...?" nadhodil Steergard.
Ležící muž zavřel oči a nejistou rukou se dotkl špičky svého nosu. Potom se na sebe usmáli. Lékař
pokrčil kolena.
"Chceš vstát? Nespěchej."
Gerbert neodpověděl, ale opřel se rukama o okraj svého lůžka a zvedl se. Místo usednutí však vylétl do
vzduchu.
"Pozor, nula g," připomenul mu Steergard. "Pomalu..."
Gerbert se už probral docela a rozhlížel se kolem. "Co ostatní?" zeptal se a odhrnul si vlasy přilepené k
čelu.
"Oživování probíhá."
"Mám pomáhat, doktore Gerberte?" tázal se GOD.
"Ne," odvětil lékař. Sám postupně prověřoval kontrolní údaje nad sarkofágy. Dotýkal se hrudí, prohlížel
oči, zkoumal reflexy zorniček. Z koupelny k němu dolehlo šumění vody a ventilace, Steergard se už
sprchoval. Než došel lékař k poslednímu muži, Nakamurovi, velitel se už vrátil ze své kajuty v šortkách a
černém tričku.
"Jak to vypadá?" zeptal se.
"Všichni zdrávi. U Rotmonta nepatrná arytmie."
"Zůstaň u nich. Prohlédnu poštu..."
"Nějaké zprávy?"
"Pět let staré."
"Dobré, nebo špatné?"
"Nejasné. Bar Horab doporučil změnu programu. Před ponořením zpozorovali něco na Kvintě. I na
měsíci."
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"Co to znamená?"
Steergard stál u dveří. Lékař pomáhal Rotmontovi vstát. Tři se už myli, další pluli kolem, zdravili se,
prohlíželi se v zrcadlech a jeden přes druhého se pokoušeli hovořit.
"Dej mi vědět, až se vzpamatují. Času máme dost." S těmito slovy se velitel odrazil od dveří, proletěl
mezi naháči jako pod vodou mezi rybami a zmizel v průchodu k řídicí kabině.

Po posouzení situace opustil Steergard nízkou rychlostí stínový kužel a vyvedl loď nad rovinu ekliptiky,
aby zde zahájil první pozorování Kvinty. Její srpek zářil nedaleko slunce, zcela zahalen v mracích.
Planetární šum vzrostl na čtyři sta gigawatt. Fourierovské analyzátory nenalézaly žádnou modulaci.
Hermes si už navlékl clony, pohlcující netepelné záření, aby ho radiolokátory nemohly odhalit. Steergard
chtěl opatrnost raději přehánět, než sebeméně riskovat. Proto do vodní páry, kterou nyní používali při
manévrování, přidal trošku sirníků, vyskytujících se v sopečných plynech. Činné vulkanické asteroidy
jsou ovšem vzácné, zejména s tak nízkou hmotností, jako měla jejich loď. Obezřetný velitel však vyslal
do prostoru sondy a zaměřil je na sebe, aby se ujistil, že použití parních motorků nutné k další korekci
letu zůstane téměř nepostřehnutelné i při zamýšleném přiblížení ke Kvintě. Chtěl k ní proniknout kolem
měsíce, aby si ho pořádně prohlédl.
Všichni se už shromáždili v bezgravitační řídicí kabině. Připomínala nitro velkého globusu s kuželovým
výklenkem uzavřeným stěnou plnou obrazovek, s křesly potaženými přilnavou tkaninou. Stačilo uchopit
opěradla a usednout, aby tělo pevně přilnulo ke křeslu. Při vstávání se každý musel silně odrazit. Šlo o
jednodušší a lepší řešení, než jsou pásy. Usedli v deseti jako v malém biografu a čtyřicet obrazovek jim
ukazovalo planetu, každá v jiném pásmu spektra. Největší obrazovka uprostřed mohla syntetizovat
monochromatické obrazy tím, že je skládala podle zadaných příkazů. V trhlinách mraků zmítaných pasáty
a cyklony se nejasně rýsovaly členité břehy oceánů. Postupně filtrované záření umožňovalo střídavě
sledovat povrch oblačného moře i povrch planety skrytý pod ním. Současně poslouchali monotónní
výklad GODu. Opakoval poslední radiogram Eurydiky. Biela připouštěl narušení technické infrastruktury
Kvinty seismickou činností. Lakatos a několik dalších zastávalo ekologickou hypotézu. Obyvatelé
planety vyzvedli část oceánských vod do vesmíru s cílem zvětšit plochu souše. Tlak oceánu na jeho dno
tím poklesl a došlo k porušení litosférické rovnováhy. V nejslabším místě pod oceánem popraskala
vnitřním tlakem zemská kůra. Další vypouštění vod do vesmíru bylo proto zastaveno jako hlavní příčina
katastrofy. Podle jiných názorů byla tato hypotéza mylná, nevysvětlovala totiž další nepochopitelné jevy.
Ostatně bytosti schopné prací v planetárním měřítku by dokázaly předvídat jejich seismické důsledky.
Podle propočtů s použitím Země jako modelu mohlo katastrofální pohyby litosféry vyvolat jen odstranění
nejméně jedné čtvrtiny objemu oceánu. Snížení tlaku odčerpáním šesti trilionů tun vody ke globální
pohromě nevedlo. Další hypotéza předpokládala katastrofu "řetězově-dominového" typu jako nežádoucí
důsledek pokusů s nedostatečně zvládnutou gravitologií. Jiné domněnky uvažovaly o úmyslné destrukci
zastaralé technické základny, mimořádných bouřích, neuváženém narušení klimatu při vynášení vod do
prostoru nebo civilizačním chaosu neznámé povahy. Žádná hypotéza však nedokázala obsáhnout
všechny pozorované jevy tak, aby tvořily celek. Proto radiogram vyslaný Bar Horabem těsně před
vstupem do Hádu zmocňoval průzkumníky k samostatnému postupu s využitím všech připravených
variant programu, které uznají za vhodné.

HON
V aféliu Dzéty, daleko od jejích největších planet, uvedl Steergard loď na eliptickou oběžnou dráhu, aby
astrofyzikové mohli zahájit pozorování Kvinty. Jak je v takových soustavách obvyklé, potulovaly se v
prostoru pozůstatky starých komet bez plynových ohonů, mnohonásobným průchodem kolem slunce
rozpadlé na kusy. Mezi těmito rozptýlenými balvany a oblaky prachu zpozoroval GOD na vzdálenost
čtyř tisíc kilometrů odlišný objekt. V radiolokátoru vykázal kovový odraz. Nemohlo jít o kus magnetovce
s vysokým obsahem železa, na to měl příliš pravidelný tvar. Připomínal motýla s krátkým tlustým
zadečkem a pahýly tupých křídel. Byl o čtyři stupně teplejší než okolní ledové kameny a nerotoval, jak se
sluší na meteor nebo úlomek jádra komety, ale letěl přímo vpřed bez známek pohonu. GOD ho
prozkoumal ve všech pásmech spektra a nakonec odhalil příčinu jeho stability: slabý proud tryskajícího
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argonu, velice zředěný, a proto stěží postřehnutelný. Mohlo se jednat o kosmickou sondu nebo malou
loď.
"Toho motýla chytíme," rozhodl Steergard.
Hermes se tedy pustil do stíhání, a když se ocitl asi míli za cílem, vypustil sondu s manipulátory. Když
past přilétla nad tohoto zvláštního motýla, rozevřela široce držáky a sevřela jej ze stran jako svěrákem.
Bezvládné těleso letělo v kleštích zpočátku pasivně, po chvíli však jeho teplota vzrostla a proud plynu
tryskající ze zádi zesílil. Monitor, který dosud ukazoval shodu programu s průběhem honu, zazářil
otazníky.
"Mám zapnout energoclony?" otázal se GOD.
"Ne," odvětil Steergard pozorující bolometr. Zachycené těleso se ohřálo na tři sta, čtyři sta, pět set
stupňů Kelvina, jeho tah však vzrostl jen málo. Křivka teploty se zachvěla a ohnula. Kořist stydla.
"Jaký má pohon?" zeptal se velitel. V řídicí kabině všichni mlčeli a přeskakovali pohledem z vizuální
obrazovky na boční monitory, sledující záření mimo světelné spektrum. Svítil jen bolometrický.
"Radioaktivita nula?"
"Nula," ujistil GOD velitele. "Tok slábne. Co mám dělat?"
"Nic. Čekat." Čas plynul.
"Vezmeme to na palubu?" zeptal se nakonec El Salám. "Nebo to napřed prosvítíme?"
"Škoda námahy. Už dodělává, snížil tah a vystydl. GODe, ukaž nám ho zblízka."
Elektronickýma očima sondy uviděli černou skořepinu posetou nesčetnými ďubkami.
"Rozbít?" tázal se GOD.
"Ještě ne. Párkrát do něj klepni. Ale s mírou."
Mezi dlouhá ramena držáků pronikla tyč se zaobleným koncem. Metodicky bušila do zajatce, ze kterého
padaly popelavé šupinky.
"Může mít nenárazový detonátor," poznamenal Polassar. "Já bych ho raději prosvítil..."
"Dobrá," souhlasil nečekaně Steergard. "GODe, prospinografuj ho."
Dvě vřetenové sondy vystřelené z přídě dohnaly tlustého motýla a zaujaly kolem něj příslušnou polohu.
Horní monitory v řídicí kabině ožily a vykreslily propletené pruhy, pásy, stíny, na okrajích obrazovek
současně vyskakovaly symboly atomů: uhlík, vodík, křemík, mangan, chrom, tyto sloupce rostly, až
Rotmont prohlásil:
"To je k ničemu. Musíme ho vzít sem."
"Riskujeme," broukl Nakamura. "Bude lepší ho rozmontovat dálkově." "GODe?" zeptal se ho velitel.
"Možné. Zabere to pět až dvacet hodin. Začneme?"
"Ne. Vyšli teletom. Ať ho v nejtenčím místě prořízne a ukáže nám vnitřek." 
"Vrták?"
"Ano."
K sondám obklopujícím kořist přibyla další. Diamantový vrták narazil na neméně tvrdý povrch.
"Jedině laser," rozhodl GOD.
"To je špatné. Minimální impuls, aby se uvnitř nic neroztavilo.
"Nelze zaručit," odvětil GOD. "Mám laserovat?"
"Opatrně."
Zatažený vrták zmizel. Na drsném povrchu zazářil bílý bod, a když obláček dýmu prořídl, vklouzla do
vytavené štěrbiny hlavice teleobjektivu. Její monitor ukázal ožehnuté trubky spojené s vypouklou deskou.
Celý obraz se mírně třásl. Náhle se ozval GOD:
"Výstraha: podle spinografie jsou uvnitř objektu excitony a virtuální částice stlačují Fermiho konfigurační
prostor."
"Interpretace?" tázal se Steergard. "Tlak v ohnisku přes čtyři sta tisíc atmosfér nebo Holenbachovy
kvantové efekty."
"Druh bomby?"
"Ne. Pravděpodobně zdroj pohonu. Náplní trysek byl argon. Už došel." 
"Může na palubu?"
"Ano. Celková bilance energie je nulová." Kromě fyziků nikdo nechápal, co to znamená. "Bereme?"
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zeptal se velitel Nakamury. "GOD to ví líp," usmál se Japonec. "Co tomu říkáš ty?"
Dotázaný El Salám přikývl. Trofej tedy vtáhli do přechodové komory na přídi a pro jistotu ji obklopili
energoclonami. Jakmile tuto operaci dokončili, oznámil GOD další objev. Zpozoroval objekt podstatně
menší než předchozí, potažený látkou pohlcující záření radiolokátorů. Objevil ho zásluhou spinové
rezonance jeho materiálu: šlo o tlustý doutník vážící asi pět tun. Znovu vylétly sondy, rozpálily jeho izolaci
a strhly ji z kovově lesklého vřetene. Pokusy o vyvolání nějaké reakce byly neúčinné. Šlo o trosku s
dírkou vypálenou v boku. Stav jejího okraje svědčil o nedávném vzniku. Naložili i tuto kořist.
Hon tedy proběhl snadno. Potíže nastaly teprve při prohlídce a pitvě obou kořistí.
První vrak, který v hale připomínal svým dvěstětunovým tělem velikou želvu, prozrazoval svým drsným
pancířem, narušeným bezpočtem srážek s mikrometeority a kosmickým prachem, své snad stoleté stáří.
Afélium jeho oběžné dráhy sahalo za poslední planety Dzéty. Anatomie této důkladně opancéřované
želvy prosektory zaskočila. Protokol se skládal ze dvou částí. V první Nakamura, Rotmont a El Salám
shodně popsali prozkoumaná zařízení tohoto výtvoru, ve druhé se jejich názor na jejich poslání zásadně
lišil. Polassar, který se zkoumání rovněž zúčastnil, zpochybnil domněnky obou fyziků. Prohlásil, že
protokol má stejnou cenu jako popis egyptské pyramidy od Pygmejů. Shodnost názorů na konstrukční
materiál nijak nevysvětluje jeho určení. Starý satelit měl zvláštní zdroj energie. Obsahoval baterie
piezoelektrické látky nabíjené konvertorem, s jakým se fyzikové dosud nikdy nesetkali. Tato látka v
kaskádovém sevření čistě mechanických lisů při rozpínání vytvářela proud, uvolňovaný v impulsech
tlumících systém s fázovou impedancí, mohla se však i zcela vybít najednou v případě spojení tlumivky
nakrátko čidly pancíře. Pak by ji proudový náraz protékající dvouzávitovou cívkou roztrhal magnetickou
explozí. Mezi akumulátory a výztuží byly vaky či kapsy vyplněné štěrkem. Vedly tudy polokulovité
vodiče, zevnitř matně lesklé, snad zkorodované světlovody. Nakamura připouštěl, že se vrak kdysi
přihřál, což vedlo k roztavení části subsystémů a zničení čidel. Rotmont se však domníval, že všechno
proběhlo za studena katalyticky. Jako kdyby nějací mikroparaziti, nepochybně neživí, ohlodali v přední
části družice její spojovou síť. A to už hodně dávno. Vnitřní povrch pancíře pokrývaly v několika
vrstvách buňky trošku podobné včelím plástvím, ale mnohem menší. Chromatograficky bylo možné v
jejich popelu určit silikokyseliny, křemíkovou obdobu aminokyselin s dvojnou vodíkovou vazbou. Zde se
názory pitvajících vědců rozešly definitivně. Polassar pokládal tyto zbytky za vnitřní izolaci pancíře,
kdežto Kirsting za přechodný systém mezi živou a neživou tkání, tedy výtvor biotechnologie neznámého
původu a funkce.
Diskuse nad protokoly vřela dlouho. Před posádkou Herma ležely důkazy svědčící o úrovni techniky
Kvinťanů před sto lety. Teoretické základy tohoto inženýrství bylo zhruba možné přirovnat k pozemským
znalostem na konci XX. století. Víc intuice než věcné důkazy jim napovídala, že hlavní směr vývoje cizí
fyziky se už tehdy odchyloval od pozemského. Syntetická virologie ani technobiotika nemohou existovat
bez předchozího zvládnutí kvantové mechaniky a ta zase hned na počátku vede k rozbití a syntéze
atomových jader. V této epoše jsou nejlepším zdrojem energie pro družice nebo kosmické sondy
atomové mikroreaktory. Zde však nebyly žádné stopy po radioaktivitě. Že by Kvinťané přeskočili etapu
explozivní a řetězové nukleoniky a ocitli se rovnou v následující etapě přeměny gravitace na kvanta
silného působení? Tomu odporovala piezoelektrická baterie staré družice. S druhou bylo ještě hůř. Měla
baterii záporné energie, vznikající v polích silné gravitace velkých planet při rychlostech blízkých rychlosti
světla. Její pulsní pohonný systém roztříštil přesný zásah, snad gigajoulový impuls koherentního světla.
Radioaktivitu rovněž neprojevovala. Vnitřní vzpěry tvořily vlákna monomolekulárního uhlíku, vynikající
úspěch inženýrství pevných látek. V zachovalém prostoru za energetickou komorou našli prasklé trubičky
se supravodivými látkami, bohužel utržené v nejzajímavějším místě, jak si zoufal Polassar. Co tam mohlo
být? Fyzikové vymýšleli hypotézy, na jaké by si v přízemnějších okolnostech netroufli. Obsahoval snad
tento vrak vyvíječ supratěžkých nestabilních jader? Anomalonů? Proč? Kdyby šlo o výzkumnou
laboratoř bez posádky, mělo by to smysl. Ale bylo tomu tak? Proč roztavený kov za místem zásahu
připomínal nějaké archaické jiskřiště? Supravodivá niobová slitina vykazovala v zachovaných vodičích
prázdná místa, vyžraná endotermickou katalýzou. Jako by tam proudem či spíš supravodiči pronikly
nějaké "eroviry". Nejzvláštnější byla malá ohniska naprosté zkázy, objevená v obou družicích. Nemohla
vzniknout žádným násilým zásahem zvenčí. Spoje vodičů vypadaly jako rozkousané nebo rozžvýkané,
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poseté řetízky dutin. Rotmont, pozvaný ke spolupráci jako chemik, je prohlásil za výsledek působení
aktivních polymolekul. Podařilo se mu jich řadu izolovat. Měly tvar asymetrických krystalků a zachovaly
si svou specifickou agresivitu. Některé napadaly výhradně supravodiče. Ukázal kolegům v elektronovém
mikroskopu, jak se tito neživí cizopasníci zahryzávají do nitek supravodivé sloučeniny niobu, která byla
jejich potravou, a oni se na její konto rozmnožovali. Nedomníval se však, že by tyto "viroidy", jak je
nazval, mohly vzniknout v družici samovolně. Připouštěl, že aparaturu infikovaly už při montáži. Proč? Šlo
o zkoušku? V tom případě však nemělo cenu vysílat družici do vesmíru.
Nabízela se tedy představa záměrné sabotáže při stavbě těchto zařízení. Šlo o značně riskantní
domněnku. V tomto pojetí se za tím vším nutně skrýval nějaký konflikt. Střet protichůdných záměrů.
Jiným vědcům zaváněla tato koncepce antropocentrickým šovinismem. Lze zaručit, že nejde o vadu
aparatury na molekulární úrovni? Něco jako rakovina neživých výtvorů s jemnou a složitou
mikrostrukturou? Chemik tuto možnost vylučoval u první, starší družice - želvy, kterou při lovu nazývali
motýlem. U druhé to nemohl s podobnou jistotou vyloučit. I když nechápali účel, ke kterému byly oba
vesmírné přístroje zkonstruovány, inženýrský pokrok v období mezi zhotovením prvého a druhého byl
očividný. Přesto "eroviry" nalezly na obou družicích citlivá místa jako svou potravu. Když se chemik
pustil tímto směrem, nemohl a nechtěl jej už opustit. Mikroelektronické zkoumáni vzorků odebraných z
obou ulovených zařízení postupovalo rychle, protože se jím začal zabývat analyzátor řízený GODem.
Nebýt tohoto uspíšení, nestačil by pro tuto nekrohistologii ani celý rok. Závěr zněl: určité části obou
družic získaly tak specifickou odolnost vůči katalytickému leptání, že se dalo hovořit o imunologických
reakcích jako analogii k živým organismům a mikrobům. Už si mohli představit obraz mikromilitaristické
války bez vojáků, děl a bomb, války, ve které jsou nejúčinnější tajnou zbraní polokrystalické
pseudoenzymy. A jak to bývá při důkladných výzkumech, celkový smysl odhalovaných jevů se v
průběhu dalších prací místo zjednodušení stával stále složitějším. Fyzikové, chemik i Kirsting už prakticky
neopouštěli hlavní laboratoř. Na živných půdách rozmnožili řadu druhů "obranných" a "útočných
sloučenin". Současně se však setřela hranice mezi nedílnou součástí cizí techniky a tím, co do ní proniklo
se zhoubnými záměry. Kirsting poznamenal, že nejde o hranici v absolutně objektivním pojetí. Dejme
tomu, že na Zemi přiletí mimořádně chytrý superpočítač, který nic neví o projevech života, protože jeho
elektroničtí prapředkové už zapomněli, že je kdysi zhotovily nějaké biologické bytosti. Pozoruje a
zkoumá člověka s rýmou a baktériemi ve střevech. Jsou viry v nose tohoto jedince jeho nedílnou
součástí, nebo ne? Dejme tomu, že dotyčný během zkoumání upadne a udělá si na hlavě bouli. Boule je
podkožní hematom. Poškodily se cévy. Ale tuto bouli může pokládat za jakýsi tlumič s cílem zvýšené
ochrany lebky před dalším úderem. Je snad takový výklad nemožný? Nám to zní směšně, nejde však o
vtipy, ale o mimolidské poznávací hledisko.
Když Steergard vyslechl rozhádané odborníky, pouze pokýval hlavou a poskytl jim na výzkum dalších
pět dní. Bylo to opravdové boží dopuštění. Pozemská technobiotika směřovala už půl století jinými
cestami. Tzv. "nekroevoluce" byla prohlášena za neefektivní. Dokonce se nikdo ani nedomníval, že
"automatické tvoření druhů" vůbec někdy vznikne. Nikdo však nemohl kategoricky tvrdit, že na Kvintě
nic takového neexistuje. Nakonec se velitel jen zeptal, zda má pokládat hypotézu konfliktu mezi výrobci
na Kvintě za důležitý předpoklad pro další postup průzkumu. V tomto stavu pokročilosti analýz však
badatelé nechtěli hovořit o žádných jistých předpokladech. Jistota není hypotéza a hypotéza není jistota.
Věděli už dost, aby pochopili, na jak nejistých výchozích premisách spočívají jejich znalosti. Další smůlou
byla neexistence spojových systémů alespoň trošku podobných těm, které lze odvodit z teorie automatů
a informatiky. Zlikvidovaly snad viroidy tuto pseudonervovou síť beze zbytku? Nějaké stopy by po ní
měly zůstat. Třeba zůstaly, ale nedokázali je identifikovat. Lze snad z tranzistorové kalkulačky prošlé
hydraulickým lisem odvodit Shannonovu nebo Maxwellovu teorii? Poslední porada probíhala ve
výjimečně napjatém ovzduší. Steergard už neočekával pozitivní výsledky. Ptal se jen, zda lze
předpokládat, že Kvinťané zvládli siderální inženýrství. To pokládal za nejdůležitější. Pokud se někdo
domýšlel, proč to chce vědět, mlčel. Hermes zvolna kroužil temnotou a oni se zmítali v houštině
neznámého. Piloti Harrach a Tempé mlčky naslouchali. Nehovořili ani lékaři. Arago odložil mnišský hábit
a v rozhovorech, které vedli ve čtyřech nahoře nad řídicí kabinou, nikdy nepřipomínal svá slova "a co
když tam vládne zlo?". Když Gerbert prohlásil, že očekávání vždy prohrává při srážce se skutečností,
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Arago protestoval. Kolik už vyřešili problémů, které jejich předkové ve dvacátém století pokládali za
neřešitelné. Jejich cesta proběhla hladce, beze ztrát zdolali světelná léta, Eurydika bezchybně vplula do
Hádu a oni sami dorazili do souhvězdí Harpyje a od obydlené planety je dělily jen hodiny nebo dny.
"Otec nám zajišťuje psychoterapii," usmál se Gerbert. Nazýval tak dominikána dál, připadalo mu těžké
používat slovo kolega.
"Říkám jen pravdu. Nevím, co s námi bude. Taková nevědomost je zcela přirozená."
"Vím, nač myslíte," vyhrkl impulzivně Gerbert. "Že si Stvořitel nepřeje takové výpravy, taková setkání,
takové ‚obcování civilizací', a proto je oddělil propastmi prostoru. A my jsme nejen udělali z rajského
jablka poznání kompot, ale podřezáváme už Strom poznání..."
"Pokud chcete znát mé myšlenky, jsem vám k službám. Myslím si, že nás Stvořitel nijak neomezil. A
přitom nevíme, co vyroste z roubu Stromu poznání..."
Piloti nemohli naslouchat dalšímu průběhu teologické diskuse, protože je volal velitel: začala navigace ke
Kvintě. Po stanovení trasy dodal:
"Na palubě je nálada, kterou jsem nečekal. Bujná obrazotvornost musí mít hranice. Jak víte, pořád se
mluví o nepochopitelných konfliktech, mikrostrojích, nanobalistice, bojích, ale to je jen balast předsudků,
které snadno zaslepí. Pokud se máme třást na základě pitvy několika vraků, budeme dezorientováni a
každý čin bude vypadat jako bláznivý hazard. Řekl jsem to vědcům a říkám to i vám. A teď k věci. K
Septimě může navigovat GOD. Potom vás chci mít u kormidla. Služby mezi sebou si rozdělte sami."
Loď spustila motory a vrátila se tíže, zatím velmi slabá. Harrach šel s Tempem pro starou knihu, kterou si
vzal z Eurydiky. Když se ve dveřích loučili, vysoký Harrach se sklonil a pronesl jako nějaké tajemství:
"Bar Horab věděl, koho poslat na Herma. Co říkáš? Znal jsi lepší lidi?"
"Třeba ano. Lepší ne. Takové jako on."

MĚSÍC
Planetu obklopoval ohromný, ale nestabilní plochý prstenec ledových balvanů. Lakatosovy a Bielovy
výpočty, provedené ještě před ponořením Eurydiky, byly přesné. Rozdělovaly ho jedna velká a tři menší
mezery. Vlivem poruch způsobovaných gravitací Kvinty nemohl existovat déle než tisíc let, protože
současně zvětšoval svůj průměr i ztrácel hmotu. Vnější okraj posunuly odstředivé síly, vnitřní pak měnilo
tření o atmosféru v tající úlomky a páru, takže část vody, vynesená neznámým způsobem do prostoru, se
vracela na planetu v nepřetržitých deštích. Jen stěží se dalo předpokládat, že si Kvinťané tuto potopu
pořídili úmyslně. Prstenec původně obsahoval tři nebo čtyři triliony tun ledu a ročně jích ztrácel mnoho
miliard. Byla v tom řada záhad. Prstenec narušoval klima celé planety. Kromě prudkých dešťů jeho
mohutný stín při oběhu kolem Slunce dopadal střídavě na severní a jižní polokouli. Odrážel sluneční
světlo a tím nejen snižoval průměrnou teplotu, ale navíc rušil atmosférickou cirkulaci pasátů. Oblasti
kolem okrajů vrhaného stínu oplývaly bouřemi a cyklony.
Jestliže zdejší obyvatelé snížili úroveň oceánů, disponovali zřejmě dostatkem energie k tomu, aby dodali
vodopádům nebo přesněji vodovzletům druhou kosmickou rychlost a tak odstranili ledové hory z
blízkosti planety. Ty by se buď beze stopy vypařily u slunce, nebo zmizely jako ledové meteority mezi
asteroidy.
Nedostatek energie by zřejmě projektanty od neúspěšného díla odradil. Předpovědět krach bylo velice
snadné. Činnost zahájenou před mnoha lety tedy nezastavil omyl planetárního inženýrství, ale něco jiného.
Tento závěr se nabízel sám. Prstenec, ploché mezikruží s vnitřním průměrem patnáct tisíc kilometrů a
planetou uprostřed, tvořily ve středním pásmu ledové balvany a na vnějším okraji malé polarizované
ledové krystalky, nepochybně rovněž důsledek úmyslného zásahu. Jeho tvar a pohyb zkrátka závisel na
záměrech jeho tvůrců. Byl stabilizován v rovině rovníku, avšak na svém vnitřním okraji se měnil v
chaotickou drť. Celkově vypadal jako vesmírná stavba opuštěná během práce. Proč?
Z oceánů se zvedaly dvě velké pevniny a jedna menší, s plochou třikrát větší než Austrálie, ležela však u
severního polárního kruhu, takže ji průzkumníci nazvali Norstrálie. Infralokátory odkryly na pevninách
nesopečná teplejší místa, patrně tepelný odpad velkých energetických zdrojů. Nešlo o tepelné centrály
spalující fosilní paliva, jako je ropa nebo uhlí, ani využívající nukleární palivo. První by prozradily exhalace
znečišťující ovzduší, druhé by produkovaly radioaktivní odpad. Víme, že v rané fázi jaderné energetiky
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měla Země velké potíže s jeho bezpečným odstraňováním. Pro techniky, kteří dokázali navzdory
gravitaci vyzvednout část oceánů, by vynesení radioaktivních zplodin bylo nepochybně hračkou. Led v
prstenci však nebyl vůbec radioaktivní. Buď Kvinťané užívali jinou formu nukleární energetiky, nebo měli
energetiku naprosto jinou. Jakou?
Za planetou se táhl plynný ohon, bohatě nasycený vodní parou, pocházející hlavně z prstence. Hermes na
stacionární oběžné dráze za Sextou, podobnou Marsu, avšak větší, s hustou atmosférou, otravovanou
neustálými výrony sopek a plynnými sloučeninami kyanu, vyslal k pozorování Kvinty šest satelitů, které
mu nepřetržitě předávaly výsledky pozorování. GOD z nich skládal zvláštní podobu Kvinty.
Nejpodivnější byl její rádiový šum. Na velkých pevninách působilo nejméně několik set silných vysílačů
bez nejmenších známek fázové nebo frekvenční modulace. Vysílaly jen chaotický čirý šum. Antény šlo
přesně lokalizovat, vysílaly směrově nebo izotropicky, jako by se Kvinťané rozhodli uzavřít všechny
kanály elektromagnetického spojení od nejkratších vln až po kilometrové. Sami mohli používat výhradně
kabelového spojení, k čemu jim však byl tento šum pohlcující gigawatty? Ještě podivnější ("podivností"
planety totiž během pozorování přibývalo) byly umělé družice. Napočetli jich téměř milión, s vysokými i
nízkými oběžnými drahami, někdy téměř kruhovými, jindy eliptickými s aféliem daleko za měsícem.
Hermovy sondy zaznamenaly družice i ve své blízkosti, některé ve vzdálenosti jen osmi až deseti miliónů
kilometrů. Družice se značně lišily svými rozměry i hmotnostmi. Největší byly pravděpodobně duté,
jakési nafouknuté neřízené balóny. Jiné po spotřebování paliva odumřely. Jednou za několik dní se
některá z těchto družic srazila s ledovým prstencem a předvedla brilantní podívanou na záblesky ve všech
barvách duhy, jak oblaka ledových krystalků lámala sluneční paprsky. Přitom vzniklý mrak se zvolna
rozplýval v prostoru. Zato družice projevující aktivitu tím, že se pohybovaly po vynucených drahách,
vyžadujících trvalou korekci dráhy nebo nepochopitelným způsobem měnící tvar jako obrovské svitky
kovových fólií, nikdy na prstenec nenarážely. Trojrozměrná holografická mapa družic vyhlížela na první
pohled jako obrovský roj včel, sršňů i mikroskopických mušek, víncích kolem planety. Tento
mnohovrstevnatý roj nebyl rozložen chaoticky. Šlo tu snadno odhalit jednoduché pravidelnosti: družice s
podobnými oběžnými drahami letěly často ve dvojicích nebo trojicích, jiné, zvláště na stacionárních
drahách, kde každé těleso obíhá souběžně s povrchem planety, se pohybovaly v přísluní a odsluní jako
při tanečních figurách.
Jak přibývalo lokalizačních měření, vytvořil GOD systém souřadnic, jakousi sférickou soustavu diagramů.
Odlišení "mrtvých" družic od "živých", čili volně unášených od řízených nebo automatických,
představovalo tvrdý oříšek, šlo totiž o problém mnoha mikroskopických hmot, pohybujících se v silných
gravitačních polích Kvinty, jejího měsíce a slunce. Detailní průzkum nakonec zjistil bezpočet raketových a
družicových zbytků, které často padaly do slunce. Některé z nich měly tvar toroidů, tedy prstenů, a
vyčnívaly z nich tenké ostny. Největší z nich, v polovině dráhy mezi planetou a jejím měsícem, vykazovaly
určitou aktivitu. Trny byly dipólovými magnety a jejich vysílání odfiltrované od šumu pozadí planety šlo
vyčlenit jako šum v nejkratších mimorádiových vlnách. Část tohoto šumu připadala na tvrdé rentgenové
záření, neschopné proniknout k povrchu Kvinty, protože její atmosféra je pohlcovala. Každý den
přidával GOD do souboru získaných znalostí novou dávku, a zatímco Nakamura, Polassar, Rotmont a
Steergard si lámali hlavy nad rébusem složeným z rébusů, piloti dospěli bez vědeckých úvah k vlastnímu
názoru, vyjádřenému stručným výrokem, že Kvinta je planeta inženýrů postižených nějakou mánií, nebo
šťavnatěji, že SETI se nadřel a nastrkal miliardy do toho, aby našel bláznivou civilizaci. I oni však vycítili
v tomto bláznovství metodu. Nabízel se obraz "rádiové války" dovedené ad absurdum: nikdo už nevysílá,
protože každá strana ruší ostatní.
Fyzikové se pokoušeli podpořit GOD hypotézami v duchu antipólů lidstva. Možná se obyvatelé Kvinty
anatomicky i fyziologicky liší od lidí tak výrazně, že obraz i řeč jim nahrazují jiné, neakustické a nevizuální
vnímání nebo kódy. Třeba dotykové? čichové? spojené s gravitačním smyslem? Třeba tento šum
znamená přenos energie, nikoli informace? Neproudí informace ve vlnovodech astrofyzikálně
nezjistitelných? Nebylo by lépe místo všestranného filtrování tohoto zdánlivě nesmyslného
elektromagnetického řevu principiálně revidovat celý analytický program? GOD odpovídal s obvyklou
neosobní trpělivostí. Věděl o lidských emocích hodně, sám však žádné necítil.
Jestliže jde o přenos energie, musejí existovat systémy jejího příjmu s určitými minimálními ztrátami,
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protože stoprocentní účinnost není možná. Na planetě však nejsou žádná přijímací zařízení přiměřená
vysílané energii. Její část, schopná prorazit atmosféru, proniká k mnoha družicím. Jiné vysílače a jiné
družice však toto účelové zařízení dokonale přehlušují. Jde o něco podobného velkému davu lidí, kde
všichni mluví současně, a křičí proto stále hlasitěji. I kdyby byl každý z nich mudrc, výsledkem bude jen
sborový divoký řev.
Za druhé, pokud nějaké frekvence slouží spojení, mohou po úplném zaplnění přenosových cest vypadat
jako čistý šum, zdejší šum však vykazuje zajímavou charakteristiku. Nejedná se o "absolutní chaos". Je
to spíš výslednice protisměrných vysílání. Délku vlny dodržuje každý vysílač velmi přesně. Jiné vysílače
ho přehlušují nebo umlčují opačnou fází vysílací amplitudy. GOD znázornil tento stav
elektromagnetických záležitostí posunutím rádiového spektra do optického pásma. Bílý, klidný úplněk
planety nahradil obraz různobarevných kmitů. Když GOD přidělil koherentním vysílačům zelenou barvu,
reléovým bílou a kontraemisním purpurovou, kotouč Kvinty zahýřil záplavou barev. Rozlévající se
purpurová pronikala retranslátory, jejich bělost zrůžověla a současně sem vnikala zelená; vznikala
rozmazaná pavučina barev; občas některá z nich prošila ostatní a okamžitě zase zmizela.
Mezitím dorazily informace od sond vyslaných k dálkovému průzkumu měsíce Kvinty. Z pěti sond dvě
neznámým způsobem zmizely, prostě se ztratily v periseléniu, kam nebylo z Herma vidět. Steergard za
tuto neopatrnost pokáral Harracha, který nevyslal ve stopách průzkumu zálohu, zajišťující trvalé
sledování i prostoru za měsícem. Tři sondy však oblétly satelit planety, a protože se jejich signály
nedokázaly prodrat houštinou šumu, vyslaly získané snímky laserovým kódem. Informace byla tak
zhuštěná, že jeden nanosekundový impuls obsahoval tisíc bitů. Po necelé minutě tohoto vysílání GOD
oznámil, že z aposelénia vyrazily k sondám tři kvintské orbitery, pro svou nepatrnost předtím
nezpozorované. Rozpoznal je podle tepla motorů spolu se zrychlením dle Dopplerova efektu. Nic
nenaznačovalo, že příkaz k zachycení sond přišel z planety. Ani časově by se to nestačilo. Horké body
směřovaly k čelní srážce. Velitel přikázal, aby se jí vyhnuly. Tříčlenná hlídka tedy před sebe vypustila
jako atrapy spoustu kovových fólií a balónků. Protože tím lovce nezmátla, vystřelila oblak sodíku a do
něj kyslík. Vznikl ohnivý mrak. Jakmile v něm kvintské rakety zmizely, sondy vylétly z hořícího oblaku po
spirále a místo letu k lodi se srazily tak, že byly napadrť. Steergard stáhl na palubu všechny
pozorovatelské sondy z jejich orbitálních drah a GOD už analyzoval výsledky průzkumu. Po odvrácené
měsíční polokouli, rozryté krátery a pusté, pobíhal ohníček se spektrem jaderné plazmy sem a tam tak
rychle, že kdyby ho nebrzdilo patřičně soustředěné magnetické pole, vylétl by do prostoru a okamžitě v
něm zhasl. Co tam mezi dvěma starými krátery vlastně přebíhalo rychlostí šedesát kilometrů za sekundu?
Co byla tato bludička? GOD ujišťoval, že planeta Herma neobjevila a nesleduje ho. Nic tomu
nenasvědčovalo. Zaznamenával trvalý šum, přerušovaný praskotem způsobovaným ponořením družic do
atmosféry nebo jejich srážkami s ledovým štítem. Atmosféru Sexty používal jako čočku pro své
radioskopy.
Názory na další postup se rozdělily. Svůj příchod nechtěli Kvinťanům prozradit. Schovávaná měla
pokračovat do doby, než pochopí alespoň jednu z bezpočtu záhad. Zvažovali, zda mají vyslat na
odvrácenou stranu měsíce přistávací modul, nebo tam přistát s celou lodí. O šancích obou možností věděl
God totéž co lidé, totiž nic. Podle zprávy průzkumné hlídky vyhlížel měsíc neobydleně, třebaže měl
atmosféru. Byl o polovinu hmotnější než pozemský, nemohl ji tedy trvale udržet. Navíc její složení
přineslo další hlavolam, tvořily ji vzácné plyny argon, krypton a xenon s příměsí hélia. Bez umělého
doplňování by takovou atmosféru během několika set let ztratil.
O technických pracech zřetelně svědčil také ohníček plazmy. Měsíc však mlčel, neměl ani magnetické
pole, takže se Steergard rozhodl přistát. Pokud tam nějaké bytosti byly, pak jen v podzemí, hluboko pod
vrstvou skal, proděravělou krátery a kalderami. Ztuhlá moře lávy se leskla v kruzích, rozbíhajících se od
největšího kráteru. Před přistáním proměnil Steergard Herma v kometu. Z nádrží začala vytékat otvory v
bocích lodě kapalina, která po zpěnění plynnými injekcemi pokryla celou loď zámotkem chaoticky
ztuhlých bublin. Hermes vězel v bublinové pěně jako pecka v ovocném poháru. Dokonce i zblízka
vypadal jako dlouhý skalní úlomek plný kráterů. Zbytky popraskaných bublin napodobily povrch
planetky, bombardovaný po staletí mračny prachu a meteorů. Nezbytný pohon byl maskován jako ohon
komety, který se při letu k perihéliu odchyluje od slunce. Tuto iluzi zajišťovaly usměrňovače tahu. Přesná
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spektrální analýza by sice odhalila nepřirozený impuls a složení plynů, s jakými se u komet nesetkáváme,
tomu však nešlo zabránit.
Hermes proletěl od Sexty ke Kvintě hyperbolickou rychlostí - takové rychlé mimosystémové komety se
občas vyskytují - a po dvou hodinách letu přibrzdil za měsícem a vyslal ven manipulátory s televizními
kamerami. Maskování formou staré, popraskané skály bylo vynikající, teprve při prudkém úderu se
údajné balvany elasticky prohnuly. Samotné přistání zamaskovat nešlo; při vstupu do měsíční atmosféry
propálily plameny kryty trysek a o zbytek se postaralo tření. Strhlo rozpálený obal a nahý pancéřový
kolos tlačící před sebou plameny stanul na šesti rozkročených tlapách, když předtím ověřil únosnost půdy
několika střelami. Hodnou chvíli padal kolem lodě déšť spáleného maskování. Když ustal, ohledali celé
okolí až k obzoru. Od plazmového kyvadla je odděloval vypouklý okraj velkého kráteru. Při
atmosférickém tlaku čtyř set hektopascalů mohli použít k otevřenému leteckému průzkumu vrtulníky.
Začínala hra s dosud neznámými pravidly, ale se známým rizikem. Osmi vrtulníkům, rozeslaným do
okruhu tisíce mil, se nic nestalo. Z jejich snímků vznikla mapa znázorňující osm tisíc čtverečních kilometrů
kolem místa přistání. Mapa běžného tělesa bez ovzduší, s chaoticky rozhozenými krátery, částečně
zaplněnými lávou. Jen na severovýchodě zaznamenalo video ohnivou kouli v pohybu. Létala nad skalami
roztavenými podél její dráhy do mělkého žhavého údolí. Vrtulníky tuto oblast prozkoumaly ještě jednou a
nepřetržitě přitom měřily včetně spektrálních analýz. Jeden se záměrně přiblížil ke sluneční kouli. Ještě než
vzplanul, předal přesné údaje o její teplotě a zářivé energii terajoulových hodnot. Napájelo ji a řídilo
proměnné magnetické pole, které dosahovalo 10^10 gaussů.
Po hloubkovém sondování magnetického podkladu údolí uložil Steergard GODu vypracovat schéma tam
objevené sítě s uzly, ze kterých vedly hluboko do litosféry četné svislé šachty a nezdálo se, že ho
výsledek překvapil. Účel gigantického zařízení nebyl jasný. Nepochybné však bylo, že práce byly
přerušeny náhle a všechny vstupy do chodeb i šachet byly uzavřeny nebo spíš zasypány výbuchy náloží,
když se předtím do tunelů a jam svrhly těžké stroje. Plazmatické mikroslunce vyživovaly termoelektrické
měniče systémem magnetovodů, získávajících energii z hlubin litosféry, asi 50 kilometrů pod vnějším
pláštěm měsíční kůry.
Vyslal do tohoto terénu těžká vznášedla pro důkladnější průzkum a vyčkal jejich návratu, současně však
nařídil přípravy k urychlenému startu. Fyzikové fascinovaní rozměry podměsíčního energetického
komplexu chtěli zůstat déle a snad i otevřít zasypané tunely. Steergard odmítl. Stav zachycených družic
byl nepochopitelný, nepochopitelná byla stavba vybudovaná na poušti s takovou velkorysostí a ještě
nepochopitelnější bylo - pokud lze vůbec neznalost stupňovat - zastavení těchto prací připomínající
evakuaci při poplachu, což jim však neřekl. Vysvětlení, které se mu začalo rýsovat, si ponechal pro sebe.
Podrobné zkoumání cizí techniky je zbytečné. Její fragmenty, podobně jako střípky rozbitého zrcadla,
neposkytnou ucelený obraz. Jsou nejasným následkem toho, co je rozbilo.
Rozpor nespočíval v nástrojích této civilizace, ale v ní samé. Když o tom uvažoval a pociťoval celou tíži
svěřeného úkolu, dotázal se ho Arago interkomem, zda ho může navštívit.
"Ke krátkému rozhovoru ano, startujeme za necelou hodinu," odpověděl, ačkoli po tomto hovoru
netoužil. Arago se objevil okamžitě.
"Doufám, že neruším..."
"Vaše velebnost mě samozřejmě ruší," odvětil vsedě a pokynul ke křeslu. "Avšak s ohledem na
charakter... poslání poslouchám."
"Nemám žádné výjimečné zmocnění ani poslání. Byl jsem pověřen svými úkoly stejně jako vy svými,"
odpověděl klidně dominikán. "S jedním rozdílem. Na mých rozhodnutích nic nezávisí. Na vašich
všechno."
"Vím."
"Obyvatelé této planety jsou jako živý organismus, který lze libovolně zkoumat, nelze mu však klást
otázky po smyslu jeho existence."
"Medúza neodpoví, ale člověk?"
Steergard na něj pohlédl se zvýšeným zájmem, jako by očekával závadnou odpověď.
"Člověk ano, lidstvo však ne. Medúzy neodpovídají za nic. Každý z nás odpovídá za své jednání."
"Domýšlím se, proč mi to říkáte. Chcete vědět, jak jsem se rozhodl."
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"Ano."
"Sundáme masku."
"Za účelem dohody."
"Ano."
"A když tento požadavek nebudou moci splnit?"
Steergard vzrušeně vstal, protože Arago odhalil jeho tajné myšlenky. Stanul tak blízko mnicha, že se
téměř dotýkal jeho kolen, a tiše se zeptal:
"Co tedy dělat?"
Arago se zvedl, narovnal, uchopil jeho pravici a stiskl ji pevně.
"Je to v dobrých rukou," pronesl a odešel.

ZVĚSTOVÁNÍ
Po startu navedl velitel opětovně zamaskovanou loď na stacionární oběžnou dráhu nad měsíční polokouli
odvrácenou od Kvinty a postupně si začal zvát všechny účastníky letu s tím, aby mu každý vyložil svůj
názor na situaci včetně návrhu na další postup. Názorové rozdíly byly obrovské. Nakamura se držel
kosmické hypotézy. Z úrovně kvintské techniky lze usuzovat na pokročilou astronomii. Dzéta se svými
planetami letí mezi rozšířenými rameny galaktické spirály a asi za pět tisíc let se nebezpečně přiblíží k
Hádu. Přesně určit kritické přiblížení nelze, protože se jedná o neřešitelný problém vzájemného působení
mnoha těles. Nekatastrofický průchod kolem kolapsaru je však málo pravděpodobný. Ohrožená
civilizace se pokouší zachránit. Vznikají tedy různé projekty: přesídlení na měsíc, jeho přeměna v řízenou
planetu a odlet do soustavy Éty Harpyje, vzdálené jen čtyři světelné roky, a což je nejdůležitější,
vzdalující se od kolapsaru. V počáteční fázi realizace tohoto projektu se zjišťuje, že potřebné znalosti ani
energie nepostačují. Nelze ani vyloučit, že část civilizace, jedna skupina států, projekt vítá a druhá ho
odmítá. Víme, že odborníci z různých oborů se při řešení hodně složitého a obtížného úkolu málokdy plně
shodnou. Objevuje se další projekt: emigrace čili astronautický útěk. Tato koncepce vyvolává krizi:
Počet obyvatel Kvinty může dosahovat miliard a loděnice nestačí vybudovat flotilu schopnou zajistit
exodus z planetární kolébky pro všechny. Při použití pozemské analogie lze předpokládat, že jednotlivé
státy se výrazně liší svým průmyslovým potenciálem. Nejsilnější stavějí vesmírnou flotilu pro sebe a
současně opouštějí práce na měsíci. Pracovníci doků v přesvědčení, že záchranné lodě nejsou určené pro
ně, se uchylují k sabotážím. To může vést k represím, zmatkům, anarchii a propagandistickému boji v
éteru. Tím se zastaví i tento projekt už v počáteční etapě a jeho pozůstatkem je jen bezpočet družic
bloudících soustavou. I když toto hodnocení věcného stavu je silně hypotetické, jeho hodnota není
nulová. Je proto třeba se s Kvintou rychle domluvit. Siderální inženýrství, předané obyvatelům Kvinty, je
může zachránit.
Polassar, který znal Japoncovu koncepci, byl přesvědčen, že uváděná fakta jsou překroucená a
přehnaná tak, aby potvrdily výchozí předpoklad, kterým je planetární vystěhování. Siderální inženýrství
se nezjevuje jako blesk z jasného nebe. Energie astonosférického zařízení na měsíci je o tři řády nižší než
energie zpřístupňující gravitologii a její průmyslové využití. Kromě toho nic nenaznačuje, že by Kvinťané
pokládali soustavu Éty za pohostinnou. Během několika miliónů let spálí Éta svůj vodík a stane se
červeným obrem. Navíc Nakamura tak manipuloval gravitačně nejistými údaji o hvězdách Harpyje i
Hadu, že vedly ke kritickému průchodu Dzéty v blízkosti kolapsaru už za padesát století. Vezmeme-li v
úvahu poruchy, vyvolávané spirálním ramenem Galaxie, průchod se zpozdí o víc než dvacet tisíc let.
Informace, že za dvě stě padesát století nastanou problémy, může zpanikařit jen nerozumné bytosti. Věda
v počátcích, podobně jako pozemská v 19. století, může své úspěchy pokládat za blízké vrcholu.
Dozrálejší věda ví i bez znalosti budoucích objevů, že rostou exponenciálně a že během několika let lze
získat mnohem víc informací než dříve za tisíciletí. Nevíme, co se na Kvintě děje, navázání kontaktu je
však potřebné - i když riskantní. A současně nezbytné.
Kirsting se domníval, že "možné je všechno". Vysoká úroveň techniky nevylučuje náboženskou víru.
Egyptské a aztécké pyramidy stejně jako gotické katedrály by hostům z jiného světa neprozradily své
poslání. Měsíční nálezy mohou být dílem nějaké víry. Kultem umělého slunce. Oltářem jaderné plazmy.
Idolem. Symbolem moci nebo nadvlády nad hmotou. A současně existují rozkoly, odpadlictví, kacířství,
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tažení nikoli křížová, ale rádiová. Elektromagnetické násilí s cílem "konverze" kacířských odpadlíků,
přesněji jejich informačních sakrálních strojů: Deus est in machina. Ne že by to bylo pravděpodobné
nebo dokonce prokazatelné. Symboly víry stejně jako výtvory ideologie neprozrazují cizincům svůj
smysl. Fyzika nevylučuje metafyziku. K dosažení názorové jednoty u lidí různých pozemských kultur a
epoch je přinejmenším třeba vědět, že materiální svět nebyl nikde pokládán za celek, který plně
uspokojuje lidskou existenci. Můžeme tuto domněnku pokládat za scestnou. Předpokládat, že technika
se vždycky rozchází se Sacrum. Avšak technika má vždycky mimotechnický účel. Když Sacrum zmizí,
vzniklou kulturní mezeru musí něco zaplnit. Kirsting vedl námluvy inženýrství s náboženstvím v takových
výšinách mystiky, že ho Steergard jen stěží vyslechl až do konce. Kontakt? Samozřejmě byl také pro.
Piloti neměli žádný názor, řešení záhad fantazírováním mimo sféru lidstva nepatřilo k jejich stylu. Rotmont
byl ochoten diskutovat o technických aspektech dorozumění. Především o tom, jak zabezpečit loď před
roji kvintských družic. Domníval se, že v minulosti mohla Kvintu navštívit jiná civilizace a že to dopadlo
špatně, přičemž věda tu byla k ničemu. Kvinťané se před invazí zabezpečili vytvořením techniky
univerzální nedůvěry. Nejdřív je musíme ujistit o mírových úmyslech lidí. Poslat uvítací dary, a až se s nimi
seznámí, vyčkat jejich reakce.
El Salám a Gerbert zastávali podobný názor.
Steergard jednal po svém. "Uvítací dary" mohly být zničeny ještě před přistáním, jak tomu nasvědčoval
osud průzkumné pětky u měsíce. Vyslal tedy ke slunci velkou družici, aby jako dálkově řízený vyslanec
předala Kvintě "pověřovácí listiny". Vyslanec je vysílal formou laserových signálů, schopných prorazit
šumovou clonu planety, jako kódy se zvýšenou redundancí. Poskytoval tak příjemcům signálů návod k
navázání spojení. Tento program několiksetkrát opakoval. Odpovědí bylo naprosté mlčení.
Po tři týdny měnili všemožně obsah vysílání bez jakékoli reakce. Zvyšovali vysílací výkon, laserová jehla
přejížděla po celém povrchu planety v infračerveném i ultrafialovém pásmu, modulována nejrůznějšími
způsoby. Planeta neodpovídala.
Při této příležitosti získal Vyslanec detailní údaje o vzhledu Kvinty a předal je na Herma. Na pevninách
zaznamenal aglomerace o rozměrech velkých pozemských metropolí. V noci však nesvítily. Tyto útvary
ve tvaru plochých hvězdic s četnými výběžky se téměř kovově leskly. Z výběžků vycházely přímé linie
podobné dopravním tepnám. Nic se však po nich nepohybovalo. Čím ostřejší obrazy získávali od
Vyslance (který se zvolna stával špiónem), tím bylo zřejmější, že domněnky přivezené ze Země se sem
nehodí. Linie nebyly cestami ani potrubím a území mezi nimi často připomínalo lesy. Údajné zalesnění
tvořila spousta pravidelných těles s načechranými výhonky. Jejich albedo se blížilo nule, pohlcovaly totiž
přes 99% dopadajícího slunečního světla. Mohlo se tedy jednat o fotoreceptory.
Nepohlcovala Kvinta i "pověřovací listiny", protože je její přijímací aparatury pokládaly za energetickou
potravu a ne za informaci? Na pozadí slunečního kotouče stále neviditelný Vyslanec vydával ze sebe vše.
"Listiny" vysílal v infračerveni převyšující stokrát sluneční záření v tomto pásmu. Normální průběh událostí
měl být následující: koherentní světlo poškodilo vlnové absorbéry, havárii a její příčiny tedy měly
prozkoumat nějaké technické čety a specialisté dříve nebo později rozpoznat signalizační povahu
paprsků. Dny však míjely a nic se neměnilo. Fotografie noční i denní polokoule planety jen zdůrazňovaly
její záhadnost. Tmu po západu slunce nic nerušilo, obě velké pevniny vynořující se z oceánu, se strmými,
na vrcholcích zasněženými pohořími, osvětloval v noci jen přízračný svit polárních září. Ani tyto záře,
měnící polární ledovce v přízračné zelené zlato, však neputovaly nahodile v opačném směru rotace
Kvinty, ale jako by je tam obracela neviditelná ruka obra. Na hladinách vnitřních moří obou rozlehlých
pevnin ani oceánu nenalezli žádné lodě, a poněvadž vládl klid i na přímých liniích protínajících lesnaté
roviny a skalní hřebeny, určitě nesloužily komunikaci. Z hladiny oceánu na jižní polokouli vyčnívaly
vyhaslé sopky zdánlivě neobydlených souostroví, rozsypané daleko od břehů jako nesčetné korálky.
Jedinou pevninu této polokoule, ležící blízko pólu, pokrýval mohutný ledovec. Ze zašlého stříbra jeho
věčných sněhů vyčnívaly osamělé skalní jehly, vrcholy osmitisícovek zalitých ledem. U obratníků, pod
obručí ledového prstence, dnem i nocí řádily tropické bouře a výboje jejich blesků umocňovalo fialové
zrcadlení pásu stratosférického ledu, tohoto závratně vířícího zrcadla. Nikde stopy po civilizačním
hemžení a přístavních městech v ústích velkých řek, pouze oblé kovové disky kryjící dna horských údolí
a jen spektroskopicky odlišitelné od přírodní skály. Absence letecké dopravy a současně objev téměř
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sta betonových kosmodromů obklopených nízkými stavbami, to vše vedlo k logickému závěru, že staleté
boje zahnaly Kvinťany do podzemí, kde žijí, odkázáni při pozorování oblohy a vesmíru na kovový zrak
radioelektroniky. Měření teplotních rozdílů odhalilo na povrchu Norstrálie a Heparie tepelné ostrovy
propojené podzemními spoji, snad jeskynní města. Podrobná analýza jejich záření však tuto domněnku
vylučovala. Každý z těchto rozsáhlých ostrovů o průměru až čtyřiceti mil se vyznačoval neobvyklým
gradientem vypouštěného tepla: nejžhavější bylo centrum a zdroj jeho vyzařování ležel pod litosférou u
hranice pláště. Že by Kvinťané čerpali energii z tekutého nitra své planety? Obrovské, geometricky
pravidelné oblasti, které původně pokládali za zemědělská pole, tvořily ve skutečnosti seskupení miliónů
kuželových hlavic, vyrůstajících na desítkách kilometrů jako keramické houby. "Radarové antény pro
vysílání a příjem," prohlásili fyzikové nakonec. Planeta svými mraky, bouřemi a cyklony jako by záměrně
ukryla známky života a přikrčila se před neustávajícím voláním, požadujícím odpověď.
Archeologicky zaměřené snímkování s cílem najít takové stopy minulosti, jako jsou ruiny měst či obdoby
pozemských staveb kultovní architektury, tedy svatyň, pyramid, starověkých paláců, nepřineslo žádné
určité výsledky. Buď je válka totálně zničila, nebo je lidské oči pro naprostou cizotu nedokázaly
rozeznat. Spojovacím můstkem s touto cizotou zůstávala jen technika. Hledali tedy zařízení, nepochybně
obrovská, která sloužila k vynesení oceánských vod do kosmického prostoru. Jejich rozmístění šlo
vypočítat podle univerzálně platných kritérií vyplývajících z fyziky. Ze směru rotace ledového prstence a z
jeho rozložení kolem rovníku bylo možné činit závěry o lokalizaci planetárních vodotryskačů. Hledání
těchto instalací však bylo obtížné, protože nepochybně ležely na rozhraní souše a oceánu, v místech, nad
kterými se nyní proháněl mrazem skutý prstenec, jehož neustávající tření o zředěnou atmosféru zakrývalo
lijáky bouřkového pluviálu kritická místa. Tak tedy ani pokus o rekonstrukci metod, použitých v minulosti
kvintskými inženýry k vystřelení moře do vesmíru, nikam nevedl.
Fotografie z průzkumu už téměř zaplnily lodní archiv, jejich hodnota však nebyla vyšší než hodnota skvrn
na tabulkách Rorschachových testů. Nesrozumitelným obrysům mnoha hvězdovitých útvarů na pevninách
mohly lidské oči podkládat tolik představ a předsudků přinesených ze Země, kolik různých tvarů může
člověk vidět nebo si alespoň představit při pohledu na různotvárnost inkoustových kapiček. Bezradnost
GODu při hodnocení tisíců těchto snímků je poučila, že i stroj určený k naprosto objektivnímu
zpracování informací je poznamenán strnulým dědictvím antropocentrismu. Místo aby se dozvěděli něco
o cizím rozumu, jak poznamenal Nakamura, dozvěděli se, že lidi spojují s jejich počítači těsné vztahy
myšlenkového příbuzenství. Blízkost cizí civilizace, ležící málem na dosah, ji od nich oddělovala a
vysmívala se pokusům proniknout k její podstatě. Čelili intenzivnímu dojmu, že se jejich výpravě dějí
naschvály, jako by Někomu - ale komu? - záleželo na tom, aby jim předhodil výzvu plnou naděje, která
teprve na konci cesty, u cíle, se ukáže jako nesplnitelná. Lidé trápení touto představou ji skrývali, aby
nenakazili ostatní defétismem.
Po sedmi stech hodinách marného diplomatického vysílání se Steergard rozhodl vyslat na Kvintu první
přistávací modul, nazývaný Gabriel. Čtyřicet hodin před startem upozornil Vyslanec na jeho přílet a
současně sdělil Kvinťanům, že neozbrojená sonda přistane na území velké severní pevniny Heparie, sto
mil od hvězdicové zástavby, v pouštní, tedy neobydlené krajině, jako neživý posel výpravy, se kterým se
Heparijci mohou dorozumívat strojovým jazykem. Planeta neodpověděla ani na toto ohlášení, přesto v
aposeléniu vyslal Gabriel dvoučlánkovou raketu s mikropočítačem, disponujícím kromě standardních
kontaktových programů i schopností jejich přehodnocení a změny v nepředvídaných situacích. Polassar
vybavil Gabriel nejsilnějším z malých terajoulových motorů, které měli na palubě, aby zvládl vzdálenost
čtyř set tisíc kilometrů k planetě za necelých dvacet minut rychlostí šesti set kilometrů za sekundu v
maximu. Měl přibrzdit teprve nad ionosférou. Fyzikové toužili udržovat s ním trvalé spojení pomocí
přenosových sond letících před ním, avšak velitel tento plán zamítl. Chtěl, aby Gabriel jednal samostatně
a předal jim právy teprve po měkkém přistání, a to svazkem vln, který měla na Herma soustředit
atmosféra měsíce. Soudil, že časnější rozmístění retranslátorů mezi měsícem, za kterým se ukrýval
Hermes, a planetou může vést k jejich odhalení, což zvýší podezřívavost paranoidní civilizace. Let
osamoceného Gabrielu zdůrazňoval mírumilovnost jeho poslání. Hermes sledoval tento let v zrcadlech
Vyslance s pětisekundovým zpožděním v důsledku přenosové vzdálenosti. Dokonale chlazený zrcadlový
reflektor Vyslance poskytoval skvělý obraz. Po manévrech znemožňujících lokalizaci mateřské lodě se
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Gabriel náhle objevil jako tmavá jehlička nad kotoučem planety zahaleným bílými oblaky. Po osmi
minutách lidé u obrazovek ztuhli. Místo dalšího letu k určenému místu přistání na Heparii se Gabriel
přesouval k jihu po křivce s rostoucím poloměrem a předčasně snižoval rychlost. Příčinu odhalili ihned.
Od obratníku směřovaly po matematicky ideálních stíhacích křivkách ke Gabrielu čtyři černé body, dva z
východu a dva ze západu. Východní stíhače už snižovaly vzdálenost, která je dělila od Gabrielu. Ten
změnil tvar, z jehličky se stal bod, obklopený oslepivou září. Zabrzdil se čtyřsetnásobným přetížením a
místo sestupu na planetu vylétl kolmo vzhůru. Čtyři stíhající body také změnily směr. Sbíhaly se k sobě.
Gabriel tkvěl zdánlivě nehybně ve středu lichoběžníku, jehož vrcholy tvořily stíhače. Lichoběžník se před
očima zmenšoval na znamení přechodu jejich orbitálního pohybu na hyperbolický a vzájemného
přibližování v záblescích žáru zvýšeného tahu. Steergard se chtěl zeptat programátora Rotmonta, co teď
udělá Gabriel protože jas motorů stíhačů svědčil o jejich obrovské hnací síle. Celá pětice při svém letu od
planety vyvinula tolik energie, že v bílém oblačném poli pod ní vznikl široký otvor. Ve ztemnělé řídicí
kabině vládlo mlčení. Nikdo z lidí sledujících toto jedinečné představení nepromluvil. Čtyři body se stále
přibližovaly. Dopplerovský měřič vzdálenosti a zrychlení sypal na okraji zorného pole svá červená čísla
tak rychle jako v mlýnici. Odečíst rychlost bylo jen stěží možné. Gabriel ztrácel náskok, protože
spotřeboval čas na zabrždění a změnu směru, kdežto stíhače kolem něj neustále zrychlovaly. GOD
promítl na obrazovku předpokládaný průsečík pěti trajektorií. Podle dálkoměru a Dopplerova posuvu
měl být Gabriel dostižen asi za tucet sekund. To je hodně i pro člověka myslícího miliardkrát pomaleji
než počítač, zejména při maximálním myšlenkovém vypětí.
Steergard sám nevěděl, zda neudělal chybu tím, že sondy nevybavil žádnou, ani obrannou výzbrojí.
Přepadl ho nemohoucí hněv. Gabriel neměl ani autodestrukční nálož. Napadlo ho, že i čestné úmysly
musí mít své meze.
Čtverec stíhačů už připomínal drobné písmenko. Třebaže se pronásledovaný i stíhače vzdálily od planety
na vzdálenost jejího průměru, jejich trysky rozvlnily povrch oblačného moře a v rozevřeném okně spatřili
oceán a nerovné pobřeží Heparie. Zbytky mraků mizely v oblačném okně jako tající chumáče cukrové
vaty.
Temné pozadí oceánu zhoršilo viditelnost. O poloze Gabrielu informovaly jen stálé změny červených čísel
dálkoměru. Stíhače ho obklopily ze čtyř stran. Kontakt. Vtom se okno v mracích nadmulo, jako by se
planeta rozrostla do podoby gigantického nafukovacího balónu, gravimetry třeskly, obrazovky na
okamžik zčernaly, obraz se však hned vrátil. Okno v bílých mracích bylo opět malé, vzdálené a zcela
prázdné. Steergard si hned neuvědomil, co se stalo. Pohlédl na dálkoměry. Na všech mrkaly červené
nuly.
"To byla ťafka," ozval se kdosi se zlomyslným uspokojením. Patrně Harrach.
"Co se stalo?" nechápal Tempé.
Steergard to věděl, ale mlčel. Nabyl pevného přesvědčení, že sice může opakovat pokusy, ale spíš zničí
loď, než si vynutí navázání kontaktu. Chvíli přemýšlel, v duchu již daleko od tohoto prvního střetu, zda
má pokračovat v připraveném programu, když zaslechl v řídicí kabině horečné hlasy. Rotmont se snažil
zjistit, co udělal Gabriel ačkoliv to neměl v průzkumném plánu. Stlačil prostor i s pronásledovateli
siderální implozí.
"Copak měl siderátór?" podivil se Tempé.
"Neměl, ale mohl si ho udělat. Měl přece teratronový motor. Krátkým spojením ho přepóloval a
nasměroval veškerou energii sloužící pohonu proti sobě. Chytré. Hráli poker a Gabriel ho změnil na
bridž. Vynesl nejsilnější trumf. Silnější barva než gravitační kolaps neexistuje. Tím jim unikl..."
"Počkejte," začal Tempé chápat události. "Měl to v programu?"
"Kdepak! Měl terawatty v anihilačním motoru a naprostou autonomii. Zahrál va banque. Vždyť je to
stroj, vážení, nikoli člověk, nebyla to tedy sebevražda. Podle základního příkazu mohl nechat sebou
manipulovat, ale až po přistání."
"Copak mu nemohli vzít teratron po přistání?" divil se Gerbert.
"Jak? Celá záď i s teratronem měla při sestupu shořet v atmosféře. Po roztavení statoru by vnitřní tlak
odtrhl póly a rozprášil všechno i se strojovnou. A to bez sebemenší radioaktivity. Přistát měl jen čelní
modul pro přátelské popovídání s hostiteli."
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"Vem to čert!" rozčilil se Harrach. "Předpokládali jsme, že jejich rakety nedokážou vyvinout takové
zrychlení! Gabriel měl proletět tím jejich družicovým smetištěm jako kulka rojem včel a v poklidu přistát."
"A proč neroztavil motor po zjištění, že ho stíhají?" zeptal se lékař.
"A proč slepice nelétá?"
Rotmont začínal být jedovatý.
"Jak měl teratron roztavit? Vždyť měl energii pro spálení pohonné části získat zvenčí, třením o atmosféru!
Byl tak vyprojektován. To jste nevěděl? Vraťme se tedy k té hře. Buď by jim utekl, což už nebylo moc
pravděpodobné, nebo by ho chytili, zatáhli na oběžnou dráhu a rozebrali. Kdyby udělal krátké spojení až
po snížení tahu, došlo by sice k výbuchu, ale toroid s póly by mohl přečkat. To nesměl připustit, vymyslel
tedy černou díru s dvojitým horizontem událostí, kolapsem nasál stíhače, a když se vnitřní sféra hroutila,
vnější se rozpínala, protože v tomto měřítku se kvantové jevy vyrovnají gravitačním. Prostor se ohnul,
proto jsme viděli Kvintu jako zvětšovacím sklem."
"Opravdu nebyla tato možnost v programu? Dokonce ani v projektu?" ozval se dosud mlčící Arago.
"Ne! Nebyla! Naštěstí měl stroj víc rozumu než my!" Rotmont neskrýval své podráždění vůči tazatelům.
"Měl být bezbranný jako nemluvně! Ačkoli Gabrielův teratron nebyl určen k hypertermické produkci
kolapsarů krátkým spojením, mohli by to snadno odvodit z jeho konstrukce: Pochopitelně, že by mohli,
vždyť Gabriel na to přišel za pár sekund sám!"
"Sám?"
Toto mnichovo slovo vyvedlo Rotmonta definitivně z rovnováhy.
"Sám! Kolikrát to mám opakovat? Měl přece lumenový počítač o čtvrtinovém výkonu GODu! Za pět let
nevymyslíte tolik bitů, co on za mikrosekundu. Prozkoumal se a zjistil, že může přepólovat teratron a po
krátkém spojení pólů vznikne mononukleární siderátor. Sice přitom vybuchne, ale v kolapsu..."
"To se dalo předvídat," poznamenal Nakamura.
"Když půjdeš s holí na procházku a napadne tě vzteklý pes, dá se předvídat, že ho praštíš," odpověděl
Rotmont. "Žasnu, jak jsme mohli být tak naivní! Ale k něčemu to bylo přece jen dobré. Projevili
pohostinnost a Gabriel ukázal, že ji prokouknul. Mohli jsme ho přirozeně vybavit konvenční
autodestrukční náloží, ale velitel si to nepřál."
"A to, co se stalo, je lepší?" zeptal se Arago.
"Měl jsem mu snad dát motor z motocyklu? Potřeboval energii, tak ji dostal. To, že teratron má podobné
schéma jako siderátor, nevyplývá z mých zálib, ale z fyziky. Nakamura to může potvrdit."
"To je pravdy," souhlasil vyvolaný Japonec.
"V každém případě neznají siderotechniku ani gravistiku, hlavu na to," skončil Rotmont.
"Jak to víš?"
"Asi by ji užívali. Vždyť to monstrum zahrabané na měsíci je z hlediska siderurgie pravěkem. Proč razit
štoly v magmě a astenosféře, když lze transformovat gravitaci tak, aby se projevila makrokvantově?
Jejich fyzika šla jinudy. Řekl bych, že větší oklikou a odvedla je od nejvyšší trumfové barvy. Naše štěstí!
Chceme přece kontakt, ne boj."
"Jistě, ale nebudou pokládat to, co se stalo, za boj?"
"Můžou! Pochopitelně můžou!"
"Dokážete přibližně odhadnout, kde jsou trosky stíhačů smetených Gabrielem?" obrátil se Steergard k
fyzikům.
"Moc ne, ledaže byl kolapsar silně asymetrický. Zeptám se GODu. Pochybuji, že by ho gravizory stačily
detailně zaznamenat. GODe?"
"Slyšel jsem," ozval se počítač. "Lokalizace není možná. Puknutí vnější Kerrovy sféry vymrštilo trosky
směrem od slunce."
"A přibližně?"
"Neurčitost činí parsek."
"To snad ne?" podivil se Polassar. I Nakamura byl překvapen.
"Nejsem si jist, zda má doktor Rotmont pravdu," řekl GOD. "Možná jako příbuznému straním Gabrielu
víc než doktor Rotmont. Navíc jsem mu omezil samostatnost podle zadaných pokynů."
"Nejde o stupeň příbuzenství." Veliteli se strojův vtípek nelíbil. "Pověz, co víš."
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"Domnívám se, že Gabriel chtěl jen zmizet. Proměnit se v singularitu. Věděl, že tím neuškodí nám ani jim,
protože pravděpodobnost srážky s takovou singularitou je prakticky nulová. Vždyť má 10^-50 průměru
protonu. Spíš se srazí dvě mouchy, z nichž jedna vyletěla z Paříže a druhá z New Yorku."
"Koho vlastně bráníš? Doktora Rotmonta, nebo sebe?"
"Nebráním nikoho. I když nejsem člověk, hovořím k lidem. Hermes i Eurydika pocházejí z Řecka. Ať tu
tedy zazní jako pod hradbami Tróje: když posádka nedůvěřuje těm, kdo programovali a vyslali Gabriel,
dávám olympské slovo, že do žádného paměťového bloku nebyly zaneseny výmluvy. Gabriel dostal
maximální rozhodovací volnost, tedy nanosekundovou heurézi podél všech jejích větví, tj. 10^32, takové
bylo kardinální číslo jeho kombinatorické množiny. Nevím, jak toho využil, ale vím, kolik měl času na
rozhodnutí. Tři až čtyři sekundy. Moc málo pro zpevnění Holenbachovy meze. Ocitl se tedy před volbou:
všechno, nebo nic. Kdyby neuzavřel prostor kolapsem, vybuchl by jako sto gigatunových
termonukleárních bomb. Energie uvolněná krátkým spojením by přešla k explozi. Přehnal to tedy na
opačnou stranu, což zaručilo implozi do singularity a současně vtáhlo střely Kvinťanů pod Kerrovu
sféru."
GOD zmlkl. Steergard přejel očima po přítomných.
"Dobrá, beru na vědomí. Gabriel vypustil duši. O tom, jestli dal Kvintě mat, se teprve přesvědčíme.
Zůstáváme zde. Kdo má službu?"
"Já," ozval se Tempé.
"Dobrá. Ostatní jděte spát. V případě potřeby mě vzbuďte."
"GOD bdí pořád," pronesl počítač.
Pilot osamocený v řídicí kabině se zhasnutými světly ji obeplul podél matných slepých obrazovek jako
plavec v průzračné vodě, vznesl se ke stropu a podnícen náhlým nápadem se odrazil tak, aby doletěl k
hlavní obrazovce.
"GODe?" ozval se polohlasem.
"Slyším."
"Ukaž mi ještě jednou poslední fázi honičky v pětinásobném zpomalení."
"Opticky?"
"Opticky včetně infračervené, ale tak, aby byl obraz dost ostrý."
"Stupeň ostrosti závisí na gustu," odvětil GOD. Současně zazářila obrazovka. Na jejím okraji vyskočily
údaje dálkoměru. Nepádily závratně jako předtím, ale měnily se jen malými skoky.
"Souřadnicovou síť!"
Stereometrický obraz svítil bílými oblaky. Náhle se zvlnil jako zalitý vodou. Čáry geodetické sítě se
začaly ohýbat. Vzdálenost mezi jehlou Gabrielu a stíhači klesala. Při zpomalení probíhalo všechno jako v
kapce vody pod mikroskopem, když se k zrnku suspenze blíží tyčinková baktérie.
"Diferenční Dopplerův dálkoměr!" přikázal.
"Prostor přestává být eukleidovský," namítl GOD, přístroj však zapnul.
Oka sítě se třásla a prohýbala, mohl však odhadovat alespoň přibližně vzdálenosti. Tyčinky dělilo od
Gabrielu několik set metrů. Obrovská plocha planety se pod skupinkou pěti černých bodů náhle
nesmírně vzdula a vzápětí zase nabyla původního vzhledu, všechny černé puntíky však zmizely. Místo,
kde byly ještě před chviličkou, se jen nepatrně vlnilo. Vylétl z něj úděsný rudý záblesk jako výkřik
planoucí krve, která sežehnuta do šarlatového puchýře zhnědla a zhasla. Mraky, rozmetané výbuchem na
tisícimílové ploše, se líně převalovaly nad hladinou oceánu, tmavší než okraj pevniny na východě. Široce
rozevřené okno s ustupujícím okrajem zelo dál, avšak už prázdné.
"Gravimetry!" přikázal pilot.
Obraz se nezměnil, jen geodetické čáry se svíjely uprostřed jako zamotané klubko nití.
"Mikrograviskopie! Víš přece, GODe, oč mi jde?"
"Ano."
Jako vždy hovořil GOD i teď hlasem bez emocí, pilotovi však připadalo, že v něm zní špetka
impertinence. Jako by stroj, který ho převyšoval rychlostí, plnil příkazy s vyzývavou neochotou. V
klubku zamotaných geodetik se objevil stěží znatelný třes, prolétl uzlíkem a zmizel. Geodetický
propletenec se narovnal. Na pozadí bílé planety s průrvou v mracích jako ohromné oko cyklonu opět
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ležela pravoúhlá síť gravitačních souřadnic.
"Gabriel do sebe vpálil teravoltové nukleony, že?" zeptal se pilot.
"Ano."
"Po tečně s přesností na jeden heisenberg?"
"Ano."
"Kde vzal dodatečnou energii? Měl příliš malou hmotnost k tomu, aby svinul prostor do mikrodíry."
"Teratron funguje při krátkém spojení jako siderátor. Odebírá energii zvenčí."
"Dochází k deficitu?"
"Ano."
"V podobě záporné energie?"
"Ano."
"V jakém rozsahu?"
"Nadsvětelně v mimoprostoru. Gabriel ji odebral v poloměru miliónů kilometrů."
"Proč to nepocítila Kvinta, měsíc ani my?"
"Protože šlo o kvantovou výpůjčku v Holenbachově sféře. Mám vysvětlovat dál?"
"Není třeba," odpověděl pilot. "Ke kolapsu došlo v čase kratším než milióntina nanosekundy, vznikly
tedy dva soustředěné Rahmanovy-Kerrovy horizonty událostí."

"Ano," řekl GOD. Neuměl se divit, pilot však vycítil v tom slově respekt.
"To znamená, že singularita po Gabrielu už neexistuje. Pro jistotu přepočítej, jestli mám pravdu,"
"Už jsem to přepočítal," odpověděl GOD. "Neexistuje s pravděpodobností sto tisíc ku jedné."
"Tak proč vyprávíš veliteli pohádky o mouchách?" zeptal se pilot.
"Pravděpodobnost není nulová."
"Podle geodetických pohybů měl kolaps silnou heliofugální výchylku a převedením masy všech těles
soustavy do bodů lze vypočítat místo, kam to vyneslo jejich rakety..."
"Makrotunelovým efektem?"
"Ovšem. Neurčitost nemůže mít rozměr parseku. Musí být menší. Umíš počítat?"
"Ano."
"Tedy?"
"Tunelování probíhá statisticky a nezávislé pravděpodobnosti se násobí."
"Přeložme to na pojmy selského rozumu. Kromě Dzéty má soustava devět planet. Vzniká
neintegrovatelná soustava rovnic, planety však převzaly rotační moment protoslunce a můžeme tedy
převést hmotnost celé soustavy do jejího středu."
"To je značně nepřesné."
"Jistě, ale ne na parsek."
"Nepatříte k takzvaným fenomenálním počtářům?"
"Ne. Pocházím z doby, kdy se počítalo i bez počítačů. Nebo se jednalo ‚od oka'. Kdo to neuměl, umíral
v mém oboru brzy. Proč mlčíš?"
"Nevím, co říct."
"Že nejsi neomylný."
"Nejsem."
"A neměl by ses nazývat GOD."
"Já jsem se tak nenazval."
"Počítač nedokáže přehádat ani žena. GODe, vypočítej rozdělení pravděpodobnosti podél toho tvého
parseku - mělo by být dvoumodální. Vyznačíš tuto oblast na hvězdnou mapu a ráno ji předáš veliteli s
vysvětlením, že se ti to nechtělo počítat."
"Nikdo mi to nepřikázal."
"Ber to jako můj rozkaz. Rozuměl jsi?"
"Ano."
Tím skončil noční rozhovor v řídicí kabině.
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ÚTOK
Matematicky málo pravděpodobné události se občas přece jen stanou. Po třech stíhacích, pohlcených
zmáčknutým prostorem a vymrštěných gravitačním uvolněním směrem od slunce, nenašli žádné stopy.
Čtvrtého však Hermes po osmi dnech nalezl a vzal na palubu. GOD vysvětloval tuto opravdovou náhodu
rafinovaným výkladem topologické analýzy s použitím transfinálních derivací a ergodiky, avšak
Nakamura, který slyšel od Steergarda o nočním sporu pilota s GODem, poznamenal, že to, co se
opravdu stalo, lze vždycky zdůvodnit matematickými triky známými každému, kdo se zabývá
aplikovanou matematikou. Když drapáky vtáhly do lodě rozbitý a pomačkaný vrak, Nakamura chtěl
ukojit svou zvědavost a zeptal se pilota, jak dospěl ke správnému závěru. Tempé se rozesmál.
"Jako matematik nestojím za nic. Ani nevím, jak jsem uvažoval. Nevzpomínám si, kdo a kdy mi
vysvětloval, že při zjišťování pravděpodobnosti vlastního zrodu pomocí genealogického stromu rodičů,
babiček, dědečků, pradědečků a tak dále se dojde k pravděpodobnosti blízké nule. Pokud nebylo
náhodné setkání rodičů, pak tedy prarodičů určitě, a než dojdeme do středověku, množina možných
událostí, které mohly zabránit všem těm početím a porodům nutným pro vlastní narození, je větší než
množina všech atomů ve vesmíru. Jinak řečeno, nikdo z nás nepochybuje o své existenci, třebaže by se
před několika sty lety žádnou scholastikou nedala zjistit."
"Jistě, ale jak to souvisí se singulárními efekty v Holenbachových mezích?"
"Nemám tušení. Nejspíš nijak. Nevyznám se v singularitách."
"V těch se nevyzná nikdo. Apoštolský delegát by patrně prohlásil, že jde o osvícení shůry."
"Shůry asi ne. Prostě jsem si pořádně prohlédl Gabrielův zánik. Věděl jsem, že nechtěl své
pronásledovatele zničit. Dělal tedy všechno pro to, aby je nestáhl pod Kerrův horizont. Viděl jsem, že ty
stíhačky neletěly za Gabrielem naprosto stejně. Když se lišily odstupem, mohly se lišit i posláním."
"A na základě toho..." Japonec se už usmíval také.
"Nejen toho. Výpočty mají svou mez. Nazývá se limes computibilitatis. GOD ji zná. Nepustí se do
výpočtů, o kterých ví, že jsou transkomputabilní a že je tedy nezdolá. Proto se o to ani nepokoušel. Měl
jsem prostě štěstí. Co říká fyzika o štěstí?"
"Totéž co o tleskání jednou rukou," odpověděl Japonec.
"To je zen?"
"Ano. A teď pojďte se mnou, dostanete nálezné." V záři světel uprostřed haly na duralové desce se
černal vrak jako zuhelnatělá a rozpůlená ryba. Pitva odhalila již známou minibuněčnou stavbu, silné
lumenové motory a roztavené zařízení v hlavici, které Polassar pokládal za laserový zářič, Nakamura
však soudil, že šlo spíš o zvláštní typ světelného tlumiče tahu, protože měly Gabriel ulovit, nikoli zničit.
Polassar navrhoval odstranit tyto čtyřicetimetrové pozůstatky z lodě, protože spolu s předchozími úlovky
zabraly téměř polovinu haly. Proč z ní dělat skladiště balastu? El Salám odporoval. Chtěl uchovat alespoň
jeden exemplář, nejlépe poslední, ačkoli to veliteli nedokázal racionálně zdůvodnit. Steergard se tím dál
nezabýval. Podle jeho názoru se situace radikálně změnila, chtěl proto od svých podřízených slyšet, jaký
postup pokládají nyní za potřebný nebo nejlepší. Po vyhození zbytků družic měla být porada. Oba
fyzikové zašli nejdřív k Rotmontovi, aby - jak zlomyslně podotkl Polassar - "vypracovali úvodní referát a
doplnili bibliografii". Ve skutečnosti si tato trojice chtěla sjednotit stanovisko, protože od Gabrielovy
zkázy se v diskusích posádky začaly objevovat první známky rozkolu.
Neznámo odkud - nikdo totiž nevěděl, kdo to pronesl první - se objevil termín "demonstrace síly".
Harrach souhlasil s touto taktikou ihned, El Salám s výhradami, fyzikové s Rotmontem byli proti a
Steergard, který jen naslouchal, byl zřejmě na jejich straně. Ostatní nevystoupili. Během porady se
názory obou skupin ostře střetly. Dosti nečekaně posílil přívržence demonstrace Kirsting.
"Síla je neodrazitelný argument," prohlásil Steergard nakonec.
"Mám vůči této strategii tři výhrady; každá z nich je dotazem. Máme opravdu převahu? Může takové
vydírání vést k navázání kontaktu? A dokážeme uskutečnit své hrozby, když jim odolají? Jsou to
řečnické otázky. Nikdo z nás je nedokáže zodpovědět. Důsledky strategie opírající se o demonstraci síly
jsou nevypočitatelné. Pokud má někdo jiný názor, má možnost ho vyslovit."
Deset lidí ve velitelské kajutě na sebe vyčkávavě hledělo.
"Pokud jde o mne a El Salama," ozval se Harrach, "chceme, aby velitel sdělil svou alternativu. My
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žádnou možnost nevidíme. Ocitli jsme se ve vynucené situaci. To je snad jasné. Hrozby, demonstrace
síly, vydírání, tato slova zní odporně. Proměněny v činy mohou vést ke katastrofálním důsledkům. Dotaz
na naši převahu má nejmenší význam. Nejde o to, jestli ji máme, ale o to, jestli se to budou domnívat oni
a vzdají se bez boje."
"Boje...?" opakoval mnich jako ozvěna.
"Potyčky. Střetu. Zní vám to líp? Je nezbytné se vyhýbat eufemismům. Hrozba silou, nejde o to jakou,
musí být reálná, protože plané výhrůžky jsou takticky i strategicky k ničemu."
"Nejasnostem se musíme vyhýbat," přikývl Steergard. "Můžeme ovšem i blufovat..."
"Ne," namítl Kirsting. "Blufování chce alespoň minimální znalost pravidel hry. My neznáme žádná."
"Dobrá," souhlasil Steergard. "Předpokládejme, že máme opravdovou převahu a že ji můžeme prokázat,
aniž jim nějak uškodíme. To by byla jasná hrozba. Pokud se takové domlouvání ukáže zbytečné, pak
podle Harracha budeme muset brzy svést bitvu, nebo ji přinejmenším přijmout a odrazit. To nejsou
zvlášť příznivé vstupní podmínky pro jednání."
"Ne, nejsou," podpořil velitele Nakamura. "Jako úvod jsou ty nejhorší. Nevytvořili jsme je ovšem my."
"Můžu něco poznamenat?" zeptal se Arago. "Nevíme, proč chtěli Gabriel chytit. Nejspíš proto, aby s ním
naložili stejně jako my s jejich dvěma satelity v blízkosti Juno a teď s jejich stíhači. Nechceme jednat jako
agresoři. Chtěli jsme prozkoumat výtvory jejich techniky. Oni chtěli prozkoumat výtvory té naší. To je
prostě symetrie. Nemusíme tedy hovořit o ukázkové destrukci, demonstraci síly a boji. Chyba nemusí být
totožná se zločinem. Může ale být."
"Symetrie neexistuje," oponoval Kirsting. "Vyslali jsme celkem osm miliónů bitů informace. Z Vyslance
jsme signalizovali přes sedm set hodin téměř ve všech pásmech. I laserem. Předali jsme kódy i návod k
jejich dešifrování. Vyslali jsme přistávací modul bez jediného gramu výbušnin. Pokud jde o předané
informace, sdělili jsme polohu naší sluneční soustavy, obrazy Země, náčrt vzniku naší biosféry, údaje o
antropogenezi, prostě encyklopedii. I fyzikální konstanty, platící v celém vesmíru, které musí nutně znát."
"O siderálním inženýrství, holenbachovské foraministice a Heisenbergových jednotkách tam nejspíš nic
nebylo, viďte?" tázal se Rotmont.
"Ani o našich pohonných systémech a gravitační lokaci, o celém programu SETI, o Eurydice, o
gracerech, o Hádu..."
"Ne. Sám víš nejlíp, co tam nebylo, protože jsi sestavoval programy pro Vyslance," řekl El Salam. "Ani o
vyhlazovacích táborech, o světových válkách, o planoucích hranicích a čarodějnicích. Na první návštěvě
přece nikdo nevytahuje na denní světlo tátovy, svoje, máminy a další hříchy. Kdybychom jim jen obecně
a zcela upřímně sdělili, že z těles větších než jejich měsíc umíme udělat něco, co se vejde do špendlíkové
hlavičky, tak by otec Arago zřejmě prohlásil, že je začínáme vydírat."
"Zkusím soudcovat," vmísil se Tempé. "Protože nesedí v jeskyních a nevřeští, nerozdělávají oheň
křesadly, ale vytvořili astronautiku nejméně v rozsahu své soustavy, vědí, že jsme k nim nedorazili na
veslici, plachetnici ani v kajaku. A právě to, že jsme prostě přišli z dálky stovek parseků, znamená víc
než předvádění sebevětších bicepsů."
"Recte. Habet," zašeptal Arago.
"Tempé má pravdu," souhlasil velitel. "Pouhý náš příchod je mohl znepokojit. Zejména pokud nejsou
technicky schopni galaktodromie, ale už vědí, jaká energie je pro ni nutná... Až do vypuštění Vyslance
jsme předpokládali, že o nás nevědí. Pokud zpozorovali Herma mnohem dřív - kroužíme tu přece už třetí
měsíc - mohlo je naše mlčení, naše skrývání postrašit..."
"Přeháníš, astrogátore," pokrčil Harrach odmítavě rameny.
"Vůbec ne. Představ si, že by se nad Zemí v roce 1950 nebo 1990 zjevily míle dlouhé galaktické
křižníky. I kdyby z nich padala jen čokoláda, vznikl by ohromný zmatek, poplach, politická krize,
zkrátka panika. Každá civilizace v mnohastátní fázi musí mít spoustu vnitřních konfliktů. Není potřebná
žádná demonstrace síly, protože pouhé zdolání sta parseků je takovou demonstrací pro každého, kdo to
nedokáže..."
"Tedy dobrá, veliteli, co však podle tebe máme dělat? Jak máme prokázat naše dobrotivé, mírné, mírové
a přátelské úmysly? Jak máme Kvinťany ujistit, že je nijak neohrožujeme, že jsme něco jako zájezd
hodných skautíků s knězem, když čtyři jejich nejdokonalejší bojové stroje náš padesátkrát lehčí
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archandílek rozprášil do časoprostoru? El Salám i já tvrdíme, že jsme se mýlili. Přišli hosté s kyticí, v
zahradě je napadl hostitelův pes, jeden ho chtěl zahnat deštníkem a nechtě propíchl tetu domácího pána.
Není proč hovořit o demonstraci síly, to jsou loňské sněhy. Už totiž proběhla!"
Harrach se široce usmíval a promlouval k veliteli s kapkou ironie, potom pohlédl na dominikána. "Těm,
co nás nechápou, nemůžeme přinést nic dobrého. Andělské záměry nelze prokázat, pokud se jedná čistě
o záměry. Lze však dokázat ZLO způsobením škody. Jde o circulus vitiosus: k tomu, abychom se s nimi
dorozuměli, musíme je přesvědčit o svých mírových úmyslech, a abychom je o těchto úmyslech
přesvědčili, musíme se s nimi nejdřív dorozumět..."
"Jak to, že toto všechno, co se stalo a může stát, neuvážili naši velcí myslitelé, projektanti CETI a SETI?"
zeptal se hněvivě Tempé. "A nás to teď najednou potrefilo. To je hodně hloupé..."
Kajuty zaplnily hlasy rozkohoutěných diskutérů. Steergard mlčel. Myslel na to, že v tomto jalovém sporu
- uvědomoval si jeho marnost - dají bezděčně průchod rozjitření vzniklému během neúspěšně
opakovaných pokusů o dorozumění s Kvintou. Je to důsledek probdělých nocí, marného průzkumu
měsíce, vymýšlení hypotéz, které místo nahlédnutí do hlubin cizí civilizace se hroutily jako domečky z
karet a některé z nich vedly ke sklíčenosti před neřešitelnými problémy, k bezvýchodnému bloudění v
mlze, jiné zase k rostoucímu podezřívání "tamtěch" z masové paranoie. Pokud na Kvintě opravdu
existovala paranoia, šlo o nakažlivou formu. Steergard zpozoroval, že indikátor nad jeho stolkem vedle
lůžka nesvítí. Cestou k němu někdo vypnul v řídicí kabině spojení a odřízl ústřední mozek lodě od jeho
kajuty, jako by si nepřál chladnou, racionální a logickou účast GODu na tomto setkání. Neptal se, kdo to
učinil. Znal své lidi a věděl, že mezi nimi není žádný zbabělec nebo lhář, který by to zapřel, mohlo však jít
o téměř bezděčný čin, jakési reflexní zakrytí nahoty před cizí osobou, které je rychlejší než stud. Neřekl
tedy nic, ale zapojil terminál a požádal GOD o optimální rozhodovací prognózu.
GOD upozornil, že pro optimalizaci postupu nemá dostatek údajů. Podtextem dotazu je jeho
nevyhnutelný antropocentrismus. Lidé se vyjadřují o sobě i o jiných dobře nebo špatně. Totéž se týká
názorů na dějiny lidstva. Mnozí je pokládají za koncentrát krutosti, nesmyslných výbojů, nesmyslných i
mimoeticky, protože útočníkům ani obětem nepřinášely nic jiného než ničení kultur, zkázu říší, na jejichž
troskách vyrůstaly nové: zkrátka mnoho lidí vlastními dějinami pohrdá, nikdo je však nepokládá za
nějaký příšerný psychozoický výstřelek, nejhorší ze všech možných v celém Universu, neboli Zemi za
planetu zločinných vrahů, která je zásluhou rozumu jako jediná z miliónů zalita krví a křivdami a tím se
odlišuje od vesmírné normy. Ostatně lidé v hloubi duše, nevědomky, protože se do takových úvah
nepouštějí, pokládají pozemské dějiny od paleopiteků a australopiteků až po současnost za "normální",
typické a ve vesmíru obvyklé. V této záležitosti však panuje naprostá nevědomost a neexistuje metoda
umožňující vyvodit z informační nuly něco víc než nulu. Hortegův-Neysslův diagram ukazuje jen průměrný
čas dělící zrození protokultury od technické exploze. Křivka diagramu, tzv. hlavní posloupnost
psychozoiků, zanedbává biologické, sociologické, kulturní i politické faktory, které se podílejí na
konkrétních dějinách Rozumných. Pozemská zkušenost k tomuto zanedbání opravňuje, protože vlivy
vyplývající ze střetů věrouk a kultur, forem soustav a ideologií, kolonizace a dekolonizace, rozkvětu a
úpadku světových říší nijak nenarušily průběh křivky technického růstu. Je to parabola nezávislá na
poruchách způsobených dějinnými otřesy nájezdů, morů, vraždění, protože jednou uvolněná technika se
stane proměnnou nezávislou na civilizační základně, jako je logistická křivka autokatalýzy při integrování.
Při detailním pohledu dělali objevy a vynálezy jednotlivci nebo skupiny lidí, matematicky však lze tvůrce
vytknout před závorku, protože vynálezy rodí vynálezy, objevy vedou k dalším objevům a právě tento
zrychlený pohyb tvoří parabolu, zvedající se zdánlivě do nekonečna. Saturující ohyb nevyvolávají jiní lidé,
toužící chránit přírodu, ale křivka se ohýbá tam, kde by jinak zničila biosféru. Křivka se vždycky v
kritickém bodu ohne, protože pokud technologiím expanze nepomohou technologie ochrany nebo
nahrazení biosféry, příslušná civilizace zaniká v krizi krizí. Když není co dýchat, nemá ani kdo dělat další
objevy a dostávat za ně Nobelovy ceny.
Podle údajů kosmologie a astrofyziky zohledňuje tedy Hortegova-Neysslova hlavní posloupnost jen
mezní únosnost dané biosféry, nazývanou též krajní technickou zatížitelností, avšak rozsah únosnosti
nezávisí na anatomii nebo organizačních formách života společnosti, ale na fyzikálně-chemických
vlastnostech planety, její ekosférické poloze a dalších kosmických faktorech včetně hvězdných,
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galaktických a jiných vlivech. Tam, kde má biosféra mez zatížitelnosti, se hlavní posloupnost trhá, což
znamená, že jednotlivé civilizace jsou nuceny přijímat globální rozhodnutí o svém dalším osudu, a když je
nechtějí nebo nemohou usměrnit k záchraně, hynou. Přeryv hlavní posloupnosti splývá s tzv. horním
rámem okna kontaktu. Tento rám či hranice, nazývaná též bariérou růstu, svědčí o tom, že z jednolitého
kmene, kterým je hlavní posloupnost, se rozbíhají větve, protože různé civilizace pokračují v další
existenci různým způsobem. Třebaže dosud nedošlo k výměně informací se žádným psychozoikem, z
výpočtů vyplývá, že neexistuje jedno a pouze jedno optimální rozhodnutí jako nejlepší východisko z
ohrožení způsobeného poškozením biosféry technosférou. Ani sjednocená civilizace nemá před sebou jen
jedinou cestu, dokonale ji ochraňující před všemi vzniklými dilematy a hrozbami.
Pokud jde o současnou situaci, je důsledkem nesprávného jednání, zaviněného opuštěním programu
výpravy. Podle GODu došlo k sérii chybných kroků, které původně jako chyby nevypadaly. Jejich
fatální bilance se projevila teprve dodatečně. Exaktně řečeno, Hermes se dostal do Arrowova paradoxu,
jehož podstata tkví v tom, že osoba, která rozhoduje, se pokouší realizovat konkrétní hodnoty, z nichž
každá je cenná, dohromady však nejsou uskutečnitelné. Mezi maximálním rizikem a maximální opatrností
vznikla past, ze které se nebude snadné vymanit. GOD se nedomníval, že za vzniklou slepou uličku nese
vinu velitel, který chtěl kompromisně spojit riziko s obezřetností. Po zachycení kvintských družic za Juno
a objevení viroidů odbočil z programu směrem k nadměrné opatrnosti, zamaskoval loď a nevyslal na
Kvintu signály avizující návštěvu z vesmíru. Teď platí cenu této opatrnosti.
Druhou chybou bylo poskytnutí příliš velké samostatnosti Gabrielu. I to paradoxně vyplynulo z přemíry
opatrnosti a chybného předpokladu, že Gabriel, rychlejší než družice či rakety Kvinty, se nedá lapit a
přistane. Aby takovou rychlost mohl rozvinout, dostal teratronový motor. Aby mohl po přistání patřičně
reagovat na nepředvídané jednání hostitelů, dostal navíc inteligentní počítač. Program SETI předpokládal
nejprve vysílání lehkých sond, po neúspěšném rádiovém diplomatickém úsilí Vyslance však byl opuštěn.
Ačkoliv nikdo nepředpokládal, že Gabriel přemění svůj motor v implozivní siderální dělo, došlo k tomu.
Vinou přehnané invence Gabrielova počítače se odchýlili od programu a ocitli se v bezvýchodné situaci.
Už nešlo vysílat další sondy, jako by se nic nestalo. Nová situace vyžaduje novou taktiku. GOD
potřebuje k jejímu promyšlení dvacet hodin. Tím porada skončila.

Po večerní službě nemohl pilot usnout. Uvažoval o poradě, ze které pro něj nevyplynulo nic kromě
zvýšené nechuti ke GODu. Tento dokonalý elektronický mozek snad ovládal skvěle logiku, ale její
důsledky byly překvapivě farizejské. Došlo k chybám, uchýlili se od programu, ale velitel nic nezavinil a
ani GOD za to nenesl nejmenší odpovědnost, což uměl dokázat. Arrowovy paradoxy, maskování
zatížené negativními důsledky jako součást podezřívání Kvinťanů, vyvolané sabotážní hypotézou o
původu viroidů, jak to nyní GOD skvěle definoval - a kdo celou tu dobu veliteli radil?
Připoután k lůžku, protože stále trval beztížný stav, se nakonec rozrušil tak, že nemohl usnout. Rozsvítil
tedy lampičku nad hlavou, sáhl pod postel pro odloženou knihu Hermův program a pustil se do čtení.
Nejprve prolistoval obecné předpoklady týkající se Kvinty. Byl to výpis z počítače, zhotovený ještě před
odletem z Eurydiky, opírající se o shromážděná a zpracovaná astrofyzikální pozorování: Kvinťané
disponují energií odhadovanou na 10^30 ergů. Jejich civilizace je tedy na podsiderální úrovni. Hlavními
zdroji energie jsou nepochybně termojaderné reakce hvězdného typu, reaktory však NEJSOU vysílány
do vesmíru. Jejich energetika podobně jako pozemská zřejmě prošla obdobím využívání transuranů, což
bylo po zvládnutí Bethova cyklu neefektivní. Zdá se nepravděpodobné, že by během posledních sta let
prošla planeta válkou s nasazením nukleárních zbraní. Poatomová nukleární zima musí zahrnout prakticky
celou planetu, protože spousty prachu vynesené do ovzduší zvýší její albedo. Příčina zastavení výstavby
ledového prstence z vod oceánů je neznámá. Prolistoval stránky plné výkresů a tabulek, až našel kapitolu
Stav civilizace - Hypotézy.
"1. Kvinta trpí vnitřními konflikty, které spoluutvářejí technické faktory. Navozuje to existenci
antagonistických států nebo jiných uskupení. Éra přímých válečných operací je už minulostí, přičemž
nevedla k řešení typu ‚vítězové - poražení', ale zvolna přešla v kryptomilitární fázi."
V tomto místě, už na palubě Herma, byl vsunut GODův dodatek: "Jedním z důkazů kryptomilitárního
konfliktu jsou cizopasníci dvou družic Kvinty. Při tomto výkladu existují soupeřící bloky v takovém stavu,
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který není klasickým mírem ani klasickou válkou v Clausewitzově pojetí. Probíhají kryptostřetnutí mimo
fronty, typu klimatických katastrof vysílaných na protivníka nebo vzájemné katalytické eroze výrobního
potenciálu. To mohlo zabrzdit tvorbu ledového prstence, vyžadující globální spolupráci."
Další argumentace pocházela opět z Eurydiky: "Pokud existují takové antagonistické skupiny, které bojují
neklasicky, může být kontakt s každým vesmírným návštěvníkem značně ztížen. A priori je získání
spojence z vesmíru málo pravděpodobné pro každou stranu, pokud jsou jen dvě. Neexistuje totiž žádný
racionální důvod v podobě konkrétního prospěchu, který vesmírný vetřelec získá tím, že se postaví v
konfliktu na něčí stranu. Kontakt se však může změnit v roznětku, která tichý, doutnající, trvalý a úporně
prodlužovaný typ kryptoválky změní v čelní srážku obou stran plnou silou. Příklad: dejme tomu, že se na
planetě T nalézají vzájemně bojující bloky A,B,C. Jestliže B naváže s vetřelcem kontakt, bude to výzvou
pro A a C, které se budou cítit silně ohroženy. Buď mohou zaútočit na vetřelce, aby neposílil B, nebo
společně zaútočí na B. Situace je totiž nestabilní a v každé nestabilitě stačí vnější činitel s velkým
technickým potenciálem a ten musí návštěvník mít, když zvládl galaktický přesun, aby došlo k eskalaci
nepřátelského jednání.
2. Kvinta je sjednocená jako federace nebo protektorát. Nejsou na ní dva stejně silní protivníci, protože
jedna velmoc ovládla celou planetu. Toto ovládnutí, ať už jako výsledek vítězných válečných operací,
nebo nebojové podrobení slabších stran hlavní mocnosti planety, rovněž není pevnou základnou pro
strategii kontaktu s galaktickým vetřelcem. Planetární velmoci není třeba podkládat démonické nebo
imperialistické záměry mimoplanetární expanze. Záměrem tak modelované Kvinty není zničit vetřelce, ale
zabránit mu v navázání kontaktu a především v přistání na planetě. Technické dary, které lze od
příchozího očekávat, mohou být snadno zhoubné. Pokusy udržet ho na uzdě, aby nenarušil existující
sociálně-politickou rovnováhu, mohou mít dopad právě na tuto rovnováhu. I v tomto systému je tedy pro
planetární vládu odmítnutí kontaktu rozumným rozhodnutím. Je to do vesmíru promítnutá politika zvaná
PERFIS (Perfect Isolation) jako analogie historické britské splendid isolation. Informační práh kontaktu,
který musí návštěvník zdolat, má neurčitelnou výšku.
3. Podle Holgera, Krocha a jejich skupiny nemusí toužit po kontaktu ani planeta zcela sjednocená, na
které nejsou vítězové ani poražení, mocná vláda a zotročení poddaní. Hlavní problémy takové civilizace
sestupující z Hortegovy-Neysslovy posloupnosti v blízkosti horního okraje okna leží na styku její kultury
s její technikou. Kultura se vždy vyznačuje určitým zpožďováním vytvářených právních a etických norem
vůči technice v předsaturačním parabolickém zrychlení. Technika už umožňuje to, co kulturní tradice
zakazuje a co pokládá za nedotknutelné.
Příklady: genetické inženýrství aplikované na bytosti lidského typu; regulace pohlaví; transplantace mozku
atd. Kontakt s návštěvníky posuzovaný ve světle těchto konfliktů prozrazuje svou dvousečnost.
Planetární strana odmítající kontakt nemusí tím připisovat vetřelcům žádné nepřátelské úmysly. Obavy lze
vysvětlit věcně. Injekce radikálně nových technik může narušit společenské vztahy a vazby. Navíc jsou
jejich důsledky vždycky neodhadnutelné. Netýká se to rádiových a dalších kontaktů na dálku, protože
příjemci signálů mohou podle vlastního uznání využít nebo ignorovat získanou informaci."
Byl už unaven, stále se mu však nechtělo spát. Přeskočil několik kapitol a četl poslední - o průběhu
kontaktu. Projekt SETI pokládal výše uvedené problémy za obtíže dorozumění hosta s potenciálním
hostitelem. Expedice se tedy vybaví speciálními spojovými prostředky a automaty, které i bez
předchozích jednání v podobě dálkové výměny signálů a informací musí před přistáním prokázat mírový
charakter výpravy. Úvodní postup se skládá z řady kroků. První předzvěstí příletu pozemské lodě bude
vysílání rádiových, tepelných, světelných, ultrafialových a korpuskulárních vln v rozsahu uvedeném v
příloze. Když nedojde odpověď nebo bude nesrozumitelná, zamíří na všechny pevniny přistávací moduly,
které senzory navedou do míst soustředěné zástavby.
Byla tu spousta obrázků, schémat a popisů. V každém přistávacím modulu byl vysílač a přijímač i údaje
o Zemi a jejích obyvatelích. Kdyby ani tento krok nevyvolal očekávanou reakci, tj. navázání spojení,
měly přistát těžší sondy vybavené počítači schopnými vysvětlovat a zasvěcovat do vizuálních, dotykových
i akustických kódů. Tento postup byl nevratný, protože každý krok byl pokračováním předchozího.
První přistávací moduly nesly indikační vysílače jednorázového použití, které mohlo vyřadit jen násilné
zničení jejich obalu, způsobené nikoli havárií nebo tvrdým přistáním, ale úmyslnou neintelektovou
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demontáží. Pilotovi se velice zalíbil tak vědecký popis situace, ve které nějaký neandertálec rozbíjí kyjem
tranzistorového vyslance lidstva. Napadlo ho, že k "neintelektové demontáži" dochází i tehdy, když
někomu bez řečí vyrazíme všechny zuby. Indikátory vypěstované z monokrystalů byly tak odolné, že
mohly vyslat signál i při zničení modulu ve zlomku sekundy, například výbuchem. Program dále
obsahoval podrobný popis těchto vyslanců, jejich synchronizované vysílání v salvách na vyhlédnutá místa,
aby žádná pevnina, žádná oblast nebyla zvýhodněna nebo opomenuta a tak dále.
Kniha obsahovala i votum separatum několikačlenné skupiny expertů SETI, mluvčích krajního
pesimismu. Tvrdili, že neexistují žádné materiální prostředky ani sebesnadněji rozluštitelná prohlášení,
které by nebylo možné pokládat za rafinovanou zástěrku agresivních záměrů. Z neodstranitelných rozdílů
technické úrovně toto prostě vyplývá. Tento úkaz, nazývaný v 19. a ještě výstižněji ve 20. století závody
ve zbrojení, přišel na svět s paleopitekem, který použil stehenní kosti antilop jako kyje a rozbíjel jimi
lebky nejen šimpanzům, protože gastronomicky byl kanibalem.
Když však na křižovatce kultur Středozemního moře vznikla věda, matka urychlované techniky, vojenské
pokroky válčících evropských a později mimoevropských států nepřinesly nikomu drtivou převahu nad
ostatními. Jedinou výjimkou z tohoto pravidla byla atomová zbrani, její monopol si však Spojené státy
udržely jen na krátkou dobu.
Zato mezi civilizacemi ve vesmíru musí být technické rozdíly gigantické. A co víc: nalezení civilizace
vybavené podobně jako pozemská je prakticky nemožné.
V tom tlustém svazku byla spousta dalších učených spekulací. Návštěvník, který uvede nepřipravené
hostitele do tajů siderálního inženýrství, by udělal líp, kdyby dával dětem na hraní odjištěné granáty. A
když NEPŘEDÁ své znalosti, bude obviněn z licoměrnosti a vládychtivosti. Tak i onak je to tedy špatné.
Hloubka dedukcí konečně přemohla čtenáře, který usnul díky programu SETI tak hluboce, že nestačil
odložit knihu a zhasnout.

Kráčel úzkou uličkou mezi domy pod pálícím sluncem. Přede dveřmi si hrály děti, v oknech viselo na
šňůrách prádlo. Nerovnou dlažbu poházenou smetím, banánovými slupkami a ohryzky protínala stružka
kalné vody. Hluboko dole svítil přístav plný plachetnic, na plážích líně pleskaly vlny, lodě vytažené na
písek oddělovaly rybářské sítě, na klidném moři se až k obzoru leskla stuha slunce. Cítil vůni smažených
ryb, moče, olivového oleje, nevěděl, kde se tu vzal, a přesto s určitostí věděl, že je v Neapoli, malá
snědá dívenka běžela s křikem za hochem, který utíkal s míčem, zastavoval se, předstíral, že jí hází míč, a
utekl dřív, než ho dostihla, jiné děti něco italsky křičely, z okna se vykláněla rozcuchaná žena v košili a
sbírala ze šňůry natažené nad uličkou suché spodničky a sukně, dole začínalo schodiště s popraskanými
dlaždicemi. Najednou se všechno zatřáslo, ozval se křik, zdi se začaly hroutit, oslepeně stál jako přibitý v
mračnech vápenného prachu, vzadu za ním se něco řítilo, a výkřiky a ječeni žen i rachot cihel přehlušil
hřmot zemětřesení. Terremoto, terremoto, tento křik pohltilo jiné, zvolna narůstající hřmění, padaly na něj
kusy omítky, kryl si hlavu rukama, pocítil úder do tváře a probudil se, zemětřesení však neustalo.
Obrovská tíže ho tiskla do lůžka, snažil se zvednout, zapnuté pásy ho přidržovaly, kniha ho udeřila do
čela a odlétla ke stropu, byl na Hermu a ne v Neapoli, hřmělo však dál a stěny se nakláněly, cítil, jak se
celá kajuta zvedá, visel v popruzích, lampa mrkala, na stropu pod sebou zahlédl rozpláclou rozevřenou
knihu a svetr, z převrácených poliček vypadly svitky filmů, nebyl to sen - ani hřmění. Vyly poplachové
sirény. Světlo zesláblo, rozjasnilo se a opět zhaslo, v koutech stropu, nyní podlahy, se rozsvítily havarijní
zářivky, hledal úchytky pásů, aby se odpoutal, ale přezky napjaté jeho hrudí nepovolovaly, ruce mu
ztěžkly olovem, v hlavě bušila krev, přestal sebou házet, tíha ho střídavě tiskla do pásů a lůžka. Pochopil.
Čekal. To má být konec?

V této době - minula půlnoc - byla temná komora prázdná. Kirsting usedl před vypnutý vizoskop, po
hmatu se připnul, jako slepec vyhledal kontakty a pustil film. Do bílého čtverce prohlížečky postupovaly
jeden za druhým téměř černé tomografické snímky s chumáči světlejších kulatých obrysů, podobné
rentgenovým stínům, snímek za snímkem se střídal, nakonec film zastavil. Prohlížel spinogramy povrchu
Kvinty. Jemně otáčel mikrometrovým šroubem, aby vyhledal nejlepší obraz. Uprostřed leželo keřovité
těleso připomínající atomové jádro rozlétající se po zásahu. Posunoval obraz z beztvaré mléčné plazmy
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ve středu k jejímu zředěnému okraji. Nikdo nevěděl, jestli nejde o obytnou zástavbu, jakési ohromné
město, a na tomto snímku viděl jeho průřez, narýsovaný nukleony prvků těžších než kyslík. Takové
prozařování astronomických objektů ve vrstvách, známé odedávna, bylo účinné jen u hvězd a planet
ztuhlých do černých trpaslíků. Přes své přednosti měla spinovize své meze. Nedokázala rozlišit jednotlivé
kostry, i kdyby svými rozměry převyšovaly druhohorní i křídové gigantosaury. Přesto se pokoušel
rozeznat skelety tvorů Kvinty - a snad toto pseudoměsto zaplňovaly jen ty podobné lidem, jestliže
skutečně šlo o mnohamilionovou metropoli. Dospěl k hranici rozlišitelnosti a překročil ji. Tu se drobné
stíny, složené z bělavých třaslavých vláken, rozsypaly. Obrazovku pokryl chaos nehybné granulace. Co
nejjemněji otáčel šroubem mikrometru a onen mlhavý obraz se vracel. Vybíral nejostřejší spinogramy
kritického poledníku, skládal je na sebe, až se vypouklé obrysy Kvinty překrývaly jako svazek
rentgenových snímků téhož objektu, zhotovených jako série momentek a poskládaných dohromady.
Údajné město leželo na rovníku, spinogramy byly sňaty podél osy vlastního magnetického pole Kvinty po
tečně v místě, kde atmosféra končí u planetární kůry. Pokud to tedy byla zástavba dlouhá třicet mil,
snímky ji prošily napříč, jako kdyby rentgen postavený na jednom předměstí prosvítil všechny ulice,
náměstí, domy až k protilehlé části města. Moc z toho nebylo. Při pohledu na davy lidí shora dochází ke
kolmému zkreslení. Při pohledu v horizontální rovině jsou vidět jen nejbližší v ústích ulic. Prosvícený dav
se změní v chaos spousty koster. Existovala ovšem možnost odlišení staveb od chodců. Stavby se
nepohybují, tedy všechno, co se na tisících spinogramů nehýbalo, odstranil filtr. Šlo odstranit i vozidla
retuší všeho, co se pohybovalo rychleji než kráčející člověk. Kdyby měl před sebou velké pozemské
město, zmizely by ze snímků domy, mosty, průmyslové závody, auta i vlaky a zůstaly by jen stíny chodců.
Předpoklady zatížené takovou dávkou geo- a antropocentrismu měly velice pochybnou hodnotu. Přesto
doufal ve šťastnou náhodu. Kirsting mnohokrát zašel v noci do temné komory, tolikrát prohlížel filmy a
stále neztrácel naději na náhodný objev, jestliže vybere a uloží na sebe příslušné spinogramy. Chtěl
zahlédnout alespoň nejasně, v mlžném obrysu kostry těchto lidí. Mohly se podobat lidským? Patřily
obratlovcům? Tvořily základ jejich kostí minerální sloučeniny vápníku jako u pozemských obratlovců?
Exobiologie pokládala lidskou podobu za nepravděpodobnou, avšak osteologickou příbuznost s
pozemskými skelety za možnou s ohledem na hmotnost planety, tedy její gravitaci a složení atmosféry,
navozující existenci rostlin. Nasvědčoval tomu volný kyslík, přitom rostliny se nezabývají astronautikou
ani výrobou raket.
Kirsting nepočítal s lidskou stavbou kostry. Tu vytvořily klikaté cesty pozemské evoluce druhů. Ostatně
ani dvě nohy a vzpřímená postava neznamenají antropomorfismus. Tisíce fosilních ještěrů chodily po
dvou nohách, a kdyby se pořídil spinogram stáda prchajících iguanodonů, nedali by se v planetárním
měřítku a vzdálenosti odlišit od maratónců. Citlivost aparatury daleko přesáhla nejsmělejší představy otců
spinografie. Vápníkovou resonancí mohl zaznamenat skořápku slepičího vejce na vzdálenost sto tisíc
kilometrů. Chvílemi mu připadalo, že mezi mlhavými skvrnami vidí mikroskopické nitky jasnější než
pozadí, jakýsi teleskopem vyfotografovaný tanec Holbeinových kostlivců. Zdálo se mu, že po zvětšení je
spatří doopravdy a přestanou být tím, co šeptal třaslavým vláknům, stejně nejistým a nestálým, jako byly
kanály, které viděli dávní pozorovatelé Marsu proto, že je toužili vidět. Když pozoroval seskupení
slabých ztuhlých jiskřiček už příliš dlouho, unavený zrak podléhal jeho vůli a málem už rozeznával mléčné
kapky lebek, kosti končetin a páteře tenčí než vlas. Stačilo však zamrkat očima znavenýma námahou a
přelud zmizel.
Vypnul přístroj a vstal. Když v naprosté tmě sevřel víčka, přivolal nedávný obraz a v aksamitové černi
opět zazářily drobné kostěné přízraky. Jako slepec pustil opěradlo a odplul k rubínovému světélku nad
východem. Po dlouhém pobytu ve tmě oslepen září chodby místo otočky k výtahu narazil do tlustě
polstrovaných dveří a to ho zachránilo, když ho společně se hřměním zasáhl gravitační úder. Noční
zářivky zhasly, v chodbě rotující lodě vzplanulo havarijní osvětlení, ale to už neviděl. Ztratil vědomí.

Steergard nešel po poradě spát, protože věděl, že GOD bez ohledu na to, kolik taktik vymyslí, ho
postaví před volbu, kterou bude možné převést do alternativy nevypočitatelného rizika nebo návratu.
Během diskuse předstíral rozhodnost, avšak když osaměl, pocítil bezradnost jako nikdy dosud. Stále
obtížněji vzdoroval přání svěřit volbu náhodě. V jedné skříni ve zdi měl mezi osobními věcmi starou,

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  82

http://www.processtext.com/abcpalm.html


těžkou minci z bronzu s profilem Caesara a se svazkem prutů na reversu, památku na otce numismatika.
Při otvírání skříně; si stále nebyl jist, zda svěří loď, posádku i osud této největší výpravy v dějinách lidstva
minci, i když už věděl, že liktorské pruty znamenají útěk - čím jiným by byl návrat? - a setřený profil
masivní tváře to, co bude možná jejich zkázou. Překonal vnitřní odpor, otevřel v šeru skříň a po hmatu
vyhledal v přihrádce plochý obal mince. Obracel ji v prstech. Má právo...? V beztížném stavu nemohl
házet. Vtiskl minci do ocelové sponky na papíry a zapnul elektromagnet uložený pod stolní deskou pro
přidržování fotogramů a papírů pomocí ocelových kostek, sloužících jako těžítka. Odstrčil stranou
hromady sestav; pásků a jako malý chlapec, kterým kdysi byl, roztočil minci jako vlčka. Točila se na
ostří sponky stále pomaleji, opisovala malé kroužky, až nakonec upadla a ukázala revers. Návrat. Chtěl
usednout, uchopil opěradlo otáčivého křesla, a sotva jeho kombinéza přilehla k opěradlu, pocítil
podvědomě otřes, zpočátku nepatrný, pak sílící, až obrovská síla smetla filmy, papíry, těžítka i
tmavohnědou minci ze stolu a vmáčkla ho do křesla. Přetížení prudce vzrostlo. V očích se mu zatmělo,
jak krev odtékala z očí, zahlédl ještě blikáním rozmazané světlo nástěnné lampy, slyšel a cítil, jak pod
obložením ocelových stěn prošel hluchý sten všech spár a spojek a jak rachotem létajících neupevněných
předmětů, přístrojů a kusů šatstva proniká vzdálený ryk poplachových sirén, jako by nevyly jejich
membrány, ale sama loď, zasažená ve stoosmdesáti tisících tun své hmoty. Jak ho v tomto táhlém hřmění
a zklamání oslepovala strašná tíha, zatlačující jeho olovem nalité tělo hlouběji do křesla, pocítil v
posledním mžiku úlevu.
Ano. Úlevu, protože návrat už nepřicházel v úvahu;
Zrak se mu po chvíli vrátil, třebaže gravimetr pořád ukazoval v červené části stupnice. Hermes nebyl
zasažen přímo. To nebylo možné. Ať zaútočilo cokoli, stále bdělý GOD odrazil útok, připravený tak
obratně a nenápadně, že sáhl po krajním prostředku, protože neměl čas na volbu přiměřené obrany.
Gravitační val mohla v tomto vesmíru prorazit jen singularita - Hermes se tedy ubránil, ale energie
takového úderu nemohla zmizet a podobně jako dělo při zpětném rázu se celá loď v epicentru výboje
siderátorů zatřásla, ačkoli zachytila jen zlomek vyslané energie. Steergard se ani nepokoušel vstát,
protože měl tělo jako v lisu, a široce rozevřenýma očima sledoval, jak třesoucí se velká ručička milimetr
po milimetru sestupuje z červené části kruhové stupnice. Napjaté svaly už začínaly poslouchat. Gravimetr
klesl k černé dvojce a na všech palubách dál kvílely už jen poplachové sirény.
Oběma rukama uchopil opěradlo a pracně se vysoukal z křesla. Když se postavil s dlaněmi opřenými o
okraj stolu jako přikrčená opice pomáhající nohám rukama (netušil, proč ho tato myšlenka napadla
zrovna teď), spatřil mezi filmy a mapami smetenými v chaosu na podlahu i otcovu minci, která dál
ukazovala rub čili návrat. Usmál se, protože toto rozhodnutí už přebil vyšší trumf. Gravimetr ukazoval
jedničku a zvolna ji opouštěl. Musel do řídicí kabiny, zjistit, co je s lidmi, už stál u dveří, najednou se
otočil, zvedl minci a uložil ji do skříně. Nikdo nesměl vědět o jeho váhání. V teorii her o váhání nešlo,
jestliže neexistuje jednoznačné řešení, je nejlepší svěřit rozhodnutí náhodě. Mohl se tedy sám před sebou
omluvit, ale nechtěl. V polovině tunelové chodby se vrátil beztížný stav. Zavolal výtah. Všechno bylo
vyřešené. Nechtěl boj, znal však své lidi a věděl, že s výjimkou Petrova delegáta nikdo nepřistoupí na
útěk.

DEMONSTRACE SÍLY
Identifikovat zbraně použité při útoku se nepodařilo. Ať už šlo o cokoli, jejich zbytky zmizely z
časoprostoru. Obranný zásah zaznamenaný v GODově paměti potvrdil předpoklady fyziků. Čidla
namířená do všech stran sledovala prostor kolem Herma až k vnějšímu obvodu ochranného pásma a
dokázala zaznamenat radarový odraz milimetrových částic v okruhu sto tisíc mil. Nešlo o úder zářením,
ten by odhalili analýzou spektra. Výskyt několika desítek objektů s nejasnými obrysy, které se náhle
objevily kolem Herma a v roji směřovaly prakticky současně ze všech stran k lodi, se zpočátku jevil jako
záhada. Objevily se v nepatrné vzdálenosti jedné až dvou mil. Fyzikové, odkázaní na dohady, uvažovali o
možnostech nenápadného proniknutí ochrannou clonou. Dospěli ke třem variantám. Oblaka částic
menších než baktérie se mohla spojit do mnohatunových těles, což předpokládalo nevšední schopnost
výroby částic, které se po vyslání na cíl v rozptýleném stavu mohou samy spojit, tedy jakési mraky
mikrokrystalků, vytvářejících s patřičným zpožděním uvnitř střeženého prostoru lavinu.
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Jednotlivé částice se nespojovaly nahodile, protože k tomu, aby se vlastní interakcí změnily v munici,
musely mít velice důmyslnou stavbu. Devět sekund před výbuchem zaznamenaly palubní magnetometry v
okolí lodě náhlou změnu magnetického pole. V maximu dosáhlo miliardy gaussů a po několika
nanosekundách. kleslo téměř na nulu. Této domněnce odporovala absence jakékoli předchozí
elektromagnetické aktivity. Fyzikové si nedokázali představit mechanismus tvorby pole takové intenzity,
jehož zdroje by bez předchozího prozrazení unikly citlivým čidlům. Teoreticky by mohly proniknout
ochrannou clonou dipóly, pokud by se v oblaku biliony molekul neutralizovaly vzájemnou orientací. Tato
rekonstrukce útoku předpokládala technologii na Zemi dosud nikdy nenavrženou, a proto ani
experimentálně nevyzkoušenou.
Druhou možnost představoval velice spekulativní způsob využití kvantových vlastností vakua. V tomto
pojetí nepronikly ochrannou bariérou žádné hmotné částice a v celé sféře okolí lodě bylo prázdno.
Fyzikální vakuum obsahuje bezpočet virtuálních částic, které se mohou zhmotnit náhlým dodáním energie
zvenčí. Tato představa předpokládala, že loď bude obklopena mimo dosah své ochrany generátory
nejtvrdšího ultrarentgenového záření a dostředivý výboj, který v podobě kulové vlny smršťující se
rychlostí světla vytvoří přesně na hraně ochrany tunelový efekt: energetická kvanta vzniklá kolem lodě
vymáčkla z vakua dost hadronů k tomu, aby se vrhly ze všech stran na Herma. Byla to reálná možnost,
vyžadovala však precizní aparaturu, přesné rozmístění v prostoru a dokonalé maskování. To se zdálo
málo pravděpodobné.
Konečně třetí varianta uvažovala o použití záporné energie mimo dosah ochrany, vyžadovala však
zvládnutí siderálního inženýrství, a to v jeho makrokvantové podobě s předchozím načerpáním energie od
Slunce, poněvadž elektrárny vyrábějící potřebnou energii na planetě by jim po uvedení do provozu
prozradily svou existenci zbytkovým teplem unikajícím do okolí.
Zaskočený GOD se uchýlil ke gravitační obraně. Zabral veškerou disponibilní energii obou hlavních
elektráren a opásal loď gravitačními toroidy. Hermes vězel uvnitř těchto toroidů jako uprostřed
zkřížených pneumatik a střely namířené na něj se ocitly ve Schwarzschildově zakřiveném prostoru. A
protože v něm každý hmotný objekt ztrácí všechny fyzikální vlastnosti kromě elektrického náboje,
rotačního momentu a hmotnosti a stává se amorfní součástí gravitační mohyly, nezůstala po útočných
prostředcích žádná stopa. Toroidy použité jako neprorazitelný pancíř existovaly jen několik sekund, což
loď stálo 10^21 joulů. Hermes nesdílel Gabrielův osud a v sebeobraně nezničil sám sebe jen zásluhou
toroidní konfigurace gravitačních zábran. Ty však nelze při vyslání přesně zaostřit, takže loď obdržela asi
jednu stotisícinu uvolněné energie. Přitom už jen několik dvacetitisícin by ji rozdrtilo jako kladivo dutou
kraslici.
Posádka vyvázla bez úhony; kromě Steergarda a Kirstinga všichni spali nebo alespoň leželi upoutaní jako
Tempé. Loď nebyla vybavena k bitvě. Polassar pro jistotu vyžadoval přelet do perihélia a doplnění
energie vydané při odrážení útoku. Cestou proletěl Hermes mrakem zředěného plynu, který pokládali za
protuberanci rozptylující se ve slunečním větru, avšak senzory upozornily, že se na trupu zachytilo velké
množství molekul a katalyticky ho leptají. Odebrané vzorky prokázaly jejich výjimečnou erozivnost,
příbuznou již známým viroidům. Steergard tedy udělal to, co v rozhovoru s apoštolským delegátem
nazval "sundáním masky". Hermes smetl mrak sérií tepelných úderů a eroviry uchycené na trupu zničil tím
nejjednodušším způsobem: s chlazením na maximu roztočil loď jako se otáčí pečení na rožni a prolétl
okrajem sluneční protuberance, šlehající několik světelných sekund nad fotosféru. Potom zpomalil na
druhou kosmickou rychlost, otočil se ke Dzétě zádí a otevřel absorbéry. Část tankované energie napájela
chlazení, zbytek pohltily siderální agregáty.
Mezitím se posádka rozpadla do tří skupin.
Harrach, Polassar a Rotmont pokládali příhodu s mrakem za další útok Kvinťanů. Kirsting a El Salám se
domnívali, že nejde o záměrné napadení, ale o určitou náhodu; Hermes možná pronikl na terén
zaminovaný dávno před jejich příletem. Nakamura zaujal kompromisní stanovisko: mrak nebyl pastí na
Herma ani na kvintské družice, ale šlo o "smetiště" starých kosmických mikromachických zbraní a do
perihélia je zanesla sluneční gravitace bez účasti bojujících stran.
Arago mlčel. GOD se zabýval programováním možných strategií obrany, útoku i vyjednávání.
Nepreferoval žádnou; údaje pro optimalizaci každého z těchto postupů byly příliš skoupé.
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Gerbert pokládal za jediné východisko zanechat pokusů o kontakt i demonstraci síly odmítal se i
zúčastňovat stále ostřejších sporů. Během doplňování zásob energie povolal k sobě velitel i Tempého, ten
však prohlásil, že není expertem SETI ani nevelí lodi.
"Tady není expertem nikdo, to jsi snad postřehl," namítl Steergard. "Včetně mne. Přesto si každý něco
myslí. Ty taky. Nečekám od tebe radu, ale názor."
"GOD to ví líp," usmál se pilot.
"GOD předloží dvacet nebo sto taktik. Nic víc. Vím, že víš totéž, co naši experti i s GODem. Nejmenší
riziko by byl návrat."
"To jistě," šklíbil se Tempé, sedící proti veliteli.
"Co je na tom veselého?" zeptal se Steergard.
"Ptáte se mě soukromě, astrogátore, nebo je to rozkaz?"
"Rozkaz."
"Situace určitě není veselá. Ale už jsem vás poznal natolik, že můžu tvrdit, co určitě neuděláte.
Neutečeme."
"Víš to určitě?"
"Naprosto."
"Proč? Co myslíš, byli jsme napadeni jednou nebo dvakrát?"
"To je totéž. Oni prostě netouží po kontaktu. Nemám tušení, s čím se ještě mohou vytasit."
"Všechny pokusy budou nebezpečné."
"Nepochybně."
"Tedy?"
"Zřejmě miluji nebezpečí. Kdybych je nemiloval, ležel bych už pár set let na pozemském hřbitově,
protože bych zemřel v posteli, obklopen zarmoucenou rodinou."
"Pokládáš tedy demonstraci síly za nezbytnou?"
"Ano i ne. Za nutnost, které se nelze vyhnout."
Na Steergardově stole ležel pod ocelovým těžítkem štos potištěných papírů s kresbou na první straně.
Pilot ji poznal. Před hodinou dostal od El Salama kopii.
"Už jste to četl?"
"Ne"
"Ne?" podivil se pilot.
"Další hypotéza fyziků. Co jí říkáš?"
"Přečtěte si to. Hypotéza, jistě. Ale mě přesvědčila."
"Můžeš jít."
Spis nadepsaný Soustava Dzéty jako sféromachie podepsali Rotmont, Polassar a El Salám. »Civilizace,
která nejen zlikvidovala své bezdrátové informační kanály jako je rádio a televize a zaplnila celou
ionosféru šumem absorbujícím každý signál, ale navíc vkládá podstatnou část své globální výroby a
energie do produkce zbraní zaplňujících prostor kolem její planety, taková civilizace je stejně nemožná
jako absurdní. Je však třeba vzít v úvahu, že tento stav vědomě neplánovala ani ho záměrně
nepřipravovala, vznikl totiž postupně eskalací konfliktu. Za výchozí pokládáme situaci, kdy se válka
probíhající na mnoha frontách po celé planetě ztotožnila s naprostou záhubou. Po dosažení tohoto
kritického bodu byly závody ve zbrojení přeneseny do vesmíru. Žádná ze soupeřících stran nesměřovala
tedy k přeměně celé sluneční soustavy v bojiště ohromných rozměrů, ale odpovídala postupnými kroky
na opatření protivníka. Když došlo ke konfrontaci v kosmickém prostoru, nic ji nedokázalo zadržet ani
zcela zlikvidovat pro definitivní dosažení míru.
Simulační analýza společně s teorií her o nenulové výherní funkci pro případy takového úsilí tvrdí, že při
nedůvěře v uzavírané odzbrojovací smlouvy existuje strop možné dohody mezi útočníky. Je to tehdy,
když dohoda v důsledku malé důvěry v dobrou vůli protivníka, klasicky nazývané pacta sunt servanda,
vyžaduje vzájemnou kontrolu zbrojení čili zpřístupnění vlastního území expertům nepřítele.
Jakmile však závody o dosažení stále vyšší bojové účinnosti přejdou na dráhu mikrominiaturizace, ztrácí
kontrola bez důvěry svou účinnost. Zbrojovky, laboratoře i arzenály lze totiž dokonale skrýt. Tehdy je
obtížné se dohodnout i na minimální úrovni vzájemné důvěry (že ten, kdo zanechá inovace mikrozbraní,
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neocitne se tím v roli prohrávajícího). Tím spíš nelze likvidovat existující výzbroj na základě ujištění
protivníka, že k tomu přistoupil.
Objevuje se otázka: Proč místo éry biomilitárních metod boje, prognózovaných kdysi na Zemi, jsme
narazili u Kvinty na neživou sféromachii?
Zajisté proto, že i v oboru biologických zbraní soupeři už dosáhli potenciálu schopného zničit celou
biosféru, stejně jako ji mohla zničit výměna strategických nukleárních úderů. Proto nikdo nemůže použít
žádné z těchto zbraní jako první.
Pokud jde o kryptomilitární makroalternativy čili vysílání pseudopřírodních živelních pohrom na nepřítele
manipulací s klimatem nebo sopečnou činností, mohly by se vyskytnout, avšak bez strategického
rozhodnutí, protože ten, kdo sám ovládá kryptomilitární metody, dokáže je rozpoznat i u nepřítele v
případě, že se o ně pokusil.«
Po tomto úvodu autoři předložili model sféromachie.
»Model tvoří koule s Kvintou uprostřed. Pradávné lokální války se změnily ve světové a po nich v
závody vynalézavě urychlovaného zbrojení na pevnině, ve vodě i ve vzduchu. Velké konvenční války
zastavila atomistika. Od tohoto okamžiku měly závody bez válek tři složky: nástroje ničení, nástroje
spojení a nástroje zaměřené proti oběma předchozím.
Vznik sféromachie si vynucuje existenci operačních štábů, reagujících technickou inovací na protivníkovy
pokroky, na zastarávání existujících arsenálů i metod jejich koordinovaného použití.
Každá z těchto etap má svůj strop. Jakmile ho soupeři dosáhnou, dojde k dočasné rovnováze sil. Tehdy
se některá ze stran snaží strop prorazit. U předkosmické fáze lze za něj pokládat stav, kdy každá strana
dokáže zjistit a ničit soupeřovy zbraně prvního úderu i odvety. Na konci této fáze jsou ohroženy nejen
mezikontinentální balistické rakety hluboko pod povrchem, ale i mobilní základny na pevninách a v
oceánech, ať už na lodích, nebo na mořském dně.
Ve vzniklé rovnováze vzájemného ohrožení se stává nejcitlivějším článkem spojový systém, tvořený
družicemi dálkového průzkumu a spojením těchto družic se štáby a bojovými prostředky. K zabezpečení
takového systému před překvapivým úderem, který by ho mohl zničit nebo oslepit, se vytváří další -
vyššího orbitálního řádu. Tím se začíná sféromachie rozpínat. Čím je větší, tím je citlivější na destrukci
svého spojení s pozemními štáby. Štáby se pokoušejí tomuto ohrožení čelit. Jako jsou mořské ostrovy v
době konvenčních válek nepotopitelnými letadlovými loděmi, tak nejbližší těleso, tedy měsíc, se stává
nezničitelnou základnou té strany, která jej dříve vojensky ovládne. A poněvadž měsíc je jen jeden, po
jeho ovládnutí jednou stranou se musí druhá strana buď zaměřit na prostředky rušící spojení planety s
měsícem, nebo z něj vyhnat nepřítele invazí, aby zabránila novému ohrožení.
Pokud jsou síly útočníků i obránců měsíční pevnosti přibližně vyrovnané, nikdo nemůže ovládnout satelit
úplně. A právě k tomu pravděpodobně došlo v době, kdy jedna strana budovala základny. Šachovaní
museli měsíc opustit a šachující neměli dost sil k jeho ovládnutí. Ústup mohl mít i jinou příčinu: pokroky v
rušení dálkového spojení. V takovém případě ztratil měsíc strategickou hodnotu jako mimoplanetární
velitelská základna válečných operací.
Abstraktním modelem kosmomachie je mnohofázový prostor s kritickými plochami přechodů z plně
zvládnuté fáze do fáze následující. Při astronomickém rozpínání však sféromachie vnucuje protivníkům
zcela nové bojové metody.
Jediná strategicky optimální reakce na vznik nepřátelských systémů pro rušení spojení operačních štábů s
jejich základnami a zbraněmi na pevnině, ve vodě, ve vzduchu a ve vesmíru je poskytovat rostoucí bitevní
samostatnost vlastním zbraním a základnám.
Vzniká situace, kdy všechny štáby znají zbytečnost centralizovaných velitelských operací. To vede k
otázce: Jak pokračovat v obranných strategiích při zániku spojení s vlastními silami na planetě i ve
vesmíru?
Průzkumné a velitelské kanály sám sobě nikdo neruší. Probíhá to tzv. zrcadlovým efektem. Každý dělá
druhému to nejhorší, ruší mu spojení a dostává analogickou odvetu. Po úsilí o zvyšování přesnosti a ráže
balistických střel se přechází k usilování o ochranu spojení. V prvním případě jde o hromadění ničivých
prostředků a hrozbu jejich použití. Druhé úsilí je "válkou o spojení". Bitvy o rušení a uchování spojení
jsou reálné, třebaže nevedou k destrukci ani ke krvavým obětem. Jak soupeři postupně zaplňují rádiové
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kanály šumem, ztrácejí kontrolu nad rozmístěnými vlastními zbraněmi i kontrolu vyzbrojení a operační
připravenosti protivníka.
Znamená to snad, že paralyzace schopnosti velet přenáší bitvy do vesmíru jako pole stálých útoků a
protiútoků autonomních zbraní? Mají snad tyto zbraně samostatně ničit nepřátelské družice? Kdepak.
Primát boje o spojení trvá. Nepřítel musí být oslepen všude.
Nejprve vznikne nepřekročitelný práh přímého střetu planetárních sil. Je to tehdy, kdy energie náloží,
balistická přesnost a potenciální důsledek obojího - smrtící nukleární zima - znamená nevyhnutelný konec
boje.
Protože protivníci nedokáží nic jiného, vzájemně si ruší kontroly nad arsenály zbraní. Všechna pásma
rádiových vln jsou ohlušena. Šum zaplňuje všechny přenosové kanály. Na krátkou dobu se závody
stávají licitací energie rušení proti energii průzkumné a příkazové signalizace. Avšak i tato eskalace, která
proráží šum silnějším signálem a tento signál opět přehlušuje šumem, vede do slepé uličky.
Určitou dobu se ještě rozvíjí maserové a laserové spojení. Elektronická válka však růstem vysílané
energie vede paradoxně i zde k patové situaci: lasery, dostatečně silné k proražení clony, se mění ze
sdělovacích v ničivé zbraně. Obrazně řečeno je tomu tak, jako by slepec v mlze mával pořád víc svou
holí. Z nástroje sloužícího k orientaci se hůl změní v kyj.
V očekávání blízkého patu vyvíjí každá strana takové zbraně, které jsou takticky a později i strategicky
autonomní. Bojové prostředky se stávají nezávislými na svých konstruktérech, obsluze i velitelských
základnách.
Kdyby bylo hlavním úkolem těchto zbraní vysílaných do vesmíru ničení analogických nepřátelských
systémů, střetnutí v libovolném místě sféry by se rázem rozšířilo jako štěpní požár až k povrchu planety,
což by vedlo ke globální výměně nejsilnějších úderů, tedy k záhubě. Proto tyto zbraně nemohou otevřeně
bojovat. Drží se vzájemně v šachu, a pokud ničí, činí to úskočně jako bacily, ne jako bomby. Jejich
strojová inteligence se snaží ovládnout inteligenci protivníkových zbraní, ochromit ji nebo - pomocí tzv.
programových mikrovirů - vyvolat "dezerci" družic nepřátelské strany, což má v pozemských dějinách
vzdálenou historickou obdobu u janičářů: děti, které Turci odvlekli při přepadech jiných národů,
zařazovali do vlastní armády.
Uvedený model sféromachie je hodně zjednodušený. Všechny jeho fáze mohou provázet výsadkové,
špiónské, teroristické, infiltrační i maskovací akce a manévry, činnost předstíraná proto, aby oklamaného
protivníka uvedla v omyl, který povede k jeho oslabení nebo přímo sebezáhubě. Kabelové spojení a
impulsní elektronické prostředky dovolují soupeřům zachovat na planetě v určitém rozsahu funkce štábů.
Tento rozsah nemůžeme určit, protože se vlivem technických inovací mění. Ve slovníku našich pojmů
zcela chybí vymezení sféromachie kvintského typu, nejde totiž o válku ani mír, ale nepřetržitý konflikt,
který protivníky trvale vyčerpává. Můžeme tedy pokládat sféromachii za kosmickou obdobu takové
války, ve které prohrává strana materiálně, energeticky i invenčně slabší? Na tuto obvyklou otázku je
neobvyklá odpověď. Obyvatelé planety nedisponují nekonečnými zásobami rud ani nevyčerpatelnými
zdroji energie. Ačkoliv jedno i druhé omezuje dobu trvání konfliktu, nezaručuje ještě vítězství. Modelem
poslední fáze je prostě hvězda.
Víme, že hvězda vděčí za svou existenci termojaderným reakcím přeměny vodíku na hélium, probíhajícím
v jejím nitru při miliónových tlacích a teplotách. Po vyhoření tohoto vodíku se hvězda začíná smršťovat.
Její gravitace ji stlačuje a tím zvyšuje vnitřní teplotu, což umožní zapálení nukleárních reakcí uhlíku.
Současně v okolí vnitřní héliové koule, která je "popelem" vyhořelého vodíku, probíhá reakce jeho
zbytků dál a tato ohnivá sférická fronta se uvnitř hvězdy neustále rozpíná. Nakonec dojde k prudkému
porušení dynamické rovnováhy a hvězda výbuchem odhazuje své vnější plynové vrstvy.
Podobně jako vzniká ve stárnoucím slunci sféra rozpínaná postupnou syntézou vodíku na hélium, hélia na
uhlík a tak dále, vznikají v meziplanetární sféromachické kouli vrstvy odpovídající dosaženým etapám
závodů ve zbrojení.
V centru, tedy na Kvintě, ještě přetrvává minimální spojení vojenských útvarů každé strany. Navenek
fungují systémy autonomních zbraní držící se navzájem v šachu. Jejich samostatnost je však omezována
štábním programováním, aby nemohly v průběhu boje spustit řetězovou reakci, která by zanesla plameny
války na planetu.
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Programátoři se však stále víc ocitají ve dvou ohních. Čím rafinovanější autonomní zbraně vysílá protivník
do prostoru, tím odolnější samostatnost musí svým bojovým systémům poskytnout druhá strana.
Matematická ani analogová simulace sféromachie po nejméně stoleté válce nevede k jednoznačnému
řešení. Autoři modelu na základě počítačových variant současně připouštějí, že existuje práh omezující
programování autonomie bojových prostředků a že nad tímto prahem se zbraně pouze samostatné
mohou změnit v samovolné. Tento obraz se odchyluje od modelu hvězdy a blíží se modelu přirozené
evoluce. Samostatné zbraně jsou jako nižší organismy, vybavené agresivitou v mezích pudu sebezáchovy.
Samovolné zbraně jsou jako vyšší organismy, které nabyly invence vynálezců a z pouhých chytrých či
důvtipných podřízených se mění v iniciátory nových taktických postupů. Vyjádřením, že se tvůrci
dostávají mezi dva ohně, autoři modelu naznačují, že porážka hrozí těm, kteří brzdí růst inteligence svých
zbraní, i těm, kteří ho podporují. V obou případech ztrácí sféromachie při svém rozrůstání dynamickou
stabilitu, a třebaže se její další osud nedá jednoznačně předpovědět, směřuje mimo zájmy stran, které
zahájily boj. Zatím je k tomuto stavu ještě daleko. Záblesky, zpozorované Eurydikou, mohly být
šarvátkami vyšších bojových jednotek na periférii soustavy Dzéty. Jejich střetnutí ve vzdálenosti miliard
mil od Kvinty znamená, že skutečné bitvy mohou probíhat na frontách astronomieky vzdálených od
planety. Tam může být válka "horká". V budoucnu může vést i k nevypočitatelným zásahům do nitra
sféromachie. Žádný znalec poclausewitzovské strategie nemůže už s jistotou očekávat vítězný závěr
svého úsilí. Avšak zkušení stratégové jsou ve vynucené situaci hráče, který nemůže vstát od stolu,
protože všechno jmění vložil do hry. Právě v tom spočívá zrcadlová situace. Kdysi hlavní otázka: kdo
zahájil závody, ztratila jakýkoli význam. Konflikt už nemůže prokázat mírové nebo válečné záměry
bojujících stran. Hra škodí všem zúčastněným a neskončí jiným vítězstvím než Pyrrhovým.
Jak vyhlíží v této situaci naděje na kontakt? To autoři memoranda nevědí. Dokud se na kosmické
šachovnici pohybují stejně silné černé a bílé figury, nepustí se do boje, jen se stále šachují. Avšak zcela
nové a neznámé faktory podrobí průzkumu bojem. Kdysi takové potyčky sváděli harcovníci. Na Herma
možná nezaútočila planeta, její státy, štáby, velení, mohl být napaden jako "zcela cizí těleso", jako
ohromný, technický a současně neznámý tvor. Ne jako pocestný napadený lupiči, ale jako bacil
napadený lymfocyty organismu.
Omezení závodů ve zbrojení jsou nepatrná. Je možná "recyklace" starých bojových družic po jejich
stažení na planetu. A pro zbraně typu viroidů, mikrominiaturizovaných cizopasníků, srůstajících do
molekul napájených sluneční energií, je potřebná velká konstruktérská invence, ale jen málo surovin.«
V závěru Polassar, Rotmont a El Salám shrnuli svou představu o Kvintě. 
»Jako produkt staletých bojů o nadvládu může být tento umělý organismus, sféromachie o poloměru
sedmi miliard mil, pokládán za ústrojí napadené rakovinou. Jeho vesmírné orgány jsou více nebo méně
zhoubnými metastázami konfliktu a zde přestává analogie s živým tvorem, protože ani v zárodku tento
celek nebyl nikdy "zdráv" a už při početí byl nakažen antagonistickými technikami. Nemá žádné "normální
tkáně" a existenci v dynamické rovnováze mu umožňují protisměrně působící "novotvary". K udržení
takové specifické rovnováhy se musí uvedené systémy dokázat vzájemně rozlišit. Jakmile se kdekoliv, u
vnitřních nebo vnějších planet, objeví podstatně odlišné nové druhy, odzbrojí je, vyšachují nebo
"konvertují" (jedná se o "janičárské" začlenění do vlastních řad) technické "bílé krvinky", které se
nestarají o léčení (nemají co komu léčit), ale o zachování dynamického status quo ante fuit - čili patu.
Podle toho narazil Hermes nejdřív na pozůstatky dávných bitev a potom pronikl do "minového pole", což
způsobilo náhlý noční útok. Za tohoto předpokladu lze pochopit, proč nedošla odpověď na výzvy
Vyslance. Pokud upuštění od kontaktu nepřichází v úvahu, je třeba všechny taktiky vypracované SETI
prohlásil za nevhodné a hledat jiné, slibující pozitivní výsledek. Autoři sféromachického modelu nevědí,
zda efektivní taktika existuje. Doporučují opustit připravený program a pokusit se vypracovat zcela
novou strategii.«
Elaborát podepsali i Harrach s Kirstingem.
Co mohlo následovat jiného než další porada? Ačkoli Hermes už doplnil vydanou energii, Steergard
pokládal za nejbezpečnější zaujmout polohu na oběžné dráze v přísluní a manévroval tak, aby loď
zůstávala nad Dzétou a využila jejího žáru k vlastnímu chlazení. Poněvadž oběžná dráha byla nestabilní,
vynucený tah poskytl dostatečnou tíži.
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Cestou na poradu řekl Tempé Harrachovi, že kosmické lety se skládají z katastrof zažehnaných v
poslední chvíli a ze schůzí.
Model sféromachie nezávislé na planetě napadl jako první Nakamura. Bojové prostředky vzdálené od
Kvinty možná nepodléhají svým tvůrcům, avšak operační činnost štábů v jejich blízkém dosahu existuje
dál. V opačném případě by se Gabriel nesetkal s dvoustranně koordinovaným útokem.
Oceán na severní polokouli, s bílou čepičkou polárních ledů, odděloval dvě pevniny - západní Norstrálii,
dvakrát větší než Afrika, a východní Heparii, pojmenovanou tak podle svého tvaru připomínajícího játra.
Podle snímků získaných během letu Gabrielu, který měl přistát u hvězdovitého útvaru na Heparii, určil
Nakamura místa startu raket. Obě byla u obratníku, ale na protilehlých pevninách. Zakrývaly je mraky a
při startu je neprozradil typický tryskový plamen, usoudil však, že mohly být katapultovány, nebo jejich
pohon měl jen nepatrnou tepelnou složku. Ať už byly vymrštěny s mlčícími motory, nebo vzlétly se
studeným korpuskulárním tahem, střely se při překračování zvukové bariéry ohřály, což umožnilo odhalit
horkou část jejich dráhy a zpětně vypočítat místo startu.
Protože z mraků vylétly téměř současně, dvě z východu a dvě ze západu, svědčí to o předchozí
synchronizaci akce a tím o kooperaci štábů na obou pevninách.
Autoři modelu odmítli tento útok a ani Nakamura nemohl dokázat popsaný průběh událostí, poněvadž
atmosféra Kvinty byla plná horkých bodů, pokládaných za projevy pádů kusů ledu z pomalu se
rozpadajícího prstence. Tvrdili, že Nakamura si vybral takové, které bylo možné při hodně dobré vůli
připsat stopám raket.
Kvalita získaných snímků nebyla právě nejlepší, protože Hermes je přebíral od svých sond, vystřelených
jako elektronické oči, a sám se skrýval za měsícem v periseléniu. Kromě toho kroužily kolem Kvinty
tisíce družic jak ve směru její rotace, tak proti němu. Směr pohybu neprozrazoval jejich původ: protivníci
na planetě mohli totiž vystřelovat své bojové družice v obou směrech. To, že se navzájem nesrážely ani
nebojovaly, posilovalo autory "nezávislé sféromachie" v jejich přesvědčení, že válečná hra zůstává
"studená" a spočívá v šachování, nikoli v ničení bojových prostředků protivníka. Kdyby se začaly
vzájemně napadat, studená válka by přešla do fáze horké eskalace. Proto se podle jejich názoru drží
družice obou stran v šachu. Aby mohla být zachována rovnováha sil, musí se kosmické systémy obou
stran navzájem dobře rozpoznávat. Gabriel však byl vetřelcem pro všechny, a byl proto napaden.
Rotmont objasnil toto hledisko příkladem: dva psi na sebe vrčí, jejich vztah tedy není přátelský, jakmile
se však objeví zajíc, rozběhnou se za ním společně.
Polassar se přesto přiklonil k Nakamurovi. Opravdu nevěděli, zda se chtěly Gabrielu zmocnit rakety
jedné strany nebo obou, avšak přesnost útoku nasvědčovala koordinaci. Signály Vyslance na planetě
nepochybně zachytili a skutečnost, že neodpověděli, ještě neznamenala nečinnost. Steergard se nevyslovil
ve prospěch žádné z obou stran. Otázku, zda Gabriel podlehl útoku vedenému plánovitě z Kvinty nebo
samostatně operujících raket, pokládal za vedlejší. Jde o to, že planeta odmítá kontakt, podstatné je tedy
jen to, zda je možné si ho vynutit.
"Přesvědčováním ne" tvrdil Harrach. "Ani realizací původního programu. Čím víc přistávacích modulů
vyšleme, tím víc bude střetů. Předělají naše vyslance na obránce, takže to stejně skončí návratem nebo
bojem. Poněvadž boj nechceme a návrat nepřichází v úvahu, musíme místo mírného pošťuchování
projevit rozhodnost. S gorilou se nelze přátelit, ani ji mírnit opatrným kousáním do ocasu."
"Gorila nemá ocas," poznamenal Kirsting.
"Tak s krokodýlem. Nechytej mě za slovo. Nezbylo nám nic jiného než demonstrace síly. Pokud má
někdo lepší nápad, ať to řekne."
Nikdo se neozval.
"Máš konkrétní plán?" zeptal se Steergard.
"Ano."
"Jaký?"
"Kavitace měsíce. Maximální efekt a minimální škody. Z planety to uvidí, ale nepocítí. Uvažuji o tom už
dlouho. GOD vše propočítal. Měsíc se rozpadne tak, že trosky zůstanou na oběžné dráze. Těžiště se
nezmění."
"Proč?" ozval se dominikán.
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"Protože úlomky budou kroužit kolem Kvinty po stejné dráze jako měsíc. Planeta s ním tvoří podvojnou
soustavu, a protože je mnohem těžší, rotační střed soustavy je blízko ní. Nepamatuji si přesná čísla,
dynamické rozložení hmot se však nezmění."
"Změní se gravitační působení," vmísil se Nakamura. "Uvážil jsi ho?"
"GOD ho uvážil. Litosférou to nehne. Nanejvýš vzroste aktivita mělkých seismických ohnisek. Příliv a
odliv oceánu zeslábnou. To je všechno."
"K čemu to bude dobré?" zeptal se Arago.
"Nebude to jen demonstrace síly, ale i informace. Nejdřív je budeme varovat. Mám uvést podrobnosti?"
"Stručně," řekl velitel.
"Nechci, aby mě někdo pokládal za netvora," pokračoval rozvážně první pilot. "Už na začátku jsme jim
vyslali pravidla logiky a konjunkce typu ‚Jestliže A, pak B', ‚Jestliže ne A, pak C' a tak dále. Oznámíme
jim ‚Jestliže neodpovíte na naše signály, pak zničíme váš měsíc jako první varování našeho požadavku,
kterým je kontakt'. Potom zopakujeme ještě jednou všechno, co jim už sdělil Vyslanec: že jsme přišli s
mírovými úmysly, a pokud jsou v nějakém konfliktu, pak zachováme neutralitu, Otec Arago si to všechno
může přečíst, prohlášení visí v řídicí kabině a každý člen posádky obdržel výtisk."
"Četl jsem je," odvětil Arago. "A co bude potom?"
"To bude záležet na jejich reakci."
"Máme uvést termín?" tázal se Rotmont. "Pak půjde o ultimatum."
"Říkej tomu jak chceš. Nemusíme uvádět přesný termín, postačí, když se jasně vyjádříme, do kdy
budeme vyčkávat."
"Jsou ještě nějaké jiné návrhy kromě návratu?" zeptal se Steergard. "Nejsou? Kdo je pro Harrachův
projekt?"
Polassar, Tempé, Harrach, El Salam a Rotmont zvedli ruce. Nakamura váhal. Nakonec zvedl ruku také.
"Uvědomujete si, že mohou odpovědět před termínem, ale jinak než signály?" otázal se Steergard.
Všech deset členů posádky sedělo kolem velké desky, opírající se jako stůl s jednou nohou o podpůrnou
konstrukci, oddělující horní, gravitační řídicí kabinu od navigační, v této chvíli prázdné. Prostor pod nimi
zaplňovalo světlem a stínem jen mrkání obrazovek nad pulty podél stěn, střídavě zesilující a hasnoucí.
"Je to docela možné," ozval se Tempé. "Neumím latinsky tak dobře jako otec Arago. Kdybych sem
přiletěl jen tak, ze své libovůle, nehlasoval bych ‚pro'. My zde však nejsme desítka astronautů. Pokud na
Herma po vší snaze o mírový kontakt zaútočili, znamená to, že zaútočili na Zemi, protože ta nás sem
poslala. Proto má Země právo prohlásit naším prostřednictvím Nemo me impune lacessit."

TŘEŠTĚNÍ
Siderální operace jako jevy astronomických měřítek se s ohledem na uvolňovanou energii nemohou stát
pro pozorovatele stejně pronikavým a otřesným zážitkem jako povodeň nebo tajfun. Už pouhé
zemětřesení, událost ve hvězdném měřítku submikroskopická, se vymyká z rozsahu vnímání lidských
smyslů. Opravdovou hrůzu stejně jako nesmírné nadšení vzbuzují v lidech události, které nejsou ani příliš
gigantické, ani příliš nepatrné. Nikdo nemůže zkoumat hvězdy tak jako kámen nebo diamant. Nejmenší z
hvězd, oceán oceánů věčného ohně, se už ve vzdálenosti miliónu kilometrů mění ve žhavou stěnu sahající
od obzoru k obzoru, při dalším přiblížení ztrácí jakýkoli tvar a rozpadá se v chaotické víry oslepivých
plamenů a jen z velké dálky se chladnější místa chromosféry mění ve sluneční skvrny.
Stejná zákonitost, znemožňující procítit nadměrné zážitky, platí ostatně i pro mezilidské vztahy. Můžeme;
soucítit s utrpením jedince, rodiny, avšak záhuba tisíců nebo miliónů bytostí je matematickou abstrakcí,
jejíž existenciální náplň nelze obsáhnout.
Proto kavitační rozbití nebeského tělesa, planety či měsíce, je skromným představením probíhajícím
nejen s ospalou pomalostí, ale svým tichým a lenivým průběhem vyhlíží jako hrané, zvlášť když k jeho
bezpečnému sledování je nezbytný dalekohled nebo obrazovka monitoru. Siderální chirurgové pozorují
postupující explozi filtry postupně nasazovanými na objektivy, aby mohli přesně sledovat fáze rozpadu.
Díky tomu obraz, střídavě promítaný v monochromatických pásmech spektra, kdy je jednou žlutý jako
sláma a jindy červený jako rumělka, působí dojmem kaleidoskopické zábavy, a ne katastrofy přesahující
lidské míry.
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Do hodiny nula Kvinta mlčela. Kavitaci měsíce mělo vyvolat osmnáct střel, blížících se zdálky k rovině
jeho rovníku po křivkách nazývaných evolventy.
Ukázalo se však, že GOD měl bohužel pravdu, když zařadil tuto operaci mimo oblast zaručených
propočtů. Kdyby všechny hlavice zasáhly kůru pouštní oběžnice pod stejným úhlem, kdyby se po
proražení tunelů setkaly v blízkosti jejího těžkého jádra, kdyby s přesností naprogramovanou na sekundy
změnily toto dosud neztuhlé, polotekuté jádro v plyn, pak by se trosky rozbitého měsíce, vedle nichž je
Himálaj kamínkem, rozběhly po dosavadní oběžné dráze a rázová vlna náhle uvolněné energie by
způsobila jen mírné zemětřesení a vrhla oceán na kontinentální šelf v dlouhých vlnách tsunami.
Do operace se však vmísila Kvinta. Tři Hermovy střely, blížící se k měsíci z planetární strany, srazily
těžké balistické rakety a změnily je ve žhoucí plynová oblaka, což vedlo k předčasnému vzplanutí jejich
siderálních náloží. Tím nedošlo k plánovanému současnému nasměrování všech výbuchů do měsíčního
středu a kavitace proběhla mimo něj. Část jižní kůry a obrovských balvanů se zřítila na Kvintu a zbytek,
asi šest sedmin hmoty, přešel na vyšší oběžnou dráhu. Došlo k tomu proto, že siderátory měly proniknout
kůrou k jádru po spirálách, tedy ty od Kvinty měly tlačit pukající těleso k planetě a ty z druhé strany ke
slunci. Protože byly zničeny právě ty, které měly chránit planetu od záplavy meteoritů, po mnoha
eliptických drahách spadlo na Kvintu asi sto trilionů tun hornin. Část shořela v atmosféře, avšak největší
kusy vážící triliony tun dopadly v širokém roji do oceánu a okrajem zbombardovaly pobřeží Norstrálie.
Úlomek měsíce zasáhl planetu do boku jako kulka vystřelená pod ostrým úhlem.
Dvě setiny sekundy po vzplanutí kavitačních hlavic zakryl celý měsíc tak hustý žlutý oblak, že vypadal
jako oteklý. Potom se neobyčejně pomalu, jako ve zpomaleném filmu, začal rozpínat a rozpadávat na
nepravidelné kusy jako pomeranč trhaný neviditelnými drápy; z puklin v kůře tryskal v dlouhých
výstřicích oslepivě planoucí žár podobný slunečnímu. V osmé sekundě kavitace hořící hloubka rázových
vln změnila rozervaný měsíc do podoby ohromného ohnivého keře. Tryskající záře zastínila nejbližší
hvězdy. V gravitační řídicí kabině před obrazovkami všichni strnuli, přímo ztuhli. Byl slyšet jen tikot
chronometrů odpočítávajících postup lunoklasmu, z ohnivého klubka vylétaly prachem zamlžené Alpy,
Kordillery i Vesuvy, tříštící se jako dělové kartáče - až se celý tento příšerný oblak začal zvolna
natahovat a jeho počáteční keřově kulový tvar se měnil, prodlužoval - nebylo ani třeba sledovat přístroje,
aby každý poznal, že za několik hodin začne měsíc padat na planetu. Navíc ji zasáhl daleko od ledového
prstence a teprve kolem půlnoci zbloudilý roj úlomků prošil ledovou plochu nad atmosférou ve srážkách
jiskřících jako ohňostroj.
Tak se demonstrace síly změnila v kataklysma.

VESMÍRNÁ ESCHATOLOGIE
Odpoledne následujícího dne pozval Steergard do své kajuty Nakamuru a oba piloty. Hned po
katastrofě vzlétl Hermes plným tahem nad ekliptiku, aby se vyhnul spoustám měsíčních úlomků a po
parabole zamířil ke slunci. Přitom vypouštěl a zanechával za sebou rádiové sondy a retranslátory. Vysílaly
zprávu s vysvětlením, že Kvinta na sebe svrhla zbytky rozbitého měsíce sama, protože salva balistických
raket narušila kavitaci, což ve svých důsledcích vedlo k zasažení planety.
Tyto důsledky, patrné i pouhým okem, ačkoliv loď už ztrojnásobila svou vzdálenost od Kvinty, byly
úděsné. Z epicentra v oceánu se rozběhly vlny tsunami. Spousty vod, stonásobně převyšující nejvyšší
příliv, zalily nejdřív blízké východní pobřeží Heparie a v tisícimílové šíři zatopily její rozlehlé nížiny. Oceán
pronikl do nitra pevniny a vrátil se jen zčásti, vytvořil tam jezera o velikosti moří, protože silná deska
litosférického pláště se promáčkla a vzniklé prolákliny zatopila voda.
Současně biliony tun vodních mas vytryskly kypící pěnou nad stratosféru a zakryly celou planetu
neproniknutelnou clonou mraků. Nad ní se leskl ve slunci ledový prstenec, tenký jako břitva.
Steergard požádal Nakamuru o výsledky spinoskopie, zajišťované nepřetržitě od začátku lunoklasmu.
Dal totiž vystřelit a uvést na protilehlé oběžné dráhy kolem Kvinty velké magnetotronové agregáty,
opravdové molochy se siderálními napáječi, každý o váze sedmi tisíc tun, a na ochranu před možným
útokem je obklopil gravitačními clonami. Šlo o bombové gracery jednorázového použití k anihilaci
asteroidů, na které mohl Hermes při letu ke Kvintě narazit. Při své subsvětelné rychlosti se nemohl
manévrováním vyhýbat překážkám, přesahujícím odolnost ochranných štítů.
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Ještě než Nakamura přednesl výsledky spinoskopie, zeptal se Steergard náhle druhého pilota, odkud zná
prastarý latinský citát Nemo me impune lacessit, kterým uzavřel poslední poradu.
Tempé si nevzpomínal.
"Pochybuji, že jsi byl filolog. Nejspíš jsi četl Poa. Káď Amontillado."
Na tato Steergardova slova pilot jen bezradně potřásl hlavou.
"Poe? Ten spisovatel fantastických povídek? Dost pochybuji. Ostatně si nevzpomínám na svou četbu...
před Titanem. Je to důležité?"
"To se teprve ukáže. Zatím toho nechme. Co výsledky?"
Nakamura ještě nestačil otevřít ústa, když Steergard dodal:
"Byla aparatura napadena?"
"Dvakrát. Gracery zničily několik desítek raket. Holenbachovské ohyby přerušily příjem spinogramů bez
ovlivnění obrazu."
"Odkud rakety startovaly?"
"Ze zasažené pevniny, avšak mimo vlastní pásmo katastrofy."
"Přesněji."
"Ze čtyř míst horského hřbetu, patnáct stupňů pod polárním kruhem. Sila jsou podzemní a zakrytá imitací
skály. Takových sil je tam víc. V poledníkových pásmech zasahují až k obratníku. Snímkování jich
objevilo přes tisíc. Určitě je jich víc, nejlíp však byla pozorovatelná ta v kolmém směru k impulsnímu poli.
Planeta se otáčí, pole však zůstává nehybné. Při nepřetržité spinoskopii by vznikl nepoužitelný obraz,
jako kdyby se rentgenovaný člověk při snímkování otáčel. Proto jsme přešli na momentkovou tomografii
v mikrosekundách. Zatím jsme získali přes deset miliónů snímků. Chtěl jsem počkat do konce, tedy do
dokončení úplné otočky Kvinty, a teprve potom předat všechny filmy GODu..."
"Rozumím," dokončil za něj Steergard. "GOD ještě nedostal a neposoudil snímky?"
"V úplnosti ne. Stačil jsem jen zběžně prohlédnout hodinové soubory tomogramů."
"Tedy přece něco! Poslouchám."
"Nejlíp bude, když si nejostřejší spinogramy prohlédnete sám. Slovní popis nemusí být objektivní. Skoro
všechno, co je na filmech, umožňuje určitou interpretaci, ale ne zaručenou diagnózu."
"Dobrá."
Vstali. Nakamura zasunul kazetu do videa a jeho obrazovka se rozsvítila. Běžely přes ni rozmazané
třaslavé šmouhy. Fyzik chvíli ladil, obraz potemněl, až nakonec spatřili kruhové spektrum s černou
kulatou skvrnou uprostřed a nepravidelně světlejším okolím. Nakamura posunoval obraz, až se vypouklý
povrch planety ocitl ve spodní části obrazovky. Černou neprůzračnou křivku litosféry opisovala bělavá
mlha, nejhustší v místě dotyku s horizontem: atmosféra s mikroskopickými vločkami mraků. Fyzik
přeladil spektrum, posunoval je od lehkých ke stále těžším prvkům. Atmosférické plyny zmizely jako
sfouknuté a dosud neproniknutelná čerň kontinentální desky se začala rozjasňovat.
Tempé stál mezi Harrachem a velitelem, vpitým pohledem do obrazovky. S planetární spinoskopií se
seznámil ještě na palubě Eurydiky, avšak snímky s použitím takové energie dosud neviděl. Astronomický
nukleoskop zachytí planetu do misky magnetických polí vysoké intenzity, rovnající se v maximu impulsů
magnetosféře mikropulsaru. Planeta je prozářena naskrz a vznikající obrazy, vytvářené rezonancí
atomových spinu, lze řezat čili tomografovat soustřeďováním řízeného pole na jednotlivé slupky planety.
Začíná se na povrchu a postupuje se do hloubky, ke stále žhavějším vrstvám pláště a jádra.
Stejně jako mikrotom řeže ztuhlé tkáně, aby šly prohlížet pod mikroskopem, tak nukleoskop umožňuje
tvorbu snímků ukazujících vnitřní atomovou strukturu jednotlivých vrstev nebeského tělesa,
nedosažitelnou radiolokací ani neutronovou sondáží. Pro radiolokátory je planeta zcela neprůhledná, pro
neutrinové paprsky příliš průzračná, takže kromě magnetokontinuální mnohapólové spinoskopie nic
jiného neumožňuje nahlédnout do nitra vesmírných těles, i když jen chladných, jako jsou měsíce a
planety.
Tempé o tom přečetl hodně. Dálkově soustřeďované magnetické potenciály ladí spiny atomových jader
podél siločar a po vypnutí pole uvolňují jádra vnucenou energii. Každý prvek Mendělejevovy tabulky
přitom kmitá specifickou rezonancí. Obraz zachycený snímačem se stává nukleárním portrétem řezu, ve
kterém úlohu bodů běžného tiskařského rastru plní sextilióny atomů. Kladnou stránkou nukleoskopie
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velkých energií je neškodnost pro prozařované hmotné objekty včetně živých bytostí, negativní pak to, že
při takových energiích nelze skrýt jejich zdroj.
Podle doporučení fyziků odfiltroval GOD ze snímků každého řezu spinogramy prvků zvlášť vhodných
pro technické využití. Tento výběr vyplýval z celkem opodstatněných a navíc jediných předpokladů,
které věděli: z částečné obdoby kvintské a pozemské technosféry. Do hlubin kůry prozařované planety
pronikala nevýrazná síť sloučenin vanadu, chrómu, platiny a dalších těžkých kovů, například osmia a
iridia. Měděné nitky pod povrchem připomínaly kabely. Spinogramy oblasti zasažené lunoklasmem
ukázaly chaotická mikroohniska devastací a průřez hvězdicovitého útvaru nazývaného Medúza vyhlížel
jako chaotický náplav se stopami transuranů. Objevil se tam i vápník. Na ruiny obytných domů ho bylo
příliš málo; sedimenty se v půdě nevyskytovaly vůbec a vznikl tedy názor, že jde o pozůstatky miliónů
živých bytostí, které zasáhlo před smrtí nebo po smrti radioaktivní zamoření. Značné procento vápníku
bylo totiž izotopem vznikajícím jen v kostrách ozářených obratlovců. Toto zjištění, i když jen jako nejistá
stopa, obsahovalo při vší své ukrutnosti špetku naděje. Až dosud nevěděli, zda se obyvatelstvo Kvinty
skládá ze živých bytostí, nebo třeba z nějakých nebiologických automatů, dědiců vymřelé, kdysi živé
civilizace. Nedala se vyloučit makabrózní hypotéza, že závody ve zbrojení, které vyhladily život a zahnaly
jeho zbytky do krytů nebo jeskyní, pokračují prostřednictvím jeho mechanických dědiců.
Právě toho se už od prvého střetnutí obával Steergard nejvíc, i když se o tom moc nešířil. Pokládal za
možné, že stroje nahradily v průběhu staletých válek živou sílu nejen ve vesmíru, jak se o tom už
přesvědčili, ale i na planetě. Bojové automaty bez pudu sebezáchovy, určené k sebevražedným bojům,
by těžko mohly být přístupné jakékoli dohodě s vesmírným vetřelcem. I tak by jim ale mělo záležet na
sebezáchově, a vojenské štáby, třebas plně komputerizované, jejichž jedinou direktivou je získání
strategické převahy, by se proto rovněž nedaly vmanévrovat do úlohy vyjednávačů.
Ve srovnání s tím tu byla přece jen naděje na dohodu živých s živými, byť nepatrná. Optimismus
vyplývající z prohlídky spinogramů, z možného průzkumu hekatomby koster podle poměru vápníku k
jeho izotopu, byl hodně skromný. Stěží by se dal nazvat alespoň zbožným přáním. Když piloti s velitelem
naslouchali Nakamurovi, který provázel kritické snímky svým výkladem (a varováním, že jde většinou o
domněnky), ozval se zvonek interkomu. Velitel zvedl sluchátko.
"Steergard."
Slyšeli hovor, avšak nerozeznávali slova. Po skončení hovoru Steergard hodnou chvíli mlčel.
"Dobře. Hned? Ano. Čekám."
Odložil sluchátko, obrátil se k ostatním a pronesl:
"Arago."
"Máme odejít?" otázal se Tempé.
"Ne. Zůstaňte."
A téměř bezděky mu vyklouzlo z úst:
"To nebude zpověď."
Dominikán přišel v bílém oděvu, i když ne řádovém. Měl na sobě dlouhý bílý svetr, a tmavá šňůrka
kolem krku svědčila o tom, že má na prsou křížek. Při pohledu na přítomné se zastavil ve dveřích.
"Netušil jsem, že je porada..."
"Posaďte se, důstojnosti. To není porada. Doba sněmů s hlasováním skončila."
A jako by i jemu zazněla tato slova příliš ostře, dodal:
"Tohle jsem si nepřál. Fakta jsou však tvrdší než má přání. Posaďte se. Všichni."
Usedli; ačkoli svá slova doprovodil úsměvem, jednalo se o příkaz. Mnich se zřejmě připravil na rozmluvu
mezi čtyřma očima. Možná se ho také dotkla kategoričnost Steergardových slov. Astrogátor, který uhádl
důvody jeho váhání, řekl:
"C'est le ton qui fait la chanson. Já jsem tu hudbu nesložil. I když jsem to zkoušel, ale pianissimo."
"Zazněla z jerišských trub," odpověděl mnich. "Ale snad už bylo hudebních parafrází dost."
"Samozřejmě. Nehodlám se vymlouvat. Před hodinou jsem hovořil s Rotmontem a znám obsah
rozhovoru - exegeze - ne, říkejme rozhovoru, který vyvolal GOD. Týkal se... astrobiologie."
"Nejen jí," poznamenal dominikán.
"Vím. Proto se ptám, v jaké roli vystupujete: jako lékař, nebo jako papežský nuncius?"
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"Nejsem nuncius."
"Z hlediska vůle Petrova trůnu jistě. In partibus infidelium. Nebo možná in partibus daemonis. Říkám to v
souvislosti s památným výrokem nikoli doktora astrobiologie, ale otce Araga na Eurydice u Bar Horaba.
Byl jsem tam, slyšel a zapamatoval si. A teď poslouchám."
"Vidím tu snímky, jejichž smysl mi vysvětlil Rotmont. Za můj příchod opravdu může GOD."
"Vápníková hypotéza?" otázal se velitel.
"Ano. Rotmont se ptal, zda čára ve spektru určitých bodů odpovídá izotopu vápníku. GOD to nemohl
vyloučit."
"Znám podrobnosti. Pokud to byly kosti, musely jich být milióny. Hory mrtvol."
"Kritickým místem je velká aglomerace, nepochybně sídlo Kvinťanů," řekl mnich. Byl bledší než jindy.
"Stěží šlo o zvěřinec o průměru padesát mil. Došlo tedy ke genocidě. Hřbitov není právě příznivá scéna
pro událost, která nemá v našich dějinách obdobu. Otcům projektu SETI nešlo o kontakt s rozumem na
bitevním poli zavaleném mrtvolami domácích obyvatel."
"Situace je mnohem horší," odvětil Steergard. "Ne, nepřerušujte mě. Opakuji, že došlo k něčemu
horšímu, než je katastrofa vyvolaná souhrou nikým nezamýšlených náhod. Spektrální čáry mohou
pocházet od izotopů kostního vápníku. To nemůžeme stoprocentně vyloučit. Řekl jsem, že planeta může
odpovědět na naše ultimatum před uplynutím termínu jinak než signály. Z jejich hlediska,
charakterizovaného krajní podezřívavostí, mohl získat prioritu protiútok. Nepřipouštěl jsem však, že
kavitovaný Měsíc stáhnou úmyslně na sebe. Stali jsme se lidojedy podle výroku jednoho italského
kacíře, že při přemíře ctnosti vítězí síly pekla."
"Jak tomu mám rozumět?" tázal se užasle Arago.
"Jako zákonům fyziky. Vyhlásili jsme rozbití Měsíce jako důkaz převahy a ujistili je, že tato siderální
operace jim nezpůsobí škodu. Jejich znalci nebeské mechaniky věděli, že nejsnadněji lze rozbít planetu
zvýšením tlaku v jejím jádru. Věděli, že jen výbuch přesně v těžišti měsíce nezmění dráhu vzniklých
trosek. Kdyby zachytili naše siderátory ze strany směřující ke slunci nebo v místě tečny k oběžné dráze,
rozervané masy by vylétly na vyšší oběžnou dráhu. Pouze zachycení našich střel z polokoule přivrácené
ke Kvintě mohlo či vlastně muselo nasměrovat důsledky nesymetrické kavitace proti nim samým."
"A tomu mám věřit? Tvrzení, že naším prostřednictvím chtěli spáchat sebevraždu?"
"To netvrdím já, ale fakta. Uznávám, že takový výklad jejich postupu vypadá nesmyslně, ale
rekonstrukce průběhu katastrofy dokazuje, že je oprávněný. Spustili jsme lunoklasmus v okamžiku, kdy
v Heparii slunce vycházelo a v Norstrálii zapadalo. Balistické střely namířené proti našim siderátorům
vyletěly z části Heparie nalézající se ještě za terminátorem, tedy v noci. Potřebovaly pět hodin, aby
dolétly do periselénia a srazily se s našimi raketami. Abychom je nemohli včas zničit, uvedli tyto střely na
takovou eliptickou dráhu, aby z ní mohly sestoupit k měsíci asi dvanáct minut před lunoklasmem. Nedá
se to nazvat jinak: jejich střely číhaly na naše v oblouku elipsy, který je nejdál od Kvinty a nejblíž měsíci.
Všechny vyrazily k našim kavitátorům, které jsme nechránili, protože jsme takovou protiakci nepokládali
za možnou. Sám jsem se zpočátku domníval, že katastrofu způsobil chybný výpočet Kvinťanů. Analýzy
průběhu událostí však vylučují omyl."
"Ne. Nechápu to," řekl Arago. "Ačkoliv... okamžik... má to znamenat, že se jedna strana pokusila
odrazit úder na druhou?"
"To by ještě nebylo nejhorší," odpověděl Steergard. "Z hlediska generálního štábu je za války výhodný a
oprávněný každý manévr, který uškodí nepříteli. Protože však nemohli znát výkon našich kavitátorů,
začátek lunoklasmu ani počáteční rychlost rozpadlých kusů měsíce, museli počítat s tím, že skaliska
zasáhnou i jejich vlastní území. Divíte se a nevěříte, důstojnosti? Physica de motibus coelestis je v tomto
sporu korunním svědkem. Zkuste na věc pohlédnout z hlediska, štábních důstojníků stoleté války. Zjevil
se vesmírný vetřelec s myrtovými ratolestmi, který hodlá navázat srdečné vztahy s cizí civilizací, a místo
aby na útok odpověděl útokem, usiluje o mír. Nechce útočit? Tak je ho k tomu třeba donutit! Copak se
lidé dozvědí, co se vlastně stalo? Po masakru budou těžko pochybovat o vládním tvrzení, že jde o
bezohledného a krutého agresora. Nezničil snad města? Nebombardoval snad všechny kontinenty a
nerozbil za tím účelem měsíc? Vlastní oběti? Půjdou na vetřelcův účet. Pokud jsme spoluviníky, tedy jen
zásluhou naší umírněnosti, protože jsme nepředpokládali takový obrat událostí. Návrat po těchto
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událostech by zanechal na planetě pověst o naší výpravě jako o zkoušce vražedné invaze. A proto
neustoupíme, důstojnosti. Sázka této hry byla už od počátku vysoká. Oni ji zvýšili tak, že nás donutili hrát
dál..."
"Kontakt za každou cenu?" tázal se bílý dominikán.
"Za tu nejvyšší, na kterou stačíme. Protože jsem vás jako apoštolského vyslance zaskočil výrokem, že na
palubě už skončilo období demokracie a hlasování, putování od Annáše ke Kaifášovi, pokládám za svou
povinnost vysvětlit, proč po převzetí výlučného velení, a tím i veškeré odpovědnosti za nás i za ně
povedu tuto hru až do konce. Mám?"
"Poslouchám."
Steergard přistoupil ke skříni zapuštěné do stěny, a zatímco hledal v poličkách, pokračoval:
"Myšlenka nelokální války přenesené do vesmíru mě napadla po zachycení vraků za Juno. Ostatně
nenapadla jen mne. Podle zásady primum non nocere jsem o ní nemluvil, abych nenakazil posádku
defétismem. Z historie dávných výprav, například Kolumbových nebo polárních, víme, jak snadno může
být izolovaná skupina skvělých lidí ohrožena jedincem, zejména když spoléhají na to, že je lepší než
ostatní. Proto jsem probíral nejhorší možnost jen s GODem. Tady jsou záznamy z těch diskusí."
Z plyšové krabičky podobné klenotnickým schránkám na šperky vyňal několik paměťových krystalů a
jeden z nich vsunul do otvoru reproduktoru. Ozval se jeho hlas.
"Jak máme navázat spojení s Kvintou, jestliže tam jsou bloky zapletené do dlouhých válek?"
"Udej meze rozhodovacího prostoru. Bez vstupní charakteristiky je strategicky nevyčíslitelný."
"Předpokládej dva a potom tři protivníky s obdobnými bojovými potenciály, s mezí zničení při horké
eskalaci."
"Údaje stále nejsou dostatečné."
"Udej extrémní odhad v nenumerickém přiblížení."
"Hodnoty aproximací také nelze určit."
"Přesto udej stochastickou váhu souboru alternativ."
"To vyžaduje dodatečné předpoklady. Budou libovolné a nedokazatelné."
"Vím. Spusť."
"K oběma stranám na protilehlých pevninách vyslat dva vysílače v atmosférickém infračerveném okně s
bodově ostrou kolimací. Oba s antiradarovou kamufláží a automatickým naváděním na planetární
radiostanice. Tato taktika pokládá za skutečné to, co je nejisté. Už v první větě. Protivníci se mohou na
ovládaném území navzájem překrývat plošně i výškově."
"Jak?"
"Například tak, že vstoupili do atomové doby zastrašovacími taktikami a hrozbou útoku nebo odvety si
navzájem brali obyvatelstvo protivníka na mušku jako rukojmí, potom vytvořili prostředky prvního úderu
i protiúderu a po zbrojním nasycení přešli do podzemí. Mohou sídlit hluboko pod povrchem v mnoha
vytesaných a opevněných patrech. Nad atmosférou to může být stejné."
"Znemožňuje expanze tohoto druhu kontakt?"
"V navržené taktice ano, protože při podobném rozložení nenalezne kontakt izolované adresáty."
"Předpokládej, že se navzájem nepodkopávají."
"Kudy mám vést hranici mezi protivníky?"
"Středem oceánu po poledníku."
"To je nejjednodušší, ale příliš svévolné."
"Spusť."
"Předpokládám vyslání sond, vysílání signálů a převzetí pošty. Obdrželi předané kódy a rozluštili je. Za
těchto předpokladů vzniká v extrému rozdvojení. Buď pošleme oběma stranám tentýž návrh na kontakt
se zárukou neutrality pravdivý, nebo falešný."
"To znamená buď sdělit každé straně, že se současně obracíme na protivníka, nebo tvrdit, že ke kontaktu
vyzýváme pouze ji?"
"Ano."
"Zjisti riziko obou možností."
"Pravdomluvnost poskytuje lepší šance při chybném adresování a horší naději při chybném adresování.
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Lež poskytuje větší šance při správném adresování a menší šance při správném adresování."
"To je přece čirý rozpor."
"Ano. Prostor hry nelze extrémově kvantovat."
"Uveď příčinu rozporu."
"Blok, ujištěný o výlučnosti kontaktu s námi, bude nakloněn příznivě pod podmínkou, že sám dokáže
ověřit tuto výlučnost nezávisle na našem sdělení. Pokud však dojde k závěru, že druhý blok zachytil naše
poselství nebo, což je ještě horší, pokud zjistí naši licoměrnost, naděje na dorozumění klesne na nulu.
Může nastat i záporná pravděpodobnost kontaktu."
"Záporná?"
"Odmítnutí znamená nulu. Zápornou hodnotu připisují odpovědím, které nás budou dezinformovat."
"Příprava pasti?"
"To je docela možné. Rozdvojení se tu dál rozvětvuje. Past může připravit buď jedna strana, nebo obě
nezávisle na sobě, nebo uzavřou spojenectví, pokud dojdou k závěru, že uzavřením dočasného
kooperačního příměří za účelem našeho zničení nebo odvrácení od kontaktu riskují méně než pokusem o
sólový kontakt s Hermem."
"A jak je tomu se současným separátním kontaktem?"
"Podstatou takové varianty je rozpor. K dosažení této paralelnosti musíš adresátům věrohodně
garantovat naši neutralitu. Dáváš slovo, že dodržíš slovo. Takové tvrzení se nemůže samo potvrdit. Jde o
typickou antinomii."
"Kde jsi vzal váhu rozhodovacích variant?"
"Z tvého předpokladu, že na planetě jsou jen dva hráči ve vzájemném šachu. A z toho, že dodržují
pravidlo extrému. Výhrou je pro ně udržení status quo ante fuit, pro nás pak kontakt jako východ ze
slepé uličky."
"A přesněji?"
"To je prosté. Uvažuji dvě impéria - A a B. Optimální varianta rozvětvení z našeho hlediska: oba adresáti
vstupují s námi do kontaktu a každý z nich je přesvědčen, že má na nás monopol. Pokud alespoň jeden
není o této výlučnosti přesvědčen, bude monopol pokládat za pochybný. Tehdy podle pravidel extrému
učiní druhému nabídku na uzavření spojenectví proti nám, neví totiž, jaká je naděje na spojenectví s námi.
To je samozřejmé. Tím, že znají vlastní dějiny, znají i pravidla vzájemných konfliktů, zato pravidla našich
konfliktů jsou jim zcela neznámá. Pokud nabídneme kterékoli straně spojenectví, nebude důvěryhodné.
Primo: nabídka našeho spojenectví oběma protivníkům je absurdní. Secundo: spojenectvím s jednou
stranou ji podporujeme. Současně si tím znepřátelíme druhou a sami nezískáme nic kromě vtažení do
probíhajícího boje. Takovou strategii kontaktu si může zvolit jen civilizace idiotů, což je málo
pravděpodobné i v měřítku metagalaxie."
"Jistě. Mohou se dočasně spojit proti nám. Jaká hra tím vznikne?"
"Hra s nestanovenými pravidly. Pravidla budou vznikat a měnit se podle průběhu hry. Nevíme tedy, zda
funkce odplaty má kladnou hodnotu. Celkově bude hra nejspíš nulová, protože žádný hráč včetně nás
nevyhraje. Všichni zaznamenají ztrátu."
"Riziko nelze vyloučit. Ale kdy je minimální?"
"Nemám dost údajů."
"Zkus to bez nich."
"Vybíjení frustrací neřešitelnými úkoly není v rozsahu mých matematických schopností. Nechtěj po mně
nemožné, veliteli. Stromeček hledání není Stromem poznání."
V tichu, které nastalo po posledních slovech GODu, vložil Steergard do reproduktoru druhý krystal se
slovy, že jde o úryvek dialogu s GODem bezprostředně po lunoklasmu. Opět uslyšeli hlas stroje:
"Předtím bylo riziko nevypočitatelné. Teď nabylo charakteru transfinální neboli nepřepočitatelné množiny.
Řešení je jen v návratu."
"Můžeme je donutit ke kapitulaci?"
"Teoreticky ano. Například postupným ničením jejich bojové technosféry."
"Destrukcí všech bojových prostředků v celém prostoru Dzéty?"
"Ano."
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"Jaká je naděje kontaktu při takovém postupu?"
"Minimální při nejoptimističtějších předpokladech: že naše čerpání siderální energie bude probíhat bez
poruch; že Kvinťané budou pasivně přihlížet loupání slupek z jejich vesmírné automachické cibule a že
po likvidaci těchto slupek zastaví zbrojení. V kategoriích hry by to byl zázrak, podobný tomu, jako když
hlavní výhru v loterii získá někdo, kdo si nekoupil žádný los."
"Uveď varianty odzbrojení jejich technosféry bez zázraků."
"Křivka bude mít nejméně dvě sedla. Buď se nám postaví ofenzivně či defenzivně, nebo pacifikační
destrukce studené sféromachie přihřeje konflikt trvale doutnající na planetě a zavedeme je tak do totální
války."
"Lze částečně zničit jejich vesmírnou automachii bez narušení rovnováhy sil na planetě?"
"Ano. K tomu je třeba ničit jejich orbitální bitevní prostředky, jakmile se určí jejich příslušnost, neboli
redukovat vesmírný válečný potenciál protivníků stejnou měrou, aby nebyla narušena dynamická
rovnováha sil protivníků. Vyžaduje to dvě věci: že zjistíme dosah, v němž ovládají své vesmírné zbraně,
čili poloměr účinnosti jejich velení, že rozpoznáme bojové systémy nejdřív mimo tento poloměr a že je
zlikvidujeme. Po zničení automachického obvodu budeme tuto civilizaci oslabovat uvnitř sféry, kterou
ještě ovládá. In abstracto to lze. Pokud však uděláme chybu v rozpoznávání, co kdo ovládá ve vnitřní
sféře čili v prostoru jejich operačních vlivů, vyostříme konflikt na planetě, protože oslabíme jednu stranu a
tak posílíme druhou. Tím budou vehnáni protivníci z nestabilní rovnováhy závodů ve zbrojení do totální
války. Vzdalujeme se však realitě, veliteli. Toužíš přece po úspěchu."
"Samozřejmě."
"V čem má spočívat tvůj úspěch? V kontaktu? V tomto modelu se takové pojetí úspěchu nedá vymezit.
Nezávisí jen na tom, zda Hermes dokáže kromě sféromachie zničit všechny bojové prostředky, vysílané
neustále do vesmíru."
"Povedeme válku zprostředkovaně, nebudeme napadat je, ale jejich zbraně. Nemáme jistotu, že
zapojením nové techniky do boje neovládnou zdroje, které vlastníme my: siderální."
"Předpokládej, že to nestihnou."
"Ano. Kromě popsatelných faktorů, jako jsou nejasná technika a rozhodnutí shodná s
logickooptimalizačními propočty, rozhodují o reakcích Kvinťanů i iracionální faktory, o kterých nevíme
nic. Víme však, jaký význam měly právě tyto faktory v dějinách Země."
Nahrávka této rozmluvy skončila. Po chvíli ticha uslyšeli další Steergardův dialog se strojem:
"Provedl jsi simulaci systémových struktur?"
"Ano."
"Ve všech předpokládaných variantách těchto struktur i jejich konfliktů?"
"Ano."
"Jakou hodnotu má součinitel rozdílu těchto struktur pro naši hru o dorozumění? Uveď rozdělení
statistické váhy nebo modální distribuci vlivu rozdílů na šanci na kontakt."
"Součinitel se rovná jedné."
"Pro všechny varianty?"
"Ano."
"Znamená to, že rozdíly v soustavách protivníků nemají žádný význam?"
"Ano. Technomachická evoluce živená trvalým konfliktem se stává proměnnou nezávislou na systémech
tohoto typu, poněvadž tuto evoluci formuje struktura konfliktu, nikoli společenská struktura. Přesněji
řečeno: v časných fázích konfliktu se systémové rozdíly promítají do taktiky psychologické propagandy,
diplomacie, diverze, vyzvědačství a závodů ve zbrojení. Dělení rozpočtu na vojenský a nevojenský je
funkcí množiny argumentů s hodnotami závislými na struktuře systému. Rostoucí úsilí o získání převahy v
konfliktu vyrovnává rozdíly v této množině. Tím se sbližují strategie protivníků. Dochází k zrcadlovému
efektu. Nelze přemluvit zrcadlo, aby odráželo jen některé postavy. Jakmile je překročen strop
efektivnosti odzbrojení, další úsilí o převahu likviduje závislost strategií protivníků na rozdílech jejich
systémů. Ukazuje se, že tato závislost je stejná jako vliv lidských svalů na odpálení balistické rakety. V
paleolitu, pravěku i středověku svalnatější soupeř zvítězil nad slabším. V atomové době může stiskem
příslušného tlačítka odpálit raketu i dítě. Kvinťané svou strategií už neovládají obranu. Naopak, strategie
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ovládá je. Pokud narazila na rozdíly systémů, podřídila si je až do sjednocení. Kdyby k tomu nedošlo,
konflikt by skončil vítězstvím jedné strany. Aktivita sféromachie tomu odporuje."
"Uveď optimální pravidla hry o kontakt při takové diagnóze."
"Planetární velitelská centra vědí, že katastrofu způsobilo zachycení našich kavitátorů. Takovou akci
mohla uskutečnit jen ona."
"Znamená to, že jim sféromachie podléhá od vzdálenosti oběžné dráhy měsíce od Kvinty?"
"Nemusí. Hranicí jejich operačního dosahu nemusí být koule s povrchem ostře odělujícím sféru dohody."
"Odvodíš z toho něco o personálním složení štábů?"
"Rozumím. Myšlenka nebiologických štábů, kterou se obírají někteří členové posádky a která znamená
mrtvou planetu s počítači bojujícími po záhubě Kvinťanů, je absurdní. Počítače jsou sice bez pudu
sebezáchovy, ale jednají racionálně. To znamená, že dodržují rovnováhu s velkým prognostickým
předstihem. Mohou bojovat do té doby, dokud existuje alternativa účinného boje. Jakmile se funkcí ceny
v koncovce hry stane naprostá záhuba, rovnováha klesne na nulu. Koncepci šílených počítačů odmítám.
Ostatně spektrální a spinogramové stopy naznačují existenci i živých bytostí."
"Dobrá. Tedy?"
"Ve štábech nechybějí počítače, jsou tam však i Kvinťané. Důsledky lunoklasmu se jich nedotkly: v
konfliktu takového měřítka a takového trvání není nic chráněnějšího než štáby. Víš přece, že lidské ztráty
nejsou pro velitelství argumentem nutícím k navázání kontaktu."
"Dokaž to."
"Jak si přeješ. Nastal čas nazývat věci pravým jménem. Nepřímý tlak nestačí. Musíš jednat přímo,
veliteli."
"Pohrozit štábům?"
"Ano."
"Masovým úderem?"
"Ano."
"Zajímavé. Pokládáš zabití rozumných bytostí, které se nechovají rozumně, za nejlepší způsob, jak s nimi
navázat kontakt? Máme snad přistát na planetě jako archeologové civilizace, kterou jsme vyvraždili?"
"Ne. Musíš pohrozit siderálním útokem přímo na planetu. Viděli, jak se rozpadl jejich měsíc."
"To je přece blufování. Když obnovíme požadavek kontaktu, nemůžeme současně zničit potenciální
partnery pro rozhovor. To není obtížné pochopit. Hrozbu správně budou považovat za planou."
"Hrozba nemusí být úplně planá."
"Narušit prstenec?"
"Veliteli, proč místo spánku diskutuješ po nocích se strojem, když sám víš, co je třeba dělat?"
Reproduktor ztichl. Steergard zastrčil do štěrbiny další krystal.
"Prosím o trpělivost," pronesl. "To je poslední rozhovor."
Rozsvítila se modrá kontrolka. Opět poznali GODův monotónní hlas.
"Mohu tě potěšit, veliteli. Zkoumal jsem stabilitu sféromachie extrapolací do budoucnosti až k hranici
prognostické jistoty. Bez ohledu na počet protivníků a rozsah bojového prostoru, tato civilizace zahyne.
Nejjednodušším modelem je domek z karet. Nemůže být libovolně vysoký. Nakonec spadne, jak je
zřejmé i bez výpočtů."
"Domek z karet? A konkrétněji?"
"Holenbachova teorie. Při růstu znalostí neexistují nenahraditelní lidé. Kdyby nebylo Plancka, Fermiho,
Meitnerové, Einsteina, Bohra, učinili by objevy vedoucí k atomovým bombám jiní. Monopol Američanů
trval krátce a byl narušen. Jadernými střelami se mohou soupeři šachovat desítky let. Lze licitovat o jejich
přesnosti a ráži. Siderologie nic takového neumožňuje. K poznání nukleárních reakcí, kritické masy a
Betheho cyklu vede řada kroků. Siderální inženýrství se zjevuje naráz. Před objevem Holenbachova
předělu se neví nic a po něm všechno. Ve fázi možného odzbrojení, pokud lze vést jednání o válce a
míru, ho může objevitel nukleárního trumfu použít jako nejsilnější karty, ale nemusí ji vynést. Ve fázi
vesmírné sféromachie objevitel siderologie je neprodleně vynese. A to proto, že prostor válečných her,
potenciálně symetrický pro konvenční i atomové zbraně, vstupem siderálního faktoru ztrácí stabilitu. Na
planetě nelze siderologií vyhrožovat. Nevýbušné termonukleání reakce nešlo dlouho řídit kvůli tepelným

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  98

http://www.processtext.com/abcpalm.html


ztrátám plazmy a nestabilitě řídicího pole. Pro několik desítek let byl úspěch v nedohlednu. Potíže s
ovládnutím gravitace jsou podobné, avšak v astronomických měřítcích. Nelze začít v laboratoři, nejdřív
získat z uranové rudy izotop s atomovou hmotností 235, potom spustit řetězovou reakci v nadkritickém
množství, syntetizovat plutonium a tím získat roznětku tritiových bomb. Zkušebním polygonem musí být
nebeské těleso. Siderální fázi předcházela fáze teratronových anomalonů. Proto mě překvapil údiv fyziků
nad Gabrielovým činem. Kdyby se ho Kvinťané zmocnili, dostali by se po demontáži Holenbachovi na
stopu. Gabriel se musel zničit teratronem. Připomínám, že jsem doporučoval, aby nesl autodestrukční
nálož."
"Proč jsi to podrobně nezdůvodnil?"
"Nejsem vševědoucí. Operuji údaji, které mi poskytujete. Tvoji fyzikové, veliteli, pokládali únos Gabrielu
za nemožný, protože žádný z objektů sféromachie nerozvíjel ani desetinu Gabrielova tahu. Měl jsem
pochyby, ale ne důkazy. Tuto nemožnost si vycucali z prstu. Ostatně těžko říct, zda bylo dobré nebo
špatné, že můj bratránek v Gabrielu byl tak nápaditý. Kdyby padl do pasti, nešlo by už o kontakt, ale o
rozhodování mezi návratem a siderální válkou s Kvintou jako hráčem stejně silným jako my. A
kdybychom odrazili jejich siderální přepad Herma, usilovně bychom prchali troskami havarující
sféromachie. To, co ji zničí za padesát nebo sto let, by začalo už teď. Blok siderologicky osvícený
Gabrielem by nečekal, až ho protivník dožene. Předešel by ho siderálním úderem."
"To je spekulace."
"Jistě. Ale ne vycucaná z prstu. Připouštím, že někdo chtěl použít měsíc jako experimentální polygon.
Nevěděl ještě, že žádný plasmotron nedosahuje energie potřebné k otevření Holenbachova předělu. A
ten, kdo ho na měsíci předešel, neměl dost sil, aby se tam opevnil. Někdo dal králi šach. Král byl
nedospělé dítě. Druhý blok však šachoval také. Nevím, jakou figurou. Takovou, že vznikl pat. Na
měsíci. Mimo něj hra probíhala dál."
"Proč jsi mi to tak nepředložil dřív?"
"Když jsi teď nazval moje dedukce spekulací, před lunoklasmem bys je pokládal za GODův výmysl.
Chceš si poslechnout mou verzi obecných dějin Kvinty?"
"Mluv."
"Klíčem ke kritické kapitole této historie je prstenec. V průběhu rychlého průmyslového rozvoje vzniklo
na planetě mnoho států a mezi nimi několik zvlášť akcelerovaných a vzájemně spolupracujících. Dospěli
k cestám do vesmíru a k využívání atomové energie. Současně došlo k demografické explozi u
průmyslově zaostalých států, silnějších jen počtem obyvatel. Vyspělé státy se rozhodly zvětšit obydlenou
plochu snížením hladiny oceánů. Jedinou metodou bylo odsunutí vod do prostoru nad atmosférou.
Neznám techniku, která to umožnila, techniky, které znám, na to nestačí. Stovky krychlových mil
nedopravovali kosmickými loděmi ani je nevystřelovali soustavou čerpadel. První varianta vyžaduje
nedosažitelné množství paliv a dopravních prostředků. Druhá je neuskutečnitelná, protože vystřelované
proudy, vlastně obrácené vodopády - tedy vodovzlety se po dosažení první kosmické rychlosti vypaří
třením o atmosféru a vrátí se zpět do ovzduší.
Existuje však řada možných metod. Uvedu jednu. Je třeba prorazit atmosféru kanály typu bleskových
výbojů a po stopě každého blesku směřujícího od hladiny oceánu do termosféry po synergické dráze
tryskat vodní páru. Jde o velice zjednodušené schéma. V ovzduší lze vytvořit jakási elektromagnetická
děla, samozřejmě bez hlavní, jako tunely odstředivě probíhajících impulsů, které urychlují ionizovanou
vodní páru. Vodě lze udělit dipólové netermické vlastnosti. Na Zemi se takovým hydroinženýrstvím
zabýval jakýsi Rahman. Prokázal, že vodu lze urychlit jen na první kosmickou rychlost, takže kolem
planety začne vznikat ledový prsténec, který však není stabilní, je ho tedy třeba v následující fázi, už ve
vesmíru, dále urychlit, aby se odstředivou druhou kosmickou rychlostí během dvaceti až čtyřiceti let
rozptýlil. V opačném případě při poklesu urychlování v prostoru nebo zastavení prací se bude na planetu
vracet víc vody, než se za stejnou dobu dostane do vesmíru. Nejde o detaily. Stačí, že už z Eurydiky
jsme konstatovali pozvolný zánik prstence v jeho nejnižší části a zplošťování, tedy rozšiřování vnějšího
obvodu.
To nikomu na planetě nemohlo vyhovovat. Vracející se vody znamenají víc než oblačnou clonu,
znamenají období dešťů v meziobratníkovém pásmu s proměnným maximem srážek v průběhu roku,
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protože planeta má podobně nakloněnou osu vůči ekliptice jako Země. Průměrná roční teplota poklesla
o dva stupně Kelvina. Ledový pás stíní denní část planety a odráží sluneční světlo. Technická havárie, ke
které může dojít kdykoli, by byla po určité době odstraněna. Nic však nenasvědčuje snaze o nápravu.
Nespolehlivost planetární techniky není proto příčinou přerušení prací. Musíme ji hledat jinde, v politické
roztržce civilizace. O výchozích podmínkách víme jedno: napomáhaly projektu, který nemohl být
uskutečněn jinak než celoplanetárním spojením sil, které se později narušilo. Období spolupráce,
přinejmenším v technice, trvalo kolem sta let. Odchylky jedné nebo dvou dekád nejsou pro krizovou fázi
podstatné. Co přerušilo společnou cestu? Lokální války? Ekonomická krize? Pochybuji. Průběh
politických událostí nelze ze současného stavu zpětně rekonstruovat a dá se vystihnout jen modelem
nazývaným Markovův řetězec. Jde o stochastický proces, který po jednotlivých krocích stírá své vlastní
stopy. Z toho, co by zpozorovali návštěvníci z vesmíru na Zemi ve dvacátém století, by bez použití kronik
žádnou retropolací nevyvodili křížové války. Toto bílé místo zaplním tedy následující hypotézou: růst
vůdčích velmocí nebyl rovnoměrný. V této spolupráci už doutnaly zárodky antagonismu. Ovládnutí
planety silou zbraní nebylo možné. Slabší se zúčastňovali globálního projektu, avšak spolupráce se měnila
z opravdové v předstíranou.
Antagonismus propukl a nemuselo k tomu dojít ani naráz, ani neočekávaně. Je možné, že bloků bylo víc,
tři nebo čtyři, ale ke střetu stačí dva. Začaly závody ve zbrojení. To vedlo nejdřív k zanechání prací na
rozptylování ledového prstence ve vesmíru. Prostředky a síly k tomu určené byly vloženy do zbrojení.
Současně rozbití ledové obruče tak, aby neuškodilo obyvatelům žádné pevniny, se nemohlo
supervelmocím, které tento projekt převážně financovaly, nijak vyplatit, protože z příznivých výsledků
dalších prací by těžil i nepřítel. Ten uvažoval a jednal obdobně. Od té doby se žádná strana už prstencem
nezabývala, ačkoliv padal v ledových lavinách na planetu. Pohlceni zbrojní spirálou však k tomu neměli
prostředky. Eskalace přenesla tyto závody do kosmického prostoru. Tak mohl vypadat prolog a první
jednání. Přiletěli jsme uprostřed druhého a nevědomky jsme vpadli do hlubin mnohovrstevnaté
sféromachie s nevinným sluncem uprostřed."
"Opakuji otázku: proč jsi mi tuto retrospekci nesdělil dříve? Příležitostí jsi měl dost."
"To, co jsem řekl, krouží v různých verzích po palubě, sdělované soukromě i veřejně, ale krouží. Žádnou
nelze dokázat. Hranice představivosti sahá daleko za hranici tvorby teorií.
"Jednotlivé části hlavolamu, tedy údaje, jsme získávali postupně. Dokud jich bylo málo, po vyplnění
všech mezer nezdůvodněnými výmysly z nich šlo složit bezpočet možností. Jsem kombinující stroj.
Kdybych na váš vychrlil všechny kombinatorické varianty, které jsem zkoumal, celé týdny byste museli
poslouchat přednášky plné nevěrohodných varování. Navíc jsem obdržel příkaz, který byl v rozporu s
tvými rozkazy. Doktor Rotmont požadoval spinoskopii Kvinty. Vysvětlil jsem mu, že prosvícení Kvinty
veškerou energií palubních agregátů nelze skrýt a navíc se tím sníží naděje na kontakt. Protože na tom
trval, vyslal jsem lehký spinoskop, schopný maskování. O tom víš, veliteli. Rotmont doufal, že uvidí to,
co jinak vidět nejde. Nic nezískal, ale já jsem mu naději nebral. Splnil jsem jeho přání, protože nemohlo
uškodit. Hypotézy neužívané jako odrazový můstek pro reálné jednání mohou být falešné, ale nejsou
zhoubné."
Modré světlo zhaslo. Piloti a Nakamura, ponořeni v křeslech u stejného stolu jako Steergard a Arago,
připomínali diváky, kteří se nemohou vměšovat do rozehraného představení. Jako by se s nimi při tomto
jednání nepočítalo.
"To bylo vysvětlení," ozval se Steergard. "jednou jste řekl, důstojnosti, že záležitost je v dobrých rukou.
Neodpověděl jsem, protože chválený má mlčet, věděl jsem však, že naše pojetí dobra a zla jsou velice
odlišná. O dalším kroku jsem už rozhodl. Nikdo z nás nemůže ovlivnit to, co se stane. Ani já ne. Nerad
bych se dotkl někoho z přítomných. Čas jednoznačných činů je však současně časem jednoznačné
odpovědnosti. Náš druhý pilot řekl hloupost. Nepřišli jsme proto, abychom zde někoho vyzývali, a
nepustíme se do souboje ve jménu obrany cti Země. Kdyby tomu tak bylo, nepřijal bych velení
průzkumu. Člověk toho může zvládnout a udržet ve vědomí jen málo. Proto velké záměry rozkládá v
duchu na části. Prostředky tak mohou snadno zastínit cíl a samy se stát cílem. Při převzetí velení jsem si
nejdřív vyžádal čas na rozmyšlenou, abych mohl důkladně posoudit celou tu gigantickou konstrukci CETI
a SETI. Milióny pracovních hodin, práce loďařů, lety k Titanu, jednání v hlavních městech, fondy
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hromaděné v bankách, to všechno jako výraz naděje, která nebyla levnou novinářskou senzací, dále
grémia rozehrávající bezpočet variant hry o kontakt, aby nalezly neselhávající nebo alespoň optimální
cestu k cíli. To všechno jsem zvažoval, abych si uvědomil, že na Eurydice i Hermu jsem jedním z
mravenců lidského mraveniště, ztraceného v nekonečných hlubinách vesmíru, a přebírám tak úkol
přesahující mé síly, protože zřejmě přesahuje síly každého člověka. Vyhnout se mu je jednodušší. Věděl
jsem jen to, že svou povinnost splním tak, jak bude třeba. Kdybych zase svolal poradu, nebylo by to pro
optimalizaci našeho postupu, ale proto, abych sňal závaží, které mě tíží. Alespoň částečně setřást
odpovědnost na jiné. Uznal jsem, že na to nemám právo. Rozhodl jsem sám. Nikdo už neovlivní to, co se
stane. Stále však má každý právo na názor a hlas. A to především vy, důstojnosti."
"Hodláte rozbít prstenec?"
"Ano. Příslušné zařízení se už montuje."
"Odlétne rozbitý prstenec od planety?"
"Ne. Na planetu dopadnou triliony tun. Budou to příliš velké kusy, než aby roztály v atmosféře. Zasáhnou
nejopevněnější místa. Navíc smetou horní vrstvy atmosféry. Tlak na hladině moře se sníží asi o desetinu.
To bude varování."
"To bude vražda."
"Jistě."
"Vynucovat si kontakt za takovou cenu?"
"Ne. Kontakt je teď druhořadá záležitost. Bude to pokus o jejich záchranu. Pokud je necháme být,
přestoupí Holenbachův předěl. Znáte princip sideristiky?"
"Do té míry, jak jej může znát laik. Opíráte se o hypotézu. Navíc není vaše, ale stroje."
"Nemáme nic kromě hypotéz. A stroj mi pomohl. Opravdu. Také vím o idiosynkrazii, kterou vyvolal v
církvi Animus in machina."
"Já ji nepociťuji. A za vaše vysvětlení, astrogátore, vám věnuji své. Člověk často přehlédne to, co vidí
ostatní. GOD mluvil o sjednocování metod, jakými se bojuje na Kvintě. Totéž se týká i vás."
"Nerozumím."
"Zrušil jste dosavadní postup v přesvědčení, že parlamentarismus musí nahradit monokracie.
Nepochybuji o šlechetnosti vašeho záměru. Chcete vzít celou odpovědnost za další postup na sebe.
Zrcadlovým efektem jste tak podlehl Kvinťanům. Mám na mysli brutalitu vašich rozhodnutí. Chcete
odpovědět na jejich úder protiúderem. Protože nejvíc opevnili své štáby, chcete udeřit na ně. Tak,
záměrně vás cituji, jste podřídil dosavadní strukturu vztahů mezi členy posádky Herma struktuře použité
strategie."
"Tak se vyjádřil GOD."
"Tím hůř. Netvrdím, že stroj ovládl vaše rozhodování. Tvrdím, že se stal zrcadlem zvětšujícím vaši
agresivitu vyvolanou frustrací."
Steergard poprvé projevil překvapení. Mlčel však a mnich pokračoval:
"Válečné operace vyžadují autoritativní štáby. K tomu došlo i zde na planetě. My se však nesmíme do
jejich jednání vměšovat."
"Nepřipravuji válku s Kvintou. To je pomluva."
"To je bohužel pravda. Válku lze vést i bez vypovězení, i bez použití toho názvu. Nepřiletěli jsme sem pro
výměnu úderů, ale informací."
"Na to bych rád přistoupil, jenže jak?"
"To je nabíledni. Naštěstí nejsou na palubě vojenská tajemství střežena. Vím, že se v halách staví solární
laser, který má udeřit do planety."
"Přímo do planety ne. Do prstence."
"A do atmosféry, která tvoří součást životního prostředí planety. Solární laser - solaser, jak mu říkají
fyzikové, lze využít nikoli k vražedným úderům, ale k předávání informací."
"Předávali jsme je bezvýsledně stovky hodin."
"Bylo by opravdu neobvyklé, kdybych právě já viděl možnost, kterou nevidí odborníci i s přemoudrým
počítačem. Signály vysílané naší družicí, Vyslancem, vyžadovaly zvláštní odběrové zařízení, antény,
dekodéry - nevyznám se v elektrotechnice, avšak pokud na Kvintě vypukla válka, všechna zařízení
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schopná přijímat rádiové signály podléhají armádě. Příjemci jsou tedy generální štáby, nikoli obyvatelstvo
Kvinty. Pokud bylo toto obyvatelstvo zpraveno o našem příletu, tedy tak, jak jste uvedl: lživě a
licoměrně, abychom se v očích Kvinťanů stali imperiální invazní flotilou. Prostě krutými nepřáteli. A vy,
veliteli, solaserem osobně změníte tyto lži na pravdu."
Steergard užasle naslouchal a co víc, zdálo se, že ztrácí svou dosavadní kategorickou jistotu.
"Takhle jsem neuvažoval..."
"Protože je to příliš prosté. Vznesl jste se s GODem na tak rafinovanou úroveň teorií her, extremalizací,
kvantování rozhodovacího prostoru, člověk a stroj si navzájem zhotovili křídla k takovému letu, že už
není vidět zrcátka, s jakými si hrají děti při pouštění zlatých prasátek. Solaser může být takovým
zrcátkem pro celou Kvintu. Vždyť jeho záblesky jsou jasnější než sluneční svit. Uvidí je každý, kdo
zvedne hlavu."
"Otče Arago," pronesl Steergard a naklonil se k němu přes stůl, "blahoslavení chudí duchem, protože
jejich je království nebeské. Přesvědčil jste mne. Zmáčkl jste mne víc než náš pilot GOD... Jak jste na to
přišel?"
"Jako chlapec jsem si hrál se zrcátky," usmál se dominikán. "A GOD nikdy nebyl dítětem."
"K vysílání informací se výtečně hodí," vmísil se Nakamura. "Ale dokáží odpovědět? I když pochopí?"
"Před početím bylo zvěstování," odvětil Arago. "Možná nedokáží odpovědět tak, abychom je pochopili.
Ať tedy přinejmenším pochopí jasně nás."
Tempé, který hleděl na mnicha s neskrývaným obdivem, už nedokázal dál mlčet.
"To je heuréka... a snad mají také zrcadlo? Ta se nerekvírují ani za války..."
Mnich jako by neslyšel. Něco ho trápilo. Tiše a váhavě se zeptal:
"Mám prosbu. Chtěl bych krátce pohovořit s astrogátorem mezi čtyřma očima, pokud to neodmítne.
Neurazíte se?"
"Souhlasím. Jsme vám zavázáni. Kolego Nakamuro, budete muset udělat potřebné úpravy, aby laser
mohl ohmatávat Kvintu, protože kromě optických problémů existují i informační. Taková signalizace
předpokládá příjemce na úrovni základního vzdělání."
Po odchodu fyzika a pilotů Arago vstal.
"Promiňte mi má počáteční slova. Byl jsem přesvědčen, že tu budete sám, astrogátore. Nehodnotím
nápad se zrcátky příliš optimisticky. Mohl jsem ho a dokonce jsem ho hodlal navrhnout na nižší úrovni.
Jako návrh laika, který posoudí kompetentní odborníci. Taková signalizace se nemusí podařit, nebo nás
může zavést z deště pod okap. Nápad je už v principu antropocentrický. Nejdřív vás pobouřil, urazil a
teprve potom jste pocítil úlevu."
"Dejme tomu. K čemu směřujete?"
"K duchovní útěše ne. K propracování technických aspektů tohoto pokusu využijte GOD."
"Samozřejmě. Provede výpočty a tak dále. Co má být? Sestaví program. Udělá to, co je v mezích jeho
možností. Nepředpokládáte snad, že je advocatus diaboli?"
"Ne a já se nezjevuji jako doctor angelicus. Nemusím vás snad přesvědčovat o tom, že jsem křesťan?"
Steergard byl opět zaskočen změnou tématu.
"K čemu směřujete?" opakoval.
"K teologii. Abyste mě lépe pochopil, přeložím ji nejen do světské řeči, ale v mých ústech půjde téměř o
kacířství. Svému svědomí se omlouvám bezpříkladnou situací. Jazyk fyziky je vám bližší než teologická
hermeneutika. V překladu do pojmového aparátu fyziky variabilita sacrum odpovídá různým spektrálním
čarám hmoty, všudypřítomné a stejné v celém vesmíru. V tomto srovnání lze říct, že kromě hmotného
spektra existuje i spektrum věrouk. Začíná u animismu, totemismu, polyteismu a sahá až k víře v určitého
osobního boha. Pozemská čára mé víry ho obsahuje jako společenství současně lidské i božské. Znáte
spory, které vyvolala v teologii SETI, hlavně v době, kdy hledání Jiných zrodilo tuto výpravu?"
"Popravdě řečeno ne. Myslíte si, že bych je měl znát?"
"Naprosto ne. Pro mě to však byla povinnost. Uvnitř mé církve se stanoviska rozštěpila. Jedni tvrdili, že
poskvrnění přirozenosti Božích tvorů může být obecné a tato obecnost přesahuje pozemské pojetí pojmu
katholikos. Že mohou existovat světy, na kterých nedošlo k oběti Vykoupení, a jsou proto zatraceny.
Jiní, že spasení jako volba mezi Dobrem a Zlem, dané milostí, bylo zjeveno všude. Tento spor církev
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ohrozil. Organizátoři i účastníci výpravy byli zaujati svou prací. Nezajímali se proto o senzace zvyšující
náklady novin. Zločinnost i sex už trošku vyčichly a výprava Eurydiky bezděky vytvořila spotřební
novinky. Jako hračky, originální a legrační tím, že credo quia absurdum est získalo násobitel, který je
účinně kompromitoval. Jako vizi nesčetných planet se spoustou rajských jablek tam, kde jabloně
nerostou, olivy, které nezatratí ani syn Boží, protože tam olivy nerostou, divize Pilátů, myjících si ruce v
miliardách umyvadel, lesa křížů, davů Jidášů, neposkvrněných početí bytostí, jejichž fyziologie porodu
neposkytuje tomuto pojmu prostor, protože se rozmnožují jinak - jedním slovem vynásobení Evangelií
všemi rameny všech spirálních galaxií změnilo naše Credo v karikující parodii víry. Zásluhou těchto
aritmetických triků ztratila církev mnoho věřících. Proč neztratila mne? Protože křesťanství žádá od
člověka víc, než lze požadovat. Nepožaduje jen zanechat krutosti, nemravnosti a lhaní. Požaduje lásku
směřující k ukrutníkům, lhářům, katům a tyranům. Ama et fac quod vis - tento příkaz nic nenaruší.
Prosím, abyste se příliš nedivil tomuto katechizování na palubě této lodě. Mou povinností je hledět dál,
než sahají možnosti průzkumu, který má vést k setkání navzájem cizích rozumů. Vaše povinnosti jsou
jiné. Pokusím se to dokázat. Kdybyste stál na palubě přeplněné záchranné lodě a tonoucí, pro které by
už nebylo místo, by se chytali okrajů lodě, a tím ji mohli převrátit, usekával byste tyto ruce. Je to tak?"
"Obávám se, že ano. Kdyby neexistovala jiná možnost."
"V tom se lišíme. To znamená, že se nevrátíte."
"Máte pravdu. Pochopil jsem přirovnání s lodí. Nebudu čekat, až se potopí. Budu se snažit zachránit tuto
civilizaci veškerou svou silou."
"V krajním případě i genocidou?"
"Ano."
"Tím jsme se vrátili na začátek. Tuto nezbytnost se mi podařilo odložit. Nic víc. Mám pravdu?"
"Ano."
"Chcete chránit život jeho odnímáním?"
"V tom je přece podstata tvého přirovnání, otče Arago. Zvolím menší zlo."
"Tím, že se stanete vrahem?"
"Nevylučuji ani to. Je možné, že nikoho nezachráním. Že zahubím je i nás. Ale neumyji si ruce, jestli
zahyneme. Eurydika obdrží zprávu. Zpráva o událostech i o tom, že jsem vyloučil návrat, je už na cestě."
"V mé eschatologii neexistuje menší zlo," řekl Arago. "S každou zabitou bytostí hyne celý svět. Proto
nelze etiku poměřovat aritmetikou. Neodvratitelné zlo leží mimo měření."
Povstal.
"Nebudu vám už zabírat čas. Zřejmě chcete pokračovat v diskusi, kterou jsem přerušil."
"Ne. Chci být sám."

POHÁDKA
Přepážky, které obvykle oddělovaly obě haly v Hermově zádi, zmizely. Jejich ocelové stěny se zasunuly
do středového mezikruží a jen široké dráhy kluzných ložisek, tmavší než kov, naznačovaly ve válcovitém
prostoru jejich původní místo. Obrovské nitro připomínalo hangár, opuštěný velikánským zepelínem a
vyhrazený pro jiné účely. Asi dvacet pater nad dráhami zatažených přepážek, v blízkosti vypouklého
stropu, jako dvě bílé mušky usazené na příčném nosníku spojujícím obě strany lodě viseli piloti Harrach a
Tempé na karabinách svých pásů, aby je z vybraného místa neodnesl v beztížném stavu náhodný závan.
Vlastně se ani nedalo tvrdit, že hleděli dolů, ačkoliv jim to tak připadalo. V liduprázdném gigantickém
nitru pokračovala rytmická, rychlá a nepřetržitá práce. Emailově lesklé žluté, modré a černé automaty
otáčely střídavě svými držáky do stran i dopředu a v řadách jako při dokonale synchronizovaném cvičení
se skláněly, sahaly dozadu, kde jim jiné podávaly v kleštích montážní díly. Stavěly solaser.
Tvořila jej mřížová konstrukce o rozměrech torpédovky. Napůl dokončená kostra vypadala jako
složený, spirálovitě zahnutý deštník obra, potažený místo tkaniny segmenty navzájem do sebe
zapadajících zrcadlových šupin. Připomínal tak předpotopní rybu nebo některého z vymřelých
podmořských plazů, jehož kostru skládají stroje místo paleontologů. Daleko od pilotů, v přední části, v
místech, kde by kolos mohl mít hlavu, se vinuly tisíce stužek modravého dýmu a jiskřilo to tam: to zářilo
laserové sváření rámu.
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Solaser, projektovaný jako fotonový zářič napájený sluneční energií, urychleně předělávala příslušně
programovaná montážní parta v zrcátko k pouštění slunečních prasátek. Ovšem terajoulových.
Tato koncepce původně vyplynula z obavy fyziků, že opakované použití siderální technologie s
charakteristickými efekty, a to nejen gravitačními, poskytne planetě nežádoucí nápovědu, která by mohla
její zbrojíře uvést na dráhu směřující k Holenbachově předělu. Proto se alternativně rozhodli sáhnout po
technice už mírně obstarožní, totiž k radiačním měničům. Až se solaser ocitne ve sluneční záři, rozevře
své vějíře se slunečními receptory a bude sát jeho neuspořádané, protože mnohovlnové záření a stlačovat
je do monochromatického beranidla. Téměř polovinu odebírané energie využíval solaser ke chlazení, bez
něhož by se ve slunečním žáru okamžitě vypařil. Přesto efektivní výkon stačil k tomu, aby sloup spojitého
světla, na výstupu široký dvě stě metrů a v úrovni oběžné dráhy Kvinty kvůli nevyhnutelnému rozptylu
třikrát širší, dokázal krájet její kůru jako teplý nůž máslo. Pod tímto dalekonosným ohnivým ostřím by se
desetikilometrová vrstva oceánských vod rozevřela až ke dnu. Tlak vroucí vody obklopující tuto propast
by světelný meč nijak nepociťoval. Ve žhnoucích mracích vroucího oceánu, proti kterým je hřib
atomového výbuchu kapičkou, mohl solaser prorazit dno oceánské desky, provrtat litosféru a proniknout
do nitra Kvinty na čtvrtinu jejího průměru. Takovou katastrofu však nikdo nechystal. Solaser měl
zasáhnout ledový prstenec a termosféru planety. Tohoto záměru však brzy zanechali, protože se ukázalo,
že předělat světelné dělo na signalizační zařízení nebude obtížné. El Salám a Nakamura chtěli minimální
úpravou vyřešit dva úkoly naráz. Bylo třeba současně a zřetelně upozornit všechny možné adresáty.
Takový kontakt, ač jednostranný, předpokládal, že planetu obývají bytosti obdařené zrakem a
dostatečnou inteligencí, aby pochopily obsah zprávy.
První podmínka nezávisela na vysílajících. Nemohli dát oči bytostem, které je neměly. Druhá vyžadovala
od vysílajících hodně důmyslu, protože vláda Kvinty si určitě nepřála přímé kontakty vetřelců s
obyvatelstvem. Proto měla signalizace po proražení vrstvy hustých mraků dopadnout jako světelný déšť
na všechny pevniny planety, přičemž plná oblačnost byla výhodná, protože světelné jehly, které jí
proniknou, nebude nikdo rozumný pokládat za sluneční svit.
Nejtvrdším oříškem byl obsah hlášení. Vyučovat abecedu, vysílat jako hesla nějaká čísla nebo univerzální
fyzikální konstanty je nesmysl. Solaser spočíval v hale na zádi připraven ke startu, zatím se však nehýbal.
Fyzikové, informatici, exobiologové, všichni uvázli v mrtvém bodě. Měli všechno kromě programu.
Kódy, které se samy vysvětlí, neexistují. Už se mluvilo i o barvách duhy: fialová jako smutná, střední
optické pásmo je veselejší, zeleň znamená rostliny čili bujný život, červená navozuje agresi - jistě, ale u
lidí. A kód, jako proud signálních jednotek znamenajících něco konkrétního, ze spektrálních čar nikdo
nevyvodí. V této chvíli přišel s nápadem druhý pilot. Mohou Kvinťanům vyprávět pohádku. Oblačné
nebe proměnit v promítací plátno a promítnout na ně řadu obrazů. Nad každou pevninu. Jak později s
úsměvem vzpomínal přitom přítomný Arago, obstupuerunt omnes. Odborníci strnuli.
"Je to technicky možné?" ptal se Tempé.
"Technicky ano. Ale k čemu to bude dobré? Představení na obloze. Čeho?"
"Pohádky," opakoval pilot.
"Nesmysl," rozčiloval se Kirsting, který věnoval dvacet let studiu kosmolingvistiky. "Pomocí obrázků bys
snad dokázal vysvětlit něco Pygmejům či australským domorodcům. Ale tam přece nejsou lidé."
"Nevadí. Mají technickou civilizaci a dokonce válčí ve vesmíru. To znamená, že zde kdysi existovala
civilizace pazourků. A už tehdy válčili. Na planetě byly i ledové doby. Tehdy si ještě nestavěli domy ani
stany. Určitě dřepěli v jeskyních. A na jejich stěny kreslili symboly plodnosti a lovnou zvěř, aby jim
přinesly lovecké štěstí. Jakási kouzla. Čili pohádky. To, že se jedná o pohádky, se dozvěděli až za pár
tisíc let od odborníků. Takových jako je doktor Kirsting. Doktore, vsaď se se mnou, že vědí, co je to
pohádka."
Nakamura se smál. Ostatní také, s výjimkou Kirstinga. Exobiolog a kosmolingvista v jedné osobě však
nenáležel k lidem, kteří hájí svůj názor za každou cenu.
"Těžko říct...," zaváhal. "Je to nápad buď nesmyslný, nebo geniální. Dejme tomu, že jim předvedeme
pohádku. Ale kterou?"
"To už není moje věc. Nejsem paleoetnolog. Ostatně ani ten nápad není docela můj. Ještě na Eurydice mi
doktor Gerbert věnoval svazek fantastických povídek. Občas do něj nahlížím. Určitě jsem tam četl něco
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podobného..."
"Paleoetnografie...?" uvažoval nahlas Kirsting. "O tu jsem stěží zavadil. A vy?"
Příslušný odborník na palubě nebyl.
"Možná v paměti GODů...," navrhl Japonec. "Stojí za to zkusit něco najít. Ale pohádku asi ne. To musí
být mýtus. Nejlíp společný prvek, motiv vyskytující se v nejstarších mýtech."
"Před vynálezem písma?"
"Přirozeně."
"Dobrá. Z naprostých počátků jejich protokultury," poddal se Kirsting. Dokonce ho ta idea nadchla,
přesto však zapochyboval:
"Počkejte. Nemáme se jim zjevit jako bohové?"
Arago protestoval.
"To by bylo velice obtížné, právě proto, že máme ukázat svou převahu a ne nás samotné. Jde o zprávu
dobra. O dobrou zprávu. Alespoň já si tak představuji návrh našeho pilota, protože pohádky obvykle
končí dobře."
Následující debaty vedly dvojím směrem: šlo o úvahy, jaké společné vlastnosti mohou mít Země a Kvinta
včetně životního prostředí i s rostlinami a živočichy, současně pak o prosívání množství legend, mýtů,
pověstí, rituálních praktik a zvyků, aby bylo možné vyčlenit nejstabilnější, jejichž smysl nesetřela ani
tisíciletí následujících historických epoch.
V první skupině pravděpodobných konstant se ocitly: dvoupohlavnost, u obratlovců
nejpravděpodobnější, pojídání zvířat, tedy i u rozumných bytostí na pevnině, střídání noci a dne, tím i
měsíce a slunce stejně jako teplých a chladných ročních období, existence býložravců a masožravců jako
předpoklad vzniku požíraných a požírajících zvířat, kořisti a šelem, protože výlučné vegetariánství lze
pokládat za málo pravděpodobné. Pokud tomu tak je, pak se už v protokultuře objevuje lov a
kanibalismus. Lov na bytosti vlastního druhu je v eolitu i paleolitu možný, třebaže ne zaručený; tak i onak
je myslivost obecným úkazem, protože podle evoluční teorie napomáhá rozvoji rozumu.
Odkrytí éry opolidí, primátů a jejich krvavé masožravé fáze jako urychlovače růstu mozku kdysi narazilo
na prudký odpor a bylo prohlášeno za pomlouvačné znevažování lidstva, za misantropický výmysl
hlasatelů přírodní evoluce, mnohem urážlivější než jejich hlásání příbuzenství lidí a opic.
Archeologie však nashromáždila ve prospěch této teze nezvratné důkazy a potvrdila ji. Masožravost
sama ovšem nevede k inteligenci, k tomu musí být splněno mnoho speciálních podmínek. Druhohorní
draví ještěři měli k rozumu daleko a nic nenasvědčuje tomu, že kdyby je nevyhladila katastrofa na
přelomu křídy a triasu, způsobená ohromným meteoritem, který zpřetrhal potravní řetězce globálním
ochlazením klimatu, mohli by tehdy vůdčí plazi dospět k myšlení podobnému, jaké mají lidé. O existenci
rozumných bytostí na Kvintě však nebylo pochyb. Zda vznikly z místních plazů, nebo z druhů na Zemi se
nevyskytujících, nebylo podstatné. Podstatný byl typ jejich vzniku. Pokud však Kvinťané nepatřili k
placentárním savcům nebo k vačnatcům, prokazovala jejich dvoupohlavnost genetika: biologická evoluce
dává přednost rozmnožování touto formou. To, co obdrží potomci čistě biologickým přenosem v
zárodečných buňkách, nevytváří předpoklady pro kulturogenezi, protože tento přenos mění druhy
rychlostí měřenou v miliónech let. Urychlení růstu mozku vyžaduje omezení biologicky dědičných instinktů
ve prospěch znalostí přebíraných od rodičů. Tvor přicházející na svět ví zásluhou vrozeného
programování "všechno nebo skoro všechno", co je nezbytné k přežití, a může si vést velice dobře,
nedokáže však radikálně změnit své jednání. A kdo to neumí, není rozumný.
Na počátku tedy i zde byla dvoupohlavnost, nepochybně i lov a kolem těchto východisek se rozrůstala
protokultura. Takový byl její dvoučlánkový začátek a podstata.
Čím se v protokultuře otiskuje a projevuje? Pozornost se upírá na tyto články: prospěch pohlaví a
prospěch lovu. Před vznikem písma, před vymýšlením nezvířecích způsobů využívání těla, obratnost,
jakou vyžaduje lov, přenáší z jeho reálného průběhu do svých představ; zatím ne jako symboly, jako
magické pobídnutí přírody, aby poskytla vytouženou věc. Jako namalované obrázky, protože je lze
namalovat; jako z kamene tesané podoby toho, co lze vytesat a co je žádoucí.
A tak dále. GOD vyšel z těchto předpokladů a splnil uložený úkol: adaptovat k pohlavním a loveckým
úkonům do série obrazů zkonkretizovaný mýtus nebo lépe povídku, představení s herci: sluncem, tancem
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na pozadí duhy, s klaněním, ale to byl epilog: na začátku byl boj. Koho? Neurčitých, ale vzpřímených
tvorů. Na obou stranách stejných. Útok a zápas, ukončený společným tancem.
Solaser opakoval toto "planetární představení" v několika variantách po tři dny, s krátkými přestávkami
vyznačujícími konec a začátek, a tak zaostřené, aby se objevovalo na zamračené obloze planety ve
viditelném pásmu v centrální části oblačných pláten každé pevniny v noci i ve dne. Harrach a Polassar
zůstali skeptičtí. Dejme tomu, že uvidí a dokonce i pochopí. A co má být? Nerozbili jsme jim měsíc? To
bylo méně zábavné představení, ale o to výmluvnější. Předpokládejme však, že to uznají za mírové gesto.
Kdo? Veřejnost? Má snad během stoleté vesmírné války veřejné mínění nějaký vliv? Byli snad někdy na
Zemi u moci pacifisté? Mají vůbec možnost se ozvat - třeba jen svým vládcům, když ne nám? Přesvědčuj
děti, že válka je bákaná. K čemu je to dobré?
Mezitím se Tempého místo uspokojení z jeho nápadu zmocnil neklid. Chtěl relaxovat, vydal se tedy na
výlet. Hermes byl ve skutečnosti prázdným obrem, obytná část včetně řídicích kabin a laboratoří zabírala
v jeho středu prostor o rozměrech šestipatrového domu. Kromě energetické centrály zde byly ještě
ošetřovny, nepoužívaná malá zasedačka, pod ní jídelna s automatickou kuchyní, oddělení pro odpočinek,
cvičebna se simulátory, bazén, naplňovaný vodou jen při dostatečném zrychlení, aby voda nevylétla do
vzduchu v kapkách velikých jako balóny, dále pak půlkruhový amfiteátr, určený pro hry a zábavu, kde
nikdy nebyla živá duše. Tato snaha stavitelů lodě o pohodlí posádky vyzněla naplano a zařízení se stalo
pátým kolem u vozu. Copak měl někdo náladu na důmyslná holografická představení? Pro posádku tato
část lodě snad vůbec neexistovala, třeba ji ignorovala proto, že ve světle událostí posledního měsíce
působila jako výsměch. Architektonicky vynalézavý promítací sál a hala s bazénem stejně jako zábavný
sektor, kde nechyběly bary a lunaparkové pavilóny, měly budit iluzi pozemského života, podle Gerberta
se však projektanti zapomněli zeptat psychologů. Zdejší iluzi pokládali všichni za licoměrnost a ani
Tempé se na svůj výlet nevydal tímto směrem.
Mezi hangárem průzkumných letounů a vnějším pancířem lodě se rozkládal do všech stran prostor s
přepážkami podél příčných i podélných nosníků a zvedáků, s mnoha vypnutými i spuštěnými agregáty.
Do tohoto prostoru se vstupovalo hermetickými průchody na obou koncích paluby, na záď u
hygienického zařízení a na příď z chodby horní řídicí kabiny. Vstupu do nitra zádi však bránila zavřená a
zavětrovaná vrata s trvale svítícími červenými varovnými nápisy. Za nimi totiž byly v komorách
nepřístupných lidem zdánlivě mrtvé siderální měniče, kolosy zavěšené v prostoru na neviditelných
magnetických nitích jako legendární Mohamedův hrob. Za příďovou přepážku se však smělo a právě
tam zamířil pilot při své výpravě. Musel projít příďovou kabinou, kde zastihl Harracha při činnosti, která
by ho za jiných okolností pobavila: Harrach se během služby chtěl napít džusu z plechovky, otevřel ji
však příliš prudce a teď honil žlutou kouli pomerančového džusu, lehce se vlnící jako mýdlová bublina a
směřující šikmo ke stropu, se slámkou v ústech, aby ji dostihl a nasál dřív, než mu zaleje obličej. Tempé
se po otevření dveří zastavil, aby snad závan vzduchu neroztříštil kapalnou kouli do tisíců kapek, vyčkal,
až Harrach dokončí lov, a teprve potom se svižným odrazem vydal zvoleným směrem.
Navyklá koordinace pohybů jde v beztížném stavu k čertu, dávná zkušenost se mu však už plně vrátila.
Nemusel přemýšlet, podoben horolezci ve skalním komíně, kde se má opřít nohama při otáčení koly
obou šroubovaných uzávěrů průchodu. Nezkušený člověk by na jeho místě při otáčení kolem podobným
uzávěru bankovních trezorů určitě udělal kotrmelec. Rychle za sebou zavřel, třebaže i prostor na přídi
zaplňoval vzduch, nebyl však právě nejčerstvější a páchl nahořkle po chemikáliích jako v továrně. Před
ním se otevřel prostor, který se v dáli zužoval, s dvojitými mřížovanými rozpěrami u bočních stěn, lehce
osvětlený dlouhými řadami zářivek, a on se do něj beze spěchu ponořil Pomalu si zvykal na hořkost v
ústech i v krku, míjel oxidovaná tělesa turbin, kompresorů a termogravitorů s jejich galeriemi, verandami
a žebříčky, obratně obeplouval ohromná silnostěnná potrubí, oblouky nosníků nádrží s vodou, héliem,
kyslíkem, opatřené velkými límci tvořenými věnci šroubů, a na jeden usedl jako muška. V nitru ocelové
velryby byl opravdu jen muškou. Každá zdejší nádrž převyšovala kostelní věž. Jedna vadná zářivka
blikala a v tomto třaslavém světle se narezlé obliny nádrží střídavě rozjasňovaly a pohasínaly, jako by
byly posypané stříbrem. Vyznal se tu docela dobře. Od přepážky se zásobními nádržemi odplul dopředu,
kde se ve střední části ve svitu vlastních lamp leskla mohutná izolace nukleospinových kompletů
připojených k posuvným jeřábům a s uzavřenými hrdly, až jej náhle zalil ostrý chlad. Zahlédl zasněžené
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héliovody kryotronového rozvodu. Mráz byl tak silný, že se rychle chopil nejbližší úchytky, aby se těchto
trubek náhodou nedotkl, protože by k nim okamžitě přimrzl. Neplnil tu žádný úkol a právě proto si
připadal jako na výletě; pociťoval uspokojení, vzbuzené touto soumračnou prázdnotou lodě, prokazující
její moc. Ve skladech stály automatické bagry, těžké i lehké přistávací moduly, za nimi v řadách zelené,
bílé a modré kontejnery pro dílny, opravářské automaty a úplně vpředu dva robochody s velkými
otočnými příklopy místo hlav. Znenadání vplul do silného proudu vzduchu tryskajícího z ventilačních
otvorů. Závan jej odnesl až k postranním žebrům vnitřního pancíře, velkých jako mostní opery, u kterých
využil získané rychlosti k silnému odrazu. Jako skokan na trampolíně letěl hlavou napřed a pomalu se
blížil zábradlí přední galerie. Měl toto místo rád. Usedl na zábradlí a pevně je uchopil oběma rukama.
Leželo před ním milión krychlových metrů skladů, umístěných v přídi lodě, vysoko nad ním svítila tři
zelená světélka u průchodu, kterým sem vstoupil. Pod sebou nebo lépe řečeno pod nohama, které jako
obvykle v beztížném stavu překážely, měl automatická vznášedla, upevněná ke složeným plošinám v ústí
výstupního tunelu, připomínajícího dělo nestvůrné ráže. V klidu se ho však opět zmocnil původní
nepokoj, pocit marnosti a ještě něčeho - zbytečnosti? mučivých pohyb? strachu? Čeho by se měl bát? A
přece se v tuto chvíli nedokázal ani tady zbavit pocitu vnitřní bezmocnosti, který dosud neznal. Pohlížel
do ohromného prostoru, který ho zlomkem své síly unášel věčnou tmou a svou silou, žhnoucí slunečním
žárem v reaktorech, byl pro něj Zemí, která ho vyslala ke hvězdám. Země se svým rozumem
soustředěným v energii odebrané hvězdám byla tady, ne v salonních kajutách s jejich přihlouplou útulností
a komfortem, jaký by vyhovoval bázlivým dětem. Za zády cítil pancíř se čtyřmi vrstvami obšívky s
vestavěnými komorami s energetickými absorbéry, vyplněné zvláštní látkou, tyrdou při úderu jako
diamant, ale za určitých podmínek snadno tající. Tato látka dokázala okamžitě uzavřít trhlinu, protože loď
jako organismus současně živý i mrtvý měla regenerační schopnosti. Najednou v oslnění našel správné
slovo pro to, co cítil: zoufalství.
Asi o hodinu později zašel ke Gerbertovi. Jeho individuálně zařízená kajuta ležela na konci druhého
mezipalubí. Lékař si ji vybral proto, že byla prostorná a celou jednu stěnu tvořilo okno skleníku. Rostly v
něm sice jen mechy, tráva a ptačí zob, po obou stranách hydroponické nádrže se zelenaly chlupaté koule
kaktusů. Stromy tu nebyly žádné, jen lískové keře, jejichž pružné větve snášely přetížení. Gerbert si této
zeleně za oknem považoval a nazýval ji svou zahradou. Z chodby bylo možné vstoupit a procházet se
mezi rabátky po cestičkách, ovšem jen při gravitaci, navíc nedávný otřes, způsobený nočním útokem,
zahradu značně zpustošil. Gerbert, Tempé a Harrach potom pracně zachraňovali polámané keře.
Podle rozhodnutí odborníků SETI, přijatého v průběhu příprav na výpravu, sledoval GOD chování
každého člena posádky Herma a zjišťoval jejich psychický stav, což nebylo pro nikoho tajemstvím. Šlo
o to, zda vlivem dlouhodobého stressu způsobeného jejich osaměním nedojde k odchylkám od
duševního normálu ve formách typických pro psychodynamiku skupin odloučených celá léta od
obvyklých rodinných a společenských vazeb. V takové situaci může být narušena i osobnost původně
dokonale vyvážená a odolná vůči duševním tlakům. Frustrace přechází do deprese nebo agresivity a lidé,
které to potká, si ji skoro nikdy neuvědomí.
Přítomnost lékaře na palubě, i když se vyzná v psychologii a jejích poruchách, nezaručuje včasné
odhalení patologických projevů, protože i on může podlehnout stressu, kterému nemusí odolat ani
nejzdatnější povaha. I lékaři jsou jen lidé. Zato strojový program se vyznačuje stabilitou, bude tedy
fungovat jako objektivní diagnostik a neovlivněný pozorovatel i v případě, že by došlo ke katastrofě a
celá loď měla zahynout.
Toto zabezpečení průzkumníků před hromadným šílenstvím v sobě ovšem neslo nevyhnutelný rozpor.
GOD měl totiž být současně podřízeným i nadřízeným posádky, měl plnit rozkazy i sledovat duševní stav
rozkazujících. Tím získal funkci poslušného nástroje i neoblomného náčelníka. Z této trvalé kontroly
nebyl vyňat ani velitel. Problém spočíval v tom, že vědomí dozoru, který měl včas odhalit duševní
úchylky, bylo samo o sobě určitou úchylkou. S tím si však nikdo nevěděl rady. Kdyby GOD plnil tuto
funkci bez vědomí lidí, informací o zjištěných odchylkách by se pak prozradil a taková informace by
nebyla pro lidi psychoterapií, ale šokem. Tento bludný kruh nešlo přerušit jinak než zpětným propojením
odpovědnosti lidí i počítače. Pokud to uznal za nutné, předával počítač své diagnózy nejprve veliteli a
Gerbertovi a sám zůstával poradcem bez vlastní iniciativy. Tento kompromis samozřejmě nikdo nepřivítal
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s nadšením, avšak nikdo, včetně psychologických strojů, nenalezl lepší řešení. GOD, počítač poslední
generace, nemohl podlehnout emocím, protože byl maximálním extraktem racionálního jednání, bez
příměsi afektů a sebezáchovných reflexů; nebyl elektronicky zvětšeným lidským mozkem, neměl žádné
individuální charakterové vlastnosti ani vášně, ledaže bychom za vášeň pokládali snahu po získání maxima
informací, nikoli však moci. První vynálezci strojů, zesilujících místo síly svalů myšlení, podlehli představě,
která jedny přitahovala a druhé děsila, že totiž vstupují na dráhu zvyšování inteligence neživých strojů,
které se tak budou podobat člověku a potom ho předstihnou. Bylo zapotřebí více než sta let k tomu, by
se jejich následovníci přesvědčili, že tvůrce informatiky a kybernetiky mámila antropocentrická fikce,
protože lidský mozek je duchem ve stroji, který není strojem. Mozek tvoří s tělem nerozdílný celek,
slouží mu a současně je jím obsluhován. Kdyby někdo chtěl polidštit automat tak, aby se duševně nedal
odlišit od člověka, pak jeho úspěch při vší své dokonalosti bude zcela absurdní. Během nezbytných
úprav a vylepšování se nové prototypy budou opravdu pořád víc podobat lidem a současně budou
poskytovat pořád méně užitku, jaký přinášejí giga- či terabitové počítače vyšších generací. Jediným
důležitým rozdílem mezi člověkem zrozeným z otce a matky a ideálně polidštěným strojem zůstane jen
stavební materiál, jednou živý a podruhé ne. Polidštěný stroj bude stejně bystrý, ale také stejně
nespolehlivý, nedostatečný a ovládaný emocemi jako člověk. Jako mistrovské následování výtvorů
přírodního vývoje, korunovaného antropogenezí, půjde o vynikající inženýrský čin a současně curiosum,
se kterým si nebudeme vědět rady. Bude to z nebiologické látky vytvořený dokonalý falzifikát živého
tvora podkmene obratlovců, třídy savců, řádu primátů, živorodého, dvounohého, s dvoudílným mozkem,
protože vývoj na Zemi se při formování obratlovců vydal právě touto cestou. Nevíme ovšem, co tento
geniální plagiát přinese lidstvu. Jeden z historiků vědy poznamenal, že by to bylo něco podobného, jako
kdyby se po teoretických výzkumech a kolosálních investicích podařilo postavit továrnu vyrábějící špenát
nebo artyčoky, schopné fotosyntézy podobně jako všechny rostliny a nijak se nelišící od opravdového
špenátu nebo artyčoků s jedinou výjimkou: že nejsou k jídlu. Takový špenát by šlo ukazovat na
výstavách a dokonce se chlubit jeho syntézou, nedal by se však jíst, což by silně zpochybnilo úsilí vložené
do jeho přípravy. První projektanti a propagátoři "umělé inteligence" patrně sami nevěděli, kam směřují a
v co doufají. Jde snad o to, abychom mohli hovořit se strojem stejně jako s průměrným nebo nadaným
člověkem? Je to možné, ostatně už k tomu došlo v době, kdy lidstvo dosáhlo počtu čtrnácti miliard a
nutností se stalo umělé vytváření strojů na duševní úrovni lidí. Krátce řečeno, počítačový rozum se státe
výrazněji rozcházel s lidským, pomáhal mu, doplňoval ho, prodlužoval, napomáhal při řešení úkolů
člověku nedosažitelných, a tak ho nenapodoboval ani neopakoval. Cesty se rozešly definitivně.
Stroj s takovým programem, aby ho nikdo, ani jeho konstruktér, neodlišil při intelektuálním kontaktu od
kuchařky nebo profesora mezinárodního práva, je napodobí tak dokonale, že člověk zjistí rozdíl až při
pokusu onu ženu svést a mít s ní děti a při pozvání profesora na snídani. Pokud se mu podaří, aby s ní
měl děti a pojedl s profesorem continental breakfast, dojde ke zrušení posledních rozdílů mezi přírodním
a umělým. A co má být? Lze siderálním inženýrstvím vytvořit umělé hvězdy naprosto totožné s
přírodními? Lze. Jenže nevíme, proč to dělat. Historikové kybernetiky zjistili, že její zakladatelé doufali ve
vyřešení záhady vědomí. Tuto naději zrušil úspěch dosažený v polovině 21. století, kdy počítač třicáté
generace, neobvykle hovorný, inteligentní a oslňující svou lidskostí živé debatéry, se jich zeptal, zda vědí,
co je to vědomí ve smyslu, který tomuto pojmu přikládají, protože on to neví. Byl to počítač, který si
dokázal pro ukládané úkoly sám vytvářet programy a z tohoto úkolu snadno vyklouzl. Také se naučil
napodobovat lidskou řeč tak, že ho nikdo nedokázal "odhalit" jako stroj předstírající člověka, kterým
nebyl, což však nijak neobjasnilo záhadu vědomí, protože stroj o tom věděl stejně málo jako lidé. A
mohlo tomu snad být jinak? Měli tu před sebou závěrečný výsledek "autoantropizujícího" programu,
který právě proto věděl totéž, co oni. Jeden významný fyzik, přítomný při této diskusi, poznamenal, že
zařízení, které může myslet a myslí stejně jako člověk, ví o mechanismu vlastního myšlení totéž co člověk,
čili nic. Řekl zklamaným triumfátorům buď ze zlomyslnosti, nebo proto, aby jim trošku osladil
rozčarování, že podobné potíže měli jeho kolegové před sto lety, když se rozhodli přitlačit hmotu ke zdi
tak, aby se přiznala, zda má částicovou nebo vlnovou podstatu. Hmota je bohužel překvapila svou
úskočností a při pokusech zamlžila odpověď vysvětlením, že je taková i onaká, a v křížovém ohni dalších
experimentů je definitivně zmátla, protože čím víc se o ní dozvídali, tím míň to souhlasilo nejen se zdravým
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rozumem, ale i s logikou. Nakonec museli přistoupit na její výklad: částice jsou trošku vlnami a vlny
trošku částicemi, úplné vakuum vůbec není prázdné, protože je v něm spousta virtuálních částic
předstírajících, že neexistují, energie může být záporná a může jí být méně než nic, mezony dělají v
rozsahu Heisenbergovy neurčitosti podvody a narušují posvátný zákon zachování, avšak tak rychle, že je
při tom nikdo nepřistihne. Jde o to, chlácholil je onen význačný fyzik, nositel Nobelovy ceny, že na
otázku na "definitivní podstatu" odmítá svět "definitivní" odpověď. I když už můžeme manipulovat s
gravitací, pořád ještě nikdo neví, "jaká je podstata" gravitace. Není tedy nic divného na tom, že se stroj
chová, jako by měl vědomí, ale k tomu, zda je stejné jako u člověka, museli bychom se sami přeměnit v
takový stroj. Ve vědě je nezbytná zdrženlivost: existují otázky, které nelze klást sobě ani světu, a ten,
kdo je přece položí, se chová jako člověk hněvající se na zrcadlo, že opakuje každý jeho pohyb a
přitom mu nechce objasnit zdroj těchto pohybů. Přesto používáme zrcadla, kvantovou mechaniku,
siderologii i počítače a máme z toho užitek.
Tempé občas přicházel ke Gerbertovi na diskuse točící se kolem aktuální otázky: vztahu lidí ke GODu.
Tentokrát navštívil lékaře s mnohem důvěrnější starostí. Neměl sklony ke svěřování, a to ani člověku,
který mu vrátil život, možná právě jemu, jako by tím přiznával, že mu vděčí za příliš mnoho? U Gerberta
většinou držel jazyk za zuby, a to od té doby, kdy na Eurydice uslyšel od Laugera o tajemství obou
lékařů, totiž o jejich přetrvávajícím pocitu viny. K návštěvě ho nedohnalo zoufalství, ale to, že přišlo náhle
jako nemoc, neznámo odkud, a on ztratil jistotu, že dokáže dál plnit své povinnosti. Neměl právo to
zatajit. Co ho toto rozhodnutí stálo, pochopil teprve po otevření dveří: když uviděl prázdnou místnost,
pocítil úlevu. Třebaže loď letěla bez tahu a panoval beztížný stav, velitel přikázal, aby se všichni připravili
na možnost gravitačního skoku. Znamenalo to upevnit všechny pohyblivé předměty a uzavřít osobní věci
do skříní. Přesto spatřil v kajutě nepořádek: rozházené knihy, papíry a hromady fotografií, což byl
markantní rozdíl proti obvyklému Gerbertovu pořádku, hraničícímu s pedantstvím. Zahlédl ho za oknem
ve stěně: lékař klečel ve své zahradě a natahoval na kaktusy plastikové povlaky. Tím tedy zahájil
nařízenou pohotovost. Tempé prošel chodbou ke skleníku a zabručel na pozdrav. Gerbert se neotočil,
ale odepnul pás, který mu přidržoval kolena u země - opravdové země -, a podobně jako jeho
návštěvník se vznesl do vzduchu. Na opačné straně skleníku se pnuly po šikmé síťce rostliny s drobnými
chlupatými lístky. Tempé se chtěl často zeptat, jak se tato popínavá rostlina nazývá, protože se v
botanice nevyznal, ale stále zapomínal. Lékař beze slova odhodil lopatku tak, že se zaryla do trávníku, a
získaný impuls využil k tomu, aby uchopil pilota za ruku. Oba odlétli do kouta, kde v lískovém houští
jako v altánku stála vyplétaná křesla s bezpečnostními pásy.
Když usedli a Tempé uvažoval, jak má začít, lékař mu řekl, že ho očekával. Nemá důvod k údivu.
"GOD sleduje všechny."
Údaje o duševním stavu neposkytuje stroj přímo, aby se lidé vyhnuli Hicksově syndromu, pocitu
naprosté závislosti na hlavním palubním počítači, který může vést právě k tomu, čemu má psychiatrický
dozor zabránit. Totiž stihomamu a jiným paranoidním představám. Kromě psychoniků nikdo neví, do
jaké míry je každý člověk "duševně průhledný" pro sledovací program, nazývaný Aeskulapovým duchem
ve stroji. Dozvědět se to je velice snadné, ukázalo se však, že takové odhalení špatně snášejí i
psychonikové, jakmile se týkají jich samotných, a na morálku posádky při dálkových letech to má ještě
horší vliv.
GOD, jako každý počítač bez tak upraveného programu, který by mu umožňoval vznik alespoň náznaku
individuality, jako trvale bdící pozorovatel není nic. Není lékařem o nic víc než teploměr měřící horečku,
zjišťování tělesné teploty však nevzbuzuje takové obranné reflexy jako vyšetřování duševního stavu.
Nemáme nic soukromějšího a nic tak neskrýváme před okolím jako nejintimnější pocity vlastního ega.
Najednou se však ukazuje, že aparatura, mrtvější než egyptské mumie, dokáže toto ego i se všemi
skrýšemi prohlédnout skrz naskrz. Laikům to připadá jako čtení myšlenek. O telepatii nejde, stroj prostě
zná každého, kdo je svěřen jeho péči, líp než on sám včetně dvaceti psychologů dohromady. Na základě
předstartovního vyšetření si vytvořil parametrický systém, modelující duševní normu každého člena
posádky, a používá jej jako srovnávací vzor; navíc je snímači svých terminálů na lodi všudypřítomný.
Nejvíc se o svých pacientech dozvídá zřejmě ve spánku podle rytmu dechu, pohybů očních víček a
dokonce i chemického složení potu, protože každý se potí neopakovatelným způsobem a na olfaktometr
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takového počítače nestačí ani nejlepší lovecký pes. Pes však kromě čichu nemá diagnostickou průpravu.
Taková je situace, protože počítače už překonaly lékaře stejně jako všechny šachisty, a přesto je
používáme jen jako pomocníky a ne jako doktory medicíny, protože lidé budí v lidech větší důvěru než
automaty. Zkrátka, Gerbert mluvil zvolna a žmoulal v prstech utržený lískový list, GOD ho diskrétně
provázel na jeho "výletech" a ten poslední označil za projev krize.
"Jaké krize?" nevydržel pilot.
"Tak nazývá definitivní ztrátu víry ve smysl našeho sisyfovského úsilí."
"Ztrátu naděje na kontakt...?"
"GOD v úloze psychiatra se nezabývá nadějí na kontakt, ale významem, který tomu přikládáme. Podle
GODu už sám nevěříš nejen v účinnost svého návrhu s ‚pohádkou', ale ani ve smysl dorozumění s
Kvintou, a to i kdyby k němu došlo. Co tomu říkáš?"
Pilotovi připadalo, že se bezmocně někam propadá.
"On nás poslouchá?"
"Samozřejmě. Ale nevzrušuj se. Stejně to víš. Ne, počkej, nic neříkej. Víš a současně nevíš, protože
nechceš vědět. To je typická obranná reakce. Nejsi žádnou výjimkou. Jednou ses mne ptal, ještě na
Eurydice, k čemu to je a jestli je to nutné. Vzpomínáš si?"
"Ano."
"Tak vidíš. Vysvětlil jsem ti, že podle statistik mají výpravy s trvalou psychickou kontrolou větší naději na
úspěch než výpravy bez takové kontroly. Dokonce jsem ti tu statistiku ukázal. Takový argument nejde
vyvrátit, udělal jsi tedy totéž co všichni: zatlačil jsi informaci do podvědomí. A co říkáš diagnóze?
Souhlasí?"
"Souhlasí," odpověděl pilot a uchopil oběma rukama pás na prsou.
V mírných závanech větru nad nimi tiše šuměly lísky. Vítr byl umělý.
"Nevím, jak na to přišel, ale to je vedlejší. Ano, má pravdu. Nevím, jak dlouho už mě... Já... nemám ve
zvyku myslet ve slovech. Slova jsou pro mě jaksi příliš pomalá... většinou se musím orientovat rychle...
zřejmě jde o starý návyk, ještě před Eurydikou... Nu což, když je třeba... Tlučeme hlavou do zdi. Možná
ji prorazíme, ale k čemu to bude dobré? O čem se s nimi budeme bavit? Co nám mohou říct? Ano, teď
jsem přesvědčen, že ten trik s pohádkou mě napadl jako únik. Pokusit se o odklad... Nešlo o naději,
spíš o eskapismus. Jít dopředu a současně stát na místě..."
Zmlkl a marně hledal vhodná slova. Lísky šuměly. Pilot otevřel ústa, ale nepromluvil.
"A když budou souhlasit s přistáním jednoho průzkumníka, poletíš?" optal se po delší pauze lékař.
"Určitě!" vyhrkl a teprve potom udiveně dodal: "A proč ne? Vždyť kvůli tomu jsme tady..."
"Může to být past...," pronesl Gerbert tak tiše, jako by chtěl utajit tuto myšlenku před všudypřítomým
GODem. Pilotovi to tak alespoň připadalo, uznal to však rychle za nesmysl a současně ho napadlo, že
jde o další projev jeho vychýlení z normálu: málem připsal GODu zlo, a pokud ne přímo zlo, tedy
nepřátelský postoj k lidem. Jako by proti sobě neměli jen Kvinťany, ale i vlastní počítač.
"Může to být past," potvrdil jako opožděná ozvěna, "Nepochybně..."
"A přesto poletíš...?"
"Pokud mi dá Steergard šanci. O tom se ještě nemluvilo. Jestli vůbec odpovědí, přistanou nejdřív
automaty. Podle programu."
"Podle našeho programu," souhlasil Gerbert. "Ale oni budou mít svůj. Nemyslíš?"
"Jistě. Pro prvního člověka připraví červený koberec a dětičky s kyticemi. Automaty nechají být. To by
bylo z jejich hlediska příliš hloupé. Do pasti budou chtít vlákat nás..."
"A přesto chceš letět?"
Pilotovi to trhlo rty. Usmál se.
"Doktore, nijak nestojím o mučednictví, ale pleteš dohromady dvě věci: moje myšlenky s tím, kdo nás
sem vyslal a proč. Není vhodně odporovat veliteli, když kárá za hloupost. Copak si myslíš, že když se
nevrátím, poprosí kněze, aby se pomodlil za mou duši? Dám hlavu za to, že udělá to, co jsem tak
nešikovně vyjádřil."
Gerbert užasle hleděl na jeho zčervenalou tvář.
"To by byla odveta, a to nejen příšerná, ale i nesmyslná. Pokud udeří, tebe tím nevzkřísí. Neposlali nás
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sem proto, abychom zahubili cizí civilizaci. Jak to můžeš plést dohromady?"
Pilot se přestal usmívat.
"Jsem zbabělec, protože jsem se neodvážil přiznat sám sobě, že už nevěřím v úspěch kontaktu. Ale
nejsem takový zbabělec, abych se vyhýbal svému úkolu. I Steergard má svůj a taky od něj neustoupí."
"Sám ho pokládáš za neuskutečnitelný."
"Jenom podle zadání: měli jsme se domluvit, ne bojovat. Oni odmítli. Svým způsobem. Útokem. A ne
jednou. Takové důsledné odmítnutí jako výraz vůle je také domluva. Kdyby Hádes pohltil Eurydiku,
určitě by se ho Steergard nepokoušel rozmetat na kusy. Jinak je tomu s Kvintou. Na přání Země
klepeme na její dveře. Jestli neotevřou, dveře vyrazíme. Možná za nimi nenajdeme nic z toho, co Země
očekávala. Právě toho se obávám. Ale dveře vyrazíme, protože jinak nesplníme vůli Země. Myslíš si,
doktore, že je to příšerné a nesmyslné? Máš pravdu. Dostali jsme úkol. Teď vypadá jako nesplnitelný.
Kdyby lidé od pravěku dělali jen to, co jim připadalo možné, dodnes bychom trčeli v jeskyních."
"Tedy přece doufáš?"
"Nevím. Vím, že pokud bude třeba, obejdu se bez doufání."
Zmlkl, zamyslel se a zrozpačitěl.
"Vytáhl jsi ze mě věci, o kterých se většinou nemluví, doktore... vlastně já sám jsem zbytečně vyjel s tím
Nemo me impune lacessit u velitele a on mě správně pokáral, protože jsou povinnosti, které se plní bez
chlubení, protože se není čím chlubit. Co ti GOD o mně řekl? Deprese? Klaustrofobie? Anankastický
syndrom?"
"Ne. To jsou zastaralé pojmy. Víš, co je to grupový Hicksův syndrom?"
"Na Eurydice jsem k tomu maloučko přičichl. Thanatofilie? Ne, nějak jinak, asi sebezáhubná zoufalost,
ne?"
"Přibližně. Je to hodně složité..."
"Prohlásil mě za nepoužitelného k...?"
"GOD nemůže nikoho odvolat z funkce. To snad víš. Může diskvalifikovat diagnózou, ale nic víc.
Rozhodnutí náleží veliteli po dohodě se mnou, a pokud bychom podlehli psychóze také, může převzít
velení zbytek posádky. Ale o psychózu zatím nejde. Jen bych byl rád, kdyby ses tak nedral o to
přistání..."
Pilot si rozepnul pás a pomalu se vznesl. Aby ho umělý vánek neodvál, zachytil se lískové větve.
"Doktore... mýlíš se, stejně jako GOD."
Proud vzduchu se do něj opíral tak silně, že se celý keř začal ohýbat. Aby ho nevytrhl i s kořeny, pilot se
pustil a za letu ke dveřím volal:
"Lauger mi na Eurydice slíbil, že uvidím Kvinťany. Proto jsem letěl."
Loď se zatřásla. Tempé to okamžitě poznal; prudce se řítil na stěnu skleníku. Otočil se v letu jako
padající kočka, aby ztlumil náraz, sklouzl po stěně na podlahu, která už poskytovala nohám oporu, a
podklesnutím v kolenou odhadl tah. Nebyl příliš velký. Rozhodně se však něco stalo. Chodba byla
prázdná, sirény mlčely, ze všech stran zněl však GODův hlas:
"Všichni na svá místa. Kvinta odpověděla. Všichni na svá místa. Kvinta odpověděla..."
Nečekal na Gerberta a naskočil do nejbližšího výtahu. Vlekl se pomalu, jednotlivé míjené paluby vrhaly
dovnitř záblesky svých světel, podlaha na něj tlačila stále silněji. Hermes už svým zrychlením překročil
pozemskou gravitaci, zatím však jen asi o polovinu. V horní řídicí kabině, ponořeni v hlubokých
gravitačních křeslech, seděli Harrach, Rotmont, Nakamura a Polassar. Steergard, zapřený o podstavec
hlavní obrazovky, hleděl s ostatními na zelená slova, která po ní běžela.

...ZARUČUJEME VÁM BEZPEČNOST NA NAŠEM NEUTRÁLNÍM ÚZEMÍ STOP NÁŠ
KOSMODROM 46 STUPŇŮ ŠÍŘKY 139 DÉLKY PODLE VAŠÍ MERCATOROVY SÍTĚ STOP
JSME SUVERÉNNÍ NEUTRÁLNÍ STOP SOUSEDNÍ STÁTY INFORMOVÁNY SOUHLASILY
S PŘISTÁNÍM VAŠICH SOND BEZ PŘEDBĚŽNÝCH PODMÍNEK STOP SDĚLTE
NEODYMOVÝM LASEREM TERMÍN PŘISTÁNÍ VAŠEHO MODULU PODLE ČASU
URČENÉHO JEDNOU OTOČKOU PLANETY VE DVOJKOVÉ SOUSTAVĚ STOP ČEKÁME
VÍTÁME STOP
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Steergard pustil celou zprávu ještě jednou pro Gerberta a mnicha hned po jejich příchodu. Potom usedl
do svého křesla a obrátil se k přítomným.
"Obdrželi jsme odpověď před několika minutami z uvedeného bodu ve formě záblesků slunečního
spektra. Jednalo se o zrcadlo?" obrátil se k Nakamurovi.
"Pravděpodobně. Šlo o nespojité světlo oknem v mracích. Pokud to bylo zrcadlo, muselo zabírat plochu
nejméně několika hektarů."
"Zajímavé. Zachytil tyto záblesky solaser?"
"Ne. Byly zamířené na nás."
"Velice zajímavé. Jakou úhlovou velikost má nyní Hermes při pohledu z planety?"
"Několik setin obloukového stupně."
"Ještě zajímavější. Bylo světlo kolimované?"
"Bylo, ale málo."
"Jako dutým zrcadlem?"
"Nebo soustavou plochých zrcadel, patřičně rozestavených ve velkém prostoru."
"To znamená, že věděli, kde nás mají hledat. Ale odkud a jak?"
Nikdo neodpověděl.
"Prosím o názory."
"Mohli nás zpozorovat při vystřelení solaseru," ozval se El Salám. Tempé o něm do této chvíle nevěděl,
fyzik se ozval z dolní řídicí kabiny.
"To bylo před čtyřiceti hodinami a potom jsme letěli bez tahu," namítl Polassar.
"Zatím toho nechme. Kdo věří jejich upřímnosti? Nikdo? To se divím."
"Je to příliš krásné, než aby to bylo možné," uslyšel Tempé hlas shora: na galerii stál Kirsting. "Pokud jde
ovšem o past, nemusela být tak primitivní."
"Přesvědčíme se."
Velitel vstal. Hermes letěl tak stejnoměrně, že všechny gravimetry ukazovaly jednotku, jako by loď
spočívala v doku na Zemi.
"Žádám o pozornost. Polassar vloží GODu programový blok SG. El Salam vypne solaser a zamaskuje
ho. Kde je Rotmont? Připravíš dva těžké přistávací moduly. Piloti a doktor Nakamura zůstanou v řídicí
kabině, já se půjdu vykoupat a hned se vrátím. Ještě něco! Harrach a Tempé ověří, zda je řádně
připevněné všechno, co nesnáší deset g. Bez mého souhlasu nikdo nevstoupí do navigační kabiny. To je
vše."
Steergard obešel pulty, a když viděl, že svá místa opustili jen piloti, hodil ode dveří přes rameno: "Lékaři
na svá místa." Kabina se za chvíli vyprázdnila. Harrach přesedl ke klávesnici a na svítících schématech
interoceptorů kontroloval stav všech zařízení od přídě až k zádi. Tempého nepotřeboval; ten přešel k
Japonci, který analyzoval spektra kvintských signálních záblesků, a zeptal se ho, co je to "blok SG".
Harrach natahoval uši, protože o něm dosud také neslyšel. Nakamura odtrhl oči od binokuláru a
melancholicky pokýval hlavou.
"Zarmoutíme otce Araga."
"Vyhlásíme výjimečný stav? Co je to SG?" dotíral Tempé.
"Obsah záďového skladu už není tajemstvím, vážení."
"Toho zamčeného? Tam nejsou robochody?"
"Tam je překvapení pro všechny. Dokonce i pro GOD. S výjimkou velitele a mé nepatrné osoby."
Při pohledu na úžas pilotů dodal:
"Štáb SETI to pokládal za nezbytné, vážení piloti. Oba jste prošli simulačním tréninkem sólového přistání.
Mohli byste se tedy ocitnout v situaci řekněme rukojmích."
"A GOD?"
"To je stroj. I počítače poslední generace mohou být oklamány, dokonce i na dálku, a vyklopit obsah
všech programů."
"K uložení několika zvláštních paměťových bloků není třeba zabrat celý sklad"
"Tam nejsou žádné bloky. Tam je Hermes. Jeho maketa. Velice pěkně a pečlivě připravená. Dejme tomu

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  112

http://www.processtext.com/abcpalm.html


jako - vnadidlo."
"A ty dodatečné programy...?"
Japonec vzdychl.
"To jsou symboly. Velice staré. Bližší vám než mně. S jako Sodoma, G jako Gomora. Nepříjemné -
hlavně pro apoštolského delegáta. Má mou soustrast."

SODOMA A GOMORA
Při letu se zapnutými motory se na palubě a hlavně v jídelně vytvořila lepší nálada, protože se dalo
alespoň při jídle zapomenout na gordický uzel, který je svíral stále silněji. Už to, že mohli usednout ke
stolům, že obíhaly mísy, že bylo možné docela obyčejně nalévat polévku do talířů a pivo do sklenic,
použít slánku, osladit si lžičkou cukru kávu, působilo jako vysvobození z postupů nezbytných v beztížném
stavu. Ten je totiž, jak se už tisíckrát řeklo, takovým uvolněním z gravitačních okovů, takovou svobodou,
že zesměšňuje nejen lidské zvyky, ale i pohyby jejich těl. Roztržitý astronaut, plný modřin a boulí, zlitý od
hlavy k patě při každém pokusu o napití, honící po kajutě rozlétané papíry nebo - pokud se ocitne ve
větší místnosti bez předmětů, které by mohl odhazovat - je bezradnější než nemluvně, protože se ze
vzdušné polohy nedostane: zapomětlivci používají v takové situaci k záchraně náramkové hodinky, a
když to nestačí, tedy bundy a svetry, protože zákony Newtonovy mechaniky prokazují svou důslednou
platnost: když na těleso v klidu nepůsobí žádná síla, nic s ním nepohne kromě pravidla akce a reakce. V
době, kdy měl ještě náladu na žerty, Harrach jednou prohlásil, že dokonalou vraždu lze spáchat na
oběžné dráze velice snadno a je sporné, zda by nějaký soud mohl vraha odsoudit. Stačí totiž přemluvit
oběť, aby se svlékla ke koupání, a lehce do ní strčit tak, aby zůstala viset mezi stěnami a stropem a tam
se zmítala až do smrti hladem, soudu pak vysvětlit, že cestou pro ručník se na ni zapomnělo. Nepřinést
ručník není žádný zločin, a jak víme, nullum crimen sine lege: trestní zákon jaksi nepředvídal kriminální
důsledky beztížného stavu.
Po zavedení nových pravidel, které Tempé nazval "výjimečným stavem", se nálada ani při večeři
nezvedla. Náhodný pozorovatel by se mohl domnívat, že palubní jídelna je refektář v klášteře se strohými
předpisy o mlčení. Jedli, ani nevnímali co, a veškerou starost o jídlo nechali žaludkům, sami se totiž
pokoušeli strávit to, co jim po poledni oznámil Steergard. Předložil operační plán a mluvil přitom tak tiše,
že ho stěží slyšeli. Kdo ho znal, věděl, že ledovým klidem projevuje svůj vztek.
"Pozvání je past. Pokud se mýlím, což bych si přál, dojde ke kontaktu. Nevidím však žádné důvody k
optimismu. Existence neutrálního státu na planetě v nejméně stoleté válce s vesmírnou sféromachií je
možná, není však možné, aby přijal hosta z vesmíru bez souhlasu válčících velmocí. Podle sdělení udělily
souhlas. Zkoušel jsem situaci otočit, čili se vmyslit do přístupu jednoho z generálních štábů Kvinty a
odpovědět na otázku, jak reagovat na apel směrovaný vetřelcem všemu obyvatelstvu. Takový štáb ví
hodně o vetřelcových možnostech Ví, že ho v prostoru nezlikviduje, protože dostupnými prostředky to
už zkoušel, i když patrně ne všemi. Ví, že vetřelec není v podstatě agresivní, třebaže se snažil vynutit
kontakt demonstrací síly, jejím objektem však učinil neobydlený měsíc, ačkoliv nepochybně mohl
mnohem snadněji udeřit do ledového prstence, kterému k rozpadu stejně chybí jen málo. Samozřejmě ví,
že pokud ne přímo on sám nebo v dočasné dohodě s nepřítelem, tak v každém případě viníkem
lunoklasmu s katastrofálními důsledky je Kvinta; zdůrazňuji, že to ví určitě, nelze totiž zahájit vojenské
přípravy ve vesmíru bez zázemí vysoce kvalifikovaných vědců. Další znalosti štábů jsou už dedukce.
Dlouho před ovládnutím gravitace se poznávají její vlastnosti včetně takových extrémů, jako jsou černé
díry. Způsob, jakým jsme odrazili jejich noční útok, je překvapil. Pokud jejich fyzikové za něco stojí,
pochopí, že gravitační defenzíva je pro loď na planetě stejně sebezáhubná jako ofenzíva. Z relativistiky
nelze odvodit takové uspořádání uzavřeného gravitačního pole, aby loď vytvářející toto pole nezničila
sama sebe i s planetou.
Hodlám vyslat do určeného prostoru dva přistávací moduly a předpokládám, že nebudou nijak ohroženy.
Pokud chtějí přilákat Herma na planetu, tak se moduly vrátí. Nemohou se vrátit s prázdnou; něco se pro
ně bude muset inscenovat, aby nás naplnili současně důvěrou i zvědavostí. Pohostinní Kvinťané vysvětlí,
že skutečný kontakt je setkáním živých bytostí se živými bytostmi, nikoli se stroji. To je těžké vyvracet.
Pokud tedy události proběhnou přibližně tak, jak jsem vyložil, Hermes přistane a potom dojde k
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definitivnímu řešení. Po návratu přistávacích modulů, které však nevezmeme na palubu - po tom, co se
stalo, raději stokrát přeženu opatrnost než naopak -, ohlásíme přistání.
Přecházím k detailům operace. Po startu modulů odletíme střední rychlostí od Kvinty k Sextě. Obě jsou
v podobné opozici vůči slunci, což je pro nás výhodné, navíc naše sondy už Sextu prozkoumaly a zjistily,
že jde o silně seismickou planetu bez atmosféry, která se proto nehodí k osídlení ani k vybudování
vojenských základen. Planetou by byly ohrožené víc než nepřítelem. Vstoupíme do stínu Sexty a Hermes,
který se vynoří na druhé straně, nebude zdálky odlišitelný od naší lodě. Zblízka ovšem ano,
předpokládám však, že ho nenapadnou dřív, než vstoupí do atmosféry. Z hlediska sideristiky by na něj
mohli zaútočit už v ionosféře, nevěřím však, že by to udělali. Loď po normálním měkkém přistání bude
daleko cennější kořistí než trosky a bude mnohem méně odolná vůči napadení než přistávající loď s
plameny na zádi, která má tak možnost manévru nebo útěku.
Tento Hermes bude vysílat a přijímat rádiové signály, bude mít motory umožňující přistání, i když jen
jedno. Nebude mít s námi žádné přímé spojení. Končím: podle toho, jak bude uvítán, odpovíme."
"Sodoma a Gomora?" otázal se náhle Arago.
Steergard na mnicha chvíli hleděl, než odpověděl s neskrývaným úsměškem:
"Nevykročíme z rámce Bible, důstojnosti. Sáhneme pouze po prvním vydání. Novější už zastaralo,
protože jsme už několikrát nastavili tvář. Konec diskuse. Nemá smysl, protože mezi Starým a Novým
zákonem nebudeme volit my, ale oni. Je solaser už zamaskován?"
El Salám přikývl.
"Pracuje GOD podle SG? Dobrá. Teď začneme vyjednávat o přistání modulů. Věnují se tomu Rotmont
a Nakamura. Ale až po večeři."
Nikdo neviděl start přistávacích modulů, vystřelených o půlnoci pod automatickou kontrolou. Letěly ke
Kvintě, zatímco Hermes mířil opačným směrem a zrychloval až do rána: dosažení Sexty, vzdálené
sedmdesát miliónů kilometrů, si vyžadovalo necelých osmdesát hodin při hyperbolické rychlosti. V
elektronických laboratořích zahájili výrobu dispertů, "dispergovaných diversantů", nazývaných také včelí
oči a při průzkumu dosud nepoužitých. Byly to miliónové roje mikroskopických krystalků, po rozprášení
v prostoru miliónů krychlových mil kolem Sexty se měly stát Hermovým zrakem. Rozsety ve stopách
lodě tvořily její neviditelné, vzdálené oči. Na Zemi sloužily apikografii; každý krystalek, menší než zrnko
písku, odpovídal jednomu ommatidiu, části včelího oka, rozsetého nyní na tisíce mil. Hermes za sebou
vlekl tento vidící chvost, aby se skryl za Sextou a odtud sledoval osud svých kybernetických vyslanců.
Současně loď vyslala na patřičný úsek oběžné dráhy televizní sondy s raketovým pohonem jako své
"oficiální oči", které mohli a dokonce měli vidět Kvinťané. Službu v řídicí kabině měl Tempé. Přišel tam
za ním rozčilený Harrach se starým časopisem pocházejícím z doby, kdy na Zemi probíhaly úporné spory
o účasti žen v expedici. Nejdřív přečetl odstavec věnovaný rodinnému životu, kterému náleží při výpravě
patřičné místo, potom urážky představitelek věčně ukřivděného ženského pohlaví namířené proti SETI,
ovládané mužskou mafií, a tak se při tom rozrušil, že chtěl časopis roztrhat. Tempé se smál a zabránil mu
v tom, v soustavě Harpyje šlo o raritu, vzácnou památku, která se bůhvíjak dostala do Harrachových
zavazadel. Alespoň podle jeho tvrzení. Tempé si o tom myslel své. Harrach se svou cholerickou povahou
potřeboval takové články, aby mohl hromovat. Nesmyslnost uváděných požadavků na rovnoprávnost
byla tak očividná, že nemělo cenu jim věnovat pozornost. Ženy, a tedy manželky, matky, a tedy děti,
školka, jesle, a oni letěli s nabitými siderátory v lodi, která i s veškerou svou silou byla zcela nepatrná v
porovnání s cizí civilizací, jejíž staletá vesmírná sféromachie je zcela pohltila. Na tyto problémy se
vyplýtvalo moře tiskařské černi. Muslimové posílali do boje dvanáctileté chlapce, ale ne děti v
kolébkách. Harrach nesmírně litoval, že nemůže tady a teď vpálit autorce tohoto blábolu přímo do očí,
co si o ní myslí. Tempé u řízení střídavě buď kontroloval kurs a obrysy srpku Sexty rostoucího na
obrazovkách, nebo pošilhával po Harrachovi, který neustával vzrušeně promlouvat ke svému jedinému
posluchači. Nepřerušoval ho, nechtěl přilévat olej do ohně, zvlášť když nebyli sami: i zde s nimi bděl
GOD. Nevyznal se v konstrukci počítačů natolik, aby si byl jist, že tak bystrý a inteligentní stroj s pamětí
nemá ani špetku vlastní individuality. Ujišťování odborníků ani příruček mu nestačilo. Rád by se o tom
přesvědčil sám, ale nevěděl jak, čekaly ho ostatně důležitější problémy. Opravdu cítil Nakamura s otcem
Aragem soustrast? Po zádech mu přeběhl mráz při pouhé myšlence, že by mohl být v kůži apoštolského
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delegáta.
Mezitím Arago s Gerbertem podle velitelova příkazu se pokoušeli odpovědět na otázku, zda by
Kvinťané dokázali zjistit biologické vlastnosti lidí zkoumáním přistávacích modulů. I když je, před
navedením k planetě důkladně sterilizovali, aby na jejich povrchu nezůstala ani jediná buňka kožní tkáně
prstů, ani jediná baktérie, kterých se lidský organismus nikdy nemůže úplně zbavit, a třebaže šlo o
automaty sestrojené bez účasti lidí, jejichž energetické zdroje i informační zařízení odpovídaly osmdesát
let staré pozemské technice, Steergard je nehodlal vzít po návratu na palubu. To pokládal za příliš
riskantní. Ostatně už první výrobky této civilizace, které Hermes ulovil, prokázaly udivující mistrovství
Kvinťanů v parazitárním inženýrství. Moduly jim tedy kromě závažných i nevinných informací mohly
přinést i zkázu, ne v podobě neprodleně útočících mikrobů, ale virů a ultravirů s dlouhou inkubační
dobou. Ptal se tedy lékařů i Kirstinga na vhodné ochranné prostředky.
Údajně neutrální stát, který vyslovil souhlas s přistáním modulů, při dalším jednání varoval, že nesmějí mít
spojení s Hermem, což si kladou "sousední státy" jako podmínku. Když obě sondy pohltila atmosféra,
planeta se obklopila silnou clonou šumu na všech vlnových délkách. Kdyby vyslance vybavili lasery
schopnými prorazit hladinu šumu, porušili by přijatou podmínku. Ještě zřetelněji by to učinili, kdyby
Hermes začal protínat moře mraků a rádiového chaosu ostřím svým laserů.
Zbývalo tedy jen pozorovat Kvintu z úkrytu za Sextou mrakem holografických očí. Operace byla
synchronizována tak, aby oba moduly dorazily ke Kvintě v okamžiku, kdy Hermes vstoupí do stínu
Sexty. Všichni se sešli v řídicí kabině a očekávali kritickou chvíli. Planeta zahalená do bílých mraků
vyplňovala hlavní obrazovku až k okrajům. Nad oblačným příkrovem kroužily jako černé kapky dobře
viditelné roje bojových družic. Aby mohli sledovat vstup obou raket do atmosféry, přidali do jejich
hypergolového paliva sodík a technecium, první zbarvil jejich tryskový plamen zářivě žlutě, druhý
umožňoval identifikaci podle spektrálního pásu, jaký se nevyskytoval ve spektru místního slunce ani
kvintských družic. Jakmile se sondy ponořily do mraků, nitky plamenů vzniklých třením o atmosféru a v
brzdících tryskách se začaly rozmazávat: tu miliardy neviditelných očí, táhnoucích se jako neviditelná
brázda milión mil za Hermovým kýlem, soustředily svou pozornost na tečnu v místě plánovaného přistání.
Ne nadarmo, po přistání na tvrdé půdě oba stroje s odstupem několika sekund uvědomily o ukončení
své cesty dvojitým záměrně modulovaným zábleskem sodíku, který okamžitě zhasl.
V tom okamžiku nastala další fáze operace. Spodní část Hermova pancíře se rozevřela jako obrovská
vrata a ze Sezamu vyplul do prostoru obrovský kovový doutník, určený pro laboratorní karanténu sond.
Tato plynulost nadchla hlavně Harracha. Ostatní také přistoupili na Steergardovu taktiku a práce
postupovala rychle, chybělo jim však nadšení: opravdu nebyly důvody k radosti. Zato první pilot nijak
nehodlal skrývat své nevraživé uspokojení, že zlámou té válečné planetární bestii vaz. Nemohl se dočkat
návratu modulů, i kdyby měly přinést nejhorší nákazu, jako by byla úkolem výpravy hrubá konfrontace
síly. Když Tempé poslouchal jeho výlevy, aniž měl chuť je komentovat, uvažoval o tom, jaké změny
Harrachovy psychiky zaznamenává GOD, a styděl se za svého spolupracovníka, protože sám se občas
nedokázal rozhodnout, co by raději: aby zloba narůstající v posádce byla neodůvodněná, nebo aby je
Kvinťané donutili k nejhoršímu řešení. Ano, i on už viděl v této civilizaci nepřátelské bezohledné zlo,
které už pouhou svou existencí omlouvá každý jejich čin. Na palubě už nebyla žádná tajemství. Vypnutý
a zamaskovaný solaser se nabíjel sluneční energií ne proto, aby signalizoval, ale aby mohl udeřit
laserovým ostřím. Po 48 hodinách holografické mračno sdělilo, že se vyslanci vracejí. Oba moduly se
měly ozvat na ultrakrátkém pásmu za oběžnou dráhou, po které kroužily pozůstatky měsíce: zřetelně
však začal signalizovat jen jeden. Druhý vysílal nesrozumitelnou změť kódů. Steergard rozdělil posádku
do tří skupin: pilotům svěřil vyslání falešného Herma na dráhu kolem slunce, fyzikům přijetí modulů ve
válcové komoře několik desítek mil od Herma, lékařům a Kirstingovi biologický průzkum modulů, pokud
to druhá skupina posoudí jako možné. I když byla posádka rozdělená, všichni se orientovali v celkové
situaci. Harrach a Tempé sledovali prázdného obra, který se pomalu vydal na svou pouť, ačkoliv na jeho
trupu ještě jiskřily prskavky svářecích automatů a interkomem se neustále dorozumívali s Nakamurovou
skupinou čekající na moduly. Polassar nevylučoval běžnou závadu ve vysílači pletoucím páté přes deváté;
Harrach si byl naprosto jist, že jde o dílo Kvinťanů. Harrach prostě chtěl, aby se jejich uskok odhalil
rychle jako šídlo v pytli a mohli je dusit laserovou kostí v krku. Tempé mlčel a v duchu uvažoval, jestli
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tak zaslepený člověk může ještě plnit odpovědnou funkci prvního pilota. Zřejmě mohl, protože GOD
neinformoval velitele o jeho stavu. Nebo se už všichni dočista zbláznili? Karanténní válec osvětlený
reflektory přijal do svých rozevřených úst oba moduly. V dozorčí centrále se fyzikové po předběžném
průzkumu prostřednictvím automatů nedokázali hned rozhodnout, jestli k poškození došlo náhodou, nebo
úmyslně: to velice rozzlobilo Harracha, který byl přesvědčen, že jde o fintu Kvinťanů. Po hodině se však
zjistilo, že sonda ztratila část antény a čelní zářič srážkou s malým meteoritem nebo kovovým úlomkem.
O kolize nebyla v této soustavě nouze.
Na vzdalujícím se Hermově dvojníku dohasínaly poslední svary, mohl už vyrazit, piloti však museli čekat
na velitelův rozkaz. Ten však nepřicházel, velitel čekal na výsledek expertízy, která měla objasnit, v
jakém stavu se vrátily moduly a také - last but not least - jaké přivezly zprávy.
Zprávy byly velice zvláštní a přistávací moduly - pokud vynecháme onu náhodnou srážku - vypadaly
neporušené a nenakažené. Když to uslyšel Harrach, nedokázal zadržet výkřik:
"To je proradnost!"
"I v Sodomě žil nějaký Lot," poznamenal Tempé. Nesmírně toužil po senzacích z Kvinty, které řídicí
kabinu nějak míjely. Nakonec se nad nimi smiloval Nakamura a objasnil jim výsledek průzkumu, předaný
z vakuové komory.
Začínal pohádkou, tou, kterou vyslal na planetu solaser. Pak v dlouhých sekvencích běžely záběry
krajiny: snad přírodních rezervací nedotčených civilizací. Mořské pobřeží, vlny pleskající o písek, rudé
zapadající slunce v nízkých mracích, lesní masivy s mnohem tmavší zelení, než je na Zemi, obrovské
koruny některých stromů byly téměř tmavomodré. Na tomto proměnlivém pozadí se objevila písmena:

SOUHLAS S PŘISTÁNÍM VAŠÍ RAKETY S HMOTNOSTÍ DO 300 000 TUN ZA PODMÍNKY
VAŠEHO NEVMĚŠOVÁNÍ A DOBRÉ VŮLE STOP TO JE KOSMODROM STOP

Z těžké zelené mlhy se vynořila velká rovina, snímaná ze značné výšky. Leskla se matně jako ztuhlá rtuť.
V pravidelných odstupech, jako figurky na šachovnici, na ní stály překvapivě štíhlé jehly bílých špičatých
stalagmitů, které rostly. Ano, rostly - či vlastně se vysouvaly do výše, každý z nich byl u základny zahalen
nazlátlou pavouci sítí, až nakonec znehybněly. Vysoko na bezmračné obloze letěli ptáci se čtyřmi pomalu
mávajícími křídly. Museli být obrovští. Táhli jako jeřábi odlétající do teplých krajin. Dole, u stalagmitů -
oči lidí už v nich poznávaly rakety - se něco tmavě i barevně hemžilo, opravdové davy vstupující po
širokých plošinách do bílých lodí. Všichni napínali zrak, třeštili oči, aby konečně zjistili, jak vypadají
Kvinťané. Výsledek byl stejný, jako by se návštěvník z Neptunu pokoušel zjistit vzhled lidí sledováním
nabitého olympijského stadiónu z dálky několika mil. Barevná pohyblivá mačkanice se stále cpala u
plošin a v zástupech mizela v lodích bílých jako padlý sníh. Na jejich trupech se leskly sloupce
nečitelných hieroglyfů. Dav zvolna řídl a všichni očekávali start této bílé flotily, která však začala s
majestátní pomalostí zapadat do země.
Bronzově zlaté pavouci sítě opadaly z trupů jako zetlelé a vytvořily nepravidelné kruhy. Nad jezero ztuhlé
rtuti už vyčnívaly jen bílé přídě, ale i ty se záhy ponořily do červeného přítmí sil, která neuzavřela žádná
vrata nebo příklopy, ale ona samotná matná rtuť. Nastalo prázdno, od břehu se zvolna vplížila na
obrazovku mnohonožka, zřejmě mechanická, nikoli živý tvor, s plochým useknutým chobotem. Tryskaly
z něj fontány nažloutlé kapaliny, rozlévaly se kolem a současně kypěly jako při varu: když se všechna
kapalina vypařila, rtuť zčernala jako jezero asfaltu. Tu se mnohonožka prohnula do oblouku tak, že její
prostřední nohy zůstaly viset ve vzduchu, pak se obrátila přímo k lidem a otevřela své čtyři oči - nebo
čtyři okna? Čtyři reflektory? Vypadaly však jako velké kulaté udivené rybí oči s úzkým páskem duhovky
a černou lesklou zřítelnicí. Tento mechanický stroj je starostlivě pozoroval. Jeho čtyři zřítelnice při tomto
pohledu ztrácely kulatost, zužovaly se jako u kočky a současně v jejich nitru začalo něco modravě
vibrovat. Potom stroj dopadl zpět na černou půdu a kolébavým klusem vyběhl z obrazu. Na obloze už
nebyli ptáci, ale nápis:

TO JE NÁŠ KOSMODROM SOUHLASÍME S VAŠÍM PŘÍLETEM POKRAČOVÁNÍ
NÁSLEDUJE STOP
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Pokračování se zjevilo nejdřív jako bouře s blesky, průtrží šlehající proudy deště do kaskádových
staveb, spojených nesčetnými vzdušnými mosty. Podivné město v zajetí mraků - po oblých střechách
stékala voda, tryskala z chrličů u mostních opěr, nešlo však o mosty, ale spíš tunely s elipsami oken, za
kterými pádily stuhy chvějivého světla. Nadzemní doprava? Nikde ani živáčka, v hloubi ulic - protože
domy byly kaskádové, jako z kovu odlité toltécké pyramidy, vlastně tam ani žádné ulice nebyly, nebylo
možné určit skutečnou úroveň města, pokud to vůbec bylo město - padal déšť unášený vichrem, hnal po
gigantických budovách stříbřité vlny lijáku, nehlučně bily blesky, z pyramidových staveb proudila voda
nezvyklým způsobem: sbíraly ji žlábky nahrazující okapy a zvednuté na konci tak, že do vzduchu vylétaly
proudy vody a mísily se s neustále padajícím deštěm. Nakonec se jeden blesk rozsypal a ztuhnul do
ohnivých slabik:

NA NAŠÍ PLANETĚ JSOU ČASTÉ BOUŘE STOP

Obraz zpopelavěl a zhasl. Z kalné šedi se vynořily obrysy ruin. V hloubi vířila směs ohně a mraků nebo
nožná kouře. Přes sebe se vršily trosky obrovských konstrukcí. Vpředu ležely v pravidelných odstupech
bílé zablácené skvrny, snad nahá těla roztrhaných tvorů. Nad tímto pohřebištěm šedé kovové barvy zářila
písnena:

TOTO MĚSTO ZNIČIL VÁŠ LUNOKLASMUS STOP

Nápis zmizel a obraz putoval ruinami, ukazoval spoje nepochopitelných zařízení, jedno z nich, obalené
mimořádně silnou vrstvou kovu, puklo a uvnitř - nájezd transfokátorem - opět rozervané pozůstatky bez
naděje na rekonstrukci jejich původní živé podoby, jako nejde rekonstruovat už částečně rozložené
lidské mrtvoly při exhumaci hromadných hrobů, a po rychlém návratu kamery opět nedohledné ruiny s
hlubokými jámami, ve kterých se jako chrobáci zarývaly do trosek červeně pruhované buldozery, úporně
bušící do ohněm osmahnuté alabastrové stěny, až se nakonec zřítila a celý obraz zakryla červená oblaka
prachu. V kabině bylo chvíli slyšet jen zrychlený dech přítomných a tikot sekund Svítalo. Objevil se
podivný diadém, vytvarovaný pro jinou než lidskou lebku, krystal průzračný jako slza, s jiskřícími
výstupky, v němž vibroval zatavený bledě růžový spinel.
Nahoře nápis:

ZÁVĚR. KONEC.

Konec však ještě nenastal: v halogenovém křiklavém světle se na mírném úbočí hor začernaly bezhlavé
ulity jako stádo dobytka na pastvině. Marně se pokoušeli rozpoznat jejich tvar: velké želvy? gigantičtí
brouci? - pak se obraz zvedl a letěl stále rychleji strmou skalní stěnou s černými otvory jeskyní, ze
kterých nevytékala voda, ale proudy nějakého prachu a hnědožlutých zvratků. Nakonec na mírně
zvlněném fialovém pozadí začala běžet slova:

SOUHLASÍME S PŘISTÁNÍM VAŠÍ LODĚ DO 300 000 TUN KLIDOVÉ HMOTNOSTI STOP
NA VYZNAČENÉM KOSMODROMU AA 035 STOP UVEĎTE TERMÍN ZARUČUJEME MÍR
A ZAPOMENUTÍ PODLE VAŠÍ VÁLCOVÉ MERCATOROVY PROJEKCE 135 POLEDNÍK 48
ROVNOBĚŽKA ČEKÁME NA VÁŠ SIGNÁL OHLÁŠENÍ NÁVŠTĚVY STOP STOP STOP
STOP STOP STOP STOP

Obrazovka zhasla a kabinu zalilo denní světlo. Bledý druhý pilot si bezděky tiskl ruce na prsa a
nepřestával hledět na prázdný monitor. Harrach se přemáhal, na obočí mu z čela stékaly velké kapky
potu:
"To... to je svinstvo...," koktal. "Obviňují nás za to... tam..."
Tempé vzdychl, jako by se právě probudil.
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"Víš," poznamenal tiše, "vždyť mají pravdu... zval nás sem někdo...? Spadli jsme přímo doprostřed jejich
neštěstí, abychom je ještě zvětšili."
"Přestaň!" zavrčel Harrach. "Jestli chceš odpuštění, tak si jdi za svým knězem a neobracej se na mě. To
není jen svinstvo... jsou rafinovanější, už je mi jasné, jak nás chtějí dostat, ovládej se, člověče, to není
naše vina to oni..."
"Především se ovládej ty sám." Tempé vstal, nedokázal klidně sedět. "Bez ohledu na to, jak hra skončí,
jsme učinili to, co jsme učinili. Kontakt rozumů, bože! Jestli opravdu musíš někomu nadávat, tak nadávej
SETI a CETI a taky sobě za to, že ses chtěl stát ‚psychonautem'. A nejlepší bude, když zavřeš hubu. To
je opravdu nejlepší, co můžeš udělat."
Odpoledne vtáhli do lodě Sezam i s přistávacími moduly. Arago žádal, aby Steergard svolal plenární
poradu o dalším postupu. Steergard odmítl. Nebudou žádné porady ani schůze až do ukončení
závěrečné fáze programu. Gama laserem vybavený falešný Hermes zmizel za okrajem Sexty a zamířil ke
Kvintě, se kterou si vyměňoval dohodnutá hesla. Tempé chtěl po službě navštívit velitele, ten však odmítl.
Nepřijímal nikoho, zůstával ve své kajutě sám. Pilot sjel dolů, nenašel však dost odvahy k návštěvě
mnicha, v polovině cesty se otočil a interkomem pátral po Gerbertovi, který nebyl ve své kajutě. Našel
ho s Kirstingem a Nakamurou v jídelně. Loď manévrovala, aby vytvořila slabou gravitaci; zůstávali ve
stínu planety a přitažlivost byla malá. Při pohledu na jídlo si Tempé uvědomil, že snad od rána neměl nic v
ústech. Naložil si na talíř pečeni s rýží a mlčky přisedl k ostatním, sotva se však dotkl masa vidličkou,
poprvé v životě se mu udělalo z těch šedivých vláken špatně, jíst však musel. Vyhodil obsah talíře a vzal
si z automatu teplou vitaminovou kaši. Jen aby zaplnil žaludek. Dokud neodevzdal talíř a příbor, nikdo na
něj nepromluvil. Pak ho svým nepatrným úsměvem přivolal Nakamura. Usedl naproti Japonci, který si
utřel papírovým ubrouskem rty, vyčkal Kirstingova odchodu, a když zůstali s Gerbertem ve třech,
naklonil svým typickým pohybem hlavu s hladce přičísnutými černými vlasy na stranu a vyčkávavě
pohlédl na pilota. Ten pokrčil rameny na znamení, že neví nic, co by stálo za řeč. Nic.
"Když se odvracíme od světa, svět nezaniká," pronesl znenadání fyzik. "Kde je myšlení, tam je i krutost.
Chodí spolu. S tím se musíme smířit, protože to nelze změnit."
"Proč velitel nechce s nikým mluvit?" zeptal se pilot.
"Na to má právo," odvětil nevzrušeně Japonec. "Velitel, stejně jako každý z nás, si musí zachovat tvář.
Takže když jsme sami, doktor Gerbert trpí, pilot Tempé trpí, a já netrpím. O otci Aragovi nemluvím."
"Jak to... vy netrpíte...?" nepochopil Tempé.
"Nemám na to právo," vysvětlil klidně Nakamura. "Moderní fyzika vyžaduje představivost, která se
ničemu nevyhýbá. To není má zásluha, ale dar mých předků. Nejsem prorok ani jasnovidec. Jsem
bezohledný, když je třeba být bezohledný, jinak bych mimo jiné nemohl jíst maso. Někdo tady řekl
Nemo me impune lacessit. Že by se za to styděl?"
Pilot zbledl. "Ne."
"To je dobře. Váš kolega a druh Harrach hraje divadlo. S maskou velkého hněvu na tváři, jako démon v
našem divadle kabuki. Není třeba se na ně zlobit, ani si zoufat, ani se litovat, ani se mstít. Teď už sám víte
proč. Nebo se mýlím?"
"Ne," odpověděl Tempé. "Na to nemáme právo."
"No právě. Diskuse skončila. Za třicet...," pohlédl na hodinky, "sedm hodin Hermes přistane. Kdo bude
mít tehdy službu?"
"My dva. Tak zní rozkaz."
"Nebudete sami."
Nakamura vstal, uklonil se jim a odešel. V prázdné jídelně tiše šuměla myčka nádobí a z klimatizace táhl
slabý průvan. Pilot pohlédl na lékaře, který seděl nehybně s hlavou v dlaních a bezmyšlenkovitě zíral před
sebe. Tempé ho zanechal v jídelně bez oslovení. Opravdu nebylo o čem hovořit.

Hermovo přistání proběhlo přímo ukázkově. Při sestupu na určené místo planety vyšlehl z jeho trysek
takový plamen, že jeho jiskru přenesly nesčetné miliardy očí daleko do prostoru, a jako rozpálená jehla
pak vstoupil do mléčných mraků, trhal je během sestupu na růžově svítící chumáče a nakonec se ponořil
do vytvořeného okna, díry vypálené plameny, kde zmizel. Otvor v oblačné pokrývce Kvinty začaly
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zakrývat spirálovité závity vloček cirrokumulů, nestačily jej však ještě zaplnit, když z pozůstalé mezery
vyrazil žlutý záblesk. Po devíti minutách - právě tolik času totiž potřeboval signál letící rychlostí světla,
aby zdolal vzdálenost dělící je od planety - se vysílač druhého Herma nasměrovaný k Sextě ozval poprvé
a naposled. Z onoho místa se ještě jednou rozběhly mraky, tentokrát však mírněji a pomaleji, řídicí
kabinou plnou lidí prolétl zvuk připomínající krátký přidušený povzdech.
Steergard, s neposkvrněným bílým velkým kotoučem Kvinty za zády, promluvil na GOD.
"Analýzu exploze."
"Mám jen emisní spektrum."
"Sděl příčinu exploze na základě tohoto spektra."
"Nebude zaručená."
"Vím. Spusť."
"Čtyři sekundy po vypnutí vlastního pohonu vybuchl reaktor. Mám uvést varianty možných příčin?"
"Ano."
"První: do zádě udeřil proud neutronů s takovým složením pomalých a rychlých, aby prorazil obálku
reaktoru. Přestože byl reaktor vypnutý, začal pracovat a v plutoniu vzplála exponenciální řetězová
reakce. Druhá varianta: záďový pancíř prorazila kumulativní nálož s chladnou anomalonovou hlavicí.
Mám rozpracovat první variantu?"
"Ano."
"Útok balistického typu by zasáhl celou loď. Neutronový úder mohl být zaměřen jen na energetický zdroj
za předpokladu, že na palubě jsou biologické bytosti, nezbytně oddělené od zdroje řadou protiradiačních
clon. Mám promítnout spektra?"
"Ne. Mlč."
Steergard teprve teď zpozoroval, že stojí v bílém svitu Kvinty jako v aureole. Poslepu vypnul obraz a
chvíli mlčel, aby v duchu rozvážil slova stroje.
"Chce k tomu někdo něco poznamenat?"
Nakamura povytáhl obočí a pronesl pomalu, jakoby s přehnanou úctou, přímo ceremoniálně:
"Zastávám první hypotézu. Loď měla být zbavena energie, ale posádka měla zůstat. Zraněná, ale živá.
Od mrtvol se nikdo moc nedozví."
"Má někdo jiný názor?" zeptal se velitel. Všichni mlčeli, ochromeni víc pohledem na výraz Steergardovy
tváře než tím, co se stalo a co bylo řečeno. Velitel pomalu otevíral ústa, jako by dostal do lícních svalů
křeč, a pomalu zakončil:
"Nuže, holubice, nositelé dohody a milosrdenství, ozvěte se, poskytněte nám i jim naději na záchranu.
Přesvědčte mě, že se máme vrátit a přivézt na Zemi tu malou útěchu, že existují horší světy, než je její. A
je ponecháme vlastnímu osudu. Na dobu tohoto přesvědčování přestanu být vaším velitelem. Jsem vnuk
norského rybáře, prosťáček, který překročil SVÉ možnosti. Vyslechnu všechny argumenty i urážky,
pokud je někdo bude pokládat za nutné. To, co uslyším, bude z paměti GODu vymazáno. Poslouchám."
"Nejde o výraz pokory, ale výsměch. Symbolická demise z velitelské funkce to nemůže změnit," vystoupil
Arago krok před ostatní, snad aby ho lépe slyšeli. "Protože však každý z nás musí postupovat až do
konce podle svého svědomí, ať už v dramatu, nebo ve frašce, a protože sám hru života nerežíruje ani se
ji neučí jako herec roli, připomínám, že zabíjením nikoho a nic nezachráníme. Pod Hermovou maskou se
skrýval uskok a pod maskou úsilí o kontakt za každou cenu se neskrývá touha po poznání, ale msta.
Cokoli jiného než návrat skončí fiaskem."
"Návrat nebude fiasko?"
"Ne," odpověděl Arago, "Jistě víš, jak silně do nich dokážeš udeřit. Ale nic jiného nevíš stejně jistě."
"To je pravda. Skončil jste? Chce ještě někdo mluvit?"
"Já."
To byl Harrach.
"Pokud se budeš chtít vrátit, veliteli, udělám vše, co je v mých silách, abych to znemožnil. Zabráníš mi v
tom jen spoutáním. Vím, že podle diagnózy GODu už nejsem normální. Dobrá. Ale normální není nikdo z
nás. Vydali jsme ze sebe všechno, co bylo v našich silách, abychom je přesvědčili, že jim od nás nic
nehrozí, nechali jsme na sebe čtyři měsíce útočit, nechali jsme se klamat, lákat, obelhávat, a jestli zde
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otec Arago zastupuje Řím, ať si vzpomene, co řekl Spasitel Matoušovi: nepřinesl jsem mír, ale meč. A
že... ale už jsem toho napovídal dost. Budeme hlasovat?"
"Ne. Od jejich zklamání uplynulo pět hodin, nesmíme tedy otálet. El Salám spustí solaser."
"Bez varování?"
"Po pohřbu je zbytečné. Kolik potřebuješ času?"
"Dvakrát šestnáct minut na heslo a odpověď plus nastavení. Za dalších dvacet minut může udeřit."
"Ať udeří."
"Podle programu?"
"Ano, hodinu."
"Nakamuro, dáš nám oči. Kdo se nechce dívat, může odejít."

Solaser, dobře zamaskovaný v prachovém oblaku, svítícím vyvolaným zářením Dzéty, spustil palbu v
jednu hodinu v noci, tedy s tříhodinovým zpožděním. Steergard totiž požadoval dokonalou kolimaci, aby
mohli udeřit do prstence po tečně přesně v místě připravené pasti. Museli tedy čekat, až se planeta
patřičně natočí. Prostorem šlehla světelná čepel o síle osmnácti terajoulů. Výchylka fotometrů ukázala, že
nůž sluneční frézy, v prázdném prostoru neviditelný, doletí k prstenci a smetl jeho vnější lem. Němý
obraz, který šlo zakrýt pouhou dlaní, prokázal sílu odňatou slunci, která se na ledovém tisícimílovém
kruhu vybila úderem tvrdším než ocel. Vlastní epicentrum uviděli nejprve jako jiskřící průrvu, ze které
vytryskla vánice chumáčů bílého kouře provázená výstředně zprohýbanými duhami. Ledový prstenec vřel
a vypařoval se, po zplynění zase okamžitě zmrzl, odlétal do černé prázdnoty a vytvářel dlouhou
rozevlátou vlečku, táhnoucí se za planetou. Mizela za ní, protože laser pálil proti směru její rotace.
Steergard nechal udeřit do blýskavého prstence tak, aby ho vychýlil z dynamické rovnováhy. Energie
naakumulovaná v solaseru stačila na sedm minut terajoulové palby.
"To postačí," usoudil GOD.
Vnější část prstence pukala a vnitřní, oddělená od ní mezerou širokou šest set mil, mravenčila
turbulencemi, způsobenými změnami rotačního momentu. Když ledový kruh ubíhající do tmy dosáhl na
osvětlené polokouli svou hřívou k oblakům a na noční mizel ve stínu, obzor Kvinty zazářil, jako by za ním
v dýmajících sloupech duh vycházelo druhé slunce a zbarvilo krvavými červánky dosud hladké moře
oblak. Pohled na tuto děsivou katastrofu byl překrásný. Světlo tryskající z rozťatého prstence tisíci
ledovými krystalky vytvořilo vesmírný ohňostroj, který zaclonil všechna souhvězdí hvězdného pozadí. Při
tomto pohledu se tajil dech. Lidé v kabině přenášeli zrak z horního monitoru, na kterém žhnul těsně nad
sluncem laserový démant, na hlavní obrazovku, kde nepřetržitý proud energie sdíral z ledového kruhu
pukající vrstvy sněžně bílých plátů.
Mohli Kvinťané očekávat takovou katastrofu? Z planety musela vyhlížet jako úděsný neustávající výbuch
vysoko na obloze, zřejmě však neviděl nikdo duhy, vzlétající v blescích vzhůru, protože se na ně už řítily
miliardy ledových balvanů. Ledovce vařící ve vzdušném hromobití padaly z rozervaných mračen, to však
nebyl pohled pro bytosti umírající pod tímto ledopádem.
Při pohledu na planetu z Herma byla patrná tenká vrstvička atmosféry, která ji obklopovala. V celé šíři
mohli probíhající astroinženýrskou operaci pozorovat jen obyvatelé podobratníkových oblastí do doby,
než i k nim dorazila tlaková vlna, rychlejší než zvuk. Fotonové ústí solaseru se posouvalo milimetr po
milimetru a v cíli tím drtilo stovky čtverečních mil ledu. Jen u jižního pólu zatím ještě nic nesvědčilo o
běsnění rozbitého kola, ztrácejícího každou minutu stovky krychlových kilometrů rozdrceného ledu.
Najednou uviděli účinek laseru přímo, protože v oblaku vymrštěném vysoko do atmosféry prorazil
ohnivý tunel. Spektrometry už nesignalizovaly jen vodní páru, ale i kyslík a hydroxylové skupiny. Minuty
v kabině se měnily ve věčnost. Plochý prstenec, rozkolébaný jako pukající dětský vlček, ztrácel jas,
prohlodán temnými průstřely. Severní polokoule se začala nadýmat, jako by něco nafukovalo samotnou
planetu, ale to jen dopadající záplava ledových balvanů vyrážela do prostoru vzduch, oheň a sníh. U
rovníku paprsek modrobílého laserového žáru úporně bušil do zkadeřeného oblaku výbuchu, až oblačná
pokrývka Kvinty na západě potemněla v perleťově kalnou plochu a na východě planula erupcemi ke
hvězdám. Všichni mlčeli. Když později vzpomínali na tyto minuty, navzájem se přesvědčovali, že
očekávali protiútok, pokus odrazit tento úder směřující přímo do středu po staletí budované sféromachie,
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že protivník musí zaútočit na zdroj této hrůzy, viditelný i v záři slunečního kotouče, jehož jas pětkrát
převyšoval. Nedělo se však nic. Nad planetu vystupoval sloupec bílého kouře a rozplýval se do podoby
mnohavrstvové houby prošité zprohýbanými duhami, a řezající paprsek pokračoval ve svém útoku,
procházel oblačnými kupami jako rozžhavená zlatá struna spojující slunce s planetou. Ta začala jako v
sebeobraně načepýřenými cirrokumuly pomalu zakrývat svou tvář před tímto neuvěřitelně tenkým a
ničivým paprskem, který smetal zbytky ledu do atmosféry, a jen občas se mezi rozervanými mraky
zableskly zbytky prstence, dosud stále rotujícího v agónii.
V šesté minutě Steergard přikázal vypnout solaser. Zbytek energie chtěl v něm ponechat jako rezervu.
Solaser zhasl stejně náhle, jako se rozzářil, a infračerveným signálem sdělil, že opouští svou dosavadní
pozici. I po vypnutí ho najít však bylo velice prosté podle planckovského spektra, charakteristického pro
tuhá tělesa se zářením vynuceným blízkostí chromosféry. Clony proto rozptýlily prach planoucí ve
slunečním žáru a pod touto clonou se solaser přesunul, přičemž změnil i svůj tvar jako složený vějíř.
GOD pracoval na maximální výkon. Zaznamenával výsledek úderu, osud nesčetných družic, které z
nižších oběžných drah vlétly do explozemi nadmuté atmosféry a dohořívaly ohnivými parabolami.
Upozornil přitom, že Hermova kopie mohla být také zničena i útokem magnetických polí o koncentraci
bilionů gaussů. GOD měl v zásobě i čtvrtou hypotézu, implozi kryotronových bomb. Velitel pokládal tyto
úvahy za překonané.
Stále vyčkávali na stacionární oběžné dráze ve stínu Sexty, když Steergard zavolal Nakamuru a
Polassara, aby jim přečetl ručně napsané ultimatum. Vysílačem měly být holografické oči, které při
přenosu pro ně tak nepřiměřených signálů hynuly, ale za tuto cenu to stálo.
Znělo jednoznačně:

VÁŠ PRSTENEC ZNIČEN JAKO ODVETA ZA ÚTOK NA NAŠI LOĎ STOP POSKYTUJEME
VÁM 48 HODIN RELAXACE STOP POKUD ZAÚTOČÍTE NEBO NEODPOVÍTE SMETEME V
PRVÉ FÁZI ATMOSFÉRU STOP VE DRUHÉ FÁZI PŘISTOUPÍME K PLANETOKLASMU
STOP POKUD PŘIJMETE NAŠEHO POSLA KTERÝ SE BEZ ÚHONY VRÁTÍ ZPĚT
ZANECHÁME PRVÉ I DRUHÉ FÁZE STOP STOP STOP STOP

Japonec se zeptal, zda je velitel opravdu odhodlán smést atmosféru. Dodal, že na kavitaci planety nemají
dost energie.
"Vím. Atmosféru nesmetu. Počítám s tím, že uvěří. A pokud jde o sideroklasmus, chci si poslechnout
Polassarův názor. I neuskutečněná hrozba se může stát reálnou silou."
Polassar váhal.
"Znamenalo by to nebezpečné přetížení siderátorů. Můžeme ovšem prorazit zemskou kůru. Pokud
narušíme základy kontinentálních ker, biosféra zahyne. Přežijí baktérie a řasy. Mám to rozvádět?"
"Ne."
Oba pokládali za nezbytné zjistit rozsah katastrofy, což bylo dost obtížné. Mezery v šumové cloně
Kvinty svědčily o výpadku stovek vysílačů, bez spinografie však nebylo možné ani přibližně určit stupeň
zničení technické infrastruktury na velké pevnině. Důsledky katastrofy se už začaly projevovat na jižní
polokouli a ostatních pevninách. Sopečná činnost prudce vzrostla: na moři mraků se objevovaly temné
skvrny, snad všechny sopky chrlily magma a plyny se značným podílem kyanidů. GOD odhadoval
množství ledu, které dopadlo na povrch země a oceánu na tři až čtyři triliony tun. Severní polokoule byla
postižena mnohem víc než jižní, hladina oceánu se však zvedla všude a oceán pronikl do hloubi souše.
GOD upozornil, že nemůže zjistit, jaká část prstence dopadla na planetu v tuhém stavu a jaká se
roztavila, protože to záviselo na. blíže neznámé velikosti ledových kusů. Pokud převyšovaly tisíce tun,
ztratily v hustých vrstvách atmosféry jen zlomek své hmoty. Nedokázal ji však blíže určit.
Harrach, který měl službu, nezasahoval do diskuse probíhající nad jeho hlavou, poslouchal však a
nečekaně se do ní vmísil: "Veliteli, žádám o hlas."
"Co je?" Steergard byl netrpělivý. "Máš málo? Chceš jim přidat?"
"Ne. Pokud měl GOD pravdu, čtyřicet osm hodin nepostačí. Musejí se přece nějak dát dohromady."
"Pozdě ses připojil k holubicím" odmítl připomínku Steergard.
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Fyzikové však s pilotem souhlasili. Termín odpovědi se prodloužil na sedmdesát hodin. Krátce nato
zůstal Harrach sám. Přehodil řízení na automatiku, protože už měl dost sledování Kvinty, kde dým z
nesčetných sopečných výbuchů se narudle rozléval po bílé kypící planetě, která tmavla jako sražená
krev. O krev nešlo, přesto se však nechtěl dívat. Podle Steergardova příkazu začala loď rotovat na místě
jako natažené vodorovné rameno jeřábu. Díky odstředivé síle tak měli náhražku gravitace, nejzřetelnější
v řídicí kabině na přídi. V jídelně, kam přešel zbytek posádky, umožnila tato rotace zasednout ke stolům
bez beztížné akrobacie. Precesní efekty, příznačné pro gyroskopii, přiváděly Harracha téměř k mdlobám,
ačkoliv na Zemi často plul po moři a žádné vlnobití u něj nevyvolávalo mořskou nemoc. Nemohl sedět.
Stalo se to, co si přál. Objektivně vzato, nenesl za katastrofu odpovědnost. Byl přesvědčen, že by
všechno probíhalo naprosto stejně, i kdyby se nerozčiloval a nepouštěl do nepříliš rozumných sporů se
zcela nevinným otcem Aragem. Kdyby mlčel, nic by se nezměnilo. Vyskočil z pilotního sedadla, a aby si
protáhl nohy, začal pobíhat po místnosti. Nedokázal jinak vybít prudký hněv, který do něj opět vstoupil a
naléhal, aby nečekali, nevyčkávali se založenýma rukama a nezírali na klimatické - kdyby jen klimatické -
kypění terajouly upečené planety. Kdyby mohl, vypnul by obraz, avšak nesměl. Vnitřek elipsovité kabiny
obklopovala galerie, oddělující horní část od dolní. Kolébavě jako námořník vyběhl nahoru a poklusem
celou galerii oběhl. Kdyby ho někdo viděl, usoudil by, že trénuje běh. Operační centrála spočívala na
držácích, sbíhajících se jako loukotě velkého kola mezi křížovými nosníky upevněnými ke stropu. Osm
hlubokých křesel obklopovalo terminál ve tvaru komolého kužele, na jehož okrajích naproti každému
křeslu naprázdno mrkal zelený monitor. Na ploché desce tohoto kuželovitého stolu ležel pohozený list
ultimata, napsaný charakteristicky šikmým a ostrým Steergardovým rukopisem. Po vstupu mezi křesla
udělal Harrach něco, co by sám nepředpokládal. Otočil list papíru nepopsanou stranou nahoru a rozhlédl
se, jestli ho při tom nikdo neviděl. Pohyb tu předstíraly jen mrkající obrazovky. Spustil se do křesla, kde
obvykle sedával velitel, a rozhlédl se. Mezi stříbřitým plastikovým povrchem držáků zely mezery, kterými
viděl do navigační kabiny s podobně mrkajícími různobarevnými světélky v záři hlavní obrazovky s
kalným svitem Kvinty. Harrach se opřel rukama o šikmý pult a rukama si zakryl tvář. Kdyby mohl a
uměl, snad by zaplakal nad touto Sodomou a Gomorou.

KVINŤANÉ
Vypadal docela klidně a s nikým se nerozloučil. Když nastal čas, nikdo ho nedoprovázel k výtahu. V
obyčejném bílém skafandru s přilbou pod paží pozoroval střídání čísel míjených palub. Dveře se před ním
samy otevřely. Ve startovní hale s kopulí stála překvapivě malá raketa s netknutým stříbřitým povrchem,
která dosud nikdy neletěla atmosférou a její příď ani boky neožehl žár. Kráčel k ní po roštu z
děrovaného plechu a každý jeho krok duněl ve zvýšené tíži vyvolané Hermovým manévrem, který mu
měl udělit patřičný startovní impuls. Rozhlédl se. Vysoko nad ním, v místě styku nosných oblouků
konstrukce, planuly girlandy jasných zářivek. V jejich svitu zahánějícím stíny se zastavil, aby si nasadil
přilbu. Zacvakl přezky, navykle se dotkl širokého okraje kovového límce a vdechl kyslík, odříznut už od
vzduchu v hale. Tlak byl trošku vyšší, ale záhy se vyrovnal. Plošina, na kterou vstoupil, začala stoupat.
Průlez, ještě před chviličkou tmavý, se uvnitř rozjasnil, vysunutý schůdek se dotkl prahu a znehybněl.
Nohama ve velkých botách pomalu překročil práh, rukou v pružné rukavici přejel po trubce zábradlí a
vlezl dovnitř v předklonu nohama napřed, oběma rukama se přidržel držadel nad prahem a měkce
dosedl. Průlez za ním se uzavřel. Zaslechl vzrůstající svištění, to k raketě přilehl plynotěsný poklop, visící
dosud nad ní. Hydraulické písty ho přitlačily k okrajům výstupního otvoru, aby loď při startu zbytečně
neztrácela vzduch a neotrávily ji jedovaté zplodiny motorů. Lehce jako v simulátoru uchopil vyztužené
dýchací trubice a připojil je na příslušná místa skafandru; bajonetové uzávěry ihned cvakly na znamení
vzájemného spojení jeho těla s raketou. Okolní výplň se nafoukla, takže visel v elastickém obalu, ovšem
jen k podpaždí, ruce měl volné. Místa tu bylo asi jako v egyptském sarkofágu, přistávacím modulům tak
ostatně často přezdívali. Po pravé ruce měl páku automatického odpočítávání. Sklem přilby mu přímo do
očí svítily stupnice analogových přístrojů a rezervní digitální ukazatele výšky, výkonu, umělý horizont a
zcela uprostřed zatím vypnutý obdélníkový monitor. Stlačil páku, dokud neucítil odpor. Všechna světélka
se rozzářila a důvěrně na něj zamrkala. Ujišťovala, že je připraven hlavní motor, osm korekčních a čtyři
brzdicí, segmentový ionosférický padák i velký havarijní (obrazovka ho ale bleskově hasnoucími body
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uklidňovala, že k havárii nedojde, a jako důkaz narýsovala dokonalou letovou křivku od zelené
hvězdičky Herma až k oblinám planety). S krátkým zpožděním se ohlásil i třetí padák, kaskádový,
takřečené páté kolo u vozu. Tyto okamžiky prožíval často a rád. Důvěřoval těmto pulsujícím zeleným,
oranžovým a modrým světélkům. Věděl, že může vzplanout červené jako oko strachem podlité krví,
protože bezporuchová zařízení neexistují, všichni se však snažili, aby se nic nestalo. Připadalo mu, že slyší
ve sluchátkách posádku shromážděnou v řídicí kabině a že čísla odpočítávaná lhostejným mechanickým
hlasem v sestupné řadě znějí před tímto živým pozadím zadržovaného dechu. Při deseti se mu zrychlil tep
a pod vystýlkou přilby svraštil obočí, jako by se zlobil na své neposlušné srdce. Tachykardii se ovšem při
startu nevyhnul nikdo, a to i při běžném startu, natož za těchto okolností. Byl rád, že na něj nikdo
nemluví, když se však ozvalo posvátné NULA a pocítil otřes těla i střely spojené v jediný celek, zaslechl
slabý hlas člověka, stojícího zřejmě daleko od mikrofonů: "Bůh s tebou." Tato nečekaná slova ho
zaskočila, i když od něj je asi mohl očekávat. Na podobné úvahy však už neměl čas. Hydraulická ruka
ho tlačila opatrně a současně energicky válcovým tunelem k výpusti, kde se raketa oddělila od lodě, a
třebaže se nemohl v nafouknuté vycpávce ani hnout, na dvě nebo tři sekundy, než spustily motory, pocítil
beztížný stav. Na okamžik se mu zazdálo, že v horní části obrazovky zahlédl vzdalující se trup lodě. Na
jeho přání se raketa nazývala Země, tak chtěl být volán. Pak se otočila, šikmo přes obrazovku přelétly
puntíky hvězd, mezi kterými proplul a hned zmizel bílý kotouček Kvinty. Jeho letoun zahnal tmu
plamenem korekčních trysek, které ho uvedly na vytyčený kurs: dráha skutečného letu splynula s ideální
křivkou vypočtenou počítačem. Už se měl ohlásit, přesto stále mlčel, jako by se tímto letem opájel.
"Hermes očekává zprávu."
To byl Steergardův hlas. Než stačil odpovědět, zaslechl druhý, Harrachův: "Určitě usnul."
Podobné žertíky provázely už první lety do vesmíru, aby odlehčily bezpříkladné pocity lidí zavřených v
přídi rakety jako ve vystřeleném granátu. Proto pronesl Gagarin v poslední sekundě "pojechali", proto se
neříkalo "uniká nám kyslík, dusíme se", ale "máme určitý problém". Harrach si jistě neuvědomil, že svým
žertem připomenul minulost, podobně jako Tempé, který nesmyslně odpověděl: "Letím." Hned se však
vzpamatoval a přešel na odpovídající operační tón:
"Tady Země. Všechny systémy v pořádku. Deltu Harpyje mám v ose. Za tři hodiny vstoupím do
atmosféry. Souhlasí? Příjem."
"Souhlasí. Heparie sdělila meteorologické podmínky v bodu nula. Zamračeno. Severoseverovýchodní vítr
třináct metrů za sekundu. Nad kosmodromem spodní okraj mraků ve výši devět set metrů. Viditelnost
dobrá. Chceš s někým mluvit?"
"Ne. Chci vidět Kvintu."
"Uvidíš ji za osm minut po sestupu do roviny ekliptiky. Tam uděláš opravu kursu. Příjem."
"Udělám opravu kursu po obdržení signálu z Herma. Příjem."
"Šťastnou cestu. Konec."
Vyjednávání, následující po rozbití ledového prstence, trvalo čtyři dny. Jednali výlučně s Heparií, což
nezjistili hned, protože na ultimatum odpověděla umělá družice tak malá a tak dokonale maskovaná jako
skalní úlomek, že dokud mlčela, neodhalil ji ani GOD. Umístěna ve výši 42 000 kilometrů nad planetou
na stacionární oběžné dráze, obíhala shodně s otáčkami planety, a když zašla za její okraj, spojení se na
sedm hodin přerušilo. Domlouvala se s Hermem na 21 centimetrovém pásmu vodíku a lodní
radiolokátory musely velice důkladně zkoumat její vysílání směřující na planetu, než zjistily, jakým
způsobem je s Heparií ve spojení jako retranslátor. Řídila ji silná podzemní stanice ukrytá nedaleko
kosmodromu, na kterém tak nešťastně přistál dutý Hermes. Používala desetikilometrové vlny, což vedlo
fyziky k tomu, že ji prohlásili za speciální vojenský objekt, určený ke spojení po hromadných jaderných
úderech. Provází je totiž elektromagnetické záření rušící veškeré bezdrátové spoje a při kumulaci
megatunových výbuchů v cílových místech není možná ani náhrada běžných vysílačů laserovými. V
takových případech lze použít jen velmi dlouhé vlny, jejich malá informační kapacita však znemožňuje
předávání mnohabitových informací v krátkém čase. Steergard nasměroval Hermovy vysílače na tuto
stanici a vyslal další ultimatum: buď se budou domlouvat přímo, nebo během 24 hodin zničí všechna
přírodní i umělá tělesa na stacionárních oběžných drahách, a pokud ani potom neobdrží odpověď, bude
se cítit oprávněn na 800 000 hektarech kolem kosmodromu včetně něj zvýšit teplotu na 12 000 stupňů
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Kelvina. Znamenalo by to prorazit kůru planety do hloubky čtvrtiny jejího poloměru. To pomohlo,
třebaže Nakamura i Kirsting se pokoušeli vymluvit veliteli tak drastické rozhodnutí, které se de facto
rovnalo vypovězení války.
"Napadením nás přestalo vázat meziplanetární právo," odpověděl Steergard. "Jednání na kilometrových
vlnách s otázkami a odpověďmi může trvat měsíce a čistě fyzikální důvody této pomalosti mohou
maskovat zdržování s cílem změnit strategickou převahu. Tuto šanci jim neposkytnu. Pokud chcete
neformální diskusi, tak na ni zapomeňte, a kdo chce ohlásit votum separatum, má možnost je uvést do
protokolů výpravy. Budu se za ně odpovídat po složení funkce. Zatím se však k ničemu podobnému
nechystám."
V protinávrzích požadovala Heparie přesné vymezení vyslancových práv. Pojem "kontakt" se stával tím
nejasnější, čím ostřeji se jej pokoušeli vymezit. Steergard toužil po přímém styku svého vyslance se
zástupci místní vlády a vědy, věcná náplň těchto pojmů byla mezi Kvinťany a lidmi však buď značně
odlišná, nebo i zde působila zlá vůle. Tempé tedy letěl a nevěděl, s kým se na letišti setká, nijak se tím ale
nevzrušoval. Necítil v zádech křídla nadšení, nepočítal s velkým úspěchem a vlastní klid ho samotného
překvapil. V průběhu přípravy na trenažérech se Harrachovi svěřil se svou pochybností, že by ho tam
stáhli z kůže, jakkoliv jsou bezohlední, čemuž se nelze divit, protože nejde o žádné hlupáky. Během
vyjednávání pokračovaly na palubě úporné diskuse,
Za trvalého odporu kvintské strany konečně dohodli bod za bodem podmínky pro vyslance. Návštěvník
směl opustit raketu za účelem prohlídky zbytků falešného Herma a mohl se volně pohybovat v okruhu
šesti mil kolem rakety se zárukou bezpečnosti, pokud nepodnikne "nepřátelské činy" a nepředá
hostitelské straně "pohoršivé informace". Při výkladu těchto termínů se vyskytla řada potíží. Dohodnout
jejich obsah bylo tím nesnadnější, čím byly abstraktnější. Takové pojmy jako "vláda", "neutralita",
"záruky" se nepodařilo sjednotit buď z objektivních důvodů, totiž pro zásadní odlišnost, historie nebo
vlivem úmyslného torpédování dohody. Ostatně ani takový záměr nemusel ještě znamenat úmyslný klam
a podvod, jestliže válčící Heparie nebyla svobodná nebo suverénní k udělení takového souhlasu a
nechtěla nebo nesměla to Hermu prozradil. Většina posádky se domnívala, že se tak projevují války
trvající na planetě už tolik generací, že ovlivnily jazyk i způsob myšlení.
V předvečer startu požádal Nakamura pilota o soukromý rozhovor. Aspoň ho tak nazval. Začal zdaleka:
rozum bez odvahy je stejně bezcenný jako odvaha bez rozumu. Válka, která přešla do vesmíru, je
nepochybně mezikontinentální. Za tohoto stavu by bylo nejlepší vyslat dva rovnocenné vyslance na obě
pevniny s předchozím ujištěním, že neposkytnou hostitelům žádné vojensky důležité informace. Velitel
tuto variantu zamítl, protože chtěl sledovat poslův osud a loď se nemohla vyskytovat současně na
protilehlých stranách planety. Velitel chce Kvinťany ujistit, že je odhodlán k pomstě, pokud se posel v
pořádku nevrátí. Nijak ji nespecifikoval, což je sice taktické, ale pilotovi tím nezaručuje bezpečí.
Nakamura nehodlá velitele kritizovat, pokládal však za svou povinnost požádat pilota o rozhovor. Jak to
výstižně napsal Shakespeare: ‚Běda slabým, kteří vstoupí mezi ostří silných šermířů.' Silní šermíři byli tři:
Hermes, Norstrálie a Heparie. Co vědí Kvinťané? Vědí, že vetřelec má útočnou i obrannou převahu a že
dokáže udeřit s velkou přesností. Kdo má tedy zájem na poslově bezpečnosti? Dejme tomu, že zahyne.
Heparie bude dokazovat, že došlo k nešťastné náhodě, a Norstrálie bude tyto důkazy zpochybňovat.
Oba se tak pokusí usměrnit Hermův odvetný úder na protivníka. Velitel jim sice slíbil TAD - Total
Assured Destruction, historie nás však učí, že Poslední soud není v politice právě nejlepším nástrojem.
"Stroj Posledního soudu", Doomsday Machine, kobaltovou bombu k vydírání všech pozemských států
hrozbou všeobecné záhuby, vymyslelo koncem 20. století několik Američanů, nikdo se tím však příliš
nevzrušoval, což bylo rozumné, protože v situaci, kdy se už nedá nic ztratit, nelze dělat reálnou politiku.
Apokalypsa jako odplata je málo pravděpodobná. Proč by měl Hermes ničit celou planetu, jestliže se na
Heparii najde jeden kamikadze odhodlaný k atentátu? Pilotovi zněla Japoncova argumentace
přesvědčivě. Proč ji neakceptoval velitel?
Japonec, stále zdvořile obrácen k hostovi, se usmál. "Protože nemáme spolehlivou strategii. Velitel
nechce rozvazovat uzel, hodlá ho rozetnout. Nakamura se nechce nad nikoho vyvyšovat. Uvažuje tak,
jak umí. Nač myslí? Na tři problémy. Prvním je vyslání posla. Vede ke kontaktu? Jen symbolicky.
Pokud se vrátí v pořádku, setká se s Kvinťany a dozví se od nich, že se od nich nemůže nic dozvědět,
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půjde o obrovský úspěch. Že to zní směšně? Planeta je nedostupnější než Mount Everest. Přesto stovky
lidí po mnoho let riskovaly život, aby na něj vystoupili alespoň na okamžik, ač tam není nic jiného než
skály a led. Ti, co se vrátili dvě stě metrů před vrcholem, se pokládali za poražené, třebaže místo, na
které dorazili, se nijak nelišilo od místa, na kterém chtěli několik minut pobýt. Mentalita výpravy je stejná
jako mentalita oněch horolezců. Je to záhada, se kterou se lidé rodí i umírají, a tak si na ni už zvykli. Další
záhadou je pro Nakamuru pilotův osud. Jen aby se vrátil! Pokud se však stane něco nečekaného,
Heparie bude dokazovat jedno a Norstrálie pravý opak. Tento spor posune velitele z role mstitele do
role vyšetřovatele. Hrozba, která byla dost účinná k vynucení návštěvy, ztratí svou váhu. Třetí záhada je
největší. Jde o neviditelnost Kvinťanů. K atentátu zřejmě nedojde. Nelze však pochybovat o
kategorickém odporu Kvinťanů ukázat se lidem."
"Třeba vypadají jako netvoři," nadhodil pilot.
Nakamura se nepřestal usmívat.
"Tady platí symetrie. Pokud budou pro nás netvory, oni nás budou hodnotit stejně. Omlouvám se za tuto
trivialitu. Kdyby měla chobotnice estetický smysl, nejkrásnější žena na Zemi by jí připadala jako netvor.
Klíč k této záhadě není v estetice..."
"A kde?" zeptal se pilot. Japonec ho opravdu fascinoval. "V technicko-válečné oblasti jsme odhalili
společné vlastnosti jich i nás. To vede ke dvěma možnostem: buď se nám podobají, nebo jsou to zlé
příšery. Takové dělení je fikcí. Není jí však skutečnost, že si nepřejí vyjevit svou podobu."
"Proč?"
Nakamura sklopil hlavu.
"Kdybych to věděl, rozřešil bych záhadu a Polassar by nemusel chystat siderátory. Pokouším se jen o
určité hypotézy. Naše fantazie se liší od západní. K hlubokým tradicím v mé zemi patří maska. Myslím,
že Kvinťané, tak usilovně vzdorující našim návrhům, si nepřejí přítomnost lidí na planetě, přesto s ní asi
od počátku počítali. Stále nevidíte souvislost? Promítli jsme planetě pohádku, ve které vystupovali lidští
hrdinové. Nakamura vám nemůže poskytnout odvahu, té máte víc než dost. Může jen poradit..."
Zmlkl a už bez úsměvu zvolna pronesl: "Radím pokoru. Ne opatrnost. Ani důvěru. Radím pokoru čili
ochotu uznat, že všechno, ale úplně všechno, co uvidíte, může být naprosto jiné, než vypadá..." Rozhovor
skončil. Teprve za letu se Tempé dobral výčitky skryté v Nakamurových radách. Pohádkou právě on
prozradil Kvinťanům vzhled lidí. A třeba v tom vůbec nebyla výčitka.
Jeho úvahy přerušila planeta, která se objevila na obrazovce. Její neposkvrněný bílý kotouč, zasněžený
závojem řas, bez stopy ledového prstence i katastrofy, pomalu vplul do tmy a vyhnal její čerň i se
stříbřitým popraškem hvězd z obrazovky. Současně zahrčel měřič vzdálenosti a zamíhala se čísla. Podél
členitého pobřeží s hlubokými fjordy Norstrálie postupoval k severu plochý pás mraků studené fronty.
Heparie, oddělená od ní oceánem a viditelná ve značném zkreslení na východě planety, svítila ledovými
poli své polární části, jinak ji skrývaly tmavé mraky. Hermes upozornil, že za dvacet osm minut vstoupí
do atmosféry, a doporučil drobnou úpravu kursu. V řídicí kabině sledovali jeho srdce, plíce i mozkové
proudy Gerbert s Kirstingem, v navigační kabině pozorovali jeho raketu velitel s Nakamurou a
Polassarem, aby v případě potřeby zasáhli. I když tato potřeba ani způsob zásahu nebyly vymezeny, už
to, že hlavní energetik s hlavním fyzikem byli v pohotovosti u Steergarda, posilovalo příznivou, i když
napjatou náladu na palubě. Kompenzační dalekohledy předávaly ostrý obraz stříbrného vřetene Země a
regulovaly zvětšení tak, aby raketa zůstávala ve středu monitorů na mléčném pozadí Kvinty. Náhle GOD
vepsal do dosud prázdného atmosférického monitoru oranžové číslice: dvě stě kilometrů nad oceánem
vlétla raketa do zředěných plynů a začala se zahřívat. Současně padl na bílé oblačné moře její drobný stín
a ubíhal vpřed. Počítač přímého spojení předával salvami impulsů poslední údaje o letu, protože za chvíli
měl třením rozpálený plazmový polštář v hustých vrstvách atmosféry přerušit spojení.
Vstup Země do ionosféry vyznačil zlatý záblesk, jehož záře vzrůstala na znamení, že pilot začal brzdit. Po
ponoru rakety do mraků její stín zmizel. Po dvanácti minutách plánovaný a skutečný čas na céziových
hodinách splynul a vzápětí zhasl spektrograf, sledující tryskový plamen přistávacího modulu, a po řádce
nul napsal na obrazovku poslední tradiční slovo BRENNSCHLUSS.
Hermes se pohyboval vysoko nad Kvintou a udržoval místo přistání přesně pod sebou. Hlavní
obrazovku zaplnila neproniknutelná oblačná clona. V souladu s upozorněním vypouštěli Kvinťané v
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tomto prostoru kovový prach a bránili tak radarovému sledování. Steergard s touto podmínkou nakonec
souhlasil, ale vyhradil si právo "drastického postupu" v případě, že k Hermu nedorazí třeba jen jediný
laserový záblesk, který měl Tempé každých sto minut vyslat. Ke zlepšení viditelnosti v závěrečné fázi
přistání vybavili fyzikové raketu přídavnou nádrží se stlačenými plynnými sloučeninami stříbra a volnými
amonnými radikály. Když střela vstoupila do stratosféry a pronikala jí na vlnách plamenů šlehajících od
zádi podél boků k přídi, nálože odpálily tuto nádrž v podobě prstence kolem ústí trysek. Prstenec sklouzl
a v plazmovém ohni trysek praskl. Náhle uvolněné plyny zavířily jako tornádo a rázem vytvořily v
těžkých mracích široký otvor s potrhanými okraji. Současně kapalný kyslík, vytlačovaný tryskami místo
hypergolu, uhasil plazmový polštář a raketa, sestupující studeným tahem, opět nabyla zraku. Žáruvzdorná
skla kamer ukázala pod bouřkově rozvichřenými mraky okolí kosmodromu. Spatřil šedou plochu ve
tvaru lichoběžníku, na severu vymezenou horským svahem, na ostatních stranách orámovanou červenými
jiskrami chvějícími se v rozvířeném vzduchu jako čadící knoty svíček. To tryskaly k obloze proudy
kovového prachu. Výbuch amonia a stříbra účinkoval. Z potrhaných zbytků mračen nad přistávací
plochou se spustil takový liják, že purpurové čmoudící jiskřičky nejdřív na několik minut pohasly a potom
znovu vzplanuly, zahaleny špinavými oblaky vodní páry. Při pohledu k jihu clonou dýmu hnaného
prudkým cyklonem zahlédl zčernalou zástavbu jako plochého rozmáčknutého hlavonožce či chobotnici s
mnoha lesklými rameny. Nemohlo jít o potrubí ani cesty, protože pásy byly vkleslé a příčně pruhované.
Chobotnici připomínala tato stavba patrně zásluhou jednoho Polyfémova oka, které na něj zdola hledělo
ostrým zrcadlovým pohledem. Možná to byl obrovský optický paraboloid sledující jeho sestup. Během
klesání měnila svůj vzhled zeleň severních pahorků za letištěm. To, co z výškové zkratky vypadalo jako
lesní masiv s přilehlou betonovou deskou, přestalo připomínat listnatý les. Tmavozelený zčechraný povrch
netvořily koruny stromů, ale suchá křoviska nebo ohromné propletence nějakých kabelů či lan. Když se
rozloučil s představou zalesněných pahorků s mýtinami prosvítajícími šedostříbrnou záplavou jehličí,
uviděl výtvory cizího inženýrství, naprosto cizí všem pozemským kánonům. Kdyby technické zázemí
kosmodromu v rozlehlém údolí mezi městem a úbočím hor budovali lidé, upravili by terén a spojili užitek
s estetikou geometrických tvarů. Určitě by neoseli holé svahy divoce rozvětvenou houštinou kovových
kup a uzlů, které nemohly pseudorostlinnými sítěmi maskovat vojenské objekty, na to vyhlížely příliš
nepřirozeně. Za jeho sestupu studeným tahem na šedý beton severní svah mizel v připlouvajících mracích
jako bradavčitá kůže mloka. Ještě než mu její ohavný vzhled připomenul rozdíl mezi technickým
projektem a nádorovým bujením a než opět pohlédl na chobotnicovou zástavbu na jihu, mizející už za
obzorem a sledující ho zrcadlovým okem v černém orámování, musel se chopit řízení. Přetížení kleslo ze
čtyř g na dvě, z trysek tryskal ledový proud stlačeného kyslíku, pod zádí se rozložily kloubovité opery, a
když dosedly na tvrdou půdu, motor naposledy zaryčel a ztichl.
Třistatunová raketa několikrát poskočila a pak definitivně znehybněla. Vnímal jinou tíži než při brždění, v
tlumeném sykotu tlumičů si uvolnil pásy, vypustil z obalu kolem sebe vzduch a posadil se. Z ramen a
prsou mu sklouzly pásy i s přezkami. Analyzátor nezjistil ve vzduchu žádné jedovaté plyny, tlak
dosahoval tisíc sto milibarů, protože však stejně musel nosit přilbu, přepnul na vlastní zásobu kyslíku. Po
vypnutí televizorů vzplanula v kabině světla. Pohlédl na přivezený náklad: po obou stranách jeho sedadla
stály těžké kontejnery na kolečkách pro usnadnění přepravy. Harrach na ně z horlivosti napsal velikou
jedničku a dvojku, jako by si je mohl poplést. Harrach mu určitě záviděl, ale nedával to najevo. Byl
dobrým spolupracovníkem a pilot zalitoval, že neletěl s ním. Ve dvou by si jistě poradili líp.
Dlouho před letem, kdy mu kromě Laugerových slov na Eurydice ještě nic nezaručovalo, že "uvidí
Kvinťany", upadl do deprese, kterou GOD odhalil, ale on po rozhovoru s lékařem diagnózu stroje
nepřijal. Nijak ho netrápilo, že pokládá dorozumění s Kvinťany v podstatě za nemožné. Vadilo mu, že
oni sami použili při hře o kontakt jako trumf sílu. Nechal si tuto myšlenku pro sebe, protože nesmírně
toužil uvidět Kvinťany a nechtěl různými výhradami a pochybnostmi přijít o svou velkou šanci. Arago
viděl situaci černě ještě předtím, než padla slova "demonstrace síly". Pokrytectví nazýval pokrytectvím,
opakoval, že se chovají licoměrně a usilují o dohodu tak násilně, že za clonou těchto masek a triků o ni
přijdou, což možná zvýší jejich bezpečnost, ale vzdálí je od autentického pohledu na Cizí rozum. Zkoušeli
jeho námitky vyvrátit, bušili do nich a cíl výpravy byl tím vzdálenější, čím brutálněji ho chtěli dostihnout.
Chtěl vystoupit, ale musel počkat na výsledky automatických analýz. Zatímco palubní počítač
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zpracovával tok údajů o chemickém složení půdy, síle větru, radioaktivitě okolí (prakticky nulové), místo
plánování dalšího postupu se mu hlavou honily všechny ty děsivé myšlenky, které dosud potlačoval.
Nakamura sdílel mnichovy názory, ale nepřešel na jeho pozice, protože znamenaly návrat. Tempé rovněž
uznával, že otec Arago má pravdu, žádná pravda ho však nemohla zadržet. Jestliže je Kvinta peklem, byl
ochoten sestoupit do pekla, jen aby uviděl Kvinťany.
Zatím to však na pekelné uvítání nevypadalo. Vítr devět metrů za sekundu, viditelnost pod vrstvou mraků
dobrá, pod ultraakusticky prozkoumanými přistávacími plochami žádné jedy, miny ani nálože. Ozval se
sykot, jak se vnitřní tlak vyrovnával s vnějším, u výstupu vzplanula tři zelená světélka, těžký příklop se
pootočil a odskočil stranou. Zaslechl rachot spouštěného žebříku a jeho dopad na beton. Vyhlédl ven.
Průzorem uviděl denní jas. Z výše čtvrtého patra hleděl na velikou planinu kosmodromu pod zamračenou
oblohou, pahorky na severu mizely v mlze, v dálce se z dlouhého pásu nízkých výduchů valil červený
kouř a na jeho pozadí se rýsovala ohromná šikmá věž, nakloněnější než v Pise. Byl to asi míli vzdálený
falešný Hermes, stojící osaměle v poušti. Nikde ani živáčka.
Ve směru, kde klesající mračna zakrývala pahorky, stála na konci betonové plochy válcová budova,
podobná hangáru pro vzducholoď. Za jejím obrysem se tyčily k obloze tenké stožáry, spojené lesklými
nitkami jako pavučina utkaná přes čtvrtinu obzoru. Chobotnicová metropole se svým okem zmizela za
dýmajícím obzorem. Napadlo ho, že ho teď možná sleduje ta pavouci síť. Pozorně ji studoval
dalekohledem, udiven její nepravidelností. Příze visela neurovnaně, vytvářela menší i větší oka jako starý
nevod, zavěšený zde rybařícím obrem na stožárech tak přetížených svou vlastní velikostí i sítí, že se
ohýbaly na všechny strany. Vyhlíželo to dost neesteticky. Celý kosmodrom byl prázdný jako evakuované
území vydané nepříteli. Když se zbavil odpudivě dotěrného dojmu, že nepozoruje vysílač, ale dílo
monstrózního hmyzu, sestoupil po žebříku, sehnutý pod těžkým kontejnerem. Dole rozepnul nosné
popruhy, položil kontejner na beton a vyrazil přímo k nakloněnému Hermu s rozbitou zádí. Nespěchal,
šel pravidelným krokem, aby neposkytl těm, co ho sledují - nepochyboval, že je sledován - nic, co by
mohlo zvýšit jejich podezíravost.
Věděli, že má prozkoumat vrak, avšak nevěděli jak. Zastavil se u zádi, zabořené deformovanými
tryskami do paprskovitě popraskaného betonu, a rozhlédl se. Přilbou slyšel poryvy větru, ve skafandru je
však téměř nepociťoval. Vzpamatoval ho signál chronometru. Skládací duralový žebřík nepotřeboval.
Těsně nad ústím trysek, zmačkaných do tvaru velké harmoniky, zel v zádi ožehnutý průstřel s
rozervanými okraji pancíře a pahýlem boční výztuhy ohnutým explozí. Mohl tudy vlézt dovnitř, jen musel
dávat pozor, aby si o ostré hrany neroztrhl skafandr. Šplhal vzhůru po jedné z opěr, která se nestačila při
přistání dostatečně vysunout, tak Kvinťané spěchali se spuštěním palby, což bylo ostatně chytré, protože
loď je nejbezbrannější v okamžiku, kdy vypíná hlavní motor a přenáší celou svou váhu na vysouvané
opery. Kontejner vlekl s sebou. Zaklonil hlavu, aby zkontroloval stav trupu. Zdola nemohl vidět zavařené
průlezy na přídi, viděl však vrata skladu a podivil se, že jsou zavřená a netknutá. Zvenčí nešly otevřít. Byl
překvapen. Jakže - po zničení strojovny jediným výstřelem, který loď tak naklonil, Kvinťané ji zkoumali
tímto metr širokým radioaktivním otvorem, místo aby ji pořádně podepřeli a pak pronikli do skladů?
Cožpak po sto letech války nemají ženisty s potřebným vybavením nebo vojenské inženýry? Podivoval
se zvykům místní armády, zatímco zápolil s kontejnerem, už uvnitř lodě. Nakonec namířil do šera
radiometr. Reaktor pro jednorázové použití se po zásahu roztavil přesně podle záměrů projektantů a
vytekl předem připravenými otvory na popraskané pláty kosmodromu, kde vytvořil nevelkou
radioaktivní skvrnu. S myšlenkou na Nakamuru a Polassara, kteří to tak pěkně vymysleli, rozsvítil
baterku. V temném nitru nezůstalo po strojovně vůbec nic. Konstrukce byla zhotovena tak, aby unesla
dva tisíce tun prázdné makety a pak se naráz rozsypala. Ručička na geigeru poskočila a ujistila ho, že
během hodiny neobdrží víc než tisíc rentgenů. Vyňal z kontejneru dvě ploché kovové krabičky a vyklopil
jejich obsah, který tvořily syntery, umělí brouci s mikrosnímači. Opatrně poklekl, jako by se chtěl v
rozbité lodi pomodlit, a zapojil aktivní systém uvnitř větší krabice. Syntetický hmyz ožil. Hemžil se kolem
něj, rychle a nesmyslně mrskal nožkama jako opravdoví brouci po pádu na záda a nakonec se chaoticky
rozběhl na všechny strany. Trpělivě čekal, až odběhne poslední. Když se mu u nohou bezradně motalo už
jen pár poškozených kousků, vstal a vylezl z lodě ven. Téměř prázdný kontejner vlekl s sebou. V
polovině cesty k raketě z něj vytáhl přístroj ve tvaru velkého prstence se stativem, postavil ho, ústí
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prstence zamířil na Hermovu záď a vrátil se k Zemi. Od přistání uplynulo 59 minut. Dalších třicet
fotografoval okolí, hlavně pavouci síť sahající až k nebi, měnil filtry i objektivy a po skončení této práce
vylezl po žebříku do rakety. Ve ztemnělé kabině už zářil detekční monitor. Syntery se hlásily
infračervenými vlnami prostřednictvím zesilovače, který pro lepší koherenci umístil v polovině vzdálenosti
mezi raketou a Hermem. Dohromady s počítačem a jeho programem tvořily prostorový elektronový
mikroskop. Jeho deset tisíc čmuchajících broučků šmejdilo ve všech koutech vraku a zkoumalo všech
úlomky, saze, smetí, prach, piliny i kapky roztavených kovů. Jejich elektronická tykadla hledala "ordofilii"
- sklon k molekulárnímu řádu, kterým se vyznačují všechny živé i neživé mikroorganismy. Broučci, příliš
hloupí ke stanovení diagnózy, sloužili jen jako objektiv mikroskopu spojeného s analyzátorem, který už
rýsoval první krystalické mozaiky nálezů a vyvozoval závěry. Technobiotická obratnost zdejších inženýrů
smrti si zasluhovala obdiv. Brouci dokázali odhalit v nevinném smetí pomalu působící viry. Pod maskou
špíny jich byly milióny. Počítač zatím nedokázal určit jejich inkubační dobu. Byly to zárodky spící v
molekulárních plenkách, aby se po týdnech nebo měsících probudily. Vyvodil z tohoto objevu důležitý
závěr: z planety měl odletět v pořádku, aby zanesl na palubu nákazu. Tato úvaha, logicky nevyvratitelná,
sváděla k odvážnému jednání, protože nositelem zkázy se mohl stát jen v případě návratu. Najednou
však zapochyboval. Viry mohly být současně pravé i falešné. Když je odhalí, ve smyslu uvedených úvah
se bude chovat příliš odvážně. A riskující lehkovážník přijde snadno k úrazu. Ocitl se v situaci
charakteristické pro algebru struktury konfliktu: hráč si vytvoří model soupeře i s jeho modelem situace,
reaguje na ni vytvořením modelu modelu modelu a tak do nekonečna. V takové hře už neexistují žádná
absolutně věrohodná fakta. To jsou čertovské kousky, napadlo ho. Potřeboval by něco účinnějšího než
jsou přístroje, třeba zaklínadla. V uších mu zazněl signál chronometru: uplynulo sto minut. Přiložil obě
dlaně naplocho na desku a pocítil mravenčení proudu, nabíjejícího počítač k tomu, aby vyslal na Herma
jednobitový laserový signál, že průzkumník žije.
Nastal čas vlastního průzkumu. Sestoupil po žebříku s druhým kontejnerem a z prostoru v zádi vytáhl
skládací vozík: lehký rám se sedadlem a elektricky poháněnými bantamovými koly. Když vyrazil směrem
k severním svahům, k veliké síti, u které stál osamělý hangár, začalo poprchávat. Obrysy mohutné stavby
opředla šedivá mlha. Zastavil, rukavicí si setřel kapky vody stékající po skle přilby a strnul. Kolos byl
současně zcela cizí i nepochopitelně povědomý. Bez oken, s vypouklými stěnami, nesoucí masivní lodní
žebra, působil dojmem vzpoury proti architektuře i přírodě jako tělo velryby, které vstřelili do břicha
granát se stlačeným plynem, a ten nafoukl její obrovský trup, mrštil jím na mřížovou konstrukci a ve
smrtelné křeči ho rozerval. Mezi dvěma žebry zel oblý otvor. Shodil z vozu kontejner a tlačil ho před
sebou do neproniknutelné tmy. Náhle ho ze všech stran obklopila silná bílá záře. Stál na dně haly, ve
které by i robochod vyhlížel jako mravenec. Kolem celé místnosti se v několika patrech proplétaly
křivolaké galerie jako v divadle s vybouraným jevištěm i hledištěm. Uprostřed ležela mnohobarevná
hvězdice ze zářivých krystalových květů. Když přistoupil blíž, zpozoroval nad ní obrácený jehlan
průzračný jako vzduch, jehož povrch se jen náhodou prozradil zábleskem světel odražených v ostrém
úhlu. Uvnitř skleněného jehlanu se postupně objevovala smaragdová písmena:

TOTO JE UVÍTÁNÍ

Krystalové květy vzplanuly nádhernými barvami od světlé modři po temně fialovou a otevíraly svítící
kalichy. V každém planul ohnivý démant. Nápis nahradil jiný:

PLNÍME VAŠE PŘÁNÍ

Stál nehnutě a duha hořících krystalů zvolna šedla. Ještě chvíli svítily démanty rubínově, pak zmizely a vše
se rozsypalo na jemný popel. Stál před ostnatým klubkem propletených drátů a v krystalu vzplanula
zeleně nová slova:

UVÍTÁNÍ SKONČILO STOP
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Zvedl zrak od dohasínajícího popele, přelétl zrakem galerie, místy odtržené od oblých stěn, a otřásl se
jako po úderu přímo do tváře. Poznal, co mu podivná stavba připomíná: byla to naruby obrácená a
stokrát zvětšená kopie Herma. Galerie napodobovaly lešení, přivařené při montáži k bokům a při přistání
smetené výbuchem, žebra vmáčknutá do stěn byla lodními výztuhami, obtáčející nyní jeho vykuchaný trup
zvenčí. Světla pod zkřivenými pavlačemi postupně hasla, až opět nastala tma a jen ve vzduchu se
vznášející nápis UVÍTÁNÍ SKONČILO STOP svítil pohasínající zelení.
Co měl dělat? Prozkoumali poškozenou loď a vyrobili repliku s dokonalostí nemyslící přesnosti nebo
rafinovaného výsměchu, aby do ní vstoupil jako do břicha zabitého a vykuchaného zvířete. Ať už šlo o
zlomyslnou úskočnost nebo rituál nelidské kultury, projevující tak svou pohostinnost, ocitl se v
bezvýchodném bludišti. Jak pomalu couval ve tmě, porazil kontejner, který se hlasitě převrátil. Tento
zvuk ho naráz vzpamatoval i rozzuřil.
Poklusem vynesl své břemeno na déšť. Mokrý beton potemněl. V dešti se v dálce leskla jehla jeho
rakety, vlny mračen špinavého kouře z červených výduchů jednotvárně vplývaly do nízkých kalných
závojů mraků a nad celou pouští se tyčila nakloněná mrtvá věž Herma. Zkontroloval čas. Do konce
následujících sto minut zbývala skoro hodina. Přemáhal nával hněvu, aby získal rozvahu a klid. Jestliže
Kvinťané projektovali bojové stroje a rozvíjeli válečné inženýrství v měřítku planety i vesmíru, museli
umět logicky uvažovat. Pokud se mu nechtějí ukázat, ať ho směrovkami vedou na místo, na kterém mu
kódem předaným již před měsícem dokážou pomocí rovnic algebry konfliktů marnost pokusů o
dorozumění. Mohou odmítnout argumenty síly vlastními věcnými argumenty, přesto zůstane jen volba
mezi různými formami záhuby, ale zde nebyly žádné znaky, terminály, zařízení k výměně informací, nic,
méně než nic, byla tu jen mračna kovového kouře, lodní vrak nakažený zákeřnou chorobou a pro
návštěvníky model jejich lodě, nafouklý jako žába, a krystalový květinový záhon, který se po uvítání
rozpadl v prach. Ceremoniál byl vnitřně tak rozporný, že přímo hovořil: nemáte tu co dělat, vetřelci,
ohněm ani ledovými lavinami si nevymýtíte nic kromě pastí a klamu. Ať váš posel udělá cokoli, všude se
setká se stejným neproniknutelným mlčením, až nakonec zklamán a vyveden z duševní rovnováhy začne
vztekle pálit kolem sebe a zahyne pod troskami, nebo se z nich vyplazí a odletí, ne však s ukradenými
znalostmi při plánovaném návratu, ale v panickém útěku. Má se pokoušet něco urychlit, násilím lámat
zámky, proniknout do jednooké metropole za kouřovou clonou? Stejně se v tomto nepřátelském okolí
dozví tím méně, čím bude útočnější, a nedokáže ani odlišit své objevy od toho, co zničí.
Pršelo, mraky klesaly a zahalily špičku Hermova vraku. Vytáhl z kontejneru biosenzor, přístroj tak citlivý,
že na vzdálenost pěti set metrů dokáže reagovat na látkovou výměnu motýla. Ručička ukazovala kousek
nad nulou a dokazovala, že podobně jako na Zemi je zde život všude, jako Ariadnina nit mu však
nemohly posloužit baktérie ani pyl. Vystoupil po žebříku, vysunul objektiv až do konce a zamířil na jih,
kde kouř zakrýval rozlehlou zástavbu mnohoramenné metropole. Indikátor se dál třásl u nuly. Prodloužil
ohniskovou vzdálenost na maximum. Kovový kouř ani zdi měření nerušily, ale ani pročesávání celé
oblasti ručičkou nepohnulo. Mrtvé železné město? Připadalo mu to tak neuvěřitelné, že potřásal
přístrojem jako hodinkami, které se zastavily. Otočil se a namířil na nebetyčnou pavučinu prosvítající
deštěm. Teprve teď ručička poskočila a při pohybu přístrojem do stran začala přerývaně kmitat ze strany
na stranu.
Poklusem se vrátil k vozu, upevnil kontejner za opěradlo, biosenzor pověsil na háček vedle řízení a rozjel
se k síti rozpjaté mezi stožáry.
Lilo jako z konve. Z louží pod koly vystřikovala voda až na průzor přilby a oslepovala ho, každou chvíli
pohlížel na biosenzor, jehož ručička se vychylovala velkými skoky. Podle tachometru ujel čtyři míle a
přiblížil se tak k povolené hranici průzkumu. Přesto zvýšil rychlost. Nebýt varovného signálu červeného
světélka na přístrojové desce, zapadl by i s vozem do hlubokého příkopu, který na ploše vypadal jako
černý pás. Prudce zabrzdil, vůz dostal smyk a klouzal po zablokovaných kolech, až nakonec znehybněl.
Vystoupil, aby si prohlédl překážku. Mlha, ztěžující odhad vzdálenosti, vytvářela dojem hlubiny, u které
zpevněná plocha končila betonovými zlomy nad hliněnými stěnami. Příkop s proměnlivou šířkou, bohužel
všude přesahující délku duralového žebříku, byl vytvořen nedávno a spěšně sérií náloží. Nasvědčovaly
tomu převisy rozervané hlíny hrozící sesutím.
Druhý břeh s balvany a kameny, vmáčknutými výbuchem do jílu, stoupal táhlým svahem, nad kterým
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prosvítala mlhou oka nebetyčné pavučiny. Na druhé straně zahlédl ve velkých odstupech podél srázu
kotevní úchytky ocelových lan napjatých způsobem, jakým se udržují v kolmé poloze nezapuštěné
anténové stožáry. U dvou nejbližších vyrval výbuch kotvy i s protizávažím. Klouzal zrakem podél
bezvládně svěšených lan, až zahlédl o několik desítek metrů výš pahýl teleskopického stožáru, nahoře
prohnutý jako přetížená udice, takže nenapjatá síť visela schlíple a její spodní lana sahala málem až k
zemi. Pokud stačil v mlze rozeznat, pokrývaly úbočí kopečky světlejší než hlína, které však
nepřipomínaly podzemní nádrže, ale spíš velké krtiny nebo napůl zahrabané krunýře obrovských želv.
Nebo klobouky gigantických hub? Či snad zemljanky?
Oky uvolněné pavučiny svištěly liják a vítr. Vytáhl biosenzor a klouzal jeho ústím po svahu. Ručička
občas poskočila do červeně vyznačené části stupnice, pak klesala a znovu bušila do zarážky, vybuzená
metabolismem ne nějakých mikroskopických zvířátek nebo mravenců, ale nejméně velryb nebo slonů,
jejichž stáda se rozložila na mokrém úbočí. Zbývalo čtyřicet sedm minut do sta. Má se vrátit do rakety a
čekat? Škoda času. Navíc je možná překvapil a škoda promarnit tento efekt. V hlavě se mu už nejasně
rýsovala pravidla hry: neútočili, ale rozestavili překážky, aby si srazil vaz, pokud o to bude stát. Neměl
proč váhat. S nejasným pocitem neskutečnosti jako ve snu vytáhl z kontejneru aparát pro skok na
druhou stranu. Navlékl si jednoduchý postroj s bočními tryskami, do kapsy zastrčil lopatku, biosenzor
uložil do batohu, který si hodil na záda. Nejdřív zkusil vystřelit raketu nesoucí tergalové lano. Opřel si
hlaveň raketové pistole o levý loket, zamířil do protějšího svahu a vystřelil. Rozvinuté lano zasvištělo a na
druhé straně se zachytilo háčky, při prvním škubnutí však rozmoklá půda povolila. Otevřel tedy ventil,
plyn zasyčel a lehce jako na cvičišti ho vynesl vzhůru. Přelétl tmavé koryto s kalnou vodou na dně, ubral
tah, který mu chladným proudem plynu ofukoval nohy, a dopadl na vyhlédnuté místo za pahorkem, který
mu při přeletu připomínal ohromný neforemný bochník, zapečený v asbestu. V blátě uklouzl, ale udržel se
na nohou. Svah nebyl příliš strmý. Obklopovaly ho nízké břichaté lepenice popelavé barvy se světlejšími
proužky v místech, kde stékaly stružky vody. Vesnička primitivního černošského kmene ponořená v
mlze. Nebo hřbitov s mohylami. Vytáhl z batohu biosenzor a ze vzdálenosti jednoho kroku ho namířil na
nerovnou stěnu. Ručička se zastavila o červenou zarážku jako slabý voltmetr připojený k silnému
dynamu. S namířeným indikátorem obešel kolem dokola šedivý pahorek, vyrůstající z hlíny, ve kterém
jeho boty zanechávaly hluboké stopy zalévané ihned špinavou dešťovou vodou. Hnal se vzhůru svahem
od jednoho neforemného bochníku k druhému. Byly nahoře zploštělé a o polovinu vyšší než on. Vhodné
pro obyvatele velikosti člověka, neměly však žádné vchody, otvory, průzory, střílny, nemohlo jít ani o
zcela slepé bunkry, ani o mrtvoly pochované ve svém krunýři. Kamkoliv zamířil indikátor, všude vřel
život. Pro srovnání otočil ústí k vlastní hrudi. Ručička rázem sklouzla z konce do středu stupnice.
Opatrně, aby ho nepoškodil, odložil biosenzor, vytáhl z kapsy skládací lopatku a poklekl. Začal rýt do
měkké hlíny, ostří skřípalo o krunýř kopce, odhazoval vyryté bláto, voda zalévala stále hlubší díru, do
které strčil ruku až po rameno a na dně narazil na odpor podzemních větví. Kořenový systém
zkamenělých hub? Ne, šlo o silné, hladké a kulaté kabely, které - což ho poděsilo - nebyly studené ani
horké, ale teplé. Udýchán a zablácen se zvedl z kolen a udeřil pěstí do drsné skořepiny. Elasticky se
poddala, i když byla dost tvrdá, a opět se vrátila do původního tvaru. Opřel se o ni zády. V dešti viděl
další pahorky, zformované se stejnou ledabylostí. Některé byly tak blízko u sebe, že vytvářely klikaté
uličky, vedoucí úbočím vzhůru, kde mizely v mlze.
Najednou si vzpomněl, že biosenzor má dvě stupnice s přepínačem pro kyslíkový a bezkyslíkatý
metabolismus. Kyslíkovou výměnu látek už zjistil. Zvedl indikátor, rukavicí setřel hlínu rozmazanou po
skle, přepnul na anaerobní metabolismus a přitiskl přístroj k drsnému povrchu. Ručička začala nepříliš
rychle a pravidelně tepat. Aerobní současně s anaerobními? Copak je to možné? To přesahovalo
chápání jistě nejen jeho. Potoky bahna se brodil v lijáku k dalším pahorkům. Metabolické impulsy se
lišily frekvencí. Že by jedny spaly a druhé bděly? Bušil pěstmi do krabatých pupků, ale tep tím nezměnil.
Hnal se tak, že málem upadl, když v jednom průchodu narazil na tažné lano, napnuté šikmo vzhůru k síti
velké pavučiny neviditelné v mlze. Chronometr se ozýval už delší dobu stále hlasitěji opakovaným
varovným tónem. Ani si nevšiml, že už uplynulo sto dvacet minut. Jak se mohl tak zapomenout? Co teď?
K raketě by doletěl za tři až čtyři minuty, ale plyn v nádrži mu stačil nejvýš na dvěstěmetrový skok.
Možná třistametrový. K vozu stačí... ale potom zbývá víc než šest mil. Nejmíň čtvrthodina... Má to
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zkusit? A co když Hermes udeří předčasně a jeho posel tu nezahyne jako hrdina, ale jako naprostý idiot?
Hledal lopatku, ale marně: kapsa byla prázdná.
Lopatku zapomněl ve vykopané díře. Jak ji teď má v tom labyrintu hledat?
Uchopil biosenzor do obou rukou, rozmáchl se a udeřil do drsné kůry, bušil a bušil, až pukla a z
praskliny vylétl nažloutlý prach jako z pýchavky. Uvnitř nebyly oči bytostí ukrytých ve vnitřní dutině, ale
tuhý povrch hluboké rány s tisíci drobnými póry jako v nepropečeném bochníku chleba rozťatém
sekerou. Ztuhl s rukama zvednutýma k dalšímu úderu a nebe nad ním se rozsvítilo děsivou září. Hermes
začal pálit do anténových stožárů za kosmodromem, jeho salva prorazila mraky, déšť se v mžiku vypařil,
vzešlo laserové slunce, mohutný tepelný úder smetl mlhu i mraky z celého úbočí, pokrytého do
nedohledna spoustou holých bezbranných bradavek, a když se na něj zřítila nebetyčná pavučina i s
planoucími stožáry, pochopil, že uviděl Kvinťany.
*) Extraterrestial Intelligence
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