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STANISŁAW LEM

MÍR NA ZEMI

I/ ROZDVOJENÍ

Nevím, co dělat. Kdybych aspoň mohl říct "jsem na tom špatně", nebylo by to nejhorší. Jenže já nemůžu
říct ani "jsme na tom špatně", protože o vlastní osobě můžu mluvit jen částečně, ačkoli jsme pořád Ijon
Tichý. Odedávna mám ve zvyku mluvit při holení nahlas, ale teď jsem toho musel nechat, protože mě levé
oko rušilo zlomyslným pomrkáváním. Dokud jsem seděl v LEM, neuvědomoval jsem si, co se stalo těsně
před startem. Ten LEM neměl nic společného s americkou trojnožkou, kterou NASA poslala
Armstronga a Aldrina pro pár měsíčních šutrů. Jmenoval se stejně jako já, aby se tím zakamuflovalo
moje tajné poslání. Čert aby ho vzal! Po návratu z hvězkokupy Telete jsem nejmíň rok nechtěl letět
vůbec nikam. Tohleto jsem vzal výhradně z ohledu na blaho lidstva. Věděl jsem, že se můžu nevrátit.
Doktor Lopez vypočítal, že mám šanci jedna ku dvaceti celým a osmi desetinám. Ale to mě nezadrželo.
Rád riskuju. Musíme tam všichni. Buď se vrátím, nebo nevrátím, řekl jsem si. Nenapadlo mě, že se můžu
vrátit, i když se nevrátím, neboť se vrátíme my. Na vysvětlenou musím prozradit pár věcí nejvyššího
stupně utajení, ale to je mi fuk. Tedy částečně. Psát přece musím taky jen částečně, se značným úsilím.
Ťukám do psacího stroje pravou rukou. Levou jsem si musel přivázat k opěradlu židle, protože byla proti
tomu. Rvala mi papír ze stroje, nenechala se uchlácholit žádnými argumenty, a když jsem jí v tom bránil,
udělala mi pod okem monokl. To je důsledek rozdvojení. Každý má v hlavě dvě mozkové polokoule čili
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hemisféry spojené trámcem. Latinsky corpus callosum. Dvě stě miliónů bílých nervových vláken spojuje
mozek, aby mohl myslet, jenomže můj už ne. Fik, a bylo po všem. Vlastně nebylo ani žádné fik, byl
jenom ten polygon, kde měsíční roboti zkoušeli novou zbraň. Nachomýtl jsem se tam úplně náhodou.
Úkol už jsem provedl, přelstil jsem ty studené stvůry a už jsem se vracel k LEM, ale najednou se mi
chtělo čurat. Na Měsíci žádné záchody nejsou. Ve vzduchoprázdnu by ostatně nebyly k ničemu. Člověk
si s sebou musí ve skafandru nosit pytlík, jako to dělali Armstrong a Aldrin. A tak si to člověk může
vyřídit kdekoli a kdykoli, jenže já jsem se žinýroval. Jsem slušně vychovaný člověk, vlastně spíš jsem byl.
Na slunci uprostřed Mare Serenitatis mi to připadalo trapné. Kousek dál čněl osamělý veliký balvan, a
tak jsem namířil do jeho stínu. Jak jsem mohl tušit, že tam už působí to ultrazvukové pole? Jakmile jsem
začal, ucítil jsem v hlavě nepatrné cvaknutí. Jako by mi něco ruplo ne přímo v krku, což se stává, ale
trochu výš. Uprostřed lebky. To právě byla dálková integrální callotomie. Nebolelo to. Měl jsem takový
nějaký divný pocit, ale ten se hned rozplynul a já šel k LEM. Měl jsem pocit, že všechno je nějaké jiné, i
já, to je fakt, ale připisoval jsem to rozrušení, které bylo po tolika zážitcích pochopitelné. Pravou ruku
ovládá levá mozková polokoule. Proto jsem řekl, že tohleto píšu jen částečně. Pravá polokoule má něco
proti tomu, když mi v tom brání. Je to hrozně složité. Nemůžu říct, že já - to je jen moje levá polokoule.
Musím hledat kompromis s tou druhou, nemůžu přece věčně sedět s uvázanou rukou. Pokoušel jsem se ji
oblomit různými způsoby, ale marně. Je zkrátka nemožná. Agresívní, vulgární a arogantní. Ještě štěstí, že
nedokáže přečíst všechno. Přečte jen některá slova, nejlíp podstatná jména. Je to tak vždycky, vím to,
protože už jsem o tom přelouskal spoustu knih. Slovesům ani přídavným jménům správně nerozumí, a
protože se dívá nato, co tady teď píšu, musím se vyjadřovat tak, abych ji nenaštval. Nevím, jestli se mi to
podaří. Nikdo ostatně neví, proč je celé slušné vychování umístěno v levé polokouli.
Na Měsíci jsme přistál také částečně, ale v docela jiném smyslu, protože to bylo ještě před tou nehodou,
a tak jsem dosud nebyl rozdvojený. Měl jsem obíhat kolem Měsíce na stacionární oběžné dráze a
průzkum měl provést můj telemat. Byl mi dokonce dost podobný, přestože byl z umělé hmoty a měl
čidla. Já seděl v LEM 1, a na Měsíci přistál LEM 2 s telematem. Ti vojenští roboti mají na lidi hrozně
spadeno. V každém člověku větří protivníka. Tak mi to aspoň bylo řečeno. Jenže LEM 2 se bohužel
porouchal, a proto jsem se rozhodl přistát osobně, abych se podíval, co mu je, protože spojení bylo
částečně přerušeno. Seděl jsem v LEM 1 a necítil jsem už LEM 2, ale cítil jsem, jak mě bolí břicho,
které mě vlastně nebolelo přímo, nýbrž prostřednictvím rádia, protože jak se po přistání ukázalo, rozbili
LEM schránku, vytáhli z něj telemata a pustili se mu do břicha. Nemohl jsem ten kabel vypnout na
oběžné dráze, protože kdybych ho vypnul, přestalo by mě sice bolet břicho, ale ztratil bych i poslední
spojení se svým telematem, nevěděl bych, kde ho hledat. Mare Serenitatis, kde jsem padl do léčky, je
skoro stejné jako Sahara. Kromě toho jsem si popletl kabely, i když byl každý jiné barvy, ale byla jich
hrozná spousta, někam jsem zašantročil pokyny pro havarijní obsluhu a jejich hledání mě při tom bolení
břicha tak rozzuřilo, že místo abych volal Zemi, rozhodl jsem se přistát, přestože mě varovali, abych to v
žádném případě nedělal, jinak že už se z toho nevyhrabu. Jenže já tak hned něco nevzdám, to
neodpovídá mé povaze. A pak i když je LEM jenom mašina vycpaná elektronikou, nechtěl jsem ho
nechat na pospas robotům.
Koukám, že čím víc toho vysvětluju, tím je to zamotanější. Asi bych měl začít od začátku. Jenže já
vlastně nevím, jaký byl ten začátek, protože jsem si ho musel zapamatovat převážně pravou polovinou
mozku, a jelikož k ní mám odříznutý přístup, nevybavuje se mi to. Z toho soudím, že si nepamatuju
spoustu věcí, a abych se aspoň něco dověděl, musím dávat levé ruce pravačkou znamení převzatá z řeči
hluchoněmých, jenže levá mi nechce vždycky odpovědět. Občas mi palcem ukáže "tůdle", a to je ještě
nejslušnější výraz jejího odlišného názoru.
Těžko ode mě chtít nejen abych se gestikulací vyptával jednou ruku druhé, ale abych ji navíc seřezal a
zlomil tak její odpor. Nebudu nic balit do servítku, třeba bych nakonec vyťal facku vlastní končetině, ale
malér je v tom, že pravá ruka je silnější než levá. Nohy jsou v tomto ohledu stejné a nejhorší je, že mám
na pravém malíku zastaralé kuří oko a levá to ví. Když tenkrát v autobuse došlo k tomu skandálu a já
násilím nacpal levou ruku do kapsy, její noha mi naschvál tak dupla na kuří oko, že se mi zajiskřilo před
očima. Nevím, jestli to dělá úpadek inteligence vyvolaný mou polovičatostí, ale vidím, že píšu nějaké
blbosti. Noha levé ruky je prostě levá noha. Jsou chvíle, kdy se moje nešťastné tělo rozpadá na dva
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nepřátelské tábory.
Musel jsem psaní přerušit, protože jsem se pokoušel se kopnout. Levá noha se pokoušela kopnout do
pravého chodidla, nechtěl jsem tedy kopnout sám sebe, ne já, tedy ne úplně já, jenže mluvnice prostě
není pro takové situace uzpůsobená. Už jsem si skoro začal zouvat boty, ale radši jsem toho nechal.
Člověk by ani v takové šlamastyce ze sebe neměl dělat šaška. Přece si nezpřerážím hnáty, abych se
dověděl, jak to bylo s tou instrukcí a s těmi kabely! Kdysi jsem se sice rval sám se  sebou, ale to byly
jiné okolnosti. Jednou jsem se rval já dřívější se sebou pozdějším v časové smyčce, a podruhé to bylo po
otravě benignátory. Rval jsem se, to ano, ale zůstával jsem nedělitelný, a každý, kdo chce, se může do
takové situace vcítit. Copak se ve středověku lidé sami nemrskali, když konali pokání? Jenže teď se do
mě nikdo nevcítí. Není to možné. Nemůžu ani říct, že jsou mě dva, protože ani to není pravda z
rozumového hlediska. Jsou mě dva, čili částečně jsem jen částečně, ne v každé situaci. Jestli se chcete
dovědět, co mě potkalo, musíte bez řečí a protestů přečíst všechno, co tady píšu, i když něčem
nerozumíte. Postupem času se vám sem tam něco vyjasní. Úplně ne, to je jisté, protože úplně by to šlo
jen pomocí callotomie, stejně jako se nedá vysvětlit, co znamená být vydrou nebo želvou. Kdyby se
někdo, lhostejno jak, stal želvou nebo tou vydrou, stejně o tom nebude moct podat žádné informace,
protože zvířata nemluví ani nepíšou. Obyčejní lidé, ke kterým jsem patřil velkou část svého života,
nechápou, jak je možné, abych chlapík s rozseknutým mozkem byl nadále sebou, a zdá se, že je, když o
sobě říká JÁ, a ne MY, chodí docela normálně, mluví rozumě, když jí, taky se nedá poznat, že pravá
polokoule neví, co dělá levá (v mém případě až na krupkovou polévku), ostatně jsou tací, co tvrdí, že
callotomie už musela být u zrodu Písma svatého, když je v něm psáno, že nemusí vědět levice, co činí
pravice, jenže já to považuju za náboženskou metaforu. Jeden chlap mě dva měsíce pronásledoval, aby
ze mě vymáčkl pravdu. Navštěvoval mě v nejnevhodnější dobu a týral mě otázkami, kolik mě doopravdy
je. Obdobné příručky, které jsem mu dával, aby si to sám přečetl a nastudoval, mu nic nedaly, zrovna
jako mně. Půjčoval jsem mu ty knihy jen proto, aby mi dal pokoj. Šel jsem si tenkrát koupit boty bez
tkaniček, takové s elastickou gumou nahoře, kterým se dřív říkalo tuším perka, protože když se mé levé
části nechtělo jít na procházku, nedokázal jsem boty zašněrovat. Co jsem pravačkou zašněroval, levačka
zase rozvázala. Rozhodl jsem se tedy, že si koupím ta perka a ještě tenisky na běhání, ne proto, že by se
mi chtělo pěstovat módní jogging, ale abych dal co proto pravé mozkové polokouli, protože tenkrát jsem
se s ní ještě nedokázal ani trochu dorozumět a měl jsem jenom čím dál tím větší vztek a čím dál tím víc
modřin. Považoval jsme prodavače v obchodě za obyčejného příručího a něco jsem zabručel, abych
omluvil své podivné chování, vlastně ani ne moje. Když totiž přede mnou  klečel se lžící na boty, chytil
jsem ho levačkou za nos. Chci říct, že ona ho chytila a já jsem se snažil omluvit, respektive svalit to na ni.
Myslel jsem, že i když mě třeba bude považovat za blázna (jak by prodavač v obchodě s botami mohl
něco vědět o callotomii?), může mi to být jedno, protože mi nakonec ta perka prodal. Blázen taky
nemusí chodit bos. Ale byl to bohužel student filozofie, který byl v tom obchodě na brigádě, a strašně ho
to sebralo.
"Prokristapána, pane Tichý!" křičel potom v mém bytě. "Logika přece říká, že buď jste jeden, nebo je
vás víc! Jestliže si vaše pravá ruka natahuje kalhoty a levá jí v tom brání, tak to znamená, že za každou z
nich stojí určitá polovina mozku, který si něco myslí nebo aspoň chce, nemá-li chuť na to, nač má chuť
druhá polovina. Kdyby tomu tak nebylo, hádaly by se spolu i odříznuté ruce a nohy, jenže ta to, jak
známo nedělají!"
Dal jsem mu tenkrát Gazzanigu. Nejlepší monografie o proťatém mozku  následcích této operace je
kniha profesora Gazzanigy Bisected Brain, vydaná již v roce 1970 v Apleton Century Grofts a
Educational Division in Medith Corporation, a ať mi mozek zase sroste, jestli nemluvím pravdu, že jsem
si nevymyslel ani toho Michaela Gazzanigu, ani jeho tatínka, (kterému svou monografii věnoval), ten se
jmenoval Dante Achilles Gazzaniga a také byl doktorem (M.D.). Kdo nevěří, ať běží hned do nejbližšího
lékařského knihkupectví a mně ať dá svatý pokoj.
Ten chlápek, který mě pronásledoval, aby ze mě vymáčkl, jaké to je, žít v rozdvojení, se ode mě nic
nedověděl, dosáhl jen toho, že přivedl obě mé polokoule k shodné zuřivostí, já ho oběma rukama popadl
za krk a vyrazil s ním dveře. K takovým chvilkovým harmoniím v mé rozdvojené bytosti občas
docházelo, ale nic z toho dál nevím.
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Ten mladý filozof mi potom uprostřed noci telefonoval, protože si myslel, že když mě vytrhne ze spánku,
prozradím mu své nadpřirozené tajemství. Prosil mě, abych si přikládal sluchátko hned k levému, hned k
pravému uchu, a vůbec nedbal na šťavnaté charakteristiky, kterými jsem ho častoval.
Tvrdohlavě trval na tom, že nejsou idiotské jeho otázky, nýbrž stav, v jakém se nacházím, neboť
odporuje celé antropologické, existenciální a ještě nějaké filozofii člověka jakožto rozumné bytosti, která
si je vlastního rozumu vědoma. Ten student filozofie zřejmě složit zkoušky teprve nedávno, protože ze
sebe sypal Hegela, Descartese (myslím, tedy jsem, a nikoli myslíme, tedy jsme), napadal mě Husserlem a
vypomáhal si Heideggerem, aby dokázal, že to, co se mnou je, vůbec být nemůže, protože to odporuje
všem interpretacím duševního života, za které přece nevděčíme nějakým hejskům, ale nejgeniálnějším
myslitelům v dějinách, kteří se pěkných pár tisíc let - počínaje Řeky - zabývali introspektivním výzkumem
jáství, a potom si přijde nějaký chlápek s proťatým vazníkem velkého mozku, navenek zdravý jako
rybička, jenže jeho pravá ruka neví, co dělá levá, a nohy jakbysmet, a přitom jedni experti tvrdí, že
vědomí má jenom na levé straně, protože pravá je jen bezduchý automat, a jiní experti zas, že má vědomí
dvě, ale to pravé je němé, protože Brocovo centrum se nachází v levém spánkovém laloku, a ještě jiní
experti tvrdí, že má dvě částečně rozdělená já, a to už je vrchol všeho. Jestliže se nedá částečně vyskočit
z vlaku, křičel na mě, ani částečně umřít, znamená to, že se nedá ani částečně myslet! Potom už jsem ho
nevyhazoval z bytu, protože mi ho bylo líto. Ze zoufalství se mě snažil podplatit. Říkal tomu přátelská
pozornost. Osm set čtyřicet dolarů, přísahal, že jsou to všechny jeho úspory na prázdniny s děvčetem,
ale byl ochotný se vzdát jak těch prázdnin, tak té holky, jen abych mu proboha řekl, KDO myslí, když
myslí moje pravá polokoule, a JÁ nevím, CO si ona myslí, ale když jsem ho posílal za profesorem
Ecclesem (ten se totiž domnívá, že prvá vůbec nemyslí, a je stoupencem teorie vědomí na levé straně),
vyjadřoval se o Ecclesovi dost nezdvořile. Věděl už totiž, že jsem pomaloučku naučil pravou polovinu
řeči hluchoněmých, a tak chtěl, abych šel za Ecclesem sám a vysvětlil mu, že se mýlí. Místo aby večer
chodil na přednášky, četl lékařské časopisy, věděl už, že nervové cesty jdou křížem, a hledal v
nejtlustších učebnicích odpověď na otázku, pro jakého ďasa došlo k tomu zkřížení, proč pravý mozek
ovládá levou polovinu těla a obráceně, jenže o tomhle nebylo samozřejmě nikde ani slůvko. Buď nám to
pomáhá být člověkem, usuzoval, nebo nám to vadí. Studoval psychoanalytické autory a našel jednoho,
který se domníval, že v levé polokouli tkví vědomí, kdežto v pravé nevědomí, jenže tohleto se mi
podařílo mu vytlouct z hlavy. Byl jsem pochopitelně sečtělejší než on. Protože jsem se nechtěl prát ani
sám se sebou, ani s chlapíkem, který prahl po vědění, odjel jsem, vlastně spíš jsem před ním utekl do
New Yorku a dostal jsem se z deště pod okap.
Pronajal jsem si garsoniéru na Manhattanu a jezdil jsem metrem nebo autobusem do veřejné knihovny
číst Yozatitze, Wernera, Tuckera, Woodse, Shapira, Riklana, Schwartze, Szwarce, Shwartze,
Sai-Mai-Halasše. Rossiho, Lishmana, Kenyona, Harveye, Fischera, Cohena, Brumbacka a asi třicet
všelijakých Rappaportů, a skoro pokaždé docházelo cestou k drastickým scénám, protože jsem všecky
hezké ženské, zejména blondýnky, štípal do zadku. Dělala to přirozeně moje levá ruka, a to ne vždycky
v tlačenici, ale rád bych věděl, jak něco takového omluvit několika slovy! Nejhorší nebylo to, že jsem
párkrát dostal přes hubu, ale to, že většina dotyčných dam mi to vůbec neměla za zlé! Považovaly to za
úvod k menšímu flirtu, jenže flirt byl to poslední, po čem jsem tenkrát toužil. Jestli to správně odhaduju,
fackovaly mě aktivistky women's liberation, ale stávalo se to zřídka, protože mezi těmi je hezkých
ženských jako šafránu.
Když jsem viděl, že sám se z té příšerné situace nevymotám, spojil jsem se nakonec s význačnými
autoritami. Ti vědci se mnou zabývali, to ano. Byl jsem prohlédnut a zrentgenován, tachystoskopován,
drážděn elektrickým proudem, omotán čtyřmi sty elektrodami, uvázán ve zvláštním křesle, přesvědčen,
abych celé hodiny úzkým průzorem pozoroval jablka, psy, vidličky, hřebeny, starce, stoly, myši, houby,
doutníky, sklenice, nahé ženy, nemluvňata a pár tisíc jiných věcí, které mi promítali na plátno, načež mi
řekli, co už jsem předtím dobře věděl sám, že když mi tímto přístrojem ukazují kulečníkovou kouli tak,
aby ji viděla jen moje levá polokoule, pak pravá ruka, vstrčená do pytle s různými předměty, nedokáže
vytáhnout takovou kouli z toho pytle, a obráceně, neboť neví levice, co činí pravice. Tenkrát mě
prohlásili za banální případ a ztratili o mě zájem, protože jsem se ani slůvkem nezmínil o tom, že učím
svou němou polovičku řeči hluchoněmých. Chtěl jsem se od nich přece dovědět něco o sobě a neměl
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jsem zájem na tom, abych je přivzdělával.
Zašel jsem pak za profesorem S. Turteltaubem, který byl se všemi tamtěmi kapacitami na kordy, ale
místo aby mě poučil o mém stavu, stěžoval si mi, co je to za bandu podvodníků, čemuž jsem naslouchal
zprvu s napětím v domněnce, že jim nadává z důvodů teoreticko-empirických. Turteltaub jim však spílal
proto, že mu zakousli jeden jeho návrh. Když jsem byl naposled u pánů Globuse a Savodnicka či možná
jiných odborníků, protože už jsem si je začal trochu plést, vždyť jich byla taková spousta, a když jsem
jim řekl, že chodím k Turteltaubovi, nejdřív se poněkud urazili a potom mi řekli, že ho z etických důvodů
vyloučili ze svého vědeckého středu. Turteltaub totiž navrhoval, aby se vrahům odsouzeným k doživotí
nebo na smrt nabídl výměnou trest podrobení se callotomii. Vysvětloval, že když se callotomizují z
lékařských důvodů výhradně epileptici, není známo, zda následky přerušení trámce budou u zdravých lidí
stejné, že by každý, například i on, kdyby třeba zabil svou tchyni a měl za to zemřít na elektrickém
křesle, byl radši, kdyby mu místo toho proťali corpus callosum, ale penzionovaný soudce Nejvyššího
soudu Klösenfänger tenkrát prohlásil, že bez ohledu na etické zřetele by bylo lepší návrh zamítnout,
protože kdyby se ukázalo, že při vraždě tchyně jednala úkladně a chladnokrevně pouze Turteltaubova
levá polokoule, zatímco pravá nic nevěděla, ba dokonce protestovala, avšak podrobila se polokouli
dominující, a po vnitřním duševně mozkovém boji by bylo došlo k vraždě, vznikl by příšerný precedens,
neboť by po skončení soudního řízení bylo záhodno jednu polokouli zavřít, kdežto druhou osvobodit.
Výsledkem by bylo, že vrah by byl odsouzen k smrti pouze z padesáti procent.
Když Turteltaub za nic na světě nemohl dosáhnout toho, o čem snil, z nouze operoval opice, což bylo
daleko nákladnější než operovat vrahy, a subvence mu pořád snižovali, takže si zoufal, že skončí u krys a
morčat, přestože to přece není totéž. Členky Spolku pro ochranu zvířat a Spolku pro boj proti vivisekci
mu pravidelně vytloukaly okna a dokonce mu zapálily auto. Pojišťovna mu to odmítala zaplatit, tvrdila, že
nemá důkaz, že si to auto nezapálil sám, protože by tím sfoukl dvě věci najednou, dosáhl by soudního
stíhání ochránkyň zvířat a materiálního zisku, protože auto bylo staré. Tak mě s tím otravoval, že když
jsem chtěl, aby už přestal, zmínil jsem se mu o gestikulační řeči, jíž jsem pravou rukou učil levačku. Ale
raději jsem to říkat neměl. Okamžitě zatelefonoval Globusovi nebo možná Maxwellovi, aby ohlásil
demonstrování případu v neurologické společnosti. Počítal, že je tímhletím všechny omráčí. Když jsem
viděl, co se chystá, bez rozloučení jsem od Turteltauba utekl a jel přímo do svého hotelu, jenomže tamti
už na mě čekali v hale. Když jsem viděl jejich rozpálené tváře a oči žhnoucí nezdravou badatelskou
zvědavostí, řekl jsem jim, že s nimi samozřejmě hned pojedu na kliniku, jen se skočím do pokoje
převléknout, a když na mě dole čekali, utekl jsem z jedenáctého patra po hasičském žebříku, chytil taxík
a odjel na letiště. Bylo mi úplně jedno, kam poletím, hlavně abych byl od těch vědců co nejdál, a protože
první spoj letěl do San Diega, doletěl jsem tam a ještě než jsem stačil rozbalit kufry, zatelefonoval jsem z
malého ošklivého hotýlku, který byl vlastně špeluňkou všelijakých podezřelých individuí, Tarantogovi o
pomoc.
Tarantoga byl naštěstí doma. V bídě poznáš přítele. Přiletěl v noci do San Diega, a když jsem mu
všechno vyprávěl pokud možno stručně a přesně, slíbil mi, že se o mě postará jako dobrá duše, a ne
jako vědec. Na jeho radu jsem se přestěhoval do jiného hotelu a nechával si růst vousy, kdežto on zatím
hledal takového znalce, který si Hippokratovy přísahy cení víc než zajímavého, slávu zaručujícího
případu. Třetí den mezi námi došlo k rozepři, protože přišel, aby mě potěšil dobrými konkrétními
zprávami, kdežto já mu projevil vděčnost jen částečně. Rozčilila ho moje levostranná mimika, protože
jsem na něho levým okem pořád mrkal. Vysvětloval jsem mu sice, že to nedělám já, že to dělá jen pravá
polokoule mého mozku, kterou neovládám, ale on se nechal uchlácholit jen na chvíli a pak mi znovu
vyčetl, že všechno není tak, jak by mělo být. I když prý mě jsou v mém jediném těle dva, pak z těch
ironických a sarkastických úšklebků, kterými ho z poloviny častuju, je jasně vidět, že alergický už jsem
na něho musel být předtím aspoň částečně, a to se teď projevilo jako černý nevděk, jenže on se
domnívá, že lidé jsou buď přáteli stoprocentními, nebo jimi nejsou vůbec. Padesátiprocentní přátelství prý
nevyhovuje jeho vkusu. Nakonec se mi ho přece jen podařilo trochu uklidnit, a když odešel, koupil jsem
si pásku přes oko.
Odborníka pro mě našel až v Austrálii, a tak jsem spolu odletěli do Melbourne. Byl to profesor Joshua
McIntyre, který tam přednášel neurofyziologii a jehož otec byl blízkým přítelem Tarantogova otce a
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dokonce nějakým vzdáleným příbuzným. McIntyre budil důvěru už svým vzezřením. Byl vysoký, měl
šedivého ježka, byl neobyčejně klidný, věcný, a jak mě Tarantoga ujistil, i lidský. Nepřicházelo tedy v
úvahu, že by mě chtěl využít nebo sčuchnout se s Američany, kteří se stavěli na hlavu, aby mi přišli na
stopu. Podrobil mě tříhodinové prohlídce, postavil na stůl láhev whisky, nalil mně i sobě, a když nálada v
důsledku toho nabyla společenského rázu, přehodil si nohu přes nohu, zamyslel se, soustředil a řekl:
"Pane Tichý, budu k vám mluvit v jednotném čísle, protože je to pohodlnější. Zjistil jsem mimo veškerou
pochybnost, že vám proťali trámec velkého mozku od comissura anterior až po posterior, přestože
nemáte na lebce vůbec žádnou potrepanační jizvu..."
"Vždyť už jsem vám říkal, pane profesore," přerušil jsem ho, "že k tomu nedošlo žádnou trepanací, nýbrž
působením nové zbraně. Má to být zbraň budoucnosti, který by nikoho nezabíjela, jen by celé útočící
armádě provedla totální dálkově řízenou cerebellotomii. S odříznutým malým mozkem by se každý voják
okamžitě svalil na zem, protože by ho to ochromilo. To mi řekli na tom středisku, jehož název vám
nemůžu prozradit. Zcela náhodně jsem se postavil bokem, nebo jak bych to řekl, k tomu ultrazvukovému
poli sagitálně, jak říkají lékaři. Není to ostatně zcela jisté, víte, ti roboti pracují skrytě a působení
ultrazvuků není jasné...
"To není důležité," řekl profesor a díval se na mě laskavýma moudrýma očima z zlatými obroučkami.
"Mimolékařské okolnosti nás teď zajímat nebudou. Pokud jde o množství rozumu v callotomizovaném
člověku, máme o tom dnes osmnáct teorií. Jelikož každou z nich dokazují určitě pokusy, je pochopitelné,
že žádná nemůže být ani zcela nesprávná, ani zcela správná. Nejste jeden, nejste dva, a o nějakých
zlomcích také nemůže být řeč."
"Tak kolik mě vlastně je?" zeptal jsem se překvapeně.
"Na špatně formulovanou otázku není správná odpověď. Představte si dvojčata, která od narození
nedělají nic jiného, než řežou dřevo dvouruční pilou. Pracují v souhře, protože jinak by řezat nemohla, a
kdybychom jim pilu vzali, podobala by se vám ve vašem nynějším stavu."
"Ala každé z těch dvojčat má přece jen jedno vědomí, ať řeže, nebo ne," řekl jsem zklamaně. "Pane
profesore, vaši američtí kolegové mě častovali spoustou takovýchhle historek. I touhletou o dvojčatech s
pilou."
"Pochopitelně," pravil McIntyre a mrkl na mě levým okem, až mě napadlo, že má možná taky něco
proťatého. "Moji američtí kolegové jsou úplní analfabeti a tohleto srovnání je pro kočku. Schválně jsem
vám citoval to o těch dvojčatech, což vymyslel jeden Američan. Protože to svádí na scestí. Kdybychom
práci mozku vyjádřili graficky, vypadala by u vás jako velké písmeno Y, protože nadále máte jednotný
mozkový stonek a střední mozek. A to je násada ypsilonu, naproti tomu hemisféry jsou rozděleny jako
rameny tohoto písmene. Rozumíte mi? Intuitivně lze snadno..."
Profesor se odmlčel a vyjekl, protože jsem ho silně kopl do čéšky.
"To jsem nebyl já, to moje levá noha, promiňte!" zvolal jsem honem. "Já opravdu nechtěl..."
McIntyre se shovívavě usmál (ale v jeho úsměvu bylo něco nuceného jako ve tváři psychiatra, který
předstírá, že blázen, který ho kousl, je normální sympatický chlapík). Vstal, aby se i se židlí přemístil na
bezpečnou vzdálenost ode mne.
"Pravá polokoule bývá značně agresívnější než levá, to je fakt," řekl a opatrně se dotkl kolena. "Ale mohl
byste nechat nohy spojené a ruce taky, víte? To nám usnadní rozhovor."
"Už jsem to zkoušel, ale brzy mě začnou brnět. A kromě toho mi ten ypsilon nic nevysvětluje, když
dovolíte. Kde v něm začíná vědomí, před rozdvojením, přímo v rozdvojení, ještě výš, nebo kde?"
"To nelze přesně zjistit," řekl profesor, nadále pohyboval nakopnutou nohou a pečlivě si ji masíroval.
"Mozek, drahý pane Tichý, se skládá z velkého množství hierarchicky uspořádaných struktur, které se u
normálního člověka mohou různým způsobem spojovat k provádění různých úkolů. U vás jsou nejvyšší
struktury trvale rozpojeny, a proto nemohou navzájem komunikovat.
"O těch strukturách jsem už slyšel stokrát, když dovolíte. Nechci být nezdvořilý, pane profesore, alespoň
vás můžu ujistit, že moje levá polokoule, tak která k vám teď mluví, nechce být nezdvořilá, ale já pořád
nic nevím. Pohybuju se přece normálně, jím, chodím, čtu, spím, jen musím hlídat levou ruku a nohu,
protože se občas bez výstrahy začnou chovat skandálně. Chci se dovědět, KDO ty vylomeniny provádí.
A jestliže můj mozek, tak proč o tom JÁ nic nevím?"
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"Protože hemisféra, která to provádí, je němá, pane tichý. Centrum řeči se nachází v levé, v la..."
Na zemi mezi námi ležely svitky kabelů od různých přístrojů, kterými mě McIntyre předtím vyšetřoval.
Povšiml jsem si, že si moje levá noha začíná s těmi kabely nějak pohrávat. Jeden z nich, tlustý, s lesklou
černou izolací, si obtočila kolem kotníku, ale nepřipisoval jsem tomu větší význam. Jenže noha sebou
najednou vší silou prudce cukla nazpátek a trhla za onen kabel, který, jak se ukázalo, byl obtočený
kolem nohy židle, na níž seděl profesor. Křeslo se postavilo na zadní a profesor žuchl na linoleum. Ihned
se však ukázalo, že je to zkušený lékař a skvěle se ovládající vědec protože když vstával, říkal téměř
vyrovnaným hlasem:
"To nic, z toho si nic nedělejte. Pravá hemisféra řídí stereognosii, a proto je v činnosti tohoto druhu
obratnější. Znovu váš však prosím, drahý pane, abyste se posadil dál od stolu, od kabelů a vůbec od
všeho. To nám ulehčí rozhovor a stanovení správné terapie."
"Já bych jen rád věděl, kde je moje vědomí," odpověděl jsem a odvinoval jsem kabel z nohy, což nebylo
snadné, protože se silně tiskla k linoleu. "Vypadá to přece, jak když jsem vám tu židli podtrhl já, jenže já
to vůbec neměl v úmyslu! KDO to tedy udělal?"
"Vaše levá dolní končetina řízená levou hemisférou." Profesor si narovnal brýle, odstrčil židli ještě o kus
dál, ale po krátkém zaváhání se neposadil, nýbrž postavil za židli a opřel se rukama o její opěradlo.
Nevím, kterou polokoulí jsem si pomyslel, že už možná  dostal chuť na protiútok.
"Takhle bychom si mohli povídat až do soudného dne," prohlásil jsem a cítil, že se celá levá strana mého
těla napjala. Zneklidněn jsem si propletl nohy a ruce. McIntyre mě pozorně sledoval a pokračoval milým
hlasem:
"Levá hemisféra dominuje dík centru řeči. Když teď s vámi mluvím, mluvím vlastně s ní kdežto pravá to
může jenom poslouchat. Její znalost řeči je značně omezená."
"Možná u jiných lidí, ale ne u mě," odpověděl jsem a pro jistotu jsem pravou rukou uchopil levé zápěstí.
"Je fakticky němá, ale už jsem vám řekl, že jsem ji naučil řeči hluchoněmých. Dalo mi to hroznou práci."
"Ale neříkejte!"
V profesorových očích jsem spatřil záblesk, který jsem viděl už u jeho amerických kolegů, a začal jsem
litovat své upřímnosti, jenže na to už bylo pozdě.
"Ale vždyť neovládá slovesa! To je prokázáno..."
"To nevadí. Slovesa nejsou nezbytná."
"Prosím. Tak se jí teď hned zeptejte, chci říct sebe, tedy chci říct jí, co soudí o našem rozhovoru.
Dokážete to?"
Chtě nechtě jsem vzal pravou ruku do levé, nejdřív jsem ji párkrát pohladil, abych ji uchlácholil, protože
jsem věděl, že je záhodno takhle začít, načež jsem začal kreslit příslušné znaky a dotýkat se levé dlaně.
Za chvíli se její prsty začaly hýbat. Hodnou chvíli jsem se na ně díval a pak jsem ve snaze skrýt vztek
položil levou ruku na koleno, přestože se vzpírala. Pochopitelně že mě hned pořádně štípla do stehna. To
jsem sice mohl čekat, ale nechtěl jsem před profesorem hrát divadlo a zápasit sám se sebou.
"No, no, tak co vám řekla?" zeptal se profesor a neopatrně se vyklonil zpoza židle.
"Nic důležitého."
"Ale vždyť jsem dobře viděl, že vám dávala nějaká znamení! Byla snad nekoordinovaná?"
"Ale ne, byla docela dobře koordinovaná, ale neřekla nic důležitého."
"No tak mluvte, ve vědě je důležité všechno."
"Řekla mi: Ty prdel."
Profesor se ani neusmál, jak ho to překvapilo.
"Vážně? Tak teď se jí zeptejte na mě."
Jak si přejete."
Zase jsem se začal zabývat levou rukou, ukázal jsem prstem na profesora, ale tentokrát jsem ji nemusel
ani moc hladit, protože odpověděla okamžitě.
"Tak to?"
"Taky prdel."
"To že řekla?"
"Ano. Se slovesy si sice neví rady, ale rozumět se jí dá. Jenže já pořád nevím, KDO to vlastně mluví.
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Sice posunčinou, ale to je přece jedno. Na vás mluvím ústy, kdežto na ni musím rukama, tak jak to
vlastně je? V mé hlavě je JÁ i ON? A když je tam ON, tak proč o něm nic nevím, a vůbec, proč ho ani
necítím, proč neprožívám jeho prožitky ani emoce, ani nic, přestože je v MÉ hlavě a představuje část
MÉHO mozku? Není přece mimo mě! Kdybych měl nějaké rozdvojené vědomí, kdybych myslel v první
osobě množného čísla, to bych ještě mohl pochopit, ale tohleto ne. Kde se tu vzal ten ON? Je to taky
Ijon Tichý? A jestliže je, proč se na něho musím obracet oklikou prostřednictvím ruky, a dostávám
odpověď taky oklikou, pane profesore? On, nebo snad ona, má-li to být polokoule mého mozku,
dokáže i jiné věci. Kdyby aspoň měl nebo měla o kolečko víc. Už mi párkrát způsobila všelijaké
skandály." Neviděl jsem, proč bych mu měl dále něco zamlčovat, a tak jsem mu vyprávěl své příhody z
autobus a metra. Fascinovaly ho.
"Výhradně blondýnky?"
"Ano. Třeba odbarvené, to nemá význam."
"A jde ještě dál?"
"V autobuse ne."
"A jinde?"
"To nevím, to jsem nezkoušel. Tedy nedával jsem mu možnost, nebo jí, jestli chcete. A když už chcete
vědět všechno dopodrobna, musím dodat, že mi to párkrát nafackovalo. Když jsem dostal facku, měl
jsem prostě vztek a nevěděl jsem, co mám dělat, protože jsem se vůbec necítil vinen, ale současně mě to
pobavilo. Jednou mi však dalo facku děvče, které bylo zřejmě levák, tedy do levé tváře a tenkrát už mě
to ani trochu nepobavilo a nerozveselilo. Zamyslel jsem se nad tím a dospěl jsem k závěru, že ten rozdíl
dokážu pochopit."
"Ale samozřejmě!" zvolal profesor. "Levý Tichý dostal facku za pravého Tichého, a právě to pravého
pobavilo. Naproti tomu když pravý dostal za pravého, nebylo to ani trochu zábavné. Dostal jsem, abych
tak řekl, nejen za své nestoudnosti, ale i do své části obličeje."
"No právě. Takže přece jen je v mé nešťastné hlavě nějaká komunikace, jenže spíše emocionální než
myšlenková. Prožívám však i emoce, jenže o tom vůbec nic nevím. Kdyby vědomé, tak dobře. Ale jak
můžou nebýt? Ty Ecclesovy automatické reflexy jsou úplný nesmysl. Vyhlédnout si v tlačenici hezké
děvče, manévrovat tak, aby se člověk k němu dostal blíž, za ně, aniž vím proč, a tak dále - to je přece
promyšlená akce, a žádné bezmyšlenkovité reflexy! Promyšlená akce čili akce vědomá. Ale KDO ji
promyslel, KDO si to uvědomuje, když ne JÁ?"
"No víte, to se dá nakonec vysvětlit," řekl stále ještě velmi rozrušený profesor. "Světlo svíčky je vidět ve
tmě, ale ne na slunci. Pravý mozek možná nějaké to vědomí má, ale slabounké jako svíčka, vědomí
levého jakožto dominantního to světélko hasí. To je docela mo..."
Profesor se bleskurychle sehnul, díky čemuž nedostal botou do hlavy. Levá noha si ji zula tak, že nejdřív
opřela podpatek o nohu židle a potom se vyhodila do vzduchu tak prudce, že boty o vlásek prolétla
kolem profesora a bouchla do zdi jako vystřelená z děla.
"Třeba je to tak, jak říkáte," poznamenal jsem, "ona je hrozná netýkavka."
"Možná že se cítí nějakým nejasným způsobem ohrožena naším rozhovorem, vlastně spíš tím, co z něho
nesprávně vyrozuměla?" řekl profesor. "Kdo ví, jestli by nebylo lepší obracet se k ní přímo."
"Tak jak to dělám já?" domyslel jsem si. "To mě zatím nenapadlo. Ale nač vlastně? Co jí chcete
oznámit?"
"To bude záviset na tom, jak bude reagovat. Váš případ je unikátní. Dosud se nestalo, že by byl
callotomii podroben člověk naprosto zdravý a ještě k tomu nadprůměrně inteligentní."
"Musíme věc postavit jasně," odpověděl jsem a hladil jsem přitom hřbet levé ruky, abych ji uklidnil,
protože se začala hýbat, svírala a roztahovala prsty, což mi připadalo podezřelé. "Můj zájem není totožný
se zájmem vědy, a to tím méně, čím více jsem unikátní, jak říkáte. Jestli se s NÍ vy nebo někdo jiný začne
dohadovat - víte, co mám na myslí - může to pro mě mít neblahé, dokonce moc zlé následky, kdyby se
osamostatňovala čím dál tím víc."
"Ale to není možné!" prohlásil profesor energicky, na můj vkus až příliš energicky. Sundal si brýle a utíral
si je jelenicí. Jeho oči bez skel neměly ten výraz mírné bezradnosti jako obvykle u lidí, kteří bez brýlí
skoro nic nevidí. Podíval se na mě tak bystře, jako kdyby vůbec žádné brýle nepotřeboval, a zase sklopil
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oči.
"Jenomže ono se vždycky stane to, co je nemožné," řekl jsem a pečlivě jsem vážil slova. "Celé dějiny
lidstva se skládají ze samých nemožných věcí, zrovna jako vědecký pokrok. Jeden mladý filozof mi
vysvětloval, že stav, v jaké se nacházím, je nemožný, protože popírá vše, k čemu až dosud filozofie
dospěla. Vědomí má být nedělitelné. Takzvaná rozdvojenost vědomí jsou přece vlastně jeho po sobě
následující změněné stavy, spojené s poruchami paměti a ztrátou identity. Není to žádný dort!"
"Vidím, že jste přečetl spoustu odborné literatury," poznamenal profesor a nasadil si brýle. Ještě dodal
něco, čemu jsem nerozuměl. Chtěl jsem říct, jednotlivá vědomí se podle filozofů nedají krájet na kousky
jako dort, ale odmlčel jsem se, protože moje levá ruka strčila prsty do pravé dlaně a začala dělat
znamení. To se ještě nikdy nestalo. McIntyre si povšiml, že se dívám na své ruce, a okamžitě pochopil.
"Ona něco říká?" zeptal se přitlumeným hlasem, jako se mluví před někým, kdo nás nemá slyšet.
"Ano."
Ohromně mě to překvapilo, ale opakoval jsem, co říkala ruka:
"Ona chce kus dortu."
Nadšení, které se zračilo v profesorově tváři, mě zmrazilo. Posunčinou jsem levačku ujistil, že dostane
dort, když klidně počká, a vrátil jsem se k tématu.
"Z vašeho hlediska by bylo vynikající, kdyby se osamostatňovala čím dál tím víc. Nemám jí to za zlé,
protože chápu, že by to byla fantastická věc, dva zcela vyvinutí chlapi v jednom tělo, to skýtá možnost
spousty objevů, výzkumů a tak dále. Jenomže mně takové zavádění demokracie v mé hlavě nevyhovuje.
Chci být čím dál tím míň a ne čím dál tím víc rozdvojený.
"Takže vyjádření nedůvěry? To taky dobře chápu...," usmíval se přátelsky profesor. "Předem vás ujišťuji,
že si všechno, co jsem se o vás dověděl, nechám pro sebe. Jako lékařské tajemství. A kromě toho vám
nehodlám navrhovat nějako konkrétní terapii. Uděláte, co sám uznáte za vhodné. Dobře si to rozmyslete,
přirozeně ne tady a ne hned. Zůstanete v Melbourne dlouho?"
"To ještě nevím. Ale rozhodně si vám dovolím zavolat."
Tarantoga, který seděl v čekárně, vyskočil, když mě spatřil.
"Tak co? Profesore? Ijone?"
"Prozatím jsme ještě nedospěli k žádnému rozhodnutí," řekl oficiózně McIntyre. "Pan Tichý si musí
vyřešit nějaké pochybnosti. Já jsem mu ovšem kdykoli k dispozici."
Protože plním sliby, řekl jsem taxikáři, aby cestou zastavil u nějaké cukrárny, a šel jsem koupit kus dortu,
který jsem musel sníst hned v autě, protože to na mě chtěla, ačkoli jsem neměl nejmenší chuť na něco
sladkého. Ale řekl jsem si, že se aspoň nějakou dobu nebudu trápit otázkami, KDO vlastně má chuť na
něco sladkého, když nikdo kromě mne nemůže na takové otázky odpovědět, a já odpovědět nedovedu.
Měli jsme s Tarantogou pokoje hned vedle sebe, a tak jsem k němu zašel a zhruba mu vylíčil průběh své
návštěvy u McIntyra. Ruka mě několikrát přerušila, protože nebyla spokojená. Dort byl totiž slazený
umělinou, kterou nesnáším. Přesto jsem ho snědl v domnění, že to dělám pro ni, ale ukázalo se, že já i
ona - já i tamten - já i ten druhý já - a čet ví, kdo s kým - máme stejné gusto. Dá se to pochopit potud,
že ruka sama jíst nemohla, a ústa, dásně a jazyk jsme měli společné. Začal mě trápit pocit jako z
nějakého pitomého snu, trochu hrůzného a trochu legračního: že s sebou nosím ne-li nemluvně, tedy malé,
rozmarné, mazané dítě. Taky jsem si vzpomněl na hypotézu nějakých psychologů, že malé děti nemají
jednotné vědomí, protože hlavní nervová vlákna jejich mozkového trámce nejsou ještě dostatečně
vyvinuta.
"Je tady pro tebe nějaký dopis." Těmito slovy mě Tarantoga vytrhl ze zamyšlení. Překvapilo mě to,
protože ani živá duše nevěděla, kde jsem. Dopis byl odeslán z hlavního města Mexika, letecky, bez
adresy odesilatele. V obálce byl nevelký lístek a na něm bylo strojem napsáno: "On je z LA."
Nic víc. Otočil jsem lístek na druhou stranu. Ta byla čistá.
Tarantoga vzal kartičku, podíval se na ní a potom na mě.
"Co to má znamenat? Rozumíš tomu?"
"Ne. Totiž... LA může znamenat Lunar Agency. Poslali mě tam oni."
"Na Měsíc?"
"Ano. Na ten průzkum. Po návratu jsem měl podat hlášení."
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"A podal jsi ho?"
"Ano. Napsal jsem, co jsem si zapamatoval. Dal jsem to holiči."
"Holiči?"
"Tak to bylo domluveno. Abych nemusel chodit za nimi. Ale kdo je to ten on? Snad jedině McIntyre.
Kromě něho jsem se tu nesetkal s nikým."
"Počkej. Já vůbec ničemu nerozumím. Co bylo v tom hlášení?"
"To nemůžu říct ani vám. Slíbil jsem zachovat tajemství. Ale nebylo tam toho moc. Hodně věcí jsem
zapomněl."
"Poté tvé nehodě?"
"Ano. Co to děláte, pane profesore?"
Tarantoga obrátil roztrženou obálku od dopisu naruby. Někdo na ni napsal tužkou tiskacími písmeny:
"Spal to. Ať pravá neztratí levou."
Pořád ještě jsem nic nechápal, ale nějaký smysl do dávalo. Najednou jsem na Tarantogu vyvalil oči.
"Začínám tušit, co to znamená. Ani v obálce, ani na tom lístku nebylo ani jedno podstatné jméno. Všiml
jsem si toho."
"A co má být?"
"Ona nejlíp rozumí podstatným jménům. Ten, kdo to poslal, chtěl,a by se já něco dověděl, kdežto ona
ne..."
Při těchto slovech jsem se pravou rukou významně dotkl pravého spánku. Tarantoga vstal, prošel se po
pokoji, zabubnoval prsty na stůl a řekl:
"Jestli to má znamenat, že McIntyre je..."
"Nic neříkejte."
Vytáhl jsem z kapsy notes a napsal na čistou stránku: "Ona rozumí líp tomu, co slyší, než tomu, co čte.
Budeme se v té věci nějakou dobu dorozumívat písemně. Má dojem, že to, co jsem nenapsal pro LA,
protože jsem to zapomněl, si ona pamatuje a někdo to ví, nebo se to aspoň domnívá. K němu
nezatelefonuju ani nepůjdu, protože je to pravděpodobně právě ten ON. Chtěl se s ní dorozumět tak,
jako to dělám já. Asi se jí chtěl začít vyptávat. Odepište mi teď hned, prosím."
Tarantoga si to přečet, svraštil čelo a už beze slova začal psát natažený přes stůl: "Jestliže je on z LA, nač
taková oklika? LA se na tebe mohla obrátit přímo, ne?"
Odepsal jsem mu: "Mezi těmi, na které jsem se obrátil v NY, byl jistě někdo z LA. Od toho se dověděli,
že jsem přišel na to, jak se s ní dorozumívat. Protože jsem hned utekl nemohli si to sami vyzkoušet. Syn
toho chlapíka, který byl přítelem vašeho tatínka, to s ní měl zkusit, jestliže mluví anonym pravdu. Možná,
že by z ní vytáhl všechno, co si ona pamatuje, aniž by vzbudil moje podezření. Vůbec bych nevěděl, co
se od ní dozvěděl. A kdyby se naproti tomu obrátili na mě přímo, oficiálně, mohl bych takový výslech
odmítnout a oni by se mohli jít klouzat, protože z právního hlediska není ona přece zvláštní bytost a jedině
já můžu dát souhlas k tomu, aby s ní někdo mluvil. Užívejte, prosím, participií, zájmen, sloves a co
nejsložitější syntaxe."
Profesor vytrhl popsaný lístek z notesu, schoval ho do kapsy a napsal mi: "A proč vlastně nechceš, aby
se dověděla, co se teď děje?"
"Pro jistotu. Pro to, co bylo napsáno uvnitř obálky, nemůže to být od LA, protože LA přirozeně nemá
zájem na tom, aby mě varovala před sebou samou. To pssl někdo jiný."
Tentokrát byla Tarantogova odpověď stručná: "Kdo?"
"Nevím. O tom, co se děje tam, kde jsem byl a měl nehodu, by se chtělo dovědět mnoho stran. LA má
zřejmě silnou konkurenci. Domnívám se, že budeme muset společnost klokanů oželet. Utečme.
Nerozumí rozkazovacímu způsobu."
Tarantoga vyndal z kapsy všechny lístečky, smačkal je do koule i s dopisem a obálkou, zapálil sirkou,
hodil do krbu a díval se, jak papíry hoří a mění se v popel.
"Půjdu do cestovní kanceláře," řekl. "Co teď chceš dělat ty?"
"Oholím se," odpověděl jsem. "Ty vousy mě hrozně lechtají a teď už je zřejmě nepotřebuju. Čím dřív, tím
líp, pane profesore. Můžeme letět třeba v noci. A neříkejte mi kam."
Oholil jsem se v koupelně. Když jsem se koukal do zrcadla, všelijak jsem se šklebil. Levé oko ani
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nemrklo. Vypadal jsem docela normálně. Začal jsem si balit věci, chvilkami jsem soustředil pozornost na
levou ruku a nohu, ale chovaly se normálně. Až teprve v poslední chvíli, kdy jsem do plného kufru navrch
ukládal kravaty, hodila levá ruky na zem zelenou kravatu s hnědými muřími nohami, kterou jsem měl rád,
přestože už byl hodně stará. Nelíbila se jí snad? Zvedl jsem ji pravou rukou a podal levé ve snaze přimět
ji, aby kravatu uložila do kufru. Stalo se to, čeho jsem si předtím už několikrát všiml. Paže mě
poslouchala, ale prsty nechtěly. Rozevřely se a vypustily kravatu, která zase spadla na koberec vedle
postele.
"Jsi protivná," řekl jsem s povzdechem. Pravou rukou jsem položil kravatu do kufru a zavřel ho.
Tarantoga otevřel dveře, beze slova mi uzkázal dva letenkové sešitky a šel se sbalit. Uvažoval jsem, jestli
mám důvod se pravé polokoule obávat. Myslet jsem na to mohl klidně, protože jsem věděl, že ona nic z
toho neví a mohla by se to dovědět, jedině kdybych jí to oznámil prostřednictvím ruky. Člověk je tak
zařízený, že sám nevím, co ví. Obsah knihy se dá poznat o "obsahu", jenomže v hlavě žádný takový
seznam není. Hlava je jako plný pytel, ale aby se člověk dověděl, co v ní je, musí všechno vytáhnout
jedno po druhém. Musí myšlenkami sahat do paměti jako rukou do pytle. Když Tarantoga platil účet za
hotel a když jsme jeli za soumraku na letiště a potom seděli v čekárně, snažil jsem se vzpomenout si na
všechno, co se událo od mého návratu z Telete, abych zjistil, co z toho si pamatuju. Na zemi jsem našel
úplně jinou situaci. Došlo k všeobecnému odzbrojení. Ani supervelmoci už nebyly s to dále financovat
závody ve zbrojení. Stále inteligentnější druhy zbraní byly dražší a dražší. Asi kvůli tomu došlo k
podepsání ženevské dohody. V Evropě ani ve Spojených státech už nikdo nechtěl do armády. Lidi
nahrazovaly automaty, jenže jeden stál tolik co tryskáč. Živí vojáci nebyli tak bojovní jako mrtví. Nebyli
to ostatně žádní roboti, jen malé elektronické bloky, které se dávaly do raket, samohybných děl, tanků
plochých jako velké štěnice, protože nebylo třeba místa pro osádku, a když byl takový řízený blok
zničen, nahradil ho další. Hlavním úkolem protivníka se stalo poškozování spojení s velením, to znamená,
že vojenský pokrok spočíval ve zvyšování samostatnosti automatů. Bylo to stál účinnější a stále dražší.
Nepamatoval jsem si, kdo si vymyslel nové řešení, které spočívalo v tom, že se celé zbrojení
přestěhovalo na Měsíc. Ne v podobě zbrojovek, nýbrž takzvaných planetárních strojů. Těchto strojů se
už několik letu používali při průzkumu slunečního systému. Když jsem si tohleto všechno připomínal,
všiml jsem si, že mi navzdory úsilí unikají četné detaily, a nebyl jsem si jistý, jestli jsem je předtím znal
nebo ne. Když si člověk na něco nemůže vzpomenout, většinou si vzpomene, jestli to věděl nebo ne, ale
já jsem ani tohleto nedokázal. Asi jsem před akcí tu novou ženevskou konvenci četl, ale ani to jsem
nevěděl docela jistě. Ty planetární mašiny stavělo mnoho firem, hlavně amerických. Nepřipomínaly nic,
co až dosud průmysl vytvářel. Nebyl to ani továrny, ani roboti, spíš něco mezi tím. Některé vypadaly
jako obrovští pavouci. Bylo samozřejmě spousta řečí a výzev, aby se nevyzbrojovaly, aby sloužily
výhradně pro práci v hornictví a tak dále, ale když nastala chvíle jejich převozu na Měsíc, ukázalo se, že
každý stát, který si to mohl dovolit, měl už samočinné raketové odpalovací základny, dělostřelecké
baterie schopné se potápět, zařízení na cíleno palbu zvaná krtci, protože se zarývala hluboko pod zem, a
kráčející laseromety pro jednorázové použití, protože radiační salvu spouštěla atomová nálož, která
současně takový laseromet proměnila v rozžhavený plyn. Každý stát si na Zemi mohl naprogramovat své
planetární stroje a k tomu účelu založená Lunar Agency je odvážela na Měsíc, do jednotlivých sektorů.
Byl dohodnut princip parity, kolik čeho kdo tam bude moci umístit, a na ten celý exodus dohlížely
smíšené mezinárodní komise. Vojenští a vědečtí experti každého státu mohli na Měsíci zkontrolovat, že
jejich přístroje byly vyloženy a že jaksepatří fungují, ale potom se museli vrátit na Zemi všichni najednou.
Ve  20. Století by bylo takové řešení nesmyslné, protože závody ve zbrojení nepředstavují ani tak
početní vzrůst, jako spíš inovační pokrok, a ten tenkrát závisel výhradně na lidech. Ale tahleta nová
zařízení fungovala podle docela jiného principu, vypůjčeného od přirozeného vývoje rostlin a zvířat. Byly
to systémy schopné takzvané radiační a divergenční autooptimalizace. Prostě se mohly rozmnožovat a
měnit. Pocítil jsem jisté zadostiučinění, že si tohleto přece jen pamatuju.
Mohla moje pravá mozková polokoule, kterou zajímaly hlavně zadečky děvčat a sladkosti a která byla
alergická na určitý druh kravat, vůbec takovéhle věci a problémy chápat? Co když její paměť neměla
vůbec žádnou militární hodnotu? Jestli tomu tak je, vzpamatoval jsem se, tím hůř pro mě, protože i
kdybych stokrát odpřísáhl, že ona nic neví, nikdo mi to neuvěří. Pustí se do mě, tedy do ní, tedy vlastně
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do mě, a pokud ze mě nic nevytáhnou po dobrém, těmi znaky, které jsem ji naučil, vymyslí si nějaké
efektivnější způsoby a nedají pokoj, kdyby nevím co. Čím méně toho ví, tím víc na to já doplatím
zdravím a možná i životem. Tohleto nebyl žádný stihomam. Pokračoval jsem tedy ve zkoumání své
paměti. Na Měsíci měl být zahájen elektronický vývoj nových zbraní. Díky tomu nebyl žádný stát
bezbranný, i když odzbrojil, protože si zavrhoval sebezdokonalující arzenál a současně zmařil každý
nenadálý útok protivníka. Válka bez vypovězení nebyla už možná. Která vláda by chtěla zahájit válečné
akce, musela by se nejprve obrátit na Lunar Agency se žádostí o právo dostat se do svého měsíčního
sektoru. Utajit se to nedalo, takže ohrožený by byl obdržel oprávnění, a začal by zpětný transport zbraní
na Zemi. Pojišťovací záklopka, která tohleto znemožňovala - to byla neobydlenost Měsíce.
Nikdo tam nemohl poslat ani lidi, ani průzkumná zařízení, aby se přesvědčil, jakým zbrojním potenciálem
v tu chvíli disponuje. Bylo to chytře vymyšleno, ačkoli projekt nejprve narazil na silný odpor štábů a na
politické námitky. Měsíc se měl stát pokusným polygonem vojenského vývoje uvnitř sektorů přidělených
jednotlivým státům. Nejprve bylo nutno vyloučit konflikty mezi sektory. Kdyby zbraně vzniklé v jednom
z nich zaútočily a zničily zbraně sousedního sektoru, likvidovalo by to žádoucí rovnováhu sil. Kdyby z
Měsíce přišla taková zpráva, okamžitě by se obnovila předchozí situace a jistě by také vypukla válka
vedená zprvu velmi skromnými prostředky, ale zanedlouho by přece všichni zase obnovili zbrojní
průmysl. Programy měsíčních systémů byly sice pod kontrolou Lunar Agency a smíšených komisí
omezeny tak, aby nemohlo dojít k napadení jednoho sektoru jinými, ale toto zajištění bylo považováno za
nedostatečné. Nadále nikdo nikomu nevěřil. Ženevská dohoda nezměnila lidi a v anděly, ani nezměnila
styky mezi státy ve vztahy světců. Proto  byl Měsíc po dokončení prací prohlášen za nepřístupnou zónu.
Nesměla ho zkoumat ani sama Lunar Agency. Kdyby byly zajišťující programy na některém polygonu
ochromeny nebo proraženy, dověděla by se to celá Země okamžitě, protože každý sektor měl ochranný
systém naježený čidly, a ten pracoval samočinně a bez ustání. Tato čidla by způsobila poplach, kdyby
jakákoli zbraň, třeba železný mravenec, překročila hranici zóny která byla zemí nikoho. Ani to však
nedávalo stoprocentní záruku chránící před válkou. Tuto záruku dávala takzvaná doktrína totální
nevědomosti. Každá vláda sice věděla, že se v jejím sektoru vyvíjejí stále účinnější zbraně, ale nevěděla,
jako mají hodnotu, a zejména to, jsou-li účinnější než zbraně produkované v jiných sektorech. Vědět to
nemohla, protože průběh jakéhokoli vývoje je netušený. To bylo přesně dokázáno už dost dávno a hlavní
potíží byla nepřístupnost politiků a štábních důstojníků jakýmkoli vědeckým argumentům. Nepřesvědčily
je žádné logické důkazy, až teprve rostoucí hospodářská zbídačelost zaviněná tradičním způsobem
zbrojení. I ten největší blbec musel nakonec pochopit, že k zničení světa vůbec není zapotřebí války, ať
atomové, nebo neatomové, protože k něm uvedou vzrůstající náklady na další zbrojení,k a jelikož se o
jejich omezení bezvýsledně jednalo desítky let, měsíční projekt byl jediným reálným východiskem ze
slepé uličky. Každá vláda se mohla domnívat, že je dík měsíčním základnám vojensky stále mocnější, ale
nemohla srovnávat ničivou sílu, která tam vznikala s ničivými silami jiných vlád. Když tedy nikdo nevěděl,
jestli může počítat s vítězstvím, nemohl si nikdo dovolit válečné riziko.
Achillovou patou tohoto řešení byla účinná kontrola. Experti hned pochopili, že to hlavní, na čem bude
záležet programátorům každého státu, bude vybavit systémy odvážené na Měsíc něčím, co dokáže zničit
účinnou kontrolu. A to nikoli útokem na kontrolní satelity, nýbrž chytřejším tahem, hůře zjistitelným -
tajným proniknutím do jejich spojů za účelem falšování údajů vysílaných na Zemi, zejména údajů
předávaných Lunar Agency. Tohleto všechno jsem si pamatoval docela dobře, a proto když jsem za
Tarantogou nastupoval do letadla, byl jsem už klidnější. Ale když jsem se usadil ve fotelu, probíral jsem
se svou pamětí dál. Ano, všichni pochopili, že nenarušitelnost míru závisí na nenarušitelnosti kontroly, ale
háček byl v tom, jak ji stoprocentně zajistit. Úkol pojímal to neřešitelné jako regressus ad infinitum: šlo o
to vytvořit systém kontroly nedotknutelnosti kontroly, jenže i tento systém se mohl stát cílem útoku, a tak
by bylo nutné vytvářet kontrolu kontroly a tak bez konce. Tuto bezednou díru však ucpali docela
jednoduše. Měsíc obtočili dvěma kontrolními zónami. Zóna blíž u Měsíce dohlížela na nedotknutelnost
sektorů, zóna dál od Měsíce na nedotknutelnost té první zóny. Svorníkem bezpečnosti měla být úplná
nezávislost obou zón na Zemi. To znamená, že se závody ve zbrojení měly odehrávat na Měsíci v
absolutní tajnosti pro všechny státy a vlády. Zbrojení mohlo pokračovat, ale nikoli jejich dohled. Ten měl
fungovat beze změn sto let. Všechno to teď vypadalo dost iracionálně. Každá mocnost věděla, že se její
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měsíční arzenál obohacuje, ale nevěděla jak. Proto to také nemělo žádný význam v politice. Nejlepší by
bylo přistoupit na úplné odzbrojení bez měsíčních komplikací, jenže o tom vůbec nemohla být řeč. Řeč o
tom vlastně byla, mluvilo se o tom přece od začátku lidstva, ale s jakými výsledkem, to každý ví. Když
byl přijat návrh na demilitarizaci Země a militarizaci Měsíce, bylo jasné, že dříve nebo později se někdo
pokusí narušit doktrínu nevědomosti. V tisku se každou chvíli palcovými titulky psalo o výzvědných
automatech, které uprchly, jakmile byly zpozorovány, nebo byly zajaty - jak se tomu říkalo - dozírajícími
satelity. Každá strana pak obviňovala tu druhou, že vyslala špióna, jenže identifikovat jeho původ nebylo
možné, protože elektronický pozorovatel není člověk. Je-li správně zkonstruován, nic z něho
nevymáčknete. Za nějakou dobu se takoví anonymní průzkumníci, kterým se říkalo kosmičtí špióni,
přestali objevovat. Lidstvo si oddychlo, zejména proto, že tu byla hospodářská stránka celé věci.
Měsíční zbrojení totiž nestálo ani zlámanou grešli. Energii dodávalo Slunce, suroviny Měsíc. Mělo to
navíc omezit vývoj zbrojení, protože na měsíci nejsou kovové rudy.
Štábní důstojníci všech zemí zprvu nechtěli na tento návrh přistoupit a tvrdili ,že zbraně přizpůsobené
měsíční podmínkám mohou být na Zemi nepoužitelné, neboť na Měsíci není například atmosféra.
Nepamatoval jsem se, jak Měsíc dotížili, i když mi v Lunar Agency jistě vysvětlili i tohleto. Letěli jsme s
Tarantogou v mašině BOAC, za okny byla inkoustová tma a já jsem si najednou pobaveně uvědomil, že
nemám tušení, kam letíme. Řekl jsem si však, že nemá smysl se Tarantogy ptát. A taky jsem si řekl, že
bude asi bezpečnější, když se co nejdřív rozloučíme. V mé ošklivé situaci bylo lepší mlčet a být odkázán
sám na sebe. Konejšilo mě vědomí, že ona nemůže vědět, o čem přemýšlím. Jak kdybych měl v hlavě
nepřítele, ač jsem přece věděl, že to žádný nepřítel není.
Lunar Agency byla nadnárodní orgán, který vznikl jako součást OSN, a obrátila se na mě z dosti
zvláštního důvodu. Ukázalo se totiž, ž dvojitý systém kontroly funguje příliš dobře. Vědělo se, že
mezisektorové hranice zůstávají nenarušeny, ale nic víc. V nápaditých a horkých hlavách se tedy zrodila
vidina toho, jak Měsíc útočí na Zemi. Vojenský obsah sektorů se nemohl materiálně střetnout ani
informativně zkontaktovat, ale jen po určitou dobu. Sektory by si mohly předávat informace například
záchvěvy půdy, takzvaným seizmickým kanálem, a napodobovat přirozené otřesy půdy, které občas
způsobují chvění měsíčních skal. Samočinně se zdokonalující zbraně se tedy nakonec mohly sjednotit a
jednoho dne se mohl jejich hrůzně znásobený potenciál sesypat na Zemi. Proč by to měly dělat? Dejme
tomu, že by to způsobila úchylka ve vývoji programů. Jaký prospěch by mohly mít armády bez lidí z
toho, že by Zemi proměnily v rumiště? Přirozeně žádný, jenže i rakovina, tak častá v organismech vyšších
zvířat a lidí, je stálým, i když neužitečným, ba dokonce velmi škodlivým důsledkem přirozeného vývoje.
Když se začalo psát a mluvit o té měsíční rakovině, když se objevily úvahy, články, romány, filmy a knihy
věnované invazi, strach před atomovou zkázou, ze Země už jednou vyhnaný, se vrátil v nové podobně.
Systém kontroly obsahoval i seizmická čidla a našli se odborníci, kteří tvrdily, že záchvěvy měsíční kůry
jsou teď častější, a jejich křivky se považovaly za dorozumívací šifry, ale nevzešlo z toho nic jiného než
narůstající strach. Lunar Agency publikovala články, které měly veřejné mínění uklidnit, že totiž
pravděpodobnost této možnosti není větší než jedna ku dvaceti miliónům, ale i tento přesný výpočet byl
jako hrách házený a zeď. Strach už prosakoval i do programů politických stran a ozvaly se hlasy žádající
občasnou kontrolu sektorů, nikoli pouze jejich hranic. Těmto hlasům oponovali mluvčí Lunar Agency a
vysvětlovali, že jakákoli inspekce může mít za cíl nejen zjištění aktuálního stavu měsíčních arzenálů, ale i
cíl špionážní. Po dlouhých s složitých poradách a konferencích dostala nakonec Lunar Agency
zplnomocnění provádět kontroly. Ukázalo se, že to vůbec nebude snadné. Žádný z vyslaných
průzkumných automatů se nevrátil, ba dokonce ani nepípl rádiovou cestou posílaly se zvlášť zajištěné
přistávací automaty s televizní aparaturou. Jak konstatovaly satelitární observatoře, přistávaly průzkumné
automaty na přesně vyznačených místech, na Mare Imbrium, na Mare Frigoris a nectaris, na zemi nikoho
mezi sektory, ale žádný z nich nevyslal ani jediný obraz. Každý jako by se propadl do měsíční půdy. To
teprve vyvolalo paniku, pochopitelně. Nastala situace krajní nouze. V tisku už se psalo, že je nutno celý
Měsíc preventivně bombardovat vodíkovými raketami. Nejprve by však bylo nutno takové rakety znovu
vyrobit, a tedy současně obnovit atomové zbrojení. Z toho strachu a zmatku povstal můj úkol.
Letěli jsem nad silnou vrstvou mraků, mírně zvlněnou, až se její obliny zbarvily červánky od slunce
doposud skrytého pod obzorem. Uvažoval jsem, proč si tak dobře pamatuju všechno pozemské a jak
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málo si toho současně dokážu vybavit z toho, co se událo na Měsíci. Příčinu jsem si domyslel. Ne
nadarmo jsem od návratu studoval lékařskou literaturu. Věděl jsem, že jsou dva druhy paměti. Chvilková
a trvalá. Protětí mozkového vazníku nenaruší to, co si už mozek pořádně zapamatoval, zato se rozplynou
všechny čerstvé, nedávno vzniklé vzpomínky, místo aby přešly do trvalé paměti. Nejvíc se však rozplyne
z toho, co delikvent zažil a viděl krátce před operací. Nepamatoval jsem si tedy spoustu věcí, které se mi
přihodily za těch sedm týdnů na Měsíci, když jsem putoval od jednoho sektoru k druhému. V hlavě mi
zůstala jen záře něčeho nadpřirozeného, ale protože jsem ji nedokázal vyjádřit slovy, v hlášení jsem se o
ní vůbec nezmínil. A přece tam nebylo nic poplašného, jak se mi zdálo. Žádné spiknutí, pohotovost,
strategická konspirace namířená proti Zemi. Cítil jsem to jako jistotu. Mohl bych však přísahat, že to, co
vím a cítím, je všechno? Že ona nic víc neví?"
Tarantoga mlčel a jen tu a tam se na mě podíval. Jako obvykle, kdy se letí na východ, měli jsme totiž pod
sebou Tichý oceán, se kalendář zajíkl a ztratil jeden den. BOAC na cestujících šetřil. Dostali jsme každý
jen porci pečeného kuřete v salátu těsně před přistáním, jak se ukázalo, v Miami. Bylo časné odpoledne.
Psi celníků očichali naše zavazadla a my jsme vyšli do volného prostoru příliš teple oblečeni. V
Melbourne bylo daleko chladněji. Očekávalo nás auto bez řidiči. Tarantoga ho zřejmě objednal ještě z
Austrálie. Když jsme naložili zavazadla do kufru, jeli jsem po highwayi v silném provozu, stále mlčky,
proto jsem profesora požádal, aby mi teď neříkal ani to, kam jedeme. Byla to možná přehnaná
opatrnost, docela zbytečná, ale raději jsem se držel této metody, dokud si nevymyslím lepší. Nemusel mi
ostatní ani vysvětlovat, kam jsem dojeli po dobrých dvou hodinách jízdy po vedlejší silnici. Jakmile jsem
spatřil velikou bílou budovu obklopenou menšími pavilóny mezi palmami a kaktusy, pochopil jsem, že mě
můj důvěrný přítel zavezl do blázince. Napadlo mě, že to není nehorší azyl. V autě jsem se záměrně
posadil dozadu a každou chvíli jsem kontroloval, jestli za námi někdo nejde, ale nenapadlo mě, že už
můžu být osobou tak důležitou, ba přímo drahocennou, že mě sledují jiným způsobem, méně konvenčním
než v nějakém špionážním románu. Z moderního umělého satelitu lze pozorovat nejen auta, ale i spočítat
zápalky rozsypané na zahradním stole. Tohleto však mou hlavu nenapadlo, přesněji řečeno tu polovinu
hlavy, která dokázala bez pomoci posunčiny hluchoněmých pochopit, do čeho se to namočil Ijon Tichý.

II/ ZASVĚCENÍ

Do nejhorší šlamastiky svého života jsem se dostal úplně náhodou, když jsem se po návratu z Encie chtěl
vidět s profesorem Tarantogou. Nebyl doma, protože si pro něco odskočil do Austrálie. Chtěl být sice
za pár dní zpátky, ale protože pěstoval nějakou zvláštní primulku, která vyžadovala častou zálivku,
pozval si na tu krátkou dobu do bytu svého bratrance. Ne toho, co sbírá nápisy po všech záchodech
světa, ale jiného, co se zabývá paleobotanikou. Tarantoga má mnoho bratranců. tohohle jsem neznal, a
když jsem viděl, že mě přijal v domácím kabátku bez kalhot a vstal od psacího stroje s vysunutým
papírem, chtěl jsem odejít, ale nepustil mě. Nejenže ho neruším, řekl mi, ale naopak jsem přišel právě
včas, píše totiž těžkou, novátorskou knihu a nejlíp se soustředí, když může vyprávět obsah připravené
kapitoly byť i náhodnému posluchači. Polekal jsem se, že píše botanické dílo a že mi zaneřádí hlavu
lopuchy, bylinami a semeníky, ale naštěstí tomu tak nebylo. Dokonce mě dost překvapil. Řeko mi, že od
prvopočátku dějin se vyskytovali mezi primitivními kmeny různí originální lidé, kteří byli nepochybně
považováni za šílence, protože se pokoušeli jíst všechno, na co se podívali - listy, bobule, výhonky,
lodyhy, čerstvé i vyschlé kořeny všech možných rostlin, a přitom jistě mřeli jako mouchy, protože
spousta rostlin je jedovatá. Neodstrašilo to však další nonkonformisty, kteří v této nebezpečné práci
pokračovali. Jedině díky jim dnes víme, jak se připravuje chřest nebo špenát, co udělat s listem vavřínu a
co s muškátovým oříškem, naproti tomu vlochyni se raději vyhneme. Tarantogův bratranec mě upozornil
na skutečnou známou dnešní světové vědě, že k zjištění, která rostlina se nejlépe hodí ke kouření a
vtahování jejího dýmu, museli starověcí sisyfové sbírat, sušit, kvasit, stáčet a obracet v popel dobrých 47
000 druhů listnatých rostlin, než jim přišel do ruky tabák, protože na žádné větvičce přece nenašli
cedulku s nápisem, že TOHLETO se hodí jak pro výrobu doutníků, tak rovněž, po semletí, na tabák.
Divize těchto prasvětců po dlouhá staletí braly do úst, hryzaly, žvýkaly, ochutnávaly a polykaly všechno,
absolutně všechno, co kde rostlo u plotu nebo na stromě, a to všemi možnými způsoby: vařené nebo
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nasyrovo, s vodou i bez vody, scezené i nescezené, ale také v nespočetných kombinacích, díky čemuž
jsme přišli k hotovému a víme, že nejvhodnější místo pro zelí je vedle vepřového, zato k zajíci patří
červená řepa. Z toho, že někde neuznávají červenou řepu k zajíci a dávají přednost například červenému
zelí, usuzuje Tarantogův bratranec, že brzy vznikaly národní pospolitosti. Neexistují Slované bez boršče.
Každý národ měl zřejmě vlastní experimentátory, a ti když se jednou rozhodli pro červenou řepu, zůstali
jí jejich potomci věrní navzdory tomu, že sousední národy řepou pohrdaly. O rozdílech gastronomické
kultury, podmiňujících rozdíly národního charakteru (korelace mátové omáčky se splínem Angličanů,
například u příležitosti roštěnky), napíše Tarantogův bratranec zvláštní knihu. Prozradí v ní, proč Číňané,
kterých je spousta už od nepaměti, jedí nejraději tyčinkami a všechno musejí mít rozsekané a rozdrobené
a ke všemu musejí mít rýži. Ale o tom bude psát až později.
Každý ví - zvýšil hlas - kdo byl Stephenson, každý ho ctí za jeho banální lokomotivy, ale co je
lokomotiva, ještě k tomu neaktuální, protože parní, ve srovnání s artyčoky, které s námi zůstanou věčně?
Tato zelenina na rozdíl od techniky nestárne a já ho zastihl právě při promýšlení kapitoly na toto
novátorské téma. Hrozila snad smrt Stephensonovi, když hotový už Wattův parní stroj stavěl na kole?
Byl snad v nebezpečí života Edison, když vymýšlel fonograf? Oba riskovali leda tím, že se na ně naštve
rodina nebo že zbankrotují. Jak je nespravedlivé, že vynálezce zastaralých technických krámů musí znát
každý, kdežto velké vynálezce gastronomie nezná nikdo a nikoho ani ve snu nenapadne, že by bylo
záhodno přinejmenším postavit pomník Neznámému kuchaři, tak jako se staví pomníky Neznámým
vojínům. Vždyť mnoho těchto anonymních hrdinů padlo v strašlivých mukách, když vědomě riskovali
život například při sbírání hub, neboť neexistoval jiný způsob, jak odlišit jedlé houby od jedovatých, než
sníst ty, co člověk našel, a čekat, zda uhodí jeho poslední hodinka.
Proč jsou školní učebnice plné báji o všelijakých Alexandrech Velikých, kteří přišli k hotovému, protože
měli otecka krále? Proč se děti musejí učit o Kolumbovi jakožto objeviteli Ameriky, když ji Kolumbus
objevil úplnou náhodou, cestou do Indie, naproti tomu o objeviteli okurky není nikde ani slůvko? Bez
Ameriky by se lidstvo klidně obešlo, dříve nebo později by se ozvala sama, ale okurka by se sama
neozvala a k masu by se nepodávala chutná marináda. Oč heroičtější a zářnější byly smrti tamtěch
anonymů ve srovnání se smrtí vojáka! Pokud se voják nerozběhl k nepřátelským zákopům, byl postaven
před polní soud, naproti tomu nikdy nikdo nikoho nenutil vystavovat se smrtelnému nebezpečí neznámých
hub nebo bobulí. Tarantogův bratranec by rád viděl aspoň pamětní desky u vchodu do každé slušnější
restaurace s příslušnými nápisy typu MORTUI SUNT UT NOS BENE EDAMUS nebo alespoň 
MAKE SALAD, NOT WAR. A to zejména na vegetariánských jídelnách, protože se zvěřinou bylo
daleko méně potíž. Abychom se naučili naklepávat řízky nebo sekat hamburgery, stačilo okoukat, co
dělá hyena nebo šakal s mršinou, a totéž se týká i vajec. Za šest set druhů sýra si možná Francouzi
zaslouží malou plaketu, ale ne pomník ani mramorovou desku, protože většinu těch sýrů objevili z
roztržitosti: zapomnětlivý pastýř nechal prostě u homolky sýra krajíc plesnivějícího chleba, a tak se zrodil
rokfór. Když se Tarantogův bratranec pustil do urážení současných politiků za to, že si málo váží
zeleniny, zazvonil telefon. Nejprve ho zvedl, ale pak mi ho podal s tím, že je to pro mě. Přiložil jsem
sluchátko k uchu dost překvapený, neboť nikdo přece nemohl vědět, že jsem se vrátil z hvězd, ale věc se
hned vysvětlila. Někdo z kanceláře generálního tajemníka Osm se chtěl Tarantogy zeptat na mou adresu.
Bratránek tedy učinil, abych tak řekl, krátké spojení a podal mi sluchátko. U telefonu byl doktor
Kakesut Wahatan, mimořádný zmocněnec poradce pro věci globální bezpečnosti při generálním
sekretariátu Organizace spojených národů. Chtěl se se mnou sejít co nejdřív, a tak jsem si dali schůzku
na příští den. Když jsem si do notýsku zapisoval hodinu, neměl jsem potuchy, do čeho lezu. Ale telefonát
mi v tu chvíli přišel vhod, protože přerušil proud výřečnosti Tarantogova bratrance, který se chystal
mluvit o pálivém koření, ale podařilo se mi s ním rozloučit v předstíraném spěchu a po lživém slibu, že ho
brzy zase navštívím.
Daleko později mi pak Tarantoga řekl, že mu primulka uschla, protože ji bratranec ve svém
paleobotanicko-gastronomickém nadšení zapomněl zalévat. Považoval jsem to za typické: kdo se
oddává množnému číslu, neváží si čísla jednotného. Proto nemají velcí melioristé, kteří chtějí obšťastnit
hned všechno lidstvo najednou, trpělivost pro jednotlivé osoby.
Oč vlastně jde se neukázalo tak hned. Nedověděl jsem se, že mám nastavovat kůži za lidstvo tím, že
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poletím na Měsíc, abych se podíval, jaké pikle tam kují důmyslné zbraně. Nejprve mě přijal doktor
Wahatan a pohostil mě kávou mocca a starým koňakem. Byl to asiat zosobněný úsměv, Asiat dokonalý,
protože jsem se od něho nedověděl vůbec nic, tak dovedl zachovávat tajemství. Generální tajemník se
prý rozhodně chce seznámit s mými knihami, ale jako člověk ve své vysoké funkci nesmírně přetížený mě
prosí, abych mu sám doporučil ten ze svých titulů, který sám považuji za nejdůležitější. Jako náhodou se
u Wahatana zastavilo pár chlapíků, kteří mě požádali o autogram. Nemohl jsem odmítnout. Mluvilo se o
robotech, o Měsíci, ale hlavně o jeho historické úloze, buď jako exponátu, nebo dekoraci v lyrických a
milostných dílech. Daleko později jsem se dozvěděl, že to nebyl obyčejný rozhovor, nýbrž přechod od
screening ke clearence, protože křeslo, do kterého jsem byl pohodlně zabořen, bylo celé prošpikované
čidly, která měla podle mikroskopických změn napětí mých svalů zkoumat mou reakci na slova zvaná
klíčové impulsy - právě toho typu jako Měsíc nebo robot. Situace, jako jsem zanechal na Zemi, když
jsem letěl k hvězdám Telete, se totiž poněkud obrátila: mé špionážní schopnosti zkoumal a hodnotil
počítač, kdežto lidé, se kterými jsem hovořil, mu sloužili jen jako naslouchací přístroje. Sám nevím, jak
se stalo, že jsem  druhý den znovu zašel do kanceláře OSN a potom ještě jednou, když mě pořád zvali.
Stůj co stůj mě chtěli často vídat, takže jsem nakonec začal chodit na obědy do jejich kantýny, ostatně
dost slušné, jenže mimospolečenský cíl mých stále častějších návštěv zůstával nejasný. Někdo navrhl, že
by Spojené národy měly vydat mé sebrané spisy ve všech jazycích světa, kterých je pes čtyři a půl tisíce.
Nejsem sice ani trochu ješitný, ale tu myšlenku jsem považoval za správnou. Moji noví známí byli
nadšenými čtenáři mých Hvězdných deníků. Byli to doktor Rorty, inženýr Tottentanz a dva bratři
Cybbilkisové, dvojčata, která jsem se naučil rozlišovat podle kravat. Oba byli matematici. Starší Castor
se zabýval algomatikou čili algebrou takových konfliktů, které končí tragicky pro všechny zúčastněné
strany. (Proto bývá toto odvětví teorie her někdy nazýváno sadistikou a kolegové říkali, že Castor je
sadistik, přičemž Rorty tvrdil, že jeho celé rodné jméno zní Castor Oil. Byl to asi žert.). Pollux, druhý
Cybbilkis, byl statistik a měl dost zvláštní zvyk vměšovat se po delším mlčení do hovoru úplně
nesmyslnými otázkami, například - kolik lidí na celém světě se právě v tuhle chvíli dloubá v nose? Jako
fenomenální matematik dovedl takové věci vypočítat téměř bleskově. Jeden z nich mi prokázal tu
laskavost, že na mě čekal dole ve vestibulu velikém jako raketoplánový hangár a dovedl mě k výtahu.
Jeli jsem do pracovny Cybbilkisů, nebo k profesoru Jonášovi Kuschtykovi, zamilovanému do mých knih
do té míry, že mě dovedl citovat s uvedením strany a roku vydání. Kuschtyk (stejně jako Tottentanz) se
zabýval teorií telematů čili teleferistikou. Teleferistika je nový obor robotiky, zvaný zprostředkováním
nebo převodem osobnosti (kdysi se tomu říkalo teleprezence). Heslem teleferiků je: "Kam člověk
nemůže, tam pošle telemata." Právě Kuschtyk a Tottentanz mě přemluvili, abych okusil převodu - čili
abych se nechal převést -, protože člověk, jehož všechny smysly převedou rádiové vlny do telematu, se
nazývá převedený nebo převedenec.
Rád jsem souhlasil a teprve daleko později mě napadlo, že všichni ti lidé nebyli doopravdy zamilovaní do
mých děl, že mě četli v rámci svých služebních povinností, protože spolu s řadou jiných zaměstnanců
Lunar Agency, které radši nebudu jmenovat, abych je neučinil nesmrtelnými, mě měli pomaloučku
vtáhnout do projektu zvaného Měsíční mise. Proč pomaloučku? Proto, že jsem přece mohl odmítnout a
místo letět na Měsíc odjet domů si se všemi tajnostmi tohoto poslání. "No a?" mohl by se někdo zeptat.
Díru do nebe by to snad neudělalo! Háček je v tom, že mohlo udělat. Chlapík, kterého Lunar Agency
vybrala z tisíců, se měl vyznačovat maximální kompetencí a loajálností. Kompetence se rozumí sama
sebou, ale loajálnost? Vůči komu jsem měl být loajální, vůči agentuře? V jistém smyslu, protože
reprezentovala zájmy celého lidstva. Šlo o to, aby se žádný stát zvlášť ani žádná skupina či tajná koalice
států nemohla seznámit s výsledky měsíční špionáže, pokud se podaří, protože ten, kdo by jako první
poznal tamější stav zbrojení, by tak mohl i získat strategickou informaci, která  by mu dala na Zemi
náhlou převahu. Z toho je vidět, že mír vládnoucí na Zemi nebyl žádná idyla.
Takže ti vědci, kteří mě zahrnovali pozorností a nechávali mě hrát si s telematy jako malé dítě, ve
skutečnosti zaživa pitvali můj mozek, přesněji řečeno, pomáhali to dělat počítačům, které neviditelně
asistovaly všem naším besedám. Castor Cybblikis se svými surrealistickými kravatami byl přítomen jako
teoretik pyrrhovsky končících konfliktů, protože právě takový konflikt se mnou nebo proti mně
rozehrávali. Měl-li jsem poslání přijmout nebo odmítnout, musel jsem se s ním nejprve seznámit, ale
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kdybych ho poznal a odmítl, nebo kdybych ho přijal a po návratu někomu po straně prozradil pouze mně
známé výsledky průzkumu, nastal by stav, kterém algomatici říkají předkatastrofální. Kandidátů bylo
mnoho, nejrůznějších národností, ras, vzdělání, s různými zásluhami, byl jsem jedním z nich, ale neměl
jsem o tom tušení. Vybraný člověk měl být delegátem lidstva, a ne špiónem, byť jen potenciálním,
některé mocnosti. Proto měla operace Krupička tajné heslo PAS (Perfect Assured Secrecy). Krupička
se jmenovala protože šlo o důkladné prosívání, a tedy selektivně dokonalý výběr průzkumníka. V
šifrovaných zprávách se mu říkalo Misionář. Krupička byla narážkou na Síto, kteréžto slovo se
nevyslovovalo přímo, aby nějakou nepovolanou osobu prokristapána nenapadlo, oč jde.
Prozradil mi někdo tohle všechno? Ale kdež! Jenže když už jsem byl jmenován Misionářem (LEM: Lunar
Efficient Missionary) a ixkrát jsem lezl do rakety, abych z ní po několika hodinách jako zmoklá slepice
zase vylezl ven ve skafandru ověšeném kabely a rourami, protože během startovního odpočítávání
(count-down) zase něco kikslo, měl jsem dost času, abych si promyslel poslední měsíce, až mi to v hlavě
do sebe všechno jaksepatří zapadlo, a když jsem to všechno sečetl, pochopil jsem skrytý obsah hry,
kterou se mnou hrála LA o nejvyšší možnou sázku. Nejvyšší ne pro lidstvo, ne pro svět, ale pro mě:
dospěl jsem totiž bez veškeré algomatiky a teorie Pyrrhových her k přesvědčení, že v takové situaci by
bylo nejjistějším způsobem, jak zachovat PAS odkráglování průzkumníka hned po jeho šťastném návratu
na Zemi, hned, jakmile podá hlášení. A protože jsem věděl, že teď už mě musejí poslat nahoru, když
jsem se ukázal jako nejlepší a nejspolehlivější ze všech kandidátů, řekl jsem to mezi jedním a druhým
odpočítáváním svým drahým kolegům, Cybbilkisům, Kuschtykovi, Blahousemu, Tottentanzovi a
Garraphizovi (o Garraphizovi se možná ještě zmíním zvlášť), kteří spolu s asi dvaceti techniky spojaři
měli představovat pozemskou posádku mé selenografické výpravy, čili být mi tím, čím byl Houston
během úkolu Apollo pro Armstronga et Co. Abych ty pokrytce hodně naštval, zeptal jsem se jich, jestli
vědí, kdo se o mě postará,  až se vrátím jako hrdina, jestli sama Lunar Agency, nebo jí najatá MURDER
INCORPORATED?
Právě takhle jsem to řekl,  těmihle slovy, abych viděl jejich reakci. Jestli totiž TU variantu vůbec brali v
úvahu, museli mě okamžitě pochopit. Ztuhli, jako kdy do nich praští hrom. Jako bych měl tu scénu před
očima. Nevelká místnost kosmodromu zvaná čekárna, zařízená spartánsky - plech pokrytý světle zelenou
umělou hmotou, automaty s coca-colou, jen křesla tam byla skutečně pohodlná - já v andělsky bílém
skafandru, s hlavou pod paží (s přilbou, ale takhle se to říkalo: kdo měl "hlavu pod paží", ten už měl letět)
proto svým věrným druhům, vědcům, doktorům, inženýrům. První promluvil tuším Castor Oil. Že to ne
oni, že to, jenom v rovnicích, sám počítač, protože v čistě matematickém pojetí je řešení lematu Perfect
Assured Secrecy právě takové, jenže ta abstrakce, neberoucí na zřetel etického činitele, nikdy
nepřicházela v úvahu - a že všechny urážím, když to v takovou chvílí říkám, když si to myslím.
"Povídali, že mu hráli," odpověděl jsem. "To je jasné, že za všechno může počítač! Ten ošklivec! Ale
nejde o etiku. Všichni jak vás tu mám, jste skoro svatí, já ostatně taky. Ale copak nikoho z vás v čele s
počítačem nenapadlo zrovna TOHLETO?"
"CO jako?" zeptal se užasle Pyrrhus Cabbilkis (i tak se mu říkalo).
"To, že si to domyslím, a když si TENHLE svůj dohad ověřím  jak jsem to udělal právě teď -, vstoupí
tato skutečnost do rovnic určujících mou loajálnost - a tím se ten determinant změní..."
"Ale samozřejmě, se to bralo v úvahu!" zasténal druhý Cybbilkis. "Vždyť je to ABC algomatické
statistiky: já vím, že ty víš, že já vím, že ty víš, že já vím - to jsou přece ty nekonečné aspekty teorie
konfliktů, které..."
"Dobře, dobře," řekl jsem a už jsem se uklidňoval, protože mě začala zajímat výpočetní stránka věci.
"Tak co vám vlastně nakonec vyšlo? Že takový dohad mou loajálnost naruší?"
"Ano," odpověděl neochotně Castor Oil za bratra. "Ale pohled tvé loajálnosti po TAKOVÉ scéně jako
TAHLETA (taky jsem ji přece museli vymodelovat...) je klesající číselná řada s nulovou hranicí."
"Aha," poškrábal jsem se na nose a přendal jsem si přilbu z pravého podpaží do levého, takže
TOHLETO TEĎ TADY  zmenšuje matematické očekávání redukce mé loajálnosti?"
"Zmenšuje, zmenšuje," řekl. A jeho bratr dodal, dívaje se mi něžně a současně zkoumavě do očí: "Sám to
přece cítíš..."
"Fakt," zabručel jsem, protože jsem s údivem musel konstatovat, že v těch psychologických výpočtech
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měli pravdu, oni nebo jejich počítač: moje zlost na ně už značně opadla.
Nad východem na plochu kosmodromu se rozsvítilo zelené světlo a současně se ozvaly všechny zvonky
na znamení, že závada byla odstraněna a já mám znovu vlézt do rakety. U jsem neřekl nic, udělal jsem
čelem vzad a vykročil v jejich doprovodu ke dveřím. Cestou jsem vymýšlel pointu celé téhle historie.
Předbíhám událostem, ale když už jsem začal, musím do dopovědět. Jakmile jsem opustil zemskou
stacionární dráhu a mohli mi starou belu udělat, odpověděl jsem na otázku, jak se prý cítím, že výborně,
protože zrovna uvažuju, jestli se nemám sčuchnout s měsíčním státem, abych vypekl pár svých známých
na Zemi. Jak falešně zazněl jejich smích v mých sluchátkách!
Ale to bylo potom, po výletech na pseudoměsíční cvičák a po prohlídce Gynandroics Corporation. Ta
gigantická firma už svým obratem předhonila i International Business Machines, přestože vznikla jako
skromná odnož. Musím zde vysvětlit, že Gynandroics navzdory všeobecnému mínění nevyrábí žádné
roboty nebo androidy, máme-li tím rozumět člověku podobné panáky obdařené člověku podobnou
psychikou. Dokonalé simulování lidského rozumu je téměř nemožné - jistě, počítače osmdesáté generace
a všech dalších jsou inteligentnější než my, ale jejich rozumový život nepřipomíná lidský. Normální člověk
je bytost vysoce nelogická, a v tom tkví jeho člověčenství. Je to rozum, to jistě, jenž silně znečistěný
předsudky, emocemi a přesvědčeními buď z dětství, nebo z genů otce a matky. Proto může být robot,
který se vydává za člověka (například v telefonu), odborníkem poměrně snadno odhalen. Navzdory této
principiální námitce produkovala proslavená SEX INDUSTRY pro vysondování trhu krátké série
takzvaných S-DOLLS (jedni tvrdí, že šlo o SEX DOLLS, loutky na milování, jiní tvrdí, že o
SEDUCTIVE DOLLS - záletné svůdnice či spíše svůdné záletnice z nových druhů plastických hmot, tak
příbuzných biologickým, že se ji v chirurgii používá jako  transplantátů pokožky při spáleninách). Tyto
femmes de compagnie se neujaly. Byly příliš LOGICKÉ - prostě příliš inteligentní - a muž obcující s
takovou intelektuálkou trpěl komplexy méněcennosti. A taky byly hrozně drahé. Ten, kdo si takovou
konkubínu mohl dovolit (ty nejlevnější, made in Japan, stály přes 90 000 dolarů kus, nepočítaje v to
místní daně z přepychu), si přece mohl užít s přirozenými partnerkami za levnější peníz. Převrat způsobily
na trhu až teprve telematky čili "prázdnice". Jsou to taky loutky, ideálně podobné ženám, ale "prázdné",
to znamená bez možku. Nejsem misogyn, a když říkám bez mozku, neopakuju hlouposti po všelijakých
Weiningerech, kteří upírali krásnému pohlaví rozum, ale myslím to doslovně: telemat a telematka jsou
panáci řízení člověkem, a tedy prázdné tělesné schránky.
Každý člověk, který si oblékne oděv s mraveništěm všitých elektrod přiléhajících ke kůži, se může vtělit v
telemata nebo telematku. Nikdo nevěděl, jako otřesy vyvolá tato technika v lidském životě, najmě
erotice. A to počínaje manželským soužitím a konče nejstarším povoláním světa. Vznikla tak nová
dilemata pro právníky. Zákon nepovažoval intimní styky jichž se někdo dopouštěl s takzvanou sex doll,
za nevěru poskytující důvod k rozvodu. Jestli byla vycpaná nebo nafukovací (pumpičkou na kolo), jestli
měla přední náhon nebo zadní, automatickou převodovku nebo rychlosti zařazované ručně, to nemělo
význam. O nevěře nemohla být řeč zrovna tak, jako by někdo žil se zásuvkou. Telematické výrobky
však donutily občanské právo řešit otázku, zda osoba nacházející se ve svazku manželském a přitom
žijící se telematem nebo telematkou se tím dopouští nevěry, nebo ne. O pojmu takové "nevěry" se zuřivě
diskutovalo v odborných časopisech a tisku. Byl to však jen začátek těžkých problémů. Lze například
být nevěrný vlastní manželce s  ní samou, ale v mladším věku? Nějaký Aldai Groutzer si u bostonské
filiálky Gynandroics objednal telematku jako kopii vlastní ženy, když jí bylo 21 let, a ne 59 jako nyní.
Problém komplikovalo to, že v 21. Roce života nebyla paní Groutzerová ještě paní Groutzerovou, ale
manželkou Jamese Browna, s nímž se rozešla o dvacet let později, aby se provdala za Groutzera. Causa
se vlekla všemi instancemi. Sudy se měly vyjádřit, zda manželka, která nechce intimně pohybovat
telematkou zakoupenou manželem, mu tím odmítá manželské soužití. Zda je tímto způsobem možný
incest, sadismus a masochismus. Jakož i homosexualita. Kterási firma vyrobila sérii manekýnů, které bylo
možno po výměně určitých součástek předělat na damekýny nebo dokonce na hermafrodity. Japonci
vyváželi do Ameriky i do Evropy hermafrodity za dumpingové ceny: jediným pohybem ruky bylo možno
zjistit jejich pohlaví (podle zásady "šup tam, šup ven"). Mezi klienty Gynandroics bylo prý mnoho
přestárlých prostitutek, které už osobně postrádaly šanci provozovat své povolání, ale které měly dík své
dlouholeté rutině mistrovské řídicí schopnosti. Věci se přirozeně neomezovaly jen na erotiku. Tak
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například jeden dvanáctiletý žák, kterého učitel potrestal špatnou známkou z diktátu, použil atleticky
zkonstruovaného telemata svého otce k tomu, že učitele pořádně zmlátil a roztřískal mu všechen nábytek
v bytě. Byl to telemat zvaný domácí strážce. Takové šly v obchodech na dračku. Tento exemplář byl
tržen v boudě za zahradě, kterou měl chránit před zloději. Proto večer uléhal chlapcův otec ve zvláštním
pyžamu s všitými elektrodami, a když poplašné zařízení signalizovalo přítomnost cizích lidí v zahradě,
dokázal, aniž vstal z postele, zvládnou jako telemat hned několik vetřelců najednou a zadržet je až do
příchodu policie. Synáček otci za jeho nepřítomnosti pyžamo vyfoukl. Často jsem vídal na ulicích
protestní hlídky a demonstrace namířené proti Gynandroics a analogickým japonským výrobcům.
Většinou demonstrovaly ženy. Zákonodárci několika posledních států USA, kde byly homosexualita
dosud trestným deliktem, propadli panice, jelikož nebylo známo, zda se homosexuál zamilovaný do
normálního muže dopouští zmíněného deliktu, když pošle svému druhovi hezkou telematku, kterou
osobně řídí. Vznikaly nové pojmy, například telemate - umělá milostná partnerka milenka nebo
manželka. Když nejvyšší soud konečně uznal jako přípustné čili náležející do sféry matrimoniálních relací
- manželské styky per procura (tedy prostřednictvím telemata) na základě souhlasu obou manželů,
vypukl případ Kuckermanových. On byl obchodním cestujícím, ona vedla kadeřnictví. Vídali se zřídka,
protože ona nemohla opustit kadeřnictví a manžel pořád někde cestoval. Oba souhlasili s použitím
prostředníka v manželství, ale šlo o to, zda má tím prostředníkem být telemat manžela, nebo telematka
zastupujícíc manželku. Kuckermanových soused jim chtěl z dobré vůle pomoci a řekl jim, že by mohli
volit kompromisní řešení a použít telematické dvojice. Manželův telemat s telematkou manželky mu
připadaly šalamounským řešením dilematu. Ale Kuckermanovi považovali tento nápad za idiotský a
urážlivý a na souseda se rozhněvali. Jistě netušili, že jejich spor po zveřejnění v tisku povede k takzvané
telematické eskalaci. Telematovi lze totiž také obléknout oděv s elektrodami, aby řídil dalšího telemata, a
tak to může jít bez konce. Tuto koncepci nadšeně přivítaly nekalé živly. Stejně jako lze snadno objevit
rádiovou vysílačku, lze také zjistit, odkud je řízen konkrétní teoemat. Tohoto způsobu běžně používala
policie při telematicky provedených loupežích nebo vraždách. Je-li však pachatel telemat řízen jiným
telematem pelengátory, je možno najít toho druhého, ale než je lapen, stačí už skuteční pachatel, člověk
přerušit rádiové spojení, s "prostředkujícím" telematem a zahladit tak svou stopu. Katalogy TELEMATE
CO. A (japonské) firmy SONY nabízely telematy počínaje liliputem až po King Konga a telematy
zosobňující nedostižitelným způsobem slavné historické postavy jako Nefertiijti, Kleopatru, navarrskou
královnu, jakož i soudobé filmové hvězdy. Kdo se chtěl vyhnout procesům souvisejícím s takzvaným
"zneužitím tělesné podobnosti", kdo chtěl mít na skříni kopii First Lady USA nebo sousedovy manželky,
ten použil zásilkového prodeje takových kopií, rozebraných na součástky. Kupec si podle návodu
smontoval vytouženou playmate doma vy bytě. Vyskytla se prý i individua trpící takzvaným narcismem,
která si objednávala vlastní podobizny, protože nemilovala nikoho jiného než sebe. Zákonodárství
praskalo pod tíhou bezpočetných nových případů, a současně bylo jasné, že nelze prostě zakázat výboru
telematů tak, jak se soukromým osobám zakazuje výroba atomových pum nebo narkotik, protože to byl
už obrovský průmysl, který pracoval jak pro národní hospodářství, tak pro techniku a vědu včetně
kosmonautiky. Jedině jako telemat mohl člověk přistát na velkých planetách, jako Saturn nebo Jupiter.
Telematů se rovněž používalo pro práci v hornictví a při záchranářských pracích, často ve velehorách, ale
i při zemětřesení a jiných živelných pohromách. Telemat by nenahraditelný při životu nebezpečných
pokusech, kterým se říkalo destruktivní. Lunar Agency měla s Gynandroics zvláštní smlouvu na měsíční
telematy. Brzy jsem se měl dovědět, že jejich použití už se zkoušelo v projektu LEM (Lunar Efficient
Missionary), ale výsledky byly stejně záhadné jako katastrofální.
Po montážních halách Gynandroics mě doprovázel Paridon Sawekahu, hlavní inženýr. Musel jsem si
dávat pozor, protože mi podle zvyklostí svého národa říkal křestním jménem, a já jsem si Paridona
pořád pletl s pyramidonem. Byl jsem ve společnosti Tottentanze a Blahouseho. Inženýr Sawekahu si
stýskal na příval nových a nových právních restrikcí, které firmě ztěžují výzkum a vývoj nových
prototypů. Všude v bankách byla například čidla, která reagují na telematy, ale to by ještě tolik nevadilo.
Banky se obávají elematických loupeží, to je pochopitelné. Ale místo čistě poplašného zařízení používají
některé termoindukčního. Jakmile je telemat rozpoznán dík elektronice, kterou nosí v sobě, podlehne
neviditelnému proudovému rázu vysokofrakvenčních vln. Tím vyvolaný skok teploty roztaví jeho převody
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a promění ho v šrot. Četní majitelé takových telematů to nemají za zlé bankám, ale firmě Gynandroics.
Kromě toho už někdy bohužel dochází k atentátům, dokonce i pumovým, na transporty telematek,
zejména když jsou krásné. Inženýr Paridon mi dal na srozuměnou, že z těchto teroristických akcí
podezírá jeho firma hnutí Women's liberation, ale prozatím na to nemá důkazy, které by jí umožnily ty
baby žalovat.
Předvedli mi celý výrobní proces počínaje sváření ultralehkých duralových skeletů až po polévání tohoto
"chasiss" tělotvornou hmotou. Většina telematek se vyrábí v osmi rozměrech, zvaných běžně "kalibry".
Telematy na individuální objednávku jsou více než dvacetkrát dražší. Telemat ostatně vůbec nemusí být
podobný člověku, ale čím víc se od něho stavbou liší, tím větší potíže jsou pak s jeho řízením. Ocas je
velmi výhodným zajištěním pro telematy pracující ve značných výškách, například při zavěšování lan
visutých mostů nebo kabelů vysokého napětí, ale člověk nemá ten chápavý ohon čím řídit. Odjeli jsme
potom elektrickým autíčkem (protože plocha továrny je obrovská) do skladu, kde jsem si prohlédl
planetární a měsíční telematy. Čím větší je gravitace, tím obtížnější úkoly mají stavitelé telemata, protože
příliš malý toho moc nedokáže, a příliš velký, zatížený silnými motory, které ho uvádějí v chod, zas
mnoho váží.
Vrátili jsme se do haly konečné montáže. Zatímco doktor Wahatan z kanceláří OSN byl Asiat diplomat
se zdrženlivě zdvořilým úsměvem, byl inženýr Paridon Asiat nadšenec a jeho modré rty se nezavíraly,
když se smál a předváděl přitom nádherný chrup:
"Věřil byste, Yvone, na čem ztroskotal tým General Pedipulatrics se svými roboty? Na dvounohé chůzi!
Padli i se svými prototypem, protože pořád padal! Legrace, ne? Chachacha! Gyroskopy, protiváhy,
sensory z double feed-back v podkolení - nic nepomáhalo. My přirozeně žádné problémy s rovnováhou
nemáme, protože rovnováhu telemata udržuje člověk!"
Když jsem se díval na růžovo-bílá těla telematek podobná nemluvňatům, který zvedáky postupně braly z
pásu, takže jsme stáli pod řadou nahých holek stejnoměrně plujících nad našimi hlavami k balírně,
bezvládných, zatímco jejich dlouhé rozpuštěné vlasy se pohybovaly a vlnily jako živé, zeptal jsem se
Paridona, jestli je ženatý.
"Chachacha! Vy jste mi ale vtipálek, Yone! Jsem! Mám ženu a děti, samozřejmě! Švec nechodí v
botách, které si sám ušije, nemyslíte? Ale našim zaměstnancům přidělujeme jeden kus ročně v rámci
prémií. Je to pro ně skvělý obchod!"
"Jakým zaměstnancům?" zeptal jsem se. V hale nebylo ani živáčka. U pásů pracovali žlutě, zeleně a
modře natření roboti s pohyblivými rameny, kteří se podobali mnohačlenným hranatým housenkám.
"Chachacha! V kancelářích ještě pár lidí máme. V třídírně, u technické kontroly a v balírně taky.
Podívejte, tadyhle je zmetek! Nějak nemá v pořádku nohy. Jsou křivé! Nereflektujete na ten exemplář,
Yone? Za týden vám ho můžeme zdarma dodat do bytu."
"Ne, děkuji," řekl jsem. "Prozatím ne. Pygmalionismus mému vkusu nevyhovuje."
"Pygmalionismus? Aha, pygmalionismus! Bernard Shaw! Už vím! Chápu vaši narážku. V některých
lidech to budí odpor. Ale jistě přiznáte, že je lepší vyrábět damekýny než karabiny, ne? Výroba pro mír.
Make love not war? Že je to tak?"
"Někdo může mít určité výhrady," poznamenal jsem obecně. "Před vaší bránou jsem viděl protestní
hlídky."
"Ano. Problémy máme, to je jasné! Obyčejná žena se telematce nemůže rovnat. Krása je v životě jen
výjimkou. Kdežto u nás je to technická norma! Tržní zákony. Nabídka řízená poptávkou. Co se dá
dělat, takový už je svět..."
Ještě jsme si prohlédli oblékárnu plnou šustivých šatů a prádla, spěchajících děvčat s nůžkami a
centimetry pověšenými na krku, děvčat dost nenápadných, protože byla živá, a rozloučili jsme se s
inženýrem Paridonem, který nás doprovodil k autu na parkoviště. Tottentanz a Blahouse při zpáteční
cerstě zaraženě mlčeli. Mně taky nebylo do hovoru. Ale den ještě nebyl u konce.
Když jsem přišel domů, našel jsem ve schránce na dopisy tlustě vycpanou obálku, ve které byla kniha s
dlouhým názvem: Dehumanization trend in weapon systems of the twenty first centry or upside-down
evolution. Meslant, jméno autora, mi nic neříkalo. Svazek byl těžký, solidní, velkého formátu, plný
výkresů a tabulek. Jelikož jsem neměl nic lepšího na práci, posadil jsem se do lenošky a začal jsem číst.
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Nad úvodem figurovalo na první straně německé motto:

"Aus dem Angst ud Not
Das Heer ward tot."

(Eugen von Wahnzenstein)

Autor se představoval jako expert na moderní dějiny vojenství. Tyto dějiny - psal - se prostírají mezi
dvěma aforistickými hesly koncem XX. Století: FIF a LOD, označujícími FIRE AND FORGET na
začátku, a na konci LET OTHERS DO. Otcem moderního pacifismu byl blahobyt, matkou strach. Jejich
zkřížení dalo vznik trendu odlidnění války. Stále méně lidí bylo ochotno nastoupit před zbraně, a tento
zánik bojového ducha byl přímo úměrný životní úrovni. Mládež bohatých států považovala ušlechtilé
heslo dulce et decorum est pro patria mori za reklamu morové epidemie. Právě tehdy začal pokles
nákladů v intelektronickém průmyslu. Výpočetní prvky zvané CHIPS byly nahrazeny výrobky
genetického inženýrství zvanými CORN. Říkalo se jim obilí, protože pocházely z pěstování umělých
mikrobů, především SILICOBACTERIUM LOGICU WIENERI na počest tvůrce kybernetiky. Hrst
těchto prvků nestála víc než hrst prosa. Takhle tedy zlevnila umělá inteligence, naproti tomu nové
generace zbraní zdražovaly geometrickou cestou. Letadlo první světové války stálo tolik co auto, druhé
světové války tolik co dvacet aut, a koncem století stálo už 600krát víc. Bylo vypočteno, že za 70 let si
supervelmoc bude moci dovolit 18 až 22 letadel. Z toho - z průsečíku křivky poklesu nákladů na
inteligenci a křivky vzrůstu nákladů na zbraně - povstal trend odlidnění armád. Armády se začaly ze živé
síly měnit v sílu mrtvou. Bylo to v době, kdy svět prožil dvě těžké krize. První, když náhle zdražila nafta,
a druhou, když krátce nato stejně náhle zlevnila. Klasické zákony tržního hospodářství přestaly fungovat,
ale málokdo si uvědomoval význam tohoto jevu stejně jako to, že postava vojáka v uniformě, který jde v
přílbě do útoku na bodáky, se už vzdaluje, aby se postavila vedle středověkých rytířů v brnění. V
důsledku myšlenkové setrvačnosti techniků se ještě nějakou dobu vyráběly mohutné zbraně - tanky, děla
transportéry a jiné bojové stroje, určené pro lidi a velké ještě i v době, kdy už mohly vyrazit do boje
samostatně, bez lidí. Ale tato fáze pancéřové gigantomanie brzy pominula a přešla ve fázi rychle
miniaturizace. Až dosud byly všechny složky zbrojení přizpůsobeny člověku, střiženy podle jeho
anatomie, abys jimi mohl účinně zabíjet, a podle jeho fyziologie, aby mohl být účinně zabíjen.
Jak se v dějinách obvykle stává, nikdo nechápal, co se blíží. Objevy, které se měly spojit v
DEHUMANIZATION TREND IN NEW WEAPON SYSTEMS, vznikaly totiž v navzájem velmi
vzdálených vědeckých oblastech. Intelektronika vytvořila minikalkulačky laciné jako tráva a
neuroentomologie konečně vyřešila otázku hmyzu, který žije ve společenstvích jako včely, pracuje pro
společné cíle a dorozumívá se vlastní řečí, i když je mozek člověka 38 000krát větší než nervová
soustava včely. Řadovému vojákovi úplně postačí důvtip včely, je-li příslušně uzpůsoben. Bojová
účinnost a rozum jsou dvě různé věci, alespoň na bojišti. Hlavním činitelem nátlaku na miniaturizaci zbraní
byla atomová puma. Nebytnost miniaturizace vyplývala z prostých a známých faktů, jenže ty byly mimo
meze vojenských znalostí té doby. Když před 70 miliony lety dopadl na Zemi velký meteorit a nadlouho
ochladil její podnebí, protože svými úlomky zastínil atmosféru, způsobila tato zkáza vymření všech
veleještěrů, dinosaurů, ale hmyzu příliš neuškodila a baktérií se ani nedotkla. Výmluvnost paleontologie
byla jednoznačná: čím větší je působící destrukční síla, tím menší systémy jí dokáží uniknout. Atomová
puma vyžadovala rozptyl jak vojáků, tak armád. Nápad zmenšit vojáka v mravence nemohl však ve 20.
Století najít jiné uplatnění než ve fantazii. Člověka přece ani nerozptýlíš, ani jeho rozměry neredukuješ.
Myslelo se tenkrát na vojáky-automaty, člověku podobné roboty, ačkoli už tenkrát to byl naivní
anachronismus. Z průmyslu mizeli lidé, ale roboti, kteří nahrazovali dělníky u běžících pásů automobilové
výroby, neměli podobu lidí. Byli výběrovými zvětšeninami částí člověka: jako mozek s obrovskou
ocelovou dlaní, jako mozek s očima a pěstí, jak smysly a ruce. Ale v době atomového ohrožení nebylo
možné přenést na bojiště velké roboty. Tak začaly vnikat radioaktivní synsekty (syntetické insekty, tedy
hmyz), keramičtí korýši, zmije a dešťovky z titanu, schopné zarýt se do země a vylézt z ní po atomovém
výbuchu. Létající synsekty byly jakousi zmenšeninou letadla, letce a jeho pum v jediný mikroskopický

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  21

http://www.processtext.com/abcpalm.html


celek. Operační jednotka se tak stávala mikroarmádou, představující bojovou sílu jedině jako celek,
stejně jako je pouze celý včelí roj samostatnou jednotkou, která může přežít, kdežto jednotlivá včela
neznamená nic. Vznikaly tedy mikroarmády různých typů, založené na dvou protikladných principech.
Podle principu samostatnosti působila taková armáda jako válečný útvar mravenců, jako mračno baktérií
neb jako roj sršňů. Podle principu teletopismu byla mikroarmáda pouze obrovským letícím nebo
lezoucím souborem prvků automontáže: podle taktické nebo i strategické potřeby směřovala k cíli ve
značném rozptýlení, aby se až teprve u cíle spojila v předem naprogramovaný celek. Bylo to, jako kdyby
válečná zařízení neopouštěla továrnu v definitivním tvaru, nýbrž jako polofabrikáty nebo čtvrtfabrikáty,
schopné spojit se ve válečný stoj těsně před dostižením cíle. Těmto armádám se také říkalo samospojné.
Nejjednodušším příkladem byla autodisperzní atomová zbraň. Vystřelenou raketu (ICBM) a nukleární
hlavicí lze vystopovat - z vesmíru satelitním dozorem a ze Země radary. Nedají se však vystopovat
gigantické mraky mikročástic v silné disperzi, které nesou uran nebo plutonium a které se v kritickou
masu spojují až u cíle, ať už jím je továrna nebo nepřátelské město.
Po určitou dobu existovaly staré i nové druhy zbraní vedle sebe. Ale masívní těžké váleční zbraně
definitivně a rychle podlehly útoků mikrozbraní. Ty přece byly téměř neviditelné. Tak jako mikrobi
nepozorovaně pronikají do zvířecího organismu, aby ho zabili zevnitř, tak také mrtví uměli mikrobi podle
naprogramovaných tropismů pronikali do hlavní děl, nábojových komor, tankových a leteckých motorů,
rozežírali kov nebo vyhazovali do vzduchu náboje se střelným prachem. Co si mohl počít sebestatečnější
voják ověšený granáty tváří v tvář mikroskopickému protivníkovi? Nedokázal nic víc než lékař, který by
s baktériemi cholery chtělo bojovat kladivem. Mezi mraky mikrozbraní, které se samy naváděly na
naprogramované cíle, zbraní biotropických, neboť zabíjely vše živé, byl člověk v uniformě bezradný jako
římský legionář se štítem a mečem pod krupobitím kulek.
Už ve dvacátém století ustoupila taktika boje v sevřených šicích taktice rozptýlených vojsk, která se v
pohyblivé válce rozptylovala ještě víc. I tenkrát však ještě existovaly frontové linie. Nyní zmizely i ty.
Mikroarmády snadno pronikaly obrannými pásmy a dostávaly se hluboko do týlu nepřítele. Mohutná
jaderná zbraň byla stále bezmocnější, její použití se prostě nevyplácelo. Efektivnost potírání virové
epidemie termojadernými pumami je pranepatrná. Kromě toho nemohou být náklady na výrobu náboje
vyšší než hodnota jím zničeného cíle. Nikdo neloví pijavice křižníky.
Ukázalo se, že nejtěžším úkolem bezčlověčí etapy zápasu člověka se sebou samým je odlišování nepřátel
od vlastních lidí. Tento úkol, již dříve zvaný FOF (Friend or Foe), byl kdysi řešen elektronickými
systémy, které pracovaly podle pravidla hesla a odpovědi. Na dotaz prostřednictvím rádiových vln
odpovědělo buď letadlo, nebo sám náboj svou vyslačkou buď správně, nebo byl napaden jako
nepřátelský. Ale tahleta metoda dvacátého století byla již zastaralá. Noví zbrojmistři se poučili o životě v
hájemství rostlin, baktérií a zvířat. Rekognoskace opakovala chování živých druhů, jejich imunitního
systému, způsob boje antigenu s protilátkou, tropismu, ale také mimikry, ochranného zbarvení, kamufláže
a maskování. Mrtvá mikrozbraň se často tvářila jako nevinný mikoorganismus nebo dokonce rostlinný
pyl, ale pod tímto povrchem se skrýval smrtonosný erozívní obsah. Rostli také význam informačních
střetů - ne ve smyslu propagandy, ale jako pronikání do spojů nepřítele s cílem chromit je, nebo - jako
při náletech jaderných kobylek - přinutit je k předčasnému spojení v kritickou hmotu a tak jim znemožnit,
aby dosáhly cíle. Autor knihy popisoval švába, který byl prototypem určitých mikrovojáků. Tento šváb
má na zadečku pár tenoučkých chlupů. Jakmile se pohnou při záchvěvu vzduchu, dá se šváb na útěk,
protože tato čidla mají krátké spojení s jeho zádovou nervovou uzlinou, která rozlišuje nevinný závan
větru od záchvěvů vyvolaných útočníkem.
Pohroužen do četby jsem se soucitem myslel na vážené milovníky uniforem, praporů a vyznamenání za
statečnost. Tato nová válečná éra pro ně jistě byla hanbou, urážkou jejich vznešených ideálů. Autor
nazýval proměny "evolucí vzhůru nohama" (upside-down), protože v přírodě zpočátku vznikaly
mikroskopické organismy, které se pomalu měnily v druhy stále větší, naproti tomu ve vojenském vývoji
panoval obrácený trend, mikrominiaturizační, a velký lidský mozek nahrazovaly současně simuláty
nervových ganglií hmyzu. Mikroarmády vznikaly dvoufázově. V  první fázi byli projektanty a konstruktéry
zbraní bez lidí ještě lidé. V druhé fázi koncipovaly mrtvé divize, podrobovaly je bojovým zkouškám a
uváděly do velkovýroby - stejně mrtvé počítačové systémy. Lidi odstranil nejprve z armády a později i ze
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zbrojního průmyslu jev takzvané "sociointegrační degenerace". Této degeneraci podlehl jednotlivý voják,
stával se stále menší a tím také  stále jednodušší. Nakonec měl už jen tolik rozumu co mravenec nebo
termit. Tím větší roli však přejímal sociální soubor minibojovníků. Mrtvá armáda byla dalekou složitější
než úl nebo mraveniště a v tomto ohledu odpovídala spíše velkým přírodním biotopům čili pyramidám
druhů, jež setrvávají v subtilní rovnováze konkurence, antagonismu a symbiózy. Je jasné, že četař nebo
desátník neměli už v téhle armádě nic na práci. Pro pochopení celku například při pouhé inspekci,
nemluvě o velení, nepostačoval ani rozum celé univerzity. Proto také byly důstojnické sbory - vedle
chudých států třetího světa - zcela smeteny po velkých vojenských převratech jedenadvacátého století.
Bezohledný nápor trendu, který zbavil armády lidí, zničil krásné tradice manévrů, střídání stráží, šermu,
parádních uniforem, drilu a raportů. Po nějakou dobu, bohužel nepříliš dlouhou, bylo ještě možno pro lidi
zajistit vysoké velitelské šarže, především štábní, ale moc dlouho ne. Strategicko-výpočetní nadřazenost
komputerizovaných velitelských stupňů nakonec přivedla k nezaměstnanosti i ty nejvýznamnější vůdce
včetně maršálů. Kobereček řádových stužek na prsou neuchránil před předčasným důchodem ani
nejvýznačnější štábní důstojníky. Tenkrát vzniklo opoziční hnutí důstojníků z povolání, kteří se ze
zoufalství, že jim hrozí nezaměstnanost, uchylovali do teroristického podzemí. Bylo vskutku nechutnou
historickou zlomyslností, že tato vzpoura byla potlačena mikrošpióny a policií vybudovanou na principů
zmíněného švába, neboť jeho bojovnost nebyla ohrožena ani tmou, ani mlhou, ani libovolnou formou
klamné kamufláže používané zoufalými tradicionalisty, kteří zůstali věrni ideám Achillovým a
Clausewitzovým.
Pokud jde o chudé státy, ty mohly bojovat jedině postaru, živou silou, to znamená se stejně zastaralým
protivníkem. Kdo neměl peníze na to, aby se vojensky automatizoval, ten musel být zticha jako myška.
Ani bohatým státům se však nyní nežilo příjemně. Starým způsobem praktikovaná politická hran byla
ochromena. Už dost dlouho nebyla zřetelná hranice mezi válku a mírem. Dvacáté století smetlo
ceremoniální rituál vypovídat válku a zavedlo pojem páté kolony, hromadné sabotáže, studené války a
války per procura, a to byl jen začátek dalšího stírání rozdílů. Handrkováním na konferencích o
odzbrojení směřovalo ani ne tak k dohodě jak k ustanovení rovnováhy sil, ale i ke zjištění slabých a
silných stránek protivníka. Svět s dvoučlennou alternativou - války nebo míru - se proměnil ve svět války,
která byla mírem, a míru, který byl válkou. V první fázi dominovala široká diverze pod rouškou oficiálně
hlásaných a sociálních hnutí, a to i tak šlechetných a nevinných, jako bylo hnutí na ochranu životního
prostředí. Nahlodávala kulturu, hromadné sdělovací prostředky, využívala iluzí mládeže i tradičních
postojů starých lidí. Ve druhé fázi zmohutněla kryptomilitární diverze, od války téměř k nerozeznání,
jedině že to byla válka nerozpoznatelná. Kyselý déšť, který padal, když kuře ze palovaného zasířeného
uhlí proměňoval mraky v zředěnou kyselinu sírovou, znalo už dvacáté století. Přišly deště tak žíravé, že
ničily střechy, továrny, silnice, elektrické vedení, a současně nebylo možno zjistit, jestli jsou dílem
otrávené přírody, anebo nepřítele, který posílá  jedovaté mraky hnané příslušně zaměřeným větrem. A
tak tomu bylo se vším. Chovná zvířata hynula masově - ale nikdo nevěděl, zda byly tyto epizootie
přirozené, nebo záměrné. Byla bouře, která zaplavila pobřeží, přihnána osudem jako kdysi, anebo
umělým nasměrováním cyklónů nad oceánem? Bylo sucho, ač katastrofální způsobeno samou přírodou,
nebo tajným přemisťováním vzdušné hmoty nalité dešťovými mraky? Klimaticko-meteorologická
kontrašpionáž, seizmická špionáž, špionážní služby epidemiologů, pak genetiků a nakonec a hydrografů
měly plné ruce práce. Stále větší část světové vědy se angažovala pro vojenskou rozdílovou
rekognoskaci a výsledky průzkumu byly stále méně jasné. Odhalit diverzanta dovedlo každé malé dítě,
dokud šlo o lidi, jakmile byl však z diverze podezřelý uragán, krupobití, nákaza pěstovaných rostlin,
vymírání dobytka, vzrůst úmrtnosti novorozeňat, onemocnění nádorovými chorobami a dokonce i pády
meteorů (myšlenka navést asteroidy na protivníkovo území vznikla už ve dvacátém století), stal se život
nesnesitelný. A to nejen život obyčejných lidí, ale i státníků, bezradných a zpitomělých, když ne nemohli
dovědět nic jistého od svých neméně zpitomělých poradců. Do přednášek na vojenských akademiích
byly tenkrát zařazeny takové nové přeměty, jako kryptoofenzívní a kryptodefenzívní strategie a taktiky,
kryptologie rekontrašpionáže (to je způsob a klamání kontrašpionáží na druhou), jak kryptografie, polní
enigmatika, a konečně KRYPTOKRYPTIKA, která tajným způsobem pojednávala o tajném použití
tajných zraní, jež se nedaly odlišit od nevinných přírodních jevů.
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Zmizely fronta a hranice velkých i malých antagonismů. S cílem očernit druhou stranu u vlastního
veřejného mínění produkovaly zvláštní služby falzifikáty živelních pohrom na svém území, a to s takovými
vlastnostmi, aby jejich nepřirozenost bila do očí. Bylo dokázáno, že určité bohaté státy, které
poskytovaly pomoc chudším, dodávaly jako přimíšeninu k prodávaným (dosti levně) zásobám obilí,
kukuřice nebo kakaa určité prostředky oslabující sexuální potenci. Byla to tedy tajná natalistická válka.
Mír se stal válkou a válka mírem. I když katastrofální důsledky tohoto trendu byly v dalším vývoji zřejmé
- jako oboustranné vítězství rovnající se oboustranné porážce -, dělali politici nadále svou politiku, dbali
o to, aby nepřišli o své voliče, stále mlhavěji jim slibovali příznivý obrat v nedaleké budoucnosti, ač byli
stále méně schopni ovlivňovat běh reálného světa. Válka byla mírem nikoli následkem totalitárních piklů,
jak si to kdysi představoval Orwell, nýbrž dík stavu technologie, která stírala hranice mezi přirozeným a
umělým jevem v každém oboru, v každé části lidského světa a jeho okolí, neboť tomu bylo stejně i v
kosmickém prostoru.
Tam, psal autor DEHUMANIZATION TREND IN WEAPON SYSTEMS OF THE TWENTY
FIRST CENTURY , kde není rozdíl ani mezi přírodní a umělou bílkovinou, ani mezi přírodní a
umělou inteligencí, nelze neštěstí, která jsou způsobena důmyslnými pachateli, odlišit od neštěstí
nezaviněných nikým. Tak jako světlo vtažené silou přitažlivosti  spadne do hlubiny černé hvězdné díry a
nemůže se už dostat z gravitační pasti, tak také lidstvo vtažen silami antagonismů do hlubiny tajemství
hmoty padlo do pasti technologické. O investici všech sil do nového přezbrojení už nerozhodovaly vlády,
státníci, záměry generálních štábů, zájmy monopolů nebo jiných nátlakových skupin, ale stále více strach,
že na objevy nebo techniky, jež poskytují převahu, narazí jako první Druhá strana. To zcela ochromilo
tradiční politiku. Vyjednavači už nemohli vyjednat vůbec nic, protože jejich dobrá vůle - upustit od nové
zbraně - pro druhou stranu znamenala, že už zřejmě nají v pácu zbraň ještě novější. Narazil jsem na
matematický vzor teorie konfliktů, který ukazoval, proč nemohly další konference o odzbrojení přinést
žádný výsledek. Na takových konferencích dochází k určitým rozhodnutím. Je-li doba rozhodování delší
než doba vzniku takových inovací, které radikálně mění stavo podléhající rozhodnutí, stává se rozhodnutí
zastaralé už v momentě, kdy bylo učiněno. V každém "dnes" se rozhoduje o tom, co bylo včera.
Rozhodování se přesouvá z přítomnosti do minulosti, a tím se stává hrou prázdných slov. Právě to
vynutilo na mocnostech ženevskou dohodu jako měsíční exodus zbrojení. Svět si oddychl, ale ne
nadlouho, protože strach se vrátil - nyní v podobně invaze měsíčních zbraní na Zemi. Nejnaléhavějším
úkolem bylo proto stanovit diagnózu měsíční záhady.
Těmito slovy se kapitola uzavírala. Do konce knihy zbývalo ještě pár listů, ale nemohl jsem je rozevřít.
Jako kdyby byly slepené. Nejdřív jsem si myslel, že knihařským klihem. Pokoušel jsem se všemi
možnými způsoby odlepit další list, ale nakonec jsem si vzal na pomoc nůž a vsunul ho mezi slepené
stránky. První vypadala nepotištěná, ale tam, kde se jí dotklo ostří nože, vyskočila písmena. Přejel jsem
nožem přes papír a tím jsem na papíru vyvolal nápis: "Jsi ochoten vzít na sebe to břímě? Jestliže ne, ulož
knihu zpátky do skříňky! Jestliže ano, otevři další stranu!"
Rozřízl jsem ji. Byla čistá. Přejel jsem po ní shora dolů ostřím nože. Objevilo se osm čísel, seskupených
vždy po dvou a rozdělených pomlkami jako telefonní číslo. Oddělil jsem nožem další listy, ale nebylo na
nich nic. Podivný způsob verbování spasitelů světa! pomyslel jsem si. Současně se mi v hlavě začalo
mlhavě rýsovat, co můžu očekávat Zavřel jsem knihu, ale sama se otevřela na stránce s výrazně
natištěnými čísly. Nezbývalo mi nic jiného než zvednou sluchátko a vytočit číslo.

III/ V ÚKRYTU

Bylo to soukromé sanatorium pro milionáře. O zešílevších milionářích se většinou nemluví. Zbláznit se
může filmová hvězda, státní, dokonce i král, ale ne milionář. Takhle by mohl uvažovat člověk, který čte
noviny vydávané velkým nákladem a otiskující zprávy o pádech vlád a revolucí droboučkým tiskem až
teprve uprostřed listu, kdežto na první straně umísťující zprávy o duševní rozpoložení vysvlečených holek
s obrovským poprsím a o hadu, který vezl cirkusovému slonu do chobotu, následkem čehož se tento slon
vřítil do samoobsluhy a rozdupal tři tisíce plechovek s Campbellovou rajskou polévkou včetně pokladny
a kasírky. Pro takové noviny by byl zbláznivší se milionář hotová senzace. Jenže milionáři netouží po
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publicitě - ani když jsou jakž takž normální, ani když se zblázní. Pořádné šílenství může filmové hvězdě
pomoci ke kariéře, ale milionáři ne. Filmová hvězda není slavná tím, že podává vynikající herecké výkony
v četných filmech. Tak tomu  možná bylo kdysi. Hvězda může hrát jako dříve, může chroptět
vychlastaným hlasem, protože jí hlas zdabují, může se po důkladném umytí ukázat, že je celá pihovatá,
nepodobná sobě z plakátů a filmů, ale musí mít "cosi" a má "cosi", pokud se imervére rozvádí, má
roadster potažený hranostajem, bere 25 000 dolarů za nahatou fotografii v Playboyi, milovala se s čtyřmi
kvakery najednou, a kdyby propadla nymfomanii a svedla postarší siamská dvojčata, může počítat se
zaručenými smlouvami nejméně na rok. Takže politik by měl dnes být známý jedině tím, že má hlas jako
Caruso, že hraje polo jako ďábel, že se usmívá jako Ramón Novarro a televizně miluje všechny voliče.
Naproti tomu milionáři by to mohlo jedině uškodit, narušit úvěr, ba dokonce vyvolat paniku na burze.
Milionář musí být vždycky vzdálený, klidný a spolehlivý. Pokud není, musí se i se svou nevypočitatelností
náležitě chovat. Jelikož je však dnes neobyčejně těžké schovat se před novináři jsou sanatoria milionářů
neviditelnými pevnostmi. Neviditelnými proto, že jejich nedobytnost je zamaskovaná a navenek
nenápadná. Nikde žádný strážce v uniformě ani zlý pes na řetězu, ani ostnatý drát, protož to právě
dokáže novináře vzrušit a dokonce rozběsnit. Takové sanatorium musí vypadat spíše nezajímavě.
Především se nesmí nazývat sanatoriem pro duševně choré. To, kam jsem se dostal já, byl útulek pro
přepracované vředaře a kardiaky. Jak jsem tedy na první pohled poznal, že je to jen fasáda, za kterou se
skrývá šílenství? Vy byste chtěli vědět všechno najednou. Nemohli jsme se dostat dovnitř, dokud pro nás
nepřišel doktor Hous, Tarantogův dobrý známý. Požádal mě, abych se šel trochu projít po parku,
zatímco on si pohovoří s Tarantogou. Napadlo mě, že mě asi má za blázna. Profesor ho zřejmě nestačil
náležitě informovat, což bylo ostatně rozumné, protože jsme chtěli opustit Austrálii rychle a bez rámusu.
Hous mě zanechal svému osudu mezi záhony, fontánami a živými ploty, o naše zavazadla se postaraly dvě
hezké dívky v elegantních kostýmech, které vůbec nevypadaly jako ošetřovatelky, a i to mi vrtalo hlavou,
a zbytek zařídil břichatý staroch v pyžamu, který si poposedl na čalouněné houpačce, aby mi udělal
místo. Přisedl jsem si k němu, abych mu oplatil zdvořilosti za zdvořilost. Hodnou chvíli jsem se houpali
mlčky, ale pak se mě zeptal, jestli bych se na něho nemohl vymočit. Vyjádři se vlastně lapidárněji. Byl
jsem tak překvapený, že místo abych odmítl, zeptal jsem se proč. To ho strašně rozrušilo. Slezl z
houpačky, odcházel napadaje na levou nohu a přitom si hlasitě brumlal, tuším něco o mně, ale radši jsem
to neposlouchal. Rozhlížel jsem se po parku, každou chvíli jsem se bezděčně podíval na levou ruku a
nohu, asi tak, jako se člověk dívá na nedávno podarovaného čistokrevného psa, který už mimochodem
pokousal několik lidí. To, že se obě chovaly pasivně a houpaly společně se mnou, mě nijak
neuklidňovalo. A když jsem uvažoval o nedávných událostech, současně jsem si říkal, že hned vedle toho
mého přemýšlení číhá uvnitř v hlavě jiné myšlení, zdánlivě také moje, ale mně zcela nedostupné, a že to
vůbec není lepší než schizofrenie, protože ta se dá léčit, ani než choroba svatého Víta, protože takový
pacient ví, že si nanejvýš zatančí, kdežto já jsem byl doživotně odsouzen k vylomeninám ve svém vlastní
jáství. Pacienti se procházeli po cestičkách, za některými se v určité vzdálenosti pohyboval tichoběžný
vozík podobný golfovému, asi pro případ, že by se pacient unavil. Seskočil jsem z houpačky, abych se
podíval, jestli už doktor Hous skončil poradu s Tarantogou, a tak jsem poznal Gramera. Nesl ho na
zádech už hodně starý posluha zlitý potem, zmodralý v obličeji, protože Gramer vážil asi metrák. Přišlo
mi toho sluhy líto, ale nic jsem neřekl, jen jsem uhnul z cesty, protože jsem se domníval, že v mé nynější
situaci bude lepší se na nic neptat. Ale když mě Grame spatřil, slezl z ošetřovatele a představil se mi
první. Nová tvář zřejmě vzbudila jeho zvědavost. Upadl jsem do rozpaků, protože jsem si
nezapamatoval, pod jakým jménem mám v sanatorní kartotéce figurovat, přestože jsem se o tom s
Tarantogou dohodl. Vzpomněl jsem si jen na křestní jméno - Jonatán. Gramerovi se zalíbila moje
srdečnost - cizí chlapík se představí jen křestním jménem - a požádal mě, abych mu říkal Adelaida.
Ukázalo se, že je dost upovídaný. Od té oby, co se začal vyhrabávat z deprese, se hrozně nudil. Dokud
byl v depresi, nemohl se nudit, protože měl spoustu starostí. Vysvětloval mi, že měl depresi z toho, že
nikdy nemohl usnout, pokud předtím v posteli nemohl nějakou dobu snít. Zpočátku snil o tom, by akcie,
které koupil, šly nahoru, a ty které prodal aby klesly. Potom snil, že by chtěl mít milión. Když ho měl, snil
o dvou, potom o třech, ale od pěti nahoru to přestalo být zajímavé. Musel pro svou fantazii hledat nové
objekty. Bylo to pořád těžší, řekl mi zamračeně. Člověk přece nemůže snít o tom, že se zbaví třetí
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manželky a nedá jí vůbec žádné alimenty. Ale to se mu podařilo. Hous se pořád neobjevoval a Gramer
se na mě přilepil nadobro. Nějaký čas se před usnutím zabýval lidmi, na které měl pifku. Ale to byla
chyby. Především proto, že v něm takové snění budilo nenávist a tak zaháněla jeho ospalost, takže si
musel brát prášky na spaní, což mu lékaři rozmlouvali, jelikož měl zvětšená játra. Neviděl však jinou
možnost, jak se takového snu zbavit, než zbavit se jeho předmětu. Ujišťoval mě, že nad sto tisíc dolarů je
to fraška. Ne že by angažoval nějakou Murder Incorporated, chraň bůh. To jsou hlouposti, které se
vymýšlejí pro filmy. Najal si experta, který to udělal velice šikovně. Jak? No prostě jinak. Zabít není
žádné umění. Nebožtík nikde není, a co mu uděláš? V tělesných mukách tak pro sebe neviděl
zadostiučinění. Nepřátele, závistivce a zlomyslné konkurenty je třeba ruinovat a současně jim projevovat
soucit, ale nic víc. Je to jakýsi druh strategické šťáry. Velmi efektní a efektivní. Měl intelektuální záliby,
které musel před spolumilionáři skrývat: četl knihy, dokonce i markýze de Sade. Byl to nešťastný trouba!
Snil o narážení na kůl, stahování z kůže a kuchání břich, ale seděl za mřížemi a nic než mouchy k dispozici
neměl. Jo chudák, ten se má! Všechno ho láká a všechno se mu líbí. Každá krásná žena je pro něho
nedostupná. Proto pornoprůmysl tak prosperuje, pochopitelně. Nafukovací milenky s našpulenou
pusinkou, barvitě ilustrované popisy orgií, kopulatorinky, pasty a masti,  to všechno jsou přece náhražky
a oblbování. Nic neunaví člověka víc než orgie, i kdyby byly sebelíp naaranžované. Není o čem mluvit,
není o čem snít. Ach, mít na nějakou neuskutečnitelnou touhu! Asi jsem se tvářil dost překvapeně, když
jsem poslouchal ta jeho vyznání. Adelaida však jen pokýval hlavou a řekl, že si bezděčně podřízl větev,
na které seděl, když uspokojil svou touhu pomstít se, komu chtěl. A jelikož už neměl o čem snít ,trpěl
chronickou nespavostí. Najal si tenkrát odborníka na vymýšlení nových tužeb. Prý nějakého  literáta
nebo básníka. Ten mu nabídl pár docela slušných námětů, to ano, jenže solidní touha vyžaduje naplnění a
po něm mizí, takže potřeboval sny téměř neuskutečnitelné. Poznamenal jsem, že ty snad není tak těžké
vymyslet. Přesunout světadíl, rozpilovat Měsíc na čtyři stejné čtvrtky. Sníst nohu amerického prezidenta s
tou omáčkou, ve které se podává kachna v čínských restauracích (rozjížděl jsem se s pocitem, že mluvím
k bláznovi). Pohlavně obcovat se svatojánskou muškou ve chvílích, kdy nejjasněji svítí. Chodit po vodě
nebo - šíře - dělat zázraky. Stát se světcem, vyměnit si místo s Pánembohem, podplatit teroristy, aby
nechali na pokoji ministry, velvyslance a jiné kapitalisty a pustili se do těch, kteří si skutečně výprask
zaslouží. I s posledním pomazáním.
Adelaida se na mě díval se sympatiemi přecházejícími v obdiv. "Škoda, že jsem tě nepoznal dřív,
Jonatáne," povzdychl si. "Na tom, co říkáš, něco je, ale ne úplně. K těm světadílům, měsícům, zázrakům
nemůžu mít žádný osobní vztah. Skutečný snílek se citově angažuje, bez toho se nic nedokáže.
Svatojánská muška mě taky nevzrušuje. Mne tedy ne. Dobrý sen se nemění ani v bezmocnou zlost, ani
ve zvýšenou bujarost, ale tak nějak duhově svítí, víš, trochu je a trochu už není, a potom člověk usne. Ve
dne, v bdělém stavu, jsem na to nikdy neměl čas. Ten můj pisálek tvrdil, že množství dostupných snů je
nepřímo úměrné množství platebních prostředků, které člověk vlastní. Kdo má všechno, nedokáže už o
ničem snít. Vyměnit si místo s Pánembohem? Chraň mě Pánbůh! Ale tebe bych přece jen angažoval." Na
obrovském listu nízkého kaktusu bez pichláků ležel velký slimák. Vypadal dost odporně a asi proto kývl
Adelaida na ošetřovatele. "Sněz to," řekl a ukázal na slimáka prstem. Současně vytáhl z kapsy od
pyžama šekovou knížku a propisku.
"Za kolik to udělá?" projevil jsem zájem. Ošetřovatel mlčky natáhl ruku po slimákovi, ale já ho zadržel.
"Dostaneš o tisíc dolarů víc než od pana Gramera, když o nesníš," prohlásil jsem a vytáhl jsem z kapsy
notes. Byl zrovna v takových umělohmotných zelených deskách jako Adelaidova šeková knížka.
Ošetřovatel znehybněl. V milionářově tváři se zračilo váhání, pro mě dost riskantní, protože jsem
nevěděl, jestli nezačne licitovat. Moje aktuální finanční rezerva určitě nedosahovala Gramerovy sazby za
slimáka. Musel jsem tedy situaci přebít trumfem.
"Za kolik to sníte VY Adelaido?" zeptal jsem se a otevřel jsem notes, jako kdybych měl v úmyslu vypsat
šek. To ho nadchlo. Zřízenec se slimákem pro něho přestali existovat.
"Dám ti bianco šek, když ho polkneš bez rozkousání a budeš mi vyprávět, jak se ti hýbá v břiše," řekl
hlasem poněkud ochraptělým rozčilením.
"Jsem bohužel po snídani a nemám ve zvyku jíst mezi jídly," odpověděl jsem s úsměvem, "A kromě toho
máš jistě  zablokovaná konta, Adelaido. Zbavení svéprávnosti plus kuratela a tak dále. Že je to tak?"
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"Ne, ne! Mýlíš se! Manhattan Chase uzná každý můj šek."
"Možná, ale já zrovna nemám chuť. Radši se vraťme k tomu snění."
Rozhovor mě tak zaujal, že jsem při tom všem zapomněl na svou levou stranu, až se přihlásila sama.
Vzdálili jsme se od kritického slimáka a já najednou nastavil milionáři nohu a současně ho udeřil do krku
tak, že se natáhl na trávník jak dlouhý tak široký. Vyprávím to v první osobě, přestože to provedly mé
levé končetiny. musel jsem  honem nějak zachránit situaci.
"Odpusť," řekl jsem a snažil se přitom, aby moje slova zazněla co nejsrdečněji, "a TOHLETO byl zase
můj sen." Pomohl jsem mu vstát. Nebyl ani tak uražený jako překvapený. Zřejmě s ním takhle nikdy
nenakládal ani tady, ani uvnitř sanatoria.
"Nápady tedy máš," řekl mi a setřepal ze sebe drobty hlíny, "ale už to nikdy nedělej, protože by mi mohla
vlítnout plotýnka a navíc bych taky mohl začít snít já o tobě," zasmál se ošklivě. "Co je ti vlastně?"
"Nic."
"To je jasné. Ale proč jsi tady?"
"Abych si trochu odpočinul."
Spatřil jsem v hloubi stinné aleje doktora House, který na mě zamával, abych přišel, pak jsem se otočil a
kráčel k pavilónu.
"Musím jít, Adelaido," řekl jsem a poplácal ho po zádech. "Necháme to snění na jindy."
Od otevřených dveří vanul příjemný chlad. Klimatizace fungovala bezhlučně, zdi byly bledě zelené, ticho
jako v nitru pyramidy, protože kroky tlumil vysoký bílý koberec, který vypadal jako kožešina ledního
medvěda. Hous na mě čekal ve své pracovně. Byl tam i Tarantoga. Vypadal rozčileně. Na klíně měl
aktovku nacpanou papíry, pořád je vyndával a zase zastrkoval nazpátek. Hous mi ukázal na křeslo.
Posadil jsem se s pocitem dost nepříjemného návratu k věcem, kterých se nemůžu zbavit dřív, než se
zbavím sama sebe.
Hous se za psacím stolem pustil do čtení novin. Tarantoga konečně našel papíry, které hledal.
"Vypadá to tedy takhle, milý Ijone... Byl jsem u dvou právníků nejlepších odborníků, abych zjistil, jak
vypadá tvoje situace z právního hlediska. Eventuálního mandanta jsem přirozeně nejmenoval. Také jsem
nic neříkal o tvém poslání, příběh jsem předělal tak, aby zbylo jen jádro věci. Existuje někdo, kdo měl
přístup k určitým přísně důvěrným záležitostem, a když se s nimi seznámil, měl vládnímu orgánu podat
zprávu. Než to však stačil udělat, byl podroben callotomii. Část toho, co zjistil a měl oznámit, zapomněl,
protože to je zřejmě uloženo v pravé hemisféře jeho mozku. Jak velké jsou jeho závazky vůči
zaměstnavateli? Jak daleko ten může legálně jít, aby tyto zprávy získal? Oba právníci prohlásili, že věc
není lehká, protože je to precedens. Pokud by ji měl řešit soud, povolá si znalce a může, ale nemusí
rozhodnout podle jejich posudku. Bez soudního výroku se však nemusíš podrobit žádnému vyšetření ani
pokusům, kdyby to na tobě ta instituce chtěla."
Doktor Hous zvedl hlavu od novin.
"Je to zvlášť zábavný příběh," řekl, vytáhl ze zásuvky sáček perníčků, vysypal je na talířek a přistrčil mi
ho. "Já vím, pane Tichá, že pro vás na tom není nic zábavného, ale zábavný je každý paradox typu
circulus vitiosus. Víte, co je to lateralizace?"
"Jistěže," odpověděl jsem a nevrle jsem přitom sledoval svou levou ruku, která se sápala po perníčcích,
přestože jsem na ně neměl nejmenší chuť. Protože jsem však nechtěla vypadat jako šašek, zakousl jsem
se do jednoho. "O tom jsem se načetl dost. U průměrného člověka dominuje levá mozková polokoule,
protože ovládá řeč. Pravá bývá většinou němá, i když jakžtakž chápe jednoduché věty a někdy taky umí
trochu číst, jenže obojí různou měrou. Jestliže není levá lateralizace silně vyjádřena, může být pravá
polokoule příslušně samostatnější, rovněž v užívání řeči. Velmi zřídka se však stává, že se lateralizace
nevyskytuje téměř vůbec, a pak se centra řeči nacházejí v obou polokoulích, což může působit koktání
nebo jiné poruchy..."
"Velmi dobře," usmál se na mě Hous přátelsky. "Z toho, co jsem se dověděl, že u vás levý mozek - jak
my někdy říkáme - zřetelně dominuje, kdežto pravý je nadprůměrně aktivní. Zcela jistý si tím nejsem,
vyžadovalo by to delší vyšetření."
"A v čem spočívá ten paradox?" zeptal jsem se a přitom se co možná nenápadně snažil odstrčit levou
ruku, která mi zase strkala do úst perníček.
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"to, jestli může být výslech vašeho pravého mozku reálně prospěšný, závisí na tom, jak značná je
pravostranná lateralizace. Abychom zjistili, zda takový výslech vůbec stojí za námahu, musíme nejprve
zjistiti velikost lateralizace, čili vyšetřit vás, a abychom vás mohli vyšetřit, potřebujeme váš souhlas. To
znamená, že znalci, na které se obrátí soud, nebudou moci říct nic víc, než co vám tady říkám já: že jejich
výrok bude záviset na míře lateralizace Ijona Tichého, která se bez vyšetření zjistit nedá. Bylo by vás
tedy třeba vyšetřit proto, aby se dalo usoudit, zda je vás třeba vyšetřit. Rozumíte mi?"
"Rozumím. A co mi radíte, pane doktore?"
"Já vám nemůžu nic radit, protože jsem ve stejné situaci jako ti experti a celý soud. Nikdo na světě, ani
vy, neví, co obsahuje váš pravý mozek. Ten nápad, na který jste přišel, že totiž používáte řeči u
hluchoněmých, byl už kdysi pokusně použit, ale bez zvláštních výsledků, protože pravá lateralizace byla v
těch případech příliš slabá."
"Opravdu mi nemůže říct nic víc?"
"Můžu. Jestli se chcete vyhnout potížím, noste levou ruku na pásce, nebo ještě lépe v sádře. Prozrazuje
vás."
"Jak to myslíte?"
Hous mlčky ukázal na talíř s perníčky.
"Pravý mozek má většinou sladkosti raději než levý. Vyplývá to ze statistického materiálu. Chtěl jsem
vám předvést jednoduchý způsob, jaké by někdo mohl použít, aby baj vočko zjistil vaši lateralizaci. Jako
pravák byste měl pro perníčky sahat pravou rukou, nebo žádnou."
"Jak dlouho a proč bych měl chodit s rukou v sádře? Co mi to dá?"
Hous nepatrně pokrčil rameny.
"Dobře. Řeknu vám něco, co bych vám vlastně říkat neměl. Jistě jste slyšel o piraňách."
"Ano. To jsou takové malé, ale hrozně krvelačné ryby."
"Ano. Většinou nezaútočí na člověka ve vodě, ale vyřítí se na člověka všechny najednou, pokud má
sebemenší škrábnutí, stačí jediná kapička krve. Jazyková způsobilost pravého mozku není větší než u
tříletého dítěte, a i to dosti vzácně. U vás je však značná. Kdyby se to rozneslo, můžete mít vážné
potíže."
"A neměl by prostě zajít do Lunar Agency?" vmísil se do hovoru Tarantoga. "Svěřit se  do jejich
ochrany? Měl by na to přece nárok, když za ně nastavoval hlavu..."
"Možná že to není nejhorší řešení, ale dobré taky není. Žádné dobré řešení neexistuje."
"Proč?" zeptali jsme se s Tarantogou téměř jednohlasně..
"Protože čím víc toho vytáhnou z pravého mozku, tím větší budou mít chuť toho vytáhnout ještě víc, a to
může znamenat - když o nazveme slušně - dlouhotrvající izolaci."
"Měsíc, dva?"
"Nebo rok i víc. Pravý mozek normálně komunikuje se světem zejména prostřednictvím levého, řečí i
písmem. Dosud se nestalo, aby někdo naučil pravý mozek mluvit, a ještě k tomu plynně. V tomto
případě je sázka tak vysoká, že na tuto vědu bude vynaloženo větší úsilí, než doposud vynaložili všichni
odborníci dohromady."
"Ale něco udělat musíme," zabručel Tarantoga. Hous vstal.
"Jistěže, ale nemusí to být dneska, tady a teď hned. Prozatím nemusíme spěchat. Pan Tichý u mě může
zůstat třeba pár měsíců, když bude chtít. Možná, že se za tu dobu něco vyjasní."
Později jsem musel konstatovat, že doktor Hous má bohužel pravdu.
Když jsem dospěl k názoru, že mi nikdo nepomůže líp než já sám, sepsal jsem všechno, co se až odsud
událo, nahrál jsem to na diktafon, poznámky spálil, a teď zakopu diktafon i s kazetami v hermeticky
uzavřené schránce pod ten kaktus, na kterém jsem potkal slimáka. Tato slova ještě říkám na diktafon,
abych využil zbytek pásky. Mám dojem, že vyjádření "potkal slimáka" není zrovna šťastné, i když nevím
proč. Potkat přece může člověk krávu, opici, slona, ale slimáka jaksi ne. Jde snad o to, že za potkaného
lze považovat jen tvora, který si mě může povšimnout? Myslím že ne. Nevím, jestli si mě slimák všiml,
přestože měl vystrčené růžky. Je to snad otázka velikosti? Nikdo neřekne "potkal jsem blechu". Ale
může potkat docela malé dítě. Nevím, proč mrhám koncem pásky na takové hlouposti. Teď půjdu
schránku zakopat a k dalším poznámkám budu používat šifry, kterou jsem si vymyslel. Nebudu o své
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pravé mozkové polokouli mluvit jinak než "ona", nebo ji prosotě pojmenuju IJA. To přece není špatné.
IJA znamená tolik co I JÁ, JÁ i JÁ, přestože to možná nebude dost srozumitelné. Ale jelikož pásek
končí, beru do ruky lopatu.

8. července. Hrozné vedro. Všichni chodí v pyžamech nebo v plavkách. Já taky. Prostřednictvím
Gramera jsem poznal dva jiné milionáře, Strumana a Padderhorna. Oba jsou melancholici. Struman je asi
šedesátník, dlouhý ksicht, velké břicho, křivé nohy, mluví šeptem. Působí to dojmem, jako kdyby
člověku chtěl sdělit bůhvíjaké tajemství. Tvrdí, že ho tu léčí úplně špatně. Poslední dobou se jeho
deprese prohloubila proto, že zapomněl, proč si dělá tak hrozné starosti. Má tři dcery. Všechny jsou
vdané, provozují swinging, různí chlapíci je při tom fotografují a on pak musí za těžké peníze ty fotky
vykupovat, aby je nepublikovali v Hustleru. Protože jsem mu chtěl pomoct, snažil jsem se mu namluvit,
že příčinou jeho starostí je možná právě tohleto, ale on mi řekl, že ne, protože už si na to zvykl. Je
ostatně zbavený svéprávnosti, a kdyby ty jeho dcery pěstovaly swinging v zoologické zahradě, museli by
si s tím dělat starosti kurátoři, a ne on. Vůbec nevím, proč tohleto sepisuju. Nahatý milionář je hrozně
nezajímavá postava. Padderhorn nic neříká. Provedl prý fúzi s nějakým Japoncem a dopadl špatně.
Deprimující společnost. Ale Gagerstine je asi ještě horší. Směje se sám sobě a slintá. Prý je to
exhibicionista. Musím se od těch odporňoušů držet na dištanc. Doktor Hous mi řekl, že zítra přijde
někdo komu může věřit jak jemu samému. Bude to prý mladý lékař na praxi, ale ve skutečnosti etnolog,
který chce psát práci o milionářích z oboru takzvané dynymiky malých skupin nebo něco takového.
9.července. Po Tarantogově odjezdu jsem zůstal sám s Housem, jeho asistentem a milionáři, kteří se
flákají po parku. Hous mi řekl mezi čtyřma očima, že raději nebude dalším vyšetřením zjišťovat míru mé
lateralizace, protože to, co nikdo neví, nemůže nikdo ukrást. Asistentem je skutečně mladý etnolog.
Prozradil mi to pod přísahou, když se dověděl, že nepatřím k těm boháčům. Studoval v terénu. chce
napsat práci o zvycích a mentalitě milionářů tak, jak se zkoumají poměry primitivních kmenů. Hous ví, že
ten mladík nemá nic společného s medicínou, a asi právě proto ho k sobě vzal. S etnologem jsem si
povídal celé večery v menší laboratoři u láhve Teachers Whisky. Místo skleniček jsme používali
zkumavek. Kromě Adelaidy jsem poznal ještě pár jiných bláznů. Jaktěživ jsem neměl tak nudnou
společnost. Etnolog byl stejného názoru jako já. Skličovalo ho to, neboť začínal tušit, že mu sebraný
materiál na tu jeho práci nepostačí.
"Víte co?" řekl jsem mu jednou, protože jsem mu chtěl pomoci. "Tak napište komparatistickou studii
Boháči dříve a dnes. Státní nebo nadační mecenát, to je přece hrozně stará záležitost. Soukromý
mecenáš byl už ve starém Římě. Ochránce umění. Múzy a tak dále. I později různí boháči a knížata
zajišťovali umělcům, sochařům a malířům docela slušný život. Zřejmě je umění zajímalo, přestože ho
nestudovali. Kdežto tyhlety," ukázal jsem palcem za sebe z okna do tmavého parku, protože se mezitím
setmělo, "ty nezajímá nic jiného než bankocetle. A nebudu se strojit cizím peřím, když řeknu, že jsem
dost známý. Svým cestopisům vděčím za spousty dopisů, ale mezi milióny čtenářů se nenašel ani jeden
milionář. Proč? Nejvíc je jich prý u vás v Texasu. Tady jsou takoví tři. Otravní jsou dokonce i jako
blázni. Kde se to bere? Latifundie neohlupovaly. Co ohlupuje je? Burza? Kapitál? A jak?"
"Ne, to je něco jiného. Tamti byli dejme tomu věřící. Chtěli si získat zásluhy u Pánaboha. Umrtvovat se
jim nechtělo. Něco jiného bylo postavit katedrálu nebo zaplatit malíře, ať si střihnou Poslední večeři,
Mojžíše. Ať postaví něco velkého s kopulí, největší kopulí na světě. Viděli v tom svůj obchod, pane
Tichý, jenomže ho viděli tamhle," ukázal na strop, tedy na nebe. "A když to dělali jedni, druzí se po nich
začali opičit. patřilo to k bontónu. Kníže, dóže, magnát měl kolem sebe zahradníky, kočí, písaře, malíře.
Ludvík XV. měl Bouchera, aby mu portrétoval nahé dámy. Boucher je jistě třetí nálev, já vím, ale něco
po něm zbylo a jiných umělcích také, kdežto po těch kočích a zahradnících vůbec nic."
"Po zahradnících zůstali Versailles."
"No tak to vidíte. A co mohlo po kočím zůstat jiného než bičiště? Nerozuměli tomu, ale viděli v tom svůj
obchod. Kdežto teď, v době specializace, by z toho neměli nic... Co je vám? Bolí vás u srdce?"
"Ne. Myslím, že jsem byl okraden."
skutečně jsem se držel za srdce, protože vnitřní kapsa mé bundy byla prázdná.
"To není možné. Tady žádní kleptomani nejsou. Jistě jste nechal náprsní tašku v pokoji."
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"Ne. Když jsem vcházel, měl jsem ji ještě v kapse. Vím to, protože jsem vám chtěl ukázat svou vousatou
fotografii. Sáhl jsem pro nákupní tašku, ale nevytáhl jsem ji."
"Není možná! Vždyť jsme tu sami a já jsem se k vám ani nepřiblížil..."
Začalo mi svítat.
"Řekněte mi podrobně, co jste dělal od chvíle, kdy jsme sem přišli."
"Vy jste se posadil, a já jsem vyndal láhev ze skříňky. O čem jsme v tu chvíli mluvili? O Gramerovi. Vy
jste vyprávěl o tom slimákovi, ale neviděl jsem, co děláte, protože jsem hledal čisté zkumavky. Když
jsem se otočil, tak jste seděl... ne, tak jste stál. Vedle tachystoskopu. Tadyhle. Díval jste se dovnitř, já
jsem vám podal desky... Ano. Napili jsme se a vy jste se vrátil na své místo."
Vstal jsem a prohlédl jsem si aparaturu. Na jedné její straně stála židle před řídicím pultem, kolmá, černá
deska s okuláry, za ní boční lampy, obrazovka a plochá skříňka projektoru. Našel jsem kontakt.
Prázdná obrazovka se rozsvítila. Nahlédl jsem za přepážku. Vnitřek byl pokrytý černě oxidovanými
deskami. Mezi čelní stěnou a černou deskou zela skulina, která nebyla širší než štěrbina ve schránce na
dopisy. Pokoušel jsem se do ni vstrčit ruku, ale byla příliš úzká.
"Nejsou tu nějaké kleště?" zeptal jsem se. "Pokud možno dlouhé a ploché..."
"To nevím. Asi ne. Jo, je tu sonda. Chcete ji?"
"Ano."
Byla kovová, pružná, dala se ohýbat všemi možnými způsoby. Udělal jsem si z ní něco jako háček,
zastrčil jsem ho do štěrbiny a narazil na dost měkký odpor. Po několika nezdařených pokusech vylezl
černý růžek. Potřeboval jsem druhou ruku, abych ho uchopil, ale vzpírala se. zavolal jsem studenta.
Pomohl mi. Byla to moje náprsní taška.
"To má na svědomí ona," řekl jsem a zvedl levou ruku.
"Ale jak to udělala? Vy jste si ničeho nevšiml? A především - proč to udělala?"
"Vůbec jsem si ničeho nevšiml, i když to jistě nebylo snadné. Kapsu mám vlevo. Udělala to obratně a
lehce jako kapsář. Jenže to je právě specialita pravého mozku. Koordinace pohybů, ve všech hrách, ve
sportu. A proč to udělala? To si můžu jen domýšlet. Není to logické verbální uvažování, spíš trochu
dětinské. Asi proto, aby zmizela moje totožnost. Kdo nemá žádné papíry, kdo nemá občanský průkaz,
ten nemá ani jméno pro ty, kteří ho neznají."
"Takže... proto, abyste zmizel? Ale to je přece magie! Magické myšlení!"
"Něco takového. Ale dobré to není."
"Proč? Chce vám pomoct, jak umí. Není divu, vždyť jste to konečně *také* vy. Jen trochu zvlášť.
Trochu izolovaný."
"Není to dobře, protože když mi chce pomoct, tak to znamená, že přece jen do jisté míry pochopila
situaci a ví, že mi něco hrozí. Tohleto byla maličkost, ale příště to může být medvědí služba..."
Večer ke mně zašle Hous. Seděl jsem na posteli už svlečený, v pyžamu, a prohlížel jsem si levé lýtko.
Pod kolenem jsem měl velkou modřinu.
"Jak se cítíte?"
"Dobře, ale..."
Vyprávěl jsem mu o své náprsní tašce.
"Podivné. Opravdu jste si ničeho nevšiml?"
Podíval jsem se dolů, zase jsem spatřil tu modřinu - najednou jsem si vzpomněl na krátkou bolest a
příčinu jejího vzniku. Když jsem nahlížel do tachystoskopu, uhodil jsem se levou nohou  o něco tvrdého,
pod kolenem. Pořádně mě to zabolelo, ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Stalo se to zřejmě v tu chvíli.
"Velmi poučné," poznamenal Hous. "Levá ruka nemůže provádět složité pohyby tak, aby se svalové
napětí nepřenášelo na pravou stranu těla. Musela tedy odvrátit vaši pozornost."
"Tímhletím?" ukázal jsem na modřinu.
"ano. Spolupráce levé nohy a ruky. Pocítil jste bolest, takže jste vteřinu necítil nic jiného. To stačilo."
"Často se to stává?"
"Ne. Velice zřídka."
"A kdyby si mě někdo chtěl pořádně podat, taky by mohl dělat takové věci? Například píchat mě na
pravé straně, aby se nemohla plést do věci levé, kterou by mezitím někdo vyslýchal?"
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"Kdyby to byl odborník, udělal by to jinak. Dává se injekce amytalu do levé krční tepny. Carotis. Levý
mozek je uspán, bdí jen pravý. Trvá to několik minut."
"A to stačí?"
"Pokud to nestačí, zavede se do tepny malá hadička a amytal se podává v kapkách. Za nějakou dobu
usne i pravá polokoule, protože mozkové tepny jsou spojeny takzvanými kolaterálami. Pak se musí
nějakou chvíli počkat a zase se může pokračovat."
Stáhl jsem si nohavici od pyžama a vstal jsem.
"Nevím, jak dlouho tady dokážu takhle sedět a čekat bůhví na co. To, co člověk vidí, je lepší než nic.
Pusťte se do mě, doktore."
"Copak vy to neumíte sám? Vždyť už se dokážete jednou rukou dorozumívat s druhou. Dověděl jste se
tímhle způsobem něco?"
"Skoro nic."
"Nechce vám odpovídat na otázky?"
"spíš odpovídá nesrozumitelně. Vím jen to, že si věci pamatuje jinak než já. Možná v celých obrazech, v
celých scénách. Když to chce vyjádřit slovy, znaky, vznikají hlavolamy. Mělo by se to všechno asi zapsat
nějak popořadě a považovat to za jakýsi stenogram. Mám takový dojem."
"To je spíš úkol pro kryptografy než pro lékaře. Dejme tomu, že se vám podaří takový zápis udělat. Co z
toho budete mít?"
"Nevím."
"Já taky ne. Prozatím vám přeju dobrou noc."
Odešel, já zhasl světlo a lehl jsem si, ale nemohl jsem usnout. Ležel jsem naznak. V jednu chvíli se moje
levá ruka zvedla a několikrát mě pomalu pohladila po tváři. Zřejmě mě litovala. Vstal jsem, rozsvítil, vzal
jsem si tabletku seconalu, čímž jsem uspal oba Ijony Tiché a pohroužil se do nevědomí.

Moje situace nebyla jenom zlá. Byla úplně blbá. Byl jsem schovaný v sanatoriu, a ani jsem nevěděl před
kým. Čekal jsem, a nevěděl na co. Pokoušel jsem se se sebou domluvit prostřednictvím ruky, ale
přestože odpovídala o něco čileji než předtím, nerozuměl jsem jí. Hrabal jsem se v sanatorní knihovně a
odnášel si do pokoje učebnice, monografie, hromady odborných časopisů, abych se konečně dověděl,
kdo nebo co jsem na pravé straně. Ptal jsem se ruky na věci, na které odpovídala se zřejmým
vynaložením dobré vůle, ba co víc, naučila se novým obratům a novým slovům, což mě současně
vybízelo k další konverzaci, ale také znepokojovalo. Měl jsem strach, že se mi vyrovná anebo mě
dokonce předčí, a já nejenže na ni budu muset brát ohled, ale dokonce ji budu muset poslouchat, nebo
dojde k přetahováni obou stran, a to bych pak nezůstal uprostřed, protož by mě roztrhly vejpůl a ze mě
by se stal jakýs brouček rozšlápnutý tak, že jedny nohy by ho táhly dopředu a druhé dozadu. Ve snu
jsem pořád před někým utíkal a zlézal nějaké tmavé srázy, dokonce jsem ani nevěděl, kterou polovinou
se mi to zdálo. to, co jsem se dověděl v hromadách knih, odpovídalo pravdě. Levý mozek, který nemá
spojení s pravým, chátrá. I když zůstává upovídaný, jeho řeč se stále zjednodušuje, což se pozná
zejména podle toho, jak často používá pomocných sloves býti a míti. Když jsem po sobě četl poznámky,
které jsem si předtím udělal, musel jsem konstatovat, že je tomu se mnou přesně tak. Ale krom takových
podrobností jsem se z odborných prací nedověděl nic důležitého. Byla tu spousta hypotéz, které si
navzájem odporovaly, porovnával jsem každou z nich se sebou, ale když mi nepasovaly, dostával jsem
vztek na ty vědce, kteří předstírali, že vědí lépe než já, jaké to je být teď mnou. Jednoho dne už jsem měl
chuť vykašlat sena jakoukoli opatrnost a rozjet se do New Yorku do Lunar Agency. Druhý den ráno
jsem si říkal, že je toto poslední, co bych měl udělat. Tarantoga se nehlásil, a přestože jsem ho sám
prosil, aby počkal, až se ozvu já, už mě jeho mlčení začínalo štvát. Nakonec jsem si umínil, že se
zachovám jako chlap tak, jako by to udělal někdejší nerozkrojený Ijon Tichý. Zajel jsem do Derlína,
malého městečka dvě míle od sanatoria. Jeho obyvatelé ho prý chtěli pojmenovat Berlín, ale nějak si
spletli první písmeno. Chtěl jsem si koupit psací stroj, abych mohl zahájit křížový výslech levé ruky,
sepsat její odpovědi a shromáždit jich dostatečné množství, aby se dalo zjistit, jestli dávají nějaký smysl.
Možná že jsem vlastně pravostranný idiot, pomyslel jsem si, a jedině ctižádost mi dovoluje se o tom
přesvědčit. Blair, Goddeck, Shapir, Rosekrrantz, Bombardino, Klosky a Serenghi tvrdili, že němota
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pravé hemisféry je hlubinou plnou neznámých talentů, intuicí, předtuch, bezeslovné celkové orientace,
dokonce druhem génia, územím, kde pramení všechny ty divy, s nimiž se neche smířit levý racionalismus,
dále telepatie, jasnovidectví, duchovního přenášení do jiných dimenzí existence, vidin, mystických stavů,
nadšení a iluminace, ale Kleis, Zuckrerkandel, Pinotti, Veehold, paní Meyerová, Rabaudi, Ottitchkin,
Nüerlö a osmdesát jiných expertů tvrdilo, že je to úplný nesmysl. Jistě, je to rezonátor, organizátor citů,
asociační systém, myšlenkový echoprostor, no a nějaký paměť, jenže nevyslovitelná: pravý mozek je
alogický patvor, excentrik, fantasta, lhář, vykladač, je to duch, ale v surovém stavu, je to mouka, ale také
droždí, a chleba z toho dovede upéct teprve mozek levý. Podle názoru jiných vědců je pravý mozek
generátor, kdežto levý selektor, takže pravý je vzdálený světu, a proto ho musí vést, překládat do lidské
řeči, vyjadřovat, komentovat, cepovat, udělat z něho člověka - mozek levý.
Hous mi nabídl, abych si zajel do městečka jeho autem. Nebyl mým úmyslem překvapen ani mi ho
nerozmlouval. Nakreslil mi na kus papíru hlavní ulici a naznačil křížkem místo, kde je místní obchodní
dům. Poznamenal jen, že nakoupit už dneska nestihnu, protože je sobota a ten obchoďák v jednu zavírá.
Celou neděli jsem tedy chodil po praku a vyhýbal se Adelaide, jak jsem mohl. V pondělí jsem House
nikde nemohl najít, a tak jsem jel autobusem, který jezdil každou hodinu. Byl skoro prázdný. Kromě
černého řidiče v něm byly jen dvě děti, které lízaly zmrzlinu. To městečko asi dvě míle od sanatoria
vypadalo jako americké osad před půl stoletím. Jedna široká ulice, telegrafní sloupy, domky v
zahradách, nízké živé ploty, branky, u každé schránka na dopisy, a několik větších domů na křižovatce
se státní silnicí, které předstíraly město. Stál tam listonoš a hovořil s tlustým zpoceným chlapíkem v
květované košili, jehož pes, veliký vořech v zubatém obojku, čural na sloup elektrického osvětlení.
Vystoupil jsem u nich, a když autobus odjel a zanechal za sebou mrak smradlavého dýmu, rozhlížel jsem
se, kde je ten obchodní dům, o kterém mi říkal doktor Hous. Stál na druhé straně ulice, veliký,
prosklený. Dva prodavači v pracovních pláštích převáželi nějaké krabice ze skladu motorovým
zdvihákem a nakládali je na nákladní auto. slunce nesnesitelně pražilo. Šofér nákladního auta,který seděl
otočený ve dveřích kabiny, pil pivo z plechovky, už ne první, protože u nohou se mu válely prázdné
plechovky. Byl to už docela šedivý černoch, přestože ve tváři starý nevypadal. Po slunné straně ulice šly
dvě ženy, mladá před sebou tlačila dětský kočárek se zvednutou boudou, starší nahlížela do kočáru a
něco říkala. Přestože bylo horko, měla na sobě vlněný černý šál přehozený přes hlavu a ramena. Ženy
zrovna procházely kolem otevřené autodílny, lesklo se tam několik umytých aut, byl slyšet šumění vody a
sykot vzduchu. Toho všeho jsem si všiml jen tam mimochodem, když jsem se zastavil na chodníku, abych
přešel k obchodnímu domu na druhé straně. Zastavil jsem se proto, že veliký tmavozelený lincoln, který
stál o několik desítek kroků dál, se najednou rozjel směrem ke mně. přední okno měl nazelenalé, takže
jsem sotva rozeznával siluetu řidiče. Měl jsem dojem, že má černý obličej, a napadlo mě, že je to
černoch. Stále jsem na kraji chodníku, abych ho nechal projet, ale lincoln dost prudce zabrzdil těsně
přede mnou. Napadlo mě, že se mě chce na něco zeptat, když vtom mě někdo zezadu pevně popadl a
přitlačil mi ruku na ústa. Byl jsem tak překvapený, že jsem se ani nepokoušel bránit. Někdo, kdo seděl
vzadu, otevřel dveře, já sebou začal zmítat, ale nemohl jsem vyrazit ani hlásek, tak mě ten chlap škrtil.
Listonoš se rozběhl k nám, sehnul se a chytil mě za nohy. Vtom cosi nablízku houklo a vzhled ulice se v
okamihu změnil.
Stará žena hodila šátek na chodník a otočila se k nám. V obou rukou držela krátký samopal. Střílela
přímo na předek auta, dlouhou dávkou rozstřílela chladič a pneumatiky, až se zvedly obláčky prachu.
Šedovlasý černoch už nepil pivo. Seděl za volantem a jeho náklaďák jediným obratem zahradil cestu
lincolnu. Na střílející ženu se vrhl chundelatý pes, ale začal se svíjet a roztažený dopadl na asfalt. Listonoš
mě pustil, uskočil, vytáhl ze své tašky něco černého a kulatého, hodil to směrem k ženám, bouchlo to,
vyvalil se bílý dým, mladá žena padla na kolena za dětským kočárkem, který se tak nějak otevřel,
vytryskl z něho gejzír zpěněné tekutiny jako z obrovské hadice a polil řidiče lincolnu, který právě vyskočil
na vozovku, a než ho pěna polila, stačil jsem si všimnout, že má obličej zakrytý něčím černým a v ruce
revolver. Proud pěny udeřil do předního skla limuzíny s takovou silou, že se sklo rozlétlo a zasáhlo
listonoše. Tlustý chlap, který mě pořád ještě zezadu držel, couval a chránil se mým tělem. Z garáže se
vyřítilo několik mužů v montérkách. Doběhli k nám a tlusťocha ode mě odtrhli. Netrvalo to všechno
dohromady ani pět sekund. Nejbližší auto v dílně vyjelo na zpátečku před otevřená vrata, dva muži v
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pracovních pláštích přehodili pře řidiče lincolnu síť a dávali přitom pozor, aby se ho ani nedotkli, protože
po  něm stékala lepkavá pěna. Tlusťoch a listonoš, už spoutaní, byli donuceni nastoupit do auta z dílny.
Stál jsem jako opařený a díval jsem se, jak ten, co předtím otevřel zadní dvířka lincolnu, vystupuje s
rukama nad hlavou, jak jde poslušně před revolverem k náklaďáku a šedivý černoch mu nasazuje pouta.
Nikdo se mě nedotkl, nikdo mi dokonce ani nic neřekl. Auto odjelo. Malý náklaďák, do kterého vsadili
raněného, možná zastřeleného řidiče a jeho společníka, se rozjel, žena zvedla černý šál, vyprášila ho,
zastrčila samopal o dětského kočárku, znovu zvedla boudičku a šla dál, jako by se nic nestalo. Zase tam
bylo prázdno a ticho. Jedině velké auto s vypuštěnými pneumatikami a rozbitými reflektory a mrtvý pes
nasvědčovaly tomu, že se mi to nezdálo. Vedle obchodního domu stál v zahradě plné vysokých slunečnic
přízemní dřevěný domek s verandou. V otevřeném okně stál muž s temně opálenou tváří, blonďák s
téměř bílými vlasy, lokty pohodlně opřené o parapet, dýmku v ruce, a díval se na mě s výmluvným
klidem, jako kdyby chtěl říct: "Vidíš?" Teprve pak jsem si uvědomil to, co bylo ještě podivnější než
pokus o můj únos: přestože mi stále ještě zněly v uších výstřely, výbuchy křik, neotevřelo se ani jediné
okno a nikdo nevykoukl na ulici, jak kdyby kolem mě byla prázdná divadelní dekorace. Stál jsem tam
dost dlouho a nevěděl, co si počít. Kupovat psací stroj už se mi nechtělo.

IV/ LUNAR AGENCY

"Pane Tichý," řekl mi ředitel, "naši lidé vás seznámí se všemi detaily Poslání. Já vám poskytnu jen celkový
obraz, abyste pro stromy nepřestávali vidět les. Ženevská smlouva realizovala čtyři nemožnosti.
všeobecné odzbrojení spolu s dále trvajícími závody ve zbrojení - to za prvé. Maximální tempo zbrojení
při nulových nákladech - to za druhé. Naprosté zabezpečení každého státu před nepředvídaným útokem,
aniž zrušili právo na vedení války, kdyby ji někdo vést chtěl. To za třetí. A konečně likvidaci všech
armád, které navzdory všemu existují dál. Žádná vojska nejsou, ale štáby zůstaly a mohou si vymýšlet, co
chtěj. Zkrátka jsme zavedli pacem in terris. Dáváte pozor?"
"Jistěže," odpověděl jsem, "ale čtu noviny. A tam se píše, že jsme se dostali z deště pod okap. A jednou
jsem někde četl, už se nepamatuju kde, že Měsíc mlčí a pohlcuje všechny průzkumníky, protože se
Někomu podařilo tajně dohodnout s tamějšími roboty. Že za vším, co se teď děje na Měsíci, stojí nějaký
stát. A že agentura tohle všechno ví. Co vy na to?"
"To jsou nesmysly," řekl energicky ředitel. Seděli jsme v jeho pracovně, která byla veliká jako sál.
Stranou na stupínku stál obrovský glóbus Měsíce, poďobaný neštovicemi kráterů. Sektory jednotlivých
států, označené zeleně, růžově a oranžově jako na politických mapách, se táhly od jednoho pólu k
druhému, takže glóbus připomínal dětskou hračku nebo osvětlený skleněný oloupaný pomeranč. Na zdi
za ředitelem visela od stropu vlajka OSN.
"Takových žvástů slyší teď člověk spoustu," zdůrazni ředitel a usmál se na mě s výrzaem politováni v
snědé tváři. "Naše tiskové oddělené vám může posloužit výstřižky. Všechno je to vycucané z prstu."
"Ale hnutí těch neopacifistů, těch lunofilů, to je snad fakt, ne?"
"Takzvaných lunatiků?" Jistěže. Četl jste jejich prohlášení? Ten jejich program?"
"Četl. Chtějí, aby byla s Měsíce uzavřena dohoda..."
"Dohoda!" vyprskl pohrdavě ředitel. "Nejde jim o dohodu, chtějí se podrobit! A přitom ani nevědí
komu! Jsou to zabedněnci. Představují si, že se Měsíc stal Někým, že je možné ho považovat za
jednající stranu při uzavírání smluv a paktů, za stranu mocnou a inteligentní. Že tam už není nic než
gigantický počítač, který pohltil všechny sektory. Pane Tichý, strach má nejen velké oči, ale i malý
rozum!"
"No dobře. Ale copak se dá vyloučit sjednocení všech těch zbraní, všech těch armád, pokud to vůbec
armády jsou? Jak si člověk může být jistý, že se něco takového nestalo, když nic nevíme?"
"Dokonce i tam, kde nic nevím, jsou určité věci vyloučeny. Sektor každého státu byl zařízen jako
vývojový polygon. Podívejte se." Držel v ruce malou plochou krabičku. Jednotlivé sektory Měsíce se
začaly rozsvěcovat, až nakonec svítil celý jako barevný lampión.
"Ty nejširší patří supermocnostem. Samozřejmě, že jsme věděli, co převážíme, naše agentura přece
pracovala jako dopravce. Provedli jsme i přípravné práce, hloubili jsme výkopy pod SUPS.
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Supersimulátory. V každém sektoru je takový simulátor, obklopený výrobním komplesem. Sektory proti
sobě bojovat nemůžou, to je vyloučeno. SUPS projektuje nové typy zbraní a SEKS - selektivní
simulátor - se je pokouší ničit. Obojí je počítačová simulace. Počítače jsou naprogramovány podle
principu meče a šítu. Asi tak, jak kdyby každý sát umístil na Měsíc svůj dvoučlenný počítač, který hraje
sám se sebou šachy. Jsou to však šachy, při kterých se nepoužívá figurek, nýbrž zbraní, a během hry se
všechno může měnit - pohyby figur, síla, s jakou spolu válčí, druh šachovnice. Všechno."
"Jak to?" podivil jsem se. "Copak tam není nic jiného než počítače, které simulují závody ve zbrojení?
Jaké by tedy Zemi mohlo hrozit nebezpečí? Simulované zbraně jsou přece méně nebezpečné než kus
papíru..."
Ale ne! Vybrané optimální projekty odcházejí do reálné výroby. Jiná věc je, a v tom je ten háček, kdy
tam jsou. To je tak: SUPS neprojektuje jednu novou zbraň, nýbrž celý bojový systém. Jsou to
pochopitelně systémy bez lidí. Voják představuje jednotku se zbraní. Ještě lépe se to dá pochopit ze
srovnání s přirozeným vývojem. Boj o přežití, rozumíte? Boj o bytí. SUPS projektuje - obrazně řečeno -
nějaké dravce, kdežto SEKS hledá jejich slabé stránky, aby je zničil. Když se mu to podaří, vymyslí
SUPS něco nového, a SEKS taky něco nového. Takový simulovaný boj, neustále zdokonalovaný, by
vlastně mohl trvat třeba milión let, jenže každý z těch systémů má za nějakou dobu zahájit výrobu
skutečných zbraní. Za JAKOU dobu a JAKÁ účinnost se od prototypu vyžaduje - to už předtím
stanovili programátoři daného státu. No, protože každý stát chtěl mít na Měsíci reálný sklad zbraní,
arzenál a nejen simuláty jako plány na papíře nebo v počítači. I v tomhle tkví důležitý háček, důležitý
rozpor, rozumíte mi?"
"Ne docela. Jaký rozpor?"
"Simulovaný vývoj je daleko rychlejší než vývoj reálný. Ten, kdo déle čeká na výsledky simulace, získá
dokonalejší zbraň. Jenže dokud čeká, je bezbranný. Naproti tomu ten, kdo se rozhodne pro kratší
simulaci, získá zbraně dřív. Říkáme tomu součinitel hazardu. Každý stát, který na Měsíc umístil svůj
vojenský potenciál, se musel předem rozhodnout pro jednu z alternativ: buď lepší zbraně později, nebo
horší zbraně dřív."
"Podivné," poznamenal jsem. "A co se stane, když se dříve nebo později rozjede výroba? Zbraně jdou
do skladišť?"
"Část může jít do skladišť. Ale jenom část. Pak už totiž začíná opravdový, nesimulovaný boj, přirozeně
jen v rámci daného sektoru."
"Manévry?"
"Ne, protože při manévrech byl boj vždycky předstíraný, vojáci neumírali, kdežto tam," ukázal ředitel na
barevně svítící Měsíc, "probíhá boj doopravdy. Opakuji, že v mezích sektoru. Nic a nikdo nemůže
zaútočit na sektor sousední..."
"Nejdřív tedy ty zbraně bojují  ničí se v počítačích, naoko, a potom doopravdy? A co dál?"
"No to je právě to! Nevíme, co dál. V zásadě jsou dvě možnosti: buď závody ve zbrojení mají meze,
nebo nemají. Jestliže mají, pak to znamená, že existuje "poslední zbraň", a závody jakožto simulovaný
vývoj nakonec k této zbrani dospějí. Tato zbraň nemůže přemoci sama sebe a nastává stav trvalé
rovnováhy. Vývoj ustrne. Měsíční arzenály jsou plné zbraní, které obstály v této poslední zkoušce, a nic
víc už se tam neděje. Přáli bychom si, aby tomu tak bylo."
"A on to tak není?"
"Skoro určitě ne. Za prvé přirozený vývoj nemá žádný konec. Nemá, protože neexistují žádné "poslední",
to znamená dokonale přežívající organismy. Každý druh má nějakou slabou stránku. Za druhé se přece
na Měsíci nerozvinul vývoj přirozený, nýbrž umělý, a to vývoj zbraní. Každý sektor se jistě snaží sledovat
to, co se děje v jiných sektorech, a reaguje na to po svém. Vojenská rovnováha je něco jiného než
rovnováha biologická. Živé druhy nemohou příliš účinně bojovat proti druhům konkurenčním. Proč?
Dokonale toxické baktérie by zabily všechny nositele, takže by zahynuly společně s nimi. Proto stojí
rovnováha v přírodě poněkud níž než vyhubení. V opačném případě by byl vývoj sebeničivý. Naproti
tomu vývoj zbraní směřuje k získání převahy nad protivníkem. Zbraň nemá pud sebezáchovy."
"Počkejte, pane řediteli," řekl jsem překvapen tím, co mě právě napadlo. "Každý stát by si přece mohl
na Zemi potichounku vybudovat zrovinka takový systém jako ten, který má na Měsíci, a kdyby sledoval
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jeho činnost, dověděl by se, co dělá měsíční dvojče..."
"Ale kdepak!" zvolal ředitel se vzdorovitým úsměvem. "Právě že něco takového není možné." Průběh
vývoje se předvídat nedá. O tom jsme se prakticky přesvědčili."
"Jak?"
"Tak, jak jste říkal. Vložili jsme do stejných počítačů v našem výzkumném středisku stejné programy a
uvedli jsme je do chodu. Vývoj probíhal krásně, jenomže opačným směrem. Je to asi tak, jako byste
chtěl předvídat průběh šachového turnaje v Moskvě mezi stovkou velmistrovských počítačů, které
simulují hru na stovce stejných počítačů v New Yorku. Co se dozvíte o moskevské hře? Vůbec nic.
Žádný hráč, člověk ani počítač, nedělá přece vždycky stejné tahy. Politice sice chtěli, abychom jim
dodali takové simulátory, to ano, ale nic jim to nepřineslo."
"No dobře. Ale když dosud nikdo nic nedokázal a všichni vaši průzkumníci zmizeli jako kámen ve studni,
jak můžu spoléhat na to, že zrovna mně se to podaří?"
"Dostanete prostředky, jaké neměl dosud nikdo. Podrobnosti se dozvíte od mých podřízených. Mnoho
úspěchů..."
Tři měsíce jsem se mordoval na trenažérech ve středisku Lunar Agency a můžu říct bez přehánění, že
telematiku jsme měl nakonec v malíku. Je to umění pohybovat telematem. Člověk se musí svléknout do
naha a natáhnout na sebe elastický oděv, který trochu připomíná potápěčský, ale je z tenčího materiálu a
leskne se jako rtuť, protože je utkaný z kabelů tenčích než pavučina. Jsou to elektrody. Přiléhají k tělu,
kůží vnímají elektrické změny ve svalech a předávají je telematovi, který díky tomu opakuje každý
provedený pohyb s absolutní přesností. To ostatně není nijak divné. Divné je to, že člověk nejenže vidí
očima telemata, ale i cítí to, co by cítil na jeho místě. Když vezmeš do ruky kámen, cítíš jeho tvar a váhu
tak, jako bys ho sám držel v dlani. Cítíš každý krok, každé klopýtnutí, a když telemat o něco pořádně
zakopne, cítíš i bolest. Považoval jsem to za chyb, ale šéf mého školení doktor Miguel Lopez mě
ujišťoval, že to tak musí být. Jinak by byl telemat stále ohrožen poškozením. Je-li bolest silná, dá se ten
převáděcí kanál vypnout, ale lepší je modulátorem snížit intezitu bolesti, aby člověk pořád věděl, jak se
má telemat. Člověk přenesený do umělé kůže ztrácí pojem toho, kde je jeho vlastní osoba, a celý se
přenáší do telemata. Trénoval jsem na různých modelech. Telemat vůbec nemusí vypadat jako člověk,
může být menší než trpaslík, nebo větší než Goliáš, ale to zas působí všelijaké komplikace. Když má
místo nohou dojem tomu housenkové pásy, zaniká pocit přímého styku s podložím, tak trochu jako při
řízení auta nebo tanku. Když je telematem obr desetkrát větší než člověk, je nutno se v něm pohybovat
velmi pomalu, protože každá jeho končetina váží několik desítek tun a má příslušnou setrvačnost na
Měsíci stejnou jako na Zemi. Vyzkoušel jsem si to s dvousettunovým telematem a měl jsem přitom pocit,
jako kdybych kráčel pod vodou. Odpor mi nekladla voda, ale neovladatelnost masívních nohou a celého
těla. Tak obrovský telemat by mi moc nepomohl, byl by to cíl velký jako věž. Zato jsem měl disponovat
mimo jiné sérií stále menších telematů, kterým se říkalo skřeti. připomínaly spíš hmyz. Zní to sice dost
zábavně, ale z žabí perpektivy vypadá každý oblázek jako hora a člověk se těžko může orientovat v
terénu. Těžší měsíční telemati vypadali dost nestvůrně. ti nejtlustší měli krátké nohy, aby těžiště bylo co
možná nejníž. Takový LEM - Lunar Efficient Missionary - udržuje rovnováhu lépe než člověk ve
skafandru, protože se nepotácí a ruce má dlouhé jako orangutan. Ty ruce jsou výhodné při
dvousetmetrových skocích. Především jsem se chtěl dovědět, jakých modelů se používalo při dřívějším
průzkumu a jak jim to šlo. Než mě mohli ochránci mohli zasvětit do těch nezdařených výprav, museli si k
tomu vyžádat zvláštní souhlas od ředitele, protože všechno, čeho jsem se dotkl, bylo tajné. Tajné bylo
ostatně celé mé poslání, jakož i to, že řada dřívějších průzkumů skončila fiaskem. šlo údajně o to, aby se
ještě nezvětšovala panika šířená v tisku nejpodivnějšími výmysly. CON, Centrální Ochrana Mise, mě
uváděla jako poradce Měsíční agentury a novinářům jsem se musel vyhýbat jako čert kříži. Nakonec
jsem se mohl vyptat obou průzkumníků, kteří se vrátili živí, ale neviděl jsem je na vlastní oči, mluvil jsem s
každým z nich jen telefonicky. Oba prý se teď jmenují docela jinak a oba prý prodělali takovou
plastickou operaci, že by je vlastní matka nepoznala. ten první, jménem Lon - ale určitě se jmenoval jinak
- bez problémů dorazil k zóně Rádiového mlčení, dostal se na selenostacionární dráhu asi dva tisíce mil
nad Mare Nibium a poslal dolů pancéřového telemata, který přistál v úplné pustině. Neušel ani sto
kroků, a už byl napaden.
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Snažil jsem se z něho vymáčknout nějaké konkrétní podrobnosti, ale opakoval mi pořád totéž: šel po
rovině Mare Nibium úplně sám, předtím ostatně prozkoumal celý terén o průměru několikaset kilometrů
a nezjistil nic podezřelého, když vtom se kousíček od něho objevil obrovský robot, nejméně dvakrát
větší než LEM, a zahájil palbu. Oslnil ho nehlasný záblesk, a bylo po všem. Potom to místo
vyfotografoval z oběžné dráhy, ano, vedle malého kráteru ležely pozůstatky telemata přetavené v hroudy
kovové škváry a kolem se rozprostírala mrtvá pustina. Druhý průzkumník měl dva telematy, ale ten první
začal metat kotrmelce hned po startu a roztříštil se o skály, kdežto ten druhý byl vlastně dvojice, které se
říkalo blíženci. Blíženci je dvojice telematů, kterými paralelně pohybuje jediný člověk. Vykonávají tedy
všechny pohyby naprosto stejně. Jeden měl jít napřed a druhý sto metrů za ním, aby viděl, co zaútočí na
toho vpředu. Kromě toho byli oba zajištěni mikropy. Mikropy je zkratka pro mikroskopické kyklopy. Je
to jakási televizní kamera skládající se ze spousty čidel, která nejsou větší než mušky a jsou opatřena
mikroskopickými objektivy. Blížence telematy doprovázel tedy celý mrak mikropů, vznášel se dobrou
míli nad povrchem Měsíce, aby je měl v zorném poli i s jejich okolím. Telematy pohyboval člověk,
kdežto mikropy vysílaly obraz přímo na Zemi do kontrolního střediska letu. Výsledek ták dobře
promyšlené a zajištěné výpravy byl mizerný. Oba telemati byli zničeni ve stejný okamžik, jen co se
rovnýma nohama postavili na měsíční povrch. Přičemž druhý průzkumník, se kterým jsem mluvil, tvrdil,
že byli napadeni dvěma roboty velmi podivné konstrukce, byli totiž malí, hrbatí a nesmírně tlustí.
Pamatoval si, že se objevili prostě odnikud a hned si to štrádovali k němu, a tak zamířil, ale ani nestačil
stisknout spoušť. Spatřil jen modrobílý záblesk, jistě laserový, a probral se až teprve na palubě. Potom
vyfotografoval pozůstatky telematů a zemská kontrola potvrdila jeho hlášení pouze v posledním bodě.
Telemati se skutečně rozžhavili a rozlétli v okamihu jako zasažení neobyčejně silným laserem, ale zdroje
výstřelu se zjistit nedaly. Prohlédl jsem si celý film, na kterém bylo zachyceno pozorování mikropů, i
kritické snímky z posledních okamžiků v maximálním zvětšení. Počítač analyzoval obraz každého
kamínku v poloměru dvou kilometrů, protože takový je měsíční obzor, a laserem se dá střílet pouze
přímočaře. Vypadalo to záhadně. Oba telemati přistáli velmi obratně, vůbec se nezapotáceli, když se
rovnýma nohama dotkli půdy, vykročili jeden za druhým zpomaleným tempem, načež jako jeden muž
zvedli naprosto stejným pohybem své ruční laseromety - jako kdyby zpozorovali nějaké ohrožení,
přestože na fotografiích nebylo nic vidět - a začali pálit, ale současně byli sami zasaženi, jeden do prsou,
druhý poněkud níže. Zásah je v oblacích prachu a hořícího kovu roztrhal na cucky. Přestože se tyto
obrazy analyzovaly nesčíslněkrát a přestože se měřením hledalo místo, odkud vyšel ten laserový náboj,
nic se nezjistilo. Ani na Sahaře není tak pusto, jako bylo na těchto snímcích. Neviditelní zůstali jak
útočníci, tak jejich zbraíť. Průzkumník současně neústupně trval na svém: ve chvíli útoku spatřil dva
velké, nestvůrně shrbené roboty tam, kde před zlomkem sekundy zcela určitě ještě nestáli. Povstali z
ničeho, zamířili, vystřelili a zmizeli. To, jak zmizeli, už nemohl vidět očima telematů, protože ti už se
rozpadli, ale stačil ještě z paluby zahlédnout klesající obláček prachu na místě zásahu. Právě v tom
souhlasila jeho výpověď s informacemi všech mikropů. Na jimi zaznamenaných obrazech bylo dobře
vidět rozžhavené kusy telematů v oblacích písečného prachu, ale nic víc.
Nedověděl jsem se toho mnoho, ale přece jen to pro mě mělo určitý smysl, znamenalo to totiž, že se z
této výpravy může člověk vrátit živý. Pokud jde o nepochopitelný útok, vznikly četné hypotézy včetně té,
že na Měsíci Cosi převzalo kontrolu nad oběma telematy a ti se zničili vzájemnou palbou. Zvětšené
snímky však ukazovaly, že vůbec nemířili na sebe, nýbrž stranou. A navíc ještě to - což bylo zjištěno
maximálně přesným měřením -, že laserová palba, která odpověděla na jejich výstřely, je zničila vlastně
současně, jednu desetimilióntinu sekundy poté, co sami vystřelili. Na základě spektrální analýzy hořícího
pancíře telematů se zjistilo i to, že lasery, kterých použila měsíční strana, měly stejnou intenzitu emise jako
lasery blíženců, ale jiný druh záření.
Na Zemi nelze simulovat slabou měsíční gravitaci, a tak jsem po úvodním tréninku na polygonu několikrát
týdně létal na orbitální stanici agentury, kde byla zřízena zvláštní přistávací plocha s přitažlivostí šestkrát
slabší než zemská. Když už jsem se pohyboval v telematově kůži zcela suverénně, začala další fáze
zkoušek, velice realistická, i když ne zcela bezpečná. Nemůžu však říct, že to byly zkoušky příjemné.
Pochodoval jsem po falešném Měsíci mezi malými i velkými krátery a nevěděl jsem, co a kdy mě
znenadání překvapí.
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Jelikož moji předchůdci nepořídili ozbrojeni, rozhodl štáb mise, že bude lepší, když vyrazím beze zbraně.
Měl jsem zůstat v telematovi, jak nejdéle to půjde, protože každá sekunda znamenala množství
pozorování registrovaných mikropy, které za mnou táhly jako včelí roj. O účinné obraně stejně nemůže
být řeč, přesvědčoval mě Tottentanz, takže jsem měl vkročit do mrtvé pustiny naježené smrtí a zcela jistě
být poražen, a oni vkládali veškerou naději do toho, že to bude porážka poučná. Ti první dva
průzkumníci mermomocí chtěli být ozbrojeni z pochopitelných psychologických důvodů. Když je zle, má
člověk lepší pocit, drží-li prst na nějaké spoušti. Mezi mými mentory, kterým jsem říkal mučitelé, byli i
psychologové. Dbali na to, abych si zvykl na nejrůznější nepříjemná překvapení. přestože jsem věděl, že
mi ve skutečnosti nic nehrozí, chodil jsem po umělém Měsíci jako po rozžhavené plotně a rozhlížel jsem
se na všechny strany. Něco jiného je hledat protivníka známého vzezření, a něco jiného nemít ponětí,
jestli se blízký kámen, který je mrtvější než nebožtík, najednou nerozevře a nezačne do mě pálit. Přestože
šlo vždycky o simulaci, byl moment každého takového překvapení značně nepříjemný. Samočinné
pojistky sice přerušovaly spojení mezi mnou a telematem, když byl zasažen, ale fungovaly o zlomek
sekundy později a já mnohokrát zakoušel nepopsatelný pocit: jaké to je, když se rozlétáš na kusy a vidíš
uraženou hlavou, jejíma očima, než zhasnou, vnitřnosti, které ti létají z rozpáraného břicha. Trochu mě
utěšovalo to, že jsou z křemíku a porcelánu. Prožil jsem několik desítek takových agónií, díky nimž jsem
si mohl uvědomit, jaké atrakce mě čekají na Měsíci. Nevím už pokolikáté roztrhán na kusy jsem zašel za
hlavním teletronikem Sultzrem a vyložil jsem mu své pochybnosti. Možná že se vrátím z Měsíce jako
jediný kus a zanechám tam pozůstatky rozšrotovaných LEM, ale co nám to vlastně dá? Co se můžu
dovědět o neznámých systémech zbraní v několika zlomcích sekundy? Nač by tam vůbec měl letět
člověk, když tam stejně nemůže přistát?
"Ale vždyť vy víte proč, pane Tichý," řekl a nalil mi sklenku sherry. Byl malý, hubený a hlavu měl jako
koleno. "Ze Země se to provést nedá. Čtyři sta tisíc kilometrů znamená téměř třísekundové zpoždění při
řízení. Musíte se dostat co nejníž. Na půldruhého tisíce kilometrů to ještě jde. To je spodní strop zóny
Mlčení."
"Ale o to přece nejde. Jestliže předpokládáme, že telemat nepřežije ani minutu, můžeme ho poslat odtud,
s mikropy, které zaznamenají jeho konec."
"To už jsme udělali."
"No a co?"
"Nic."
"A mikropy?"
"Ukázaly trochu prachu."
"A nebylo by možné tam místo telemata poslat něco v pořádném pancíři?"
"Čemu říkáte pořádný pancíř?"
"No, třeba kouli, jakých se dřív používalo k sondování mořských hlubin. S příslušnými průzory, čidly a
tak dále."
"Něco takového jsme udělali. Ne přesně tak, jak říkáte, ale něco podobného."
"No a co?"
"Ani nepípla."
"Co se s ní stalo?"
"Nic. Leží tam dodnes. Přerušené spojení."
"Proč?"
"To je otázka za čtyřiašedesát tisíc dolarů. Kdybychom to věděli, nemuseli bychom vás obtěžovat."
Takové rozhovory se v tu dobu opakovaly několikrát. Po ukončení druhé fáze tréninku jsem dostal
volno. Už tři měsíce jsem žil na bedlivě střeženém území základny a chtěl jsem z těch kasáren pláchnout
alespoň na jeden večer. Šel jsem tedy za velitelem ochrany (VO - tak se jmenoval) pro propustku.
Předtím jsem ho nikdy neviděl. Přijal mě pobledlý smutný civilista v košili s krátkými rukávy, vyslechl mě,
zatvářil se soucitně a řekl:
"Je mi líto, ale nemůžu vás pustit."
"Cože? Proč?"
"Takový jsem dostal rozkaz. Oficiálně nic víc nevím."
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"A neoficiálně?"
"Neoficiálně taky ne. Asi o vás mají strach."
"Kdyby na Měsíci, to bych chápal. Ale tady?"
"Tady ještě větší."
"Znamená to, že se odtud až do startu nesmím hnout?"
"Bohužel ano."
"V tom případě," řekl jsem převelice tiše a zdvořile jako, obvykle, když mě čerti berou, "nikam neletím.
O něčem takovém nikdy nebyla řeč. Zavázal jsem se, že budu riskovat hlavu, ale ne že budu sedět za
katrem. Letět jsem měl dobrovolně. Jenomže tu dobrou vůli právě ztrácím. Nacpete mě do rakety násilím
nebo jak?"
"Ale co to říkáte?"
Postavil jsem si hlavu a nakonec jsem tu propustku dostal. Chtěl jsem se cítit jako docela obyčejný
chodec, chtěl jsem se vnořit do velkoměstského davu, možná si zajít do kina, ale ze všeho nejvíc jsem se
toužil navečeřet ve slušné restauraci, a ne v kantýně s chlapíky, kteří nemluví o ničem jiném než o
posledních chvílích Ijona Tichého v telematu, který bouchne jako ohňostroj. Doktor Lopez mi dal k
dispozici své auto a já odjel ze základny, když už se stmívalo. Když jsem sjížděl z highwaye, spatřil jsem
ve světle reflektorů postavu se zdviženou rukou vedle malého auta s rozsvícenými havarijními bunkry.
Zastavil jsem. Byla to mladá žena v bílých kalhotách a bílém svetru, blondýnka s obličejem umazaným od
oleje.  Domnívala se, že se jí zadřel motor. Motor se skutečně nedal natočit ani klikou, a tak jsem jí
nabídl, že ji dovezu do města. Když vyndávala ze svého auta kabát, zahlédl jsem na pravém předním
sedadle velkého muže. Byl nehybný, jako dřevěný. Prohlédl jsem si ho blíž.
"To je můj telemat," vysvětlovala mi. "Je porouchaný. Pořád mám všechno porouchané. Chtěla jsem ho
odvézt do opravy."
Hlas měla zastřený, trochu chraptivý, skoro dětský. Ten hlas už jsem někdy někde slyšel. Byl jsem si tím
skoro jistý. Otevřel jsem pravé dveře, aby nastoupila, a než zhasla žárovka nad zpětným zrcátkem,
spatřil jsem její tvář zblízka. Užasl jsem, jak se podobala Marilyn Monroe, filmové hvězdě minulého
století. Táž tvář, týž jakoby bezděčný, naivní výraz úst a očí. Chtěla, abychom se zastavili v nějaké
restauraci, kde by se mohla umýt. Zpomalil jsem tedy, jeli jsme v pruhu pomalých vozidel a míjeli
světelné reklamy.
"Kousek odtud je malá italská restaurace, docela slušná," řekla.
A opravdu jsem už viděl blýskající neón Ristorante. Zabočil jsem na parkoviště. Vstoupili jsme do
intimně osvětleného lokálu. Na několika stolcích hořely svíčky. Dívka odešla na toaletu, já chvíli
nerozhodně postával, až jsem si konečně sedl do boxu mezi dřevěné přepážky. Ty oddělovaly stolky, ze
tří stran lemované dřevěnými lavicemi. Bylo tu skoro prázdno. Na obvyklém pozadí barevných lahví myl
zrzavý barman sklenice, vedle něho vedly do kuchyně kyvadlové dveře pobité leštěnou mosazí. V
sousedním boxu se někdo choulil u talíře se zbytky jídla a něco si psal do notesu. Dívka se vrátila.
"Mám hlad," prohlásila. "Čučela jsem tam víc než hodinu. Nikdo mi nechtěl zastavit. Najíme se? Zvu
vás."
"Dobře," odvětil jsem.
Tlustý muž, který seděl u baru zády k nám, se díval do své sklenice. Mezi nohama držel veliký černý
deštník. Přišel číšník, v ruce tác se špinavými talíři, přijal objednávku, pak kopl do kyvadlových dveří a
zmizel v kuchyni. Blondýnka mlčela. Z kapsy kalhot vyndala zmačkaný balíček cigaret, jednu si zapálila
od svíčky a pak mi balíček podala. Poděkoval jsem zavrtěním hlavy. Snažil jsem se přijít na to, aniž bych
si ji příliš prohlížel, čím se liší od Marilyn. Nelišila se ničím. Bylo to tím podivnější, že se spousta žen
snažila Marilyn co nejvíc napodobit, ale žádné se to nepodařilo. Marilyn byla neopakovatelná, přestože
se nevyznačovala krásou ani ohromující, ani exotickou. Bylo o ní napsáno mnoho knih, ale žádná
nevystihla tu směsici dětskosti a ženskosti, kterou se Marilyn lišila od všech ostatních žen. Když jsem si
ještě v Evropě prohlížel její fotografie, napadlo mě jednou, že se o ní nedá říct "dívka". Byla to holčičí
žena, vždy jakoby udivená nebo překvapená, veselá jako rozmarné dítě, skrývající jakési zoufalství nebo
strach jako někdo, kdo nemá komu svěřit své ošklivé tajemství. Hluboko vtahovala dým a vypouštěla ho
z úst ke svíčce, která plápolala mezi námi. Ne, tohle nebyla podobnost, tohle byla totožnost! Cítil jsem,
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že jestli teď začnu příliš přemýšlet, přepadne mě lecjaké podezření, protože nejsem slepý a mohlo by mi
začít vrtat hlavou, proč tahleta dívka měla cigarety v kapse, to ženy nikdy nedělávají. Kabelku měla, a to
velkou, nacpanou, pověšenou přes opěradlo. Číšník přinesl pizzu, zapomněl na chianti, omluvil se a
vyběhl ze sálu. Víno donesl jiný číšník. Všiml jsem si toho, protože tahleta restaurace měla ráz taverny a
číšníci tu chodili opásáni utěrkami jako zástěrami po kolena. Ten druhý číšník držel však svůj ubrousek
přes ruku. Naplnil nám sklínky, ale neodešel, jen o krok ucouvl a postavil se těsně za přepážku. Viděl
jsem ho tam, protože se v mosazném kování kyvadlových dveří odrážel jako v zrcadle. Blondýnka
seděla víc vzadu a asi ho vidět nemohla. Pizza ušla, těsto bylo dost tvrdé. Jedli jsme mlčky. Když
odstrčila talíř, zase sáhla pro camelku.
"Jak se jmenujete?" zeptal jsem se jí. Chtěl jsem uslyšet cizí jméno, abych zahnal pocit, že je to Marilyn.
"Nejdřív se napijeme," řekla tím téměř chraptivým hlasem. Uchopila obě naše sklínky a vyměnila je.
"Znamená to něco?" zeptal jsem se.
"Mám takový předsudek."
Neusmívala se.
"Na náš úspěch!"
S těmito slovy zvedla sklenku k ústům. Já taky. Pizza byla hodně ostrá a byl bych nejradši do sebe víno
obrátil jedním douškem, ale cosi přede mnou najednou bleskově třesklo vyrazilo mi sklenku z ruky.
Chianti vystříklo na dívku, rozlilo se po jejím bílém svetru jako krev. Udělal to ten číšník. Chtěl jsem
vyskočit, ale nemohl jsem. Měl jsem nohy hluboko zastrčené pod dřevěnou lavicí, a než jsem je vytáhl,
všechno kolem začalo vířit. Číšník bez zástěry se vrhl vpřed a chytil dívku za paži. Vytrhla se mu a zvedla
oběma rukama kabelku, jako kdyby si s ní chtěla zakrýt obličej. Barman vyběhl zpoza pultu. Ospalý
tlustý plešatec mu nastavil nohu. Barman s rámusem upadl. Dívka cosi provedla s kabelkou. Vytryskl z ní
proud bílé pěny jako z hasicího přístroje. Číšník, který stál vedle ní, uskočil a chytil se za obličej celý
politý bílou pěnou, která mu stékala na vestu. Blondýnka namířila bílý proud na druhého číšníka, který
vbíhal dovnitř kyvadlovými dveřmi a zasažen vykřikl. Oba si zoufale třeli oči a obličeje zalepené bílou
pěnou jako herci, kteří po sobě házejí šlehačkovými dorty ve filmových groteskách. Stáli jsme už v
bělavém oparu, protože ta pěna, která ostře, štiplavě páchla, se okamžitě vypařovala a rozptylovala v
kalných oblacích po celé místnosti. Blondýnka se bleskově rozhlédla nalevo napravo, na oba
zneškodněné číšníky, a pak namířila kabelku na mě. Pochopil jsem, že jsem na řadě. Dodneška bych rád
věděl, proč jsem se nepokoušel krýt. Začernalo se přede mnou něco velikého. Černá látka zaduněla,
jako když udeří do bubnu. To byl ten tlusťoch. Zaštítil mě otevřeným deštníkem. Kabelka odlétla
doprostřed místnosti a téměř nezvučně z ní blesklo. Buchl z ní hustý tmavý dým a smísil se s bílým
oparem. Barman vyskočil ze země a podél baru mazal ke kuchyňským dveřím. Ještě se pohybovaly.
Blondýnka v nich zmizela. Tlusťoch mrštil otevřeným deštníkem barmanovi pod nohy. Ten ho přeskočil,
ale ztratil rovnováhu, zapotácel se a padl na pult. S rámusem z něho shodil všechno sklo a vřítil se do
kuchyně. Vstal jsem a díval se na tu spoušť. Zuhelnatělá kabelka stále ještě doutnala mezi stolky. Bílá
mlha se rozptylovala a štípala do očí. Kolem otevřeného deštníku se na podlaze válely střepy talířů a
sklínek, kusy pizzy obalené lepkavou patlaninou a zalité vínem. Všechno to trvalo tak krátce, že láhev
chianti se ještě pořád kutálela ve svém košíčku, až narazila na stěnu. Za přepážkou, která oddělovala můj
stolek od sousedního, někdo vstal - ten člověk, který si tam psal do notesu a pil pivo. Okamžitě jsem ho
poznal. Byl to ten vybledlý civilista, se kterým jsem se před dvěma hodinami hádal na základně.
Melancholicky zvedl obočí a poznamenal
"No tak vidíte, pane Tichý. Stála vám ta propustka za to?"

"Tvrdě stočený ubrousek je na krátkou vzdálenost účinný proti krátké zbrani," řekl po úvaze Leon Grün,
šéf ochrany, kterému se běžně říkalo Lohengrin. "To věděl každý francouzský flik, když ještě nosívali
peleríny. Parabelka ani beretta by se do kabelky nevešly. Mohla mít s sebou cestovní brašnu, to je fakt,
jenže než z ní člověk vytáhne větší kvér, dost dlouho to trvá. Přesto jsem Truflimu poradil, aby si vzal
deštník. To byl moc dobrý nápad. Doktore, byl to salpektin, že jo?" Dotázaný chemik se poškrábal za
uchem. Seděli jsme na základně v zakouřeném pokoji plném lidí, bylo už hodně po půlnoci.
"Copak já vím? Salpektin nebo jiný aerosol s volnými radikály, amonium plus emulgátor a navíc něco, co
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zmenšuje povrchové napětí. Pod pořádným tlakem, minimálně padesát atmosfér. Do té kabelky se toho
vešla spousta. Mají zřejmě vynikající odborníky."
"Kdo?" zeptal jsem se, ale jako by to nikdo neslyšel.
"Nač to všechno bylo? Jaký to mělo smysl?" zeptal jsem se znovu, teď už hlasitěji.
"Zneškodnit vás. Oslepit," řekl Lohengrin s milým úsměvem. Zapálil si cigaretu, ale hned nato ji s
odporem zamáčkl popelníku. "Dejte mi něco k pití. Dnes už jsem nakouřený jako komín. Užíráte nám
zdraví, pane Tichý. Zorganizovat takovou ochranu během půlhodiny, to není žádná maličkost."
"Já že měl oslepnout? Přechodně, nebo nadobro?"
"Těžko říct. Víte, ona je to moc ošklivá žíravina. Možná byste se z toho po transplantaci rohovky dostal."
"A co ti dva? Ti číšníci?"
"Náš člověk zavřel oči. Stihl to. To je dobrý reflex. Ale ta kabelka byla určitě novinka."
"Ale proč mi ten... ten falešný číšník vyrazil sklenku z ruky?"
"Nemluvil jsem s ním. Není k mluvení. Asi proto, že si s vámi ty sklenky vyměnila."
"V té mojí něco bylo?"
"Na pětadevadesát procent ano. Proč by to jinak dělala?"
"Ve víně nemohlo být nic. Pila ho taky," poznamenal jsem.
"Ve víně ne. Ale ve sklence. Nepohrávala si se sklenkou, než přišel číšník, pane Tichý?"
"Tím si nejsem tak docela jistý. Vlastně ano, točila s ní."
"No tak vidíte. Na výsledek rozboru si musíme počkat. Jedině chromatografií se dá něco zjistit, protože
všechno je napadrť."
"Jed?"
"Řekl bych že ano. Měl jste být zneškodněn, ale asi ne zabit. To myslím ne. Člověk se musí vmyslet do
jejich hlediska. Mrtvola by pro ně nebyla výhodná. Rámus, podezření, tisk, pitva, řeči. Co by z toho kdo
měl? Naproti tomu pořádná psychóza - to je něco jiného. Jako výsledek je to daleko elegantnější.
Takových preparátů je dneska spousta. Depresívní stavy, útlum, halucinace. Myslím, že po vypití toho
vína byste necítil vůbec nic. Až teprve zítra nebo později. Čím delší je období latence, tím víc se to
podobá skutečné psychóze. Kdo se dneska nemůže zbláznit? Každý. Já první, pane Tichý."
"A co ta pěna? Ten spray?"
"Spray byla ta poslední rezerva. Páté kolo v kufru. Použila ho, protože musela."
"A kdo jsou to ti oni, o kterých pořád mluvíte?" Lohengrin se přívětivě usmíval. Otřel si zpocené čelo
kapesníkem, který nebyl zrovna nejčistší, nevrle se na něj podíval, nacpal ho do kapsy a řekl:
"Mluvíte jako malý kluk, fakt. Každý není tak nadšený vaší kandidaturou jako my, pane Tichý."
"Mám nějakého náhradníka? Nikdy jsem se nezeptal..., jestli je někdo v záloze. Podle něho by se možná
dalo zjistit, kdo..."
"Ne. Teď už nebývá jenom jeden náhradník. Je jich spousta, s podobným bodováním, a to by znamenalo
začít nové zkoušky, nový výběr. Pak bychom si něco mohli domyslet, ale teď ne."
"Ještě jedno bych se rad dověděl," řekl jsem po určitém váhání. "Kde vzali zrovna takovouhle holku?"
"To částečně víme," usmíval se zase Lohengrin. "Před několika týdny byl váš evropský byteček pořádně
prohledán. Nic nezmizelo, ale všechno si důkladně prohlédli."
"Nechápu..."
"Knihovna. Máte knihu o Marilyn Monroe a dvě alba. Vaše slabůstka, že?"
"Tak vy jste mi obrátili byt vzhůru nohama a nic jste mi neřekli?"
"Všechno tam máte přesně tak, jak jste to měl, a navíc vám utřeli prach. A pokud jde o tu návštěvu,
nebyli jsme první. Sám jste viděl, jak bylo dobře, že se naši lidé porozhlédli i po knihách. Nic jsme vám
neříkali, abyste se zbytečně nerozčiloval. Beztoho máte starostí dost. Musíte se přece maximálně
soustředit. A my jsme vaše kolektivní chůva," opsal rukou kruh, do něhož zahrnul všechny přítomné -
tlusťocha už bez deštníku, chemika a tři mlčící muže, kteří se opírali o zeď.
"Právě proto jsem si myslel, že je lepší vám tu propustku dát, když jste ji vyžadoval, než vykládat vám o
vašem bytě, protože to by vás zrovna neuklidnilo. Viďte že ne?"
"Nevím. Asi ne."
"No tak vidíte."
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"Dobře. Ale já měl tou otázkou na mysli podobnost, můj bože! Byla... byl to člověk?"
"Částečně. Ne docela. Chcete se na ni podívat? Máme ji tady, leží ve vedlejším pokoji," ukázal na dveře
za sebou. Přestože jsem ho chápal, zlomek vteřiny mi hlavou poletovala myšlenka, že Marilyn Monroe
zemřela podruhé.
"Výrobek Gynandroics?" zeptal jsem se pomalu. "Takzvaná playmate?"
"Jenomže od jiné Firmy. Je jich víc. Chcete si ji prohlédnout?"
"Ne," řekl jsem energicky. "Ale to znamená, že jí někdo... pohybovat."
"Samozřejmě. Utekl. Musela to být žena s velkým hereckým talentem. Pohybově i mimicky byla na
vysoké úrovni, nemyslíte? To by amatérka nedokázala. Vtisknout jí takovou podobnost - jak bych to
řekl? - vdechnout jí toho ducha, to vyžadovalo studium. A taky trénink. Po Marilyn Monroe zůstaly
filmy. To jim trochu pomohlo, ale stejně..."
Pokrčil rameny. On jediný pořád mluvil. Za všechny.
"Tak velkou snahu vynaložili?" řekl jsem. "Nač?"
"A vzal byste do auta stařenku?"
"Ano."
"Ale na pizzu byste s ní nešel. Ne určitě, kdežto oni potřebovali jistotu. Aby vzbudili váš zájem. To přece
sám moc dobře víte, zlato. Už bychom tu kapitolu mohli uzavřít."
"Co jste jí... udělali?"
Chtěl jsem se vlastně zeptat "vy jste ji zabili?", i když jsem věděl, že je to otázka nesmyslná. Pochopil mě.
"Nic. Telematka s přerušeným spojením sama padne jako kláda. Vždyť je to loutka."
"Tak proč utíkala?"
"Kdo prozkoumá výrobek, ten se může něco dovědět o jeho výrobcích. V tomto případě ani ne, ale
chtěli spálit všechny mosty. Aby nezůstala ani stopa. Už budou tři. Musíte se šetřit, pane Tichý. Máte s
prominutím pocity jako lidé v minulém století. Přeju vám dobrou noc a krásné sny."

Následující den byla neděle. V neděli se nepracovalo. Holil jsem se, když mi poslíček přinesl dopis.
Profesor Lax-Gugliborc se se mnou chtěl setkat. Už jsem o něm slyšel. Byl to odborník na spoje,
telematik. Měl zvláštní pracovnu na území základny. Oblékl jsem se a přesně v deset jsem k němu zašel.
Na rubu dopisu nakreslil, jak se k němu jde. Mezi přízemními bTudovami stál dlouhý pavilón v zahradě
obehnané vysokým pletivem. Dvakrát jsem zmáčkl zvonek. Nejdřív se nad tím rozsvítil nápis NEJSEM
PRO NIKOHO DOMA. Potom v zámku něco zabzučelo a vrátka se otevřela. Úzká, štěrkem sypaná
pěšina vedla ke kovovým dveřím. Byly zavřené, bez kulky. Zaklepal jsem. Uvnitř bylo ticho. Zaklepal
jsem znovu. Už jsem chtěl odejít, když vtom se křídlo potichu pootevřelo a za ním vykoukl vysoký
hubený člověk v modrém plášti, který byl zmazaný a politý vším možným. Byl to muž skoro plešatý, s
krátce zastřiženými šedivými vlasy na skráních, na nose tlustá zmenšující skla, možná že právě kvůli těm
bifokálním brýlím vypadal, jako kdyby se pořád divil kulatýma rybíma očima. Měl dlouhý větřící nos a
masívní čelo.
Beze slova ustoupil. Když jsem vešel dovnitř, zamkl dveře na spoustu zámků. Chodba tonula ve tmě. Šel
první a já za ním, rukou jsem šmátral po stěně. Bylo to takové nějaké spiklenecké a zvláštní. V horkém
suchém vzduchu tkvěl pach chemikálií. Další dveře se rozsunuly do stran. Dal mi přednost.
Vešel jsem do velké pracovny přímo neuvěřitelně zakrámované. Všude se tyčily přístroje z oxidovaného
kovu, stály jeden na druhém, byly spojeny kabely. Změť kabelů se táhla i po podlaze. Uprostřed stál
laboratorní stůl také se spoustou přístrojů, papírů a nástrojů, vedle něho klec, pravá papouščí klec z
tenkého drátu, ale tak velká, že by se do ní vešla gorila. Nejpodivnější byly loutky ležící v řadě podél tří
stěn. Byly nahé, podobaly se manekýnům z výloh, byly bez hlavy nebo s otevřenými lebkami, s hrudníky
rozevřenými jako dveře, uvnitř plné jakýchsi kabelů, destiček seřazených do řad, a pod stolem ležely na
zvláštní hromadě početné nohy a ruce. Ta přecpaná místnost neměla okna. Profesor shodil na zem svitky
kabelů a elektronických součástek, které ležely na židli. Pohyboval se tak hbitě, že bych to byl od něho
nikdy nečekal. Po čtyřech vlezl pod stůl, vytáhl odtamtud magnetofon a zapnul ho. Zdola z podřepu se mi
podíval do očí, přitiskl si prst na ústa a z magnetofonu se současně ozval jeho skřehotavý hlas.
"Pozval jsem si vás na hodinu. Je čas, abyste se dověděl něco o spojích. Posaďte se a poslouchejte.
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Žádné poznámky si dělat nesmíte!"
Zatímco jeho hlas zněl z magnetofonu, nadzvedl profesor tu velikou drátěnou klec a pohybem mi ukázal,
že do ní mám vlézt. Zaváhal jsem. Bez jakýchkoli cirátů mě do ní nacpal, vlezl tam se mnou, uchopil mě
za ruku a zatahal mě za ni na znamení, abych se posadil vedle něho na podlahu. Sám usedl proti mně se
zkříženýma nohama, jejichž špičatá kolena trčela z pracovního pláště. Poslechl jsem ho. Všechno mi
připomínalo výjev jako z nějakého špatného filmu o bláznivém vědci. V kleci se taky táhly kabely na
všechny strany. Dva z nich spojil a ozvalo se monotónní tiché bzučení. Jeho hlas však nadále zněl z
magnetofonu, který ležel venku vedle židle. Lax sáhl za sebe pro dvě tlusté černé obruče, jednu si přes
hlavu navlékl na krk a druhou mi podal s náznakem, abych udělal totéž, pak si vložil do ucha kabel
zakončený zástrčkou ve tvaru malé olivy a opět mi posunčinou naznačil, abych udělal totéž. Magnetofon
hlasitě mluvil dál, ale já v uchu uslyšel to, co říkal profesor mně.
"Teď si pohovoříme. Můžete mi dávat otázky, ale jenom inteligentní. Nikdo nás neuslyší. Jsme stíněni. Vy
se divíte? Nemáte se co divit. Oni nemají důvěru ani k vlastním lidem, a právem."
"Můžu mluvit?" zeptal jsem se. Seděli jsme v té kleci na podlaze tak blízko sebe, že se naše kolena téměř
dotýkala. Magnetofon pořád mluvil.
"Můžete. Na každou elektroniku je jiná elektronika. Znám vás z knih. To všechno smetí tady kolem je
jenom dekorace. Byl jste povýšen na héroa. Na měsíčního špióna. Poletíte."
"Poletím," řekl jsem. Mluvil, ale skoro vůbec přitom nepohyboval ústy. Slyšel jsem ho výborně dík tomu
mikroreproduktoru v uchu. Bylo to prapodivné, to je fakt, ale řekl jsem si, že přijmu vnucená pravidla
hry.
"Jasně že poletíte. Ze Země vám bude pomáhat tisíc lidí. Spolehlivá Lunar Agency. Ale uvnitř se všichni
rvou jako psi."
"V agentuře?"
"Ano. Vybaví vás sérií nových telematů. Ale opravdovou cenu má jenom jeden. Ten můj. Úplně nová
technologie. Prach jsi a v prach se obrátíš - a znovu vznikneš. Potom vám ho ukážu. Chtěl jsem vám ho
předvést. Ale nejdřív ode mě dostanete viatikum. Spásné poučení na cestu." Zvedl prst. Jeho malá kulatá
očka za tlustými skly se na mě dobrácky a mazaně usmívala.
"Uslyšíte to, co chtěli, ale nejdřív to, co nechtěli. Udělám to, protože chci. Jsem člověk starých zásad.
Dobře mě poslouchejte. Agentura je mezinárodní instituce, ale nemohla angažovat anděly. Na vzdáleném
perimetru, dejme tomu někde na Marsu, byste musel jednat sám. Sám proti Thébám. Naproti tomu na
Měsíci budete jen špičičkou pyramidy. Spolu s pozemským týmem strategického centra. Víte, kdo bude
v tom týmu?"
"Ne docela. Ale většinu těch lidí znám. Cybbilkisy, Tottentanze. Kromě toho je tam doktor Lopez. No a
Sultzer a ostatní. Co má být? Oč jde?"
Melancholicky pokýval hlavou. Určitě jsme vypadali hrozně směšně v té vysoké drátěné kleci a v tom
nepřetržitém, jakoby hmyzím bzukotu, s nímž se mísil jeho hlas zvenčí, z magnetofonu.
"Všichni ti chlapíci představují nejrůznější protichůdné zájmy. Jinak to ani nejde."
 "Můžu říkat všechno?" zeptal jsem se, protože už jsem tušil, k čemu ten podivín směřuje.
"Můžete. Podle toho, co ode mě uslyšíte, byste neměl věřit nikomu. To znamená, že mně taky ne. Ale
někomu přece jen věřit musíte. Celý ten nápad se stěhováním," ukázal prstem na strop, "a s pravidlem
nevědomosti neměl pochopitelně vůbec žádný smysl. Takhle to dopadnout muselo. Pokud je tohle ovšem
konec. Sami si tu kaši navařili. Muselo to tak být. Ředitel vám jistě vykládal o čtyřech uskutečněných
nemožnostech, že?"
"Ano."
"Je tu ještě pátá. Chtějí se dovědět pravdu i nechtějí. To znamená ne jakoukoli pravdu. A ne všichni
stejně. Rozumíte mi?"
"Ne."
Seděli jsme při tom hovoru na podlaze proti sobě, ale já ho slyšel jako z telefonu. On mě také. Proud
bzučel, magnetofon mluvil a mluvil, on pomrkával za skly, ruce položené na kolenou, a beze spěchu říkal:
"Zařídil jsem se tak, abych znemožnil odposlech. Je úplně jedno, čí a pro koho. Chci udělat, co můžu,
protože se domnívám, že je to tak správné. Že je to prostě slušnost. Díky si můžete odpustit. Budou vám
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pomáhat. Ale moudřejší bude, když si určité fakty necháte pro sebe. Nemá to být zpověď. Nevíme, co
se na Měsíci stalo. Sibelius i někteří jiní lidé se domnívají, že tam vývoj běží na zpátečku. Že došlo k
vývoji pudů místo k vývoji inteligence. Inteligentní zbraň není zbraň optimální. Může se dejme tomu
leknout. Může přestat chtít být zbraní. Může dostat všelijaké nápady. Ale živý nebo mrtvý voják by
žádné vlastní nápady mít neměl. Inteligence je mnoharozměrnost činu, to znamená svoboda. Jenže nic
takového. Tam je něco docela jiného. Úroveň lidské. inteligence byla překročena."
"Jak to víte?"
"Tak, že kdo seje vývoj, ten sklízí rozum. A rozum nechce nikomu sloužit. Ledaže musí. Jenže tam
nemusí. Ale já nechci mluvit o tom, co je tam , protože to nevím. Jde mi o to, co je tady."
"To znamená?"
"Lunar Agency měla znemožnit získání informací z Měsíce. Skončilo to tím, že chce udělat opak. Proto
tam poletíte. Buď se vrátíte s prázdnou, nebo se zprávami destruktivnějšími než atomové pumy. Co je
vám milejší?"
"Počkejte. Nemluvte v narážkách, prosím vás. Považujete své kolegy za představitele nějakých
špionážních center? Za agenty? Ano?"
"Ne. Ale vy toho můžete dosáhnout."
"Já?"
"Ano. Rovnováha trvající od ženevské dohody je kolísavá. Až se vrátíte můžete staré ohrožení proměnit
v nové. Ale nemůžete se stát spasitelem světa. Ani zvěstovatelem míru."
"Proč?"
"Program přestěhování zemských konfliktů na Měsíc byl amorální už v zárodku. Jinak to ani být nemohlo.
Kontrola zbrojení byla znemožněna jeho mikrominiaturizací. Dají sespočítat rakety a umělé satelity, ale
nedají se spočítat umělé baktérie. Ani umělé živelné pohromy, ani to, co způsobilo pokles přírůstku
obyvatelstva ve třetím světě. Ten pokles byl nezbytný. Jenže po dobrém se uskutečnit nedal. Můžete vzít
pár lidí pod paží a vysvětlit jim, co je pro ně prospěšné a co zhoubné. Jenže celé lidstvo nevezmete pod
paží a nevysvětlíte mu to, že?"
"Jak to souvisí s Měsícem?"
"Tak, že záhuba nebyla zlikvidovaná, ale jenom přemístěná v čase a prostoru. Nemohlo to trvat věčně.
Vytvořil jsem novou technologii, která se dá použít v telematice. Pro stavbu disperzantů. Telematů
schopných zvratné disperze. Nechtěl jsem, aby posloužila agentuře, ale už se stalo." Zvedl obě ruce, jako
by se vzdával. "Někdo z mých pracovníků jim to donesl. Nevím určitě který, a nepovažuju to za nijak
důležité. Pod velkým tlakem nutně musí dojít k prosakování informací. Každá loajálnost má své meze."
Přejel si rukou po lesklé pleši. Magnetofon pořád mluvil. "Můžu udělat jednu věc: můžu dokázat, že
disperzní telematika není dosud použitelná. To můžu. Dejme tomu tak na rok. Potom pochopí, že jsem je
oklamal. Co chcete, abych udělal?"
"Proč bych to měl rozhodnout já? A nač?"
"Jestli se vrátíte s prázdnou, neštěkne po vás ani pes. Je vám to jasné?"
"Asi ano."
"Ale jestli se vrátíte se zprávami, budou následky nepředvídatelné."
"Pro mě? Tak vy chcete zachránit mě? Proto, že jsem vám sympatický?"
"Ne. Abych získal čas."
"Na rekognoskaci Měsíce? Takže vy tu chystanou invazi Země na Měsíc považujete za vyloučenou?
Myslíte si, že je to jen hromadná hysterie?"
"Samozřejmě. Hromadná hysterie nebo nehysterie, ale rozhodně zvěsti a rozruch vyvolané naprosto
záměrně určitým státem nebo určitými státy."
"Nač?"
"Aby byla zničena doktrína ignorování a abychom se vrátili k politice vedené po staru. Podle
Clausewitze."
Mlčel jsem, protože jsem nevěděl, co na to říct. Ani co si myslet o jeho slovech.
"Ale to je jen vaše domněnka," ozval jsem se konečně.
"Ano. Dopis, který Einstein napsal Rooseveltovi, byl také založený jenom na domněnce, že se dá
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zkonstruovat atomová puma. Litoval toho až do smrti."
"Aha. Chápu. A vy toho nechcete litovat?"
"Atomová puma by byla vznikla i bez Einsteina. Moje technologie taky. Ale čím později, tím lépe"
"Aprés nous le déluge?"
"Ne, to je něco jiného. Strach z Měsíce byl vyvolán záměrně. Tím jsem si jistý. Až se vrátíte po
úspěšném průzkumu, zaměníte jeden strach za druhý. Ten druhý může být horší, protože bude reálný."
"Konečně jsem vás pochopil. Vy chcete, aby se mi to ne povedlo?"
"Ano. Ale jen s vaším souhlasem."
" Proč?"
Jeho veverčí jízlivá ošklivost, způsobená maličkýma očima, byla najednou ta tam. Nehlasně se zasmál
otevřenými ústy. "Už jsem vám řekl proč. Jsem člověk starých zásad, to znamená fair play. Musíte mi
hned odpovědět, protože mě už bolí nohy."
"Měl jste sem hodit aspoň dva polštáře," poznamenal jsem. "A pokud jde o tu... tu techniku s disperzí,
věnujte mi ji."
"Vy nevěříte tomu, co jsem říkal?"
"Věřím, a právě proto to chci."
"Stát se Hérostratem?"
"Budu se snažit nezapálit chrám. Můžeme už vylézt z té klece?"

V/ LUNAR EFFICIENT MISSIONARY

Start se odkládal osmkrát. Během odpočítávání vycházely najevo havárie. Jednou se porouchala
klimatizace, jednou hlásil rezervní počítač zkrat, který se nekonal, jednou nastal zkrat, který hlavní
počítač nesdělil kontrole, a při desátém count-down, když už to vypadalo, že poletím, odmítl poslušnost
LEM číslo sedm. Ležel jsem omotaný a ovázaný samolepicími páskami s tisíci senzory jako faraónova
mumie v sarkofágu, v zavřené přilbě, s laryngofonem na hrtanu a s trubičkou od nádoby s pomerančovou
šťávou v ústech, s jednou rukou na páce katapultu a s druhou na kniplu, a snažil jsem se myslet na věci
hezké a vzdálené, aby mi nebušilo srdce, sledované osmi kontrolory na obrazovkách spolu s mým
tlakem, svalovým napětím, vylučováním potu, pohybem očních bulu a elektrickou vodivostí těla, která
prozrazuje, jaký strach prožívá statečný astronaut čekající na posvátnou NULU a na rámus, který mě má
vystřelit vzhůru, jenže pokaždé jsem uslyšel šťavnaté zaklení Wivitche, hlavního koordinátora, které
předcházelo slovům STOP! STOP! STOP! Nevím, jestli za to mohly moje uši, nebo jestli něco v
mikrofonech nebylo v pořádku, ale jeho hlas zněl jako z prázdného sudu, jenže já se o tom ani nezmínil,
protože jsem věděl, že kdybych řekl slůvko, začnou zkoumat akustiku přilby, přivolají odborníky na
rezonanci a všechno se to potáhne donekonečna.
Poslední havárie, kterou technici obsluhy nazvali vzpourou LEM, byla skutečně neuvěřitelná a idiotská,
protože následkem kontrolních impulsů, které měly jen zkontrolovat všechny agregáty, se LEM začal
pohybovat, a místo aby po vypnutí znehybněl, zachvěl se a usmyslel si vstát. Jako blbec, kterému úplně
přeskočilo, začal škubat za pásy, div celý ten postroj neroztrhal, přestože mu postupně vypínali jedno
napájení po druhém a nevěděli, odkud se to bere. Byl to prý nějaký únik či prosakování proudu.
Impedance, kapacitance, rezistance. Když technici nevědí, co se děje, vyrovnají se bohatstvím slovníku
lékařskému konziliu nad beznadějným případem. Jak známo, cokoli se může porouchat a taky se to
jednou určitě porouchá, a v systému skládajícím se ze dvou set devadesáti osmi tisíc hlavních obvodů a
sdružených bloků nedává žádné dublování stoprocentní jistotu. Stoprocentní jistotu, řekl Fin Halevala,
starší technik obsluhy, dává jedině nebožtík, a to tu, že už nevstane. Halevala rád říkával, že když Pánbůh
dělal svět, nebral v úvahu statistiku, a když vypukly havárie, už v ráji, použil zázraků, jenže to už bylo
pozdě, protože nepomohly ani zázraky. Naštvaný Wivitch žádal, aby ředitel odstranil Halevalu, protože
prý přináší smůlu. Ředitel sice věřil na smůlu, ale nevěřila na ni vědecká rada, k níž se Halevala odvolal, a
tak zůstal na svém místě. V takovém ovzduší jsem se chystal na svou měsíční misi.
Nepochyboval jsem o tom, že se něco porouchá i nad Měsícem, přestože se simulace kontroly a
odpočítávání opakovaly do zblbnutí. Byl jsem jenom zvědav, kdy se to stane a do jaké šlamastyky se v
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tu chvíli dostanu. Když jednou všechno báječně klapalo, sám jsem přerušil count-down, protože mě
začala brnět příliš pevně obandážovaná levá noha, a jako v hrobce zmrtvýchvstalý faraón jsem se fonií
hádal s Wivitchem, který tvrdil, že mě to za chvíli samo přejde a že se obinadla nesmí příliš povolit. Ale já
si postavil hlavu a museli mě půldruhé hodiny vybalovat z celého kokonu. Ukázalo se, že si někdo - ale
nikdo se k tomu přirozeně nepřiznal - při utahování sponek pomohl čudlíkem, kterého se používá při
nacpávání a čištění dýmky, a zapomněl ho pod obinadlem pod mým kolenem. Ze soucitu jsem žádal, aby
po tom člověku nepátrali, přestože mě napadlo, kdo za to může, protože jsem věděl, který z mých
ochránců kouří dýmku. V senzačních románech o letech na hvězdy se takové věci nikdy nepřiházejí.
Nikdy se nestane, aby astronaut, ač nacpaný příslušnými prostředky, dostal průjem nebo aby mu
sklouzla trubička od nádoby sloužící přirozené fyziologické potřebě, následkem čehož se člověk může
nejen počurat, ale také si načurat do skafandru. Právě tohle se přihodilo prvnímu americkému
astronautovi za suborbitálního letu, ale NASA to z pochopitelných historicko-vlasteneckých důvodů před
novináři zamlčela, a když se to nakonec přece jen dozvěděli, nikoho už astronautika nezajímala.
Čím víc se o člověka starají, čím víc o něho dbají, tím je pravděpodobnější, že ho bude nějaký
zašmodrchaný kablík škrtit v podpaží, že se mu spona dostane někam, kde vůbec nemá co dělat, a
dotyčný se může zbláznit, jak ho to lechtá. Když jsem jednou navrhoval, aby do skafandru umístili zvenčí
ovladatelná drbátka, považovali to všichni za fór a chechtali se - až na rutinované astronauty, protože ti
dobře věděli, o čem mluvím. To já jsem objevil Tichého zákon, který praví, že jako první začíná svědět a
lechtat ta část těla, kde se člověk za nic na světě nemůže poškrábat. Svědění ustane, až teprve když
dojde k nějaké vážnější havárii, pak se totiž na člověku zježí všechny chlupy, naskočí mu husí kůže a
zbytek dodělá studený pot. Je to sice svatá pravda, ale autority uznaly, že se o tom nesmí mluvit, protože
se to špatně rýmuje s Velkými Kroky Člověka Letícího k Hvězdám. Pěkně by vypadal Armstrong,
kdyby při sestupu po žebříčku toho prvního LEM místo o těch Velkých Krocích pronesl, že ho lechtají
podvlékačky, protože mu sjely. Vždycky jsem tvrdil, že by si páni kontroloři letu, kteří se pohodlně
rozvalují v lenoškách, popíjejí pivo z plechovek, přitom dávají astronautovi proměněnému v mumii dobré
rady a navíc ho povzbuzují, měli nejdřív lehnout na jeho místo.
Poslední dva týdny strávené v řídícím středisku nebyly nijak příjemné. Došlo k novým atentátům na Ijona
Tichého. Ani po příhodě s falešnou Marilyn Monroe mu neřekli, že dopisy docházející na mé jméno
zkoumají zvláštní aparatury na odzbrojování korespondence. Epistolární balistika, jak ji nazývají
odborníci, je už tak daleko, že nálož schopná roztrhat adresáta na kusy může vězet mezi složenou
kartičkou s vánočním přáním, nebo aby to bylo zábavnější, s přáním štěstí a zdraví k narozeninám. Až
teprve po smrtonosném dopisu profesora Tarantogy, který mě div neposlal na onen svět, a po rámusu,
jaký jsem tenkrát ztropil, mi ukázali ten stroj - v pancéřovém boxu se zvláštními, šikmo postavenými
ocelovými bloky, které mají tlumit úder exploze. Dopisy se otevírají telematickými chapadly, a to po
předchozím prosvícení Roentgenovými paprsky a ultrazvukem, aby roznětka vybuchla, dokud je v
obálce. Ale ten dopis vůbec nevybuchl a Tarantoga ho skutečně napsal, a tak mi ho přinesli, a já vyvázl
živý jen dík svému citlivému čichu. Dopis totiž voněl tak nějak jako po rezedě nebo levanduli, což mi
připadalo divné, přímo podezřelé, protože Tarantoga je poslední člověk, který by někomu posílal
navoněný dopis. Když jsem tedy přečetl slova "Milý Ijone", začal jsem se smát a okamžitě jsem
pochopil, že se směju přesto, že mi vůbec není do smíchu, a jelikož jsem neobyčejně inteligentní, nesměju
se nikdy bezdůvodně jako blbec, což znamená, že můj smích není přirozený. Pro jistotu jsem udělal velmi
moudrou věc, že jsem totiž dopis zastrčil pod skleněnou desku, která leží na mém psacím stole, abych si
ho přečetl skrz sklo. Taky jsem měl naštěstí zrovna rýmu. Proto jsem se vysmrkal. Vědecká rada potom
uvažovala, jestli jsem se vysmrkal bezděčně, a nebo dík momentálnímu detektivnímu tušení, protože jsem
si sám ještě nebyl jistý, co a jak. Ale ať už to bylo jak chtělo, vdechl jsem jen zcela nepatrnou dávku
preparátu, kterým byl ten dopis prosycen. Je to preparát úplně nový. Smích, který vyvolával, je jen
úvodem k tak úporné škytavce, že ustává až teprve v hluboké narkóze. Okamžitě jsem zatelefonoval
Lohengrinovi, který si nejdřív myslel, že si z něho dělám srandu, protože jsem se při hovoru zajíkal
smíchy. Z neurologického hlediska je smích prvním stupněm škytavky. Věc se nakonec vysvětlila, dopis
odnesli dva chlapíci v maskách do laboratoře, doktor Lopez a jeho kolegové mě začali zachraňovat
čistým kyslíkem, a když už jsem se jenom hihňal, donutili mě číst všechny úvodníky novin z toho dne i z
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minulého. Neměl jsem nejmenší potuchy, že se za mé nepřítomnosti tisk a televize rozpadly vedví. Jsou
noviny a programy, které vysílají všechno, jak to přijde, ale jsou i takové, které přinášejí výhradně dobré
zprávy. Mne až dosud krmili těmi dobrými zprávami, a proto jsem měl v řídícím středisku dojem, že svět
po uzavření ženevské dohody skutečně zkrásněl. Člověk si mohl myslet, že aspoň pacifisté jsou už
naprosto spokojeni, ale kdepak. O duchu nové doby svědčila kniha, kterou mi jednou půjčil Lopez. Její
autor dokazoval, že Ježíš byl diverzant, který měl hlásáním lásky k bližnímu způsobit rozpad židovské
jednoty podle zásady divide et impera, což se podařilo, a pád římského císařství, což se taky podařilo,
jenže o něco později. Sám Ježíš neměl nejmenší potuchy, že je diverzant, a apoštolové taky nic nevěděli,
ti jednali s nejlepšími úmysly, jenže je přece známo, co je vydlážděno právě takovými úmysly. Ten autor,
jehož jméno jsem bohužel zapomněl, tvrdil, že každého, kdo hlásá lásku k bližnímu a pokoj lidem dobré
vůle, je třeba hned zavést na nejbližší policejní komisařství a zjistit, kdo se za tím vším doopravdy skrývá.
Není proto divu, že pacifisté už změnili kvalifikaci. Část jich protestuje proti strašlivému osudu chutných
zvířat. Přesto spotřeba kotlet ani uzenin neklesla. Jedni hlásali potřebu bratřit se se vším, co žije, a v
německém Bundestagu získala osmnáct křesel probakterijní strana, která hlásala, že mikrobi mají
naprosto stejné právo na existenci jako my, a proto se nesmí vraždit léky, nýbrž je nutno je geneticky
měnit čili udělovat jim milost, aby se začali živit něčím jiným než lidmi. Všeobecná láska se přímo
rozběsnila. Lidé se jenom nemohli dohodnout na tom, kdo brání jejímu šíření, zato se všichni sjednotili v
názoru, že nepřátele lásky a dobrotivosti je nutno odstraňovat. U Tarantogy jsem viděl zajímavou novou
encyklopedii, Lexikon strachu. Dříve, jak vysvětlovala tato kniha, měl strach zdroj v Nadpřirozenu: v
čárech, kouzlech, čarodějnicích, kacířích, ateistech, černých magiích, démonech, duších činících pokání,
prostopášném životě, abstraktním umění, vepřovém mase, naproti tomu v průmyslové době se přenesl na
její produkty. Nový strach vinil ze zhoubné činnosti rajčata (působící rakovinu), aspirín (vypalující díry v
žaludku), kávu (po které se rodí hrbaté děti), máslo (skleróza, jak známo), čaj, cukr, auta, televizi,
diskotéky, pornografii, askezi, antikoncepční prostředky, vědu, cigarety, atomové elektrárny a
vysokoškolské vzdělání. Úspěchu této encyklopedie jsem se vůbec nedivil. Profesor Tarantoga tvrdí, že
lidé potřebují dvě věci: především odpověď na otázku KDO, a za druhé na otázku CO. Při první otázce
jde o to, KDO za všechno může. Odpověď má být krátká, konkrétní, jasná, jednoznačná. Za druhé, lidé
potřebují to, CO je tajemstvím. Už dvě stě let štvali vědci všechny lidi tím, že všecko věděli víc a líp. Jak
krásné bylo pozorovat jejich bezradnost vůči bermudskému trojúhelníku, létajícím talířům, duševnímu
životu rostlin! Poskytuje přece ohromné zadostiučinění, zná-li prostá Pařížanka v klimaktériu celou
politickou budoucnost světa, kdežto profesoři o tom nedovedou žbleptnout ani popel.
Lidé věří tomu, čemu věřit chtějí, říká Tarantoga. Vezměme si například rozkvět astrologie.
Astronomové, kteří by toho pochopitelně měli o hvězdách vědět víc než všichni ostatní lidé dohromady,
tvrdí, že hvězdy na nás kašlou. Jsou to obrovské koule rozžhavených plynů, které víří od začátku světa, a
jejich souvislost s naším osudem je rozhodně daleko menší než slupky od banánu, na které můžeme
uklouznout a zlomit si nohu. Jenže slupky od banánů nikoho nezajímají, kdežto i seriózní časopisy otiskují
astrologické horoskopy, a existují dokonce mrňavé kapesní počítače, kterých se lze před transakcí na
burze zeptat, jestli jí hvězdy budou nakloněny. Ten, kdo hlásá, že ovocná slupka může mít na osud
člověk větší vliv než všechny planety a hvězdy dohromady, nebude vyslyšen. Kdosi se narodil, protože
jeho rodič, abych tak řekl, včas necouvl, a právě proto se stal rodičem. Když rodička zjistila, co se stalo,
začala polykat chinin a skákat z almary na zem, ale nějak to nepomohlo. A tak ten kdosi přece jen přišel
na svět, vystudoval nějakou školu, a teď v obchodě prodává šle nebo úřaduje na poště či na magistrátě.
Najednou se dozví, že všechno je docela jinak. Planety vytvořily zvláštní konjunkci, znamení zvěrokruhu
se dlouho bedlivě a vytrvale skládala do určitého zvláštního vzoru, jedna polovina nebes se domluvila s
druhou jen proto, aby mohl vzniknout on a postavit se za pult nebo sedět v kanceláři. To člověka
vskutku povzbudí na duchu. Točí se kolem něho celý vesmír, a i když mu není nakloněn, i když hvězdy
zaujmou takové postavení, že výrobce šlí zbankrotuje a on kvůli tomu přijde o místo, je to přece jen
příjemnější než vědět, že na něho hvězdy kašlou a do jaké míry se o něho starají. Vymluv mu to současně
se zprávou o sympatii, jakou ho obdařuje jeho kaktus v květináči na okně, a co mu zbude? Bosá ubohá
holá pustina a beznadějné zoufalství. Tak pravil profesor Tarantoga, ale já koukám, že jsem se příliš
vzdálil od tématu.
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Na zemskou oběžnou dráhu mě vystřelili 27. října. Ovinutý čidly v prádle jako nemluvně povijanem jsem
pozoroval mateřskou planetu z výše dvou set šedesáti kilometrů a slyšel jsem, jak technici v řídícím
středisku vykřikují nadšením i překvapením, že se to tentokrát přece jen povedlo. Můj první stupeň -
mám na mysli hlavní booster - se odpojil přesně ve stanoveném zlomku vteřiny nad Tichým oceánem, ale
tomu druhému se nechtělo, takže jsem mu musel pomoct. Dopadl na Zemi někde v Andách. Popřál jsem
mu šťastnou cestu, ujal jsem se řízení sám a namířil si to tou nejnebezpečnější zónou k Měsíci. Nemáte
ponětí, co kolem Země lítá všemožných starých civilních i vojenských družic. Je jich asi osmnáct tisíc, a
to nepočítám ty, které se už částečně rozpadly a jsou nejnebezpečnější, protože jsou tak malé, že na
radaru nejsou skoro vůbec vidět. Krom toho je ve vzduchoprázdnu spousta obyčejného smetí od té
doby, co se všechen možný škodlivý odpad, především radioaktivní, vyváží ze Země popelářskými
raketami. Letěl jsem tedy zachovávaje nejvyšší opatrnost, až konečně bylo kolem mě skutečně prázdno.
Teprve pak jsem si odepnul všechny pásy a začal kontrolovat stav mých LEM.
Zapínal jsem popořadě každého z nich, abych se s ním sžil a prohlédl si vnitřek skladu jeho
krystalickýma očima. Měl jsem těch telematů devatenáct, ale ten poslední ležel zvlášť v nádobě
obsahující podle nápisu plechovky s ovocnou šťávou, aby to zmátlo nepovolané osoby. Taková
kamufláž mi nepřipadá dost chytrá, protože by se z rozměrů kontejneru dalo usoudit, že se v tom džusu
budu koupat. Uvnitř byl hermeticky zapečetěný válec bledě modré barvy označený písmeny ITEM čili
INSTANT ELECTRONIC MODULE. Byl to telemat v prášku, top secret, dílo profesora Laxe, a měl
jsem ho použít jedině v případě nejvyšší nutnosti. Znal jsem princip, na němž byl založen, ale nevím, jestli
ho mám prozradit už teď. Nerad bych své vyprávění proměnil v katalog výrobků Gynandroics a
telematického oddělení Lunar Agency. Lunar Excursion Missionary číslo pět dostal hned po zapnutí
mírnou třesavku. Jelikož byl se mnou spojen zpětnou vazbou, začal jsem se celý třást jako v horečce a
cvakat zuby. Podle informací jsem měl o tomto defektu okamžitě informovat řídící středisko, ale raději
jsem to neudělal, protože jsem věděl z praxe, co by se stalo. Okamžitě by svolali grémium konstruktérů,
projektantů, inženýrů a znalců elektronické patologie a ti by především na mě dostali vztek, že jsem se
ozval kvůli takové hlouposti, jako jsou mírné křeče, které přece mohou přejít samy od sebe, a začali by
mi rádiem dávat rozporné pokyny, co s čím spojit a co rozpojit, jakou amperáží do toho chudáka praštit,
protože elektrický šok někdy pomáhá - a nejen lidem - soustředit myšlenky. Kdybych je poslechl,
vyvolalo by to nové nečekané reakce, a tak by mě nechali klidně čekat a sami by se pustili do
analogového nebo numerického modelování toho LEM a eventuálně mne na hlavním simulátoru, hádali
by se při něm do roztrhání těla a chvílemi by mě vyzývali, abych si zachoval chladnokrevnost. Tým by se
rozpadl na dva nebo na tři tábory, tak jako se to stává na konziliu vynikajících lékařů. Možná že by mi
poručili slézt s příručními nástroji do skladového prostoru vnitřním průlezem, otevřít LEM břicho a namířit
na něj přenosnou televizní kameru, protože všechnu elektroniku má telemat v břiše, v hlavě je na ni málo
místa. Musel bych tedy operovat pod taktovkou znalců, a kdyby se to náhodou povedlo, zásluhu by
připsali sobě, zato kdyby nebylo pomoci, padla by vina na mě jako na neschopného blba. Dokud ještě
neexistovali žádní roboti ani telemati a podivnou shodou okolností se neporouchávaly palubní počítače,
porouchávaly se jednodušší věci, například záchod na Columbii za zkušebního letu.
Zatím jsem se už vzdálil od Země 150 000 kilometrů a byl jsem náramně spokojený, že jsem defekt
LEM zamlčel. Vzdálenost, kterou jsem urazil, by se rozhovorem s řídícím střediskem zdržela víc než o
sekundu, dřív nebo později by mi něco ruplo pod prsty, zableskl by se maličký ohníček na znamení, že
jsem způsobil zkrat, a za vteřinu nato bych uslyšel sbor hlasů s příslušnými komentáři. Řekli by: když teď
Tichý všechno zpackal, nedá se už nic dělat. A tak jsem ušetřil rozčilování jak jim, tak sobě.
Čím víc jsem se blížil k Měsíci, tím víc jsem rádiovou cestou dostával zbytečných rad a výstrah, až jsem
nakonec prohlásil, že jestli mě nepřestanou otravovat, vypnu rádio. Měsíc znám jako své boty z
dřívějších let, dokud byl aktuální projekt předělat ho na expozituru Disneylandu. Obletěl jsem ho třikrát
po vysoké orbitální dráze a nad Oceánem Procellarum jsem pomaličku začal sestupovat . Na jedné
straně jsem viděl Mare Imbrium, na druhé Erathosthenův kráter, dále Murchison a Sinus Medii až po
Mare Nibium. Byl jsem už tak nízko, že další část podobaného měsíčního povrchu mi zakryl jeho pól.
Nacházel jsem se u dolní hranice zóny Mlčení. Do té doby se neudálo nic neočekávaného, nepočítám-li
dvě prázdné plechovky od piva, které se během mých manévrů probudily k životu. Když jsem přibrzdil,

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  47

http://www.processtext.com/abcpalm.html


vykutálely se odněkud ty plechovky, které tam technici jako obvykle ve spěchu pohodili, začaly lítat po
celé kabině, každou chvíli se s plechovým řachnutím srazily bud' někde na podlaze, nebo nad mou
hlavou. Greenhorn by se je byl pokoušel chytit, ale mě to ani nenapadlo. Změnil jsem dráhu a přeletěl
jsem nad Taurem. Když se pode mnou rozprostřelo veliké Mare Serenitatis, dostal jsem zezadu do
přilby takovou nečekanou ránu, až jsem nadskočil. Byla to plechová krabice od sušenek, které obsluha
rakety asi konzumovala k pivu. Na základně tu ránu slyšeli a všichni se mě hned začali vyptávat, co se
stalo, ale já jsem jim nalhal, že jsem se chtěl jenom poškrábat na hlavě, a protože mám hlavu v přilbě,
udeřil jsem o tu báň rukavicí. Vždycky se snažím být lidský a chápu, že technici musejí nechávat v raketě
všelijaké věci. To vždycky bylo, je a bude. Prolétl jsem zónou vnitřní kontroly bez potíží, protože její
satelity dostaly ze Země příkaz, aby mě propustily. Přestože se s tím v programu nepočítalo, párkrát jsem
dost prudce zapnul brzdy, abych odevšad vytřásl pozůstatky po montáži a kontrole rakety. Jako
obrovská můra se nade mnou zatřepetal sešit comics, zastrčený pod skříňkou rezervní selenografické
soupravy. Provedl jsem bleskovou inventuru - dvě piva, jedny sušenky a jeden comics - a dospěl jsem k
závěru, že další překvápka už bych měl očekávat s napětím. I Měsíc jsem měl jako na dlani. I dvacetkrát
zvětšujícím dalekohledem vypadal mrtvý, pustý, bez lidí. Věděl jsem, že komputerové zbrojovky
jednotlivých sektorů spočívají dobrých několik desítek metrů pod povrchem moří, to znamená těch
velikých rovin utvořených kdysi rozlitou lávou, a že jsou zakopány tak hluboko, aby je nemohl poškodit
pád meteorů. Přesto jsem si obzvlášť pozorně prohlížel Mare Vaporum, Mare Tranquilitatis a
Fecunditatis (ti staří astronomové, kteří tak  pěkně pojmenovali tyhlety rozsáhlé zkameněliny, měli tedy
pořádnou fantazii), a potom jsem ještě dvakrát obletěl Marre Crisium a Frigoris v domnění, že tam třeba
zahlédnu nějaký nepatrný pohyb. Čočky jsem měl prvotřídní, na srázech kráterů bych byl mohl spočítat
kameny veliké jako lidská hlava, ale nic se tam nehýbalo, a to mi právě připadalo nejpodezřelejší. Kde
jsou ty legie ozbrojených automatů, ty roje pancéřových prvoků, ty kolosy a neméně smrtonosní
liliputáni, kteří se už tolik let nepřetržitě rodili v měsíčním podzemí? Nikde nic, všude jen suť, balvany a
krátery od největších až po maličké jako talíře, paprsčité brázdy lesknoucího se starého magmatu kolem
Koperníka, útesy Huygense, dál k pólu Archimedees, Cassini, na obzoru Plato, a všude stejně mrtvo,
přímo nepochopitelně mrtvo. Podél poledníku, který vyznačovaly Flamstteed, Herodotus a Riimker, a
přes Sinus Roris se táhlo nejširší pásmo země nikoho, a právě tam jsem měl vysadit prvního telemata, až
se raketa ustálí na stacionární dráze. Místo, kde má přistát, mi nestanovili přesně. Měl jsem o tom
rozhodnout sám, až si prohlédnu celý poledník země nikoho, tedy téměř jistě země bezpečné. Jenže o
žádné rekognoskaci, která by mi mohla poskytnout jakékoli taktické údaje, vůbec nemohla být řeč.
Když jsem se chtěl usadit na stacionární dráze, musel jsem se vznést dost vysoko a trochu manévrovat,
až se pode mnou obrovský měsíční kotouč, celý ozářený sluncem, začal přesouvat stále pomaleji. Když
znehybněl nadobro, měl jsem přímo pod sebou Flamsteed, kráter velmi starý, plochý a mělký, zasypaný
tufem až skoro po okraj. Visel jsem tam dlouho, asi půl hodiny, a přemýšlel, co mám dělat, s pohledem
stále upřeným na měsíční rumiště. Žádný telemat nepotřeboval pro přistání raketu. Měl prostě v nohou
gyroskopicky řízené trubičky brzdových trysek a já v něm mohl sjet dolů libovolnou rychlostí, stačilo
regulovat sílu zpětného odrazu. Ty trysky byly připevněny k nohám tak, aby je bylo možno po měkkém
přistání jediným pohybem odhodit i s prázdnou palivovou nádrží. Od té chvíle zůstával telemat pod mou
kontrolou na Měsíci, vrátit už se nemohl. Nebyl to ani robot, ani android, protože neměl vůbec žádný
vlastní rozum, byl jaksi mým nástrojem, prodloužením, neschopným sebemenší iniciativy, a přece mi
nebylo příjemné pomyšlení, že je bez ohledu na výsledek průzkumu odsouzen k zničení, poněvadž ho
musím zanechat v té mrtvolné pustině. Dokonce mě napadlo, že telemat číslo sedm havárii jenom
simuloval, aby se zachránil, protože on jediný se měl se mnou vrátit zpátky na Zemi. Tahleta moje
myšlenka byla ovšem úplně nesmyslná, protože jsem věděl, že je to jenom tělesná schránka podobná
člověku zrovna jako každý jiný LEM, ale byl to důkaz, v jakém jsem se nacházet duševním stavu.
Nebylo už nač čekat. Ještě jednou jsem si pozorně prohlédl šedivou náhorní rovinu, kterou jsem si zvolil
pro přistání, a odhadoval jsem přibližnou vzdálenost od severních skal Flamsteedu, které čněly ze štěrku,
pak jsem přepnul řízení na automatiku a zmáčkl jsem tlačítko číslo jedna. Přeskok všech mých pocitů,
který jsem přece očekával a už tolikrát zažil, byl bleskurychlý. Neseděl jsem v hlubokém křesle před
pravidelně mrkajícími světélky palubních počítačů, u dalekohledu, ale ležel jsem naznak v kóji uzoučké
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jako rakev, otevřené jen z jedné strany. Pomalu jsem se z ní vysunul a v tom náklonu jsem spatřil matový
šedivý pancíř trupu, ocelová stehna a holeně s přivázanými popruhy brzdných zařízení. Pomalu jsem se
napřimoval a přitom jsem cítil, jak mé magnetické podešve lnou ke kovové podlaze. Kolem mě v kójích,
které vypadaly jako palandy, zrovna takových, jako byla ta, v níž jsem před chvílí ležel, nehybně
spočívaly trupy jiných telematů. Slyšel jsem současně vlastní dýchání, ale necítil jsem pohyby hrudníku. S
dost velkou námahou jsem musel odtrhávat střídavě pravou a levou nohu od ocelového dna nákladního
prostoru, přistoupil jsem k zábradlí kolem výstupového otvoru, postavil se na klapku, objal se pažemi,
abych nezavadil o okraje, až mě shora rameno katapultu shodí dolů, a čekal jsem na odpočítání. Po
několika sekundách se ozval bezduchý hlas zařízení, které jsem předtím nastavil u řídicích pák:
"Dvacet..., devatenáct..." Počítal jsem společně s tím hlasem, teď už naprosto klidný, protože couvnout
už jsem nemohl. Instinktivně jsem však napjal svaly, když jsem uslyšel "NULA", a současně do mě něco
měkce, ale s obrovskou silou strčilo tak, že jsem dírou, která se otevřela ve dně nákladního prostoru,
vyletěl ven jako kámen, a když jsem zvedl hlavu, zahlédl jsem ještě na okamžik tmavý obrys lodi proti
ještě tmavšímu pozadí oblohy s nečetnými puntíky slabě zářících hvězd. Než raketa splynula v jedno s
černou oblohou, pocítil jsem silný tlak u nohou a současně mě ovanul bledý plamen. Raketky brzdného
systému odpálily a já teď padal pomaleji, ač stále ještě tak rychle, že se povrch Měsíce zvětšoval, jako
kdyby se mě snažil přitáhnout a spolknout. Plameny byly horké, to jsem cítil, i když jen jako
nerovnoměrné vlny tepla skrze tlustý pancíř. Stále ještě jsem se objímal pažemi, skláněl jsem hlavu
dopředu, jak jen jsem mohl nejvíc, a díval jsem se na šedozelené plochy suti a písku Flamsteedu, který
mi rostl před očima. Když už mě od povrchu toho zasypaného kráteru nedělilo víc než nějakých sto
metrů, sáhl jsem za opasek pro manévrovací páku, abych při stále pomalejším klesání pečlivě odměřil
zpětný odraz. Uhnul jsem trochu, abych se vyhnul velkému hranatému balvanu a abych dopadl oběma
nohama rovně do písku, ale vtom nade mnou něco zasvítilo. Zahlédl jsem to na samém okraji zorného
pole, zvedl jsem hlavu - a užasl.
Ne víc než deset metrů nade mnou klesal kolmo dolů člověk, bílý proti černé obloze, v těžkém
skafandru, od chodidel po pás ovívaný bledým plamenem brzdných zařízení, s rukou na jejich páce u
pasu, klesal stále pomaleji, vzpřímený, veliký, až mě dohnal a postavil se na zem ve stejný okamžik, kdy
jsem ji ucítil pod nohama já. Stáli jsme nějakých pět nebo šest kroků od sebe, bez hnutí jako dvě sochy,
i on vypadal užasle, že tu není sám. Byl přesně tak velký jako já. Brzďáky kolen, už vyhaslé, obepínaly
jeho obrovské měsíční boty posledními zbytky šedivého kouře. Nehýbal se a zdálo se, že se mi dívá
přímo do očí, přestože jsem za protislunečním sklem bílé přilby jeho tvář neviděl. V hlavě jsem měl
příšerný natek. Nejdřív mě napadlo, že je to telemat číslo dvě, ale když mě tenhle nápad znovu přivedl k
rozumnému myšlení, spatřil jsem na hrudním krytu jeho skafandru velkou černou jedničku. Jenomže
tohleto číslo bylo na mém skafandru a jiná jednička ve skladovacím prostoru zcela určitě nebyla. To bych
mohl odpřisáhnout. Zcela bezděčně jsem tedy udělal krok k němu, abych se mu sklem přilby zblízka
podíval do tváře, a on současně udělal krok ke mně, a když už nás nedělily ani dva kroky, strnul jsem.
Nebýt vnitřní části přilby těsně přiléhající k mým vlasům, asi by se mi byly zježily hrůzou, protože jsem
okénkem nahlédl do jeho přilby. Nebyl m nikdo. Uvnitř se černaly jakési dvě černé, na mě namířené
tyčky, nic víc. Instinktivně jsem ucouvl, tak prudce, div že jsem neupadl naznak, ztratil jsem totiž
rovnováhu, protože jsem zapomněl, že se při slabé gravitaci musím pohybovat pomalu, on ucouvl zrovna
tak - a vtom mi svitlo. Pořád ještě jsem stejně jako on držel pravou rukou páčku regulace větného
odrazu. On ji držel levou. Pomalu jsem ruku zvedl, on udělal totéž, pohnul jsem nohou, on také, a já už
začínal chápat (přestože jsem vlastně pořád ještě nic nechápal), že ten chlap je mým zrcadlovým
odrazem. Abych se o tom ujistil, přemohl jsem vnitřní odpor a přistoupil jsem k němu a on zase ke mně,
takže jsme na sebe div nenarazili hrudními vypouklinami skafandrů. Pomalu, jako kdybych se měl
dotknout rozžhaveného železa, jsem mu sáhl na prsa a on zase mně, já pravou rukou, on levou. Moje
pětiprstá masívní rukavice se o něho vnořila beze stopy, prostě v něm zmizela, a v mém skafandru
současně zmizela jeho ruka až po zápěstí. Teď už jsem neměl skoro žádné pochybnosti, že jsem sám a
stojím před zrcadlovým odrazem, přestože jsem neviděl nic, co by se zrcadlu podobalo. Stáli jsme tak
bez hnutí a já už se nedíval a nebe, ale na nejbližší okolí svého odrazu a za jeho zády jsem na jedné
straně viděl ten balvan čnějící z šedivého štěrku, kterému jsem se před chvilkou vyhýbal, když jsem
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přistával. Jenomže ten balvan se nacházel za mnou, tím jsem si byl naprosto jistý, a proto jsem viděl nejen
svůj odraz, ale i odraz všeho kolem. Teď jsem začal očima hledat místo, kde zrcadlový odraz končí,
protože někde končit musel, musel přejít v hrboly nízkých měsíčních dun, jenže ten šev, tu hranici jsem
nedokázal rozpoznat. A protože jsem nevěděl, jak se mám zachovat dál, začal jsem couvat, on se taky
pohyboval pozadu jako rak, až jsme se od sebe vzdálili natolik, že se mi v očích trochu zmenšil, a potom
jsem se najednou, ani nevím proč, prudce otočil a vyrazil vpřed, přímo proti dost nízkému slunci, které
mě navzdory cloně dost oslňovalo. Když jsem ušel několik desítek kroků tím nejistým kachním krokem,
kterému se člověk na Měsíci neubrání, zastavil jsem se a ohlédl. On taky stál na vrcholku nevelké duny a
ohlížel se po mně.
Další experimenty byly už vlastně zbytečné. Stál jsem jako sloup, ale v hlavě mi všechno vřelo, jak
horečnatě jsem přemýšlel. Najednou, teprve v tuto chvíli jsem si uvědomil, že jsem se nikdy nezeptal,
jestli průzkumné automaty, které Lunar Agency až dosud posílala na Měsíc, byly ozbrojeny. Nikdo mi o
tom nic neříkal, a já trouba jsem se na to nikoho nezeptal, protože mě to prostě nenapadlo. Jestli ty
automaty ozbrojené byly, vysvětlovalo se teď, proč po přistání přestaly vysílat a proč náhle zmizely,
ovšem za předpokladu, že byly vybaveny lasery. O tom bych se měl ujistit, ale jak? Neměl jsem přímé
spojení se zemským řídícím střediskem, jenom s raketou, která visela vysoko nade mnou, protože se
pohybovala se stejnou úhlovou rychlostí jako měsíční povrch, po stacionární oběžné dráze. Ve
skutečnosti, tedy svou tělesnou osobou jsem se nacházel na palubě rakety, kdežto v kráteru Flamsteed
jsem stál jako telemat. Abych se domluvil se Zemí, musel jsem zapnout vysílačku, to znamená vnitřní
zařízení ve skafandru, které jsem záměrně vypnul těsně předtím, než jsem opustil raketu, aby mě moji
pozemští ochránci během přistání neotravovali svými radami, a těch by mě určitě neušetřili, kdybych s
nimi byl podle instrukce zůstal v rádiovém spojení. Otočil jsem tedy snadno uchopitelným knoflíkem na
prsou a začal jsem volat Zemi. Věděl jsem, že odpověď přijde s třísekundovým zpožděním, ale ty
sekundy mi připadaly dlouhé jako staletí. Konečně jsem uslyšel Wivitchův hlas. Zasypal mě otázkami, ale
řekl jsem mu, aby mlčel, informoval jsem ho jen, že jsem přistál bez úrazu a že jsem v cíli nula nula nula,
že na mě nic nezaútočilo, ale o druhém telematovi jsem se nezmínil ani slůvkem.
"Odpovězte mi na jednu otázku, je to velmi důležité," řekl jsem a snažil jsem se mluvit pomalu a
flegmaticky. "Ti TELEMATI, které jste sem posílali přede mnou, byli vybaveni laserem. Jaký to byl
laser? Neodymový?"
"Vy jste našel jejich pozůstatky? Shořelé? Leží tam? Kde?"
"Neodpovídejte mi otázkami na otázky," přerušil jsem ho. "Když je to první věc, na jakou se vás z
Měsíce ptám, tak je asi důležitá. Jaké lasery měli ti dva průzkumníci? Lon a ten druhý? Stejné?"
Krátká chvíle ticha. Stál jsem bez hnutí pod těžkým černým nebem vedle mělkého kráteru vyplněného
spečeným pískem, viděl jsem šňůru vlastních stop, které se táhly přes tři vyboulené duny ke čtvrté, u níž
stál můj odraz. Nespouštěl jsem z něho oči a současně jsem slyšel nezřetelné hlasy v přilbě. Wivitch
sháněl informace.
"Automaty měly stejné lasery jako lidé," zazněl najednou Wivitchův hlas, až jsem sebou trhl. "Typ
E-M-devět. Devět procent emise v pásmu rentgenových a gama paprsků, zbytek modrý."
"Světlo viditelné? Ultrafialové paprsky taky?"
"Taky. Spektrum se přece nemůže přerušit jen tak. Proč?"
"Počkejte. Maximální emise v nadsvětelných pásmech?"
"Ano."
"Kolik procent?"
Zase ticho. Trpělivě jsem čekal, cítil jsem, jak se mi pomalu zahřívá skafandr na levé straně, kde na něj
dopadalo slunce.
"Jedenadevadesát procent v nadsvětelných pásmech. Haló, Tichý! Co se tam děje?"
"Čekejte."
Ta informace mě v první chvíli vyvedla z míry, protože jsem si pamatoval, že emisní charakteristika
laserového záření, které zničilo naše průzkumníky, byla jiná. Posunutá k červené. Že by to přece jen
nebylo zrcadlo? Najednou jsem si uvědomil, že odražený paprsek nemusí být stejný jako dopadající. Ani
jde-li o obyčejné sklo. O skle tu ostatně vůbec nemohla být řeč. To, co odráželo laserové paprsky, je
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mohlo spektrálně posunout blíž k červené. Nemohl jsem teď žádat o konzultaci s fyziky. Odložil jsem to
na pozdější dobu a zatím jsem ve své hlavě pátral po těch zbytcích, které jsem si zapamatoval z optiky.
Přeměna vysokoenergetických paprsků jako například paprsky Roentgenovy nebo gama ve viditelné
světlo nevyžaduje zvýšenou energii. Je tedy snazší. Proto byl paprsek, který narazil na to zrcadlo, jiný než
paprsek odražený. Mohl jsem zůstat u zrcadlové hypotézy, aniž bych se musel odvolávat na zázraky. To
mě uklidnilo. Začal jsem určovat svou vlastní pozici podle hvězd, jako kdybych stál na polygonu. Asi pět
mil na východ se prostíral francouzský sektor a daleko blíž, o necelou míli, jsem měl za zády hranici
prostoru amerického. Stál jsem tedy na zemi nikoho.
"Wivitchi? Slyšíš mě? Tady Měsíc."
"Ano, Tichý. Žádné záblesky jsme neviděli. Proč jste se ptal na ty lasery?"
"Vy mě nahráváte?"
"Samozřejmě. Každé slovo."
Podle jeho hlasu jsem poznal, jak je rozčilený.
"Pozor. To, co teď řeknu, je důležité. Stojím ve Flamsteedově kráteru. Dívám se na východ k
francouzskému sektoru. Před sebou mám zrcadlo. Opakuji: zrcadlo. Žádné obyčejné zrcadlo, ale něco, v
čem se odrážím i s celým svým okolím. Nevím, co to je. Vidím přesně svůj vlastní odraz, to znamená, že
vidím telemata číslo jedna ve vzdálenosti asi dvou set čtyřiceti kroků. Ten odraz přistál společně se
mnou. Nevím, jak vysoko dosahuje ta odražená zóna, protože když jsem přistával, koukal jsem dolů,
pod nohy. Dvojníka jsem zpozoroval až těsně nad kráterem. Nebyl ve stejné výšce jako já, byl o kousek
výš. Byl taky větší, to znamená vyšší a tlustší než já. A když se potom postavil přede mě, byl úplně stejný
jako já. Považuju za možné, že to zrcadlo dokáže odražený obraz zvětšovat. A že proto ti takzvaní
měsíční roboti, kteří oddělali telematy, vypadali tak nestvůrně tlustí. Zkusil jsem se svého dvojníka
dotknout rukou. Ruka jím projde, nenaráží na odpor. Kdybych měl laser a vystřelil, bylo by už po mně,
protože bych ji koupil odraženým nábojem. Nevím, co bude dál. Nedokážu rozeznat, kde takzvané
zrcadlo končí a přechází v normální okolí. To je prozatím všechno. Řekl jsem vám, co vím. Teď se ode
mě nic víc nedozvíte. Jestli budete zticha, nevypnu rádio, ale jestli začnete kecat, tak se vypnu, aby mě
nikdo nerušil. Mám se vypnout, nebo ne?"
"Ne, ne! Prosím vás, zkontrolujte..." "Mlčte!"
Slyšel jsem zřetelně, jak Wivitch s třísekundovým zpožděním supěl a funěl čtyři sta tisíc kilometrů nade
mnou. Říkám nade mnou, protože Země visela vysoko na černém nebi, téměř v nadhlavníku, líbezně
modrá mezi hvězdami, kdežto Slunce bylo nízko, a když jsem neustále pozoroval svého dvojníka v bílém
skafandru, viděl jsem vlastní dlouhý zvlněný stín dopadat na duny. Ve sluchátkách trochu praskalo, jinak
bylo ticho. Slyšel jsem vlastní dech, věděl jsem ovšem, že dýchám na palubě rakety, ale slyším to tady,
jako kdyby mé vlastní tělo stálo vedle Flamsteedova kráteru. Byli jsme připraveni na všelijaká
překvapení, ale ne zrovna na území nikoho. Zdálo se, že používají triku se zrcadlem, aby se každý, živý
nebo mrtvý, hned po přistání sám odkrágloval, ještě než si čichne k měsíčnímu prachu. Důmyslné.
Mazané. Ba co víc, inteligentní, ale pokud jde o další šance mého průzkumu - nezdravé. Takových
překvapení jistě uchystali víc. Abych pravdu řekl, byl bych se nejradši vrátil na palubu, abych si
promyslel svou situaci a prodebatoval ji s řídícím střediskem, ale hned jsem takovou variantu zase zamítl.
Mohl jsem přirozeně opustit telemata jediným otočením hlavního knoflíku po rozbití bezpečnostního
okénka na prsou, ale to bych neudělal za nic. V telematovi jsem nebyl vystaven většímu nebezpečí než na
palubě. Hledat zdroje toho zrcadla? Dejme tomu že nějaké jsou a že je najdu, ale co z toho budu mít?
Odraz zmizí. Nic víc se nestane. Rozumné myšlenky napadají člověka obvykle při malé zdravotní
procházce. A tak jsem vykročil vpřed, ne sice procházkovým krokem, ale tím trochu opilým, měsíčním,
nejprve jsem střídal nohy jako při chůzi na Zemi, ale potom už jsem pokračoval měsíčním způsobem -
skákal jsem snožmo jako vrabec. Vlastně spíš jako pořádně velký míč, který se odráží a mezi
jednotlivými skoky se dlouho vznáší nad písčitým povrchem. Vzdálil jsem se tímto způsobem dost velký
kus od místa svého přistání a pak jsem se ohlédl. Až skoro na obzoru jsem spatřil malou postavičku a
užasl jsem podruhé. Navzdory velké vzdálenosti jsem viděl, že to není postava v bílém skafandru, ale
někdo docela jiný. Někdo křehký, štíhlý, s hlavou lesknoucí se ve Slunci. Lidská postava bez skafandru
na Měsíci! A ještě k tomu úplně nahá! Robinson Crusoe neužasl tak strašlivě, když spatřil Pátka, jako já
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v tuto chvíli. Honem jsem zvedl obě paže, ale ta bytost můj pohyb neopakovala. Nebyl to můj odraz.
Měla zlaté vlasy, jež jí spadaly až na ramena, bílé tělo, dlouhé nohy a kráčela ke mně beze spěchu tak
nějak nonšalantně, nepohybovala se potácivou kachní chůzí, nýbrž kráčela plavná jako po pláži. Když
jsem si vzpomněl na pláž, současně jsem zjistil, že je ta žena. Přesněji dívka, blondýnka, nahá jako v
nudistickém klubu. Držela v ruce něco různobarevného, velikého, zakrývala si tím ňadra, přibližovala se,
ale nešla přímo ke mně, nýbrž poněkud stranou, jako kdyby se mi chtěla vyhnout ve slušné vzdálenosti.
Užuž jsem málem zavolal Wivitche, ale v poslední sekundě jsem se kousl do jazyka. Neuvěřil by mi.
Myslel, by, že mám halucinace. Stál jsem bez hnutí, snažil jsem se rozeznat rysy jejího obličeje a zoufale
jsem si říkal, že kdybych tak věděl, co mám dělat, jako že to nevím, bylo by to báječné. Otázky
pravděpodobnosti, věrohodnosti smyslů a tak dále jsem už zavrhl, protože byl-li jsem si něčím naprosto
jistý, pak tím, že se nedívám na nějakou iluzi. Nevím, proč jsem měl beze slov pocit, že všechno závisí na
jejím obličeji. Kdyby měla takový jako ta falešná Marilyn Monroe v italské restauraci, přece jen bych asi
zapochyboval o stavu svých smyslů. Jak by jakékoli proudy, vlny, síly, .čert ví co mohly proniknout do
mé paměti a vyhrábnout z ní právě tenhle obraz? Nestál jsem přece na té mrtvé půdě ve své vlastní
osobě. Ve skutečnosti jsem pořád seděl v raketě, popruhy připoutaný k hlubokému křeslu u řídicích pák.
Ostatně kdybych tu byl sám, co by mi tak účinně a precizně proniklo do mozku? Pomyslel jsem si, že
existují nemožnosti různého druhu, větší i menší.
Byla to Siréna z ostrovů, kolem nichž proplul Odysseus. Smrtelná návnada. Nevím, proč mě tohleto
napadlo. Já stál, a ona kráčela pořád kupředu, chvílemi skláněla rozčechranými vlasy lemovaný obličej a
tiskla ho do kytice, kterou držela před sebou (na Měsíci, kde si nikdo nemá k čemu čichnout). Vůbec si
mě nevšímala. Bez ohledu na to, jak vypadalo a fungovalo zařízení té faty morgány, fungovalo zřejmě
logicky, protože vzniklo z logického programu. To mohl být opěrný bod. Něčeho jsem se přece držet
musel. Neviditelné zrcadlo mělo zneškodnit každého průzkumníka, který byl ozbrojen. Když spatřil
protivníka, zamířil na něho, zprvu jen v sebeobraně, ne aby vystřelil, protože jeho úkolem byl průzkum,
ne útok. Ale když na něj ten druhý zamířil zrovna tak - vystřelil by v sebeobraně, protože kdyby se
nechal bez odporu zničit, nesplnil by ani špetičku z plánovaného průzkumu. Ale já jsem to neudělal.
Zbraně jsem nepoužil. Naproti tomu jsem zavolal Zemi a řekl Wivitchovi, co vidím. Odposlouchal mě
někdo? Asi ano. A teď, když o tom přemýšlím, mi to při padá jako strašlivý omyl, jako přímo
katastrofální nedostatek celého průzkumného programu - to, že nikoho vůbec nenapadlo uchránit spojení
Tichého s řídícím střediskem před odposlechem, což přece není žádný problém. Příslušný konvertor
zabudovaný do mého rádia by měnil jak to, co říkám, tak to, co slyším ze Země, v proud nesrozumitelně
zašifrovaných signálů. Ty komputerové podzemní zbrojovky zřejmě znaly lidskou řeč, a přestože ji
možná neznaly hned od začátku, mohly se ji snadno naučit odposloucháváním desetitisíců rozhlasových
stanic ze Země. A bylo-li tomu tak, pak stejně jednoduše přijímaly televizní programy, a právě z těch
povstala ta nahá dívka jako Venuše z mořské pěny. Logice této úvahy se nedalo nic vytknout. Když to
není robot, protože nestřílí a ani se nepokouší důkladně prozkoumat svého dvojníka, a tím by asi po
přistání začal každý - tak je to člověk. 
A když je to člověk, tak je to stoprocentně muž, protože lidé by na takový průzkum určitě jako první
neposlali ženu. A když je to muž, jeho Achillovu patu prozrazuje každý televizní program. A tou je druhé
pohlaví. Z toho plyne, že se teď za nic na světě nesmím k té svůdné Siréně přiblížit, protože by mě to
mohlo přijít draho. Jak draho, to jsem nevěděl, ale raději jsem se nepokoušel tu cenu pokusně zjistit. Že
uvažuju správně, to mělo dokázat její vzezření, tvář té Sirény, protože příběh s tou předchozí dívkou,
také blondýnou, nemohl nikdo znát, ten přece zůstal naprosto utajen. Nebo snad že by ti měsíční
zbrojmistři měli spojence uvnitř Lunar Agency? To jsem prozatím považoval za vyloučené.
Kráčela pomalu, a proto jsem měl dost času intenzívně přemýšlet, ale teď už nás nedělilo víc než několik
desítek kroků. Ani jednou se nepodívala směrem ke mně. Snažil jsem se dohlédnout, zda její bosé nohy
zanechávají v písku stopy, moje boty se do něho obtiskly při každém kroku, ale nic jsem neviděl. Kdyby
byla zanechávala stopy, bylo by to horší, myslím tím ještě horší, protože by to znamenalo, že ta fata
morgána je přímo úděsně perfektní. Zahlédl jsem však její obličej a oddychl jsem si. Nebyla to Marilyn
Monroe, přestože mi její rysy připadaly povědomé, možná z nějakého filmu, tu tvář určitě ukradli nějaké
herečce nebo jiné krásce, protože byla nejen mladá, ale i půvabná. Kráčela stále pomaleji, jako kdyby
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váhala, jestli se nemá zastavit nebo možná posadit nebo dokonce si lehnout na slunce jako na pláži. Teď
už si nezakrývala prsa květinami. Držela kytici ve svěšené ruce. Rozhlížela se, a když uviděla velký, mírně
nakloněný kámen s hladkým povrchem, sedla si na něj a květiny pustila z ruky.Vypadaly hrozně divně,
byly červené,. žluté a modré v té mrtvé šedobílé krajině. Seděla bokem, a já přemýšlel tak šíleně
intenzívně, div že se mi nezavařil mozek, co asi teď její tvůrci nebo pachatelé ode mě očekávají jako od
člověka, a co bych tedy rozhodně udělat neměl. Kdybych informoval Wivitche, koho jsem tu potkal,
udělal bych přesně to, co chtěli, protože by mi to neuvěřil nejen on, ale ani nikdo jiný z řídícího střediska,
což by mi ovšem neřekli. Byli by přesvědčeni, že mám halucinace, přikázali by mi opustit telemata číslo
jedna jako mrtvou schránku a vrátit se na palubu, abych se přemístil na cíl nula nula dva nebo tři na druhé
měsíční polokouli a opakoval celou proceduru přistání od začátku, a předtím by narychlo svolali
psychiatrické konzilium, aby zjistili, co by si ten Ijon Tichý, kterému zřejmě přeskočilo, měl vzít z palubní
lékárničky na uklidnění. Lékárnička byla plná, ale já se do ní ani nepodíval. Kdyby moji pozemští
chlebodárci přestali považovat mé informace za věrohodné, zlikvidoval bych z devadesáti procent šance
svého průzkumu, a to by určitě vyhovovalo tvůrcům faty morgány, protože by to uchránilo jejich činnost
před vměšováním Země stejně účinně jako předchozí likvidace satelitární kontroly Měsíce. Což tedy
znamenalo, že řídící středisko volat nemám. Flirt asi taky nepřicházel v úvahu. Věděli toho zřejmě o
lidech dost, aby neočekávali, že živý průzkumník nespustí pohled z nahaté holky v měsíčním kráteru.
Určitě by však měl chuť dojít až k ní, aby si ji prohlédl zblízka, aby se přesvědčil, jestli je tělesná. Mohla
být stoprocentně tělesná, nikoli jen holografická projekce, nýbrž materiální tvor. Opravdové děvče to
samozřejmě nebylo, ale kdybych se jí dotkl, třeba bych ten dotyk nepřežil. Její výraz byl zdokonalen
podle zjištěných rysů člověčího sexuálního pudu. Ocitl jsem se v pěkné šlamastyce. Oznámit řídícímu
středisku, co se stalo, je zrovna tak nežádoucí, jako mu to neoznámit, a projevit bližší zájem o tu měsíční
Sirénu je jak nebezpečné, tak hloupé. Bylo by tedy správné udělat něco, co by žádný muž - ať na Zemi
či na Měsíci - jaktěživ neudělal, kdyby spatřil mladou a krásnou nahatou blondýnu. Udělat něco, s čím
program této léčky nepočítal. Rozhlédl jsem se kolem, spatřil jsem opodál veliký balvan rozštěpený
vedví, za který bych se mohl schovat celý, a s pohledem upřeným na dívku jsem odcházel k tomu
balvanu, jako kdybych si vůbec neuvědomoval, kam jdu. Ale jakmile jsem se ocitl za ním, začal jsem se
pohybovat přímo bleskurychle. Zvedl jsem dost velký kámen, takový, jaký by na Zemi vážil asi pět kilo,
pořádný drsný bochník, a potěžkal jsem ho v ruce. Byl tvrdý a lehký jako zkamenělá houba. Mám po ní
hodit, nebo nemám - toť otázka, pomyslel jsem si, když jsem na ni koukal, jak tam sedí. Opírala se zády
o vysoký kámen, jako kdyby se opalovala. Dobře jsem viděl růžové bradavky jejích ňader i to, že měla
prsa bělejší než břicho - jako ženy, které se obvykle opalují ve dvoudílných plavkách. V hlavě jsem měl
přímo nepopsatelný zmatek. Chápal jsem, čemu měl tento zjev sloužit. Představte si reakci velitele,
kterému dělostřelecký pozorovatel polním telefonem hlásí, že se děla nepřátelské baterie před jeho očima
mění v miminka nebo kolébky. Kdyby mi prostě přerušili rádiové spojení, v řídícím středisku by aspoň
věděli, že Tichý je v rejži, ale kdybych prohlásil, že se schovávám před nahou blondýnou, znamenalo by
to, že mi ruplo v bedně a že spojení funguje. Nepříjemné. Nic lepšího jsem nevymyslel, a tak jsem po ní
hodil kamenem. Letěl pomalu, nekonečně dlouho, až ji konečně zasáhl do paže, prolétl jí skrz naskrz a
zaryl se do prachu u jejích bosých nohou. Očekával jsem výbuch, ale nic takového nenastalo. Zamrkal
jsem očima a při jednom takovém mrknutí zmizela. Před sekundou tam ještě seděla, v prstech otáčela
pramenem světlých vlasů, loket opřený o zdvižené koleno, a v následující chvíli už tam nebylo nic. Po
jejím těle ani stopy. Jen hozený kámen se pomalu otočil, než znehybněl, a maličký obláček zvířeného
prachu se usadil na šedivé skále. Zase jsem tam byl úplně sám. Zvedl jsem se, nejprve jsem si klekl, a
teprve potom se vztyčil. V tom se ozval Wivitch. Zřejmě už déle nevydržel mé mlčení. Z jeho hlasu jsem
poznal, že celou tu scénu viděli ve vizi. Někde nade mnou přece visel mrak mikropů. "Tichý! Nemáme
obraz! Co se stalo?"
"Nemáte obraz...?" otázal jsem se pomalu.
"Ne, čtyřicet sekund jsme měli poruchu. Technici mysleli, že je to v naší aparatuře, ale už ji zkontrolovali,
u nás je všecko v pořádku. Podívej se pořádně, měl bys je vidět."
Měl na mysli mikropy. Jsou maličké jako mušky, ale na slunci je člověk skutečně vidí na dost velkou
vzdálenost, lesknou se jako jiskřičky. Přejel jsem pohledem po celé protislunečmí klenbě černého nebe,
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ale nespatřil jsem sebemenší záblesk. Zato jsem si povšiml něčeho jiného, podivnějšího. Začalo pršet.
Řídké malé tmavé kapky se objevovaly na písku hned blíž, hned dál. Jedna mi sklouzla po přilbě, a než
spadla, stačil jsem ji zachytit. Byl to mikrop, zčernalý, jako žárem proměněný v maličkou kovovou
hrudku. Ten deštík padal dál, přestože byl už řidší, když jsem o tom informoval Wivitche. Po třech
sekundách jsem uslyšel zaklení.
"Roztavené?"
"Vypadají tak."
Bylo to logické. Jestliže se manévr s děvčetem měl podařit, jestliže měl otřást věrohodností mých
informací, nesměla Země nic vidět.
"Co je s rezervou?" zeptal jsem se.
Mikropy byly pod přímou kontrolou teletroniků. Jejich pohyby nezávisely na mně. V raketě jich byly
ještě čtyři rezervní sady.
"Druhá rezerva už letí, čekej!"
Wivitch někomu něco říkal odvrácený od mikrofonu, slyšel jsem jen vzdálené hlasy.
"Byly vystřeleny přede dvěma minutami," řekl mi. Funěl.
"Obraz už naskočil?"
"Ano. Haló, kolik máte na telemetrech? Už vidíme Flamsteed, Tichý, už sestupují. Za chviličku uvidíme i
tebe... Co je?"
Tato otázka sice nebyla určena mně, ale mohl jsem mu odpovědět, protože už zase začal padat déšť
roztavených mikropů.
"Radar!" křičel Wivitch, ne sice na mě, ale tak hlasitě, že jsem ho dobře slyšel. "Co? Že rozptyl nestačí?
Jo ták..."
"Tichý, poslouchej! Viděli jsme tě jedenáct sekund, shora. A teď zase nic. Říkáš, že jsou roztavené?"
"Jo. Jako upražené na pánvi. Ale ta pánev musí být zatraceně dobře zahřátá, protože je z nich černá
škvára."
"Zkusíme to ještě jednou! Teď s trénem."
To mělo znamenat, že za první sadou mikropů pošlou další, které mají pozorovat osud těch, co letí před
nimi. Nic jsem od tohoto úsilí neočekával. Znali už mikropy z dřívějších průzkumů a věděli, jak na ně.
Nějakým indukčním zahřátím, zónou, kde se každá kovová částečka rozžhavila Foucaultovými vířivými
proudy. Tohleto jsme se učili ve fyzice ještě ve škole. Mechanismus destrukce jsem ostatně nepovažoval
za nejdůležitější. Mikropy nebyly k ničemu, přestože byly tak skvěle chráněny před radary. Zdokonalený
nový typ. Zkonstruované podle principu hmyzího oka seřízeného tak, že jeho jednotlivá ommatidia -
prizmatická očka - zabírala v letu přes osm set čtverečních metrů prostoru. Získaný obraz byl
holografický, trojrozměrný, barevný a ostrý dokonce i v případě, kdyby tři čtvrtiny mikropů osleply.
Měsíc se v takových kouscích zřejmě náramně dobře vyznal. Byla to senzace dost smutná, i když se dala
čekat. Pokud mi něco zůstávalo záhadou, pak to byla skutečnost, že se pořád ještě pohybuju živý a
zdravý. Když si tak snadno poradili s mikropy, proč si neporadili po přistání se mnou, i když jim nevyšla
ta lest se zrcadlem? Proč mi nepřerušili spojení s telematem? Telematici tvrdili, že je to prakticky
nemožné, protože kanál řízení je celý v pásmu nejtvrdších kosmických paprsků. Byla to neviditelná jehla,
která sahala do rakety po telemata, tak "tvrdá", jak říkali, že mohla být citlivá snad jedině na gravitační
přitažlivost černé díry. Magnetické pole, které dokázalo tu "jehlu" ohnout nebo roztrhnout, vyžadovalo
přívod energie vyjádřené bilióny joulů. Jinak řečeno, museli by do prostoru mezi raketou a telematem
pumpovat nějaké megatuny nebo gigatuny, udržovat nad Měsícem roztažený jakýsi deštník
termonukleární plazmy. Buď to udělat nemohli, nebo prozatím nechtěli.
Možná že ta zdrženlivost nebyla způsobena neschopností, ale strategickou vypočítavostí. Dá se říct, že až
dosud nezaútočilo na Měsíci na průzkumníky nic, ať to byly automaty, nebo lidé. Zničili se sami, když
první použili zbraně a vystřelili na svůj odraz. Ano, jako kdyby se mrtvé obyvatelstvo Měsíce rozhodlo
zůstat v defenzívě. Tato taktika se mohla po určitou dobu vyplácet. Dezorientovaný protivník je podle
strategického hodnocení v horší situaci než protivník, který už ví, že na něho někdo útočí. Tak pracně
vymyšlená doktrína nevědomosti jako záruka míru se ironicky a nebezpečně obracela proti svým
vynálezcům.
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Najednou se Wivitch ozval. Třetí sada mikropů ke mně dorazila bez úhony. Už zase mě Země měla na
svých obrazovkách. Možná že chtěli oslepit řídící středisko jen na dobu trvání faty morgány s tím
děvčetem. Vlastně jsem už ani nevěděl, co si mám myslet. Rádiovým odposlechem se přece na Měsíc
musely dostávat zprávy o vzrůstajícím pocitu ohrožení na Zemi. Panika, rozpoutaná převážnou částí tisku,
nakazila nejen mínění veřejnosti, ale i vlád. Všichni však chápali, že jestliže obnoví stavbu
termonukleárních raket pro útok na Měsíc, bude to současně znamenat konec míru na Zemi. Buď byl
tedy blízký útok namířený proti lidstvu, nebo se na Měsíci dělo něco naprosto nesrozumitelného. Wivitch
mě znovu zavolal, aby mi ohlásil hotové bombardování mikropy. Měly přilétat ve vlnách, jedna za
druhou, a nejen z mé rakety, ale ze všech čtyř světových stran, protože bylo rozhodnuto použít rezerv
uskladněných pod zónou Mlčení. Až dosud jsem neměl ponětí, že tam jsou. Posadil jsem se v té mrtvé
pustině, trochu jsem zaklonil hlavu a díval se na černé nebe. Raketu jsem vidět nemohl, ale spatřil jsem
mikropy jako malé jiskřící obláčky přilétající jak shora, tak ze všech stran obzoru. Část jich zůstala viset
nade mnou, nadýmala se, vlnila a blyštěla jako roj zlatých mušek, které bezstarostně poletují na slunci.
Jiné, ty rezervy, jsem mohl vidět jen chvilkami, když některá z nehybně svítících hvězd zamrkala a na
okamžik zhasla, zacloněna mrakem mých mikroskopických strážců. Měli mě na všech obrazovkách,
shora, z ánfasu i z profilu. Musel jsem tedy vstát a vykročit vpřed, přestože se mi ani trochu nechtělo.
Pomalý, neohrabaný v tom těžkém skafandru jsem na rozdíl od mikropů představoval vynikající cíl i pro
střelce s bělmem na oku. Proč jsem vlastně měl dělat průzkumníka já, když jsem musel pochodovat tak
hrozně pomalu? Proč se neměly mým letícím průzkumem stát mikropy? Řídící středisko s tím souhlasilo,
změnili jsme taktiku. Roje nazlátlých komárů pluly v široké rojnici nade mnou k měsíčnímu Uralu.
Šel jsem a pozorně se rozhlížel na všechny strany. Byl jsem na zvlněné rovině mezi spoustou malých
kráterů zasypaných skoro až po okraje. Z jednoho z nich trčelo z písku něco, co vypadalo jako tlustá
suchá větev. Vzal jsem za to a zatáhl, jako kdybych vytahoval z půdy hluboce zarostlý kořen. Pomohl
jsem si mladou skládací lopatkou, kterou jsem měl vždycky pověšenou na opasku - a ze sypkého písku
vylezl kus železa spáleného žárem. Mohl to být zbytek jedné z nespočetných primitivních raket, které se
rozbíjely o měsíční skály v první fázi dobývání Měsíce. Nevolal jsem řídící středisko, protože jsem věděl,
že dík mikropům vidí, co jsem našel. A tak jsem ty podivně zkroucené pruty tahal a tahal, až se objevila
větší cívka a pod ní zasvítil světlejší kov. Nevypadalo to příliš slibně, ale když už jsem se do toho pustil,
tahal jsem se stále větší silou bez obavy, že by mi některý ostrý drát prořízl skafandr, protože jsem se
obešel bez vzduchu, a tak mi nehrozila dehermetizace. Ale něco se přece jen změnilo. V prvním
okamžiku jsem nepochopil, proč stěží udržuju rovnováhu, až jsem pocítil, že moje levá bota vězí ve
smyčce zploštělých a zohýbaných trnů jako v kleštích. Snažil jsem se ji vytáhnout, protože jsem myslel,
že jsem se takhle zamotal sám, ale trny mě držely za nohu pevně a nepodařilo se mi je rozevřít ani s
pomocí lopatky.
"Je tam Wivitch?" zeptal jsem se. Přihlásil se za pouhé tři sekundy.
"Mám dojem, že mě lapili jako jezevce," řekl jsem. "Vypadá to jako past."
Taková pitomost. Dostal jsem se do želez, do primitivních tenat! A nemohl jsem se z nich vymanit.
Mikropy lítaly kolem mě jako rozčilené mouchy a já celý zpocený zápasil s čelistmi, ve kterých vězela
moje bota jako ve svěráku.
"Vrať se na palubu," navrhl mi Wivitch. Anebo některý z jeho asistentů, protože hlas mi připadal nějaký
jiný.
"Jestli mám kvůli TOMUHLE přijít o telemata, tak se daleko nedostaneme," řekl jsem. "Musím to
rozříznout!"
"Máš karborundovou pilu."
Odepnul jsem si ploché pouzdro připoutané ke stehnu. Skutečně jsem tam měl pěknou pilku. Zastrčil
jsem její kablík do napáječe ve skafandru a sklonil jsem se. Pod vířícím ostřím vylétly jiskry. Čelisti,
které držely mou botu v kotníku, se už začaly rozvírat, proříznuty skoro až do konce, když vtom jsem na
chodidle v botě ucítil narůstající žár. Vší silou jsem vytrhl nohu z pasti a uviděl jsem, jak se kovová bulva
podobná velkému bramboru, z níž vystupovaly ty kořenovité pruty, rozžhavuje jako od neviditelného
plamene. Bílá umělá hmota mé boty už černala žárem a začala se loupat. Trhl jsem nohou z posledních sil
- a náhle osvobozen jsem se zapotácel dozadu. Oslnil mě košatý blesk, ucítil jsem prudký úder do prsou,
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uslyšel praskot rozpáraného skafandru a v okamihu jsem se propadl do neproniknutelné tmy. Neztratil
jsem vědomí, jen mě prostě náhle obklopila tma. Za chvíli jsem uslyšel Wivitchův hlas:
"Jsi na palubě, Tichý. Ozvi se! První telemat už to má za sebou."
Zamrkal jsem. Seděl jsem v křesle, hlavu opřenou o podhlavník, nohy podivně ohnuté, a držel jsem se za
prsa, tam, kde jsem před chvílí ucítil ostrý úder. Vlastně bolest, jak jsem si až teprve teď uvědomil.
"Byla to mina?" řekl jsem s údivem. "Mina spojená se samoroznětkou? To už si neuměli vymyslet nic
lepšího?"
Slyšel jsem hlasy, ale nikdo nemluvil na mě. Kdosi se ptal na mikropy.
"Nemáme obraz," řekl nějaký jiný hlas.
"Jak to? To všechny zničil ten jediný výbuch?"
"To není možné!"
"Nevím, jestli je to možné nebo ne, ale obraz nemáme."
Stále jsem dýchal zhluboka jako po dlouhém běhu a díval jsem se na kotouč Měsíce. Celý Flamsteedův
kráter i rovinu, kde jsem tak hloupě přišel o telemata, jsem mohl zakrýt bříškem prstu.
"Co je s mikropy?" ozval jsem se konečně.
"To nevíme."
Podíval jsem se na hodinky a podivil jsem se. Strávil jsem na Měsíci téměř čtyři hodiny. Blížila se půlnoc
palubního času.
"Nevím, co si myslíte vy," řekl jsem a neskrýval jsem přitom zívnutí, "ale já už toho mám pro dnešek po
krk. Jdu spát."

VI/ DRUHÝ PRŮZKUM

Probudil jsem se odpočatý a okamžitě jsem si vzpomněl na to, co se přihodilo minulý den. Po pořádné
sprše to člověku vždycky myslí nejlíp. Proto jsem tak naléhal, aby mi na palubě zřídili koupelnu s tekoucí
vodou, a odmítl jsem ty mokré ručníky, které bídně nahrazují vanu. Na vanu nemohlo být přirozeně ani
pomyšlení, koupelnou byla nádrž velká jako sud, proudy vody stříkaly z jedné strany a z druhé je
vcucával silný proud vzduchu. Abych se neutopil, protože voda se v beztížném stavu rozlévá v stále tlustší
vrstvě po celém těle a obličeji, musel jsem si před koupelí nasadit kyslíkovou masku. Bylo to sice dost
obtížné, ale dával jsem přednost takovéhle sprše než žádné. Jak známo, když už inženýři dokonale zvládli
stavbu raket, děsili se astronauti havárií záchodů, a technici dlouho museli namáhat mozky, než tuto
šarádu vyřešili. Lidská anatomie se absolutně nehodí pro kosmické podmínky. Tento tvrdý oříšek
nedával spát astrotechnikům, ale přitom ani trochu nezajímal autory science fiction, protože ti byli nad
takové problémy prostě povznesení. Pokud šlo o malou stranu, nebylo to ještě nejhorší, alespoň když šlo
o muže. Naproti tomu velkou stranu bylo možno šťastně vyřešit až teprve dík příslušně
naprogramovaným počítačům, takzvaným defekátorům, které mají jenom jednu slabinu, že totiž když se
porouchají, je to hotová tragédie, takže si pak každý musí poradit, jak umí. Ale v mém měsíčním modulu
to byl snad jediný počítač, který až do konce fungoval jako švýcarské hodinky, smím-li použít takové
pochvalné metafory. Umytý a osvěžený jsem vypil kávu z plastikové hrušky a přikusoval k ní vánočku s
rozinkami pod trychtýřem silného exhaustoru nastaveného na plný tah, protože mi bylo milejší, aby mi
proud vzduchu trhal drobty z ruky, než abych se udávil nebo zakuckal rozinkou. Nepatřím k lidem, kteří
se pro kdejakou blbost vzdávají svých návyků. Najedl jsem se jaksepatří, zasedl jsem do křesla před
selenograf a s pohledem upřeným na glóbus simulovaného Měsíce jsem začal uvažovat s příjemným
pocitem, že mě nikdo nebude otravovat radami, protože jsem řídícímu středisku neoznámil, že jsem se
probudil, a tak si asi myslelo, že ještě spím. Zrcadlový fenomén a ta nahatá holka zřejmě představovaly
dvě fáze průzkumu, KDO to přistál, a pravděpodobně uspokojily toho nebo to, co mi takové uvítání
připravilo, když jsem se potom mohl courat po Flamsteedu, a přitom se mě nikdo nepokoušel ani mámit,
ani na mě útočit. Ale ta železa, což byla ve skutečnosti mina, trčela v tom obrazu jako Pilát v Krédu. Na
jedné straně vynaložili námahu, aby vyvolali fatu morgánu na zemi nikoho, což museli provést na dálku,
protože to vyžadovala nedotknutelnost této zóny, a na druhé straně tam zakopali miny-pasti, což všechno
dohromady vypadalo, jako kdybych čelil armádě vybavené radary dálkové výstrahy i mačetami. Mina
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mohla ovšem pocházet ze starých časů, neměl jsem přece potuchy, jako ostatně nikdo, co se dělo na
Měsíci po tak dlouhou dobu hermetické izolace. Tuhletu záhadu jsem tedy nerozluštil, ale začal jsem se
připravovat na další průzkum. LEM 2, dokonale způsobilý, byl dílem firmy General Teletronics a vypadal
docela jinak než ten chudák, kterého jsem tak nečekaně ztratil. A tak jsem sjel do nákladního prostoru,
abych si ho prohlédl, než se jím stanu. Musel to být fantastický silák, měl totiž úžasně silné nohy a paže,
příslušně široká ramena, trojitý pancíř, který zaduněl, když jsem na něj prstem zaklepal, a kromě průzorů
v přilbě měl navíc ještě šest párů očí - na zádech, na bocích a na kolenou. Aby General Teletronics
předčila konkurenci, která navrhla prvního LEM, vybavila svůj model dvěma systémy osobních
raketových systémů: kromě brzdících, které po přistání odpadávaly, měl tento pancéřový atlet napevno
připevněné trysky v patách, pod koleny a dokonce jednu i v zadku, což mělo - jak jsem vyčetl z
instrukce plné samochvály - pomáhat udržet rovnováhu a kromě toho mu to umožňovalo provádět skoky
dlouhé 80 až 160 metrů. K tomu všemu se mu pancíř leskl jako rtuť, aby po něm sklouzl paprsek
každého světelného laseru. Dost jsem si pamatoval, jak je tento LEM nádherný, ale nemůžu říct, že bych
byl jeho prohlídkou nadšený, protože čím víc má telemat průzorů, očí, indikátorů, trysek a ponocného
zařízení, tím větší vyžaduje pozornost, jenže já jsem jenom standardní člověk a mám jen tolik končetin a
smyslů jako každý jiný. Když jsem se vrátil do kabiny, pokusná jsem se do toho telemata zapnul, a když
jsem se postavil na jeho nohy, vlastně už na svoje, seznámil jsem se s jeho příšerně složitým řízením.
Tlačítko umožňující dlouhé skoky vypadalo jako maličký zákusek, od kterého se rozbíhaly příslušné
kabely, a bylo nutno ho uchopit do zubů. Jak jsem s takovým knoflíkem v hubě mohl mluvit s řídícím
střediskem? Jenže ten elastický zákusek bylo možno v prstech libovolně tvarovat jako plastelínu, vsunout
si ho mezi zuby a tváři nebo ho v případě potřeby odtamtud vydloubnout a nakousnout ho na řezáky.
Pokud by však nastala situace obzvlášť napjatá - vysvětlovaly pokyny pro použití -, mohl jsem ho po
celou dobu držet mezi zuby a jen dávat pozor na to abych je příliš nesevřel. O cvakání zubů následkem
náhlého rozčilení tam nebylo ani slovo. Olízl jsem ten knoflík, ale chuť měl takovou, že jsem ho hned
vyplivl. Mám dojem, i když bych to odpřisáhnout nemohl, že ho na pozemském polygonu něčím mazali,
tuším, že pomerančovou nebo mátovou pastou. Když jsem telemata zase vypnul, vystoupil jsem s
raketou na vyšší oběžnou dráhu a vydal se na cestu kolem Měsíce, abych seřídil sestup na cíl číslo nula
nula dva mezi Mare Spumans a Mare Smythii, přičemž jsem se už odměřeně zdvořile bavil s řídícím
střediskem na Zemi. Letěl jsem klidně jako nakrmené mimino v kolébce, ale najednou se v selenografu
začalo dít něco divného. Je to vynikající zařízení, pokud dobře funguje. Nemá smysl tahat s sebou
skutečný glóbus Měsíce, a proto je nahrazen trojrozměrným obrazem vytvářeným holograficky a efekt je
takový, jako kdyby ti celý velký Měsíc pomalu rotoval před očima zavěšený ve vzduchu metr před
tebou, přičemž dokonale vidíš jak celý profil povrchu, tak hranice sektorů a názvy jejich majitelů, takže
se přede mnou přesouvaly ty mezinárodně zavedené zkratky, jakými se označují auta: US, G, I, F, SU,
S, N a tak dále. Něco se však nenadále porouchalo, protože sektory se najednou zbarvily všemi
duhovými barvami, potom větší i menší krátery zmatověly, obraz se roztřásl, a když jsem skočil k
regulátorům, byla na obrazovce už jen hladká, bílá, ničím nedotčená koule. Měnil jsem ostrost
transfokace, zvětšoval jsem kontrast i zmenšoval, a to s takovým výsledkem, že se Měsíc na chvilku
objevil vzhůru nohama, ale potom zmizel nadobro a žádná síla už nemohla selenograf donutit, aby začal
fungovat normálně. Řekl jsem o tom Wivitchovi a přirozeně jsem od něj uslyšel, že jsem něco zbabral.
Po mém dušování a nejméně desetkrát opakovaném prohlášení, že "tu mám vážný problém", protože
tohoto vyjádření se užívá od časů Armstronga, začali se odborníci zabývat mým holografem, což trvalo
půl dne. Nejdřív mi přikázali zvětšit dráhu tak, abych se dostal nad zónu Mlčení, aby se tak vyloučilo
rušivé působení jakýchsi neznámých sil nebo vln namířených na mě z Měsíce. Když to nepomohlo, začali
kontrolovat všechny spojené i nespojené obvody holografu přímo ze Země, a já si zatím připravoval
svačinu a potom i oběd. Jelikož není lehké udělat si pěknou omeletu v beztížném stavu, sundal jsem si
přilbu i sluchátka, aby mou pozornost nerozptylovaly hádky informatiků s teletroniky a zvlášť přizvaným
profesorským štábem. Po všech debatách vyšlo najevo, že holograf  JE porouchaný a že je sice známo,
který mikrosystém nefunguje, ale právě ten jediný že s sebou v rezervě nemám, a tak se nedá nic dělat.
Poučili mě, abych hledal na obyčejných, na papíře tištěných měsíčních mapách, které jsem si měl
samolepící páskou přilepit k obrazovkám, a tak se dostat ze šlamastyky. Mapy jsem sice našel, ale ne
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všechny. Měl jsem čtyři exempláře první čtvrtky Měsíce, právě té, na které jsem už pár dobrodružství
prožil, ale po ostatních nebylo ani stopy. Nastalo veliké zděšení. Vybízeli mě, abych pořádně hledal.
Obrátil jsem raketu vzhůru nohama, ale kromě malého pornocomics, který tam technici obsluhy pohodili
během posledních příprav před startem, jsem našel jen slovník slangu užívaného americkými gangstery
páté generace. Řídící středisko se mezitím rozdělilo na dva tábory. Jedni tvrdili, že za těchto podmínek
nemůžu pokračovat ve svém úkolu a že se mám vrátit, kdežto druzí chtěli, abych se rozhodl sám.
Přiklonil jsem se k druhému řešení a rozhodl se, že přistanu tam, kde to bylo původně naplánováno.
Mohli mi konečně vysílat obraz Měsíce videem. Obraz nebyl nejhorší, ale nějak ho nedokázali
synchronizovat s mou orbitální rychlostí, a tak mi jednou ukazovali měsíční povrch letící závratnou
rychlostí, a jindy zase skoro nehybný. Horší bylo, že jsem měl přistát až na kraji kotouče, který bylo
vidět ze Země, a potom se vydat na druhou stranu - a zde se objevil nový problém. Nemohli mi televizní
obraz poskytnout přímo, protože raketa visela nad opačnou polokoulí. Nakonec z toho byla fraška,
protože obraz mi měly zprostředkovat satelity vnitřního kontrolního systému, jenže ty nechtěly. Nechtěly
proto, že na tuhletu možnost jaksi předtím nikdo nepomyslel a satelity byly naprogramovány v souladu s
direktivou nevědomosti, takže nesměly nic předávat ani ze Země, ani na Zemi. Prostě nic. Ve snaze
udržet spojení mezi mnou a mými mikropy byly sice na vysokou rovníkovou dráhu Měsíce uvedeny
takzvané trojské satelity, ale ty zas nebyly uzpůsobeny k předávání televizních obrazů. Totiž byly, ale jen
k předávání obrazů vysílaných mikropy. Hrozně dlouho se o tom mluvilo, až v té bezvýchodné situaci
někoho napadlo zorganizovat v řídícím středisku brain storming. Učeně řečeno, brain storming je
improvizovaná porada, kdy každý může předkládat i ty nejsmělejší, nejodvážnější hypotézy a koncepce
a ostatní se ho v tom snaží přelicitovat. Vyjádříme-li to přízemnějším způsobem, může tam každý plácat,
co ho zrovna napadne. Onen brain storming trval čtyři hodiny. Vědci toho napovídali až na půdu, já se
příšerně nudil a nakonec nějak uhnuli od tématu a už jim nešlo o to, jak mi pomoct, nýbrž o to, kdo
zavinil tuhletu situaci, kdo nepomyslel na pořádné dublování holografické simulace. A jako obvykle, když
se jedná veřejně, kolektivně, žádný viník se nenašel, výtky pinkali jeden na druhého, a tak jsem se
nakonec do toho vmísil a prohlásil, že si nějak poradím sám. Neviděl jsem v tom žádné strašné riziko,
protože to už bylo tak veliké, že jeden drobeček navíc už ho příliš nezvětšil, a navíc skutečnost, zda
přistanu v sektoru US, SU, F, G, E, I, C, CH nebo jiného písmena abecedy, měla ráz čistě akademický.
Pojem národní či dokonce státní příslušnosti robotů, kteří už v bůhvíkolikáté generaci působili na Měsíci,
bylo jen prázdné slovo. Jak víte nebo možná nevíte, nejtěžším úkolem vojenské automatizace bylo
naprogramovat samozbraně tak, aby útočily výhradně na protivníka. Na Zemi s tímhletím snad nikdy
žádné potíže nebyly - od toho jsou uniformy, barevné znaky na křídlech letadel, vlajky, tvar přileb,
ostatně není těžké zjistit, jestli zajatý voják mluví holandsky nebo čínsky. S automaty je to něco jiného.
Vznikly tedy dvě doktríny s rozlišovacím heslem FOF čili Friend Or Foe. První doktrína doporučovala
použít spousty čidel, analytických filtrů, rozlišovacích selektorů a podobného diagnostického zařízení,
naproti tomu druhá se vyznačovala výhodnou jednoduchostí: nepřítelem měl být Někdo Jiný, a tedy
všechno, co neumělo na vyslovené heslo dát správnou odpověď. V tom případě se mělo zaútočit. Nikdo
však nevěděl, jakým způsobem se ubírá samočinný vývoj zbraní na Měsíci a co tam dělají
takticko-strategické programy, aby odlišily spojence od nepřítele. Jsou to ostatně, jak známo z dějin,
pojmy značně relativní. Pokud na tom někomu obzvlášť záleží, může se pohrabat v matrikách a jiných
dokumentech a zjistit, zda určitá osoba měla árijskou babičku, ale už nemůže zjistit, zda jejím předkem z
océnu byl sinantrop nebo spíše paleopithecantrop. Automatizace všech armád navíc likvidovala
ideologické otázky. Robot se snaží zničit to, proti čemu je naprogramován, a dělá to metodou fokální
optimalizace, diferenciální diagnostiky a matematických pravidel teorie her a konfliktů, nikoli však z
vlastenectví. Takzvaná vojenská matematika, která vznikla v souvislosti s automatizací všech druhů
zbraní, má své vynikající tvůrce a mluvčí, ale také své odpadlíky a kacíře. Ti první tvrdili, že existují
programy zajišťující stoprocentní loajálnost bitevních robotů a že není síly, která by je mohla přimět k
velezradě, kdežto ti druzí tvrdili, že žádné takové záruky neexistují. Já jsem se - jako obvykle tváří v tvář
problémům, které mě přerůstaly - i v tomto případě řídil zdravým rozumem. Neexistuje šifra, která by se
nedala rozluštit, ani kód tak tajný, aby ho nikdo nedokázal obrátit ve vlastní prospěch, jak to dokazují
dějiny počítačových zločinů. Sto čtrnáct programátorů zajistilo Manhattan Chase Bank před proniknutím
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nepovolaných osob do jeho výpočetních center, a potom se nějaký bystrý mládeneček s příruční
kalkulačkou pomocí obyčejného telefonu jen tak pro zábavu dostal až do nejhlubší hlubiny nejtajnějších
programů a předělal bilance pro třetí stranu. A jako profesionální kasař, který zanechává určitým
maximálně dramatickým způsobem na místě činu stopu své totožnosti, aby rozzuřil vyšetřující orgány, tak
také tento student vsunul do supertajného bankovního programu jako svou vizitku příkaz, že jakmile
uživatelé začnou kontrolovat bilanci, má počítač před každé MÁ DÁTI a DAL nejprve napsat KLIKU.
Teoretici programování se přirozeně nenechali kukáním zmást, nýbrž okamžitě vymysleli jiný, ještě lepší a
ještě složitější program, který nikdo dešifrovat nedokáže. Už si nevzpomínám, kdo ho pak dešifroval.
Nemá to ostatně význam pro druhou etapu mé zoufalé mise.
Nevím, jak se jmenoval kráter, kde jsem přistál. Od severu se trochu podobal Helvetiovi, ale od jihu
vypadal nějak jinak. Prohlédl jsem si to druhé místo pro přistání z dráhy, zvolil jsem si ho jen tak od oka.
Možná že to kdysi byla země nikoho, možná že ne. Mohl jsem zjistit koordináty, pohrát si s astrografem,
zaměřit hvězdy, různé inklinace a tak dále, ale radši jsem si to nechal na později, a dobře jsem udělal.
LEM číslo dvě byl daleko šikovnější, než jsem s nedůvěrou sobě vlastní tušil, protože vždycky ve všem
hledám nedostatky, ale měl jedno nepochybné minus. Klimatizace se v něm dala nastavit buď na
maximum, nebo na minimum. Určitě bych si poradil s tím neustálým přeskakováním z pece do ledničky a
nazpátek, kdyby šlo jen o klimatizaci skafandru, jenže s tou neměl defekt nic společného. Já přece
nadále seděl v raketě v její příjemné teplotě, jenže v cenzorech tohoto LEM nebylo něco v pořádku, a
tak jednou dráždil mou pokožku předstíraným teplem, jindy zase chladem. Nemohl jsem dělat nic jiného
než každou chvíli přepínat páčku. Nebýt toho, že mi raketu před startem sterilizovali, byl bych určitě
dostal chřipku. Takhle jsem dostal jen rýmu, jejíž viry má v nose každý po celý život. Sám jsem zprvu
nevěděl, proč jsem s přistáním tak dlouho otálel, strach jsem přece neměl, ale najednou jsem pochopil
skutečnou příčinu. Neznal jsem totiž název místa, kde přistáváme. Jako kdyby ten název mohl mít nějaký
význam, ale tak už tomu bývá. Tenhleten důvod vedl asi astronomy k horlivosti, s jakou pokřtili každý
kráter na Měsíci a na Marsu, a div si nezoufali, když na jiných planetách objevili tolik hor a údolí, že už
jim pro ně nezbyla žádná pěkná jména.
Okolí představovala rovina, jen na obzoru na severní straně se proti černému nebi rýsovaly obrysy
oblých skal světle šedé barvy. Prachu tam byla spousta, těžce jsem se v něm brodil a chvílemi jsem se
díval nahoru, jestli mě doprovázejí mikropy. Vznášely se nade mnou tak vysoko, že se jen tu a tam
zableskly jako jiskry, lišíce se od hvězd rychlým pohybem. Byl jsem v blízkostí terminátoru, hranice dne a
noci, ale tmavou polovinu měsíčního kotouče jsem měl před sebou někde za obzorem, odtud vzdáleným
asi dvě míle. Slunce bylo hodně nízko, obrovským kotoučem se dotýkalo obzoru za mými zády,
rozpínalo tu náhorní rovinu dlouhými rovnoběžnými stíny. Každá sebemenší jamka byla tak tmavá, že
jsem do ní vstupoval jako do vody. Střídavě zaléván zimou a horkem jsem šel tvrdošíjně vpřed, šlapal
jsem přímo po vlastním obrovském stínu, který ze mě dělal úplného obra. S řídícím střediskem jsem sice
mluvit mohl, ale neměl jsem o čem. Wivitch se mě každou chvíli ptal, jak se mám a co vidím, a já
odpovídal, že dobře a že nic. Na vrcholu vzduté duny ležela hromada plochých, dost velkých kamenů, a
tak jsem k ním zamířil, protože se tam zalesklo něco kovového. Byla to masívní prázdná schránka nějaké
staré rakety, možná ještě z doby prvních výstřelů na Měsíc. Zvedl jsem ji, prohlédl si ji a zahodil. Šel
jsem dál. Na samém vrcholu pahorku, kde nebyl skoro žádný jemný prach, který se tak lepí na boty,
ležel osaměle kámen podobající se plochému, špatně vypečenému bochníku chleba, a nevím, proč se mi
zachtělo do něj kopnout. Možná z nudy, možná proto, že tu ležel tak sám. Tak jsem do něj kopl, ale
kámen místo aby se skutálel z kopce dolů, pukl, a to tak, že se z něho odloupl kus veliký asi jako pěst a
vnitřek rozštěpu se zaleskl jako čistý křemík. Nacpali mi sice do hlavy spoustu informací o chemickém
složení měsíčního povrchu, ale nemohl jsem si vzpomenout, jestli se tu vyskytuje i krystalický křemík, a
proto jsem se pro ten úlomek shýbl. Na to, že jsem byl na Měsíci, byl zatraceně těžký. Podržel jsem si
ho na dlani před očima, a protože jsem nevěděl co s ním, odhodil jsem ho a chtěl jít dál, ale ani jsem se
nepohnul, protože v posledním zlomku sekundy, když už jsem ho vypouštěl z ruky, se tak nějak podivně
zaleskl na slunci, jako kdyby se na vkleslém povrchu, tom, z něhož kus odprýskl, něco mikroskopického
zahemžilo.
Nezvedl jsem ho však podruhé, jen jsem se sklonil a díval se na něj dost dlouho, mrkal jsem v
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přesvědčení, že mám nějakou zrakovou halucinaci, protože se s tím kamenem skutečně dělo něco
divného. Rýhy způsobené prasknutím ztrácely lesk, a to tak rychle, že za několik sekund zmatověly a
potom se začaly vyplňovat, jako kdyby se z útrob toho kamene něco vylévalo ven, ale já vůbec
nechápal, jak je to možné - z toho kamene prýštila polotekutá hmota jako z naříznutého stromu
pryskyřice. Pomalu jsem se ho dotkl prstem, ale ta hmota nebyla lepkavá, spíš maltovitá jako sádra, než
ztuhne. Podíval jsem se tedy na druhou část kamene, na tu větší a užasl jsem ještě víc. Nejenže
zmatověla, ale v místě rozlomení jako by se trochu vyboulila. Přesto jsem Wivitchovi nic neřekl, jen jsem
stál rozkročený a cítil přítomnost Slunce za zády jako horký tlak, několik metrů nad mírně zvlněnou
rovinou celou v bílých pásech a skvrnách stínu, a nespouštěl jsem pohled z toho, co se dělo s kamenem.
Rostl, vlastně zarůstal. Zarůstal prostě tak, že za několik minut k sobě obě části, ta velká i ta malá, kterou
jsem držel v ruce, přestaly pasovat, protože se obě zaoblily, až se každá z nich stala nepravidelnou
hroudou bez plochy pukliny. Čekal jsem, co bude dál, ale nic víc už se nestalo, jako kdyby vzniklé jizvy
zacelily nějakou ránu. Bylo to nemožné a nemělo to vůbec žádný smysl, ale stalo se to. Najednou jsem si
uvědomil, jak snadno ten kámen pukl, přestože jsem do něho kopl jen lehce, a rozhlédl jsem se po
jiných. Několik menších leželo na slunečném svahu, a tak jsem vzal lopatku, sešel dolů a jejím ostřím
jsem jako sekerou tloukl do jednoho kamene po druhém. Každý pukal jako přezrálý plod kaštanu, jeho
rozlomený vnitřek se leskl, až jsem narazil na kámen obyčejný, protože od toho lopatka odskočila a
zanechala na povrchu jen bělavou rýhu. Vrátil jsem se tedy k těm, které se rozpadly vedví. Zajizvovaly
se. Už jsem o tom nemohl pochybovat. V pytlíkovité kapse na pravém stehnu jsem měl malý Geigerův
počítač. Přiložil jsem ho k těm kamenům, ale ani se nepohnul. Mohlo to být důležité zjištění, protože
kameny se takhle nechovají, nebyly tedy přírodní, byly produktem místní technologie a já je měl posbírat.
Užuž jsem po jednom sahal, ale vtom jsem si vzpomněl, že se přece nemůžu vrátit na palubu rakety,
protože s něčím takovým se nepočítalo. Taky jsem nemohl na místě provést žádný chemický rozbor,
protože jsem k tomu s sebou neměl žádná činidla. Kdybych o tom fenoménu informoval Wivitche, začaly
by sáhodlouhé rozhovory, konzultace, rozčilení lunologové by mi poručili zůstat na té duně, roztlouct co
nejvíc jiných kamenů jako vajíčka, pozorovat, co se s nimi děje, vyslovovali by stále odvážnější
hypotézy, ale já cítil ve všech kostech, že z toho nic nebude, protože nejdřív by bylo záhodno pochopit,
k čemu takový jev je, co se za ním skrývá, až jsem uslyšel Wivitche, který viděl, že do něčeho tluču
lopatkou, ale dobře neviděl do čeho. Obraz předávaný mikropy nebyl zřejmě dostatečně ostrý. Řekl
jsem, že to nic, a šel jsem honem dál s hlavou přecpanou myšlenkami.
Schopnost zajizvovat rány utrpěné v boji mohla být úžasně výhodná pro nějaké bitevní roboty, kdyby tu
byli, ale přece ne pro kameny! Že by snad bylo místní zbrojení pod vedením počítačů začalo fází praku a
kamene? A i kdyby tomu tak bylo, nač k čertu ty kameny zarůstaly? Najednou mě ani nevím jak
napadlo, že tu přece nejsem jako člověk, ale jako telemat, tedy nikoli v živé podobě, nýbrž v mrtvé.
Nemohlo tomu být například tak, že se vývoj měsíčního zbrojení ubíral dvěma na sobě nezávislými směry
- jako vytváření zbraní útočících na to, co je nepřátelské a mrtvé, a zcela jinak na to, co je nepřátelské a
živé? Dejme tomu, že to tak bylo. Dejme tomu - fantazíroval jsem už - že prostředky ochromující mrtvou
zbraň nemůžou současně anebo stejně účinně ochromovat živé nepřátele, a já narazil zrovna na ty druhé,
připravené pro přistání člověka. Jelikož jsem nebyl člověk, ty miny - dejme tomu, že to byly miny -
nevycítily živé tělo uvnitř skafandru, nic zlého mi neudělaly a celá jejich aktivita se omezila na zajizvení
odlomeného kusu. Kdyby do nich kopl nějaký zemský průzkumný robot, vůbec by si nevšiml jejich
zajizvování, protože by určitě nemohl být naprogramovaný tak, aby bral v úvahu tak nečekaný a
překvapivý jev. Já naproti tomu nebyl ani robot, ani člověk, a proto jsem si toho všiml. Co dál? To už
jsem nevěděl, ale pokud mé dohady obsahovaly alespoň atom pravdy, bylo na místě očekávat jiné miny
nečíhající na lidi, nýbrž na automaty. Kráčel jsem tedy trochu pomaleji a našlapoval velmi opatrně,
obcházel jsem jednu dunu po druhé s nehybným Sluncem za zády, tu a tam jsem viděl ležet větší i menší
kameny, do kterých už jsem nemlátil lopatkou a nekopal, protože kdyby byly skutečně dvojího druhu,
mohlo by to špatně skončit. Ušel jsem tak dobré tři míle, možná i víc, ale nechtělo se mi vytahovat
krokoměr, protože jsem ho měl někde hluboko ve vnější kapse na koleni, a ta kapsa byla tak úzká, že
jsem do ní ruku v rukavici mohl strčit jen s maximálním úsilím. A pak jsem se podíval na jih a zahlédl
nějaké zříceniny. Neudělalo to na mě žádný velký dojem, protože na Měsíci je mnoho rumišť se skalními
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zlomky náhodou seskupenými takovým způsobem, že zdaleka vypadají jako trosky budov, ale když k
ním člověk dojde blíž, konstatuje, že podlehl iluzi. Přesto jsem změnil směr a brodil se stále hlubším
prachem. Čekal jsem, kdy ta skupina skal ukáže svou skutečnou chaotickou podobu, jenže ona nechtěla.
Naopak, čím jsem byl blíž, tím zřetelněji se přede mnou rýsovaly částečně rozbité a očouzené fasády
nízkých' budov, černé skvrny nebyly obyčejnými stíny, nýbrž zely jako vyražená okna, i když ne zcela
pravidelná. Ale takhle veliké díry v žádných měsíčních skalách, ještě k tomu vytvářejících skoro
pravidelnou řadu, dosud nikdo neobjevil. Prach se mi najednou přestal propadat pod nohama. Boty
narážely na hrubou, drsnou skelnou hmotu, jakoby na ztuhlou lávu, ale láva to nebyla, byl to asi
přetavený a ztuhlý prach, na který po určitou dobu působila nesmírně vysoká teplota. Nemýlil jsem se,
protože se ta skořápka na slunci silně leskla a pokrývala celé mírné úbočí, po němž jsem k zříceninám
stoupal. Dělila mě od nich dost vysoká duna tyčící se nad celým okolím, takže když jsem se ocitl na jejím
vrcholu, spatřil jsem ty zříceniny jako celek - a v tu chvíli jsem pochopil, proč jsem je nezahlédl z dráhy.
Vězely hluboko v suti. Kdyby to byly skutečně zbytky rozbitých domů, řekl bych, že suť ležela až do
výše oken. Ze vzdálenosti asi tří set metrů připomínaly pohled dobře známý z fotografií: osady postavené
z kamene a rozpadlé za zemětřesení. Takové osady jsou například v Persii. Z orbitálního letu by se daly
rozeznat jen v blízkostí terminátoru, když by velmi nízké Slunce svítilo skrz ta jejich prostřelená nebo
napůl propadlá, jakoby výbuchem znetvořená okna. Stále jsem si však nebyl jistý, zda to není jen zvláštní
skalní útvar, a tak jsem si to k ním namířil, ale začaly se mi tak nelíbit, že jsem uchopil Geigerův počítač a
podíval se na jeho ciferník. Bylo to nepohodlné. Sestupoval jsem z úbočí a div jsem se nenatáhl jak
dlouhý tak široký, protože jsem zapnul kabel geigera do zásuvky ve skafandru, abych mohl slyšet jeho
tikání, kdyby byl terén radioaktivní. A to taky byl, jenže až teprve od poloviny protějšího svahu. Jen jsem
vstoupil na suť, která ležela kolem těch bachratých domů beze střech a s vykotlanými zdmi (teď už jsem
si byl jistý, že to není dílo přírodních sil Měsíce), uslyšel jsem časté drobné tikání. Ba co víc, suť se mi
nerozjížděla pod nohama, jak by to udělala docela obyčejná suť, protože tahleta byla slitá v nehybný
masív. Bylo to jako kdyby tu podivnou osadu zasáhl přímo doprostřed výbuch, jehož záření trvalo dost
dlouho, aby se rumiště, v něž se osada proměnila, částečně roztavilo a vytvořilo skalistý, celek. Byl jsem
už u prvních zřícenin, ale moc jsem si je neprohlížel, protože jsem musel dávat pozor na každý krok,
opatrně jsem našlapoval těžkými botami na ostré výstupky té veliké haldy, abych nesjel mezi balvany,
což se snadno mohlo stát. Až teprve výš, už proti blízké zřícenině, přešla dosti strmá suť v skelnou
polevu pokrytou začernalými šmouhami jako sazemi. Šlo se po ní snáz, proto jsem přidal do kroku, až
jsem došel k prvnímu oknu. Byl to nepravidelný otvor shora promáčklý převislými kameny. Nahlédl jsem
dovnitř, a až teprve za chvíli, protože tam byla tma, jsem tam spatřil ležet páté přes deváté nějaké
podlouhlé předměty. Nechtělo se mi tím deformovaným oknem prolézat dovnitř, abych tam náhodou
neuvázl, když jsem vzal v úvahu masívnost svého telemata, a tak jsem hledal dveře. Když tu byla okna,
měly by tu přece někde být i dveře. Žádné jsem však nenašel, a tak jsem obešel kolem dokola tu
budovu, vtlačenou do podloží tak obrovskou silou, že se celá zkřivila a rozplácla. V boční zdi jsem
nakonec objevil dost širokou průrvu, kterou jsem se mohl dostat dovnitř, když jsem se sklonil. Tam, kde
na Měsíci sluneční světlo přímo sousedí se stínem, je kontrast tak obrovský, že ho oči nezvládnou. Musel
jsem tedy uvnitř zalézt do kouta, šmátrat nataženýma rukama po zdi, přitisknout se zády k tlusté zdi a
sevřít víčka, aby si mé oči zvykly na tmu. V duchu jsem počítal do sta a pak jsem se rozhlédl.
Vnitřek připomínal jeskyni bez klenby, avšak nebyl shora ani trochu osvětlen, protože měsíční obloha je
černá jako noc. Ani sluneční světlo tam není viditelné jako světlý pruh, dopadá-li dovnitř nějakým
otvorem, protože ho nic nerozptyluje jako vzduch a prach na Zemi. Slunce zůstalo venku a osvětlovalo
jen bíle zářící stěnu proti koutu, kde jsem stál. V odrazu světla ležely u mých nohou tři mrtvoly. To mě
aspoň v první chvíli napadlo, protože i když byly zčernalé a znetvořené, měly přece nohy, ruce, trupy a
jedna měla dokonce hlavu. Přimhouřil jsem oči, zakryl jsem si je před sluneční skvrnou, aby mě
neoslňovala, a dřepl jsem si k té nejbližší. Nebyly to lidské mrtvoly, a nejen to, nebyly to ničí pozůstatky,
protože to, co je od počátku mrtvé, nemůže umřít. Ještě než jsem se dotkl trupu, který ležel u mých
nohou naznak s roztaženýma nohama, poznal jsem, že je to nějaký druh panáka, ale asi ne robot, protože
trup rozpáraný odshora až dolů byl úplně prázdný. Bylo v něm jen trochu štěrku a prachu. Opatrně jsem
ho zatahal za paži. Byl neobyčejně lehký, jako z polystyrénu, černý jako uhel, bez hlavy, ale tu jsem viděl
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u zdi. Stála na utrženém krku a dívala se na mě třemi prázdnými očními důlky. Pochopitelně mě
překvapilo, proč zrovna třemi, a ne dvěma. Třetí oko zelo jako kulatá jamka pod čelem, tam, kde má
člověk násadu nosní kosti, ale ten podivný panák asi nikdy nos neměl, což je pochopitelné, protože na
Měsíci by mu k ničemu nebyl. Ostatní panáci se také víceméně podobali lidem. Přestože je zkáza těch
budov značně deformovala, bylo na první pohled vidět, že jejich lidská podoba byla i předtím jen
přibližnou, nikoli přesnou kopií lidské anatomie. Měli příliš dlouhé nohy, asi jedenapůlkrát delší než trup,
příliš tenké ruce, a ještě k tomu jim nevystupovaly z ramen, nýbrž tak nějak podivně - jedna z prsou a
jedna ze zad. Určitě takhle vypadali i původně, protože výbuch, vzdušná vlna a sesuv půdy by mohly
zkroutit končetiny jednomu, ale ne všem stejným způsobem. Mít jednu ruku vpředu a druhou vzadu může
být za určitých okolností výhodné, kdož ví. Dřepěl jsem proti oslňující sluneční skvrně ve tmě mezi třemi
ztrouchnivělinami a uvědomil jsem si, že kromě rychlého tikání přístroje na měření radioaktivity necítím
nic a že už dobrých pár minut ne-li déle neslyším Wivitchův hlas. Naposledy jsem mu odpověděl z
vrcholu duny nad zříceninou, ale o svém objevu jsem mu nic neříkal, protože jsem se chtěl nejprve ujistit,
že nejde o omyl. Volal jsem řídící středisko, ale neslyšel jsem nic jiného než rychlé, poplašné tikání svého
geigera. Radioaktivita tady byla značná, ale neztrácel jsem čas jejím měřením, protože mi stejně jako
telematovi nemohla uškodit, až mě napadlo, že mi rádiové spojení přerušil nějaký ionizovaný plyn, který
stále neviditelně vypouštělo zhroucené kamenné sídliště, a že tedy každou chvíli můžu ztratit spojení i se
svou raketou. To mě pořádně vylekalo, a hloupě, protože jsem měl pocit, že bych tu zůstal navždycky.
Ale kdyby se spojení přerušilo doopravdy, zůstal by uprostřed suti a zřícenin jenom telemat, kdežto já
bych se probudil na palubě rakety. Prozatím jsem však neměl dojem, že bych nějak ztrácel schopnost
ovládat telemata. Moje raketa zřejmě visela přímo nad zříceninami, protože putovala po stacionární
oběžné dráze tak, aby byla vždycky přímo v nadhlavníku nade mnou. Nikdo sice nepočítal ani s takovým
objevem, ani s takovou situací, ale nadhlavníková poloha je pro manévrování telematy optimální, protože
vzdálenost od řídícího člověka je nejkratší, a proto je také nejkratší zpoždění všech reakcí. Měsíc nemá
atmosféru, a hustota ionizovaného plynu, možná důsledek vypařování minerálů po výbuchu, nebyla příliš
velká. Zda to poškodilo i spojení základny s mikropy, to jsem nevěděl, a v tu chvíli jsem se o to nestaral.
Byl bych se radši dověděl, co se tu stalo, a tím si také domyslel proč a nač. Vycouval jsem dírou ve zdi a
přitom vytáhl ven tu největší mrtvolu, která měla celou hlavu. Říkám mrtvolu, i když to mrtvoly nebyly, ale
takový dojem jsem z nich měl.
Rádiové spojení jsem nedostal ani venku, ale především jsem si chtěl prohlédnout toho chudáka, který
sice nikdy nebyl živý, ale vypadal tak hrozně a tak žalostně. Byl vysoký asi tři metry, možná trochu méně,
štíhlý, hlavu měl značně prodlouženou, tři oči, ani stopu po nose či ústech, krk dlouhý, ruce chápavé, ale
prsty bych nespočítal, protože materiál, ze kterého byl udělaný, se nejvíc roztavil právě tam, kde byly
části těla tenké, například na rukou. Celý byl pokrytý smolnatou škvárou. Panečku, tady bylo asi pěkně
horko, pomyslel jsem si, a teprve pak mi blesklo hlavou, že to mohla být osada toho druhu, jaké se kdysi
stavěly na Zemi pro výzkum následků jaderných výbuchů, například v Nevadě a jinde, s domy,
zahrádkami, obchody, ulicemi, jen lidi tam nahrazovala různá zvířata, myslím, že ovce a kozy, ale také
prasata, protože nemají ochlupenou pokožku stejně jako my, a proto reagují na termojaderný úder
podobnými spáleninami. Nemohlo se tu stát něco podobného? Kdybych znal původní intenzitu jaderné
nálože, která zničila tuto osadu a vtlačila ji do suti, mohl bych na základě nynějšího radioaktivního záření
zjistit, před jak dlouhou dobou došlo k výbuchu, a možná že by to fyzici dokázali zjistit ze složení izotopů
ještě i teď, a tak jsem pro jistotu vložil do kapsy na koleně skafandru trochu drobné suti, ale zase mě k
mé zlosti napadlo, že se přece na palubu nevrátím. Zjistit datum tohoto výbuchu bylo nutné aspoň
přibližně. Rozhodl jsem se opustit zamořenou zónu, navázat ztracené spojení s řídícím střediskem, předat
jim informace a potom ten úkol přenechat fyzikům. Ať si sami domyslí, jakým způsobem provést rozbor
prvků, které jsem sebral. Nebylo mi sice jasné proč, ale zvedl jsem toho ubohého nebožtíka, bez námahy
jsem si ho přehodil přes rameno, protože tady nevážil víc než osm nebo deset kilogramů, a vydal jsem se
na dost namáhavou taktickou zpáteční cestu. Jeho dlouhé nohy se vlekly po zemi, zachytávaly o kameny,
a tak jsem musel jít hrozně pomalu, abych se nenatáhl i s ním. Svah nebyl nijak moc strmý, ale sám jsem
nevěděl, jestli je lepší jít po kluzkých místech, po skále pokryté glazurou, anebo po suti, která mi ujížděla
pod nohama. Tak jsem se s ním namordoval, že jsem si spletl směr, a místo na dunu, odkud jsem přišel,
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jsem se dostal asi o čtvrt míle západněji mezi veliké oblé balvany podobající se kamenům-monolitům,
kterým zemští geologové říkají "mužíci". Položil jsem mrtvolu na rovnou půdu a sám jsem se posadil,
abych si oddychl, než začnu volat Wivitche. Chvíli jsem se rozhlížel po mikropech, ale nikde nebylo ani
stopy po jejich jiskřícím obláčku ani jsem neslyšel žádné hlasy, přestože už jsem je vlastně slyšet měl.
Tikání čidla v přilbě bylo už tak řídké, jako kdyby na membránu dopadala jednotlivá zrníčka písku.
Uslyšel jsem nevýrazný hlas, napadlo mě, že je to řídící středisko, ale když jsem se do něj zaposlouchal,
strnul jsem. Z chraptivého blábolu jsem rozeznal nejprve dvě slova: "Bratře rodný..., rodný bratře...," pak
bylo chvíli ticho a znovu se to opakovalo: "Bratře rodný..., rodný bratře..."
"Kdo je to?" chtěl jsem vykřiknout, ale neodvážil jsem se. Seděl jsem schoulený, cítil jsem, jak mi na čele
perlí pot, a ten cizí hlas mi znovu naplnil přilbu. "Pojď, rodný bratře. Rodný bratře, pojď ke mně. Přistup
ke mně beze strachu. Nechci nic špatného, rodný bratře. Pojď ke mně. Nebudeme spolu bojovat.
Přistup ke mně, rodný bratře. Neboj se. Nechci bojovat. Musíme se sbratřit. Ano, rodný bratře, pomoz
mi. Já ti taky pomůžu, rodný bratře." Něco zapráskalo a týž hlas, jenže docela jiným tónem, krátce, ostře
zavrčel: "Odhoď zbraň! Odhoď zbraň! Odhoď zbraň, nebo tě spálím! Nepokoušej se o útěk! Čelem
vzad! Ruce vzhůru! Obě ruce! Ano! Obě ruce za krk! Stůj a ani se nehni! Nehýbej se! Nehýbej se!"
Zase něco zachrupalo a vrátil se první hlas, stejný, ale zajíkavý a slabý: "Rodný bratře! Přistup ke mně!
Musíme se sbratřit! Pomoz mi! Nebudeme bojovat." Teď už jsem nepochyboval, že to mluví ta mrtvola.
Ležela tak, jak jsem ji pohodil, vypadala jako mrtvý pavouk s roztrženým trupem a smotanými
končetinami, cenila prázdné oční důlky na Slunce, nehýbala se, ale něco z ní pořád na mě mluvilo.
Písnička na dva takty, na dvě melodie. Nejprve o rodném bratrovi, potom chraptivé rozpaky. To je jeho
program, pomyslel jsem si, nic jiného. Ať je to panák, nebo robot, nejdřív měl člověka přilákat, člověka
vojáka, a potom ho zajmout nebo zabít. Pohnout už se nemohl, jen v něm chrčel ten nedohořelý zbytek
programu pořád dokolečka. Ale proč rádiem? Kdyby byl určen pro boj na Zemi, mluvil by snad
obyčejným hlasem přímo. Nechápal jsem, nač potřeboval rádio. Na Měsíci přece nemohli být žádní živí
vojáci, a robota by takhle nepřilákal. Aspoň myslím že ne. Připadalo mi to všechno beze smyslu a řádu.
Díval jsem se na jeho zčernalou lebku, na zkroucené a očouzené ruce, na prsty přetavené v rampouchy,
na otevřený trup, jenže teď už bez instinktivního soucitu jako před chvílí. Řekl bych, že spíše nepřátelsky
a nejenom s odporem, přestože ten chudák za nic nemohl. Byl tak přece naprogramovaný. Copak se lze
zlobit na program obtisknutý do elektrických obvodů? A když zase začal s tím svým "rodným bratrem",
promluvil jsem na něho, ale on mě neslyšel. Aspoň to tedy nedal nijak najevo. Vstal jsem, a když můj stín
padl na jeho hlavu, odmlčel se v půli slova. O krok jsem ustoupil - a on se zase ozval. To tedy
znamenalo, že na něj působí Slunce. Když jsem se o tom přesvědčil, uvažoval jsem, co mám dělat dál. Z
toho panáka-návnady jsem žádnou radost mít nemohl. Takovéhle "bojové zařízení" bylo až příliš
primitivní. Zřejmě i měsíční zbrojmistři považovali ty dlouhonohé stvůry za bezcennou veteš, když jich
použili pro vyzkoušení následků jaderného úderu. Aby mě neotravoval tou svou morbidní písničkou -
popravdě řečeno sám dobře nevím, jestli jenom proto - začal jsem sbírat kolem sebe větší kusy sutě a
házel jsem mu je nejdřív na hlavu a potom i na trup, jako kdybych ho chtěl pohřbít. Nastalo ticho a já
uslyšel tenoučké pískání. Zprvu jsem si myslel, že je to pořád ještě on, a rozhlédl jsem se po dalších
kamenech, ale poznal jsem morseovku. T-i-ch-ý - p-o-z-o-r - T-i-ch-ý - t-a-d-y - ř-í-d-í-c-í -
s-t-ř-e-d-is-k-o - h-a-v-á-r-i-e - s-a-t-e-l-i-t-u - f-o-n-i-e - s-e - h-n-e-d - v-r-á-t-í - č-e-k-e-j -
T-i-ch-ý.
To znamenalo, že vypověděl jeden z těch trojských satelitů, které mezi námi udržovaly spojení. Hned ho
opraví, pochopitelně, pomyslel jsem si kousavě. Odpovědět jsem nemohl, neměl jsem jak. Naposledy
jsem se podíval na spálené pozůstatky, na Sluncem ozářené zříceniny budov na druhé straně prohlubně
mezi dunami. Očima jsem přejel po černém nebi, ale marně na něm hledal mikropy, a pak jsem se vydal
k obrovskému vypouklému skalnímu zlomu, který se nořil z písku jako šedivé tělo gigantické velryby.
Kráčel jsem přímo k puklině té skály, která vypadala jako vchod do jeskyně v černém stínu. Přimhouřil
jsem oči. Někdo tam stál. Postava téměř lidská. Malá, ramenatá, v šedozeleném skafandru. Zvedl jsem
ruku v domnění, že je to zase můj odraz a že barvu skafandru změnil jen pruh stínu, ale tamten se ani
nepohnul. Zaváhal jsem. Možná že jsem dostal strach, možná nějakou předtuchu. Ale nebyl jsem tu
přece proto, abych se teď dal na útěk, kam bych ostatně utíkal? Šel jsem dál. Vypadal jako zavalitý
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skrček.
"Haló," uslyšel jsem jeho hlas. "Haló, slyšíš mě?"
"Slyším," odpověděl jsem dost neochotně.
"Pojď sem, pojď . . . Já mám taky rádio!"
Zaznělo to dost naivně, ale šel jsem k němu. Na střihu jeho skafandru bylo něco vojenského. Na prsou
se mu křížily kovově se lesknoucí pásy. Ruce měl prázdné. I to je dobré, pomyslel jsem si, když jsem šel
k němu, ale kráčel jsem stále pomaleji. Vykročil mi v ústrety a zvedl paže spontánním srdečným
pohybem, jako kdyby spatřil starého známého.
"Vítej, vítej! Dejž ti pánbůh zdraví... To je dobře, že jsi konečně přišel. Popovídáme si... já s tebou, ty se
mnou... popovídáme si, jak zavést mír na světě... jak se žije tobě a jak mně..."
Říkal to rozechvělým hlasem, podivně vroucným a zpěvným, protahoval samohlásky - a přitom ke mně
vytrvale kráčel těžkým prachem, pořád s rukama rozpaženýma, jako by se mě chystal obejmout, a v
celém jeho chování, v každém jeho pohybu bylo tolik srdečnosti, že už jsem sám nevěděl, co si mám o
tom setkání myslet. Byl už pár kroků ode mě, ale v tmavém skle jeho přilby se odráželo jen slunce. Objal
mě, a tak jsme stáli u šedivého srázu velké skály. Pokoušel jsem se mu podívat do obličeje. Nic jsem
nespatřil ani ze vzdálenosti dlaně, protože skelná hmota jeho přilby byla neprůhledná. Vlastně to ani
nebyla žádná skelná hmota, spíš maska pokrytá tenkou vrstvou skla. Jak mě tedy mohl vidět?
"Tady u nás se budeš mít dobře, zlatíčko...," řekl a klepl tou svou přilbou do mé, jako kdyby mě chtěl
políbit na obě tváře. "U nás je dobře... My válku nechceme, my jsme hodní, máme rádi klid, sám se o
tom přesvědčíš, zlatíčko." Při posledních slovech mě současně tak silně a prudce kopl do holeně, že jsem
se natáhl na záda jak dlouhý tak široký, a on si mi oběma koleny klekl na břicho. Viděl jsem všechny
hvězdy, to myslím doslovně, hvězdy černého měsíčního nebe, a můj údajný přítel mi levou rukou přitiskl
hlavu k zemi a pravou ze sebe strhl ty kovové pásy, které se samy stočily do jakýchsi podkov. Neříkal
jsem nic, byl jsem spíš dezorientovaný, protože když připoutával mé ruce k zemi těmi podkovami, které
zatloukal mohutnými pomalými ranami pěstí, říkal dál:
"Bude ti dobře, zlatíčko... My jsme prostí, hodní, mírní, já tě mám rád a ty mě taky budeš mít rád,
zlatíčko..."
"A ne ‚rodný bratře'?" zeptal jsem se, když jsem cítil, že už nejsem s to pohnout ani rukou, ani nohou.
Má otázka ho nezbavila jeho srdečnosti.
"Bratře...?" řekl po úvaze, jako kdyby chvíli vychutnával kvalitu tohoto výrazu. "Tak třeba bratře! Já
jsem dobrý, ty jsi dobrý! Bratr pro bratra! Jsme přece bratři, že?"
Vstal ze mě, rychle a věcně mě poplácal po nohou a stehnech, nahmatal kapsy, vytahal mi z nich
všechno, co jsem v nich měl, plochou krabici s nástroji, Geigerův počítač, odepnul mi lopatku, ještě
jednou mě prohmatal, tentokrát už s větší silou, zejména pod pažemi, potom se mi pokoušel zastrčit prsty
za holeně bot a při této pečlivé osobní prohlídce ani na chvíli nezavřel zobák.
"Tak ty říkáš - rodný bratře, co? Možná ano, možná ne. Cožpak nás zrodila jedna matka? Ech matka,
matka... Matka je bytost svatá, bratře. Matka je dobrá! Ty jsi taky dobrý. Nemáš u sebe žádnou zbraň.
Jsi chytrák, takový zlatý chytráček... Jen tak se tu špacíruješ a sbíráš houby. Hřibů je tu spousta. Tady
zrovna je les, jenomže nějak není vidět. Ano, ano, drahý bratře... hned ti ulevím, uvidíš, že se hned budeš
cítit lip. My jsme lidé míroví a prostí, nám patří svět!"
Mezitím si sundal ze zad něco jako plochý batoh a otevřel ho. Zaleskly se v něm ostré nástroje. Jeden z
nich vyndal, potěžkal v ruce, odložil, vyndal druhý, něco jako dlouhé nůžky, jakými vojáci při útoku
rozstřihávají ostnatý drát, otočil se ke mně, ostří se zalesklo na slunci, posadil se mi obkročmo na břicho,
zvedl ten nástroj a se slovy "dej Bůh zdraví" mi ho jedním pohybem vrazil do prsou. Zabolelo mě to, ale
ne moc. Můj telemat měl zřejmě tlumiče nepříjemných pocitů. Ted' už jsem nepochyboval, že mě můj
měsíční přítel rozpárá jako rybu, vlastně už jsem se měl vrátit na palubu rakety a ponechat mu svou
tělesnou schránku k roztrhání, ale byl jsem tak fascinován kontrastem jeho slov a činů, že jsem ležel jako
v narkóze.
"Proč nic neříkáš?" zeptal se mě, když mi s ostrým chrupkáním rozřezával svrchní vrstvu skafandru.
Nůžky měl vynikající, z nějaké úžasně tvrdé oceli.
"Mám ti něco říct?" zeptal jsem se.
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"No jen řekni!"
"Hyena."
"Cože?"
"Šakal."
"Ty mě chceš urazit, svého přítele? To od tebe není hezké. Ty jsi můj nepřítel! Jsi zrádce! Schválně jsi
sem přišel beze zbraně, abys mě pomýlil! Já to s tebou myslel dobře, ale nepřítele si musím prohlédnout.
Je to moje povinnost. Mám na to právo. Byl jsem napaden. Bez vypovězení války jsi vtrhl do naší svaté
země! Můžeš si za to sám. "Rodný bratře"! Bratr jsi leda psovi! Jsi horší než pes, a za tu hyenu a šakala
na mě nezapomeneš, jenže to nepotrvá dlouho. Tvá paměť vezme za své i s tvým životem."
Povolily poslední spoje hrudní pokrývky, a tak je začal páčit a vylamovat do stran. Podíval se mi dovnitř
a znehybněl.
"Zajímavé zařízeníčko," řekl a vstal. "Těch čudlíčků! Já žádný vzdělanec nejsem, ale naši vědci, ti už tomu
porozumí. Počkej tady, kam bys taky pospíchal. Teď už pospíchat nemusíš. Už jsi náš, příteli."
Půda se zachvěla. Otočil jsem hlavu stranou, jak jsem mohl nejvíc, a spatřil jsem další, stejné jako on. Šli
ve čtyřstupu parádním krokem, vykopávali nohy vysoko jako na přehlídce. Dělali při tom parádemarši
takový rámus, až vířili prach. Můj kat se zřejmě chystal podat hlášení, protože se postavil do pozoru.
"Tichý, ozvi se, kde jsi?" zahučelo mi v uších. "Fonie už je v pořádku. Tady Wivitch. Tady řídící
středisko! Slyšíš mě?"
"Slyším," odpověděl jsem.
Ti, co se blížili, zřejmě ten hovor zaslechli, protože se jejich pochod změnil v poklus.
"Víš, v jakém jsi sektoru?" zeptal se Wivitch.
"Vím, právě jsem se o tom přesvědčil. Zajali mě! Jsem už napůl rozpáraný!"
"Kdo? Kdo?" začal Wivitch, ale můj kat další slova přerušil.
"Poplach!" vykřikl. "Vyhlašuju poplach! Seberte ho, hoďte sebou!"
"Tichý, nedej se!" křičel zdaleka Wivitch.
Pochopil jsem ho správně. Nebylo v našem zájmu prozradit měsíčním robotům nejnovější zemskou
technologii. Nemohl jsem pohnout ani prstem, ale věděl jsem, jak na to. Sevřel jsem čelisti ze všech sil.
Uslyšel jsem klapnutí, jako když otočí vypínačem, a propadl jsem se do tmy tmoucí. Místo prachu jsem
pod zády ucítil měkkou výstelku křesla. Byl jsem zase na palubě rakety. Točila se mi hlava, a tak jsem
nedokázal hned najít správný knoflík. Najednou mi na něj padl zrak. Rozbil jsem ochranné víčko z umělé
hmoty a vší silou jsem bouchl pěstí do červeného kotoučku, aby se jim telemat nedostal do rukou. Libra
ekrazitu ho roztrhala na cucky. Bylo mi toho LEM líto, ale udělat jsem to musel. Tak skončil můj druhý
průzkum.

VII/ MASAKR

Z deseti následujících přistání mi zbyly vzpomínky nesouvislé a nepříjemné. Třetí průzkum trval nejdéle,
tři hodiny, přestože jsem se dostal přímo do centra regulérní bitvy vedené roboty, kteří se podobali
předpotopním ještěrům. Byli bojem tak zaujati, že si mě nevšimli, když jsem bílý jako anděl, jenže bez
křídel, slétl na bitevní pole v aureole plamene. Ještě v letu jsem pochopil, proč i tato krajina vypadala z
rakety jako pustá. Byli pokryti ochrannými barvami a kromě toho měli na hřbetech plastický desén
imitující kameny rozsypané na písku. Lezli úžasně rychle a já v první chvíli nevěděl, co dělat. Kulky tu
sice nesvištěly, střelných zbraní se tu neužívalo, zato od laserových záblesků bylo možno oslepnout.
Honem jsem dolezl k velikým bílým balvanům, protože to byl jediný blízký úkryt, a když jsem zpoza nich
vykoukl, sledoval jsem bitvu. Popravdě řečeno, nevyznal jsem se hned v tom, kdo s kým válčí. Ti
ještěři-roboti podobající se kajmanům útočili na dost rovné úbočí svažující se směrem ke mně a
pohybovali se skoky. Ukázalo se, že situace je velmi zmatená. Vypadalo to, že nepřítel je mezi útočníky,
přímo v jejich šicích, možná že předtím došlo k výsadku, to nevím, ale viděl jsem, jak se jedni takoví
ještěři vrhají na jiné, kteří vypadali zrovna tak. V jednu chvíli se tři, kteří honili jednoho, ocitli kousíček
ode mne. Dostihli ho, ale nezastavili, protože postupně ztratil všechny nohy, za které ho chytali, a utíkal
dál, pohyboval se jako had. Neočekával jsem tak primitivní souboje s vytrháváním ocasů a nohou a
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čekal jsem, až se stejným způsobem pustí do mne, ale kupodivu si mě v té bitevní vřavě žádný ještě
nepovšiml, V širokém šiku táhli na úbočí, chrlili záblesky laserů, které asi měli v tlamách, možná že to
ostatně nebyly tlamy, jen hlavně trychtýřovitě rozšířené jako minomety. Na úbočí se dělo cosi podivného.
Rychle lezoucí roboti první linie, chránění palbou těch, kteří šli za nimi, docházeli přibližně do poloviny
úbočí a tam se zastavovali. Nezakopávali se do půdy, ale kráčeli stále pomaleji a měnili barvu. Pískové
chrániče hřbetů jim tmavly, pak je zahaloval šedivý kouř jakoby od neviditelného plamene, až se
rozžhavili a proměnili v hořící mrtvoly. Z druhé strany však nic neblýskalo, takže nemohlo jít o laserový
oheň. Na úbočí už ležela spousta zuhelnatělých a zpola roztavených automatů, ale objevovaly se další a
další řady a hnaly se vpřed hlava nehlava. Teprve když jsem zapnul dalekohled, pochopil jsem, na co
útočí. Na samém vrcholu kopce se rozprostíralo cosi obrovského a nehybného jako pevnost, ale byla to
pevnost dost zvláštní, protože byla zrcadlová. Vlastně možná že ani zrcadlová nebyla, ale byla krytá
jakýmisi obrazovkami, které v horní části ukazovaly černé nebe s hvězdami a v dolní písčité rumiště
úbočí. Bylo to asi jak zrcadlo, tak obrazovka současně, záblesky laserů tomu nemohly nic udělat,
protože se od toho odrážely, a níž, tam, kde se válelo nejvíc těch panáků, přesahovala teplota skal dva
tisíce stupňů - to mi ukázal bolometr, který jsem měl v přilbě. Nějaká indukční přehrada nebo něco
takového, pomyslel jsem si a přitiskl jsem se co nejvíc k balvanu, který tvořil můj kryt.
Ti malí útočí a ten zrcadlově obrázkový se obklopil neviditelným štítem žáru. Fajn, ale co mám dělat já,
bezbranný jako nemluvně mezi mraky útočících tanků? Řídícímu středisku jsem o tom nemusel nic hlásit,
protože můj třetí telemat měl s sebou zvláštní tryskový kluzák, který vypadal jako obyčejný kus skály.
Tvářil se jako meteor a podezření mohl vzbudit jedině tím, že nepadal, jak by se slušelo na obyčejný
meteor, ale poletoval asi dvě míle nade mnou. Cosi se dotklo mého stehna. Podíval jsem se dolů a užasl
jsem. Byla to utržená noha robota, který před chvílí všechny nohy ztratil a proměnil se v hada. Noha
pomaličku lezla kupředu, až proklouzla mezi kameny, za kterými jsem byl schovaný, a narazila na mě. V
té slepě roztřesené noze se třemi ostrými pazoury, pokryté povlakem jako z hrubozrnného písku, bylo
něco odporného a zoufalého současně. Pokoušela se mi zarýt do stehna, ale nemohla, protože se neměla
čeho zachytit. S odporem jsem ji vzal do ruky a odhodil co nejdál. Okamžitě ke mně vyrazila nazpátek.
Místo abych pozoroval průběh bitvy, musel jsem svádět souboj s tou nohou, protože se už zase na mě
sápala, neohrabaně, jako opilá. Za ní co nevidět přijdou jiné, prolétlo mi hlavou, a to bude horší. Ještě že
řídící středisko mlčelo, protože rozhovor mohl být odposloucháván a to by se mi mohlo nevyplatit.
Schoulil jsem se za tmavou stinnou stranu velikého balvanu a ve velmi nepříjemném duševním stavu čekal
s lopatkou v ruce na tu nohu. Ještě by tak chybělo, aby v ní vězela nějaká vysílačka! Stahovala se a
roztahovala, až dolezla k mým kolenům, protože jsem klečel, a tak jsem ji jednou rukou přitlačil k zemi a
druhou do ní začal mlátit ostřím lopatky. Místo aby Ijon Tichý pozoroval bitvu, pokouší se udělat si na
Měsíci sekanou z robotích nožiček! No to je teda něco! Nakonec jsem ji zřejmě zasáhl do nějakého
citlivějšího místa, protože se obrátila rozseknutým podkolením nahoru a ztuhla. Odhodil jsem ji tedy a
vykoukl zpoza balvanu. Rojnice se zastavily, takže jsem sotva rozeznával jednotlivé automaty, jejichž šeď
se slévala s okolím. Naproti tomu po úbočí vzhůru lezl nevím odkud pavouk velikostí pořádné chalupy a
přitom se mírně kolébal jako loď na vlnách. Svrchu byl plochý jako želva, chvěl se na široce
rozkročených početných nohách, jejichž kolena se nad ním tyčila z obou stran, a on lezl těžce,
pravidelně, rozvážně, přemísťoval své mnohočlánkové chůdy a už se blížil k zóně žáru. To jsem zvědavý,
co se s ním teď stane. Pod břichem mu bylo vidět něco podlouhlého, tmavého, skoro černého, jako
kdyby tam nesl nějaké bitevní zařízení. Těsně před zónou žáru se zastavil v širokém rozkročení a stál tak
hodnou chvíli, jako kdyby se rozmýšlel. Celé bojiště ztuhlo. Jen v přilbě jsem slyšel pískání signálů
vysílaných nesrozumitelnou šifrou. Byla to velice podivná bitva, protože vypadala, jako by byla vedena
primitivně, přímo se podobala zápasům mezozoických dinosaurů z doby před milióny let na Zemi, ale
současně i rafinovaně, protože ti ještěři byli laserovými automaty a nevylíhli se z hadích vajec, ale byli to
roboti vycpaní elektronikou. Gigantický pavouk skoro dosedl, takže se břichem dotkl země a jako by se
v sobě schoulil. Neslyšel jsem nic - ani kdyby měl Měsíc puknout, neuslyšíš žádný rámus ani zvuk - ale
půda se třikrát zachvěla. Ty záchvěvy přešly v nepřetržité chvění - všechno kolem mě i se mnou se
roztřáslo, proniknuto stále prudší, stále rychlejší vibrací. Dál jsem viděl měsíční duny s rozházenými
šedivými ještěry mezi nimi, vyboulený svah protějšího úbočí a nad ním černé nebe, ale jako skrz
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roztřesené sklo. Obrysy předmětů byly rozmazané, dokonce i hvězdy nad obzorem mrkaly jako na Zemi
a potom se měnily v tající skvrnky. Společně s tím velikým balvanem, ke kterému jsem se přitiskl, jsem
se třásl jako v horečce, hotová ladička, a toto chvění mě naplnilo celého, cítil jsem ho v každé kosti a
každém prstu, stále silnější, jako kdyby rozhoupávalo všechny částečky mé bytosti, aby se rozprskly
jako rosol. Ta vibrace už mě bolela, měl jsem v sobě tisíce mikroskopických vrtáčků najednou, chtěl
jsem se odlepit od balvanu a postavit na nohy, protože pak by do mě vibrace mohla vstupovat jen
podešvemi bot a to by ji mohlo oslabit, ale nedokázal jsem pohnout rukou, byl jsem jako ochromený a
díval jsem se jen zpola oslepený na velikého pavouka, který se stočil v chlupatou tmavou kouli jako živý
pavouk umírající pod silně zvětšovacím sklem. Vtom se mi zatmělo před očima, cítil jsem, že padám do
jakési nekonečné propasti, až jsem celý zpocený a s přiškrceným hrdlem otevřel víčka a před očima mi
přátelsky zasvítila pestrá palubní deska. Byl jsem zase na palubě. Zajišťovací zařízení mě zřejmě samo
odpojilo od ohroženého telemata. Počkal jsem pár minut a rozhodl se přece jen znovu vrátit do telemata,
i když s hrozným, do té doby neznámým pocitem, že se vtělím do mrtvoly roztrhané na kusy. Opatrně,
jako kdybych se nechtěl popálit, jsem stlačil rukojeť a ocitl se znovu na Měsíci a znovu pocítil
všeobjímající vibraci. Než mě pojistka přehodila zpátky do rakety, stačil jsem ještě dost nejasně
zahlédnout velikou hromadu černých mrtvol, pomalu se sesouvajících z vrcholu kopce. Pevnost zřejmě
padla, pomyslel jsem si a opět jsem se vrátil do vlastního těla. Skutečnost, že se telemat nerozpadl, mi
dodala odvahu, abych se do něho vtělil ještě jednou.
Nechvělo se už nic. Všude panoval mrtvý klid. Mezi pozůstatky spálených ještěřích automatů ležely kusy
pevnosti - toho záhadného zařízení, které bránilo přístupu na vrchol kopce. Pavouk, který pevnost zničil
katastrofální rezonancí (nepochyboval jsem, že to způsobil on), ležel na břiše jako obrovské klubko
cukajících končetin, které se natahovaly a krčily v agónii. Ty pravidelné pohyby byly čím dál tím
pomalejší, až ustaly. Pyrrhovo vítězství? Čekal jsem další útok, ale nic se ani nepohnulo. A kdybych si
zapamatoval to, co se událo, možná že bych si ani nepovšiml škvárovitého harampádí pokrývajícího celé
předpolí, tak bylo slito v jedno s písčitými vlnami terénu. Chtěl jsem vstát, ale nemohl jsem. Jen se mi
podařilo sklonit hlavu v přilbě, abych se mohl podívat za sebe.
Nebyla to příjemná podívaná. Balvan, který mi až dosud sloužil jako kryt, se rozpukl ve velké zlomky
pokryté síťkou drobnějších prasklin. V suti vzniklé z jeho pozůstatků vězela má stehna, vlastně spíš jejich
pahýly. Z nešťastného zmrzačeného telemata zbyl teď jen bezruký a beznohý trup. Měl jsem fantastický
pocit, že jsem hlavou na Měsíci, kdežto tělem v raketě, protože jsem sice stále viděl opuštěné bojiště
pod černým nebem, ale současně jsem cítil popruhy, kterými jsem byl připoután k sedadlu a opěradlu
křesla. To neviditelné křeslo jako by bylo se mnou i nebylo, protože jsem ho vidět nemohl. Není těžké
mé dojmy vysvětlit. Čidla, k nímž už žádné signály nedocházely, přestala fungovat, ale já zůstal ve spojení
jen s hlavou, která byla kryta přilbou a vydržela strašlivé zemětřesení vyvolané pavoukem. Tady už
nemám nic na práci, pomyslel jsem si, musím se vrátit nadobro. Přesto jsem nadále zůstával na místě,
zarytý trupem do suti, a rozhlížel se po sluncem nasvíceném jevišti bitvy. Daleko v písku se cosi těžce
zatřepalo jako zpola zdechlá ryba vyhozená na břeh. Jeden z ještěřích automatů. Písek se mu sypal ze
hřbetu, když vstával, až se přikrčil jako klokan nebo spíš dinosaurus, a zůstal tak sedět, poslední svědek
a současně účastník boje, ve kterém nikdo nezvítězil. Obrátil se ke mně a najednou se začal točit na
místě, stále rychleji, až mu odstředivá síla daleko odhodila dlouhý ocas. Zíral jsem na to s úžasem, ale on
se pořád točil jako káča, až z něho lítaly kusy na všechny strany, pak sebou plácl do písku, několikrát se
převrátil, při posledním kotrmelci narazil do jiné mrtvoly a znehybněl definitivně. Přestože mě nikdy nikdo
neučil, jak vypadá elektronické umírání, nepochyboval jsem, že jsem ho teď spatřil, protože nesmírně
připomínalo křeče rozmáčknutého chrousta nebo housenky, a my přece dobře víme, jak vypadá jejich
smrt, ač nemůžeme vědět, zda je jejich poslední cukání známkami utrpení. Měl jsem té podívané zrovna
dost. Ba co víc, zdálo se mi, že jsem do toho zapletený jakýmsi těžko vyjádřitelným způsobem, jako
kdyby to byla všechno moje vina. Ale protože jsem se nevypravil na Měsíc, abych tam vedl
filozofickomorální úvahy, stiskl jsem čelisti a přerušil spojení s ubohým zbytkem Lunar Excursion
Mannequin číslo tři a v okamžiku jsem se vrátil na palubu rakety, abych řídícímu středisku předal hlášení
o dalším průzkumu.
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VIII/ NEVIDITELNÝ

Tarantoga, kterému jsem dal přečíst tyhlety zápisky, mi řekl, že ze všech lidí, kteří mé poslání
připravovali a kteří nade mnou bděli, dělám blbce. Obecná teorie systému však matematicky dokazuje,
že neexistuje prvek nebo součástka, která by byla stoprocentně spolehlivá, a počítáme-li u každé z nich s
milióntinou zlomku havarijnosti čili takovou, že se určitý prvek může porouchat s pravděpodobností jedna
k jednomu miliónu, musí systém skládající se z miliónu v nějakém místě vypovědět poslušnost. A ten,
jehož měsíční špičičkou jsem byl já, se skládal z osmnácti miliónů součástek, takže tím blbcem
odpovědným za většinu mých potíží je hmota, protože i kdyby se všichni odborníci postavili na hlavu a i
kdyby to byli všechno géniové, mohlo to dopadnout jedině hůř, ale nikdy lépe. Určitě. Na druhé straně
se následky všech těch nevyhnutelných havárií soustřeďovaly na mě, a když to vezmeme psychologicky,
nikdo, kdo je v zoufalé situaci, nenadává na atomy ani na elektrony, nýbrž na konkrétní lidi, a tak byly
mé deprese a hádanice v rádiu také nevyhnutelné. Řídící středisko vkládalo obzvláštní naděje do
posledního LEM, protože to byl technický zázrak a zajišťoval maximální bezpečnost. Byl to telemat v
prášku. Místo ocelového atleta spočívala v kontejneru hromada mikroskopických zrnéček a každé z nich
se intelektuální hustotou mohlo rovnat superpočítači. Vlivem příslušných impulsů se tyto drobečky začaly
spojovat, až vytvořily LEM. Toto tajemství označovalo Lunar EVASIVE Molecules. Mohl jsem přistát
jako silně rozptýlený mrak molekul, mohl jsem se v případě potřeby koncentrovat do podoby robota s
lidskou postavou, ale stejně dobře jsem se mohl proměnit v jednoho z devětačtyřiceti jiných
naprogramovaných tvorů. A i kdyby snad podlehlo zkáze osmdesát pět procent těch zrnéček, stačila by
ta zbývající pokračovat v průzkumu. Teorie takového telemata zvaného DISPERZANT je tak složitá, že
se absolutně nikomu nevejde do hlavy, ani kdyby byl dítětem Einsteina, von Neumanna, varietního
kouzelníka a hlavní rady Massachusetts Institute of Technology plus Rabindranátha Thákura, takže jsem
ani já o ní neměl nejmenší potuchu. Věděl jsem jen, že mě vtělili do třiceti miliard různých součástek,
všestrannější než buňky živého organismu, a že se nepamatuju, kolikrát dublované programy nutí tyto
součástky spojovat se v nejrozmanitější agregáty, proměňované v prach po stisknutí knoflíku, a k tomu
ke všemu ve stavu rozptýlení neviditelné jak pro oko, tak pro radary a všechny druhy záření s výjimkou
paprsků gama. Kdybych tedy měl padnout do nějaké léčky, mohl jsem se rozptýlit, provést taktický
ústup a znovu se koncentrovat do žádaného tvaru. To, co člověk cítí, je-li mrakem zaujímajícím více než
dva tisíce kubíků, nedokážu vyjádřit slovy. To může pochopit jen ten, kdo se aspoň jednou takovým
mrakem stane. Kdybych přišel o zrak, přesněji řečeno o optická čidla, mohl jsem si je nahradit téměř
jakýmkoli druhem jiných, a totéž se týkalo rukou, nohou, chapadel a nástrojů. Musel jsem jen dávat
pozor abych se neztratil v té spoustě možností. Pak bych však mohl vinit z neúspěchu jedině sebe. Tak se
vědci zbavili odpovědnosti za havarijnost telemata a svalili ji na mě. Nemůžu říct že by mi to bylo nějak
náramně vylepšilo náladu. Přistál jsem u rovníku pod vysokým Sluncem na odvrácené straně Měsíce
přímo uprostřed japonského sektoru a vzal na sebe podobu kentaura, vlastně tvora opatřeného čtyřma
nohama, dvěma rukama a horní částí trupu a navíc s maskovacím ústrojím, které mě obklopovalo jako
vysoce inteligentní plyn, tvora, který za název kentaur vděčil z nedostatku lepšího pojmenování dost
vzdálené podobnosti s touto mytickou bytostí. Přestože jsem se i s tímhletím telematem v prášku seznámil
na polygonu Lunar Agency, zkontroloval jsem dole v nákladním prostoru rakety, jestli správně funguje, a
byla skutečně úžasná podívaná, jak se ta velká hromada matově se lesknoucího prášku po zapnutí
zvoleného programu začíná pohybovat, přesypávat, scelovat, slepovat, až vytvoří žádaný tvar, a jak se
po vypnutí scelujícího elektromagnetického pole (nebo možná docela jiného) v okamžiku rozletí, jako
když kopnete do pískového panáka. Fakt, že se kdykoli můžu rozletět na drobné částečky a zase znovu
slepit, mi měl dodat sebejistoty. Tyto proměny byly však spíš nepříjemné, protože jsem je pociťoval jako
velice silnou závrať spojenou s třesavkou, jenže proti tomu se nedalo nic dělat. Tento stav trval ostatně
jen tak dlouho, dokud jsem se nevtělil do nového tvaru. Tohoto telemata prý mohl zničit jedině
termojaderný výbuch, a to z bezprostřední blízkostí. Ptal jsem se, jaká je pravděpodobnost, že se pak
celý rozsype, ale nic jednoznačného mi neřekli. Pochopitelně že jsem se pokoušel zapnout dva programy
najednou, a to tak, že podle jednoho jsem se měl vtělit do Molocha s podobou člověka a podle druhého
do třímetrové housenky se zploštělou hlavou a chapadly jako obrovské kleště, ale nic z toho nebylo,
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protože sektor vtělení fungoval podle principu buď a nebo. Tentokrát jsem stanul na měsíční půdě bez
doprovodu mikropů, sám jsem totiž byl v jistém smyslu množstvím mikroskopických kyklopů (kterým
technici ve svém žargonu říkají také mikrokyky). Táhl jsem za sebou téměř nepostižitelný chvost
přepínačů, jakoby mlhavý vlající závoj, který bylo vidět, jenom když zhoustl. S pohybem jsem také
neměl žádné problémy. Jelikož jsem člověk zvídavý, vyptával jsem se, co se stane, když se ukáže, že na
Měsíci rovněž vznikly podobné próteovské automaty, ale to mi nikdo nemohl říct, přestože na polygonu
na sebe pouštěly dva nebo dokonce tři exempláře najednou, aby se promísily jako mraky táhnoucí
opačnými směry. Z devadesáti procent si však zachovaly totožnost. Čím je devadesátiprocentní
totožnost, to se taky nedá snadno vysvětlit, to člověk musí prožít, aby to pochopil. Začátek nového
průzkumu šel jako na drátkách. Mašíroval jsem a ani jsem se přitom nemusel rozhlížet, protože jsem
viděl na všechny strany najednou, i když bočně a zezadu jen ve zkratce jako včela, která má půlkruhovité
oči a dívá se tisíci ommatidií všude najednou, ale jelikož nikdo z mých čtenářů není včelou, chápu, že ani
toto srovnání nemůže vyjádřit, co jsem cítil.
To, jakým způsobem jednotlivé státy naprogramovaly své počítačové líhně zbraní, bylo jejich tajemství,
ale od Japonců, kteří jsou známi jako neobyčejně rafinovaní tichošlápkové, jsem očekával dost velká
překvapení. Profesor Hakagava, člen našeho týmu v řídícím středisku, taky s jistotou nevěděl, v co se
vyvinuly prazárodky japonských zbraní, ale loajálně mě varoval, abych se měl na pozoru a nenechal se
zmást žádným zdáním. Klusal jsem fádní plochou krajinou, jelikož jsem nevěděl, jak odlišit zdání od
faktů. Jen na obzoru bylo vidět nízké návrší obrovského kráteru. Wivitch, Hakagava i všichni ostatní
projevovali náramnou spokojenost, protože televizní obraz vysílaný prostřednictvím trojských satelitů na
Zemi byl prý ostrý jako břitva. Po hodině cesty jsem si mezi rozházenými menšími i většími kameny
zasypanými pískem povšiml jakýchsi nízkých výhonků, které se otáčely za mnou. Vypadaly jako
bramborová nať, když zvadne. Zeptal jsem se, jestli můžu jeden ten výhonek utrhnout, ale nikdo to
nechtěl rozhodnout za mě, a když jsem naléhal, jedni prohlašovali, že bych to určitě měl udělat, a druzí
křičeli, že radši ne. Sklonil jsem tedy své kentauři tělo k poněkud většímu trsu těch keříků a pokusil se
jednu pružnou lodyhu utrhnout. Nic se nestalo. Držel jsem ji v dlaních a zvedl k očím. Začala se kroutit
jako malá zmije, pevně se mi omotala kolem zápěstí a já se při různých pokusech přesvědčil, že když ji
zlehka hladím, vlastně spíš lechtám prstem, sevření povoluje. Připadalo mi vlastně dost hloupé promluvit
k bramborové nati, i když jsem věděl, že nemá s bramborami nic společného, ale přesto jsem to zkusil.
S odpovědí jsem nepočítal a taky jsem žádnou nedostal. Zahodil jsem tedy ty rozvinuté pupeny, jež se
pohybovaly jako brouci, a cválal jsem dál. Krajina připomínala zanedbané záhony nějaké zeleniny, a tak
vypadala dost rustikálně, jenže já čekal každou chvíli útok a dokonce jsem tu pseudozeleninu provokoval
tím, že jsem po ní dupal kopyty (tak totiž vypadaly mé boty, a kdyby mi na tom záleželo, mohl jsem je
proměnit v kopýtka). Zanedlouho jsem došel k dlouhým záhonům jiných mrtvých keřů. Před každým
záhonem stála veliká tabule s obrovským nápisem STOP! HALT! STŮJ! a stejnoznačnými slovy asi ve
dvaceti jiných jazycích včetně malajštiny a hebrejštiny. Přesto jsem mezi ty záhony vešel. O něco dál
vířily přímo nad půdou malinké bledě modré mušky, které se, jakmile mě spatřily, začaly sestavovat v
písmena DANGER! OPASNOSŤ! GEFAHR! NEBEZPEČÍ! DANGER! YOU ARE ENTERING
JAPANESE PINTELOU! Spojil jsem se s řídícím střediskem, ale dokonce ani Hakagava nevěděl, co
znamená PINTELOU, a já se dostal do prvních menších potíží, protože když jsem vstoupil mezi ta
písmenka tetelící se nad pískem, začala se na mě lepit a lézt mi po celém těle jako mravenci. Ale
neudělala mi nic zlého, a tak jsem je jenom ze sebe setřepával ocasem (poprvé jsem ho měl k čemu
použít), a potom jsem běžel dál, pokud možno v brázdě mezi záhony, až jsem došel do úbočí velkého
kráteru. Křoviska mírně přecházela v jakýsi úvoz a dál v prohlubující se širokou rokli, tak hlubokou, že
jsem jejího dna nedohlédl, protože byla plná měsíční tmy, která je černá jako saze. Najednou odtamtud
přímo proti mně vyjel obrovský plochý tank s hlasitě skřípajícími a rachotícími širokými housenkovými
pásy, což bylo víc než zvláštní, protože na Měsíci není nic slyšet, jelikož tam není vzduch, který by vedl
zvukové vlny.
Ale já ten hřmot slyšel a dokonce i to, jak písek skřípe pod ocelí housenkových pásů. Tank se valil
přímo na mě. Za ním se objevila druhá řada dalších. Byl bych jim rád uhnul z cesty, jenže v tom úzkém
průsmyku jsem neměl kam couvnout. Užuž jsem se chtěl proměnit v prach, když na mě ten první najel a
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převalil se přese mě jako mlha, jen na chvíli se trošku setmělo. Zas nějaké vidiny a faty morgány,
pomyslel jsem si, a stále odvážněji jsem se nechával přejíždět těmi dalšími. Za nimi šli v rojnici vojáci,
docela obyčejní vojáci, šikmoocí, s bodáky nasazenými na krátké automatické karabiny, a mezi nimi
kráčel důstojník s šavlí a nesl prapor, na němž bylo červené slunce. Všichni mnou prošli jako dým a
kolem zas byla jen pustina. V prohlubující se roklině byla najednou tma, a tak jsem rozsvítil reflektory,
vlastně takzva né rozjasňovače, které lemovaly všechny mé oči. Pohyboval jsem se teď už daleko
pomaleji a došel jsem k vstupu do jeskyně, kolem něhož se povalovalo staré železo. Otvor však byl pro
mou postavu příliš nízký, a tak abych se nemusel unavovat v neustálém předklonu, proměnil jsem se v
kentaura-jezevčíka, i když to zní dost hloupě, zato to dobře vystihuje skutečnost, protože se mi scvrkly
nohy, a břicho jsem málem táhl po kamení, když jsem lezl dál a dál do hlubiny měsíčního podzemí; kde
dosud nestanula lidská noha. Ani mé nohy nebyly vlastně lidské. Zakopával jsem stále častěji, nohy se mi
rozjížděly po kluzkém štěrku, a tak když jsem si vzpomněl, co všechno si teď můžu dovolit, proměnil
jsem je v polštářkovité tlapy přiléhající k podloží jako nohy lva nebo tygra. Cítil jsem se ve svém novém
těle čím dál tím líp, ale, neměl jsem čas to vychutnat. Osvětloval jsem si nepravidelně řezané stěny
jeskyně s plochým dnem, až jsem narazil na mříž uzavírající průchod v celé jeho šíři a napadlo mě, že ty
japonské zbraně jsou k vetřelcům nějak podivně zdvořilé, protože nad mříží těsně pod stropem svítily
velké nápisy: NO ENTERING! DO NOT TRESPASS THIS BARRIER! KEIN DURCHGANG!
PROCHODA NĚT! NE PAS SE PENCHER EN DEHORS! PERICOLOSO! OPASNO!
GEFÄIHRLICH! a za mříží bylo vidět fosforeskující lebku se zkříženými hnáty s nápisem DEATH IS
VERY PERMANENT. Nezastavilo mě to ani na chvíli. Rozptýlil jsem. se, pronikl mříží na druhou stranu
a tam se zase zhustil. Přírodní stěny této skalní chodby se nyní změnily v oválný tunel se světlým, jakoby
keramickým obložením. Zaťukal jsem do něj prstem, a v místě, kde jsem se ho dotkl, vyrostl malý
pupenec, který se rozšířil v tabulku MENE TEKEL UFARSIN! Takové množství výstrah dokazovalo,
že situace je vážná, jenže já přece nevlezl tak hluboko proto, abych teď ustoupil. Šel jsem tedy dál po
svých tichošlapkách, cítil jsem, jak se ohon měkce táhne za mnou, připraven mi kdykoli pomoci. Nedělal
jsem si starosti o to, že mě z řídícího střediska není vidět. Rádio ztichlo a já slyšel jen jakýsi tichý, ale
srdceryvný a podivně sténavý nářek. Došel jsem k rozšířenému místu, kde se tunel rozdvojoval. Nad
levou odnoží svítil neónový nápis THIS IS OUR LAST WARNING, ale nad pravou žádný nápis nebyl,
a tak jsem si přirozeně zvolil levou chodbu, ve které se najednou něco zabělalo: zeď, uzavírající další
cestu, a v ní obrovské pancéřové dveře s řadou klíčových dírek, hotová brána od Sezamu nebo
pokladnice. Proměnil jsem svou pravou ruku v obláček a postupně jsem ji vsál do jedné klíčové dírky.
Uvnitř byla tma jako v pytli. Porozhlédl jsem se tam na všechny strany, vrátil jsem se abych tak řekl ven
a opakoval jsem tyto sondáže tak dlouho, až se mi skrz tu nejvýš umístěnou klíčovou dírku podařilo
prolézt na druhou stranu, proto jsem se celý proměnil v mlhu nebo molekulární emulzi, a tak jsem zdolal i
tuto překážku. Doufal jsem, že s pronikáním vetřelců klíčovou dírkou nepočítali ani Japonci, respektive
jejich výplody. Měl jsem pocit, jako by se mi hůř dýchalo, ač to nelze brát doslovně, vždyť jsem
nedýchal. Tmu teď prosvěcovaly nejen okraje všech mých očí. Vzpomněl jsem si totiž na další
schopnosti tohoto LEM a zasvítil jsem celý jako svatojánská muška. Zprvu mě tak intenzívní světlo
oslňovalo, ale pak jsem si zvykl.
Tunel vedl úplně rovně hlouběji a hlouběji, až mě dovedl k jakési obyčejné rohoži, spletené z jakýchsi
téměř slaměných stébel. Když jsem ji odhrnul, vstoupil jsem do prostorného sálu osvětleného řadami
stropních lamp. Prvním dojmem byl naprostý chaos. Přímo uprostřed leželo něco, co mohl být
superpočítač, vyhozený do povětří bombou. Veliké kusy z lesklého porcelánu nebo keramiky tam ležely
rozhozeny do stran. Potrhané kusy kabelů se klikatily a omotávaly jednotlivé články těch puklých kusů,
pokrytých vrstvou rozbitého skla s lesklými šupinami uzavřených obvodů. Někdo tu byl přede mnou a
udělal Japoncům kůlničku na dříví přímo v centru jejich zbrojního komplexu. Nejpodivnější však bylo to,
že ten gigantický několikaposchoďový počítač byl roztržen silou vycházející z jeho nitra, asi odspodu,
protože všechny jeho stěny, chráněné solidními pancíři, se rozletěly odstředivě a padly směrem ven.
Některé byly větší než knihovny, trochu se jim podobaly, protože měly dlouhé regály nacpané
popraskanými hustě stočenými kabely a lesknoucí se miriádami rozdělovacích destiček. Jako kdyby do
dna toho kolosu uhodila nějaká nadpřirozená pěst a rozbila ho, ale v tom případě bych ji byl měl spatřit v
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samém středu zkázy. A tak jsem se začal šplhat na tu suť, mrtvou jako vyrabované nitro pyramidy,
hotová hrobka vyloupená neznámými lupiči, až jsem se dostal na samý vrchol a shora se podíval do
centra těch trosek. Kdosi tam ležel bez hnutí, jakoby pohroužen do zaslouženého spánku. V prvním
okamžiku jsem měl dojem, že je to ten robot, který mě tak srdečně zdravil za mého druhého průzkumu a
nazýval mě bratrem - a pak mě porazil na zem a rozpáral jako plechovku šprotů. Prohlížel jsem si tu
postavu na dně nepravidelného trychtýře, který vytvořil rozbitý počítač, postavu podobnou člověku, ač
měla rozměry nadlidské. Na to, abych toho chlapíka probudil, budu mít vždycky dost času, rozumnější
bude pouvažovat, co se tu vlastně stalo. Japonské zbrojařské centrum si jistě takovou návštěvu nepřálo a
ani ji nemohlo zorganizovat samo sobě jako harakiri. Takovou eventualitu jsem odmítl jako
nepravděpodobnou. Jelikož byly hranice jednotlivých sektorů dobře střeženy, možná že došlo k té invazi
pod nimi, možná že si někdo po krtčím způsobu provrtal hluboké tunely ve skalách a touto cestou se
neznámí pachatelé dostali až do srdce výpočetních arzenálů, aby je proměnili v rumiště. Kdybych se o
tom chtěl ujistit, musel bych vyslechnout automatického chlapíka, který asi spal po poctivém splnění
svého destruktivního úkolu. Ale nějak se mi do toho nechtělo. V duchu jsem probral všechny podoby,
které jsem na sebe mohl vzít, abych si zajistil maximální bezpečnost během rozhovoru, jelikož robot
probuzený ze spánku by ke mně mohl být dost nevrlý. Jako mrak jsem nemohl mluvit, ale mohl jsem se
stát mrakem jen částečně a zachovat si řečový systém uvnitř mlžného obalu. To mi připadalo
nejrozumnější. Budit kolosa nějakými rafinovanými způsoby mi připadalo zbytečné, a tak jsem kopl do
pěkně velkého kusu počítače, aby se skutálel přímq na něho, a podle plánu jsem se co nejrychleji
proměnil ve zvolenou podobu. Schytal to do hlavy, až se hromada pozůstatků zachvěla. Po jejich
úbočích se začaly dolů kutálet větší kusy elektronické suti. Hned se probral, vyskočil, postavil se do
pozoru a zachrčel:
"Úkol splněn nad plán! Nepřátelské postavení dobyto, pro slávu vlasti! Hlásím se pro další rozkazy!"
"Pohov," řekl jsem.
Takový povel asi nečekal, ale uvolnil se, rozkročil, a teprve v tu chvíli mě spatřil. Něco v něm zaskřípělo.
"Vítej," řekl. "Vítej! Dej ti pánbůh zdraví! Proč jsi tak nezřetelný, příteli? Dobře že jsi konečně přišel.
Pojď sem ke mně, poveselíme se spolu, písně sobě zapějeme, potěšíme svá srdce. Bude ti u nás dobře.
My jsme klidní, máme rádi mír, válku si nepřejeme, válkou pohrdáme. Z jakého sektoru vlastně jsi?"
dodal už docela jiným tónem, jako kdyby se ho nečekaně zmocnilo podezření, protože stopy jeho
mírové činnosti byly až příliš přítomny. Asi proto se honem přepnul na praktičtější program. Napřáhl ke
mně obrovskou železnou pravici a já viděl, že každý její prst je hlaveň.
"Ty chceš střílet na přítele?" řekl jsem a přitom jsem se mírně vlnil nad porcelánovou strží. "No jen si
posluž, střílej, rodný bratře! Střílej! Posluž si, na zdraví!"
"Hlásím kamuflovaného Japonce!" vychrčel rychle a současně na mě vypálil ze všech pěti prstů. Stěny se
začaly sypat a já se nad ním pořád ještě mírně vlnil, ale z opatrnosti jsem snížil řečové centrum tak, aby
ho nemohl zasáhnout. Zhustil jsem spodní část mraku, kterým jsem byl, a přitiskl jsem se ke kusu
počítače většímu než almara, až se na ni vrhl a strhl s sebou celou lavinu suti.
"Útok!" vykřikl. "Všechnu palbu na mne! Pro slávu vlasti!"
"Jsi obětavý," stačil jsem ještě poznamenat, než jsem se celý proměnil v mrak. Byl nejvyšší čas, protože
cosi zadunělo, obrovská hora suti se zatřásla a z jejího vnitřku vyšlehl plamen. Sebevrah stál v namodralé
záři, rozžhavil se a zčernal, ale posledním dechem ze sebe ještě stačil vychrlit: "Pro slávu vlasti!" Potom se
začal po troškách rozpadat. Nejdřív mu upadly ruce, potom mu žárem pukl hrudník, v němž se na
okamžik ukázaly měděné dráty, podivně primitivně svázané lýkem, a teprve nakonec hlava, zřejmě
nejtvrdší. Praskla. Byla úplně prázdná, vypadala jako skořápka obrovského ořechu. Ale on už stál jako
rozžhavený sloup a šedl jako dřevěný trám v ohni, až se po jednotlivých segmentech rozpadl nadobro.
Přestože jsem měl podobu mlhy, cítil jsem horko sálající zprostřed sutě jako ze sopečného kráteru. Chvíli
jsem počkal, rozvanul jsem se k stěnám, ale žádný nový kandidát, který by si se mnou chtěl popovídat,
nevyhlédl z plamenů horlivě plápolajících do výše, takže dosud nedotčené stropní zářivky začaly praskat
jedna za druhou, na suť padaly kusy trubic, skla a kabelů a současně se postupně stmívalo, a ten kdysi
úhledný, matematicky kruhovitý sál, který připomínal jeviště pro rej čarodějnic, byl osvětlen namodralým
plamenem, který plápolal do výše a pálil mě, ale když jsem viděl, že už tady nemám nic na práci,
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soustředil jsem se a vyplul jsem na chodbu. Japonci mohli mít ještě nějaká jiná rezervní centra
vojenského průmyslu, stejně dobře mohlo být rezervní, a tedy méně důležité tohleto zničené, ale
považoval jsem za rozumné vylézt na denní světlo a informovat řídící středisko, co se stalo před další
etapou průzkumu. Cestou mě nic nezastavilo ani nepotkalo. Chodbou jsem se dostal k pancéřovým
dveřím, jejich klíčovou dírkou na druhou stranu, pak jsem za sebou zanechal mříž - s určitým soucitem
jsem pohlédl na všechny výstražné nápisy, které byly pro kočku, až v dálce zasvítil nepravidelný otvor do
jeskyně. Teprve tehdy jsem na sebe vzal podobu víceméně lidskou, protože už se mi po ní tak nějak
zastesklo - byl to nový druh nostalgie, dosud nepoznaný - a spatřil jsem balvan, který se hodil pro místo
odpočinku, ale nemohl jsem se rozhodnout, co mám dělat dřív, protože jsem pociťoval pořád větší hlad,
jenže jako telemat jsem nemohl nic vzít do úst. Bylo mi však zatěžko ponechat tak mnohostranného
telemata na pospas osudu jen proto, abych aspoň něco ve chvatu snědl. Odložil jsem tedy jídlo na
později a rozhodl se nejdříve informovat své chlebodárce, kdežto pauzu na posilnění si udělat hned
potom, až telemata šoupnu na nějaké chráněné místo.
Vyvolával jsem Wivitche a vyvolával, ale odpovídalo mi jen hrobové ticho. Zkontroloval jsem geigera,
jestli mě i tady nekryje ionizovaný plyn. Možná že se krátké vlny nemohly dostat z té úzké rokliny, a tak
jsem se, ač nerad, proměnil v mrak, vznesl svíčkou vysoko pod černou oblohu a jako ptáček znovu začal
vyvolávat Zemi. Nebyl jsem přirozeně žádný ptáček, bez vzduchu bych se na křídlech neudržel, řekl jsem
to jen proto, že to tak hezky zní.

IX/ NÁVŠTĚVY

Vrátil jsem se z nepodařeného nákupu jako náměsíčný. Sám nevím, jak jsem se ocitl ve svém pokoji,
tolik jsem se snažil pochopit to, co se událo před obchodním domem. Neměl jsem nejmenší chuť sedět u
stolu s Gramerem a všemi ostatními, a tak jsem snědl všechny sušenky ze zásuvky psacího stolu a zapil je
kolnu. Už se stmívalo, když někdo zaklepal na dveře. Myslel jsem, že je to Hous, a otevřel jsem. Ve
dveřích stál cizí muž v tmavých šatech a s plochou černou aktovkou v ruce. Nevím proč, ale připadal mi
jako zaměstnanec pohřebního ústavu.
"Mohu dál?" zeptal se. Mlčky jsem ucouvl. Nerozhlížel se a rovnou se posadil na židli, na které viselo mé
pyžamo, položil si aktovku na kolena a vyndal z ní dost velké množství strojopisů, z kapsy vytáhl
staromódní brýle, nasadil si je na nos a delší dobu na mě mlčky zíral. Vlasy měl skoro šedivé, ale obočí
černé, obličej hubený se svěšenými koutky bezkrevných úst. Stál jsem u psacího stolu bez hnutí. Položil
na stůl vizitku. Četl jsem: prof. dr. Allan Shapiro I. C. G. D. Adresa a číslo telefonu byly vytištěny tak
drobounce, že jsem je nerozluštil, ale nechtěl jsem vzít vizitku do rukou. Zmocnila se mě lhostejná únava,
trochu se podobající ospalosti.
"Jsem neurolog," řekl. "Dost známý."
"Myslím, že jsem od vás něco četl...," zabručel jsem nejistě. "Callotomie, lateralizace mozkových
funkcí..., že je to tak?"
"Ano. Jsem také poradcem Lunar Agency. To díky mně jste se mohl dosud chovat tak, jak jste chtěl.
Byl jsem toho názoru, že v nynějším stavu je správné vás chránit, ale nic víc Ten pokus o útěk byl
dětinský. Pochopte to, prosím vás. Stal jste se nositelem pokladu jehož cenu nelze vyčíslit.
Geheimnisträger, jak říkají Němci. Každý váš pohyb byl ustavičně kontrolován, a to nejen agenturou. Do
dnešního dne zmařila osm pokusů o váš únos, pane Tichý. Už když jste letěl do Austrálie, byl jste
pozorován zvláštními satelity, a to nejen našimi. Celou svou autoritou jsem se stavěl proti požadavkům
politiků, jimž agentura podléhá, abyste byl zatčen, zbaven svéprávnosti a tak dále. Jisté rady vašeho
přítele nemají vůbec žádnou cenu. Je-li sázka dostatečně vysoká, zákon už nemá význam. Dokud žijete,
všichni... všechny zainteresované strany jsou v patové situaci. To nemůže trvat dlouho. Pokud vás
nezískají, zabijí vás."
"Kdo?" zeptal jsem se a upřel na něho pohled bez údivu. Pochopil jsem, že jeho návštěva potrvá déle, a
tak jsem shodil z křesla několikero novin a knih a posadil se.
"To je jedno. Projevil jste - nejen podle mého názoru - dobrou vůli, vaše oficiální zpráva byla porovnána
s tím, co jste sepsal tady a zakopal ve sklenici. Kromě toho disponuje agentura jako tertium
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comparationis všemi nahrávkami z řídícího střediska."
"No a co?" řekl jsem bez většího zájmu jen proto, že udělal pauzu.
"Částečně jste psal pravdu a částečně jste si musel vymýšlet. Nedělal jste to záměrně, věřil jste tomu, co
bylo ve zprávě, i tomu, co jste napsal tady. Když nám v paměti vznikají mezery, každý normální člověk
se je snaží zaplnit. Zcela bezděčně. Nevíme ostatně, zda se váš pravý mozek skutečně stal pokladnicí."
"Co to má znamenat?"
"Že callotomie nemusela být náhodná."
"Nýbrž?"
"Nýbrž že to mohl být manévr pro odvrácení pozornosti."
"Čí manévr? Měsíce?"
"Je to docela možné."
"Copak je to tak důležité?" zeptal jsem se. "Agentura tam přece může vyslat další průzkumníky."
"To samozřejmě může. Vy jste se vrátil před šesti týdny. Hned po stanovení diagnózy - tím myslím vaši
callotomii - byli postupně vysláni tři další lidé ze zálohy."
"A nepodařilo se jim to?"
"Podařilo se jim vrátit. Všem. Bohužel se jim to podařilo až příliš dobře."
"Nerozumím vám."
"Jejich zážitky neodpovídají vašim."
"V žádném bodě?"
"Bude pro vás lepší, když nebudete znát podrobnosti."
"A jestliže je znáte vy, mohou potkat nepříjemnosti i vás, pane profesore," řekl jsem s úsměvem.
Filozoficky pokýval hlavou.
"Přirozeně. Mezi experty vznikla spousta hypotéz, které si navzájem odporují. Výsledky rozboru jsou
přibližně následující: klasicky konstruovaní telemati nebyli pro Měsíc překvapením. Překvapením se stal
teprve molekulární telemat, tedy vaše poslední vtělení. Jenže od té doby tam už není neznámý ani on."
"Co z toho pro mě plyne?"
"To už si jistě domýšlíte. Pronikl jste TAM hlouběji než vaši nástupci."
"Měsíc pro ně připravil divadýlko?"
"Zdá se."
"Kdežto pro mě ne?"
"Vy jste prorazil kulisy, aspoň částečně."
"Proč jsem se směl vrátit?"
"Protože to bylo optimální řešení dilematu, v duchu strategické hry. Vrátil jste se, splnil jste úkol, ale
současně jste se nevrátil, a tedy jste ho nesplnil. Kdybyste se byl vůbec nevrátil, získali by v Radě
bezpečnosti většinu odpůrci dalšího průzkumu."
"Ti, kteří chtějí zničit celý Měsíc?"
"Ani ne tak zničit jako neutralizovat."
"To je pro mě novinka. Jak se to dá udělat?"
"Jedna metoda by tu byla. I když nesmírně drahá jako jistá nová technologie, která je v plenkách.
Neznám její detaily, protože je to tak lepší pro nás všechny i pro mě samého."
"Ale něco jste o tom jistě slyšel...," zabručel jsem. "Určitě to musí být nějaká poatomová technologie, že?
Žádné vodíkové nálože, žádné balistické střely, něco diskrétnějšího. Něco, co by Měsíc nedokázal
zpozorovat včas..."
"Na člověka zbaveného poloviny mozku jste nadále velmi inteligentní. Ale vraťme se k věci, to znamená
k vám."
"Mám souhlasit s vyšetřením? Pod ochranou agentury? S výslechem pravé strany?"
"Věc je daleko složitější, než si myslíte. Kromě vaší zprávy a nahrávek vašeho průzkumu máme řadu
hypotéz. Ta nejpravděpodobnější zní přibližně takto: na Měsíci došlo k střetům mezi jednotlivými
sektory. Nedošlo k sjednocení všech sektorů, ani ke zničení jedněch druhými, ani k vytvoření plánu, jak
zaútočit na Zemi."
"Tak co se vlastně stalo?"
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"Kdyby se to dalo říct s naprostou jistotou, nemusel bych vás obtěžovat. Mezisektorová zajištění zřejmě
zklamala. Vojenské hry se střetly. Došlo k bezprecedenčním následkům." 
"Jakým?"
"Nejsem expert na tyto otázky, ale pokud vím, neexistují na ni vůbec žádní kompetentní experti. Jsme
odsouzeni k domněnkám ve smyslu ceterum censeo humanitatem preservandam esse. Vy umíte latinsky,
že?"
"Trochu. Řekněte mi, co ode mě chcete?"
"Prozatím ještě nic. Jste, odpusťte mi ten výraz, něco jako člověk nakažený morem ještě v době, kdy
nebyla antibiotika. Navštívil jsem vás, protože jsem si to naléhavě přál, a získal jsem k tomu neochotný
souhlas. Řekněme - ultimum refugium. Strašlivě jste rozmnožil počet verzí toho, co se událo na Měsíci.
Řeknu vám rovnou, že po vašem návratu toho víme méně než před vaším průzkumem."
"Méně?"
"Samozřejmě! Vždyť ani nevíme, jestli váš pravý mozek obsahuje nějakou kritickou informaci! Počet
neznámých vzrostl, když se zmenšil."
"Mluvíte jako Pýthie."
"Lunar Agency převážela na Měsíc a uskladňovala v sektorech to, co tam podle ženevské dohody
převézt měla. Jenže programy počítačů první převezené generace zůstaly tajemstvím jednotlivých států.
Agentura k nim neměla přístup."
"To znamená, že hned na začátku byl vlastně nebezpečný nesmysl!"
"Přirozeně, jako důsledek světových antagonismů. Copak se dá dělat rozdíl mezi programem, jehož
činnost vykolejila po několika desítkách let vzdor zajištění, které do něho vložili programátoři, a mezi
takovým programem, který se určitým specifickým způsobem vykolejit měl?"
"Nevím, jestli lze poznat takový rozdíl, to snad dovedou vysvětlit odborníci."
"Ne, to nedokáže vysvětlit nikdo kromě lidí, kteří tamty programy vytvořili."
"Víte co, pane profesore?" řekl jsem, vstal a přistoupil k oknu. "Mám dojem, že mě omotáváte
jemňoučkou sítí. Čím déle si tu povídáme, tím je to všechno nejasnější. Co se událo na Měsíci? To se
neví. Co jsem tam opravdu zažil? To se neví. Proč jsem byl podroben té zatracené callotomii? To se
neví. Ví o tom něco polovina mého mozku? To se neví. Proto vás zdvořile žádám, abyste mi stručně
sdělil, co si ode mě přejete."
"Neměl byste mluvit o zdvořilosti tak sardonicky. Zdvořilost platí stále, a to zdvořilost dost značná..."
"Protože zdvořilost odpovídá zájmům agentury a možná ještě někoho jiného. Ledaže mě, jak jste řekl,
chránili jen z dobrosrdečnosti. Ne?"
"Ne. O žádné dobrosrdečnosti se tady nedá mluvit. To jsem vám řekl hned na začátku. Sázka je příliš
vysoká. Tak vysoká, že kdyby z vás bylo možno vytáhnout věcné informace krutým mučením, byli by to
už dávno udělali."
Najednou mě oslnila nečekaná myšlenka. Otočil jsem se zády k oknu, které už bylo tmavé, široce jsem
se usmál, zkřížil si ruce na prsou a řekl:
"Děkuju vám, pane profesore. Teprve teď jsem pochopil, KDO mě skutečně po celou tu dobu chránil."
"Vždyť jsem vám to říkal!"
"Ale teď už to vím líp. Oni. Vlastně on...," otevřel jsem okno a ukázal na měsíční srpek, který se ostře
rýsoval na tmavomodré obloze. Právě vycházel nad stromy.
Profesor mlčel.
"Zřejmě to souvisí s mým přistáním," dodal jsem. "S tím, že jsem se rozhodl stanout na Měsíci na
vlastních nohou, abych sebral to, co našel poslední telemat, a udělat jsem to mohl, protože v nákladním
prostoru byl skafandr s přistávacím zařízením. Strčili ho tam pro jistotu a já toho využil. Nevzpomínám si
bohužel, co se se mnou dělo, když jsem přistál ve vlastní osobě. Pamatuju se na to i nepamatuju.
Telemata jsem našel, ale asi to nebyl ten molekulární. Pamatuju se, že jsem věděl, proč přistávám: ne
proto, abych ho zachránil, protože to bylo jak nemožné, tak nesmyslné, ale proto, abych něco sebral.
Nějaké vzorky? Čeho? Na to si nemůžu vzpomenout. A přestože jsem samu callotomii nepocítil nebo si
ji nezapamatoval jako v amnézii po otřesu mozku, nacpal jsem po návratu na palubu svůj skafandr do
zvláštního kontejneru. Vzpomínám si, že byl celý pokrytý jemným prachem. Divným prachem, protože v

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  74

http://www.processtext.com/abcpalm.html


prstech byl suchý a droboučký jako sůl, ale z rukou se dal těžko setřít. Radioaktivní nebyl. Přesto jsem
se umyl tak, jako kdybych byl ozářený. A později už jsem se, ani nepokoušel zjistit, co to bylo za
substanci, neměl jsem ostatně příležitost takové otázky klást. Když jsem se dověděl, že mám přeťatý
mozek, že jsem to takhle ošklivě schytal, už jsem se ani v myšlenkách nevracel k té hodině na Měsíci,
protože jsem měl větší starosti. Neslyšel jste něco o tom prášku? Nebyl to prášek proti hmyzu. Něco
jsem přece přivezl... Ale co?"
Profesor se na mě díval přimhouřenýma očima skrze brýle, s tváří hráče pokeru.
"Přihořívá...," řekl. "Vlastně hoří.... Ano, přivezl jste něco... a pravděpodobně proto jste se vrátil živý,
přestože jste tam přistál."
Vstal a přistoupil ke mně. Oba jsme se dívali na Měsíc, který nevinně svítil mezi hvězdami.
"Lunar Expedition Molecules zůstaly tam...," řekl můj host jakoby pro sebe. "Ale doufejme, že nejsou
zničeny tak, aby se nedaly rekonstruovat. Vy sám jste je zničil, přestože jste to netušil, když jste sestoupil
do nákladního prostoru pro skafandr. Tím faktem jste zapnul AUDEM, autodemolition, teď už vám to
můžu říct, protože už to nemá význam."
"Na experta neurologa jste skvěle informován," poznamenal jsem s pohledem stále upřeným na Měsíc,
který už byl částečně zakryt mraky. "Třeba dokonce víte, kdo se se mnou odtamtud vrátil? Jejich
mikropy? Krystalický prach, který se nepodobá obyčejnému písku..."
"Ne. Pokud vím, byly to nějaké křemité polymery, nějaká Silicoidea..."
"Ne baktérie?"
"Ne."
"Proč je to tak důležité?"
"Protože letěly za vámi."
"To není možné, vždyť..."
"Je to možné proto, že se to stalo."
"Kontejner přestal být hermetický?"
"Ne. Pravděpodobně jste vdechl nějaké ty drobečky ještě v raketě, když jste se svlékal ze skafandru."
"A jsou ve mně?"
"Nevím, jestli ještě jsou. Že to není obyčejný měsíční prach, na to se přišlo, když jste se chystal do
Austrálie."
"Ach tak! Takže každé místo, kde jsem byl, se potom zkoumalo mikroskopem?"
"Dá se to tak říct."
"A... nacházely se ty...?"
Přikývl. Stále ještě jsme stáli u okna a Měsíc proplouval mezi mraky.
"Vědí to všichni?"
"Kdo všichni?"
"Všechny zainteresované strany..."
"Pravděpodobně dosud ne. V agentuře jen několik lidí a ze zdravotnické služby jen já."
"Proč jste mi to řekl?"
"Protože už jste se tomu dostal sám na stopu a já chci, aby vám situace byla jasná."
"Moje situace?"
"Vaše situace i celková situace."
"Takže oni mě opravdu hlídají?"
"Sám jste to před chvílí dal najevo."
"Střílel jsem naslepo. Je to tak?"
"Nevím. Což ovšem neznamená, že nikdo nic neví. Celá ta věc má různé stupně utajení. Na základě toho,
co jsem slyšel od některých přátel zcela soukromě, probíhá výzkum dál a nelze prozatím vyloučit, že ty
částečky jsou nadále ve spojení s Měsícem..."
"Říkáte hrozně divné věci. V jakém spojení? Rádiovém?"
"To určitě ne."
"A existuje jiné?"
"Přiletěl jsem, abych vám položil několik otázek, a místo toho se vyptáváte vy mě."
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"Údajně jste měl v úmyslu mi pořádně vyložit situaci, ve které se nacházím."
"Ale nemohu odpovídat na otázky, na které neznám odpověď."
"Zkrátka až dosud mě chránila domněnka, že Měsíc se může a dovede zabývat mým osudem."
Shapiro neodpověděl. Pokoj tonul v pološeru. Našel očima vypínač, přistoupil k němu, rozsvítil a světlo
stropní lampy mě jak oslnilo, tak probudilo. Zatáhl jsem závěsy na oknech, vyndal z baru láhev a dvě
skleničky, nalil do nich zbytek sherry, posadil se a ukázal mu na křeslo.
"Chi va piano, va sano," řekl nečekaně profesor, ale jen omočil rty ve víně, postavil skleničku na stůl a
povzdychl si. "Člověk vždycky jedná podle nějakých vzorů," řekl, "jenže v takové situaci, jako je ta
nynější, žádné vzory neexistují, a přesto musíme něco dělat, protože z otálení nic dobrého nevzejde.
Dohadováním nic nepořídíme. Jako neurolog vám řeknu tohleto: existuje paměť krátkodobá a
dlouhodobá. Ta krátkodobá se mění v dlouhodobou, pokud nedojde k náhlým poruchám. A větší
poruchu než protětí velkého mozkového vazníku neznám! To, co se stalo těsně před tím i krátce po tom,
nemůže vaše paměť obsáhnout, tyto mezery jste zaplnil konfabulací, jak už jsem poznamenal, a pokud
jde o zbytek, nevíme ani to, KDO je v ofenzívě a KDO v defenzívě. Žádná vláda se za žádných
okolností nepřizná k tomu, že její programátoři neprovedli úkoly stanovené ženevskou dohodou tak, jak
se slušelo a patřilo. Ostatně i kdyby měl některý z těch programátorů v úmyslu něco prozradit, nebude to
důležité, protože ani on, ani nikdo jiný neví, co se později na Měsíci odehrálo. V tomhletom sanatoriu jste
stejně bezpečný jako mezi tygry. Vám se to nezdá? Doufám, že tu nebudete trčet donekonečna."
"Tak dlouhý rozhovor," poznamenal jsem, "a pořád se točíme dokolečka. Vy chcete, abych se svěřil -
abych tak řekl - do vaší péče?" Dotkl jsem se pravého spánku.
"Myslím, že byste to měl udělat. Nedomnívám se, že by to mohlo nějak výrazně prospět jak agentuře,
tak vám, ale nic výhodnějšího nevidím."
"Váš skepticismus má možná probudit mou důvěru...," zabručel jsem, jako kdybych uvažoval nahlas. "Je
důsledek callotomie skutečně neodvratný?"
"Jestli to byla chirurgická callotomie, proťatá bílá vlákna zcela určitě nesrostou. To možné není. Ale
nikdo vám přece nedělal trepanaci lebky!"
"Chápu," odpověděl jsem po krátké úvaze, "chcete ve mně vzbudit naději, že se se mnou stalo něco
jiného. Bud' mě na to chcete nalákat, nebo tomu sám trochu věříte..."
"Jak jste se tedy rozhodl?"
"Odpovím vám do osmačtyřiceti hodin, ano?"
Přikývl a ukázal na vizitku, která ležela na stole.
"Máte tam mé telefonní číslo."
"Copak se budeme dohadovat docela otevřeně?"
"Ano i ne. Nikdo nezvedne sluchátko. Počkáte, až to desetkrát zazvoní, a za minutu zatelefonujete znovu.
Znovu počkáte na deset signálů a to je všechno."
"To bude znamenat, že souhlasím?"
Přikývl a vstal.
"Všechno ostatní záleží na nás. Už musím jít. Přeji vám dobrou noc."
Když odešel, stál jsem hodnou chvíli uprostřed pokoje a bezmyšlenkovitě jsem upíral pohled na závěs na
okně. Stropní lampa najednou zhasla. Asi se přepálila žárovka, pomyslel jsem si, ale když jsem vyhlédl z
okna, uviděl jsem, že jsou tmavé všechny pavilóny sanatoria. Zhasly i vzdálené pouliční lampy, obvykle
mrkající na sjezdu na dálnici. Byla to zřejmě nějaká větší havárie. Nechtělo se mi hledat baterku nebo
svíčky, hodinky ukazovaly jedenáct, a tak jsem jen roztáhl závěs na okně, abych se v slabém měsíčním
svitu svlékl a osprchoval v koupelně. Chtěl jsem si vzít župan místo pyžama, a tak jsem otevřel skříň.
Zkoprněl jsem. Kdosi v ní stál, kdosi tlustý, malý, skoro plešatý, nehybný jako socha, prst přitisknutý na
ústa. Poznal jsem Gramera.
"Adelaido...," zašeptal jsem - a odmlčel jsem se, protože mi pohrozil prstem. Mlčky ukázal na okno.
Jelikož jsem se nepohnul z místa, dřepl si, vylezl po čtyřech ze skříně, dolezl za psací stůl a stále ještě
skrčený pečlivě zatáhl závěsy. Byla najednou taková tma, že jsem sotva rozeznal, jak se zase po kolenou
vrací ke skříni a vytahuje z ní něco obdélníkového a plochého. Ale v tu chvíli už si mé oči zvykly na tmu a
já viděl, že Gramer otvírá malý kufřík, vyndává z něj nějaké provázky nebo dráty a něco spojuje, cosi
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zapraskalo. Seděl přitom pořád na podlahové krytině a zašeptal:
"Sedněte si vedle mě, Tichý. Popovídáme si..."
Tak jsem se posadil, pořád ještě tak užaslý, že jsem ze sebe nemohl dostat slovo, Gramer si přesedl blíž,
až se kolenem dotkl mého, a řekl tiše, ale už ne šeptem:
"Máme nejmíň tři čtvrtě hodiny času, možná i hodinu, než naskočí proud. Část odposlouchávacího
zařízení má vlastní pohon, ale jenom pro hlupáky. Jsme prvotřídně stíněni. Říkej mi Gramere, Tichý, už
sis na to přece zvykl..."
"Kdo jste?" zeptal jsem se a uslyšel jsem, jak se tichounce zasmál.
"Váš anděl strážný."
"Jak to? Vždyť už tu sedíte dlouho, ne? Jak jste mohl vědět, že sem přijdu? Tarantoga..."
"Zvědavost je první stupínek do pekla," řekl mírně Gramer. "Není důležité odkud, jak a proč, Tichý. Ted'
musíme vyřešit důležitější věci. Za prvé vám nedoporučuju, abyste udělal to, co na vás chtěl Shapiro. Nic
horšího byste udělat nemohl."
Mlčel jsem a Gramer se zase tiše zasmál. Měl zřejmě skvělou náladu. Jeho hlas zněl docela jinak, už se
nezajíkal jako dosud, nebyl rozvleklý, nezněl přihlouple.
"Vy mě považujete za agenta cizí špionážní centrály, co?" řekl a familiárně mě poplácal po zádech.
"Chápu, že ve vás budím osmnáct různých podezření najednou, ale teď začnu spoléhat na váš rozum.
Dejme tomu, že poslechnete Shapirovu dobrou radu. Pěkně si vás podají, mučit vás nebudou, to ne.
Budou s vámi na té jejich klinice zacházet jako s prezidentem. Něco možná z té pravé strany vaší hlavy
vytáhnou, nebo taky ne, ale ať tak či onak, nebude to mít žádný význam, protože ortel už vynesli
předem."
"Jaký ortel?"
"No, diagnózu, výsledky vědeckého odposlechu ruky, nohy, paty, to je přece jedno čeho. Když mě
nebudete přerušovat, tak vám řeknu všechno. Všechno, co už je známo."
Udělal malou pauzu, jako kdyby čekal na můj souhlas. Seděli jsme potmě. Náhle jsem řekl:
"Může sem přijít doktor Hous..."
"Ne, nemůže. Nepřijde sem nikdo, s tím si starosti nedělejte. Nehrajeme si na Indiány. Tak už konečně
poslouchejte. Na Měsíci se do sebe zakously programy různých stran. Zakously se, pomíchaly, kdo
začal první, to není důležité, alespoň prozatím. Stručně řečeno, došlo tam k něčemu takovému, jako je
povrchová rakovina. Vzájemné ničení hlava nehlava, různé fáze různého simulačního i produktivního
zbrojení napadly jedna druhou, v různých sektorech různě, střetly se, narazily na sebe, můžete si to
nazvat, jak chcete."
"Měsíc se zbláznil?"
"Taky se to tak dá říct. Ovšem jen v jistém smyslu. V tu dobu, kdy to, co bylo naprogramováno, i to, co
z programů vyplynulo, se měnilo v trosky, začaly zcela nové procesy, které předtím nikdo na Zemi
nečekal, absolutně nikdo."
"Jaké procesy?"
Gramer si povzdychl.
"Zapálil bych si," řekl, "ale nemůžu, protože vy nekouříte. Jaké procesy? Vy jste přivezl jejich první
stopu."
"Ten prach na skafandru?"
"Ano. To není žádný prach, to jsou silikonové polymery, začátky ordogeneze, nekroorganizace, jak tvrdí
odborníci, už těch termínů vymysleli spoustu, prostě to, co se tam odehrává, Zemi absolutně neohrožuje,
ale právě proto, že ji to neohrožuje, vyvolává to ohrožení, které si agentura nepřeje."
"Tomu nerozumím."
"Agentura střeží doktrínu nevědomosti, víte? Jsou státy, které by si přály, aby ta doktrína padla, aby
padla celá ta historie se stěhováním zbrojení na Měsíc. To jsem neřekl správně. Je to složitější. Existují
různé nátlakové a zájmové skupiny. Jedni by si přáli, aby ta neustále nafukovaná panika s nápisem
Měsíční invaze vzrůstala, aby v OSN nebo mimo ni vznikla koalice schopná zaútočit na Měsíc tradičně
čili termonukleárně, anebo neklasicky, tou novou technikou, kolaptickou, ale teď se mě neptejte, co je to
za techniku, o tom až jindy. Jde jen o to, aby zahájili zbrojení ve velkém měřítku z důvodů všeobecných,
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nadnárodních, celozemských, protože hrozí-li invaze, je třeba ji zničit v zárodku."
"A to agentura nechce?"
"Sama agentura podléhá rozkladu zevnitř, ty rozporné zájmy v ní mají své lidi. Jinak tomu ani být nemůže.
A vy jste se stal v tomto boji velkým esem. Tím největším."
"Já? S tím mým postižením?"
"Ano. To, co z vás dostane Shapiro a jeho tým, se přece nedá ověřit. Až na pár lidí nebude nikdo vědět,
jestli skutečně získali nějaké jasné a definitivní informace, nebo jestli prostě prohlásili, že je získali, a
zveřejní je, nebo nejprve předají Radě bezpečnosti, není ostatně důležité, koho budou informovat dřív.
Jde o to, že nikdo, ani vy sám, nemůže říct, jestli lžou, nebo jestli mluví pravdu."
"Zřejmě budou lhát, když jste předtím řekl, že už si předem připravili diagnózu..."
"Asi ano. Nejsem vševědoucí. Ale násilím z vás nic nevymáčknou."
"Jak to? Shapiro říkal..."
"Ty atentáty? Ty byly naaranžované, pane Tichý. Samozřejmě. Ale byly tak naaranžované, abyste při
nich nepřišel o život, protože pak by z nich nikdo nic neměl."
"Kdo to dělal?"
"Různé strany s různými záměry. Nejprve řekněme spontánně a proto, aby vás mě1i , a potom, když byly
ty pokusy zmařeny, proto, aby vás trochu zmáčkli, postrašili a abyste se vrhl do Shapirova láskyplného
objetí."
"Počkat, Gramere... Tak chtějí mě postrašit, nebo ne?"
"Myslí vám to moc pomalu. Nejdřív někdo chtěl, ano, ale nepodařilo se mu to, a potom si v agentuře
uvědomili, že není třeba čekat, až to zase někdo zkusí. Agentura, to znamená výkonný orgán takzvané
ochrany mise, sehrála párkrát divadýlko ve váš prospěch."
"Takže agentura mě nejdřív chránila, a potom napadala? Ano? Nejprve to bylo opravdové, a potom
narežírované?"
"Ano."
"No dobře. Dejme tomu, že přece jen budu souhlasit s prohlídkou. Co z té prohlídky vyplyne?"
"Bridž, nebo poker."
"Tomu nerozumím."
"Začne to určitým zahájením. Licitací. Předpovědět se dá jen začátek, pokračování už ne. To, že na
Měsíci nejde všechno tak, jak mělo jít, je už jasné. Zbyla alternativa: vzniká tam situace Zemi
nebezpečná, nebo ne? Všechno až dosud nasvědčuje tomu, že nás Měsíc nijak neohrožuje a že se nic
takového nechystá ani v nejbližších několika stech letech, což je odhad velmi opatrný. Možná že v
několika tisících nebo dokonce miliónech letech, ale na takové období se přece politika nedělá. Do roku
tři tisíce rozhodně můžeme klidně spát. Ale kdo chce klidně spát? Neškodný Měsíc také potřebují jiné
nátlakové skupiny."
"Aby mohly něco dělat?"
"Aby mohly prohlásit: žádný stát už tam nemá žádné arzenály, není tam nic, celý měsíční projekt se
rozpadl, ženevská dohoda pozbyla smysl i platnost. Musíme ve vrátit ke Clausewitzovi."
"Ale z toho plyne, Gramere, že to všechno špatně dopadne ať tak, nebo onak. Kdyby hrozila invaze,
musíme zbrojit proti Měsíci, a kdyby nehrozila, musíme zbrojit postaru, po pozemsku, ano?"
"Zajisté. Takže už to víte. Takhle vypadá bilance."
"To je mi pěkná bilance! V tom případě celé to tajemství schované v mé hlavě nestojí ani za zlámanou
grešli..."
"V tomhletom se mýlíte. Podle toho, co bude oznámeno jako výsledek vyšetření vaší osoby, bude možno
sestavit rozmanité modely."
"Jaké modely?"
"Podle naší počítačové simulace nejméně dvacet různých modelů, protože to bude závislé na výsledku
výzkumu, ne na skutečném výsledku, ale na tom, co bude jako výsledek ohlášeno."
"A vy to nevíte?"
"Ne, protože oni sami to ještě nevědí. Shapirův tým dosud není zajedno. I tam jsou zastoupeny rozporné
zájmy. Tichý, to není tak, že by ohlásili stoprocentně čistou lež. To nedokážou, to by přece mohli udělat,
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jen kdyby u nich šlo o absolutně jisté spiknutí prachsprostých úplatných falšovatelů, jenže tak tomu není.
Nemohou přece předem vyloučit možnost, že vy se během toho vyšetření nedozvíte nic z toho, co
obsahuje váš pravý mozek, a přesto se okamžitě zapojíte do pokeru."
"Jak?"
"Nebuďte malé dítě. Jak to, copak vy potom nemůžete napsat do New York Times nebo do Zürcher
nebo kam chcete, že zveřejnili přikrášlenou diagnózu? Že něco doštukovali nebo nesprávně
interpretovali? Z toho by byl pěkný skandál. Stačí, abyste uvedl v potaz jejich diagnózu, a hned se
najdou významní odborníci, kteří se postaví za vás a budou žádat nové, kontrolní vyšetření. A potom už
se v tom nevyzná ani sám ďábel."
"Když to vidíte tak dobře, proč to tak nevidí i Shapirovi lidé?"
"Co ti mohou v nynější situaci dělat jiného než přemlouvat vás, abyste se podrobil vyšetření? Všichni byly
vehnáni do bezvýchodné situace, ač na různých pozicích."
"A kdyby mě někdo zabil?"
"To by taky nebylo dobré. Dokonce i kdybyste spáchal opravdovou sebevraždu, rozlétlo by se po celém
světě podezření, že jste byl zavražděn."
"Nevěřím, že by se nedalo zopakovat to, co se na Měsíci podařilo mně. Shapiro sice říkal, že už to
zkoušeli a nic z toho nebylo, ale můžou tam přece poslat další výpravy."
"Ano, to můžou, ale i to je labyrint. Vy se divíte? Nezbývá nám už moc času, Tichý. Vznikl absolutní pat
ve světovém měřítku, neexistuje žádné hnutí, které by zaručovalo zachování míru, jsou jen cvzné druhy
rizika."
"A co mi radíte vy jako můj anděl strážný?"
"Radím vám, abyste neposlouchal ničí rady. Neberte v úvahu ani ty moje. Neskrývám, že reprezentuju
určité zájmy, neposlal mě za vámi ani Pánbůh, ani Prozřetelnost, nýbrž strana, které na obnoveném
zbrojení nezá1eží."
"Dejme tomu. Ale co bych měl udělat podle doporučení této strany?"
"Prozatím nic. Vůbec nic. Zůstaňte tady. Netelefonujte Shapirovi. Scházejte se s tím starým bláznem
Gramerem v nejbližších týdnech nebo možná jenom dnech, a uvidí se, co dál."
"Proč bych vám měl věřit?"
"Už jsem vám řekl, že mi vůbec nemusíte věřit, jenom jsem vám nastínil všeobecnou situaci. To jediné, co
jsem dokázal, bylo, že jsem na hodinku vypnul hlavní státní transformátor, ale teď si seberu svých
elektronických pět švestek a půjdu spát, protože jsem přece milionář v depresi, což je vám jistě známo.
Na shledanou, Jonatáne."
"Na shledanou, Adelaido," odpověděl jsem. Gramer dolezl po čtyřech ke dveřím, pootevřel je, někdo
tam stál na chodbě, měl jsem dojem, že mu dal nějaké znamení. Gramer se postavil, odešel, zavřel za
sebou tiše dveře a já seděl s přebrnělýma nohama tak dlouho, dokud se světlo znovu nerozsvítilo.
Zhasl jsem ho a lehl si na postel. Tam, kde seděl předtím Gramer, leželo něco lesklého, jakoby zploštělý
prstýnek. Prohlédl jsem si to zblízka. Uprostřed byl zastrčený maličký stočený kousek papíru. Rozvinul
jsem ho. "Pro všechny případy," hlásala křivá, jakoby ve spěchu napsaná písmena. Odložil jsem
smačkaný papír stranou a pokoušel jsem se navléknout si kroužek na prst. Byl šedivý se slabým
kovovým leskem, podivně těžký, asi olověný. Na jedné straně byl vyboulený do fazolky s malým
otvůrkem, jako by byla napíchnutá tenkou jehlou. Nemohl jsem ho natáhnout na žádný jiný prst než na
malíček. Nevím, proč mě ten kroužek znepokojoval víc než obě návštěvy. Čemu mohl sloužit? Pokusil
jsem se jím čmárat na okenní tabuli, ale nezanechával na skle žádnou stopu. Nakonec jsem ho dokonce
olízl. Byl tak trochu slaný. Mám si ho natáhnout na prst, nebo nemám? Nakonec jsem si ho natáhl, ač ne
bez námahy, a podíval jsem se na hodinky. Minula půlnoc, ale spánek nepřicházel. Opravdu jsem už
nevěděl, na kterou ze svých starostí myslet dřív. Znepokojovalo mě i to, že se levá ruka a noha chovají
tak klidně, a v polospánku mi už jejich pasivita připadala jako nová léčka, tentokrát políčená na mě
zevnitř. A jak se často stává, zdálo se mi, že nemůžu usnout, nebo když jsem usnul, měl jsem dojem, že
bdím. Nevím, jak dlouho jsem se pokoušel rozeznat, jestli spím, nebo nespím, a hrozně jsem se s tím
problémem namordoval, až tma poněkud zřídla. Svítá, pomyslel jsem si, tak to znamená, že se mi přece
jen podařilo odepsat několik hodin. Jenže světlo nepřicházelo od zacloněného okna. Prosakovalo do
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pokoje skulinou pod dveřmi na chodbu, ale bylo neobyčejně silné, jako kdyby těsně nad podlahou
namířil někdo na práh mého pokoje silný reflektor, a tak jsem se posadil na posteli. To, co po podlaze
vsakovalo dovnitř, nebyla voda, nýbrž něco jako rtuť. Kutálelo se to po parketách v maličkých
kuličkách a rozlévalo v plochou louži, ze tří stran už to dorazilo až k malému koberečku před mou
postelí. Ve světle ze spáry pode dveřmi vytékaly další potůčky této podivné kovové tekutiny. Skoro celá
podlaha už se leskla jako tenká hladina rtuťového zrcadla. Rozsvítil jsem stolní lampu. Rtuť to asi nebyla,
tekutina měla barvu stářím potemnělého stříbra. Bylo jí už tolik, že se kobereček začal pohybovat jako
na vodě a světlo za dveřmi současně zhaslo. Seděl jsem sehnutý a valil oči na to, co se dělo se
sirupovitou kovovou tekutinou. Rozpadala se na mikroskopické kapičky, ty se v hrudkách slepovaly do
čehosi jako houba, pak to napuchlo jako kynoucí těsto, začalo to růst a mohutnět. Tohleto je sen, o tom
nemůže být nejmenších pochybností, řekl jsem si, ale navzdory tak kategorickému zjištění jsem neměl
nejmenší chuť dotknout se té rtuti bosou nohou, byl jsem jako zpitomnělý, a současně ani ne tak
překvapený, jako pln zadostiučinění, že vyjádření "živé stříbro" tak dobře vyhovuje tomuto jevu. Neboť
TO se skutečně pohybovalo jako něco živého, ale nehodlalo se to stát ani rostlinou, ani zvířetem, ani
nevímjakou stvůrou, protože se to měnilo v prázdnou kuklu, v pancíř stále více se podobající člověku,
spíše nepořádně provedený odlitek pancíře s velkými dírami a zpředu zející podlouhlou štěrbinou. Když
jsem se daleko později pokoušel rekonstruovat ve své paměti tu metamorfózu, považoval jsem za
nejlepší srovnání film běžící nazpátek: jako kdyby nejprve někdo vytvořil podivný druh zbroje, potom na
ni nechal působit vysokou teplotu, aby se proměnila v tekutý kov, jenže tohleto probíhalo před mýma
očima obráceně. Nejprve tekutina, potom z ní vykynuté duté tělo, protože pancíř to přece jen nebyl, už
se nelesklo, nýbrž matovělo a připomínalo velkého panáka, vlastně spíš manekýna z výlohy s hlavou bez
vlasů, s obličejem bez úst a nosu, i když s kulatými otvory místo očí, a konečně z toho začala v tom mém
zmatku vznikat žena nadpřirozené velikostí, to neříkám správně, socha ženy, uvnitř prázdná a zející,
neboť byla otevřená jako skříň, socha, která ze sebe - namouduši - vylučovala oděv, nejprve se totiž
pokryla bílou barvou jako prádlem, potom se na bílé barvě objevila zeleň šatů, a já už uklidněn tím, že se
mi to určitě zdá, jsem vstal z postele a přistoupil k přízraku. Zelené šaty zase zbělely, připomínaly teď
nemocniční bílý plášť, a obličej se formoval stále zřetelněji. Současně zakryl světlé vlasy na hlavě
čepeček ošetřovatelky, lemovaný karmínovou sametkou. Tak dost, řekl jsem si, musím se probudit,
tohleto jsou blbé sny, ale nechtěl jsem se dotknout vysněného stvoření. Rozhlížel jsem se kolem, viděl
jsem celý pokoj ve světle lampy z nočního stolku, psací stůl, závěs, křesílka, nerozhodně jsem tam chvíli
stál, a nakonec jsem se zase podíval na manekýnu. Velice se podobala ošetřovatelce Didy, kterou jsem
nejednou vídal v zahradě i u doktora House, ale byla daleko větší a vyšší. Řekla: "Vlez si do mě, tak se
odtud dostaneš, vezmeš si doktorovu toyotu a vyjedeš ven, protože brána je otevřená, ale nejdřív se
oblékni a vem si peníze, koupíš si letenku a hned poletíš za Tarantogou. No tak tu nestůj jako sloup, jako
ošetřovatelku tě nikdo nezastaví..." "Vždyť jsi větší než ona...," vykoktal jsem, překvapila mě nejen její
slova, ale i to, že vůbec nemluvila ústy. Hlas zněl z jejího těla, které se spolu s bílým pláštěm rozevřelo
tak, že bych se byl opravdu vešel dovnitř. Byla ovšem otázka, zda to mám udělat. Najednou mi to začalo
moc dobře myslet, nemusí to přece být sen, jestliže existuje technika molekulární teleferistiky, sám jsem
se s ní seznámil, možná že je to skutečnost? Ale kdo může v tom případě vědět, zda to není past?
"Velikost nemá v noci význam. Přestaň se ofrňovat! Oblékej se, vezmi si jen šaty," opakovala.
"Ale proč bych měl odtud utíkat? A kdo vlastně jsi?" zeptal jsem se, přestože jsem se současně začal
oblékat, ne proto, že bych skutečně měl v úmyslu se zúčastnit toho nečekaného, výletu, ale proto, že
oblečený jsem měl lepší pocit.
"Vždyť vidíš, že nejsem nikdo," řekl. Byl to však ženský hlas, hluboký, sympatický, trochu matový,
odněkud jsem ho, znal, ale nemohl jsem si vzpomenout odkud. Seděl jsem na kraji zválené postele a už
jsem si zavazoval boty.
"Tak kdo tě za mnou poslal, paní Nikdo?" zeptal jsem se a zvedl jsem hlavu, ale než jsem se
vzpamatoval, padla na mě, vlastně mě objala, ne rukama, ale celým svým nitrem najednou, a stalo se to
tak rychle, že jsem v jednu chvíli ještě seděl na kraji postele v pulovru, ale bez kravaty a cítil, že jsem si
příliš pevně utáhl tkaničku na levé botě, ale v následující chvíli už jsem byl vtažen do nitra té prázdné
bytosti a olepen jejími útrobami, jako kdyby mě spolkla krajta. Nedovedu to lépe popsat, protože se mi
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něco takového ještě nikdy nepřihodilo. Uvnitř bylo vlastně dost měkko, očními otvory jsem viděl pokoj,
ale nemohl jsem se pohybovat tak, jak bych byl chtěl, musel jsem se pohybovat, jak chtěla ona nebo
ono, toho telemata určitě někdo řídil, aby mě dostal tam, kde netrpělivě čekají na Ijona Tichého.
Vynaložil jsem všechny síly, abych vzdoroval té telematické maškaře, ale marně. Všechny končetiny se
mi hýbaly jinak, než bych byl chtěl, tak, jako by je někdo ohýbal a narovnával, ruka otevřela dveře tím,
že stiskla kliku, přestože jsem se vzpíral, jak jen jsem mohl. Chodba byla chabě osvětlená zelenými
nočními lampami, nikde ani živáčka, neměl jsem čas uvažovat, KDO se za tím skrývá, snažil jsem se z té
situace nějak zachránit, ale ta neosoba, která mě pohltila, ten mnou nadívaný Frankenstein kráčel beze
spěchu, těžko si vymyslet hloupější situaci, až jsem si vzpomněl na kroužek od Gramera, ale co ten mi
mohl pomoci? I když jsem věděl, že do něj mám kousnout nebo ho na prstě otočit jako v pohádce, aby
se mi zjevil spásný džin, nemohl jsem to udělat. Už jsem měl před sebou domovní dveře pavilónu, ve
stínu staré palmy se černalo dlouhé tmavé auto, jehož karosérie se dotýkaly paprsky vzdáleného svítání.
Kyvadlové dveře se otevřely, má zotročená ruka strčila do jejich křídla, a v tu chvíli se otevřely i zadní
dveře auta, ale nikdo uvnitř nebyl, aspoň jsem nikoho neviděl.
Už jsem nasedl do auta, vlastně jsem spíše "byl nasednut", pořád jsem se totiž bránil, napínal jsem
všechny síly, až jsem pochopil svou chybu. Neměl jsem se bránit, protože právě na to byl připraven ten,
kdo telemata řídil. Měl jsem se raději přizpůsobit vnucenému pohybu, ale tak, abych překročil vlastní cíl.
Schýlený, už ve dveřích auta, jsem se vrhl dopředu a o něco jsem se přitom praštil do hlavy, až jsem
pozbyl vědomí a otevřel oči.
Ležel jsem na podlaze vedle postele, závěs na okně už bledl svítáním, zvedl jsem ruku k očím, po
kroužku nebylo ani stopy, tak přece jen to byl sen? Nedokázal jsem si vzpomenout, kdy skončilo to, co
se večer opravdu dělo, Gramer mě navštívil zcela jistě. Vyskočil jsem a nahlédl do skříně, ze které
vystoupil, mé šaty byly odsunuty stranou, takže tam opravdu stál, a na dně skříně leželo něco bílého.
Dopis. Zvedl jsem ho, nikde žádná adresa, roztrhl jsem obálku. Uvnitř byl lísteček popsaný na stroji, bez
data a oslovení. V pokoji byla příliš velká tma, okno jsem nechtěl odclonit, nejdřív jsem se podíval, jestli
jsou dveře zamčené, byly, rozsvítil jsem si noční lampičku a podíval se na papír.
"Jestli se ti zdálo, žes byl unesen nebo mučen nebo podroben jinému utrpení, zřetelnému a barevnému,
znamená to, žes byl podroben pokusnému vyšetřování, protože jsi dostal narkotikum. Jde o to zjistit tvé
reakce na určité prostředky bez chuti a bez zápachu. Nemáme jistotu, jestli jsi nebyl takto otráven.
Jediným člověkem, na kterého se kromě mne můžeš obrátit, je tvůj lékař. Slimák."
Slimák, to znamená, že dopis pochází od Gramera. Mohl mi oznamovat stejně dobře pravdu jako lež.
Pokoušel jsem se vzpomenout si, co mi říkal Shapiro a co Gramer. Oba se shodovali v tom, že celý
měsíční projekt selhal. Dál už se jejich naléhání lišilo. Profesor chtěl, abych se dal vyšetřit, kdežto
Gramer, abych čekal na něco neznámého. Shapiro reprezentoval Lunar Agency, aspoň to tvrdil, kdežto
Gramer se o svých chlebodárcích vůbec nezmínil. Proč tu však nechal dopis, místo aby mě před
možností narkózy varoval osobně? Že by se zúčastnila hry ještě jiná, třetí strana? Tolik mi toho oba
napovídali, a přesto jsem se nedověděl, proč je tak důležité to, co vězí v mém pravém mozku. Možná že
jsem spolykal něco, co nejprve uspalo tu mou ubohou, skoro němou polovinu hlavy, a proto se vůbec
nijak neprojevovala. Odkdy? Asi tak odvčerejška. Dejme tomu, že se tak stalo. Proč? Měl jsem dojem,
že všichni ti, kteří se zabývají honbou na Tichého, nevědí co dělat a zdržují hru. Byl jsem v té hře kartou s
neznámou hodnotou, možná vysokým trumfem, možná ničím, a jedni bránili druhým zjistit, zda je to tak či
onak. Uspali mi snad pravou polokouli, abych se nemohl dorozumět sám se sebou? To jediné jsem mohl
konstatovat hned. Vzal jsem levou ruku do pravé a obrátil jsem se na ni způsobem, který už jsem znal.
"Co nového?" zeptal jsem se prsty. Malíček a palec se zachvěly, ale tak nějak slabě.
"Haló, slyšíš mě?" signalizoval jsem.
Prsteník se dotkl bříška palce a vytvořil kroužek, což znamenalo "ahoj".
"No dobře, dobře, ahoj, ale jak se máš?"
"Dej mi pokoj."
"Ihned mi řekni, jak se cítíš! Na tom přece máme zájem oba, pochop to."
"Bolí mě hlava."
Ano. V tu chvíli jsem ucítil, že mě TAKÉ bolí hlava. Už jsem toho z neurologické literatury vyčetl dost,
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abych věděl, že emocionálně rozpůlen nejsem, protože sídlem afektů je střední mozek, kterého se
callotomie nedotkla.
"Mě taky bolí hlava. Bolí NÁS hlava, rozumíš?"
"Ne."
"Jak to že ne?"
"Takto."
Byl jsem z toho němého rozhovoru celý zbrocený potem, ale umínil jsem si, že vytrvám. Vymáčknu z ní
teď, co se dá, řekl jsem si, stůj co stůj. Najednou mě oslnila úplně nová myšlenka. Gestikulační řeč
hluchoněmých vyžadovala značnou obratnost prstů. A přece jsem byl odedávna zvyklý na morseovku.
Roztáhl jsem tedy levou ruku a začal jsem na ni ukazovákem pravice střídavě kreslit tečky a čárky - pro
začátek SOS Save Our Souls, zachraňte naše duše. Vnitřní povrch levé ruky se delší dobu nechal
škrábat, ale najednou se stočil do pěsti a dal mi pořádnou herdu, až jsem nadskočil. Je to marné,
pomyslel jsem si, ale ruka vystrčila prst a ten mě začal v tečkách a čárkách škrábat do pravé tváře. Ano,
namouduši odpovídala morseovkou!
"Nelechtej mě, nebo dostaneš!"
Byla to první věta, jakou jsem od NÍ uslyšel, vlastně vycítil. Seděl jsem nehybně jako socha na kraji
postele, protože ruka signalizovala dál.
"Osel."
"Kdo, já?"
"Ano, ty. Měl jsi s tím začít už dávno."
"Tak proč jsi mi to nedala najevo?"
"Stokrát, blboune. Nevšiml sis toho."
Opravdu jsem si teď uvědomil, že už mě kolikrát všelijak škrábala, ale mou část hlavy nenapadlo, že je
to morseovka.
"Propánajána, tak ty umíš mluvit?" poškrábal jsem ruku.
"Líp než ty."
"Tak mluv. Zachráníš mě, tedy nás."
Nevím, kdo z nás získával rutinu, ale němý rozhovor se dostával do tempa.
"Co se stalo na Měsíci?"
"Nač se pamatuješ ty?"
Ten náhlý obrat situace mě překvapil.
"Ty to nevíš?"
"Vím, že sis něco psal. Potom jsi to zakopal ve sklenici. Je to tak?"
"Ano."
"Psal jsi pravdu?"
"Ano. To, co jsem si zapamatoval."
"A oni to hned vykopali. Asi ten první."
"Shapiro?"
"Jméno si nepamatuju. Ten, co se koukal na Měsíc."
"Rozumíš, když se mluví hlasem, normálně?"
"Špatně. Spíš francouzsky."
Radši jsem se na tu francouzštinu neptal.
"Jen morseovkou?"
"Nejlíp."
"Tak mluv."
"Ty to zapíšeš a oni to ukradnou."
"Nezapíšu. Čestné slovo."
"Dejme tomu. Ty něco víš a já něco vím. Ty to řekni první."
"Tys to nečetla?"
"Neumím číst."
"Dobře... To poslední, co si pamatuju, je..., že jsem se pokoušel navázat spojení s Wivitchem, když jsem
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se vymotal z toho rozsekaného podzemí v japonském sektoru, ale nepodařilo se mi to. Na nic si
nevzpomínám. Vím jen, že jsem potom přistál sám. Na Měsíci. Jednou se mi zdá, že jsem chtěl něco
sebrat telematovi, který někam vlezl... nebo... něco objevil..., ale nevím co a taky nevím, který to byl
telemat. Ten molekulární asi ne. Nepamatuju, se, co se s ním stalo."
"S tím práškovým?"
"Ano. Ale ty to jistě víš...," nahrál jsem jí opatrně.
"Nejdřív dopověz to svoje," odpověděla. "Co si myslíš jindy?"
"Že tam vůbec žádný telemat nebyl, nebo možná byl, ale já už ho nehledal, protože..."
"Protože co?"
Zaváhal jsem. Měl jsem přiznat, že to, nač si někdy vzpomínám, je jako fantastický sen, který nelze slovy
postihnout a zbývá po něm jen dojem něčeho úžasného?
"Nevím, co si myslíš," poškrábala mě, "ale vím, že něco chystáš. Cítím to."
"Proč bych měl něco chystat?"
"Proto. Intuice. Tak mluv. Co se ti zdá jindy?"
"Někdy mám dojem, že jsem přistál na výzvu. Ale nevím, kdo mě volal."
"Cos napsal do protokolu?"
"O tomhle nic."
"Ale oni měli kontrolu. To znamená, že mají zápisy. Vědí, jestli jsi přistál proto, žes dostal z Měsíce
výzvu, nebo zda se žádná výzva nekonala. Měli odposlech. Agentura to ví."
"Nevím, co vědí v agentuře. Neviděl jsem na vlastní oči záznamy nahrané řídícím střediskem, ani
zvukové, ani video. Nic. Vždyť to víš."
"Vím. A ještě něco vím!"
"Co?"
"Oddělal jsi toho v prášku."
"Disperzanta? To se ví, že jsem ho oddělal, když jsem potom vlezl do skafandru sám a..."
"Blboune. Oddělal jsi ho jinak."
"Jak? Rozpadl se?"
"Ne. Sebrali ho."
"Kdo?"
"Nevím. Měsíc. Něco nebo někdo. Měnil se tam. Sám. Bylo to vidět z paluby."
"Já že to viděl?"
"Ano. Ale pod kontrolou už jsi ho neměl."
"Tak kdo ho řídil?"
"Nevím. Od lodi byl odpojený. Ale měnil se dál. Podle všelijakých těch programů."
"Není možná!"
"Ale je, bylo to tak. Víc nevím. Pak zase Měsíc, dole. Byla jsem tam. Chci říct - byli jsme tam oba. A
potom Tichý upadl."
"Co to povídáš?"
"Upadl. To musela být ta callotomie. Tady mám díru. A potom jsme byli zase na palubě a ty jsi cpal
skafandr do kontejneru a sypal se písek."
"Čili přistál jsem, abych se přesvědčil, co se stalo s tím molekulárním telematem?"
"Nevím. Možná. Nevím. Tady je díra. Kvůli tomu byla ta callotomie."
"Záměrná?"
"Ano. Možná. Určitě. Aby ses vrátil i nevrátil."
"To už mi říkali, Shapiro a Gramer vlastně taky. Ale ne tak jednoznačně."
"Protože je to hra. Něco vědí, něco jim chybí. Asi tam mají taky díru."
"Počkej. Proč jsem upadl?"
"Blboune. Kvůli callotomii. Ztratil jsi vědomí. Jak bys mohl neupadnout?"
"A co ten písek, co ten prach? Kde ten se vzal?"
"To nevím. Nic nevím."
Mlčel jsem dlouho. Už to bylo docela jasné. Blížila se osmá. Ale nic jsem neviděl, tak horečnatě jsem
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přemýšlel. Měsíční projekt že se rozpadl? Ale v těch jeho troskách nejenže probíhalo nesmyslné zápolení
a podkopovávání, v těch troskách současně vznikalo něco, co nikdo na Zemi nenaprogramoval, co
nikdo nečekal. A to něco, co vznikalo, rozbilo Laxova telemata? Vlastně nad ním převzalo kontrolu? Ale
na to jsem se nepamatoval, zřejmě jsem si to po callotomii zapamatovat nemohl. A teď tohleto: buď mě
převzatý telemat přilákal na Měsíc se špatnými úmysly, nebo s jinými. Se špatnými? Aby mě zbavil
paměti? Co by z toho měl? Asi nic. Třeba mi chtěl něco dát? Kdyby mi chtěl něco jen sdělit, bylo by mé
přistání zbytečné. Dejme tomu, že mi dal ten prach. A tenkrát mi něco nebo někdo, kdo nechtěl, aby se
ta akce podařila, ochromil mozek protětím vazníku. Dejme tomu, že to tak bylo. TO, co řídilo
disperzanta, mě tenkrát zachránilo? Šlo však jen o to zachránit Tichého? Asi ne. Šlo o to, aby se
informace dostala na Zemi. Tou informací byl právě ten těžký, jemný prach. Ne, nemohl být jenom
informací. Bylo to materiální. Měl jsem to přivézt s sebou. Ano. Takhle se mi část toho hlavolamu
skládala ve větší celek. Ale nebyla zcela srozumitelná. Takže jsem co nejrychleji, jak jen to bylo možné,
sdělil tuto hypotézu své druhé polovině.
"Možná," řekla konečně. "Oni ten prach mají. Ale to jim nestačí."
"A proto ty přepady, zachraňování, přesvědčování, návštěvy a zlé sny?"
"Vypadá to tak. Aby ses dal vyšetřit. Tedy vyšetřit mne."
"Ale vždyť se nic nedozvědí, pokud toho nevíš víc, než říkáš..."
"Ne."
"Ale jestliže tam vzniklo něco tak silného, že to dokázalo ovládat molekulárního telemata, tak by se to
snad dokázalo domluvit se Zemí přímo, ne? S agenturou, s řídícím střediskem, s kým by chtělo.
Přinejmenším s těmi chlapíky, které tam agentura poslala po mém návratu."
"To nevím. Kde ti noví přistávali?"
"Nevím. Rozhodně to vypadá tak, že TADY a TAM vládnou rozdílné zájmy. Co TAM mohlo
vzniknout? Z té rakoviny, z toho rozpadu, jak jen to Gramer nazval? Ordogeneze, myslím. Vznik řádu?
Jakého řádu? Elektronická sebeorganizace? Nač? S jakým cílem?"
"Jestli tam něco vznikalo, tak bez cíle. Tak jako život na Zemi. Elektroniky se prožraly navzájem.
Programy se rozjely. Jedny opakovaly dokolečka pořád totéž, druhé se úplně rozpadly. A třetí vtrhly do
země nikoho. Organizují zrcadlové léčky. Faty morgány..."
"Možná, možná...," opakoval jsem si užasle v podivné euforii. "To je možné. To si aspoň můžu
představit. Pokud tam vůbec došlo k všeobecnému rozpadu a útoku. A kdyby něco mohlo vyrůst, něco
jako fotobaktérie, něco jako viry z uzavřených obvodů, pak se to rozhodně nestalo všude, nýbrž jen na
určitém místě. Jako zvláštní shoda okolností... A začalo se to šířit po svém. To si ještě dovedu představit.
Dobře, ale aby z toho vznikl NĚKDO, to ne! To už je prostě pohádka! Žádný molekulární duch se tam
narodit nemohl. Rozum na Měsíci z té rozdrcené elektroniky? Ne, to je čirá fantazie."
"KDO tedy převzal řízení toho molekulárního telemata?"
"Víš určitě, že se to stalo?"
"Podle indicií. Když jsi vyšel z japonských zřícenin, nemohl jsi navázat spojení s řídícím střediskem, že?"
"Ano, ale nemám potuchy, co se stalo potom. Snažil jsem se dorozumět nejen s řídícím střediskem, ale
prostřednictvím lodního počítače i s trojskými satelity, abych zjistil, jestli mě řídící středisko vidí
prostřednictvím mikropů. Ale nikdo na mé výzvy neodpovídal. Nikdo. Takže mikropy byly asi zase
ochromeny, roztaveny, a v agentuře nevědí, co se s tím telematem stalo. Vědí, že jsem hned nato přistál
na Měsíci sám a že jsem se vrátil. To ostatní jsou už jen dohady. Co myslíš?"
"To jsou právě ty indicie. Jediný člověk, který by věděl víc, je vynálezce molekulárního telemata. Jak se
jmenuje?"
"Lax. Ale to není zaměstnanec agentury."
"Nechtěl ti toho telemata dát?"
"Nechával rozhodnutí na mně."
"To je taky indicie."
"Myslíš?"
"Ano. Měl obavy."
"Obavy? Aby Měsíc..."
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"Neexistuje technologie, která by se nedala dešifrovat. Toho se mohl obávat."
"A stalo se to?"
"Asi ano. Jenže jinak, než předpokládal."
"Jak tohleto můžeš vědět?"
"Všechno je vždycky jinak, než se dalo předpokládat."
"Už vím," řekl jsem po dlouhém mlčení. "To nemohlo být žádné převzetí moci. Spíše hybridizace! To, co
TAM vzniklo, se spojilo s tím, co vzniklo TADY, v Laxově laboratoři. Ano, to se nedá vyloučit. Jedna
rozptýlená elektronika se spojila s jinou elektronikou, také schopnou disipací, různých metamorfóz.
Protože ten molekulární telemat měl částečně vlastní paměť, měl v sobě programy proměn tak jako
ledové krystalky, které se samy dokáží měnit v milióny různých sněhových vloček. Pokaždé sice vznikne
symetrický šestiúhelník, ale pokaždé jiný. Ano! Měl jsem s ním spojení, dokonce jsem JÍM v určitém
smyslu byl. Ale současně jsem mu jen dodával impulsy, jak se má měnit, a on to dělal sám, na místě, na
měsíční půdě i v měsíčním podzemí."
"Měl inteligenci?"
"Popravdě řečeno - to nevím. Řidič nemusí znát konstrukci automobilu. Věděl jsem, jak ho řídit, a viděl
jsem, co viděl on, ale nevěděl jsem, jak je konstruován. I kdyby se dokázal chovat ne jako obyčejný
telemat, prázdná skořápka, ale jako nějaký robot, taky bych o tom nic nevěděl.
"Ale Lax to ví."
"Asi ano. Ale radši bych se na něho neobracel, aspoň ne přímo."
"Tak mu napiš."
"Zbláznil ses?"
"Napiš mu tak, aby tomu rozuměl jen on."
"Oni zachytí každý dopis. Telefonovat mu taky nemůžu."
"Zachytí sice každý dopis, ale ty se nepodepíšeš."
"A co písmo?"
"Tak ten dopis napíšu já. Budeš mi diktovat písmenka."
"To bude pěkná mazanice."
"A co má být? Mám hlad, přeju si k snídani omeletu se zavařeninou. Potom sepíšeme ten dopis."
"Kdo ho pošle? A jak?"
"Až po snídani."
Dopis mi zprvu připadal jako neproveditelný úkol. Neznal jsem Laxovu soukromou adresu. Ale to bylo
to nejmenší. Musel jsem napsat ten dopis tak, aby pochopil, že se s ním chci setkat, ale nikdo jiný než on
to pochopit neměl, přestože všechnu korespondenci zkoumají nejlepší odborníci. Musel jsem tedy
všechny přelstít. Žádné šifry nepřicházely v úvahu. Kromě toho mě nenapadal nikdo, ke komu bych mohl
mít důvěru alespoň při odesílání toho dopisu. Ještě horší je, že Lax třeba v agentuře nepracuje. A kdyby
nějakým zázrakem dopis došel do jeho rukou a on se se mnou chtěl spojit, hordy agentů a špionážních
centrál by ho nespustily z očí. Místo mého pobytu prý ustavičně pozorovaly zvláštní satelity na
stacionárních oběžných drahách. K Housovi jsem měl stejnou důvěru jako ke Gramerovi. Nemohl jsem
se obrátit ani na Tarantogu. Na toho jsem se sice mohl spolehnout jako na sebe sama, ale nedokázal
jsem vymyslet, jak bych ho mohl informovat o svém (nebo našem) plánu, aniž bych na něj upozornil -
beztak byl určitě do každého jeho okna namířen supercitlivý laserový mikrofon, a když kupoval v
samoobsluze ovesné vločky a jogurt, prosvěcovali oboje, než stačil nákup přendat z vozíku do auta. Bylo
mi už vlastně všechno jedno, a tak jsem se hned po snídani rozjel do městečka stejným autobusem jako
poprvé. Před vchodem do obchodního domu se na stojanech leskla spousta barevných pohlednic. Začal
jsem si je prohlížet, až jsem našel tu spásnou. Na červeném pozadí veliká zlatá klec se skoro bílou sovou
s obrovskýma očima paprskovitě lemovanýma pírky. Nebyl jsem tak neopatrný, abych hned vzal ten
lístek do ruky, nejprve jsem vybral osm jiných, úplně nevinných, potom ten se sovou, ještě dva navrch,
koupil jsem známky a pěšky jsem se vrátil do sanatoria. Městečko bylo jako po vymření. Jen v několika
zahradách pracovali lidé a v autoservisu proti místu, kde se odehrála známá scéna, vjížděla pomalu auta v
proudech vody mezi otáčející se válce modrých kartáčů. Nikdo za mnou nešel, nikdo mě nesledoval ani
se mě nepokoušel unést. Slunce připalovalo a já se po hodinovém pochodu vrátil v propocené košili, a
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tak jsem si musel vzít čistou, ale nejdřív jsem se osprchoval, a potom jsem začal psát pozdravy známým:
Tarantogovi, oběma Cibbilkisům, Wivitchovi, oběma Tarantogovým bratrancům, ani příliš stručně, ani
příliš rozvláčně, ani slovo o agentuře, poslání, Měsíci, to je pochopitelné, jenom zdvořilosti, nevinné
vzpomínky, no a moje zpáteční adresa, proč taky ne? Abych sympaticky zdůraznil žertovnost těch
pohlednic, na každou jsem něco dokreslil do obrázku, dvěma černobílým pandám určeným pro dvojčata
jsem dokreslil kníry a kravaty, jezevčíkovi pro Tarantogu kolem hlavy svatozář, sově jsem nasadil brýle,
jaké nosil Lax, a na tyčku, které se drápy držela, jsem nakreslil myšku. Jak se chová myška, zejména
vedle sovy? Je zticha, ani se nepohne. Lax byl nejen bystrý chlapík, ale měl zvláštní druhou polovinu
jména, Gugliborc, což není ani anglicky, ani německy, spíš tak trochu slovansky, a pokud je tomu tak,
měl by vědět, že Tichý znamená asi tolik co tichý, a kromě toho jsme přece u něho opravdu spolu seděli
v kleci. Jelikož jsem už všem napsal, že bych se s nimi rád viděl, mohl jsem to klidně napsat i jemu, a
navíc jsem mu poděkoval za projevy přátelství a v post scriptum jsem mu vyřizoval pozdrav od paní P.
P. Psyliumové. Plantago Psyllium je suchý pyl rostliny, která se takto jmenuje latinsky, pyl podobný
prachu, a kdyby cenzoři agentury nahlédli do Webstera nebo do encyklopedie, dověděli by se, že stejně
se jmenuje určitý projímací prostředek. Pochybuju, že by jim bylo cokoli známo o prachu z Měsíce.
Lax-Gugliborc možná o tom prachu pylu taky nevěděl, pak by ta pohlednice neměla smysl, ale víc jsem
si dovolit nemohl. Shapirovi jsem nezatelefonoval. Gramer se nijak zvlášť nepokoušel se mnou navázat
rozhovor, půl dne jsem strávil u plaveckého bazénu a od té doby, co jsme se dohovořili s mou druhou
osobou, zachovávala naprostý klid. Jen občas večer, když už jsem ležel v posteli, jsem s ní vyměnil pár
vět před usnutím. Příliš pozdě mě napadlo, že jsem Laxovi možná měl raději poslat pohlednici s
papouškem, a ne se sovou, ale už se stalo, musel jsem čekat na jeho iniciativu. Uplynul jeden den, druhý,
třetí, nic se nedělo. Dvakrát jsem se houpal s Gramerem na houpačce pod stříškou u zahradní fontány,
ale ani se nepokoušel vrátit k věci. Měl jsem dojem, že i on na něco čeká. Potil se, funěl, hekal, naříkal
na revma, měl mizernou náladu. Z nudy jsem se večer díval na televizi a listoval v novinách. Lunar
Agency vydávala psychoterapeuticky znějící zprávy, že rozbor údajů z měsíčního průzkumu se právě
provádí a že v sektorech nebyly objeveny žádné vady či dokonce havárie. Publicisty vždycky tyhlety
stručné zprávy šíleně rozzuřily, žádali, aby byl komisí ustanovenou OSN vyslechnut ředitel Lunar Agency
i vedoucí různých oddělení, žádali zvláštní tiskové konference pro vysvětlení věcí, jež veřejnost
zneklidňovaly, ale jinak jako by nikdo nic nevěděl.
Večer za mnou chodíval Russell, ten mladý etnolog, který chtěl napsat práci o víře a obyčejích milionářů.
Nejvíc materiálu nashromáždil dík rozhovorům s Gramerem, ale nemohl jsem mu prozradit, jak malou
mají cenu, vždyť Gramer roli blázna jenom hraje, naproti tomu ti skuteční miliardáři, zejména z Texasu,
byli příšerně nudní. Obyčejnými milionáři pohrdali. Měli své vlastní tajemníky, i v sanatoriu, vlastní
maséry, gorily, každý ve zvláštním pavilónu, každý tak střežený, že si Russell musel v mé mansardě zřídit
zvláštní observatoř s periskopickým dalekohledem, aby se jím mohl aspoň koukat do oken. Už toho měl
dost, protože nedělali nic originálního, ani když se notně pomátli na rozumu. Když Russell neměl nic
lepšího na práci, slézal ke mně po žebříku, aby si se mnou popovídal jako člověk s člověkem. Blahobyt,
který se rozběsnil po přestěhování zbrojení na Měsíc, přinesl ve spojení s automatizací průmyslu dost
chmurné výsledky. Russell je nazýval érou jeskynní elektroniky. Šířil se analfabetismus, a to tím spíše, že
nikdo už nemusel umět podepsat ani šek, protože stačil otisk palce a vším ostatním se zabývali počítačoví
čteci. American Medical Association definitivně prohrála boj o záchranu lékařského povolání, protože
počítače stanovily diagnózu lépe a vyznačovaly se neomezenou trpělivostí v naslouchání pacientům.
Krajně ohrožen byl i komputerizovaný sex. Rafinované přístroje pro erotiku odrovnalo totiž docela
prostinké zařízení, takzvaný orgiák. Vypadal jako trojčlenná sluchátka s maličkými elektrodami,
nasazoval se na hlavu a měl rukojeť, která vypadala jako dětský revolver. Stačilo zatáhnout za páčku, a
člověk hned pociťoval maximální rozkoš, protože příslušné chvění dráždilo příslušná místa v hlubinách
mozku bez jakékoli námahy, bez pocení, bez nákladů na udržování telematky nebo telemata v dobré
kondici, nemluvě už o docela obyčejném dvoření či o závazcích vedoucích k sňatku. Trh byl orgiáky
zaplaven, a kdo chtěl mít nejlépe připasovaného, šel si dát změřit vnímání, a to ne k nějakému
sexuologovi, nýbrž do střediska OO (organizace orgasmu). A přestože Gynandroics a jiné firmy, které už
kromě syntefanek (Synthetical Female) vyráběly i anděly, andělice, najády, rusalky a mikronymfomanky,
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dělala všechno možné a společnosti Orgiastics Inc. nadávala pojmenováním "Onanistic", pranic to odbytu
nenapomáhalo. Ve většině pokrokových států byla zrušena povinná školní osvěta. "Být dítětem," hlásala
doktrína descholarizace, "to je totéž jako být odsouzen ke každodennímu uvěznění v cele duševních muk,
jimž se říká vyučování." Jedině blázen chce vědět, kolik mužských košil se dá ušít z osmnácti metrů
popelínu, jestliže na jednu košili připadá 7/8 metru, nebo jak brzy se srazí dva vlaky, z nichž první má
opilého osmdesátiletého strojvůdce s rýmou a rychlostí 180 km/h, a druhý řídí rychlostí menší o 54/8
km/h barvoslepý chlapík za předpokladu, že na 23 kilometry dráhy připadá 43,7 semaforu z
předautomatizační éry.
Stejně zbytečné jsou informace o králích, válkách, dobývání, křížových výpravách a všech jiných
lumpárnách prehistorie. Zeměpisu se člověk nejlépe naučí při cestování. Je třeba se jen orientovat v
cenách letenek a letovém řádu. Nač znát cizí jazyky, když stačí strčit si do ucha minitranslátorek?
Přírodní vědy deprimují a depravují mladý rozum a nikdo už z nich nemůže mít žádný prospěch, protože
se nikdo nemůže stát lékařem a dokonce ani dentistou (od té doby, co se masově vyrábějí dentomaty,
spáchalo ročně sebevraždu přibližně 30 000 bývalých zubařů v obou Amerikách a Eurasii). Učit se
chemii má asi stejnou cenu jako učit se egyptským hieroglyfům. Který rodič má nepřemožitelnou chuť
svá dítka vzdělávat, zvládne to svým domácím terminálem. Ale od té doby, co Nejvyšší soud prohlásil,
že děti tak starosvětsky uvažujících osob mají právo se zříct otce i matky, přešla i ta terminálová domácí
rodinná výuka do ilegality a jen poslední sadisté toužili posadit své ubohé dětičky před pedagogery.
Pedagogery se stále ještě směly vyrábět a prodávat, alespoň ve Spojených státech, a firmy k nim
vždycky přibalovaly něco pěkného ze střelných zbraní. Písmo začínal pomalu nahrazovat piktografický
jazyk, a to i na tabulkách se jmény ulic a na silničních ukazatelích. Russell nad tímto stavem věcí nijak
zvlášť nebědoval, protože tvrdil, že to nestojí za to, nedá se přece nic dělat. Na světě žilo ještě deset
nebo dvacet tisíc vědců, ale průměrný věk docenta činil už 61,7 let a mladých bylo stále méně. Všechno
tonulo v takové nudě blahobytu, že zprávy o hrozící invazi z Měsíce, jak tvrdil Russell, přijímala většina
lidí se zadostiučiněním a projevy paniky byly výmyslem tisku a televize, aby se obchody hýbaly. Státní
zákonodárství bylo ucpané případy takzvaných s/orgiáků, suicidálních čili sebevražedných, protože si
pouštěli elektrický proud do centra rozkoše mezi limbickou a hypotalamickou částí mozku, prý se tak
mohlo skonat s maximálním uspokojením. Problémy právního typu nastaly i s transcedentálními počítači,
které umožňovaly navázat spojení se záhrobím. Šlo o to, zda toto spojení je iluzorní, nebo reálné, ale
výzkum veřejného mínění prokázal, že tento zdánlivě kolosální rozdíl nepůsobí kupcům větší potíže.
Velmi oblíbené byly i hagiopneumátory, které umožňovaly krátké spojení s Duchem svatým. Téměř
všechny církve bojovaly proti hagiopneumatizaci, ale dosavadní výsledky byly mizerné. Mundus vult
decipi, ergo decipiatur, končíval své filozofování můj etnolog, když se v dopité láhvi bourbonského
objevilo dno. Polní výzkum miliardářů ho tak zklamal, že propadl naprostému cynismu a místo do oken
boháčů mířil se svými periskopy na solárium, kde se opalovaly nahaté ošetřovatelky a zdravotnice.
Připadalo mi to spíš divné, protože si tam mohl docela klidně zajít a prohlédnout si každou zblízka, ale
když jsem mu to řekl, jen pokrčil rameny. Malér je právě v tom, že už se to smí, řekl.
V rekreačním sále nového pavilónu pracovali montéři, kteří dokončovali montáž imagin. Russell mě tam
jednoho večera zatáhl. Do imaginy se vloží prokaz (proponovaná kazeta) a v prázdném prostoru před
aparaturou se objeví obraz. Vlastně ne obraz, ale umělá skutečnost, například Olymp přecpaný řeckými
bohy a bohyněmi, nebo něco ze života - dvoukolák plný lidí z vyšších sfér, který je bouřícím davem veze
pod gilotinu. Nebo Jeníček a Mařenka před chalupou čarodějnice, jak se cpou perníkovými taškami ze
střechy. Nebo konečně klášterní refektář, kam právě vtrhli Tataři nebo Marťané. Jde o to, že co bude
dál, závisí na divákovi. Pod nohama má dva pedály, v ruce řídicí páku. Pohádku může změnit v masakr,
zorganizovat povstání bohyň proti Diovi, hlavy, které spadly do koše gilotiny, vybavit křidélky
vyrůstajícími z uší, aby mohly někam odlétnout, nebo je nechat zas přirůst k tělům, a tedy vzkřísit. Možné
je úplně všechno. Čarodějnice nadělá z Jeníčka karbanátky, ale taky je možno ji těmi karbanátky udusit,
nebo tam hodit zpátečku, aby to bylo obráceně. Hamlet může ukrást dánský poklad a utéct s Ofélií,
eventuálně s Rosenkrantzem, pokud stisknete knoflík "homo". Imagina má klaviaturu podobnou
harmoniu, ale místo zvuků vznikají jiné efekty. Instrukce naplňují tlustou knihu, ale člověk se bez ní
snadno obejde. Stačí pár pohybů kniplem, aby se přesvědčil, že když páku táhne nalevo, zapojí se
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nejprve sadomat a potom perverzátor. Naproti tomu když táhne na druhou stranu, kormidluje do lyrismu
různých slaďur a happyendů. Nebýt toho, že jsme byli oba napaření, byla by nás ta hra brzy otrávila, ale i
tak jsme šli za čtvrt hodiny spát. Sanatorium zakoupilo dvacet imagin, ale skoro nikdo jich nepoužíval.
Doktora House to dost mrzelo. Chodil od jednoho pacienta k druhému a přesvědčoval je, aby se
vyžívali, protože je to prý nejlepší psychoterapie. Ale ukázalo se, že žádný milionář a miliardář jaktěživ
ani neslyšel o Honzíčkovi, Mařence, čarodějnici, řeckém bájesloví a Hamletovi, ani o středověkých
mniších. Podle jejich názoru se Tataři ničím nelišili od Marťanů. Gilotinu většinou považovali za zvětšený
nástroj na uřezávání doutníků a to všechno dohromady pro ně mělo menší cenu než zlámaná grešle.
Doktor Hous zřejmě považoval za svou povinnost chodit do imaginatoria sám, přesedával si z jednoho
křesla na druhé a uváděl do pohybu pohádky, revoluce, středověk, křížil Shakespeara s Agathou
Christieovou, tahal nějaké speleology do sopky a vytahoval je odtamtud pěkně opálené, živé a zdravé.
Snažil se pro to získat i mě, ale odmítl jsem. Pořád jsem čekal na nějaké znamení od Laxe, Gramer také
jako by na něco pořád čekal, asi proto se mi vyhýbal. Zřejmě nedostal nové instrukce. Cítil jsem se
docela slušně, zejména proto, že jsem si sám se sebou výborně rozuměl.

X/ KONTAKT

Byl už konec srpna, a tak než jsem večer rozsvítil lampu na psacím stole, zavíral jsem okno před můrami.
Můj poměr k hmyzu je spíše záporný s výjimkou slunéček sedmitečných. Nijak zvlášť nemiluju motýly,
ale snáším je, naproti tomu můry mě dovedou vyděsit, i když nevím proč. Právě tenkrát v srpnu se jich
vyrojila spousta a ustavičně se třepetaly za okny mého pokoje. Některé byly tak velké, že jsem slyšel,
jak měkce narážejí na sklo. Jelikož mi vadí už pouhý pohled na ně, chtěl jsem zatáhnout záclony, když
vtom jsem uslyšel klepání. Bylo zřetelné a ostré, jako když někdo zvenčí ťuká na skleněnou tabuli
kovovou trubičkou. Přistoupil jsem k oknu s lampou v ruce. Mezi zmateně se třepetajícími můrami jsem
spatřil jednu úplně černou, větší než všechny ostatní, lesknoucí se odraženým světlem. Odlétala od okna
a narážela na ně takovou silou, že jsem cítil, jak se chvěje okenní rám. Ta můra měla navíc ještě něco
jako malý zobáček místo hlavy. Stál jsem a koukal na ni jako uhranutý, protože nenarážela na okno
chaoticky, nýbrž v pravidelných intervalech, třikrát za sebou, pak na hodnou chvíli odlétla, ale znovu se
vrátila, aby vyťukala svůj signál. Tři tečky, pauza, tři tečky, pauza, to se pořád opakovalo, až jsem
pochopil, že je to písmeno S z morseovky. Přiznávám, že jsem chvíli váhal, zda mám otevřít okno,
přestože jsem si už nejasně domýšlel, že to není živý tvor, ale pomyšlení na to, že bych vpustil do pokoje
ty obyčejné můry, mi ztěžovalo rozhodnutí. Nakonec jsem se však přemohl. Pootevřel jsem okno.
Okamžitě skulinou vlétla dovnitř. Zavřel jsem ho a podíval se na ni. Usedla na papíry na psacím stole.
Neměla žádná křídla a teď mi vůbec nepřipomínala můru nebo jiný hmyz. Vypadala spíš jako lesklá
černá oliva. Přiznávám, že jsem instinktivně ucouvl, když nevímjak vzlétla, zůstala trčet asi půl metru nad
stolem a zabzučela. Jelikož se nevylíhla z larvy, nebudila už můj hnus. Stále ještě jsem držel v levé ruce
lampu, a tak jsem pravou sáhl po té olivě. Nechala se vzít do prstů. Byla tvrdá, z kovu nebo z umělé
hmoty. Znovu jsem uslyšel to bzučení, tři tečky, tři čárky, tři tečky. Přiložil jsem ji k uchu a zaslechl jsem
slabounký vzdálený, ale zřetelný lidský hlas.
"Tady sova, tady sova. Slyšíš mě?"
Vložil jsem si olivu do ucha a ani nevím, jak mě hned napadla správná odpověď.
"Tady myš, tady myš. Ano, slyším tě, sovo."
"Dobrý večer."
"Buďte vítán," odpověděl jsem, a jelikož jsem pochopil, že hovor bude delší, zaclonil jsem okno a ještě
jednou otočil klíčem v zámku. Laxe jsem slyšel výborně. Poznal jsem jeho hlas.
"Můžeme si klidně pohovořit," řekl a tichounce se zahihňal. "Nikdo nám nebude rozumět, protože
používám scrambling vlastní výroby. Ale bude lepší, když zůstanu sovou a vy myší. Nemyslíte?"
"Dobře," odpověděl jsem a současně zhasl lampu.
"Nebylo to příliš těžké," prohlásil Lax. "Zachoval ses velmi rozumně, hned jsem to pochopil.
"Ale jak...?"
"Bude lepší, když to myš nebude vědět. Dorozumíváme se určitým zlodějským způsobem. Myš ať se
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přesvědčí, že to není falešný partner. Máme před sebou různé části hlavolamu. Sova začne první. Prach
není žádný pyl. Jsou to velmi zajímavě konstruované mikropolymery s vlastnostmi elektrické
supravodivosti při pokojové teplotě. Některé splynuly s pozůstatky toho chudáka, který zůstal na
Měsíci."
"Co to znamená?"
"Je příliš brzy na hledání určité odpovědi. Prozatím bych měl jen pár hypotéz. Ze známosti se mi podařilo
sehnat špetku toho prášku. Máme asi půl hodiny čas, protože to, co nám zprostředkovává spojení, zajde
potom za obzor myši. Nemohl jsem se ozvat ve dne, ač bychom měli víc času, ale riziko by bylo větší."
Byl jsem strašlivě zvědavý, jak mi Lax dokázal poslat toho kovového brouka, ale pochopil jsem, že bych
se ho neměl ptát.
"Mluv dál, sovo, poslouchám."
"Mé obavy se potvrdily, ale s opačným znaménkem. Předpokládal jsem, že se na Měsíci něco z toho
zmatku zrodí, ale nepředpokládal jsem, že TAM vznikne něco, co bude umět využít našeho posla."
"Nešlo by to jasněji?"
"Zbytečně bych musel používat technické hantýrky. Řeknu vám, co považuji za pravděpodobné, jak
nejjednodušeji to půjde. Došlo k imunologické reakci. Samozřejmě ne na celém povrchu Měsíce, ale
nejméně na jednom místě, a odtamtud začínala expanze nekrocytů. Tak jsem provizorně nazval ten
prach."
"Kde se ty nekrocyty vzaly a co dělají?"
"Vylíhly se z logobitových rumišť. Některé dokáží čerpat sluneční energii. To ostatně není tak moc divné,
protože systémů s fotoprvky tam bylo hodně. Odhaduji jejich množství na mnoho miliard. Kámen úrazu
je v tom, že - jak bych to řekl - Měsíc získal postupem času odolnost proti invazím veškerého druhu.
Ne, nesmíte si myslet, že tam vznikla nějaká inteligence. Jak známo, překonali jsme gravitaci, překonali
jsme atom, ale nepřekonali jsme ani rýmu, ani chřipku. Jelikož na Zemi vznikly biocenózy, dá se říct, že
na Měsíci vznikla nekrocenóza. Z celého toho nepořádku, vzájemných úskoků a útoků. Zkrátka systém
štítu a meče, bez vědomí a vůle programátorů, umíraje porodil nekrocyty."
"Ale co vlastně dělají?"
"No což, myslím, že nejdříve plnily úlohu nejstarších pozemských baktérií, a tak se prostě rozmnožovaly,
bylo jich určitě mnoho druhů a většina zahynula, jak to při vývoji bývá. Za nějakou dobu se začaly
formovat symbiotické druhy. Takové, které spolupracují, protože z toho mají společný prospěch. Ale
opakuji: nejde o žádnou inteligenci, nic takového. Jsou jen schopny obrovského množství transformací
jako například viry chřipky. Na rozdíl od pozemských baktérií to však nejsou cizopasníci, protože
neměly na kom cizopasit, pokud nebereme v úvahu ty komputerové trosky, ze kterých se vylíhly. Ale to
byla jen jejich počáteční výživa. Věc se zkomplikovala tím, že mezitím došlo k rozdvojení všech zbraní,
které tam vznikaly, dokud programy ještě jakž takž mohly fungovat podle předpokladů."
"Tedy působit na zbraně namířené proti tomu, co je živé, a na zbraně namířené proti mrtvým zbraním,
že?"
"Myš je chytrá. Jinak to ani být nemohlo. Ale z těch prvotních nekrocytů, které vznikly jistě před mnoha
lety, nezbylo už asi nic. Z nekrocytů vznikly selenocyty. Jinak řečeno, začaly se slučovat, aby přežily, aby
získaly všestrannost jako dejme tomu obyčejné baktérie, které jsou teď vlivem antibiotik daleko
škodlivější, protože vůči nim získávají značnou odolnost."
"Ale co plnilo roli antibiotik na Měsíci?"
"O tom by se dalo dlouho mluvit. Nebezpečné pro selenocyty se přirozeně staly především ty produkty
vojenské autoevoluce, které měly za úkol ničit veškerou ‚nepřátelskou sílu'."
"Tomu nerozumím."
"Jak to? Agonická fáze měsíčního projektu přece v současné době trvá, dlouhá léta tam však
pokračovala specializace a vývoj zbraní, nejprve simulovaných a potom vyráběných, a některé z nich se
pustily do selenocytů."
"Aha, považovaly je za nepřítele, kterého je nutno zničit?"
"Samozřejmě. Byl to vynikající doping. Bylo to něco jako děla, ze kterých farmaceutický průmysl střílí na
baktérie. To způsobilo vývojové zrychlení. Selenocyty měly vrch, protože se ukázaly schopnější. Člověk
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může mít rýmu, ale rýma nemůže mít člověka. To je snad jasné, ne? Velké složité systémy tam hrály
úlohu lidí."
"A co dál?"
"Nastal velice zajímavý a zcela neočekávaný zvrat. Pasívní odolnost se proměnila v aktivní."
"Tomu nerozumím."
"Z obrany přešly do útoku. Urychlily, a dokonce značně, rozpad měsíčních závodů ve zbrojení..."
"Ten prach?"
"Ten prach. A když už tam zbyly jen tlející zbytky nádherného ženevského projektu, dostaly selenocyty
nečekanou posilu."
"A to?"
"Disperzanta. Využily ho. Ani se nedá říct, že by ho byly zničily, spíš ho pohltily, ba ještě lépe řečeno -
došlo k logoelektronické výměně informací. Došlo k hybridizaci. Ke křížení."
"Jak je to možné?"
"Není to zase nic tak zvláštního, protože já jsem taky vycházel od silikonových polymerů s polovodivou
charakteristikou. Přirozeně jinou, ale adaptabilita mých molekul se víceméně podobala adaptabilitám
měsíčním. Příbuznost byla vzdálená, ale přece jen tu byla. Když se použije určité stavebniny, dojde se k
dost podobným výsledkům."
"A co teď?"
"To jsem právě ještě zcela nevyřešil. Klíčem by mohlo být tvé přistání. Proč jsi přistál zrovna na Mare
Ignium?"
"V japonském sektoru? Nevím. Nepamatuju se."
"Vůbec na nic?"
"Vlastně ne."
"A co tvoje pravá polovička?"
"Taky ne. Už se s ní dovedu docela dobře dorozumět. Ale nechte si to, prosím vás, pro sebe, ano?"
"Dobře. Pro jistotu se tě nezeptám, JAK to děláš. Co ví?"
"Když jsem se vrátil na loď, měl jsem kapsu skafandru plnou toho prachu. Ale kde se tam vzal, to neví."
"Možná žes ho sám sebral na místě. Je ovšem otázka proč."
"Podle toho, co jsem teď slyšel, jsem to asi udělal, protože ty selenocyty by mi přece nevlezly do kapsy
samy. Ale na nic si nepamatuji. Co o tom ví agentura?"
"Prach vzbudil senzaci a paniku. Zejména tím, že šel po tvých stopách. Víš to?"
"Ano. Řekl mi to profesor S. Byl u mě před týdnem."
"Aby ses nechal vyšetřit? Odmítl jsi?"
"Neodmítl jsem přímo, odložil jsem rozhodnutí. Je tu ještě nejméně jeden chlapík. Ten mě z toho
zrazoval. Nevím, koho reprezentuje. Hraje si na pacienta."
"Takových máš kolem sebe víc."
"Co znamená, že prach šel po mých stopách? Špehoval mě?"
"Možná ani ne. Člověk se může stát bacilonosičem, aniž o tom ví."
"Ale co ta věc se skafandrem?"
"Ano, to je tvrdý oříšek. Někdo ti ho nasypal do skafandru, nebo jsi to udělal sám. Otázka je proč."
"Vy to nevíte?"
" Nejsem jasnovidec. Situace je dost složitá. Kvůli něčemu jsi tam přistál. Něco jsi našel. Někdo se tě
pokusil zbavit paměti týkající se obou těch záležitostí. Odtud callotomie."
"Máme tedy nejméně tři antagonistické strany?"
"Není důležité, kolik jich je, ale jak je identifikovat."
"Proč je to vlastně tak důležité? Dřív nebo později vyjde fiasko celého měsíčního projektu ve známost. A
i když se snad ty selenocyty staly měsíčním imunitním systémem, jaký by to mohlo mít vliv na Zemi?"
"Dvojí. Především návrat závodů ve zbrojení, což se ostatně dalo dávno čekat. Za druhé - a to je to
hlavní překvapení - se selenocyty začaly zajímat o nás."
"O lidi? O Zemi? Nejen o mě?"
"No právě."
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"Co dělají?"
"Prozatím se jen rozmnožují."
"V laboratořích?"
"Než se naši chlapci vzpamatovali, stačily se rozšířit do všech světových stran. S tebou přišla jen malá
část."
"Rozmnožují se? No a co?"
"Vždyť ti říkám, zatím nic. Jsou velké jako ultraviry."
"Čím se živí?"
"Sluneční energií. Slyšel jsem odhad. Je jich už několik triliónů, ve vzduchu, v mořích, všude."
"Jsou úplně neškodné?"
"Doposud ano. Ale všechno to vzbudilo velké znepokojení."
"Proč?"
"To je docela jednoduché: nejen ze značné výšky, ale i na dlani vypadají jako droboučký písek. Když jsi
přistál, měl jsi k tomu zřejmě důvod. Ale jaký? To chtějí pochopit."
"Jenže když se na nic nepamatuju... ani já, ani můj zbytek..."
"Nevědí přece o vaší dohodě. A kromě toho existují různé typy amnézie. V hypnóze nebo v jiných
zvláštních podmínkách lze z člověka dostat i to, na co si za nic na světě nemůže vzpomenout. Jednají s
tebou tak opatrně a mírně z obavy, aby šok, otřes mozku nebo jiné trauma nepoškodilo nebo úplně
nevymazalo to, co možná víš, i když si na to nevzpomínáš. Kromě toho nejsou naši lidé jednotní. Přou se
o správnou vyšetřovací metodu... Z toho jsi měl zatím jen prospěch."
"Myslím, že už vím, kde je mé místo v celé té historii... Ale proč další průzkumníci nepřinesli žádné
výsledky?"
"Kdo ti to řekl?"
"Můj první host. Ten neurolog."
"Co ti řekl konkrétně?"
"Že se průzkumníci sice vrátili, ale že jim Měsíc sehrál divadýlko. Takhle se vyjádřil."
"To není pravda. Pokud vím, prováděl se tam průzkum ještě třikrát, jeden po druhém. Dva byly
teleferické, přičemž byli všichni telemati zničeni. Mého už nepoužili, jenom těch konvenčních. Měli sice
zvláštní raketky, aby mohli vystřelit sebrané vzorky půdy na loď, ale to se nepovedlo."
"Kdo je zničil?"
"To se neví, protože spojení bylo velmi brzy přerušeno. Už když přistávali, byl terén v rádiu několika mil
zahalen čímsi jako mlhou nebo mraky, pro radary neproniknutelnými."
"To je pro mě novinka. A co ten třetí průzkumník?"
"Byl na místě, přistál a vrátil se. V naprosté amnézii. Probral se teprve na palubě. Tak jsem to slyšel.
Jestli je to pravda, tím si nejsem tak docela jistý. Neviděl jsem ho. Čím nejasnější se stává situace, tím
více ji utajují. Proto taky nevím, jestli přivezl ten prach. Asi toho chudáka vyšetřují, ale zřejmě
bezvýsledně, když pořád projevují tak velký zájem o tebe."
"Co mám dělat?"
"Podle mě to vypadá špatně, ale ne beznadějně. Selenocyty zakrátko ochromí poslední měsíční zbrojení.
Působí metodou krátkých spojení. Měsíční projekt byl už sice potichu odepsaný, ale o to nejde. Máme
tu několik prvotřídních informatiků, kteří tvrdí, že Měsíc se začíná zajímat o Zemi. Heslo zní: selenosféra
vstoupí do biosféry."
"Tak přece jen invaze?"
"Ne. Jsou na to různé názory, ale spíš ne. Nic, co by odpovídalo jakýmkoli tradičním pojmům. Bylo
vysláno mnoho různých džinů v pořádně uzavřených láhvích, ale dostali se z nich a začali se spolu rvát, až
jako vedlejší efekt vznikly mrtvé, velmi silné mikroorganismy. Nevypadá to na připravovanou invazi. Spíš
na pandemii."
"Jaký je v tom rozdíl?"
"Můžu ti to vysvětlit jen obrazně. Selenosféra se vůči všem vetřelcům chová jako imunitní systém vůči
cizím tělesům. Antigenům. I když tomu snad není přesně tak, nemáme jiné pojmy, abychom to mohli
pochopit. Dva průzkumníci, kteří tam byli po tobě, byli vybaveni nejnovějším typem zbraní. Detaily

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  91

http://www.processtext.com/abcpalm.html


neznám, ale nebyly to zbraně ani konvenční, ani nukleární. Agentura udržuje v tajnosti, co se na Měsíci
událo, ale prašné mraky byly tak veliké, že byly viditelné a daly se fotografovat z mnoha astronomických
observatoří. Ba co víc - když ty mraky klesly, terén vypadal jinak. Vznikly tam průrvy, něco jako
krátery, které však ani trochu nepřipomínaly typické krátery Měsíce. To přirozeně agentura zatajit
nemohla, a tak mlčí. Teprve teď se štáb začal chytat za hlavu. Teprve teď začali považovat za možné, že
čím razantnější prostředky použijí pro průzkum, tím razantnější může být protiofenzíva."
"Tak přece jen?"
"Ne, žádné přece, protože to není protivník ani nepřítel, jen něco jako gigantické mraveniště. Zaslechl
jsem domněnky tak podivné, že se mi je nechce opakovat. Už musím končit. Seď, kde sedíš. Dokud
nepřijdou o poslední zbytek rozumu, nic ti neudělají. Já teď na tři dny odjíždím, v sobotu v tuhle dobu se
ti ozvu, jestli budu moci. Buď zdráv, statečný misionáři."
"Na slyšenou," řekl jsem, ale nebyl jsem si jistý, jestli má slova zaregistroval, protože nastalo mrtvé ticho.
Vyndal jsem si z ucha tu lesklou olivu, po úvaze jsem ji zabalil do staniolu jako cukrátko a uložil do
bonboniéry. Měl jsem dost času a materiálu na přemýšlení, ale nic víc. Než jsem si lehl, odtáhl jsem závěs
z okna. Můry už odlétly, zřejmě je přilákalo světlo z oken jiných pavilónů v zahradě. Měsíc plul mezi
bělavými péřovými mráčky. To jsme to dopracovali, řekl jsem si v duchu a přetáhl jsem si přikrývku přes
hlavu.
Druhý den mi Gramer zaklepal na dveře, ještě když jsem ležel v posteli. Řekl mi, že Padderhorn včera
spolkl vidličku. Už párkrát se pokusil o sebevraždu polykáním příborů. Hlídají ho, před týdnem spolkl
lžíci na boty. Udělali mu oesofagoskopii a dostal půlmetrovou lžíci, ale tu vidličku někomu šlohnul v
jídelně.
"Jde ti jen o ty příbory?" zeptal jsem se ho přiměřeně zdvořile. Gramer si těžce povzdychl, dopnul si
pyžamo a posadil se na opěradlo lenošky vedle mě.
"Ne, nejenom o to...," řekl podivně slabým hlasem. "Je to s námi zlé, Jonatáne."
"Jak s kým, Adelaido," odpověděl jsem, "já rozhodně nemám v úmyslu nic polykat."
"Je to s námi opravdu zlé," opakoval Gramer. Propletl si prsty na břiše a točil palci. "Mám o tebe strach,
Jonatáne."
"Jen klid," odpověděl jsem, popotáhl jsem si polštář a podložil jsem si malý polštářek pod záda. "Mám
stoprocentní ochranu. Neslyšels náhodou o nekrocytech?"
Tak strašně jsem ho překvapil, že ztuhl s napůl otevřenými ústy a jeho obličej si nasadil ten přihlouplý
výraz, kterým se honosil jako milionář prahnoucí po snech.
"Slyšel, jak vidím. O selenosféře jistě taky, co? Anebo jsi nedosáhl tak vysokého zasvěcení? Třeba taky
něco víš o zlém osudu takzvané kolaptické zbraně z posledních průzkumů, co? A o těch mracích nad
Mare Ignium? Ne, to už ti určitě neřekli..."
Seděl, koukal na mě rybíma očima a trochu funěl. "Buď tak laskav a podej mi tu bonboniéru ze stolu,
Adelaido," řekl jsem mu s úsměvem. "Rád si před snídaní smlsnu něco sladkého."
Jelikož se nehýbal, vylezl jsem z postele pro bonbóny a pak si zalezl zpátky pod přikrývku. Strčil jsem
mu krabici pod nos, ale tak, že jsem palcem přikryl její roh.
"Vezmi si..."
"Jak to víš?" ozval se nakonec ochraptělým hlasem. "Kdo... vždyť..."
"Zbytečně se rozčiluješ," řekl jsem trochu nezřetelně, protože se mi marcipán přilepil na patro. "Co vím,
to vím. Nejen o svých dobrodružstvích na Měsíci, ale i o nepříjemnostech svých kolegů."
Znovu mu to vyrazilo dech. Rozhlížel se po pokoji, jako kdyby v něm seděl poprvé v životě.
"Radiopřijímače, reproduktory, tajné vedení, antény a modulátory, co?" zeptal jsem se. "Není tu nic
takového, jen trochu kape voda ze sprchy. Zřejmě by potřebovala nové těsnění. Co se divíš? Copak
opravdu nevíš, že jsou ve mně?"
Užasle mlčel. Začal si třít zpocený nos. Chytil se za ušní boltec. Sledoval jsem tyto projevy zoufalství s
neskrývaným soucitem.
"Mohli bychom si něco dvojhlasně zazpívat, nechceš?" navrhl jsem mu. Čokoládové bonbóny byly
skutečně dobré, ale musel jsem dávat pozor, aby jich nezbylo příliš málo. Olízl jsem si rty a podíval se na
Gramera.
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"No tak sebou hni, řekni něco, děláš mi starosti. Měl jsi o mě strach a teď zas mám strach já o tebe.
Myslíš, že budeš mít nepříjemnosti? Pokud se zachováš slušně, máš u mě protekci, víš přece kde."
Blafoval jsem. Proč taky ne? Už to, že ho těch pár slov takhle totálně zmátlo, svědčilo o bezradnosti jeho
nadřízených, ať už to byl kdokoli.
"Slibuju ti, že neuvedu žádná jména ani instituce, protože ti nechci přidělat ještě další potíže."
"Tichý...," zasténal konečně, "proboha ne! To není možné. Vždyť ony vůbec takhle nepůsobí!"
"Copak jsem snad říkal jak? Měl jsem sen, jsem přece jasnovidec."
Gramer se najednou rozhodl. Položil si prst na ústa a rychle odešel. Byl jsem přesvědčen, že se vrátí, a
tak jsem schoval bonboniéru pod košile do skříně a stačil se ještě osprchovat a oholit, než tiše zaklepal.
Ze županu se převlékl do svého bílého obleku, v ruce držel dost velký raneček ve froté ručníku. Zatáhl
závěsy přes záclony a začal z ranečku vytahovat malé přístroje, které rozestavil černými trubičkami ke
všem stěnám. Kablík visící z černé krabičky zastrčil do zásuvky, dělal ještě jiné věci a přitom funěl,
protože byl opravdu hrozně tlustý, břicho měl pravé, bylo mu asi k šedesátce, měl odstávající uši s
obrovskými boltci, vkleče zápasil se svou elektronikou. Nakonec se na kolenou napřímil, tvář celou
překrvenou.
"Tak si teda promluvme," povzdychl si, "když, tak teda doopravdy..."
"O čem?" podivil jsem se, když jsem si natahoval přes hlavu svou nejhezčí košili s nesmírně praktickým
tmavomodrým límečkem. "Mluv ty, když jsi překvapením celý bez sebe. Vyprávěj mi o té úzkosti, kterou
prožíváš v souvislosti s mým osudem. O tom chlapíkovi, který mě ujišťoval, že jsem tady zavřený líp než
moucha v láhvi. Říkej si ostatně, co chceš, vyzpovídej se mi, ať se ti uleví. Uvidíš, jak ti to pomůže."
A najednou jsem vypálil zničehonic jako hráč pokeru, který přebíjí, přestože nemá v kartách vůbec nic:
"Ze kterého jsi oddělení, ze čtyřky?"
"Ne, z jed..."
Nedokončil. "Co o mně víš?"
"Už toho mám dost," posadil jsem se na židli tak, že jsem měl opěradlo před sebou. "Snad si nemyslíš, že
ti něco řeknu za nic?"
"A co chceš, abych ti řekl já?"
"Můžeme začít Shapirem," řekl jsem s úsměvem. "Je z LA. To je fakt:"
"Ale není to jenom neurolog, že ne?"
"Ne. Je neurolog, ale má i druhý obor."
"Mluv dál."
"Co víš o nekrosféře?"
"A co o ní víš ty?"
Věc začala být nejasná. Možná že jsem to přehnal. I když to byl agent špionážní centrály, ať už kterékoli,
nemohl toho vědět příliš mnoho. Vynikajícím expertům se většinou taková úloha nesvěřuje. Ale záležitost
byla výjimečná, mohl jsem se tedy mýlit.
"Dost už té hry na schovávanou," řekl Gramer. Byl zoufalý. Bílou vestu měl pod pažemi úplně
propocenou. "Radši si sedni vedle mě," zabručel a klesl na kobereček.
Posadili jsme se tedy, jako kdybychom spolu chtěli vykouřit dýmku míru uprostřed kruhu, který tvořily
jeho přístroječky a dráty.

XI/ DA CAPO

Než otevřel ústa, ozval se nad námi hukot motoru a venku přelétl přes zahradu veliký stín. Gramer vyvalil
oči. Hukot zeslábl a za chvíli se vrátil. Přímo nad stromy zůstal viset vrtulník, jehož vrtule se otáčela.
Dvakrát to bouchlo, jako kdyby někdo vytáhl zátku z gigantických lahví. Vrtulník se snesl tak nízko, že
jsem viděl lidi v kabině. Jeden pootevřel dveře a znovu vystřelil z raketové pistole namířené dolů. Gramer
vyskočil. Netušil jsem, že se dovede pohybovat tak rychle. Vyřítil se z pokoje se zakloněnou hlavou. Z
vrtulníku vypadlo něco lesklého, co zmizelo v trávě. Stroj se s řevem motoru vznesl do vzduchu a odletěl.
Gramer klečel ve vysoké trávě a hrabal v ní, pak otevřel schránku, která nebyla větší než fotbalový míč,
něco z ní vyndal a stále na kolenou roztrhával v předklonu velikou obálku. Zpráva, kterou dostal, byla
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zřejmě závažná, protože se mu papír třásl v rukou. Potom se podíval na mě. Byl bledý a úplně změněný.
Ještě jednou zvedl papír k očím a vstal. Smačkal ho v hrsti, zastrčil za košili a pomaloučku, aniž se
namáhal jít po pěšině, se vracel napříč přes trávníky. Vešel do pokoje a beze slova kopl do největšího z
přístrojů proti odposlouchávání, až v něm něco prasklo a ze štěrbin kovové kazety bouchl namodralý
kouř krátkého spojení. Seděl jsem pořád ještě na podlaze a Gramer šlapal po svých drahocenných
přístrojích a trhal kabely, jako kdyby se doopravdy zbláznil. Nakonec celý udýchaný usedl do křesla, ale
ještě předtím si svlékl vestu a pověsil ji na mou židli. Teprve pak se mi podíval do očí, jako kdyby mě
teprve teď zpozoroval, a hlasitě si povzdychl.
"To jen tak, z rozčilení," vysvětlil mi dost nejasně. "Asi půjdu do důchodu. Tvoje kariéra taky skončila.
Na Měsíc zapomeň. Shapirovi můžeš poslat pohlednici. Eventuálně na adresu agentury. Ze setrvačnosti
budou ještě nějakou dobu úřadovat."
Nic jsem neříkal, protože jsem čekal nějakou novou boudu. Gramer vyndal z kapsy velký kostkovaný
kapesník, otřel si zpocené čelo a podíval se na mě se soucitem i lítostí.
"Začalo to přede dvěma hodinami, letí jako čerti, jsou všude najednou. Dovedeš si to představit,
člověče? Jsme totálně pacifikováni! Tady i za oceánem, od jednoho pólu k druhému a nazpátek!
Globální ztráty asi devět set biliónů. Včetně vesmíru, protože satelity vypověděly poslušnost první. Co na
mě tak čumíš?" dodal naštvaně. "Nedomyslel sis, oč jde? Dostal jsem dopis od strýčka Sama..."
"Nemám nadání pro hádanky."
"Ty si myslíš, že hrajeme dál, co? Kdepak, kamaráde. Hra skončila. Popiš svá dobrodružství, agenturu,
poslání, co chceš. Za pár týdnů si vyděláš na zbytek života. Bude to zaručený bestseller. A nikdo ti
nezkřiví vlas na hlavě. Musíš si pospíšit, jinak tě chlapíci z agentury předběhnou. Možná že už sedí a
píšou vzpomínky na uplynulou éru..."
"Co se stalo?"
"Všechno. Slyšel jsi někdy o soft wars?"
"Ne."
"A core wars?"
"To jsou počítačové hry?"
"Tak vidíš, že to víš. Ano. Programy, které ničí všechny ostatní programy. Vynalezli to už v osmdesátých
letech. Tehdy byly úplně hloupé. Takové hříčky programátorů. Říkalo se tomu infekce uzavřených
obvodů, taková zábava. Dwarf, Creeper, Raider, Reaper, Darwin a spousta jiných. Nevím, proč tu
vlastně sedím a vykládám ti patologii informatiky," podivil se sám. "Co já jsem se na tom nadřel! Dostal
jsem za úkol přivést tě do maléru, ale teď jsem tak hodný, že tě tu vzdělávám, místo abych si hledal nové
místo."
"Strýček ti poslal dopis vrtulníkem? Copak už neexistuje pošta?" zeptal jsem se. Pořád jsem v tom větřil
další lest.
Gramer vyndal šekovou knížku, něco načmáral napříč přes blanket, složil ho v papírovou vlaštovku a
pustil mi ji na klín.
Misionáři na památku od věrné Adelaidy - přečetl jsem oněměle.
"Na co si teď hrajeme?" zvedl jsem k němu oči.
"Nic jiného mi nezbylo. Strýček pozdravuje i tebe, samozřejmě. Pošta už neexistuje. Neexistuje vůbec
nic. Nic," opsal rukou kruh. "Nic, nic! Začalo to před dvěma hodinami, vždyť ti to povídám! A ani
nestojí za to hledat viníky. Ten tvůj profesor už je taky nezaměstnaný. Ten hodný staroušek! Ještě štěstí,
že jsem si včas koupil barák. Budu pěstovat růže, eventuálně zeleninu jako zboží, které se dá směnit za
jiné zboží. Banky už se taky rozpadly. Těžko se mi dýchá..."
Začal se ovívat šekovou knížkou. Po chvíli na ni s odporem pohlédl a hodil ji do koše na papíry.
"Pax vobiscum," řekl. "Et cum spiritu tuo. Aby to čert vzal!"
Začalo mi svítat. To zoufalství nehrál.
"Viry?" zeptal jsem se pomalu.
"Konečně ti to zapálilo... Ano, statečný misionáři. Všechno jsi rozsekal na cimprcampr. To ty jsi přece
přivezl na Zemi ten chytrý prášek! Teď ti můžou dát buď Nobelovu cenu míru, nebo tě zastřelit za
celosvětovou velezradu. Na Nobelovu cenu si zuby nedělej, ale místo v dějinách máš už zajištěné. Přivezl
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jsi mor, a jestli je zhoubný, nebo spásný, o to se budou v nejbližších letech všichni hádat. Najdeš se v
každé encyklopedii."
"Možná i s tebou?" nabídl jsem mu. Ještě pořád mi nebylo úplně jasné, k jaké katastrofě vlastně došlo,
ale Gramer už nic nehrál. Za to bych dal obě poloviny své ubohé hlavy.
"Byl kdysi takový program, Brouček, Worm," řekl flegmaticky Gramer, jako kdyby se právě probudil.
"Měl bys vědět, že slušný odborník mého fochu musí teď mít vysokoškolské vzdělání. Už minula doba,
kdy stačilo být pěknou ženskou, vlézt s chlapíkem do postele, ukrást mu dokumenty, ofotografovat je v
koupelně a hajdy na smluvený sraz. Ne, nejdřív doktorát z matematiky, potom z informatiky, potom
zvláštní vyšší školení, a člověku uplyne polovina života, než vůbec začne."
"Jako špión?" zeptal jsem se.
"Špión?" obrátil to slovo dvakrát v ústech a s pohrdáním pokrčil rameny. "Špión!" řekl znovu, chytil se
oběma rukama za tmavomodré šle s bílými hvězdičkami a několikrát jimi střelil do košile. "Nemluv
hlouposti," řekl mi mírně. "Jsem státní úředník, agent pro zvláštní úkoly v rámci vyšších zájmů. Slovo
špión se ke mně hodí jako pěst na oko. Ale to už nemá žádný význam. Z těch červivých programů
vznikla teorie informační eroze, slyšel jsi o ní?"
"Jen páté přes deváté."
"No tak vidíš. A potom se ukázalo, že to vůbec nevynalezli professors od Computer Science, nýbrž
baktérie asi tak před čtyřmi miliardami let. O dvě stě miliónů plus nebo minus nestojí za to se přít. Vždyť
už ty nejstarší buňky, ty původní, měly každá svůj program a požíraly se navzájem, protože dosud
neexistoval nikdo, kdo by mohl dostat herpes nebo rakovinu.
Jenže ta podobnost ty vynikající experty vůbec nenapadla. Byli přecpaní kolosálními vědomostmi a jen
párkrát došlo k pokusům - v rámci tichého konkurenčního boje velkých konsorcií - ochromit cizí
počítače. Tenkrát vznikly ty battle programs, o tom jsi snad slyšel, ne?"
"Ale to bylo dávno..."
"Před čtyřiceti nebo možná padesáti lety. Právě proto se všechno rozpadlo... Kromě hole, kuchyňského
nože a pistole neexistují přece žádné nepočítačové zbraně! Všude už byly programy, programečky, data
processors, kvůli tomu to je. Nepokoušel ses nikam telefonovat?"
"Dneska ne. Proč?"
"Proto, že automatické centrály už taky nefungují. Člověče, ty viry vlezly všude najednou! Poslouchal jsi
rádio?"
"Ne. Ostatně žádné nemám."
"Nemají rozum. To bylo jasné od samého začátku. Mají tolik rozumu, co kterýkoli virus. Ale virulence -
erozivity - maximum! Nevím," postěžoval si stěně, na které visely ohnivě žluté květy reprodukce van
Gogha, "proč JÁ bych se s tebou ještě měl bavit? Půjdu na procházku, nebo se oběsím. Na těchhle
drátech."
Kopl do nejbližšího přístroje.
"To, co zepředu vypadá jako složité tajemství, je obyčejně zezadu jednoduché jako drát," řekl. "Poslali
jsme na Měsíc nejlepší zbranětvorné programy? Poslali. Zdokonalovaly se ix let? Zdokonalovaly. Vrhly
se na sebe plnou parou? Pochopitelně, jinak to ani dopadnout nemohlo. Kdo zvítězil? Jako obyčejně ten,
kdo obsahoval největší množství škodlivosti v nejmenších rozměrech. Vyhráli cizopasníci, molekulární
mrňata. Ani nevím, jestli už byli pokřtěni. Já bych navrhoval název Virus lunaris pacemfaciens. Jsem
jenom zvědavý, JAK a CO tě přitáhlo na Měsíc, co tě přimělo, abys tam přistál a přivezl ten hodný mor?
Už mi to můžeš říct, soukromě. Vlády už to dneska nezajímá."
"Všechny programy že byly zničeny? Paměti v počítačích, všechno?" zeptal jsem se užasle. Teprve teď
jsem začínal chápat rozměr té senzace.
"Ano, pane morový misionáři. Mám na mysli mor z povídky Edgara Allana Poea. Ty jsi to přivezl!
Neříkám, že úmyslně, protože tohle jsi nemohl tušit. Ocitli jsme se asi tak v první polovině devatenáctého
století. Co do techniky a vůbec. Chápeš? Ale tenkrát existovala aspoň děla. Ted' je budeme muset
vytáhnout z muzeí."
"Počkej, Adelaido," přerušil jsem ho. "Proč zrovna v devatenáctém století? Tenkrát už přece existovaly
pořádně vyzbrojené armády..."
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"Máš pravdu. Je to vlastně bezprecedenční stav. Asi jako po takové tichounké atomové válce, kdy se
rozpadla celá infrastruktura a proměnila se v dým. Průmyslová základna, spoje, banky, automatizace.
Přetrvaly jen jednoduché mechanismy, ale žádnému člověku ani mouše to neublížilo. Ale tak to vlastně
asi není. Jistě došlo k mnoha neštěstím, ale když není spojení, nikdo zatím pořádně nic neví. Ani noviny
se přece už dávno netisknou podle Gutenberga. Redakce taky vzal čert. Nefungují ani všechna zařízení v
autech. Z mého cadillaku je už mrtvola."
"Ten byl služební, ne?" poznamenal jsem. "Tak tě to nemusí trápit..."
"To je fakt," souhlasil Gramer. "Teď na tom budou nejlíp chudáci, čtvrtý svět, protože ti mají ještě staré
remingtonky, možná dokonce lebelovky z roku tisíc osm set sedmdesát a střelivo, eventuálně oštěpy,
bumerangy a hole. To jsou teď "zbraně hromadného ničení". Můžeme očekávat invazi australských
domorodců. Dávno už mají vládu ve svých rukou. No, ale mohl bys mi říct, proč jsi lezl tam dolů, ne? Co
by ti to udělalo?"
"Ty si opravdu myslíš, že to vím?" podivil jsem se, ale ne moc, protože jsem cítil, jak mikroskopickou se
stává má osoba i má situace. "Nemám potuchy, a jsem ochotný ti přenechat pět procent ze svých příštích
honorářů za ten bestseller, když mi TOHLETO dokážeš vysvětlit... Když jsi toho tolik vystudoval, musíš
být lepší než Sherlock Holmes. Tak uvažuj! Všechny indicie znáš stejně dobře jako já..."
Melancholicky pokýval hlavou.
"On to neví," pravil van Goghovým květinám, na které už padlo slunce. Vrhaly nažloutlý odraz na mou
zválenou postel. Jelikož mě rozbolely nohy, jak jsem dřepěl na bobku, vstal jsem, vyndal ze skříně láhev
bourbonské, kterou jsem měl schovanou za šaty, z mrazáku kostky ledu, nalil jsem sobě i jemu a navrhl
jsem, abychom pronesli pohřební přípitek nad hrobem odzbrojovacího zbrojení.
"Mám vysoký tlak a cukrovku," upozorňoval mě Gramer a otáčel sklenkou v prstech. "Ale pro jednou se
nic nestane. Ať je po tvém. Za náš mrtvý svět!"
"Proč mrtvý?" protestoval jsem. Oba jsme se napili. Gramer se zakuckal, dlouho kašlal, postavil
nedopitou skleničku na stůl a začal si třít tvář. Všiml jsem si, jak nepořádně je oholený. Slabým hlasem,
jako kdyby v okamžiku zestárnul o deset let, řekl:
"Čím víc byl kdo napěchovaný počítači, tím víc to odnesl. Prožraly všechny programy," praštil se přes
kapsu, ve které měl dopis od "strýčka Sama". "Tohleto je tryzna. Konec jedné epochy."
"Proč? Když existují léky na obyčejné viry..."
"Neplácej hlouposti. Jaké léky ti vzkřísí mrtvého? Ze všech programů na zemi, ve vzduchu, pod vodou a
ve vesmíru nezbylo nic. I tenhleten dopis mi sem přece museli dovézt starým bellem, protože v novějších
typech se všechno zastavilo. Začalo to pár minut po osmé... A ti blbci si mysleli, že je to obyčejná
infekce."
"Všude najednou?"
Marně jsem se snažil představit si chaos v bankách, na letištích, v kancelářích, na ministerstvech, v
nemocnicích, ve výpočetních střediscích, na univerzitách, ve školách, továrnách...
"To se neví přesně, protože nemáme spojení, ale podle toho, co jsem se doslechl, všude najednou."
"Jak se to mohlo stát?"
"Asi jsi přivezl larvální formy nebo výtrusy. Zárodky, které se začaly lavinovitě rozmnožovat, aby získaly
určitý stav nasycenosti ve vzduchu, ve vodě, všude, až to dosažené zhuštění způsobilo jejich aktivizaci.
Nejlépe zajištěny musely být zbrojařské programy na Měsíci, a tak jim to s těmi pozemskými šlo jako z
partesů. Totální bitodemie. Parazitární bitocid. S výjimkou toho, co je živé, protože na Měsíci nikdy
neměly co dělat s něčím živým. Nebýt toho, jistě by nás všechny oddělaly i s antilopami, mravenci,
sardinkami a trávou. Dej mi pokoj! Už se mi nechce v té přednášce pokračovat..."
"Jestli je to tak, jak říkáš, začne všechno od začátku, po starém..."
"To je jasné. Za půl roku nebo za rok najdou protilátku na Virus lunaris bitoclasticus, použijí proti němu
antivirů a svět se pohrne do nové šlamastyky."
"Tak třeba o to své místo nepřijdeš?"
"Už toho mám dost," prohlásil kategoricky. "Ne že bych nechtěl, ale jsem už moc starý. Nová éra
vyžaduje nové vyškolení. V oboru antilunární informatiky a tak dále. Celý Měsíc určitě termonukleárně
zahřejí, sterilizují, i když to bude stát miliardy, ale vyplatí se to, na to můžeš vzít jed."
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"Komu se to vyplatí?" zeptal jsem se. Gramer byl divný, pořád se se mnou loučil, ale ani ho nenapadlo
vstát a odejít. Najednou mi došlo, že si přede mnou vylévá srdce, protože jedině já z celého sanatoria
vím, kdo on je. Měl snad jít se svým zlomeným životem za psychiatry?
"Komu?" opakoval. "Jak to komu? Všem výrobcům zbraní, všem průmyslovým odvětvím. Všem.
Vytáhnou z knihoven staré plány, nejdřív opraví nějaké to klasické zařízení, rakety a pustí se do
počítačových mrtvol. Celé hardware je přece v pořádku jako dobře konzervovaná mumie. Jenom
software vzali čerti. Počkej pár let. Uvidíš sám."
"Dějiny se nikdy neopakují do puntíku," poznamenal jsem, a aniž jsem se ho ptal, dolil jsem mu hlt
bourbonu. Vypil skleničku do dna, nezakuckal se, jenom mu trochu zrudla lysina. Ve slunečním paprsku,
který dovnitř dopadal oknem, poletovaly maličké lesklé mušky.
"Těm zatraceným mouchám se přirozeně nic nestalo," řekl zamračeně Gramer. Díval se do zahrady, kde
se pacienti v barevných županech a pyžamech procházeli po cestičkách, jako by se nic nedělo. Nebe
bylo modré, slunce svítilo, vítr pohyboval korunami velkých kaštanů, kolotoče na zalévání trávníků se
pravidelně otáčely, v gejzírech rozptýlené vody se klenula duha. A přitom se jeden svět zhroutil a
odcházel do nenávratné minulosti, kdežto další nebyl ještě ani v plenkách. Nevyslovil jsem tu myšlenku
nahlas, protože byla příliš banální. Jen jsem Gramerovi dolil zbytek whisky.
"Ty mě chceš opít?" zeptal se, ale vypil skleničku, postavil ji na stůl, konečně vstal, přehodil si sako přes
ramena a s rukou na klice zaváhal.
"Kdyby sis na to vzpomněl... víš na co, tak mi napiš. Porovnáme si to."
"Porovnáme si to?" opakoval jsem jako ozvěna. "Musím ti soukromě říct, že na to mám svůj názor."
"Na to, proč jsem tam přistál?"
"Jo."
"Tak mi to řekni."
"Nemůžu."
"Proč?"
"Nebylo by to vhodné. Jsem pod přísahou. Služba není družba. Seděli jsme každý na jiné straně stolu."
"Ale ten stůl už zmizel. Nebuď tak komisní. Můžu ti ostatně dát čestné slovo, že si to nechám pro sebe."
"Ty jsi dobrý! Napíšeš to, vydáš a budeš trvat na tom, že se ti vrátila paměť."
"Tak se teda šábnem. Dostaneš šest procent z mých honorářů."
"Dáš mi to písemně?"
"Samozřejmě."
"Dvacet procent!"
"Tos teda přehnal."
"Já?"
"Stejně už si domýšlím, co mi tak můžeš říct."
"Fakt?"
Gramer upadl do rozpaků. Zřejmě spolykal příliš mnoho vědy, ale málo toho druhého školení. Připadalo
mi, že se pro své povolání příliš nehodí, ale neřekl jsem mu to. Stejně chtěl jít do důchodu.
Zavřel zatím pootevřené dveře, ze zvyku vykoukl z okna, posadil se na kraj psacího stolu a poškrábal za
uchem. "Tak mluv...," zabručel.
"Když ti to řeknu, neuvidíš ani cent..."
Za jeho zády se zelenaly zahrady. Po cestičce jel na invalidním vozíku starý Padderhorn s půlmetrovou
lžící v ruce. Držel ji jako žerď praporu. Ošetřovatel tlačil vozík a kouřil jeho doutník. Několik kroků za
nimi šla Padderhornova gorila v šortkách, jinak nahý, do bronzova opálený svalovec ve velikém bílém
klobouku a s obličejem zakrytým otevřeným barevným comics. Pouzdro s pistolí se mu houpalo na
volném řemeni a tlouklo ho do stehna.
"Mluv, nebo buď sbohem, starý příteli," prohlásil jsem. "Víš přece, že agentura stejně popře všechno, co
zveřejním..."
"Jestli mě uvedeš jako informátora, budu mít nepříjemnosti..."
"Nic nezmenšuje nepříjemnosti tolik co peníze. Víš co? Uvedu tě, když mi NIC neřekneš... Kromě toho
se domnívám, že by ses měl trochu léčit. Nervově ses sesypal, je to na tobě vidět. Co na mě tak koukáš?
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Už jsi mi všechno řekl."
Zdrceně mlčel. Tváře mu cukaly. Přišlo mi ho trochu líto.
"Že se na mě neodvoláš?"
"Změním jméno i vzezření."
"Stejně mě poznají."
"Ale ne. Copak si myslíš, že sem za mnou poslali jenom tebe? Bylo to kvůli vám, co?"
Rozhořčil se.
"Kvůli jakým ‚nám'? My nemáme s Lunar Agency nic společného! To oni!"
"Jak a nač?"
"Nevím přesně jak, ale vím nač. Aby ses nevrátil. Kdybys tam chcípnul, mohlo všechno zůstat při
starém."
"Navždycky ne. Dřív nebo později..."
"Šlo právě o to, aby to bylo později. Báli se tvého hlášení."
"Dejme tomu. Ale co ten prach? Kde se vzal v mém skafandru? Jak o něm mohli vědět?"
"Nevěděli o něm, ale Lax měl svého strašáka. Proto se tak vymlouval s tím disperzantem."
"Tak vy víte i tohleto?" podivil jsem se. "Jeho asistent je náš člověk. Lauger."
Vzpomněl jsem si na první rozhovor s Laxem. Opravdu tenkrát říkal, že mu jeden z jeho
spolupracovníků připravil podraz. Všechno se dostávalo do nového světla.
"Callotomii provedli taky oni?" zeptal jsem se.
"Nemám ponětí."
Pokrčil rameny.
"To se nikdy nedozvíš," dodal. "To se nedozví nikdo. Když je sázka nejvyšší, přestává pravda existovat.
Zbudou samé hypotézy. Různé verze. Jako to bylo s Kennedym." 
"Prezidentem Kennedym?"
"Tentokrát byla sázka ještě vyšší. Celý svět! Větší sázka už být nemůže! A teď napiš, co jsi slíbil..."
Vyndal jsem ze zásuvky dopisní papír a propisku. Gramer stál zády k oknu. Podepsal jsem se a podal
jsem mu úpis. Podíval se na papír a podivil se.
"Nespletl ses?"
"Ne."
"Deset?"
"Deset."
"Veta za vetu. Když jsi přidal, přidám i já. Disperzant tě měl přitáhnout na Měsíc."
"Chceš říct, že Lax? Tomu nevěřím!"
"Lax ne, ten nic nevěděl. Lauger znal všechny plány. K několika desítkám programů přidal ještě jeden.
To není žádné umění. Je to přece programátor."
"Tak přece jen to bylo kvůli vám..."
"Ne. On pracoval pro tři strany najednou." "Lauger?"
"Jo. Ale my jsme ho potřebovali."
"Dobře. Disperzant mě tedy přivolal. A tak jsem přistál. Ale co ten prach?"
"To byla náhoda. Nikdo s tím nepočítal. Pokud si nevzpomeneš na tu chvíli tam dole, nikdo už se v tom
nikdy nevyzná. Nikdy."
Přeložil papír, zastrčil ho do kapsy a ode dveří mi řekl: "Tak se měj!"
Viděl jsem ho, jak jde k hlavnímu pavilónu. Než zmizel za živým plotem, vzala mě levá ruka za pravou a
stiskla mi ji. Nemůžu říct, že by mě tento souhlas nějak potěšil. Ale ať tomu bylo jak chtělo, musel jsem
žít dál.

Květen 1984

POZNÁMKA O AUTOROVI
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Polský spisovatel Stanisław Lem náleží dnes ke světové elitě autorů vědeckofantastické literatury. O jeho
knihách se s uznáním vyjadřují jak kritici mnoha zemí, tak světově prosluli autoři, jako K. Vonnegut či J.
Updike.
Narodil se 12. září 1921 ve Lvově, kde začal r. 1939 studovat medicínu. Za války byl nucen přerušit
studia, pracoval jako elektromechanik a automechanik; po válce studia dokončil v Krakově, který se stal
jeho novým domovem.
Publikoval zprvu odborné články z oblasti medicíny (v oboru však pracoval jen krátkou dobu), jako
beletrista debutoval časopisecky r. 1946 prózou Člověk z Marsu. Od r. 1949 se věnuje výhradně
literární tvorbě. Jeho první vydanou knihou jsou Astronauti z r. 1951 (česky 1956), už před nimi však
začal psát zčásti autobiografický román Nepromarněný čas (knižně 1955, cena města Krakova, č.
1959). Vedle románu Vysoký zámek z r. 1966 je to jediná kniha, která nepatří k žánru sci-fi a žánrů
jemu příbuzných. Průkopnickou rolí nejen v polské fantastice sehrál román K mrakům Magellanovým
(1955, č. 1958, 1959, 1962), který posloužil jako volně pojatá předloha k českému filmu Ikarie BX.
Následovaly vědeckofantastické prózy Hvězdné deníky (1957, č. část. v Invaze z Aldebaranu 1961),
Eden (1959, č. Planeta Eden, 1960), Invaze z Aldebaranu (1959), Návrat z hvězd (1961, č. 1962),
jeden ze stěžejních Lemových románů Solaris (1961, č. 1972) zfilmovaný Andrejem Tarkovským, dále
Kniha robotů (1961, č. ve Vzpomínkách Ijona Tichého, 1964), Kyberiáda (1965, č. 1983), Příběhy
pilota Pirxe (1968, č. 1976), Nepřemožitelný (1964, č. 1976), Pánův hlas (1968, č. 1981), Dokonalá
prázdnota (1971, č. 1983), Rýma (1976, č. 1978), Ohledání na místě (1982), Mír na Zemi (1987),
Fiasko (1987) aj. Klasická témata sci-fi o vesmírných průzkumech, kontaktu s neznámými planetami a
civilizacemi atd. zpracovává Lem na vysoké odborné i myšlenkové úrovni, podložené hlubokou erudicí a
informovaností v mnoha oborech.
Své pochybnosti o dosahu i smyslu literatury science fiction vyslovil Lem v četných knihách, např.
Futurologický kongres (1971, č. 1977), kde do jisté míry zparodoval žánr sci-fi. Tyto jeho pochyby ho
vedly k napsání několika děl, kde fabule ustupuje místo futurologické reflexi, esejistice, jako byly už
Dialogy z r. 1957, Summa technologiae z roku 1964, Filozofie náhody z r. 1968, Fantastika a futurologie
(1970), nebo k vytvoření vyslovených persifláží a parodií, jako byl Golem XIV. (1981, č. 1983) či
Knihovna XXI. století (1986), sborník recenzi na neexistující knihy. Knihy tohoto typu jsou čtenářsky
značně náročnější, provokující k polemice.
Lem - vedle Sienkiewicze - je nejpřekládanější polský spisovatel. Jeho téměř 50 knih bylo přeloženo do
30 jazyků a vydáno prozatím v nákladu víc než 12 miliónů výtisků. Je čestným členem mj. Science
Fiction Writers of America, nositelem mnoha cen (např. ceny polského ministerstva kultury a umění za
rok 1973, rakouské státní ceny atd.).
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