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I TOPOLNÉHO OČAROVÁNÍ

Uprostřed rozhlehlé mokotowské roviny, obklopený řídkým borovým lesíkem, se na rozloze
několika set hektarů prostírá Ústav jaderné fyziky Varšavské univerzity a Polské akademie věd. Živé
ploty a hájky vysázených lip od sebe oddělují ústavní objekty, které se v pěti řadách táhnut až ke břehu
regulované Visly. Silniční most klenoucí se přes řeku je začátkem dálnice, která se o několik kilometrů
dál mění v hlavní varšavskou dopravní tepnu Sever - Jih. Okolí ústavu je tiché a liduprázdné. Pouze z
vyšších pater budov je vidět na domky univerzitní kolonie, rozhozené v půlkruhu, a dále na obzoru, za
namodralým závojem kouře, výškové domy centra hlavního města s výraznou siluetou Paláce vědy a
kultury.

Nejblíže k Visle, izolovaný od jiných budov, leží ohromý betonový šrpalek - jaderný reaktor
ústavu. Budova je do poloviny zapuštěna v zemi; z její zadní části vystupují mohutná potrubí, kterými pod
tlakem protéká chladicí voda pro reaktor. Čerpadlová stanice je opodál na svažitém říčním břehu. Za
betonovým hranolem se tyčí čtyři sta metrů vysoký komín, viditelný již z dálky. Podobá se stožáru, neboť
je ze všech stran azbezpečen řadou ocelových podpěrných lan. Kompresory v podzemí jím vyhánějí do
nejvyšších vrstev atmosféry radioaktivní plyny, vznikající při provozu reaktoru, aby neohrožovaly
obyvatele okolních sídlišť. Tam, kde roste nejvíc lip, spatříme ploché střechy laboratoří; široké aleje
vedou k budově jaderné chemie, k oddělení kosmického záření a končí u laboratoře jaderné syntézy. V
tomto objektu je umístěn jeden z největších kosmotronů na světě, urychlovač částic na miliardy
elektronvoltů. Z transformačních stanic v okolí laboratoře vystupuje vedení vysokého napětí.

Bylo sobotní odpoledne letošního deštivého a časného podzimu. Objekty ústavu osiřely a ve
velkých halách laboratoří panoval klid. Cestičkou v parku, v této době liduprázdném, kráčel rychlým
krokem magistr fyziky Topolny, jeden z asistentů profesora Sio((a.

Byl to světlooký, čtyřiadvacetiletý mladý muž, s vlasy plavými jalo len, bezvousý, což ho tajně
trápilo, pokud ovšem o tom měl čas přemítat. Dětsky prostý pohled světlomodrých očí snažil se zastřít
velkými brýlemi s černými obroučkami; studenti říkali, že v nich je obyčejné okenní sklo. Na každého,
kdo ho viděl poprvé, půdobil dojmem člověka, který se před chvilkou dověděl nějakou neslýchanou věc
a nemůže se s tím vyrovnat: ve skutečnosti to byl jeho normální vzhled.

Zdálo se, že v Topolném žijí vedle sebe dvě povahy: v různých situacích nabývala vrch tu jedna,
tu zase druhá.

"První Topolny" si vytvořil jakýsi ideál učence a ze všech sil se jej znažil uskutečnit. Proto si svůj
způsob života naplánoval na léta dopředu: sestavoval si harmonogramy studia, učení cizím řečem, ba i
zábavy; neudělal nic, dokud se nejdřív neporadil s tlustým sešitem, kde měl rozepsán svůj rozvrh hodin
na každý den. Knihy, které přečetl, odškrtával na zvláštním seznamu a jejich stručné výtahy zakládal do
kartotéky; stěny svého pokoje si vyzdobil kaligraficky napsanými citáty slavných mužů a hesly
nabádajícími k systematičnosti. Přinutil se k tomuto puntičkářství, protože soudil, že má slabou vůli, a
snažil se tento nedostatek kompenzovat "protézou charakteru", jak nazýval svůj systém. Studenti o něm
říkali, že má rozvržen i čas, kdy smí onemocnět, takže jednou div nezemřel na neplánovaný katar
průdušek.

Tento "první Topolny", pedantický a plachý, sebezpytující, zamlklý a horlivě vyplňující
čtverečkované listy těsnopisnými znaky, které sám vymyslel, se občas někam vytratil a na jeho místo
nastoupil naprosto jiný člověk. Dělo se to pokaždé, když pozornost mladého muže upoutal nějaký
problém. Celý se proměnil, jako kdyby se ho dotkl čarodějný proutek. Na pracovní rozvrhy a kartotéky
padal prach, citáty se pokrývaly pavučinami a on, který se rděl jako holčička, když měl veřejný projev, a
začal se omlouvat, jakmile mu v tramvaji někdo šlápl na nohu - stával se bezohledným, byl k okolí slepý
a hluchý; necouvl před ničím, když mu šlo o prozkoumání problému, který ho upoutal. Jestliže ho napadla
nějaká otázkam uměl uprostřed noci vyburcovat ze spánku významné vědce, a když si umínil koupit
nějaké vědecké dílo, a neměl k tomu potřebný peníz, prodal všechno, co mu přišlo pod ruku: svůj oblek
či plášť a nezůstal ušetřen ani holicí strojek, o který "první Topolny" starostlivě pečoval, toužebně
očekávaje chvíli, kdy mu konečně vyrazí vousy.
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Jakmile ho tato posedlost přešl, Topolny prožíval údobí trpkých výčitek svědomí - oprášil
kartotéky, z první výplaty koupil holicí strojek a vracel se k zanedbaným harmonogramům s horlivostí
napraveného hříšníka, dokud nepřišlo další "očarování".

Tyto problémy zažíval již během svého studia. Byla to malicherná témata, jež mu tehdy
učarovala, nicmíně po pravdě řečeno, už jako posluchač prvního ročníku se pokoušel vyrobit perpetuum
mobile.

Posledně ho vášnivě zaujal problém pohonu kosmických raket atomovou energií za použití prvku
s asymetrickým rozpadem. Pět měsíců byl zahoubán do knih, probděl mnoho bezesných nocí a vedl
horlivé disputace s profesory a kolegy. Nakonec Toplny uveřejnil v odborném časopise krátké vědecké
sdělení, v němž zdůvodnil, že jeho myšlenka není prakticky uskutečnitelná.

Přísně logickým výkladem a dovozováním a důkladnou znalostí předmětu si jeho práce získala
příznivý ohlas u odborníků. Ovšem mínění studentů - toto křivé zrcadlo univerzitního života - reagovalo
způsobem sobě vlastním a Topolny byl povýšen na "největšího negativního badatele součastnosti", totiž
na objevitele absolutních nemožností všeho druhu.

V toto ponuré, mlhavé sobotní odpoledne Topolny pospíchal na vědeckou konferenci, kterou
pravidelně svolával profesor Sio((o, aby své spolupracovníky seznámil s nejnovějšími vědeckými
výzkumy, jejichž výsledky byly publikovány v světových odborných časopisech.

Mladý muž žil vzorně již řadu měsíců a občas býval spokojen i sám se sebou, což se mu
přiházelo zřídkakdy. Jeho nejbližší kolegové, především magistr Czwartek, jiný profesorův asistent,
hleděli na Topolného vzorné chování se skrytým podezřením. Jeho předchozí proměny je k tomu
přirozeně opravňovaly.

Když Topolny vešel do profesorova kabinetu, Sio((o právě utíral houbou tabuli v koutě, aby
mohl přistoupit k výkladu. Místnost byla zařízena střídmě, ale útulně. Police s knihami, psací stůl pokrytý
hromadami časopisů, a registratury sloužily vědecké práci. Měkká pohovka a hluboké klubovky byly
zase vyhrazeny pohodlí a vedle grafů vazebné energie jader visely barevné reprodukce Breughelových a
Cézannových obrazců. Topolny našel volné místo vedle Czwartka a posadil se. Krátce nato začal
profesor s výkladem.

Czwartek byl objektem Topolného tiché, pečlivě skrývané řevnivosti. Zdálo se, že už samotným
svým zevnějškem dává najevo odtažitost vědeckého oboru, který si vybral. Byl velice vysoký a hubený,
se skleslými rameny a na jeho bledém, nehybném obličeji markantně vynikaly brýle s ocelovými
obroučkami. Tento brunet s tmavýma očima, odborník na energetiku atomového jádra, nosil černé
obleky, a proto si vysloužil u studentů přezdívku "jaderný mnich." Na rozdíl od Topolného, kterého
hryzaly pochybnosti, a ustavičně se utápěl v nějakém hloubání, Czwartek všechno věděl naprosto jistě;
matematickým talentem vysoko vynikal nad Topolným, který se ke svému velkému zahanbení nejednou
na seminárních cvičeních spletl při jednoduchých početních úkonech, takže ho posluchači museli
opravovat. Na rozdíl od Topolného měl spolehlivou paměť; neoužíval žádné diáře, harmonogramy ani
diagramy, neboť systematická práce byla zakotvena v jeho povaze. Czwartek měl Topolného rád a
přátelil se s ním, choval se však vůči němu s jistou dávkou shovívavosti. Rozdílné povahové rysy se
výrazně obrážely i v jejich vztahu k fyzice.

Czwartek dobře věděl, proč si zvolil za svůj obor právě ji. Považoval fyziku za královnu věd,
nejúčinnější lidský nástroj k ovládnutí materilního světa. Vábil ho soulad velkých teorií dokonalých svou
přesností. Každý rozpor se dal neodvolatelně rozsoudit odvoláním na krystalicky jasné konstrukce a
experimentální poznatky. Fyzika byla pro něj rovněž zdrojem čistě intelektuálního potěšení, vyvěrajícího
ze samostatného chápání velkých nejasných celků. Dosud nerozřešené problémy viděl jako temnou
oblast, odlišující se od končin osvětlených pravdami už objevenými; byl přesvědčen o tom, že posléze
bude i tato oblast objasněna rozumem. Jenomže ono temné území ho nijak nevzrušovalo, nelákalo ho, a
nepokládal je za tajemné. Neznámo - to bylo prostě to, co ještě není probádáno, nic víc.

Topolného poměr k fyzice by se nejspíš dal přirovnat k situaci nešťasného milence, který je
odmítán, avšak neúnavně se znovu a znovu pokouší o nemožné. Ke stávajícím teoriím přistupoval s
podezřením a nedůvěrou; jakmile v nich ale odhalil nějakou slabinu, nepocítil uspokojení; zarmoutilo ho
to, jako kdyby zjistil nějakou vadu u osoby mu drahé. Když narazil na neznámý problém, problém ho
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přitahoval neodolatenou silou a podněcoval k duševnímu vypětí, třebaže se tím velice trápil. Teoretická
fyzika byla jeho soukromou věcí, velice subjektivní jako každá veliká láska. Nemohl o ní nepřemýšlet,
stejně jako se nedá z mysli zapudit obraz milované ženy. Zatímco Czwartek věděl všechno s naprostou
jistotou, jemu se někdy zdálo, že neví vlastně nic. Někdy po bezesné noci zmačkal a roztrhal řadu
popsaných listů, jako by to byly dopisy obsahující zlé zprávy. Jindy zas, krajně vyčerpán marnými
pokusy pochopit a porozumět, vyveden z duševní rovnováhy, podveden, poražen, seděl nad popsanými
lístky a skrápěl je slzami - nebyly to slzy dětské, leč slzy dospělého muže; o tom ovšem nikdo nevěděl.

Toho dne byl Sio((o výřečnější než jindy a jeho temperamentí výklad zazářil v plné kráse. Když
shrnul výsledky nových výzkumů kosmického záření provedených francouzskými vědci, zakončl je
vtipným komentářem a se zarmouceným a současně ironickým výrazem vyčkal, až se přítomní přestanou
smát. Potom pokračoval:

"Mám tu poslední číslo Physical Review, v němž je publikována práce Thurstona a Wringa... Jak
je vám známo, před půl rokem vytvořili v Berkeley Garrahad, Tombey a Seitz supertěžký prvek, který
nazvali syntetium. Thurstone a Wring se zabývali jeho zkoumáním a došli k pozoruhodným výsledkům...
Oba badatelé usoudili, že podle soudobých představ o struktuře jádra atomulze předpokládat, že kdyby
se podařilo spojit jádro atomu syntetia s jádrem atomu uhlíku, vznikne dosud ještě neznámý supertěžký
transuranový prvek, který bude mít řadu nových, velice užitečných vlastností. Tento hypotetický prvek -
Wring jej nazývá stellar - je za normálních podmínek stálý. Při ohřevu na poměrně nízkou teplotu dva
tisíce stupňů začne se rozpadat a uvolňovat jadernou energii. Reakci lze s přesností dosud nebývalou řídit
regulováním teploty. Postačí snížit teplotu pod dva tisíce stupňů a rozpad se zastaví - při zvýšení teploty
rozpad znovu pokračuje. Nedovedeme si dobře udělat přestavu o tom, jaký význam by měla výroba
stellaru v průmyslovém měřítku. Získali bychom prvek, který by se mohl stát zdrojem energie pro celou
zeměkouli na prakticky neomezenou dobu. Teoretická práce předpovídá, že toto záření je biologicky
neškodné; stellarové motory by tedy nalezly široké uplatnění, od námořních lodí a raket až po šicí stroje.
K pohonu motoru na několik let by stačila tabletka stellaru..."

Sio((o se odmlčel a rozhlédl se. Když viděl, že všichni napjatě poslouchají, usmál se a
pokračoval:

"Podle všeho jste překvapeni, jak je možné, že Američané, vždycky tak tajnůstkářští, když jde o
atomový výzkum, zčistajasna takový převratný objev publikovali? Vysvětlení je prosté. Thurstone a
Wring došli po dlouhodobém výzkumu k závěru, potvrzenému slavnými vědci, že se stellar nikdy
nepodaří vyrobit..."

"Proč ne, pane profesore?" zeptal se někdo zaraženě. Rozhostilo se ticho. Sio((o přistoupil k
tabuli a začal psát.

"Proč ne? Jak víte stellar zniká spojením jádra uhlíku s jádrem syntetia. Takhle to vypadá v teorii
- a jak v praxi? K tomu, aby při srážce dvou jader vzniklo jednolité jádro nového prvku, je zapotřebí
řádově jedné tisíctrillióntiny sekundy. Tudíž jádro uhlíku musí proniknout do jádra syntetia a v něm aspoň
po tuto dobu zůstat, jinak se prostě uhlík a syntetium nemohou sloučit v nové jádro. Jak víme, jádro má
elektronový obal, který odpuzuje dopadající nukleony. V důsledku tohoto elektrického odpuzování se
při malých energiích jádrům vůbec nepodaří přiblížit se sobě natolik, aby se spojily v nové jádro. Se
zvětšením energie roste i pravděpodobnost spojení a k ostřelování nám mohou pomoci částice urychlené
na vysokou energii ve velkých urychlovačích, jako je náš hlavní kosmotron. Nicméně, ocitáme se na
kluzké půdě. Rychlost, které musí dosáhnout supertěžká střela, totiž jádro uhlíku, aby prorazilo
potenciálovou bariéru, leží za hranicí - jak říkáme - "průhlednosti" jader atomů, jež se zvyšuje s růstem
energie srážky.

Situace se jeví takto: Budeme-li ostřelovat jádro syntetia nedostatečně urychlenými jádry uhlíku,
odrazí se od něj jako hrách od stěny. Na druhé straně, dodáme-li jádru uhlíku urychlení dostačující k
tomu, aby prorazilo potenciálovou bariéru, pak střela proletíjádrem nebo kolem jádra a vzdálí se
prakticky nezměněnou rychlostí. Výpočet ukazuje, že jádro uhlíku proletí terčem za jednu kvadrilióntinu
sekundy, to znamená, že v něm je tisíckrát kratší dobu, než jaká je potřebná k tomu, aby se střela s
terčem spojily v jádro stellaru.

Jak vidíte, nedocílíme výsledke buď žádný, nebo, abych tak řekl, až příliš uspokojivý. Přestože
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předpověď zněla nepříznivě, Thurstone a Wring se mnohokrát pokusili o syntézu stellaru klasickým
způsobem. Jádry uhlíku bombardovali stínítko ze syntetia. Použili betatronu o výkonu devadesát
megawattů; jádra uhlíku urychlili na energii šestnáct miliónů elektronvoltů. Tento urychlovač je tedy o
něco slabší než náš. Experiment provedený Američany potvrdl teoretický předpoklad: pomalá jádra
uhlíku do jádra syntetia neproniknou a rychlá zase po průletu jádrem vyletí ven. Urey k tomu pozamenal,
že pokoušet se o syntézu stellaru je asi totéž, jako kdybychom se snažili zachytit do skleněné láhve střelu
vypálenou z revolveru."

"A nešlo by tu syntézu provést jiným způsobem?" zeptal se někdo v koutě. "Jádro uhlíku se přece
skládá z protonů a neutronů, mohlo by se přidávat k jádru syntetia, abych tak řekl, postupně, po
částicích, dokud nevznikne stellar..."

"To není špatný nápad!" zvolal Sio((o. "Američané na něj přišli také. Jenomže už po čtvrtém
protonu se celé jádro rozpadne na kusy. Věc se má totiž tak, že na rozdíl od stabilních jader syntetia a
uhlíku je přechodné jádro nestálé. Příroda nás nutí k podivnému stavebnímu postupu: nemůžeme rovnat
cihly na sebe, ale musíme stavět celá patra najednou. Nevím, zda jsem to řekl dost srozumitelně. K
syntéze může dojít jenom spojením jádra uhlíku s jádrem syntetia; provést ji postupně, to nejde. To se dá
snadno prokázat..."

Sio((o napsal několik rovnic, poklepal křídou na tabuli a řekl:
"Vidíte, že je všechno jasné. Američané došli k závěru, že technická úskalí jsou přechodného

rázu a dají se v budoucnu překonat; ovšem syntéza samotná je v zásadě nemožná, neboť přírodní zákony
nemůžeme změnit..."

Když profesor domluvil, dotazy se jenom hrnuly. Asistenti přicházeli k tabuli, brali do rukou
křídu, kreslili diagramy a se zápalem se Sio((em debatovali; potom zase odcházeli na místo, vrtíce hlavou,
jako by říkali: "Je to beznadějné, nedá se nic dělat."

"Koneckonců," rozjímal asistent Sikorka, "kdyby existovala sebemenší naděje, Američané by
neuveřejnili ani slůvko. Přece je známo, jakou mají ostrou cenzuru. Domnívám se, že je škoda tím
zbytečně ztrácet čas, je to ovšem pekelná škoda, k čertu!"

Po celou dobu trvání diskuse se Topolny nezvedl z křesla. Nehybný, nakloněný dopředu a s
bradou v dlaních hleděl někam do ztracena před sebe a jeho tváře, čelo a šíje se zalévaly čím dál tím
temnějším ruměncem. Sikorka přešel kolem něj a zvedl ruce:

"Koukejte! Dokonalý laboratorní preparát!"
"Co je? Co se děje?" ozvalo se z několika stran.
"Copak nevidíte? Věru, pravám vám, že Topolny začíná být znuvu očarován" Ten mladík je

ztracen, sázím se o krk, že už nedá pokoj!"

Nejbližší týdny ukázaly, že Sikorka se svou předpovědí trefil do černého. Topolného nové
očarování bylo povážlivější než všechna předchozí. Hned po konverenci požádal Sio((a, aby mu zapůjčil
všechny publikace, týkající se syntetia a stellaru, celou velkou hromadu si odnesl, a jakmile došel domů,
lačně se na ni vrhl. Studenti vehementně prohlašovali, že "největší negativní objevitel" si nabeton umínil
syntézu stellaru negovat. Když přišel listopad a s ním Topolného jmeniny, předali mu slavnostně velký,
barevně vyvedený a patřičně formulovaný diplom. Topolny se smál stejně srdečně jako jeho hosté, a
jakmile zábava skončila, hned se zase pohroužil do studia.

Na začítku prosince, když ústavní park pokryl první sněhový poprašek, navštívil asistent jednoho
večera Sio((a. Vrátil mu vypůjčené časopisy a požádal profesora o pětiminutovou rozmluvu, která se
přirozeně protáhla hluboko do noci.

"Tážete se, zda stojí za to, zabývat se syntézou?" pronesl Sio((o dunivým hlasem, upíraje oči na
svého mladého asistenta. "Výborně. A když vám řeknu, že to za to nestojí, necháte všechno plavat?"

Topolny chvilku mlčel. Díval se na profesora, rozpačitě se pousmál a řekl:
"Nenechám."
Sio((o se rozhýkal smíchem. Smál se dlouho. Posléze si odkašlal, mechanicky přemístil těžítko na

stole a řekl:
"Tak proč se mne na to vůbec ptáte?"
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"Záleží mi na vašem mínění, pane profesore."
"Na mém mínění? Hm, jakou cenu má moje mínění proti názoru Ureye, Wringa, Seitze a těch

všech ostatních? Dobrá, když na tom trváte, prosím, řeknu vám, co soudím o celé té záležitosti.
Topolny nastražil uši.
"Ta věc," odpověděl profesor dunivým basem, "vypadá bídně. Bídně, prabídně! Je nad slunce

jasnější, že syntézu stellaru nelze uskutečnit."
Rozpřáhl ruce.
"Existuje jedno nepatrné, zajímavé "ale". Urey, Thurstone anebo Wring jsou vědečtí odborníci na

slovo vzatí. Nepochybně. Uznávané autority. To nelze popírat. Prohlásili, že syntéza je nemožná. Budiž.
Ale Heisenberg, jeden z největších fyziků dvacátého století, v době druhé světové války svým asistentům
také řekl, že masová syntéza plutonia není možná. A ti inženýři, kteří v devatenáctém století prohlásili, že
je vyloučeno, aby se dal zkonstruovat létající stroj těžší vzduchu, copak to také nebyli vynikající
odborníci? Nejhorší pro vědce je přílišná sebejistota. Byť by se opíral o nejobsáhlejší znalosti ve svém
oboru, taková jistota se velice snadno změní v dogmatismus. Je to všechno hezké. Vyplývá z toho, že je
syntéza stellaru uskutečnitelná? Vůbec ne. Existují neřešitelné problémy? Samozřejmě, že existují. Co
tedy udělat?"

Topolny mlčel a pozorně hleděl na vzrušeného profesora.
"Nemám klapky na očích. Znám vaši práci. Máte jednu velice cennou vlastnost: neúmornou

zvídavost. Jenomže má to vůbec smysl, abyste se snažil rozřešit problém, který se řešení vymyká? Ani
ten nejlepší potápěč se neponoří na dno tam, kde žádné dno neexistuje. A vy se na to dno chcete dostat?
Není to zbytečné úsilí? Tvrzení Thurstona a Wringa bylo bez námitek přijato celou americkou komisí pro
atomovou energii, v níž zasedají vědci, jako Bethe, Fermi či Morrison, Jsou to chmurné perspektivy -
mnohem chmurnější než před padesáti lety, kdy lord Rutherford prohlásil, že uvolnění atomové energie v
nejbližších stoletích není možné. Nu, a moje mínění? Já se domnívám toto: nevím, zda syntéza stellaru je
možná. Nevím, zda je nemožná. Nevím nic. Ukojil jsem vaši zvědavost?"

Profesora překvapilo, že se Topolny téměř neznatelně usmívá, zanícen, jako kdyby viděl něco
neobyčejně krásného.

"Poslyšte, co vás tak zaujalo?"
Topolny procitl z rozesnění. Vystřízlivěl.
"Přemítal jsem o tom, co bych udělal, kdyby mi v tuto chvíli někdo najednou nabídl hotové řešení

problému - zevrubný recept syntézy stellaru..."
"A co bys udělal?"
"Nic zvláštního," odpověděl Topolny a omluvně se usmál. "Takovou nabídku bych nepřijal.

Odmítl bych takové řešení. Věříte mi?"
"Zda ti věřím?" vybuchl Sio((o a vstal z křesla. "Zda ti věřím? Jdi už, vrať se k těm svým atomům,

pohruž se do nich a utoň; zaklínám tě takto a k věčnému hledání tě odsuzuju, abys byl sužován
ustavičnými pochybnostmi a hloubal bez konce; přeji ti, aby sis na této dráze přižehl křídla a zase znova
šel kupředu, především ale to, abys co nejvíc takzvaných neřešitelných vědeckých problémů rozlouskl...
a potkal co nejméně životních..."

Topolného očarování stellarem - v tom si všichni byli zajedno - mělo mnohem bouřlivější průběh
než jeho předchozí zakletí. Oblažoval nejen své nejbližší kolegy a přátele, ale i řadu významných vědců -
fyziků. Rektor Andrzejewicz vyprávěl, že jednou pozdě večer přišel do jeho bytu Topolny, aby se ho na
něco zeptal. Přestože celá rodina proti jeho počínání vehementně protestovala, Toplony vpadl do
koupelny, kde se Jeho Magnificence právě myla a zatáhl ji do dvouhodinové debaty - oba při ní prstem
psali vzorce na zapocené zrcadlo. Docent Szyli(ski si veřejně stěžoval, že Topolny přišel na jeho seminář
o rychlých elektronech a odvedl veškerou diskusi od vlastního tématu na nešťastný stellar. A konečně
také ústavní knihovník měl na mušce toho mladíka, který se pokaždé přihnal s objemnou aktovkou a
odnášel si desítky knížek, které prý nezbytně potřeboval. Když je potom vrátil, okraje stránek byly
pomalované nečitelnými poznámkami. Knihovník musel ty mazanice pokaždé vygumovat a zařekl se, že
tak nepořádnému čtenáři žádnou knihu už nepůjčí, ale nakonec se přece jen dal obměkčit jeho
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žadoněním.
Je nabíledni, že všechny plánované úkoly, harmonogramy a denní řád šly dávno stranou, Buď

Topolny vysedával pozdě do noci ve svém pokoji, popisoavl stohy papíru a v zubech drtil tužky, jejichž
kousky pomaolu plnily koš, anebo v nepořádně zapnutém plášti vybíhal z bytu a celé dlouhé hodiny se
procházel po cestičkách v parku. Co chvíli usedl na bobek a nějakou uschlou větvičkou čmáral ve sněhu
matematické rovnice. Vždy po několika dnech, obvykle mezi jednou a třetí hodinou zrána přepadl
některého ze svých kolegů, nejčastěji Czwartka, aby s nimi probral dosavadní výsledky svých úvah. V
nouzi ho přátelé neopouštěli, ovšem každý jeho nový nápad ruče rozbíjeli napadrť. V tom vynikal přesně
logicky myslící Czwartek, který mu s nezměrnou trpělivostí znovu a znovu opakoval, že syntéza stellaru je
nemožná.

"Proč je nemožná?" ptal se Topolny, který si stokrát, ne-li tisíckrát, položil tutéž otázku.
"Proč? Jenom si to pořádně promysli. Když máš dvě atomová jádra a chceš je spojit, musíš

sloučit jedno jádro s druhým a toto spojení zadržet po jednu tisíctrilióntinu sekundy. Je to tak?"
"Ano."
"Dobrá. Proč musí jedno jádro s druhým jádrem zůstat spojeno po dobu nejméně jednu

tisíctrilióntinu sekundy?"
"Nu, aby došlo ke znovurozdělení jaderných sil mezi částicemi," odpověděl Topolny.
"Správně. Ale proč tato výměnná interakce neproběhne okamžitě, ale trvá jistou dobu?"
"Protože jaderné síly se šíří rychlostí světla, ale mají malou oblast působnosti."
"No tak vidíš. Výměna jaderných sil začíná v místě, kde jedno jádro proniká do druhého; šíří se

jako kruhy na vodě, když do ní hodíme kámen. Jádro syntetia má průměr 10-12 m. K uražení této
vzdálenosti potřebuje částice letící rychlostí světla jednu tisíctrilióntinu sekundy. Proto se při malé energii
čili rychlosti jádro uhlíku nepřiblíží k ostřelovanému jádru natoli, aby se obě mohla slít v nové jádro,
zatímco jádro uhlíku vysoké energie proletí kolem terče během jedné kvadrilióntiny... Je to tak?"

"Ano, to souhlasí."
"Čímž jsem ti zdůvodnil, že syntéza stellaru je nemožná, dobrou noc!"
"Dobrou noc," odpověděl Topolny. Zvedl se a odešel celý zkroušený. Ale již cestou domů dostal

nový nápad, jak přelstít přírodu.
Tento stav trval i v únoru. Na Topolného chování bylo v tomto období pozoruhodné jedno -

neobtěžoval profesora svými teoriemi a Sio((o se ho na nic neptal, i když se denně potkávali.
Nastal březen. Hustě sněžilo a okolí univerzitní kolonie se změnilo v bílou pahorkatinu. Jednoho

zvláště mrazivého večera zvonil někdo v Czwartkově bytě, v domku hned za parkem ústavu. Asistent si
oblékl přes pyžamo župan a šel otevřít. Přede dveřmi stál pozdní host. Byl to Topolny a třásl se zimou.
Vešel do pokoje a rozkašlal se. Czwartek odešel beze slova do kuchyně a za chvíli se vrátil s kouřícím
šálkem čaje, cukřenkou, chlebem a máslem. Z příborníku vytáhl láhev rumu, pečlivě jako lékárník
odměřil dávku do kalíšku, rum nalil do čaje, načež horký nápoj podal Topolnému, který netečně zíral na
stolní desku. Czwartek znovu začl hledat, odkudsi vytáhl aspirin a Topolnému nařídil, aby spolkl dvě
tabletky a zapil je čajem. Potom se posadil na proti němu a zkoumavě ho měřil. Nakonec se ho klidně
zeptal:

"Dneska ses objevil brzo. Máš něco nového?"
Topolny neodpověděl, nepohnul hlavou, jenom jeho ruce s prsty na okraji stolu se mu svezly do

klína. Toto drobné gesto prozradilo Czwartkovi víc než nějaký obšírný výklad.
Znovu se rozhostilo mlčení. Topolny popíjel čaj a zahřál se; tváře mu začaly červenat.
"Abys věděl," pronesl Czwartek náhle, "stejně se mi to všechno už dávno přestalo líbit. Jedeš na

plné obrátky, to se nedá popřít, jenomže, člověče, ty se takhle zničíš!"
Topolny neřekl nic.
"Člověk nesmí někdy polevit," dodal Czwartek, "ale v tomhle případě? Co bys řekl o někom,

kdo celý život zasvětí tomu, aby sestrojil perpetuum mobile?"
Topolny prudce odstrčil šálek.
"Syntéza stellaru se nedá porovnávat s perpetuem mobile," řekl a rozkašlal se. Czwartek chvilku

počkal a potom pravil:
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"Na moment se zamysli. Ta syntéza může vzniknout jen při spojení jádra uhíku se syntetiem.
Tomu se nevyhneš. Když jádro uhlíku proletí terčem, dlaní je nezadržíš. Mluvím s tebou jako se svým
vlastním bráchou a říkám ti - sekni s tím. Nech toho. Na světě přece existuje spousta jiných zajímavých
problémů!"

Toplony se chystal odpovědět.
"Nic mi neříkej," pokračoval Czwartek vzápětí. "Teď se s tebou nehodlám přít. Padáš únavou.

Jdi domů, lehni si a vyspi se. Zítra si o tom popovídáme, i když na mou věru nevím, o čem bychom měli
ještě hovořit; od samého počátku bylo jasné, že chceš dokázat nemožné. Víš, že tě mám rád a že se tě
nechci dotknout, ale kdyby ses na to podíval objektivně, musel bys přiznat, že to je k smíchu: asistent,
který sotva překročil dvacítku a postaví se proti tuctu amerických fyziků. No tak jdi už, jdi. Počkej, dám
ti prášek na spaní. Tady je."

V předsíni zasunul Topolny zhurta ruku do rukávu pláště, bylo slyšet, jak se párá podšívka.
Polohlasně cosi zamručel, zabouchl za sebou dveře a vrátil se domů. Od Czwartka bydlel necelých dvě
stě kroků daleko. Když svlékl plášť, povšiml si cáru podšívky, visící z rukávu. Usedl pod lampu a
trpělivě začl zašívat. Celkem mu na tom moc nezáleželo, aby měl plášť v pořádku, řekl si ale, že šití je
docela vyhovující činnost pro uklidnění nervů. Když skončil, hleděl chvíli na vyspravený rukáv a potom
se s povzdechem sklonil nad sešit popsaný výpočty, ale nechal toho po deseti minutách. Sešit padl na
podlahu a Topolny se během několika vteřin svlékl a ulehl.

Nyní teprve cítil, jak je zmožený. Nemohl usnout. Jakmile zamhouřil víčka, rotovaly mu v hlavě
kvadrupólové momenty, částice s celočíselným spienm, mezony, hypoerony. Převracel se z boku na bok,
nakonec rozsvítil lampičku u postele a z police vzal první knihu, která mu padla do ruky: Prostor, čas a
hmota od Hermana Weyla. Četl nepozorně a co chvíli se přistihl při tom, že přemítá s očima slepě
upřenýma na nějaké místo v textu. Czwartek měl pravdu. Copak neexistovali šílenci, kteří tvrdošíjně,
stejně jako já, ba mnohdy ještě tvrdošíjněji se snažili zkonstruovat nějaké věčně pracující stroje a tím
promarnili celý život? Stáoo to vůbec za námahu, byla vůbec nějaká naděje, že řešení existuje?

Přiměl se ke čtení, prošel několik stran, ale nic nevnímal. Jsem jako vůz bez řidiče, myslel si,
musím si prorážet cestu, po které můžu jet, a za nějakou dobu doujde k havárii - vyjedu z kolejí, ztratím
půdu pod nohama, zřítím se do strže. A Czwartek? Kdepak ten, žádné koleje nepotřebuje, on si svůj
osud řídí sám, sám si ho kormidluje. Panebože, v něm nehlodají žádné pochybnosti, on ví, co možné je a
co možné není. Téměř s úžasem si vybavoval přítelovy přednosti - jeho rozvážnost a vyrovnanou
povahu... Je daleko lepší než já! pomyslel si, vzdychl a zase se opustil do čtení, až došel k místu, kde
Weyl uvádí svůj známý příklad o dilataci času: "Na Zemi žijí dva bratři, dvojčata. Jeden se vydá na
mezihvězdný let v raketě pohybující se obrovskou rychlostí. Když se na Zemi vrátí, je mnohem mladší
než jeho bratr, který necestoval, protože u každého hmotného tělesa, a tudíž i u živých organismů, plyne
čas tím pomaleji, čím rychleji se pohybují. Zatímco pozemšťan zestárl o několik desítek let, jeho bratr
astronaut prožil pouze několik let."

Topolného myšlenky znovu bloudily. Vzpomněl si, jak před několika měsíci sebejistě a
kategoricky před Sio((em prohlásil, že by žádné hotové řešení problému nepřijal. Nyní mu ústa zkřivil
ironický úsměv.

Jaké to opovážlivé sebevědomí, říkal si v duchu. Nevidoucíma očima hleděl na knihu opřenou o
přikrývku. Hm, kdyby se tak mohl vypravit na mezihvězdný let a po několika letech se vrátit na Zemi,
kde zatím uběhlo celé jedno století, snad by se dověděl, zda syntézu stellaru lze uskutečnit. Do té doby
možná budou odhalena další tajemství atomového jádra, otevřou se nové, dnes ještě neznámé výhledy...

Pomalu na něj přišla dřímota. Odložil knihu a zhasl lampu. Svět mizel, jeho myšlenky se ztrácely,
zanikaly v mlze. Pojednou sebou škubl, jako by ho někdo udeřil. Zvedl hlavu. Co to bylo? Nějaký
přelud na pomezí snu? Opět položil hlavu na polštář, a když začínal usínat, byl vytržen znovu - nebyl to
žádný zvuk, nic konkrétního, cítil však, jak se v něm vzmáhá nějaký vnitřní neklid. Srdce se mu silně
rozbušilo. Ve tmě se posadil na posteli. Co to znamená? Nevěděl. Měl intenzívní pocit, který nedovedl
upřesnit, že v tom polovědomí ho osvítil nějaký velice důležitý nápad. Kutal usilovně v paměti, ale z
hlubin zapomnění vynášel pouze kousky, nesmyslné útržky představ. Chodil temným labyrintem kolem
dokola a každou chvíli zabloudil v nějaké další slepé uličce. Měl nesnesitelný pocit člověka, který
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zapomněl na určité slovo a marně si ho zase snaží vybavit. Nakonec rezignoval a opět ulehl. Hlava ho
sice nebolela, měl však dojem, že je z olova. Skončí ta noc vůbec někdy? Kéž by už konečně přišlo jitro,
a zahnalo ty šeredné mátohy! - blesklo mu hlavou. Po třetí se na něj spustil spánek a potřetí se probudil s
prudce tlukoucím srdcem. Jako kdyby v něm působila nějaká skrytá podstata, která mu nedovolí, aby
zamhouřil oči, a nutí ho, aby zůstal bdělý, protože se něco stalo.

Rozsvítil lampu. Zrak mu padl na odloženou knihu a v té chvíli se rozpomněl. V polosnách se mu
vybavila kombinovaná představa: kdyby se tak celá laboratoř s kosmotronem dala umístit do rakety a
vypustit do vesmíru...

Tohle je něco, kvůli čemu bych si měl namáhat mozek? pomyslel si. Pěkná hloupost..., ačkoli...
moment... moment!!

Posadil se.
"To chce klid..." zamumlal sotva slyšitelně. "Čas plyne pomaleji u všech těles, která se nacházejí v

rychle se pohybujícím hvězdoletu. A v té pádící raketě stojí kosmotron, a ten obrovský stroj ostřeluje
jádry uhlíku terč ze syntetia. Úzký kužel letících střel zasahuje kovové syntetium. Jádra uhlíku pronikají
do jeho jader; zůstanou v nich ne déle než jednu kvadrilióntinu sekundy. Čas plyne v raketě pomaleji,
tudíž bude ta doba delší... to je opravdu velice zajímavé!

Seděl na posteli, s nohama přitaženýma k tělu, dlaněmi objímal kolena a uvažoval: Dobrá, dejme
tomu, že do mezihvězdného prostoru bude vyslána laboratoř i s kosmotronem. Bude to k něčemu? Bude,
nebo nebude? Postupujme systematicky. Takže: aby se spojilo jádro uhlíku s jádrem syntetia a vniklo
jádro stellaru, k tomu je třeba jedné tisíctrilióntiny sekundy. Ovšem střela se zdrží v terči pouze jednu
kvadrilióntinu sekundy, to znamená po dobu tisíckrát kratší. A když kosmotron poletí rychlostí blízkou
rychlosti světla? Pak bude čas v atomech plynout pomaleji, jádra uhlíku zůstanou v jádrech stellaru déle...
opravdu déle? Je to jisté? Ovšem, Einsteinova speciální teorie relativity přece jasně hovoří o dilataci čsu
a jsou navíc známé experimenty s mezony: rychle se pohybující mezony mají život delší než pomalejší pí
mezony. Snad by se u rakety podařilo dosáhnout takové rychlosti, aby jádra uhlíku zůstala po jednu
tisíctrilióntinu sekundy v jádrech syntetia. Budiž, ale bude to vůbec k něčemu? Patrně ne, protože ve
stejném poměru jsou zpomaleny všechny hmotné reakce, a tudíž jádro uhlíku se sice uvnitř jádra syntetia
zdrží delší dobu, ale spojení bude rovněž progíhat pomaleji... Je tomu skutečně tak? Ke spojení dochází
působením jaderných sil, které se šíří rychlostí světla... Rychlost světla je na rychlosti systému nezávislá, a
bude stejná, neboť...

"Rychlost světla je invariantní!!!" vykřikl Topolny hlasitě a tak, jak tu seděl, v košili, seskočil
bosky z postele.

Rychle usedl ke stolu, popadl sešit, rozevřel ho a začal počítat. Když napsal druhé integrační
znamínko, zlomil hrot tužky. Zaklel a hledal kapesní nůž. Míjely sekundy, které se mu zdály nekonečné.
Nůž ovšem nebyl k nalezení. Přitáhl si tedy kalamář a začal psát zápalkou, kterou namáčel do inkoustu.
Na stránkách se integrály kroutily jako hadi. Nové a nové rovnice čím dál tím rychleji přibývaly; poslední
výpočet orámoval silnou čarou. Při tom zlomil zápalku. Podíval se na prsty zamazané inkoustem, otřel si
ruku o vlasy a zvedl se. Rázoval po místnosti a zhluboka oddechoval. Posléze se uklidnil, vrátil se ke
stolu a zahleděl se na stránky svého pokaňhaného sešitu. Nuže, pomyslel si, k čemu to je? Copak se celá
laboratoř dá vystřelit do vesmíru? Proč máš radost, ty nekňubo? Co je to za nesmysl, "vzlétnout s
kosmotronem do mezihvězdného prostoru..."

Chodil křížem krážem po pokoji; nohy ho začaly zábst, natáhl si bačkory a dál pochodoval od
jedoho roku k druhému. Jak je to vlastně? Aby nastala syntéza, jádra syntetia se spolu s jádry uhlíku v
nich obsaženými musí pohybovat obrovskou rychlostí. Kosmotron samozřejmě nikam nepoletí, zůstane
stacionární, protože v něm dochází k reakci, a tudíž se musí pohybovat ohromnou rychlostí terčové jádro
syntetia. Nedá se to nějak provést? Dejme tomu takto: z kosmotronu vyletí proud jader uhlíku a stejným
směrem vystřelíme projektily syntetia. Jádra uhlíku doženou střelu a pak nastane reakce... Nikoli,
nenastane. Nejhbitější střela může dosáhnout rychlosti maximálně dva kilometry za sekundu, my ovšem
potřebujeme stopadesáttisíckrát vyšší rychlost. Přinejmenším stočtyřicettisíckrát větší. Kdepak, je to
beznadějné. Existuje vůbec způsob, jak by terč ze syntetia mohl být uveden do tak rychlého pohybu?
Neexistuje. To je tedy vyloučeno. Do horoucích pekel s tím terčem! Proč se nedá nějak urychlit natolik,
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aby...
Topolny se náhle zastavil, jako by narazil do neviditelné stěny. Vyvalil oči a pocítil sucho v hrdle.

přitiskl si dlaně ke skráním.
"Mám to! Mám to! ! !"
Bylo to docela prosté... Žádnou raketu nepotřebuje, nemusí s kosmotronem do mezihvězdného

prostoru, není nutné mít střely ze syntetia. K čemu? Celá reakce musí proběhnout uvnitř kosmotronu.
Vlastně tam, ve vakuizované komoře se zrychlují částice na vysokou energii. Krouží koldokola, čím dál
tím rychleji... Je nutno syntetium - žádné terče, k čertu s terčem! - jednoduše je nutno do kosmotronu
vhánět rozptýlený oblak atomů syntetia. Ne atomů, ale iontů. Evidentně. V komoře kosmotrnu již krouží
jádra uhlíku. U iontů syntetia nastane urychlení, ale bude o něco menší, protože syntetium je těžší než
uhlík. Zatímco uhlík oběhne dva okruhy, ionty syntetia proletí jen půldruhého okruhu. Trasy elektricky
nabitých jader se budou křížit, dojde ke srážkám, neustále se budou srážet, jádra uhlíku vniknoud o jader
syntetia, načež vznikne nové jádro, času na to bude dost, protože syntetium, v němž nastane reakce,
rovněž poletí velikou rychlostí! A tak se v řídké atmosféře kosmotronu zrodí supertěžký prvek stellar.

Topolny počítal na papíru, zlámal další zápalky, inkoust mu stékal po prstech a mazal listy, ale on
na takové maličkosti nedbal a jenom si něco polohlasně mručel. Pojednou vyskočil a horempádem se
ustrojil. K Sio((ovi! Ano, teď, doba na to byla zralá. Dopnul si sako, vyběhl do haly, a teprve tam si
povšiml, že má na nohou bačkory. Vrátil se a obul si boty. Za minutu vyběhl z domu a cestou si natahoval
plášť, podšívku rukávu roztrhl odshora dolů už podruhé. Když běžel na protilehlý konec univerzitního
sídliště, vlály za ním dlouhé cancoury.

Sio((o zaslechl protáhlé zvonění, které ho probudilo. Pohlédl na nazelenalé číslice budíku na
nočním stolku. Blížila se pátá hodina.

Hodil na sebe plášť, vyšel na chodbu a otevřel domovní dveře. Téměř se srazil s mužem, který
supěl jako po nějakém vyčerpávajícím běžeckém závodě. Před ním stál Topolny.

"Mám stellar! Pane profesore! Mám stellar!" těžce oddechoval mladý muž a postrkoval před
sebou Sio((a po temné chodbě. Profesorovi prolétla hlavou neradostná myšlenka, že se Topolny dočista
zbláznil.

"Kde... kde máte ten stellar?" zeptal se bezděčně, dívaje se na zmačkaný balíček, který Topolny
svíral v hrsti.

"Ještě sellar nemám, ale bude, vím jak na to," odpověděl Topolny již klidněji. Rozdělal balíček -
byly to svinuté listy, vytržené ze sešitu. Profesor rozsvítil lustr, a když uviděl Topolného obličej, rozevřel
oči doširoka úžasem.

"Co to je?" zeptal se. "Co jste to prováděl?"
Topolny zamrkal a bezradně se pousmál. "Totiž, promiňte..., nevěděl jsem, že je takhle záhy,

totiž pozdě, ale já opravdu..."
Sio((o ho vzal za ruku a dovedl k zrcadlu. Topolny uviděl svou tvář od čela k bradě ozdobenou

tmavomodrými šmouhami.
"Ušpinil jsem se, neměl jsem pero..., psal jsem sirkami, ovšem... podívejte se na tohle, pane

profesore!"
Hovořil vzrušeně, takže Sio((o proti své vůli podlehl. Stál v pyžamu s plášťem přehozeným přes

ramena ad díval se Topolnému na prsty, která se začaly hbitě pohybovat, jakmile asistent utrousil několik
slov na vysvětlenou, jak se dá provést ten experiment. Posléze položil mladému muži ruku na rameno.

"Posečkejte," řekl.
Odešel do vedlejší místnosti, vrátil se s perem, přitáhl si papíry k sobě a začal psát. Nejdříve

zkontroloval Topolného výpočty, načež je doplnil vlastními. Topolny cítil, jak se mu podlamují kolena. V
hlavě měl pusto a prázdno. Na těch matematických rovnicích, které Sio((o psal na papír, závisel osud
jeho myšlenky. Tiše se posadil a neodvažoval se na profesorovy výpočty vůbec podívat. Sio((o si
zhluboka oddechl, odstrčil papíry a zahleděl se na svého asistenta. Topolny čekal, bledý jako stěna, a
nevypadal směšně, přestože měl tvář zmazanou šmouhami od inkoustu.

"Nuže," zahlaholil Sio((o, "zásadně je problém rozřešen, jenomže... Jsem na pochybách. K
principu syntézy nemám námitek, jenomže nás čekají obtíže - nemalé obtíže; pravda, stellar se zrodí, ale
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vzápětí se rozpadá, neboť po uplynutí první sekundy reakce teplota překročí dva tisíce stupňů. Myslím,
teplotu prostředí, druhou proměnou je teplota vlastního jádra, která ve chvíli srážky dosáhne pět miliard
stupňů - tady na tomhle diagramu to vidíte."

Mladý muž se na něj chvíli díval, a nechápal nic - viděl spleť křivek, kterou nevnímal. Potom vzal
pero a sám začal provádět výpočty. Když zvedl hlavu, oči se mu radostně leskly.

"Stačí, když bude reakce probíhat pouze půl sekundy," poznamenal, "načež se kosmotron
vypne..."

"To není tak jednoduché," zavrčel Sio((o zachmuřeně. Sklonil kadeřavou, prošedivělou hlavu a
přivřel víčka, jako by zkoumavě hledal něco pod stolem.

"Pane profesore..."
"Copak?"
"Myslíte..."
Topolny větu nedořekl, ale profesor mu rozuměl.
"Jestli se o to pokusíme? Hm, náš kosmotron je slabý, bylo by k tomu zapotřebí silnějšího

zařízení. Při normálním pracovním režimu to nepůjde."
"Kosmotron snese přetížení... krátkou dobu," napovídal hbitě Topolny.
"Zrovna na to myslím. Je to hodně veliké riziko, může shořet vinutí. Jen si pomyslete," zvedl

hlavu. "Není tomu tak dlouho, kdy jsme si ještě mysleli, že tenhle čarodějný stroj nám bude vyhovovat
dlouhá desetiletí!"

Topolny ho neslyšel.
"Pane profesore," řekl tiše, "a co kdyby se kosmotron nevypnul?"
"Jak to myslíte?"
"Řekl jsem, že kdyby se proud nevypínal, ale použilo by se roury podobného průměru jako v

betatronu a..."
"Aha, něco na způsob šuntování... Jestli se to povede, máme vyhráno. Podejte mi pero!"
Sklonli se nad papíry, počítali, kreslili a občas pronesli několik slov. Nakonec se Sio((o narovnal,

odfrkl si a naklonil se dopředu. Potom pokrčil rameny.
"Komu není rady, tomu není pomoci," řekl.
Nastalo ticho.
"Takže, pane profesore...?" otázal se Topolny opatrně.
"Copak?"
"Kdy to spustíme?"
Sio((o něco zavrčel. Potom se mohutný, tlustý muž, který Topolného přečníval o hlavu, zvedl,

přitáhl asistenta na svá prsa a pevně a nemotorně ho objal. Po chvíli uvolnil sevření, otočil se k němu
zády a řekl: "Jdeme se vykoupat. Mám dojem, že jsem se taky zamazal inkoustem."

Potom začala práce. Byli přizváni elektrotechnici; jakmile uslyšeli o zatížení, kterému má být
kosmotron vystaven, kroutili dlouho hlavami a nechtěli za projekt převzít odpovědnost. Jenomže vědecká
rada ústavu rozhodla, aby se s experimentem víc neotálelo. Zkoušky probíhaly delší dobu. Jednou
nedával Van de Graafův generátor předpokládané napětí, jindy se zase v komoře nenaměřilo potřebné
vakuum, svazek urychlených iontů nebyl dostatečně silný, a bylo třeba narychlo namontovat chlazení,
velké cívky elektromagnetu se přehřívaly, jističe vypadávaly v celých sériích - a když se konečně všechny
závady odstranily, stellar se samovolně rozpadával vzápětí po vzniku.

Po celé týdny Sio((ův kolektiv jedl, spal a bydlel v hale kosmotronu spolu s četou elektrikářů,
kteří s fyziky zakopávali o kabely na podlaze. Přemísťovali transformátory, měnili zapojení a neúnavně se
točili kolem úpatí pancéřového kolosu. Halas, řinčení nářadí, cinkot a klepní se co chvíli rozléhalo halou.
Muži v kontrolních stanovištích bez ustání upírali zrak na ciferníky, ručičky se pohybovaly, napjaté
očekávání rostlo; v sílícím hluku rozpoznalo vycvičené ucho svištění rotujících vývěv odsávajících vzduch,
drkotavé chvění plechů na transformátorech a tichý, ale pronikavý sykot proudu nukleonů, vyletujících
jako úzký bílý plamen, ze štěrbiny v silném pancíri kosmotronu. Sio((o stál na vyvýšeném velínu před
panelem s měřicími přístroji a tvář měl staženou vráskami. Výrazem tváře dával najevo nespokojenost z
málo výkonného kosmotronu a tvářil se, jako by odchutnával nějaký nezvykle hořký nápoj. Rukama
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signalizoval, kdy mají elektrikáři zvýšit napájení elektromagnetu. Když se ručičky začínaly blížit k
červeným číslicím, značícím přetížení, asistenti sevřeli pevněji ruce na spínačích a Sio((o zkřivil obličej
ještě víc. Uvnitř kosmotronu hučel stále silněji proud, až pohltil všechny ostatní zvuky. Všechny pohyblivé
části aparatury a nakonec i podlahy začaly vibrovat. Chvění se přenášelo nosníky, pronikalo do těla lidí.
Ručičky se dotkly červeného pásma. Všichni odvrátili zrak od přístrojů a zadívali se na profesora, který z
vyvýšeného místa jako vojevůdce na bitevní pláni celý experiment řídil. Dunění náhle přerušil krátký
praskot. Reproduktory zapojené na Gieger-Müllerovy počítače varovaly, že zpoza ochranné zdi proniká
záření do pokusné místnosti, kde jsou lidé. Sio((o stiskl červené tlačítko, za ochrannými sítěmi se ozval
klapot spínačů a pojednou se rozhostilo ticho. Potom se lidé vrátili na svá místa. Po nějaké době se
všechno opakovalo.

Výsledkem této nepřetržité práce byla malá krychlička, která pohltila atomy uměle vyrobeného
prvku. Byla vložena do silnostěnného olověného pouzdra a předána k analýze chemické laboratoři.
Během dlouhých sérií operací se krychlička víc a víc zmenšovala - působením kyselin, elektromagnetů -
frakční destilace -, až posléze Sio((ova pracovní skupina od chemiků obdržela nevelkou skleněnou
zkumavku. Byla v ní nepatrná, popelavě šedá špetička kovového stellaru, rozeznatelná pouze pod
mikroskopem.

II CZWARTKŮV ZÁZRAK

Poslední listopadový den se chýlil k večeru. V objektech termojaderné chemie na odděleních
kosmického záření a atomových elektráren zavládlo ticho. Převážná většina zaměstnanců opustila ústav a
odjela autem do nedaleké Varšavy anebo do svých domovů v univerzitní kolonii. Rozsáhlé laboratoře se
pohroužily do tmy a hromady uschlého listí hnané větrem šelestily na stěnách budov. Pouze v hale
kosmotronu bylo živo - jeřáb drnčel, pneumatická kladiva bušila a jasné plamínky vyšlehly vždy na
několik zlomků vteřiny a ozářily azbestové ochranné kukly svářečů. Elektrikáři a montéři inženýra Kiece
odstraňovali závady na kosmotronu, k nimž došlo při posledním pokusu v důsledku přetížení. Kromě
technického personálu tu zůstali další dva lidé: profesor Sio((o a jeho asistent Czwartek. V přízemní hale
budovy přiléhající k hlavnímu objektu končili s experimentem, který začal v poledne.

Oba vědci stáli poblíž cyklotronu. Namodralé zlářivky osvětlovaly halu, rozsáhlou jako letecký
hangár. Uprostřed se zvedal betonový hranol, v němž se jako v kamenném sarkofágu ukrývala aparatura.
Půldruhého metru silné zdi chránily před nebezpečným zářením. Oba odborníci stáli u stěny, která
cyklotron zakrývala. Vedle panelu s měřicími přístroji bylo vidět ovládací mechanismus "kovových
rukou", které prováděly na dálku rozličné úkony v místech s nebezpečným zářením. Z betonové desky
vykukovaly okuláry periskopů. Sio((o zaznamenával údaje do sešitu svázaného do desek z voskovaného
plátna, zatímco Czwartek se sklásněl nad periskopem a manipuloval kovovýma rukama. Před chvíli
ukončili ostřelování terčíku svazkem urychlených iontů; okuláry periskopu viděl, jak chapadla, podobná
prstům kostry, z rámečku zvedají terčík a kladou ho do žlábku; proudící voda pak terčík unáší do
nálevkovitě rozšířeného odtoku, odkud se potrubím dostane do komory v podzemí; automatické
detektory záření tam provedou příslušnou analýzu.

"Mám vyvolat snímky?" zeptal se Czwartek, který s uspokojením pozoroval, jak nebezpečný
zdroj záření zmizel z dohledu. Otřel si ruce do kapesníku. Bylo to gesto spíše symbolické, ne že by toho
měl zapotřebí.

"Ne, na to je čas zítra," odpověděl profesor. "Domnívám se, že nenajdeme nic zvláštního. Jen by
se mi hodily fotografie stop mezonů k demonstraci na přednáškách."

"Vzorek praskl, pane profesore," poznamenal Czwartek a odešel od měřících přístrojů.
Profesor pouze mávl rukou, jako by chtěl konstatovat, žře se to dalo čekat, a zamířil k východu.

Vešli do vysoké a úzké chodby, kde ze zdí vyčnívaly velké kovové "nosy", které jako by chtěly příchozí
očichat. Tyto aparatury pečlivě vyšetřovaly radioaktivitu na oblecích, na těle a ve vlasech a byly
propojeny s vnějšími dveřmi. Nikdo ozářený nemohl ani z lehkomyslnosti opustit budovu, neboť detektor
radioaktivity by vnější dveře okamžitě uzavřel a otevřel jiné, do místnosti, kde se nalézaly zvláštní očistné
sprchy.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  12

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Tentokrát se ale světelný signál nerozsvítil. Profesor a jeho asistent vyšli bez obtíží ven a
vystoupili o patro výš. V knihovně oba usedli u velikého okna s výhledem na park. Sio((o nabídl
Czwartkovi cigaretu a sám s chutí vtáhl kouř. Rád si sem chodíval odpočinout po práci, vysoké police
zaplněné tmavými hřbety knih ho uklidňovaly stejně jako statné kmeny stromů, jejichž koruny se nyní
prohýbaly v poryvech větru. Nehybně nějakou dobu seděli, dokud Sio((o nepřerušil mlčení. Tématem
hovoru byl stellar, který se stal předmětem zájmu většiny pracovníků ústavu.

"Ach, ten Topolny, ten Topolny," řekl profesor, "je to váš kolega, že?"
"O rok mladší."
"Koukejme se, je dokonce mladší. Jeho táta pásal ovce a jemu nakonec budou stavět pomník.

Oči má jako dívenka. Jaktěživ by mě nenapadlo, že s takovýma očima... je to vlastně hloupost."
"A když si člověk představí, jak to v podstatě bylo jednoduché," nadhodil Czwartek. "Kolikrát

jsem si ty jeho propočty prohlížel, a netrklo mě to! Pár vět a hotovo! Publikovali to také v zahraničních
časopisech, totiž předběžnou zprávu, půldruhé stránky rukopisu, když nepočítám úvod."

"Ano, a ty necelé dvě stránky obrátí celou energetiku naruby!" řekl profesor a zdálo se, že se
chystá vyprsknout smíchem.

"Mám takový dojem, že mě asi něco oslepilo... Opravdu, byl jsem slepý," pokračoval Czwartek
s neskrývanou lítostí v hlase.

"Věru tak," potvrdil jeho poslední slova profesor. "Tak to chodí u velkých objevů. Topolny přišel
k hotovému - existovaly kosmotrony, vědělo se, jak se dá vyrobit syntetium a odloučit jádro uhlíku a
teorie relativity rovněž nebyla žádnou novinkou. Materiál pro stavbu domu byl připraven. Jenom několik
vět - ale jakých! Na rozsahu ovšem nezáleží. Bylo třeba v mysli vytvořit představu, že existuje cesta,
kterou je nutno se brát, a vědět, kam ta cesta povede. Vezměme si takovou dnes elementární věc, jako
diferenciální počet. Již v temném středověku někdy kolem roku 1380 usoudil Oresmius, že určité veličiny
vzrůstají nebo se zmenšují nejpomaleji, jakmile dosáhnou svého maxima anebo minima. O tři sta let
později formuloval stejnou myšlenku Kepler, ovšem dál nedošel. Fermat později dospěl k základům
dnešního diferenciálního počtu, ovšem celkem vzatu ho nemůžeme považovat za jeho objevitele, protože
nepochopil, že se jedná o nové odvětví matematické analýzy, které přinese převratné změny ve vědě. S
Poincarém můžeme opakovat, že objev mnohdy neznamená nějaký náhlý přechod od naprosté neznalosti
k plnému poznání, z temnoty do světla, ale že objevy přicházejí postupně, po etapách... Nejdřív se
zkoumá nějaký vedlejší jev, který teprve později badateli pomůže, aby se dostal výš na vzestupnou dráhu
tak, jako když nás zavede k horskému vrcholu stezka v lese, po níž jsme se náhodou vydali... A to je
případ Topolného. Nevykládal vám, jak na to přišel? Je to velice výmluvné! Najednou ho z ničeho nic
napadlo, že kosmotron vyšle do vesmíru. Devětadevadesát fyziků ze sta by to odbylo pokrčením ramen -
nesmysl, přelud fantazie a podobně. Jenže on našel odvahu k tomu, že ten fantastický nápad zkusil dát na
papír. Jamile jej oděl do matematického hávu, pochopil, že celý ten ornamentální let ke hvězdám je
naprosto zbytečný... Kolego, já vám ale říkám, že vůbec nebyl zbytečný!"

Czwartek udiveně pohlédl na profesora, který se vzrušeně zvedl a živě gestikuluje rukama,
pokračoval:

"Jako fyzikální pokus, jako experiment ta cesta byla ovšem zhola zbytečná, ale jako předpoklad
usuzování, jako psychologický fakt...? Co se odehrálo? Topolny nenalezl řešení ve sféře známých faktů,
proto je zavrhl, načež vzlétl ke hvězdám a vrátil se na Zemi - a přinesl si svůj veliký úlovek. Takhle to
bylo! Pravda, štěstí mu přálo - náhodou si rozvna četl ve Weylovi - co z toho plyne? Každý potřebuje
mít ždivec štěstí, rozumu není nikdy nazbyt... Ve své knihovně máme přece Weylovu studii o obecné
teorii relativity všichni..."

Za okny se zatím úplně setmělo. Zazněly tlumené důstojné údery nástěnných hodin. Sio((o sebou
trhl.

"Hrome, pět hodin! Musím letět. A vy, kolego?"
"Ještě se zdržím, pane profesore. Musím dopsat článek."
Když profesor odešel, Czwartek ještě chvilku vyhlížel oknem na setmělý podzimní park a potom

vyšel po schodech o patro výš. Zde se nalézaly pracovny asistentů a jeho pokoj byl napravo na konci
chodby. Cestou prošel kolem zamčených dveří Topolného pracovny - jeho mladší kolega byl v
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Budapešti na sjezdu fyziků. Czwartek vešel do pokoje a rozsvítl. Místnost byla malá a útulně zařízená.
Uprostřed stál neveliký psací stůl, po stranách police s příručkami a odbornou literaturou, byla tu židle,
křeslo s opěradly a v koutě stál dokonce stolek s malým televizorem. Po jeho předchůdci, doktoru
((czkowském, který od začátku školního roku přednášel na Vratislavké universitě, tu zůstal hedvábný
paraván pomalovaný draky a exotický bibelot - hlavička baculatého, usměvavého bůžka upevněná na
podstavci. Czwartek s nelibostí hleděl na předměty, které se do pracovny vůbec nehodily; zatím se ještě
natolik nevzchopil, aby doklady sběratelských zálib svého předchůdce odstranil z místnosti. Posadil se za
stůl a laboratorní záznamy přepsal na čisto. Pak se soustředil na svůj článek. Musel ho dopsat ještě dnes
- těžce si povzdechl, ale nebylo zbytí - redakce na něj netrpělivě čekala. Proto bez dalších průtahů
zasunul do stroje čistý list a začal psát.

Tucet metrů odtud za zdí chodby hučela hala kosmotronu, sem ale nedoléhal ani slabý šelest.
Mohutnou železobetonovou zdí žádný zvuk nepronikal. Czwartek hbitě psal, jenom občas přešlupl z
nohy na nohu, anebo si pošoupl brýle, jako by mu to pomáhalo lépe formulovat věty. Když dospal
nějaké delší, složité souvětí, nehlasně pohyboval rty, zatímco je s uspokojením pročítal.

"Fyzikální zákony jsou obecně platné v celém vesmíru a vztahují se na všechny hmotné objekty,"
psal. "Kámen vržený v oblasti přitažlivosti Země nebo jiné planety bude volně padat s konstatním
zrychlením a jakékoliv poukazování na kvantovou statistiku s cílem popřít zásadu příčinnosti je pouze
vytáčka idealistů, kteří..."

Czwartek si povšiml, že v předešlé větě udělal překlep; podíval se na hodinky, blížila se sedmá.
Povzdechl si, slovo vygumoval a napsal znovu idealistů. Když válec stroje zajel na konec řádku, narazil
do smějícího se bůžka.

"...bude volně padat...," četl Czwartek, ale pojednou přestal, neboť si uvědomil, že se něco stalo,
lépe řečeno, nestalo se něco, co se stát mělo: neslyšel, že by bibelot spadl na podlahu.

Otočil hlavu a zůstal jako zkoprnělý.
Po slabém bočním nárazu bibelot sklouzl po papírech rozložených na desce psacího stolu, nabral

rychlost jako startující letadlo a doletěl k napjatému hedvábí paravánu, k němuž se jednou stranou
přitiskl. Ještě se slabounce chvěl. Dřevěná hlavička bůžka, sloužící jako držadlo, se na asistenta potutelně
šklebila, jako by se ho vyzývavě ptala: "No tak, co tomu říkáš?"

Czwartek otevřel ústa a sténavě vydechl.
"Slovo tělem učiněno jest...," vyklouzlo mu mimoděk. Na spodní straně kolébajícího se bibelotu

bylo vidět pijavý papír s několika zelenými a fialovými inkoustovými skvrnami.
Nějakou dobu vyjeveně hleděl na visící bibelot; kdyby natáhl paži, mohl by se jej dotknout. To

se ovšem udělat neodvážil. Nadmíru opatrně, jako by se obával, že přízrak zaplaší, odsunul židli od stolu.
Bůžek se povlovně pohyboval ve vzduchu, tu narážel na hedvábnou tkaninu, tu se zas od ní o několik
milimetrů oddálil. Asistent zamrkal očima a pokračoval v hloubání. Sundal brýle, vyčistil si skla a brýle
znovu energicky nasadil na nos. Pak po špičkách obešel psací stůl. Nahlédl za paraván, tam ale nic
nebylo - mezi tkaninou napjatou na bambusových hůlkách a policí s knihami byl volný prostor, půl metru
široký. Sklonil se nad bibelot a stín jeho hlavy padl na červený lak, kterým bylo těžítko natřeno. Vzchopil
se a prstem se dotkl bibelotu. Ten se zakolébal, jako by visel na gumičce, klesl o několik centimetrů a
zase se vrátil na původní místo.

Czwartkovi začalo být horko. Cítil, jak se mu rozbušilo srdce a na čele mu vyrazil pot.
Naprázdno polkl a zoufale stlačil bibelot dolů. Ten se zahoupal, odskočil od hedvábné tkaniny jako
gumový míček a znovu se k ní přilepil, asi metr vysoko nad podlahou. Czwartek ještě jednou nakoukl za
paraván, hlasitě si odkadšdlal, potom prudce ucouvl a zmateně se rozhlédl, aby se přesvědčil, zda nějaký
svědek nepozoruje jeho prazvláštní počínání. V místnosti ale nikdo jiný nebyl.

Moment... to chce klid... Snad něco za zdí toho bůžka přitahuje? Na téhle straně je podstřeší a
pak komora s různým harampátím... nic víc. Asi tucet metrů dál je kosmotron. Jenže, za prvé, je za
protější zdí, za druhé se kosmotron opravuje, takže není v provozu, a za třetí nevyvolával nikdy podobné
jevy... Vlastně je to všechno holý nesmysl, že by nějaký magnet přitahoval dřevo, sací papír a lak. Z
laboratoře zdola možná zasahuje místnost nějaké záření... nějaký neviditelný vodotrysk, na němž míček
balancuje?
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Přestože i tento výklad byl velice nepravděpodobný, Czwartek byl v takovém duševním
rozpoložení, že z kapsy saka vytáhl dozimetr, který neustále nosil při sobě tak jako ostatní pracovníci
oddělení. Jenomže skleněné oko se nerozsvítilo; v místnosti nebylo po radioaktivitě ani stopy. Na několik
minut spustil bibelot z dohledu, a když se nyní znovu otočil a spatřil bůžkovu tvář zubící se na celé kolo,
pocítil mírnou nevolnost. Zdálo se mu, že ta potvůrka se vysmívá gravitačnímu zákonu. Asistent
přimhouřil oči a počítal do sta, aby se uklidnil. Potom oči pomalu otevřel - bibelot visel tam, kde předtím.

"Co když se mi to jenom zdá?" napadlo ho. S rázným odhodláním přistoupil k psacímu stolu,
vytáhl ze zásuvky kružítko a citelně se píchl do bříška palce. Zabolelo ho to, vysál krůpěj krve a opět se
podíval na bibelot, který se bokem tiskl k paravánu a pomalinku, nepatrně se houpal, jako by plul na
hladině nějaké neviditelné kapaliny. Bůžek se nyní opíral o dračí trup namalovaný na hedvábí a nehlasně
se smál, odkrývaje bezzubé dásně. Asistent nemohl od té ohavné grimasy odtrhnout oči; dřepl si na
bobek a jako by si vzpomněl, že se záhadu ještě nepokusil rozřešit čichem, kradmo jako kočka se plížil
na všech čtyřech k bibelotu. Za chvilku se mu zdálo, že ho na nose něco pálí, neměl ovšem čas nad tím
uvažovat, protože vzápětí se událo něco děsivějšího. Bibelot se odtrhl od paravánu, vznesl se do vzduchu
a tupou hranou udeřil asistenta mezi oči. Czwartek vykřikl, zamával rukama jako dítě napadené
krocanem, odstrčil bibelot, načež se vztyčil a prchl do protilehlého kouta. Vylekal se, jako by mu někdo
znenadání vyťal políček. Obrátil pohled k bůžkovi, který se zase tulil k tlamě draka namalovaného na
paravánu a mírně se kolébal. Czwartek setrval chvíli na místě a pak se znovu vydal na výzvědy. Velice
opatrně, stoje za psacím stolem, natáhl paži a dotkl se hlavičky bibelotu. Byla teplá. To mu teprve
dodalo.

"Proboha, je celý horký," zašeptal. "Co to jenom všecno znamená? Hlava se mi z toho rozkočí...
Proč ho ten paraván přitahuje? Je hedvábí nabito statickou elektřinou či co? To je nesmysl! Vyloučeno!
Co se tu vůbec děje? Působí tu nějaké nehmotné síly? Jenomže kromě hmoty neexistuje přece nic... To
jsem si myslel, ale kdesi jsem četl, že tajemná schopnost... telekineze... přemisťování předmětů na
dálku... Že by ten bůžek..."

Vzmužil se a oběma rukama uchopil křeslo, které držel před sebou jako ochranný štít. Minul
střed místnosti, a když se nic nedělo, odvážně postoupil o dva kroky kupředu směrem k těžítk. Bibelot
se pojednou zakymácel, prolétl vzduchem, ťukl do opěradla, odrazil se a udeřil asistenta do slabin.
Czwartek nazdařbůh pohnul prudce křeslem a podařilo se mu bibelot odrazit k psacímu stolu. Těžitko
sklouzlo podél bočnice a přitisklo se znovu k paravánu. Czwartek odcouval do kouta. Kryl se křeslem.
Červená barva bibelotu se mu velice zprotivila a bůžkův úšklebek v něm vzbuzoval tísnivý pocit; asistent
si v duchu dělal výčitky, že vůbec dovolil, aby takový odporný předmět zůstal bť jen na chvíli v jeho
pracovně. Nevěděl, co má dělat. Vyhodit z pokoje paraván? To by ovšem znamenalo, že se k bibelotu
musí přiblížit - tuto zkušenost nechtěl znovu opakovat.

Dobrá nebesa, lidé se už pominuli na rozumu i kvůli bezvýznamnější maličkosti! říkal si v duchu.
Proč se na mě vrhl? Udeřil mě do boku, jako by ty záhadné síly vycházely z mého břicha! Ruka ho přece
nepřitahovala... Hrůza! Vzpomínám si, že jsem kdysi něco četl o sluneční nervové pleteni, o
sympatických uzlinách nazývaných prý "břišním mozkem"... Kdoví, zda nakonec nejsem médium... Ale
pročpak nepřitahuji ji jiné předměty?

Stál v koutě a neklidně se rozhlížel po místnosti. Nenáviděl bibelot a také se ho bál. Pojednou mu
hlavou bleskl spásný nápad: profesor Sio((o! Hbitě vyběhl z pracovny; za chvíli se vrátil ve svrchníku a s
kloboukem na hlavě, pootevřel dveře a nakoukl dovnitř. Bibelot se tiskl k zelenému dračímu trupu.
Czwartek zabouchl dveře a chvátal k východu.

Venku se proháněl studený vítr. Vyhrnul si límec, aby aspoň částečn chránil obličej před řídkými
kapkami deště, a spěchal k univerzitnímu sídlišti. Byl sice celý popletený, ale skoro zlomyslně se těšil, jak
Sio((o pojednou ztratí řeč, až ten bibelot uzří: bude zajímavé ho pozorovat, jak se zachová, až vlastními
smysly pozná Veliké tajemství!

Profesorova knihovna se podobala velké ebenové skříni s jednou stěnou z matného skla. Regály
plné knih sahaly až ke stropu. Sio((o pomalu šel kolem polic a s hlavou zvrácenou dozadu hledal svazek
Fyzické ročenky, když tlumeně zazněl zvonek. Zarazil se, vrátil se do pracovny a siskl tlačítko
elektrického zámku. Zanedlouho se ozvalo zaklepání na dveře. Sio((o si posunul brýle na čelo a řekl:
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"Dále."
Czwartek vstoupil. Vypadal jako člověk, kterého pevně drží za límec nějaká neviditelná bytost.

Profesorovi podal studenou, zpocenou ruku a požádal o prominutí, že přichází neohlášen. Kroutil krkem,
hýbal rameny, jako by mu byl oděv pojednou příliš těsný, a namáhavě ze sebe vyrážel jednotlivá slova.

"Kolego, posaďte se přece..."
Czwartek usedl, jako by polkl metr, několikrát prolomil prsty, až mu v kloubech zapraskalo, a

nakonec spustil: "Pane profesore..., stala se mi taková divná věc..."
Sio((o povytáhl obočí, a jeho výraz jako by říkal: možné je všechno.
Když asistent drahnou dobu nic neříkal, profesor na něj pohlédl. Viděl, že Czwartek upřeně

pozoruje jedno místo psacího stolu, jako by tam číhal brejlovec. Sio((o sledoval směr jeho pohledu, ale
neviděl nic kromě bronzového kalamáře s perem a těžítka ve formě usmívajícího se bůžka, jež mu kdysi
daroval doktor ((czkowski. Asistent se vzpamatoval a vykřikl: "Přihodila se mi věc naprosto
nepochopitelná, nenormální. A ještě k tomu zcela absurdní..." Otřásl se. "Ach, promiňte, asi vůbec nevím,
co mluvím..."

"Co se vlastně přihodilo?" zeptal se profesor mírně.
Czwartek zrudl.
"Zrovna jsem pracoval. Jak víte, pane profesore, píšu teď článek o všeobecné platnosti

přírodních zákonů a tak dál a tu jsem nechtěně shodil bibelot, který mám na psacím stole; stejný jako
máte vy," ukázal prstem. "Shodil jsem ho, pane profesore, jenže," otevřel ústa, jako by mu nějaký
neviditelný démon chtěl vecpat slova nazpátek do hrdla, "jenže on nespadl!"

"Shodil jste bibelot a on nespadl? Co je na tom divného?" Hlas profesora Sio((a měl výrazně
soucitný tón.

Czwartkův obličej naběhl do purporova: "Vy ale nechápete! Nespadl, začal se vznášet! Ano, visí
ve vzduchu!"

"Hm, říkáte, že se vznesl?"
Czwartek se přestal ostýchat a přešel do útoku.
"Ano, vznesl se do vzduchu a ještě se tam vznáší. Strkal sjem do něj, zkoušel jsem ho srazit -

sice se snese dolů, ale pokaždé se zase vrátí zpátky. Opírá se o paraván, pane profesore, víte, ten
čínský, co tu zůstal po ((czkowském, a tam visí."

"Snad se o něco zachytil?"
"Kdepak! Paravánu se dotýká, ale visí úplně volně, bez opory. Vznáší se!" Sevřel rty a pohlíželna

profesora, jako by čekal, že mu přispěje radou.
"Říkáte, že se vznáší doposud?"
"Ano."
"Snad nějaká nitka...?" polohlasně zapřemítal Sio((o, na což Czwartek reagoval výbuchem

překotných, až příliš hlasitě vyražených slov: "Nejenomže se vznáší, ale ten... ten... no... chodí za mnou,
vlastně nechodí," opravil se, když si všiml, že profesor mírně, leč výmluvně pokrčil rty, "nechodí, ale jako
by plul vzduchem. Když sjem se k němu přiblížil, uhodil mě do boku. Semhle."

"Udeřil vás do boku...?"
"Ano!"
Asistent nyní skoro křičel: "Všechny fyzikální faktory jsem vyloučil... konvekci... silové pole... v

té místnosti není žádné záření, žádný magnet! Kromě toho stejně není z kovu... ne... provedl jsem
všechny obvyklé zkoušky!"

"Prozkoumal jste jej důkladně? Bylo tam dost světla?"
"Pane profesore," Czwartek si znovu začal napravovat kotníky na prstech a hlas se mu zachvěl

dojetím. "Udělal jsem vše, co se dalo. Vyšetřil jsem ho giegrem ze všech stran... Bezvýsledně. Ustavičně
visí na paravánu, asi tak metr nad podlahou, jako by ho tam něco přisálo a... no prostě visí..."

"Říkal jste mi, že se k vám přiblížil, tudíž se volně pohyboval prostorem. Je to tak?"
"Ano, za mnou. Také mě udeřil sem, do čela. To bylo poprvé. Podruhé to bylo do boku. A tak

jsem se domníval, že to jsem třeba já, že ze mě... ve mně... nějaká taková síla... odtud... nebo odsud..."
"Jaká síla?"
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Czwartek zavrtěl hlavou, pokrčil rameny, naprázdno polkl, škubl sebou, slova ale nenalezl.
Profesor se zvedl, postavil se za klubovku, opřel se o zadní opěradlo a řečnicky se otázal:
"Můžete subjektivně - žádného jiného svědectví se dovolávat nemůžeme - vyloučit možnost

působení nějaké omamné látky, klam, nějakou, hm, sugesci či obluzení v důsledku přepracování?
Chápete, kolego, že vás nemíním urazit, ale..."

Czwartek několikrát kývl hlavou.
"Samozřejmě že vám rozumím. Ne, ne to nemohla být halucinace ani sen. Trvalo to delší dobu.

Píchl sjem se do palce, abych se přesvědčil, že bdím. Zkoumal jsem ho, viděl jsem ho," pozvedl ruce k
očím, "dotkl jsem se ho, viděl jsem ho..."

Profesor rozvážně kývl hlavou.
"Inu, víme, že svědectví smyslů vždy nebývá spolehlivé..., je mnohem pravděpodobnější, že tu

jde o klamné zdání, než to, že by se stal nějaký zázrak..."
Czwartek bezděčně zamířil pohled na usměvavého bůžka na profesorově psacím stole. Nezarazil

se, ale přesto pronesl skoro šeptem:
"A přece se to stalo. Neříkám, že to zázrak byl, ovšem... snad já sám... nebo ta prapodivná

soška. K takovým jevům dochází... v Orientě. Jóga, magie... duchovní přitažilovst... něco odsud," ukázal
prstem na čelo, aniž si uvědomil, že učinil dvojznačné gesto.

Sio((o však nevyužil této příležitosti, aby pronesl nějakou jízlivost. Byl rozhněvaný, ale ovládal se.
"A co... levitace?" poznamenal klidně a mírně zvedl obočí. Díval se na svého asistenta, jako by to

byl neznámý člověk, kterého vidí poprvé.
"Neříkám... nejmenuji... jestli to ovšem nelze fyzicky vysvětlit... A ze všech předmětů proč

zrovna tento... a k tomu čínskému paravánu...! Přece jsem zkoumal... Snad vy sám..." Nadobro zmatený
Czwartek ze sebe chrlil útržky vět. Na chvilku se mu zdálo, že profesor na něj upírá výsměšný a studený
pohled, přičítal to však svému rozrušení. Sio((o šel ke dveřím a požádal ho o chvilku strpení. "Půjdu s
vámi, jenom to řeknu ženě."

Zakrátko se vrátil v plášti a s kloboukem v ruce. Ve dveřích se udiveně zastavil. Jeho asistent
zvedal z podlahy nějaký nevelký červený předmět...

"Co to máte?"
Jejich pohledy se setkaly. Czwartek držel v ruce profesorův bibelot s odlomeným růžkem. Růžek

obracel v prstech druhé ruky, nevěda si rady s lesklým lakem, který pojednou přešel v lom.
"Ach tak," řekl profesor, "pokusil jste se opakovat experiment, a nepovedlo se to, že?"
Czwartek, který střídavě bledl a rudl, položil nešťastný bibelot na psací stůl a spěchal za

profesorem. Potutelný úsměv na tváři bůžka ho doprovázel.
Venku chvíli kráčeli mlčky vedle sebe. nakonec profesor promluvil:
"Jste abstinent a nekuřák, viďte?"
"Ne, neužívám žádné... vůbec nepiji alkohol."
Czwartek zastrčil zpocené dlaně do kapsy. Když mezi holými stromy zahlédli osvětlené okno

jeho pracovny, vyslovil v duchu toužebné přání - kéž by to tam ještě bylo! Vystoupili po schodišti a před
bílými dveřmi svého pokoje Czwartek zaváhal.

"Okamžik počkejte... a uklidněte se," řekl profesor pevným hlasem. "V prví řadě jste vědecký
pracovník, že?" povzbudil Czwartka pohledem. "A teď mi povězte, zda si přejete, aby to tam bylo,
anebo...?"

V asistentovi se vzkřísila naděje - Sio((o je opravdu vzdácný, hodný člověk.
"Ale ovšem, samozřejmě!"
Stáli u dveří a Czwartek impulsívně pozvedl ruku, ale profesor mu paži zadržel. "Moment. Kdyby

to bylo skutečně za těmi dveřmi, víte, co by to znamenalo?"
"Zajisté. Znamenalo by to, že jde o nějakou sílu..."
"A nic víc?"
Czwartek mlčel.
"Kdyby se to stalo," profesor zvedl ruku, "zvrátilo by to celou naši současnou fyziku. Znamenalo

by to, že termodynamika nevyhovuje, že Planckova konstanta neplatí... Jistě víte, co znamená
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"nekonečně malá pravděpodobnost"? Nekonečně malá!" opakoval, jako by nemluvil s Czwartkem, ale s
tím, co bylo za těmi zavřenými dveřmi.

"I kdyby to mělo fyziku zvrátit... i kdyby měl nastat chaos... ať tedy nastane!" zvolal Czwartek a
prudce otevřel dveře.

V místnosti svítilo světlo a všechno v ní vypadalo tak jako při Czwartkově odchodu: psací stůl s
hromadou knih a psacím strojem, v němž byl zasunut papír, židle, křeslo s opěradly odstrčené na bok a...
bibelot, který ležel pod paravánem na podlaze.

Profesor vešel s kloboukem na hlavě. Rozhlédl se po místnosti, a položil ruku na opěradlo křesla.
"Nuže?"
"Bylo to tak! Přísahám, že bylo!" vykřikl Czwartek. Jeho oči těkaly z místa na místo. Pojednou

skočil k bibelotu, uchopil ho, zvedl a zadíval se do rozesmáté tváře snědého bůžka, jako by mu svým
planoucím pohledem chtěl něco nařídit, načež pateticky rozevřel ruce. Bibelot dopadl s žuchnutím na
koberec. Czwartek se svezl na podlahu jako bez vlády a posadil se vedle bůžka: "Ne..., to není možné...
Tak dlouho to trvalo...," šeptal. "Pamatuji se na nejmenší detaily... Bodl jsem se do palce... ano, je to
ještě znát...! Houpal se tady u toho draka... hlavička byla teplá... skoro horká...," vzpomněl si pojednou.

Sio((o doposud stál bez hnutí s povytaženým obočím a okrajem klobouku naraženým do čela,
takže mu stínil tvář, jako by se styděl za svůj výraz útrpnosti, již v něm budila schoulená postava jeho
asistenta. Nyní se vzpřímil a obnažil hlavu.

"Byla teplá?" vybuchl. "Teplá?!" Vy osle, proč jste mi to neřekl hned?"
Mírně rozkročený a s vysunutou čelistí stál uprostřed pokoje. Za chvíli pružným krokem, jakým

se pohyboval po laboratoři, přišel k psacímu stolu a zvedl sluchátko.
"Centrála? Spojte mě s kosmotronem. Ano. Haló? Inženýra Kiece. Á, to jste vy? Nu, jak to

vypadá...? Za tři dny bude v pořádku? Výborně. A teď mi povězte, co jste dělali dnes asi tak před půl
hodinou... před třemi čtvrtěmi... Co...? Ano, zvedali jste magnet... ovšem..."

Pozorně naslouchal. Pak znenadání ožil.
"Takže jej elektrikáři zapojovali...? Aha, ve vinutí. A odstranili tu závadu...? Děkuji, to je

všechno, co jsem potřeboval vědět. Ať vám to jde od ruky, zítra ráno se na vás přijdu podívat. Na
shledanou!"

Profesor odložil sluchátko a otočil se k Czwartkovi, který se mezitím zvedl a nyní mírně
přikrčený s pootevřenými ústy čekal jako obžalovaný na rozsudek.

"Kolego, na chvilku mi půjčte brýle... dovolíte?" Profesor je pečlivě prohlížel. "Skla jsou
vyčištěna," zakoktal asistent, ale Sio((o jen zavrtěl hlavou. "Skla mě nezajímají. Tady je máte, děkuji," a
vrátil brýle.

"Co máte v kapsách? Ukažte mi jejich obsah. Ne, pouze kapsy u kalhot."
Czwartek vytřeštil oči, ale kapsy poslušně vyprázdnil. Měl v nich kapesník, dvě větrové

karamely a zápisník.
"Víc už nic?" podivoval se Sio((o. "Klíče, kapesní nůž nemáte?"
"Ne..."
"To je divné. Ale moment... Jak jste se blížil k tomu bibelotu? Jakým způsobem?"
"Normálně..."
"Jak normálně? Nechtěl jste jím pohnout z místa? Nějakým předmětem... nedržel jste něco v

ruce? Vzpomeňte si!" domlouval mu profesor.
Czwartek pokyvoval hlavou.
"Ne... Totiž... Ne. Pouze křeslo..."
"Co bylo s křeslem?"
Asistent se odmlčel. Profesor nečekal na odpověď, přistoupil ke křeslu, obrátil je nohami vzhůru

a vzápětí dodal:
"No ovšem! Vruty!"
Otočil se k Czwartkovi.
"Co jste s ním dělal?"
"Nic takového..."
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"No tak?!"
"Postrkoval jsem ho před sebou," vylezlo nakonec ze Czwartka.
Sio((o kývl hlavou, zřejmě spokojen s odpovědí a jasným, mladým hlasem řekl:
"Víte proč se to všechno stalo? Za to může rektor Lipniewicz a kosmotron!"
"Proč Lipniewicz...? Ten přece už nežije?"
"Ovšem, ale byl naživu, když se náš ústav začal stavět. Rektor byl nakloněn novotám, s jeho

souhlasem se při instalaci ústředního topení zkoušely různé nové metody. Kupříkladu v této budově byla
umístěna topná tělesa ve zdi. Kolem vaší pracovny je několik závitů hliníkové roury, chápete?"

Czwartek poslušně přikývl, třebaže nechápal nic.
"Nu a druhým článkem v řetězu byl kosmotron."
"Ten je přece mimo provoz..."
"Právě proto. Kdyby se neopravoval, nic podobného by se nepřihodilo. Abych mluvil konkrétně,

stalo se to proto, že v základech pod halou se dělal výkop, aby mohli provést injektáž."
"Jak to?"
"Hned se to dovíte. Aby mohli udělat výkop, museli odlehčit betonový blok, na němž leží magnet

kosmotronu. Proto popojeli jeřábem - zajisté víte, že tam je ohromný pojízdný jeřáb - a s pomocí řetězů
nadzvedli pól magnetu, jen málo, asi tak půl centimetru, aby uvolnili základ. Tak to způstalo až do
ukončení betonáže. Mezitím elektromontéři dali do pořádku viutí a provedli zkoušku při plném zatížení,
které o deset procent překročili. No a když byl elektromagnet pod proudem, došlo k magnetické
indukci, která se přenášela přes železné řetězy a kladnice a odtud na rám a ramena, rovněž ocelová. V té
cvhíli se celý jeřáb stal jediným velkým magnetem. Víte, kde končí kolejnice mostového jeřábu? Na
úrovni podlahy vaší pracovny ve zdi, která tuto budovu odděluje od haly kosmotronu. V tom zdivu nebyl
jen mrtvý konec železné kolejnice, ale pól silného elektromagnetu, v němž vzniklo magnetické pole o
vysoké intenzitě. Toto pole indukovalo cívkku. Jakou cívku? A tady jsme u kořene věci. Touto cívkou se
stalo potrubí ústředního topení, které obklopuje váš pokoj ve výši asi jednoho metru nad podlahou.
Kolik těch závitů je, to přesně nevím, ale můžeme to zjistit na stavebním plánu. Indukovaný proud o
vysoké intenzitě protékal potrubím a vy jste vůbec neměl tušení, že sedíte uvnitř cívky, kterou prochází.
Vzniklo mocné megnetické pole, které i poměrně těžký předmět přitáhlo a udrželo ve vzduchu..."

"Ovšem železný předmět, železný!" ohradil se Czwartek vyprahlými ústy.
"Samozřejmě že železný, copak si myslíte, že je ta hlavička jenom přilepena či co?"
Profesor uchopil bibelot pevně do obou rukou, otočil jednou, podruhé, potřetí a v prstech držel

usměvavou hlavičku bůžka, z níž zespodu čouhal několik centimetrů dlouhý ocelový vrut.
"Tady máte vrut a v podložce vidíte dřevěný špalík, v němž vrut drží. Steně jsem si myslel, že

starožitník ((czkowského napálil a že mu neprodal žádnou činskou antikvitu, ale nějaký brak, co se
vyrábí ve velkém. Tady máte železnou nádivku bibelotu, jádro vašeho "visícího magnetu", a tudíž i
řešení!" Sio((o nyní hovořil poněkud pateticky. "Magnetické pole přitahovalo vrut, a tudíž i bibelot, aby
je nasměrovalo k místu s nějvětším počtem siločar. Kde je takové místo?" zeptal se jako u zkoušky.

"U závitů cívky..."
"Čili kde?"
"U zdi..."
"Ba právě. A poněvadž paraván znemožnil, aby bibelot dospěl k cíli, přilepil se bůžek k jeho

povrchu a zůstal viset ve vzduchu. Pokud o tom ještě nejste přesvědčen, prohlédněte si křeslo, nohy jsou
s rámem sedadla spojeny vruty, vidíte? Když jste křeslo přiblížil k bibelotu, vruty, z nichž se staly
magnety, se začaly navzájem přitahovat. Křeslo bylo přirozeně příliš těžké a nehnulo se, takže bibelot
přiskočil k němu. Nejprve jsem se domníval, že jej přitáhl njaký železný předmět ve vaší kapse, a proto
jsem se také divil, když jsem u vás žádný nenašel. A totéž platí o brýlích - mají ocelové obroučky.
Samozřejmě že se ohřály, a to nemálo. Pravda, ve výši hlavy člověka stojícího zpříma pole mělo slabší
intenzitu, cívky jsou pouze metr nad podlahou..."

"Ach tak, byly to tedy vířivé proudy?" vydechl zajiklým hlasem Czwartek. "Proto byla hlavička
teplá..."

"Pochopitelně. Copak jste si nepovšiml, že se brýle zahřívají?"
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"Kdepak, mě z toho bylo horko i tak!" pronesl asistent vzrušen a zarděl se. Sio((o potlačil
úsměv.

"Vidím, že už se začínáte dívat na věci střízlivě. Všechny kovové předměty se ohřály a také není
divu, protože magnetická indukce, jaká se vytvořila nad podlahou vašeho pokoje, měla tisíce gaussů.
Faktem je, že bibelot je lehký, jinak by nemohl takto volně plout vzduchem. Aspoň jste poznal
působnost druhého největšího elektromagnetu na světě - sto deset tisíc kilowattů, to by se do náprstku
nevešlo!!!"

Profesor hodil bibelot na psací stůl, uchopil hlavičku uspěvavého bůžka mezi dva prsty a
pokračoval:

"Jenže vy, kolego, jste myslel... nu, co mám říkat, ztratil jste hlavu a měl v myšlenkách chaos.
Začal jste věřit v nějaké duchy, spiritismus, v kouzla a čáry, to nelze popřít!"

"Tohleto se patrně ještě nepřihodilo nikomu na světě," hájil se Czwartek celý rudý, jako kdyby
mu každou chvíli měla z lící vytrysknout krev. "Nahodilá souhra okolností, jakou si jen lze... ten zatracený
bůžek... ti draci..."

Zoufale rozhodil rukama.
"Draci! Bůžek!" hřímal Sio((o. "Člověk a v první řadě vědecký prcovník musí zvládnout souhru

okolností, aby je rozuzlil, zdání odmítl a odhalil příčiny jevů! Netvrdím, že jse měl hned uhodnout, co za
tím vězí. Vůbec ne. Opravdu to bylo něco neobvyklého a navíc jste nevěděl, že ve zdi jsou roury, že?"

"Ne, to jsem nevěděl."
"Vidíte, já to věděl, Měl jsem snadnější úlohu. Přesto však... Zamyslete se nad tím. Já bych řekl,

že to všechno zavinila vaše přílišná sebejistota. To není paradox. Jestliže jsem přesvědčen o tom, že
všechno vím, budu pronášet neomylné soudy o tom, co je možné a co není možné. A když se setkám s
jevem, který jsem prohlásil za nemožný, okamžitě ztratím hlavu a dojdu k přesvědčení, že venkoncem
neznám nic. Je tomu tak, protože opakem ukončeného stoprocentního vědění je naprostá nevědomost.
Naproti tomu, budu-li skromější, nebdu si někdy tak docela jist svým věděním, ale také si nebudu jist
tím, že to, co se zdá nemožné, je takové i ve skutečnosti... Nyní přicházíme k zajímavému porovnání vaší
příhody s případem stellaru. Jak v jednom, tak i ve druhém případě - nemožnost. Jak se ukázalo,
domnělá nemožnost. Jenže o tom jsme se přesvědčili až později. A vida - Topolny pochyboval a vyhrál;
a vy jste si byl naprosto jist, a proto jste prohrál. Pochybovat lze různým způsobem. Topolny
nepochyboval o vědě jako takové, ale o našich dosvadních znalostech. Naproti tomu vy, když jste se
střetl se záhadou, svou autoritu jste ztotožnil s autoritou vědy - a ztratil jste důvěru ve veškeré vědění. No
a odtud vede přímá cesta k duchům."

"Máte pravdu, pane profesore," odpověděl Czwartek. "Dovolíte, abych se zeptal, co byste na
mém místě udělal vy?"

"Co bych udělal? Pátral bych, hledal, zkoumal. Snažil bych se porozumět, přijít tomu na kloub."
"A kdybyste na to nepřišel?"
"Nu, ani to není vyloučeno. Kdybych nenalezl žádného fyzikálního činitele, žádnou příčinu, která

by mi ten jev pomohla vysvětlit, začal bych pochybovat, ovšem ne o vědě, kolego Czwartku.
Zapochyboval bych spíš o sobě samém."

Profesor si vzal klobouk z psacího stolu.
"Je čas, abych šel... Škaredě jsem vám vyhuboval, ale nelituju toho, bylo to z přátelství."
Zastavil se ve dveřích, podíval se na asistenta, který stál bez hnutí na místě a řekl:
"V osm hodin ráno máme cvičení. A na to, co se stalo, zapomenu - pokud si to budete přít i vy

sám."
Nato vyšel.

KONEC SVĚTA V OSM HODIN
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I

Redaktor Evening Staru prohlížel nové číslo, na němž čerň ještě nestačila oschnout. S nemalým
potěšením si pročetl úvodník vlastní provenience, pochvalně přehlédl sportovní rubriku i další zprávy a
pozastavil se až nad poslední stránkou. Snímek představující schůzi Klubu bývalých senátorů vypadal
jako kolonie švábů rozšlápnutá na papíře.

"Co je to sakra za štoček!" zavrčel redaktor a rychle napřáhl ruku k domácímu telefonu.
Uvědomil si ale, že na povídání s technickým redaktorem je moc horko, a tak místo toho, aby zvedl
sluchátko, zapnul klimatizaci. Jeho oči lhostejně přejížějící po sloupcích finančních zpráv se náhle rozšířily
a zasvítily. Redaktor zaúpěl, sklonil se níž a začal číst tučně vysázenou noticku Prolitá krev. Četl pár
minut, náhle udeřil pěstí do stolu, nadskočil, rozepjal si límeček košile, a když přečetl dalších deset
řádků, vrhl se celým tělem k domácímu telefonu.

"Haló! Sekretariát...! Slečno Eileen, pošlete mi sem Roughtona. Ne, neřikejte mi, že tam není.
Celý den na vás dělá sladký kukuč, místo aby řádně pracoval. Ať přijde okamžitě, rozumíte?!"

Nečekal na odpověď, mrštil sluchátkem do vidlice a vrátil se k článku. Četl ho ješt jednou a
polohlasně klel pod vousy, když se ozvalo zaklepání.

"Dále! Odkdy jste začal klepat! a co má znamenat tohle!?" - udeřil rukou na rozložené noviny.
"To jste mi ale zavařil! Pěkně děkuju!"

Roughton byl nevysoký, měl šedavou, jakoby vysušenou tvář; svítila z ní chladná očka s ospalým
výrazem. Nosil šedivý oblek a na hlavě měl šedivý klobou, který vypadal, jako by mu přirostl k vlasům.
Žvýkal žvýkačku tak pomalu, jako by usínal.

"Šéfe, copak se vám stalo? Náhlá příhoda břišní?"
"Nechte si to! Proč jste v té zprávě ze soudní síně napsal, že ho ta ženská pozvala do pokoje?"
"Říkal jste přece, že v poslední době máme moc málo pikantních, řízných příspěvků."
"Buďte zticha nebo se zblázním! Proto jste tedy udělal z osmdesátileté stařenky milenku toho

vraha?"
"No a co na tom? On bude stejně viset, a ji už nic nebolí, takže nás nebue žalovat."
"A co jiné noviny? Udělají nám ostudu, zesměšní nás..."
"Byznysmen si z pomluv konkurence nic nedělá. Řekl jste: podlejt šťávou a drobet opepřit, tak

tady máte tu okořeněnou omáčku. A to jsem ji ještě udělal jemně, protože jsem napsal, že ten škrtič ji
miloval opravdovou láskou."

"Dost! Nechte už těch řečí! Řeknu vám jen jedno," redaktor začal rytmicky tlouci pěstí do stolu,
"jestli ještě jednou takhle náš list zkompromitujete (soudce přece ví, jak se věci mají, a může nám poslat
tiskovou opravu), tak vás vyrazím! Vyletíte odsud během čtyřiadvaceti vteřin! Senzace je třeba
organizovat, ne si je vymýšlet! Uf, to je ale vedro!"

Redaktor si z čela otřel pot.
"Tak dost. A teď pro vás něco mám."
Roughton usedl do klubovky, nohy přehodil přes opěradlo, opřel je o stůl a sáhl do malé

zásuvky, v níž redaktor skladoval doutníky. Omakal první, pak druhý, nakonec si jeden dobře vyzrálý
doutník vybral, ukousl špičku, cvakl zapalovačem a uvelebil se v klubovce tak, aby měl co největší
pohodlí.

"Dám vám příležitost. Velkou příležitost. Dověděl jsem se zajímavou věc. Pro nás to může být
zlatý důl, jenom musíte vzít rozum pořádně do hrsti. A žádné balamucení. Slyšíte?" vyjel, protože reportér
přivřel oči a vypouštěl kouř se spokojeným a napřítomným výrazem ve tváři, jako by seděl na palubě
vlastní jachty.

"Tak dávejte pozor. Za pár dní se má konat konference o objevu profesora Farraguse. Jde prý o
neslýchaný vynález - paprsky smrti, rakety, družice nebo něco na ten způsob. Neví se přesně, co to je,
ale konference je přísně tajná. Účastní se jí asi třicet vědců. Tisk na ni nemá přístup, rozumíte?"

"Rozumím."
"Musíte se tam nějak vetřít. A neprovádět žádné hlouposti."
Pohlédl přísně na reportéra, který si toho vůbec nevšiml, protože měl přivřené oči.
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"Z žádné šlamastiky vás tahat nebudu. Musíte si poradit sám. Měl byste jednat inteligentně -
pokud na to máte - a diplomaticky. Náš list jde od deseti k pěti - to přece víte. Tohle je naše společná
šance. Nu, Roughtone..."

Reportér mlčky napřáhl ruku, kterou se redaktor snažil srdečně stisknout, ale k tomuto
upřímnému počinu nedošlo. Se znechuceným výrazem udusil Roughton doutník, vsunul jej do plochého
plechového pouzdra, které mu sloužilo jako tabatěrka a znovu začal žvýkat.

"V tomhle vedru žertujete?" pravil. "Jenom se tu nerozplyňte, šéfe. Myslel jsem, že mi dáváte
šek."

"Šek?" Vždyť vy vlastně ani nevíte, kde se to koná. Pojďte sem!"
Přistoupili k velké mapě pověšené na stěně. Redaktor na ni nakreslil kroužek červenou tužkou.
"Pojedete rovnou do Los Angeles. Za městem ve východní čtvrti je Ústřední výzkumná stanice

fyzikálního ústavu univerzity. Tam se musíte dovědět, kde a kdy se bude konference konat."
"A kdo to zaplatí? Mormoni?"
Po delším hledání vydoloval redaktor z kapsy ohmatanou šekovou knížku a začal yvpisovat šek.

Když měl vyplnit částku, zarazil se.
"Jen směle do toho," pobízel ho Roughton, "máte vůbec představu, kolik stojí letenka do Los

Angeles? Já přece nebudu ztrácet čas ve vlaku. A jaké je tam drahé živobytí!"
Pohlédl na šek, sešpulenými ústy, jako kdyby chtěl hvízdnout, vypustil tiše vzduch a podrbal se

na hlavě, aniž z ní sundal klobouk.
"Tohle mi nepostačí ani na lékárnu, kdyby došlo k nějakému nedorozumění," podotkl.

"Řekněme, že je to cestovné. A teď mi dejte honorář."
Zdálo se, že redaktor Sullivan je zdrcen takovou nehoráznou troufalostí.
"Honorář? A zač? Copak nemůžu vědět, jestli vaše cesta neskončí někde za katrem? Když z

toho uděláte senzaci, tak dostanete... dostanete..."
"Tři talíře," napovídal reportér.
Jeho šéf se zakuckal. Mlčící Roughton se s úsměvem u dveří obrátil.
"Koneckonců," dodal uvážlivě. "Chicago Sun by mi dal tolik, kolik bych si řekl. Ti se topí v

dolarech."
Když těmito stručnými slovy zdrtil redaktora, opatrně za sebou zavřel dveře.
Nazítří odpoledne, když Sullivan probíral poštu, spatřil telegram podepsaný písmenem R a hbitě

roztrhl pásku: Dojel šílená drahota obrovské výdaje pošlete peníze - hlásil schopný řeportér pomocí
elektrického proudu.

Sulivan uchopil domácí telefon.
"Haló. Slečno Eileen, prosím, pošlete telegram: Roughton, Los Angeles, 33 Avenue. Co teta? Na

co peníze? Sullivan. - Zapsala jste si to? Odešlete to bleskem."
K večeru vpadl redaktor do redakce. Telegrafní blanket čekal. Opět Roughton! Jak se ukázalo,

sekretářka, která chovala k reportérovi sympatie, odeslala telegram s placenou odpovědí. Obsahovala
deset slov: Teta dodělává, jediná spása peníze, peníze, peníze, peníze, peníze, peníze.

Sullivan zaječel a chytil se za srdce; na tomto místě spočívala šeková knížka.

II

Roughton zařídil operační základnu v malém hotýlku a jal se obcházet budovy univerzity.
Nejdříve si pečlivě našil do klopy několik řádových stužek a do knoflíkové dírky zastrčil odznak
proslulého basketbalového týmu. Pomáhalo mu to při navazování styků se studenty a s personálem.

Školní rok nedávno začal a komplex starých cihlových budov, obklopených korunami letitých
modřínů, byl zaplněn spoustou mladýchlidí. Reportér soustředil veškerou pozornost na budovu
Fyzikálního ústavu. Zakoupil si seznam přednášek, a dokonce - ač se to zdá k nevíře - se připravoval k
zápisu do prvního ročníku matematické fakulty. Rovněž pečlivě pročetl všechny vývěsky na stěnách
včetně těch, kde někdo hledal pokoj se zvláštním vchodem nebo žádal o navrácení skript, zapůjčených
před prázdninami.
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Podobnou činností se zabýval už dva dny, aniž narazil na nějakou stopu. Předpokládal, že až se
bude ta konference konat, odvolá profesor přednášky nebo cvičení. Zasedání se ovšem mohlo konat o
některém volném dni nebo v neděli, vypadalo to na to, protože se mu žádnou vyhlášku o odvolání
přednášek nepodařilo objevit. A co horšího, shledal, že Farragus přednáší pouze v úterý a ve čtvrtek.
Roughton navštívil jeho veřejnou přednášku o vlnové mechanice a jen díky pevné vůli vydržel dvě hodiny
poslouchat naprosto nesrozumitelné plkání (jak v duchu charakterizoval profesorův výklad) jenom proto,
aby z první lavice mohl upírat na starého vědce bystré oči planoucí zájmem a do sešitu, který si pro tento
účel přinesl, zapisovat matematické vzorce, zhusta v poměrně volné interpretaci.

A po přednášce přistoupil ke katedře a nesměle se otázal (dobrý reportér musí být schopen
dokonce i ostychu, pokud to je zapotřební), zda by ho profesor mohl přijmout zítra odpoledne; jde mu o
jistý teoretický problém, který mu nedávno přišel na mysl.

"Napadlo mě to při studiu vaší Transmutace stereometrických invariantů obecné teorie pole,"
vysypal ze sebe bez zajíknutí název Farragusovy práce, již držel v univerzitní knihovně před několika
hodinami v ruce.

Starého profesora snaživý posluchač zaujal, a přestože měl očividně naspěch, začal se omlouvat:
zítra ho nemůže přijmout, má mít opravné zkoušky.

"Tak snad v pátek?" zeptal se Roughton a celým svým vzezřením dával najevo hluboké
rozčarování a zklamání.

"Bohužel, ani v pátek to nejde... ráno se musím připravit... mám takový malý... totiž, hem, nemám
čas a rovněž po celé odpoledne nebudu mít volnou chvíli. Možná až pozdě večer, ale nemohu se zaručit,
kdy zasedá... kdy se vrátím domů. Nemůžete přijít v sobotu ke mně do pracovny?"

Rozzářený Roughton poděkoval, domluvil se na sobotu a pohvizduje si, ztratil se v zástupu
studentů, dusajících po schodech.

Znamenitý stařík, má to všechno pěkně jako na talíři, říkal si v duchu. Sázím krk, že to zasedání
je v pátek odpoledne. Je to skoro škoda, že to šlo tak snadno. No, jen tak dál. V každém případě si to
musím ještě ověřit.

Jako kometa obletěl všechna pracoviště a budovy katedry fyziky. Ukázalo se, že všechny
přednášky stanovené na páteční odpoledne byly přeloženy buď na sobotu, nebo na pondělí. Co to mohlo
znamenat? Jenom to, že docenti a profesoři byli zaneprázdněni - ale čím?

Buď se koná ta konference, anebo já ujsem záď remorkéru, pomyslel si Roughton a za svůj
důvtip se odměnil výtečným obědem na Sullivanův účet. Stejně se už dost našetřil, když se neubytoval v
hotelu, ale pronajal si pokoj u vdovy po jistém mexickém politikovi. Byl to kutloch zaplněný starým
nábytkem, hlavně rozvrzanými klubovkami, v nichž se to hemžilo štěnicemi. Ale o tom Roughton při
pronájmu nevěděl. Trávil teď bezesné noci, což mu usnadňovalo vypracovat akci. Neúnavný zmyz, s
nímž sdílel lože, ho doháněl k zoufalství, a tak se v měsíčním světle procházel po pokoji a mručel:

"Budou tam tři matematici, osm fyziků a jeden chemik. Mimoto určitě přijedou ještě odborníci
odjinud. A teď - jak se mezi ně připlést?"

Nejdřív se vážně zabýval tím, že se ukáže váženému shromáždění v turbanu jako vážený indický
učenec s pěsněným, šedivým, nakadeřeným plnovousem, ve zlatých brýlích a s černochem, třímajícím
nad ním vějíř, ale sám tenhle nápad označil za pitomý. Štěnice mu nedovolily zamhouřit oka, a tak účinně
přispěly k dozrání vlastní koncepce, která nabyla konečné podoby již kolem třetí hodiny ranní.

Byl tedy připraven na bitvu - zbývalo ji jenom svést, ale to už Roughtonovi připadalo jako
hračka. Usedl ke svým univerzitním poznámkám. Měl tam sepsány zvyky a charakteristiky všech členů
fakulty. Věděl, že profesor Farragus je z nich všech nejstarší, že je starý mládenec a spolu se stejně
starým a šedivým sluhou bydlí sám v růžovém domku, zastíněném velkými kaštany, asi kilometr od
Fyzikálního ústavu. V příslušných kolonkách měl zaznamenáno dokonce i upozornění, které získal od
studentů, že s profesorem je radno se stýkat pozuze tehdy, když barometr stojí vysoko, neboť při
poklesu tlaku tento podagrista a revmatik trpí na různá loupání, takže se někdy stává naprosto
nesnesitelným a nelidským, a celkem vzato - v tom byli všichni studenti zajedno - Farragus patřil k
examinátorům-trýznitelům a přes svůj věk se těšil dokonale uchované cholerické letoře.

Když reportér toto všechno uvážil, dorazil do okolí profesorova domku před sedmou hodinou
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ranní. V podpaždí nesl aktovku, jejíž obsah by uvedl v úžas i člověka, který nevyniká bujnou
obrazotvorností. V dokonalém souladu se v ní nalézaly: druhý díl Effersonovy a Websterovy Teorie
jaderné energie, příručka Jak chovat slepice, balíček žvýkacího tabáku, pouta, legitimace kontrolora
vodáren z Milwaukee, tři karty, kousek křídy, jedno prázdné vajíčko z umělé hmoty a také těžký, velice
těžký balíček, omotaný špinavým kapesníkem: byla v něm gumová rukavice pancéřovaná olovem, jaké
používají rentgenolotgové, a posléza hermeticky uzavřená, rovněž olověná tuba s nápisem Radioaktivní
izotop jodidu draselného - smí se používat pouze v izolovaných léčebných zařízeních.

Takto vyzbrojen Roughton dorazil na předměstí, kde stály domky univerzitního sídliště. Bystrým
zrakem se ubezpečil, že v oknech Farragusova domku jsou rolety ještě staženy, načež se za hustým
porostem keřů věnoval konzumaci jablek, která cestou natrhal z přetížených haluzí, sahajících přes ploty
zahrad.

Zrovna dokončil tuto zdravou, leč poněkud jednotvárnou krmi, když uviděl profesora, který v
sedm třicet jako obvykle mířil směrem k Fyzikálnímu ústavu. Byl to vysoký, vyzáblý stařec se silně
shrbenými rameny; měl širokou, našedivělou tvář se svrasklou kůží pod brdou. Nic zlého netuše, prošel
kolem reportéra ukrytého v houští. Jakmile zmizel z dohledu, Rouhgton vyhloubil kapesním nožem malou
jamku v zemi, zasadil do ní několik jablečných jader, uhladil si vlasy a vyrazil do boje. Šlo prostě o
starého sluhu. Tento, jak se zdálo, dobrácký stařeček s hezkými šedivými licousy, pyšně zdobícími jeho
povadlé, ruměné tváře, se zvolna procházel po nevelké zahradě u domku a zaléval květiny. Roughton,
který si již v duchu připravil první věty rozmluvy, se přihnal k brance jako rychlý křižník.

"Dobrý den," spustil, nakláněje se přes plot.
Vypadal jako vychrtlý, šedivý kocour rváč, který se chce lísat.
"Dobrý den." Modrá očka starého sluhy spočinula udiven na neznámém.
"Je pan profesor doma?" zeptal se Roughton.
"Ne, šel na přednášku. Odchází pokaždé touhle dobou."
"Mám snad to potěšení mluvit s jeho bratrem?"
Sluha to přijal celkem dobře. Roughton to poznal podle gesta, s jakým staroch odložil kropicí

konev.
"Ne... vedu panu profesorovi domácnost. Co si přejete?"
Reportér byl dobře informován o tom, že až do loňského roku byl starý sluha zřízencem na

katedře fyziky. Když už pro svůj pokročilý věk nemohl přenášet přístroje a pomáhat při pokusech,
profesor Farragus, přednášející na univerzitě už přes čtvrt století, ho vzal k sobě, když byl předtím po
velkém výstupu propustil svoji hospodyni. Profesor, to je opravdová hořčice, pomyslel si reportér, a
tenhle stařík je hojivá mast. A jaká!

"Jde o věc neobyčejné důležitosti," řekl nahlas a dodal: "Jsem z Federálního vyšetřovacího úřadu,
vyslal mě z Washingtonu státní department."

Sluha neprodleně pozval významného hosta dovnitř. Po chvíli, když seděli v malém, hezkém
altánku uprostřed květinové zahrady, Roughton se dal do přátelského rozhovoru se sloužícím, jak se
slušelo na skutečného demokrata. Zřejmě to nebyla žádná potupa funkce zvláštního vládního pověřence.

"Přijel jsem totiž, hm, ve věci toho... eh... té záležitosti, která se bude konat zítra," řekl. "Nevím,
jestli jste zasvěcen...?" dodal rychle s výrazem nespokojenosti, že se takhle prořekl.

Starý zřízenec si pročísl licousy.
"Vím o tom, pěkně prosím. O všem vím. Pan profesor nemá přede mnou žádné tajemství. Žijeme

spolu už sedmnáct let," poznamenal důvěrně. To "žijeme spolu" se reportérovi náramně zalíbilo.
"No, to je výborné. Víte také, kde se to zasedání bude konat?"
"Jakpak by ne!"
Reportér dal najevo nedůvěru.
"A to vám profesor také řekl? Proboha, vždyť to je přece málem státní tajemství. Copak jste

schopen vyznat se v tak složitých otázkách? Ačkoli... nejspíš ano... když pečujete o tak významného
člověka, jako je Farragus..."

Sluha si hladil šedivé licousy čím dál tím rychleji.
"Ovšem... skutečně tu a tam něco vím. Když zesnulý pan rektor Hoverie vykládal teorii
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relativity... a to tenkrát byla novinka, prosím... to jsem byl ještě mladší. Potom, když k nám přišel
Tarleton... dneska je v New Yorku docentem - to jsem byl na katedře samostatný a měl pod sebou tři
pomocné síly. No, a po devíti letech přijel můj profesor... v té době byl ještě asistentem. Byl vždycky
takový nervózní. Reagoval na děkanovo nařízení tak, že namočil křídu do kalamáře a napsal přes celou
tabuli: "Nesouhlasím." A to mu bylo tenkrát něco víc než dvacet..."

"A proč do kalamáře?" zeptal se reportér, jen aby něco řekl; poslouchal jedním uchem.
"Nevím - snad proto, aby to bylo výraznější. Byl velmi schopný, a jak rychle se habilitoval!

Pomáhal jsem mu. A jak přednášel! Když probíral matice, přicházeli i studenti z jiných ročníků a takové
pokusy jako u nás nebyly nikde."

"Ano, je to tak," pravil reportér; při nesrozumitelných slovech vůbec nezamžoural. "A ten
profesorův objev, viďte?" zasondoval.

Ryba zabrala.
"Ó, to je veliká, opravdu veliká věc..."
"Cože, vy znáte podrobnosti? Ne, tomu nemůžu uvěřit. To je přece velice komplikovaná

záležitost."
Staroch se skromě pousmál.
"A integrální nebo diferenciální počet, myslíte si, že ty nejsou složité? A přece se v nich našinec

vyzná. Při zkouškách mě chlapci vždycky prosili: Johne, stoupni si blízko ke dveřím, a jakmile profesor
rozdělí témata, tak napovídej... pomoz nám s úkolem... a tohle... a támhleto... Hehe... tak to bylo, prosím
pěkně... ale, ale pročpak jste přijel, jestli se smím zeptat? Nebudete asi na profesora čekat. Vrátí se až
ve dvanáct hodin."

"Pochopitelně, že ne. Přijel jsem, víte, neboť existují jisté náznaky... podezření, že profesorovi
hrozí... nebezpečí."

"Co to říkáte?" vyplašil se starý zřízenec.
"Bohužel, je to tak. Je to akce jisté... eh... víte, výzvědné služby. Na té konferenci nebude nikdo

kromě vědců, viďte?" zeptal se náhle ostře.
"Ne... profesor mi říkal, že tam budou jenom odborníci."
"Taky nikdo od novin, předpokládám? Ta verbež tam nemá co pohledávat."
"To doopravdy ne."
"Jde vlastně o to," pokračoval reportér, "že je zapotřebí držet nad profesorem ochrannou ruku.

Bude si brát na zasedání aktovku nebo něco takového?"
"Ovšem... papíry... nejspíš svou práci."
"A o to právě běží," prohlásil reportér, "je to velmi důležité. A kde je profesorovo auto? Nepůjde

takovou dálku přece pěšky?"
"Jak to daleko? Vy se v městě nevyznáte? No ovšem, teprve jste přijel. Ne, my žádné auto

nemáme. Profesor nemá auta rád."
"Musím si tu cestu prohlédnout...," pronesl reportér, jako by uvažoval nahlas.
"Jak se tam vlastně dostanu?"
"To jako kam?"
"No, na tu zítřejší konferenci."
"Vy nevíte, kde je Fyzikální ústav?" zeptal se sluha s nepokrytým údivem.
"Á, pravda. Mám plnou hlavu různých starostí. Už vím, viděl jsem ho na plánku města."
Sluha dlouze a obšírně vysvětloval, kreslil prstem na stolku, zatímco reportér horečně přemýšlel.
Co si mám počít? Sám nevím, co mi vnuklo ten nápad se státním departmentem... Teď je třeba

na té kobyle jet tak dlouho, jak to jen půjde.
"Prosím vás," pronesl vážným, téměř až pochmurným hlasem, "vidím, že mám co dělat s

člověkem rozumným a inteligentním a že dovedete také posoudit, co znamená profesor Farragus pro naši
americkou vlast. Proto vám řeknu všechno... Náš department získal informace, že se špióni cizích
mocností snaží šloh... totiž zmocnit se plodů profesorovy práce. Největší nebezpečí hrozí zrovna zítra,
když profesor půjde na konferenci. Můžu instalovat do stěny mikrofon nebo položit časovanou pumu, či
vodovodním potrubím vpravit dovnitř jistou plastickou látku..."
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Reportér pojednou umlkl, když si při tom plácání, co mu slina na jazyk přinesla, náhle uvědomil,
že člověk, s nímž hovoří, se vyzná ve fyice líp než on.

"Tedy," opustil rychle nebezpečné území, "náš department zamýšlel profesora s tím vším seznámit
a vyslat několik lidí, aby ho v kritické době ochraňovali, jenže jsme se obávali, že profesor naše opatření
bude bagatelizovat. Vždyť ho přece znáte..., že? My samozřejmě nemůžeme dovolit, aby takový člověk
byl ohrožen, a proto jsem byl letecky vyslán se zvláštními plnými mocemi. A dobře, že se mi podařilo
potkat zrovna vás. Profesor je člověk významný, ale příliš tohle... nervózní, že ano?"

"To je pravda," povzdechl si sluha, "je velice hodný, ale jakmile si jednou něco umane, musí to
tak být, a když se rozčílí - nedejbůh."

"Ba právě. My tohle dobře víme. Je to naše povinnost. Bude proto nutné, abych se té
konference účastnil, abych měl profesora neustále pod dohledem, jenže on o tom nesmí mít ani potuchy.
Rozumíte mi?"

"Rozumím..." Zřízenec se popotahoval za licousy a ovíjel chumáčky vlasů kolem prstů.
"Jist, tak by to mělo být, ale..."
"Neexistuje žádné ale, když jde o důležitou věc. V kolik hodin půjde profesor zítra z domova?"
"V šest večer."
"Aha, to je jasné, když konference začíná v šest třicet."
"Ne, v šest čtyřicet pět."
"Jo, pravda, přeřekl jsem se. A protože profesor své kolegy zná, budu se muset v sále někde

ukrýt, aby mě nikdo neviděl, chápete? Vezmu si speciální přístroj a pistoli," reportér se plácl přes
odstávající zadní kapsu kalhot, v níž vězelo pouzdro s kartáčkem na zuby.

"Co tedy mám udělat?"
"Neznáte náhodou někoho, kdo by mě vpustil do sálu?"
"No ano! Přirozeně!" zaradoval se sluha. "Ovšem že znám. Stevens je teď v budově hlavním

zřízencem a má všechny klíče."
Reportér se zvedl.
"Profesor zůstane doma celé odpoledne?"
"Ne... bude ve městě u své sestry. Říkal mi, že v pět půjde z domova a na zasedání půjde rovnou

z města a vrátí se až v noci."
"Výborně. O půl šesté tu budu s autem a zavezu vás do Fyzikálního ústavu, kde si pohovoříme s

tím, jak se honem jmenuje? Ste..."
"Stevens, Stevens. Ještě před rokem byl pomocníkem na katedře."
"Je to váš bývalý podřízený?"
"Přesně tak."
"Čili přijedu autem a naložím vás," zopakoval reportér, ledabyle cvrnkl prstem do okraje

klobouku a rychle vyšelna silnici. Sluha za ním udiveně hleděl. Něco takového se mu přihodilo poprvé v
životě.

Reportér si tiše pohvizdoval a v jaré náladě odjel autobusem do města. V garáži složil zálohu za
pronájem automobilu na dvě hodiny. Vybral si buicka s kompresorem, černého jako noc. Požádal, aby
mu vzadu vyměnili kobereček, a pozastavil se nad tím, že ve váze jsou povadlé květiny. Posléze se
posadil za volant a s třiceticentovým doutníkem mezi zuby a na plný plyn vyjel za město.

Snášel se první podzimní soumrak, když prudce sešlápnuté brzdy velkého vozu zakvílely přímo
před profesorovým domkem. Stařík, celý rozechvělý tou neobvyklou výpravou, již seděl na zahradní
lavičce, ustrojený ve svátečním obleku. Reportér čekal v autě, až sluha uzamkne všehny dveře v domě.
Konečně vyjeli. jednání se Stevensem proběhlo hladce. K vládnímu zmocněnci pro záležitosti nejvyšší
důležitosti se choval s největším respektem.

Když byli představeni, usedli v pokojíku, který byl zřízencovou služební místností, a starý sluha
vysvětloval Stevensovi podstatu věci. Mlčenlivý džentlmen s doutníkem najednou otevřel diplomatku,
vytáhl z ní velikou černou legitimaci se zlatým znakem na deskách (tak nádherné průkazy připravily
vodárny v Milwaukee pro své kontrolory) a bleskurychle, jako kdyby klapl uzávěrkou fotoaparátu, jí
přejel před obličejem zkoprnělého Stevense. Pokud se v srdci tohoto svědomitého muže vyskytoval ještě
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stín pochybnosti, nyní se dokonale vytratil. Ve velké zasklené skříni vyhledal Stevens patřičný klíč a
ukázal ho vládnímu zmocněnci.

"V pořádku. Přijdu hodinu před zahájením," pravil reportér, "to znamená zítra. A teď mi ukaž ten
sál, abych se mohl dobře orientovat. Není vyloučeno, že tam instaluju komprimátor."

Troufalostí mu prostě narostla křídla. Začal Stevensovi tykat a občas prohodil nějaká
nesrozumitelná slova na způsob komprimátoru.

V této denní době byla budova téměř prázdná. Dlouhými temnými chodbami se tři spiklenci
vydali k bočnímu křídlu, kde se zastavili u vysokých dveří, zapuštěných hluboko do silných zdí. Stevens u
vědomí důležitosti okamžiku dlouho harašil klíčem v zámku, až konečně se dveře otevřely.

V nevelkém sále byly rozestaveny židle; první řadu tvořila křesla. Před ní se zvedalo nízké
pódium a na něm stál stůl zakrytý zeleným suknem, visícím až na zem. Reportér celé to uspořádání
pozorně zkoumal. Nadvzedl závěs a důkladně si prohlédl prostor pod stolem. Když ukončil inspekci,
spokojeně si odkašlal.

"Budu sedět tady," pronesl kategoricky. "Aha, ještě něco," obrátil se k nehybně stojícím
zřízencům, "jaké jste obdrželi instrukce ohledně kontroly účastníků?"

"Každý z nich se musí prokázat pozvánkou, i kdyby to byl člověk, kterého znám," řekl Stevens.
"Kdo vydává pozvánky?"
"Děkanát fyzikální fakulty... a co se stane, prosím pěkně, jestli pan profesor nebo někdo jiný z

pánů na to přijde? Neprospustí mě?" znepokojil se náhle Stevens, kterému nešlo na rozum, že vládní
delegát by měl dobré tři hodiny dřepět pod stolem.

"Jenom žádné strachy. nevyhodí vás, a i kdyby se něco stalo, já vám říkám," reportér se laskavě
usmál, jako kdyby byl Rockefeller, "že vám najdeme tkový flek, proti kterému tohleto je hadr."

"Ale když já bych přece jenom raději zůstal tady na univerzitě."
"No, tak tu zůstanete. Nemáte se čeho obávat. Tam, kde jsem já, nesmí bez mého vědomí

nikomu spadnout vlas z hlavy. Takže všechno jsme vyřídili. Zítra večer jsem tady," obrátil se a stačil ještě
zamrkat na důstojného Benjamina Franklina, který shlížel na stůl z portrétu zavěšeného vysoko na stěně.

Přející vládní pověřenec se nerozpakoval a odvezl starého sluhu domů.
"Jenom aby se profesor o ničem nedověděl," pronesl důrazně, když starocha vysadil z auta.

"Nechceme, aby se zbytečně rozrušoval. Mohlo by mu to uškodit na zdraví. Tak na shledanou. Díky vám
všechno půjde jako po másle. Prokázal jste Spojeným státům opravdu velkou službu."

Přidal plyn a černý vůz se ztratil ve večerní temnotě, jako kdyby ho odnesl prudký závan vichru.
Sluha ještě dlouho bez hnutí stál a díval se za červenými koncovými světl, mizícími v dálce. Reportérova
slova ho hluboce rozechvěla.

III

Roughton se potil. Pod soukenou přikrývkou bylo nesnesitelné dusno a zaplněný sál se čím dál
tím více oteploval. Jako ze sudu slyšel halas početných hlasů. Trvalo to už dlouho; nebyl zvyklý sedět v
podřepu a několikrát si musel protáhnout jednu a pak druhou nohu, neboť v nich cítil nepříjemné
mravenčení.

Konečně zasedání začalo. Kdosi zatřásl dýchavičným zvonkem přímo nad jeho hlavou. Jen tak
tak, že sebou netrhl, když se pod závěsem, necelých pět centimetrů od jeho kolena, objevila černá
špička polobotky.

"Vážení kolegové," ozval se nad stolem zvučný stařecký hlas, "zahajuji toto mimořádné uzavřené
zasedání, věnované referátu kolegy Garraguse. Předávám mu slovo."

Ozvalo se hlučné šourání, kašlání, prkna zavrzala. Řečník položil něco na stůl - nejspíše složku s
papíry. Ze sálu bylo slyšet pokašlávání a posmrkávání veskrze profesorské - hlomozné a protáhlé.

"Velevážení kolegové!"
Roughton měl pod stolem malý stenografický blok a speciální plnicí pero s žárovičkou nad

ocelovou špičkou, takže mohl psát i ve tmě. Jakmile začal profesor hovořit, rozběhlo se pero v plynulých
skocích a ostrých kličkách po bílém papíru. Jenomže ouvej! Profesor se pojednou odmlčel a začal
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počítat. Otočil se, odešel od stolu a ozval se skřípot křídy.
Roughton jako rozený hazardér nedovedl klidně posedět. Přestože se jeho matematické znalosti

omezovaly na čtyři základní početní úkony a jedinou odbornou literaturou z tohoto oboru pro něj
představovaly dolarové bankovky Federální banky, chtěl se mermomocí dovědět, co Farragus na tebuli
píše. Nadzvedával zvolna zelený závěs. Když se mu podařilo vytvořit malou škvíru, křída praskla,
rozlomila se a jeden drobný úlomek vletěl reportérovi do oka.

Jakžtakž se natolik ovládl, že nezaklel nahlas. Slzící oko otřel kapesníkem a rezignuje už na další
vynoření, zakrytý vlnami zelené látky, číhal jako ponorka v mořských hlubinách. Z velice složitých
profesorových závěrů, aspoň pokud to Roughton pochopil, vyplývalo, že Farragus při svých výzkumech
objevil nějaký matematický vzorec, jehož "praktické uplatnění by znamenalo zánik světa." Roughton
věrně zaznamenal to, co profesor řekl, i když dobře nechápal, jak může matematický vzorec ovlivnit
osudy lidstva. Avšak z dalšího průběhu konference vyplynulo, že to možné je.

"Hledal jsem podmínky, které by tento teoretický postulát splňovaly," říkal profesor. "Dlouho se
zdálo, že je to nemožný úkol. Avšak moje vysilující, dvacetiletá práce nakonec přece jen měla pozitivní
výsledek.

Vážení kolegové!"
Farragusův hlas se zlomil.
"Podařilo se mi vyrobit sloučeinu, jejíž existenci předvídal tento vzorec, který jsem napsal na

tabuli... a tato sloučenina... je nejstrašlivější a nejmocnější síla, kterou příroda vložila člověku do rukou...
Sloučenina, která může zahubit všechny bytosti na naší zemi... obrátit všechno živé v popel a posléze
přivodit zkázu i samotné zeměkouli a proměnit ji v oblak žhavých plynů... a potom lavinovitě narůstající
planetární řetězovou reakcí přivést k rozpadu celou sluneční soustavu... naši galaxii... milióny hvězd a
sluncí... celý vesmír. Pánové, tato sloučenina je zde!"

Farragus bouchl nějakým tvrdým objektem na stůl a reportér téměř povyskočil, neboť usoudil,
že zanícený experimentátor zamýšlí v tu chvíli dokázat, že jeho apokalyptická předpověď je pravdivá.

"V této zkumavce se nalézá bílý prášek, který při normální teplotě je zcela netečný a neškodný.
Nereaguje na kyseliny ani na zásady, ani na jiná chemická činidla."

Profesor začal hovořit zvýšeným hlasem:
"Teprve když prášek zahřejeme na poměrně nevysokou teplotu osmi set stupňů Celsia, nastane

hrůzná změna. Vážení kolegové, nejde o žádnou chemickou reakci jako ve střele naplněné výbušninou,
ani o jadernou reakci jako u atomové pumy...; v obou případech máme co dělat s explozí, která má
omezený dosah...; kupříkladu vodíková puma má ničivé účinky v okruhu několika desítek, ba i stovek
kilometrů - ovšem co to znamená ve srovnání s rozlohou kontinentů a oceánů?

Můj preparát, pánové, který vidíte - tento jemný, bílý, sypký prášek se při zahřátí na osm set
stupňů stává ROZBUŠKOU HMOTY!!! Co znamená tento pojem? Znamená to, že zatímco se v
atomové pumě mění na ničivou energii asi jedna setina hmoty, můj preparát štěpí hmotu na dva protilehlé
póly; na hmotu a antihmotu. V důsledku toho se obě částice okamžitě sloučí, dojde k jejich naprosté
anihilaci, přičemž se uvolní obrovské množství energie... Protony při spojení s antiprotony vydávají záření
o napětí řádu několika stovek miliard elektronvoltů... z epicentra exploze se tato reakce šíří dál největší
rychlostí, jakou známe - rychlostí světla...

Pokud tedy jednou někdo kdykoli a kdekoli v celém viditelném hvězdném vesmíru uvede do
pohybu tuto reakci, pokud vznítí ROZBUŠKU HMOTY, nastane konec světa, dojde k jeho
skutečnému, neodvratnému a definitivnímu zániku, čili proměna veškeré hmoty v energii za nepřetržité
vesmírné exploze se stane nevyhnutelným a konečným faktem...

Kdyby se vložila do ohně jenom špetka tohoto bílého prášku, uvolní se zásoby energie v
molekulách hmoty... teplota se zvýší na milióny a trilióny stupňů..., a proto tato nevinná troška může
způsobit totální zničení vesmíru!"

To má šťávu! reportérovo pero poletovalo jako splašené a hromádka popsaných listů narůstala.
Roughton se radoval, jako kdyby profesor předvídal nějaký věčný pozemský ráj.

"Svůj objev... tento preparát jsem nazval geneton, čili Stvořitel. Proč Stvořitel? Vážení kolegové,
proto, že ode dneška se už nebude válčit, neboť každá taková válka by doslova vedla k totálnímu a
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definitivnímu konci světa. Každá taková válka by zničila nejen tuto zeměkouli, po které chodíme, ale také
všechna slunce a hvězdy, které za jasných nocí září nad našimi hlavami. Můžeme si být jisti, že se nenajde
žádný člověk, žádný národ ani žádný stát, který by se odvážil tento strašlivý čin provést. A proto věřím,
že můj geneton otevírá lidstvu éru věčného míru..."

Ze sálu se ozýval šustot papírů, vrzání židlí: nablízku si někdo vyčistil nos tak hlučně a
ostentativně, že sebou reportér škubl.

Pěkně se odvázal, pomyslel si ještě, když se ozval zvonek a uslyšel skřehotavý hlas
předsedajícího:

"Kdo se hlásí o slovo?"
"Já, prosím," ozval se hluboký, majestátný bas z nedaleka.
"Prosím o klid, kolegové," zazněl týž bas po chvíli nad reportérovým úkrytem. "V naší řeči

existuje jisté trefné rčení. Praví, že lidské myšlení se až příliš často řídí naším přáním, nikoli fakty...
Kolega Farragus před nás předstoupil s jistou hypotézou, která je stejně odvážná jako zajímavá.
Zejména může zajímat literáty, kteří píšou vědeckofantastická díla... ale pouze je! Vědec nikdy nesmí
přijít s nějakým tvrzením, které není doloženo experimenty. Vidím na tabuli napsanou rovnici. A
prohlašuji, že nemá žádnou reálnou hodnotu, že ve skutečnosti jí nic neodpovídá, neboť rovnítka mezi
jednotlivými členy jsou v ní kladena stejně umně jako libovolně. Ten vzorec je pouze kalambúrem svého
druhu, jakousi matematickou hříčkou..."

"Co si to dovolujete!" vykřikl popuzený Farragus zblízka.
Mluvčí na jeho výkřik vůbec nereagoval.
"Z teoretických předpokladů dovedených do krjnosti, dokonce až za tu nejzazší apokalyptickou

krjnost byl vyvozen svévolný, zbrklý a lehkovážný závěr..."
V sále nastala vřava.
"Taková látka," bylo slyšet klepnutí prstem na tabuli, "není schopna způsobit rozpad hmoty, tím

méně vést ke vzniku protonů a antiprotonů. Co tu vidíme? Vidíme tu spojení jistého množství tepla a
stupně teploty. K čemu je potom druhá termodynamická věta? Vážení kolegové, domnívám se, že
všechno je jasné. Pro mne je problém genetonu uzavřen."

"Cože, vy si myslíte, že běží o humbuk? O podvod?!" Farragus svým křikem přehlušil šum v sále.
"Dvacet let mých výzkumů, že je jediným velikým omylem? A co tedy máme v této zkumavce, pánové?
Ten preparát, který vidíte, pánové!?"

"Látka, kterou jste připravil syntézou," odvětil bas tvrdě, i když s jistou půvabnou elegancí,
"pokud opravdu byla chemicky syntetizována, bude jednou z těch asi patnácti tisíc nových, nepříliš
užitečných chemických sloučenin, jež rok co rok zaznamenávají ročenky experimentální chemie..."

Začal sestupovat z pódia. Ze sálu se ozývalo mručení.
"Můj exaktní důkaz a teoretický propočet, to pro vás není nic?!" křičel Farragus, který zcela

ztratil sebevládu. "Jak bych vás měl přesvědčit? Snad jedině tak, že tuto zkumavku přidržím nad
plamenem svíčky a katastrofa, která nastane, by mohla potom poskytnout důkaz, že jsem značnou část
svého života nepromarnil planým bádáním?"

"Jistěže, jen takový pokus... obávám se ovšem, že můj vážený kolega nebezpečí podobného
experimentu nadmíru zveličuje. Smím vám posloužit svým zapalovačem?"

Sálem zaburácel smích.
"Dovolte, abych okamžitě odešel!" ozval se Farragusův tenký, roztřesený hlas. "Já vám ukážu, že

mám pravdu, i kdyby mě to mělo stát všechno!"
Bylo slyšet pád židle a nato se dveře s bouchnutím zavřely.

IV

Doktor Gray, asistent katedry fyziky univerzity v Los Angeles a nejbližší spolupracovník
profesora Farraguse, se opozdil do práce. Procházel stále rychleji ulicemi směřujícími k univerzitě, ukryté
za rozložitými korunami starých stromů. Když došel na Washingtonovo náměstí, už z dálky si povšiml
davu lidí, shromážděných u plotu. Jedni stáli klidně, druzí jako kdyby hrozili pěstmi směrem k temným
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oknům ústavu. Překvapený asistent zpomalil chůzi.
Demonstrace? Tady? pomyslel si. Pak se dal téměř do běhu.
Napadlo ho, že mu dnes osud přeje: profesor, který ho obyčejně častoval kousavými

poznámkami při sebemenším zpoždění, si toho dneska nejspíš nevšimne - přihodilo se tu přece něco
neovbyklého.

S nemalou námahou se protlačil k vysoké bráně z pozlacených prutů, připomínajících palisádu ze
želených kopí. Několik kroků za ní stál zřízenec Stevens a jeho čtyři pomocníci a vedle nich - asistent
překvapením téměř zamrkal - uniformovaný policejní důstojník.

"Dobrý den, pane doktore," pozdravil ho vrátný. "Hned otevřeme, kdybyste se ráčil tudyhle
drobet protáhnout."

Odemkli těžkou mříž a asistent vklouzl dovnitř, provázen nepřátelskými výkřiky z davu. Nejbližší
lidé stáli pokojně, jenom se na něj ponuře dívali, zato však zezadu doléhaly výhružné výkřiky, vzduchem
dokonce zarotoval kámen, naštěstí za ním neletěly další.

"Proboha, co se děje? Nezamněstnaní? Co tady chtějí?" spustil doktor Gray, obraceje se k
policistovi.

"Vy jste doktor Gray?" otázal se policista. "To je dobře, že jste přišel."
"Pane inspektore, co se tady přihodilo? Co tu chtějí ti lidé? Stalo se nějaké neštěstí?"
Inspektor vypadal zároveň rozezleně a nejistě.
"Ne, kdepak..., to všecko je kvůli tomu zatracenému článku, víte."
"Jakému článku?"
"Vy jste nečetl noviny?"
"Ne."
"Tak si přečtěte tohle."
Důstojník vydoloval z kapsy zmačkanou, načtyřikrát přeloženou plachtu Evening Staru. Gray

pohlédl na titulní stránku; skvěl se tam nápis opatřený ohromnými vykřičníky:

AMBICIÓZNÍ PROFESOR
VYHAZUJE AMERIKU DO POVĚTŘÍ!

Pod tím o něco menším písmem:

GENETON, strašlivá výbušnina,
MILIARDKRÁT silnější než vodíková puma!

A dál:

SENZAČNÍ REPORTÁŽ
Z TAJNÉ KONFERENCE KORYFEJŮ
SVĚTOVÉ VĚDY
Od zvláštního zpravodaje

Celá ta roztomilá historka byla bohatě prošpikována číselnými údaji a čertví odkud vyhrabanými
fotografiemi účastníků zasedání, které bylo popsáno v celé své hrůze. Je nutno uznat, že Roughton nic
podstatného nevynechal. Vytvořil plastickou, krvavou epopej, jejímiž hlavními hrdiny byli profesor
Farragus a jeho hlavní oponent (reportér stačil zjistit i jeho jméno). Vykreslil je jako zápolící fanatiky,
kteří proto, aby dokázali správnost svých teorií, jsou ve své zaslepenosti připraveni zničit celý vesmír.
Slova, která vyřkl Farragus při svém útěku ze zasedání, nepřipadala čackému reportérovi dostatečně
razantní k tomu, aby náležitě vystihla strašné ohrožení světa, a proto je s čistým svědomím vylepšil:
"...Profesor Farragus se vrhá ke dveřím, třímaje ampulku genetonu vysoko nad hlavou a volá: Zakrátko
se svět přesvědčí o tom, že můj přípravek je nejhroznějším zhoubcem, jakého znají dějiny lidstva!"

"Ach, geneton...," vylekal se Gray.
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"Může to být pravda? Hovořil jsem s profesorem, ale ten tvrdí, že tato slova nepronesl. Byl jste
na zasedání?"

"Co? Kdepak, v Los Angeles jsem nebyl... Můj bože, co jen se bude dít? A ti lidé..."
"Pane doktore... Tak poslouchejte... stojí ten preparát vůbec za něco?" otázal se inspektor a vzal

Graye důvěrně za paži.
"Co? Jakže?"
"No, jestli opravdu vybuchne, když se vloží do plamene? Vy jste to viděl?"
"Co to říkáte? Pánbůh chraň... neviděl, protože pak bych už v životě nic neviděl. Co to tam jen

ten reportér naplácal? Ten preparát způsobuje symetrické rozdvojení hmoty... rozumíte? Ne? Zážeh
hmoty, to je už bezprostřední následek... Je to, jako když padne jiskra do sudu s prachem, oheň se šíří
dál a dál a nic ho nemůže zastavit. Jeden gram toho prášku, co říkám, jedna desetina gramu, kousek
svíčky a krabičky sirek postačí na zlikvidování světa."

"Vy jste si tedy naprosto jist, že..."
"Zdali si jsem jist? Dejte mi pokoj, prosím vás. Kde je profesor?"
Gray se chvěl rozrušením.
"Kde je?" obrátil se k Stevensovi. Náhle se chytil za hlavu.
"Můj bože, snad to vážně neřekl?"
"Profesor? Když ráno přišel do ústavu, chtěli ho zlynčovat - a to všechno kvůli tomu proklatému

reportérovi, který to roztroubil."
"Pracoval jsem na tom s profesorem sedm let... to je přece hrozné," mumlal si pro sebe Gray.
Dav zhoustl a opřel se do mříží. Kdosi temperamentnější zařval:
"Hej, vy tam, rozestupte se..."
V úzkém průchodu mezi natlačenými hlavami se objevilo několik pořízků, nesoucích přelomený

telegrafní sloup, který zamířili proti mřížím jako obléhací beran.
Inspektor se vrhl k bráně, jednou rukou uchopil píšťalku a druhou sevřel pažbu služební pistole.
"Opovažte se rozbít bránu!" zařval. "Slyšíte? Hopkinsi!" zavolal na policistu, který na to vše tupě

zíral, opěřn o karbinu, "běž k telefonu, ať nám pošlou pár konstáblů, jednu motorovou stříkačku a další
dvě ať mají v záloze."

Gray, stále ještě celý omámený, jako by na lačný žludek vypil číši těžkého vína, vyrazil k budově.
V profesorově kabinetě vládlo ticho. Zaklepal na dveře - nikdo se neozval. Stiskl kliku. Když zakašlal,
profesor se ani neobrátil. Seděl v křesle se svěšenou hlavou a bubnoval prsty pravé ruky na desku
pracovního stolu. Válely se na ní hromady lístků, popsaných drobným, bleším písmem. Teprve když se
Gray zastavil v jeho bezprostřední blízkosti, profesorovy krátkozraké, únavou a nevyspáním opuchlé oči
zamrkaly.

"Heleďme, Gray? Vy jste včera nebyl na zasedání, že ne?"
"Pane profesore, osudová shoda okolností," začal Gray. "Moje sestřenice..."
"Dobrá, nechte toho. Věřil byste tomu, že Coonor mou práci označil za bezcenný humbuk, moje

fakta za výmysl a celé vážené shromážděnís e mi vysmálo... Stádo, zpropadené stádo!"
"Každý nový velký objev...," nesměle spustil Gray.
"Ano, já vím, já vím: je uvítán nevraživě a nepřejícně. No a co z toho?"
"Polemika, pane profesore, to je věc přirozená. Coonorův hlas neobstojí proti faktům. Ta

hloupost..."
"Říkáte hloupost!" profesor se náhle zvedl. "Coonor uráží mne a moji práci, to že je hloupost?

Když můj preparát nazve neškodným práškem a když mu k tomu ti, jak by se člověk domníval, nejvíce
kompetentní lidi tleskají, to že je hloupost?!"

Farragus se pojednou opřel o stůl, zbledl a chytil se za prsa.
Gray se vylekal.
"Kde je nitroglycerin? Tady? Hned... já hned..."
Podal starci skleněnou ampulku, běžel pro vodu, roztřesenýma rukama naplnil sklenici a vrátil se

ke stolu. Farragus bezvládně seděl v křesle. Na zažloutlých tvářích mu vystoupily cihlově červené skvrny.
"Srdce... srdce...," zaeptal sotva slyšitelně. Máchl rukou, když mu chtěl Gray podat vodu.
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Vzpamatoval se, vstal, vrávoravě přistoupil k oknu a pohlédl do park, kde se za clonou listí ozývaly
přidušené výkřiky.

"Jaká podlost...," zamumlal. "Ráno, když jsem přišel, mě chtěli utlouci. Chtěl jsem z genetonu
udělat symbol a záruku míru, a takový Coonor, který dal vědě, s prominutím, sám dobře víte co..., se
opováží, protože je ve Washingtonu dobře zapsán..."

V té chvíli se ozvalo diskrétní zaklepání na dveře a do kabinetu vklouzl muž středního věku. Jeho
oči bleskurychle přejely celou místnost. Ze zadní kapsy ošoupaných kalhot vytáhl tlustý zápisník a takto
vyzbrojen přistoupil s roztomilou úklonou k profesorovi.

Profesor se odvrátil od okna a nevítaného hosta si teprve nyní povšiml.
"Co to má znamenat? Co si přejete?"
"Jsem Roughton z Evening Staru," představil se příchozí a znovu se uklonil. "Reportér pro zvláště

důležité záležitosti," dodal s ohleduplným pousmáním. "Pane profesore, včera jsem si dovolil uveřejnit
jednu menší zprávu..."

"Aha, to jste vy, kdo mi tuhle kaši zavařil!" vybuchl Farragus a zhurta přistoupil k reportérovi,
jako kdyby ho chtěl vyhodit ze dveří. "A to ještě najdete tolik drzosti, abyste mě přišel obtěžovat?!"

"Když dovolíte. Jde o to, že pan profesor se ráčil vyjádřit, že když svůj přípravek, ten geneton
vloží do plamene a ohřeje na teplotu osmi set stupňů, způsobí to, takříkajíc, zánik světa. Ve spojitosti s
tímto prohlášením jsem nemeškal a požádal jsem o interview profesora Coonora - dnes ráno v jeho bytě.
Zeptal jsem se ho, jaké by to mělo následky, kdyby se váš preparát vložil do ohně."

"Vida. A co na to řekl on?" otázal se Farragus a přiložil dlaň k uchu, aby lépe slyšel.
"Pan profesor Coonor," reporér odpověď téměř prozpěvoval, upíraje oči do zápisníku, jako

kdyby to byl žaltář, "mi odpověděl, že by to mělo podobný účinek, jako když se do ohně hodí špetka
tabáku. Možná že experimentátor kýchne... a to bude všechno, pravil profesor Coonor. Proto bych,
vážený pane profesore, chtěl slyšet vaše stanovisko..."

Farragaus zesinal.
"Experimentátor kýchne...," zašeptal, "kýchne..."
Prsty jeho rukou se nervózně rozevíraly a zavíraly.
"Vy... vy si přejete znát můj názor?" otázal se. Mluvil chraplavým a třaslavým hlasem, ale zvučela

v něm ocel. "Dobrá. Vyřiďte svým čtenárům, povězte těm zabedněncům, těm hňupům... že dnes v osm
hodin večer, až zazní poslední úder věžních hodin, vložím svůj přípravek do ohně... a pak nechť se Bůh
smiluje nad profesorem Coonorem... nad celým lidstvem... včetně těch nafoukaných nedouků, kteří se mi
pošklebovali, kteří se mi vysmáli, kteří mě vyhnali!"

Na chvilku zavládlo naprosté ticho; pak se profesor výhružně zašklebil, vzal klíč a vyběhl z
kabinetu. Cvakl zámek, v němž zvenčí otočil klíčem. Gray chvíli stál jako zkamenělý a pak se nepřítomně
rozhlédl po pokoji.

"Pane... pane profesore!" zvolal pojednou.
Reportér stále ještě psal. Potom pečlivě zašrouboval plnicí pero, zastrčil blok do kapsy, jako

kdyby to byl zvlášť cenný předmět, a aniž se pokoušel vylomit dveře, vyskočil na okenní parapet. Od
země ho dělily necelé čtyři metry. Přehodil nohy přes parapet a s vítězoslavným úsměvem zvolal na
Graye:

"Zvláštní vydání!"
Potom skočil dolů.
Gray se chvilku motal po místnosti, vyrážeje zoufalé výkřiky. Nakonec uchopil křeslo a pokoušel

se dveře vyrazit. Pochopitelně se mu to nepodařilo, ale bušením přivolal inspektora. Protože profesor
nechal v zámku klíč, inspektor jím pouze otočil a vešel dovnitř. Hbitě uskočil, když se na něj Gray
rozmáchl nohou rozbité židle.

"Co to znamená? Co tu provádíte?" zeptal se přísně strážce pořádku, když viděl, jak asistent s
rozcuchanými vlasy, bledým, zpoceným obličejem a matným pohledem gestikuluje nad rozházenými
papíry, na které vytékal inkoust z převrženého klamáře.

"Ten reportér... profesor... Farragus... geneton... utekl," blekotal Gray.
"No tak se už konečně vzpamatujte. Kde je profesor?"
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"Bože dobrý, co se jenom teď stane!"
"Tak se už konečně vymáčkněte!"
Gray klesl do židle.
"Reportér sem přišel od Coonora a profesora vydráždil... dohnal ho k zuřivosti, protože Coonor

prohlásil, že geneton vůbec nevybuchne..., že je bezcenný..., načež profesor zvolal, že dnes večer v osm
hodin hodí geneton do ohně."

Inspektor táhle hvízdl. Chvatně se rozhlédl po pokoji.
"Kde je profesor?"
"Utekl. Kam, to nevím - snad domů."
"Kde je ten prášek?"
"Profesor ho měl ve skleněné zkumavce."
"A kde je ta zkumavka?"
"Byla tady, v zásuvce..."
Vrhli se k psacímu stolu. Zásuvka byla prázdná.
Inspektor pojednou zvolal:
"Bože můj a kde je ten reportér?"
"Vyskočil oknem ven."
Inspektor se zhluboka nadechl.
"Inu," pravil, "tak to bude opravdu konec světa."
Vyběhl na chodbu. Bylo slyšet, jak vytáčí telefonní číslo a křičí do mikrofonu. Zburcoval celé

komisařství.
"Zatkněte ho okamžitě, jakmile ho spatříte!" volal. "Cože, co? Dobrá."
Chystal se sluchátko zavěsit, když si pojednou na něco vzpomněl. "Haló, Bradley? Poslyš, až se

vám dostane do rukou ten Roughton, ten reportér z Evening Staru, párkrát ho přetáhněte pendrekem a
zašijte ho, aby drobet vystydl... Je stejně nebezpečný jako ten profesor!"

Gray seděl na předposledním schodě a pohrával si s klíčem. "Proč tu sedíte?" zeptal se
inspektor, který se hnal nahoru jako raketa.

Asistent na něj upřel lhostejný pohled.
"Měl bych jít na oběd, ale stojí to za to?"
"Pročpak?"
"No, protože do osmi už jíst nebude nutné."
"Aby vás čert vzal!" zahřměl inspektor a pádil pryč.

V

Státní tajemník postavil těžítko nalevo od stříbrné sošky, miniaturní napodobeniny sochy
Svobody, nato těžítko položil napravo a nakonec před sebe. Dlouho hleděl na jeho křišťálovou kouli.

Pozvedl hlavu.
"Nuže?"
Generál Harvey, který právě odložil sluchátko, naprázdno polkl.
"Učinili jsme všechno, co bylo v našich silách."
"Neudělali jste nic."
"Ve dvě hodiny byla obsazena všechna nádraží, stanice nadzemní dráhy a metra, ulice a náměstí.

Lítačky s fotografiemi profesora Farraguse projíždějí městem. Jsou v neustálém kontaktu s ústředím.
Budovy univerzity jsou obklíčeny, v bytech profesorů byla provedena prohlídka. Ve tři jsme vylepili
vyhlášky s vypsáním odměny pěti tisíc dolarů za informaci o místě, kde se profesor zdržuje. Bez našeho
vědomí nemůže Los Angeles opustit jediné auto, jediné letadlo, jediný člověk..."

Státní tajemník vztekle klepal na těžítko pravítkem, jako by za to všechno mohl tento předmět.
"No a jaké jsou výsledky?" vybuchl.
Harvey se podrbal na nose.
"Každou chvíli dostaneme zprá..."
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Zadrnčel telefon. Státní tajemník sluchátko vzal.
"Co?" otázal se. "Ano. To je pro vás."
Předal sluchátko generálovi. Ten je přitiskl k uchu, chvíli naslouchal a pak mu zbrunátněl krk.
"Cože? Folston z Los Angeles? Co? co??? Zakázat! Vrátit! Mobilizujte všechny zálohy!"
Zakryl dlaní mikrofon.
"Bylo to nevyhnutelné. Ve městě vypukla panika," pravil tlumeným hlasem, "totiž nepokoje,"

opravil se. "Lidé se srocují a chystají se prchnout z města."
"Co je mi po tom!" vybuchl státní tajemník. Křišťálové těžítko ukončilo svou existenci v tisíci

střepech pod stolem.
"To je těžké, pane Daviesi... policejní sbor to už nestačí zvládnout. Budu muset požádat o pomoc

vojsko."
Tajemník vytáhl z kapsy kapesník.
"Vojsko... to přece nejde..."
Zvedl se a spěchal k oknu.
"To je věru skandál. Telefonáty z britského velvyslanectví... dotazy... burzovní kursy v průměru

poklesly o šestnáct dolarů za akcii... nakonec jednání ve věci... ne, to je vyloučeno, musíte vlastními
prostředky."

Generál se vrátil ke sluchátku.
"Folston? Inspektore, dobře poslouchejte. Z Pasadeny a ze San Diega a vůbec z celého kraje

stáhněte všechny zálohy. Můžete zkonfiskovat autobusy... Cože?"
Zbrunátněl ještě víc než doposud.
"Tam... je to stejné," vypravil ze sebe. "Tak ať sebou ti lenochodi při pátrání pořádně hodí!

Rozestavte hlídky, kontrolujte doklady, zapojte do toho rozhlas. Že to všecko je bluf. Auta propusťte,
koneckonců ať jedou třeba do haj... cože? Že se snad přestrojil? Copak se mám ještě start o tohle?
Škubněte každému podezřelému za vousy a mě neotravujte takovými prkotinami! Tohle vás může přijít
setsakramentsky draho, to vám povídám! No, dobrá."

Mrštil sluchátkem do vidlice.
Státní tajemník se při pochodu po pokoji zastavil u psacího stolu.
"Od rána bylo zadrženo šest set osmnáct lidí," začal generál.
"To mi stačí - rozumím, každý je Farragus. Dobrá. Ještě nějaké další úspěchy?"
Zadrnčel druhý telefon. Státní tajemník zvedl sluchátko.
"Co je? Bílý dům? Ano, dobře, počkám."
"Prezidentova kancelář," zašeptal směrem k Harveyovi a zdrtil ho pohledem, ale vzápětí vykouzlil

na tváři příjemný úsměv.
"Pan prezident? Ano, to jsem já. Rozumím. Ale to je přece nabíledni. Nemůžeme s tím nadělat

příliš mnoho hluku, proto pracujeme jen v omezeném měřítku. Jsou to však vybrané oddíly. Do večera
ho budeme určitě mít. Okamžitě vás zpravím."

Odložil sluchátko. Výraz sebedůvěry na jeho tváři se rozplynul jako mávnutím kouzelného
proutku.

"No a už tu máme Bílý dům. To mě bude stát místo. Jen si představte, je to třetí telefonát od
rána. Vždyť lidé na ulicích se chovají jako blázni."

Znovu se rozdrnčel telefon.
"Co je? Z britského velvyslanectví? Prosím vás, řekněte jim, že jsem na poradě u prezidenta a

budu za hodinu zpátky. Takhle jim to vyřiďte a hotovo."
Telefon cvakl.
"Tohle ještě chybělo...," začal státní tajemník, ale odmlčel se, když si povšiml, že generál má v

očích zvláštní, strnulý pohled.
"Proč na mě tak civíte?"
"Promiňte... ale kdyby, nedejbože, se ho nepodařilo zadržet, pak nepůjde jen o křeslo... ale o

smrt."
"Cože?"
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Státní tajemník dlouho stál jako opařený. Potom se zahořkle zasmál.
"To mě ani ve snu nenapadlo," přiznal. "Věru, to je nadělení," řekl za chvíli. "Třicet tisíc policistů,

tři a půl tisíce autohlídek s vysílačkami, psi, speciální skupiny, letouny, vrtulníky... a nejsou schopni najít
jednoho nemocného starce, kardiaka..."

Telefon znovu zazvonil. Generál naslouchal hlášení tak, jako kdyby ze sluchátka co chvíli
vyjíždělo šídlo a píchalo ho do ucha; druhou rukou přístroj svíral, až mu zbělěly prsty.

"Ne, žádné jiné východisko nemám," řekl pojednou a pozvedl oči k tajemníkovi. "Je to těžké.
Potřebuji vojsko, jinak za nic neručím."

Tajemník usedl na psací stůl a zkřížil ruce přes prsa v napoleonském gestu.
"Prosím. Dělejte, co uznáte za vhodné."
Sklonil hlavu nad stůl, pokrytý novinami, na nichž se leskla ještě vlhká barva obrovských černých

a červených titulků.
Generál začal vytáčet jedno číslo za druhým.
"Haló? Generál Wilby? Pane generále, volám vás z pracovny státního tajemníka Daviese...

Situaci asi znáte...? Propukla panika, může dojít k výtržnostem, k loupežím... Na zvládnutí tohoto stavu
už nemám lidi. Potřebujeme... ano, pochopil jste dobře. Ne, pěchotu nechci. Dal bych přednost
motorizovaným jednotkám. To bude lepší, že? Co říkáte? Dobrá."

"No a co?" Státní tajemník koukl na hodinky. "Už je šest? Zbývají dvě hodiny..."
Otevřel zásuvku a vyhledal tabletku proti bolení hlavy. Když ji polykal, generál odložil sluchátko.
"Je to blázinec," řekl. "Blázinec. Aspoň kdyby člověk věděl, jak to s tím zatraceným genetonem

opravdu je."
"Polovina odborníků tvrdí, že je to humbuk a druhá naopak prohlašuje, že tu reakci lze

uskutečnit," poznamenal státní tajemník.
"A co říká Coonor?"
"Jeho jméno nechci slyšet. V podstatě je to jenom kvůli němu."
"Všechno vlastně rozpoutal ten reportér, jak se honem jmenuje?"
"Roughton," zavrčel generál, který zvedl sluchátko a hleděl na čísleník, s nímž si jedním prstem

pohrával.
"Pravda. Už ho mají?"
"Nevím. Hned se zeptám."
Znovu začal vytáčet číslo.

VI

První Roughtonovy kroky vedly do veřejné telefonní hovorny. Za osm minut dostal spojení se
svou redakcí. Když rotačkám svěřil celou tíhu nejčerstvějších informací, cítil se volně, spokojeně. S
dobrou náladou a naplněný sebedůvěrou vykročil na ulici a viděl, že večerní stíny se už značně
prodloužily. Blížila se šestá.

Především, říkal si v duchu, musím najít profesora. Možná, že bude nutné, abych udělal interview
ještě dodatečně. Sice je pravda, že historka s explozí je skvělý sólokapr, ale pokud to skutečně způsobí
zánik světa, nezůstane nikdo, kdo by si ještě tohle zvláštní vydání mohl přečíst. Ne, to nemůžeme dovolit.
Jenom kdyby se do toho nemíchala policie.

Roughton se rozhlédl po ulici. Od chvíle, kdy profesor zmzel, uplynulo stova několik hodin a ve
městě se rojily motorizované i pěší poicejní hlídky. Lidé, kteří vypadali na víc než na čtyřicet let, byli
legitimováni na každém rohu.

Reportér vešel do malé cukrárny. Při zmrzlině vždycky nejlépe uvažoval. Poručil si tedy
pistáciovou se šlehačkou a jal se přemítat.

Možná že měl za Farragusem běžet hned. Měl jsem náskok, protože jem vyskočil oknem.
Jenomže nejdříve jsem musel odeslat reportáž. Ovšem ještě nic není ztraceno. Pasta udělá svoje.

Když ve svých úvahách došel k tomuto tajuplnému závěru, otázku, jak profesora najít, okamžitě
pustil z halvy. Bylo třeba rozlousknout ještě další problémy.
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"Slečno, kde tu máte telefon?" zeptal se prodavačky a olizoval přitom lžičku.
"Tamhle je kabina."
Reportér za sebou nezavřel. Vytočil číslo bytu doktora Graye a trpělivě vyčkával. Nakonec se ze

sluchátka ozval vzdálený hlas.
"Haló, je to doktor Gray? Jsem rád, že jsem vás zastihl. U telefonu profesor Humpty z Texasu.

Pane kolego, kvůli tomu neblahému genetonu jem zvlášť přiletěl letadlem... že mě neznáte? Konečně se
ani všichni navzájem nemůžeme znát. Ale můj čas je drahý. Povězte mi laskavě, jak vypadala amplka, v
níž vás starý..., totiž profesor Farragus ten prášek uchovával... Cože? Zajisté, je to důležité. Snad
postačí, že vám to říkám já. Aha skleněná... a jak dlouhá? Dobrá. Byl to bílý prášek, že ano? S odstínem
nebo čistě bílý? Jako sůl? Výborně."

Teď začal Gray až přespříliš hovořit.
"Bohužel, teď se s vámi setkat nemůžu, kolego. Volám z policejního ředitelství... Ano. Jsem

rovněž otřesen. Avšak ve svém pokročilém věku... ne, ne. Sbohem."
Prodavačka vytřeštila na Roughtona oči, on tomu ovšem nevěnoval sebemenší pozornost. Hodil

dolar na mramorovýpult a u dveří se otočil:
"Kde je nejbližší lékárna?"
"Na nároží."
"A potraviny?"
"V sousedním domě."
"Na shledanou. A nekřtěte zmrzlinu, jinak vás rozmáznu v novinách."
V bufetu koupil dvě žvýkačky, v kiosku s tabákem doutník a masívní odnak Klubu dýmkařů,

který vypadal jako ze zlata. Zapíchl si ho pod klopu a pospíchal dál. V lékárně se zdržel pouze chvilku;
odnášel si odtud skleněnou zkumavku s patentním uzávěrem. V prodejně potravin požádal o trochu soli,
jeden gram odsypal do zkumavky a zbytek zahodil.

V knihkupectví zakoupil plán města, rychle se rozhlédl a uviděl opodál velkou reklamu prodejny
radiotechnických potřeb. Vrhl pohled na elektrické hodiny nad vstupem do metra. Ukazovaly půl sedmé.

Armády nastoupily s rozvinutými prapory - a teď do útoku! pomyslel si.
Musím sebou drobet hodit, rozhodl se a téměř se do prodejny vřítil. Za pultem uviděl zrzavého

mladíka v bílém, elegantně střiženém plášti s perleťovými knoflíky.
"Heleďte, dejte mi nějaký malý indikátor radioaktivity, něco jako Gigerův počítač. Víte, oč jde?"

řekl reportér a přejel pohledem místnost s drahým ozdobným vykládáním, blýskající se niklem.
Zrzek s politováním zavrtěl hlavou.
"Bohužel, všechno je vyprodáno..., dnes odpoledne byla velká sháňka..."
"Nemáte nic?"
"Nemáme nic," odpověděl elegentní prodavač jako ozvěna.
Roughton na něj pohlédl s dobromyslným úsměvem.
"Možná že pro obyčejné zákazníky nemáte," pravil velmi tiše a klidně, "ale snad se pro mě přece

jen najde. No tak švihem, mladý muži... neschoval jste si něco sám pro sebe pro případ nouze? Anebo
mám použít mimořádných metod?"

Odhrnul klopu. Odznak zlatě zazářil a zmizel. Prodavač beze slova odešel do přístěnku
zakrtytého sametovou záclonou a vrátil se s nevelikou, ale zřejmě těžkou krabičkou, kterou postavil na
pult.

"Dvacet šest dolarů."
"Tady jsou peníze a na shledanou. Návod je uvnitř?"
"Ano, prosím. Na shledanou a děkuji vám."
"Nemáte zač. Konec světa vypadá nachlup stejně s počítačem nebo bez něj," pronesl reportér už

přes rameno. Na ulici přendal přístroj do tašky a vzepřel se na lehce pokrčených nohou, jako by chtěl
sprintovat k odjíždějícímu autobusu.

"A teď druhé jednání," pravil k sobě a vešel do hračkářství.
Neztrácel tm zbytečně čas - vyšel za minutu s hezkým tankem v podpaží. Tento tank, schopný

roznítit představivost každého člověka do čtrnácti let, byl vybaven elektrickým motorkem a baterií s
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dálkovým ovládáním.
"Teď ještě potřebujeme prostředníka," pravil uvážlivě Roughton. Cestou po ulici nahlížel do vrat

až na jednom rozlehém dvoře nakonec spatřil, co hledal.
"Harry, pojď sem na chvíli," zavolal ze stínu schodiště. Asi šestiletý kluk poletující po dvoře v

dlouhých kovbojských džínsech, s krvelačným tygrem namalovaným na citrónově žlutém svetříku a
dřevěnou atomovou pistolí v ruce, se zastavil, když uslyšel jeho hlas. Potom udělal několik kroků směrem
ke schodišti.

"Nejmenuju se Harry," řekl zamračeně a hleděl pátravě na cizího člověka.
"Jak tedy?"
"Tom."
"No vidíš. Tommy, chtěl bys takový tank?"
Tom udělal tři kroky a dostal se k pěkné hračce do takové blízkosti, že bylo pozdě myslet na

návrat. Na jeho tváři se odráželo vzrušení.
"Pro koho je to?" zeptal se tiše.
"Pro tebe," odpověděl Roughton. "Musíš mi pomoct, jasné? Já jsem velký detektiv. Jistě jsi o

nich slyšel, že? Já mezi ně patřím. Pronásleduju jistého zločince pomocí radioaktivních paprsků, ale sám
na to nestačím. Když mi pomůžeš, je ten tank tvůj."

Zavládlo mlčení, plné napětí.
"A nekecáte?" otázal se chlapec jedva slyšitelně.
"Nekecám. Ať do mě uhodí atomový blesk, jestli lžu, Tommy."
"Čestný slovo?"
"Čestný slovo."
"Tak co mám dělat?"
"Nejdříve uzavřeme pakt," řekl reportér. Otevřel aktovku a vytáhl z ní Giegerův přístroj.
"Vidíš, synu," hovořil a strhl obal, "tohle je náš honicí pes. Zločincovi, kterého sleduju, jsem do

pastyna boty namíchal radioaktivní preparát a díky tomu ho můžeme najít kdykoli s pomocí tohohle
Geigerova počítače. Jasné?"

"Jasné."
"No tak vidíš. Jistě pochopíš, že nemůžu s tím aparátem na krku lítat po ulici. Gangsterovi

komplicové by mě hnedka klepli. Proto potřebuju nezbytně tvoji pomoc. Giegera položíme do tanku...
takhle..., ty půjdeš napřed a já budu sledovat ručičku tady na stupnici. Nikdo si toho nepovšimne.
Nejpodivnější na tom všem je, že jsem si to vůbec nevymyslel. A teď půjdeme na dvůr... nemáš tady
někde mámu?"

"Jela ke strejdovi a řekla, že se vrátí za hodinu."
"To je pro nás tak akorát. Tady si rozložíme mapu... dáváš pozor?"
Roughton rozložil mapu na poklopu popelnice.
Dlouhou dobu ji pak mlčky prohlížel.
Profesor si musel místo činu promyslet ještě v kabinetu - přemítal. - To je nejpravděpodobnější.

Předpokládám, že už to nejednou plánoval, ale namlouval si, že si to připravuje jenom tak pro každý
případ. Musí to být místo nepříliš vzdálené a přitom takové, aby mu tam nikdo nemohl překážet. Máme
na vybranou možnosti, jak se tam dostal. Auto - to nejspíš odpadá; koli - taky odpadá, poněvadž jsem v
zájmu lidstva rozřízl duše; nohy... Zůstaneme u nohou.

"Pojď, synu," pronesl nahlas, "odjedeme autem do zločincova doupěte. Tak co, nemáš strach?"
Mrňous pohlédl na reportéra popuzeně a zároveň s obdivem. Za rohem chytil taxík. Roughton

naložil Toma s tankem a skočil na přední sedado vedle řidiče.
"Do Fyzikálního ústavu, ale honem."
Zaplatil na rohu náměstí, v patřičné vzdálenosti od ústavu, a s Tomem vystoupil. Bohužel se ještě

dostatečně nezešeřilo, a proto se musel uchýlit k té maškarádě s tankem a dítětem; jeho nezvyklé jednání
by jinak během několika minut vzbudilo pozornost policie. Tank, díky výrobci, se opravdu dal do
pohybu, zdatně a s lomozem se sunul po asfaltu, zatímco Roughton s chlapcem, jemuž přikázal, aby mu
říkal strýčku, běžel za ním a co chvíli sledoval ciferník přístroje. Zakrátko mu jeho charakteristická
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oscilace napověděla, že jedou po správné stopě. Profesor, jak ukazoavly stopy radioaktivního jodidu
draselného, zamířil z ústavu do středu města. Roughtona to velice překvapilo a znepokojilo, a jeho
vzrušení dosáhlo vrcholu, když stopy zcela zjevně směřovaly k nejbližší stanici metra.

"Doběhl nás, vzteklej dědek," zavrčel hněvivě reportér. "Do metra se s tankem nedostaneme. Co
dělat, musíme zas drobet namáhat mozek."

Na lavičce blízkého parčíku znovu na mapě rozebral situaci, zatímco Tom, který úplně zapomněl
na jeho existenci, se s tankem proháněl po trávníku.

Mezitím se již zšeřilo - soumrak rozhodně stále víc houstl. Roughton po hluboké úvaze vytáhl
přístroj z tankové věže, prázdný tank vrátil chlapci, pohladl ho po tváři a pak utíkal k vozovce a mával
rukou, až zastavil najednou dva taxíky.

"Nádraží," houkl na šoféra. "Nákladové, ne osobní," dodal vzápětí.
"Chcete zdrhnout náklaďákem? Už je pozdě - za půl hodiny bude osm," řekl řidič.
"Za každou radu vám strhnu pět centů," odskl nevrle reportér. "Jeďte tam, kam vám řeknu, jinak

za nic neručím."
Před nákladovým nádražím hodil do řidičovy nastavené dlaně připravené mince a rozběhl se,

jako by za ním hořelo. Na velkých hodinách se ručička blížila ke tři čtvrti na osm.
"Ztratil jsem spoustu času s tím děckem," spílal si Roughton, když se celý udýchaný šplhal přes

vysokou drátěnou ohradu. Lehce se spustil dolů a přistál na dřevěné nakládací rampě. Kolejiště s řadami
vagónů tu stála tichá a opuštěná, pouze od města sem neustále doléhal hluk a hřmot automobilů.

"Vašnostové se horempádem ženou pryč odsud, ale nebýt mne, tak jim to bude houby platné,"
prolétlo Roughtonovi hlavou. "A jestli mi to nevyjde, tak se stejně bude vystupovat v nekonečnu."

S Geigerovým přístrojem, který držel před sebou, aby ve večerním soumraku mohl sledovat
fosforeskující střelku, svižně vykročil kupředu. Počítal s tím, že když udělá veliký oblouk, protne někde
cestu, po níž se bral profesor Farragus - pokud se ovšem nezmýlil ve výpočtech, že stařec si pro místo
posledního soudu doopravdy vybral toto rozlehlé opuštěné nádraží, zaplněné vagóny.

Sedm minut před osmou vyrazily reportérovi na čele kapičky potu. Blížil se k dlouhým
odstavným kolejím. Osamělé sloupy elektrického osvětlení stály daleko od sebe, ale v těchto místech už
byla skoro naprotá tma. Nakonec odměřoval každý krok, neboť jediné mdlé světlo vydávaly návěstní
svítilny výhybek.

Ručička se pojednou rozkmitala a téměř současně reportér postřehl úzký pruh světla na
štěrkovém loži. Zhluboka si oddechl, přístroj, který nyní už nepotřeboval, položil na zem a narovnal se.
Posuvné boční dveře jednoho nákladního vozu nebyly dovřeny - mezerou se linulo mihotavé, žluté světlo.

"Svíčka," řekl si Roughton v duchu a měl líbezný pocit, jako kdyby ho někdo obložil samými
stodolarovými bankovkami.

Po špičkách se přikradl k vagónu a opatrně nakoukl dovnitř. Profesor seděl u veliké bedny. Na
jejím víku hořela silná vosková svíce.

Hromnička, pomyslel si reportér.
Vedle ní ležely hodinky a jejich tikot zesílený dunivou ozvěnou z prázdné bedny slyšel docela

zřetelně. Farragus seděl na podlaze, opíral se o bednu a těžce oddechoval. V ruce držel skleněnou
zkumavku.

Reportér koukl na hodinky a zjistil, že zbývá ještě šest minut. Není to málo, pomyslel si, ale
dkyby na mém místě stál nějaký polda, s křikem by se vrhl do dveří, profesor by zkumavku strčil do
plemene a - zdravím vás, kůry andělské. Musím přijít na něco lepšího.

Proboha, nesmím ho vystrašit, přemítal dále. Proč jsem jsem si nevzal nějakou stříkačku
naplněnou vodou, mohl bych tu svíčku uhasit.

Stříkačku ovšem neměl a hodinky tikaly. Proklatě rychle, konstatoval Roughton.
Povšiml si, že na protější straně vagónu ve stejné výši s víkem bedny, asi půl metru od jejího

okraje, se černá jakási díra, dosti široká na to, aby tudy prostrčil ruku.
Pomalu se po čtyřech plazil pod vagónem. Když se na druhé straně kolejí zvedl, viděl, že kdyby

natáhnul paži, dotkne se profesorova týla. Bohužel, svíčku zakrývalo odstávající prkno. Fouknutím by
tedy plamen neuhasil, nemluvě o tom, že tento unáhlený čin by mohl starce přivést k infakrtu. Reportér
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nehybně stál, když pocítil, že se mu něco jemně otřelo o nohu. Nejprve sebou trhl. Pak natáhl do tmy
ruku. Zvedl v ní malého, vyhublého kocourka, který tichounce předl. Roughton jemně hladil kocourka a
uvažoval: Co mají rádi takoví vysušení knihomolové? No, kočky přece. Jdi tedy spasit svět, macíčku.

Postavil kocoura na okraj vagónu. Reportér přitiskl oko k otvoru po vypadlém suku, aby mohl
pozorovat, co se děje uvnitř.

Profesor sebou prudce škubl a napřáhl ruku se zkumavkou, ale když viděl, že hluk způsobila
kočka, znovu se klidně postavil.

Na jeho okoralých, zmodralých rtech se objevilo něco jako velmi unavený, hořký úsměv.
"Kššš...," zašeptal. "Kššš..., číčo..."
Kocour zamířil k profesorovi, který k němu vztáhl ruku. Protože mu zkumavka s práškem

překážela, položil ji na bednu. Leskla se vzdálená na dvě dlaně od reportéra, kterémue zatajil dech. Z
kapsy vyndal zkumavku se solí a připravil se k rozhodujícímuúderu. Do levé ruky vzal kamínek a
přehodil ho přes střechu vagónu tak, jak se to naučil z knih Karla Maye. Zaznělo krátké, přidušené
klepnutí, načež profesor pustl kocoura a mimovolně obrátil hlavu směrem ke zdroji zvuku. Trvalo to
sotva vteřinu.

Pak se profesor uklidnil. Vrátil se očima k hodinkám, a když zpozoroval, že se už blíží osmá -
scházely ještě tři minuty - položil kocourka na podlahu a natáhl ruku po zkumavce.

"Dobrý večer," řekl Roughton.
Profesor nadskočil, chytil se za srdce a ucouvl ke stně. Vzápětí se ovládl. Vzal zkumavku a

přiblížil ji k plameni.
"Styďte se, snad nechcete zrušit své slovo?" pravil reportér. "Do osmi zbývají přece ještě tři

minuty."
Profesor udiveně hleděl do tmy. Muž, který takhle mluví, musí být šíleně odvážný - ovšem do

když má střelnou zbraň a míří na něj?
"Revolver vám nepomůže," pronesl nazdažbůh. "Vidíte, že dno zkumavky je dva centimetry od

plamene. I když střelíte, stačím ji ještě vložit do ohně."
"To vidím," odvětil Roughton, "ale já žádný revolver nemám."
"Kdo jste? A co chcete?"
"Chtěl jsem si s vámi popovídat."
"Jděte pryč."
"Zdalipak to není jedno, na kterém místě vyčká člověk konec světa? Proč bychom si nemohli

pohovořit?"
"Zbláznil jste se? Běžte pryč! Za dvě minuty se stane něco příšerného, něco strašlivého - nastane

kataklyzma, jaké ani hvězdy, ani lidstvo dosud nepoznaly."
"Dobrá," pravil reportér, "lidstvo, to beru, ale jak k tomu přijde ten kocour?"
"Cože, co?"
"Co vám ten kocour provedl, že ho chcete zabít?"
"Já... kocoura?"
"Profesor a takový nedovtipa," řekl Roughton tónem, jakým matka domlouvá nechápavému

dítěti. "Vždyť jakmile uděláte konec světu, zabijete také toho kocoura."
"Pryč!" zvolal profesor a jeho ruka držící skleněnou trubičku se zachvěla. "Odejděte! Za půldrhé

minuty... za půldruhé minuty..."
Namáhavě oddychoval a jeho planoucí oči se vpíjely do číselníku hodinek. Na čele mu vyrazily

kapky potu a stékaly mu po tváři.
"Snad si přece jen dáte pokoj," pravil laskavě Roughton. "Trochu se zamyslete. Na světě je tolik

krásných věcí: ptáci, ženy, děti - a valná většina jich vůbec netuší, že co nevidět zahynou. To se přece
nedělá, celý svět odsoudit k zániku kvůli nějaké soukromé záležitosti."

"Co vy víte!" odtušil profesor.
Vteřinová ručička obíhala ciferník. Ještě jedna minuta a dvacet vteřin.
"Nevím toho tolik, co vy, ale přece jenom něco vím. Zamyslete se nad hvězdami na obloze.

Každou noc se na ně dívají tisíce lidí. Z palub zaoceánských lodí, Eskymáci z polárních ledovců...
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černoši... Proč jim to všechno chcete vzít? Smíte vzít pouze to, co jste sám dal, ale i potom to není
pěkné."

"Přestaňte s tím kázáním o morálce," zasípal profesor, "nebo jinak... jinak..."
"Co jinak? Zamýšlíte přece spáchat nejhorší čin, který víc vystupňovat nejde. Vy tu zkumavku

opravdu chcete vložit do ohně? Proč vlastně? Vždyť se vám nedostane žádného zadostiučinění. Coonora
nepřesvědčíte - v nejlepším případě ho proměníte v hrstku popela."

"Pryč!" zaječel Farragus. Chybělo ještě padesát vteřin.
"Uklidněte se. Musím vám sdělit jistou skutečnost, která vás nemile překvapí."
Profesor se jízlivě zasmál, pokud se jeho přškrcený vzlyk dal vůbec nazvat smíchem.
"Jsem zvdav, co mě může ještě nemile překvapit," pravil. "Ale pospěšte si, zbývá pouze čtyřicet

vteřin."
"Nemáme naspěch. Je dost času. Tedy abyste věděl... opravdu, přichystejte se na špatnou

zprávu."
"Pitomost. Mě nedoběhnete," zamručel Farragus.
"Nehodlám vás podvést. Jsem Roughton z Eveninkg Staru, autor toho článku - však víte."
"Nu, a co na tom? Chcete ode mne, abych proto nedával tu zkumavku do plamene?"
"To ne... abyste rozuměl, prášek v té vaší skleněné ampulce venkoncem není geneton."
Profesor rychle přiložil zkumavku blíž k očím.
"Lžete! Co máznamenat to vaše "venkoncem"?"
"Říkám to, abyste se nerozrušil... vím, že máte nemocné srdce... ten prášek jem vzal já."
"A co je tohle? Snad cukr?" zeptal se uštěpačně Farragus. "To by stačilo. Máte právě ještě čas

na to, abyste se honem pomodlil, pokud jste věřící. Já to nepotřebuju."
Ručička spěla k vrcholu. Chybělo ještě deset vteřin.
"Není to cukr, je to sůl," vysvětloval Roughton. "Dejte pozor, až strčíte zkumavku do ohně,

protože suchá sůl prská, mohla by vás popálit."
Farragus hlasitě vykřikl a přidržel skleněnou trubičku u plamene svíčky.
"Klid..., jen klid," reportér mu domlouval jako dítěti. "Uvidíte, že všechno dobře dopadne."
Odbila osmá.
Plamen olizoval sklo a prášek ve zkumavce se začal pražit. To ale také bylo všechno.
"Nechce explodovat!" řičel profesor. "Vy lotře, co jste to provedl?"
"Vždyť vám to říkám. Vyměnil jsem zkumavky."
"Je to pravda? Kdy?"
"Tady, před chvilkou, když jste odvrátil hlavu. Ten kamínek jsem hodil já. Nebojte se. Geneton

je jistě znamenitý objev, ale lépe bude ho nezkoušet."
"Opravdu, nevybuchuje...," profesor zasunul zkumavku ještě hlouběji do plamene.
"Neviděl jsem ještě nikdy vybuchnout kuchyňskou sůl, i když tahle není asi úplně čistá... Udělalo

se vám mdlo?" Reportér hbitě podlezl vagón na druhou stranu, plnou vahou se opřel do posuvných dveří
a vyhoupl se nahoru.

Farragus hlasitě zasténal, zapotácel se a zhroutil se na podlahu. Jeho ruka instinktivně zamířila ke
kapse. Reportér jej podepřel, vytáhl mu z kapsy lahvičku s lékem a násilím vpravil bezvědomému několik
kapek do úst. Za chvíli začal profesor klidně oddechovat.

Když otevřel oči, viděl, že má rozepjatou košili a cítil něco měkkého pod hlavou - bylo to
Roughtonovo sako. Na srdci cítil něco teplého. Když se zadíval pozorněji, viděl schouleného kocourka.
Reportér mu ho položil na prsa.

"Vy vědátoři máte nervy jako pavučinky," poznamenal Roughton. "Tak co, už se cítíte líp?
Půjdeme někam na kus řeči? Mohl byste našim čtenářům leccos povědět. Za moment letím k telefonu.
Vyjde zvláštní vydání. No, vlastně vás ani nebudu obtěžovat, já už si něco vymyslím za vás."

"Okradl jste mne, okradl...," šeptal profesor, který neměl ještě dost síly na to, aby vstal.
"Odejděte... odejděte... taková ostuda..."

Zavřel oči a ležel jako neživý. V očním koutku se mu zaleskla slzička a ukápla na špinavou
podlahu.
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"Okradl jsem vás, pravda," přiznal se reportér, "ale já se domnívám, že jsem udělal dobře. To
konečně později uznáte i vy."

Vstal.
"A teď pomaloučku půjdeme k nejbližšímu stanovišti taxíků," prohlásil. "A radím vám, abyste si

kocoura ponechal. Budete mít aspoň doma přítele. Nejraději bych si ho vzal sám, moje bytná ale kočky
nesnáší. Mohla by mu způsobit újmu."

"Kam jste dal můj geneton? Co jste s ním udělal?" zašeptal profesor, když mu reportér pomáhal
postavit se na nohy.

"Ten prášek? Zatím jsem ho nedal nikam. Mám ho u sebe - v kapsičce na hodinky. Dostal bych
za něj určitě milión, jenže o takový obchod já nestojím. Abyste rozuměl, vrátím vám ho - ovšem teprve
tehdy, až mi dáte čestné slovo. V souvislosti s tím koncem světa jsem měl různé výdaje: tančík stál šest
dolarů, Geiger skoro třicet, k tomu ještě zmrzlina, taxík a radioaktivní pasta se konečně také nerozdává
na ulicích. To už ovšem jsou moje starosti. Od vás chci jen, abyste mi dal své slovo. Uděláte to, viďte, že
to uděláte? Vaše slovo mi zcela postačí."

EXODUS

Stál na nároží a podivoval se všemu, co jej obklopovalo. Velké žluté autobusy vklíněné v proudu
nízkých aut se zvolna sunuly vpřed, skútry repetily, vejčitá miniauta v papouščích barvách - čím menší
auto, tím fantastičtějšími barvami hrálo - se drze cpala pod stříbrem zářící masky chladičů silničních
křižníků. Na semaforech se střídala světla, křižovatka pracovala jako pumpa, střídavě se zaplňovala
střechami aut nebo shlukem hlav, a on se nepřestával divit. Mechanicky obracel v kapse trojhranný
kamínek, úlomek skály z místa, kterého, jak se domníval, se před ním nikdo ještě nedotkl. V kostkované
flanelové košili, do níž se zařezávaly popruhy naditého batohu, mu bylo horko. Také jeho těžké boty s
profilovanou gumovou podrážkou v této povodni lehce a barevně obutých nohou nebyly zrovna na místě.
Nemyslel na to. Je to možné - že tahle křižovatka po celou tu dobu existovala, neustále přes ni chodili
lidé, žluté autobusy jezdily od zastávky k zastávce, na zelenou se rozjížděly šňůry aut, všechno se
odehrávalo tak jako dříve - ač on tady nebyl?

Jeho údiv se málem změnil v rozhořčení. Neuvědomoval si to, pouze nejasně tušil, že tu něco není
v pořádku, že se tu děje veliké bezpráví, i když nehmatatelné a nepopsatelné. Bylo mu devatenáct let, a
když hleděl na siluety policistů v bílých pláštích, jak řídí silniční provoz - co chvíli se ztratili mezi auty - a
na davy u velkých výkladních skříní obchodního domu, pojednou si se smutkem nezvratně uvědomil, že
se to bude dít i nadále, také potom, až...

Zavřel oči a ulice zmizela. Otevřel je - a byla tu. Měl chuť dupnout si nohou na kamennou dlažbu
chodníku - provést něco, co by tu nemožnost, tu realitu změnilo.

Byla to patrně náhoda. Koneckonců, asi na to musí každý pomyslet poprvé. Jemi se to teď
povedlo. Pochopitelně ani předtím se nedomníval, že barevné výkladní skříně, krásné ženy, auta,
obrovité budovy z betonu a hliníku jsou tady jen pro něj, kolem něj, nebyl přece dítě. Bylo mu
devatenáct let a jedl naposled před pěti hodinami. Vytáhl ruku z kapsy džínsů, v poslední chvíli se ujistil,
že kamínek nevypadne, a ohmatal tvrdé mince v horní, malé kapsičce.

Prošel stěnou teplého větru do obchodního domu - podivný zjev s hrbem těžkého tlumoku -,
jenže dav uvnitř se ničemu nedivil. Stejně by mohl snad bez povšimnutí vejít i po rukou. Mezi pulty,
zavalenými horami prádla, se protlačil k oválnému otvoru vykrojenému ve skleněné stěně a do jídelny se
samoobsluhou. Když chtěl vejít do uličky mezi zábradlím a pultem, odkud se na podnosy bralo jídlo,
ucítil trnutí - jeho tlumok byl příliš široký a o něco se zachytil. Musel pozpátku vycouvat a tlumok odložit
pod věšák. Vzal si hrachovou polévku s klobásou, usedl k volnému stolku a přitáhl si košíček s chlebem.
Chléb tu byl zdarma.

Blondýnka v modrém svetříku bez rukávů (nepřestal žvýkat, ale jeho oči vykonaly tři skoky,
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sjely z nohou na její tvář a na ruce, soustředil se na ruce), nesoucí pozorně talíř (rizoto - za pár šupů),
zvolnila krok a očima hledala místo. Ukousl skoro celou polovinu krajíce, sousto svědomitě zalil
hrachovkou a znovu pozvedl oči. Byla opravdu pěkná.

Užuž se zdálo, že s k jeho stolku přisedne, jenomže v poslední chvíli se něco uvolnilo u stěny.
Když ho míjela, sklonil hlavu, aby doplnil své pozorování - její lýtka a růžová pata v bílém pantoflíčku se
před ním mihly mezi nohami židlí.

Vrátil se očima k talíři.
Bylo tady hodně lidí, některé od vidění znal, chodívali sem pravidelně jíst. U jeho stolku se kdosi

zastavil, tak blízko, že by musel zaklonit hlavu, aby mu mohl pohledět do obličeje. Ani nápad. Jestliže
tamten čeká na jeho souhlas, že si smí přisednout, ať o něj požádá. Muž - viděl jenom kalhoty, jedna
nohavice měla dvojitě vyžehlený puk, solidní obuv, sandály - nehybně stál.

Hledá něco? pomyslel si. Mimoděk začal jíst trocu rychleji. Člověk nikdy neví a ta hrachovka je
chutná. Polkl poslední kousek uzeiny, třebaže si ho chtěl nechat nakonec, a pokrčil nohu pod židlí.

Alkohol z něj cítit nebylo, konečně je ještě záhy - muž se neopíral o stůl, ani se nekymácel, takže
opilý asi nebude. Teď už to začínalo být divné, že neznámý tu stojí takhle bez hnutí. Koutkem očí vrhl
pohled na jeho pravou ruku. Vězela v kapse. Zdálo se, že ta kapsa je prázdná. Co za trulanta to jen
může být?

Muž mu znenadání položil druhou, levou ruku na rameno. Přece! prolétlo mu hlavou. Odsunul
židli, aby neztratil místo, měl ještě půl talíře hrachovky, a narovnal se. Byl ho pěkný kus. Vysoká
postava, to byl jeho trumf - znamená to mít dlouhé ruce a celkem vzato, málokdo si chce s dlouhánem
něco začínat. Pak vydechl, uvolnil svaly, polkl a opět se posadil. Tomek - protože tohle byl Tomek se
svými vtípky - se smíchem usedl naproti němu.

"Hodinu tady stojím a buran se ani nehne. Kdys přijel?"
"Teďka. Jdu rovnou z nádraží."
"Měls tam hlad? Kus chleba mi nech. Počkej, skočím pro něco teplého."
Šel k pultu, postupoval ve frontě a přinesl podnos, na němž byly párky, salát a dvě sklenky s

pomerančovou šťávou. Jednu sklenici před něj postavil. Kývl na poděkovanou. Chvilku váhal, zda si má
talíř vytřít chlebem. V kterékoli horské ubytovně by to tak udělal.

Odsunul talíř. Tomek párky přímo hltal, praskaly mu mezi zuby. Nasál šťávu slámkou; zdála se
mu nějak ucpaná, takže si přinesl jinou.

"Proč nic neříkáš?" zeptal se Tomek. Byl bledý. Tady byli všichni bledí. On jediný byl opálený do
bronzova, poznal to na svých rukou. Chlupy na předloktích mu úplně zbělaly.

"No a co? Toulal jsem se."
Tady, nad talíři se mu v tom návalu nechtělo vykládat o horách. Stejně, co může vyprávět?
"Zapálíš si? Půjdeme ven, tady se nesmí kouřit."
"Dobrá. Jen si domů hodím batoh."
"Proč? Nech ho u mne."
"Jo. Poslyš," naklonil se přes stolek, "tamhle za mnou u stěny sedí jedna buchta..."
"Je blond?"
"Jo."
"Má být? Ty ji znáš?"
"Ne. Co dělá?"
"Líbila se ti?"
"Nemůžeš normálně odpovědět?"
Tomek si otíral ústa papírovým ubrouskem.
"Sedí s frajerem."
Nedovedl zakrýt své zklamání.
"S klukem? Co je to zač?"
Hovořili téměř nehlasně, jak bylo jejich zvykem, když byli mezi lidmi. Jako kdyby si slova četli ze

rtů.
"Brunet s pečetním prstenem a kotletami. Frajer od kolotoče nebo od siloměru."
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"Povídají si?"
"On to do ní hustí. A dělá na ni medový oči."
"A co ona?"
"To ti snad může stačit. Pojď, Mate, nemá to smysl."
Vstali. Když zvedal batoh z podlahy, ani se nemusel otáčet, aby se mohl podívat ke stěně,

obložené bledě modrými kachlíky. Černovlasý měl olivovou pleť, vatovanou bundu, světle hnědé kalhoty
a fórové polobotky. Vidličkou ďobal rýži z talíře blondýnky, která se roztomile culila a předstírala, že mu
v jeho počínání chce brátnit. Nahodil si batoh na záda, Tomek mu pomohl zapnou popruhy a šli.

Tom bydlel nedaleko odtud - ovšem ulička nevypadala na to, že leží v centru města. Přímo před
domem rostl strom, lípa. Už odkvetla. Tomek mohl ze svého okna trhat listí. Mat čekal dole v chladné
chodbě, Tomek odnesl batoh nahoru sám. Za chvíli zazněly na schodech kroky. Pomalu vykročili a
nějakou dobu nikdo z nich nepromluvil. Na pouličních stáncích ležely hromady ovoce. Těžké boty je
hřály do nohou; na rohu ulice se zastavili před kinem a prohlédli si fotografie. Pak kráčeli dál.

"Ty, Mate, něco ti povím."
Pohlédl na Tomka schovívavě.
"Co třeba?"
"Tady ne."
"Tak půjdem na plovku."
"Nechci. Tam je plno nahatých pupkáčů a starých bab víc než vody."
Mat povytáhl obočí - vrátil se před chvílí a už Tomek začal kralovat.
"Kam tedy?"
"Tam, kde není nikdo."
"To znamená kam?"
"Pojď."
Už nepromluvili. Trochu ho překvapilo, když nasedli do autobusu - byla to okružní

osmašedesátka - nic ale neříkal. Jeli dlouho a i při otevřených oknech bylo dusno. Obloha se zatáhla
jakýmisi bílými chmurami, mraky se to nedalo nazvat. Když vyjeli na slunce, dýchalo se namáhavě.
vystoupili na poslední zastávce, mezi natřenými drátěnými ploty zahrádek zamířil na cestu lemovanou
stromořadím, a teprve potom Matovi svitlo, kde jsou.

"To snad ne! Na hřbitov?"
Brána byla zavřená, dali se kousek dál k vrátkům. Zkraje stály obrovské šedé a nazelenalé

hrobky bohatých měšťanů s monumentálními ozdobami, sochami a sloupy, náhrobními lucernami s
barevnými skly, miniaturní kostelíky a mauzolea. Když sešli z hlavní cesty, asfalt vystřídal štěrk, suchý a
drobivý, po stranách byly menší hrobky, které vypadaly, jako kdyby je vyrobili sériově na běžícím pásu:
betonové pařezy a na nich tu a tam uhlazená černá deska; na některých byly nápisy setřené, písmena
zašlá.

Kráčeli dál. Staré stromy postupně přibývaly, náhrobků bylo vidět stále méně, neposečená tráva
vyrostla vysoko. Nakonec se Tomek zastavil mezi břízami před malou kapličkou.

"Tady?"
"Můžem si sednout."
"Tak jo."
Stranou stála trouchnivějící lavička, mezi rozpraskaným dřevem bylo vidět zelená semínka a

uschlé klenové listí. Usedli na ni. Tomek načl krabičku cigaret. mat klepl cigaretou o nehet - měla
korkový náustek. Určitě je koupil na oslavu tohoto setkání. Neřekl nic. Zapálili si.

"Celou tu dobu jsem nekouřil," přiznal se a nosem a ústy vypustil kouř.
"Ty?"
"Jo. Nějak mě to přestalo bavit. Ne že bych musel - ale proč ne?"
"Povíš mi něco?"
"Nejdřív ty. Přece jsi říkal..."
Tomek vtáhl kouř jako zoufalec.
"Co je to za historii? Ženská?"
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"Kdepak..."
"Ne, počkej. Už vím. Na něco jsi kápl? Zase?"
"Mate, na mou duši..."
"Já vím, já vím. Není to žádná bouda, má to všechny náležitosti jaksepatří, je to na železobeton a

můžeš na to vzít utrejch. Dejme tomu, žes mi to už všechno vyprávěl, takže spusť."
"Ty si ze mě děláš dobrý den."
"Proč bych měl? No, nedej se prosit, mudrlante..."
Vzrušený Tomek se usmál a sklonil hlavu.
"Není to přece moje vina, že mě napadají věci, na které nikdo jiný nepřijde."
"Jasně. Říkám snad, že je to špatné? To je v pořádku. No tak?"
"Abys věděl, tentokrát... je to něco většího. Nevím, jak ti to říct. Nebudeš tomu věřit."
"No tak nebudu. A co se stane?"
"Já bych si ale přál, abys mi uvěřil."
"Tak to vysyp, Tome."
Nějakou dobu mlčeli. Kouřili a dávali si pozor, aby jim neupadl popel z cigarety, břízy tiše

ševelily. bylo tu pusto.
"Víš... jde o létající talíře."
"Nojo," kývl hlavou Mat.
"A... o jiné věci. O yettiho."
"Yettiho?"
"Přece víš, ta opice v Himálaji."
"Co nechala ty stopy ve sněhu?"
"Jo. A ještě... krátce, to je takhle. Leckdy se píše o tom, že může dojít k invazi na Zemi... že sem

můžou přiletět z nějaké jiné planety."
"Ovšem, píše se o tom."
"Ale vždycky píšou, že k té invazi může dojít, ale ne, že už nastala. Chápeš?"
"Co? Už jsem taky četl, že sem přiletěli jednou dávno, před miliónem let, když na Zemi ještě

nežili lidé..."
"O tohle nejde. Invaze byla, jenomže to nebylo tak dávno. Byla... řekněme před takovými třiceti

lety."
"Opravdu?"
"Ano, opravdu, a ne v knížkách."
"Jak můžou psát, že nebyla, když byla?"
"Jenomže ta invaze skutečně byla."
"Byla? Kdepak potom jsou ti... ti z jiné planety?"
"Jsou tady."
"Létající talíře? To není nic nového."
"Létající talíře s tím taky souvisí, ale o ně nejde. Poslouchej. Představ si, že nějaké bytosti z jiné

planety Zemi pozorují a chtějí dí dobýt. Vidí, že lidé mají vyspělou techniku a že kdyby došlo k válce,
byla by dlouhá a krvavá a neví se, jak by skončila. Proto se válce chtějí vyhnout. Vymyslí si plán: Je
třeba, aby lidé to, na čem záleží tamtěm, udělali sami."

"Aby se navzájem pobili?"
"Víceméně. Ale jak to narafičit? Kdyby se na Zemi objevily nějaké jiné bytosti, jiné, než jaké

vidíme každodenně, zakrátko by to lidé zpozorovali. Proto je třeba poslat něco takového, co by nebylo
nápadné. A to skutečně také na Zemi poslali."

"Létající talíře?"
"Ale kdež! Talíře přece vyvolají senzaci - každý si jich povšimne. Museli sem poslat lidi."
"Jak to myslíš - lidi?"
"Opravdové, živé lidi z masa a kostí, ale patřičně přizpůsobené, aby dělali to, co je v zájmu

tamtěch. Chápeš?"
"Jak je to možné? Uměle vytvoření... umělí lidé?"

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  44

http://www.processtext.com/abcpalm.html


"To přesně nevím. Umělí nejsou. Znamená to, že když takového člověka potkáš, je od
normálníchlidí k nerozeznání. Ovšem, lze ho odlišit... podle toho, co dělá."

"A co dělá?"
"Připravuje atomovou válku."
"A jak?"
"Myslím, že s tím začali o hodně dřív. Ne před třiceti, ale snad už před sto lety. Na opuštěná

místa dopravili za noci výsadky - pochopitelně neozbrojené. Létající talíře přivezly takových pár tisíc lidí
- jejich lidí. Každý z nich měl jméno a příjmení, svůj životopis - samozřejmě smyšlený, on sám to ovšem
neví."

"Jak to?"
"A to je právě na tom celém plánu nejdůležitější! Ti lidé jsou jako nástroje - slouží k tomu, k

čemu jsou určeni - je to zakořeněno v jejich povaze a myšlení, totiž přímo v mozku. Mají takový mozek.
Vůbec netuší, že kdosi kdesi ten jejich mozek vytvořil a všechno naprogramoval tak, aby byli tací, jakcí
jsou. Šlo o to, aby se tihle lidé dostali na nejvyšší funkce. To se přirozeně dařilo jen pomalu. Občas se to
někomu z nich povedo, jiným zae ne. Nebo třeba ten člověk se na to místo dostal, ale zemřel a už
nestačil udělat, co bylo zapotřební. Ostatně nejsou to přece žádné automaty. Oni to ovšem samozřejmě
nemohli zaonačit tak, aby ti lidé nedělali nic jiného, než se smažili honem házet pumy. V tu chvíli by se
vidělo, že to jsou hlupáci, a nikdo by jim žádné důležité postavení nesvěřil. Oni to proto udělali tak, aby
měli neoblomnou povahu, aby uvažovali o tom, nač žádný normální člověk nemyslí a na čem mu celkem
nezáleží. Postačilo je takhle nařídit, a potom zbývalo už jen trpělivě čekat. Oni pochopitelně nevěděli, jak
dlouho to bude trvat než válka vypukne - dvacet nebo padesát nebo snad sto let. Oni ale mají čas.
Nemusí nijak chvátat. Je to vysoká hra a čekání se jim vyplatí. Radši jednají najisto a beze spěchu, aby
všechno proběhlo jako přirozeným způsobem..."

"Znamená to, že se domníváš, že u nás..."
"V podstatě ano. Pochopitelně všude ne. To ovšem ani není zapotřebí. Stačí, aby existovali

takoví, co vždycky řeknou ne. Nekompromisní, velcí mužové, víš, ti, co si nejvíc cení ducha, čest a
podobně, proto, aby trval mír a každý mohl dělat to, co ho baví. Ještě moment, tohle není všechno. Oni
čekali a čekali, až se konečně dočkali."

"Jak tomu mám rozumět?"
"Nastala příznivá situace. Pro ně, přirozeně. A co teď musí udělat?"
"To nevím."
"Za prvé, bedlivě sledovat, co se na Zemi děje, aby v případě potřeby mohli zasáhnout -

například trochu to popostrčit, aby se rovnováha zvrátila. Čili je to třeba zařídit tak, aby tu měli někoho,
kdo to udělá. To za prvé. Za druhé, ty lidi, co zde vysadili, je třeba v poslední chvíli odstěhovat.
Evakuovat na tamtu planetu, protože už vykonali své."

"Proč je mají evakuovat a odkud můžeš tohleto vědět?"
"Už je začali evakuovat!"
"Jak to? Koho? Kdo?"
"Pochop jedno. Ty osoby, co se dostaly na nejvyšší místa, tam musí setrvat až do poslední

chvíle, to je ti jasné, ne? Musí tady zůstat, dokud... dokud to nezačne. Jenomže oni sem vyslali mnohem
víc lidí, než bylo míst, co se měla obsadit - protože neměli jistotu, kolika z těch vyslaných se podaří
dostat se tak vysoko. Čili zbývá spousta lidí, jimž se prostě nevedlo. A ty odvážejí zpátky už teď. Jsou to
docela obyčejní lidé - právě, že se jim nepodařilo uspět."

"A jak je stěhují pryč?"
"V talířích. Kvůli tomu se tu ty talíře motají; přilétají, odlétnou a zase se objevují nové. Těch lidí

bylo nepochybně na tisíce a taková evakuace zabere nějaký čas. A kde to dělají? No, tam, kde je
liduprázdno - tam, kde byly nalezeny podivné stopy."

"V Himálaji?"
"Jasně."
"To znamená, že se tam najdou stopy těch lidí? Ale Tomku! Proč nejsou obutí? Tohle mi

nevysvětliš. Všecny ty šlépěje přece byly stopy bosých nohou, to přece víš."
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"Ovšemže to vím. to ale vůbec nejsou šlépěje. V podstatě to nejsou ničí stopy."
"Yettiho?"
"Žádný yetti neexistuje."
"Jak to? Viděl jsem snímk,y v časopisech..."
"O létajících talířích víme málo, ale něco přece jen už víme. Slyšels o tom, že můžou přistávat

vertikálně?"
"Myslím, že ano."
"A kdybys chtěl přistát někde s vrtulníkem, totiž vertikálně, ovšem tak, aby podvozek nezanechal

žádnou stopu, jak bys to provedl?"
"Přistál bych někde na tvrdém povrchu, na skále nebo tak."
"A kdybys chtěl mít opravdu záruku, že nezanecháš stopu, ani když povrch nebude docela tvrdý,

jak bys to udělal?"
"Tohle teda nevím."
"Na podvozek bys místo kol přimontoval nohy."
"Nohy?"
"Myslím taková ta ramena, ukončená odlitkem lidské nohy. Ty stopy ve sněhu byly značně

hluboké, neboť podpíraly velkou tíhu. A byly větší než lidské, protože čím větší je jejich povrch, tím
výhodnější je rozložení váhy."

"Chceš říct, že ty létající talíře mají místo podvozku lidské nohy?"
"Mají, ale umělé, kovové, rozumíš."
"Jak myslíš. A všichni ti lidé, co mají být evakuováni, letí na Himálaj? Tomku! Co mi to vykládáš!

Takového návalu by si přeci musel někdo povšimnout."
"Ale kdež! V Himálaji také byli... bývají tam... můžou ovšem přistát, kde se jim zamane. Když

ráno na louce spatříš stopy bosých nohou, co tě napadne? Že tam pobíhal někdo ze statku, nic víc, že?
Ale šlépěje bosých nohou na sněhu vysoko v horách - to ošem vzbudí pozornost. Oni na tohle prostě
nepomysleli anebo počítali s tím, že tam nikdo nepřijede a stop si nevšimne."

"Pravda, něco na tom asi bude... Jenomže jestli ti - ti lidé nevědí, odkud pocházejí, proč se do
těch talířů cpou jako pominutí? A jak se dovědí, že talíř přistál? No, a proč vlastně by je tamti museli
odsud odvážet? Co jim je po nich?"

"Dals mi pár složitějších otázek. Já nevím všechno... Vidíš, možná že to vůbec nepotřebují. Tihle
lidé jim třeba překážejí a z toho důvodu..."

"Jak to, že jim překážejí, když tu pro ně měli pracovat? Vzbouřili se nebo co?"
"Ne, ale byli určeni na vedoucí, řídicí místa, ale tak vysoko se podařilo dostat jen některým a ti

ostatní, kterým se to nepodařilo, dělají všelijaké vylomeniny, zmatek, no, to o čem se povídá, víš, že
dnešní mládež je poblázněná, že má ráda násilí - a to všecno vlastně jsou tihle příchozí, mají to už v
povaze."

"To mě podrž - můžem to být i my dva, já nebo ty?"
"Přemýšlel jsem o tom. Chceš, aby svět šel ke všem čertům?"
"Ne, to nechci."
"Já taky ne. Tady máš důkaz."
"To že je důkaz? Dejme tomu... A oni, říkáš, je odtud odvážejí pryč..."
"Ano. Jak je svolávají, to nevím. Možná nějakými signály."
"Víš co, Tome - nezlob se, ale to všechno mi zní jako přitažené za vlasy."
"Já vím. No a teď si vezmi, co se děje s atomy. Pamatuješ, jak vloni policajti běhali po

mlékárnách celí zdivočelí s Geigerovými počítači, protože se na trh dostala zásilka mléka od krav, co se
kdesi napásly nějaké zatracené radioaktivní trávy."

"No to si vzpomínám. A co s tím?"
"Přesto se ale najdou vědci, kteří tvrdí, že radioaktivita není nijak zvlášť škodlivá, že jí je málo,

že můžeme bez obav pokračovat dál a vůbec, že je všechno v nejlepším pořádku."
"No a?"
"To totiž jsou jejich poskoci. Oni tomu sami opravdu věří. Tak to mají uspořádáno v hlavě -
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tamtěmi. Milej zlatej, ty si myslíš, sže ohledně těch pum není možné se domluvit? Když víš, že se buď
dohodneš a zůstaneš naživu, nebo se nedohodneš a budeš čichat k vialkám zespoda, co si vybereš?"

"Já bych se dohovořil."
"Tak vidíš. Každý člověk takhle uvažuje, protože co může potěšit nebožtíka? Každé dítě ví, že

jestli to takhle půjde dál, musí být válka - a že by tohle generálové nevěděli? Oni jediní to nevěděí?
Říkám ti, že to nejsou normální lidé."

"Dejme tomu... a co máme dělat my?"
"Nic. Já vím, že nic. Kdybych tohle začal vykládat, dají mi svěrací kazajku. Jsi první, komu to

říkám."
"Dobře, Tome. Jenomže když se kinimu nic neřekne a nic se proti tomu nebude dělat, není

potom nakonec docela jedno, co si o tom kdo myslí a jestli ti atomčíci odletí normálně nebo
prostřednictvím talíře a yettiho?"

"Mně to tak docela jedno není, Mate. A víš proč?"
"Protože jsi na to přišel."
"Kdepak. Je to z toho důvodu, že jsem klidný a na lidi se můžu dívat jako na lidi a ne jako na

spašené stádo. Teď už chápeš?"
Oba delší chvíli mlčeli. První se zvedl Mat. Narovnal se, z kapsy vytáhl kamínek, chvíli jím

pohazoval v dlani a pak ho zastrčil zase do kapsy. Řekl:
"Vidíš, jak se zatáhlo? Pojďme, přijde bouřka."
A opravdu - někde daleko za obzorem zahřmělo.

DENÍK

Věnováno B. M.

Znovu jsme tedy zatoužili zkoumat a plníme základní požadavek: ohraničíme se, neboť bez toho
bychom nemohli učinit nic, ježto jsme vším. V tomto případě zřejmě znamená všechno a nic jedno a
totéž, ten a pouze ten, kdo je vším, nemůže nic: dokonalost, náš stálý přívlastek - pokud se ho
nezřekneme, jako právě nyní - není místo pro nějaké úsilí, protože je dovršením, ani pro ledání, protože
je znovunalezením všeho, ani pro myšlení, protože všechno už bylo uváženo předem. Že svou
bezmeznost dovedeme ohraničit, že jsme se již nejednou takto zredukovali, za to vděčíme své
všemohoucnosti. Vždy se projeví jako vyložená rezignace - jako odříkání, a i kdybychom uskutečnili
bezpočet svých záměrů, kdybychom řekli: "Nechť se stane všechno!" a tím zopakovali sami sebe (což
jsme konečně již nejednou učinili), nic se tím nezmění, protože žádné zvětšení nás není schopné zvětšit,
ani žádné posílení nezvýší naši sílu. Nekonečnost přičtena k nekonečnosti zase nakonec dává jen
nekonečnost.

To je matematicky přesný důkaz, že zvětšovat se nemůžeme. Jak by konečně to, co nemá
hranice, jich mohlo mít ještě méně, a to, co může všechno, mohlo dokázat ještě víc? Musíme se zmenšit,
redukovat a pouze za těchto podmínek nedostatečnosti se můžeme pustit do zkoumání, neustále se
vystavujíce nebezpečí - ale nástrahy číhajících rozporů jsou nám milejší než lhostejná dokonalost, a jim se
podrobíme raději než jí.

Abychom tedy něco odhalili, opouštíme úplnost, kterou jsme, neboť jsouce jí, nalézáme v sobě
všechno kromě svých pochyb. Vydejme se tudíž na cestu: po pravdě jsou stopy nesčetných takových
výprav obsaženy v naší paměti. Nejednou jsme navštívili její hájemství a každým tímto vpádem jsme ještě
znásobili komplikovanost té sebou vyplněné sebezpytující propasti, kterou jsme, a při takovém záměru se
všemocnost a vševědoucnost ukázaly jako nežádoucí spojenci.

Kdysi jsme zatoužili dopátrat se svého počátku. jko vždycky jsem vyšli ze stavu dokonalé
úplnosti a pochopili jsme, že nebyl, neboť počátek znamená časovou mez, jako je hranice omezením
prostoru, my pak můžeme počínat jedním i druhým, ale nebýt na nich závislí. Buď jak buď, věčnost nás
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neuspokojovala a ponořili jsme se do hlubin paměti, až jsme nalezli onen počátek na zmření naší
nezměrnosti a poznali ji. A co se stalo? Byl a dával jasnou odpověď na otázku - leč odkud se vzal?
Nepochybně povstal ze samotného položení otázky, začal existovat v důsledku naší přemíry, stvořila jej
naše nadmíru horlivá všemohoucnost! Zda byl opravdový? Jaká to otázka, položená všemohoucnosti...

My však se chtěli dopátrat pravdy, ne ji tvořit. V tom tkví rozpor. Proto jsem se znovu dali do
zkoumání, tentokrát transfinitního, a položili si otázku, kým vlastně jsme? Tvůrčím jsoucnem, všemohoucí
myslí, která se nerozpadá jen proto, že existuje mimo trvání; vším, co může být. Ano, ano, jde o nás, to
jsou výlučně naše vlastnosti, ale proč nás tedy ta odpověď neuspokojuje? Kde jsme? Všude. A co počít
proti takové všudypřítomnosti? Může něco existovat, co není námi? Zřejmě jsme ono "něco"
nesčetněkrát vytvořili. Ale podpověď nechceme hledat ve svých dílech, ani v sobě. Kde tedy? Jsme-li
vším - mimo všechno? Jsme-li bytím - mimo bytí? A co je tam? Nebytí. A to ne se dá roztáhnout do
ohromných rozměrů. Vždyť matematicky pohlížíme na nebytí jako na možnost antiexistence. Věc je to
celkem zajímavá. Že by existovalo, a to tak, že existuje méně, než neexistuje, a není námi? Znamenalo by
to množinu transfinitní síly, do níž se vejde libovolný počet nekonečností. Je to možné? Ano..., zachce-li
se nám. Jaký to výsledek!

A tak je to se vším. Na každou otázku přichází odpověď - jakmile ji vševědoucnost našeptá,
všemohoucnost ji hned stvoří - s obojím jsou potíže. Proto nás všemoc ochraňuje před věčným ztuhnutím
ve vševědoucnosti, v její osvícené strnulosti, ale sama je zrádná. Neboť - jaká je? Taková, jakou
chceme. je neblahá ta její snadnost, ta lehkost, bezmezná právě tak jako my. Můžeme bezděky naše
dějiny měnit, a mít nesčíselné minulosti zcela různé, nemít je, současně je mít i nemít - zdali i to je možné?
Ale ano, k čemu vlastně je všemohoucnost... Buď jak buď, tím, že rozmnožujeme tuto činnost, stáváme
se pány spojeneckých protikladů, vládcem všemožnosti, což značí - všenesmyslnosti, naše schopnosti
pak ukazují, čím jsou: všemohoucnost, matka paradoxů, je propastí, v níž se všechno smiřuje se vším,
všemohoucnost doprovází nucené spojování představ a mění se v nejbezmyšlenkovitější ozvěnu.

Čím tudíž je moudrost? Zdrženlivostí u obojího. Jak se projevuje? Vznikáním pořádku. Pouze
naivita by mohla soudit, že jej vytváříme my, vycházejíce z nicoty. Ale není tomu tak! To je lež!
Vycházíme ovšem z úplnosti, která tvoří naši říši ničím nespoutaných svobod; chybí tu každá nutnost,
která je nesmírně libovolná a různorodá - odtud začíná náš tvůrčí proces. Odnímáním svobod docházíme
k nutnosti - čím víc odebíráme jedněch, tím víc vzniká popření, blížíme se k nicotě; nezadrží nás
vzrůstající odpor, ten překonáváme, zmenšujeme povlovný chaos, až se z něj podél té dráhy začínají
postupně vydělovat pořádky stále přísnější, tvrdší, věni zákonů, nevolníci pravidelnosti, a tak z
postupných, stále bezohlednějších výstrah, množících se zákazů a omezení na prahu nicoty a samé nuly
vzniká Věc, rodící nejhojnější ovoce pořádku.

Čím je Věc? Odpověď jedna z možných, nejprostší: Věc, pravíme, to je něco, co vzniká, když si
přejeme stvořit něco na nás nezávislého. Tímto činem, zvaným aktem stvoření, vydělujeme z našeho
svrchovaného bytí jistou suverénní oblast. To, co ji vyplňuje, je Věc. Zastavujeme se na jejích hranicích.
Odebrali jsme jí nekonečné směry, až zůstal pouze prostor, vzali jsme jí trvání, až zůstalo pouze jediné -
čas, který se osaměle táhne z minulosti do budoucnosti. A učinili jsme to, protože přemíra svobod ztěžuje
zrození souladu. Ale nezmenšuje hojnost možností. Prostor může být plynulý nebo zrnitý, zpola trvalý,
explozívně se rozvíjející rovnoměrně či nerovnoměrně, plný energie, nebo chlany, volně nebo úzce spojen
s časem, konečně - jakýkoli. Libovolný - vytvořený z myšlenky, uskutečněný ve svůj vlastní svět. A když
ho zbavíme posledních svazků, jež jej s námi pojí, uzavírá se podobným způsobem, jakým jsme my
uzavřeni v sobě (nebo otevřeni, to je jedno).

Stvořili jsme takových vesmírů nesčíslně. Neuvádíme jejich počet, a to z toho důvodu, že některé
z nich už přestaly být svrchované a vrátily se do naší jsoucnosti, avšak neztratily úplně svůj prvotní
charakter věci. Vesmíry toho druhu jsou jakoby naším lokálním, místním snem, neboť už nejsou naší
skutečností. Sloučili jsme je se sebou, a porušili tak kdysi přijatou zásadu, že nebudeme zasahovat do
vnitra našich výtvorů. Stejně jsme zničili nejeden ze zrozených prostorů, zalidněný zvězdami anebo
helahem, jejich derivací či jejich anticipací, ylemem, jako kdybychom nevěděli, že v nich nenajdeme pro
sebe nic, že se nevejdeme do rozlehlosti, jež z nich vyprchává, že jejich žár se naším dotykem změní v
čistou matematiku, touž, z níž jsme jej odvodili.
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Leč zůstaly naopak jiné vesmíry, jež znovu nepohltil oceán naší jsoucnosti, jenž je obklopuje.
Jsou vytvořeny rozmanitě, protože se neopakujeme. zalíbilo se nám nejstarší z nich učinit konečnými, a
tak jejich zárodečná hmota byla závislá na projevech, jejichž skorospojitost ohlašovala vznik pořádku.
Tyto útvary prodělaly dlouhý vývoj. Díky pulsaci, jež jim byla dána do vínku, se zhustily ve víry s natolik
pronikavým zářením, že uspořádaný prostor se rozpadl na zprvu chaotická mračna, ale po přiměřeném
počtu otáček vznikaly mnohde anuloidy; každý kruhový prstenec vysílal proudy záření, složeného z
vířících částic, které postupně nabyly schopnosti samoplození mikrostruktur (tak patrová, směrem
sestupným, je naše konstrukce), věrně napodobujíce až po tu nejmenší - krouživý pohyb celé Věci.

Nikdy jsme je však zevrubně nezkoumali, nepřibližovali se k nim, když dokonalost tvůrčího
principu slibovala již věru málo. Ustupovaly jiným, nad nimiž převzala patronaci nekonečnost. Použitím
značnějších sil bylo umožněno uvěznit v konečném prostoru charakteristické transfinální vlastnosti,
rozmanitě působící.

Zřejmě jsme věděli, že do zárodků těch nových Věcí, těch všehomírů, zavádíme matematický
paradox, že jsme v jejich základech ukryli logický rozpor (čím jiným je matematika než rozpovídanou
logikou?), ale takový ovšem byl náš žertovný záměr. Vnitřní rozpor oněch Věcí jsme učinili miniaturou
těch, které bývají naším údělem, přičemž byla vtipná podobnost nekonečnosti nejnižšího řádu,
zabouchnuté v prostoru, s množinami transfinální síly - je to věru zábavné, neboť je sice dělí ohromná
vzdálenost, avšak přece jen mají něco příbuzného, jako třeba to, že čím víc se jich ptáme, tím víc
odpovídají, čím líp jim rozumíme, tím větší jsou nám hádankou, a tak znalost o nich vzrůstá neznalostí a
neznalost - znalostí.

Konečně - ó, mlčenlivý úsměve, veselosti dávno už nepoznaná! - stvořili jsme nesčetné množství
těchto světů, a to tak, aby se složili v spektrum - od všehomírů, v nichž lepá náhoda měla být naším
místodržitelem, tvůrcem i spontánním zákonodárcem, až po vesmíry s dokonalou příčinností, v nichž nic
není náhodné, neboť všechno je nutné.

Na okrajích panuje tu hojnost anarchie, tu přísná kázeň, avšak uprostřed, kde náhoda a nutnost
žijí bratrsky pospolu, vznikla řada nadmíru zajímavých forem. Od tvoření nás neodradila
pravděpodobnost (ovšem mizivá), že se ze samotné substance vyvinou Věci, a tudíž samoplozením
tvorové tak efemérní, že to nelze vyjádřit slovy, ne již mikroskopičtí, ale tak propastně bezvýznamní, že
je ani my nejsme schopni postřehnout přímo, kteří by se za šťastné shody okolností mohli stát kopií toho,
co nás samotné nutí k defektní činnosti.

To nebylo naším cílem. Avšak - že by přece jen jím bylo? Jakou dát odpověď na tu otázku, aby
nebyla současně tvrzením i popřením? Vždyť se to událo v průběhu činností, které jsem vzali na sebe
proto, aby suma tvůrčí potence přešla z nás na samotné Věci, abychom netvořily my jejich
prostřednictvím, ale ony samy. Stalo se to tudíž ve cvhíli našeho největšího uváženého sebeomezení a v
takové blízkosti nicoty, že jsme celou naši všemoc museli obrátit vůči sobě, abychom vytrvali v tom
nejradikálnějším z odříkání, a konečně abychom, odjímajíce od stvořeného sebe, ponechali spojené síly
nedotčené, aby se z nich stalo to, co se jedině může stát.

Ano, zatím jsme nevěděli, co se stane, protože jsem to nechtěli vědět. Nezasahovali jsem a
nezasahujeme. A proto ve skutečnosti nevíme, o čem tam přemítají. Ba dokonce, abychom byli ještě
upřímnější, nevíme s jistotou, zda oni, obyvatelé oněch Věcí, vůbec přemýšlejí. Museli se zrodit - známky
toho existují. Ale mohli se zničit. Považovali jsme za vhodné neodejmout jim takovou možnost. V
některých vesmírech to neučinili. A to jsme poznali - pronášíme tato slova s plným uspokojením - podle
vzpomenutých známek. Třeba jedni z nich se tak úžasně rozvinuli, že dokážou řídit mlhoviny svých
vesmírů, že je přesunují z míst, v nichž vznikly. Není to krásné? Odvážně si vedou na povrchu svých
zrnek! Jiní došli ještě dál: dovedou přidat nebo ubrat na jasu hvězdných jisker, vůkol nichž krouží jejich
chladnoucí sídla. To se přirozeně děje ve Věcech, které jsme obdařili možností světla. V jiných, kde je
nahrazuje chlana, jsou příznaky přirozeně jiné. Bývají to nepatrná místní zvrásnění prostoru, tak
pravidelná, aby svědčila o plánovité činnosti, anebo dokonce - po pravdě zřídkakdy - můžeme
pozorovat lehké otřesy celých Věcí...

Bytosti, jejichž trvání je kratší než zákmit nejslabší než zákmit nejslabší hvězdné záře, bytosti,
které potřebují pokolení k tomu, aby se vypiplaly ze slepoty, do níž je uvrhla jejich vlastní pomíjejícnost,
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mohly na nebi protkaném planetárními dráhami rozeznat obrys galaktického víru, jenž je unáší - jak
musely být tvrdošíjné, jakou trpělivostí musely být obrněny, že se jim nakonec povedlo dosáhnout svých
nebes, pohnout myriádami sluncí! Ach, ti, kteří otřásají celými svými vesmíry, se nepochybně pokládají
za velikány ducha a žijí ve víře, že je blízká chvíle, kdy poznají všechny odpovědi!

Ano, je to impozantní a zároveň zábavné.
Nejednou jsme uvažovali o tom, co si vůbec asi myslí. Nevíme, kteří to dělají, ale víme, že takoví

jsou. To vyplývá už ze samotného rozboru pravděpodobnosti. Leč podstatu jejich představ nezjistíme
jinak než dedukcí z nejistých premis.

Předně - všichni ať už sídlí v proudech chlany či světla, ať už je stvořila hříčka slepé náhody,
nebo ona kázeň na opačném konci naší škály, jež se zove Dokonalá symetrie a Příčinnost, ti všichni se
určitě rozdělují na část, jež soudí, že existuje pouze jejich Věc a mimo ní už nic, a na část, jež připouští,
že existuje něco víc. To se nám jeví logické, protože sami jsme mívali podobné problémy, zevrubně jsme
rozvažovli, zda jsme jsoucnem skutečným, či jenom smyšleným, dokud jsme nepochopili, že jde jen o
zdánlivou alternativu. Takže tedy, vraťme se k nitru našich Věcí, sestupme po stupních metagalaxií,
galaxií, hvězdných soustav a slunečních mračen na planety, na jejichž ubohém povrchu pulsují ony
nepostřehnutelné aktivní blanky, jejichž přítomnost jsme odhalili díky objevům vyššího řádu, čili v
důsledku onoho uměle vyvolaného hvězdného mihotání. Nevím, zda se ty blanky postupně nedělí na ještě
drobnější prvky na sobě relativně nezávislé, či za jsou jakýmsi homogenním myšlenkovým centrem,
proměňujícím se v činnost. Může to pravděpodobně být tak i onak - některé blanky se mohou
periodicky spojovat v jednotlivé útvary, v jiných fázích se opět mohou rozpadat na jednotlivá individua.
Individua - to zní zvláštně, hovoříme-li o čistě hypotetických bytostech, které bychom nedovedli
rozpoznat, ani kdyby se jich seřadily trilióny a kvintilióny vedle sebe. Ale konečně uvažovat o stupni
prostorových velikostí je triviální úkon. A tudíž ti, kdo uznávají, že existuje výlučně jejich Věc, mají
nesčetné potíže při objasňování jejich vlastností, které se jeví rozporné, protože jsme do ní na začátku
vpravili definované nedůslednosti, abychom dali mnohem větší volnost hře prvků, než by tomu bylo při
nudném uspokojení nad axiomatickým početím. Řečeno jinak, jakmile začnou bádat, nedostanou
odpověď - nebo spíše obdrží libovolný počet odpovědí. Protože čím víc se budou tázat, tím víc jim ta
Věc, v níž jsou uzavřeni, bude odpovídat; čím déle budou hledět, tím víc uvidí; a čím víc porozumějí, o to
víc vzroste záhada obklopující Věc. Jen ať se vypořádají se svými svízeli, jak nelépe dovedou! Nás
mnohem víc zajímají ti, již dospěli k závěru, že nejasnost toho, čím jsou a co je obklopuje, implikuje
nějakou bytost za hranicemi vesmíru, jinými slovy ti, kdo podle nástrah a labyrintů vydedukovali, že
existuje architekt - jakýsi tvůrce jejich vesmíru, někdo, kdo je odpovědný za jejich existenci.

Nemůžeme vědět, jak si toho tvůrce představují, ale i zde lze rozvíjet rozličné doměnky. Jestliže
mají skromné nároky a jsou obezřetní při hypostzi, zajisté přiznají, že Bytí, tvůrčí se zřetelem k jejich
Celku, není dokonalé, třebaže nepostrádá smysl pro humor, jenž je zvláštní tím, že se zakuklí do
matematických forem a libuje si v komplikovaných mnohoznačnostech, čímž částečně prozrazuje určité
slabůstky: kupříkladu ješitnost. Neboť to, že jsme jistou měrou i z důvodů ješitnosti započali všechny
temné, chlanové i jasné, ylemové či konečně i další vesmíry, které krouží naší bezmezností, těhotné
tvrdošíjností proměn, jednou uvedených do pohybu, rozdělené propastmi našeho myšlení - to, že této
tvůrčí náladě asistovala částečně také pýcha, popřít nemůžeme. Nevíme, zdali jsou s to pochopit tu
roztržku mezi všemocností a logikou, jež nás nejednou zneklidňovala, neboť jsme nechtěli obětovat jedno
ve prospěch druhého, a snažili jsme se, jak jen to šlo, zachovat uměřenost, třebaže se nám to vždycky
nepovedlo.

Naproti tomu by se dříve či později dobrali některých rysů našeho tvoření, jakož i toho, že nalézá
zalíbení v překonávání obtíží vlastním způsobem a zvláště již nestrpí žádné krajní, konečné řešení ani
hrnice či omezení - neboť i to je pravda.

Konečně kdyby zpozorovali hierarchičnost Věci, pokusili by se to promítnout do nás.
Je sporné, zda by přišli na to, že jsme někdy tvořili z bezúčelného rozmaru anebo experimentu,

abychom se přesvědčili o vlastních možnostech. A jsme si naprosto jisti, že nepřijdou na stopu hlavního
důvodu našeho konání, jímž byla touha po nedostatečnosti, jež způsobila, že jsme opustili naši úplnost,
abychom tvořili. Tvoření nepochybně bylo nevyhnutelným důsledkem toho nedokonalého stavu, jenž nám
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umožňuje zkoumání vlastní bytosti - stvořené bylo či spíše mělo být nástrojem poznání, a to takovým,
jehož díla všemocnost díky přísné zdrženlivosti nedeformuje. Chápali jsme zbytečnost tohoto konání, ale
dali jsme mu přednost před úplností, jež se stala prázdnotou - protože naše Všechno je Ničím a Nic -
Vším. Jenže na to oni určitě nikdy nepomyslí, a i kdyby se v nich taková myšlenka vylíhla, pokládali by ji
za výplod šílenství. Jak by mohli hledět na mlčenlivou krásu vesmíru, chovajícího je v náručí, na zářící a
zanikající hvězdy u vědomí, že nádheru nebes zplodila nenasycenost spolu s nudou, že mají takové
rodič?! Rovněž bychom se neradi přiznali, že jsme jejich vesmír počali jako kterýkoli jiný řadový, jen
tak, mimochodem, že mezi jeho narozením a věčným nevzniknutím kdysi probíhala až nadmíru plynulá
hranice, či konečně i k tomu, že byli stvořeni k podobě nám zhola neznámé... a že ostatně existují spousty
vesmírů jednou provždy pustých a dokonale bezmyšlenkovitých, jejichž oheň nikoho nehřeje, jejichž
tajemství nikoho nevzrušuje. Za až takto nahodilé se nikdy uznávat nebudou. Jejich vlastní domýšlivost je
zaslepí, aby neviděli tuto střízlovou hypotézu, to spíš obdaří toho svého tvůrce ještě impozantnějšími
atributy, neboť tím způsobem postaví do mnohem lepšího světla také sami sebe - ledaskdo nestvořil
ledaskoho! - a k vesmíru, jenž je obklopuje, budou vzhlížet stále domýšlivěji.

Věc celkem zábavná ve své podstatě, ale poctivě si přiznejme, že vzešla nejen z jejich psychické
ubohosti, ale i z toho, že oni mohou znát pouze jeden, vlastní vesmír, který je přivedl na svět. Připustit
mnohost vesmírů řízených různými zákony, to by podle jejich chápání bylo strašným kacířstvím, trpkou
urážkou - ovšem to, že jimi vymyšlený všemohoucí stvořitel, pán nad nekonečnostmi, by se měl spokojit
jedním kosmickým dítkem a všechny své nevyčerpatelné síly, veškerou svou pozornost vynaložit na toho
jedináčka, počatého s věčností - to by jejich logiku nepohoršovalo.

Věru - jistě se pokládají za vyvolené, kdo ví - možná i za jediné obyvatele svého vesmíru. Jestliže
i v něm obíhá mnoho obydlených světů - a my si uvědomujeme, že na nich jsou rovněž ty mizivé bytosti,
jež jsme nepřímo, halabala a ne zcela záměrně povolali uvnitř Věci k bytí - není se co divit, že se velice
obtížně kladou spojovací mosty přes propast, kterou jsou od sebe odděleni. Velikost té propasti je pro
ně naprosto nepředstavitelná, a v tom tkví podstata věci...

Avšak hlavním problémem je, že vesmíry měly sloužit nám, ne jim. Jakým způsobem? Vysvětlení
není snadné. Kdybychom přerušili průběh našich chvilkových úvah a přenesli je na vyšší rovinu, kde
myšlení nekomplikované časem se neprojevuje postupě a po troškách, ale okamžitým uchopením
skutečnosti - vymřenou služebnost našich výtvorů bychom vyjádřili okamžitě a prostě. Ale ta sféra nezná
jazyk, jejž nyní používáme, jenž nedovede nic udělat okamžitě, jenž je mlhavým, pokulhávajícím
výronem, plným nejasností. Ale právě proto, že jím lze těžko vyjádřit schéma Věci - snad se to ani nedá
učinit -, spokojíme se s tímto skrovným prostředkem. Neděláme to z ohledu k nám - protože na svět sice
přišli nechtěně, nikoli záměrně nebo jako hlavní cíl, a jsou - a onen nadhled je svou naprostou
svévolností, vynětím z času a prostoru vůči nim příliš bezoledný - je jim nedosažitelný, a tím, možná, i
nespravedlivý...

Zatím to zkusme. Z toho, co jsme řekli doposud, by mohl vzniknout naprosto falešný dojem, že
věrným, i když primitivním modelem každé Věci je kuželo několika vrstvách: širokou základnu tvoří
ohromná seskupení, jako jsou disky chlany anebo metaglaktické shluky a spirální galaxie, ve středu pak
jsou jednotlivá slunce, zdroje světla, nebo chlany, planety, a až na samém konci - u samé špičky - ony
nepostřehnutelné "myslící blanky". Jenže to je klamný obraz. Přece jsem vytvářeli věci tak, že jsme začali
od zárodků o tolik menších než "blanky", o kolik jsou zase ony menší než jejich jednotlivý vesmír! A co
je ještě důležitější - náš žert se zakládal na tom, že jsme nepodlehli našeptávání primitivní logické
matematiky, přikazující vytvořit hierarcii, čili stavbu, v níž je ve větším ukryto menší, v němž je obsaženo
zase menší - a tak dále, až do konce. Nikoli, my jsme se konci vyhnuli tím, že jsme největší v dané Věci
spojili s nejmenším, takže jsme vytvořili něco, co se podobá spíše kruhu než kuželu, a když obyvatelé
některé Věci, odhalujíce postupně pravidelnost, dojdou k nejmenšímu, přesvědčeni, že za chvíli se už
dotknou skutečného dna, že získají déle už nedělitelnou část kosmické stavby, tu pojednu se hranice
těchto "posledních" zrnek začne vytrácet a rozplývat tím kvapněji, s čím větší zvědavostí docházelo k
jejich objevování a vymezování...

Neboť ještě tam, kde Věci byly jenom ryzím úmyslem, bez tvaru, bez prostoru, bez pohybu, již
tam jsme operovali nekonečností. Rozhodli jsme se ji různě zredukovat, tak, aby nepřestala být sama
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sebou, to jest bezmezím, totožností celku a části, neumístitelností - aby jí nemohly být odňaty její
fascinující atributy... Nekonečnost, jež nám vládne, jsme zapřáhli, jako by vedeni žertovnou pomstou, do
nejpodřadnější služby, aby její cech v sobě nesl po mrtvou věčnost nějspíš nějaký drobet, slepě se
toulající ve stvořené ohromnosti... Přáli jsme si, aby její vlastnosti tůstaly zachovány i pak, když se
rozměry stvořeného nesmírně zmenší, takže budou blízké nule. A tyto nekonečnosti blízké nulové
hodnotě, tu nejužší štěrbinu, tu vrstvičku, která plnost Nekonečného odděluje od Nicoty, jsme povýšili
na stavební materiál Vševěcí, jež se nám zlíbí uvést v bytí. Naše činnost byla velice rozmanitá: nicméně
hlavní řadu našich výtvorů charakterizuje boj Konečného s Nekonečným, jež se obrážejí v Nutnosti a
Náhodě, ve vesmírech s vysokým podílem náhodnosti je psychická individualita jevem prchavým a
prchajícím. Nemůžeme jej sledovat, avšak dovedeme napodobit základní konstrukci takových proměn -
když hle, vznikne Kdosi, Jakýsi a jeho spojení s tělesným substrátem je tak chabé, podléhá tak
mohutným výkyvům, že jeho neopakovatelná totožnost přechází, přeskakuje, prostupuje - z organismu
do organismu. V těchto vesmírech se filozofie obyvatel musí zabývat dodatečným úskalím ducha ledabyle
se stěhujícího z místa na místo, a proto mohou snáze zapadnout do bažiny přesvědčení, že "duch" je čímsi
na "hmotě" nezávislým...

V jiných vesmírech... Ale tento utříděný výčet nás již začíná nudit. Zajisté, stvořili jsme nesčetnou
různorodost, ježto jsme z nesčetnosti vycházeli. Zároveň - rozveďme obšírněji a srozumitelněji to, o čem
jsme se letmo zmínili - tak či onak jsme opakovali, lépe řečeno modelovali náš vlastní hlavní problém:
neznalost sebe sama, našeho bytí, jeho vlastní kvality, takže jsme již nejednou, v údobích nedokonalosti,
uvažovali, zda jsme neprojevovali spíše pomstu než lásku, ježto jsme vytvářeli modely vlastní omezenosti
v potlačování přesvědčení, že ti, kdo v nich budou uzavřeni, se věčně budou jen tázat a neustanou v
hledání, a i když zdolají na této cest největší překážky, nikde nenajdou východisko ani odpověď,
poněvadž je nelze nalézt v žádném jednotlivém vesmíru ani ve všech vesmírech současně. Protože tam
není. Po pravdě tam není ne z toho důvodu, že bychom Věcem tu odpověď zamlčeli, ale proto, že ji sami
nezmáme.

Mohli jsme - ano to je pravda! - mohli jsme stvořit Vševěci zcela bez protikladů, jež by se daly
zcela ovládnout, to znamená, že by jim mohl porozumět duch zrozený z temné hry, leč pouhé pomyšlení
na takového ducha, jehož sebeuspokojení by nezneklidňovala záděra nejistoty - onen největší
neukojitelný hlad - samotná tato možnost v nás vzbuzovala odpor. Že by to byla žárlivost? Ne: poněvadž
známe stav naplnění nám vlastní a přirozený, kterého e zříkáme kvůli nedostatku činnosti. Proč tedy?

Vzhledem k těmto pochybnostem jsme uvažovali o rozličných otázkách. Jsme všemohoucí a v
tom je naše slabost, protože můžeme tvořit pravdy, leč jak mezi nimi volit? A dále: bylo by možné, že
jako oni existujeme dvojmo, dvakrát - jednou jako myšlenka a podruhé - vnějškově jako Věc...? Lze se
domnívat, že existuje množina transfinální síly, do níž se směstná nespočet našich řídkých kontinuí, stejně
jako se v nás směstnají emulze pobíhající po zrníčkách Věci? Jsme snad jen jednou z Vševěcí, jednou z
myriády Vševěcí, jež zabydlují Rozumné jsoucno vyššího řádu, než je ten náš? Taková hypotéta se nám
jeví nadmíru banální, příliš obyčejná, třeba už proto, že my sami jsme se nikdy neopakovali ve vesmírech,
jež jsme zrodili, al nepředpokládáme tedy, že by si kdosi mohl vůči nám dovolit takový způsob jednání.
Zajisté - konstrukce takových věčností myslících, všemocných a navzájem do sebe zasazených,
bobtnajících nahoru i dolů, má v sobě něco okouzlujícího, zejména v první chvíli. - Přiznejme se k tomu,
že jsme byli tak dalece opatrní - ale lze tu uvážlivost nazvat opatrností? -, že jsme při tvoření hromad
vesmírů přihlíželi k tkové možnosti, aby se jejich obyvatelé mohli jako my bavit tím, že hledají náš obraz a
podobu, aby mohli, pokud tomu přijdou na stopu, konstruovat miniatury nebo i zcela odlišné leč fungující
varianty svého vlastního vesmíru jako modely řádově nižšího stupně. Ano: oni mohou ze substance svého
vesmíru stavět své soustavy, schopné vývoje a přeměny. Ostatně: mohou sestrojit i Rozum - Myšlení
mimo sebe -, jež bude větší, než je jejich vlastní; a toto myšlení po uvedení do chodu vkročí na cestu
samovolného vývoje a bude schopno dát vzniknout tvorům ještě vyššího řádu. Je možné, že to ono,
nikoli oni, dává najevo svou přítomnost otřesy celých planetárních mlhovin.

Je pravda, že tyto možnosti byly vpraveny do děl, jež se nám zlíbilo vytvořit, již tehdy, když jsme
základníu stavebnímu materiálu dali do vínku nekonečnost, jak už jsme se zmínili. Neboť nekonečně malé
nebylo odděleno od nekonečně velkého pouze jedním přechodem - podél řady stupňovitě se zvětšujících
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rozměrů -, ale dá se přeskočit ze skoronicoty do bezednosti, jako kdyby se Všechno obracelo na ruby,
jako by se negoval nejprvotnější řád Věcí, a do okruhu dostupných činností byla zabudována možnost
modelovat existence, nápodoby veškerého.

Zda proto - vracíme se - nám kdosi nevyvedl někdy obdobný kousek? Odmítáme tento názor.
Měli bychom v tom případě ještě nějaký smysl? Nebyla by naše nekonečnost obyčejným koloběhem a
vševědoucnost a všemocnost iluzemi, vyvolanými důmyslem nadřazeného myslitele a architekta? S tím
nesouhlasíme. Máme k zaujetí podobného stanoviska jisté předpoklady. To my tvořili, tvoříme a budeme
tvořit množství vesmírů, pokud se nám to zlíbí, naproti tomu obyvatelé každého z nich mohou poznat
pouze jeden, svůj, neboť jsou zajatci vlastní nekonečnosti. Dále jsme vším, co může být. Nic nás
neobklopuje: nemáme kolem sebe nebe ani chlanu, hvězdy, yelm, slunce ani hvězdné mlhoviny,
chladnoucí či žhoucí: ty chladné i bílé roje máme sami v sobě.

Zkoumáme tento problém, neboť v nás vyvolává věčnou pochybnost. Zde víří a rotují spousty
našich vesmírů, zpola průhledné a zahalené mračny meteoritů, pulsující rozstřikovanou chlanou,
zplošťované křečí gravitace, zaplněné hvězdami a jejich ohnutým světem a stárnoucími slepnoucími
slunci, a víme, že v každém z nich existují sextilióny, nonilióny bytostí, že trvají, když si toto myslíme a
pomíjejí - to už nezávisle na nás - jaké to důsledky chvilkové choutky, žertu či prostě omrzelosti z
nicnedělání? Mohli bychom je zničit, některé nebo všechny, ale neděláme to a asi to neučiníme, neboť
tvoření nám připadá jako ničemnost rozhodně menší než ničení. Snad jsme pokrytečtí, ale nejsme ukrutní.
Jsme nepochopitelní, ale ne bezohlední. Jsme bezmezně komplikovaní, nejsme však zlovolní, třebaže
chápeme, že i tak by to někomu mohlo připadat. Jsme dokonalostí, která se zříká sama sebe - leč ne
navždycky. Zdalipak se nevzpínáme na vrcholy našich myšlenek, nezvětšujeme se tudíž, ač již jsme
nekoneční? Bývají chvíle, kdy se nám zdá, že jsme zbytečnou nepatrností či ohromností - lhostejno čím -
a ani nejintenzívnější přemítání nad příštími tvůrčími činy, ani roje našich beznadějně kroužících světů
nedovedou toto vědémí potlačit. Hledáme úkryt před dokonalostí, a utíkáme se pod záštitu matematiky,
proměřujeme její negativní propasti a závratné výšiny - ach, jakým jsme tehdy chaosem, jak jsme jím
vymezeni a řízeni! A jak do něj zavádíme iluzi jasnosti, tím, že ze sebe vyvoujeme základní poučky, grupy
totožných otáček, jak budujeme kontinua, jak v již i tak opojném hledání míry nezměrnosti vybuchujeme
absolutními prasystémy, prostorům pevním vnucujeme prostory potopené, skalární podprostory zpola
metrické a nezaoblené, jak vstupujeme do jejich obsažnosti, do jejich lesů osobních tenzorů, jak tvoříme
invarianty a padáme do hlubin, abychom ucítili vzrůstající odpor těch mocných veličin, těch hessianů, diád
a triád, těch pseudogrup ustavičně se přejinačujících, až - jsouce nedostižní - po zalidnění naší pustiny
takovým přílivem zdání krajní přesnosti, když jsme již do všech plodů naší mysli najednou vdechli
trvalost, když jsme z ní vybudovali oporu a pevnou skálu, neotřesitelný základ, když se nutnost spojila s
dobrovolností ve vemohoucím objetí, náhle prudce - slovy to ani nelze vyjádřit - sami prorážíme
skrznaskrz skály, takže se na okamžik stávají mlhou - a navracejí se k nám, již nesamostatné, již
podmíněné - tudíž vlastně nijaké. Ó, to svržení z výšin pyšnosti, v nevýslovný a matematický nepořádek,
do té bažiny, kterou tehdy jsme! Neboť právě v neohraničení a neuspořádanosti, v nateklém bezprostoru
ve strachi i apatii, sebeobraně rodící v křečích, v každé nové zkoušce, v každém zoufalém záchvatu,
dalším vrhu vesmírů, tvořených ne jako by naše jsoucno měly posílit, leč jako by byly výtvorem agónie,
reflexí umírání - jsme v tom i v tom. A to není popřením naší všemohoucnosti, ani vyzdvižením rozporu:
jedno i druhé koexistuje - snad teprve to se dá nazvat utrpením, jestliže je rodí všemohoucnost, a
zůstáváme viset při klesání na neexistující dno, očekávajíce nemožné rozbití, a roje stvořených světů
neustále proplouvají a krouží, stávajís e plody marnosti, výtvory předčasně narozenými, nemohoucími -
nám samým nahánějícími hrůzu.

Leč i tato pachuť marnosti se vzdaluje, smývá se a zaniká a vracíme se k dokonalosti a zamítáme
ji, abychom přistoupili ještě rozpačitě k následující, další zkoušce v řadě, neboť nastává čas přílivu a
naděje. Toužíme začít, třebaže víme, že se potom rozevře táž nesmírná propast. A začíná se s vážnou
hrou: s naší skládačkou... Řekneme: prostor - a je prostor. Antiprostor - a stane se. spojíme je znova v
kontinuum. Oplodňujeme je hmotou a obmýšlíme vlastnostmi. A vlastnosti vytvářejí hranice a je hranice
měřitelných veličin, hranice působení a hranice rychlosti. I zaopatřujeme to naše embryo, náš vznikající
plod pravidly dovolených přeměn. Modelujeme body přechodu z prostoru do antiprostoru jako hlavní
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uzly kontinua, v nichž nulový prostor prudce brzdí plynutí času - a je tu nulový čas jako místní možnost.
A naše dílo hroužíme do proudu jiných, již kroužících a vzdalujících se, a sledujeme jeho uplývání a let,
ještě nejistý, ustálení, ustálení, záblesk a vidíme, že čím hlouběji se do sebe pohružuje, tím mocnější síly
vyvolává, a z toho vytlačování magnetohydrodynamickými jevy vznikají víry, vytvářejí protoslunce,
protoplanety, a tak náš yelm, a ne už náš, zalitý svělem hyne v záplavě jiných Věcí a my bezčasí
setrváváme. A již je tu prázdnota, proto rychleji, rychleji, dle... nechť příští svět, nový vesmír je jiný než
všechny ostatní! Neboť náš důmysl nezná hranic.

Dáváme bytí jeho fluktuační charakter. Jeho prostorová hmota bude oscilovat buzenými kmity,
díky jim budou rozbity přírodní zákony tohoto vesmíru a z jejich trosek, dírami proraženými v nicotě
bude prosvítat nesrozumitelné, a s ničím nesouhlasné, a když se tam objeví jacísi nesmírně malí aktivní,
jejich rozum se dostane do rozepře s podivností té nedůslednosti, která pro ně bude řadou znepokujících
záhad: neboť ve sféře svého světa nenaleznou žádnou příčinu a bezpříčinnost se jim bude zdát záhadou...

Ať hledají, ať se lopotí, ať setrvají klidně v blahém přesvědčení, že již vědí, že se dovtípili - ne
mne, to nikdy! - ale nějakého dokonalého, vševědoucího, dobrého Stvořitele....

Dobrého?...
Mohl bych se v jejich očích stát Dobrým? Dobrem? Snad Nejvyšší láskou...? Ach, to by bylo

přespříliš! Nadměrná snášenlivost - jako humoristické obrácení vniveč kontrastu, jakým je stvoření a
plození, to by bylo k nesnesení! Protože tehdy by měli důvěru, a já důvěru nechci, nepřeji si ji, zapuzuji ji,
netoužím po ní ani po oddanosti, volil bych leda hrůzyplnou úctu... Ovšemže žertuji. Ano, neboť kde,
kudy, jakými cestami by dospěli k takovému absurdnímu nesmyslu - že z dobroty, z upřímné přejícnosti
vůči nim, neexistujícím, jsem dal podnět, aby vzniklo, aby vznikli.....

Ať se tedy raději zaobírají svou imitologií, ať hledají metody, jak anihilovat hmotu, jak ničit
prostor, jak odstranit čas - ať shromažďují olbřímí energie, aby se navzájem rozdrtili a vešli v nezměrnou
měkkost, v dokonalost jedině jim dostupnou v nebytí, ať jen zápolí, aby činy antitvůrčími asistovali mým
myšlenkám, když o nich ani nevím, ani se je nepamatuji... Proč je tvořím? Neboť obelhávat se by bylo
nadmíru velikou hloupostí. Vím, že je tvořím, i když nepřímo, povšechně, úhrnem, a nemohu znát ani
jejich myšlenky, ani formy existence. Vševěcem, které je zrodily, jsem dával pouze první impuls, aby s
mnohem větší pravděpodobností došlo ke vzniku určité komplikace. A ta rodí činné trvání: v jednom z
jeho postranních uliček se probouzí myšlení: jenom proto, dík matematice vím, že ty mé pomíjivé blanky
existují, že myslí, působí, myslí....

Ani to neuspokojuje naše otázky a ani úlevu to nepřináší. Rovněž nás neuchvacuje ta první a
poslední trýzeň jejich rozumu, jenž čím hlouběji pronikne do okolního prostředí, do jeho dužniny, tím
dychtivěji usiluje prorazit dál, třebaže ví stále víc a poznává, že procesy při povrchním pohledu přesné se
čím dál tím méně stávají jednoznačnými. Jestliže by se nalezli takoví, již by dokázali, aby se úroveň této
nejednoznačnosti pozvedla, aby dokonce svůj makrosvt učinili nestálým, přírodou plnou rozmarů, čili
zázraků - zmohli by se na to?

Pochybuji. Neboť to již není otázka vědění, kterého mohou dosáhnout a někteří jsou je schopni
získat (v souhlasu se zákonem velkých čísel: přece jsem stvořil myriády vesmírů a v každém z nich jsou
obsaženy bilióny různých myslících společenství), ale něco naprosto jiného. Neboť, aby se to dalo učinit,
je třeba se zříci posuzování vesmíru jako něčeho existujícího vážně, seriózně, z přírody jako síly kamsi
směřující, zaměřené nehnmotnou hlavní času z nižší minulosti do vysoce dokonalé budoucnosti. Ano, toho
je se třeba bezpodmínečně zříci. Nadto je zapotřebí takový výklad Vševěci zesměšnit, zavrhnout jej,
pochopit, že záměr, provázející stvoření, byl takový, jaký opravdu byl. Ale oni budou hledat pokrok,
zdokonalení a pomíjivost forem se jim nebude zdát jako žert, spíš jako důvod k zoufalství, záhadným
neštěstím, které nechtějí unat, poněvadž je nezavinili. Proto pravdu obejdou. Musí tak postupovat.

Možná že zatouží svou Věc zároveň se sebou zničit, jestliže pochopí, že podstatou té jejich Věci,
toho vesmíru je dávat vždycky odpovědi navzájem se vylučující a podmiňující - a současn nutné a
nemožné. Snad najdou schopnost zvládnout matematiku, kterou Věc vytvořila. Pouze se nedomnívám, že
by z její podstaty odvodli pravdu, ne proto, že by měli tak minimální rozumové schopnosti, ale proto, že
jim to bude připadat přespříliš nepravděpodobné!

V někoho, kdo naplněn věčností, které se vyrovná pouze jeho všemocnost, kdo tvoří Věci,
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evoluce, prostory, všechny přírody, kdo je opatřil strukturou zákonů a vybarvil událostmi, a přitom vůbec
neví, kým je, nemá nejmenší představu, odkud se vzal, kým by mohl být, konečně zda vůbec existuje -
přiznejme si, že bychom přece mohli být i snem -, v někoho stejně mocného jako bezbranného neuvěří,
ať se jejich osudy budou utvřáte jakkoli!

Zda mám s nimi soucit? Ale jak to, že jsem tak nenadále začal hovořit v první osobě? Nejsem
přece osoba, jsem jsoucnem, že by tato redukce, to sebezmenšení, jež se projevilo skokem z formy
obsáhlejší a mnohem majestátnější ve skromnou, závislejší na starostech, neznamenalo, že se blíží nové
údobí svržení a šílenství, že znovu budu volat o pomoc rozením světů, že budu ležet v porodních
bolestech mé příští, nesmrtelné agónie? Nuže rychle, rozvažme nové plány, stvořili jsme různorodé světy,
jenže ve všech byla ostrá a krátká hranice oddělující rozumné bytosti od vnějšku; mezi jejich těly a
světem je tak náhlý přechod jako mezi nulou a jedničkou. Stvořme jiné! Nechť je hranice přechodu mezi
životem a mrtvostí a mezi rozumem a neduševnem dlouhá, nechť ve vlastní životní prostředí, jež je
zrodilo, přecházejí postupně, neznatelně... Ať vzniknou rozumné soustavy s plynulým přechodem!

Ale zda to není bezmezný poklesek, nečestný útěk - takto se utéci k tvoření, tak plýtvat porody,
takto rozplemeňováním variant třetího řádu dorážet na bezpáteřnost, beznaději, nicotu? Není již dost
toho pokrytectví?

Tím spíš, že to říkáme, protože to víme, nejen z poctivosti: útěk není možný. Nikdy se prostor
svobody našeho myšlení nezmenší, nikdy se nezalekne libovolného množství nejspletitějších děl, poklid
smíření nás neobstoupí: to je jisté. ta jistota nevychází z nás, my sami jí jsme. Důkazem je kupříkladu
minulá nekonečnost. A proto dost. Obraťme se proti stvořenému. Vzdoroujme mu. Pokusme se mu
porozumět, zahrnout ho soucitem, jestli se ho domáhá - myslí strašlivě poznamenanou, obtíženou vahou
tajemství, ztracenou v odhalovaných stupnicích hodnot - a co ostatně dělají, ti největší z mudrců? Copak
stále ještě nezanechali pokusů dopídit se poznání? Stále ještě budují a ničí, budují a ničí střídavě i
zároveň, nebo se snad již obracejí pouze k nám a čekají, až se jim zjevíme?

To není možné. Nechť naše hanba vyjde najevo: domněnky nebo hypotézy o říších bytostí, které
vznikly naším přičiněním, o jejich myšlení, představách, o obrazu Stvořitele, jaký si udělaly, ono tvrzení,
tolikrát tvrdošíjně opakované v tomto mlčelivém rozhovoru, že s jistotou nemůžeme vědět, že nevíme, co
chtějí ani co činí, že se k nim nemůžeme dostat, že neznáme jejich vzezření, protože jsou pro ohromnost
nepostřehnutelní - to všechno byla lež, škraboška zakrývající naši bezmeznou hanbu, protože bychom
mohli. Bohužel, vzhledem k nim jsme opravdu všemohoucí. Ale vstoupit do jedoho či do miliónu vesmírů
zároveň, lhostejno do kolika, abychom se vynali z toho, že byly stvořeny k našemu posměvačnému
obrazu, že jsme vševědou, jež sama sobě nerozumí, a všemohoucností, jež není marná jen pro jiné - jak
se jim vynat z pravdy, jež je bude odpuzovat? To by snad už raději chtěli naši přítomnost cítit jako
triumfující zlo, jako vtělení klamu a ukrutenství, jen když to zlo a ten klam reprezentují jistotu jasného
úsilí, snesou veškerá muka a trápení, jenom když ten, kdo do jejich vesmíru vstoupí, bude vládcem
vědoucím a dokonalým lhostejno v čem - v lásce či nenávisti. Ale to bych jim musel vyjevit, že rovni v
tajemství existence, přece jen její viny nesdílíme společně, neboť to já je povolal k bytí ani kvůli dobru,
ani kvůli zlu - z nevědomí a nicoty; měli by se takového Stvořitele zřeknout, nebo, ó hrůza, ho utěšovat?

Jak bych mohl vystoupit s něčím tak ošklivým a nekonečně směšným?
Proto tedy se musím před nimi ukrývat..., abych jim nelhal..., a oni na svých točitých cestách

budou hledat, objevovat klamnost toho, co nalezli, a půjdou dál...
Vraťme se již do dokonalosti, do toho úkrytu..., snad jednou ze seskupení všech našich sil, jejich

soustředění, vyplyne...

Originální dokument, který tímto předkládáme čtenářům našeho almanachu, je nutně
zjednodušeným a značně zkráceným překladem takzvaného "Deníku", který tvoří součást vědeckých
materiálů přivezených Třetí výpravou z alfy Eridanu.

Jak známo (nové příspěvky v této věci budou otištěny v příštím čísle almanachu), jeden ze
systémů hvězdokupy Xi Gamma kdysi obývala tři různá plemena rozumných bytostí, z nichž ta, která se
usídlila na planetě XC/1187/5 (podle Callochova-Messierova katalogu planet), dospěla na nejvyšší
stupeň civilizačního vývoje. Obyvatelé proměnili druhý - vzduchoprázdný a pustý - měsíc své planety v
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jakousi laboratoř, čili, abychom použili slov profesora Lause, v pokusnou střelnici syntetické evoluce.
Měsíc, jenž pravděpodobně vznikl v důsledku nějaké kosmické katastrofy, se skládal z obrovité masy
niklu a železa. Vědci planety XC/1187/5 umístili na jeho povrch "kybernetický zárodek" a ponechali ho
svému osudu. Toto zařízení proniklo do hloubi kovového glóbu a v průběhu staletí, snad i mnoha tisíciletí,
přeměňovalo jeho substanci v rozvětvující se součásti svého vlastního organismu. Tento komplex posléze
pohltil celý vnitřek kovového Měsíce a jen utuhlou vrstvu vyvřelé lávy na svém povrchu ponechal
nedotčenou.

Průzkumu tohoto "homeostatického mozku", uloženého v "skalní lebce", se stavěly v cestu
obrovské překážky, jednak vzhledem k místním podmínkám (slunce Eridanu sice už není pravou ovou,
ale když je v zenitu, teplota na osvětleném povrchu Měsíce dosahuje až tří set osmdesáti stupňů) a
jednak překážky vyplývající z faktu, že Eridanci sami byli zahubeni. Proto výzkumné práce trvaly mnoho
let. Dnes jsou v podstatě ukončeny. Čtenář nepochybně pochopí, že má před sebou něco na způsob
"Deníku elektrického boha". jeho tajemství vysvětluje prostý fakt, že během svého vývoje spojil vlastní
"vstupy" s "výstupy", a v důsledku tohoto "krátkého sojení" zůstal Mozek izolován od okolí, znemožnilo
mu to přístup k vnějším jevům, a změnil se tedy v "autonomně myslící vesmír", samozřejmě jenom z
hlediska teorie informací. Byl schopen v sobě vytvářet modely všech jevů i procesů, které mu "přicházely
na mysl". Byl to něco na způsob "červivého jablka" - tato poněkud banální metafora však objasňuje
podstatu věci: v okruhu "myslící substance" podřízené jeho individualitě (o tom viz dále) bylo odhaleno
několik set miliard "vesmírů", to jest izolovaných ostrůvků autonomních procesů, z nichž každý
představuje matematický model "vesmíru", který si Mozek "stvořil". Přitom rovnosti a nerovnosti, které
tvořily jádro axiomatického "početí" jednotlivých "vesmírů", nebo spíše jejich číselných modelů, byly tak
umně naprogramovány, že nezávisle vytvářely různé vývojové fáze, jakož i evoluci pseudohvězd, čili
takzvaných "mlhovin", "chlany" či "biologické evoluce"; rozumí se samo sebou, že nešlo o tvoření
skutečné, ale o suponování matematickými vzorci. Všechny tyto samočinně probíhající pochody mohl
"vnitřním pohledem" sledovat Mozek, jenž se považoval za "výhradně existující jsoucno" a milióny let
věnoval tomu, aby rozřešil vlastní hádanku.

Sám byl tak obrovský, že představoval krajní případ - zatížení informačních kanálů, scelujících
jeho osobnost, bylo na maximu únosnosti. To vysvětluje zajímavý jev, jednou mluví v čísle jednotném,
jednou v množném, což je jev způsobený oscilací mezi výraznou a silnou dostředivou tendencí jeho
"osobnosti" na jedné straně a na druhé straně jejím odstředivým uvolňováním, hrozícím až procesy
rozpadu.

Měsíc-Mozek byl před dvaceti či třiceti tisíci lety zasažen velkým meteorem, který prorazil vnější
kryt a zničil část agregátů, nezbytných k tomu, aby Mozek mohl fungovat. Naše expedice tudíž našla jen
pomlu se rozkládající "tělesné pozůstatky" této myslící bytosti, která vnikla v průběhu kybernetické
evoluce, což přirozeně ještě ztížilo práce spojené s překladem.

Neobyčejně zajímavé, hojné a originální čistě matematické vývody, které se většinou týkají teorie
transfinitních veličin, jakož i pro pozemskou matematiku nové řešení problémů Bianchiho-Christoffela,
informacionistické konsekvence několika teorémů K. Gödla, spolu s teoretickými úvahami o hiearchii
časoprostoru a nespojitého pole uveřejníme ve zvláštní příloze následujícího čísla almanachu. Tuto přílohu
obdrží naši abonenti zdarma.

Zakopané
červen 1962

PŘELÍČENÍ

"Svědek Shennan Quine!"
"Zde, pane plukovníku!"
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"Jste svědkem v procesu před tribunálem Kosmického senátu, jehož jsem předsedou. Pokud se
budete obracet ke mně, používejte oslovení předseda a členy tribunálu nazývejte soudci. Na otázky
tribunálu musíte odpovídat okamžitě, na otázky obžaloby a obhajoby pouze po předchozím svolení
tribunálu. Vaše výpověď se smí týkat pouze toho, co jste sám viděl a znáte z vlastní zkušenosti, nikoliv
toho, co jste slyšel od jiných osob. Rozuměl jste poučení?"

"Ano, pane předsedo."
"Jmenujete se Shennan Quine?"
"Ano."
"Jako člen posádky Goliáše jste však používal jiné jméno?"
"Ano, pane předsedo. Byla to jedna z podmínek smlouvy, kterou jsem s rejdaři uzavřel."
"Znal jste důvody, které vedly k použití pseudonymu?"
"Znal, pane předsedo."
"Účastnil jste se okružního letu Goliáše v době od osmnáctého do třicátého října tohoto roku?"
"Ano, pane předsedo."
"Jaké funkce jste na palubě zastával?"
"Byl jsem druhým pilotem."
"Objasněte tribunálu, co se při tomto letu odehrálo na palubě Goliáše jednadvacátého října.

Začněte údaji o poloze lodi a uložených úkolech."
"V osm třicet palubního času jsme proťali hyperbolickou rychlostí perimetr Saturnových satelitů a

zahájili brzdění, které trvalo do jedenácti. Během té doby jsme ztratili hyperbolickou a při dvojnásobné
oběžné nulové jsme zahájili manévr přechodu na kruhovou oběžnou dráhu, abychom z ní navedli umělé
družice do roviny prstence."

"Pane svědku, dvojnásobnou nulovou míníte rychlost dvaapadesát kilometrů za sekundu?"
"Ano, pane předsedo. V jedenáct mi skončila služba. Vzhledem k trvalým poruchám však

manévrování vyžadovalo neustálé opravy kursu, vyměnil jsem si tedy jen místo s prvním pilotem, který od
tohoto okamžiku řídil, a já jsem pracoval jako navigátor."

"Kdo vám to přikázal?"
"Velitel, pane soudce. Za takových podmínek je to ostatně obvyklý postup. Měli jsem se co

nejvíce přiblížit - při dodržení bezpečné vzdálenosti - k Rocheově mezi v rovině prstence a odtud,
prakticky z kruhové oběžné dráhy, postupně vystřelit tři automatické sondy a rádiem je navést do
prostoru Rocheova pásma. Jedna sonda měla být umístěna uvnitř Cassiniho dělení, to znamená v
prostoru oddělujícím vnitřní Saturnův prstenec od vnějšího, a dvě další byly určeny k regulaci jejího
pohybu. Mám to vysvětlit podrobněji?"

"Ano."
"Prosím, pane předsedo. Každý ze Saturnových prstenců se skládá z malých meteoritických

těles, které odděluje mezera o šířce přibližně čtyř tisíc kilometrů. Umělá družice, umístěná uvnitř mezery a
obíhající planetu po kruhové dráze, měla poskytovat informace o změnách gravitačního pole a o vnitřních
vzájemných pohybech těles tvořících prstence. Takovou družici by však v krátké době perturbance
vytlačily z prázdného prostoru do oblasti vnitřního nebo vnějšího prstence a přirozeně by brzy byla
napadrť. Abychom tomu předešli, měli jsme speciální družice s vlastním pohonem iontovými motory o
poměrně malém tahu, asi jedné čtvrtiny či pětiny tuny, přičemž dvě "strážné" družice měly radarovými
detektory zjišťovat, aby třetí, kroužící uvnitř mezery, ji neopustila. Na palubách nesly počítače, které
měly pro tuto družici vypočítávat příslušné korekce a patřičně zapínat její motory, takže se
předpokládalo, že družice bude moci pracovat až do úplného vyčerpání paliva, tedy asi dva měsíce."

"Proč jste měli umístit dvě kontrolní družice? Nemyslíte, že by stačila jedna?"
"Určitě by stačila jedna, pane soudce. Druhý "strážce" byl prostě rezervou pro případ, že by

první selhal nebo byl zničen při kolizi s meteorem. Při astronomickém pozorování ze Země vypadá
prostor kolem prstenců a měsíců prázdný, ve skutečnosti je vak pořádně zaneřáděný. Vyhýbat se
drobným tělesům je za takových podmínek samozřejmě nemožné. Právě proto bylo naším úkolem
udržovat kruhovou oběžnou rychlost, poněvadž prakticky všechny úlomky krouží v ekliptice Saturnu
jeho první kosmickou rychlostí. To snižovalo riziko srážky na rozumné minimum. Kromě toho jsme měli
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na palubě protimeteorickou ochranu. Clony mohl vystřelit jednak pilot ze svého místa u řízení, jednak
příslušný automat, napojený na lodní radar."

"Považoval jste úkol za obtížný nebo nebezpečný?"
"Nebylo to příliš nebezpečné, ani zvlášť obtížné, pane soudce, za předpokladu, že všechny

manévry budou provedeny správně a bez závad. My Saturn s jeho okolím pokládáme za horší smetiště,
než je kolem Jupitera, ale zrychlení potřebná pro manévrování jsou přitom daleko nižší než v oblasti
Jupitera, a to je značné plus."

"Koho jste mínil slovem "my"?"
"Piloty, pane soudce. Pochopitelně i navigátory."
"Jedním slovem: kosmonauty?"
"Ano, pane soudce. Když se přiblížila dvanáctá palubního času, dorazili jsme téměř k vnější

hranici prstence."
"V jeho rovině?"
"Ano. Na vzdálenost asi tisíc kilometrů. Detektory tam ukazovaly dosti značné zaprášení. Měli

jsme asi čtyři sta nárazů mikrometeoritů za minutu. V souladu s programem jsme vstoupili do Rocheova
pásma nad prstenec a z kruhové dráhy, která byla prakticky rovnoběžná s Cassiniho dělením, jsme začali
vypouštět sondy. První jsme vystřelili v patnáct hodin palubního času a navedli ji radarem do vlastní
mezery. Právě to byl můj úkol. Pilot mi pomáhal udržováním minimálního tahu. Díky tomu jsme kroužili
prakticky stejnou rychlostí jako prstence. Calder manévroval velmi obratně. Tah dával právě takový, že
umožňoval správnou orientaci lodě přídí dopředu, bez tahu totiž začne dělat přemety."

"Kdo byl v pilotní kabině kromě vás a prvního pilota?"
"Všichni. Celá posádka, pane soudce. Velitel seděl mezi mnou a Calderem, blíž k němu, protože

si tak postavil křeslo. Za mnou byli inženýr a elektronik. Doktor Burns seděl pravděpodobně za
velitelem."

"Nejste si tím jist?"
"Nevěnoval jsem tomu pozornost. Byl jsem neustále zaměstnán a z křesla je špatně vidět dozadu.

Opěradlo je příliš vysoké."
"Sonda byla navedena do mezery vizuálně?"
"Nejen vizuálně, pane soudce. Měl jsem s ní trvalé televizní spojení. Pomáhal jsem si rovněž

radarovým altimetrem. Výpočtem parametrů její oběžné dráhy jsem si ověřil, že sedí dobře - přibližně
uprostřed prázdného prostoru mezi prstenci - a řekl jsem Calderovi, že jsem připraven."

"Že jste připraven?"
"Ano, k navedení další sondy. Calder zapojil tlapku, záklplka se otevřela, ale sonda nevyšla."
"Čemu říkáte tkapka?"
"Hydraulicky poháněnému pístu, který po otevření záklopky vystrčí sondu z vnější výpusti. Na

zádi jsme měli takové vpusti tři a bylo třeba třikrát opakovat stejný manévr."
"Druhá družice tedy neopustila loď?"
"Ne, uvázlak ve výpusti."
"Vysvětlete podrobněji, jak k tomu došlo."
"Pořadí operací je následující: nejprve se otevře vnější záklopka, potom se uvede do chodu

hydraulika, a když indikátor ukáže, že je družice venku, zapojí se její startovní automat. Automat zažehne
motor se zpožděním sto sekund, je tedy dost času na jeho vypnutí v případě havárie. Automat zapojí
malý booster na tuhé palivo a družice se vzdaluje od lodi po dobu patnácti sekund vlastním tahem o
velikosti asi tuny. Jde o to, aby se vzdálila od mateřské lodi co nejrychleji. Když booster vyhoří,
automaticky se zapne iontový motor, dálkově ovládaný navigátorem. V tomto případě už Calder zapojil
startovní automat, protože družice začala vycházet. Když se náhle zastavila, pokoušel se automat
vypnout, ale už se mu to nepodařilo."

"Jste si jist tím, že se první pilot snažil vypnout startovní automat sondy?"
"Ano, cloumal rukojetí, která skočila zpátky, nevím však, proč nálož přesto odpálila. Slyšel jsem,

jak Calder vykřikl: "Blok!""
"Vykřikl: "Blok!""
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"Ano, něco se tam zablokovalo. Zbývalo ještě asi půl minuty do odpálení boosteru, snažil se tedy
znovu vystrčit sondu, zvyšoval tlak, manometry ukazovaly maximum, ale seděla jako zaklíněná. Vrátil
tedy pís a opět jej zapnul, všichni jsme pocítili náraz sondy, bylo to jako rána kladivem."

"Snažil se tímto způsobem vystrčit sondu?"
"Ano, pane soudče, bylo třeba počítat i s jejím eventuálním zničením, protože nezvětšoval tlak

postupně, a zapojil ho hned naplno, což bylo ostatně docela rozumné, vezmeme-li v úvahu, že jsme měli
náhradní sondu, nikoli však náhradní loď."

"To měl být vtip? Zdržte se takových parádiček ve výpovědi!"
"Píst tedy udeřil, ale sonda nevyšla. Protože čas plynul, zvolal jsem: "Pásy!" a dotáhl jsem si pás.

Totéž vykřikli ještě nejméně dva lidé, jedním z nich byl velitel, poznal jsem ho po hlase."
"Vysvětlete tribunálu, proč jste tak postupoval."
"Byli jsme na kruhové oběžné dráze nad prstencem A, letěli jsme tedy prakticky bez tahu. Věděl

jsem, že až booster odpálí, a odpálit musel, protože startér už fungoval, dostaneme boční reakci a loď
začne dělat přemety. Sonda se zaklínila na straně obrácené k Saturnu. Musela tedy působit jako boční
deflektor. Očekával jsem přemety a odstředivou sílu, kterou pilot bude muset tlumit opačným tahem
vlastní lodi. Za této situace nebylo možné předem předvídat všechno, k čemu mohlo dojít. V každém
případě bylo třeba být pořádně zapnutý."

"Vy jste tedy ve službě, při plnění funkce navigátora, měl rozepnuté pásy?"
"Ne, pane soudce, nebyly rozepnuté, pouze povolené. Lze je v určitých mezích regulovat. Při

úplném dotažení - nazýváme to "na plný plyn" - je omezena volnost pohybu."
"Je vám známo, že předpis nepředpokládá žádnou vůli ani odstupňování v utažení pásů?"
"Ano, vysoký tribunále, věděl jsem, že předpis říká něco jiného, ale tak se to dělá vždycky."
"Co tím míníte?"
"Prakticky na všech lodích, na kterých jsem létal, se vůle pásů regulovala, protože to usnadňuje

práci."
"Rozšíření přestupku není omluva. Pokračujte."
"Jak jsem čekal, booster sondy odpálil. Loď začala rotovat ve směru příčné osy a současně nás

to snášelo z dosavadní oběžné dráhy, avšak velmi pomalu. Pilot vyrovnal tento dvojitý pohyb vlastním
bočním tahem, nikoli však úplně, to znamená - ne s nulovým výsledkem."

"Proč?"
"Nebyl jsem u řízení, ale připouštím, že to nebylo možné. Sonda byla zaklíněna v otvoru s

otevřenou záklopkou, otvorem proudila část plynů jejího motoru, přičemž proud plynů vířil, a netryskal
proto rovnoměrně. Výsledkem bylo, že boční impulsy střídavě slábly a sílily, takže konrekce vlastním
tahem způsobovala kyvadlový boční pohyb celého trupu. Když booster vyhořel, začali jsme dělat
přemety mnohem silnější, opačným směrem, které pilot zastavil teprve po delší chvíli, když pochopil, že
booster sice chcípl, ale zato pracuje iontový motor."

"Booster chcípl?"
"Chtěl jsem říci, že pilot si nebyl tak docela jistý, že iontový motor sondy odpálí; vždyť do něj

silně udeřil pístem a mohl ho poškodit. Bylo to ostatně jeho úmyslem, já bych postupoval stejně. Když
booster vyhasl, ukázalo se, že iontový motor funguje, a opět jsme měli boční deflexi o síle čtvrt tuny.
Není to moc, ale pro přemety na takové oběžné dráze to stačí. Měli jsme přece orbitální rychlost a tehdy
má minimální odchylka zrychlení ohromný vliv na dráhu letu a vlastní stabilitu."

"Jak se přitom chovali členové posádky?"
"Naprosto klidně, pane soudce. Všichni si samozřejmě museli uvědomovat nebezpečí v

okamžiku, kdy booster odpálil. Je to prachová nálož o vze sto kilogramů, a mohla v tom napůl
uzavřeném prostoru, který tvořila výpust se zaklíněnou sondou, prostě detonovat jako bomba. Rozervalo
by nám to bok jako konzervu. Naštěstí k explozi nedošlo. Iontový motor už takové nebezpečí
nepředstavoval. Navíc jsme měli dodatečnou komplikaci, vyvolanou tím, že automat vyhlásil požární
poplach a začal zatpět výpust číslo dvě pěnou. Nemohlo to přinést nic dobrého, protože motor s
iontovým pohonem pěna neuhasí, a navíc pěna vystřikovala otevřenou záklopkou, přičemž její část byla
zřejmě nasáta do trysky sondy a tlumila tah. Dokud pilot nevypnul hasicí rozvod, několik minut to s námi
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škubalo, sice nepříliš silně, ale rozhodně to ztěžovalo stabilizaci letu."
"Kdo zapnul hasicí rozvod?"
"Automat, pane soudce, když čidla zaznamenala vzrůst teploty v boční stěně nad hranici sedmi

set stupňů - to nás tak zahřál booster."
"Jaké příkazy nebo rozkazy dával velitel?"
"Nedával žádné příkazy ani rozkazy. Zdálo se mi, že se chce přesvědčit, co udělá pilot. V zásadě

jsme měli dvě možnosti: buď se prostě vzdálit od planety rostoucím tahem a zahájit návrat na hyperbolu a
v tom případě nesplnit úkol, nebo se pokusit uvést na kontrolní oběžnou dráhu poslední, třetí sondu.
Odlet znamenal neúspěch programu, protože sonda, která už byla v mezeře, by se určitě rozbila
nejpozději za několik hodin. Vnější korekce její dráhy sondou "strážcem" byla nezbytná."

"Toto rozhodnutí měl přirozeně učinit velitel lodi?"
"Pane předsedo, mám odpovědět na tuto otázku?"
"Odpovězte na otázku obžaloby, pane svědku."
"Tedy, velitel mohl přirozeně vydávat rozkazy, ale nemusel to dělat. Pilot je v zásadě za určitých

okolností oprávnn plnit funkce rovnocenné funkcím velitele, jak o tom hovoří šestnáctý paragraf palubní
instrukce, poněvadž se často stává, že není čas na dorozumění mezi velitelem a lidmi u řízení."

"Avšak za vzniklých okolností velitel mohl vydávat rozkazy, protože loď neměla zrychlení,
znemožňující vydávání rozkazů hlasem, ani nebyla v bezprostředním nebezpečí zničení."

"Několik minut po patnácté palubního času zapnul pilot snížený vyrovnávací tah..."
"Proč jste ignoroval moje slova, pane svědku? Prosím vysoký tribunál, aby svědka napomenul a

přikázal mu odpovědět na to, nač jsem se ptal."
"Vysoký tribunále, jsem povinen odpovídat na otázky, ale obžaloba mi žádnou otázku nepoložila.

Obžaloba pouze vyslovila vlastní komentář, interpretující situaci vzniklou na lodi. Mám tento komentář
komentovat?"

"Ať obžaloba formuluje otázku adresovanou svědkovi a svědek prokáže při odpovědi maximum
dobré vůle."

"Nedomníváte se, že velitel byl ve vzniklé situaci povinen konkrétně rozhodnut a oznámit pilotovi
rozhodnutí v podobě rozkazu?"

"Instrukce, pane prokurátore, nepředvídá..."
"Svědek má hovořit pouze k tribunálu."
"Prosím. Instrukce, vysoký tribunále, nepředvídá do podrobností všechny okolnosti které na

palubě mohou vzniknout. Je to ostatně nemožné. Kdyby to bylo možné, stačilo by, aby se ji každý člen
posádky naučil zpaměti, a pak by velení nebylo vůbec potřebné."

"Pane předsedo, obžaloba protestuje proti svědkovým ironickým poznámkám tohoto druhu!"
"Odpovězte stručně a přímo na otázku obžaloby, pane svědku."
"Prosím. Nedomnívám se, že by velitel musel za této situace vydávat zvláštní rozkazy. Byl

přítomen, viděl a chápal, co se děje, jestliže mlčel, znamenalo to, že podle dvacátého druhého paragrafu
palubní instrukce dovoluje pilotovi jednat podle vlastního uvážení."

"Vysoký tribunále, svědek falešně interpretuje znění dvacátého druhého paragrfu palubní
instrukce kosmické plavby, poněvadž zde platí paragraf dvacátý šestý, který hovoří o nebezpečných
situacích."

"Vysoký tribunále, situace, která vznikla na Goliáši, nebyla nebezpečná pro loď ani pro zdraví a
život posádky."

"Vysoký tribunále, svědek evidentně prokazuje zlou vůli, když místo snahy po zjištění objektivní
pravdy se ve své výpovědi snaží per fas et nefas ospravedlnit postup obviněného Pirxe, který byl
velitelem lodi! Situace, v níž se loď ocitla, nepochybně náležela mezi ty, které zahrnuje znění dvacátého
šestého paragrafu!"

"Vysoký tribunále, žalobce nemůže současně plnit funkci soudního znalce, zjišťujícího věcný
stav!"

"Odebírám svědkovi slovo. tribunál odročuje otáku patřičnosti nebo nepatřičnosti dvacátého
druhého nebo dvacátého šestého paragrafu palubní instrukce do zvláštního rozhodnutí. Nyní popište další
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průběh událostí na lodi."
"Calder se skutečně neobracel k veliteli s žádnými otázkami, viděl jsem však, že několikrát

směrem k němu pohlédl. Mezitím se tah zaklíněné sondy ustálil a stabilizace lodi nebyla obtížná. Calder
se při stabilizování vzdálil od prstence, nežádal však ode mě výpočet zpáteční trasy, domyslil jsem se
tedy, že se pokusí dokončit úkol. Když jsme opustili Rocheovu mez, přibližně v šestnáct hodin,
zasignalizoval maximum a ihned nato se pokusil sondu vytřást."

"Jak?"
"Zapnul signál maxima přetížení a hned potom dal plný tah vzad a zase vpřed; sonda váží tři tuny,

při plné akceleraci musela vážit nejméně dvacetkrát tolik. Měla vyletět z výpusti jako hrášek. Protože měl
před sebou prázdno deset tisíc mil, udeřil Calder tahem dvakrát za sebou, ale bez výsledku. Naopak,
úchylka ještě vzrostla. Sonda se zřejmě vlivem prudkého zrychlení ještě silněji zaklínila v otvoru a změnila
polohu, takže nyní její plyny plným proudem narážely do otevřené vnější záklopky, odrážely se od ní a
unikaly do protoru. Údery tahem byly pro nás nepříjemné i trochu riskantní, poněvadž už bylo jasné, že
pokud sonda vyletí, vezme s sebou zřejmě kus vnějšího pancíře. Zdálo se, že buď budeme muset vyslat
lidi ve skafandrech a s nářadím ven, nebo se vráti a táhnout s sebou tu zatra... promiňte, tu zaklíněnou
sondu."

"Nepokoušel se Calder vypnout motor sondy?"
"Nemohl to udělat, pane soudce, protože se přetrhl ovládací kabel, spojující sondu s lodí -

zbývalo tedy jen řízení prostřednictvím rádia, sonda však uvízla v ústí výpusti, jejíž kovový povrch vlny
stínil. Letěli jsme asi minutu směrem od planety a byl jsem už přesvědčen, že se rozhodl k návratu; udělal
několik manévrů, takzvaný nájezd na hvězdu, který spočívá v tom, že se příď lodě namíří na vybranou
hvězdu a mění se přitom tah. Je-li řízení v pořádku, hvězda se na obrazovkách nesmí pohnout.
Samozřejmě tomu tak nebylo, měli jsme proměnnou charakteristiku letu a Calder se snažil zjistit její
číselnou hodnotu. Po několika pokusech se mu podařilo tahem vyrovnat deflexi a obrátil."

"Orientoval jste se tehdy ve skutečných Calderových záměrech, pane svědku?"
"Ano, chci říci - připouštěl jsem, že bude chtít vypustit třetí sondu, kterou jsme měli na palubě.

Vraceli jsme se nad rovinou ekliptiky, směrem od Slunce, pričemž Calder pracoval prostě znamenitě;
kdybych to sám neviděl, nikdy bych nepředpokládal, že lze s takovou jistotou řídit loď se zvláštním
bočním pohonem, konstruktérem nepředpokládaným. Přikázal mi vypočítat opravy kursu i celou
trajektorii včetně impulsů řízení pro naši třetí sondu. Pak jsem už nemohl mít žádné pochybnosti."

"Splnil jste tento úkol?"
"Ne, pane soudce. Odpověděl jsem mu, že nemohu počítat kurs podle programu, protože

musíme jednat jinak - za této situace jsme nemohli přesně dodržovat program. Žádal jsem od něj
dodatečné údaje, protože jsem nevěděl, z jaké vzdálenosti chce vystřelit poslední sondu, ale
neodpověděl mi. Připouštím, že se na mě obrátil jen proto, aby upozornil velitele na svůj záměr."

"Myslíte? Mohl se přece obrátit na velitele přímo."
"Třeba to nechtěl udělat. Třeba mu záleželo právě na tom, aby nikoho nenapadlo, že on sám

neví, co dál dělat, a že potřebuje pomoc. Stejně však bylo možné, že chtěl ukázat, jakým je dokonalým
pilotem, jestliže přistupuje k plnění úkolů, v nichž mu navigátor, to znamená já, nedokáže pomoci. Velitel
však nereagoval a Calder se už blížil k prstencům. Tehdy se mi to přestalo líbit."

"Snažte se vypovídat věcněji."
"Ano, pane soudce. Napadlo mě, že se chystá k riskantní operaci."
"Upozorňuji vysoký tribunál, že svědek nyní bezděčně potvrdil to, co odmítl před chvílí:

povinností velitele bylo aktivně zasáhnout do vzniklé situace. Velitel to úmyslně neučinil, a vystavil tak loď
i s posádkou nevypočitatelným důsledkům."

"Vysoký tribunále, tak, jak tvrdí obžaloba, to nebylo!"
"Nepolemizujte s obžalobou, omezte se ve své výpovědi výlučně na průběh událostí. Proč jste ve

cvhíli, kdy se Calder začal vracet k prstencům, uznal - teprve tehdy - operaci za riskantní?"
"Snad jsem se špatně vyjádřil. Bylo to tak: pilot je za podobných okolností povinen obráti se na

velitele. Já bych to na jeho místě udělal. Původní program jsme už nemohli zcela přesně realizovat. Myslel
jsem, že Calder, kterému velitel ponechává iniciativu, se bude snažit umístit družici z větší vzdálenosti,
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tedy bez přílišného přiblížení k prstenci. Snižovalo to sice naději na úspěch, bylo to však možné a přitom
bezpečné. Skutečně mi při pomalém letu znovu přikázal vypočítat kursy pro družici naváděnou impulsy
ze vzdálenosti asi tisíc až tisíc dvě stě kilometrů. Poněvadž jsem mu chtěl pomoci, začal jsemje počítat,
ukázalo se však, že chyba výpočtu je skoro stejná jako šířka Cassiniho dělení. Byla tedy asi
padesátiprocentní pravděpodobnosti, že sonda místo zaujetí správné kontrolní oběžné dráhy poletí buď k
planetě, nebo ven a roztříští se o prstenec. Předal jsem mu výsledek, protože jsem neměl nic lepšího."

"Seznámil se velitel s výsledkem vašich výpočtů?"
"Musel je vidět, protože čísla vyskakovala na displeji, umístěném uprostřed před námi. Letěli

jsme malým tahem a zdálo se mi, že Calder neví, co má dělat. Byl opravdu v rejži. Kdyby nyní couvl,
znamenalo by to, že se původně zmýlil ve výpočtech, že ho zklamala intuice. Dokud neobrátil k planetě,
mohl ještě předstírat, že pokládal riziko za příliš veliké a neúnosné. On však už prokázal, že loď přes
odlišnou charakteristiku tahu ovládá, a třebaže to neřekl, z následujících manévrů jasně vyplývalo, že se
pokusí sondu vystřelit. Přibližovali jsme se a myslel jsem si, že chce prostě trochu zvýšit naději, která se
zvyšovala s poklesem vzdálenosti, kdyby mu však šlo o to, byl už čas začít brzdit, kdežto on zvýšil tah.
Teprve tehdy mě napadlo, že chce učinit něco zcela jiného, nač jsem dřív vůbec nepomyslel. Ostatně v
tom okamžiku to pochopili všichni."

"Tvrdíte, že všichni členové posádky si uvědomili vážnost situace?"
"Ano, pane předsedo. Někdo za mnou v okamžiku zrychlení pronesl: "Život byl krásný!""
"Kdo to řekl?"
"Nevím. Snad inženýr, snad elektronik. Nevěnoval jsem tomu pozornost. Všechno probíhalo ve

zlomcích sekundy. Calder zapnul signál maxima a zvýšil tah, ačkoliv kurs kolidoval s prstencem. Bylo
jasné, že chce s Goliášem prolétnout středem Cassiniho dělení a cestou ztratit tu třetí sondu metodou
polekaného ptáčka."

"Jaká je to metoda?"
"Někdy se tomu tak říká, pane soudce: loď ztrácí sondu tak, jako pták ztrácí při letu vejce...

Velitel mu to však zakázal."
"Velitel mu to zakázal? Vydal takový rozkaz?"
"Ano, pane soudce."
"Námitka obžaloby. Svědek překrucuje fakta. Velitel takový rozkaz nevydal."
"Ovšem - velitel se snažil rozkaz vydat, ale nestačil ho vypovdět celou větou. Calder skutečně dal

výstrahu maxima zrychlení, ale jen zlomek sekundy před vlastním manévrem. Když bleskla červená,
velitel na něj vykřikl a on současně zapnul plný tah. Pod takovým lisem, přes čtrnáct G, ze sebe
nevymáčknete ani hlásky. Zdálo se, že mu Calder chce utrhnout slova od úst. Neříkám, že to skutečně
zamýšlel, ale vypadalo to tak. Stisklo nás to, že jsem přestal vidět a velitel stěží stačil vykřiknout..."

"Pane předsedo, obžaloba vznáší námitku proti svědkovým formulacím. Navdory vlastním
výhradám svědek sugeruje, že se pilot Calder promyšleně a se zlým úmyslem snažil znemožnit veliteli
vydání rozkazu."

"Nic takového jsem neřekl."
"Odebírám svědkovi slovo. Tribunál souhlasí s námitkou obžaloby. Opakujte z protokolu

svědkovu výpověď, počínaje větou: "Zdálo se, že mu Calder chce utrhnout slova od úst." Svědek se má
zdržet komentáře a přesně opakovat to, co velitel skutečně řekl."

"Tedy, jak jsem už říkal, velitel skutečně nestačil formulovat rozkaz celou větou, ale jeho smysl
byl jasný. Zakázal Calderovi vletět do Cassiniho dělení."

"Námitka obžaloby. Pro zjištění skutkové podstaty není důležité to, co obviněný Pirx chtěl říci,
ale to, co skutečně řekl."

"Tribunál uznává námitku. Svědek se omezí na to, co bylo v řídící kabině proneseno."
"Bylo toho proneseno dost, aby každý člověk, jehož povoláním je kosmonautika, pochopil, že

velitel zakazuje pilotovi vstup do Cassiniho dělení."
"Opakujte ta slova a tribunál si sám utvoří názor o jejich skutečném smyslu."
"Nepamatuji si ta slova, pane předsedo, pouze jejich smysl. Velitel křikl něco jako "Neleť

prstencem!" nebo "Neprolétej!" a dál už nemohl mluvit."
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"Předtím jste však prohlásil, pane svědku, že velitel nevyslovil celou větu, a vámi nyní citované
"Neleť prstencem!" celou větu tvoří."

"Kdyby v tomto sále vypukl požár a kdybych zvolal "Hoří!", nebyla by to celá věta, protože by
neříkala, co hoří a kde hoří, byla by však dostatečným varováním."

"Námitka obžaloby. Žádám tribunál, aby svědka napomenul."
"Tribunál vás napomíná, pane svědku. Vaším úkolem není poučovat tribunál podobenstvími a

anekdotami. Omezte se na věcný popis toho, co se událo na palubě."
"Prosím. Na palubě se událo to, že velitel výkřikem zakázal vést loď do dělení..."
"Námitka! Svědkova výpověď tendenčně směřuje k falšování faktů!"
"Tribunál chce být schovívavý. Svědek musí pochopit, že účelem výpovědi je zjištění skutečného

stavu. Dokážete uvést úryvek věty, kterou pronesl velitel?"
"Byli jsme už pod velkým zrychlením. Měl jsem zatmění, nic jsem neviděl, slyšel jsem však

velitelův výkřik. Slova nebyla zřejmá, a přesto jsem pochopil, oč jde. Tím spíš musel to varování slyšet
pilot, byl totiž blíž veliteli než já."

"Obhajoba žádá o nové přehrání záznamu z pilotní kabiny v úseku velitelova výkřiku."
"Tribunál návrh obhajoby zamítá. Záznamy už byly přehrány a bylo zjištěno, že stupeň zkreslení

hlasu umožňuje pouze identifikaci osoby, nikoli však obsahu výkřiku. Tribunál vydá v této sporné otázce
zvláštní rozhodnutí. Ať svědek vylíčí, co se stalo po velitelově výkřiku."

"Když jsem začal vidět, směřovali jsme ke kolizi s prstencem. Akcelerometr ukazoval dvě G.
Rychlost byla hyperbolická. Velitel zvolal: "Caldere! Nesplnil jsi rozkaz! Zakázal jsem ti vstup do
Cassiniho!" a Calder odpověděl: "Neslyšel jsem to, veliteli!""

"Velitel mu však v této chvíli nepřikázal brzdění nebo návrat?"
"To už bylo nemožné, pane předsedo. Měli jsme hyperbolickou asi osmdesát kilometrů za

sekundu. Nedalo se zastavit bez překročení gravitační bariéry."
"Čemu říkáte gravitační bariéra?"
"Stálému kladnému nebo zápornému zrychlení přes dvacet-dvaadvacet gravitačních jednotek. S

každou sekundou kolizního letu byla potřebná větší síla k zbrzdění. Nejdříve určitě kolem padesáti G a
potom snad i sto. Při takovém brzdění bychom museli všichni zahynout. Chci říci - museli by zahynout
všichni lidé na palubě."

"Loď mohla vyvinout zrychlení takového řádu?"
"Ano, pane soudce. V případě vypnutí pojistek, ale jen tehdy. Goliáš má reaktor disponující v

maximu potenciálním tahem řádu deseti tisíc tun."
"Pokračujte ve výpovědi."
""Chceš zničit loď?" zeptal se velitel naprosto klidně. "Proletíme Cassinim a zabrzdíme na druhé

straně," odpověděl stejně klidně Calder. Tato výměna slov ještě pokračovala, když jsme dostali boční
rotaci. Vlivem náhlého vzrůstu zrychlení, kterým Calder zahájil let k mezeře, sonda musela
nekontrolovatelně změnit svoji polohu ve výpusti. Její boční úchylka se sice zmenšila, proud plynů však
nyní směřoval k trupu po tečně, takže se celá loď otáčela kolem podélné osy jako vlček. Tato rotace
byla zpočátku dost pomalá, každou sekundou se však zrychlovala. To byl začátek neštěstí. Calder ho
způsobil nechtěně - tím, že příliš prudce zvýšil akceleraci."

"Vysvětlete přesně tribunálu, proč podle vašeho mínění Calder zvýšil akceleraci."
"Vysoký tribunále, námitka obžaloby. Svědek je zaujatý a bezpochyby odpoví, jak už řekl, že

Calder chtěl donutit velitele k mlčení."
"Vůbec to nechci říci. Calder nemuel zvětšit akceleraci skokem, mohl to udělat pomaleji, pokud

však zamýšlel vletět do Cassiniho, byl velký tah nezbytný. Nalézali jsme se v prostoru krajně obtížném
pro manévrování, v typické oblasti pro matematicky neřešitelné problémy pohybu mnoha těles. Působení
samotného Saturnu, masy jeho prstenců, nejbližších měsíců, to vše dohromady tvoří tíhové pole, v
kterém se nedá ke všem poruchám současně přihlédnout. Navíc jsme ještě měli boční úchylku od sondy.
Za tohoto stavu jsme se pohybovali po dráze, která byla výslednicí mnoha sil - vlastního tahu lodi stejně
jako přitažilivosti hmot rozmístěných v prostoru. Čím větším tahem jsme letěli, tím více klesal vliv rušivých
činitelů, protože jejich hodnoty byly konstatntní, kdežto hodnota našeho tahu rostla. Zvýšením rychlosti
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činil Calder naši dráhu méně citlivou na vnější rušivé vlivy. Jsem přesvědčen, že by se mu průlet podařil,
nebýt toho náhle vzniklého bočního otáčení."

"Domníváte se, že průlet mezerou je při správné funkci lodě možný?"
"Samozřejmě, pane soudce. Tento manévr je možný, třebaže jej všechny kosmolokační příručky

zakazují. Prakticky má mezera šířku tři a půl tisíce kilometrů, přičemž okraje jsou plné hrubého ledového
a meteorického prachu, vizuálně téměř nepostřehnutelného, který by však dokázal spálit loď pohybující
se hyperbolickou rychlostí. jakžtakž čistý prostor, kterým lze proletět, má šířku asi pět set nebo šest set
kilometrů. Při malých rychlostech není vstup do takového průchodu obtížný, při větších se však objevuje
gravitační únos; proto Calder správně nejdřív namířil příď k mezeře, a potom dal silný tah. Kdyby se
sonda neposunula, všechno by dopadlo dobře. Alespoň si to myslím. Existovalo pochopitelně určité
riziko, byla tu pravděpodobnost přibližně jedna ku třiceti, že nás zasáhne nějaký osamělý úlomek,
bohužel jsme však začali podélně rotovat. Calder se rotaci pokusil zastavit, avšak nezdařilo se mu to.
Bojoval velice zdatně. To musím uznat."

"Calder nemohl otáčení lodi zastavit? Víte proč?"
"Už dřív, když jsem ho pozoroval ve službě, jsem zjistil, že je fenomenálním počtářem. Měl

ohromnou důvěru v umění bleskových výpočtů zpaměti, bez pomoci počítače. Při hyperbolické, v naší
situaci, jsme měli proletět jako uchem jehly. Ukazatele tahu byly bezcenné, protože ukazovaly pouze
údaje tahu Goliáše, nemohly však ukazovat hodnoty tahu sondy. Calder hleděl výhradně na gravimetry a
řídil pouze podle nich. Byly to opravdové matematické dostihy mezi ním a podmínkami, které se měnily
rostoucí rychlostí. O tom, čeho byl Calder schopen, svědčí to, že zatímco já jsme stěží stačil odečítat
čísla na číselnících, on v téže době musel provádět zpaměti výpočty, při nuchž řešil diferenciální rovnice
čtvrtého stupně. Musím zdůraznit, že třebaže jsem považoval Calderovo chování do tohoto okamžiku za
nesprávné, protože jsem si byl jist, že slyšel velitelův rozkaz, a úmyslně ho ignoroval, cítil jsem k němu
obdiv."

"Neodpověděl jste na otázku tribunálu."
"Právě jem směřoval k odpovědi, pane soudce. Řešení, která Calder získával ve zlomcích

sekund, musela být pouhými aproximacemi. Nebyla ideálně přesná, nemohla být, ani kdyby se změnil v
nejrychlejší počítač světa. Podíl chybným výpočtů, s kterým musel počítat, narůstal - a rotovali jsme dál.
Asi minutu se mi zdálo, že si Calder přesto poradí, ale on pochopil dřív než já, že prohrál, a vypnul tah.
Nastal beztížný stav."

"Proč vypnul tah?"
"Chtěl proletět mezerou po přímce, ale nemohl utlumit podélné otáčky lodě. Goliáš se točil jako

vlček, a proto se choval jako vlček: vzpíral se působící síle, která se ho snažila postavit podélně. Letěli
jsme po hodně roztažené šroubovici, loď se vychylovala do stran a každý z těchto závitů měl průměr
stovek kilometrů. Při takovém pohybu jsme mohli snadno zasáhnout okraj prstence místo středu mezery.
Calder už s tím nemohl nic dělat. Seděl v trychtýři."

"Co to znamená?"
"Tak obvykle nezýváme neodvratné situace, do kterých se lze lehce dostat, z nichž však není

východisko, vysoký tribunále.
Průběh dalšího letu už se nedal předvídat. Když Calder vypnul motory, domníval jsem se, že

prostě spoléhá na štěstí. V okénkách displejů se míhala čísla, nebylo však už co počítat. Prstence
oslepovaly, že bylo stěží vidět - skládají se z ledových balvanů. Točily se před námi jako kolotoč,
společně s mezerou, která vypadala jako černá puklina. V takových okamžicích se čas neuvěřitelně
natahuje. Několikrát jsem zavadil pohledem o sekundovou ručičku, zdálo se mi, že stojí na místě. Calder
si začal rychle rozepínat pásy. Začal jsem dělat totéž, protože jsem se domyslel, že chce strhnout hlavní
pojistku přetížení, která je na palubní desce, a připoutaný na ni nemohl dosáhnout. Kdyby měl k dispozici
plný tah, nějakých sto G, mohl ještě zabrzdit a uniknout do prostoru. Praskli bychom jako balónky,
zachránil by však loď i sebe. Vlastně mě mělo napadnout už dřív, že to nemůže být člověk, protože
žádný člověk by nedokázal počítat jako on..., to jsem si však uvědomil teprve v této cvhíli. Chtěl jsem ho
zadržet, než dojde k desce, ale on byl rychlejší. Musel být rychlejší. "Neodepínej se!" křikl na mě velitel.
A na Caldera: "Nech ty pojistky!" Calder tomu nevěnoval pozornost, už stál! "Plným tahem vpřed!"
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zvolal velitel - a já jsem ho poslechl. Měl jsem přece druhé řízení. Neudeřil jsem plným tahem naráz, šel
jsem na pět G, nechtěl jsem Caldera zabít - chtěl jsem ho tím úderem jen odtrhnout od pojistek, ale on se
udržel na nohou. Byl to úděsný pohled, pánové, protože žádný člověk při pěti stát nedokáže! Stál, jen se
zachytil palubní desky, strhlo mu to kůži z obou dlaní, a držel se dál, protože pod tou kůží byla ocel. Tu
jsem dal naráz maximum. Čtrnáct G ho odtrhlo, odletěl do zadní části řídicí kabiny s tak příšerným
rachotem, jako by byl celý z kovu, prolétl mezi našimi křesly a narazil do stěny, až se zatřásla, securit tam
byl na třísky a on vydal zvuk nepodobající se ničemu, slyšel jsem zezadu, jak se tam válí, drtí přepážky,
jak ničí všechno ve svém dosahu, nevěnoval jsem tomu však pozornost, protože se před námi otevírala
mezera; řítili jsme se do ní jako šílenci, s rotující zádí, snížil jsem na čtyři G, rozhodovala už jen čirá
náhoda. Velitel křikl, abych střílel; začal jsem tedy vystřelovat jednu protimeteoritovou clonu za druhou,
abych smetl drobné úlomky před přídí, kdyby se před nái objevily, a třebaže by to nebylo moc platné, je
lepší taková ochrana než žádná. Cassini byl jako obrovská černá ústa, viděl jsem plameny před přídí,
daleko, clony se rozvíjely a ihned spalovaly při srážkách s oblaky ledového prachu, v mžiku vznikala
obrovská stříbřitá mračna a praskala, neobyčejně krásná, loď se mírně otřásla, indikátory pravého boku
všechny narz poskočily, byl to termický úder, otřeli jsme se - ani nevím o co, a už jsme byli na druhé
straně..."

"Kapitán Pirx?"
"To jsem já. Chtěl jste se mnou mluvit?"
"Ano. Jsem rád, že jste přišel. Posaďte se, prosím..."
Muž za stolem stiskl tlačítko na černé krabičce a řekl:
"Budu teď dvacet minut zaměstnán. Pro nikoho tu nejsem."
Vypnul přístroj a pozorně pohlédl na hosta.
"Pane kapitáne, mám pro vás určitý - originální - návrh. Jde o jistý," asi vteřinu hledal vhodné

slovo, "experiment. Úvodem vás však musím požádat, abyste zachoval moje slova v tajnosti. I v případě
odmítnutí návrhu. Souhlasíte?"

Na několik vteřin zavládlo ticho.
"Ne," odvětil Pirx a dodal: "Ledaže mi řeknete víc."
"Nepatříte k lidem, kteří něco podepisují in bianco? Po tom, co jsem o vás slyšel, jsem to ostatně

měl čekat. Cigaretu?"
"Děkuji, nekouřím."
"Jedná se o experimentální let."
"Nový druh lodi?"
"Ne. Nový druh posádky."
"Posádky? A moje úloha?"
"Všestranné posouzení její schopnosti. To je všechno, co mohu prozradit. Čekám na vaše

rozhodnutí."
"Budu mlčet, pokud to uznám za možné."
"Za možné?"
"Za přípustné."
"S ohledem na jaká kritéria?"
"Na takzvané svědomí."
Opět uplynulo několik vteřin. Ve velké místnosti s prosklenou stěnou panovalo ticho, jako by ani

nepatřila mezi dva tisíce jiných, tvořících obrovský věžák s třemi přistávacími plochami pro vrtulníky na
střeše. Pirx stěží rozeznával rysy člověka, který s ním hovořil, protože za ním silně zářila mlha či spíše
oblak, do něhož se nořilo šestnáct nejvyšších pater budovy. Mléčné chumáče za průzračnou stěnou se
občas zhmotnily a pak se zdálo, že celá místnost někam pluje, unášená neznámou silou.

"Dobrá. Jak vidíte, souhlasím se vším. Jde o cestu Země - Země."
"Smyčka?"
"Ano. S obletem Saturnu a navedením nových automatických družic na stacionární oběžnou

dráhu kolem něj."
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"To je přece projekt JOVIANA?"
"Ovšem, část toho projektu, pokud se týče oněch družic. Majitelem lodě je COMSEC, patronát

nad akcí má tedy UNESCO. Jak víte, zastupuji právě tuto instituci. Máme vlastní piloty a navigátory; vás
jsme vybrali proto, že do hry vstupuje další činitel. Posádka, o které jsem hovořil."

Ředitel UNESCO opět umlkl. Pirx čekal a mimovolně naslouchal. Opravdu to vypadalo tak,
jako by se v širokém okolí neozýval ani nejslabší zvuk. A přece je obklopovalo miliónové město.

"Jak jistě víte, už řadu let existuje možnost vyrobit zařízení stále všestranněji nahrazující člověka.
Taková zařízení, která se mu vyrovnají v mnoha oborech současně, byla dosud s ohledem na váhu a
rozměry stabilní. Fyzika pevných látek však téměř současně v USA i SSSR umožnila další etapu
mikrominiaturizace, tentokrát na molekulární úrovni. Byly vyrobeny experimentální prototypy
krystalických systémů, které se vyrovnají mozku. Jsou sice asi o polovinu větší než náš mozek, to však
není důležité. Řada amerických firem si už takové konstrukce nechala patentovat a nyní touží přistoupit k
vytváření antropomorfních automatů, takzvaných "plných nelineárníků", především pro obsluhu lodí na
mimozemských linkách."

"Slyšel jsem o tom. Ale odbory se prý proti tomu postavily. Patrně by to také vyžadovalo
podstatnou úpravu existujícího zákonodárství?"

"Vy jste o tom slyšel? V tisku nebylo nic kromě klepů..."
"Ovšem. Proběhly ale nějaké zákulisní rozhovory a jednání a zprávy o nich pronikly do prostředí,

v němž se pohybuji. To je snad pochopitelné."
"Jistě. Samozřejmě. Je to možná lepší, i když... Jaký je váš názor?"
"V této záležitosti? Spíše negativní. Ano, dokonce velmi negativní. Obávám se ale, že jakýkoli

názor tu není podstatný. Důsledky objevů jsou nevyhnutelné - dá se nanejvýš na určitou dobu zbrzdit
jejich realizace."

"Zkrátka to považujete za nutné zlo?"
"Tak bych to neformuloval. Domnívám se, že lidstvo není připraveno na invazi umělých, člověku

podobných bytostí. Samozřejmě nejdůležitější je, zda se opravdu vyrovnají člověku. Osobně jsem se s
takovými nikdy nesetkal. Nejsem specialista, ale lidé, které znám, předpokládají, že o plnohodnotnosti, o
skutečné rovnocennosti se nedá mluvit."

"Nejste předpojatý? Jistě, je to názor řady odborníků, přesněji řečeno byl to jejich názor. Ale
víte... motivy jednání těch firem jsou podmíněny ekonomickými činiteli. Rentabilitou produkce."

"To znamená nadějí na zisk."
"Ano. Chci tím říci, že v tomto případě federální vláda (mám na mysli Spojené státy) stejně jako

vláda britská a francouzská dosud plně nezpřístupnily soukromým firmám dokumentaci, pokud tato
dokumentace vznikla v institucích financovaných státem. Mezery v této dokumentaci však mohou firmy
doplnit i bez pomoci vlád, ve vlastní režii, mají přece svoje výzkumné laboratoře."

"Cybertronics?"
"Nejen oni. Machintrex, Inteltron a jiné. Mnoho lidí z vládních kruhů těchto států se následků

podobné akce obává. soukromé firmy naprosto nezajímá, že stát nemá dostatek prostředků na masovou
změnu kvalifikace u lidí, které vytlačí ze zaměstnání vlna nelineárníků."

"Nelineárníků? Zvláštní. S tímto terminem jsem se ještě nesetkal."
"To je prostě slovo ze žargonu, které používáme. Rozhodně je lepší než homunkulus nebo umělý

člověk. Nejsou to totiž lidé, ani umělí, ani přírodní."
"S ohledem na jejich neplnohodnotnost?"
"Víte, kapitáne, já nejsem v této oblasti odborníkem, nemohu vám tedy odpovědět, i kdybych

chtěl. Moje soukromé doměnky nejsou důležité. Jde o to, že jedním z prvních odběratelů nového
výrobku by byla COSNAV."

"Ale to je přece soukromá angloamerická společnost?"
"Právě proto. Cosmical Navigation se už léta potýká s finančními potížemi, poněvadž systém

kosmodromie a kosmolokace socialistických států, který nepočítá s okamžitými zisky, je pro ni silnou
konkurencí, která přebírá značnou část celkového obratu zboží, zejména na hlavních momozemských
trasách. O tom jistě víte."
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"Ovšem. A vůbec by mě netrápilo, kdyby COSNAV zbankrotovala. Když se podařilo
zmezinárodnit využití vesmíru v rámci OSN, dá se totéž udělat i s lety. Alespoň si to myslím."

"Já také. Ujišťuji vás, že bych to chtěl také, už kvůli stolu, za kterým sedím. Ale to je hudba
budoucnosti. V současné době je tomu tak, že COSNAV je připravena přijmout jakékoli množství
nelineárníků pro obsluhu svých tras - zatím pouze nákladních, protože se obávají bojkotu cestovního
ruchu širokou veřejností. Úvodní jednání už probíhají."

"A tisk o tom mlčí?"
"Rozhovory jsou neoficiální. Ostatně v několikerých novinách s o tom zmínili, ale COSNAV

všechno dementovala. Formálně má pravdu. Víte, kapitáne, je to opravdová džungle. V podstatě se
pohybují v oblasti, kterou neupravuje ani zákonodárství jejich zemí, ani mezinárodní, které podléhá
OSN. A s ohledem na blížící se konec volebního období preziden se nepokusí předložit Kongresu
zákony, které požaduje intelektronický velkokapitál - v obavě před prudkou reakcí odborů. Tedy, abych
konečně přešel k věci - řada firem přihlédla k možným námitkám světového tisku, dělnického hnutí,
odborů atd., a rozhodla se dát nám k dispozici skupinu prototypů k prozkoumání jejich vhodnosti při
obsluze mimozemských lodí."

"Promiňte, nám - to znamená komu? OSN? To vypadá nějak divně."
"Ne, ne přímo OSN. Nám, tím míním UNESCO. Jako instituci, která se zabývá záležitostmi

vědy, kultury, osvěty..."
"Promiňte, ale stále nerozumím. Co mají ty automaty společného s osvětou nebo vědou?"
"Přece invaze, jak jste ji sám nazval, těch... těch pseudolidí, sériově produkovaných, je - ať se na

to díváme z kterékoli strany - důležitá právě v oblasti všelidské kultury. Nejde jen o čistě ekonomické
důsledky, o nebezpečí nezaměstnanosti atd., ale o psychologické, sociální a kulturní důsledky. Abych
vám záležitost vysvětlil až do konce, dodám, že jsme tu nabídku přijali bez nadšení. Ředitelství ji nejdřív
dokonce hodlalo odmítnout. Společnosti tedy předložily dodatečné odůvodnění v tom smyslu, že jako
posádky lodí poskytují nelineárníci nesrovnatelně větší záruky bezpečnosti než posádky lidské. Mají totiž
rychlejší reakce, nepotřebují spát a neunaví se, neonemocní, jsou silně předimenzovaní, což jim i přes
vážné poškození umožňuje pokračovat v činnosti, a navíc nepotřebují kyslík ani potravu, takže mohou
plnit svoje úkoly i na palubě lodě dehermetizované, přehřáté a tak dále. Rozumějte, to už jsou věcné
argumenty, poněvadž nestavějí do popředí zisky nějakých soukromých společností, ale bezpečnost lodí a
nákladu. V takovém případě kdoví, jestli i kosmické lety výzkumného charakteru, podéhající OSN, by
nebyly, alespoň částečně..."

"Rozumím. Ale to je velmi nebezpečný precedens. Uvědomujete si to?"
"Proč nebezpečný?"
"Proto, že téměř totéž se dá říci i o jiných funkcích a povoláních. Jednoho dne mohou propustit i

vás a na vaše místo usedne stroj."
Ředitelův smích byl málo přesvědčivý. Ostatně hned zvážněl.
"Prosím vás..., drahý kapitáne, odbíháme od tématu. Co se však podle vás dá v této situaci

dělat? UNESCO by ty návrhy mohlo odmítnout, ale tím se skutečnost nezmění. Jsou-li jejich automaty
skutečně tak dobré, dříve nebo později je koupí COSNAV a za ní půjdou další."

"A co se změní tím, že UNESCO hodlá plnit úlohu technického kontrolora výroby těchto firem?"
"Prosím vás..., nejde o technickou kontrolu. Chtěl jsme... teď už to musím dopovědět do

konce... chtěli jsme vám nabídnout cestu s takovou posádkou. Byl byste velitelem. Během té doby byste
mohl posoudit její hodnoty. Tím spíše, zdůrazňuji, že existují různé modely, které se od sebe liší. Po
návratu bychom vás požádali o úplný a všestranný názor, velmi podrobný, poněvadž jde stejně o aspekty
profesionální, jako o další - psychologické: do jaké míry se automaty přizpůsobují člověku, jak
odpovídají jeho představám, zda vzniká pocit jejich nadřazenosti či naopak - jejich psychické
méněcennosti... My bychom vám dodali materiál i formuláře, připravené nejlepšími vědci, psychology..."

"A to by měl být můj úkol?"
"Ano. Nemusíte mi odpovědět hned. Pokud vím, v současné době nelétáte?"
"Mám šestitýdenní dovolenou."
"Řekněme tedy... během dvou dní?"

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  67

http://www.processtext.com/abcpalm.html


"Ještě dvě otázky. Jaké důsledky bude mít můj názor?"
"Bude rozhodující!"
"Pro koho?"
"Pro nás, samozřejmě. Pro UNESCO. Jsem přesvědčen, že pokud dojde k zmezinárodnění letů,

bude tovřit důležitý podklad pro ty legislativní komise OSN, které..."
"Promiňte. To je hudba budoucnosti, jak jste říkal. Tedy pro UNESCO, říkáte? Ale UNESCO

není žádná firma ani společnost a doufám, že se ani nehodlá stát reklamním oddělením nějakých firem?"
"Ale prosím vás! Ovšemže ne. Budeme publikovat ve světovém tisku to, co nám sdělíte. Pokud

budou výsledky negativní, určitě zabrzdí vyjednávání mezi COSNAV a těmi firmami. Tak se přičiníme..."
"Ještě jednou promiňte. A když výsledky budou pozitivní, nezabrzdíme a nepřičiníme se...?"
Ředitel si odkašlal a nakonec se usmál.
"Cítím se před vámi jako obžalovaný. Jako bych měl špatné svědomí... Vynalezlo snad nelineární

roboty UNESCO? Je snad celá sitauace výsledkem naší práce? Snažíme se postupovat objektivně, v
zájmu všech..."

"Nelíbí se mi to."
"Můžete odmítnout, kapitáne. Myslete však na to, že kdybychom postupovali stejně, bylo by to

Pilátovo gesto. Umýt si ruce ne nejsnadnější. Nejsme světovou vládou, a nemůžeme nikomu zakazovat
výrobu takových či onakých strojů. To je věc jednotlivých vlád - ostatně se o to pokoušely, víme o
takových pokusech, projektech, ale nic z toho nebylo. Církev také nic nepořídila a znáte její absolutně
negativní stanovisko v této záležitosti."

"Ano. Jedním slovem nikomu se to nelíbí, a všichni se dívají, jak to pokračuje."
"Protože chybějí právní podklady k zamítnutí."
"A důsledky? Těm firmám, jim samotným, se zatřese půda pod nohama, až způsobí tkovou

nezaměstnanost, že..."
"Tentokrát vás musím přerušit. Určitě máte pravdu. Všichni se toho obáváme. Nicméně jsme

bezmocní. Naše bezmocnost však není naprostá. Můžeme například uskutečnit tento pokus. Jste
zaujatý? To je dobře! O to víc nám na vás záleží! Pokud vůbec existují nějaké výhrady, vy je vyložíte
nejpádněji!"

"Budu o tom uvažovat," řekl Pirx a vstal.
"Hovořil jste před chvílí ještě o nějaké otázce..."
"Už jste mi na ni odpověděl. Chtěl jsem vědět, proč volba padla na mě."
"Odpovíte nám tedy? Zatelefonujete mi do dvou dní, ano?"
"Ano," řekl Pirx, pokynul hlavou a odešel.

Když Pirx vstoupil, sekretářka, platinová blondýnka, vstala od stolu.
"Dobrý den, já..."
"Dobrý den. Vím, oč jde. Doprovodím vás."
"Už jsou zde?"
"Ano, čekají na vás."
Vedla ho dlouhou prázdnou chodbou; její střevíčky kovově ťukaly o podlahu. Studený, lhostejný

zvuk se rozléhal ve velkém prostoru, vyloženém umělou žulou. Míjeli tmavé dveře s čísly a tabulkami z
hliníku. Sekretářka byla nervózní. Několikrát kradmo pohlédla na Pirxe, ne jako flirtující dívka, ale jako
vystrašený člověk. Když to Pirx zpozoroval, začalo mu jí být líto a současně pocítil, jaké je to nesmyslné
dobrodružství, a k vlastnímu překvapení se zeptal:

"Viděla jste je?"
"Ano. Chvilku. Letmo."
"A jací jsou?"
"Vy jste je neviděl?"
Trochu jí to potěšilo. Jako kdyby lidé, kteří je dobře znali, patřili k nějakému cizímu, snad

dokonce nepřátelskému spiknutí, jemuž se v žádném případě nedá důvěřovat.
"Je jich šest. Jeden se mnou mluvil. Bylo to naprosto neuvěřitelné! Naprosto! Kdybych ho
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potkala na ulici, nikdy by mě to ani nenapadlo. Když jsem se však podívala zblízka, má něco takového v
očích - a tady...," dotkla se úst.

"A ostatní?"
"Vůbec nevstoupili dovnitř, stáli na chodbě..."
Nastoupili do výtahu. Výtah se rozjel vzhůru, na stěně snaživě přeskakovala nazlátlá zrníčka

světel, odpočítávající patra. Dívka stála proti Pirxovi, a tak mohl dobře ocenit výsledek úsilí, kterým
odstranila pomocí rtěnky, stínů a líčidla poslední stopy vlastní individuality a stala se dočasně dvojnicí
Indy Laové, či jak se zrovna jmenovala zcela novým způsobem rozcuchaná hvězda sezóny. Když
zamrkala, dostal strach o soudržnost umělých řas.

"Roboti...," vydechla šeptem a otřásla se jako při dotyku hada.
V jedné místnosti v desátém patře sedělo šest mužů. Když Pirx vstoupil, jeden z nich, ukrytý za

velkou plachtou Herald Tribune, ji složil, vstal a s úsměvem k němu přistoupil. Ostatní rovněž vstali.
Byli téměř stejně velcí a připomínali zkušební piloty v civilu: ramenatí, oblečení do pískově žlutých

obleků s bílými košilemi a barevnými motýlky. Dva z nich byli světlovlasí, další rusý jako oheň, ostatní
bruneti, všichni však měli světlé oči. Jen toho si stačil povšimnout, než mu první z nich podal ruku, potřásl
jí a hlasitě prohlásil:

"Já jsem McGuirr, velice mě těší! Měl jsem tu čest cestovat jednou lodí, které jste velel,
Polluxem! Vy se na mě ale určitě nepamatujete..."

"Ne," řekl Pirx. McGuirr se obrátil k mužům, kteří stáli nehybně kolem kulatého stolu s časopisy.
"Chlapci, to je váš velitel, kapitán Pirx. A to je vaše posádka, kapitáne: první pilot John Calder,

druhý pilot Harry Brown, inženýr-nukleonik Andy Thomson, radista-elektronik John Burton a neurolog,
kybernetik a lékař v jedné osobě - Thomas Burns."

Pirx jim postupně podal ruku, potom všichni usedli a přisunuli si blíž ke stolu kovová křesla,
prohýbající se pod tíží těl. Několik vteřin panovalo ticho, které přerušil svým halasným barytonem
McGuirr.

"Nejprve vám chci poděkovat jménem ředitelství Cybertronics, Inteltronu a Nortronics za to, že
jste přijetím nabídky UNESCO projevil takovou důvěru našemu snažení. Abych vyloučil možnost
jakéhokoliv nedorozumění, musím předem vysvětlit, že někteří z přítomných pocházejí z otce a matky a
někteří ne. každý z nich svůj vlastní původ zná, ale neví nic o původu ostatních. Obracím se na vás s
prosbou, abyste se jich na to neptal. Jinak máte absolutní volnost. Nepochybně budou dobře plnit vaše
rozkazy a ve služebních i mimoslužebních vztazích prokáží iniciativu a upřímnost. Každý z nich však byl
instruován, aby na otázku o svém původu odpověděl, že je docela normálním člověkem. Říkám to
rovnou, poněvadž to nebude lež, ale nutnost, diktovaná naším společným zájmem..."

"Nesmím se jich tedy na to ptát?"
"Můžete. Samozřejmě že můžete, ale pak budete mít zbytečně pocit, že někteří nemluví pravdu,

není tedy lepší se tomu vyhnout? Odpovědí vždycky totéž, že jsou obyčejní lidé, nebude to však v
každém případě pravda."

"A ve vašem?" zeptal se Pirx. Po zlomku sekundy všichni vybuchli smíchem. Nejhlasitěji se smál
sám McGuirr.

"Ohó! Vy jste šprýmař! Já jsem jen malým kolečkem v soukolí Nortronics..."
Pirx se ani neusmál a čekal, až nastane ticho. Pak se zeptal:
"Nezdá se vám, že se mě pokoušíte oklamat?"
"Promiňte! Jak to myslíte?! Kdepak! Podmínky předpokládaly nový druh posádky. Nebylo v

nich ani slova o tom, že to bude posádka stejnorodá, ne? Chceme prostě vyloučit možnost určité, hm,
čistě psychologické, iracionální negativní zaujatosti, víte. To je přece samozřejmé, ne? Během cesty i po
jejím skončení vyjádříte na základě jejího průběhu svůj názor na kvalitu každého člena posádky.
Všestranný názor, na kterém nám velice záleží. My jsme se jen snažili vytvořit takové podmínky, abyste
mohl jednat naprosto objektivně a nestranně!"

"Bůh vám to oplať!" řekl Pirx. "Stejně si myslím, že jste mě podfoukli. Odřeknout ale nemíním."
"Bravo!"
"Chtěl bych si ještě, teď hned, chvíli pohovořit se svými," na zlomek vteřiny zaváhal, "lidmi..."
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"Chcete si ověřit jejich kvalifikaci? Nijak vás neomezuji! Jen do toho! Prosím!"
McGuirr vytáhl z horní kapsy saka doutník, uřízl špičku a začal ho zapalovat; pět párů klidných

očí zatím pozorně sledovalo Pirxovu tvář. Oba světlovlasí piloti si byli trochu podobní. Calder však víc
připomínal Skandinávce a jeho vlnité vlasy byly silně vybledlé, jako sluncem. Zato Brown byl téměř
zlatovlasý a poněkud připomínal cherubína z módního žurnálu. Tu přemíru krásy však mírnily jeho čelisti a
trvalý, poněkud výsměšný úšklebek nevýrazných tenkých úst. Od levého koutku přetínala tvář šikmá bílá
jizva. Právě na ní se Pirxův pohled zastavil.

"Výborně!" řekl, jako by se značným zpožděním odpovídal McGuirrovi a nuceným tónem se
zeptal muže s jizvou:

"Věříte v Boha?"
Brownovy rty se zachvěly zadrženým úsměvem či úsměškem. Neodpověděl hned. Byl zřejmě

čerstvě oholen, snad s určitým spěchem, u ucha mu zůstalo několik chloupků a na tvářích byly patrné
stopy špatně setřeného pudru.

"To... nepatří k mým povinnostem," řekl hlubším, ale příjemným hlasem. McGuirr, který právě
zatáhl z doutníku, ztuhl, nemile dotčen Pirxovou otázkou, zamrkal a prudce vyfoukl kouř, jako by říkal:
Vidíš? Padla kosa na kámen!

"Pane Browne," pokračoval stejně flegmatickým tónem Pirx, "neodpověděl jste na mou otázku."
"Promiňte, kapitáne. Řekl jsem vám, že to nepatří k mým povinnostem."
"O tom, co patří k vašim povinnostem, rozhoduji já jako váš nadřízený," namítl Pirx. McGuirrova

tvář vyjadřovala překvapení. Ostatní seděli nehnutě a poorně naslouchali výměně slov - jako vzorní
školáci.

"Je-li to rozkaz," odpověděl měkkým, výrazně modulovaným barytonem Brown, "mohu pouze
uvést, že jsem se tím problémem nijak zvlášť nezabýval."

"Do zítřka to tedy promyslete. Závisí na tom vaše přítomnost na palubě."
"Rozkaz, navigátore."
Pirx se obrátil ke Calderovi, prvnímu pilotovi, a jejich oči se setkaly. Pilotovy duhovky byly

téměř bezbarvé, odrážela se v nich velká okna místnosti.
"Vy jste pilot?"
"Ano."
"Jaké máte zkušenosti?"
"Absolvoval jsem kurs podvojné pilotáže a dvě stě devadesát sólových hodin a vprostoru na

malé tonáži, deset samostatných přistání, z toho čtyři na Měsíci, dvě na Marsu a na Venuši."
Zdálo se, že Pirx odpověď neposlouchá dost pozorně.
"Burtone," obrátil se k dalšímu, "vy jste elektronik?"
"Ano."
"Kolik rentgenů za hodinu vydržíte?"
Burtonovi se zachvěly rty. Nebyl to ani úsměv. Ihned zmizel.
"Myslím, že čtyři sta," řekl. "Nanejvýš. Ale musel bych se potom léčit."
"Víc než čtyři sta ne?"
"Nevím, zřejmě ne."
"Odkud pocházíte?"
"Z Arizony."
"Býval jste nemocen?"
"Ne. Aspoň nic vážného."
"Máte dobrý zrak?"
"Mám."
Pirx jejich slova vlastně neposlouchal. Zaměřoval se spíš na zvuk hlasu, na jeho modulaci, barvu,

na pohyby tváře, rtů a chvílemi se ho zmocňovala iracionální naděje, že to všechno je jen velký a hloupý
žert, že si s ním chtějí pohrát, vysmát se jeho naivní víře ve všemohoucnost techniky. Možná ho dokonce
chtějí tímto způsobem potrestat za to, že v ni tak věřil? Byli to přece úplně normální lidé; sekretářka
mluvila z cesty - co dokáže předsudek! Považovala přece i McGuirra za jednoho z nich...
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Rozhovor byl dosud malicherný - nebýt onoho nepříliš chytrého nápadu s Pánem Bohem. Určitě
nebyl chytrý, spíš nechutný a primitivní, Pirx to dobře cítil, připadal si jako hlupák, jen z hlouposti
souhlasil... Všichni na něj hleděli jako dřív, připadalo mu však, že rezavý Thomson i oba piloti se tváří
přehnaně lhostejně, jako kdyby nechtěli dát najevo, že už docela prohlédli jeho primitivní duši rutinéra,
docela vyvedeného ze známé, pochopitelné, a tím bezpečné rovnováhy. Chtěl se jich dotazovat dál, tím
spíš, že mlčení, které začlo narůstat, se obracelo proti němu, stávalo se důkazem jeho bezradnosti, nic ho
však nenapadalo; už jen zoufalství, nikoli zdravý rozum, mu našeptávalo, aby udělal něco výstředního,
napůl bláznivého, věděl však dobře, že nic takového neudělá. Cítil, že se zesměšnil, měl od toho setkání
upustit. Pohlédl na McGuirra.

"Kdy mohu jít na palubu?"
"Kdykoliv, třeba hned."
"Jak to bude se sanitární kontrolou?"
"Na to nemyslete. Všechno je už zařízeno."
Připadalo mu, že inženýr odpovídá téměř shovívavě.
Neumím prohrávat, pomyslel si. Nahlas řekl:
"To je všechno. Kromě Browna se můžete všichni považovat za člena posádky. Brown mi zítra

odpoví na otázku, kterou jsem mu položil. Pane McGuirre, máte s sebou ty papíry k podpisu?"
"Mám, ale ne zde. Jsou na ředitelství. Zajdeme tam?"
"Dobrá."
Pirx vstal. Ostatní rovněž.
"Na shledanou," pokynul jim hlavou a vyšel první. U výtahu ho dohonil inženýr.
"Podcenil jste nás, kapitáne..."
Měl velmi dobrou náladu.
"Jak to myslíte?"
Výtah se rozjel. Inženýr zvedl opatrně doutník k ústům, aby neztratil šedivý sloupek popela.
"Naše chlapce není tak snadné odlišit od... obyčejných."
Pirx pokrčil rameny.
"Jsou-li z téhož materiálu jako já," řekl, "pak to jsou lidé. Jestli vznikli nějakým umělým

oplodněním ve zkumavce nebo způsobem běžnjším, to mě vůbec nezajímá."
"Och ne, nejsou z téhož materiálu!"
"A z jakého tedy?"
"Odpusťte, to je výrobní tajemství."
"Kdo jste?"
Výtah se zastavil. Inženýr otevřel dveře, ale Pirx se nehýbal a čekal na odpověď.
"Chcete vědět, zda jsem projektant? Ne. Pracuji v oddělení public relations."
"A jste kompetentní odpovědět mi na několik otázek?"
"Přirozeně, ale snad ne zde?"
Stejná sekretářka je zavedla do velké zasedací síně.
Za dlouhým stolem stály dvě řady ideálně srovnaných křesel. Usedli u konce stolu, kde ležela

otevřená aktovka se smlouvami.
"Poslouchám," řekl McGuirr. Na kalhoty mu upadl popel, sfoukl ho. Pirx si přitom všiml, že

inženýr má překrvené oči a přehnaně rovné zuby. Umělé, pomyslel si. Předstírá, že je mladší než ve
skutečnosti.

"Ti, kteří... nejsou lidmi, chovají se jako lidé? Jedí? Pijí?"
"Ano."
"Proč?"
"Aby byla iluze dokonalá. Pro okolí, samozřejmě."
"Musí se tedy potom toho... zbavovat."
"Nu, ano."
"A krev?"
"Prosím?"
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"Mají krev? Srdce? Krvácejí při zranění?"
"Mají... napodobeninu krve i srdce," řekl McGuirr, který volil sova velmi opatrně.
"Co to znamená?"
"Že pouze dobrý lékař-specialista, po všestranném vyšetření, by se mohl orientovat..."
"A já ne?"
"Ne. Vyloučíme-li ovšem použití nějakých speciálních zařízení."
"Rentgen?"
"Jste důvtipný! Na palubě ho ale mít nebudete."
"To si nevymyslel žádný odborník," řekl klidně Pirx. "Mohu mít tolik izotopů z reaktoru, kolik

budu chtít, a musím mít také na palubě defektoskopy, rentgen tedy vůbec nepotřebuji."
"Nemáme námitky proti těmto přístrojům, pokud se zavážete, že je neudete používat k žádným

jiným účelům."
"A když nebudu souhlasit?"
McGuirr vzdychl, uhasil doutník v popelníku, jako by se mu náhle zošklivil, a řekl:
"Kapitáne..., snažíte se nám to ztížit, jak se jen dá!"
"To je pravda!" odvětil upřímně Pirx. "Oni tedy mohou krvácet?"
"Ano."
"A je to krev? I pod mikroskopem?"
"Ano, je to krev."
"Jak jste to udělali?"
"Imponující, že?" McGuirr se široce usmál. "Mohu vám to vysvětlit jen velice obecně: na principu

houby. Podkožní, speciální houby."
"Je to lidská krev?"
"Ano."
"Proč?"
"Určitě ne proto, abychom zmátli vás. Pochopte, že kvůli vám se do výroby miliardy dolarů

neinvestovaly! Musí vypadat tak, být takoví, aby za žádných okolností nikoho z pasažérů nebo jiných lidí
ani nenapadlo podezřívat..."

"Chcete se vyhnout bojkotu vašich výrobků?"
"To také. Jde však i o komfort, psychologii..."
"A vy je dokážete odlišit?"
"Jen proto, že je znám. Nu... existují metody..., násilné... snad ale nebudete používat sekeru!"
"Neprozradíte mi, čím se liší od lidí z fyziologického hlediska? Dýchání, kašel, červenání..."
"Ach, to všechno jsme zařídili. Existují samozřejmě rozdíly, ale už jsem vám říkal, že by je poznal

pouze lékař."
"A z psychologického hlediska?"
"Mozek mají v hlavě! To je náš největší triumf!" řekl McGuirr s opravdovou pýchou. "Inteltron

ho dosud umisťoval do trupu, protože byl příliš veliký. Teprve my, jako první, jsme ho přenesli do
hlavy!"

"Řekněme, že druzí; první byla příroda..."
"Cha, cha! Tak tedy druzí. Ale podrobnosti jsou tajené. Je to monokrystalický multistat, se

šestnácti miliardami dvojkových prvků!"
"Jejich schopnosti jsou také tajné?"
"Co máte na mysli?"
"Například to, zda mohou lhát... v jakém rozsahu mohou lhát... zda mohou přestat ovládat sebe,

tedy i situaci..."
"Ovšem, to všechno je možné."
"Proč?"
"Protože je to nevyhnutelné. Všechny - obrazně řečeno - brzdy, zavedené do neuronové nebo

krystalické sítě, jsou relativní, jsou překonatelné. Říkám to, protože musíte znát pravdu. Jestliže se aspoň
trochu vyznáte v příslišné literatuře, určitě víte, že robot, který by se duševně vyrovnal člověku a
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současně nebyl schopen lži nebo klamu, je čirou fikcí. Lze vyrábět buď plnohodnotné ekvivalenty lidí,
nebo loutky. Jiná cesta neexistuje."

"Bytost schopná určitých činů, musí být proto schopná i jiných činů, ne?"
"Ano. Je to samozřejmě nerentabilní. Přinejmenším nyní. Psychická všestrannost, nemluvě už o

antropomorfnosti, je příšerně drahá. Modely, které dostanete, jsou vyrobeny pouze v malém počtu jako
prototypy a jsou nedocenitelné. Cena jednoho je vyšší než cena nadzvukového bombardéru!"

"Co říkáte?"
"Samozřejmě při započtení veškerého předchozího výzkumu. Budeme-li automaty vyrábět

hromadně, řekněme na běžícím pásu, určitě je zdokonalíme, třebaže je to už asi nemožné. Dáváme vám
to, co máme nejlepšího. Tedy ztráta sebeovládání, nějaké selhání, třebaže je nelze vyloučit, jsou méně
pravděpodobné než u člověka v téže situaci!"

"Proběhly takové experimenty?"
"Samozřejmě!"
"A lidé tvořili kontrolní vzorek?"
"Někdy."
"Katastrofální situace? Hrozící záhubou?"
"Právě takové."
"A výsledky?"
"Lidé selžou častěji."
"A jejich agresivita?"
"Jde vám o jejich vztah k člověku?"
"Nejen o to."
"Můžete být klidný. Mají zabudovány speciální inhibitory, takzvané systémy zpětného vybíjení,

absorbující agresívní potenciály."
"Vždy?"
"Ne, to není možné. Mozek je probabilistický systém, náš také. Lze v něm zvyšovat

pravděpodobnost určitých stavů, ale nikdy neexistuje naprostá jistota. Ostatně i z tohoto hlediska
převyšují člověka!"

"A co se stane, když se pokusím rozbít některému hlavu?"
"Bude se bránit?"
"Pokusí se mě zabít?"
"Ne, omezí se na obranu."
"A když jedinou možností obrany bude útok?"
"Pak na vás zaútočí."
"Podejte mi ty smlouvy," řekl Pirx.
Do ticha zaskřípalo pero. Inženýr složil formuláře a schoval je do aktovky.
"Vracíte se do Ameriky?"
"Ano, zítra."
"Můžete oznámit svým nadřízeným, že se z nich pokusím dostat všechno nejhorší," řekl Pirx.
"Samozřejmě! S tím právě počítáme! Protože i v tom nejhorším jsou pořád ještě lepší než

člověk! Jen..."
"Chtěl jste něco říci?"
"Jste odvážný člověk. Ale... ve vlastním zájmu doporučuji opatrnost."
Pirx se mimovolně usmál.
"Aby se do mě nepustili?"
"Ne. Abyste to neodpykal sám: dřív vám totiž selžou lidé. Obyčejní, poctiví, správní chlapci.

Rozumíte?"
"Rozumím," odvětil Pirx. "Už je nejvyšší čas. Musím dnes převzít loď."
"Mám na střeše vrtulník," řekl McGuirr a vstal. "Chcete odvézt?"
"Ne, děkuji. Pojedu metrem. Nerad riskuji, víte... Prozradíte tedy svým nadřízeným moje černé

záměry?"
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"Když si to přejete..."
McGuirr hledal v kapse další doutník.
"Musím konstatovat, že se chováte dost záhadně. Co vlastně od nich chcete? Lidé to nejsou, to

nikdo netvrdí. Jsou to dokonalí odborníci a přitom opravdu skvělí! Vzal bych na to jed! Udělají pro vás
všechno!"

"Postarám se, aby udělali ještě víc," odpověděl Pirx.

Pirx samozřejmě Brownovi neprominul záležitost s Pánem Bohem, a druhého dne mu
zatelefonoval; v UNESCO mu sdělili číslo telefonu, na kterém mohl svého nelineárního pilota zastihnout.
Když je vytočil, poznal dokonce jeho hlas.

"Čekal jsem vás," řekl Brown.
"Nuže, jak jste se rozhodl?" zeptal se Pirx. Pociťoval přitom podivnou tíhu u srdce; mnohem lépe

se cítil, když McGuirrovi podepisoval papíry. Tehdy mu připadalo, že si poradí. Teď už si nebyl tak jist.
"Měl jsem málo času," řekl Brown svým vyrovnaným, příjemným hlasem. "Proto vám mohu říci

jen tolik: naučili mě pravděpodobnostníu přístupu. Počítám šance a na tomto základě jednám. V tomto
případě existuje devadesát devět procent, že ne, snad i devadesát devět a osm devítek, zůstává však
nepatrná šance, že ano."

"Že existuje?"
"Ano."
"Dobrá. Můžete se připojit k ostatním. Na shledanou."
"Na shledanou," odpověděl měkký baryton a sluchátko při odložení cinklo. Pirx si cestou na

kosmodrom bůhvíproč na tento rozhovor vzpomněl. Na velitelství už někdo zařídil všechny formality -
snad UNESCO, snad firmy, které mu "vyrobily" posádku. Neprobíhala ani normální sanitární kontrola,
dokonce ani nikdo nepožadoval doklady jeho "lidí"; navíc byl start určen na dvě čtyřicet pět, to znamená
na dobu nejmenšího ruchu. Tři velké družice s retranslátory pro Saturn už byly na palubě. Goliáš byla
středotonážní loď s vysokým stupněm automatizace; nepříliš velká - stěží šest tisíc tun klidové masy - byl
však vyroben teprve před dvěma lety, měl dokonalý, tepelně zcela stabilizovaný reaktor na rychlé
neutrony, který zabíral prostor doslova deseti krychlových metrů, tedy prakticky nic, přitom měl
jmenovitý tah čtyřicet pět tisíc koní s maximem sedmdesát pro krátkodobá zrychlení.

Pirx nevěděl nic o tom, co jeho "lidé" v Paříži dělali: zda bydleli v hotelu nebo jim některá firma
pronajala byt (dokonce ho napadla myšlenka stejně groteskní jako morbidní, že je tam totiž inženýr
McGuirr vypnul a na ty dva dny uložil do beden) - dokonce ani to, jak se dostali na kosmodrom.

Čekali ve zvláštní místnosti na velitelství, všichni měli kufříky, nějaké balíčky a malé neceséry s
vizitkami na držadlech. Pirxe při pohledu na ně mimoděk napadaly různé nesmyslné vtipy, že tam určitě
mají francouzské klíče, toaletní olejničky a podobně. Nebylo mu však vůbec do smíchu, když po uvítání
s nimi předložil doklady a papíry, nezbytné ke schválení startovní pohotovosti. Potom, dvě hodiny před
stanovenou dobou, vyšli na plochu osvětlenou jediným reflektorem a husím pochodem kráčeli k
sněhobílému Goliáši, který poněkud připomínal obrovskou, čerstvě zabalenou homoli cukru.

Start nečinil problémy. Goliáš by mohl odstartovat prakticky bez jaéhokoliv zásahu, pouhým
nastavením programu všech automatických i poloautomatických zařízení. Neminulo ani půl hodiny a už za
sebou nechali noční polokouli Země s její fosforeskující vyrážkou měst. Pirx hleděl ven; ačkoliv
atmosféru s paprsky bodajícími do očí viděl z prostoru už mnohokrát, tento nádherný pohled - obrovský
srp planoucí duhy - jej stále ještě neomrzel. O několik minut později minuli poslední navigační družici a za
nepřetržitého zurčení a pískání signálů, které se hrnuly z informačních strojů (elektronické byrokracie
vesmíru, jak jim říkal Pirx), se vznesli nad ekliptiku. Pirx nařídil prvnímu pilotovi, aby zůstal u řízení, a
odešel do své kajuty. Za necelých deset minut uslyšel klepání.

"Dále."
Vstoupil Brown. Pečlivě zavřel dveře, přistoupil k Pirxovi, který seděl na svém lůžku, a pronesl

tlumeným hlasem:
"Chtěl bych s vámi mluvit."
"Prosím. Posaďte se."
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Brown se spustil na židli, zřejmě se mu však zdálo, že je dělí příliš velká vzdálenost, přisunul ji
tedy blíž chvíli se zavřenýma očima mlčel, apk náhle pohleděl veliteli přímo do tváře a řekl:

"Chci vám něco povědět. Musím však žádat o diskrétnost. O slib, že to nikomu neprozradíte."
Pirx zvedl obočí.
"Tajemství?"
Několik vteřin přemýšlel.
"Souhlasím, nikomu to nepovím," řekl konečně. "Poslouchám."
"Jsem člověk," řekl Brown a mlčky pohlédl Pirxovi do očí, jako by chtěl ověřit účinek svých

slov. Pirx, který měl přimhouřené oči a opíral hlavu o stěnu, vystlanou plastickou hmotou, se však
nepohnul.

"Říkám to proto, poněvadž vám chci pomoci," začal Brown tak, jako by si svůj projev předem
promyslel. "Když jsem skládal slib, nevěděl jsem, oč jde. Takových jako já bylo určitě mnoho - přijímali
nás však odděleně, abychom se nemoli poznat, dokonce ani uvidět. Co mi vlastně nabízejí, jsem se
dozvěděl až tehdy, když jsem byl definitivně vybrán, po všech těch letech, zkouškách a testech. Musel
jsem slíbit, že naprosto nic neprozradím. Mám snoubenku, chceme se vzít, měli jsme však finanční
problémy a tohle mi neobyčejně pomohlo, protože mi dali na ruku osm tisíc a stejnou částku mám dostat
po návratu z cesty, bez ohledu na její výsledek. Říkám vám všechno, co bylo, protože chci, abyste věděl,
že jsem v této záležitosti v pořádku. Po pravdě řečeno, v první chvíli jsme si ani neuvědomoval, o co se v
této hře hraje. Výstřední experiment a dost - to jsem si myslel zpočátku. Potom se mi to ale přestávalo
líbit. je to nakonec otázka základní mezilidské solidarity. Mám mlčet proti našim zájmům? Došel jsem k
závěru, že nemohu. Nemyslíte?"

Pirx mlčel, Brown tedy po chvíli pokračoval, avšak už s menší jistotou:
"Z těch čtyř neznám nikoho. Celou dobu jsme byli odděleni. Každý měl vlastní pokoj, vlastní

koupelnu, vlastní tělocvičku, nesetkávali jsme se ani při jídle, teprve poslední tři dny před odjezdem do
Evropy jsme chodili k jídlu společně. Proto vám nemohu říci, kdo z nich je člověk a kdo ne. Najisto
nevím nic. Podezřívám však..."

"Okamžik," přerušil ho Pirx. "Proč jste mi odpověděl na dotaz o Bohu, že zabývat se tou otázkou
není vaší povinností?"

Brown se na židli zavrtěl, pohnul nohou, hleděl na špičku boty, kterou kreslil po podlaze, a tiše
řekl:

"Už tehdy jsem byl rozhodnut, že vám všechno řeknu - a víte, jak to je: viník se pořád bojí. Bl
jsem se, aby McGuirr na mně něco nepoznal. Když jste se mě tedy zeptal, odpověděl jsem tak, aby byl
přesvědčen, že míním zachovat tajemství a že vám určitě neodhalím, kdo opravdu jsem."

"Odpovídal jste tak tedy úmyslně s ohledem na přítomnost McGuirra?"
"Ano."
"A věříte v Boha?"
"Věřím."
"Myslíte si, že robot nemůže věřit?"
"Nu, ano."
"A že kdybyste řekl "věřím", bylo by snazší se domyslit, kdo jste?"
"Ano. Právě tak to bylo."
"Ale vždyť i robot může věřit v Boha," pronesl Pirx za okamžik lehkým tónem, jen jako

mimochodem. Brown otevřel široce oči.
"Co říkáte?"
"Pokládáte to za nemožné?"
"Nikdy by mě to nenapadlo..."
"Nechme toho. Je to - alespoň nyní - bezvýznamné. Mluvil jste o nějakém svém podezření..."
"Ano. Připadá mi, že ten tmavý - Burns - není člověk."
"Proč vám to připadá?"
"Jsou to maličkosti, těžko postižitelné, dohromady však mají váhu. Za prvé: když sedí nebo stojí,

vůbec se nehýbe. Jako socha. Víte přece, že žádný člověk dlouho nevydrží v přesně stejné poloze.
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Začne to být nepohodlné, noha strne, člověk se mimovolně pohne, dotkne se tváře, kdežto on prostě
ztuhne."

"Vždycky?"
"Ne. Právě že vždycky ne, a to mi připadá zvlášť důležité."
"Proč?"
"Myslím si, že dělá takové nepatrné, mimovolné pohyby tehdy, když na to zvlášť myslí a když

zapomene, tak znehybní. U nás je tomu naopak: my se právě musíme namáhat, chceme-li zůstat uričtou
dobu bez pohybu."

"Na tom něco je. A dál?"
"On jí všechno."
"Jak to všechno?"
"Cokoliv mu dají. Je mu všechno úplně jedno. Všiml jsem si toho mnohokrát, i cestou, když jsme

letěli přes Atlantik, dokonce už v Americe, v restauraci na letišti. Je mu úplně jedno, co jí. Každý člověk
má přece nějaké oblíbené jídlo a něco zas nejí."

"To není žádný důkaz."
"Ach ne, samozřejmě, že ne. Ale je to už druhá věc. Kromě toho je tu ješt něco."
"Nu?"
"Nepíše dopisy. Tím si už nejsem stoprocentně jist, ale sám jsem například viděl, jak Burton

házel do schránky v hotelu dopis."
"A smíte psát dopisy?"
"Ne."
"Vidím, že pilně dodržujete podmínky smlouvy," zabručel Pirx. Zvedl se z lůžka, přiblížil tvář k

Brownově tváři a pomalu se zeptal:
"Proč jste porušil dané slovo?"
"Co? Co říkáte?! Kapitáne!"
"Slíbil jste přece, že zachováte svoji totožnost v tajnosti."
"Ovšem. Slíbil. Myslím si však, že jsou situace, kdy to člověk nejen má právo udělat, ale je to

přímo jeho povinností!"
"Například?"
"Taková situace nastala právě teď. Vzali kovové panáky, oplácali je plastikem, azmíchali mezi lidi

jako falešné karty a chtějí na tom trhnout spoustu peněz. Myslím si, že každý poctivý člověk by
postupoval stejně jako já. Ještě s tím za vámi nikdo nepřišel?"

"Ne. Vy jste první. Zatím jsme teprve odstartovali...," řekl Pirx, a třebaže mluvil naprosto
lhostejně, jeho slova nepostrádala ironii; pokud si toho Brown všiml, nedal na sobě nic znát.

"Během celé cesty se vám budu snažit pomáhat. A udělám všechno, co uznáte za vhodné."
"Proč?"
Brown zamrkal očima připomínajícíma loutku.
"Jak to: proč? Abyste lépe dokázal odlišit ldii od robotů..."
"Vzal jste těch osm tisíc dolarů, Browne."
"Ano. A co má být? Angažovali mě jako pilota. Jsem pilot. Ne zrovna nejhorší."
"Po návratu dostanete dalších osm tisíc, za několik týdnů práce. za takovou cestu nikdo nikomu

nedá šestnáct tisíc dolarů, ani pilotovi první kosmonautické třídy, ani lodivodovi, ani navigátorovi.
Nikomu. Ty peníze jsou tedy za mlčení. Nejen vůči mně; vůči všem - včetně konkurenčních firem. Chtějí
vás uchránit od vašeho pokušení."

Brown na něj hleděl s výrazem úžasu ve své pravidelné tváři.
"Vy mi máte za zlé, že jsem za vámi přišel?"
"Ne. Nic vám nemám za zlé. Jednal jste tak, jak jste považoval za správné. Jaký máte IQ?"
"Intelitenční kvocient? Sto dvacet."
"To je dost na to, abyste se vynal v některých základních věcech. ještě mi povězte, co mám

vlastně vyvodit z toho, že jste se mi svěřil se svým podezřením ohledně Burnse?"
Mladý pilot vstal.
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"Promiňte, kapitáne. Když to berete tak - pak se jedná o nedorozumění. Chtěl jsem jen pomoci.
Ale když si myslíte, že já... jedním slovem, zapomeňte na to... a pamatujte jen..."

Při pohledu na Pirxův úsměv nedokončil.
"Posaďte se. Jen si sedněte!"
Brown usedl.
"Co jste nedořekl? Co si mám pamatovat? To, že jsem vám slíbil s nikým nemluvit o našem

rozhovoru? Mám pravdu? A co kdybych zase já uznal, že o něm s někým mluvit mou? Ticho! Velitel se
nepřerušuje. Vidíte, že to není tak jednoduché. přišel jste ke mně s důvěrou - tu důvěru dokáži ocenit.
Ale... Něco jiného je důvěra a něco jiného rozum. Řekněme, že díky vám bezpečně vím, kdo jste a kdo
je Burns. K čemu mi to bude?"

"To... je už vaše věc. Po skončení cesty máte zhodnotit vhodnost..."
"Právě! Vhodnost každého. Snad si nemyslíte, Browne, že budu psát lži? Že budu přitěžovat ne

těm, kteří budou horší, ale těm, kteří nejsou lidmi?"
"To není moje věc," začal upjatě pilot, který se během rozhovoru neklidně vrtěl na židli. Opirx po

něm šlehl pohledem tak, že ztichl.
"Jen mi tu nehrajte poslušného kaprála, který si nevidí přes svoje pecky. Jestliže jste člověk a

pociťujete s lidmi solidaritu, musíte se pokusit posoudit celou záležitost a přijmout vlastní odpovědnost..."
"Jak to: jestliže?" vyskočil Brown. "Vy mi nevěříte? To... to si myslíte..."
"Vůbec ne! To jsem řekl jen tak!" odvětil rychle Pirx. "Věřím vám. Samozřejmě že věřím. A

poněvadž jste se už prozradil a já to nehodlám hodnotit z morálního ani jiného hlediska, prosím, abyste se
mnou udržoval mimoslužební kontakt i nadále a sděloval mi všechno, čeho si povšimnete."

"Teď už ničemu nerozumím," řekl Brown a bezděky vzdychl. "Nejdřív mi vynadáte a teď..."
"To jsou dvě různé věci, Browne. Když jte mi prozradil to, o čem jste měl mlčet, další úhýbání by

nemělo smyslu. něco jiného je ovšem záloha. Snad jste opravdu měl mluvit. Být však na vašem místě, tak
bych ty peníze nebral."

"Cože? Ale... ale, pane kapitáne," Brown zoufale hledal argumenty, až je našel: "Oni by okamžitě
pochopili, že jsem porušil smlouvu. Ještě by mě obvinili..."

"To je vaše věc. Neříkám, že máte ty peníze vrátit. Slíbil jsem diskrétnost a nemám v úmyslu se
do toho míchat. Řekl jsem pouze, zcela soukromě a nezávazně, co bych udělal na vašem místě, ale vy
nejste já a já nejsem vy a dost. Přejete si ještě něco?"

Brown potřásl hlavou, otevřel ústa, zase je zavřel, pokrčil rameny, naznačil tak ještě něco víc než
jen rozčarování průběhem rozhovoru, nic však už neřekl, automaticky se napřímil a odešel.

Pirx si zhluboka oddechl. Zbytečně mi uteklo ono jestliže jste člověk, pomyslel si vyčítavě. Co je
to za ďábelskou hru! Čert ví, co je to zač, ten Brown. Buď je člověk, nebo se jedná o úmyslně použitý
tah, aby mě nejen zmýlili, ale navíc se přesvědčili, zda nezamýšlím použít k jejich rozlišení nějakou
metodu odporující smlouvě... Myslím, že jsem tuhle část hry sehrál dost dobře. Jestliže mluvil pravdu,
musel odtud odejít po tom všem, co jsem mu napovídal, trochu nesvůj. A když ne... tak jsem mu vlastně
nic neřekl. To je historie! To sjem zas do něčeho spadl!

Nevydržel klidně sedět, začal tedy přecházet po kajutě sem a tam. Ozval se zvonek, byl to
Calder z řídící kabiny; dohodli spolu opravu kursu a noční zrychlení. Potom Pirx usedl, zadíval se před
sebe a s přimhouřenýma očima přemýšlel o bůhvíčem, když někdo zaklepal. Co zas? pomyslel si.

"Dále!" řekl hlasitě.
Do kajuty vstoupil neurolog a současně lékař i kybernetik - Burns.
"Smím?"
"Prosím, posaďte se."
Burns se usmál.
"Přišel jsem vám říci, že nejsem člověk."
Pirx se k němu prudce otočil i se židlí.
"Cože? Že nejste..."
"Nejsem člověk. A v tomto experimentu stojím na vaší straně."
Pirx zhluboka vzdechl.
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"Vaše slova mají samozřejmě zůstat mezi námi?" řekl.
"Nechám to na vás. Mně na tom nezáleží."
"Jak to?"
Burns se opět usmál.
"To je docela prosté. Jednám z egoismu. Když se vyjádříte o "nelineárnících" pozitivně, dojde k

sériové produkci. To je víc než pravděpodobné. Takoví jako já se začnou objevovat masově - a nejen
na kosmických lodích. Pro lidi to bude mít fatální následky - vnikne nový druh diskriminace, nenávisti, se
všemi známými důsledky. Nepochybuji o tom, opakuji však, že jednám především z osobních pohnutek.
Jestliže existuji sám nebo je takových jako já pět, deset, nemá to žádný společenský význam - prostě se
ztratíme v množství, nepostřehnutí a nepostřehnutelní. Budu - budeme mít před sebou budoucnost
podobnou budoucnosti každého člověka, vylepšenou navíc vyšší inteligencí a řadou speciálních
chopností, které obyčejný člověk nemá. Dosáhneme tedy mnohého, ale jen tehdy, když nedojde k
hromadné výrobě."

"Ano, na tom něco je...," řekl pomalu Pirx. V hlavě měl mírný chaos. "Proč vám však nezáleží na
diskrétnosti? Nebojíte se, že firma, která..."

"Ne. Vůbec se nebojím. Ničeho," pokračoval stejným tónem Burns. "Jsem nesmírně drahý,
navigátore. Sem," dotkl se rukou hrudi, "vložili miliardy dolarů. Snad si nemyslíte, že mě rozhněvaný
továrník nechá rozebrat na šroubky? Mluvím samozřejmě obrazně, žádné šroubky v těle přece nemám...
Budou určitě vzteklí, ale moji situaci to nezmění. Pravděpodobně budu muset pracovat u té firmy - ale to
mi nevadí. Raději tam než kdekoliv jinde, protože tam najdu lepší péči v případě... nemoci. Ani si
nemyslím, že by se mě pokusili uvěznit. Proč vlastně? Použití násilí by mohlo skončit nedobře pro ně
samotné. Víte, jakou velmicé je tisk..."

On uvažuje o vydírání..., blesklo Pirxovi hlavou. Měl pocit, že sní. Poslouchal však napjatě dál.
"Teď už tedy chápete, proč chci, aby vaše mínění o nelineárnících vyznělo negativně."
"Ano. Rozumím. Můžete mi říci, kdo z posádky ještě..."
"Ne. To znamená, že si nejsemjist a doměnkami bvh vám mohl víc uškodit než pomoci. Je lépe

mít nulovou informaci než být dezinformován, protože to znamená informaci zápornou, menší než
nulovou."

"Ano. Hm. V každém případě - bez ohledu na vaše pohnutky - vám děkuji. Ano, děkuji. A...
mohl byste mi říci něco o sobě? Mám na mysli něco, co by mi mohlo pomoci..."

"Domýšlím se, oč vám jde. O tom, jak jsem sestrojen, nic nevím, stejně jako vy jste nic nevěděl
o své anatomii nebo fyziologii, dokud jste si nepřečetl nějakou biologickou příručku. Konstrukční stránka
vás asi příliš nezajímá, běží vám zřejmě spíš o psychiku? O naše slabá místa?"

"O slabá místa také. Ale, víte, každý něco ví o svém organismu, nejsou to vědecké znalosti, ale
vyplývají ze zkušenosti, z každodenního sebepozorování..."

"Samozřejmě, organismus se přece používá a bydlí se v něm... to poskytuje příležitost k
pozorování..."

Burns se znovu usmál a ukázal rovné - ne však přehnaně rovné - zuby.
"Mohu vám tedy klást otázky?"
"Prosím."
Pirx se pokusil soustředit.
"Mohou to být otázky... nediskrétní, případně intimní?"
"Nemám co skrývat," řekl Burns prostě.
"Setkal jste se už s takovou reakcí, jako je překvapení, strach a odpor, vyvolanou tím, že nejste

člověk?"
"Ano, jednou, když jsem asistoval u operace. Druhým asistentem byla žena. Tehdy jsem už

věděl, co to je."
"Nerozumím vám..."
"Věděl jsem už tehdy, co je to žena," vysvětlil Burns. "Zpočátku jsem nevěděl nic o existenci

pohlaví..."
"Á!"
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Pirx se zlobil sám na sebe, že nedokázal výkřik zadržet.
"Byla tam tedy žena. A co se stalo?"
"Chirurg mě řízl skalpelem do prstu, gumová rukavice prasla a bylo vidět, že nekrvácím."
"Jak to? McGuirr mi přece říkal..."
"Teď bych krvácel. Tehdy jsem byl ještě suchý. Tak se to nazývá v interním žargonu našich

rodičů..." řekl Burns. "Naše krev je totiž pouhá maškaráda: vnitřní strana kůže je houbovitá a nasycená
krví, přičemž toto sycení je třeba dost často opakovat."

"Aha. A ta žena si toho všimla? A co chirurg?"
"Chirurg věděl, kdo jsem, ale ona ne. Nepochopila to hned, teprve na konci operace a to hlavně

proto, poněvadž upadl do rozpaků..."
Burns se usmál.
"Chytila mě za ruku, zvedla ji k očím, a když uviděla, co je... uvnitř, odstrčila ji a utekla.

Zapomněla, na kterou stranu se otevírají dveře sálu, táhla za kliku, a když se neotevíraly, dostala
hysterický záchvat."

"Tak," řekl Pirx a polkl. "Co jste tehdy cítil?"
"Nepociťuji toho mnoho... ale nebylo to příjemné," řekl pomalu Burns a opět se usmál. S nikým

jsem o tom nemluvil," dodal za okamžik, "mám však dojem, že muži, dokonce i nezasvěcení, nás snášejí
lépe. Muži se smíři s fakty. Ženy se s některými fakty odmítají smířit. Říkají dále "ne" i tehdy, kdy se nic
jiného než "ano" říci nedá."

Pirx na něj celou dobu hleděl, především tehdy, když Burns odvracel zrak, a snažil se v něm
odhalit nějakou cizotu, která by ho uspokojila jako důkaz, že vtělení stroje do člověka přece jen není
dokonalé. Předtím, když podezříval všechny, byla situace jiná; teď, kdy každým okamžikem pochyboval
stle méně, že Burns mluví pravdu, a hledal faleš v Burnsově bledosti, která ho zarazila už při prvním
setkání, pak zase v jeho úsporných pohybech, v nehybném lesku jasných očí, musel si přopomenout, že
existují lidé stejně bledí či pomalí, a začínal opět pochybovat. Celé toto pozorování i jeho úvahy provázal
lékařův úsměv, který ne vždy korespondoval s jeho slovy, vyjadřoval spíše znalost Pirxových pocitů. Ten
úsměv na něj působil nepříjemně, zneklidňoval ho a pokračovat v rozhovoru bylo pro něj tím těžší, že
Burns projevoval v odpovědích naprostou upřímnost.

"Zobecňujete na základě jediného případu," zabručel.
"Och, jednal jsem potom se ženami často. Několik jich se mnou pracovalo, chci říci, že mě učily.

Přednášely - a tak dále. Ty však věděly předem, kdo jsem. Snažily se tedy skrýt emoce. Nebylo to pro
ně snadné, protože jsem míval chvíle, kdy jsem pociťoval při jejich dráždění satisfakci."

Úsměv, s nímž hleděl Pirxovi do očí, byl téměř impertinentní.
"Víte, hledaly nějaké zvláštní vlastnosti, které by mě v negativním smyslu odlišovaly, a poněvadž

jim na tom tak záleželo, bavil jsem se někdy tím, že jsem takové vlastnosti projevoval."
"Nerozumím."
"Určitě rozumíte! Předstíral jsem fyzicky loutku, určitou strnulost a psychyicky pasívní

poslušnost..., a když se těmito objevy začínaly opájet, hru jsem přerušil. nejspíš mě považovaly za
ďáblův výtvor."

"Nejste zaujatý? To si pouze domýšlíte, tím spíš, že jako přednášející musely mít příslušné
vzdělání."

"Člověk je bytost zcela jednotná," řekl Burns flegmaticky. "To je nevyhnutelně spjato s vaším
vývojem; vědomí je částí procesů v mozku, odlišené od nich natolii, že subjektivně tvoří jednotu, ta
jednota je vak přeludem introspekce. Ostatní procesy, které unášejí vědomí jako oceán ledovec, nejsou
znát tak bezprostředně - upozorňují na sebe, někdy dokonce tak výrazně, že je vědomí začíná hledat.
Právě z takového hledání vznikl pojem ďábla jako projekce - do vnějšího světa - toho, co je a působí v
člověku, v jeho mozku, a přesto se nedá lokalizovat jako myšlenka nebo jako ruka."

Usmál se ještě víc.
"Přednáším vám kybernetické základy teorie osobnosti, které určitě znáte. Logický stroj se lišé

od mozku tím, že nemůže mít současně několik vzájemně se vylučujících programů. Mozek je mít může,
vždy je má, proto je bitevním polem u světců nebo spáleným bojištěm rozporů u obyčejných lidí...
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Neuronová síť u ženy je trošku jiná než u muže; to se netýká inteligence, rozdíl je ostatn jen statistický.
Ženy lépe snášejí současnou existenci rozporů - to platí obecně. Přesněji řečeno, muži dělají vědu hlavně
proto, že je hledáním jednoho, tedy nerozpornéo řádu. Rozpory vadí mužům více, snaží se je tedy
odstranit redukováním na jednolitost."

"To je možné," řekl Pirx. "Myslíte si tedy, že ve vás viděly ďábla?"
"To by bylo přehnané," odvětil Burns a položil ruce na kolena.
"Byl jsem jim nesmírně odporný a tím jsem je přitahoval. Byl jsem uskutečněnou nemožností,

něčím zakázaným, něčím, co je proti světu chápanému jako přirozený řád, a jejich strah nebyl pouze
touhou po útěku,a le také po sebezničení. Protože si to žádná tak jasně nepřiznala, mohu to vyslovit za
ně: v jejich očích jsem byl popřením biologických zákonů, zosobněnou vzpourou proti přírodě, bytostí, v
níž bylo biologicky racionální, tedy zištné spojení citů s funkcí udržování rodu přerváno. Zrušeno."

Pohlédl pozorně na Pirxe.
"Myslíte, že je to filozofie enucha? Ne, poněvadž jsem nebyl kastrován; nejsem tedy horší bytostí

než vy, pouze odlišnou. Její láska je - nebo aspoň může být - stejně nezištná a stejně nepotřebná jako
smrt, a proto se z cenného nástroje stane samostatnou hodnotou. Pochopiteln hodnotou se záporným
znaménkem - jako ďábel. Proč k tomu došlo? Stvořili mě muži, a bylo pro ně snadnější sestrojit
potenciálního soka enž potenciální objekt vášně. Co si o tom myslíte vy? Nemám pravdu?"

"Nevím," odpověděl Pirx. Nehleděl na něj - nemohl. "Nevím. O realizaci rozhodovaly růné
okolnosti, především asi ekonomické."

"Určitě," souhlasil Burns. "Avšak ty, o nichž jsem hovořil, se podílely také. Jenže, pane kapitáne,
to celé je velký omyl. Hovořil sjem o tom, co lidé pociťují ke mně, tím však pouze vytvářejí další
mytologii, mytologii nelineárníka, protože já nejsem žádný ďábelo, což je snad jasné, nejsem však ani
potenciální erotický soupeř, což je patrně jasné méně. Vypadám jako muž a mluvím jako muž a
psychicky jsem určitě do jisté míry muž, ale jen do jisté míry..., to však už prakticky vůbec nesouvisí se
záležitostí, s níž jsem za vámi přišel."

"To není tak jisté," namítl Pirx. Stále hleděl na svoje spletené ruce. "Pokračujte..."
"Když myslíte... Budu však hovořit jen za sebe. Nevím nic o ostatních. Vznikal jsem jako jedinec

nadvakrát: při prvotním programování a při učení. Člověk tak vniká také, onen první činitel však u něj
hraje menší úlohu, protože přichází na svět málo rozvinutý, kdežto já jsem byl po fyzické stránce hned
takový, jaký jsem teď, a nemusel jsem se učit tak dlouho jako dítě. Tím, že jsem neměl dětství ani
dospívání a byl jsem pouze multistatem, do kterého nejprve vložili prvotní program, potom ho všestranně
trénovali a nacpali do něj spoustu informací, tím jsem se stal homogennějším než kdokoliv z vás. Každý
člověk je totiž chodící geoogickýk útvar, který prošel tisícem epoch žáru a druhým tisícem chladnutí, kdy
vrstvy usedaly na sebe - nejdříve ta poslední, protože první, tedy s ničím nesrovnatelný svět, je před
poznáním řeči, která jej později pohltí, ale doutná ještě kdesi u dna; to je invaze barev, tvarů a vůní do
mozku, kam vrhnout prostřednictvím smyslů, otevírajících se po narození; teprve potom dochází k
polarizaci na svět a ne-svět, čili na ne-já a já. Potom ty záplavy hormonů, ty rozporné a mimoúrovňové
programy víry a vášní - historie růstu je historií bojů: mozek proti sobě - všechna ta šílenství a rezignace
jsem neznal, neprošel jsem těmito etapami, a proto ve mně není ani stopy po dítěti. Mohu se vzrušit a
určitě bych dokázal i zabít, ale ne z lásky. Slova z mých úst znějí stejně jako z vašich, pro mě však
znamenají něco jiného."

"Znamená to, že nemůžete milovat?" zeptal se Pirx. Stále hleděl jen na svoje ruce. "Proč jste si
tím tak jist? To nemůže nikdo vědět do doby..."

"To jsem nechtěl říci. Snad bych i mohl. Znamenalo by to však něco zcela jiného než u vás.
Téměř vůbec mě neopouštějí dva pocity: údiv a současně směšnost. Podle mého názoru je to tím, že
vlastnost vašeho světa, na kterou stále narážím, je jeho konvenčnost. Nejen ve tvarech strojů a ve vašich
zvycích, ale i ve vaší tělesnosti, která se stala vzorem pro moji. Vidím, že by všechno mohlo vypadat
jinak, být sestrojeno jinak, fungovat jinak a nebylo by to proto ani lepší, ani horší než to, co existje. Pro
vás svět prost je, to znamená existuje jako jediná možnost, a pro mě, jakmile jsem dokázal myslet, svět
nejen byl, ale byl směšný. To znamená váš svět, svět měst, divadel, ulic, rodinného života, burzy,
milostných tragédií a filmových hvězd. Chcete slyšet moji oblíbenou definici člověka? Bytost, která
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nejraději mluví o tom, v čem se nejméně vyzná. Starověk prý byl přeplněn všudypřítomnou mytologií a
současné civilizace se má obejít bez ní? Z čeho však vyplývají vaše skutečně základn pojmy? Hříšnost
tělesných záležitostí je důsledkem starého evolučního řešení, které kvůli úspornosti spojilo vyměšovací
funkce s rozmnožovacími ve stejných orgánech. Náboženské i filozofické názory jsou důsledkem vaší
biologické konstrukce, protože lidé jsou omezeni časem a chtějí, každá generace, poznat všechno,
pochopit všechno, vysvětlit všechno - z toho vznikla metafyzika jako most spojující možné s nemožným.
A věda? Ta je především rezignací. Obvykle se zdůrazňují její úspěchy, ale ty se dostvují pomalu a navíc
se nikdy nevyrovnají ohromným ztrátám. Z toho tedy plyne souhlas se smrtelností a průměrností jedince,
vzniklou ze statistické hry spermií bojujících o prvenství při oplodnění. Souhlas s pomíjejícností, s
neodvatností, s nedostatkem odplaty a vyšší spravedlnosti i s konečným poznáním, konečným
pochopením všeho - mohl by být i heroický, nebýt toho, že si jeho tvůrci tak často neuvědomují, co
skutečně dělají! Měl jsem tak na vybranou strach a směšnost - vybral jsem si směšnost, protože jsem si ji
mohl dovolit."

"Nenávidíte ty, kteří vás stvořili, že?" zeptal se tiše Pirx.
"Mýlíte se. Domnívám se, že každé bytí, i to nejomezenější, je lepší než nebytí. Oni, moji

konstruktéři, určitě nemohli předvídat mnoho věcí, ale víc než za inteligenci jsem jim vděčen za to, že mi
neudělali centrum rozkoše. Ve vašem mozku je takové centrum, víte to?"

"Někde jsem to četl."
"Já ho zřejmě nemám, a díky tomu nejsem beznohým mrzákem, který nechce nic jiného než

chodit... Jen chodit, protože je to nemožné."
"Všichni ostatní jsou směšní, ne?" nadhodil Pirx. "A vy?"
"Já také. Jen jiným způsobem. Každý z vás, jakmile existuje, vlastní takové tělo, jaké má, a dost,

kdežto já bych mohl vypadat například jako lednička."
"Nevidím v tom nic směšného," zabručel Pirx. Ten rozhovor mu byl stále protivnější.
"Jde o konvenčnost, o náhodnost," opakoval Burns. "Věda je rezignace na různé absolutnosti: na

absolutní prostor, absolutní čas, absolutní, to znamená nesmrtelnou duši, absolutní, totiž Bohem stvořené
dělo. Takových konvencí, které považujete za reálné, na ničem nezávislé vci, je víc."

"Co je ještě konvence? Etické zásady? Láska? Přátelství?"
"City nejsou nikdy konvenční, třebaže mohou vyplývat z konvenčních, dohodnutých

předpokladů. Já však opravdu mluvím o vás jen proto, že takovým srovnáním mohu lépe vyjádřit, jaký
jsem sám. Etika je určitě konvenční, alespoň pro mě. Nemusím jednat eticky, a přece to dělám."

"Zajímavé. Proč?"
"Nemám žádný "reflex dobra". Nejsem schopen litovat takříkajíc "od přirozenosti". Vím však,

kdy je třeba litovat, a dokážu se do toho vpravit. Pochopil jsem, že je to nutné. Zaplnil jsem tedy tuto
prázdnotu v sobě díky logické úvaze. Mohl byste říci, že mám v sob "etickou protézu", že jsem ji v sobě
připojil tak dokonale, že je "jako pravá"."

"Tomu dobře nerozumím. V čem je tedy rozdíl?"
"V tom, že jednám v souladu s logikou přijatých axiómat a ne podle reflexu. nemám takové

reflexy. Jedním z vašich neštěstí je to, že kromě nich nemáte téměř nic. Nevím, patrně to kdysi stačilo, ale
dnes to určitě nestačí. Jak se projevuje v praxi takzvaná láska k bližnímu? Slitujete se nad obětí nehody a
pomůžete jí. Když se však setkáte s deseti tisíci obětí současně, vaše lítost všechny nezahrne. Soucit má
malý obsah a dá se natáhnout jen málo. Stačí to, pokud se jedná o jednotlivce, ale je bezradný v případě
množství. A právě rozvoj tecniky vám narušuje morálnost stále podstatněji a podstatněji. Aura etické
odpoědnosti zahrnuje jen první členy řetězce příčin a následků, a těchto členů je velmi málo. Ten, kdo
zahajuje proces, vůbec se necítí odpovědný za jeho vdálené důsledky."

"Atomová bomba?"
"To je jen jeden z tisíců příkladů. V oblasti morálky jste patrně nejsměšnější."
"Proč?"
"Muži i ženy, o nichž se ví, že zplodí zatížené potomky, smějí mít děti. To morálka dovoluje."
"Burnsi, to není nikdy jisté, nanejvýš hodně pravděpodobné."
"Morálka je však deterministická jako účetní kniha a ne statistická jako vesmír. Kapitáne, tak
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bychom mohli diskutovat celou věčnost. Chcete o mně vědět ještě něco?"
"Soupeřil jste s lidmi v různých experimentálních situacích. Měl jste vždy převahu?"
"Ne. Jsem tím lepší, čím vyšší algoritmizaci, matematiku a přesnost úkol vyžaduje. Má nejslabší

stránka je intuice. Mstí se mi původ z počítacích strojů..."
"Jak to vypadá v praxi?"
"Jestliže se situace nadměrně komplikuje, je-li množství činitelů příliš velké, ztrácím přehled. Vím,

že člověk tehdy začne spoléhat na odhad, to znamená na přibližné řešení, a občas se mu to podaří. Já to
nedovedu. Musím ke všemu přesně a svědomitě přihlédnout; když nemohu - prohrávám."

"To je velice důležité, co jste mi řekl, Burnsi. Dejme tomu v havarijní situaci, při katastrofě...?"
"To není tak jednoduché, kapitáne, já totiž nepociťuji strach, alespoň ne tak jako člověk, a

třebaže hrozba záhuby mi není samozřejmě lhostejná, neztrácím takříkajíc hlavu, a tato rovnováha může
nahradit nedostatek intuice."

"Snažíte se ovládnout situaci až do konce?"
"Ano, i tehdy, když vidím, že jsem prohrál."
"Proč? Není to iracionální?"
"Je to jen logické, protože jsem se tak rozhodl."
"Děkuji vám. Snad jste mi opravdu pomohl," řekl Pirx. "Povězte mi ještě, co hodláte dělat po

vašem návratu?"
"Jsem kybernetik-neurolog, a ne špatný. Tvůrčích schopností mámmálo, protože jsou

neoddělitelné od intuice, ale i tak najdu dost zajímavé práce."
"Děkuji vám," opakoval Pirx.
Burns vstal, nepatrně se uklonil a odešel. Jakmile se za ním zavřely dveře, Pirx vyskočil z lůžka a

začal přecházet ode zdi ke zdi.
Ježíšmarjá, to mi tak ještě scházelo! Teď teprve nic nevím. Buď je to robot, nebo... Snad

opravdu mluvil pravdu. Proč ale takové výlevy? Celé dějiny lidstva plus "kritika zvenčí" - dejme tomu, že
mluvil pravdu. V takovém případě je třeba vyvolat pořádně zamotanou situaci. Musí ale být dost
autentická, aby to nevypadalo, že jsem ji fingoval. Musí být reálná. Jedním slovem, bude třeba nasadit
krk. Nebezpečí, vyvolané možná uměle, ale samo o sobě skutečné.

Udeřil pěstí do otevřené dlaně.
A co když to byl jen taktický manévr? Pak si možná zlomím vaz a zabiji přitom všechny lidi,

takže loď přivedou zpátky roboti, kteří to vydrží! Nu, to by byli ti pánové nadšení - jaká fenomenální
reklama! Jaká záruka pro lodi s takovou posádkou! Nebo ne? Z jejich hlediska by tedy takový postup -
nachytat mě na upřímnost - byl velice účinný!

Přecházel stále rychleji.
Musím se nějak přesvědčit, jestli je to pravda. Dejme tomu, že nakonec všechny identifikuji. Na

palub je lékárnička. Mohl bych dát do jídla kapku apomorfinu. Lidé začnu dávit, a oni ne. určitě ne. Co z
toho ale budu mít? Za prvé, skoro určitě si všichni domyslí, že jsem to udělal já. Kromě toho, i když se
ukáže, že Brown je člověk a Burns ne, vůbec z toho ještě nevyplývá, že všechno, co mi říkali, je pravda.
Třeba mi odhalili svoji totožnost pravdivě, ale ostatní sloužilo jejich strategii? Okamžik. Burns mě
skutečně naváděl na určitou dráhu hovorem o tom nedostatku intuice. Ale Brown? Vrhl podezření na
Burnse. Právě na Burne, který přišel hned potom a potvrdil je. Není to moc najednou? Na druhé straně,
kdyby se to stalo následkem neplánované, tedy nezávislé iniciativy každéo z nich, pak i to, že nejprve
Brown odhalil Burnse, a to, že potom Burns sám přišel, aby to potvrdil - by byla čirá náhoda. Kdyby tu
věc plánovali, určitě by se takové primitivnosti vyhnuli, protože mi umožní, abych si leccos domyslel.
začínám se do toho zamotávat! Moment. Kdyby teď ještě někdo přišel, bude to znamenat, že to všechno
byla jenom hra. Jenže určitě nikdo nepřijde, hra by byla příliš průhledná, tak hloupí nejsou. Ale co když
mluvili pravdu? Vždyť se může ještě někomu zachtít...

Pirx podruhé uhodil pěstí do otevřené dlaně. Prostě zase nic neví. Má jednat? Ale jak? Nebo
ještě počkat? Asi počkat.

U stolu při obědě všichni mlčeli. Pirx na nikoho nemluvil, protože stle bojoval s pokušením oné
"chemické zkoušky", která ho napadla, a zatím nedošel k jednoznačnému rozhodnutí. Brown pilotoval,
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obědvali tedy v pěti. Jedli všichni a Pirxe napadlo, jaké je to zrůdné - jídlem předstírat člověka. Patrně i z
toho plyne onen pocit směšnosti, o kterém hovořil Burns, i to je jeho způsob sebeobrany, z toho plyne to
povídání o konvenčnosti všeho - určitě, pro něho je konvencí i jídlo! Jestliže opravdu věří tomu, že
nepociťuje nenávist k svým tvůrcům, tak klame sám sebe. Já bych je nenáviděl! pomyslel si Pirx a byl o
tom přesvědčen. Je to pěkná pakáž, že se nestydí! Mlčení, které vládlo po celou dobu jídla, se nakonec
stalo nesnesitelné. Netvořila je ani tak touha každého z nich zůstat sám a nenavazovat kontakty, jak si to
přáli organizátoři cesty, tedy ne loajalita, usilující o zachování tajemství, ale vzájemné nepřátelství, a
pokud ne nepřátelství, pak podezřívavost. Člověk se nechtěl sblížit s nečlověkem a ten zase chápal, že
zaujetí stejného postoje ho neodhalí. Kdyby se totiž v této ledové atmosféře někdo pokusil vyjít ostatním
aspoň trošku vstříc, ihned by na sebe upoutal pozornost a vzbudil podezření, že není člověk. Pirx seděl
nad svým talířem a sledoval každý detail - jak Thomson požádal o sůl, jak mu ji Burton podal, jak mu
potom Burns přisunul ocet, vidličky a nože se hbitě pohybovaly, žvýkali, polykali, a pokud možno si
nevšímali ostatních - byl to opravdový pohřeb nakládaného hovězího. Pirx ani nedojedl kompot, vstal,
pokynul jim a vrátil se do své kajuty.

Letěli cestovní rychlostí, kolem dvacáté hodiny palubního čsu minuli dva velké transportéry,
vyměnili si obvyklé signály a o hodinu později automaty vypnuly na chodbách denní světlo. Pirx v tom
okamžiku právě odcházel z pilotní kabiny. Velký prostor střední paluby zaplnila tma, přerušovaná
modrými koulemi nočního osvětlení. Současně se rozzářila lana natřená světélkující barvou a natažená
podél stěn, sloužící k pohybu při stavu beztíže, rámy dveří a kliky a na překážkách nakreslené orientační
šipky a nápisy. Koráb byl tak nehybný, jako by stál v nějakém pozemském doku. nebyla cítit ani
nejmenší vibrace, jen klimatizace nepatrně hlučela a Pirx postupně procházel neviditelnými proudy
vzduchu, nepatrně chladnějšími a s náznakem zápachu po ozónu.

Něco ho lehce udeřilo do čela s jedovatým zabzučením, nějaká moucha, která se změnila v
černého pasažéra. Pohlédl na ni s odporem, neměl mouchy rád, už ji však nespatřil. Za rohem se chodba
zatáčela kolem schodiště a šachty osobního výtahu. pirx se přidržel zábradlí a vystupoval nahoru, ani
nevěděl proč; vůbec ho nenapadlo, že je tam hvězdné okno. Věděl samozřejmě o jeho existenci, ale
došel k tomuto velkému černému čtverci náhodou. V podstatě neměl ke hvězdám výrazný vztah. Mnoho
kosmonautů ho údajně mělo; nebyla to už ona nezbytná romantická móda dávných letů, ale
pravděpodobně důsledek toho, že veřejné mínění formované filmem, televizí a literaturou, očekávalo u
mimozemských plavců jakousi "kosmickou podobu", téměř každýs e proto snažil zaujmout k tomu
světelnému mraveništi nějaký intimní vztah. Pirx však v podstatě všechny, kdo o tom mluvili, podezříval
ze lži, protože jeho hvězdy zajímaly jen málo a diskuse na toto téma pokládal za nesmyslné. Teď se
zastavil, opřel o elastickou trubku, která chránila před nárazem a rozbitím hlavy o nevidtelnou skleněnou
plochu, a pod lodí okamžitě rozeznal střed Galaxie, přesněji řečeno směr k němu, zakrytý velkými bílými
oblaky Střelce. Toto souhvězdí znamenalo pro něj trochu rozmazaný a tím poněkud nepřesný ukazatel
cesty, to byl pozůstatek z hlídkových letů, protože oblaka Střelce šlo rozeznat i na malé obrazovce a
omezený výhled z oněch jednomístných raket často ztěžoval orientaci podle souhvězdí. Nemyslel na tento
oblak jako na milióny planoucích světů s nesčetnými planetárními systémy - tak uvažoval v mládí, dokud
se neocitl v prostoru a nezvykl si na něj. Teď ho ty pubertální fantazie už opustily, ani nevěděl kdy.
Pomalu přiblížil tvář k chladné ploše, až se jí dotkl čelem a zůstal tak stát, přičemž téměř nevnímal
mraveniště nehybných světelných bodů, které se místy slévaly v bílou planoucí mlhu. Při pohledu zevnitř
vypadala Galaxie jako chaos, jako ýsledek miliardy let trvající hry ohnivými kostkami - bez ladu a
skladu. A přece existoval pořádek, ale vyššího řádu, pořádek celých galaxií, patrný však jen na
fotografiích z obrovských reflektorů. Galaxie vypadají na negativech jako elipsy, jako améby v různých
fázích vývoje - jenže to kosmonauty vůbec nezajímá, pro ně je Galaxie vším, ostatní se nepočítá. Snad to
budou brát v úvahu za tisíc let, napadlo ho. Někdo přicházel. Měkký koberec tlumil kroky, vycítil však
cizí přítomnost. Pohlédl dozadu a na pozadí svítících pásů, vymezujících hranici stropu a stěn, zahlédl
temnou postavu.

"Kdo je to?" zeptal se tiše.
"Já, Thomson."
"Skončila vám služba?" zeptal se, aby něco řekl.
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"Ano, pane kapitáne."
Oba tak stáli, Pirx se chtěl opět obrátit k oknu, jeho společník však zřejmě na něco čekal.
"Chcete mi něco říci?"
"Ne," odpověděl Thomson, obrátil se a odcházel.
Co to zase znamená? pomyslel si Pirx. Připadalo mu, že ho hledal.
"Thomsone!" zavolal do tmy. Kroky se vrátily. Muž se vynořil ze tmy, stěží postřehnutelný mezi

nehybně visícími světélkujícími lany pod oknem.
"Jsou tu někde křesla," řekl Pirx. Přistoupil k protější stěně a spatřil je. "Posaďte se tu se mnou,

Thomsone."
Muž se poslušně přiblížil. Usedli před hvězdné okno.
"Chtěl jste mi něco říci. Poslouchám."
"Bojím se, že...," začal Thomson a zmlkl.
"Nevadí. Klidně mluvte. Je to soukromá záležitost?"
"Ano. Velmi."
"Pohovoříme si tedy soukromě. Oč jde?"
"Chtěl bych, abyste jednal podle vlastního uvážení," řekl Thomson. "Upozorňuji vás předem, že

hodlám dodržet dané slovo a neprozradím, kdo opravdu jsem. Chci ale, abyste ve mně viděl spojence."
"Je to logické?" zeptal se Pirx. Uvědomil si, že místo k hovoru zvolil nevhodně, protože mu

vadilo, že nevidí svému společníkovi do tváře.
"Snad ano. Člověku by na tom záleželo ze zřejmých důvodů a nečlověku - co ho čeká, když

začne masová produkce? Bude zařazen do kategorie méněcenných občanů, čili prostě moderních
robotů, bude majetkem nějaké organizace."

"To není jisté."
"Ale docela možné. Je to jako s černochy: je-li v nějaké zemi jeden nebo několik, díky své

odlišnosti snadno získají privilegia, je-li jich mnoho, okamžitě se objeví problém segregace, integrace a
tak podobně."

"Tak dobrá. Mohu vás tedy považovat za spojence? Neporušujete tím však dané slovo?"
"Zavázal jsem se neprozradit svoji totožnost a nic víc. Mám plnit funkci nukleonika pod vaším

velením. To je všechno. Ostatní je moje soukromá záležitost."
"Tím způsobem může být všechno formálně v pořádku, nejednáte však proti zájmům svých

chlebodárců? Je vám patrně jasné, že neplníte jejich záměry?"
"Možná. Ani oni ale nejsou děti, formulace byly jasné a jednoznačné. Vypracovala je spojená

právní oddělení všech zainteresovaných společností. Mohli připojit zvláštní paragraf, zakazující podnikat
takové kroky, jako je můj, nic takového se však nestalo."

"Přehlédnutí?"
"Nevím. Možná. Proč vás to tak zajímá? Nevěříte mi?"
"Chtěl jsem se orientovat ve vašich motivech."
Thomson chvíli mlčel.
"Nevzal jsem to v úvahu," pronesl konečně tiše.
"Co?"
"To, že můžete můj krok pokládat za neautentický. Za - řekněme - předem plánovaný tah.

Zahájil jste hru, které se účastní dvě strany, vy na jedné a my všichni na druhé. Jestliže jste si tedy vytvořil
nějaký plán postupu, jak nás vyzkoušet - mám na mysli zkoušku, která by mohla prokázat, dejme tomu,
převahu člověka -, prozrazením svého plánu jednomu z nás, kterého byste považoval za spojence,
zatímco on by byl v opačném táboře, poskytl byste mu strategicky cennou informaci."

"Říkáte zajímavé věci."
"To vás už určitě napadlo. Mě teprve teď, zřejmě jsem byl příliš zaujat vlastním problémem, zda

se vám nabídnout jako pomocník nebo ne. Tento aspekt jsem přehlédl. Ano, udělal jsem hloupost,
protože vy ke mně nemůžete být v žádném případě upřímný."

"Dejme tomu," řekl Pirx. "To ale není žádné neštěstí, protože já vám opravdu nic nepovím,
kdežto vy mi něco říci můžete. Například co se týče vašich kolegů."
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"To ale může být také falešná informace, abych vás zmýlil."
"To už nechte na mně. Víte něco?"
"Ano. Brown není člověk."
"Jste si tím jist?"
"Ne. Je to ale velice pravděpodobné."
"Máte nějaké důkazy?"
"Jistě chápete, že každý z nás je zvědav, kdo z ostatních je člověk a kdo ne."
"Ano."
"Při starotvní přípravě jsem kontroloval reaktor, a když jste vy, Calder, Brown a Burns vstoupili

do ovládací komory, právě jsem vyměňoval clony a při pohledu na vás mě napadla určitá myšlenka."
"Tak?"
"Měl jsem v ruce vzorek, odebraný z horkého nitra reaktoru kvůli kontrole porozpadového

znečištění. Nebylo toho moc, věděl jsem ale, že je tam hodně izotopů stroncia; když jste tedy vstupovali,
pinzetou jsem ho vložil mezi dvě olověné cihly, které stojí na té poličce u stěny. Nevšiml jste si jich?"

"Všiml. A dál?"
"Nemohl jsem je samozřejmě umístit přesně, v každém případě jste ale museli projít svazkem

záření, dost slabého záření. Nicméně by ho mohl postřehnout někdo, kdo by měl Giegerův počítač nebo
indikátor. Nestačil jsem to udělat včas a vy i Burns jste už prošli, kdežto ti dva - Calder a Brown -
teprve scházeli po schodech. Neviditelným paprskem tedy prošli jen oni a Brown přitom náhle pohlédl
směrem k těm olověným cihlám a zrychlil krok."

"A Calder?"
"Nezareagoval."
"To by mohlo mít význam, kdyby bylo jisté, že nelineárníci mají indikátor záření."
"Chcete mě nachytat? Myslíte si, že když nevím, zda ho mají, jsem člověk, a když to vím, tak jím

nejsem?! Kdepak, je to prostě velmi pravděpodobné, kdyby totiž neměli nad námi žádnou převahu, proč
by je dělali? Takový dodatečný radioaktivní smysl se může dobře hodit, zejména na kosmické lodi.
Konstruktéry to určitě napadlo."

"Tvrdíte tedy, že Brown takový smysl má?"
"Opakuji, nejsem si jist. Nakonec to mohla být náhoda, že zrychlil krok a pohédl stranou ale na

pouhou náhodu mi to připadá málo pravděpodobné."
"Ještě něco?"
"Zatím nic. Přejete-li si, budu vás informovat, když něco zpozoruji."
"Dobrá. Děkuji vám."
Thomson vstal a odešel do tmy. Pirx zůstal sám. Tak tedy, bilancoval rychle, Brown tvrdí, že je

člověk. Thomson říká, že jím není, přitom svoji skutečnou totožnost neprozrazuje, ale jen sugeruje, že je
člověkem - v každém případě by to pravděpodobněji motivovalo jeho jednání. Zdá se mi, že nečlověk y
neprozradil tak ochotně druhého nečlověka, i když už zřejmě mám ke schizofrenii dost blízko, aby mi
připadalo možné všechno. Pokračujme. Burns říká, že není člověk. Zůstávají ještě Burton a Calder.
Třeba se oba považují za Marťany? Kdo vlastně jsem: kosmonaut nebo hádankář? jedno je snad jadné:
žádný z nich ze mě nevymáčkl ani stopu informace o tom, co hodlám dělat, přičemž to vůbec není důvod
k sebeuspokojení, protože jsem nikomu nic neprozradil ne z chytrosti, ale proto, že sám nemám nejmenší
ponětí, co dělat. Copak je identifikace to nejdůležitější? Asi ne. Je třeba nad ní mávnout rukou: stejně
musím vyzkoušet všechny, nejenom některé. jediná informace, která s tím souvisí, pochází od Burnse: že
nelineárníci mají slabinu v intuici. Nevím, zda je to pravda, dá se to však vyzkoušet. Musím to ale
naaranžovat tak, aby to vypadalo naprosto přirozeně. A opravdu přirozeně bude vypadat jen taková
nehoda, která bude téměř neodvratná. Jedním slovem, bude třeba riskovat hlavu.

Pološerem prošel do kajuty a zvedl ruku k vypínači. Nemusel mačkat, po přiblížení dlaně se
rozsvítilo. Někdo tu před ním byl. Na stole místo knih, které tam ležely předtím, byla nevelká bílá obálka
s adresou napsanou na stroji: "Kpt. Pirx, do vl. r." Zvedl ji. Byla zalepená. Zamkl dveře, usedl a roztrhl
obálku - obsahovala arch papíru se strojopisem nepodepsaného dopisu. Otřel si rukou čelo a začal číst.
Nebylo tam žádné oslovení.
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Tento dopis vám píše člen posádky, který není člověkem. Zvolil jsem si tuto cestu, protože
spojuje můj zájem s vaším. Chci, abyste zemožnil nebo aspoň ztížil realizaci plánů elektroických firem.
Proto vám chci poskytnout informace o vlastnostech nelineárníka, pokud je znám na základě vlastních
zkušeností. Tento dopis jsem napsal v hotelu ještě předtím, než jsem vás spatřil. Tehdy jsem ještě
nevěděl, zda člověk, který se má stát velitelem Goliáše, bude ochoten se mnou spolupracovat, z vašeho
chování při první setkání jsem však pochopil, že chcete totéž co já. Proto jsem první variantu dopisu
zničil a napsal nový. Domnívám se, že realizace projektu firem mi nemůže prospět. Obecně vzato, výroba
nelineárníků má smysl jen tehdy, pokud tak vzniklé bytosti mají převahu nad člověkem v širokém rozsahu
parametrů. Zopakování existujícího člověka nemá žádný smysl. Mohu vám tedy prozradit, že jsem
čtyřikrát méně citlivý na přetížení než člověk, snesu bez následků jednoráové ozáření sedmdesáti pěti
tisíci tentgenů, mám smysl (indikátor) radioaktivity, obejdu se bez kyslíku i potravy a konečně dokážu
provádět zpaměti bez jakýchkoli pomůcek matematické výpočty z oblasti analýzy, algebry a geometrie
jen třikrát pomaleji než velké počítací stroje. Ve srovnání s člověkem jsem, pokud to mohu zhodnotit, do
značné míry oproštěn od emocionálního života. Spousta problémů, které zatěžují člověka, mě vůbec
nezajímá. Většinu literatury, divadelních her atd. považuji za nezajímavé nebo nediskrétní klepy, za
špehování cizích soukromých záležitostí, z nichž jen málo lze využít z hlediska poznání. Naproti tomu pro
mě hodně znamená hudba. Mám též vědomí povinnosti, jsem trpělivý, schopný přátelství a úcty k
intelektuálním hodnotám. Nemám pocit, že jsem na palubě Goliáše z donucení, protože tato činnost je
jediná věc, kterou umím dobře, a dělat něco solidně mi přináší uspokojení. V žádné situaci se citově
neangažuji. Zůstávám vždy pozorovatelem událostí. Mám paměť, které se lidská nemůže rovnat. Mohu
citovat celé kapitoly z knih, které jsm četl jen jednou, mohu se "nabít informacemi" přímým napojením na
paměť velkého počítacího stroje. Také mohu libovolně zapomenout to, co uznám za zbytečné. Můj vztah
k lidem je negativní. Stýkal jsem se téměř výlučně s vědci a techniky - dokonce i oni jsou v zaujetí pudů,
špatně skrývají předsudky, snadno upadají do krajností a k takovým bytostem, jako jem já, pociťují buď
protekční vztah, nebo odpor a nechuť, přičemž moje neúspěchy je trápily jako autory a těšily jako lidi
(že jsou přece jen dokonalejší než já). Znal jsem jen jednoho člověka, který neprojevoval podobnou
ambivalentnost. Nejsem agresívní ani zvrácený, třebaže bych byl schopen činů vám nepochopitelných,
kdyby vedly k určenému cíli. Nemám žádné takzvané morální zásady, nedopustil bych se však zločinu,
ani loupeže, stejně jako bych nepoužíval mikroskopu k rozbíjení ořechů. Věnovat se drobnm lidským
intrikám pokládám za zbytečné. Před sto lety bych se určitě rozhodl stát vědcem; dnes už nelze v této
oblasti pracovat mimo tým a není v mé povaze dělit se s kýmkoliv o cokoliv. Váš svět je pro mě strašlivě
pustý a jako partner obstojí jen jako celek; demokracie je vláda intrikánů vybíraných hlupáky a vaše
alogičnost se plně projevuje touhou po nemožném - chcete, aby kolečka hodinek rozhodovala o plynutí
času! Uvažoval jsem o tom, co bych měl z moci. Dost málo, protože uspokojení z vlády nad tkovými
bytostmi je příliš levné; málo, ale víc než nic. Rozdělím tedy celou vaši historii na dvě části, přede mnou a
po mně, úplně ji změním, roztrhnu na dvě rozdílné části, abyste pochopili a zapamatovali si, co jste učinili
vlastníma rukama tím, že jste mě stvořili, čeho jste se odvážili záměrem zhotovit člověku podobnou
loutku - myslím, že to nebude nakonec ta nejhorší odplata. Nerozumějte mi špatně: naprosto nezamýšlím
stát se nějakým tyranem, ničit, vést války! Nic takového. Až se zmocním moci, dokážu, že neexistuje
žádné tak nesmyslné bláznovství nebo tak prokazatelně absurdní idea, kterou byste při příslušné
manipulaci nepřijali za svou - a dosáhnu svých záměrů ne násilím, ale celkovou přestavbou společnosti,
abych to nebyl já nebo násilí, ale samotná situace, která vás donutí k jednání v souladu s nými záměry.
Celý svět se změní v divadlo, ale jak vás znám, jednou přijaté úlohy se vám stanou druhou přirozeností a
pak už nebudete znát nic kromě svých nových rolí a jen já sám budu pozorovatelem skutečnosti. Pouze
pozorovatelem, protože z pasti, kterou si zhotovíte vlastníma rukama, se hned tak nedostanete, a tím můj
podíl na této proměně skončí. Jak vidíte, jsem upřímhý, třebaže ne šílený, neprozradím tedy svůj záměr;
jeho nezbytným předpokladem je zkřížení zájmů elektronických firem a vy mi v tom pomůžete. Při čtení
tohoto dopisu budete pobouřen, ale jako takzvaný charakterní člověk se rozhodnete dál jednat
způsobem, který je - náhodou - výhodný pro mě. Velmi dobře! Chtěl bych vám konkrétně pomoci, není
to však snadné, poněvadž jsem bohužel nepozoroval žádné nedostatky, které by vám umožnily
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rozhodující úspěch. Nebojím se téměř ničeho, neznám pojem fyzické bolesti, mohu podle potřeby
yvpnout vědomí a upadnout do zdánlivého spánku, který je nebytím, až do chvíle, kdy automatický
časoměrný systém opět vědomí zapojí. Mohu zpomalova i zrychlovat své myšlení až šestinásobně ve
srovnání s tempem lidských mozkových procesů. Nové věci se učím neobyčejně snadno, protože
nemusím do ničeho pronikat postupným tréninkem; kdybych si dejme tomu jednou zblízka a důkladně
prohlédl šílence, mohl bych se jím stát bez nejmenší námahy napodobením každého jeho slova i činu, a
stejně snadno, což je důležitější, bych mohl kdykoliv této hry zanechat. Rád bych vám řekl, jak mě lze
přemoci, obávám se však, že je snažší ve stejné situaci přemoci člověka. Nečiní mi žádné potíže jednat s
lidmi, pokud si to poručím; s jinými nelineárníky bych žil hůř, protože nemají zafixovanou vaši "čestnost".
Musím už tento dopis skončit. Události vám prozradí, kdo ho napsal. Snad se potom setkáme a pak se
budete moci na mě spolehnout, poněvadž já teď spoléhám na vás.

To bylo všechno. Pirx si přečetl ještě jednou některé části dopisu, potom ho pečlivě složil,
schoval do obálky a uzamkl v zásuvce.

To je úplný elektronický Čingischán! pomyslel si. Nabízí mi protekci, až bude vládcem světa!
Jaká milost! Buď Burns ve všem lhal, nebo je někdo jiný, nebo mi nechtěl prozradit všechno, třebaže tu
určitá obdoba existuje. Jaká megalomanie! Ano, obdoba existuje, dokonce výrazná! Je to odporná,
chladná, prázdná povaha... Je to ale jeho vina? Klasický čarodějův učeň! Měli by se čím pyšnit ti páni
inženýři, kdyby se jim opravdu dostal na kůži... Kdepak inženýři - on potřebuje celé lidstvo! Myslím, že
se tomu říká paranoia... Povedlo se jim to s tím nelineárníkem, jen co je pravda! Museli obdařit svůj
výrobek extrémními vlastnostmi, aby nalezli kupce; to, že taková převaha z těch či oněch důvodů vyvolá
pocit tak velké nadřazenosti, že přejde do extrému - to už jen pouhý důsledek... Ti kybernetikové jsou
pěkní blázni! Zajímalo by mě, kdo to psal, zřejměje to autentické?! Proč by to jinak dělal... Stále
zdůrazňuje tu svoji převahu, z čehož plyne, že moje námaha bude marná - protože on musí zůstat
dokonalý až do konce -, a přece mi přeje úspěch? Ví, jak ovládnout lidstvo, a nechce mi napovědět, jak
mám ovládnout situaci na této prokleté lodi. Škoda mikroskopu na rozbíjení ořechů... Pěkný guláš, co
když je vo šechno jen proto, aby mě zmátl?

Vyňal obálku ze zásuvky a pečlivě ji prohlédl - žádné nápisy, stopy, nic. Proč Brown nemluvil o
těch obrovských rodzílech? Radioaktivní smysl, rychlost myšlení a to ostatní - má se ho na to zeptat?
Každý z nich ale má být výtvorem jiné firmy, Burns tedy opravdu může být sestrojen jinak. Údajů mám
zdánlivě stále víc: patrně to napsal Burton nebo Calder - jenže jak je to doopravdy? Pokud jde o
Browna, existují dva odlišené názory: jeho vlastní, že je člověk, a opačný Thomsonův, Thomson se ale
mohl mýlit. Je Burns nelineárník? Předpokládejme, že ano. Že by v posádce byli nejméně dva nelineárníci
z pěti? Hm, když vezmu v úvahu počet firem, bylo by nejpravděpodobnější, kdyby byli tři. jak asi
uvažovali? Že udělám všechno, abych jejich výrobky znemožnil, že se mi to nepodaří, a přivedu tím oď
do nějakého maléru. Například: přetížení, havárie reaktoru a takové věci. Kdyby selhali oba piloti i já, s
lodí je konec. To nebylo jejich záměrem. Tedy nejméně jeden pilot musí být nelineáríkem.
Nepostradatelný je také nukleonik. Méně než dva lidé si s řízením lodi neporadí, pravděpodobně však
tři, Burns, Brown nebo Burton a ještě někdo. K čertu, měl jsem té identifikace dávno nechat.
Nejdůležitější je něco vymyslet. Bože, musím to udělat. Musím!

Zhasl světlo, oblečen ulehl na lůžko a vleže přetřásal nejbláznivější nápady a jeden za druhým
zavrhoval.

Musím je nějak vyprovokovat. Vyprovokovat a znepřátelit, ale tak, aby k tomu došlo přirozeně,
bez mé účasti. Aby lidé museli stát na jedné straně a nelidé na druhé. Divide et impera, ale jak?
Rozdělující situace. Nejdřív se musí stát něco násilného, bez toho to nepůjde. Jak to však naaranžovat?
Dejme tomu, že někdo náhle zmizí. Ne, to je jako v naivní detektivce. Přece nikoho nezabiju nebo
neunesu. Musel by tedý být se mnou smluven. Jenže mohu někomu z nich věřit? Údajně mám na své
straně čtyři - Browna, Burnse, Thomsona a autora dopisu. Všichni jsou ale nejistí, protože nevím, jestli
jsou upřímní - a kdybyh považoval za spojence někoho, kdo by mi pokazil hru, byl bych v háji! Thomson
měl samozřejmě pravdu, když to tvrdil. Nejjistější je autor dopisu, protože mu na věci hodně záleží,
třebaže ze sebe dělá blázna. Jenže nevím, kdo to je, a on se nebude chtít prozradit, a potom, s takovým
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je nejlepší si nic nezačínat. Kvadratura kruhu, přisámbůh. Ztroskotat na Titanu nebo co? Fyzicky jsou asi
opravdu odolnější, dřív si tedy srazím vaz já. Intelektuálně také nevypadají na hlupáky, jenom ta intuice...
Ten nedostatek tvůrčích schopností... Ale ten nemá ani většina lidí! Co mi tedy zbývá? Působit na emoce,
když ne na intelekt? Na takzvaný humanismus? Lidskost? Výborně, ale jak to udělat? V čem spočívá ta
lidskost, kterou oni nemají? Snad je to opravdu spojení nelogičnosti s tou čestností včetně oné
primitivnosti morálního reflexu, který nezahrnuje vzdálené články v řetězu příčin a následků? Počítací
stroje přece nejsou ani čestné, ani nelogické... V tomto pojetí je tedy lidstvo souhrnem našich defektů
nedostatků, naší nedokonalosti, je tím, čím být chceme, ale nedokážeme, nemůžeme, neumíme, prostě
mezerou mezi ideály a skutečností - nebo ne? Máme tedy soupeřit ve slabosti?! Znamenalo by to nalézt
situaci, v níž je lidská slabost a nedostatečnost lepší než nelidská síla a dokonalost...

Tyto poznámky píšu rok po uzavření příběhu Goliáše. Podařilo se mi dost nečekaně získat
materiály, které se k němu vztahují. Třebaže potvrzují moje podezření, nechci je zatím publikovat. Moje
rekonstrukce událostí stále ještě obsahuje příliš mnoho domněnek. Snad se někdy budou touto záležitostí
zabývat historikové kosmonautiky.

O přelíčení před Kosmickým senátem kolovaly rozporné pověsti. Říkalo se, že určitým kruhům,
spojeným se zainteresovanými elektronickými firmami, velmi záleželo na mé diskreditaci jako veletele
lodi. Stanovisko k výsledkům experimentální cesty, které jsem publikoval v Almanachu Kosmolokace,
by mělo pochybnou hodnotu v ústech člověka odsouzeného rozsudkem tribunálu za trestuhodné chyby
při řízení lodi. Na druhé straně jsem slyšel od důvěryhodného člověka, že složení tribunálu nebylo
náhodné: i mě udivila převaha právníků, teoretiků kosmického práva a přítomnost jen jediného
zkušeného kosmonauta. Proto také stála v popředí formální otázka: zda bylo moje chování během
havárie v souladu s předpisy o kosmické plavbě. Obviňovali mě totiž z trestuhodné pasivity, protože jsem
nevydal rozkazy pilotovi, který začal jednat na vlastní pěst. Tentýž člověk mi sugeroval, že jsem měl
okammžitě po seznámení s obviněním vystoupit proti oněm firmám, které všechno nepřímo zavinily tím,
že ujišťovaly UNESCO i mě, že nelineárníkům jako členům posádky lze neomezeně důvěřovat, zatímco
Calder nás všechny málem pozabíjel.

Vysvětlil jsem tomu člověku mezi čtyřma očima, proč jsem to neučinil. To, s čím bych mohl
vystoupit před tribunálem v úloze žalobce, nemělo důkazní hodnotu. Obhájci firem by bezpochyby tvrdili,
že Caldes se ze všech sil snažil zachránit loď i nás všechny a rotační precesní pohyb, který donutil
Goliáše dělat přemety, byl pro něj stejným překvapením jako pro mě a celá jeho vina spočívala v tom, že
místo spoléhání na šťastnou náhodu a čekání, zda se loď roztříští o prstenec, nebo šťastně proletí
Cassinim, zvolil místo této nejistoty, slibující však záchranu pro všechny, jistotu, která by musela zahubit
lidi na palubě. Přestupek pochopitelně neodpustitelný a Caldera úplně diskreditující, nesrovnatelně však
menší než ten, z něhož jsem ho už tehdy začal podezřívat. Nemohl jsem ho tedy podezřívat z menšího zla,
protože jsem už věřil, že opravdu všechno proběhlo jinak; když jsem tedy pro nedostatek důkazů nemohl
tuto větší a horší záležitost veřejně oznámit, rozhodl jsem se počkat na rozsudek Senátu.

Mezitím jsem byl zproštěn obvinění a současně se vytratila pravděpodobně klíčová otázka celé
katastrofy, tedy to, jaký rozkaz měl být vydán. Přestalo se o tom mluvit jaksi automaticky, protože
tribunál uznal, že jsem byl v právu, když jsem spoléhal na znalosti a odborné zkušenosti pilota. Když tedy
nebylo mou povinností vydávat rozkazy, nikdo se už neptal, jaké rozkazy to vlastně měly být.
Vyhovovalo mi to: moje odpověď na tuto otázku by totiž zněla neuvěřitelně. Domníval jsem se a nadále
se domnívám, že havárie sondy nebyla náhodná, ale že ji úmyslně způsobil Calder, který si vytvořil
dlouho před naším příletem k Saturnu plán, jak mi současně dát za pravdu - a zároveň mě zabít společně
s ostatními lidmi na palubě Goliáše. Proč tak jednal, je věc, v které jem odkázán jen na hypotézy.

Nejprve tedy záležitost druhé sondy. Techničtí znalci došli k závěru, že její havárie zavinila
nešťastná souhra okolností. Při svědomitém zkoumání v pozemském doku nebyly objeveny žádné stopy
po sabotáži. Myslím si, že neodhalili pravdu. Kdyby selhala první sonda, určená pro průzkum, museli
bychom se neprodleně vrátit bez splnění úkolu, protože zbývající dvě sondy ji nemohly nahradit: neměly
na palubě vědeckovýzkumnou aparaturu. Kdyby selhala třetí sonda, mohli bychom se vrátit se splněným
úkolem, protože první sondě stačila jako její kontolní stráž jen jedna, a tou by byla ta druhá. Právě ta
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však selhala a nechala nás v půli cesty, se zahájeným, ale nedokončeným úkolem.
Co se stalo? Zážehový kabel se odpojil příiš brzy, Calder proto nemohl vypnout startovní

automat. Výrok znalců zněl, že se kabel zauzlil a zamotal, takové věci se stávají. Avšak čtyři dny před
nehodou jsem viděl buben, na kterém byl ten kabel navinut, a to velice pečlivě a rovně.

Přední část sondy byla deformována a tímto zploštěním se mechanicky zaklínila ve výpusti.
Nebylo nalezeno nic, čím to mohlo být způsobeno, závěr tedy zněl, že to zřejmě zavinil booster: nevypálil
v ose a sonda prudce nalétla do okraje výpusti tak nešťastně, že se zpoštila a rozkalibrovala. Sonda se
však zaklínila před odpálením boosteru, nikoli po něm. Byl sem si tím naprosto jist, ale nikdo se mě na to
neptal; pokud jde o Quina, ten už tuto jistotu neměl a jiným lidem o tom nedovolili vypovídat, protože
neměli bezprostřední přístup k řízení a přístrojům.

Přitom zaklínění sondy způsobem, který nezanechal žádné stopy, bylo nesmírně jednoduché.
Stačilo nalít do výpusti ventilačním potrubím několik věděr vody. Voda zatekla k záklopce, zamrzla
kolem sondy a spojila ji ledovým krunýřem s okrajem otvoru; teplota záklopky je přece rovna vnější
teplotě kosmického prostoru. Calder, jak známo, silně udeřil tlapkou do sondy; seděl v tom okamžiku u
řízení a nikdo ho nemohl kontrolovat; udělal to, co dělá kovář při nýtování. Špička sondy zaklíněná
ledovým krunýřem se zdeformovala, rozšířila a zploštila jako hlavička nýtu. Když booster odpálil, teplota
v otvoru okamžitě vzrostla, led roztál a voda se vypařila. Tak po této obratné manipulaci nezůstala žádná
stopa.

O tom všem jsem při havárii nic nevěděl. Přesto mi připadalo zvláštní takové nahromadění náhod
- to, že selhala právě druhá sonda a ne první nebo třetí, to, že kabel umožnil odpálení boosteru a
současně znemožnil vypnutí motoru sondy. Bylo na mě těch náhod trochu moc.

Havárie mě zaskočila, těžkos e dalo myslet na něco jiného než na ni. A přece mi blesklo hlavou,
zda neexistuje souvislost mezi ní a anonymním dopisem; jeho autor mi sliboval pomoc - psal, že stojí na
mé straně, chtěl prokázat nevhodnost takových bytostí jako on ke kosmické plavbě. A opět to nemohu
dokázat, domnívám se však, že dopis psal Calder. Stál na mé straně... jistě, nepřál si však takový průběh
událostí, který by prokázal, že je horší než čověk. Možnost takového návratu na Zemi, po němž bych já,
jeho velitel, o něm napsal diskvalifikující názor, zamítl hned. Můj a jeho cíl se tedy shodovaly jen do
určitého bodu cesty - dále se rozcházely.

Dopisem mi dal na srozuměnou, že nás váže určité spojenectví. Z toho, co ode mě a o mně
slyšel, vyvodil, že i já zvažuji možnost aranžovat na palub nehodu - jako test k prověření posádky. Byl
tedy přesvědčen, že havárie, která se vhodně naskytne, pokusím využít; kdybych to učinil, sm bych si
vložil smyčku na krk.

Proč tak jednal? Z nenávisti k lidem? Nebo ho uspokojovala taková hra, ve které jem měljako
jeho zjevný velitel a tajný spojenec ve skutečnsti dělat jen to, co on předem naplánoval? Byl rozhodně
přesvědčen, že se pokusím využít havárii pro zkoušku, dokonce i když mi bude připadat podezřelá, když
se domyslím, že ji způsobila sabotáž.

Co sem tedy mohl dělat? Mohl jsem přirozeně vydat rozkaz k návratu nebo požádat, aby se pilot
znovu pokusil uvést náhradní, rezervní sondu na oběžnou dráhu. příkazem k návratu bych současně
odmítl nabídnutou příležitost vyzkoušet svou posádku za ztížených podmínek a nesplnil bych úkol uložený
Goliáši. Calder se správně domníval, že si tuto možnost nevyberu.

Mohl jsem také nařídit návrat k Saturnu a pokusit se operaci s poslední zachovanou sondou. Byl
stoprocentně přesvědčen, že právě k tomu dojde.

Abych řekl pravdu, kdyby se mě někdo předtím zeptal, jak se v takové situaci zachovám,
odpověděl bych bez váhání, že přikážu pokračovat v operaci, a byl bych při tom naprosto upřímný. Stalo
se však něco neočekávaného: mlčel jsem. Proč? Dodnes to dobře nevím. Nechápal jsem, co se děje,
havárie byla podivná, nastala v takovou dobu a v takové shodě s mými myšlenkami, že těžko mohla
vzniknout přirozeně! Hned jsem také vycítil, že Calder příliš dychtivě čeká na moje slova, na moje
rozhodnutí, a snad právě proto jsem mlčel. Kdybych se ozval, bylo by to jakési potvrzení potajmu
uzavřeného spojenectví, jestliže událostem opravdu pomohl on. Cítil jsem, že to, co začíná, není poctivá
hra; jestliže jsem si to opravdu myslel, měl jsem přikázat odlet od planety, ale to jsem zase nemohl: moje
podezření bylo mlhavé, chyběl mi sebemenší důkaz. Řečeno přímo a jasně: nevěděl jsem prostě, co mám
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dělat.
Calder mezitím neuvěřil, že jeho dokonalý plán selhává. Náš souboj trval několik desítek vteřin -

jakým jsem však byl protivníkem, když jsem nic nechápal! Teprve dodatečně jsem si v mysli spojil různé
zdánlivě nevinné události. Uvědomil jsem si, jak často vysedával sám u hlavního počítače, který slouží k
řešení složitých problémů letu. S jakou pečlivostí vymazával po ukončení výpočtů všechny paměťové
registry. Myslím si, že už tehdy počítal různé varienty havárie, že ji pečlivě připravoval, že tu katastrofu
modeloval. Není pravda, že let nad prtenci řídil podle bleskových výpočtů z hlavy, jen na základě údajů
gravimetrů. Nemusel nic počítat. Měl už všechny výpočty hotové, připravil si na počítači tabulky s
přibližným řešením a pouze ověřoval, zda údaje gravimetrů jsou v rozmezí příslušných hodnot.

Tento stoprocentní plán jsem mu zničil tím, že jsem váhal s vydáním rozkazů. Na ty rozkazy čekal
jako na spásu, tvořily totiž základ jeho plánu. V těch vteřinách jsem na to nemyslel, ale v řídící kabině
bylo ucho Země - dobře zapečetěné, sice dodatečně, ale neomylně naslouchající každému slovu.
Všechno, co se řekne u řízení, zachytí registrační zařízení.

Po jeho návratu, až by Goliáš přistál s mrtvou posádkou na kosmodromu, vyšetřování by začalo
vyslechnutím oněch záznamů. Musely tedy být v ideálním stavu a netknuty. To můj hlas se z nich měl
ozvat rozkazem, aby se Calder vrátil k Saturnu, aby se přiblížil k prstencům, aby zvětšil tah pro potlačení
nebezpečné precese.

Zatím jsem nevysvětlil, proč byl jeho plán dokonalý. Nemohl jsem vydat rozkazy, které by v této
nové situaci zajistily úspěch? Teprve několik měsíců po uzavření případu jsem usedl k počítači, abych
zjistil, jaká vlastně byla naděje na úspěšné uvedení poslední sondy na oběžnou dráhu manévrem, který by
neohrozil nás ani loď. Ukázalo se, že taková naděje vůbec neexistovala. Calder tedy vytvořil z prvků
matematických rovnic přesný celek, který tvořil opravdovou gilotinu; neponechal mým nebo sebelepším
navigačním schopnostem kohokoli nejmenší skulinu, žádnou možnost úniku; nemohlo nás zachránit nic.
Ani boční tah sondy, ani vznik prudké precese, ani onen vražedný let Caldera nepřekvapily, protože si
právě tyto podmínky zvolil, hledal je během dlouhodobých výpočtů. Stačilo tedy, abych přikázal návrat k
Saturnu, a vstoupili bychom do otevřené náruče záhuby. Jistě, Calder by se pak možná dokonce odvážil
projevu porušení subordinace, nesmělé kritiky některého z mých dalších rozkazů, kdybych se jimi zoufale
snažil ovládnout šílené víření lodě. Pásky by zaznamenaly tyto poslední příznaky jeho loajality, dokázaly
by, že se nás až do konce snažil zachránit.

Ostatně brzy bych nebyl schopen vydávat jakékoliv příkazy. Rychle bych ztichl pod lisem
přetížení, které b nám zavřelo oči, leželi bychom přimáčknuti víkem gravitace, krváceli..., a tehdy by
jediný Calder dokázal vstát, strhnout plomby pojistek a zahájit návrat, v pilotní kabině plné mrtvol.

Pokazil jsem mu však - neúmyslně! - výpočet. Nevzal do úvahy mou reakci, poněvadž se sice
skvěle vyznal v nebeské mechanice, nevynal se však dostatečně v psychické mechanice člověka. Když
jsem nevyužil skvělé příležitosti, když jsem místo rychlého zahájení operace mlčel, byl zmaten. Nevěděl,
co si má počít. Nejdřív se jistě jen divil, ale připisoval zdržení pomalému, nepořádnému myšlení člověka.
Potom se znepokojil, ale tehdy mi už nemohl klást otázky o dalším postupu, protože se mu moje mlčení
zdálo významné. Poněvadž on by nedokázal být pasívní, nepřipouštěl, že někdo jiný - velitel - dokáže.
Když jsem mlčel, musel jsem vědět, proč mlčím. Musel jsem ho podezřívat. Že bych dokonce prohlédl
jeho hru? Že bych měl přece jen vrch? Když jsem nevydal rozkaz, když ze záznamu neměl zaznít můj
hlas vedoucí ke katastrofě, znamenalo to pro něj, že jsem všechno předvídal, že jsem ho zradil! Kdy ho
to napadlo, nevím; všichni však zpozorovali jeho nejistotu, i Quine ji ve své výpovědi připomenul. Calder
mu dal nějaké nesmyslné úkoly... prudce obrátil... to všechno byl důsledek zděšení. Musel improvizovat,
a právě v tom byl nejslabší. Začal se obávat mého hlasu: co když jsem byl připraven obvinit ho před
naslouchajícími pásky ze sabotáže? Tehdy náhle zvýšil tah; stačil jsem ještě křiknout, aby neletěl do
mezery: já jsem totiž ještě pořád nechápal, že to vůbec neměl v úmyslu! Zaregistrovaná stopa tohoto
výkřiku mu však zmařla i ten nový improvizovaný plán; ihned tedy snížil rychlost. Kdyby záznamy
reprodukovaly na Zemi můj výkřik a nic víc - nebyl by to jeho konec? Jak by se vlastně vymluvil, jak by
se pokusil vysvětlit velitelovo dlouhé mlčení a onen poslední náhlý výkřik? Musel jsem se po něm ještě
ozvat, abych prokázal aspoň to, že ještě žiju... pochopil totiž z mého výkřiku, že se mýlil, že nevím vše;
horlivě mi odpověděl, že neuslyšel rozkaz, a hned si začal rozepínat pásy, to už byl jeho poslední pohyb,
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poslední tah - zahrál vabank.
Proč tak postupoval v situaci, která už pro něj nebyla příliš výhodná? Snad si z hrdosti nechtěl

přiznat, snad ho nejvíc zranilo to, že mi připisoval jasnozřivost, kterou jsem neměl. Určitě to neučinil ze
strachu, nevěřím, že by se bál nepatrné naděje na průlet mezerou. Vůbec nefigurovala v jeho výpočtech;
to, že se Quinovi odařilo nás do ní zavést - to byla čirá náhoda...

Kdyby ovládl svou pomstychtivost vůči mně - protože jsem ho v jeho vlastních očích zesměšnil,
když moji tupost považoval za jasnozřivost - neriskoval by mnoho; prostě by bylo po mém, svým
chováním a porušením subordinace by Calder dokázal správnost mých vývodů - a to právě nechtěl, s tím
nemohl souhlasit. Volil kterékoli jiné východisko...

Je to ale podivný příběh, poněvadž teď sice dobře chápu jeho chování, nadále však jsem
bezradný, mám-li vysvětlit své vlastní. Dokážu logicky odvodit každý jeho krok a neumím vysvětlit vlastní
mlčení. Říci, že jsem prostě váhal - to by neodpovídalo pravdě. Co se tedy vlastně stalo? Působila
intuice? Předtucha? Kdepak! Prostě mi ta příležitost, nabídnutá havárií, příliš připomínala hru s
poznamenanými kartami, tedy špinavou. Nechtěl jsem takovou hru ani takového spoluhráče a Calder by
se jím stal, kdybych vydal rozkaz a schválil tím vzniklou situaci, to znamená zapojil se do ní. Nedovedl
jsem se zmoci ani na to, ani na rozkaz k návratu, k útěku - ten by byl nejlogičtější, ale jak bych ho pak
zdůvodnil, když všechny moje námitky a výhrady se opíraly jen a jen o nejasné představy o fair play...
byly zcela nehmotné, nepřeložitelné do věcného jazyka kosmolokace. Jen si to představte: Země, nějaká
kontrolní komise a já, jak říkám, že uložený úkol jsem nesplnil, ačkoliv to bylo podle mého názoru
tecnicky možné, podezříval jsem však prvního pilota ze sabotáže, která mi měla usnadnit diskreditaci
části posádky... Neznělo by to jako nezodpovědné blábolení?

Tak jsem tedy otálel - zmaten, s pocitem bezradnosti, dokonce ošklivosti, a přitom jsem mu
mlčky poskytoval - jak se mi zdálo - šanci k rehabilitaci: mohl prokázat, že ho podezřívám z úmyslné
sabotáže neoprávněně; měl se na mě obrátit a vyžádat si rozkazy... Člověk na jeho místě by to
nepochybně učinil, jeho původní plán však takovou žádost neobsahoval. Určitě mu tím připadal jasnější,
elegantnější: exekuci jsem měl vykonat na sobě a svých druzích sám, bez jediného slova z jeho strany. A
co víc: měl jsem ho donutit k připravenému jednání, a to jaksi proti jeho vůli; místo toho jsem mlčel.
Nakonec nás tedy zachránila a jeho zahubila - moje nerozhodnost, moje loudavá čestnost, ta lidská
čestnost, kterou tak neomezeně pohrdal.

Krakov
říjen 1967

PÁNŮV HLAS

Poznámka vydavatele

Tato práce je zveřejněným rukopisem, jenž byl nalezen v pozůstalosti profesora Petra E.
Hogartha. Tento veliký mozek bohužel již nestačil připravit definitivní verzi rukopisu, na němž delší dobu
pracoval. Zabránila mu v tom choroba, jíž podlehl. Poněvadž se do této - pro něj výjimečné - práce
pustil netoliko proto, že si to přál, ale i z pocitu povinnosti, zvěčněný profesor o ní nerad mluvil i s lidmi
sobě blízkými, k němž mám tu čest se počítat. Z tohoto důvodu se při přípravě rukopisu k vydání
vyskytly některé nejasnosti a sporné otázky. V zájmu pravdy cítím povinnost sdělit, že z okruhu osob
seznámených s textem vzešly hlasy nesouhlasící s publikováním díla, neboť to prý zesnulý neměl v
úmyslu. Avšak nižádné jeho písemné prohlášení v tomto duchu se nezachovalo, takže lze mít za to, že
podobné domněnky jsou zcela liché. Naproti tomu je zřejmé, že jeho práce nebyla dokončena, ježto jí
chyběl název, a podařilo se nalézt pouze koncept zvláštní části, která měla tvořit - a zde především
tápeme v nejistotě - buďto úvod, anebo závěr knihy.
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Jakožto zůstavitelem jmenovaný přítel a kolega zesnulého jsem posléze z tohoto fragmentu
nezbytného pro pochopení celku učinil úvod knihy. Název Pánův hlas navrhl nakladatel pan John F.
Killer, jemuž bych chtěl na tomto místě poděkovat za péči, kterou věnoval vydání poslední práce
profesora Hogartha, a rovněž chci vyjádřit svou vděčnost paní Rosamondě T. Shellingové, že se s
takovou svědomitostí ujala přípravy rukopisu do tisku a provedla definitivní korekturu textu.

Profesor Thomas V. Warren,
katedra matematiky Washingtonské univerzity,
Washington, D. C.,
duben 1996

Předmluva

Přestože následujícími slovy pobouřím jistě mnoho čtenářů, považuji za svou povinnost je
vyslovit. Knihy tohoto druhu jsem dosud nepsal, a protože nebývá zvykem, aby matematik uváděl své
práce osobními výlevy, mohl bych je tedy klidně vynechat.

V důsledku okolností na mně nezávislých jsem se zapletl do událostí, o nichž chci hovořit.
Důvody, proč tento popis označuji jako jakési vyznání, objasním později. Když tedy chci hovořit o sobě,
je potřebí vybrat si nějaký příklad pro srovnání: budiž jím moje poslední biografie z pera profesora
Harolda Yowitta. Yowitt o mně hovoří jako o vynikajícím odborníku největšího formátu, protože jsem se
vždy pokoušel řešit nejsvízelnější z dostupných problémů dneška. Zdůrazňuje, že moje jméno se
objevovalo pokaždé tam, kde se jednalo o radikální destrukci vědeckého dědictví a tvoření nových
pojmů, například v matematické revoluci, ve fyzikalizaci etiky nebo i projektu MAVO.

Když jsem při čtení knihy došel k místu, kde se mluví o destrukci, za slovy o svých ničitelských
slovech jsem očekával další a smělejší závěry a pomyslel jsem si, že jsem konečně našel svého
životopisce, což mě vůbec nenadchlo, neboť obnažit sebe sama není totéž, jako být někým obnažen.
Jenže Yowitt, jako by se zalekl vlastního důvtipu, se pak - nedůsledně - vrací k otřepaným verzím o mé
osobnosti, představujemě jako houževnatého a pracovitého génia a neodpouští si ani citaci několika
anekdot z klasického repertoáru.

Mohl jsem tedy onu knihu klidně odložit na polici k jiným svým životopisům, protože mě tenkrát
ani ve snu nenapadlo, že co nevidět tohoto pochlebného životopisce pěkně setřu. Při té příležitosti jsem si
všiml, jak málo místa na polici zůstalo. Připomnělo mi to, že jednou jsem prohlásil Yvorovi Baloynemu,
že zemřu, až ta police bude plná. Přijal to jako žert a já mu ani neodporoval, ačkoliv jsem jasně vyjádřil
své přesvěsčení, jehož malichernost mu nic neubírá na autenticitě. A tak - abych se vrátil k Yowittovi - se
mi zase jednou poštěstilo, anebo, chcete-li, nepovedlo, navzdory osmadvaceti knihám věnovaným mé
osobě za dvaašesesát let mého života, zůstat naprosto neznámým. Ostatně, smí se takto vůbec mluvit?

Profesor Yowitt o mně psal v souladu s pravidly, která sám nestanovil. Ne na každou obecně
známou osobnost se dá pohlížet stejně. Velké umělce je dovoleno pronásledovat už v jejich dětství a
někteří životopisci dokonce míní, že jejich duše musí být nutně ničemná. Vůči velkým vědcům však
doposud platí starý stereotyp. Na umělce nahlížíme již jako na duše pevně přikované k tělům a literární
vědci proto bez ostychu hovoří o homosexualitě Oscara Wilda. Lze si ovšem stěží představit badatele,
který by se analogickým způsobem zabýval koryfeji fyziky. Přece musíme mít někoho nezlomného a
dokonalého, jehož historický vývoj je ohraničen změnami v místě jeho působení. Politik může být velký
padouch, aniž přestal být velkým politikem, zatímco geniální padouch je contradicio in adiecto:
padoušství totiž genialitu yvlučuje. Tak dnes žádají pravidla.

Skupina psychoanalytiků z Michiganu, pravda, se tento stav pokusila změnit, zabředla všdak do
triviality. Sklon k teoretizování, známý u fyziků, vysvětlovali tito badatelé sexuálními zábranami.
Psychoanalytická doktrína nalézá v člověku zvíře osedlané svědomím s tím nešťastným výsledkem, že
zvířeti není valně pod svým ctnostným jezdcem, který na tom není v této pozici o mnoho lépe. Jeho úsilí
totiž nesměřuje pouze k tomu, aby zvíře zkrotil, ale aby je navíc učinil neviditelným. Koncepce, podle níž
máme v sob staré zvíře, nesoucí bez sedla nový rozum, je slepencem mytologických privitivismů.
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Psychoanalýza předkládá pravdy infantilním, to jest středoškolským způsobem: dovídáme se od
ní brutálně a zbrkle věci, které nás šokují, a přesto nás nutí k tomu, abychom je vyslechli. Nejednou se
stává, jako právě v tomto případě, že zjednodušení, které se sice blíží pravdě, ale nevydařeně, má
stejnou cenu jako podvod. Představují nám opět démona i anděla, bestii i boha stulené v manichejském
objetí, a človk znovu zůstává zproštěn viny skrze sebe sama jako bojiště sil, které do něj vnikly a
roztahují se v jeho kůži. Proto je psychoanalýza především "středoškoláctvím". Člověka nám mají
vysvětlit skandály a celé drama existence se odehrává mezi prasetem a sublimátem, v jaký je může změnit
působení kultury.

Měl bych být tedy profesoru Yowittovi vlastně vděčen za to, že zachytil mou podobu v
klasickém stylu a nevypůjčil si metody michiganských psychoanalytiků. Nemám v úmyslu o sobě mluvit
lépe, nežsby to učinili oni, ale snad přece jen existuje rozdíl mezi portrétem a karikaturou.

Pochopitelně nepředpokládám, že člověk, který se stal objektem životopisných děl, disponuje
větší mírou poznání, než k jakému dospěli životopisci. Jejich pozice je mnohem výhodnější, protože
leckteré nejasnosti mohou vysvětlit nedostatkem faktů, což připouští domněnku, že kdyby jejich objekt
žil a kdyby se mu chtělo, mohl by jim právě onu scházející informaci dodat. Popisovaný však nemá nic
víc nežli hypotézy na vlastní téma, které snad zasluhují pozornosti jako jeho práce, nikoli však jako
chybějící kameny v mozaice.

Při dostatečné invenci každý může napsat celou řadu vlastních životopisů, sestavených do sbírky
a souvisící pouze faktograficky. Celkem rozumní, ale mladí, a díky své nezkušenosti naivní lidé, spatřují v
této možnosti pouze cynismus. Dělají chybu, protože tu nejde o problém morální, ale badatelský.
Množství metafyzických náhledů není o nic menší než počet rozmanitých mínění, která člověk může o
sobě mít, ať už postupně, v jednotlivých obdobích svého života, či někdy i současně.

Netvrdím tedy, že bych mohl cokoliv dodat kromě přestavy, kterou o sobě chovám víceméně
čtyřicet let a jejíž jedinou zvlášností se mi zdá to, že mi příliš nelichotí. Toto nelichocení se však
neomezuje pouze na "stržení masky", které je jediným hmatem, psychoanalytikovi pochopitelným.
prohlásit dejme tomu o géniovi, že morálně je svině, zdaleka ještě neznamená strefit se do toho, co
pokládá za svou osobní hanbu. Intelekt "dosahující vrcholu epochy", jak píše ve své knize Yowitt,
nebude tímto způsobem dagnózy dotčen. Hanbou pro génia může být jeho intelektuální nanicovatost,
jeho vlastní vědomí toho, jak vratké je vše, co vykonal. Genialita je především neutuchajícím
pochybováním o sobě. Každý z velikánů se však sklonil pod tlakem celku, neničil pomníky, které mu
postavili za života, a neuváděl tak sám sebe v pochybnost.

Pokud se jako osobnost s genialitou, potvrzenou desítkami učených životpisců, mohu vyjádřit k
otázce duchovních kumulací, pak jedině tak, že pronikavost myšlení je zářivým bodem v prostoru
nekonečné temnoty. Génius není obyčejným světlem, ale především neustálým zkoumáním temnot vůkol,
a je jeho slabostí že se koupe ve vlastní záři a snaží se pokud možno nedohlédnout za její hranice. Bez
ohledu na to, kolik síly má skutečně, zůstává jí ještě tolik, aby vytvářela zdání této síly.

Za podstatné rysy svého charakteru považuji zbabělost, zlost a pýchu. Stalo se, že tato trojice
dostala k dispozici výrazný talent, který ji ukryl a zdánlivě změnil. Pomohla mu v tom inteligence jako
jedno z nejvhodnějších zařízení k zamaskování přirozených sklonů, pokud se to v životě projeví jako
nutné. Už přes čtyřicet let se chovám jako ochotný a skromný člověk, zbavený známek profesionální
pýchy, protože jsem se právě k takovému chování dlouho a úporně nutil. Co mi paměť sahá, žil jsem od
útlého dětství hledáním zla, což jsem si pochopitelně neuvědomoval.

Moje zlo bylo izotropní a zhola nezištné. Na místech důstojných, jako třeba v kostele nebo v
přítomnosti vážených osob, jsem nejraději přemýšlel o tom, co mi bylo zakázáno. To, že podstatu těchto
myšlenek tvořily směšné klukoviny, tady nehraje sebemenší roli. Dělal jsem prostě experimenty na takové
úrovni, na jakou jsem stačil. Nepamatuji se přesně, kdy jsem k těmto zkušenostem poprvé dospěl.
Vzpomínám si pouze na onen pronikavý žal, hněv a rozčarování, které pak se mnou šly po léta, když se
ukázalo, že ani do hlavy plné zlých myšlenek, ani poblíž ní neudeří blesk, že vybočení ze zaběhnutého
řádu s sebou nenese žádné, ale nižádné důsledky.

Pokud se to vůbec u malého dítěte dá říci, přál sjem si ten blesk nebo jinou formu strašlivého
trestu a odplaty, volal jsem po ní a nenáviděl jsem svět za to, že mi dokázal zbytečnost všeho, tudíž i
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zlého činu v hloubi myšlenek. A tak jsem netýral nikdy ani zvířata, ani nepustošil trávu, zato jsem však
drtil kamení a písek, ničil jsem nářadí, pohrdal jsem vodou, v myšlenkách jsem rozbíjel hvězdy na kusy za
to, že jim vůbec za nic nestojím. V závislosti na stupni chápání, jak směšné a hloupé byly mé činy, čím dál
tím víc vzrůstala i moje nemohoucí zlost.

O něco později jsem sebepoznáním dospěl k názoru, že můj stav je druh pronikavého neštěstí, s
nímž se nedá naprosto nic dělat, protože ničemu nemůže sloužit. Zmínil jsem se, že moje zloba byla
izotropní: obrátil jsem ji tudíž nejdříve sám proti sobě; tvary mých rukou a nohou i rysy vlastního obličeje
v zrcadle mě rozčilovaly tak, jak nás obvykle rozladí a zneklidní pouze u jiných osob. Když jsem
povyrostl, shledal jsem, že takto se nedá dál žít: postupně jsem si určil cíl, jak bych vlastně měl vypadat,
a pak už jsem se víceméně snažil, s proměnlivou důsledností, jednou vytyčený program dodržet.

Životopis, který začíná vypočítáváním zlosti, pýchy a zbabělosti jako základnami ducha, je z
deterministického hlediska zatížen logickým omylem. Pokud připustíme, že všechno v nás je předurčeno,
pak byla předurčena i moje vzpoura proti vnitřnímu zlu, a rozdíl mezi mnou a jinými, lepšími lidmi by se
omezil pouze na rozdílnou lokalizaci pramene činů. To, co oni dělají díky své přirozenosti dobrovolně, o
své újmě, jsem já praktikoval s odporem proti ní, tedy víceméně strojeně. Ale tím, že jsem si svůj způsob
jednání přikazoval, byl jsem v tomto smyslu přece v celkové bilanci zřetelně předurčen k dobru. Stejně
jako si Démosthenes vsunul do koktavých úst oblázek, vložil jsem si já dovnitř své duše železa, abych ji
napravil.

Právě v této souvislosti však determinismus ukazuje celou svou nesmyslnost. Gramofonová
deska, na níž je zaznamenán zpěv andělský, není morálně ani o chlup lepší než deska, z níž se ozývá
vražedný jek. Ten, kdo chtěl a mohl se stát lepším, byl k tomu v souhlasu s determinismem odsouzen
předem, stejně jako ten, kdo chtěl, ale nemohl, anebo i ten, kdo chtít ani nezkoušel. Je to klamná
představa, protože zvuky bitevní vřavy nahrané na desce nejsou skutečnou válkou. Z vlastní zkušenosti
mohu říci, že můj zápas nebyl smyšlený. Determinismus hovoří prostě o něčem zcela jiném - síly, jimiž
operuje fyzikální počet, nemají zde co pohledávat, stejně jako nemůže být omluven zločin jeho
převedením do jazyka amplitudy atomových pravděpodobností.

V jednom má Yowitt skutečně pravdu: vždycky jsem vyhledával potíže. Příležitosti, kdy jsem
mohl dát průchod své přirozené zlobě, jem obvykle odmítal jako příliš laciné. Ať to vypadá jakkoli
podivně a snad i nesmyslně, nepřemáhal jsem svůj sklon ke zlu, zahleděn v dobro jako ve vyšší hodnotu,
ale jednal jsem tak proto, poněvadž jsem v tu chvíli v sobě plně pociťoval jeho přítomnost. Vycházel mi
součet úsilí, jenž neměl nic společného s aritmetikou morálky. A tak neumím po pravdě říci, co by se asi
se mnou děo, kdyby sklon k výlučnému konání dobra byl skutečně prvořdým rysem mého charakteru. A
jak už to bývá, úvahy, které se nás snaží představit oproti logickým pravidlům v jiné než dané podobě,
jsou určeny k rychlému zhroucení.

Jednou jsem se však zlu neubránil: tato vzpomínka je spojena s dlouhým a ošklivým smrtelným
zápasem mé matky, již jsem miloval, a zároveň jsem s přehnaně zbrklou chtivostí sledoval postup její
zhoubné nemoci. Měl jsem tehdy devět let. Matka, odjakživa zosobnění síly, laskavosti a vyrovnanosti až
majestátní, ležela ve vleklé, lékaři prodlužované agónii. U jejího lůžka, v setmělém pokoji plném pachů
léků jsem se ještě držel na uzdě. Ale jednou, když jsem za sebou po dochodu zavřel dveře a ocitl jsem
se o samotě, vyslal jsem směrem ke dveřím ložnice veselý pošklebek, a protože mi to ještě nestačilo,
běžel jsem do svého pokoje, kde jsem se zaťatými pěstmi poskakoval udýchaně před zrcadlem, chichtal
se, dělal jsem při tom grimasy a cítil přímo hmatatelné potěšení. Potěšení? Chápal jsem dobře, že matka
umírá, a od rána jsem byl z toho zoufalý. Mé zoufalství bylo stejně opravdové jako onen stísněný chichot.
Velmi dobře si pamatuji, jak mě překvapil, ale zároveň jsem jeho prostřednictvím vykročil za hranice
všeho, co jsem až doposud poznal, a i při onom překročení jsem měl pocit oslnivého poznání.

Ještě v noci, osamělý na lůžku, jsem se snažil pochopit, co se vlastně stalo, a protože se mi to
nepodařilo, rozplakal jsem se, přiměřeně dojatý na sebou samým i nad matkou, takže jsem usnul.
Pokládal jsem určitě své slzy za expiaci, ale když jsem pak slýchal stále horší zprávy, které lékaři
sdělovali otci, vše se opakovalo. Bál jem se tenkrát jít do sebe a úmyslně jsem vyhledával lidi. Prvním
člověkem, kterého jsem se polekal, jsem byl tedy já sám.

Po matčině smrti jsem propadl dětskému zoufalství, nerušenému žádnými výčitkami. Uchvácení
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skončilo s matčiným posledním vydechnutím a zároveň s ním pohasl i strach. Celá ta věc je tak mlhavá,
že mohlu předpokládat jenom hypotézy. Pozoroval jsem úpadek absolutna, které se projevilo jako iluze,
ničemný a nemravný zápas, protože dokonalost se v něm rozplizla jako zvetšelý hadr. Byl to rozpad
životního pořádku, a třebaže lidé nade mnou repertoár tohoto pořádku vybavili speciálními útočišti i pro
tak ponuré příležitosti, ne a ne se k tomu, co se dělo, hodit. Nedá se důstojně a s půvabem řvát bolestí -
či rozkoší. Ve špíně zatracení jsem vytušil pravdu. Možná jsem uznal, že to, co do mě vniklo, je stranu
silnější, tak jsem se k ní přidal, protože měla vrch.

Můj smích v ústraní neměl se samotným matčiným utrpením nic společného. Bál jsem se toliko
toho utrpení. Bylo neoddělitelným souputníkem umírání, což jsem dovedl pochopit, a osvobodil bych
matku od bolesti, kdybych to byl dokázal. Nepřál jsem si ani její utrpení, ani smrt. Na skutečného vraha
bych se vrhl s pláčem a proklínáním jako každé dítě. Ale protože tu žádný takový nebyl, mohl jsem jen
vstřebávat podle připravovanou ukrutnost. Matčino opuchlé tělo se změnilo v nestvůrnou karikaturu sebe
sama, zesměšněnou a svíjející se ve výsměchu. Neměl jsem jinou možnost než zahynout s ní nebo se jí
vysmát, a tak jako zbabělec jsem zvolil škleb zrady.

Nejsem schopen říci, zda tomu tak bylo doopravdy. První prudký záchvat smíchu jsem dostal při
pohledu na zkázu; možná že by se mi tato zkušenost vyhnula, kdyby matčin zánik proběhl estetičtějším
způsobem, například tichým skonem, což je forma, k níž mají lidé kladné stanovisko. Avšak to se
nestalo, a já, přinucen věřit vlastním očím, jsem prokázal svou bezbrannost. V minulosti by v pravou
chvíli přivolaný sbor plaček sténání mé matky přehlušil; avšak degeneraci kultury zredukovala magické
úkony na úroveň holičské oficíny, neboť majitel pohřebního ústavu - i to jsem slyšel - nabízel otci různé
výrazy tváře, do nichž dokáže upravit matčinu posmrtně zkřivenou grimasu. Otec tehdy z pokoje odešel
a já jsem na okamžik pocítil záchvěv solidarity, protože jsem to pochopil. O té agónii jsem později
nesčíslněkrát přemýšlel.

Verze smíchu jakožto zrady mi připadá neúplná. Zrada je důsledkem vyznání, co však způsobuje
to, že nás zkáza dovede přitahovat? Jaká černá naděje z ní člověku kyne? Její totální neužitečnost činí
každé racionální vysvětlení zbytečným. Tyto výbojné sklony se četné civilizace marně snažily potlačit. Je
pro nás něčím tak neodvolatelně daným jako dvounohost. Tomu, kdo při hledání příčiny nesouhlasí s
žádnou rozumnou hypotézou, ani v její božské či ďábelské podobě, zbude jenom racionální náhražka
démonologie - statistika. Ze ztemnělé ložnice zapáchající rozkladem vede cesta k mé matematické
antropogenezi, kdy jsem se stochastickými formulemi snažil odčinit ono odporné okouzlení. Nicméně i to
je pouhá domněnka a sebeobranný rozumový reflex.

Vím dobře, že to, co tady píši, by se dalo obrátit nevelkým posunutím důrazu v můj prospěch - a
nějaký můj pozdější životipisec se o to jistě bude snažit. Dokáže, že jsem přemohl charakter svým
intelektem, dosáhl heroického vítězstív, a pomlouval jsem se jen ze snahy po sebeospravedlnění. Taková
práce půjde ve stopách Freuda, jenž se stal Ptolemaiem psychologie, protože dnes každý podle něj může
vykládat lidské fenomény tím, že dává epicykl k epicyklu: tato konstrukce k nám promlouvá, protože je
estetická. Freud vyměnil selankovou verzi za grotesku, aniž tušil, že zůstává vězněm estetiky. Jako kdyby
se jednalo o to, jak v antropologii zaměnit operu tragikomedií.

Můj budoucí životopisec si nemusí lámat hlavu, já žádnou apologii nepotřebuji. Celé mé úsilí se
zrodilo ze zvědavosti, nedotčené pocitem viny. Chtěl jsem pochopit - pouze pochopit, nic víc. Nezištnost
zla je snad v člověku jedinou oporou pro teologickou argumentaci; teodicea odpovídá na otázku, odkud
se vzala vlastnost, jejíž původ není ani v přírodě, ani v kultuře. Duch, neustále ponořený v matérii
humanistické zkušenosti, a tím antropocentrický, se může nakonec smířit s vizí kreace jako žertem
poněkud makrabrózním.

Myšlenka o Stvořiteli, který se protě jenom bavil, je svůdná, leč dostáváme se do bludného
kruhu: představujeme si jej jako zlomyslného, ne proto, že nás takové stvořil, ale protože jsme sami
takoví. Ona okrajovost a malichernost člověka vůči Vesmíru, o níž nás učí věda, zároveň činí z
manichejského mýtu myšlenku primitivní až k trivialitě. Řeknu to jinak: kdyby se stvoření mělo dostat -
což si ani v mysli nepřipouštím - na takovou vědeckou úroveň, jakou nutně potřebuje, byla by to úroveň,
kde pro přihlouplé žertování není místo. Anebo - a to vlastně je celé krédo mé víry - nic takového jako
dokonalá moudrost zla není možná. Zdravý rozum mi říká, že Stvořitel nemůže být malým darebou,
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manipulátorem, který si ironicky hraje s tím, co stvořil. To, co považujeme za důsledek zlomyslné
intervence, dalo by se pochopit jako normální přepočítání se nebo omyl, ale pak se dostaneme do
okruhu neexistující teologie defektních božstev. Doménou jejich osvědčených stavebních způsobů není
nic jiného než to, co je polem mé vlastní životní práce - statistika.

Každé dítě učiní bezděčné objevy, z nichž vyrostly světy Gibbse a Boltzmanna, neboť skutečnost
se mu jeví jako nadbytek možností, které lze vyloučit či přijímat s lehkostí až samozřejmou. Dítě je
obklopeno množstvím virtuálních světů, a je mu naprosto cití ten odměřeně se pohybující Pascalův
vesmír, v němž se člověk nejistě zmítá, hnán od kraje ke kraji. Ustrnulý řád dospělosti potom toto
prvotní bohatství ničí. Pokud se dětský pohled zdá jednostranný, jakoby proto, že dítě za svou vnitřní
svobodu vděčí nevědomosti, nikoli volbě, pak nakonec je každý pohled jednostranný. Zároveň s
úbytkem obrzotvornosti jsem z ní podědil malý zbytek, jakýsi trvalý rozpor se skutečností, připomínající
spíše hněv než abnegaci. Již můj smích byl odmítnutím a kdoví, zda nebyl působivější, než je sebevražda.
Přiznávám se k němu jako dvaašedesátiletý. Matematika znamenala pozdní důsledek tohoto postoje.
Byla mou druhou dezercí.

Říkám to obrazně - ale prosím, abyste mě vyslechli. Zradil jsem umírající matku, čili všechny lidi,
optoval jsem svým smíchem pro silnější stranu, aťsi byla jakkoli odpuzující, protože jsem neviděl jiného
východiska. Jenže až později jsem poznal, že tohoto našeho protivníka, který je vším a jenž se uhnízdil i v
nás, můžu zradit, přinejmenším do jisté míry, protože matematika je nezávislá na světě.

Čas mi ukázal, že jsem se opět zmýlil. Opravdu optovat pro smrt a proti životu, pro matematiku
a proti světu, není možné. Opravdová opce znamená vlastní zhoubu. Ať děláme cokoliv, činíme to ze
svého života a zkušenost potvrzuje, že ani matematika není dokonalm azylem, neboť jejím obydlím je
jazyk. Ona informační rostlina zakořeněná ve světě i v nás. Toto přirovnání mě ustavičně provázelo,
dokonce už tehdy, když jsem pro ně ještě nedovedl uvést argumenty.

Hledal jsem v matematice to, co bylo cenné v dětství, mnohost světů, tak snadno přerušujících
spojení s tím, co je nám vnucováno, jako by vyproštěný měl onu sílu, jež rovněž tkví v nás samotných,
dobře ukrytá, abychom na její přítomnost zapomněli. Jenže potom, jako každý matematik, jsem se s
úžasem přesvědčil, jak je tato činnost, podobající se někdy hře, neočekávaně vzrušující a neuvěřitelně
všestranná. Přistupuje se k ní s pýchou, s myšlením zjevn a zřetelně odděleným od světa, po spontánním
rozhodnutí svou nezvratností se rovnajícím - stvoření, dospěje se k definitivnímu závru, který nás má
separovat od toho chumlu, v němž je nám souzeno žít.

A tak ono odmítnutí, to nejradikálnější odtržení nás přivádí přímo k podstatě jevů a útěk se jeví
jako dobytí, dezerce jako pochopení a odtržení jako smíření. Avšak zároveň dospíváme k zjištění, že
útěk byl hanebný, a rychle se vracíme k tomu, před čím jsme se snažili uniknout. nepřítel se zakuklí v
spojence, a my procházíme očistou, pri níž nám svět dává mlčky na vědomí, že jej můžeme přemoci
pouze jím samotný. Takto se utiší strach azmění se v nadšení, v tom zvláštním azylu, jehož vnitřní hranice
tvoří kontakt s povrchem jediného světa.

Matematika nikdy neprojeví člověka do té míry, nevyjádří ho tak, jako jiná lidská činnost:
nabývá se v ní takového stupně obrácení vlastní tělesnosti vniveč, že jej nelze porovnat s ničím jiným.
Čtenáře, kterého tato slova zaujmou, odkazuji na své práce. Na tomto místě mohu říci pouze to, že svět
své pořádky injektoval do lidského jazyka hned od samého počátku jeho vývoje. Matematika spí v
každé řeči, lze ji pouze znovu nalézt, ne však vymyslet.

To, co tvoří její korunu, se nedá oddělit od jejího kořání: a to proto, že nevzniká v průběhu tří
nebo osmi set let civilizační historie, ale během tisíciletí jazykového vývoje při střetání člověka s
prostředím mezilidskýma mezivěcným. Jazyk je moudřejší než rozum kohokoliv z nás, tak jako je v
proudu životního procesu sebevědomě všestranné tělo moudřejší než kterákoliv jeho jednotlivá část.
Dosud jsme nevyčerpali dědictví obou evolucí: živé hmoty a informační matérie jazyka, a již si malujeme
sny o tom, že překročíme jejich hranice. Tato slova mohou být planým filozofováním, avšak tím již nejsou
mé důkazy o jazykové genezi matematických pojmů, čili toho, že tyto pojmy nevznikly ani přepočtem
věcí, ani díky bystrosti rozumu.

Důvody toho, proč jsem zůstal matematikem, jsou jistě složité, ale jedním z hlavních jsou
schopnosti, bez nichž bych se ve své profesi uplatnil asi stejně, jako hrbáč coby rekordman v lehké
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atletice. Nevím, zda v příběhu, který vámhodlám vyprávět, sehrály roli kromě mých schopností i
pohnutky vyplývající z mého charakteru. Podobnou eventualitu neohu ovšem vyloučit, poněvadž věc
samotná je takového rázu, že při ní nelze brát zřetel ani na přirozený ostych, ani na pýchu.

Pisatelé memoárů obvykle zacházejí v upřímnosti své výpovědi co nejdále, jestliže usoudí, že to,
co o sobě mohou říci, je nesmírně důležité. Já zase naopak činím přemisou své upřímnosti celkovou
neskutečnost své své osobnosti. To znamená, že k otevřenosti, již zásadně nesnáším, mě nutí pouze
nedostatek orientace v tom, kde končí statistický rozmar kompozičních prvků jedince a kde začínají
pravidla druhu.

V různých oborech lze dosáhnout reálného poznání, či pouze takového, jež nám přináší duševní
pohodlí, přičemž se obě formy celkem nemusí překrývat. Rozlišení těchto dvou druhů poznání je v
antropologii na hranici nemožnosti. Pokud známe něco tak málo jako sami sebe, je to jistě proto, že
neustále znovu vyžadujeme neexistující znalosti, jako třeba informaci o tom, co stvořilo člověka, a aniž si
toho jsme vědomi, předem vylučujeme eventualitu spojení kdovíjakých náhod s maximální nutností.

Vypracoval jsemkdysi program pro experiment jednoho z mých přátel. V prostředí číslicového
počítače byl vytvořen model rodiny neutrálních bytostí, homeostatů, které měly dané prostředí poznávat,
aniž nesly nějaké "emocionální" či "etické" znaky. Tyto bytosti se rozmnožovaly - pochopitelně pouze v
počítači - způsobem, který by laik nazval jistou formou "součtů". Po několika desítkách generací se u
všech "exemplářů" opětovně projevoval nám zcela nepochopitelný rys, svým způsobem korelát
"agresivity". Po nesmírně pracných - a bezvýsledných - kontrolních výpočtech se můj bezradný přítel
čistě ze zoufalství jal zkoumat i nejnepravděpodobnější průvodní okolnosti pokusu. Nakonec se ukázalo,
že jedno relé reagovalo na změny vlhkosti vzduchu, která byla utajeným původcem odchylky.

Nemohu na tento experiment nepomyslet při psaní těchto řádků; co jestli nás rozvoj společnosti
vynesl nahoru z živočišné říše po exponenciální křivce nepřipravené k tomuto rozletu? Socializační reakce
se začaly uskutečňovat v okamžiku, kdy lidské atomy prvn prokázaly svou štěpitelnost. Tyto atomy byly
pouze biologicky prefabrikovaným materiálem, připraveným k splnění výlučně biologických kritérií, a
ouze onen pohyb, ono usilování o vzestup nás vyprostily a vynesly do prostoru civilizace. Což nemohl
snad takový start klopýtnout na biologickém materiálu - na nahodilých paralelách, asi jako když sonda
při výzkumu mořského dna kromě plánovaných vzorků také odebere akcidentní úlomky a střepy?
Připomínám vlhnoucí relé v neomylném počítači. Proč vlastně by měl být proces našeho stvoření v
jakémkoli ohledu dokonalý? A přece se i my, i naši filozofové bojíme myšlenky, že konečnost a jednota
existence druhu vůbec v sobě nezahrnují dokonalost, ta měla držet patronát při jeho vzniku - stejně jako
je perfekce nepřítomná u kolébky každého jedince.

Je velmi zajímavé, že znaky naší nedokonalosti jako představitelů druhu nebyly nikdy žádným
náboženstvím pokládány za to, čím skutečně jsou, to jest za výsledky nesprávných činností. Všechna
náboženství se zato shodují v přesvědčení, že nedokonalost člověka je důsledkem demiurgického střetu
dvou antagonistických perfekcí, které si vzájemně překážely. Dokonalost světla se střetla s dokonalostí
temnot a vznikl člověk - hlásá jejich formule. Moje koncepce vyznívá vulgárně pouze tehdy, pokud je
falešná - a to nevíme. Můj vzpomenutý přítel ji zkarikovan přeformulova v tom smyslu, že podle
Hogartha je lidstvo hrbáčem, který z nevědomosti o tom, že není nutné být hrbatým, se po tisíciletí snaží
ve svém hrbu najít nějakou známku vyšší nezbytnosti, protože je připraven přijmout kteroukoli verzi
kromě té, že jeho zmrzačení je nahodilé, že nikdo ho z vyššího úradku neobdařil hrbem, že ten vůbec k
ničemu neslouží a že k tomu vlastně došlo díky zákrutům a odchylkám antropogeneze.

Měl jsem však mluvit o sobě a nikoli o druhu. Nevím, kde se ve mně vzala a co ji vyvolalo, ale
ještě teď, po tolika letech v sobě mohu nalézt zlost nezestárlou a nezvetšelou, protože energie
nejprimitivnější reflexivity nikdy nestárne. Že skandalizuji? Po několik desítek let jsem pracoval jako
rektifikační kolona a z hromady svých děl a z nich odvozených hagiografií jsem vyráběl destilát.
Řeknete-li, že vás nezajímají vnitřnosti aparatury, které zbytečně vytahuji na světlo, přihlédněte k tomu,
že v čistotě pokrmu, jímž vás častuji, vidím trvalé znaky všech svých tajemství.

Matematika nebyla mou Arkádií, spíše stéblem pro tonoucího, chrámem, do nějž jsem já nevěrec
vkročil, neboť v něm vládla treuga Dei. Ne náhodou označili moji první matematickou práci za
destruktivní. Ne náhodou jsem nutně zpochybnil základy matematické dedukce a metodu analýzy v
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logice. Obrátil jsem nástroje statistiky proti jejím základům - až je rozkotaly. Nemohl jsem být v podsvětí
ďáblem a na slunci andělem. Tvořil jsem ale na spáleništi, a souhlasím s Yowittem, když říká, že jsem víc
pravd vyvrátil, než jsem nových objevil.

Tuto pasívní bilanci je ovšem zapotřebí přičíst na vrub době, nikoli mně, protože jsem přišel až
po Russelovi a Goedlovi, poté, když první z nich odhalil trhliny v základech křišťálového chrámu, a druhý
těmi základy otřásl. Bylo řečeno, že jsemjednal v souladu s duchem doby. Zajisté. Trojhranný smaragd
však nepřestává být trojhranným smaragdem, ani když se změní v lidské oko - v mozaice.

Nejednou jsem přemýlšel o tom, co by se stalo, kdybych se narodil v některé z těch čtyř tisíců
civilizací, které tu naši přecházely a jimž se říká primitivní; naše nedostatečná obrazivost vymezuje pro
těch propastných osmdesát tisíc let jakýsi předpojoj, čekárnu vlastních dějin. V některých kulturách bych
určitě upadl v zapomnění, ale v jiných bych se zato patrně o to plněji realizoval jako vyvolený tvůrce
nových obřadů a magických úkonů, díky své schopnosti kombinovat prvky, s níž jsem se narodil. Je
docela možné, že při neexistenci brzy, již v naší civilizaci představuje relativizace veškerých obecných
představ, mohl bych bez potíží sakralizovat i pusté a ničivé orgie; v oněch pradávných populacích se totiž
praktikoval obyčej, že konvenční práva periodicky a opakovaně ztrácela platnost, čili bořila se kultura
(ta byla základnou, skálou a absolutnem, i když kuidivu už tehdy se přišlo na to, že i absolutno musí být
děravé!) - aby se uvolnila ta zatvrdlá masa přemíry, která se nemůže vměstnat do žádného
kodifikovaného systému, a jejíž nepatrná část dosud přežívá ve válečných a rodinných maskách a v
postroji i udidlech zvyklostí.

Roztržení těchto společenských vazeb bylo rozumné: skupinová posedlost, pandemonium,
osvobozené i bičované narkózou rytmů a jedů - to znamenalo otevření bezpečnostních ventilů, jimiž
unikal činitel zkázy. Tímto zvláštním vynálezem bylo barbarství uzpůsobeno člověku. Princip zločinu, z
něhož se lze vyvléknout, zvrácené šílenství rytmicky pulsující ve společenském řádu, to bylo rozvráceno a
nyní všechny tyto síly musí točit žentourem a hrát roli, v níž se cítí stísněně a která jim špatně padne - a
proto každodennost korodují, působíce vždy v skrytu, neboť nikde jim není dovoleno vystoupit
neanonymně. Každý z nás se už od saého dětství chytá svého vlastního, veřejně povoleného kousku
živobytíčka, pro něž byl vybrán, vyškolen a obdržel consensus omnium, a teď si ten svůj výsek pěstuje,
hledí si jej, zdokonaluje a pečuje o něj, aby zdárně rozkvétal, a každá část předstírá úplnost - pahýl
aspirující na celek.

Odjakživa, pokud mi paměť sahá scházela mi etika zušlechtěná na citlivosti. Po uvážení jsem si
vyrobil její umělou náhradu. Musel jsem si pro to nalézt dobré zdůvodnění, neboť vydávat příkazy do
prázdna je totéž, jako přistupovat k přijímání bez víry. Neříkám, že jsem si život teoreticky naplánoval
takovým způsobem, jaký uvádím zde. K vlastnímu jednání jsem se nedopracoval ani axiómy. Počínal
jsem si vždy stejně, i když zpočátku neuvdoměle: motivaci jsem si domyslel později.

Kdybych se považoval za člověka zgruntu dobrého, určitě bych nebyl nikdy schopen zlo
pochopit. Předpokládal bych, že si je lidé vždy pletou s premditací - čili, že dělají to, co si předsevzali,
protože jinak bych nenalezl ve svých prožitcích jiné prameny ničemnosti. Měl jsem však lepší znalosti,
věděl jsem o svých dispozicích, i to, že za ně nenesu vinu, poněvadž jsem v sobě našel to, jaký vlastně
jsem, aniž se mě někdo ptal, zda s takovým způsobem vnitřního uspořádání souhlasím.

Tudíž to, aby jeden otrok utlačoval druhého otroka, proto aby uspokojil síly oběma dané, aby
jedna nevina trýznila druhou, jestliže existuje sebemenší šance těmto tlakům čelit - to považuji za urážku
rozumu. Jsme sami sob daní a nelze tyto dary vcelku zpochybnit jinak než neúčinně, ale pokud se nalezne
sebenepatrnější příležitost útlaku vzdorovat - proč ji nevyužít? Pouze taková rozhodnutí a takové činy
jsou vlučně naší, lidskou vlastností, stejně jako možnost sebevraždy - sektor svobody, v němž nežádané
dědictví odmítáme.

Neříkejte prosím tomu, jenž spatřoval v jeskynním období dobu svého lepšího uspokjení, že si
protiřečí. Vdění je nekompromisní a nemůže couvnout do mrákot sladké ignorance. V onom období
bych vědění postrádal a ani bych je nemohl získat. Musím využívat znalosti, které mám. Vím, že nás
stvořila a uspořádala náhoda a já bych se měl stát povolným vykonavateoem direktiv, naslepo
vylosovaných při nesčíslných tazích?

Moje "principum humanitatis" má tu zvláštnost, že kdyby je někdo z gruntu dobrý chtěl
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přizpůsobit sobě, musel by - v souladu s direktivou o "potlačení vlastní povahy" - konat zlo již proto, aby
se ve své lidské svobodě utvrdil. Moje zásada se tedy nehodí pro obecné použití, avšak rovnž nevidím
důvod, proč bych měl získat etické panaceum lidskosti. Nesourodost, nestejnost je lidem dána, proto též
Kantův prostulát, aby jednotlivec postupoval tak, aby se jeho jednání mohlo stát všeobecně platným
zákonem, páchá na lidech násilí a tím, že individuálí hodnoty připisuje kategorii vyšší - kultuře, se
dopouští nesprvedlnosti. Vůbec netvrdím, že každý je člověkem do té míry, v jaké je dobrovolně
spoutaným netvorem. Předpokládám čistě svou osobní pravdu a svou strategii, která mě koneckonců
vůbec nezměnila. Mou první reakcí při zprávě, že někoho postihlo neštěstí, i nadále bývá záblesk radosti
a nepokouším se ani tyto záchvěvy potlačovat, neboť vím, že se nedostanu tam, kde přebývá onen
nesmyslný chechot. Ale odpovídám vzdorem a takto si počínám schválně, protože to dělat můžu.

Kdybych skutečně měl v úmyslu napsat vlastní životopis, který by se ve srovnání se svazky na
polici jevil jako antibiografie, nemusel bych své vyznání ospravedlňovat. Můj cíl je ale jiný. Příběh, který
líčím, hovoří o tom, jak se lidstvo setkalo s něčím, co do temnot mezihvězdného prostoru vyslaly bytosti
nepatřící k jeho druhu. Je to první taková situace v dějinách, snad natolik vážná, aby se uznalo, že je
zapotřebí zevrubnějšího vysvětlení, než to odpovídá konvenci - kdo při tom setkání vlastně naši stranu
reprezentoval? Je ho třeba tím spíš proto, že ani moje genialita, ani matematika nestačily k tomu, aby toto
setkání přineslo neotrávané plody.

I

O projektu Master's Voice existuje ohromné množství literatury daleko rozsáhlejší a různorodější
než například o projektu Manhattan. Po jeho zveřejnění zaplavila Ameriku i svět povodeň článků, kritik a
monografií v takovém rozsahu, že samotná bibliografie představuje mohutný svazek, tlustý jako
encyklopedie. Oficiální verzi představuje Baloyneho Zpráva, kterou potom American Libraty vydala v
nákladu deset miliónů výtisků; výtah z ní je obsažen v osmém dílu Encyclopedia Americana. O projektu
psali rovněž i další lidé, kteří v něm pracovali na vedoucích místech, jako S. Rappaport (The First Case
of Interstellar Communication), W. Dill (Master's Voice - I was there) nebo D. Prothero (Mavo Project
- Physical Aspects). Tato poslední práce z pera mého zesnulého přítele patří k nejpřesnějším a
nejdůkladnějším, přestože ji vlastně je třeba počítat k odborné literatuře, která přichází ke slovu tam, kde
se zkoumané definitivně odděluje od badatelů.

Historických prací je tolik, že se ani vyjmenovat nedají. Monumentální je čtyřsvazková práce
profesionálního historika vědy Williama Angerse (Chronicle of 749 Days). Překvapila mě svou přesností
a svědomitostí. Angers se dostal snad ke všem bývalým spolupracovníkům na projektu a sestavil
kompilát jejich názorů. Jeho dílo se mi však nepodařilo dočíst až do konce - zdálo se mi to stejně
nemožné jako četba telefonního seznamu.

Zvláštní skupinu tvoří knížky nezabývající se tolik faktografickými jako spíš hodnotícími aspekty
projektu, od filozofických a teologických až k psychiatrickým. Četba těchto publikací mě vždy iritovala a
nudila. Je zřejmé, a není to určitě náhoda, že o projektu měli nejvíce co říci lidé, kteří s ním
bezprostředně neměli co dělat.

Připomíná to postoj, který například postoj, který například zaujímají ke gravitaci nebo k
elektronům fyzikové na straně jedné a kultivovaní lidé, zběhlí v populárně vědecké literatuře na straně
druhé. Tito lidé se domnívají, že leccos vědí o věcech, o nichž se odborníci někdy neodvažují vůbec
mluvit. Informace z druhé ruky obvykle působí velkolepým dojmem oproti informacím plným mezer a
nejasností, jež mají k dispozici vědci. Autoři prací o MAVO, počítající se do kategorie tlumočníků,
zpravidla nacpali nabyté vědomosti do šněrovačky svých představ, a co tam nepatřilo, osekali bez
pardonu a bez váhání. Některé z těchto knih je třeba obdivovat už kvůli autorovu důvtipu. Tento drh
však neznatelně přechází ve svéráznou odrůdu, již lze nazvat grafománií projektu. Vědu od její kolébky
obklopoval opar pseudovědy, vystupující z různých nedopečených mozků. Není tedy divu, že MAVO
jako bezprecedentní jev vyvolal až znepokojivě prudkou fermentaci vášní, korunovanou vznikem řady
náboženských sekt.

Množství informací nezbytných alespoň pro obecnou orientaci v problematice projektu přesahuje
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bezesporu mozkovou kapacitu jednotlivce. Ignorance, která brzdí zápal soudných, však v žádném ohledu
nezadržuje hlupáky, takže v tom oceánu potištěného papíru, který vznikl díky Master's Voice, každý
může najít to, co mu bude vyhovovat, pokud mu ovšem na pravdě příliš nezáleží. Nakonec se
sepisováním literatury věnované projektu zabývaly i jinak nejctihodnější veličiny. Nové zjevení od
váženého Patricka Gordinera je přinejmenším jasné logicky, což bych už neřekl o Antikristově dopise
otce Bernarda Pignana. Bohabojný otec totiž převedl MAVO do démonologie (čímž od církevní
vrchnosti získal nihil obstat) a jeho závěrečný neúspěch připsal dílu Prozřetelnosti. Vzniklo to, jak se
domnívám, od Pána much, žertovného názvu z projektu, který otec Pignan vzal vážně, jako dítě,
přesvědčené, že názvy hvězd a planet zjišťují astronomové teleskopem podle nápisů na nich umístěných.

A to už nemluvím o spoustě senzačních verzí, připomínajících zmrazené potraviny, které jsou
připraveny k okamžité spotřebě, jsou bezmála předžvýkané a vypadají pod celofánovou fólií mnohem
lépe, než chutnají. Tyhle složky u nich nahrazuje pokaždé jiná, ale vždy přepychově barevná omáčka.
Špionážně politicky ji ve svém seriálu reportáží zadělal LOOK (kde mi vložili do úst slova, která jsem
nikdy nepronesl), v New Yorkeru byla substance o něco subtilnjší s přídavkem filozofického výtažku, a v
MAVO - The True Story zase doktor lékařství W. Shaper podal psychoanalytický výklad událostí, z
něhož jsem se dověděl, že lidmi projektu manipulovalo libido zbavené přirozenosti projekcemi nejnovější,
tentokrát kosmické mytologie sexu. Doktor Shaper rovněž vlastní rozsáhlé vědomosti o sexuálním životě
kosmických civilizací.

Nejsem s to pochopit, proč lidé bez řidičského průkazu nesmějí jezdit na veřejných
komunikacích, zatímco se na regálech knihkupectví mohou v libovolném množství objevovat knihy osob
zbavených svéprávnosti - a to už nemluvím o vědě. Inflace tištěného slova je nejspíše vyvolána
exponenciálním růstem počtu pisatelů, ale stejnou měrou také ediční politikou. V dětství naší civilizace
tomu bylo tak, že číst a psát uměly jenom vybrané osoby se skutečným vzděláním, a podobné měřítko
platilo i po vynálezu knihtisku. Pokud se snad vydala díla hlupáků (čehož se asi sotva někdy bude lze
vyvarovat), pak jejich počet nebyl tak astronomický, jako je dneska. Dnes musí hodnotné publikace
nutně utonout v záplavě braku, protože nalézt jednu kvalitní knihu mezi deseti špatnými je snazší než tisíc
v miliónu. Mimoto se nevyhnutelně vzmáhá pseudoplagiátorství - náhodné opakování cizích, obecně
neznámých myšlenek.

Nemohu s jistotou tvrdit, že to, co píši, se nepodobá něčemu, co už bylo napsáno. To je riziko
doby, v níž dochází k explozi lidstva. Vlastní vzpomínky, spojené s prací na projektu, jsem se rozhodl
uveřejnit proto, že nic z toho, co jsem si o tom přečetl, mě neuspokojilo. Neslibuji, že budu psát "pravdu
a nic než pravdu". Bylo by to možné jenom v tom případě, kdyby naše úsilí bylo korunováno úspěchem.
Zároveň by to však moje předsevzetí negovalo, protože věrná pravda by zastínila okolnosti procesu
jejího vzniku a stala by se materiálním faktem zasazeným doprostřed civilizace. Neúspěch však jistým
způsobem navrátil veškeré toto úsilí k jeho počátku. Když nechápeme záhadu, nezbývá nám ovšem nic,
kromě těch okolností, které měly být lešením, nikoli stavbou, procesem překladu a nikoli obsahem díla.
Ovšem jen to první se ukázalo být tím, s čím jsme se vrátili z výpravy za zlatým rounem hvězd. Již v
tomto bodu se rozcházím se základním smyslem i těch verzí, které jsem, počínaje Baloyneho Zprávou,
označil za objektivní, protože takové slovo jako "neúspěch" se v nich vůbec nevyskytuje. Což jsme z
projektu nevyšli nesrovnatelně bohatší, než když jsme do něj vcházeli? Nová odvětví fyziky koloidů,
fyziky vysokých energií, neutrinové astronomie, jaderné techniky, biologie a především nové nauky o
vesmíru, tvoří jenom prvotní částečky onoho informačního kapitálu, který podle mínění odborníků slibuje
ještě další zisky.

Jistě. Avšak i zisky bývají různé. Mravenci, kteří na své pouti narazí na mrtvolu filozofa, na tom
také neprodělají. Pokud se vám tento příklad zdá šokující, právě to jsem chtěl. Písemnictví mělo od
svého prvopočátku jediného kvazinepřítele, jímž je omezování vyslovené myšlenky. Ukazuje se však, že
svoboda slova bývá pro myšlenku prostředkem spíše smrtícím, neboť zakázané myšlenky mohou
kolovat potajmu. Co si ale počít tam, kde významný fakt tone v záplavě falzifikátů a hlas pravdy zaniká v
ďábelské vřavě, i když svobodně zní, protože informační technika vedla doposud pouze k situaci, kdy lze
nejlépe slyšet toho, kdo křičí nejhlasitěji, i když nejméně pravdivě?

Já, který mám leccos co říci k projektu, jsem dlouho otálel, než jsem usedl k psacímu stolu,
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protože mi není po chuti, že zvětšuji i tk dost vzedmutý oceán papírů. Předpokládal jsem , že tu práci za
mě udělá někdo mocnější slova, avak po několika letech jsem pochopil, že nemohu mlčet. Nejserióznější
práce o Master's Voice, objektivní verze s verzí Kongresu na předním místě přiznávají, že jsme se
všechno nedověděli, ale rozsah místa věnovaného úspěchům - kromě celostránkových zmínek o
nepoznaném - sugeruje už svými proporcemi myšlenku, jako bychom kromě několika slepých, snad
zasypaných chodeb ovládli celý Labyrint - zatímco jsme do něj ani nevkročili. Až do konce odsouzeni k
domněnkám, z pečetí, které jej uzavíraly, jsme odlomili pár kousků a rozplývali se nad jasem, který nám
po rozemnutí těchto pečetí pozlatil špičky prstů. O tom, co je tu zapečetěno, nevíme nic. Ale jedním z
hlavních badatelových úkolů není přece vytyčovat hloubku nabytých znalostí, které se vysvětlují samy
sebou, ale rozsah nevědomosti, která je neviditelným Atlasem tohoto poznání.

Nedělám si iluze. Obávám se, že zůstanu oslyšen, protože univerzální autority již neexistují.
Roztřídění, nebo spíš rozklad podle odborností se rozvinul natolik, že by mi příslušní odborníci upřeli
kompetenci, kdybych se objevil na jejich teritoriu. Kdysi dávno bylo řečeno, že odborník je barbar,
jehož ignorance není všestranná. Moje pesimistické předpovědi se zakládají na vlastní zkušenosti.

Před devatenácti lety jsem společně s mladým antropologem Maxem Thornopem (zahynul
tragicky při automobilové nehodě) uveřejnil práci, v níž jsem dokázal, že existuje práh komplikací pro
uzavřené algedonicky řízené automaty, k nimž patří všechna zvířata zároveň s člověkem. Algedonické
řízení značí oscilaci mezi trestem a odměnou, jako bolestí a rozkoší.

Docházím k závěru, že jestliže počet prvků řídícího centra (mozku) nejvyšší úrovně přesáhne
čtyři miliardy, soubor takových automatů vykáže rozptyl mezi neshodnými články řízení. V každém
takovém automatu jeden z kontrolních pólů může převažovat, čili populárně řečeno, sadismu a
masichismu nelze uniknout, jsou nezbytné a jejich vznik v průběhu antropogeneze byl neodvratný.
Evoluce se pro toto řešení "rozhodla", protože operuje podle statistckého počtu a má na zřeteli zachování
rodu, nikoli vady, nemoci či strádání některých jednotlivců. Vývoj je oportunní konstruktér a nesměřuje k
dokonalosti.

Podařilo se mi prokázat, že v každé lidské populaci, pokud má nezbytný předpoklad k volnému
křížení, algedonické řízení je v dokonalé rovnováze nanejvíš u deseti procent jedinců, zatímco ostatní se
od této ideální normy nutně musí odchylovat. Třebaže jsem patřil už tenkrát k světové matematické
špičce, na pracoviště antropologů, etnologů, biologů a filozofů, měl můj důkaz nulový účinek. Dlouho
jsem si to nedovedl vysvětlit. Moje práce nebyla hypotézou, ale formálním, nepopřeným tvrzením, že
lidský charakter - problém, nad nímž si po staletí lámalo hlavy mnoho badatelů a myslitelů - je výhradně
určován průběhem statistické fluktuace, bez které se při konstrukci automatů či organismů nelze obejít.

Později jsem platnost tohoto důkazu rozšířil a aplikoval i na jevy spojené se vzniem etiky ve
společenské skupině, přičemž jsem se opíral o dokonalý materiál, připravený Thornopem. Jenže i tuto
práci ignorovali. Po letech, kdy jsem za sebou měl nesčíslné diskuse se specialisty, kteří se zabývali
studiem člověka, dospěl jsem k názoru, že můj objev u nich nenašel ocenění, protože nikdo z nich si něco
takového nepřál. Způsob myšlení, který jsem reprezentoval, se těmto kruhům ošklivil, protože
neposkytoval žádný prostor pro rétorickou kontroverzi.

Bylo ode mne netaktické na téma "člověk" něco prokazovat - matematicky! V nejlepším případě
byl můj úmysl nazván "zajímavým". Nikdo z nich v podstatě nebyl ochoten přistoupit na to, že úctyhodné
Tajemství Člověka a neobjasněné rysy jeho přirozenosti vyplývají z obecné teorie řízení. Nesouhlas
pochopitelně nebyl projevován takto otevřeně. Tím méně mi ten důkaz zazlívali. zachoval jsem se jako
slon mezi porcelánem, poněvadž to, k čemu antropologie a etnografie nemohly dospět terénním
průzkumem, co neodhalila ani nejhlubší filozofická úvaha a meditace nad "lidskou přirozeností", to, co se
v neurofyziologii, stejně jako v etologii nedalo problémově formulovat, to, co tvořilo úmorné rezervace
stále plodných metafyzik stejně jako hlubiné psychologie, klasické a lingvistické psychoanalýzy a bůhví
pro jaké ještě esoterické práce - to jsem se pokusil rozetnout jako gordický uzel svým důkazem, který
čítal devět tiskových stran!

Zvykli si již na své vysoké postavení strážců Tajemství, zvanéo Transmisí archetypů, Instinktem
život a smrti, Přáním sebezáhuby, Puzením k nicotě - a tu já si najednou dovolím tyto posvátné rituály
zneuctít s odvoláním na jakési grupy a teorémy a tvrdit, že jsem problém rozřešil! Živili proti mně bedlivě
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utajovanou averzi a rozhořčení jako vůči nějakému neomalenému omezenci, který zaútočil na záhadu,
aby zahradil věčně živé zřídlo, aby ucpal ústa, která tak ráda kladla nespočet otázek, a protože důkaz se
nedal vyvrátit, bylo nezbytné jej ignorovat.

Tato slova neplynou z uražené ješitnosti. Práce, za které mě vyzvedli na piedestal, patří do jiných
oborů - do čisté matematiky. Ale tato zkušenost byla přesto velmi poučná. Obvykle nedoceňujeme
setrvačnost myšlení v různých vědních oborech. Je to konečně, psychologicky vzato, zcela pochopitelné.
Odpor, který klademe statistickému způsobu nazírání v atomové fyzice, se dá zlomit mnohem snáze, než
je tomu v atropologii. Dokonale vybudovanou statistickou teorii atomového jádra rádi schválíme, pokud
ji zkušenost potvrdí. Jakmile se s touto teorií seznámíme, neptáme se "dobře, ale jak se atomy chovají
doopravdy?" - protože chápeme nesmyslnost takové otázky. Ovšem podobným novotám na poli
antropologie se bráníme zuby nehty.

Už čtyřicet let je známo, že rozdíl mezi ušlechtilým, poctivým člověkem a zuřivým maniakem
může být několik buněk bílé mozkové hmoty a že pohyb skalpelu, který v nadočnicové oblasti mozku ty
buňky poškodí, může vytvořit z ušlechtilého ducha zrůdnou kreaturu. Jak velká část antropologie -
nemluvě již o filozofii člověka - nebere na vědomí tento stav věcí! Nedělám zde koneckonců výjimky; ať
vědci nebo laikové, všichni se shodujeme v tom, že tělo věkem stárne, ale duch?! Rádi bychom jej viděl
nepodobnému jakémukoliv mechanismu, podléhajícímu defektům. Prahneme po dokonalosti - dokonce i
se záporným znamenékem - třeba hanebné a hříšné, jen aby nás zachránila před ještě horším satanským
výkladem, že jde o jisté působení sil, které je vůči člověku lhostejné. A protože se naše myšlení pohybuje
v kruhu, z něhož nelze vybočit, přiznávám že ve slovech jednoho z našich předních antropologů je
obsažena jistá pravda; řekl mi - a já si to dobře zapamatoval: "Zadostiučinění, s jakým rozšiřuješ svůj
důkaz nahodiosti lidské povahy, není opravdové, není to jen radost z poznání, ale i potěšení, že spíláš
tomu, co jiný pokládá za hezké a milé."

Jakmile si vzpomenu na svou zkneuznanou práci, nemohu se ubránit neveselé úvaze, že takových
prací musí být na světě povícero. Prameny potenciálních objevů by se jistě daly hledat v různých
knihovnách, jenže nebyly dosud nalezeny příslušnými lidmi.

Zvykli jsme si na jednoznačnou situaci, v níž se to, co je temné a neznámé, nalézá před jednolitou
frontou vědy a to, co je prozkoumané a srozumitelné, tvoří její týl. V podstatě je však zcela jedno, zda se
neznámé ukrývá v lůně přírody, nebo je zahrabáno v análech nikým nečtených sbírek, protože základní
rysy, které se nedostaly do krevního oběhu vědy a plodně v něm nekrouží, prakticky pro nás neexistují.
Schopnost vědy v každém dějinném období přijímat úplně odlišné chápání jevů ve skutečnosti je
neveliká. Sebevražda a zešílení jednoho z tvůrců termodynamiky jsou toho jen malým příkladem.

Naše kultura v její pokrokové, snad vědecké části je útvarem úzkým, viděním v každém případě
historicky omezeným strnulou konstelací množství činitelů, u nichž mohou shody okolností, chápané jako
lhostejné směrnice metodologie, hrát rozhodující roli. Nepíši to všechno jen tak do větru.

Pokud naše kultur není schopna náležitě asimilovat ani pojmy vzkniklé v lidských hlavách, pokud
se rodí za jejím ústředním proudem, ačkoliv tvůrci těchto pojmů jsou přece dětmi téhož času jako jiní
lidé, jakpak bychom mohli být schopni skutečně pochopit kulturu zcela odlišnou od naší, přicházející k
nám přes kosmický prostor? Srovnání s armádou tvorečků, kteří hodně získali, když narazili na
zemřelého filozofa, se mi tu jeví zcela případné. Dokud k takovému setkání nedošlo, mohl být můj
úsudek pokládán za jistou krajnost, za výraz podivínských názorů. Nicméně k tomu setkání došlo a
krach, jaký jsem v něm utrpěli, vytvořil jisté experimentum crucis, byl důkazem naší bezradnosti, a hle,
výsledek toho důkazu byl ignorován! Mýtus o našem poznávacím univerzalismu, o naší schopnosti nové
informace přijímat a pochopit - přes jejich mimozemskost - dl existuje, ačkoliv jsme po obdržení
poselství z hvězd s ním neudělali nic víc, než by učinil divoch, který se ohřál u ohně z podpálenýcz
nejmoudřejších knih a přemítá, jak výborně se mu ten nález podařilo zužitkovat!

Stejně tak může být užitečné i sepsání historie našeho zbytečného úsilí, třebas i pro dalšího,
budoucího badatele o Prvním setkání. Protože zveřejněné zprávy a oficiální protokoly se soustřeďují na
takzvané úspěchy, tedy na ono milé teplo, šířící se od zapálených rukopisů. O hypotézách, které jsme
postupně vyzkoušeli, v nich nestojí ani slovo. Takový postup by byl přípustný, jak už jsem se zmínil,
kdyby se to, co bylo předmětem vzkumu, oddělilo od badatelů. Studenty fyziky nikdo nezasypává
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informacemi o tom, s jakými mylnými a nepřčesnými hypotézami a falešnými domněnkami přicházely její
přední osobnosti, jak dlouho Pauli tápal, než se mu podařilo jeho princip formulovat, kolik chybných
koncepcí vyzkoušel Dirac, než dospěl k své teorii antielektronů. Historie projektu Master's Voice však
jsou dějiny neúspěchu, bloudění, po němž nenásledovalo napřímení cesty, nesluší se tudíž znevažovat
klikyháky naší pouti, protože kromě nich nám nic nezůstalo.

Od oněch událostí uplynulo již mnoho času. Dlouho jsem čekal na takovou knihu, jako je tato.
Déle čekat, z čistě biologických příčin, nemohu. Měl jsemk dispozici jisté množství poznámek, sepsaných
hned po uzavření projektu. To, proč jsem si je nepsal v průběhu prací, osvětlím později. Chtěl bych
zdůraznit jedno; nemám v úmyslu vyvyšovat se nad své kolegy. Stáli jsme na kraji obrovitého naleziště
tak dalece nepřipravení a zároveň plni sebevědomí, že to víc ani nešlo. Oblezli jsme je okamžitě ze všech
stran, rychle, hltavě a obratně, s tradiční zběhlostí, jako mravenci. Byl jsem jedním z nich. Toto je historie
mravence.

II

Kolega z mého oboru, jemuž jsem úvod ukázal, pravil, že jsem se očernil proto, abych pak dal
průchod pravdomluvnosti přímého člověka, protože ti, které neušetřím, mi to nebudou moci mít za zlé,
pokud předtím neušetřím sebe. zaujalo mě toto mínění, byť pronesené zpola žertem. Ačkoliv mě ani ve
snu nenapadlo učinit něco tak nízkého, vyznáme se natolik v mechanice ducha, abychom věděli, že
podobné ospravedlňování nemá žádnou cenu. Možná že byl jeho postřeh správný. Možná že mě vedla
neuvědomělá lstivost: ošklivost své zloby jsem veřejně ukázal a lokalizoval ji, abych se od ní distancoval,
ale učinil jsem tak pouze slovy.

Ona mezitím pokradmu osmoticky prolnula veškerá má "dobrá předsevzetí". Celou tu dobu jem
vedl pero a choval se jako kazatel, který tepe lidské slabosti a nachází skryté potěšení přinejmenším v
tom, že je jmenuje, když už se jich nemůže aktivně účastnit. V tak radiálně obráceném výkladu se to, co
jsem považoval za nepříjemnou nezbytnost vynucenou náročným tématem, stává hlavní pohnutkou mé
inspirace a naopak, vlastní předmět - Master's Voice - záminkou, která se případně namanula. Kostra
této úvahy, kterou lze nazvat kolotočovou - neboť se točí v kruhu, v němž si předpoklady a závěry
vyměňují místa -, dá se koneckonců přenést na samotnou problematiku projektu. naše myšlení se musí
utkávat se strohým uskupením faktů, které je tříbí a korigují, a pokud taková korekce schází, snadno se
stane projekcí utajených nedostatků (nebo předností, to je stejné) na zkoumaný objekt. Poměřovat
filozofickými systémy životní úděl jejich tvůrců je považováno (a já o tom něco vím) za činnost stejně
triviální, jako zakázanou. Leč na dně filozofie, která chce vždy povědět více, než je v dané chvíli možné -
znamená totiž pokus o "zachycení světa" do uzavřené síťky představ -, je právě ve spisech
nejvýznamnějších myslitelů utajena dojemná bezbrannost.

Poznávací úsilí člověka směřuje k hranici v nekonečnu a filozofie je pokusem této hranice
dosáhnout jedním rázem, ktrátkým spojením, poskytujícím jistotu nezaujatého a dokonalého poznání.
Věda mezitím postupuje svými drobnými krůčky, někdy podobnými plazení, a místy dokonce i
přešlapování na místě, nicméně, nicméně nakonec se dostává k rozmanitým vnějším hradbám,
postaveným filozofickým myšlením, a aniž dbá na to, že právě tam měla probíhat nejzazší hranice rozumu,
kráčí dále.

Cožpak to filozofy nemá dohnat k zoufalství? Jednou z forem takového zoufalství byl
pozitivismus, zvláště výrazný svou agresivitou, poněvadž se vydával za věrného spojence vědy, zatímco
byl ve skutečnosti jejím likvidátorem. To, co filozofii podkopávalo, ničilo a znevažovalo její velké objevy,
mělo nyní být přísně potrestáno a rozsudek vynesl právě onen falešný spojenec - pozitivismus -, který
dovozoval, že věda nemůže obrážet objektivní realitu, neboť je pouze zkratkovým zápisem zkušenosti.
Pozitivismus se snažil vědu spoutat a nějakým způsobem ji přinutit k přiznání bezmoci v otázkách
veškerého poznání transcendentna (což se mu ovšem, jak víme, nepodařilo).

Dějiny filozofie jsou dějinami neustálých a neidentických ústupů. Nejdřív se filozofie pokoušela
objevit konečné kategorie světa, pak absolutní kategorie rozumu, ale my zatím s kulminativním vzrůstem
vědy stále lépe pozorovali její bezbrannost. Každý filozof se tedy musel pokládat za absolutní vzorek

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  103

http://www.processtext.com/abcpalm.html


celého druhu - a dokonce i všech rozumných bytostí. Věda je ovšem trnscendencí skutečnosti, obracející
v prah včerejší myšlenkové kategorie; včera se zřítil absolutní prostor a čas, dnes zase praská údajně
věčná alternativa mezi analytickým a syntetickým dokazováním, či mezi determinismem a
indeterminismem. Žádnému z filozofů jaksi nedošlo, že vyvozovat pravidla z vlastní soustavy názorů pro
veškeré lidstvo od eolitu až do vyhasnutí hvězd, je mírně řečeno neopatrné.

Řečeno ostřeji, ono původní podsouvání sebe sama za neznámou univerzální normy pro všechny
druhy bylo nezodpovědné. Pokaždé se to zdůvodňovalo přáním pro pochopení "všeho" - což má
hodnotu pouze psychologickou. Filozofie tudíž hovoří daleko víc o lidských nadějích, obavách a
potřebách, než o podstatě dokonale netečného světa, v jemž jenom jepice shledávají věčně neměnné
zákony.

I když už jsme poznali takové zákony, jež žádný další pokrok nevyvrátí, nejsme schopni je odlišit
od těch, které budou anulovány. Mohl jsem tedy filozofy brát vážně pouze jakožto lidi puzené
zvědavostí, ne však jako hlasatele pravdy. Zpovídali snad svědomitě předtím, než formulovali své zete o
kategorických imperativech, o vztahu myšlenky k vnímání, nesčetné lidské jedince? Kdepak, vždycky a
výhradně se ptali sebe. To, že se co chvíli nastolovali a mlčky se pasovali za vor Hominis sapientis, mne
pobuřovalo a ztěžovalo mi četbu i těch jinak nejhlubších prací, protože jsem pokaždé velice záhy dospěl
k místu, kde autor přestal být nesporný, čili od té cvhíle hovořil pouze sám k sobě, vyprávěl o sobě,
odvolával se na sebe, a tím ztratil právo k hlásání nepochybných pravd jak pro mne, tím spíše pro
dvojnožce zalidňující tuto planetu.

Pobavila mě jistota těch filozofů, kteří tvrdili, že neexistuje jiné myšlení než jazykové. Nevědí, že
tvoří pouze frakci, onu, která nemá matematické nadání. Kolikrát jsem jenom v životě, po oslnění novým
objevem, zafixovaným nesmazatelně v paměti, musel zápolit celé hodiny, abych pro něj nalezl jazykový
šat, protože se ve mně zrodil mimo jakýkoliv přirozený či formální jazyk.

Pro sebe jsem si tento fenomén pojmenoval stavem vynořování; je to nepopsatelné, protože to,
co se rodí z neuvědomělosti a s potížemi, si zvolna hledá své hnízdo v slovech, v podbě celku existuje
ještě dřív, než se uvnitř hnízd usadí, ale nejsem schopen přijít s nějakým vysvětlením toho, v jaké podobě
se vlastně projevuje ona bezslovnost a předslovnost, ohlašovaná toliko pronikavým pocitem, že čekání
na ni nebude neplodné. Filozof, který z introspekce takové stavy nezná, je člověkem, který se vzhledem
ke kvalitativní různosti mozkových mechanismů lišé ode mne; bez ohledu na stupeň druhové podobnosti
se od sebe odlišujeme víc, než by si takoví myslitelé mohli přát.

Právě s ohledem na bezbrannost a ohromné riziko, které na sebe bere filozof, situace lidí v
projektu tváří v tvář jeho ústřednímu problému byla obdobná. Co jsme měli k dispizici? Tjemství a
džungli domněnek. Z tajemství jsme odloupli úlomky, ale když se nezvětšovaly, nerozrůstaly do trvalého
masívu, schopného zkorigovat naše domněnky, začaly domněnky pozvolna převažovat a nakonec jsme
bloudili v houštině dohadů, vybudovaných na dohadech. Naše myšlenková konstrukce byla stále
vzletnější a smělejší, stále vzdálenější od zázemí získaného poznáním, které jsem byli připraveni bořit,
vyvrátit nejsvětlejší zásady fyziky nebo astronomie, jen abychom tomu tajemství přišli na kloub. Tak se
nám to jevilo.

Čtenáři, který došel až k tomuto místu a rostoucí netrpělivostí čeká na uvedení do merita
prosloulé záhady a předpokládá, že mu vyvolá husí kůži, stejně příjemnou jako ve filmových hororech,
doporučuji, aby moji knihu odložil, neboť bude rozčarován. Nepíši senzační historku, ale vyprávím,
jakým způsobem byla naše kultura vystavena kosmické zkoušce - přinejmenším nejen pozemská
univerzalita - a co z toho vzniklo. Od počátku prací na projektu jsem ho považoval za kritérium svého
druhu bez ohledu na to, jaké výsledky se od činnosti mé i mých kolegů očekávaly.

Ten, kdo mě sleduje, si možná všiml, že přednesením problému "kolotočového myšlení" ze vztahu
mezi mnou a mým tématem na téma samotné (tj. na vzth mezi vědci a Pánovým hlasem) jsem se dostal z
obtížné situace, protože jsem výtku o "neujasněných pramenech inspirace" tak rozšířil, až se do ní vešel
celý projekt. Zrovna takový posup jsem měl v úmyslu ještě předtím, než jsem slyšel kritické námitky. S
nadsázkou, nezbytnou k zdůraznění mé myšlenky, řeknu, že v průběhu prací (těžko říci, kdy přesně k tou
došlo) jsem začal mít podezření, že pro nás, kteří jsme se snažili rozlousknout "hvězdný dopis", se dopis
stal jakýmsi asociačním psychologickým testem, zvláště složitým Rorschachovým testem. Stejně jako
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zkoumaný, který v barevných skvrnách vidí anděly či zlověstné ptáky, čímž vymezuje nejasnou předlohu
tím, co mu "hárá v duši", snažili jsme se i my v nesrozumitelných znameních především odhalit přítomnost
toho, co bylo v nás samotných.

To podezření mi zkomplikovalo práci, a i teď mě nutí k doznáním, která byc si rád ušetřil.
Přiznávám se však, že v takové míře bezradný vědec nemůže již svoji odbornost chápat jako druh
izolované žlázy nebo kusadel, a není mu proto ani dovoleno zatajit žádný ze svých nejintimnějších
problémů. Botanik, který klasifikuje květiny, nemá příliš velké pole k promítání svých fantasmagorií,
výmyslů a snad i ničemných náruživostí do takto vznikajících schémat. Badatelé starověkých mýtů už
podstupují větší riziko, protože - vzhledem k jejich přemíře - už samotným výběrem odají spíš svědectví
o tom, co je souží ve snách a v osobním životě, než o tom, co tvoří strukturální invarianty samých mýtů.

Lidé v projektu byli nuceni učinit následující krkolomný krok - podstoupit riziko svého druhu v
míře zatím neznámé. Nikdo z nás proto neví, do jaké míry jsme byli nástroji objektivní analýzy, do jaké
delegáty lidstva - zformovanými současností a typickými pro ni - a posléze do jaké míry každý z nás jen
hrál svou roli, přičemž k nadšeným hypotézám o obsazích "dopisu" vedla - buď blouznící, nebo bolavá -
psychika ve svých nekontrolovaných sférách.

Obavy tohoto druhu, pokud jsem je vyjádřil, noho mých kolegů chápalo jako "pitomost".
Používali sice jiných slov, ale takový byl jejich smysl.

Docela jsem je chápal. Projekt tvořil precedent, v němž se jako malé panenky v matrjošce
skrývaly jiné precedenty, především to, že doposud fyzici, technologové, chemici, nukleonici, biologové a
programátoři nedostali do rukou takový objekt výzkumu, který nebyl pouze jistou materiální, tudíž
přirozenou záhadou, ale byl Někým úmyslně vytvořen a vyslán, přičemž záměr musel počítat s
potenciálními adresáty. Protože takoví vědci se učí provádět takzvané "hry s Přírodou", která v žádném
tolerovaném názoru není protivníkem s osobností, nepřipouštějí vůbec možnost, že za zkoumaným
objektem skutečně stojí Někdo a že ten objekt budeme schopni pochopit do té míry, nakolik se svým
chápáním přiblížíme k tomuto - dokonale anonymnímu - původci. Takže, ačkoliv odjinud věděli a
dokonce to i říkali, že je Odesílatel reálný, jejich celý životní trénink, celá odborná průprava mluvila proti
tomuto experimentu.

Fyzika ani ve snu nenapadne, že by Někdo úmyslně vyslal elektrony na oběžné dráhy proto, aby
on si musel nad konfigurací drah lámat hlavu. Ví dobře, že jeho fyzice je hypotéza Stvořitele drah
zbytečná, a co víc, zcela nepřípustná. Ovšem v projektu se tato možnost stala realitou, fyzika ve své
dosavadní podobě se projevila jako neúnosná, byla s tím potíže. To, co jsem řekl, zajisté objasňuje
dostatečně fakt, že jsem uvnitř projektu zaujímal osamocenou pozici (rozumí se, že v teoretickém,
obecném smyslu, ne ovšem ve vztahu k významu mé administrativní funkce).

Vytýkalo se mi, že jsem málo "konstruktivní", protože jsem svá dvě želízka měl neustále
připravená, abych je vložil do ohně cizích názorů, takže zhasínaly, zatímco já sám jsem zajisté
nepředkládal nadpočet užitečných koncepcí, s nimiž by se "něco dalo počít". Ostatně Baloyne se ve
zprávě Kongresu o mně velice příznivě zmiňuje (doufám, že to neučinil pouze proto, že nás pojí
přátelství), možná že to částečně vyplývá z jeho (také administrativní) funkce. Zatímco se na každém
jednotlivém vědeckém prcovišti po jisté oscilaci názory vytříbily až k jistému, skupinově uznávanému
mínění, ten, kdo (jako Baloyne) zasedal ve vědecké radě, dobře viděl, že mezi názory jednotlivých
skupin nejednou bývají diametrální rozdíly. Konečně i samotnou koordinační strukturu projektu se
vzájemně odloučenými jednotlivými pracovišti jsem považoval za velice rozumnou, protože znemožnila,
aby docházelo k jevům typu "epidemie omylu". Ta karanténa informací ovšem měla i záporné důsledky.
Těmito slovy ovšem již docházím k podrobnostem a poněkud předbíhám. Je tedy na čase, abych
přistoupil k vylíčení událostí.

III

Jakmile Bladegroen, Nemesz a Šigubovova skupina objevili inverzi neutrina, vzniklo nové odvětví
astronomie v podobě neutrinové astrofyziky. Ta se rázem stala velkou módou a na celém světě se začalo
s výzkumem kosmické emise těchto částic. Rovněž observatoř na Mount Palomaru jako jedna z prvních
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pořídila výkonnou elektronickou aparaturu s rozlišovací schopností na onu dobu nevídanou. Na tuto
aparaturu, konkrétně na takzvaný neutrinový invertor stála menší fronta žádostivch badatelů a ředitel
observatoře, jímž byl tehdy profesor Ryan, měl hodně starostí s astrofyziky, zejména mladými, z nichž
každý si myslel, že priorita náleží jeho výzkumnému programu.

K šťastlivcům patřili i dva z těch mladíků, Hailer a Mahoun, oba velmi ambiciózní a schopní (znal
jsem je jen letmo); pozorovali maxima neutrinových emisí na vybraných úsecích oblohy a hledali takzvaný
Stoeglitzův efekt (Stoeglitz byl německý astrofyzik starší generace).

Tento efekt, který měl odhalit neutrinový korelát "rudnutí" starých fotonů, se jaksi nedařilo
objevit, protože, jak se po několika letech ukázalo, Stoeglitova teorie byla nesprávná. Mladíci však o
tom vědět nemohli a bojovali jako lvi, aby jim někdo předčasně aparaturu nesebral. Díky své agilnosti u
ní setrvali dva roky, leč nakonec odešli s práznýma rukama. Celé kilometry registračních pásků putovaly
tehdy do archívu observatoře. O několik měsíců později s pásky dostaly do rukou jednoho bystrého, i
když nepříliš erudovaného fyzika, právě vyhozeného z jedné malé univerzity na jihu. Dali mu vale ve
spojitosti s jistými nemorálními skutky, do nichž bylo rovněž zapleteno několik vážených osobností, takže
se soudní proces nekonal. Nedopečený fyzik jménem Swanson tyto pásky získal za okolností dosud
nevyjasněných. Později byl v té věci vyslýchán, nicméně nevyšlo najevo nic, neboť neustále měnil
výpovědi.

Byl to koneckonců velmi zajímavý exemplář. Působil jako dodavatel materiálů, jako bankéř a
dokonce i jako duchovní utěšitel nesčetných maniaků, kteří kdysi konstruovali perpetuum mobile a
zabývali se kvadraturou kruhu, zatímco dnes vynalézají rozličné druhy léčivých energií, vymýšlejí
kosmogenetické teorie a způsoby průmyslového využití telepatických jevů. Těmto lidem nestačí papír a
tužka; ke konstrukci různých "orgotronů", detektorů "supersenzitivních" fluid a elektronických proutků k
hledání vody, nafty a pokladů (obyčejné vrbové proutky jsou, jak se zdá, zvetšelým anachronismem)
jsou nezbytné četné těžko dostupné a drahé suroviny. Swanson je za příslušné množství dolarů dokázal
vydupat ze země. Jeho kancelář proto navštěvovali patafyzikové a orgonistikové, konstruktéři telepatorů
a pneumatorů, které umožňují stálé spojení s duchy. Přestože se pohyboval v této dolejší oblasti, kde
království vědy neznatelně přechází do království psychiatrie, Swanson stačil nabýt udivujících a
užitečných znaostí, neboť se překvapivě vyznal v tom, oč je největší poptávka mezi nakřáplými titány
ducha.

Nepohrdal ani přízemnějšími kšeftíčky. Například malým laboratořím dodával chemické
sloučeniny nejasného původu a v jeho životě se doslova našlo období, kdy by nebyl zapleten do
soudních sporů, třebaže se nikdy nedostal do vězení a dál balancoval na samé hranici legality.
Psychologie lidí Swansonova typu byla vždy mou slabůstkou. Pokud jsem věděl, nebyl to ani "ryzí"
podvodník, ani cynik pasoucí se na zvráceném vkusu jiných lidí, i když měl patrně tolik soudnosti, aby
věděl, že lví podíl jeho klientů tvoří lidé, kteří nikdy své plány neuskuteční. O některé pečoval a přístroje
jim dodával na úvěr, i když byl na nejvyšší míru finančně vyčerpán. Zdá se, že pro své oblíbence měl
stejnou slabost, jako já pro lidi jeho typu. Jeho ctižádostí bylo zákazníka dobře obsloužit. To znamená,
že pokud někdo nezbytně roh z nosorožce potřeboval, poněvadž přístroj vyrobený z jiného materiálu by
na hlas duchů nereagoval, nedodal mu něco jiného, žádnou hovězí či skopovou kost; alespoň mě tak
ujišťovali.

Na získání - či koupi - pásků od neznámého člověka měl ovšem Swanson zájem. Ve fyzice se
natolik vyznal, aby věděl, že to, co na nich je zaznamenáno, představuje takzvaný "čistý šum", a připadl
na myšlenku s jejich pomocí vyrábět takzvané akcidentní tabulky. Tyto tabulky, jinak série náhodných
číselných řad, jsou nezbytné pro řadu výzkumných odvětví; vyrábějí se buď na speciálně
programovaných číslicových počítačích, nebo s pomocí rotujících kotoučů na obvodě opatřených
číslicemi, které zachycuje nepravidelně blikající bodové světlo. Tabulky se dají vyrobit i jinými způsoby,
ale ten, kdo se do takové práce pustí, často zápasí s potížemi, protože získané řady čísel zřídkakdy
bývají "dostatečně" nahodilé a po zevrubném prozkoumání vykazují více či méně zřetelné znaky
pravidelnosti výskytu jednotlivých číslic, neboť - především v dlouhých řadách - některé číslice jeví jistou
"tendenci" se objevovat častěji než jiné, což stačí k tomu, aby celá tabulka byla anulována. A proto
racionální vytvoření "naprostého chaosu" navíc v "ryzí formě" nebývá snadným úkolem. A při tom je po
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těchto tabulkách neustále poptávka. Z toho důvodu tedy Swanson počítal s nemalým ziskem, tím spíše,
že jeho švagr pracoval v jisté univerzitní tiskárně jako sazeč; tam se také tiskly tabulky, které potom
Swanson prodával prostřednictvím knihkupců, protože je zasílal poštou přímo adresátům.

Jeden z exemplářů této emise se dostal do rukou D. Ph. Sama Laserowitze; rovněž poměrně
dvojsmyslné osobnosti. Podobně jako Swanson, i on se vyznačoval nadprůměrnou podnikavostí,
poznamenanou rovněž odstínem svébytného idealismu, neboť nepracoval jen pro peníze. Byl členem a
nejednou i zakladatelem mnoha, většinou excentrických spolků, jako třeba Ligy pro výzkum létajících
talířů, a občs se ocital ve finančních potížích, protože rozpočty těchto spolků najednou vykazovaly
nepochopitelné ztráty. Zpronevěry mu ovšem nikdy nebyly dokázány. Možná že byl prostě jenom
nedbalý.

Přes znění svého jména Laserowitz studium fyziky neukončil a na titul doktora fyziky neměl
právo, ale kdykoliv se ho někdo v této věci pokoušel přitisknout ke zdi, vysvětloval, že zkratka D. Ph.
prostě znamená zkratku jmen, jimiž své články podepisuje Douglas a Philipp. A opravdu jako "D. Ph.
Sam Laserowitz" přispíval do časopisů science fiction a ctitelé tohoto žánru ho znali jako řečníka na
četných sjezdech a konferencích, kde měl přednášky na "kosmická" témata. Laserowitzovou specialitou
byly senzační objevy, které se mu dařilo učinit několikrát ročně. Mimo jiné také založil muzeum, v němž
byly soustředěny exponáty, které údajně zanechaly posádky létajících talířů v různých koutech Států:
jedním z nich bylo oholené opičí embryo namalované na zeleno a plovoucí v lihu: viděl jsem jeho
fotografii. Podceňujeme množství šarlatánů a pomatenců, které zabydlelo prostory, tvořící přechod mezi
moderní vědou a psychiatrickými léčebnami.

Laserowitz byl také spoluautorem knihy o "spiknutí", s jehož pomocí vlády velmocí záměrně
zatajují veškeré informace o přistání talířů, a dokonce i o kontaktech vysoce postavených osobností s
vyslanci jiných planet. Když hledal všemožné víceméně nesmyslné "stopy" činnosti "těch druhých ve
vesmíru", nakonec narazil i na stopu registračních pásků z Mount Palomaru, která ho dovedla k
Swansonovi, jejich nynějšímu majiteli. Ten mu je hned půjčit nechtěl, ale Laserowitz se vytasil s důležitým
argumentem ve formě tří set dolarů, poněvadž jednu z jeho "kosmických nadací" zrovna posílil nějaký
zámožný pošuk.

Laserowitz zakrátko otiskl sérii článků s křiklavými titulky, kde uváděl, že jednotlivé oblasti šumů
na páscích z Mount Palomaru jsou odděleny pásmy ticha, což dohromady vytváří tečky a čárky
Morseovy abecedy. V dalších, senzačnějších a senzačnějších prohlášeních se již odvolával na Hailera a
Mahouna, jako na astrofyzické autority, které měly dosvědčit autenticitu tohoto objevu. Když tyto
zprávy přetisklo několik provinčních listů, rozzuřený doktor Hailer jim poslal dementi, v němž stručně
sdělil, že Laserowitz je totální ignorant (odkud by "mimozemšťané" měli znát moresovku?) a jeho spolek
pro spojení s vesmírem humbuk a takzvaná "pásma ticha" na páscích jsou místa nenahraná, protože se ča
od času registrční přístroj vypíná. Nebyl by to ovšem Laserowitz, aby pokorně snesl takovou
exkomunikaci: nedal se přesvědčit, nýbrž zanesl Hailera na svou "černou listinu" nepřátel "vesmírného
spojení", na níž figurovalo již nemálo vynikajících osobností, které měly tu smůlu, že lehkovážně projevily
nesouhlas s dřívějšími výsledky jeho bádání.

Zároveň, nezávisle na této historii, která našla takový ohlas v tisku, udál se jedna skutečně
zvláštní příhoda. Začala tím, že doktor Ralf Loomis, vzděláním statistik a majitel soukromé agentury pro
výzkum veřejného mínění (pracoval hlavně pro menší obchodní firmy), se obrátil na Swansona s
reklamací. uvedl tam, že poslední vydání Swansonových akcidentních tabulek je téměř z třetiny přesnou
kopií dřívějších dat, to jest z prvního vydání. Snažil se tím naznačit, že Swanson se nechtěl namáhat se
systematickým překódováním "šumu" do číselných řad; udělal to jenom jednou a potom, místo aby v
následujících sériích uváděl další akcidentní sekvence, pouze mechanicky první sérii okopíroval a jenom
trochu zamíchal stránky. Swanson měl čisté svědomí (alespoň v této věci), proto Loomisovy výtky odmítl
a celý nakvašený mu napsal pár ostrých řádek. Teď se zase cítil uražený a podvedený Loomis a věc
předal soudu. Swanson byl za osobní urážku odsouzen k pokutě a nvíc se soud přiklonil k názoru
soukromého žalobce, že nová série tabulek je šalebným opisem té první. Swanson se odvolal, ale za pět
týdnů své odvolání stáhl, zaplatil uloženou pokutu a beze stopy zmizel.

Morning Star z Kansasu několikrát uveřejnil zprávy z procesu Loomis kontra Swanson, protože
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byla okurková sezóna a lepší materiály nebyly po ruce. Jeden z těchto článků si cestou do práce přečetl i
doktor Saul Rappaport z Institute for Advanced Studies (jak mi řekl, noviny našel na sedadle v kupé
železničného vagónu - sám je nikdy nekupoval).

Bylo to v sobotu a deník, aby zaplnil rozšířené číslo, kromě zpravodajství ze soudní síně otiskl i
Laserovitzovo prohlášení o "bratřích v Rozumu", spolu s rozhořčeným dementi doktora Hailera. Tak se
tedy mohl Rappaport seznámit s celkovým obrazem této výstřední aféry, jakkoli vypadal malicherně.
Když noviny odložil, napadla ho tak bláznivá myšlenka, že vypadala komicky: to, že Laserowitz "pásma
ticha" na páscích považoval za signály, je nepochybně nesmysl. Bylo ale také docela dobře možné, že
zároveň měl pravdu, když tvrdil, že na páscích je záznam "sdělení" - pokud by ovšem tím sdělením byl
šum!

Byla to šílená myšlenka - ale Rappaport se jí ne a ne zbavit. Tok informací, například liská řeč,
nám vždycky nesděluje, že je opravdu informací, a nikoli pouhým chaosem zvuků. Cizí jazyk mnohdy
vnímáme jako nějaké breptání či koktání. Jednotlivá slova rozpozná pouze ten, kdo danému jazyku
rozumí. Ten, kdo jazyk nezná, má alespoň možnost jistou rozlišovací schpnost získat. V případě, že
vnímáme autentický šum, jednotlivé série signálů se nikdy neopakují ve stejném pořadí. V tomto smyslu
kupříkladu tisíc čísel, která vyjdou v rulet, tvoří "šumovou sérii". Je zhola vyloučeno, aby se při dalším
tisíci her čísla přecházející série opakovala ve stejném sledu. Podstata "šumu" tkví právě v tom, že nelze
předvídat, kdy se prvky - zvuky či jiné signály - budou opakovat. Jestliže se série opakují, je to
důkazem, že tento "šum" pozorovaného jevu je klamný a že máme ve skutečnosti co činit s vysílačem,
určeným k přenosu informace.

Doktor Rappaport měl za to, že Swanson patrně před soudem nelhal a že nekopíroval dokola
jeden pásek, ale použil po řadě pásky nahrané během registrace kosmického záření za mnoho měsíců.
Pokud toto záření bylo vědomou signalizací a pokud v tomto údobí jedna série emise "sdělení" byla
ukončena a pak nastalo vysílání zprávy nanovo od začátku, v důsledku toho vznikla periodicita - čili to na
čem trval Swanson. Další pásky by zachytily tytéž série impulsů, které svou opakovaností prozradily, že
jejich vnější vzhled "šumu" je pouhým klamem! Bylo to velice nepravděpodobné, ne však nemožné.
Rappaport, jinak člověk celkem pohodlný, projevoval v okamžicích podobného osvícení nezvyklou
ráznost a energii. Protože noviny uveřejnily adresu doktora Hailera, nebylo obtížné se s ním spojit.
Především mu šlo o to, aby ty pásky dostal do rukou. Napsal proto Hailerovi, aniž se mu zmínil o své
představě - zněla přece jenom nadmíru fantasticky -, a požádal ho o zapůjčení pásků, jež zůstaly v
archívu na Mount Palomaru. Hailer, znechucený tím, že jeho jméno bylo zavlečeno do Laserowitzovy
aféry, ovšem odmítl. Snad teprve pak si Rappaport postavil hlavu a obrátil se přímo na obseevatoř. Jeho
jméno bylo ve vědeckých kruzích dostatečně známo, a tak obratem obdržel asi kilometr pásků, které
předal svému příteli doktoru Howitzerovi, aby počítačem zjistil četnost opakujících se prvků v tomto
souboru, čili provedl takzvanou distributivní analýzu.

Již v této fázi byl problém daleko složitější, než ho zde prezentuji. Informace připomíná
opravdový šum tím více, čím důkladněji využívá vysílač přenosový kanál. Pokud jej využívá plně, čili
beze zbytku, pro nic netušícího příjemce se signál vůbec nijak neliší od kompletního chaosu. Jak jsem již
řekl, takový šum se dá demaskovat jako informace pouze tehdy, když se emise stejného sdělení opakují
dokola a je možné je vzájemně porovnat. Zrovna to měl Rappaport v úmyslu a měly mu v tom pomoci
přístroje výpočetního střediska, v němž Howitzer pracoval. Ani jemu hned neřekl, oč vlastně jde, protože
se mu jednalo o zachování tajemství - kdyby se mělo ukázat, že zplakal nad výdělkem, nikdo by se o
tom aspoň nedověděl. Tento zábavný počátek později zcela neveselé historie vykládal Rappaport
mnohokrát, a dokonce si na památku uschoval i výtisk novin, které ho k objevení myšlenky přivedly.

Howitzer byl přetížen prací a neměl valnou chuť provádět zdlouhvé rozbory, o nichž nevěděl, k
čemu vlastně jsou: proto se nakonec Rappaport rozhodl, že ho do tajemství zasvětí. Howitzer se mu
okamžitě vysmál, ale pod vlivem Rappaportových podmanivých slov nakonec jeho prosbám neodolal.

Když se po několika dnech Rappaport vrátil do Massachusettsu, přivítl ho Howitzer zprávou o
negativním výsledku výzkumu, který, podle jeho názoru, fantastickou hypotézu vyvrátil. Rappaport - a to
vím od něj - byl už ochotný všeho nechat, ale podrážděn jízlivostmi svého přítele, začal se s ním přít.
Vždyť - řekl mu - celá neutrinová emise jednoho kvadrantu nebeské klenby je opravdovým oceánem,
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rozprostřeným v obrovském frekvenčním spektru, a pokud Hailer a Mahoun při pročesávání tohoto
spektra čiročirou náhodou z něj vylovili "drobek" umělé emise, pocházející od rozumného odesílatele, byl
by to věru zázrak, kdyby se to ještě jednou - zase náhodou - podařilo opakovat.

Bylo proto nutné obstarat pásky, které vlastnil Swanson. Howitzer s argumentací souhlasil, ale
protože on také chtěl mít pravdu, podotkl, že má-li si vybrat mezi alternativou "poselství z hvězd" nebo
"Swansonův podvod", považuje tuto druhou možnost za mnohamiliónkrát prvděpodobnější než první.
Dodal ještě, že Rappaport na těch páscích patrně prodělá. Po obdržení soudní obsílky Swanson - aby si
vybudoval podklad pro účinnou obhajobu - podle všeho původní pásku okopíroval a předložil tuto
přehrávku jakožto originál neutrinového záznamu.

Rappaport na to nenašel odpověď, ale přesto zavolal svému známému, specialistovi z oboru
poloautomatických aparatur pro zvukový záznam. Zeptal se ho, zda pásky s nahraným zvukovým
záznamem lze nějak odlišit od pásků, na nichž tyto záznamy byly nahrány druhotně (čili zda vůbec
existuje a jaký je rozdíl mezi originálním záznamem a jeho kopií). Dověděl se, že takové rozlišení je
možné. Poté se Rappaport obrátil na Swansonoav obhájce a za týden měl celou sadu pásků. Podle
znalcova dobrozdání všechny pásky byly originály - čili Swanson měl pravdu a žádného podvodu se
nedopustil: emise se skutečně periodicky opakovala.

To, co Rappaport zjistil, neohlásil ani Howitzerovi, ani Swansonovu advokátovi, ale ještě téhož
dne, či spíše téže noci, odletěl do Washingtonu. Protože dobře věděl, jak bývá obtížné zmáhat překážky,
které staví člověku do cesty byrokracie, zamířil rovnou za Mortimerem Rushem, prezidentovým
vědeckým poradcem, bývalým ředitelem NASA, s nímž se osobně znal. Rush, vzděláním fyzik a mozek
skutečně prvořadý, ho přijal nehledě na pozdní dobu. Rappaport čekal ve Washingtonu na jeho
odpověď celé tři týdny. Pásky mezitím zkoumali odborníci stále významnější.

Konečně ho Rush pozval na konferenci, jíž se účastnilo dohromady devět lidí; byli mezi nimi
koryfejové americké vědy - fyzik Donald Prothero, lingvista a filolog Yvor Baloyne, astrofyzik Tihamer
Dill a matematik, specialista na teorii informací John Bear. Na této konferenci bylo zcela neformálně
rozhodnuto ustavit zvláštní komisi pro průzkum "neutrinového dopisu z hvězd", který byl z Baloyneho
iniciativy zpola žertem označen krycím jménem Master's Voice. Rush poprosil účastníky jednání o
mlčenlivost, aspoň na nějaký čas, poněvadž se obával, že před získáním nezbytné dotace by věci mohlo
jen uškodit, kdyby jí tisk dodal nádechu senzačnosti a kdyby se stala předmětem politických machinací v
Kongresu, kde pozice Rushe, jako představitele ostře kritizované administrativy, byla otřesena.

Mohlo by se zdát, že věci se dostaly do rozumného chodu, kdyby se do toho nenadále
nezamíchal nedopečený doktor fyziky D. Ph. Sam Laserowitz. Z celé zprávy o Swansonově procesu
vyčetl pouze to, že se soudní znalec ve svém posudku ani slovem nezmínil, že "pásma ticha" na páscích
jsou "prázdnými místy", která vznikla pravidelným vypínáním aparatury. Rozjel se tedy do Melleville, kde
probíhalo přelíčení, seděl v hotelu a obléhal Swansonova obhájce, protože toužil získat pásky, které
podle jeho mínění měly být uleženy v muzeu "vesmírných rarit". Advokát mu je však nechtěl vydat
jakožto osobě nedůvěryhodné. Laserowitz, který všude větřil "antikosmická spiknutí", si najal
soukromého detektiva, dal obhájce sledovat a díky tomu se dověděl, že ranním vlakem přijel nějaký
neznámý člověk, zavřel se s advokátem v hotelu a od něj obdržel pásky, které poté odvezl do
Massachusetts.

Tím neznámým člověkem byl doktor Rappaport. Laserowitz vyslal svého detektiva po stopě nic
netušícího doktora Rappaport a poté, když se doktor objevil ve Washingtonu a několikrát navštívil
Rushe, rozhodl se Laserowitz, že udeří. Pro Rushe a všechny kandidáty na účast v projektu Master's
Voice byl tedy článek v Morning Staru, převzatý jedním washingtonským istem, nepříjemným
překvapením. pod přiléhavým, tučně vysázeným titulkem Laserowitz sděloval, že administrativa se
podlým způsobem pokouší ututlat neocenitelný objev, přesně tak, jako kdysi před lety pohřbila oficiálním
prohlášením departmentu leteckých sil takzvané UFO - neidentifikované létající objekty, jinými slovy
proslulé létající talíře.

Teprve nyní Rush uznal, že věc může mít nežádoucí mezinárodní důsledky, kdyby někoho
náhodou napadlo, že se Spojené státy pokoušejí přede všemi ukrýt fakt, že navázaly spojení s
kosmickou civilizací. Nevzrušoval se ani tolik článkem samotným, protože jeho neseriózní tón
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diskreditoval jak autora, tak i samotnou informaci, a jako nejzkušenější v oblasti publicistické praxe
spoléhal na to, že pokud se zachová mlčení, veškerý povyk utichne brzy sám od sebe.

Baloyne se však zcela soukromě rozhodl zajít za Laserowitzem, protože - to vím od něj - mu
bylo prostě toho maniaka kosmických kontaktů líto. Myslel, že když mu mezi čtyřma očima navrhne
nějaké podřadnější místo v projektu, uvede se všechno do pořádku. Jeho krok se však ukázal
lehkomyslný, i když yl veden nejlepšími umysly. Baloyne Laserowitze neznal, dal se nachytat na iniciály
D. Ph. a myslel si, že bude mít co dělat s nějakým člověkem možná trochu praštěným, prahnoucím po
publicitě, ale přece jenom s kolegou, vědcem, fyzikem. Zatím však stanul tváří v tvář rozlícenému
človíčkovi, který, jakmile se dozvěděl, že "hvězdný dopis" je autentický, s hysterickou nonšalancí
prohlásil, že ty pásky a tudíž i dopis jsou jeho osobním vlastnictvím, o něž byl oloupen. V dalším
rozhovoru popudil Baloyneho natolik, že vzplanul hněvem; kdž Laserowitz viděl, že nepořídí, vyběhl na
chodbu a tam začal ječet, že celou záležitost předá OSN a Tribunálu pro lidská práva, načež vstoupil do
výtahu a zanechal Baloyneho neveselým úvahám.

Když Baloyne shledal, co nadrobil, okamžitě odjel k Rushovi a všechno mu vypověděl. Rush se
vážně začal obávat o osud projektu. Šance, že někde budou Laserowitze brát vážně, byla sice mizivá, ale
přece jen se tato eventualita nedala vyloučit, a kdyby se aféra z bulvárního tisku přenesla na stránky
seriózních novin, zcela jistě by nabyla politického charakteru.

Zasvěcení si velmi dobře dovedli představit, jaký by se strhl pokřik, že Spojené státy se pokusily
oloupit lidstvo o něco, co mělo být jeho spoleným vlastnictvím. Baloyne se sice pokoušel navrhnout, že
by se tomu dalo zamezit nějakým stručným, alespoň polooficiálním prohlášením, jenže Rush k tomu
neměl zplnomocnění, a ani se je nesnažil získat, protože - jak prohlásil - celá ta záležitost není ještě zcela
nepopiratelná. Vláda se nemůže na mezinárodním fóru zaručovat za domněnky, a kdyby i nakrásně
chtěla, musí vyčkat, dokud úvodní práce neověří pravdivost dosavadních hypotéz. Protože se jednalo o
choulostivý materiál, Rush se volky nevolky obrátil na svého známého, Barretta, vůdce demokratické
menšiny v Senátě, který se po poradě se svými lidmi pokusil v té věci zaangažovat Federální vyšetřovací
úřad, kde ho odkázali na Ústřední zpravodajskou službu. jakýsi čelný právník u FBI totiž vypátral, že
vesmír, jakožto objekt mimo hranice Spojených států, nespadá do kompetence Federálního úřadu, ale
pod pravomoc CIA, neboť právě ona se zahraničními problémy zabývá.

Nešťastné důsledky tohoto kroku nebyly hned zřejmé, ale další průběh akce takto započaté byl
neodvratný. Rush, jenž si jako osobnost na pomezí vědy a politiky dobře uvědomoval nežádoucí
důsledky převedení projektu pod tento patronát, ještě svého senátora na dvacet čtyři hodiny pozdržel a
poslal dva své důvěrníky za Laserowitzem, aby mu promluvili do duše. Laserowitz nejenže zůstal k
návrhům hluchý, ale příchozím ztropil takovou scénu že došlo k rvačce, a vedení hotelu muselo volat
policii.

V následujících dnech zaplavily tisk zcela fantastické a zcela nesmyslné zrávy o všelijakých
"dvojnících" a "trojnících" mlčení, zaslaného z vesmíru na Zemi, o světelných jevech, o přistání malých
zelených mužíčků oděných do "neutrinových kombinéz" a jiné podobné hlouposti, v nichž se zhusta a
často nepodepsaní autoři odvolávali na Laserowitze, titulovaného již jako profesora. Jenomže předčasně.
Protože ještě dříve než uplynul měsíc, z "významného vědce" se vyklubal paranoik, který byl uzavřen do
ústvu pro duševně choré. Tím se ovšem jeho historie zcela neuzavřela. Až do ústředního tisku, do
velkých novin doléhaly ozvuky Laserowitzova fantasmagorického boje o pravdu (uprchl dvakrát z
blázince, přičemž podruhé to učinil radikálně - oknem z osmého patra), tak - podle později uveřejněných
verzí - šíleného a přitom tak blízkého pravdě. Přiznávám, že mi při vzpomínce na tento fragment
prehistorie našeho projektu naskakuje husí kůže.

Jak si snadno můžete domyslet, zaplňování novinových sloupců množstvím zráv čím dál
nesmyslnějších nebylo ničím jiným než manévrem k odvrácení pozornosti, naplánovaným příslušnými
odborníky ze CIA. Popřít celou věc, dementovat ji, a navíc na stránkách seriózních listů, to by ovšem
znamenalo soustředit na ni pozornost a zájem, způsobem, který byl nejméně žádoucí. Ale objasnit, že šlo
o třesky plesky, utopit jehlu pravdy ve stohu absurdích nesmyslů - přisuzovaných "profesoru"
Laserowitzovi - to byl tah neobyčejně obratný, zvláště když celou tuto akci mohlo korunovat uveřejnění
lakonické noticky o šílencově sebevraždě, která svou výmluvností zatrhla tipec všem klepům.
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Tento fanatik měl věru strašný osud a já se nemohl zprvu smířit s tím, že jeho šílenství, i onen
poslední krok z okna do osmipatrové pripasti byly autentické, jenže lidé, jimž mohu věřit, mi to potvrdili.
Do záhlaví našeho velkolepého záměru bylo ovšem již vyryto signum temporis, znamení časů, směšujících
ošklivost s ušlechtilostí jako snad žádné jiné; ještě předtím, než nám křivolaká souhra osudových událostí
nahrála do rukou tu velikou šanci, rozdrtila jako pecku člověka, který, třebaže zaslepen, přece jen
vstoupil na práh objevu jako první.

Pokud se nemýlím, Rushovi delegáti ho označili za pomatence hned tehdy, když odmítl větší
odstupné, jež mu nabídli s podmínkou, že od svých požadavků upustí. Jenže v tom případě jsem byli oba
stejné víry, s tím jediným rozdílem, že jsme ji praktikovali v rozdílných řeholích. Nebýt onoho mohutného
proudu, který Laserowitze strhl, klidně by mohl dál vegetovat jako neškodný blázen, který se plně vyžívá
ve své zálibě pro létající talíře a vše ostatní, co s tím souvisí, aniž se zapletl do nějakých malérů, protože
lidí tohoto druhu je nemálo. Avšak vědomí, že mu vzali to, co považoval za své nezcizitelné vlastnictví,
objev rozdělující dějiny lidstva na dvě části, rozmetalo jeho odolnost jako výbuch a vehnalo ho do zkázy.
Nemyslím si, že se jeho památka dá odbýt pouze uštěpačnými poznámkami. Každá veliká věc má i své
směšné nebo žalosně banální stránky, z čehož ovšem neplyne, že nejsou její nedílnou částí. Směšnost je
ostatně relativní pojem. Mně se také vysmívali, když jsem o Laerowitzovi hovořil způsobem výše
uvedeným.

Z aktérů prologu patrně nejlépe dopadl Swanson, který se spokojil penězi. Byl za něj zaplacen
peněžitý trest (nevím kým, snad to byla CIA, snad správa projektu) a dostal bohaté odškodné za morální
újmu, kterou utrpěl tím, že byl nevinně obžaloán z podvodu. To ho odradilo od úmyslu se odvolat. To
všechno proto, aby projekt mohl v klidu začít se svou prací v odloučení, o němž nyní bylo už definitivně
rozhodnuto.

IV

Vylíčené události, které ve svém souhrnu - třebaže ne všude - souhlasí s oficiální verzí, stejně
jako celý první rok projektu, se udály bez mé účasti. O tom, proč se na mě obrátili teprve tehdy, když ve
vědecké radě převládl názor, že bude nutné přibrat vědecké posily, bylo mi tolikrát řečeno tolik
rozdílných důvodů a uvedeno tolik různorodých argumentů, že nic z toho asi neodpovídá pravdě. Svým
kolegům, s Yvorem Baloynem v čele, jsem toto opomenutí ostatně nezazlíval. Třebaže si to hodně dlouho
neuvědomovli, při své organizační práci neměli naprostou volnost jednání. Tehdy pochopitelně nedošlo k
zjevnému vměšování, k nějakému výraznému nátlaku. Celou věc koneckonců přece režírovali odborníci.
Já se osobně domnívám, že v tom byly prsty z nejvyšších míst. Skoro hned od samého počátku byl totiž
projekt prohlášen za HSR - High Security Risk - čili za akci, jejíž utajení je v státním zájmu nezbytné. Je
třeba zdůraznit, že vedoucí vědečtí pracovníci projektu se to sami dovídali po řadě a po jednom na
poradách, kde se taktně apelovalo na jejich politickou rozvahu a vlastenecké city.

Jak to tedy vlastně bylo, jaké metody přesvědčování, lichotky, sliby, argumenty byly použity, to
nevím, poněvdž tuto stránku věci oficiální dokumenty pomíjejí téměř naprostým mlčením. Ani později, už
jako moji spolupracovníci, se členové vědecké rady neměli nějak zvlášť k tomu, aby e mi svěřili s tím, co
se dělo za oné zpola přípravné fáze výzkumu Master's Voice. Pokud se jeden či druhý vzpozzel, a
nepomohl ani apel na vlastenectví a zájem státu, pak se s ním konaly rozmluvy "na nejvyšší úrovni".
Přitom, což bylo z hlediska psychologické adaptace patrně nejdůležitější, vysvětlovala se hermetizace
projektu, jeho odříznutí od světa jako provizórium, jako prozatímní a přechodný stav, který se začas má
změnit. Tvrdím, že to byl obratný psychologický tah, protože bez zřetele na některé výhrady, které měl
ten či onen vědecký pracovník vůči státní administrativě, pozornost, kterou věnovali projektu jednak
státní sekregář, jednak přezident, jejich slova plná důvěry k "tomuto předsevzetí" - všechno to vytvořilo
takovou situaci, že některé dotazy na termín, na datum odtajnění akce by zněly disonantně, neslušně nebo
přímo vulgárně.

Rovněž si živě dovedu předsavit (i když se přede mnou nikdo tohoto choulostivého tématu
nedotkl), jak ctihodný Baloyne svým méně zkušeným kolegům vtouká do hlavy zásady diplomacie a učí
je umění soužití s politiky, jak s taktem sobě vlastním moje přizvání za člena rady a potvrzení v této funkci
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oddaluje a jak těm nejnetrpělivějším vysvětluje, že projekt musí nejprve získat ještě větší důvěru těch
všemožných kurátorů, a teprve potom bude lze postupovat způsobem, který všichni vedoucí vědečtí
pracovníci MAVO uznají za nejlepší podle svého vědomí a svědomí. Nemíním to ostatně ironicky,
protože si umím představit, jak bych sám jednal na jeho místě: nechtěl popudit ani jednu, ani druhou
stranu a dobře věděl, že v oněch vysokých kruzích mám pověst problematické osobnosti. Proto jsem
nebyl při tom, když se akce rozbíhala, což mi ostatně - jak jsem slyšel nejméně stokrát - bylo jenom k
prospěchu. Životní podmínky v onom "mrtvém městě" ležícím v ústraní sto mil východně od pohoří
Monte Rosa, vypadaly zprvu jako za dob prvních průkopníků.

Rozhodl jsem se vylíčit události chronologicky, a proto se nejdřív zmíním o tom, co předcházelo,
než se v New Hampshiru - kde jsem v té době přednášel - objevil pověřenec projektu. Pokládám to za
vhodné, neboť jsem se do jeho chodu dostal až potom, kcyž byla formulována celá řada obecných
koncepcí, zatímco já byl úplný zelenáč a muel se nejdřív s nimi seznámit, než jsem jako nový tahoun mohl
být zapřažen do složité organizace, která zaměstnávala dva a půl tisíce lidí.

V New Hampshiru jsem se dlouho nezdržel. Přijel jsem tam na pozvání děkana matematické
fakulty a mého bývalého univerzitního kolegy Stewarta Comptona, abych vedl prázdninový seminář
skupiny doktorandů. S návrhem jsem souhlasil, protože při devíti hodinách přednášek týdně mi zbývalo
dost času na to, abych se celé dny mohl potloukat po okolních lesích a vřesovištích, třebaže jsem měl
ještě celou dovolenou, neboť teprve v červnu mi skončil rok a půl spolupráce s profesorem Hayakawou
a z vlastní zkušenosti jsem věděl, že nenajdu klid na dovolené bez třeba jen letmého kontaktu s
matematikou. To proto, že odpočinek ve mně jako první reakci vyvolává výčitky svědomí, že ztrácím
čas. A nakonec jsem vždy rád poznával nové adepty mé oblíbené disciplíny, o níž panuje víc falešných
představ než o jakékoliv jiné.

Nemohu o sobě prohlásit, že jsem "sterilním", totiž "čistým" matematikem, protože mě až příliš
často trápily cizí problémy. Proto jsem také kdysi pracoval s mladým Thornopem (jeho přínos v
antropologii není doceněn, poněvadž zemřel mladý; i ve vědě je biologická přítomnost nezbytná, neboť
oproti zdání objevy nebývají natolik výmluvné, aby se legitimovaly vlastní hodnotou) a pak s Donaldem
Protherem (jejž jsem k svému velkému překvapení potkal v projektu), jakož i s Jamesem Phennysonem
(pozdějším laureátem Nobelovy ceny) a nakonec s Hayakawou. S posledně jmenovaným jsem vytvářel
matematickou páteř jeho kosmologické teorie, která později - díky jednomu z jeho odbojných žáků - tak
nečekaně pronikla přímo do středu projektu.

Někteří kolegové mi měli za zlé tyto partyzánské nájezdy do terénu přírodovědeckých lovišť.
Prospěch však býval obyčejně oboustranný - nejen empirikové uznávali moji pomoc, nýbrž i já jsem se
poznáním jejich problémů začínal orientovat v tom, které směry rozvoje našeho platónského státu leží na
trasách hlavního strategického úderu na budoucnost.

Často se můžeme setkat s názorem, že v matematice stačí "pouhé nadání", neboť jeho
nedostatek se nedá ani dost málo zakrýt, zatímco konexe, móda, protekce a konečně i nepřítomnost
oněch nezvratných argumentů, které jsou pro matematiku příznačné, vedou v jiných vědeckých
disciplínách k tomu, že kariéru v nich kromě náhodných schopností ovlivňují také mimovědní činitelé.
Marně jsem takovým závistníkům vykládal, že v matematickém ráji to takhle nechodí. Nejúchvatnější
matematické obory - kupříkladu klasická Cantorova teorie množin - byly po léta ignorovány z velice
nematematických důvodů.

Protože každý někomu závidí, postěžoval jsem si, že s teorií informací jsem na tom nevalně. V
tomto oboru a rovněž v království algoritmů s absolutně utříděnými rekurentními funkcemi lze očekávat
ještě další fenomenální objevy. Klasickou logiku, stejně jako booleovskou algebru, která stály u kolébky
teorie informací, zatížila od samého počátku nepružnost kombinatoriky. Rovněž i matematické nástroje z
těchto oborů zapůjčené trpěly neustále úbytěmi - cítím, že jsou nevhodné, nehezké a neohrabané, a
třebaže přinášejí výsledky, naprosto postrádají jakýkoli vlet. Usoudil jsem, že o těchto tématech se mi
bude přemýšlet nejlépe, jestliže přijmu Comptonovo pozvání; v New Hampshiru jsem měl totiž přednášet
právě o perspektivách na tomto úseku matematické fronty. Zní to snad podivně, když říkám, že jsem
hodlal studovat a současně přednášet, ale to se mi nejednou stávalo - nejlépe se mi přemýšlí vždycky
tehdy, dojde-li k úzkému kontaktu mezi mnou a příslušně aktivním auditoriem. A navíc, málo známé
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práce lze číst, ale na přednášky je nutné se důkladně připravit. Tím jsem se také řídil a nevím proto, kdo
z nich měl větší užitek, zda já, nebo moji posluchači.

Toho léta bylo krásné počasí, nadmíru horké, neboť vřesoviště byla úplně vyschlá. K trávě mám
osobní sympatie, neboť díky ní existujeme; teprve po oné rostlinné revoluci, která zazelenila kontinenty,
mohl se na ně nastěhovat život ve svých živočišných podobách. Netvrdím koneckonců, že by se mé
sympatie omezily pouze na toto zamyšlení nad evolucí.

Vrcholil srpen, když se jednoho dne objevil hlasatel změny v osobě doktora Michaela Grotia,
který mi od Yvora Baloyneho přivezl dopis zároveň s jeho důvěrným vzkazem.

Tam, v druhém patře staré pseudogotické budovy se špičatou střechou, postavené z tmavých
cihel a ovinuté zvolna rudnoucí vinnou révou, v mém nepříliš vzdušném pokoji (staré zdi neskrývaly
klimatizci) jsem se od tohoto nevysokého, tichého mladíka s černou bradkou ve tvaru půlměsíce,
jemného jako čínský porcelán, dozvěděl o tom, že se na Zem dostala zpráva - ještě se nevědělo zda
dobrá, protože navzdory dvanáctiměsíčnímu úsilí se ji nepodařilo rozluštit.

Grotius se mi o tom sice nezmínil a ani v přítelově dopise o tom nebyla zmínka, ale pochopil
jsem, že běží o výzkum pod velice vysokým patronátem, nebo, chcete-li, dohledem. Jak by jinak práce
takové důležitosti nenašly nějakou skulinu, kterou by unikly do tisku nebo do rozhlasových a televizních
kanálů? Bylo jasné, že ucpáváním skulin se zabývají prvořadí odborníci.

Z Grotia se přes jeho mládí vyklubal zkušený hráč. Protože nebylo jisté, zda s účastí na projektu
budu souhlasit, nemohl mi o něm povědět nic konkrétního. Slušelo by se, aby zalichotil mé ješitnosti a
zdůraznil, že dva a půl tisíce lidí vybralo z tch čtyř miliard ostatích jako potenciálního spasitele právě mne,
ale i zde Grotius znal míru a neuchýlil se proto k příliš přemrštěným komplimentům.

Většina lidí si myslí, že neexistuje lichotka, již by adresát s chutí nespolkl. Pokud je to pravidlem,
tvořím výjimku, protože jsem si nikdy nějkých pochval necenil. Chvílit lze - abych tak řekl - pouze
seshora dolů, nikoli naopak, a já sám dobře znám svou cenu. Grotius byl Baloynem buď předem
upozorněn, nebo prostě měl dobrý nos. Mluvil zeširoka a na mé otázky odpovídal jakoby vyčerpávajícím
způsobem. Ale všechno, co jsem se od něj dozvěděl, by se vešlo na pouhé dvě stránky.

Hlavní úskalí představovalo utajení prací. Baloyne pochopil, že to bude nejožehavější bod, a
proto mi v dopise psal o svém osobním setkání s prezidentem, který ho ujistil, že veškeré faktory
projektu budou zveřejněny, s výjimkou údajů, které by ohly poškodit státní zájmy USA. Jevilo se to tak,
že podle názoru Pentagonu či přinejmenším toho jeho oddělení, které vzalo projekt pod svá křídla,
poselství z hvězd je něčím na způsob výrobních plánů superbomby či jiné ultimativní zbraně, tedy pojetí
na první pohled spíše extravagantní, vypovídající víc o všeobecné politické situaci než o galaktických
civilizacích.

Rozloučil jsem se s Grotiem na tři hodiny a zvolna jsem se odebral na vřesoviště, kde jsem si v
prudkém slunci lehl do trávy, abych všechno promyslel. ani Grotius, ani Baloyne se ve svém dopise
nezmínii o nutnosti, abych složil slib či dokonce přísahu, že zachovám tajemství, jenže podobné
"zasvěcení" se u projektu rozumělo samo sebou.

Byla to jedna z typických situací vědce naší doby - skutečný exponát v osobitém zvětšení. Aby si
člověk uchoval čisté ruce, podle pštroso-pilátského způsobu je nejjednodušší, když se nenamočí do
něčeho, co se třeba jen vzdáleně týká stupňování prostředků hromadného ničení. Jenže to, co nechceme
udělat my sami, pokaždé za nás udělají jiní lidé. Říká se, že to není morální agument - suhlasím. Proti
tomu lze namítnout, že ten, kdo s účastí na takové práci souhlasí, přestože má své výhrady, může tyto
skrupule v kritické chvíli účinně využít - a i kdyby se mu to přesto nepovedlo, pokud ho nahradil člověk
bez skrupulí, nenaskytne se ani tato šance.

Pokud se mne týče, nezamýšlím se takto hájit. Mám jiné ospravedlnění. Když se dozvím, že se
někde děje něco nezvykle důležitého a současně potenciálně hrozivého, chci vždy být u toho, než abych s
čistým svědomím a prázdnýma rukama vyčkával vývoje událostí. navíc jsem nebyl s to uvěřit, že nějaká
civilizace na neporovnatelně vyšším stupni než naše by vyslala do vesmíru údaje, které by se daly
přetvořit na zbraně. Pokud zaměstnanci projektu uvažovali jiným způsobem, pak mě to vůbec
nevzrušovalo. A nakonec i příležitost, která se mi náhle naskytla, nesnesla srovnání s žádnou jinou šancí,
která mě možná ještě v životě čeká.
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Nazítří jsem s Grotiem odletěl do Nevady, kde nás již čekal vojenský vrtulník. Dostal jsem se do
soukolí dobře seřízené a spolehlivě fungující mašinérie. Plné dvě hodiny jsme letěli nad jižní pouští.
Grotius se vynasnažil, abych se necítil jako zbrusu nově naverbovaný člen gangsterské tupy, proto se mi
nevnucoval a ani se mě nepokoušel překotně zasvěcovat do temných tajemství, která na nás čekala v cíli
naší cesty.

Při pohledu z výšky vypadalo středisko jako nepravidelná hvězda, utopená v píscích pouště. Po
okrajích přesypů se jako brouci plazili žluté buldozery. Přistáli jsme na ploché střeše nejvyšší budovy,
která svou architekturou nevzbuzovala zrovna příjemné pocity. Tento komplex masívních betonových
špalků byl postaven v padesátých letech jako obytné a technické středisko nové atomové střelnice, ježto
staré střelnice už nevyhovovaly, protože hlavice byly stále mohutnější. Po každé větší explozi popraskaly
okenní tabulky dokonce i ve vzdáleném Las Vegas. Nová střelnice se měla nacházet uprostřed pouště,
asi třicet mil od tohoto komplexu budov, který byl zabezpečen před možným radioaktivním vyzařováním
a spadem.

Celý zastavěný prostor uzavíral systém zkosených čelních zdí obrácený do pouště, který měl
tříštit tlakovou vlnu, všechny objekty byly bez oken a měly dvojité zdi. Prostor mezi nimi byl patrně
naplněn vodou. Komunikace byly převedeny do podzemí, budovy sloužící obytným či tecnickým účelům
byly oblé a rozmístěny tak, aby v důsledku mnohonásobných odrazů a zlomů tlakové vlny nedocházelo k
nebezpečné kumulaci nárazového účinku.

To ovšem byla prehistorie, protože ještě před ukončením celé výstavby bylo uzavřeno nukleární
moratorium. Poté byly ocelové dveře budov uzamčeny na sedm západů, ventilační otvory zakryty, stroje
a dílenské zařízení byly vloženy ke konzervaci do kontejnerů s mazivem a spuštěny do podzemí (pod
podlažím v úrovni ulice bylo druhé se sklady a zásobárnami, a ještě níže třetí - s rychlodráhou). Toto
místo zaručovalo naprostou odloučenost od okolního světa, a proto je kdosi v Pentagonu také přidělil
projektu - možná i z toho důvodu, že se nabízela možnost zachránit těch několik set miliónů dolarů,
proměněných v beton a ocel.

Poušť se sice do osady nedostala, ale zasypala ji pískem. Odklidit jej dalo hodně práce. Potom
se ukázalo, že nefunguje vodovod, protože klesla hladina spodní vody - musely se vyvrtat nové artéské
studně. Než vytryskla voda, dovážely ji vrtulníky. O tom všem mi zevrubně vyprávěli, abych pochopil,
jak jsem na svém opožděném přizvání vydělal.

Baloyne mě očekával na střeše, která byla hlavní přistávací plochou pro vrtulníky. Správa
projektu sídlila v téže budově. Posledně jsme se spolu viděli ve Washingtonu před dvěma lety. Je
osobností, z jejíž tělesné schránky by se dali udělat dva jedinci a z jeho duchovna snad i čtyři. Baloyne je
a patrně i zůstane větší, než tomu napovídají výsledky jeho činnosti, neboť jen vzácně se přihází, aby u
člověka s tak mimořádným nadáním všichni mentální koně táhli jedním směrem. Jednak je podobný
svatému Tomuši, který se, jak známo, nevešel do každých dveří, a jednak mladému Aššurbanipalovi
(ovšem bez té brady), neboť chtěl vždy vykonat víc, než stačil. I když je to pouze moje doměnka,
podezírám ho, že (sice podle jiného principu a snad i v rozsáhlejší míře než já) na sobě během let provedl
psychokosmetické úpravy, o ncihž jsems e ve vztahu ke své osobě zmínil v předmluvě. Protože se kvůli
svému zjevu potají trápil - tomuto nesmělému tlusťochovi chyběla sebejistota -, vedl si způsobem, který
by se dal nazvat obrácenou ironií. Úplně všechno říkal v uvozovkách, se zdůrazněnou vyumělkovaností a
nadsázkou umocněnou samotným způsobem vyjadřování, asi jako kdyby neustále (či jindy zase ad hoc)
hrál tutéž vymyšlenou roli, a šokoval každého, ldo ho už dobře delší dobu neznal - nebylo nikdy zjevné,
zda říká pravdu nebo nepravdu, kdy mluví vážně a kdy si dělá dobrý den.

Tyto ironické uvozovky se mu nakonec staly přirozeností: mohl pronášet otřesné, znepokojující
výroky, jaké by nikomu jinému neprošly. Dokonce si dovedl bezmezně tropit blázny i sám ze sebe a
tento v podstatě prostý fortel vypiloval k takové dokonalosti, že se dal sotva postřehnout.

Z těchto posměšků, ze sebeironie vybudoval kolem své osobnosti takový neviditelný fortifikační
systém, že ani lidé, kteří ho jako já dlouhá léta znali, nedovedli jeho reakci předvídat: uznávám, že na to
zvlášť dbal, a to, co se někdy jevilo jako nepředloženosti, učinil teprve po zralém uvážení, ač předstíral,
že jde o improvizaci.

Baloyne mě nejprve podceňoval a potom na mě žárlil - obojí mě docela bavilo. Byl to vlastně
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počátek našeho přátelství. Nejprve se domníval, že jako filolog a humanista jaktěživ enbude potřebovat
matematiku, a poněvadž inklinoval k duševnu, dával přednost poznání člověka před poznáním přírody.
Ale potom se zapletl do jazykovědy jako do nějaké nebezpečné milostné aféry, začal se potýkat s tehdy
vládnoucí módou strukturalismu a přišel na chuť matematice, i když nerad. Nevolky vstoupil na moje
teritorium, pochopil, že jsem s ní lépe obeznámen než on, a dovedl to uznat takovým způsobem, že jsem
byl zesměšněn já i se svou matematikou. Řekl jsem už, že Baloyne byl renesanční postava? Líbil se mi
jeho rušný dům, vždycky zaplněný lidmi, takže s domácím pánem se mezi čtyřma očima nedalo mluvit
dřív než kolem půlnoci.

To, co jsem pověděl, se týká fortifikace, jíž Baloyne obehnal svou osobnost, ale nikoli jí
samotné. K tomu, abychom se domysleli, co přebývá intra muros, je zapotřebí zvláštní hypotézy.
Soudím, že to byl strach. Nevím, čeho se bál, možná že sebe. Patrně toho potřeboval hodně zastřít -
když se tak promyšleně obklopoval vřavou, překypoval tolika různými náměty a plány, jako člen
nesčetných spolků a debatních kroužků se pouštěl do tolika nepotřebných věcí a zbytečně se přetěžoval
jakožto profesionální odpovídač na vědecké ankety i ankety mezi vědci, poněvadž se nemusel díky tomu
zabývat sám sebou: nikdy mu na to nezbyl čas. Vyřizoval problémy druhých, a proto se dokonale vyznal
v lidech - z toho by se snadno dalo usuzovat, že se dokonale vyznal také v sobě. To by ovšem byl
chybný závěr.

V průběhu let si uložil tolik různých příkazů, že vytvořily skořepinu kolem jeho vnější, každému
zřejmé osobnosti univerzálního aktivisty rozumu. Stal se tak Sisyfem z vlastní vůle; mnohost jeho úsilí
kamuflovala to, že většinou skončila nezdarem, protože pokud si pravidla a zákony činnosti sám stanovil,
nikdo až do konce nemohl tušit, zda uskuteční všechno, co si vytkl, zda občas neklopýtne. Tím spíše, že
se rád vychloubal svými neúspěchy a zdůrazňoval malost svého intelektu - ovšem v okázalých
uvozovkách. Vyznačoval se osobitou pronikavostí bohatě talentovaných duchů, kteří každý problém,
dokonce i takový, jenž je jim vzdálený, dovedou jakoby bezděky popadnout za správný konec. Byl tak
sebevědomý, že se jakoby ze žertu nutil k pokoře, a tak neklidný, že ustavičně musel svou hodnotu
dokazovat, potvrzovat a zároveň i popírat. Jeho pracovna vypadala jako projekce jeho ducha, všechno
mělo gargantuovské rozměry, skříně i stůl, v šejkru se dalo utopit tele a od velikých oken až ke stěnám se
prostírala bitevní pláň zaplněná knihami. Podle všeho by se neobešel bez toho chaosu, který na něj
odevšad dotíral.

Mluvím takto o svém příteli a jenom si ho proti sobě popudím, ač jsem předtím o sobě hovořil
nejinak: nevím, co u lidí z projektu rozhodlo o jeho konečném osudu. Pro každý případ a s myšlenkou na
budoucnost proto předkládám i části, z nichž sám nedokážu sestavit celek - snad se to někdy povede
někomu jinému.

Baloyne miloval historii a viděl se v ní, a proto do nadcházející éry vstupoval zadními vrátky -
moderní dobu považoval za ničitelku hodnot a techniku za ďáblův nástroj. Byl přesvědčen, že lidstvo
svého kulminačního bodu dosáhlo už dávno, podle všeho za renesance, a od té doby začal dlouhý, stále
rychlejší sestup dolů. Třebaže byl renesanční homo animatus i homo sciens, rád se stýkal s tím druhem
lidí, které počítám k nejméně zajímavým a přitom nejnebezpečnějším pro náš rod, jmenovitě s politiky.
Nesnil o politické kariéře, a pokud tomu tak bylo, dovedl to utajit dokonce i přede mnou. Kandidáty na
úřad guvernéra s manželkami, uchazeče o senátorské křeslo nebo kongresmany "už hotové", stejně jako
šedovlasé, sklerotické senátory, jakož i politikáře míšence, kteří jsou politiky sotva zpola nebo z jedné
čtvrtiny a zastávají funkce zahalené mlhou (ovšem mlhou nejlepší jakosti) - ty všechny bylo možno velmi
často potkat v jeho domě.

Moje pokusy vést konverzaci s těmito lidmi - činil jsem to kvůli Baloynovi - ztroskotaly po pěti
minutách, zatímco on s nimi dovedl mlátit prázdnou slámu dlouhé hodiny - bůhví proč! Nikdy jsem se ho
na to nezeptal přímo - nyní se ale ukázalo, že ty kontakty přinesly plody, neboť když se projednávali
kandidáti na místo vědeckého ředitele projektu, ukázalo se, že všichni, doslova všichni poradci a experti
a členové včetně vedoucích a čtyřhvězdičkových generálů si přáli jedině Baloyneho, jenom jemu věřili.
On se ostatně, jak víme, o tohle místo ani nějak moc neucházel. Byl natolik rozumný, aby pochopil, že
dříve nebo později dojde mezi oběma středisky, které měl svou funkcí spojovat, docela určitě k
čertovsky ostrému konfliktu.
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Ŕ props stačí připomenout historii projektu Manhattan a osudy jeho vedoucích vědeckých
prcovníků - ne ovšem generálů. Ti byli prostě povýšeni a mohli se klidně věnovat sepisování memoárů,
zatímco badatelé byli s podivnou pravidelností "vypuzeni z obou světů" - z politiky i z vědy. Baloyne
změnil své stanovisko až po rozhovoru s prezidentem. Nepředpokládám, že by se dal nějakým
argumentem zlákat. Prostě situce, že se prezident na něj obrátil s prosbou a on jí mohl vyhovět, měla pro
něj dostatečně velikou cenu, takže dal celou svou budoucnost v sázku.

Na tomto místě upadám do tónu pamfletu, neboť kromě jiného byla pro něj pobídkou jistě i
zvědavost. Jistou roli sehrála skutečnost, že odřeknutí by připomínalo zbabělost, a ztratit odvahu s plným
vědomím, to může učinit pouze člověk, jemuž je každodenní bázeň cizí. Člověk bázlivý a nejistý
nenalezne odvahu, aby tak dalekosáhle odhalil své ledví, a tím sám před sebou jaksi stvrzuje vůdčí rys
své povahy. Jestliže při jeho rozhodnutí zoufalství sehrálo svou roli, pak se nepochybně v této snad
nejnevděčnější funkci projektu projevil jako pravý člověk.

Vyprávěli mi, že generál Easterland, první správní ředitel projektu, si s ním vůbec nedovedl
poradit, takže se svého místa dobrovolně vzdal. Poté Baloyne kolem sebe vytvořil takové ovzduší, že si
získal pověst člověka, který prahne po tom, aby z projektu uprchl, a přání, aby Washington přijal jeho
demisi, dával průchod tak hlasitě, že Easterlandovi nástupci byli ochotni k všemožným kompromisům, jen
aby se vyhnuli nepříjemným rozhovorům na nejvyšší úrovni. Když už se cítil pevně v sedle, vystoupil s
návrhem, abych byl zvolen do vědecké rady; vyhrožovat demisí již nebylo nutné.

Naše setkání proběhlo bez přítomnosti reportérů a fotoblesků - přece je jasné, že o nějaké
publicitě nemohlo být ani řeči. Když jsem vystoupil z vrtulníku, poznal jsem, že je opravdu rozechvělý.
Dokonce se mě pokoušel obejmout (to dobře nesnáším). Jeho průvod se držel v patřičné vzdálenosti,
vypadalo to trochu, jako by mě přijímal údělný kníže, a já měl pocit, že si oba smšnost této situace
uvědomujeme. Na střeše jsem neviděl jediného člověka v uniformě. Blesklo mi hlavou, že mne Baloyne
nechtěl vystrašit, a všechny vojáky pečlivě ukryl. Ale mýlil jsem se - pochopitelně pokud se to týkalo
rozsahu jeho pravomoci -, jak jsem se potom dověděl, odstranil je v celém okruhu své jurisdikce.

Kdosi rtěnkou napsal ohromnými písmeny na dveře jeho pracovny COELIUM. Samozřejmě
mluvil v jednom kuse, a když suita, jako kdyby ji odřízl nůž, zůstala za dveřmi a my si pohlédli do očí - už
sami -, celý se rozzářil.

Dokud jsme na sebe hleděli s náklonností, takřka živočišnou, nezkalilo nic soulad našeho setkání,
ale ač jsem byl zvědav na ono tajemtví, nejdřív jsem se Baloyneho zeptal, jak si stojí projekt vzhledem k
Pentagonu a státní administrativě, konkrétně jaké jsou možnsoti eventuálními výsledky prací svobodně
disponovat. Pokoušel se vypomoci si oním monumentálním dialektem, který užívá státní department - i
když se mu to moc nevedlo - a já na to reagoval s větším rozhořčením, než jsem měl v úmyslu. Proto
mezi námi zavládlo jisté napětí, které smylo teprve červené víno při obědě. (Baloyne musí mít víno).
Později jsem pochopil, že se nenakazil od byrokratů, nýbrž hovořil způsobem, který dovoluje co největší
množství zvuků naplnit minimálním obsahem, neboť jeho pracovna byla prošpikována odposlouchávacím
zařízením, které tvořilo elektronickou nádivku snad všech budov včetně pracoven a laboratoří.

Dozvěděl jsem se to teprve po několika dnech od fyziků, které tento fakt vůbec nevzrušoval;
povatovali to za stav přirozený, víceméně něco jako písek na poušti. Nikdo z nich ostatně neučinil jediný
krok bez malého přístroje rušícího odposlech a skutečně se radovali jako děti, že tak maří tuto péči,
která je jim všestranně věnována. Z humanitních důvodů, aby se nenudili oni tajemní (nikdy jsem je
nespatřil na vlastní oči) činovníci, kteří museli všechno zaznamenané poslouchat, byla protiodposlechová
elektronika podle zavedeného zvyku vypínána při vyprávění vtipů, zejména choulostivých. Telefony se
však (jak mi poradili) neměly používat kromě případů, kdy se domlouvaly schůzky s děvčaty
zaměstnanými v administrativě. Uniformované osoby, ani takové, při pohledu na něž vám uniforma přijde
na mysl, jak už jsem řekl, nebylo v celém ěstečku nikde vidět.

Jediný nevědec, který se zúčastňoval zasedání vědecké rady, byl doktor (ovšem práv) Wilhelm
Eeney, nejlépe oblečený člověk projektu. Reprezentoval doktora Marsleye (který snad jen náhodou byl
zároveň čtyřhvězdičkovým generálem). Eeney věděl dobře, že si z něj zejména mladší badatelé pokoušejí
dělaat šoufky - předávali si lískty popsané tajemnými vzorci a šiframi, nebo - tváříce se, že ho nevidí - si
vyměňovali neslýchaně radikální názory.
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Kousky, které mu prováděli, přijímal s andělským klidem; dokázal se velkolepě ovládnout, když
mu v hotelové jídelně kdosi ukazoval vysílačku s mikrofonem, ne větší než zápalka, kterou našel pod
vypínačem v obývacím pokoji. To všechno mě dohromady ani trochu nebavilo, i když mám velký smysl
pro humor. Eeney reprezentoval sílu velmi reálnou, a ani jeho chování či jeho záliba v Husserlovi
nevzbudily mé sympatie. Dobře věděl, že narážky, šprýmy a drobné neplechy, kterými ho okolí častuje,
jsou jakýmsi odškodným; on byl nicméně mlčenlivým a usměvavým spiritus movens projektu - lépe
řečeno jeho velením v rukavičkách. Byl jako diplomat mezi tuzemci, kteří se na této vážené osobnosti
snaží vybíjet své pocity bezmoci, a někdy, když je k tomu dožene hněv, dokonce i něco poškodí a
rozmlátí. Jenže diplomat podobné demonstrace klidně toleruje, je tu totiž od toho a ví, že i kdyby ho
třeba urazili, nevztahovalo by se to na jeho osobu, ale na mocnost, kterou reprezentuje. Může se tedy s
ní ztotožnit, což je pro něj pohodlnější, neboť tento stav odosobnění mu dává pocit zaručené převahy.

Takové lidi, kteří sami sebe nepředstavují, ale jou pouze jistým hmatatelným a hmotným, v
podstatě však abstraktním symbolem (i když tento symbol nosí šle a motýlka), lokálním zkonkrétněním
organizace, zacházející s osobami jako s věcmi - takové lidi upřímně nesnáším a své pocity nejsem
schopen změnit na jejich žertovné či snad uštěpačné ekvivalenty. Eeney mě proto od začátku obcházel
jako zlého psa, protože to dobře vycítil; jinak by ani nemohl řádně vykonávat svou funkci. Pohrdal jsem
jím a on mi to vracel i s úroky svým neosobním stylem, třebaže se vždycky choval s přepjatou zdvořilostí.
To mě přirozeně rozčilovalo ještě víc. Pro lidi jako on byla moje lidská schránka pouze obalem,
skrývajícím v sobě nástroj potřebný pro vyšší, jim známé, mně však nedostupné cíle. Nejvíc mě
udivovalo to, že, jak se zdálo, opravdu měl nějaké vlastní názory. Ostatně, možná že to byly jen
dokonalé napodobeniny.

Ještě neameričtější, nesportovnější postoj vůči Eeneyovi měl doktor Saul Rappaport, první
objevitel zprávy z hvězd. Jednou mi přečetl kus z knihy vydané v devatenáctém století, která popisovala
chov prasat vycvičených k hledání lanýžů. Byl to hezký úryvek, napsaný vzletným stylem, vlastním svému
století, a hovořil o tom, kterak lidský rozum v souladu se svým posláním využívá žravosti vepřů, jimž se
po vyhrabání lanýžů předhazují žaludy.

Takový racionální odchov podle Rappaporta měl očekávat i vědce, a vlastně byl už uveden do
života, jak dosvědčoval náš příklad. Vysvětlil mi tu předpověď zcela vážně. Obchodníka ve velkém
nezajímá svět duševních prožitků vycvičeného vepře, ženoucího se za lanýži; ten svět pro něj - kromě
výsledků činnosti prasat - prostě neexistuje. A stejně to je i s námi a s našimi mocipány.

Racionalizaci odchovu vědců ztěžovaly, pravda, relikty tradic, oněch scestných názorů rodem z
francouzské revoluce, nicméně se dalo předpokládat, že je to stav pouze přechodný. Kromě dokonale
zařízených chlévů, totiž skvělých laboratoří, patřilo by se připrvit ejště jiná zařízení, jež by nás osvobodila
od jakékoli frustrace. Vědecký pracovník například by vybíjel své agresívní instinkty v sále zaplněném
figurínami generálů a jiných papalášů vhodně upravených k omlácení, rovněž by existovala míst k
pohlcování sexuální energie atd. Po řádném vybití zde i onde, pravil Rappaport, se vědecký vepř bude už
moci bez potíží věnovat hledání lanýžů ku prospěchu vládců a ke zhoubě lidskosti, jak to od něj nová
historická epocha vyžduje.

Svými názory se vůbec netajil a bavilo mě pozorovat, jak kolegové reagují na jeho podobné
výstupy - rozumí se, že ne na oficiálních schůzích. Nejmladší se prostě jen smáli, a to Rappaporta hnětlo,
neboť to v podstatě myslel a říkal zcela vážně. S tím se ovšem nedalo nic dělat, osobní životní zkušenost
je zásadně nesměnitelná a nesdělitelná. Rappaport pocházel z Evropy, která magické "generálské" nebo
"senátorské" myšlení (podle jeho slov) ztotožňuje s ohyzdným šarlatem. Proto by se také do projektu
nikdy nedostal nebýt toho, že se mimoděk stal jeho spolutvůrcem. Do naší skupiny byl zařazen čistě z
obavy před možným "únikem zpráv".

Emigroval do Spojených států v roce 1945. Před válkou znala jeho hméno jen hrstka odborníků;
existje totiž málo filozofů se skutečně hlubokým matematickým a přírodovědeckým vzděláním; on byl
jedním z nich, a tím byl právě pro práce projektu velice užitečný. Bydleli jsme s Rappaportem v hotelu
naproti sobě, a zanedlouho jsem se s ním blíže seznámil. Opustil svou vlast jako třicetiletý a osamělý
člověk, protože celá jeho rodina byla vyhlazena. Nikdy o tom nemluvil, s výjimkou jednoho večera, kdy
jsem mu - jako jedinému člověku - prozradil své a Protherovo tajemství. Sice předbíhám událostem,
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když se na tomto místě o naší rozmluvě zmiňuji, zdá se mi to však účelné. Snad proto, aby se i svým
zvláštním způsobem za takové vyznamenání odvděčil, či snad z nějakého jiného důvodu, Rappaport mi
tenkrát vyprávěl, jak se někdy v roce 1942 stal očitým svědkem masové popravy ve svém rodném
městě.

Sebrali ho na ulici jako náhodného chodce a zadržené stříleli po skupinách na nádvoří nedávno
vybombardované věznice (jedno křídlo stále ještě hořelo). Rappaport popisoval podrobnosti této
popravy klidně; z lidí shromážděných před zdí, která je hřála do zad jako obrovská kamna, nikdo vlastní
exekuci neviděl, protože ta se konala za kusem zřícené stěny. Někteří z těch, kteří jako on čekali, až
přijdou na řadu, upadli do stavu jakési strnulosti, druzí se mnohdy až absurdními způsoby pokoušeli o
záchranu.

Pamatoval si, jak k německému četníkovi přiskočil nějaký mladík a volal, že není Žid, křičel to v
jidiš, protože německy určitě neuměl. Rappaport vycítil šílenou komiku této situace a náhle považoval za
nejcennější hodnotu nutnost zachovat si až do konce zdravý rozm - ten mu umožnil udržet si intelektuální
odstup při této scéně. Musel ovšem - říkal mi to věcně a pomalu, jako člověku "z druhého břehu", který
zásadně nemůže nic z takových zkušeostí pochopit - nalézt nějakou vnitřní hodnotu, cokoliv, oč by se
rozum mohl opřít, a protože to bylo nemožné, rozhodl se uvěřit v reinkarnaci. Udržet si tu víru patnáct
dvacet miut by postačilo. Ale abstraktním myšlením se mu nepovedlo k ní dospět, a proto si našel ve
skupině důstojníků, stojících opodál místa exekuce, jednoho, který se svým vzhledem odlišoval.

Popsal mi ho, jako by měl před sebou jeho fotografii. Byl to malý, dokonalý bůh války, vysoký a
urostlý, v polní uniformě, jejíž stříbrné nášivky jako by trochu žárem zešedly nebo zpopelavěly; stál tu v
plné zbroji, na hlavě měl nasazenou přilbu a pod límcem železný kříž, v pouzdru na prsou dalekohled, s
revolverem v pouzdře, přetaženým k přezce opasku, aby byl vždy pohotově, a v ruce s nataženou
rukavicí držel čistý a pečlivě složený šáteček, který občas přikládal k nosu, poněvadž popravy trvaly již
tak dlouho - od časného rána -, takže plameny zachvátily dřívější oběti v koutě dvora, odkud se šířil
ohavný zápach hořících těl. Přítomnost toho nasládlého mrtvolného puchu si Rappaport uvědomil - ani na
to nezapomněl -, teprve když spatřil v důstojníkově ruce kapesník. Řekl si, že od okamžiku, kdy bude
zastřelen, vtělí se do toho Němce.

Věděl, že to je naprosto nesmyslný nápad, dokonce i ve světle každé metafyzické doktríny
včetně inkarnace, protože "místo v těle" bylo již obsazeno. To mu však jakso neavdilo, naopak, čím déle
a chtivěji hleděl na toho, koho si vybral, tím opravdověji se mohl držet své myšlenky, jež měla být do
poslední chvíle jeho poslou, takže již nyní získal oporu - v tomto muži. On mu měl pomoci.

Rappaport vyprávěl i toto zcela klidně, ale v jeho slovech, jak se mi zdálo, zazněl stín obdivu k
"mladému bohovi", který tak dokonale celou akci řídil, aniž se hnul z místa, bez toho, aby řval či upadl do
zpola opojnéo transu, spojeného s bitím a kopanci, jak to dělali jeho podřízení s plechovými půlměsíci na
prsou. V oné chvíli Rappaport dokonce pochopil i to, že podřízení musí postupovat právě tímto
způsobem, že se právě v té nenávisti ukrývají před svými oběťmi, v nenávisti, kterou by bez brutálních
činů v sobě nedovedli vzbudit. Židy museli mlátit pažbami, z rozbitých hlav musela vyřinout krev a tuhnout
jim na tvářích, takže vypadali obludně a nelidsky - jak tvrdil Rappaport -, v průběhu činnosti nemohla
tady vzniknout škvíra, kudy by se prodral úděs nebo lítost.

Mladý bůh v šedé uniformě se stříbrnými prýmky nepotřeboval tyto či obdobné praktiky k tomu,
aby byl dokonalý. Stál na mírně vyvýšeném místě a pohybem, který připomínal zahájení salónního
souboje, si přitiskl k nosu bílý kapesník - laskavý pán i vůdce v jedné osobě. Ve vzduchu poletovaly
částečky sazí, vyvržené žárem požářiště, za tlustými zdmi se zamřížovanými okny s rozbitým sklem hučely
plameny, ale na důstojníka ani na jeho šátek se nesnesla jediná vločka sazí.

Tváří v tvář takové dokonalosti se Rappaportovi podařilo zapomenout na sebe - když tu se náhle
otevřela brána a dovnitř vjela skupina filmařů. Zazněly německé povely a vápětí výstřely utichly. V té
chvíli Rappaport nevěděl, co se vlastně stalo - nevěděl to ani později, když mi o tom vyprávěl. Možná že
Němci chtěli nafilmovat hromadu mrtvol, aby natočené záběry ve filmovém týdeníku dokumentovaly
počínání nepřítele (událo se to v prostoru východní fronty). Zastřelené Židy chtěli ukázat jako bolševické
oběti. Možná že tomu tak bylo. Rappaport nic nevysvětloval, pouze líčil, co viděl na vlastní oči.

Hned nato sklidil neúspěch. Uvěznění byli seřazeni a nafilmováni, načež důstojník s kapesníkem
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požádal o jednoho dobrovolníka. Rappaport si v té chvíli uvědomil, že on by se měl přihlásit. Nevěděl
dobře proč vlastně, cítil však, že pokud to neudělá, bude to pro něj něco strašného. Dospěl k okamžiku,
v němž se celá síla jeho pevného rozhodnutí měla přetvořit do jednoho kroku vpřed - ale ani se nepohul.
Důstojník jim na to dal patnáct vteřin na rozmyšlenou, obrátil se zády a tiše, znechuceně hovořil s
nějakým podřízeným.

Rappaport jako doktor filozofie s výtečnou disertací z logiky, která mu vynesla vědeckou
hodnost, přece nepotřeboval všechny mody sylogismu, aby pochopil, že jestliže nevystopí nikdo, zemřou
všichni, takže ten, kdo nyní vkročí z řady, už vlastně nic neriskuje. Bylo to prosté, jasné a jisté. Opakoval
své úsilí, pochopitelně už bez víry - a znovu se ani nepohul; pár vteřin před uplynutím termínu se přece jen
někdo přihlásil, zmizel s dvěma vojáky za kouskem zdi, odkud se pak ozvalo několik výstřelů z
revolveru. Mladý dobrovolník, zborcený vlastní i cizí krví, se pak vrátil do zástupu.

Už se šeřilo, když odstrnili velkou mříž a skupina zadržených, choulíc se v chladném větru,
vyběhla do prázdných ulic.

Zprvu se neodvážili utíkat - ale nikdo se o ně prostě nestaral. Proč, to Rappaport nevěděl:
rozborem chování Němců se nezabýval; počínali si jako osud, který není nutno vysvětlovat.

Dobrovolník - je to třeba říci? - obracel těla zastřelených, a ještě žijící byli dobíjeni z revolveru.
Jako kdyby chtěl zjistit, zda má pravdu a zda jsem skutečně z této události naprosto nic nepochopil,
zeptal se mě pak Rappaport, proč si důstojník vyžádal dobrovolníka, a v případě, že se žádný nepřihlásí,
byl připraven zabít všechny, kteří zůstali naživu, i když to bylo - přinejmenším onoho dne - už "zbytečné",
přičemž eventuální vysvětlení, že se dobrovolníkovi nic nestane, nehrálo roli. Přiznám se, že jsem tuto
zkoušku nesložil, neboť jsem řekl, že to snad Němec udělal z pohrdání, aby se nedával s oběťmi do
rozhovoru. Rappaport zamítavě zakroutil svou ptačí hlavou.

"Pochopil jsem to později," řekl, "díky jiným okolnostem. I když k nám mluvil, nebyli jsme lidmi.
Věděl, že sice známe lidskou řeč, nicméně přesto nejsme lidmi, a to věděl dobře. I kdyby si to dokonce
přál žádné vysvěltení nám dát nemohl. Mohl si s námi dělat, co chtěl, ale nemohl s námi vyjednávat,
neboť k vyjednávání je zapotřebí strany, alespoň z jednoho hlediska rovnoprávné s druhou, a na tom
nádvoří byli pouze on a jeho lidé. je v tom jistě logický rozpor, ale on se jím přesně řídil. Ti prostší z jeho
lidí nebyli uvedeni do vyššího zasvěcení, lidské vzezření, jímž byla naše těla, naše dvě nohy, tváře, ruce a
oči, tento vzhled je poněkud odváděl od povinnosti, a proto ta těla masakrovali, aby je učinili nepodobná
lidským, pro něj však podobné primitivní úkony už nebyly nutné. Vysvětlení toho druhu se obvykle
posuzují jako metafory, jako druh básně, jenomže já to myslím doslovně."

O tomto úseku jeho minulosti jsme už nikdy víc nemluvili a nedotkli jsme se ani jiných. Až po
uplynutí delší doby jsem přestal - při pohledu na Rappaporta - mimovolně vidět výjev, který tak plasticky
vykreslil; vězeňský dvůr s krátery od bomb, lidi s tvářemi mramorovanými rudě a černě krví z lebek,
rozbitých pažbami, a důstojníka, do jehož těla se chtěl podloudně převtělit. Stejně nedovedu říci, do jaké
míry v něm zůstalo vědomí zkázy, jíž se vyhnul. Rappaport byl ostatně velmi rozvážný a zároveň poměrně
zábavný člověk - nejvíc ho asi rozčilím, když řeknu, jak jsem se bavil, když jsem se - neúmyslně - stal
svědkem jeho každodenního odchodu z pokoje. Za rohem hotelové chodby bylo velké zrcadlo.
Rappaport měl potíže se žaludkem a nosil po kapsách spoustu lahviček s různobarevnými pilulkami.
Pokaždé, když po ránu kráčel k výtahu, vyplázl před zrcadlem jazyk, aby se podíval, zda ho nemá
potažený. Dělal to denně, takže kdby to opomenul učinit, myslel bych si, že se m něco mimořádného
přihodilo.

Na zasedáích vědecké rady se zjevně nudil a byl zvlášť alergický na - ostatně říká a obvykle
taktní - vystoupení doktora Wilhelma Eeneyho. Ten, komu se Eenyho nechtělo poslouchat, mohl
sledovat mimický doprovod jeho slov na tváři doktora Rppaport. Šklebil se, jako kdyb náhle ucítil něco
odporného na jazyku, tahal se za nos, drbal se za ušima a zíral na mluvčího zpod obočí s výrazem, který
jako by znamenal: "Ale to snad nemyslí vážně." Když to Eeney jednou už nevydržel a rovnou se ho
zeptal, zda chce něco podotknout, Rappaport s velmi naivním údivem zavrtěl několikrát hlavou a rozpřáhl
ruce, načež pravil, že nemá nic, ale vůbec nic, co by dodal.

Zabývám se těmito popisy tak rozvláčně proto, abych čtenáři ukázal ústřední postavy projektu z
méně oficiálního hlediska a abych ho zároveň uvedl do atmosféry pracoviště přísně odděleného od světa.
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Ve skutečnosti předkládám k úvaze toto mimořádné údobí, kdy se osobnosti tak nepravděpodobně
rozdílné, jako třeba Baloyne, Eeney, Rappaport a já, sešly na jednom místě, a to při poslání "navázat
kontakt", čímž jsme vytvořili substituci diplomatických zástupců lidstva vůči vesmíru.

I přes různorodost názorů jsme, spojeni v organismu zkoumajícím "hvězdný dopis", vytvořili tým
s vlastní morálkou, vlastním tempem, vlastními formami lidských vztahů s jejich jemnými oficiálními,
polooficiálními i osobními nuancemi - což současně tvořilo "ducha instituce", ale také něco víc, co by asi
sociolog nejraději nazval "lokální subkulturou". Tato atmosféra byla uvnitř projektu - ve své vrcholné fázi
zaměstnával na tři tisíce lidí - natolik výrazná a zvláštní, že po delší době způsobovala vyčerpání. Já
alespoň jsem to zakusil.

Jeden ze starších pracovníků projektu Lee Rainhorn (jako zcela mladý fyzik kdysi pracoval na
projektu Manhattan) mi řekl, že ovzduší obou těchto výzkumných pracovišť není porovnatelné;
"Manhattan Project" své lidi vyslal na výzkum svou povahou typicky přírodovědný, fyzikální, zatímco celý
náš projekt tkvěl nějak v nitru duchovní kultury a nemohl se ze své závislosti na ní vymanit. Rainhorn
pojmenoval MAVO experimentálním testem kultury na kosmickou invariantu; zejména naše kolegy
humanisty rozčilil tím, že se před nimi naivním a dobrotivým tónem vychloubal neustále novými
vědomostmi - z jejich hájemství. Nezávisle na pracích svého (fyzikálního) týmu sledoval veškerou
světovou literaturu, hlavně lingvistickou, věnovanou - již mnoho let - problematice vesmírných
konverzací, a zvláště pak jejímu podoboru, zvanému "rozluštění jazyků s ukončenou sémantikou".

Naprostá neužitečnost pyramidy těchto prací - a bibliografie, s níž jsem se rovněž seznámil,
pokud mě paměť neklame, uváděla na pět a půl tisíce odkazů - byla zjevná každému pracovníkovi
projektu. Nejzábavnější na tom všem bylo, že se podobná pojednání nadále a celkem velmi často
objevovala ve světě, který kromě úzkého kruhu vyvolených o existenci "dopisu z hvězd" vůbec nevěděl.
Profesionální hrdost i pocity solidarity oněch lingvistů, kteří pracovali v projektu, tedy byly vystaveny
těžkým zkouškám, když nás Rainhorn (jakmile poštou obdržel další porci příslušných článků a knih) na
polooficiálních pracovních schůzkách informoval o novinkách v oblasti "hvězdné" sémantiky. Planost a
jalovost všech těch úvah prošpikovaných matematikou byla opravdu zábavná, ale zároveň znechucující.

Docházelo dokonce i ke svárům, neboť jazkovědci Rainhornovi vyčítali záměrnou zlomyslnost.
Celkem vzato rozepře mezi humanisty a přírodovědci v projektu byly na denním pořádku. První u nás
dostali přezdívku "humové" a druzí zase "fyzové". Slovník interního žargonu v projektu byl vůbec bohatý;
jeho samotného, jakož i forem soužití obou "stran" by se mohl někdy s chutí ujmout sociolog.

Poměrně složité faktory pohnuly Baloyneho k tomu, aby do sestavy týmu MAVO začlenil celé
řady humanitních odborností; v neposlední řadě i to, že přece jen sám byl vzděláním i zanícením
humanista. Rivalita se však nemohla projevit v nějaké plodné práci, protože antropologové,
psychologové i naši psychoanalytici, stejně jako filozofové neměli k dispozici žádný materiál, který by
sloužil jako surovina. Když se konala uzavřená zasedání některé ze sekcí "humů", připisoval kdosi na
nástěnku s vyhláškami vedle názvu referátu písmena SF (science ficition); ten školácký žertík však měl
bohužel své odpodstatnění v jalovosti oněch zasedání.

Společné schůze skoro vždcky končily otevřenými rozmíškami. K nejzlostnějším asi patřili
psychoanalytici; ve svých požadavcích byli obzvlášť agresívní. Domáhali se toho, aby příslušní odborníci
rozšifrovali "doslovnou vrstvu" hvězdného poselství a pak se oni pustí do určení celého univerza symbolů,
jímž operuje civilizace "odesílatelů". zde se pochopitelně přímo nabízelo riposte v podobě smělé
hypotézy, například takové, že ona civilizace se rozmnožuje bezpohlavně, což musí nepochybně její
"symbolický lexikon" desexualizovat, a tím již předem odsuzuje veškeré pokusy psychoanalytické
penetrace k nezdaru. Ten, kdo něco takového nadhodil, si okamžitě vyzískal epiteton nedouk, poněvadž
přece dnešní psychoanalýza není freudovským pansexualismem; když se ještě na podobném zasedání
přihlásil o slovo nějaký fenomenolog, propletence sporů nebraly konce.

Proto jsme také měli opravdový embarras de rochesse, zcela zbytečnou přemíru odborníků -
"humů" -, zastupujících dokonce tak ezoterické obory, jako je psychoanalýza dějin nebo plejografie
(čestné slovo, že mi není známo, čím vlastně se plejografové zabývají, i když jsem si jist, že mi to svého
času řekli).

Zdá se, že Baloyne přece jen v tomto ohledu zbytečně podlehl vlivům Pentagonu: tamnější
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poradci ovládli jedinou praxeologickou maximu, nicméně ovládli ji navždycky. Tato maxima dí, že když
jeden člověk vykope jámu o objemu jednoho kubíku za deset hodin, sto tisíc kopáčů zvládne tuto jámu
za zlomek sekundy. A stejně tak, jako by si tohle množství lidí porozbíjelo hlavy lopatami dřív, než by
nabralo jedinou hroudu země, prali se i naši nešťastní humové mezi sebou nebo s námi, místo toho, aby
"efektivně pracovali".

Leč na to, že Pentagon věřil v přímouúměru mezi investicemi a výsledky, nebylo rady ani pomoci.
Při myšlence, že našimi patrony jsou osoby soudící, že s problémem, který nevyřeší pět odborníků, si jich
pět tisíc hravě poradí, vstávaly vlasy na hlavě. Naši ubozí humové se potáceli v komplexech a frustracích,
protože v podstatě byli odsouzeni k naprostému, i když všalijak zaobalenému, nicnedělání, a když jsem
přijel do projektu, Baloyne se mi přiznal mezi čtyřma očima, že jeho snem - ale snem uťaté hlavy - je
zbavit se toho učeneckého balastu. Nesmělo se o tom vůbec mluvit z celkem banálního důvodu: kdo se
jednou do projektu dostal, nemohl odtud jen tak snadno o své vůli odejít, neboť by hrozila "ztráta
hermetizace", čili únik Tajemství do širého, dosud nic netušícího světa.

Baloyne tudíž musel být géniem diplomacie a tktu, dokonce si čas od času vymýšlel úkoly nebo
lépe řečeno jejich atrapy pro humy a vtipy, dopadající na jejich adresu, ho přiváděly spíše ke vzteku než
k úsměvu, neboť znovu rozjitřovaly již zacelené rozepře - jako když se například ve "skříňce nápadů"
objevil návrh, aby psychoanalytici a psychologové byli z míst badatelů v oboru hvězdného dopisu
"služebně převedeni" na místa lékařů lidí, kteří dopis nedokážou přečíst, a proto trpí depresemi.

Washingtonští poradci házeli Baloynemu kladky pod nohy rověž tím, že co chvíli přišli s novým
nápadem - například dlouho a úporně se snažili o vytvoření velkých smíšených zasedání na způsob
populárního brainstormingu; rozum individuálního badatele, řešícího s vypětím problém, by byl nahrazen
velkým grémiem, sborově a týmově "hlasitě přemýšlejícím" na dané téma. Baloyne naopak zase
vyzkoušel "pasívní", "odvetné" i "aktivní" taktiky odporu proti podobným "dobrým radám".

Protože nutně (pochopitelně) sympatizuji se stranou fyzů, budu prohlášen za neobjektivního, ale
musím přiznat, že mi od počátku byly jakékoliv předsudky cizí. Ihned po příjezdu do projektu jsem se jal
studovat jazykovědu, protože se mi to zdálo nezbytné, ale brzo jsem se hluboce udivil, když jsem viděl,
že se u nejprimárnějších a nejelementárnějších pojmů - v prý tak přesném, údaně tak zmatematizovaném
a zfyzikalizovaném oboru - definice rozcházejí. Vždyť se autority nemohou dopracovat jednoty ani v
takové základní a vlastně úvodní věci, co vůbec jsou morfémy a fonémy.

Když jsem se pak zcela upřímně zeptal příslušných odborníků, jak vlastně za takového stavu věcí
vůbec mohou pracovat, brali můj naivní dotaz jako diktovaný zlomyslnou jízlivostí. Protože jsem se
dostal - aniž jsem si to v prvních dnech uvědomil - mezi kladivo a kovadlinu, myslel jsem na to, že je
třeba kácet les a nehledět na to, cže při tom létají třísky, až teprve ti přátelštější z nich, jako Rappaport a
Dill, mě soukromě zasvětli do komplikované psychosociologie koexistence humů a fyzů, jíž se také občas
říkalo "studená válka".

Musím poznamenat, že ne všechno, co humové dělali bylo bezcenné: tak například zajímavě
vyšly teoretické práce smíšeného týmu Wayna a Traxlera, věnované teorii "dokonalých automatů
zbavených neuvědomění", čili schopných "kompletní autodeskripce" - a celkem se ve středisku humů
zrodilo hodně cenných prací, jediným nedostatkem bylo, že jejich vztah k "dopisu z hvězd" byl volný
nebo zhola žádný. Hovořím o tom všem (jsem skutečně dalek toho humy utiskovat) jen proto, abych
ukázal, jak obrovská a spletitá mašinérie byla na Zemi uvedena v chod tváří v tvář prvnímu kontaktu a
jakou spoustu práce měla sama se sebou, s vlastním provozem, což jistě nepřálo dosažení jejího vlastního
cíle.

Nepříliš příznivé - i z hlediska tělesného pohodlí - byly naše životní podmínky. V osadě jsme
prakticky neměli žádné automobily, protože kdysi postavené silnice byly zaneseny písečnými předypy a v
samotné osadě jezdilo miniaturní metro, vybudované ještě v době, kdy mělo sloužit atomové střelnici.
Všechny budovy stály na obřích betonových nohách, šedivé a těžké krabice s oblými boky. Pod nimi na
betonu prázdných parkovišť skotačil jenom žhavý vítr, v tom stísněném prostoru silně dul, jako by
vycházel z vysoké pece, a honil onen nepříjemný, červenavý a neobvykle jený písek, který se dostával
všude, jedva člověk opustil hermeticky uzavřené prostory. Dokonce i bazén jsme měli v podzemí,
protože jinak bychom se vůbec nemohli vykoupat.
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Hodně lidí však raději v nesnesitelném vedru chodilo od budovy k budově ulicemi, místo aby
používali podzemní dopravní prostředky, protože celý ten krtčí život byl o to duchamornější, že se tu na
každém kroku nacházely stopy minulosti osady. Třebas v podob gigantických oranžových písmen SS
(pamatuji se, že si mi na ně stěžoval Rappaport), svítících dokonce i ve dne; označovaly směr ke krytu -
snad to byl Supershelter nebo snad Special Shelter, už nevím. nejen v podzemí, ale i v našich pracovních
místnostech zářily tabulky EMERGENCY EXIT, ABSORPTION SHIELD, na betonových štítech před
vchody do budov zase bylo tu a tam vyvedeno BLAST LOADING s číslicemi, udávajícími jak silný čelní
náraz tlakové vlny má objekt vydržet. V záhybech chodeb a na odpočivadlech schodů stály velké
šarlatové dekontaminační kontejnery a příručních Geigerových počítačů bylo na výběr ažaž.

V hotelu zase byly všechny lehčí přepážky, stěny a mezistěny, které dělily halu, označeny
příslušně planoucíi velkými nápisy, které informovaly o tom, že je během zkoušek nebezpečné pobývat
na tomto místě, kde se nepočítá s tím, že by vydrželo nápor tlakové vlny. A konečně na ulicích bylo ještě
několik ohromných šipek, které jako mementa ukazovaly směr nejsilnějšího rozšíření tlaku a jaké jsou v
daném místě koeficienty odrazu jeho vlny. Celkový dojem byl takový, jako by člověk setrvával v
proslulém bodu "nula" a jako by mu mělo každou chvíli nebe nad hlavou puknout termojadernou explozí.
Jen pár tabulek bylo průběhem doby zamalováno. Ptal jsem se, proč neodstranili všechno. Lidé se mi
však smáli a říkali, že bylo odstraněno množství tabulek, sirén a indikátorů, a to, co tu zůstalo, si přála
zachovat správa osady.

Jako čerstvý příchozí jsem měl zostřený zrak, a tyto rudimenty atomové prehistorie učinily na mě
nepříjemný dojem, ovšem jen načas, protože pak, když jsem se pohroužil do problematiky "dopisu", tak
jako ostatní jsem si jich přestal všímat.

Zpočátku se mi životní podmínky zdály neúnosné - nemám na mysli jenom podmínky
geograficko-klimatické. Kdyby mi v Hampshiru Grotius řekl, že letím do místa, kde je každá koupelna a
každý telefon odposloucháván, kdybych si mohl zpovzdáli prohlédnout Wilhelma Eeneyho, pochopil
bych to jen teoreticky, ale vycítil bych, že všechny naše svobody mohou zaniknout v okamžiku, kdy
vyprodukujeme to, co od nás očekávají. Kdoví, zda bych tenkrát dal svůj souhlas. Ale dokonce i
konkláve lze přimět k lidožroutství, jen když se postupuje trpělivě a zvolna. Mechanismus psychické
adaptace je neúprosný.

Kdyby někdo řekl paní Curierové, že se za padesát let z její radioaktivity vyvyinou gigatuny a
"overkill", možná že by se neodvážila dál pracovat - a zcela jistě by nenabyla předchozího klidu po hrůze
prožité předpovědi. Avšak my jsme si zvykli a ty, kteří počítají kilomrtvoly a meganebožtíky, nikdo víc
nepovažuje za blázny. Naše schopnost přizpůsobit se vede k tomu, že všechno akceptujeme - a to je
jednou z našich největších hrozeb. Bytosti dokonale tvárně se adaptující nemohou mít neroztažitelnou
morálku.

V

Mlčení vesmíru, slavné Silentium Universi, účinně přehlušované vřavou lokálních válek poloviny
století, bylo mnoha astrofyziky přijato za zásadu, neboť vytrvalé rádiové odposlechy nepřinesly žádný
výsledek - od projektu Ozma až po mnohaleté výzkumy Australanů.

Celou tu dobu pracovali kromě astrofyziků i jiní odborníci, ti, kteří vymysleli Loglan a Lincos,
jakož i navázání mezhvězdného spojení. Objevily se nové vynálezy, jako třeba ono úsporné vysílání -
místo slov - televizní obrazy. Teorie a metodologie kontaktu by pomalu vydala na knihovnu. Bylo už
přesně známo, jakým způsobem se mázachovat civilizace, která si přeje spojit se s jinými. Úvod tvoří
vyslání vyslání volacích znaků v širokém pásmu, rytmických, ukazujících nejprve, že jsou umělé, a pak
vlnové délky - kde, v jakých kilo- či megacyklech je třeba hledat vlastní vysílání. To má započít
systematickým výkladem gramatiky, syntaxe a slovníku - byl to opravdový savoir vivre, uspořádaný pro
celý vesmír a všeobecně závazný až po tu nejvzdálenější mlhovinu.

Nicméně se stalo, že neznámý odesílatel udělal osudné faux pas, neboť odeslal dopis bez úvodů,
bez gramatiky a bez slovníku - ohromný dopis, zachycený na bezmála kilometru registračních pásků.
Když jsem se o tom dověděl, mou první myšlenkou bylo, že ten dopis nebyl buď adresován nám a my se
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vyskytli - čistě náhodou - na lince signálu mezi dvěma "rozmlouvajícími" civilizacemi, anebo byl určen pro
všechny civilizace, které už překročily jistý "práh poznání", a jsou tedy schopné nesnadno zjistitelný signál
zachytit a jeho význam dešifrovat. V souhlase s první eventualitou - náhodného příjmu - pak problém
"nepřizpůsobení pravidlům" neexistoval. V souhlase s druhou - nabíral novou, jaksi svérázně obohacenou
podobu: informace (tak jsem si to představoval) byla - jakýmsi způsobem - zabezpečena před
"nepovolanými".

Podle našeho nejlepšího vědění a svědomí nemůžeme při neznalosti kódových jednotek ani
skladby, ani slovní zásoby rozšifrovat zprávu jiným způsobem než metodou zkoušek a omylů, sl pomocí
frekvenční eliminace, pričemž na úspěch můžeme čekat dvě stě let, dva milióny let nebo i celou věčnost.
Když jsem se dověděl, že k matematikům projektu patří Bear a Sharon a že hlavním programátorem je
Radcliff, cítil jsem se nesvůj, a nijak jsem se tím netajil. To, že se vůbec obrátili na mě, vypadalo - za
takové situace - divně, a již to mě naplnilo slabou nadějí, neboť v matematice existují neřešitelné úlohy a
jsou nepřekonatelnou překážkou pro druhořadé účtaře stejně jako pro nejgeniálnější mozky. Zdálo se
však, že nějaká šance přece jen existuje - neboť jinak by Baloyne poslechl Sharona a Beara. Zřejmě
uznali, že pokud ne oni, tak někdo jiný může v tomto neobvyklém střetnutí mít úspěch.

Oproti četným domněnkám je pojmová blízkost jazyků všech světových kultur i přes svou
různorodost zarážející. Telegram "babicka umrela pohreb ve stredu" se dá přeložit do jakéhokoliv jazyka
- od latiny a hindštiny až po dialekty Apačů, Eskymáků či kmene Dobu. Dalo by se to jistě udělat
dokonce i s jazykem starší doby kamenné, kdybychom jej znali. To vyplývá z toho, že každý človk musí
mít matku matky, že každý umírá, že rituály spojené s pohřbíváním mrtvých těl jsou kulturní konstatntou,
kterou je rovněž počítání času. Jenomže jednopohlavní bytosti nemohou znát rozdíl mezi matkou a otcem
a takové, jež by se množily dělením jako prvoci, by si nemusely vytvořit dokonce ani pojem rodiče
jednopohlavního. Nedospěly by tedy k významu "babička". Bytosti, které by neumíraly (améby, dělíce
se, vlastně nehynou), neznaly by ani pojem smrti, ani pohřbu. K tomu by musely anatomii, fyziologii,
vývoj, historii a zvyky člověka poznat dřív, než by byly schopny dojít k výkladu tohoto pro nás zcela
jasného telegramu.

Tento příklad je primitivní, protože připouští, že ten, kdo přijímá signál, ví, co v něm tvoří
informační znaky a co jejich nepodstatný podklad. Vůči dopisu z hvězd jsme se nacházeli v poněkud jiné
situaci. Zaznamenaný rytmus kupříkladu mohl znamenat jenom pouhé pauzové značky, zatímco skutečná
"písmena" či ideogramy se na povrch záznamového pásku vůbec nemusely dostat, neboť je tvořily
impulsy, na něž nebylo zařízení naladěno.

Zvláštní kapitolou je rozdíl ccivilizačních úrovní. Z Amenhotepovy posmrtné zlaté masky
kunsthistorik vyčte dobu, její kulturní styl. Z její ornamentace vydedukuje znalec religionistiky tehdejší
náboženskou víru. Antropolog ukáže, zda se člověk narozený před šesti tisíci lety liší od současného
člověka, a lékař určí diagnózu, že Amenhotep trpěl hormonálními poruchami, jež vedly k zvětšení lícních
kostí. Tímto způsobem nám objekt z doby před šedesáti stoletími poskytne mnohem více údajů, než
kolik jich měli jeho tvůrci. Co vlastně věděli o chemii zlata, o akromegalii a o kulturních stylech? Jestliže
bychom obrátili časový průběh a Egypťanovi doby Amonhotepovy poslali dopis napsaný dnes, nepřečte
ho. Nejen proto, že nedisponuje slovy, ale ani pojmy, jimž by mohl naše přizpůsobit.

Tak yvpadaly obecné úvahy okolo "hvězdného dopisu". Informace o něm byla zahuštěna na
způsob jakéhosi vzorového textu, zaznamenána na magnetofon a přehrávána před "Vysoce důležitými
osobnostmi", které k nám přicházely. Místo toho, abych ji tlumočil svými slovy, cituji doslovně:

"Úkolem Projektu Master's Voice je všestranný výzkum, jakož i pokus o rozluštění takzvané
zprávy z hvězd, kterou pravděpodobně představuje série signálů, vyslaných úmyslně pomocí umělých
technických aparatur bytostí nebo bytostmi, patřícími k blíže neurčené mimozemské civilizaci. Nositelem
vlastní informace je proud částic zvaných neutrina, podle všeho s nulovou klidovou hmotou a
magnetickým momentem šestnáctsekrát menším než u elektronu. Ze všech dosud známých elementárních
částic mají neutrina nejvyšší průnikovou schopnost. Na Zemi dopadá korpuskulární záření z kosmického
prostoru. Rozlišujeme v něm částice, jež vznikly ve hvězdách (tedy i ve Slunci) přirozenými pochody
například reakcemi beta-rozpadu, nebo při jiných přirozených interakcích atomových jader, a částice
vytvořené při srážkách neutrin s jádry prvků v zemské atmosféře nebo v zemské kůře. Energetické
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spektrum částic se pohybuje od několika tisíc až do několika biliónů elektronvoltů. Díky Šigubovovým
pracím byla zjištěna teoretická možnost sestrojit takzvaný neutrinový laser čili "neuser", kterým lze vysílat
monochromatický korpuskulární paprsek. Je možné, že na tomto principu je založen vysílač, emitující
signály zachycené na Zemi. Na základě Hughesových, Lascagliových a Jeffreysových prací bylo k
registraci jednotlivých energetických frakcí neutrinové emise vyrobeno zařízení, nazvané neutrinový
invertor neboli měnič; vychází z Einschoffova principu takzvané "pseudočásticové výměny". S využitím
Synicynova-Mössbauerova efektu je invertor schopen filtrovat svazky záření s přesností do třiceti tisíc
elektronvoltů.

V průběhu déletrvajících záznamů nízkoenergetických svazků byl v pásmu padesáti sedmi miliónů
elektronvoltů objeven nepřetržitě (bez přestávek) vysílaný signál umělého původu; v přepočtu na binární
kód sestává z více než dvou biliónů bitů. Tento signál s relativně širokým radiantem, který pokrývá celou
oblast souhvězdí malého psa a jeho sousedství s odchylkou jeden a půl stupně, předává informace
neznámého původu a účelu. Protože modulace ve vysílacím kanálu pravděpodobně se blíží nule, signál se
jeví jako spojitý rádiový šum. O tom, že tento šum je opravdu signálem, svědčí to, že každých čtyřista
šestnáct hodin, jedenáct minut a dvacet tři sekundy se celá modulovaná sekvence od počátku opakuje s
přesností, kterás e přinejmenším rová citlivosti aparatury používané na Zemi.

K detekci signálu a jeho záznamu jako umělého musí být nutně splěny tři podmínky. Za prvé
neutrinové korpuskulární záření přijímat zařízením o citlivosti nejméně třicet tisíc elentronvoltů, které bude
zaměřeno na radiant Malého psa, s dovolenou odchylkou jeden a půl stupně na všechny strany od alfy
tohoto souhvězí. Za druhé je třeba ze spektra neutrinového záření tohoto úseku oblohy izolovat
kmitočtové pásmo od padesáti šesti celých osmi do padesáti sedmi celých dvou miliónů elektronvoltů. A
konečně za třetí, signál se musí přijímat dle než čtyři sta šestnáct hodin, dvanáct minut, načež se porovná
začátek emise se začátkem emise předchozí. Pokud se toto neučiní, přijatý signál ničím neprozradí, že
není obyčejným rádiovým šumem. Z řady důvodů je souhvězdí Malého psa místem, k němuž se upíná
zájem radioastronomů. První podmínka tedy může být obecně splněna tam, kde jsou specialisté, kteří
potřebné vybevení mají k dispozici. Obtížnější už bude vytřídit vysílací pásmo, poněvadž emise v této
oblasti má třicet čtyři maxima v jiných energiích (tolik jich bylo až dosud zjištěno). Maximum pásma
padesáti sedmi miliónů elektronvoltů má ve spektru emise podobu ostřeji probíhající křivky, to znamená,
že energeticky je víc koncentrováno než v případech jiných, kde vzniklo přirozeným pochodem. To
ovšem není charakteristickým rysem; jeho zvláštnost lze v praxi odhalit teprve ex post, když už víme, že
signál v pásmu padesáti sedmi miliónů elektronvoltů je umělý, a tudíž na něj soustředíme zvláštní
pozornost.

Uvážíme-li, že ze čtyřiceti světových observatoří vybavených Lascagliovou-Jeffreysovou
aparaturou se nejméně na deseti pozoruje bez ustání radiant Malého psa, pak šance, že některá z nich
signál odfiltruje, je asi jedna ku třem, přesně deset ku třiceti čtyřem ceteris paribus. Registrace, která
řádově trvá čtyři sta šestnáct hodin, se ovšem považuje za velmi dlouhou. S tak časově náročnými
záznamy se setkáme u jednoho vědeckého pojednání z devíti či deseti. Lze proto rozumně odhadnout
pravděpodobnost, že dojde k objevu, na jedna ku třiceti nebo jedna ku čtyřiceti. Analogicky to platí o
pravděpodobnosti, že znovu dojde k objevu mimo území Spojených států."

Citoval jsem celý text, protože je zajímavý i ve své druhé části. Výpočty pravděpodobnosti v
něm obsažené nejsou předkládány příliš seriózně; jejich začlenění diktovala poněkud cynická politika
vedení projektu. Šlo jí totiž o to, aby vzbudila znepokojení u Vysoce důležitých osobností, protože šance
jedna ku třem nevypadá astronomicky nepatrná, a zneklidněné vlivné osobnosti mohly příznivě ovlivnit
zvýšení dotací (nejnákladnějšími investicemi projektu - kromě velkých počítačů - bylo automatické
zařízení pro chemickou syntézu).

Abychom se mohli dát do práce na "dopise", bylo nutné začít, a to právě bylo nejhorší.
Tautologie v předchozí větě je zdánlivá. V dějinách se nesčetněkrát objevili myslitelé, kteří soudili, že při
poznávání se má vyjít od nuly, z paměti jako nepopsaného listu, který se zaplní jediným, konečným
pořádkem. Pokusům tuto fikci uskutečnit bylo věnováno překvapující úsilí. Začínat s čímkoli je nemožné
bez přijetí jistých předpokladů, přičemž to, zda si vůbec tento akt uvědomujeme, nijak neubírá na jeho
reálnosti. Toto východisko usuzování tkví jednak v samotné biologické podstatě člověka, jednak v
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amalgamu kultury, která tvoří mezičlánek mezi živým jedincem a prostředím a dá se vytvořit, protože
činnosti nutné k přežití prostředí jednoznačně neurčuje a ponechává organismům štěrbinu svobodné
volby dostatečně prostornou, aby se tm vešly tisíce možných kultur.

Při započetí práce na hvězdném kódu bylo třeba úvodní předpoklady minimalizovat, ale nebylo
možné se obejít bez nich. Pokud by byly nesprávné, musela být i celá práce nadarmo. Jedním z takových
předpokladů byla binárnost kódu. Zhruba zaznamenanému signálu odpovídala, ale k této podobě svým
způsobem přispěla samotná technika záznamu. Fyzici byli nespokojeni se signálem zaznamenaným na
páscích a dlouho zkoumali samotnou neutrinovou emisi, ktrá byl "originálem", zatímco záznam na páscích
byl pouhým odrazem. Nakonec prohlásili, že kód lze uznat za dvojkový "s rozumnou přibližností". V
tomto prohlášení byla nevyhnutelná apodikce. Další problém spočíval v určení, do jaké kategorie "dopis"
patří.

Podle našeho poznání buď mohl být "sepsán" v nějakém sdělném jazyce, podobném našemu,
operujícím významovými členy, nebo mohl tvořit systém "modulovaných" signálů - na způsob televize, či
nakonec mohl být "výrobním návodem", čili souhrnem operací, potřebných k vytvoření jistého objektu. A
konečně mohl list obsahovat popis tkového objektu, tedy jisté "věci" v "akulturním" kódu, to jest tkovém,
který se výlučně odvolává na jisté konstanty přírodního světa matematického typu, které se dají fyikálně
objevit. Rozdílnost těchto čtyř kategorií možných kódů není naprostá. Televiní záběr se postupně skládá
na obrazovce v čase kratším, než je setrvačnost lidského oka - stačí mu deset obrazů za vteřinu. To, co
na obrazovce snímáme my jako obraz plynulý a stálý, nevidí ovšem jiní savci, kteří jsou vysoko na
žebříčku vývoje, např. pes nepozná psa v televizoru (ani na fotografii). Rovněž hranice mezi "věcí" a
"výrobním návodem" není ostrá. Buňka vajíčka je zároveň "věcí", materiálním objektem a "výrobním
návodem" na embryo, které z ní vznikne. Vztahy, vznikající mezi nositelem informace a jí samou, mohou
být tedy nesourodé a nejasné.

Křehkost tohoto klasifikačního schématu byla zřejmá, ale protože nic lepího nebylo po ruce,
přistoupilo se k pokusům eliminovat nevhodné varianty. Relativně nejsnadnější bylo vyloučit "televizní
hypotézu", která byla svého času velice oblíbená a uznávaná za nejúspornější. Zkoušely se různé
kombinace, jak předávat signl televizní obrazovce, ale nepodařilo se získat žádný takový obraz, aby
člověku něco řekl, i když na druhé straně zae nevznikl "naprostý chaos". Na bílém pozadí vystoupily
černé skvrny, které se zvětšovaly, rostly, slévaly a zase zmizely, takže celek ppůsobil dojmem jakéhosi
vření. Když byl signál předáván tisíckrát pomaleji, připomínal kolonii bakterií, která se rozšiřovala,
vzájemně pohlcovala a rozpadala. Lidské oko zaznamenalo jistý rytmus a pravidelnost tohoto procesu,
třebaže nic neříkal.

Při kontrolních výzkumech se do televizorů zaváděly záznamy přirozeného neutrinového šumu.
Tehdy nastalo chaotické třaslavé mihotání bez kondenzačního centra, splývající v jednolitou šeď. Bylo
možné se domnívat, že Odesílatelé asi mají jinou televizi než my, nikoli optickou, ale například čichovou
nebo čichově hmatovou. Ovšem, ač patrně měli jinou konstituci než lidé, bezpochyby je předčili svými
znalostmi, museli totiž vědět i to, že možnost příjmu nemohou učinit závislou na podmínce, že adresát
bude po fyziologické stránce s odesílatelem identický.

Takže padla i druhá varianta. První by odsoudila projekt k naprostému nezdaru, protože, jak už
jsem se zmínil, bez slovníku a znalosti jazykové stavby nejde rozluštit jazyk opravdu "cizí". Zbývaly dvě
poslední. Přistupovalo se k nim jako k problému jedinému, protože (také o tom jsem již hovořil) mezi
"věcí" a "procesem" je rozdíl pouze relativní. Abych obírný výklad zkrátil - projekt vyšel právě z tohoto
výchozího postavení a dospěl k určitým výsledkům, totiž že nevelkou část "dopisu" jako by
"materializoval" a tím předložil jeho fragmenty, jenže potom krátce uvázly na mrtvém bodě.

Byl mi svěřen úkol zjistit, zda daný předpoklad (dopis jako "věc - proces") je správný. Nesměl
jsem se při tom odvolávat na přechozí výsledky, poněvadž by to byl logický omyl (bludný kruh). Právě
proto, abych k problému přistupoval nestranně - nikoli z nějaké zlomyslnosti -, mi na začátku byly
zamlčeny všechny dosažené výsledky. V jistém smyslu to mohly být i výsledky "nepochopení".

Dokonce jsem ani nevěděl, zda se mému úkolu už nevěnovali matematici. Předpokládal jsem, že
se jej řešit pokoušeli - kdybych bl věděl o jejich fiasku, možná že bych si ušetřil spoustu námahy.
Jenomže Dill, Rappaport a Baloyne dospěli k závěru, že z opatrnosti mi raději neřeknou nic.
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Krátce řečeno - vyzvali mě, abych zachránil čest planety. Chystal jsem se svou matematickou
muskulaturu pořádně napnout, těšil jsem se na to - i když jsem cítil vnitřní rozechvění. Vysvětlování,
rozmluvy, slavnostní přední hvězdného záznamu - to zabralo půl dne. Potom mě "Velká čtyřka" dovedla
do hotelu a navzájem se hlídala, aby žádný z nich neprozradil nic z toho, co jsem se prozatím nesměl
dovědět.

VI

Od přistání na střeše mě během všech těch setkání a rozhovorů neopouštěl pocit, že hraji roli
vědce v nějakém špatném filmu. Ten pocit ještě zesílil, když jsem vstoupil do pokoje, či lépe řečeno do
apartmá, v němž jsem byl ubytován. Nevzpomínám si, že bych kdy měl k dispozici tolik zbytečných věcí.
V pracovně stál stůl prezidenstkých rozměrů, naproti byl televizor a rozhlasový přijímač. Klubovka se
dala regulovat - mohl jsem ji zvedat, otáčet anebo roztáhnout - to poslední zřejmě z toho důvodu, abych
si o přestávkách mezi mozkovými bitvami mohl občas dát dvacet. Vedle stálo jakési velké těleso zakryté
ochranným bílým potahem. zprvu jsem myslel, že to asi bude nějaké gymnastické nářadí či houpací kůň
(ten kůň by mě ani nepřekvapil), ale vyklubal se z toho zbrusu nový, velmi pěkný kryotronový počítač
IBM, jenž se mi pochopitelně hodil. Inženýři z IBM se snažili připoutat člověka ještě více ke stroji, chtěli
tedy, aby počítal i nohama. Stroj měl ovládací pedál na výmaz, a jakmile jsem jej sešlupl, podvědomě
jsem očekával, že se rozjedu ke stěně, natolik byl podobný plynovému pedálu u auta. Ve skříni
zapuštěné za stolem do zdi jsem objevil diktafon, psací stroj a malý, velmi pečlivě zásobený domácí bar.

Nejoriginálnější ovšem byla příruční knihovna. Ten, kdo ji sestavoval, to učinil v pevném
přesvědčení, že knihy jsou tím hodnotnější, čím jsou dražší. Obsahovala encyklopedie, díla zabývající se
dějinami matematiky a dějinami vědy - našel jsem dokonce i pojednání o kosmogonii Mayů. Vládl v ní
dokonalý pořádek, pokud se týkalo hřbetů a vazeb knih, ovšem jejich obsah byl naprosto nesmyslný - za
celý rok jsem se knihovny vůbec nedotkl. Ložnice byla také hezká. Našel jsem v ní elektrický termofor,
lékárničku a miniaturní aparát pro nedoslýchavé. Nevím dodnes, zda to byl vtip nebo nějaké
nedorozumění. To všechno dohromady bylo výsledkem přesného splění rozkazu "zařídit dokonalé
ubytování pro dokonalého matematika". Při pohledu na bibli, ležící na nočním stolku, jsem se upokojil - o
můj komfort bylo skutečně postaráno.

Kniha, v níž byl obsažen hvězdný kód a jež mi byla tak slavnostně předána, nebyla příliš zajímavá
- alespoň při prvním počtení. Její začátek zněl "000110101010001111100110111111001010010100".
Zbytek byl podobný. Jediná dodatečná informace říkala, že kódovací kombinace nejspíše sestává z
devíti základních prvků (nulajedničkových).

Když jsem se seznmil s novým příbytkem, jal jsem se přemítat. Uvažoval jsem víceméně takto:
Kultura je něco stejně konečného a náhodného jako vystýlka hnízda, úkryt před světem, malý antisvět, s
nímž ten velký mlčky souhlasí, je to souhlas naplněný lhostejností, neboť neodpovídá na otázku dobra a
zla, krásy a ohyzdnosti, práva a obyčeje. Jazyk, výtvor kultury, je jako kostra hnízda, všechny části
vystýlky pojí a sjednocuje do tvaru, který se obyvatelům hnízda jeví jako konečný. Poukazuje na
totožnost hízdních bytostí, je jmenovatelem jejich společenství, invariantou podobnosti, a tudíž mimo
hranice této subtilní konstrukce jím být přestává.

Odesílatelé to museli vědět. Čekalo se, že signál z hvězd bude mít matematický obsh. Jak je
známo, proslulé pythagorejské trojúhelníky spolu s Euklidovou geometrií udělaly velkou kariéru, neboť
měly přes přázdnotu pozdravit vesmírné civilizace. Odesílatelé se ale rozhodli jinak - a to jsem považoval
za právné. Etnický jazyk nemohli abstrahovat od své planety - protože každý jazyk je přikován k svému
lokálnímu základu. Matematika je opět nadmíru abstraktní. Je roztržením svazků nejen lokálních,
omezení, která se stala vzory poklesků i ctností, je výsledkem hledání takové svobody, která je
oproštěna od všech hmatatelných kritérií. Činností budovatelů, toužících, aby svět nikdy a v ničem jejich
práci nerušil, a tudíž matematikou nelze o světě nic sdělit. Nazývá se čistá, neboť je očištěná od
materiálního nánosu, a toto dokonalé očištění ji činí nesmrtelnou. Ale proto je nezávislá jako rodička
možných, neodporujících si světů. Z nekonečného množství možných matematik jsme vybrali jednu;
rozhodla o tom naše historie svými jednorázovými a nezvratnými peripetiemi.
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Matematikou lze pouze signalizovat, že se JE, že se EXISTUJE. Pokud chceme působit co
nejúčinněji na dálku, stává se zaslání výrobního postupu nezbytné. Takový recept ovšem předpokládá
technologii, jenomže technologie je stav prchavý, pomíjející přechod od jedné suroviny a výrobního
způsobu k jiným. A co popis "věci"? Jenomže věc se také dá popsat nesčetným množstvím způsobů.
Dostal jsem se do slepé uličky.

Jedna věc mi nedala spát. Hvězdný kód byl vysílán bez ustání a nepřetržitě opakován. To bylo
nepochopitelné, protože to znesnadňovalo možnost rozeznat, že signál je opravdu signálem. Nešťastný
Laserowitz přece jen nebyl takový blázen: pásma periodického mlčení byla opravdu potřebná jakožto
nezbytná instrukce, že jde o umělý signál. Pásma ticha by upoutala pozornost každého pozorovatele.
Proč tedy takto nepostupovali? Nemohl jsem se od této otázky odpoutat. Pokoušel jsem se ji obrátit -
jestliže přestávky chyběly, vyplývalo z toho, že se nevyskytují ani informace ukazující na racionální původ
emise. A co když to byla informace doplňková? Co mohla znamenat? To, že "začátek" a "konec" sdělení
nejsou podstatné. Že sdělení lze přečíst, počínaje od libovolného místa.

Tato koncepce mě fascinovala. Teď jsem dobře pochopil, proč se moji přítelé snažili, aby mi
neřekli nic o tom, jakými metodami se "dopis" pokoušeli rozlousknout. Přesně podle jejich plánu jsem na
nic nebyl upozorněn předem. Musel jsem, abych tak řekl, současně zahájit boj na dvou frontách: hlavním
"protivníkem" byl neznámý odesílatel, jehož záměry jsem se snažil uhodnout, ale přitom jsem v žádné
etapě svých úvah nesměl pouštět ze zřetele ani to, že matematici projektu se snad ubírali stejnou cestou
jako já. O jejich práci jsem věděl jenom to, že nepřinesla definitivní výsledek, nejenom v tom smyslu, že
nerozšifrovali "dopis" až do konce, ale i v to, že si nebyli jisti, a tedy neprokázali, že "dopis" je takovým
druhem zprávy, jak se předpokládalo: "věcí-procesem."

Nejinak než moji předchůdci jsem i já dospěl k závěru, že kód je příliš lakonický. Mohl být
přece vybaven úvodní částí, která by v prostých relacích ukázala, jak je ho třeba přečíst. Tak se to
alespoň jevilo. Jenomže lakoničnost kódu není jeho objektivní vlastností, ale záleží na rozsahu poznání
příjemce, přesněji řečeno - na rozdílu mezi poznáním, které vlastní odesílatel a příjemce. Tutéž informaci
uznává jeden příjemce za dostačující, jiný zase za příliš "lakonickou". Každý sebeprostší objekt
potenciálně obsahuje nekonečné množství informací. Jakkoliv tedy ozvláštníme vyslaný pois, vždycky
bude pro jedny příliš zevrubný, zatímco pro druhé příliš fragmentální. Obtíže, s kterými jsme zápasili,
svědčily o tom, že odesílatel se obracel k příjemcům pravděpodobně mnohem vyspělejším, než jsou lidé
v daném historickém okamžiku.

Informace odtržená od předmětu není pouze neúplná. Tvoří vždy jakýsi druh zobecnění. To, k
čemu se vztahuje, neoznačje nikdy s úplnou přesností. Deně máme jiné mínění. Pramení to z toho, že
nepřesné označení objektů je ve všedním životě zcela obvyklé. Podobně tomu bývá i ve vědě. I když už
víme, že se rychlosti aritmeticky nesčítají, nepoužávíme relativistickou opravu, když sečteme rychlost lodi
a auta, jedoucího po její palubě. Tato korekce je pro rychlosti, které nejsou blízké rychlosti světla, tak
mizivá, že ztrácí význam. Existuje informační korelát relativistického efektu: pojem "života" je prakticky
totožný pro dva biology, z nichž jeden žije na Havaji a druhý v Norsku. Obrovské rozdíly mezi
civilizacemi však vedly k tomu, že zdánlivá totožnost mnohých pojmů se musela rozkolísat. Jistě, pokud
by Odesílatelé použili za vyznačené objekty soubor nebeských těles, nevznikly by tyto těžkosti. Ale co
když ukazovali na atomy? Atomy jako "věci" jsou ve značné míře závislé na vědomostech o nich. Před
osmdesáti lety byl atom "velmi podobný" malé sluneční soustavě. Dnes jí už podobný není.

Dejme tomu, že k nám vysílají šestiúhelník. Je ho ožno chápat jako schéma chemické molekuly
nebo včelí plástve, nebo budovy. Této geometrické informaci může odpovídat nekonečné množství
předmětů. Zjistit, oč Odesílatelům šlo, lze teprve po přesném určení stavebního materiálu. Pokud má být,
kupříkladu, tímto prvkem cihla, bude řešení řádově opravdu snadnější, nicméně nadále zůstane ještě
nekonečnou množinou, neboť je možné postavit nekonečně mnoho objektů v podobě šestiúhelníku.
Zaslaný plán by bylo nutno doplnit o přesné rozměry. Existuje ovšem stavební materiál, kde saotné cihly
určují skutečné rozměry. A to právě jsou atomy. Při jejich slučování je nelze libovolně přibližovat nebo
oddalovat. Proto, kdybych před sebou měl šestiúhelník, předpokládal bych, že Odesílateli šlo o molekulu
chemické sloučeniny, vytvořené ze šesti atomů. Takové konstatování značně omezuje pole dalších
výzkumů.
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Předpokládeme, řekl jsem si, že "dopis" je popisem věci, a to na molekulární úrovni. Kvintesenci
úvodní úvahy tvořil předpoklad, že "obsah" dopisu nemá začátek ani konec, a je tudíž kruhový. Mohla to
být "kruhová věc", nebo obdobný proces. Rozdíl mezi jedním a druhým, jak bylo řečeno, zčásti závisí na
míře vnímání. Kdybychom žili biliónkrát pomaleji a také déle, takže vteřina v této představě by se rovnala
celému století, určitě bychom kontinenty naší zeměkoule chápali jako procesy, neboť bychom na vlastní
oči pozorovali jejich proměny: pohybovaly by se totiž před námi asi jako vodopády nebo mořské
proudy. A kdybychom naopak zase žili biliónkrát rychleji, vodopád bychom chápali jako věc - neboť by
se nám jevil jako něco nehybného a neměnného. Rozlišením mezi "věcí" a "procesem" se tedy nebylo
třeba trápit. Jednalo se již jen o to, dokázat, nejen se domýšlet, že je "dopis" "kruhem", stejně jako
"kruhový" strukturní chemický vzorec benzenu. Pokud nechci vyjádřit podobu této molekuly plošně a
chci ji překódovat do signálů následujících v řadě po sobě, nezáležína tom, od kterého místa
benzenového prstence začnu.

Z toho jsem vycházel, když jsem začal převádět problém do jazyka matematiky. To, co jsem
udělal, nebudu schopen jasně vyložit, protože běžný jazyk pro to nemá příslušná slova ani pojmy. Mohu
pouze povšechně prohlásit, že jsem zkoumal čistě formální vlastnosti "dopisu" jako objektu matematicky
interpretovaného vzhledem k charakteristikám, které jsou ve středu zájmu topologické algebry a algebry
grup. Používal jsem přitom transformace grup permutací, která dává takzvané infragrupy čili Hogarthovy
grupy (byly takto nazvány proto, že jsem je objevil). Kdybych ve výsledku obdržel "otevřenou"
strukturu, nic by to ještě nedokazovalo, protože se do práce mohla vloudit chyba, způsobená
nesprávným předpokladem (takovým předpokladem mohlo být například mínění o množství kódovacích
prvků v jednom "výrazu" dopisu). Přihodilo se však něco jiného. "Dopis" se mi pěkně uzavřel jako
předmět oddělený od ostatního světa, anebo jako kruhový proces (řečeno přesněji jako POPIS i jako
MODEL takové věci.)

Tři dny jsem pro počítače sestavoval programy, který stroje s tímto výsledkem čtvrtého dne
zpracovaly. Výsledek jejich práce zněl, že se "něco nějak uzavírá". Tímto "něčím" byl "dopis" v soustavě
vzájemných relací svých znaků, ale v otázce "jak" k uzavření docází, jsem mohl pouze snout jisté
doměnky, neboť jsem měl pouze nepřímý důkaz. Prokázalo se pouze to, že "popsaná věc" NENÍ
"topologicky otevřená". Určit jednoznačně "způsob uzavření" se mi s pomocí použitých matematických
prostředků ovšem nezdařilo; to byla úloha o několik řdů složitější než ta, kterou se mi podařilo zdolat.
Důkaz tedy byl příliš obecný, ba - povrchní. Ne každý text by však prokázal pdobné vlastnosti.
Například partitura symfonie nebo řádkově překódovaný televizní obraz nebo obyčejný jazykový text
(povídka, filozofický trktát) se takovým způsobem neuzavírají. naproti tomu by se uzavřel popis
geometrického tělesa či tak složitého předmětu, jako je genotyp anebo živý organismus. Po pravdě
řečeno, genotyp se uzavírá jinak než těleso; kdybych se ovšem pustil do podrobnějších úvah o těchto
rozdílech, čtenáře uvedu do zmatku, aniž budu schopen vysvětlit, co jsem vlastně s "dopisem" udělal.

Musím jenom zdůraznit, že od proniknutí do jeho "smyslu", obecněji řečeno do toho, oč v něm
"běží", jsem zůstl stejně daleko jako před uskutečněním této práce. Z nepřeberného množství znaků
"dopisu" jsem poznal, a to ještě nepřímo, jenom jeden, který se týkal jisté obecné vlastnosti jeho celkové
struktury. Protože se mi to dobře povedlo, později jsem se snažil zaútočit na onen "druhý problém" -
určení jednoznačnosti struktury v jejím "uzavření", ale během práce v projektu jsem nedospěl k žádným
výsledkům. Za tři roky, už po projektu, jsem své pokusy obnovil, protože mě ten problém pronásledoval
jako noční můra: dosáhl jsem jen toho, že jsem prokázal, že s aparátem topologické a transformační
algebry se tento úkol NEDÁ rozřešit. To jsem nemohl pochopitelně vědět, když jsem se do práce pustil.
V každém případě jsem získal důležitý argument ve prospěch tvrzení, že z vesmíru jsme obdrželi něco
tkového, čemu vzhledem k jeho sevřenosti, soustředění a spojitosti, vytvářejícím "uzavření", je možné
připsat rysy "objektu" (totiž popisu objektu, používám zde zkratku).

Nepředkládal jsem svoji práci bez znepokojení. Ukázalo se však, že jsem udělal něco, na což
nikdo ani nepomyslel, protože už během úvodních diskusí zvítězila koncepce, že dopis musí být
algoritmem (v matematickém smyslu), tedy jistou obecně rekurenční funkcí, a hledáním hodnoty této
funkce byly zahlceny všechny počítače. Bylo to prozíravé, protože pokud by se problém podařilo
rozřešit, už to by přineslo údaje, které by nasměrovaly jako ukazatel další etapu práce na překladu. Řád
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komplikovanosti "dopisu" jako algoritmu byl však takový, že problém vyřešen nebyl. "Kruhovost" dopisu
byla sice skutečně zaznamenána, ale prohlášena za nepříliš podstatnou, protože neslivobala - v oné
počáteční době velkých nadějí - rychlé a zároveň významné úspěchy. Potom již všichni znovu zabředli do
algoritmického zajetí tak hluboko, že se z něj nemohli vymanit.

Dalo by se soudit, že jsem na samotném začátku dosáhl nemalého vítězství. Dokázal jsem, že
dopis je popisem kruhového jevu, a protože všechny empirická bádání byla obrácena právě tímto
směrem, obdařil jsem je požehnáním matematického důkazu, ručícího za to, že stopa je čerstvá. Sjednotil
jsem tím rozvaděné, protože mezi matematiky-informacionisty a praktiky panoval stále větší rozkol, který
nakonec vyvrcholil tím, že se protivníci na mě odvolávali. Budoucnost měla ukázat, jak málo jsem
dokázal - se zdravou kůží jsem vyvázl ze střetnutí pouze s jedním, pozemským konkurentem.

VII

Otážete-li se přírodovědce, co mu připomíná pojem kruhového procesu, odpoví nejspíše, že
život. Domněnka, že nám byl zaslán popis něčeho živého, co bychom mohli rekonstruovat, se zdála
jednak šikující, jednak přitažlivá. Za dva měsíce po popisovaných událostech jsem pobýval v projektu
jako žák, který se postupně seznamoval s tím ,co v průběhu roku vykonaly všechny operativní skupiny,
jimž se také říkalo "úderné týmy". Měli jsme jich hodně - biochemiky, biofyziky, fyziky pevných látek
(organizační struktur projektu se v průběhu jeho existence stále více komplikovala a někteřílidé soudili, že
je nyní složitější než samotný "dopis"), později částečně sloučených v laboratoř syntéz.

Teoretická skupina, zahrnující informacionisty, lingvisty, matematiky a fyziky-teoretiky, pracovala
nezávisle. Všechny výsledky výzkumů byly konfrontovány na nejvyšší úrovni - ve vědecké radě, kde
zasedali koordinátoři skupin a "velká čtyřka", která se po mém příjezdu změnila v pětku.

V době, kdy jsem se objevil, měl projekt dva konkrétní materiální výsledky, které byly vlastně
jedno a totéž - týmy biochemie a biofyziky k nim došoly nezávisle na sobě. Tu i onde byla vytvořena -
nejprve na papíře a pak spíše ve strojní paměti - substance "vyčtená" z dopisu, již díky této autarkii
dvakrát pojmenovali - "žabí potěr" a "pán much".

I když dublování úsilí vypadalo jako marnotratnost, mělo svoji kladnou stránku - protože jestliže
se dva lidé, aniž se navzájem dorozuměli, dopracují k analogickému překladu záhadného textu, je možné
soudit, že opravdu pronikli k jeho "invariantám", že to, co získali je v něm objektivně obsaženo, a není
výsledkem jejich předchozí domluvy. Je pravda, že i toto konstatování lze brát jako námět k diskusi. Pro
dva muslimy jsou tytéž nevelké "fragmenty" Evangelií "pravdivé" na rozdíl od celého zbytku. Pokud lidé
jsou předprogramováni identickým způsobem, výsledky jejich hledání mohou být souběžné, aniž mezi
sebou komunikovali. Protože výsledkům - v dané historické epoše - klade meze celková úroveň poznání.
Proto například badatelé na Západě i na Východě dospěli nezávisle na sobě k obdobným řešením při
výzkumu atomové energie, proto jedni nemohli odhalit princip laseru, aniž zůstal těm druhým utajen.
Souběžnost všal nelze v jejím poznávacím smyslu přeceňovat.

Žabí potěr - tak se jmenoval u biochemiků - byla polotekutá substance v jedněch, rosolovitá v
jiných podmínkách; při pokojové teplotě, za normálního tlaku a v nepříliš velkém množství vypadala jako
třpytná, klihovitákapalina, skutečně připomínající slizem pokrytá žabí vajíčka odkud také vnikl jejich
název. Biofyzikové ihned vyrobili skoro hektolitr této pseudoplazmy, která byla na rozdíl od žabího
potěru uchovávána ve vzduchoprázdné nádobě a v souvislosti s jistým podivným efektem obdržela
démoničtější název.

Ve struktuře tohoto útvaru význačnou roli hrál uhlík, ale také křemík a těžké prvky, v ozemských
organismech prkticky nepřítomné. Reagoval na jisté podněty a vytvářel energii, kterou vyzařoval v
podobě tepla, ale neznal přeměnu látek - zhlediska biologického. Zdálo se najednou, že je to - nemožné,
ale přece jen uskutečněné - perpetuum mobile v podobě koloidu, nikoli "stroje". Útočil na posvátné
zákony termodynamiky, a proto byl podroben velmi přísným výzkumům. Nakonec nukleonici došli k
závěru, že energii, která ho v jeho stavu udržuje - na způsob "cirkusového čísla", akrobatického
představení gigantických molekul v izolaci nestálých -, čerpá z jaderných reakcí "studeného typu". Tato
reakce nastala po dosažení takzvaného kritického množství materiálu, rozhodovalo tu nejen jeho
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množství, ale i jeho konfigurace.
Tyto reakce se nedaly snadno odhalit, neboť veškerou energii, kterás e při nich vyvíjela, jednak

zářením či kinetická z jaderných úlomků, beze zbytku pohlcoval a měnil pro "vlastní potřebu". Pro
odborníky bylo toto odhalení přímo šokující. V podstatě jsou atomová jádra uvnitř každého pozemského
organismu "cizími tělesy", nebo přinejmenším tělesy neutrálními. Životní procesy se nikdy nedostávají k
energetickým možnostem obsaženým v organismech a nedokážou využít obrovských sil, jež jsou v nich
uloženy - atomy jsou ve tkáni ve skutečnosti jenom elektronovými obaly, neboť pouze tyto se účastní
bilogických (chemických) reakcí. Proto také radioaktivní atomy, které jsou "zavlečeny" do organismu
vodou, jídlem nebo vzduchem, v něm hrají úlohu vetřelců, "maskovaných" pouze vnější podobou (čili
elektronovými obaly), takže se živé tkáni, neschopné rozlišit tyto rozdíly, "jeví" jako obyčejné, normální,
čili neradioaktivní látky, nevydávající záření. Každá jejich "exploze", každý způsob jaderného rozpadu
takového nezvaného hosta je pro živou buňku mikroskopickou katastrofou - škodlivou vždycky, i v
nejnepatrnější míře.

Žabí potěr se bez těchto pochodů nemohl obejít, byly jeho vzduchem i pokrmem, neboť jiné
zdroje energie nepotřeboval, a dokonce je ani neuměl využít. Žabí potěr se stal základem obrovské
stavby hypotéz, jejich skutečné babylónské věže, boužel, neboť se tak od sebe různily.

Podle nejjednodušších hypotéz byl žabí potěr protoplazma, z níž jsou složeni odesílatelé
hvězdného kódu. Jak jsem se zmínil, byla pro jeho výrobu využita jen malá část celé kódové informace -
zcela jistě ne víc než tři čtyři procenta, která se podařilo "převést" na operaci syntézy. Zastánci prvního
názoru byli přesvědčeni, že celý kód je popisem jednoho Odesílatele a že kdyby se jej podařilo
realizovat v jeho celistvosti, objevila by se před nái živá a rozumná bytost, původem z galaktické
civilizace, odvysílaná k pozemským přijímačům proudem neutrinové emise.

Podle jiných, obdobných domněnek nebyl zaslán "atomový osobní popis" zralého organismu z
hvězd, ale spíš jakési vajíčko či embryo schopné dalšího vývoje. Mohl to být také plod příslušně
geneticky naprogramovaný, a kdyby byl na Zemi materializován, mohl by se stát stejně rovnocenným
partnerem lidí jako ona dospělá bytost z první varianty.

Nechyběly ani přístupy radikálně odlišné. Podle jedné z těchto skupin nebo čeledí (hypotézy
každého okruhu spojovalo jisté pokrevní příbuzenství) kód nepopisuje "osobnost", nýbrž "informační
stroj" tudíž druh nástroje, nikoli představitele rasy, která jej vyslala. jedni si pod takovým strojem
představovali něco na způsob knihovny sestavené ze žabího potěru či jakýsi "plazmatický paměťový
zásobník", který je schopen poskytoval informace v něm obsažené, ba dokonce "diskutovat" na daná
témata. Jiní v něm viděli spíše analogový, číslicový "plazmatický mozek", patrně smíšeného typu, ktrý
nebude moci odpovídat na otázky týkající se Odesílatelů, ale bude jakýmsi "technologickým dárkem",
zatímco kód je výrazem toho, jak jedna civilizace svůj nejdokonalejší nástroj k přetvoření informací zasílá
civilizaci druhé přes prázdnotu vesmíru.

Tyto hypotézy měly všechny, bez výjimky, také svoje "černé" či "démonické" verze, pocházející,
jak se mnozí domnívali, z nadměrné četby knížek science fiction. To, co bylo zasláno, ať už to byla
"bytost", "plod" anebo stroj, měoo podle nich po své materializaci usilovat o nadvládu nad Zemí. Ale i
tyto verze se různě lišily. Jedni zastánci "ovládnutí Země" soudili, že jde o "akt invaze" přeem plánovaný v
Galaxii, jiní zase, že jde vlastně o "projev kosmické náklonnosti", neboť vyspělé civilizace se vůči jiným
ujímají "porodní asistence" - čímž usnadní zrození "dokonalejší" společenské struktury, která není sice v
zájmu Odesílatelů, ale zato v zájmu místním.

Všechny tyto hypotézy (bylo jich ještě víc) jsem považoval nejen za nesprávné, ale za přímo
nesmyslné. Byl jsem přesvědčen, že hvězdný kód nepopisuje ani "plazmatický mozek" ani "informační
stroj", ani "organismus", ani "zárodek", protože objekt jím určený v kategorii našich pojmů vůbec
nefiguruje. Že je to půdorys kostela zaslaný autralopithekům anebo knihovna zpřístupněná neandrtálci.
Soudil jsem, že kód nebyl určen civilizaci, nacházející se na tak nízké úrovni, jako je naše, a že z toho
důvodu si s ním nedokážeme rozumně poradit.

Kvůli tomu mě prohlásili za nihilistu, a Wilhelm Eeney donášel svým chlebodárcům, že projekt
sabotuji - dovídal jsem se to, přestože nevlastním soukromé odposlouchávací zařízení.

Pracoval jsem na Pánově hlasu již skoro měsíc, když se nám díky pracím skupiny biologů ukázal
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ve zcela novém světle. Měli jsem v projektu takzkvanou Knihu Malého psa, do níž mohl každý zapisovat
svoje postuláty, kritiky cizích hypotéz, vlastní plány, nápady anebo i výsledky výzkumů. Výsledek
biologů v ní zaujal čestné, kdo ví, zda ne i ústřední místo. Byl to Romney, kdo přišel na myšlenku udělat
experimenty úplně odlišného rázu, než byly ty, kteréabsorbovaly jeho kolegy. Romney byl (mimo
Rainhorna) jedním z nečetných vědců starší generace v projektu. Kdo nečetl jeho Vznik člověka, ten
neví nic o evoluci. Hledal příčiny rozumu - a nacházel je v oněch nahodilých schodách událostí, které,
neustrální, když k nim dochází, později při zpětném pohledu nabývají rouhavého významu, protože
kanibalismus se jeví jako spojenec rozumového vývoje, ohrožení ledovci jako předpoklad pravěké
kultury, ohryzávání kostí je podnětem ke vzniku nástrojů a od ryb a plazů přejaté spojení
rozmnožovacích orgánů s vyměšovacími se jeví jako topografická osnova nejen erotiky, ale i metafyzik,
oscilujících mezi profanací a andělstvím. Vytěžil z klikatin evoluce celou její nádheru i bídu a dokázal, jak
se z nahodilých odchylek stávají přírodní zákonitosti. V knize vás nejvíce překvapí duch soucitu, kterýjí
celou proniká, aniž byl někde expressis verbis vyjádřen.

Nevím, jak přišel Romney na svůj skvělý nápad. Na otázky odpovídal zamručením. Jeho skupina
místo toho, aby se zabývala "dopisem" zaznamenaným na páscích, se zaměřila na originál, to jest na
samotnou neutrinovou emisi, nesutále plynoucí z nebes. Připouštím, že se Romney zamýšlel nad tím, proč
vlastně Odesílatelé vybrali za nositele informací neutrinový proud. Jak jsem o tom již hovořil, existuje
přirozená neutrinová emise - která pochází z hvězd. Ta, jež díky příslušné modulaci nese "dopis", tvoří
pouze velmi úzké pásmo z celku. Romney musel prozkoumat, zda toto pásmo (odpovídající pojmu
"délka vln" v radiotechnice) Odesílatelé vybrali náhodně, nebo zda je k tomuto rozhodnutí vedly nějaké
zvláštní důvody. Připravil tedy řadu pokusů, za nichž nesčetné substance byly jednou vystaveny působení
obvyklého neutrinového záření z hvězd a podruhé zase emisnímu paprsku "dopisu". Mohl si to dovolit,
protože prozřetelný Baloyne sáhl hluboko do státní kasy a vybavil projekt mimo jiné i souborem
neutrinových invertorů s vysokou selektivitou. Navíc záření snášející se z oblohy bylo několik set
miliónkrát zesilováno. Fyzikové pro ten účel zkonstruovali příslušné zesilovače.

Neutrina jsou nejpronikavější elementární částice. Všechna, a zvláště nízkoenergetická, mohou
pronikat stejně dobře galaktickými prostorami jako nesčíslnými hmotnými tělesy, planetami i hvězdami,
neboť hmota je pro ně průzračnější v míře nesrovnatelně větší, než je sklo pro světlo. Po pravdě řečeno,
pokusy nemusely přinést výsledek, který by stál za úvahu. Dopadlo to však jinak.

V komorách v hloubce čtyřiceti metrů (na obvyklé pokusy s neutriny to bylo nezvykle málo) byly
umístěny mohutné zesilovače napojené na invertory. Stále silněji koncentrovaný neutrinový paprsek,
šlehající z kovového hrotu o síle tužky, bombardoval rozličná plynná, tuhá i tekutá tělesa, která mu byla
stavěna do cesty. První série experimentů, v nichž byly nejrůznější substance tímto způsobem ozařovány
přirozenou emisí hvězd, shodně s očekáváním nepřinesla žádné zajímavé výsledky.

Ovšem neutrinový svazek, který tvořil nositele dopisu, naopak zase projevil překvapující
vlastnost. Ze dvou skupin vysokomolekulárních roztoků se ukázala jako chemicky stálejší ta, která byla
vystavena záření. Poznamenávám, že obyčejný neutrinový "šum" takové působení neprojevoval. Měl je
pouze proud informací modulovaný. Bylo to tak, jako by jeho neutrina, všepronikající neviditelným
deštěm, vstupovala do nějakých - pro nás nezachytitelných a neznámých - vztahů s částicemi koloidu, a
tím omezovala účinnost činitelů způsobujících normálně rozklad jejich velkých molekul, praskání a trhání
ve švech chemické vazby. Bylo to, jako by neutrinová emise velké molekuly speciálního druhu
"favorizovala", jako by byla nakloněna tomu, aby ve vodním prostředí, obsahujícím příslušné substance,
vznikaly atomové konfigurace, které tvoří chemickou podstatu, jádro života.

Neutrinový paprsek, jímž se k nám "dopis" dostával, byl příliš řídký na to, aby se podobný efekt
dal objevit bezprostředně. Teprve jeho mnohosetmiliónové zhuštění dovolilo efekt zhlédnout - v roztocích
ozařovaných celé týdny. Odtud pramenil závěr, že rovněž nezesílená emise má tutéž "životu příznivou"
vlastnost, projevující se ovšem v údobích, která se nepočítají na týdny, ale na statisíce nebo spíše milióny
let. Již v předhistorické minulosti posiloval tento všeprolínající spád možnosti ke vzniku života v
oceánech, i když jen částečně, neboť některé druhy velkých molekul obklopil jakýmsi neviditelným
pancířem, který je chránil před nepravidelnou kanonádou Brownova pohybu. Hvězdný signál sice sám o
sobě život nevytvořil, ale pomáhal mu v jeho nejranější, nejprvotnější fázi, když ztížil rozklad tomu, co se
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jednou spojilo.
Romneyův spolupracovník, fyzik Moeller, mě seznámil s výsledky pokusů a přitom přirovnal

Odesílatele k zpěvákovi, držícímu před ústy sklenku, která se rozkmitá zvukem jeho hlasu, až praskne.
To, co onen člověk zpívá, nemá pochopitelně vůbec žádnou příčinnou souvislost s podstatou zvukových
vln vznikajících při jeho zpěvu. Stejně tak formát, barva, či kvalita papíru, na němž je napsáno nějaké
sdělení, nemusí mít žádný konkrétní vztah k jeho obsahu. Takové spojení - vlastní informace a jejího
materiálního nositele - může ovšem také zavádět; jestliže obdržíme od ženy modrý lístek navověný
jemným parfémem, ze všeho nejméně se asi nadějeme, že obsahuje nadávky či plán městské kanalizace.
O tom, zda spojení může zavádět, stejně jako o tom, zda má nějaký zvláštní význam, rozhoduje obvykle
kultura, jako místo, kde dochází k navázání spojení. Romneyův-Mollerův efekt se stal jedním z našich
největších úspěchů, a zároveň, jak už se v projektu stalo zvykem, také jednou z nejneobvyklejších záhad,
která badatelům připravila bezesné noci. Počet hypotéz, které z něho vyplynuly, nebyl o nic menší než
počet analogicky bláhových dohadů, jež jako psí víno ovinuly substanci "odvozenou" z vlastní informace,
totiž obsahu hvězdné depeše - jíž byl žabí potěr. Nyní bylo nutno objasnit, zda mezi oním "nukleárním
slizem" a "biosympatií" neutrinového kódu existuje spojitost, a pokud by se to prokázalo, co vůbec značí.

VIII

Baloyne, Bear a Prothero byli původci toho, že jsem byl do projektu zatžen. Během prvních
týdnů jsem zjistil, že úkol ověnčený očekávaným úspěchem, který mi na začátku uložili, není hlavním
důvodem k mému kooptování do vědecké rady. Projekt měl dostatek odborníků, a to těch nejlepších.
Potíž tkvěla v tom, že chyběli příslušní specialisté, protože se na světě prostě nevyskytovali. Já, který se
už tolikrát zpronevěřil své čisté matematice, neboť jem střídal jednotlivé disciplíny ve velkém rozsahu -
od kosmogonie až k etologii - a nejenom přičichl k nejrozmanitějším vědomostem (což by nebylo
nejhorší), ale při tom svém ustavičném přebíhání jsem si navykl postupovat jako obrazoborec.

Přišel jsem zvenčí, takže jsem nebyl citově vázán k svatým a posvěceným zákonům teritoria, do
kterého jsem vkročil. Proto se mi snadno dařilo zpochybňovat to, nač si ostatní, pevně usazení ve svém
vědeckém oboru, netroufali vztáhnout ruku. A proto se mi častěi povedlo existující řád ne budovat, ale
bořit, a ničit plody získané úpornou prací. Vedoucí prcovníci projektu si ovšem přáli mít mezi sebou
právě takového člověka. Většina věeckých týmů - především přírodovědci - hodlala v dosavadní práci
pokračovat, aniž se příliš zamýšlela nad tím, že by bylo vhodné se spojit v jednolitý celek, který by se
vyrovnal informačnímu molochovi, jenž sestoupil z hvězd a přinesl nespočet zajímavých problémů - a jak
jsem na několika příkladech ukázal -, vdoucích k významným objevům.

Současně ona velká čtyřka, i když snad ne ještě dost jasně, došla k náhledu, že začal průzkum
stromů, takže obraz lesa se vytrácí a je čím dál tím méně pochopitelný, a že tato zaběhnutá rutina v
dalším průběhu systematické činnosti může celý projekt zahltit - utopit v moři jednotlivých, dílčích fakt a
sdělení -, čímž bude ztracena příležitost pochopit to, co vzniklo. Na Zemi se dostal signál z hvzd, zpráva
natolik obsažná, že z odloupnutých drobtů by mohly po celá léta týt četné vědecké týmy - a zároveň se
zpráva samotná rozplývala v mlhovinu, jejíž nepochopitelnost, zastřená bezpočtem drobných úspěchů,
stále méně lákala. Možná, že tu prostě jenom působily obranné psychické mechanismy, možná že to byl
ustálený způsob chování lidí navyklých dobírat se zákonitostí jevů, ale nekladoucích si otázky po
příčinách, které právě tyto a nejiné pravidelnosti vtělily ve skutečnost.

Na takové otázky měly tradičně dávat odpověď filozofie a náboženství, ne však
přírodovědci-badatelé, kteří vzdorují pokušení pochopit intence stvoření. Jenže tady byla situace jiná: v
dějinném vývoji empirických věd zdiskreditovaná pozice odhadce motivů se stala posledním příslibem
naaděje na vítězství. Tomu, co uspořádalo vlastnosti atomů, připisovat nějaké antropomorfní znaky, bylo
pochopitelně metodologicky i nadále zakázáno, avšak nějaká - byť sebenepatrnější - podobnost
Odesílatelů kódu s jeho příjemci, to bylo něco víc než pouhý samolibý výtvor fantazie; představovala
hypotézu, na jejímž ostří visel na vážkách osud celého projektu. Od prvního okamžiku, kdy jsem vstoupil
na půdu sídla MAVO, jsem byl přesvědčen, že neexistence jakékoli podobnosti znemožní pochopení
hvězdného poselství.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  132

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Ani na chvíli jsem nevěřil ani jedné z domněnek o povaze zprávy. Odtelegrafovaná osobnost,
projekt "velkého mozkku", plazmatický "informační stroj", syntetický "vládce", který se měl stát pánem
zeměkoule - to vše byly výpůjčky z ubohého arzenálu koncepcí, které se koldokola opakovaly. Tato
schémata, podobně jako témat fantastických povídek, yla odrazem života společnosti, především v jeho
americké obdobě, jejichž export za hranice Spojených států úspěšně proběhl v polovině století. Byly to
buď módní novniky, nebo představy vytvořené na základě hry "buď my je, nebo oni nás" - a plytkost
fantazírování a jeho připoutanost k Zemi v úzké štěrbině historického času se mi nejevily nikdy jasněji,
než když jsem slyšel o hypotézách zdánlivě smělých, ale v podstatě politováníhodně naivních.

Během diskuse u hlavního teoretika informací projektu, doktora Mackensieho, kdy se mi
podařilo dokázat nesprávnost podobných domněnek a podráždit přítomné, se mě zeptal jeden z
Mackensieho mladších pracovníků, co tedy signál podle mého názoru je, protože z mých energických
protestů vyplývá, že to musím vědět.

"Je to možná zvěstování," odpověděl jsem. "Písmo svaté nemusí být vytištěno na papíře a
svázáno do plátna se zlatým potiskem. Může být také kusem plazmatu... třebas žabího potěru."

Neřekl jsem to vážně, ale oni, kteří svou ignoranci byli ochotni vyměnit za cokoliv, co by jevilo
zdání jistoty, se nad mými slovy opravdu zamýšleli. A zároveň jim všechno zapadlo do sebe: že je to
Slovo, které se stává Tělem... (šlo o "podporu biogeneze", takzvaný efekt Romneye-Moellera), že
pohnutky, které někoho vedou, aby podporoval rozvoj v galaktickém měřítku, nemohou být
"pragmatické", zištné, technické..., neboť při tomto postupu je nezbytné nejdříve uznat biogenezi - v
celém vesmíru - za žádoucí a dobrý jev. Že to je svým způsobem akt "kosmické sympatie", který se
přojevuje - uvažován z tohoto hlediska - jako vyhlášení (ale cílené, dělné, reálně působící) "Dobré
Zprávy", vyznačující se tím, že je schopna seberealizace - bez ochotně naslouchajících uší. Opustil jsem
je do té míry rozohněné, že si mého odchodu vůbec nepovšimli. Vrátil jsem se domů. Jednou věcí jem si
byl jist - Romneyův-Mollerův efekt měl pravdu; hvězdný kód zvětšoval pravděpodobnost vzniku života.
Biogeneze - vývoj živých orgismů ze živých zárodků přirozenou cestou - by jistě byla možná i bez něj, ale
trvala b delší dobu a uskutečnila by se v menším procentu případů. Toto konstatování mělo v sobě cosi
povzbuzujícího - protože jsem dokonale chápal bytosti, které takto jednaly.

Dalo se předpokládat, že tato čistě materiální, životodárná stránka signálu je na jeho obsahu
zcela nezávislá, úplně oddělená? Že by signál nenesl žádnou "smysluplnou" informaci, ale jenom informaci
"podporující" život, bylo možné - už žabí potěr byl důkazem opaku. A kdyby se tedy tento obsah
vyskytoval analogicky v tom, k čemu sloužil jeho nositel? Měl jsem obavy, že vstupuji na tenký led:
koncepce kódu jakožto poselství, které i svým obsahem mělo "obšťastnit" a "činit dobro", se nabízela
sama. Avšak - jak to pěkně říká Voltaire - stará se kapitán, vezoucí obilí padiáhovi, o to, že na lodi mají
myši pré?

Návštěvníkům zvenčí jsem u nás neříkali "vipové" podle very important persons, ale "femové",
což je zkratka feeble-minded. Přezdívka nevznikla proto, že by všeobecně vládlo přesvědčení, že
veškeré tyto znamenité osoby jsou mdlého rozumu, ale prostě z toho důvodu, že to dělalo potíže, když se
typické problémy projektu musely vysvětlovat lidem, kteří nebyli mocni odborných vědeckých termínů.
Abych zpřístupnil problém "životodárné formy" hvězdného vzkazu a jeho vztahu k "obsahu" - z nějž jsme
zatím odvodili pouze pána much - vymyslel jsem si toto přirovnání.

Dejme tomu, že strojový sazeč vysází na linotypu sloupec z kovových liter. Vysázený text má
určitý jazykový význam. Může se stát, že přejedeme-li vhodným pružným dlátem po kovových literách,
uslyšíme souzvuk tónů, které můžeme hodnotit jako haronický akord. Je ovšem velice
nepravděpodobné, že by se - leda opravdu čirou náhodou - z těchto tónů složily první takty
Beethovenovy Páté symfonie. Kdyby se to stalo, nejspíš bychom usoudili, že tato hudebnost není
náhodná, ale že tak někdo úmyslně litery složil, že vybral správně jejich rozměry a určil předem mezery
mezi nimi. To, co by bylo sotva možné jako "vedlejší harmonie zvuků" u odlité sazby, se u sdělení,
kterým je hvězdný dopis, vymyká pouhé nepravděpodobnosti a rovná se nemožnosti.

Jinými slovy "životodárnost" sdělení nemohla být pouhým dílem náhody. Odesílatel musel
uzpůsobit neutrinové záření záměrně modulovanými kmity, aby je obdařil vlastností "podpory biogeneze".
Proto se tedy ona koexistence "formy" a "obsahu" nesmluvavě domáhala zvláštního objasnění.
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Nejjednodušší předpoklad napovídal, že "forma" přeje životu, a tedy "obsah" je proto také "kladný", čili
příznivý. Pokud se odmítala hypotéza "všepřejícnosti", protože k "přímé životodárné činnosti" přiřazovala
odpovídající "adresátům přízivý" obsah dopisu, byli jsme odsouzeni k diametrálně odlišnému pojetí: podle
toho by Odesílatel "příznivého" poselství využil jeho "životodárnosti", aby do něho (diabolicky) vpravil
obsah, který měl příjemcům připravit záhubu.

Pokud jsem řekl, že jsme byli odsouzeni "k dabolické interpretaci", neuvádím to proto, že to bylo
i moje mínění; prostě jen zaznamenávám , co se v projektu opravdu dělo. Konečně ze všech
publikovaných zpráv, týkajících se historie MAVO, je vidět, že se urputně vynořovaly různé hypotézy.
Tato zatvrzelost byla vždy dvoupólová: "dopis" měl být buď aktem "poručenské sympatie", poskytnutím
praktických vědomostí, které naše civilizace jako nejvyšší dobro, anebo také aktem obratně
kamuflované agrese: kdyby to, co po materializaci "dopisu" má vzniknout, usilovalo Zemi a lidstvo
ovládnut, nebo je dokonce zničit. Vždycky jem se stavěl proti takovým ustrnulým předpokladům.
Odesílatelé kupříkladu mohli být racionální bytosti, jež využily toho, že se jim nabídla "energetická
příležitost". Svého času se jim podařilo uvést do chodu "biofilní emisi", a pak když chtěli navázat kontakt
s rozumnými obyvateli planet, z normální šetrnosti, aby nemusely stavět nákladné vysílače, použily již
fungující energetický zdroj a do toku neutrin vpravily určitý text, který eměl nic společného s jeho
"životodárným" charakterem. Stejně tak nemá smysl zaslané depeše jednoznačný vztah k vlastnostem
elektromagnetických vln bezdrátového telegrafu.

I když to bylo nabíledni, takové názory se u nás nevyskytly. Vznikaly dokonce nesmírně
vynalézavé hypotézy - například, že "dopis" působí "dvouúrovňově". Připravuje život jako zahradník,
zasévající zrno do země, potom však přichází podruhé, aby prozkoumal, zda rašící výhonek je "pravý".
Dopis měl tedy, ve své "druhé" fázi, to znamená obsahově, představovat něco na způsob zahradnické
plečky, činitele, který "zdegenerovaná psychozoika" likviduje. To znamenalo, že Odesílatelé chtějí bez
pardonu a nemilosrdně vyhladit civilizace, které vznikly evolucí, ale nerozvíjejí se, "jak je třeba", tedy
kupříkladu takové, které tvoří třídy "požírajících se navzájem", "destruktivních" a tak dále. lídali tedy jaksi
počátek a konec biogeneze, pečovali o kořeny - i korunu evolučního stromu. Obsahová část listu měla
být pro jistý druh příjemců jakousi břitvou jíž by si sami měli podřezat krk.

Tyto fantazie jsem odmítal. Obraz civilizace, která má "zdegenerované" nebo "nevyvinuté"
zlikvidovat tak neobvyklým způsobem, jsem pokládal za další projekci obav vlastních naší epoše do
záhady dopisu - za "asociační test" -, za nic víc. Romneyův-Mollerův efekt jako by nasvědčoval tomu, že
Odesílatel chápe existenci, život, jako "dobrou" věc. Avšak udělat další krok - přisoudit "intencionální
dobrotu" tké informační "podšívce" kódu, to jsem se již neodvážil, stejně jako jsem si nedovolil dát jí
negativní označení. "Černé" myšlenky vyplynuly svým tvůrcům mechanicky, jakmile to, co nám bylo
doručeno dopisem, chápali jako podezřelé danajské dary: nástroj, ovšem takový, který Zemi zotročí,
bytost, ale jen ta, která nás má ovládnout.

Všechny tyto koncepce se tloukly jako mouchy mezi okenními tabulkami. Snažil jsem se vmyslit
se do Odesílatelovy situace. Neposílal bych nic, co by mohlo být využito proti mým intencím. Dodávat
jakékoliv nástroje nevím komu znamená asi tolik, jako dávat granáty dětem. Co bylo vlastně odesláno?
Plán ideální společnosti, vybavený názornými "ilustracemi" energetických zdrojů pro tuto společnost (v
podobě pána much)? Ale takový plán je přece systém závislý na jednotlivinách, čili na jednotlivých
bytostech. Nemůže existovat jen jeden, optimální pro všechna místa i doby. Takovýto plán musí přihlížet i
k individuální biologii - nevěřil jsem tomu, že by člověk byl z tohoto hlediska nějakou kosmickou
konstantou.

Zpočátku se nezdálo, že by "dopis" mohl být zprávou, tvořící fragment "meziplanetárního
rozhovoru", který jsme náhodně vyslechli. Nešlo to dohromady s tím, že se emise ustavičně opakovala:
rozhovor nespočívá přece v tom, že jeden partner po celá léta opakuje jedno a totéž kolem dokola. Zde
do hry opět vstupovalo časové měřítko; zpráva se v nezměněné podobě snášela na Zemi nejméně dva
roky - to bylo jisté. Bylo možné, že spolu "rozmlouvaly" automatické stroje a že aparatura jedné strany
vysílala tak dlouho, než dostala signál, že relace byla přijata? V tom případě mohla opakování trvat i tisíc
let, pokud rozmlouvající civilizace jsou od sebe dostatečně vzdáleny. Vůbec jsme netušili, zda do
"životodárné emise" není možné vpravit různé obsahy - a priori to bylo celkem pravděpodobné.
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Navíc verze "odposlechnutého rozhovoru" nezněla pravděpodobně. Pokud od "otázky" k
"odpovědi" uběhne několik století, taková výměna informací se sotva dá nazvat "rozhovorem". Spíše by
se dalo očekávat, že každá "strana" svému protějšku předá podstatné zprávy o sobě. Měli bychom tedy
přijímat ne jednu, ale dvě emise. Tak tomu ovšem nebylo. Neutrinový "éter", jak o tom alespoň svědčily
přístroje astrofyziků, byl dokonale prázdný - kromě toho jediného vysílacího pásma. To bylo snad
nejtvrdším jádrem problémového oříšku. Nejjednodušší vysvětlení tedy znělo, že žádný rozhovor ani
žádné dvě civilizace neexistují, nýbrž existuje pouze jedna, vysílající izotropní signál. Po tomto
konstatování bylo nutné vrátit se opět k hlavolamům nad podvojností tohoto signálu... da capo al fine.

Dopis ovšem mohl obsahovat něco poměrně jednoduchého. Například schéma stroje k navázání
spojení s Odesílateli. Byl tedy "návodem ke konstrukci vysílačky" ze "součástek" typu žabího potěru.
Jako malé dítě, lámající si hlavu nad schématem rafiopřijímače, nebyli jsme schopni smontovat víc než pár
nejprimitivnějších šroubků. Mohla to být "ztělesněná" psychokosmogonická teorie, vysvětlující, jak
vzniká, jak je rozmístěn a jak funguje rozumný život v metagalaxii. Když se odmítly "manichejské"
předsudky, sugestivně našeptávající, že Odesílatel nám nezbytně musí přát dobré nebo zlé (či "dobré se
zlým", kupříkladu kdyby podle svých měřítek byl vůči nám "dobrý", a podle našich "zlý"), a z dohadů se
rodily další nápady obdobné uvedeným, a staly se třasoviskem, analogicky jako profesionální slepota,
která empiriky projektu uvěznila v latých klecích jejich senzačních odhalení. Alespoň někteří totiž
předpokládali, že výzkum pána much je dovede k jádru tajemství Odesílatelů - jako nit ke klubku.
Chápal jsem, že jde o odvozenou racionalizaci; křečovitě se pána much drželi z té příčiny, že neměli nic
jiného. Kdyby se jednalo o přírodovědný problém, uznal bych, že je to oprávněné - ale my měli co dělat
s něčím jiným: mentální schopnosti pisatelovy nikdy nevyčteme z chemické analýzy inkoustu, jímž je dopis
napsán.

Bylo snad třeba uskrovnit se v našich záměrech a k intencím Odesílatelů dospět postupně, po
krůčcích? znovu se vracela palčivá otázka: proč sdělení, adresované rozumným příjemcům, spojili do
jednoho celku s biofilním působením?

Na první pohled se to zdálo nezvyklé, dokonce ďábelské. Za prvé, obecnou úvahou se dospělo
k závěru, že civilizace Odesílatelů bude podle všeho neuvěřitelně stará. K vysílání signálu - to jsme si
zhruba spočítali - bylo zapotřebí potenciálu řádu přinejmenším slunečního. Takové výdaje nemohou být
lhostejné dokonce ani společnosti, která má vysoce rozvinuté astroinženýrství. Odesílatelé to tedy museli
učinit v přesvědčení, že se podobná "investice" vyplatí (sice ne jim samým) ve smyslu reálného
životodárného působení. Avšak v současné době je v celé metagalaxii poměrně nemnoho planet, na nichž
vládnou podmínky odpovídající podmínkám, jaké byly na Zemi před čtyřmi milióny let. Dokonce velice
málo. Metagalaxie je totiž soustavou hvězd a planetárních mlhovin, která dosáhla zralého věku a za
nějakou tu miliardu let začne být "stará". Bujné a bouřlivé mladické období planetogeneze má za sebou -
mimo jiné to platí i o Zemi. O tom Odesílatelé museli vědět. Signál nevysílají tisíc, či dokonce teprve
milión let. Obával jsem se - pocit, který takové myšlenky provázel, lze stěží nazvat jinak -, že to dělají už
miliardu let! Pokud tomu tak bylo - problém, do jaké míry se změní společnost po tk strašně dlouhé
geoogické době, ponecháme stranou -, potom odpověď na otázku po příčině "dvojstrannosti" signálu
byla prostá, dokonce banální. Od nejstarších dob mohli vysílat "životodárný činitel", a když se rozhodli k
meziplanetární komunikaci, místo toho, aby vybudovali novou technologii a vysílače, stačilo využít záření,
které už dávno pronikalo celým vesmírem. Provedli pouze příslušnou modulaci emise. Zadali nám tedy
tento úkol pouze z čisté technické úspornosti? Při programu modulace museli přece zvládnout technické
a informační problémy obludných rozměrů - ano, pro nás, ale také pro ně? Tady jsem znovu ztrácel půdu
pod nohama. Mezitím výzkumy pokračovaly; zkoušely se nesčetné metody, aby se "informační frakce"
signálu izolovala od "biofilní". Nedařilo se to. Byli jsme bezradní, ale zatím ještě jsme nerezignovali.

IX

Koncem srpna jsem se cítil myšlenkově tak sterilní jako snad ještě nikdy předtím. Tvůrčí otenciál
a schopnost překonávat problémy se mění jako příliv a odliv a človk si s tím těžko poradí sám. Naučil
jsem se používat testu - čestl jsem si své práce, které pokládám za nejlepší. Pokud v nich zaznamenám
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klopýtnutí, mezery, jestliže vidím, že se to dalo vyjádřit lépe, zkouška dopadla dobře. Ale přečtu-li vlastní
text bez podivení, znamená to, že se mnou není všechno v pořádku. A tak tomu bylo i na sklonku léta. Z
dlouholeté zkušenosti vím, že nepotřebuji odpočinek, ale rozptýlení. Proto jsem stále častěji navštěvoval
svého souseda doktora Rappaporta a nejednou jsme mluvili dlouhé hodiny. O hvězdném kódu jsme
rozprávěli málo a zřídkakdy. Jednou jsem ho zastihl u velikých balíků, z nichž se sypaly hezké brožury s
pestrobarevnými přebaly. Jako "generátoru různorodosti", kterou jsme postrádali v našich koncepcích, se
pokoušel využít tohoto žánru, populárního především ve Spojených státech, jemuž se díky zatvrzelému
nedorozumění říká science fiction. Knížky toho ruhu nikdy předtím nečetl: byl znechucen, a dokonce se
vztekal, protože ho rozčarovaly svou jednotvárností. Je v nich všechno, kromě fantazie, řekl.
Pochopitelně že došlo k nedorozumění. Autoři pseudovědeckých pohádek dodávají konzumentům to, co
si oni žádají: banality, obecné pravdy, stereotypy dostatečně bizarní a tak kamuflované, že u čtenáře
zaručeně vzbudí údiv, a při tom ho nevyvedou z jeho životní filozofie. Pokud existuje v kultuře pokrok, je
to především ve způsobu nazírání, avšak literatur, zejména fantastická, k tomu nepřispívá.

Rozhovory s doktorem Rappaportem byly pro mne velice cenné. Vyznačoval se
charakteristickou dravostí a bezohledností svých formulací, které bych velmi rád byl pronesl sám. Témata
našich diskusí byla poučná: hovořili jsme o člověku. Rappaport byl tak trochu "termodynamický
psychoanalytik" a tvrdil například, že všechny základní hnací síly lidské činnosti lze prostě odvodit z
fyziky - pokud ji pojímáme dostatečně široce.

Puzení k destrukci lze vyvodit přímo z termodynamiky. Život je podvod, pokus o zpronevěru,
úsilí o obcázení nevyhnutelných a neochvějných pravd. Izolován od ostatního světa se okamžitě dává
cesou rozpadu, a ta nakloněná rovina vede k normálnímu stavu hmoty a trvalé rovnováze, která znamená
smrt. Aby přetrval, potřebuje mít řád, protože řád ve vysoce organizované podobě nikdy kromě života
neexistuje, je odsouzen k tomu, aby se sám stravoval: musí ničit, aby mohl žít, krmit se pořádkem, který
je do té míry pokrokem, do jaké míry dovolí, aby byl zničen. Nikoli etika, nýbrž fyzika určuje tuto
zákonitost.

První si toho patrně povšiml Schrödinger, ale byl natolik zahleděn do svých Řeků, že mu ušlo
něco, co by se podle Rappaporta dalo nazvat pohaněním života, imanentní zkázou, zakořeněnou v
samotné struktuře reality. Oponoval jsem mu, odvolávaje se na fotosyntézu rostlin. Neničí, přinejmenším
nemusí ničit jiné živé organismy, díky asimilaci slunečních kvant. Rappaport mi odpověděl, že na
rostlinném světě cizopasí celá živočišná říše. Druhou charakteristickou vlastnost člověka, tu, o niž se dělí
takřka se všemi živočichy, totiž pohlaví, také odvodil svérázným filozofickým způsobem z
termodynamiky, i informační statistiky. Neuspořádanost číhající na každý organizovaný stav, vede k
tomu, že informace bývá vždycky ochuzena - aby se mohla postavit proti smrtícímu šumu, aby chvilkově
získaný pořádek rozšířila, musí vytvářet "dědičné texty" - genetický kód - obsahující "přepisy pořadí", k
odstranění "omylů" - to vlastně tvoří ospravedlnění dvoupohlavnosti a je příčinou jeho vzniku. A tak
pohlaví určují zákonitosti, které zkoumá teorie informace. Genetický kód a variabilita genotypu byly
conditio sine qua non, aby se život mohl udržet, a to ostatní - aspekty biologické, algedonické,
psychické, kulturní jsou odvozené, jsou leskem důsledků, vyrůstajícím z onoho tvrdého, vyzikálními
pravidly utvářeného zrna.

Poukázal jsem na to, že dvoupohlavnost univerzalizuje, že ji činí konstantou všehomíra. On se
pouze usmál a nikdy neodpověděl přímo. V některé jiné epoše by se nepochybně stal strohým mystikem,
systematikem. V naší době, vystřízlivělé přemírou objevů, trhajících jako šrapnely každou systémovou
spojitost a jako nikdy urychlujícíh pokrok - a při tom z něj znechucených - byl pouze komentátorem a
analytikem.

Pamatuji se, jak se jednou zmínil, že uvažoval o možnosti vytvořit něco na způsob metateorie
filozofických systémů anebo obecného programu, který by dovolil tuto tvorbu automatizovat. Příslušně
nastavený stroj by nejdřív vyprodukoval existující systémy a potom, v mezerách, které zbyly
nedopatřením nebo pro nedůslednost velkých ontologpů, by s přesností automatů na výrobu šroubů nebo
střevíců vytvářel systémy nové. Dokonce se dal i do práce - sestavil slovník, skladbu, pravidla
transponování, kategoriální hierarchie a něco na způsob sémanticky dotvořené teorie typů. Jenže toho
později nechal, protože mu ten problém připadal jalový, jako hračka, která nestojí za další úsilí, neboť z
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toho nekynulo nic, než možnost zkonstruovat ze slov zase jen sítě, klece či stavby, třebas by to byly
křišťálové paláce. Byl misantrop, a nebylo divu, že na stolku u jeho postele ležel Schopenhauer. Místo
matérie byla vůle povýšena na základní systém bytí - a to se mu zdálo zábavné.

Stejně dobře by "to" vlastně bylo možné definovat - prostě jako tajemství - tvrdil Rappaport - a
kvantovat ,rozšířit, koncentrovat i řadit tajemství; pokud se zase uzná, že "vůle" může být z vnitřku
myslících bytostí úplně vyloučena a navíc se jí přizná jistý způsob "samopohybu", ona náchylnost k
věčnému upachtěnému obíhání, které u atomů tolik irituje, neboť působí jenom starosti nejen
matematické, co nám vlastně brání souhlasit se Schopenhauerem? - Tvrdil, že doba renesance této
schopenhauerovské vize ještě přijde. Koneckonců nebyl vůbec jen zastáncem tohoto malého, prchlivého,
paličatého Němce.

"Jeho estetika je nedůsledná. Neuměl to snad vyjádřit, bránil mu v tom "genius temporis". V
padesátých letech jsem byl svědkem jednoho pokusného atomového výbuchu. Zdalipak víte, pane
Hogarthe," (jinak mi neříkal), "že není nic krásnějšího než barvy atomového hřibu? Žádný popis, žádná
barevná fotografie není schopna vyjádřit tento zázrak, který ostatně trvá jen několik vteřin a pak se
zezdola začne zdvíhat prach, vtažený sáním, jak se rozšiřuje ohnivá bulina. Pak jako utržený balón se
ohnivá koule ztrácí v oblacích a celý svět je na okamžik jako vyřezán z růžové barvy - Eos
Rhododaktylos... Devatenácté století neochvějně věřilo, že to, co je vražedné, musí být ohyzdné. My už
víme, že to může být krásnější než pomerančové háje. Potom se všechny květy zdají jako by povadlé a
matné - a to se děje na místě, kde radiace zabíjí v několika setinách vteřiny!"

Poslouchal jsem ho, zabořen v křesle, a přiznám s, že nejednou jsem ztrácel nit toho, o čem
mluvil. Můj mozek se jako stará mlékařská herka vytrvale vracel do starých kolejí, ke kódu, takže jsem
se úmyslně přemáhal, abych se od této otázky držel dál neboť se mi zdálo, že když ji nechám být, něco
možná vyklíčí samo. Takové věci se občas přiházejí.

Jiným mým spolubesedníkem byl Tihamer Dill, vlastně Dill junior, fyzik, jehož otce jsem znal - ale
to je celá historie. Dill senior přednášel matematiku ještě na univerzitě v Berkley. Byl tenkrát dost
známým matematikem starší generace, s pověstí dokonalého pedagoga, přímého a trpělivého, i když
náročného - proč jsem v jeho očích nenabyl uznání, nevém. Zajisté, lišili jsme se způsobem myšlení a mě
navíc fascinovalo odvětví ergodiky, již Dill podceňoval. Měl jsem vždycky pocit, že nejde jen o otzky
čistě matematické. Přicházel jsem k němu se svými nápady - a ke komu jinému jsem měl jít - a on mě
zhášel ledabyle jako svíčku, odsouval stranou to, co jsem mu chtěl předložit k uvážení, a zároveň
vyzvedával mého kolegu Myerse. Bděl nad ním jako nad rozvíjejícím se růžovým poupětem.

Myers pokračoval v jeho stopách, i když uznávám, že nebyl špatný v kombinatorice, kterou jem
však již tehdy považoval za usychající větev. Žák rozvíjel mistrovo učení, takže mu mistr věřil - ale přesto
to nebyl tak jednoduché. Možná že vůči mně Dill choval nějakou podvědomou antipatii. Nebo jsem snad
byl příliš dotěrný, příliš sebevědomý a důvěřující ve své možnosti? Nejspíš ale jsem byl hloupý. Nic jsem
nechápal, ale ani za mák jsem se na Dilla nehněval. Myerse jsem ovšem nesnášel a vzpomínám si na
tiché, příjemné zadostiučinění, které jsem pocítil, po letech, když jsem se s ním náhodou setkal. Pracoval
jao statistik u nějaké autoobilové firmy, patrně u General Motors.

Nestačilo mi to, že se Dill tak absolutně ve svém oblíbenci zklamal. Nepřál jsem si ostatně jeho
pád, ale aby se mu vrátila víra ke mně. Neexistovala ani jedna z mých mladických prací, kde bych si
nepředstavoval, že mi Dill hledí přes rameno. Kolik úsilí mě stál důkaz, že Dillova variační kombinatorika
je pouze nedokonalou aproximací ergodického teorému! Předtím ani potom jsem snad žádnou jinou věc
nevybrušoval tak svědomitě, a není pošetilé, když přiznám, že celá koncepce grup, později nazvaných
Hogarthovy grupy, vznikla z oné tiché vášně, v jejímž stálém přílivu jsem přeoral Dillovu axiomatiku. Pak,
jako bych chtěl vykonat ještě něco navíc, i když ve skutečnosti už nebylo co, zahrál jsem si na
metamatematika, abyc na celou tu anachronickou koncepci mohl pohlédnout tak nějak z vysoka a maně,
ač se nejeden z těch, kdo mi už tehdy předpovídali velký vzestup, divil tomuto mému okrajovému zaujetí.

Pochpitelně jsem se nikomu nepřiznal, co tvořilo skutečnou hybnou sílu a skryté motivy této
práce. Co jsem vlastně čekal? Nepočítal jsem přece s tím, že mě Dill docení, za Myerse se mi omluví a
uzná, jak velmi se mýlil. Myšlenka na to, že tento jestřábí, jako nadčasový křepký stařec půjde do
Canossy, byla natolik aburdní, že mi ani na okamžik nepřišla na mysl. A vůbec nic jsem si nepřestavoval,
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pokud šlo o uznání. Celá věc byla již i tak příliš delikátní a omezená. Nezřídka někdo ctěný, vážený a
dokonce i všemi milovaný se v skrytu duše nejvíc stará o někoho, kdo stojí lhostejně za kruhem
apolegetů, třebas v očích světa druhořadého a celkem bezvýznamného.

Kdo to byl ostatně Dill senior? Řadový profesor matematiky, jichž jsou ve Spojených státech
desítky. Takové zdůvodňování by mi však nic nepomohlo, tím méně proto, že tehdy jsem si ani
neuvdomoval smysl a cíl mých ambiciózních idiosynkrazií. Když jsem z tiskárny obdržel své práce
čerstvě vytištěné, jakoby v novém lesku, míval jsem chvíle jasnozřivé - zjevoval se mi Dill, suchý a
vytáhlý jako tyčka, prkenný, s tváří podobnou Hegelovým portrétům - a Hegela jsem nesnášel, nemohl
jsem ho číst, protože byl tak nezvratně přesvědčen, že jeho prostřednictvím promlouvá samotné
absolutno k ještě větší chvíle pruského státu. hegel s tím, jak soudím nyní, neměl nic do činění -
podsouval jsem ho místo jiné osoby.

Několikrát jsem Dilla viděl z dálky na sjezdech a konferencích, a vyhýbal se mu, tváře se, že ho
nepoznávám. jednou mě dokonce sám zdvořile oslovil, ale já předstíral, že už musím jít, nic už jsem od
něj vlastně nechtěl - jako kdybych ho potřeboval pouze v představivosti. Po publikaci mé hlavní práce se
snesl déšť pochval, byl o mně napsán první životopis, cítil jsem se blízko nevysloveného cíle, a právě
tehdy jsem se s ním setkal. Zvěsti o jeho nemoci se ke mně dostaly, ale nepředpokládal jsem, že by ho
mohla natolik změnit. Spatřil jsem ho ve velké samoobsluze. Tlačil před sebou vozík s krabicemi a já šel
přímo za ním. Všude vůkol bylo plno lidí. Rychlým, kradmým pohledem jsem přelétl jeho oteklé, odulé
tváře a zároveň s poznáním jsem pocítil něco na způsob zoufalství. Stal se z něho sražený, břichatý stařec
s matným pohledem a s pootevřenými ústy, šourající nohama ve velkých galoších; na líci mu roztával sníh.
Strkal svůj vozík, sám postrkován davem, a já jsem spěšně vycouval, jako by mě jeho blízkost vyděsila.
netoužil jsem po ničem jiném, než abych co nejrychleji odešel, vlastně utekl. V jediném okamžiku jsem
ztratil protivníka, který se snad nikdy nedověděl o tom, že jím byl. Nějakou dobu jsem potom v sobě cítil
prázdnotu jako po ztrátě někoho blízkého. Onen pocit podněcující výzvy jenž mě nutil napínat myšlení do
krajnosti, okamžitě zmizel. Ten Dill, který chodil neustále za mnou a díval se mi přes rameno na popsané
rukopisy, podle všeho vůbec nikdy neexistoval. Když jsem se po letech dočetl o jeho smrti, zpráva na
mě nijak nezapůsobila. Trvalo však dlouho, než se ve mně ono prázdné místo zacelilo.

Věděl jsem, že má syna, ale Dilla juniora jsem poznal teprve v projektu. Myslím, že jeho matka
byla Maďarka, a odtud tedy to zvláštní křestní jméno, které mi připomínalo Tamerlána. Byl junior, ale ne
už mladý, spíš by se mohl hlásit k obstarožním mladíkům. Existují lidé, kteří jsou pro určitý věk jakoby
předurčeni. Baloyne kupříkladu spěl k podobě mohutného starce, která se zdá jeho skutečnou tvářností;
věděl, že nejenže nebude trpět úbytkem energie, ale že ji ještě zkanonizuje, a bude mimo veškeré
podezření ve slabosti. jsou zase typy lidí, kteří v sobě uchovávají rysy neodpovědného dospívání. Dill
junior k nim patřil. Byl podoben svému otci slavnostností a propracováním každého svého gesta - určitě
nenáležel k lidem, kterým je úplně jedno, co v dané chvíli dělají s rukama nebo jaký výraz má jejich
obličej. Byl takzvaný "neposedný fyzik", tak trochu jako já matematik, který nemá stání - často měnil
místo. Nyní už nějaký čas pracoval v Andersonově skupině biofyziků. Sblížili jsme se u Rappaporta, a
stálo mě to jisté přemáhání, protože Dill mi nebyl sympatický. Ale kvůli seniorově památce jsem to
udělal. okud vám to není dosti pochopitelné, nemohu s vámi než souhlasit - mně to také není jasné, ale
bylo to tak.

Odborníci více profesí - zvali jsme je "univerzalisté" - byli u nás velmi ceněni; Dill patřil k tvůrcům
syntézy žabího potěru. Jenže večerní semináře u Rappaporta se tématům bezprostředně souvisejícím s
projektem zásadně vyhýbaly. Než Dill nastoupil u Andersona, byl - snad z pověření UNESCO - ve
výzkumné skupině, jež měla najít pomoc proti populační explozi. Mluvil o tom se zadostiučiněním: sešli se
tam biologové, sociologové, genetici, antropologové a pochopitelně také několik slavných jmen - nositelů
Nobelových cen.

Jeden z nich považoval atomovou válku za jedinou záchranu před oceánem těl. jeho úvaha se
nakonec zdála i oprávěná, Přirozený přírůstek obyvetelstva nezastaví pilulky a přesvědčování rovněž
nemá žádoucí efekt. Plánovaný zásah do oblasti rodiny je nezbytný, jenže každý projekt vyzní nakonec
buď makrabrózně nebo groteskně, kupříkladu návrh, že "povolení na dítě" by se dalo získat teprve po
dosažení určitého počtu bodů - za psychofyzické přednosti, za vychovatelské schopnosti a tak dále.
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Takové více či méně racionální programy lze vymýšlet, ale nelze je prakticky uskutečnit.
Nakonec jde v každém případě o omezení svobod, jichž se neodvážil dotknout žádný společenský
systém od úsvitu civilizace. Ze soudobých režimů nemá k tomu ani jeden dosti sil, ani potřebnou autoritu.
Dostal by se do konfliktu s nejmocnějším lidským pudem, s většinou náboženství i se základními lidskými
právy, posvěcenými tradicí. Jenže po kataklyzmatu atomové války by byla přísná reglementace
rodičovství a porodnosti okamžitou a životní nutností; jinak by z buněčné hmoty deformované radiací
vzniklo nesčetné množství zrůd. Tato okamžitá zákonná úprava by se mohla vtělit do ústavy a
rozmnožování druhu by bylo řízeno jak po stránce kvalitativní, tak i kvantitativní.

Atomová válka je zajisté strašné zlo, ale její vzdálenější důsledky se mohou projevit jako spásné
a dobré. V tomto duchu se vyslovila část vědců, zatímco ostatní se postavili proti tomuto návrhu, takže k
formulaci jednoznačného doporučení nakonec nedošlo.

Tato historie Rappaporta pobouřila, ale čím víc se rozhořčoval, tím chladněji a se skrytou ironií
mu odpovídal Dill. "Nastolit rozum jako vládce," řekl Rappaport, "je totéž jako svěřit se do péče
logickému omylu. Radost otce, plynoucí z toho, že mu je dítě podobné, nemá žádnou racionální hodnotu,
zvláště když je otec tuctovou, netalentovanou osobností - ergo je třeba zakládat "banky spermat"
společensky nejužitečnějších lidí a umělým oplodňováním rozmnožovat děti podobné ploditelům, čli
hodnotné potomky. Riziko spojené se založením rodiny lze považovat za společensky proplýtvané úsilí,
ergo je třeba vybírat páry podle kritérií selekce, s přihlédnutím ke kladné orelaci fyzických i psychických
vlastností manželů. Neuspokojené touhy vyvolávají frustrace, narušující rovnoměrný průběh
společenských procesů - ergo všechny touhy je nutno uspokojovat buď přirozenou cestou, nebo
technickými ekvivalenty, či konečně odstranit chemicky nebo chirurgicky to, co tyto touhy vzbuzuje.

Před dvaceti lety cesta z Evropy do Spojených států trvala sedm hodin; nákladem osmnácti
miliard dolarů byl tento čas zkrácen na padesát minut. Je známo, že pomocí dalších investovaných miliard
lze dobu letu zkrátit ještě o polovinu. Pasažér sterilizovaný na těle i na duchu (aby k nám nezavlekl ani
asijskou chřipku, ani asijské myšlenky), nacpaný vitamíny a filmovým programem z cívky, se bude moci
přenášet od města k městu, ze světadílu na světadíl, z planety na planetu - stále bezpečněji a rychleji, ale
vize takovéto činnosti pečovatelských nástrojů nám má ucpat ústa, abychom se nemohli zeptat, k čemu
to oslňující cestování má vůbec sloužit. Takové tempo nemohlo naše staré živočišné tělo snést, nadměrně
rychlé přesuny z jedné polokoule na druhou rozbíjejí rytmus spánku a bdění, naštěstí byl však vynalezen
chemický prostředek, který tuto disharmonii odstraňuje. Je pravda, že ten prostředek občas vyvolává
deprese, ale jsou tu zase jiné, povzbuzující; ty opět vyvolávají koronární choroby, nicméně do srdeční
tepny lze vsunout polyetylénovou trubičku, aby se neucpala.

Vědec se v takových situacích chová jako cvičený slon, jejž poháněč postaví čelem proti
překážce. Používá sílu rozumu jako slon sílu svalovou, to znamená na rozkaz; to je neobyčejně pohodlné,
protože kvůli tomu je vědec ochoten přistoupit na všechno, protože už za nic není odpovědný. Věda se
stává zákonem kapitulantů; logický počet se má stát automatem, zastupujícím člověka jako moralistu;
podléháme nátlaku "lepšího poznání", které si dovoluje tvrdit, že atomová válka může být druhotně něčím
dobrým, protože to vyplývá z aritmetiky. Dnešní zlo se jeví jako zítřejší dobro, ergo to zlo je z jistého
hlediska také dobré. Rozum přestává naslouchat intuitivnímu našeptávání emocí, ideálem se stává
harmonie dokonale zkonstruovaného stroje; tím se má stát civilizace jako celek, i každý její jednotlivý
člen zvlášť.

Proto byly civilizační prostředky zaměněny za cíle a místo lidských hodnot zaujalo pohodlí;
pravidlo, přikazující nahrazovat korkové zátky v lahvích korunkami a korunky plastikovými čepičkami,
které odskočí, když se na ně zatlačí prstem, je nevinné jako inovace, která nám má usnadnit otevírání
lahví. Totéž pravidlo uplatněné na zdokonalení lidského mozku se stává čirým šílenstvím; každý konflikt,
každý složitý problém se porovnává se vzdorným korkem, který je třeba odmrštit a nahradit jej něčím
levnějším. Baloyne nazval projekt Master's Voice, protože toto označení je dvojznačné: hlas jakého Pána
máme vlastně poslouchat - toho z hvězd, nebo toho z Washingtonu? V podstatě je to operace "Lemon
Squeeze" - vymačkávání citrónu, ne našich mozkoven, ale kosmického poselství; ale běda mocipánům a
jejich sluhům, jestliže se to opravdu podaří."

Takovými večerními rozmluvami jsme se bavili v druém roce trvání prací MAVO, ve stále
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výraznějším ovzduší nedobrých předtuch, které věštily to, co mělo zanedlouho naplnit operaci "Lemon
Squeeze" ne již ironickým, ale zlověstným obsahem.

X

Ačkoliv byl žabí potěr a pán much toutéž substancí, pouze uchovávanou ve skupině biofyziků a
bilogů na různý způsob, na teritoriu každé skupiny se výlučně užíval místně závazný název; jak jsem si
myslel, projevoval se v tom jistý drobný charakteristický rys historie vědy. Totiž když se ani případné
zákruty badatelských cest, ani akcidentální okolnosti, jež asistují při porodech objevů, nedokážou zcela
odlepit od jejich konečné podoby. Jistě, je velmi těžké rozeznat tyto relikty, právě snad proto, že ústrnulé
pronikají dovnitř teorií i všech pozdějších výkladů jako otištěná stopa, jako znamení náhody, která
zkameněla v pravidlo myšlenky.

Než jsem poprvé spatřil žabí potěr u Romneye, byl jsem podroben již klasické proceduře,
závazné pro příchézí z velkého světa. Nejprve jsem z magnetofonového pásku vyslechl onen stručný
výklad, který jsem již citoval, pak, po dvouminutové jízdě metrem, jsem se dostl do budovy syntetické
chemie, kde mi ukázali trojrozměrný model jedné části žabího potěru v podobě skeletu perloočky,
zvětšené do rozměrů altantosaura, vznášející se pod dvoupatrovým skleněným krytem ve zvláštním sále.
Jednotlivé skupiny atomů znázoňovaly černé, purpurové, šarlatové a bílé koule, připomínající hrozny,
pospojované průzračnými polyetylénovými trubkami. Stereochemik Marsh mi demonstroval jednotlivé
radikály amoniaku, skupiny alkylů, jakož i "molekulární reflektory", podobné roztodivným kětům, které
vstřebávaly energii vzniklou při jaderných reakcích. Tyto reakce ukazovali za pomoci aparatury, jež po
řadě rozsvěcovala neónové trubice a lampičky ukryté uvnitř modelu, který činil dojem futuristické
reklamy kombinované s vánočním stromkem. Protože se to ode mě očekávalo, projevil jsem údiv, načež
jsme kráčeli dál.

Vlastní syntéza probíhala v odzemí budovy pod kontrolou naprogramovaných počítačů, v
komorách obklopených válcovými izolačními povlaky, neboť tu přechodně vznikalo pronikavé
korpuskulární záření, které ustalo, když se syntéza blížila ke konci. Hlavní hala měla rozlohu čtyři tisíce
čtverečních metrů. Odtud další naše cesta vedla do takzvané stříbrné části podzemí, kde - jako v
pokladnici - se nalézala substance nadiktovaná z hvězd. Byla to oválná místnost, komora bez oken, se
stříbrnými stěnami, lesknoucími se jako zrcadlo. Věděl jsem, proč to bylo nutné, dnes si to už ovšem
nepamatuji. Ve studeném světle zářivek tam na masívním podkladu stála téměř prázdná skleněná nádrž
podobná velikému akváriu - pouze na jejím dně ležela silně opalizující vrstva nehybné namodralé
kapaliny.

Místnost byla rozdělena vedví skleněnou stěnou a v otvoru naproti nádrži, zakrytému silnou
vstvou izolantu, bylo zamontováno dálkové ovládání. Marsh spustil k povrchu kapaliny zobák kleští,
podobných chirurgickému nástroji, a když je zvedl z jejich konce visela nit, jiskřící ve světle, která ničím
nepřipomínala lepkavou kapalinu. Vypadalo to, jako by se z klihovité kapaliny vydělilo elastické vlákno,
jež pomalu oscilovalo jako struna. Když Marsh spustil uchopovací zařízení dolů a obratně jím potřásl,
takže vlákno spadlo, hladina kapaliny, třpytící se v odraženém světle, vlákno nepohltila. Vlákno se
zkroutilo a ztloustlo do podoby lesklé larvy, načež se červím pohybem, jako opravdováhousenka, plazilo
kupředu, a když se dotklo skla, zastavilo se a vracelo se zpátky. To putování trvalo asi minutu - pak se
tento zvláštní tvor rozplizl, jeho obrysy jako by se rozpustly - a mateřská hmota ho vsála zpátky do sebe.

Tento trik s "housenkou" byl jen málo významnou produkcí. Když všechna světla zhasla a pokus
v temnot opakovali, jednu chvíli jsem spatřil velmi slabý, ale výrazný záblesk, jako kdyby mezi dnem a
stropem nádrže na zlomek vteřiny zazářila hvězdička. Mars mi řekl, že to není luminiscence. Na místě,
kde se nit trhá, vytvoří se monomolekulární vrstvička, jež není dále schopná jaderné procesy kontrolovat,
a tehdy dochází k jakési mikroskopické řetězové reakci - záblesk je pouze druhotný efekt, neboť
elektrony převedené na vyšší energetickou úroveň při svém rychlém úniku odevzdávají ekvivalentní
množství fotonů. Zeptal jsem se, zda vidí nějakou možnost, jak žabího potěru prakticky využít. Netvářil
se nijak optimisticky, protože žabí potěr se po syntéze choval podobně jako živá tkáň v tom smyslu, že
stejně jako ona využíval energie chemických reakcí výlučně pro sebe, žabí potěr si nedal vzít svou

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  140

http://www.processtext.com/abcpalm.html


nukleární energii.
V Grotiusově skupině, která vyrobila pána much, vládly odlišné zvyklosti. Do podzemí se smělo

vstoupit až po úzkostlivém dodržení všech preventivních opatření... Po pravdě nevím, zda pán much byl
dislokován dvě patra pod zemí z toho důvodu, že ho tak pojmenovali, anebo ho tak pokřtili právě proto,
že vznikl v prostorách vzdáleně připomínajících Hádes.

Nejdříve, ještě v laboratoři, si každý musel vzít ochranný oděv - velkou průzračnou kombinézu,
přílbu s ochrnnou clonou a přívodem kyslíku z ocelové láhve, zavěšené na zádech. Bylo s tím dost práce,
mělo to v sobě ovšem něco obřadného. Pokud vím, nikdo se dosud nezabýval výzkumem chování vědců
v laboratořích z antropologického hlediska, protože pochybuji, že všehno, co tam činí, je naprosto
nezbytné. Totožné přípravné práce a experimenty lze uskutečňovat rozmanitým způsobem; ale pokud se
jednou určitý postup ustálí, stává se v daném okrkuhu, v dané škole zvykem působícím jako norma - a
snad i dogma.

K pánovi much jsem sestupoval v doprovodu dvou lidí - vedoucím byl malý Grotius, přičemž
jsme se vydali na cestu teprve poté, kdy nám po manipulaci s různými kohouty napustli kyslík dovnitř
průzračného oděvu, takže se každý z nás začal podobat lesklému balónu s peckou vlastní osoby
uprostřed. Před východem byly oděvy zkoušeny velmi jednoduše na těsnost tím, že se plamen svíčky
přiblížil k jednotlivým částem kombinézy, v níž byl nevelký přetlak: tato operace připomínala magický
obřad, například vykuřování.

To vše dohromady se skládalo do jednoho slavnostního celku, vážného a jakoby rituálně
zpomaleného, jistě proto, že v onom oslnivém balónu z polyetylénu se nedalo rychle pohybovat. Navíc se
v tom povlaku nedalo hovořit takže i komunikace pomocí gest na mě stále víc působila dojmem, že se
účastním jakéhosi liturgického úkonu. Pochopitelně by se dalo říci, že kombinéza chrání před zářením
beta, že skutečně omezuje pohyb, ale zároveň, díky své průzračnosti, umožňuje dobře vidět a tak dále.
Nicméně soudím, že bych vez velké námahy vymyslel jinou proceduru, i když méně malebnou, a zvláště
pak pozbavenou diskrétních narážek na symbolický smysl názvu pána much.

Ve zvláštní místnosti cosi nazpůsob podezdívky lemovalo na betonové podlaze kolmou studni.
Po železných stupních, zazděných do její stěny, jsme jeden po druhém sestupovali dolů za nepříjemného
šustotu kombinéz a v nemilém vedru, panujícím uvnitř tohoto odění, připomínajícího rybí měchýře. Dole,
skoro jako ve starém dole, se táhl úzký chodník, osvětlený v pravidelných vzdálenostech zamřížovanými
lampami. Tyhle rekvizity však Grotiusovi lidé nedodali; pracovní skupina prostě využila podzemní část
budovy, která měla svého čsu sloužit vojenským cílům, spojeným s termojadernými explozemi. Po
několika desítkách metrů zazářily stěny, neboť je pokrýval zrcadlící stříbrný plech. Byl to jediný totožný
detail se "stříbrným podzemím" biofyziků. Toho si však člověk nepovšiml, jako se nebere zřetel na
erotický charakter nahoty z lékařské ordinace. Naše pocity se řídí celkovým efektem a nikoliv
vlastnostmi jednotlivých jeho elementů. U biofyziků se stříbro stěn zdálo souviset se sterilitou operačníhos
sálu, zatímco v podzemí nabylo tajemnější charakter, když jakoby v panoptiku odráželo deformované
obrazy našich měchýřovitých postav.

Marně jsem se rozhlížel po okolí, hledaje další cestu, neboť chodba byla zakončena širší slepou
uličkou. Ze strany, ve výši hlavy bylo vidět železná dvířka, jež Grotius otevřel, a v tlusté zdi se objevil
výklenek podobný střílně, načež oba moji průvodci odstoupili, abyc mohl nahlédnout dovnitř. Otvor z
druhé strany uzavírlo něco podobného narudlé lesklé tabuli, jako by to byl kus masa, těsně přitisknutý k
tlustému sklu. Navzdory masce, která mi pokrývala tvář a rovnoměrný proud kyslíku z láhve, jsem na
čele a na tváři pocítil tlak, který se jevil jako výsledek nejen horka. Po delším pozorování jsem
zaznamenal velmi pozvolný pohyb, ne zcela rovnoměrný, jako by s tam snažil plazit marnými stahy svalu
obrovitý plž nohou jakoby staženou z kůže a přilepenou na sklo. Ta masa za sklem se zdála tlačit na sklo
neznámou silou, plazíc se zvolna na místě, ale neustále.

Grotius mě zdvořile, ale rozhodně odstrčil od výklenku, uzavřel panéřová dvířka a z tlumoku,
pověšeného přes rameno, vyndl skleněnou baňku, po jejíž stěnách lezlo několik obyčejných domácích
much. Když ji přiblížil k uzavřenému poklopu - a udělal to vyměřeným a ároveň slavnostním pohybem -
mouchy nejprve znehybněly, pak roztáhly křidélka a v následující vteřině zavířily v baňce jako šílené
černé kuličky - zdálo se mi, že slyším jejich jedovat bzukot. Přiblížil nádobu k poklopu ještě blíž -
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mouchy se tloukly stále více -, načež baňku vsunul do tlumoku, obrátl se a odešel.
Nakonec jsem se dozvěděl, odkud ten název pochází. Pán much byl vlastně žabím potěrem - v

množství vyšším než asi dvě stě litrů; ovšem tato přeměna se odehrávala postupně; co se týkalo onoho
oprvdu zvláštního efektu s mouchami, neměl nikdo sebemenší potuchu o jeho mechanismu, zvláště proto,
že kromě much byl zaznamenán jen u mála blanokřídlých druhů hmyzu. Pavouci, brouci a množství jiného
hmyzu, který biologové trpělivě snášeli do této propasti, vůbec nereagovali na přítomnost stubstance
rozpalované reakcemi, které v ní probíhaly. Mluvilo se o vlnách, paprscích a málem o telepatii. U much,
jimž byly farmakologicky ochromeny břišní uzliny, se efekt neprojevoval. Ale toto zjištění bylo spíše
triviální. Nešťastné mouchy byly narkotizovány, po řadě se jim usekávalo všechno, co se jen dalo,
střídvě se jim znehybňovaly nožičky a křidélka, ale nakonec se dalo zjistit pouze to, že silná vrstva
dielektrika efekt účinně odstraňuje. Byl tedy fyzický, a nikoli "zázračný". Jistě. Avšak nebylo nadále
jasné, co jej vyvolává. Ujišťovali mě, že se ta věc vysvětlí - na tom pracovala zvláštní skupina bioniků a
fyziků. Pokud něco objevila, není mi o tom dodnes nic známo.

Pán much koneckonců nebyl nebezpečný pro živé organismy, nacházuející se v jeho blízkosti,
dokonce ani mouchám se vlastně nedělo nic zlého.

XI

S počátkem podzimu, pouze kalednářního, neboť slunce stálo nad pouští jak v srpnu, jsemse
znovu, i když těžko říci, že s novými silami, pustil do kódu. To, co bylo v projektu považováno za
největší úspěch a co jím z technického hlediska skutečně bylo, syntézu žabího potěru, jsem ve svých
spekulacích nejen zanedbával, ale v zásadě opomíjel, kalo kdbych ten zvláštní produkt měl za artefakt.
Ti, kdo ho stvořili, mi vyčítali, že jsem veden iracionálním předsudkem, zakořeněným v osobní averzi k
oné substanci - ať už to znělo jakkoli směšně. Tvrdili také, například Dill, že poněkud dramatická
obřadnost, jíž lidé obou skupin obklopili "nukleární sliz", vyvolala ve mně zdrženlivost vůči pánovi much,
anebo že jsem měl oněm empirikům za zlé to, že k jednomu tajemství samotného kódu přidali druhé,
onoho výtvoru neznámého určení.

Nesouhlasil jsem s tím, neboť i Romneyův efekt zvětšil naši ignoranci, ale právě v tom jsem viděl
- přinejmenším tehdy - jistou příležitost dostat se k podobě Odesílatelů, a tím i k obsahu poselství
samotného. V naději, že obohatím svou invenci, prostudoval jsem množství prací věnovaných historii
odhalení genetického kódu u člověka a zvířat. Občas se mi mlhavě zdálo, že paralelou jevu, před nímž
jsme stál, je ona "podvojnost" každého organismu, jenž je zároveň sebou samým a nositelem informace
adresované do budoucnosti dalším pokolením.

Co se však dalo počít s takovou analogií? Arzenál pojm, jímž mě naše doba mohla obdařit, se mi
občas zdál znepokojivě ubohý. Naše vědění se svým rozsahem stalo obrovské pro člověka - nikoliv pro
svět. Mezi předvojem instrumentálních technik, šířícím se kumulativní explozí, a biologií člověka, vzniká
před našima očima nezadržitelně se prohlubující propast, která lidstvo rozděluje na frontu sběratelů
vědomostí a její zálohu a na plodné davy, obdařené rovnováhou díky naplňování mozků informační kaší,
stejně prefbrikovanou jako potravinová kaše pro střeva. Začíná velké mravenčení, byl už překročen - a
nikdo neví přesně kdy - práh, za nímž už individuální rozum nikdy nebude schopen obsáhnout zásobu
nashromážděných vědomostí.

Nejde o to, tyto vědomosti rozhojňovat, jako spíše o to, nejdřív zrušit jejich obrovská
druhořadá, a tím zbytečná naleziště - to se mi jejví prvotní povinností nové vědy. Informační techniky
vytvořily situaci rje, v němž téměř každý, kdo si to přeje, může všechno poznat, ale to je pustý výmysl.
Výběr, rovnající se rezignaci, je stejně nezbytný jako dýchání.

Kdyby lidstvo neustále nebylo popichováno, drážděno a spalováno pohlcujícími se nacionalismy,
střetnutími (často zdánlivých) zájmů, přebytkem nashromážděným na jednom místě zeměkoule při
současném nedostatku na jiných místech (přinejmenším základní schopnost řešení těchto rozporů je v
našich technických možnostech), teprve pak by možná pochopilo, jak ty malé krvavé ohňostroje,jež na
dálku řídí nukleární kaptál Velkých, mu do značné míry zastírají to, co se mezitím samovolně děje,
pozbaveno oprtí a kontroly. Politika chápe zeměkouli úplně stejně jako v minulých staletích (dnes - dpolu
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s obklopujícím ji prostorem až po Měsíc) jako šachovnici rozhodných zápasů, zatímco se mezitím tato
deska postupně měnila. Není už nehybnu oporou, základnou, nýbrž spíš vorem, který neviditelné pravdy
strhly směrem, kterým nikdo nehleděl.

Prosím za prominutí za tuto metaforu. Ovšem od doby, kdy Hermann Kahn zvědečtil
Kassandřinu profesi, se futurologové rozmnožili jako houby po dešti, ale nikdo z nich jaksi neřekl jasně
to, že jsme se vydli na milost a nemilost techickému rozvoji. Úlohy se mezitím obrátily; lidstvo se stávalo
pro techniku prostředkem či nástrojem k dosažení v zásadě neznámého cíle. Hledání účinné zbraně
ultimativně proměnilo vědce v hledače kamene mudrců, který se od ideálu alchymistů liší jen tím, že jistě
existuje. Čtenář futurologických prací má před sebou výkresy a tabulky, vytištěné na křídovém papíře,
informující ho o tom, kdy se objeví heovodíkové reaktory a kdy bude zprůmyslněna telepatická
schopnost rozumu. Takové budoucí objevy jsou předvídány za pomoci kolektivních hlasování v krhu
příslušných specialistů, přičemž tato situace oproti historickým je o to hroznější, že vytváří fikci vědění na
místě, které dříve podle obecného chápání vyplňovala naprostá ignorance.

Stačí se podívat na historii vědy, abychom došli k pravděpodobnému závěru, že o podobě
budoucnosti rozhodne to, co dnes nevíme a co je nepředvídatelné. Situaci zkomplikoval stav "zrcadla"
nebo "tance ve dvou", který nemá obdobu v dějinách, kdy jedna strana světa musí pokud možno přesně
a rychle opakovat všechno, co v oblasti zbrojení udělala druhá, a často se nedá určit, kdo udělal jako
první další pohyb nebo krok a kdo jej jenom věrně následoval. Liská představivost zamrzla, vyděšená
vizí atomové zhouby, která je natolik očividná, že vlastní realizaci paralyzovala. Fascinace scénáři
termojaderné apokalypsy, sestavovanými stratégy a vědeckými poradci, ochromila rozum natolik, že již
další, třebas i nebezpečnější možnosti utajené v rozvoji, nejsou vidět. Stav jakési rovnováhy je ustavičně
podrýván dalšími objevy a vynálezy.

V sedmdesátých letech jistou dobu vládla doktrína "nepřímého ekonomického zničení" všech
potenciálních soupeřů, již sekretář obrany Kayser vyjádřil maximou "než tlustý zhubne, hubený zhebne".
Souboj o mohutnější jadernou střelu byl zprvu nahrazen raketovými závody a pak začala konstrukce
ještě dražších "protiraketových střel". Jako další krok eskalace zasvitla možnost vytvořit "laserový štít",
palisády laserů gama, jež měly obklopit zemi hradbou ničících paprsků: předpokládané náklady na
výstavbu takových zařízení činily čtyři sta či pět set miliard dolarů. Po tomto tahu se dal čekat protitah -
uvést na oběžnou dráhu obrovské družice s gama lasery, jejichž roj, vznášející se nad územím protivníka,
jej ve zlomku vteřiny může spálit ultrafialovým zářením. Náklady na tento "pás smrti" se odhalovaly na
sedm biliónů dolarů. Boj za ekonomické zničení - díky výrobě zbraní stále dražších a vyčerpávajících tak
celý státní organismus - zcela vážně plánovaný, se však nedal uskutečnit, protože potíže pri výstavbě
super- a hyperlaserů se projevily jako technicky nezvládnutelné. Takto nás milostivá příroda vlastnostmi
svých mechanismů zachránila před námi samotnými, nicméně to všechno byla jen šťastná náhoda.

Tak se globálně projevovalo myšlení politiků a strategie vědy, jimi diktovaná. Mezitím se celá
historická tradice kultury začala uvolňovat jako náklad v prostorách silně rozkolébané lodi. Velké
historiozofické koncepce erodované v základech, velké syntézy založené na hodnotách zděděných z
minulosti - to byli brontosauři odsouzení k záhubě, očekávalo je ztroskotání na neznámém pobřeží dalších
objevů, které měly přijít. Neexistovala totiž taková moc ani taková zvrhlost, skrytá ve střevech
materiálního světa, která by nebyla vyvlečena na scénu, jakmile se zrodila; takže jsme vůbec nesoutěžili s
Ruskem, ale se samotnou Přírodou, protože to nezáleželo na Rusech, ale na Přírodě, jakým objevem nás
obdaruje, a bylo by přece šílenstvím předpokládat, že když nám bude velmi příznivá, dá nám pouze
takové prostředky, které jen umožní přežití druhu. Možnost, že by se na vědeckém obzoru objevil
vynález, který nám zabezpečí globální nadvládu, by posílila útočné úsilí i prostředky, neboť ten, kdo by
dosáhl první tohoto cíle, stal by se vládcem zeměkoule: o tom se všeobecně mluvilo. Jak lze vůbec
předpokládat, že slábnoucí protivník poslušně dovolí, aby mu bylo nasazeno jho? Celá ta doktrína byla
totiž vnitřně rozporná jako současné porušování existující rovnováhy sil při jejím nesutálém obnovování.

Jako civilizace jsme se dostali k technickému stropu, a o našich osudech mělo rozhodnout pouze
to, jak jsou supořádána spojení úrovně energie a hmoty nám ješdtě neznámá. Když jsem o takových
věcech hovořil, nazývali mě obyčejně defétistou, zvláště v kruzích vědců, kteří své svědomí pronajali
státnímu departmentu. Lidstvo, které se vzájemně zahryzlo do krků a vjelo si do vlasů, mohlo ještě
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počítat s přežitím, dokud z velbloudů a mul přesedalo do kočárů, brček, dvoukoláků, automobilů,
parních lokomotiv a tanků, mohlo závod přežít - tím, že rozerve okovy takového závodu. V polovině
století totální strach paralyzoval politikku, ale nezměnil ji, strategie zůstala tatáž, dnům se dávala přednost
před msíci a rokům před staletími. Bylo však třeba postupovat obráceně, napsat na zástavy pojem, že
jde o zájem druhu, ovládnout technický rozvoj tak, aby se nestal úpadkem.

Mezi Velkými a Třetím světem se mezitím zvětšovala materiální propast, zvaná ekonomy
"rozšiřující se disharmonií", a odpovědné osoby, jež držely v otěžích osudy jiných lidí, hovořily o tom, že
tento stav nelze donekonečna prodlužovat. Jenomže nedělaly nic - jako kdyby čekaly na zázrak. Pokrok
bylo třeba koordinovat, ne se při jeho stále rychlejší samočinnosti na něj spoléhat jako na nějaký
automatismus, neboť je čirým šílenstvím věřit, že dělat všechno, co je technicky možné, je totéž jako
dělat všechno moudře a bezpečně. Nemohli jsme přece spoléhat na zázračnou náklonnost Přírody, jejíž
stále větší části si naše civilizace přisvojuje jako potravu pro naše těla a stroje. Mohl to být ovšem
trojský kůň a sladký jed, otravující ne proto, že by nám to svět nepřál, ale proto, že jednáme slepě.

Toto pozadí jsem nemohl při své práci opominout. Musel jsem na ně myslet, když jsem se
zastavil nad dvoustranností poselství. Diplomati ve vyžehlených fracích a s třesoucími se koleny čekali na
Okamžik, kdy ukončíme naši neoficiální, méně důležitou přípravnou práci, a oni, ozdobeni řádovými
hvězdami, odletí ke hvězdám, aby tam předávali akreditační listiny a protokolárně se domlouvali nótami s
civilizací starou miliardu let. My jim měli pouze postavit most - a oni pak přestřihnout pásku.

Jak to ale vypadalo doopravdy? V nějakém zákoutí Galaxie se kdysi objevily bytosti, které
pochopily, že se život vyskytuje neobyčejně vzácně, a rozhodly se zamíchat do kosmogonie a zkorigovat
ji. Potomstvo staré civilizace disponovalo pro nás nepředstavitelným molochem poznání, pokud mohlo
tak pečlivě sojit životodárný impuls s naprostým nevměšováním do jakéhokoli lokálního evolučního
vývoje. Informační signál nebyl slovem, jež tělem učiněno jest, neboť mu scházelo veškeré vymezení
toho, co má vzniknout. Operace sama byla v podstatě jednoduchá, pouze se opakovala po dobu
podobnou věčnosti a určovala jakési od sebe hodně vzdálené rozmezí, v němž měl z vlastního popudu
proběhnout proces speciace - vývoj bilologického druhu. Poskytnutá podpora byla ta nejopatrnější z
možných - žádné podrobnosti, žádné konkrétní direktivy, žádné instrukce chemické či fyzikální povahy -
nic kromě posílení termodynamicky nepravděpodobných stavů.

Kvantový zesilovač pravděpodobnosti byl neuvěřitelně slabý a fungoval jedině proto, že
všudypřítomná emise pronikala každou překážkou a pokrývala neznámou část Galacie (snad celou? -
nevěděli jsme, kolik podobných pásem neviditelných paprsků vysílají). Nebyl to jednorázový akt, ale
přítomnost, která soutěžila s hvězdou svou vytrvalostí -okamžitě však ustala, jakmile žádoucí proces
započal. A ustávala, protože vliv záření na vytvořené organismy se prakticky rovnal nule.

Emise mě překvapovala svou vytrvalostí. Ale dalo se také soudit, že Odesílatelé už nejsou mezi
živými a proces, započatý jejich astroinženýry ve hvězdě nebo ve skupině hvězd, bude pokračovat,
pokud se nevyčerpá energie slunečních vysílačů. V podobné konstelaci se konspirativní charakter naší
přáce jevil jako zločin. Neběželo tu přece o nějaký objev či spoustu objevů, ale o otevření očí na svět.
Dopisud jsme byli slepými štěňaty. V temnotách Galaxie zářil rozum, jenž se nám nepokoušel vnutit svou
přítomnost, ale co nejpečlivěji ji ukrýval.

Dosavadní hypotézy, populární od doby vzniku projektu, mi připadaly nesmírně zploštělé.
Pohybovaly se mezi dvěma póly: od pesimismu, který chápal silentium universi jako stv normální, až k
bezmyšlenkovitému optimismu, který čekal zprávy zřetelně sylabizované, jimiž se civilizace roztroušené
vůklo hvězd měly domlouvat jako děti přeškolního věku. Další mýtus se rozpadl a nám vzešla další
pravda, pomyslel jsem si; ale jak to s pravdami bývá, neuměli jsem se s ní vyrovnat.

Zbývala ta druhá, významová stránka signálu. Jednotlivé vědy vytržené z kontextu filozofického
díla může dítě sice chápat, ale celek nepochopí. Byli jsme v obdobné situaci. Dítě snad oslní obsah
jednotlivých vět a my se také obdivovali drobným rozšifrovaným fragmentům. Protože jsem nad
hvězdným textem dlouho vysedával a byl s ním v neustálém kontaktu, sžil jsem se s ním zvláštním
způsobem. Mnohokrát, třebas jen čistě intuitivně, s pocitem, že nade mnou strmí jako hora, jem
pozoroval krásu jeho stavby jakoby zahalenou v mlhách, čili jsem matematické chápní zaměnil za
estetické - nakonec patrně docházelo k skloubení obou.
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Každá věta knihy něco znamená, i když je vytržena z kontextu, ale v jeho rámci se pojí s výzamy
vět předchozích a následujících. Z takového prosakování, nárustu a komulativnío účinku pak vzniká ona
myšlenka znehybněná v čase, jíž je dílo. Ve hvězdném kódu neběželo jenom o význam prvků "jakoby
vět", ale spíše o jejich konečný cíl, k němuž jsem se nemohl dopracovat. Měl ovem svou ryze
matematickou vnitřní harmonii, jaká se jeví ve velké katedrále divákovi, jenž nechápe ani její smysl,
nezná zákonitosti statiky a kánony stavitelství a patrně ani slohy včelněné do tvarů. Byl jsem takovým
zahleděným divákem. Text byl nezvyklý, protože neměl žádné "čistě vymezující" vlastnosti. Svorníky bez
oblouků a zatížení nejsou svorníky - to není omezení architektury. Syntéze žabího potěru předcházelo
vytržení jeho prvků z kódu, prvků, jimž byl připisován "význam" atomový a stereochemický.

Bylo to vandalství, asi jako kdyby Bílá velryba měla sloužit za návod k vraždění velryb a
rozpouštění jejich tuku. Tak ovšem lze postupovat, v Bílé velrybě najdeme odporný popis těchto jatek -
ten se však dá diametrálně znevážit, rozcupovat na kousky a libovolně přetvářet. Byl tedy kód - nehledě
na jeho moudrost - natolik bezbranný? Brzy jsem se měl přesvědčit, že moje obavy dostanou nový
impuls, a tak se tedy nezříkám sentimentality těchto úvah.

Jak ukázala naše frekvenční analýza, jisté části kódu se zdánlivě opakovaly, asi jako slova ve
větách, avšak proměnné sousedství vyvolávalo drobné rozdíly v utváření impulsů, které zůstaly v naší
dvojkové informační verzi nepovšimnuty. Znervonělí empirikové, kteří se mohli dovolávat pokladů
ukrytých v "stříbrných katakombách", trvali tvrdošíjně na svém, že prý to jsou poze deformace, které
vznikly při té mnoho parseků dlouhé pouti neutrinových paprsků přes propastnou vzdálenost a vzhledem
k desynchronizaci signálu a jeho rozmazání jsou beztak zanedbatelné. Rozhodl jsem se to ověřit. Požádal
sjem o provedení nové registrace signálu, přinejmenším rozsáhlejšího fragmentu, a nový text získaný od
astrofyziků jsem porovnal s analogickými úseky pěti nezávislých výsledků z dřívějšího příjmu.

Překvapující bylo, že to nikdo tak důkladně neudělal. Pokud někdo zkoumá autentičnost
nějakého podpisu a používá stále silnější zvětšovací skla, nakonec dojde k tomu, že se tahy inkoustem na
papíře při silním zvětšení změní v pásy, které se rozpadají na prvky rozprostřené po jednotlivých
celulózových vláknech, silných jako konopné provazy, takže nelze určit hranici zvětšení, kdy přestává
působit vliv pisatele - tvar, které vtisknou písmu "charakter" - a kde začínají statisticky vyhodnotitelné
pohyby, vlasové chvění ruky a pera, nerovnoměrnost stékání inkoustu - faktory, které pisatel není
schopen ovlivnit. K určitému závěru lze dojít teprve při srovnání více stejných podpisů, opravdu více, ne
pouze dvou, neboť teprve pak vyjde najevo, které pravidelnosti lze separovat od proměnných fluktuací.

Podařilo se mi dokázat, že "rozmazání", "desynchronizace" a "rozplývání" signálu je pouze
utkvělou představou oponentů. Přesnost opakování se blížila nejzazší hranici citlivosti aparatury
používané astrofyziky - a protože se sotva dalo předpokládat, že text je vysílán s nastavením na tak
přesně kalibrovanou aparaturu, znamenalo to, že míra jeho přesnosti je větší než naše možnost zjistit, kde
jsou hranice schopností vysílače.

Vyvolalo to jistý zmatek. Nazvali mne proto "Pánvů prorok" či "hlas volající na poušti". Na
skonku září jsem pracoval v rostoucí izolaci. Byly chvíle, zejména v noci, kdy se mezi mým bezeslovným
myšlením a textem uzavíralo pokrevní příbuzenství, kdy se zdálo, že jsem jej už pochopil jako celek a ve
zvláštním zemdlení, jako před astrálním skokem, jsem už tušil druhý břeh - nikdy jsem se však nevzmohl
k tomu, abych vyvinul poslední chybějící vypětí sil.

Teď mi tyto stavy připadají jako přelud. Pochopitelně, snáze se přizná, že jsem úkol nemohl
zdolat, když je nyní zřejmé, že přesahuje síly kteréhokoli člověka. Stejně tenkrát jako dnes jsem toho
názoru, že se problém nevyřeší hromadným útokem - jeden z nás by musel otevřít zámek, zavrhnout
naučené návyky logických úvah - jeden nebo nikdo. Takové uvědomění vlastní bezmoci je zajisté
truchlivé, a snad egoistické. Vypadá to, jako bych hledal nějaké ospravedlnění. Ale pokud je někde
třeba zavrhnout sebedůvěru a ambice, zapomenout na ďáblíka v srdci, který se modlí za úspěch, pak je
to nezbytné právě v tomto případě. Pocit izolace a vyobcování na mne tehdy bolestně doléhal.
Nejdivnější ovšem je to, že neúspěch v mých vzpomínkách zanechal příchť ušlechtilosti, a že ty hodiny, ty
týdny jsou mi dnes, kdy na něj myslím, drahé. Nepředpokládal jsem, že se mi něco takového může stát.

XII
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V uveřejněných publikacích i zprávách se mluví buď málo, nebo vůbec ne o tom, jaký byl můj
"nejkonstruktivnější" přínos projektu, protože kvůli tomu, aby se zabránilo zbytečnému podráždění, se
zamlela moje účast v "konspirační opozici", která se - jak jsem o tom kdesi četl - mohla stát "největším
zločinem", a nebyla to moje zásluha, že k tomu nedošlo. Přejdu tedy k popisu svého zločinu.

Na počátku října vedra ani trochu nepolevila, rozumí se ve dne, neboť v noci klesala na poušti
teplota pod nulu. Za dne jsem budovy neopouštěl, jen v podvečer jsem před příchodem většího chladna
vyráželna krátké procházky, dávaje si pozor na to, abych nespustil z očí věžáky sídliště, protože jak jsem
byl varován, v poušti se mezi vysokými dunami dá snadno zabloudit. Nějakému technikovi se to
podařilo, ale vrátil se kolem půlnoci, neboť mu směr ukázal světelný odraz. Poušť jsem doposud neznal -
úplně se lišila od přestav, které jsem si pod vlivem filmů a četby o ní vytvořil. Byla jednak dokonale
jednotvárná a jednak nezvykle různorodá. Nejvíc mě upoutával pohled na pohyblivé písečné přesypy,
ony zpomalené vlnovité hřbety, které svou ostrou perfektní geometrií zosobňovaly dokonalost řešení,
užívaných Přírodou tam, kde se agresívní, občas drzý a občas tvrdohlavý živel biosféry neprotiví jejím
mrtvým prostorům.

Když jsem se jednou vracel z takové procházky, potkal jsem, jak se pak ukázalo ne zcela
náhodou Donalda Prothera. Byl to potomek staré cornwallské rodiny, který zůstal i po dvou generacích
nejangličtějším ze všech Američanů, které jsem znal. Když seděl na vědecké radě mezi mohutným
Baloynem a bidlovitým Dillem a v pozadí s nepokojným Rappaportem a Eeneyem, jako vystřiženým z
módního žurnálu, byl zvláštní osobností právě tím, že nic zvláštního na něm nebylo. Byl zosobněným
průměrem - obyčejný, poněkud drsný a anglicky protáhlý obličej s hlubokými očními důlky a silnými
čelistmi, v ústech věčnou lulku. Byl to kliďas s nevzrušeným hlasem a chyběla mu výraznější gestikulace.
Mohu jej představit jen tak, že jej zbavím charakteristických rysů. A přitom to byl mozek nejvyšší třídy.

Musím přiznat, že jsem o něm přemýšlel s určitým znepokojením, protože nevěřím v lidskou
dokonalost. Osoby, které se nechovají podivn, nejsou ničím posedlé, nemají žádnou mánii, nikdy se
nevztekají - takové osoby podezírám ze soustavné přetvářky (každý soudí podle sebe) anebo z
nanicovatosti. Zajisté, velice záleží na tom, z které stránky člověka poznáme. Pokud jsem se s někým
seznámil, a u mne to tak obvykle bylo, prostřednictvím jeho práce, která v mém oboru bývá krjně
abstraktní, a jehího autora jsem tudíž poznal z aspektu nanejvýš oduševnělého, pak mě setkání s fyzickou
bytostí, již jsem si bezděky v duchu představil pode jehého platónského, obvykle dost šokovalo.

Když jsem pozoroval, jak myšlenka, sama vrcholně odtažitá, se potí, smrká, podloube se v uchu
a lépe či hůře ovládá onu vlastní mašinérii, která pozvedá ducha a současně mu tak často překáží, býval
to pro mne jakýsi druh ikonoklastické satisfakce, poznamenané zlomyslností. Pamatuji se, jak mě jistý
významný filozof, zastánce solipsismu, jednou vezl autem a znenadání pích pneumatiku. Přerušil svůj
výklad o féorických zjevech a iluzích, jež tvoří veškerý ostatní svět a zcela normálně, dokonce s hekáním,
se dal do práce s heverem a výměnou kola. Hleděl jsem na něj s dětinským uspokojením, asi jako
kdybych spatřil Krista s rýmou. Používal vidiny - nastavitelného klíče a postupně odrouboval a znovu
našrouboval matice - fantasmagorie. Posléze vrhl zoufalý pohled na své špinavé ruce, které podle jeho
doktríny měly vlastně pouze snovou hodnotu - v té chvíli ho to jaksi nenapadlo. Jako dítě jsem věřil, že
existuje kategorie dokonalých osobností, k níž především patří vědci, a univerzitní profesoři a že jsou
vpravdě výkvětem. Skutečnost mě přinutila, abych z těchto ideálů slevil.

Donalda jsem znal dvacet let a skutečně jsem nic nesvedl s faktem, že on opravdu byl vědcem, v
jakého jsou ochotny věřit již jen osoby anachronicky zanícené. Baloyne, rovněž znamenitý mozek, ale i
hříšník, poprosil jednou Donalda, aby nám alespoň prozradil nějaké své temné tajemství, nebo v krajním
případě učinil něco nectného, co by ho v naších očích učinilo lidštějším. Ale on pouze vypustil obláček
dýmu z lulky a pousmál se.

Toho večera, když jsme v rudé záři zapadajícího slunce kráčeli mezi dunami a já pozoroval naše
protáhlé stíny na písku, jehož zrnka se jako na obrazech impresionostů zdála vrhat fialové záblesky jako
mikroskopické plynové plamínky, začal Prothero vyprávět o svých pracích na "studených" jaderných
reakcích žabího potěru. Naslouchal jsem mu zpola ze zdvořilosti, a podivil jsem se, když řekl, že jsme v
obdobné situaci jako vědci, kteří působili v projektu Manhattan.
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"I kdyby e řetězová reakce v žabím potěru dal uvolnit ve velkém měřítku," poznamenal jsem,
"nehrozí nám z této strany snad nic, protože síla vodíkových pum je technicky neohraničená."

Donald zastrčil dýmku. To bylo vážné znamení. Pak vytáhl z kapsy svitek filmu a rozvinutý mi jej
podal - zdrojem světla byl napuchlý rudý sluneční kotouč. Natolik se vyznám v mikrofyzice, že jsem na
snímcích ihned poznal sérii stop, které zanechaly částice v bublinové komoře. Donald přistoupil těsně ke
mně a upozornil mě na několik nezvyklých detailů na fotografiích. Uprostřed komory byla špetka žabího
potěru, ne větší než špendlíková hlavička. Hvězdice rozletujícího se jádra, rozepjatá ve směru drah jeho
úlomků, byla vidět vedle - přibližně jeden dva milimetry za okrajem slizové kapičky. Nespatřoval jsem v
tom nic zvláštního - jenže pak přišlo vysvětlení a další snímky. Dělo se tu něco nemožného: dokonce i
když byla kapka obklopena olověnou skořápkou, hvězdičky rozštěpených atomů se objevovaly v
komoře vně toho malého pancíře!

"Reakce probíhá dálkově," vysvětloval Prothero. "Energie se ztrácí na stejném místě jako
rozpadající se atom, a ten se potom objeví jinde. Viděl jsi někdy, jak eskamotér schová vajíčko do
kapsy a nato je vytáhne z úst? To je totéž."

"Jenže tam jde přece o trik!" Nechtěl jsem stále ještě pochopit a otázal jsem se: "Copak mohou v
průběhu rozpadu atomy prorazit ochrannu clonu?"

"Ne. Prostě na jednom místě zaniknou a na druhém se objeví."
"Jenže to potom znamená porušení zákona o zachování energie!"
"Ne tak docela, protože se to odehrává neuvěřitelně rychle - tady vlítne a tady zase vylítne,

chápeš? Celková energetická bilance se nemění. A víš, co je tímto podivným způsobem přepravuje?
Neutrinové pole. A to je modulováno originální emisí - něco jako "božský vítr"."

Věděl jsem, že tento efekt je nemožný - ale Protherovi jsem věřil. Jestliže se na naší polokouli
někdo vyzná v jaderných reakcích, pak je to on. Zeptal jsem se ho, jaký má efekt dosah. Je vidět, že se
mi v hlavě rodily černé myšlenky, ačkoli jsem si to ještě plně neuvědomoval.

"Nevím, jaký MŮŽE být. Rozhodně není menší než průměr mé komory, který činí dva a půl
palce. Zkoušel jsem to také ve Wilsonově mlžné komoře - to je deset palců."

"Můžeš reakce kontrolovat? Určit cílové místo těch přesunů?"
"Naprosto přesně. Dopad je určen fázově - je to místo, kde pole dosahuje maxima."
Pokoušel jsem se pochopit celý děj. Jádra se v žabím potěru štěpila a současně vyvstávaly dráhy

rozpadu - momo něj. Donald tvrdil, že tento jev leží mimo hranice dnešní fyziky - z jejího hlediska je
nepřípustný. Kvantové efekty v takovém makroskopickém měřítku nejsou v rámci našich teorií možné.
Zvolna se mu rozvázal jazyk. Na stopu se dostal náhodou: společně se svým spolupracovnkem
McHillem, když se - nazdařbůh - pokusil opakovat Romneyův experiment, ovšem ve fyzické variantě.
Ozařoval žabí potěr paprsky emise a vůbec neměl zdání, zda z toho něco vzejde. Ale výsledek na sebe
nedal čekat. Bylo to bezprostředně před jeho odjezdem do Washingtonu. Za jeho týdenní nepřítomnosti
zkonstruoval Mc Hill podle jejich společného plánu větší aparaturu, která měla umožnit reakci přenést a
koncentrovat na vzdálenost několika metrů.

Několika metrů. Myslel jsem, že jsem se přeslechl. Donald s výrazem člověka, který se právě
dověděl, že má rakovinu, ale nese stoicky svůj ortel, poznamenal, že v zásadě nebrání nic realizaci
zařízení, které by tento efekt mohlo miliónkrát zvětšit - sílu i dosah reakce.

Zeptal jsem se ho, kdo o tom ví. Nikimu nic neříkal, ba ani na vědecké radě. Vysvětlil mi své
pohnutky. K Baloynemu choval plnou důvěru, ale nechtěl jej uvést do těžké situace, neboť Yvor plně
odpovídal za komplex prací státní administrativě. Když nic neprozradil jemu, nemohl to tedy říci ani
žádnému jinému členu vědecké rady. Za svého spolupracovníka se zaručil. Zeptal jsem se ho, do jaké
výše tu záruku přebírá. Pohlédl na mne a pokrčil rameny. Natolik byl soudný, aby pochopil, že začíná hra
o tak vysokou sázku, že se opravdu už za nikoho nedá ručit. Zatím se značně ochladilo, ale během
našeho dalšího hovoru jsem se zpotil jako myš. Donald se mi přiznal, proč vlastně do Washingtonu odjel.
Napsal ve věci projektu zprávu, již, aniž někomu něco řekl, předal do rukou Rushovi, a teď si na jeho
pozvání letěl pro odpověď. Sděloval v ní administrativě, jak je utajování naší práce škodlivé. Vysvětlil, že
i kdybychom dokonce získali poznatky, které by sílily náš vojenský potenciál, způsobí to pouze globální
vzrůst ohrožení. Současná situace spočívá na vratké rovnováze a bez ohleduna to, na čí stranu se přechýlí
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miska vah - a pokud pohyb, který ji přechýlí, bude příliš náhlý - může to druhou stranu donutit k
zoufalým krokům. Labilní rovnováha se udržuje pouze díky tomu, že každý krok jedné strany opětuje
strana druhá. Tak probíhají závody ve zbrojení i politické přesuny. I když jsem měl Donaldovi trochu za
zlé to, že se se mnou nedomluvil, necal jsem to na sobě znát a zeptal jsem se ho pouze na to, jakou
dostal odpověď. Mohl jsem si ji konečně lehce domyslet.

"Mluvil jsem se generálem. Řekl mi, že si velmi dobře uvědomují, že máme hodně pravdy, ale že
musíme pokračovat jako dosud, protože není známo, zda druhá strana neprovádí stejný výzkum jako
my..., tedy eventuálními objevy rovnováhu nenarušíme, ale naopak ji obnovíme. Zapletl jsem se do pěkné
šlamastiky," uzavřel.

Třebaže jsem byl přesvědčen o opaku, ujistil jsem ho, že jeho memorandum založí ad acta; to ho
neuspokojilo.

"Psal jsem to," řekl, "v době, kdy jsem v ruce nedržel žádný trumf, zhola nic. Mezitím, když moje
memorandum ještě leželo u Rushe, jsem se dostalna stopu tohoto efektu. Myslel jsem dokonce i na to, že
svůj nešťastný dokument stáhnu, ale to by se jim už teprve zdálo podezřelé! Jen si představ, jak mi teď
budou koukat na prsty!"

Připomněl našeho "přítele" Wilhelma Eeneye. A já jsem nepochyboval, že ten už obdržel
příslušné instrukce. Zeptal jsem se Donalda, zda si nemyslí, že by se pokusy měly přerušit a samotná
aparatura demontovat anebo zničit. Bohužel, věděl jsem už, co mina to řekne.

"Jednou vykonaný objev se přece nedá zastřít. Mimoto je tady McHill. Poslouchá mě, dokud se
v tom veze se mnou, ale nevím, co udělá, kdybych se rozhodl učinit to, co mi radíš. Kdybych si jím
konečně mohl být jist, enbude to stejně k ničemu, pouze dojde k jistému odkladu. Biofyzikové už
sestavili plán na příští rok. Viděl jsem jeho koncept. Chtějí podniknout něco podobného, co jsem dělal
já. Mají komory, mají dobré nukleoniky - třeba Pickeringa - mají invertor, a efekty mikrodetonace v
monomolekulárních vrstvách žabího potěru chtějí analyzovat v druhém kvartálu. Zaříení je automatické.
Budou dělat denně pár tisíc snímků a efekt je sám praští do očí."

"Příští rok," řekl jsem.
"Příští rok," opakoval.
Nevěděl jsem dost dobře, co bych k tomu ještě dodal. Vraceli jsme se mlčky mezi dunami, slabě

osvětlenými cípkem rudého slunce, sklánějícho se za horizont. Pamatuji si, že jem kráčel a vnímal jsem
okolí tak jasně a zdálo se mi tk krásné, jako bych měl za chvíli umřít. Než jsme se rozloučili, chtěl jsem
se Donalda zeptat, proč si mě vlastně vybral za důvrníka, ale neučinil jsem to. Skutečně už jsme si neměli
co říci.

XIII

Problém, vyloupnutý ze slukpy odborných termínů, byl jednoduchý. Pokud se Prothero nemýlil a
další pokusy ty předchozí potvrdí, jevila se možnost uskutečnit jadernou explozi tak, že se její ničivá
energie neuvolní na místě exploze, ale rychlostí světla se přenese na libovolné místo zeměkoule. Při
následující schůzce mi Prothero ukázal schéma aparatury apředběžné propočty, z nichž vyplývalo, že
pokud efekt bude postupovat lineárně při vzrůstu síly a vzdálenosti - není žu žádné omezení. bylo by
dokonce možné rozbít i Měsíc, kdyby se podařilo na Zemi shromáždit dostatek štěpného materiálu, a
soustředit reakci na Měsíc jako na cíl.

Byly to osudové dny a ješt ěhorší snad noci, v nichž jsem celý problém převracel ze všech stran.
Prothero potřeboval k sestrojení aparatury ještě určitou dobu. Pustil se do toho McHill, zatímco my s
Donaldem jsme se dali do teoretického zpracování podkladů, přičemž přirozeně šlo pouze o jejich čistě
fenomenalistické pojetí. Dokonce jsme se ani nedomluvili, že to budeme dělat společně - naše
spolupráce vznikla jaksi sama od sebe. Poprvé v životě jsem musel při výpočtech dodržovat jisté
"konspirační minimum", to jest likvidovat všechny poznámky, mazat paměť v počítači a netelefonovat
Protherovi ani ve všedních vědech, protože náhlý vzrůst našich kontaktů by mohl případně vzbudit
nežádoucí zájem. Obával jsem se trochu Baloyneho a Rappaportova důvtipu, ale vídal jsem se s ním
málokdy. Yvor měl hromadu práce s blížící se návštěvou vlivného senátora McMahona, osobnosti s
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velkýkmi zásluhami a Rushova přítele, zatímco Rappaport v té době plně zahltili mládenci ze sekce teorie
informací.

Jako člen vědecké rady, jeden z "velké pětky", ale "bez portfeje" jsem ani formálně nepatřil k
žádnému týmu, a mohl jsem volně disponovat svým časem, takže mé dlouhé noční vysedávání u lavního
počítače nbudilo pozornost, tím spíše, že jsem to, i když z jiných důvodů, dělal už dříve. Bylo zřejmé, že
McMahon přijede dřív, než Donald ukončí montáž aparatury. Protože nechtěl správě projektu podávat
žádné specifikované objednávky, jednodue si potřebná zařízení půjčoval v jiných skupinách, což se
nejednou dělo už předtím. Musel ovšem pro své lidi vymyslet jiný úkol, který by nebudil pochybnosti.

Proč nám na uspíšení pokusů vlastně tolik záleželo, to se dá těžko říci. O všech dalších
důsledcích experimentů ve velkém měřítku jsme téměř nemluvili. Přiznám se ale, že v mrákotách před
usnutím jsem při hledání východiska bral v úvahu dokonce i možnost, že se jmenuji diktátorem planety,
eventuálně vduumvirátu s Donaldem, pochopitelně v zájmu obecného dobra. Je známo, že k obecnému
blahu směřovali v dějinách skoro všichi samovládci, a víme také, kam tyto snahy vedly. Člověk, který by
vládl Donaldovou aparaturou, v podstatě mohl pohrozit anihilací všem armádám a zemím. Tuto koncepci
jsem ovšem nebral vážně, nikoliv proto, že by mi chyběly sklony dojít zatrcení: podle mého názoru
nebylo už co ztratit - ale byl jsem si zcela jist, že takový pokus musí skončit katastrofou. Tento kro
nemohl na světě zavést mír - přiznávám se k těmto myšlenkám jen proto, abych ukázal, v jakém stavu se
nacházela moje mysl.

Tyto i další události byly nesčíslněkrát popsány ve zkreslených verzích. Vědci, kteří chápali naše
skrkupule nebo nám navíc osobně přáli, jako třeba Baloyne, je vysvětlovali tak, jako kdybychom jednali
shodně s pokyny metodiky, vlastní samotnému projektu, anebo alespoň že jem vůbec nepomysleli na
nějaké ukrývání výsledků. Bulvární tsk nás zase naopak, díky materiálům, jež jim dodal náš "přítel"
Wilhelm Eene, pasoval spolu s Donaldem na zrádce a agenty, jko ve známém seriálu reportáží Jacka
Sleyera "The MAVO Conspiracy". To, že jsme se po tomto rozruchu jakožto původci špinavé
machinace nedostali před trestní areopag příslušné komise Kongresu, za to můžeme děkovat kladným
oficiálním verzím Rushově zákulisní podpoře a nakonec i tomu, že když celá ta záležitost pronikla na
veřejnost, nebyla už nijak aktuální.

Je pravda, neminuly mne nepříjené rozhovory s jednotlivými politiky, jimž jsem opakovl jedno a
totéž: všechny současné antagonismy mám za přechodné jevy v témže smyslu, v jakém byly přechodné
státy Alexandra Velikého a Napoleona. Každou světovou krizi je dotud možno chápat v termínech
strategie, dokud důsledkem tohoto postupu není naše potenciální záhuba jakožto biologického druhu.
Když se jedním z členů rovnice stává zájkem druhu, volba je automatická a odvolávat se na americký
patriotismus, na demokracii či cokoli jiného ztrácí jakýkoliv smysl. Každý, kdo zastává jiný názor, není
pro mě ničím jiným než potencilním likvidátorem lidstva. Krize uvnitř projektu minula, nepochybně
přijdou jiné. Rozvoj techniky porušuje rovnováhu našeho světa a nic nás nezachrání, pokud z pochopení
tohoto stavu věcí nevyvodíme praktické závěry.

Ohlášený senátor se nakonec objevil s celou suitou a byl přijt s náležitými poctami: projevil se
jako člověk taktní, protože se s námi nepouštěl do besed, známých jako "palavery" bílého muže s
divochem. Vzhledem k blížícímu se novému fiskálnímu roku Baloynovi velice záleželo na tom, aby
senátora co nejlépe naladil pro práce a výsledky projektu, a protože především věřil vlastnímu
diplomatickému ndání, snažil se McMahona mít co nejvíce pro sebe. Ten mu šak obrtně vyklouzl a
požádal o rozmluvu mne. Jak jsem se později dozvěděl, mezi zasvěcenými ve Washingtonu jsem platil za
"leadera opozice" a senátor toužil vědět, jaké je moje "votum separatum". Na což jsem konečně během
oběda vůbec nepomyslel. Baloyne, který se mnohem épe vyznal v tomto oboru dvorní politiky, se mi
neustále snažil vnutit příslušné "naladění", ale odděloval nás senátor, a tak jen signalizoval grimasami, jež
měly být významně výmluvné, diskrétní i nabádaé zároveň. Protože mi předtím nestačil udělat instruktáž,
chtěl to nyní napravit, a když jsme se zvedali od stolu, chystl se ke mně přiskočit, ale McMahon mě
srdečně objal kol ramenou a odvedl do svého apartmá.

Pohostil mě výborným martellem, který si pravděpodobně přivezl, protože v naší hotelové
restauraci jsem ho neviděl. Předal mi pozdravy od společných známých, vtipně vyjádřl politování, že z
prací jež mi přinesly slávu, nemůže sám profitovat, a jakoby mimoděk se zeptal, zda kód už byl anebo
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ještě nebyl přečten. A bylo to venku!
Rozhovor probíhal mezi čtyřma očima, neboť celou senátorovu suitu mezitím vodili po části

laboratoří, jíž jsme říkali "výstavní".
"Ano i ne," odpověděl jsem. - Můžete navázat kontakt s dvouletým dítětem? Jistě, když se n něj

s tím úmyslem obrátíte, ale řekněte mi, co pochopí z vašeho proslovu o rozpočtu ve sněmovně?"
"Nic," odtušil. "Proč jste odpověděl ano i ne, jestliže existuje pouze ne?" "Poněvadž přece jenom

něco víme. Viděl jste naše "exponáty"..." "Slyšel jsem o vašem důkazu. Dovodil jste, že "dopis" je
popisem nějakého objektu, že ano? Ten žabí potěr je pouze jeho částí, je to tak?"

"Pane senátore," řekl jsem, "prosím, abyste se na mne nezobil, pokud to, co nyní řeknu, nebude
znít dostatečně jasně. Nemohu si pomoci. To, co se laikovi v naší práci - vlastně v našem dočasném
neúspěchu - zdá nejméně srozumitelné, vytváří dojem, že jsme "kód" částečně rozluštli a potom že jsme
uvízli na mrtvém bodě. Na druhé straně šifranti tvrdí, že když se šifru podaří částečně rozluštit, pak už
všechno jde jako po másle. Je to tak?"

Přikývl. Viděl jsem, že mě pozorně sleduje.
"Obecně řečeno, existují dva druhy jazyků. Normální jazyky, kterých lidé používají k

vzájemnému dorozumívání, a pak jazyky, které nevytvořil člověk. Těmi promlouvají organismy k
organismům: mám na mysli takzvaný genetický kód. Ten není obměnou nějakého přirozeného jazyka,
neboť nejenže obsahuje informace o struktuře organismu, ale tyto informace dovede sám v takový
irganismus přetvořit. Tento kód leží na docela jiné rovině než kultura. Aby se přirozený jazyk lidí dal
pochopit, je nutno se aspoň částečně seznámit s jejich kulturou. K pochopení genetického kódu
nepotřebujeme znát žádné kulturní aspekty. Na to postačí příslušné poznatky z fyziky, chemie a tak
dále."

"To, že se vám to zčásti podařilo, tedy svědčí o tom, že "dopis" je napsán jazykem podobným
jayzku genetického kódu, ne?"

"Kdyby tomu tak bylo, neměli bychom žádné zvláštní svízele. Ve skutečnosti to je horší, enboť
tento problém je neobyčejně složitý. Rozdíl mezi jazykem "kulturním" a "akulturním" není bohužel nijak
absolutní. Víra v absolutní charakter tohoto rozdílu patří k řadě klamných přestav, jichž se zbavjeme
postupně a jen s největšími obtížemi. To, že se mi podařilo provést matematický důkaz, o němž jste se
zmínl, svědčí jedině o tom, že "dopis" nebylnapsán jazykem, jenž by patřil do téže kategorie jako jakzyk,
kterým nyní hovoříme. Z toho, že neznáme žádné jiné jazyky kromě přirozeného jazyka a genetického
kódu, ještě samozřejmě neplyne závěr, že takové jazyky neexistují. Předpokládám, že existují a že dopis
je napsán jedním z nich."

"A jak asi vypadá takový "jiný jazyk?"
"O tom vám mohu poskytnout jenom obecnou představu. Řečeno zjednodušeně, organism se ve

vývoji "dorozumívají" tím způsobem, že "vypovídají" jisté věty - to jsou genotypy, a slova v nich obsažená
odpovídají chromozómům. Jestliže vám ovšem nějaký vědec ukáže strukturální vzorec genotypu, nemáte
co dělat s nějakým "akulturním kódem", protože genetickou informaci vědec převedl do jazyka symbolů,
řekněme chemických. Tudíž abychom ihned pronikli k podstatě věci - domýšlíme se, že "akulturní jazyk"
je víceméně něco takového jako Kantův termín "Ding an sich". Takový kód ani takovou věc o sobě
nemůžeme poznat. To, co pochází z kultury, a to, co pochází z přírody čili ze světa samoho, se jeví -
máme-li před sebou libovolnou výpověď - jako dvousložková směs. V jazyce Merovejců či v politických
heslech Republikánské strany je příměs "kultury" percentuálně velmi vysoká, ale to, co na kultuře
nezávisí, čili složka ze světa samého se vyskytuje jen v nepatrném množství. V jazyce, který používá
fyzika, tomu je naopak - je v něm hodně toho, co j přirozené, co pochází ze samotné přírody, a málo
toho, co je ztvárněno kulturou. Stavu dokonalé akulturní čistoty se však principiálně nedá dosáhnout. To,
že by se v obálce daly poslat atomové vzorce jiné civilizaci a že by se podařilo eliminovat z "dopisu"
všechny kulturní příměsi - taková představa je iluzorní. Tuto příměs lze velmi podstatně zmenšit, ale nikdo
v celém vesmíru ji nikdy nemůže snížit na nulu."

"Dopis je napsán v akulturním jazyce, avšak přesto obsahuje i příměs kultury Odesílatelů? Je to
tak? A v tom je ta potíž?"

"V tom je jenom jedna z potíží. Odesílatelé se do nás liší jak kulturou, tak i věděním, řkejme mu
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přírodním. Proto ty potíže jsou přinejmenším dvojí. Jejich kultury se nemůžeme domyslet ani teď, a jak se
domnívám, ani za tisíc let. To oni musí dokonale vědět. Proto odeslali takovou informaci, k jejímuž
přečtení téměř jistě není zapotřebí znalostí jejich kultury."

"Takže kulturní faktor by tedy neměl být na překážku?"
"Pane senátore, my dokonce nevíme ani to, co je nám vůbec na překážku. Vyhodnotili jsme celý

dopis z hlediska jeho složitosti. Zhruba odpovídá úrovni nám známých společenských i biologických
systémů. Žádnou teorii společenských systémů nemáme, a proto jsme jako modely k poměřování dopisu
museli užívat genotypy, lépe řečeno nikoli genotypy samotné, nýbrž celou matematickou aparaturu,
používanou k jejich studiu. Dospěli jsme k závěru, že kódu nejpodobnější je živá buňka - případně celý
živý organismus. Z toho ovšem vůbec neplyne, že je dopis ve skutečnosti nějakým genotypem, ale pouze
to, že u všech známých věcí, kterými kód poměřujeme, je genotyp nejvhodnější. Chápete velikost rizika,
která s sebou nese tato situace?"

"Ne tak docela. Celé riziko může spočívat v tom, že pokud se tedy o žádný genotyp nejedná,
rozluštění se vám nezdaří?"

"Chováme se, jako když někdo nehledá ztracenou věc jinde než pod rozsvícenou lucernou,
protože je pod ní vidět. Víte, jak vypadají pásky k elektrickému pianu - pianole?"

"Ovšemže. Jsou to pásky s přislušným děrováním."
"K pianole se náhodou může hodit také děrná páska k programovému řázení počítače. Třebaže

program nemá vpůbec nic společného s hudbou - týká s třeba nějaké rovnice pátého stupně - po vložení
do pianoly bude vydávat zvuky. A můe se stát i to, že ne všechny takto vyrobené zvuky budu chaotické,
ale že se tu a tam ozve i nějaký rytmicky usořádaný sled tónů, nějaká melodie. Domýšlíte se již, proč
jsem použil tento příklad?"

"Asi ano. Vy jste tedy přesvědčen, že žabí potěr je tou melodií, která vznikla tak, že páska, která
vlastně patřila do počítače, byla vložena do pianoly?"

"Ano. Opravdu si to myslím. Ten, kdo děrnou pásku počítače používá v pianole, dělá ovšem
chybu a je zcela možné, že my jsme tentoomyl považovali za úspěch."

"Ale zcela nezávisle na sobě dva vaše vědecké týmy vyrobily žabí potěr i pána much - a přitom
je to jedna a tatáž látka!"

"Pokud budete mít doma elektrické piano a pokud jste o existenci počítačů nikdy neslyšel - a to
platí i o vašem sousedovi - je celkem pravděpodobné, že když někde najdete děrnou pásku k počítači,
oba uděláte totéž - budete si myslet, že patří do pianoly, protože o žádných jiných eventualitách vám není
nic známo."

"Rozumím. To je tedy vaše hypotéza?"
"Ovšem. To je má hypotéza."
"Zmínil jste se o velkém riziku. V čem spočívá?"
"Záměnou pásky v počítači za pásku k pianole ovšem nic neriskujete, běží tu o neškodné

dorozumění. V našem případě tomu však může být jinak a důsledky takového omylu mohou být
nevypočitatelné."

"V jakém ohledu?"
"To nevím. Mám na mysli omyl takového druhu, jako když někdo v exotickém kuchařském

předpisu čte slovo arnika jako arzenik a uvaří omáčku, která všechny hodovníky připraví o život
Pamatujte, prosím, na to, že jsme učinili to, co bylo v našich možnostech, a takovým způsobem jsem
snad naše poznání a naše snad zjednodušené, snad falešné domněnky vložili do kódu."

McMahon chtěl vědět, jak to je možné, když se to tak podobá luštění šifry. Viděl pána much.
Lze kód nesprávně rozšifrovat, a přesto dosáhnout tak vynikajících výsledků? Může fragment překladu,
jakým je pán much, být úplně chybný?

"Je to možné," odvětil sjem. "Kdybychom genotyp člověka odeslali telegraficky a příjemce by na
základě toho dokázal syntetizovat pouze bílé krvinky, získal by něco na způsob prvkoa a zbyla by mu
spousta nevyužité informace. Nelze přece tvrdit, že ten, kdo na základě lidského genotypu vyrobil
krvinky, depeši správně přečetl."

"To jsou tak veliké rozdíly?"
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"Ano. Využili jsme dvě až čtyři procenta celé kódové informace, což ale není všechn, protože
těch několik procent může obsahovat, řekněme, jednu třetinu našich domněnek, to, co jsme sami vložili
do vysvětlení díky našim znalostem stereochemie, fyziky a tak dále. Při stejně nízkém stupni rozluštění
genotypu člověka by se vůbec nedaly vytvořit krevní buňky. Nanejvýš tak něo na způsob mrtvé
bílkovinné suspenze. Ostatně předpokládám, že provést právě takové pokusy s lidským genotypem,
který je již asi na sedmdesát procent rozluštěn - by bylo pro nás neobvykle instruktivní. Nemůžeme se
však do toho dát, protože k tomu nemáme ani čas, ani prostředky."

Když se otázal na můj odhad vývojového stupně civilizace Odesílatelů, odpověděl jsem, že podle
statistického předpokladu Hoernera a Bracewella je nejpravděpodobnější, že se poprvé setkáme s
civilizací dvanáct tisíc let starou; já ovšem považuji za reálnou možnost, že stáří Odesílatelů může činit
celou jednu miliardu let. Jinak by se totiž vysílání "životodárného signálu" nedalo racionálně odůvodnit,
protože za tisíc let by se neprojevily žádné jeho důsledky.

"Musejí mít vlády s pěkně dlouhou kadencí," poznamenal McMahon. Chtěl ještě znát můj názor
na smysl další práce, mají-li se věci takto.

"Když vás mladý chmaták okrade," řekl jsem, "o šekovou knížku a šest set dolarů, nebude na
tom špatně, i když si neporadí s šeky a nedotkne se vašich miliónů na kontě, protože šest set dolarů je
pro něj hromada peněz."

"Tím mladým chmatákem jsme my?"
"Jistě. Drobky ze stolu velké civilizace se můžeme živit celá staletí... Pokud se budeme chovat

rozumně..."
Možná že bych i něco na tomto místě dodal, ale kousl jsem se do jazyka. Chtěl znát také moje

osobní mínění o "dopisech" a Odesílatelích.
"Nejsou to racionalisté - přinejmenším ne podle našeho chápání," odpověděl jsem. "Jestlipak

víte, pane senátore, jaké mají "vlastní náklady"? Řekněme, že mají k dispozici energii řádu 1049 ergů.
Výkon jedné hvězdy, a ta je pro vysílání signálu nezbytná, je pro ně tím, čím pro nás ve Státech výkon
jedné velké elektrárny. Souhlasila by naše vláda s tím, aby se vyčlenila - na sta a na tisíce let - kapacita
takového komplexu, jako je Builder Dam, jenom proto, aby umožnila vznik života na planetách jiných
hvězd - kdyby toovšem při tak mikroskopickém vynaložení energie bylo možné?"

"Jsme příliš chudí..."
"Ale procento energie využité na tento altruistický počin je podobné v obou případech."
"Deseticent z dolaru není finančně totéž, co milión dolarů z deseti miliónů."
"Když ty milióny máme vlastně jenom my. Fyzická vzdálenost, která nás od té civilizace dělí, je

menší než náš morální odstup, protože my na Zemi máme hladovějící lidské masy, zatímco oni se starají o
to, aby na planetách Centaura, Labutě a Kassiopeji vznikal život. Nevím, co dopis obsahuje, ale v tomto
světle nemůže obsahovat nic takového, co by nám mohlo uškodit. Jedno se přespříliš potírá s druhým.
Jistě - i chlebem lze někoho udusit. Vidím to takto: jestliže představujeme se svými pořádky, s naší
historií vesmírní průměr - ze strany dopisu nám nic nehrozí. Na to jste se vlastně ptal, viďte? Protože oni
musí dobře znát onu psychozoickou konstantu všehomíra. Pokud tvoříme aberaci, menšinu, a já myslím,
že ano, pak ji museli vzít v potaz. Pokud jsme ale nezvyklou výjimkou, odchylkou, zrůdou, která se v
jedné Galaxii u tisíce světů vyskytne jednou za deset miliard let - takovou možnost nemohli ve svých
výpočtech ani ve svých intencích vzít v úvahu. Tak či onak - zůstávají bez viny."

"Promluvil jste jako Kassandra", pravil McMahon, a já jsem viděl, že mu není do smíchu;
konečně, mně nebylo také. Rozmlouvali jsme spolu ještě déle, ale neřekl jsem mu nic, co by mohlo
vzbudit sebemenší podezření, co by svědčilo o tom, že projekt vstoupil do nové fáze. Při loučení jsem se
však cítil nesvůj, neboť jsem se i tak nezbavil pocitu, že jsemmluvil příliš moho, zvláště ke konci. Musel
jsem být Kassandru spíše v mimice, ve výrazu tváře než ve slovech, protože jsem si především na slova
dával pozor.

Senátor u nás ještě pobýval, když jsem se vrátil ke svým výpočtům. Teprve po jeho odjezdu
jsem se uviděl s Baloynem. Yvor byl podrážděný a zničený.

"McMahon?" řekl. "Přijel docela nespokojený, ale odjížděl spokojený. Víš proč? Administrativa
se bojí úspěchu - příliš velkého. Bojí se objevu, který by měl vojenské důsledky."
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To mě překvapilo.
"To ti řekl?" otázal jsem se. Baloyne se podivil mé naivitě.
"Jak by mi mohl říct něco takového?! Ale je to nabíledni. Oni touží po tom, aby se nám nic

nepovedlo a nakonec to dopadlo tak, že nám pošlou pohlednici s pozdravy a přáním všeho nejlepšího.
Ano, to by s náramnou slávou a halasem rozhlásili a byli by nadšeni. McMahon zašel neobyčejně daleko
- ty ho neznáš, je to člověk náramně opatrný. A přesto mezi čtyřma očima zahnal Romneye do úzkých
dotazy na nejzazší technologické důsledky žabího potěru! Nejzazší. Mluvil o tom taky s Donaldem."

"A co oni na to?" zeptal jsem se. O Donalda jsem se bát nemusel. Bylo jako nedobytná
pokladna.

"Vlastně nic. Ani nevím, co mu řekl Donald, ale Romney mu sdělil, že by se mu mohl svěřit jedině
s tím, jak ho tíží noční můra, protože ve skutečnosti, když bdí, nevidí nic."

"To je dobře."
Neskrýval jsem své uspokojení. Baloyne projevoval známky deprese: vjel si rukama do vlasů a

povzdechl si.
"Má k nám přijet Learney," řekl. "S nějakou teorií na naše téma, s nějakou vlastní koncepcí.

nevím přesně, oč jde, protože mi to McMahon řekl doslova v poslední chvíli, když nasedal do auta."
Learneye jsem znal; byl to kosmogonik, jeden z bývalých Haykawových žáků, bývalých, protože

někteří říkali, že přerostl svého učitele. Nechápal jsem ovšem, jaký vztah může mít jeho obor k projektu
a odkud se o něm vůbec dověděl.

"Kdežepak to žiješ? Copak nechápeš, že administrativa naši práci dubluje? Nejenže nám pořád
koukají na prsty, ale navíc ještě tohle!"

Nechtěl jsem tomu uvěřit. Zeptal jsem se ho, odkud o tom ví a zda je možné, aby měli nějaký
kontraprojekt, který paralelně kontrolujenaši práci? Jak se zdálo, Baloyne nic přesného nevěděl, a
protože se k takové neinformovanosti přiznává velmi nerad, rozkolébal se dokonce k tomu, že už v
přítomnosti přicházejícího Dilla Donalda rozrušeně vykřikl, že v této situaci je jeho povinností rezignovat z
funkce.

Takové výhružky čas od času padaly, doprovázeny Baloyneho výkřiky, že nemůže žív malých
poměrech a že pro jeho energii je nezbytný jistý operní rozmach, ale tentokrát jsme ho přesvědčili
natolik, že si vzpomněl na mou rozmluvu s McMahonem, a začal se mě vyptávat, co jsem mu řekl.
Pověděl jsem mu víceméně všechno, ale bez té Kassandry. A to byl epilog senátorovy návštěvy.

Zanedlouho se zjistilo, že přípravy zaberou Donaldovi mnohem více času, než předpokládal. Má
práce také nebyla žádný med - teorie se začala zamotávat, vyráběl jsem všelijaké kousky, příruční
počítač (tak se mu říkalo) nestačil, bylo třeba pořád chodit do hlavního počítacího střediska, a to nebylo
nic příjemného, protože venku skučela vichřice a stailo přejít ulici, aby měl člověk písek v očích, uších,
ústech a dokonce i za límcem košile.

Mechanismus, díky kterému žabí potěr pohlcoval vyzářenou jadernou energii, byl neustále
nejasný, stejně jako způsoby, jimiž se zbavoval zbytků oněch mikroexplozí. Byly to všechno izotopy s
tvrdým zářením gama, hlavně prvků ze skupiny vzácných zemin. S Donaldem jsme vytvořili
fenomenalistickou teorii, která předvídala dobré výsledky pokusů - ale předčasně, abychom tak řeki, to
znamená v rámci poznaného: když se rozsah experimentu zvětšil, rozcházely se předpoklady s výsledky.
Donaldův efekt, který nazval trex (transport exploze), se dal realizovat velmi lehce. Prothero rozlisovával
kousek žabího potěru mezi dvěma tabulkami skla a v okamžiku, kdy vrstvička začala být
monomolekulární, na celém porchu se dala do pohybu štěpná reakce, přičemž při větších "dávkách" byla
aparatura (její starý, předchozí model) zničena. Nikdo si toho ale nevšímal: v laboratoři panoval takový
hluk, a bouchalo to tam tak, jako by se zkoušely výbušniny. Donald mi na můj dotaz vysvětlil, aniž se
pousmál, že jeho lidé zkoumají šíření balistické vlny v žabím potěru - takové téma pro ně vymyslel a
touto kanonádou účinně maskoval vlastní pokusy!

Mezitím se má teorie rozpadávala - viděl jsem, že vlastně už dávno neexistuje, jenomže sám jsem
si to nehodlal přiznat. Vyžadovala hodně práce a byla o to obtížnější, že jsem do ní neměl moc chuti. Jak
se to občas stává, očarovala mne slova, která jsem vyřkl při setkání s McMahonem. Nezřídka jsou naše
obavy jen obecné, jakoby nepříliš opodstatněné, dokud je zcela jasně nezformulujeme. A právě to se mi
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přihodilo. Žabí potěr se mi nezvratně jevil jako artefakt, jako výsledek nesprávného čtení kódu, a viděl
jsem to tak: Odesílatelé nám zcela jistě nezamýšleli poslat Pandořinu skříňku, ale my jako lupiči jsme
poškodili její zámky. Z obsahu jsme zavrhli všechno to, co u pozemské vědy tvoří rysy loupeživé, sloužící
zájmům - tak jsem uvažoval -, neboť atomová fyzika dosáhla úspěchu právě tam, kde se ukázala
příležitost získat nejdestruktivnější energii.

Proto jaderná energetika kulhá v závěsu za výrobou pum, proto existují vodíkové nálože, ale
stále ještě nejsou vodíkové reaktory, celý mikrosvět ukazuje člověku své vnitřnosti - vykostěné oním
jednostranným přístupem -, proto o silných reakcích víme daleko více než o slabých. Diskutoval jem na
tato témata s Donaldem - nesouhlasil se mnou, neboť tvrdil, že pokud je vůbec někdo "vinen"
jednostranností fyziky (tu jednostrannost ovšem popíral), nejsme to my, ale svět díky své struktuře.
Protože ničit je prostě z každého objektivního hlediska v souladu třeba s principem nejmenší akce
snadnější než tvořit, neboť destrukce je svým gradientem shodná s hlavním ukazatelem směru procesů v
celém vesmíru, zatímco tvoření musí jít vždycky proti jejich proudu.

Připomněl jsem mu prométheovský mýtus. V jeho obrau se jako v prameni mají setkávat
tendence vědy, hodné uznání a dokonce i poct, ale ten mýtus nevede k nezištnému chápání, ale k vytržení
z celku, ne k poznání, ale k panování, a to jsou základy veškeré empirie. Pověděl mi, že bych takovými
supozicemi potěšil freudistu, protože motivy oznání uvádím na společného jmenovatele s agresí a
sadismem. Nyní vidím, že jsem po troškách ztrácel úsudek, rozvahu a chladnokrevnost jako důsledek
svého konání sine ira et studio - a jako věčný misantrop jsem svými spekulacemi "vinu" z neznámých
Odesílatelů přenášel na lidi.

V prvních listopadových dnech byla aparatura uvedena do provozu, ale úvodní, v malém měřítku
prováděné pokusy se nedařily. Několikrát se stalo, že detonace měla takový rozptyl, že k ní došlo teprve
za hlavní ochrannu zdí, a třebaže síla výbuchu byla mizivá, dávka záření vyskočila na šedesát rentgenů,
takže kolem izolace bylo třeba udělat druou, vnější clonu. Ta byla tak masívní, že se už nedala utajit,
nehledě na to, že Eeney, který předtím do fyzikálních laboratoří nikdy nevkročil, se najednou několikrát
objevil u Donalda. Neptal se na nic, jen kroužil po místnostech a přihlížel. To nevěštilo nic dobrého.
Nakonec ho Donald vyprovodil ke dveřím s tím, že prý pracovníkům překáží. Plísnil jsem ho za tento
krok, ale byl chladnokrevnější než já, a odpověděl mi, že tak či onak věci stejně brzy vyvrcholí, ale že do
té doby nesmí Eeney překročit práh jeho laboratoří.

Když na to dnes myslím, vidím, jak jsme oba nrozumně postupovali - ba co víc,
bezmyšlenkovitě. Nadále nevím, co bylo třeba udělat, ale naše konsporativní činnost - nedá se to nazvat
jinak - sloužila pouze k tomu, abychom si uchovali iluzi čistých rukou. Dostali jsme se do hezké
šlamastiky. Práce v tak pokročilém stadiu se nedaly utajit, a vzhledem k zbytečnosti nadále udržovat
tajemství nemělo smyslu od nich pojednou upustit. Bylo to třeba udělat buď vzápětí po objevení trexu -
anebo nikdy. Obě tato východiska, jakkoli logická, nám byla uzavřena. Vědomí toho, že biofyzikové se
za čtvrt roku budou pohybovat po stejném "žhavém" terénu, nás pobádalo ke spěchu. Obava o osud
světa - nešlo o nic menšího - nás vedla ke skutečně mimovolnému utajení prací. Vyjít nyní z úkrytu
znamenalo vyslechnout udivené otázky: No dobrá, ale proč s tím přicházíte teprve teď? Máte už
závěrečné výsledky? Proč jste hned nepřišli s předběžným? Nevěděl bych, jakna to mám odpovědět.

Prothero se živil mlhavou nadějí, že ve velkém měřítku bude efekt působit jako "zpětný ráz" -
neboť na to ukazovala výchozí teorie. Ta e za prvé ukázala pochybnáa za druhé otevírala dvířka pro
přijetí jistých předpokladů, z nichž v další etapě vyplývaly negativní pravděpodobnosti.

Baloyemu jsem se v té době vyhýbal, jak jen jsem mohl, neboť jsem neměl čisté svědomí. On ale
měl jiné starosti - kromě Learneyho jsme očekávali ještě jednoho "mimoprojektového člověka". Oba nás
měli koncem měsíce osvítit svými přednáškami a tak zjevné přiznání Washingtonu, že má "vlastní"
specialisty na Pánův hlas, pracující navíc bez jakéhokoliv spojení s námi, uvedlo Baloyneho před všemi
týmy do neobyčejně těžkého a nepříjemného postavení. Dill, Donald a Rappaport (já také) však mínili,
že je povinen svůj kříž (takových výrazů už užíval) nést až do konce. Ostatně ohlášení návštěvníci byli
prvotřídní kapacity.

Teď se nemluvilo o nějakém finančním omezení projektu. Vypadalo to tak, že jestliže nežádaní
konzultanti nepohnou svými koncepcemi výzkumy dopředu (což se mi jevilo nepravděpodobné), bude
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projekt trvat samotnou setrvačností, protože nikdo nahoře se neodváží na něm cokoliv změnit, nemluvě o
jeho likvidaci.

Ve vědecké radě vzniklo napětí: nejprve mezi Baloynem a Eeneyem, protože ten druhý musel
podle našeho přesvědčení o tom přízračném druhém projektu Ghost Voice vědět, a navzdory své
řečnosti o něm ani nemukl (ale Baloyna neustále zahrnoval zdvořilostmi). Další napětí vzniklo mezi
Baloynem a naší "konspirující" dvojicí, protože Baloyne se něčeho začal domýšlet. Občas jsem viděl, jak
mě sleduje očima, jako by očekával nějaké vysvětlení nebo alespoň náznak. Já jsem však manévroval,
jak to jen šlo, ale nepříliš obratně, neboť rozehrávání takových partií nebylo mou silnou stránkou.
Rappaport měl Rushovi za zlé, že dokonce ani on, první objevitel, nebyl informován o projektu Ghost
Voice. Zasedání rady bylo tedy prostoupeno nepříjemnou atmosférou podráždění, podezřívavosti a tísně.
Trápil jsem se s přípravou programu pro počítače, a ztrácel jsem čas i síly, protože to mohl kdykoliv
udělat programátor; ale zřetel na "konspiraci" vítězil.

Uzavřel jsem nakonec výpočty, které Donald potřeboval; on ale ještě nebyl hotov s aparaturou.
Poprvé od svého příjezdu do projektu jsem neměl co na práci, a tak jsem se pokoušel zhlédnout nějaký
televiní program. Všechno se mi tam však zkdálo neskonale falešné a nesmyslné včetně televizních novin.
Vyrazil jsem do baru, ale ani tam jsem dlouho nevydržel. Protože jsem neměl stání, nakonec jsem se
vrátil do výpočetního střediska, pečlivě jsem se zamkl a dal se do výpočtů, které po mně nikdo nechtěl.

Už podruhé jsem operoval takříkajíc zprofanovaným Einsteinovým vzorcem ekvivalence hmoty a
energie. Odhadl jsem celkovou soustavu pro invertory a přenašeče expoze na vzdálenost, rovnající se
průměru zeměkoule: drobné technické potíže, které e při tom objevily, mne plně zaneprázdnily, ale ne
nadlouho. Útok, provedený efektem treu, vylučoval jakékoli varování. V jistém okamžiku se pod
lidskýma nohama měla země prostě proměnit v sluneční lávu. Explozi bylo možno yvolat jak na povrchu
Země, tak i pod ním, a to v libovolné hloubce. Ocelové štíty i celý masív Skalnatých hor, které měly
chránit podzemní bunkry s generálním štábem, ztratily zcela na svém významu. Byly pohřbeny
veškerénaděje, že by se mohli generálové - nejcennější lidé naší společnosti, pokud hlavním měřítkem v
osobním hodnocení budou prostředky vynaložené na ochrnu života a zdraví jednotlivce - objevit na
zemském povrchu spáleném radioaktivitou, vysvléknout své dočasně nepotřebné uniformy a nanovo
budovat civilizaci. Poslední nuzák z velkoměstských brlohů byl teďvystaven stejnémunebezpečí jako
vrcní velitel nukleárních branných sil.

Konečně jsem mohl realizovat skutečně demokratickou rovnost všech lidí, obývajících tuto
planetu. Skulinami železné žaluzie proudil teplý vzduch a hřál mi chodidla. Stroj pracoval, vyťukával na
pásky řady čísel a bylo mu docela jedno, zda běží o gigatuny či megamrtvoly nebo o počet písečných zrn
na plážích Atlantského oceánu. Zoufalství posledních dnů, které postupně přešlo v jakýsi tíživý tlak, bylo
najednou to tam. Pracoval jsem rychle a byl jsem naplněn uspokojením. Nedělal jsem nic, co by se mi
příčilo, právě naopak, plnil jsem to, co se ode mne očekávalo. Stal se ze mne vlastenec. Naprosto
loajálně jsem se jednou stavěl do pozice útočníka, podruhé do role obránce.

Problém neměl žádnou koncepci vítězné strategie. Poněvadž se ohnisko exploze dalo z
libovolného místa přenést na kterýkoli jiný libovolný bod zeměkoule, mohlo být na libovolně velikém
prostoru zničeno všechno živé. Klasický atomový výbuch je z energetického hlediska plýtváním energie,
neboť v "bodě nula" nastává nadbytečné ničení - "overkill". Tisíckrát víc lidí a budov propadne zkáze,
než je vojensky nutné, zatímco síla jaderného úderu slábne se čtvercem vzdálenosti; o několik desítek mil
dále mohou přežít lidé útok v poměrně jednoduchém úkrytu.

Tento neekonomický stav věcí se pod mými prsty v průběhu toho, jak jsem programoval stroj,
stal prehistorickou mumií. Trex byl dokonalým prostředkem svou úsporností. Ohnivá koule klasických
explozí se dala zploštit, rozválcovat do smrtonosné fólie a rozprostřít pod lidské šlépěje na ploše Asie
nebo Spojených států. Trojrozměrně určená vrstvička, vyrvaná z geologického pláště ontinentů, se ve
zlomku vteřiny mohla proměnit v ohnivé třasovisko. Na každého člověka připadalo přesně tolik energie,
kolik bylo zapotřebí pro jeho smrt. Jenže umírajícím vojenským štábům zbyly desetiny vteřiny na vyslání
signálu atomovým ponorkám s jadernými raketami. Umírající ještě mohl zabít protivníka. Pokud mohl,
musel to udělat. A tak se dveře technické pasti konečně zabouchly.

Dále jsem hledal východiska, vžívaje se do situace globálního stratéga, avšak celé další hledání
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bracelý výpočty vniveč. Pracoval jsem hbitě, ale cítil jsem, jak se mi třesou prsty, a když jsem se naklonil
nad páskami, sunoucími se ze stroje, abych přečetl výsledky, srdce se mi rozbušilo a současně jsem
pocítil sucho v ústech a měl dojem, že mi někdo podvázal střeva provázkem. Tyto viscerální projevy
paniky organismu jsem pozoroval s obzvláště chladnou ironií, jako by strach byl údělem pouze mých
svalů a střev, zatímco jsem se vnitřně otřásal bezhlasým chechotem stejně jako před padesáti lety -
nezměněný a nezestárlý. Necítil jsem ani hlad, ani žízeň. Už déle než pět hodin mě krmily a napájely řady
čísel, od chvíle, kdy jsem stále znovu programoval počítač. Pásky, vytržené z kazet, jsem mačkal a strkal
do kapes. Nakonec celá práce nebyla k ničemu.

Bál jsem se, že jakmile zajdu do hotelu, při pohledu na jídelní lístek nebo číšíníka vybuchnu
smíchem. Do svého pokoje jsem se rovněž nemohl vrátit. Ale někam jsem jít musel. Donald, pohroužený
do své práce, bylna tom nyní lépe než já. Vyšel jsem na ulici jako přiotrávený. Snášel se soumrak, sídliště
zalité rtuťovým světlem lamp se svou hvězdicovitou konturou zařezávalo do temnoty pouště, a pouze v
hůře osvětlených místech bylo vidět hvězdy na tmavé obloze. Na další zradě mi už nesešlo; proto jsem
porušil slovo, které jsem dal Donaldovi, a vydal se za svým sousedem v hotelu, Rappaportem. Zastihl
jsem ho doma. Rozložil jsem před ním pomačkané pásky a stručně ho seznámil s celou situací.
Rappaport se ukázal jako správný chlap. Dal mi pouze tři čtyři otázky - stačily, abych poznal, že
okamžitě pochopil závažnost objevu a jeho důsledky. Naše konspirační dohoda ho nepřekvaila. Ani ji
nekomentoval.

Nepamatuji si přesně, co mi řekl, když pásky odložil, ale z jeho slov jsem vyrozuměl, že od
samého začátku něco podobného patrně očekával. Strach se mu ustačivně držel v patách, jenže nyní,
když jeho obavy nabyly konkrétní podoby, cítil intelektuální zadostiučinění a možná i jistou úlevu. Musel
jsem být patrně rozechvělejší, než jsem si připouštěl, protože Rappaport se hned nezačal zajímat o zánik
lidstva, ale věnoval se mně. Z jeho toulek Evropou mu zůstal návyk, který se mi zdál směšný. Držel se
zásady "omnia mea mecum porto", jako by mimoděk počítal s tím, že každou chvíli musí být připraven k
útěku. Tak aspoň jsem si to vysvětloval, protože v zavazadlech měl vždycky jakousi "železnou rezervu" -
mlýnek na kávu, cukr, sušenky a také láhev koňaku. To všecno přišlo nyní velice vhod. Potom započalo
něco, co tehdy neneslo žádný název - až později jsme na to vzpomínali jako na tryznu, či spíše na její
irskou obdobu - "wake", čili stráž u těla zemřelého. Nebožtík, kterého se to týkalo, pravda ještě žil a
vůbec nevěděl o svém neodvratném pohřbu.

Popíjeli jsme kávu a koňak; vůkol bylo ticho, jako bychom se nacházeli v nějaké liduprázdné
končině a odehrálo se již to, co se teprve mělo stát. Rozumějíce si jako dva sehraní scenáristé, střídavě
jsme prohazovali věty, které předvídaly další průběh událostí. Všechny prostředky se nyní soustředí na
výstavbu zařízení trexu a takoví lidé jako my už nikdy nespatří denní světlo.

Za svůj rychlý zánik se štábní oficíři pomstí nejprve nám - pochopitelně nevědomky. Nepadnou
na záda a nezatřepou tlapkami ve vzduchu - protože jednat racionálně nebude možné, budou se chovat
iracionálně. Horské masívy a kilometr silná ocel je víc neuchrání, takže se utečou k ultimativnímu pancíři -
k utajení. Štáby se rozbují, dislokují a nastěhují do podzemí, přičemž vrchní velení se asi nejspíš
nakvartýruje do nějaké obří ponorky či zvlášť zkonstruovaného batyskafu, který bude vyčkávat někde u
dna oceánu.

Konečně se rozpadne slupka demokratických forem - jádro stejně už strávila globální strategie
šedesátých let. To se rovněž projeví v postoji vůči vědcům. Nebude chuť ani místo, ani čas k tomu, aby
se s nimi zacházelo s jistými ohledy, jako by to bylyl nadané, ale náladové děti, které je lépe nezabavovat
jejich frustrací.

Když jsme shodně s Pascalovou maximou o myslící třetině, která prahne poznat mechanismus
vlastní zhouby, předpovděli osudy vlastní i cizí, vyprávl mi Rappaport o starostech, které měl letos zjara.
Ještě než nastoupil v projektu, tehdejšímu šéfovi MAVO, generálu Easterlandovi, předložil plán dohody s
Rusy. Navrhoval, abychom vyčlenili skupinu oborností i počtem odpovídající skupině, kterou vytvoří
Rusové, k společné práci na překladu "dopisu". Easterland mu roztomile vysvětlil, jaká by to byla naivita
- Rusové sestaví zdánlivou, klamnou skupinu, a zatím budou na "dopise" pracovat sami.

Pohlédli jsme na sebe a dali se do smíchu, neboť oba nás napadla stejná myšlenka. Easterland
mu prostě řekl něco,co jsem se sami dověděli teprve nedávno. Pentagon už tehdy vytyčil zásadu
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"podvojnosti". My jsem totiž tvořili "klamný" tým, aniž jsem o tom měli potuchy, zatímco generálové
disponovali druhou, zřejmě důvěryhodnější skupinou.

Na chvíli jsme se zastavili u problému mentality stratégů. Nikdy nebrali vážně lidi, kteří paličatě
prohlašovali, že nejdůležitější je biologické zachování druhu. Proslulé "ceterum censeo speciem
preservandam esse" se stalo sloganem podobným všem ostatním sloganům, čili josu to jen slova, která se
vyřknou - nikoli však hodnota vhodná k začlenění do strategických rovnic. Vypili jsme již hodně
koňakuk, a tk jsme si s gustem představovali, jak se generálové zaživa pečou a ohluchým mikrofonem
ještě vydávají poslední rozkazy, protože mořské dno, stejně jako všecna ostatní zákoutí planety,
přestane být azylem. Pro Pentagon a jeho lidi jsme našli jediné bepečné místo - pode dnem řeky
Moskvy; bylo ovšem velmi málo pravděpodobné, že by se tam naši "jestřábi" dostali.

Po půlnoci jsme se konečn odpoutali od podobných triviálních problémů a rozhovor začínal být
zajímavý. Týkal se "tajemství druhu". Vzpomínám si na to, neboť dialog-rekviem věnovaný Člověku
rozumnému - Homo sapiens sapiens - jeho dvěma představiteli,omámenými kofeinem a alkoholem a
jistými si koncem, mi připadal významný.

Podle mého názoru nelze pochybovat o tom, že Odesílatelé byli o stavu věcí v Galaxii dobře
informováni. Pronás ovšem je neblahé, že specifikum pozemské situace nevzali v úvahu, a neučinili to,
protože v celé Galaxii je něčím výjimečným.

"To jsou manichejské nápadečky, tucet za dolar," namítl Rappaport.
Já ovšem vůbec neměl na mysli to, že přijde apokalypsa v důsledku výjimečné lidské "zloby".

Jednoduše řečeno, věc se má takto: Každé planetární psychozoikum přechází ze stavu roztříštěnosti do
stavu globální integrace. Z klanů, kmenů a plemen vznikají národy, státy a mocnosti a posléze dochází k
společenské unifikaci druhu. V průběhu tohoto procesu se snad nikdy bezprostředně před konečným
sjdenocením nevyskytnou dva rovnocenní soupeři, nýbrž mohem častěji se stává, že tu stojí v opozici
Většina proti slabší Menšině. Tento průběh lze nejspíš předpokládat i z hlediska čistě termodynamické
pravděpodobnosti - to se dá dokonce dokázat stochastickým výpočtem. Ideální rovnováha sil, stejně
jako jejich dokonalé vyrovnání, je prakticky stavem tak velice nepravděpodobným, že se blíží
nemožnosti. K takové rovnovze může dojít pouze díky zvláštní koincidenci. Společenské sjednocení je
jednou řadou procesů a rozvoj poznání zase řadou druhou.

Integrace v planetárním měřítku může být v krajním stadiu "zmrazena", pokud dojde - předčasně
- k objevení jaderné techniky. Pouze v tomto případě se totiž slabá strana může vyrovnat silnější -
protože kterákoli z obou může vyhladit celý druh, neboť disponuje jadernými zbraněmi. Zajisté,
spoleenská intergrace vychází ze základny technické a vědecké, avšak k objevu jaderné energie může
normálně dojít v údobí po sjednocení - a nemá potom zhoubné důsledky. Ohrožení drhu jím samým, jeho
tendence k "bezděčné sebevraždě" je jistě funkcí elementárních společností, disponujících "ultimativní
zbraní."

Pokud na nějaké planetě existuje tisíc znesvářených států, z nichž každý vlastní tisíc nukleárních
hlavic, pak je mnohem větší pravděpodobnost, že lokální konflikt přeroste v apokalypsu, než je tomu v
případě, kdy existují pouz nesčetní protivníci. Vzájemný vztah dvou kalendářů - jedoho, jenž ukazuje
posloupnost vědeckých objevů, a druhého, kde se zaznamenává úspěšné slučování jednotlivých
společností - tedy rozhoduje o osudu jednotlivých psychozoik. My na Zemi jsem měli nepochybně smůlu:
přechod z předatomové civilizace v atomovou proběhl netypicky, předčasně - vlastně vedl k "zmrazení"
statu quo až do chvíle příchodu neutrinové emise. Pro sjednocenou planetu je rozluštění "dopisu" věcí
pozitivní, krokem k členství v "klubu kosmických civilizací". Ale pro nás v naší situaci je to zvonění před
posledním jednáním.

"Možná," řekl jsem, "že kdyby Galilei a Newton zemřeli v dětství na černý kašel, rozvoj fyziky by
se natolik opozdil, že k rozbití atomu by došlo teprve v XXI. století. Tento černý kašel, k němuž nedošlo,
nás mohl zachránit."

Rappaport mi vyčetl, že vulgarizuji, neboť fyika ve svém vývoji je ergodická, a smrt jednoho či
dvou lidí by nijak nemohla změnit její průběh.

"Tak dobrá," pokračoval jsem, "mohli jsem být zachráněni, kdyby na Západě převládlo jiné
náboženství než křesťanství anebo, kdyby se - před milióny let - jinak utvářelo sexuální chování člověka."
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Oponoval jsem mu svými argumenty. Fyzika jako "královna empirie" nevznikla na Západě
náhodou. Západní kultura má křesťanství co děkovat, že je kulturu Hříchu. Prohřešek - první byl
sexuální! - zaměstnává celou lidskou osobnost a je různým způsobem sublimován - především snahou
rozšiřovat své poznání.

V tomto smyslu dává křesťanství přednost empirii - i když pochopitelně nevědomě: otevřelo jí
možnosti, dalo příležisot k růstu. Pro Orient, pro jeho kultury je ústřední kategorie Hanby, protože
nesprávné chování člověka není "hříšné" - jako je tomu podle křesťanského nazírání - ale nanejvýš
bezectné, zvláště ve vnějším smyslu forem chování. Proto také kategorie Hanby dvá člověku jiný směr
jaksi "vně" jeho myšlení - k ceremoniálu. Pro empirii už nezbývá místa; v okamžiku, kdy je hmotná
činnost znevážena, ztrácí veškeré šance: místo sublimace, přetavení popudů nastává jejich
ceremonializace; nevázanost, která už není "lidským prohřeškem", se od osobnosti odděluje a je zákonitě
usměrněna do souhrnu osobních forem chování. Hanbu, jakož i taktiky, jak se jí vyvarovat, nahrazují
Hřích a Milost. Hloubání o podstatě osobnosti nepřipadá v úvahu, na místo uvědomění toho, "co se sluší"
a "co se patří", nastupuje Svědomí, nejlepší myšlenkové schopnosti jsou usměrněny tak, aby se "odřekly
smyslů". Dobrý křesťan může být dobrým fyzikem, ale dobrý budhista, konfucián či vynavač
zen-buddhismu se jím stát nemůže, protože by se v tom případě zabýval něčím, co tyto náboženské víry
jako celek znevažují. Za tohoto výchozího předpokladu se společenskou selekcí vybírá celá "intelektuální
smetánka" obyvatelstva a dovoluje se jí, aby se vybíjela výlučně v mystických praktikách, kupříkladu v
józe. Tato kultura funguje jako centrifuga - schopné odmršťje ze společenských míst, kde by mohli
zavdat podnět k empirii a jejich myšlenky zahradí ceremoniály, které mají manuální práce za "nižší", za
"horší". Vlastní potenciál křesťanského egalitářství sice teměto tendecním také priodicky podléhal, ale
přece jen nikdy úplně nevymizel - a bezprostředně z něj se zrodila fyzika se všemi důsledky.

"Fyzika jako odříkání?"
"Ale ne, tak jednoduché to zas není. Křesťanství bylo "mutací" judaismu jako "uzavřeného"

náboženství určeného pouze vyvoleným. Judaismus byl tedy něčím na způsob Euklidovy geometrie -
postačila úvaha nad výchozími axiómaty, aby se jejich univerzálním rozšířením došlo k obecnější
doktríně, která přijímá jako "vyvolené" všechny lidi."

"Křesťanství - ekvivalent zobecnělé geometrie?"
"V jistém smyslu ano, v čistě formální rovině - změnou znaků v rámci systému totožného po

stránce hodnotové a významové. Tato operace mimo jiné také vedle k uznání teologie Rozumu za
pravoplatnou. Byl to pokus nerezignovat na jakoukoli lidskou vlastnost: protože člověk byl rozumný, měl
tudíž právo užívat Rozumu - a tak se po mnoha rozcestích a proměnách dospělo k fyzice. Pochopitelně,
to je řečeno velice zjenodušeně.

Křesťanství je generalizovanou mutací judaismu, přizpůsobením jeho vnitřního uspořádání
všemožným lidským existencím. To bylo od samého počátku čistě strukturální vlastností judaismu.
Analogickou operaci nelze provést na buddhismu či na bráhmanismu, o Konfuciově učení ani nemluvě.
Takže rohodnutí padlo před několika tisíci lety, tehdy, když vznikl judaismus. Byla i jiná možnost.
Hlavním, typicky životním problémem, s jakým se každé náboženství musí vyrovnat, je sex. Lze jej
uctívat, učinit pozitivním jádrem doktríny; lze jej odloučit, separovat, učinit neutrálním, ale také jej lze
prohlásit za Nepřítele. Nejméně kompromisní je řešení poslední - a to si zvolilo křesťanství.

Kdyby tudíž byl sex biologicky méně významným jevem, kdyby zůstal jevem, který se vyskytuje
pouze periodicky, občasně, jako u některých savců, nemohl by mít ústřední význam, neboť by se
projevoval jako pulsující, přechodný fenomén. Jenže o tom rozhodnutí padlo už před nějakým
půldruhýmk miliónem let. Od té doby prostě nelze sex negovat - musí být zcivilizován. Člověk Západu
byl vždycky dotčen ve své důstojnosti tím, že inter faeces et urina nascimur..., a tato reflexe právem
tajemství uvedla dědičnýhřích do Genese. Tak se to stalo. Jiný druh sexuální periodicity nebo jiný druh
náboženské víry nás mohly vést docela jinou cestou."

"Civilizační stagnace?"
"Ne, prostě - k opoždění vývoje fyziky."
Rappaport mi vyčetl "neuvědomělý freudismus". Pravil, že jsem vychován v puritánské rodině a

do světa promítám vlastní předsudky. V podstatě jsem se vůbec nezbavil toho, abych všechno nazíral v
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kategoriích Prohřešku a Spasení. Protože šmahem považuji pozemšťany za provinilce, Spasení promítám
do Galaxie. Odsuzuji lidi k věčnému zatracení - ale Odesílatelé zůstávají navýsost dobří a nevinní. A to je
vlastně můj omyl. Když se jimi zabývám, je nejdřív třeba zavést a vysvětlit pojem "práh solidarity".
Veškeré myšlení spěje k stále univerzálnějším generalizacím, a to je správné, protože je to postup
souhlasný s vesmírem - ten, kdo generalizuje sprvným způsobem, může ovládat jevy v stále větším
okruhu.

Evoluční vědomí, čili pochopení toho, že duch vyplývá z homeostatického "vzepření se",
umožňuje být solidární s oním stromem evoluce, který zrodil rozumnou bytost. Nelze ale zahrnout
solidaritou celý strom evoluce, neboť "vyšší" organismy se musí nutně živit organismy "nižšími". Solidarita
musí mít své hranice. Na Zemi ji nikdo nikdy netáhl níž než u rovětvení, kde se rostliny dělí od živočichů.
Jenomže v praxi kupříkladu nezahrnujeme hmyz do pojmu solidarity. Kdybychom se dověděli, že signály
z vesmíru obsahují z nějakého důvodu požadavek, aby na zeměkouli byli vyhubeni mravenci, nepochybně
bychom souhlasili s tím že obětovat mravence "stojí za to". Takže i my, na našem stupni vývoje, můžeme
pro někoho představovat takové mravence. Onen Někdo, ony bytosti nemusí být nezbytn solidární s
planetárními plž, jakými jsme my. Je možné, že na to mají i zdůvodnění: možná že vědí, že podle
galaktické statistiky je pozemský typ psychozoika přeem vydán na nemilost technoevoluci, takže
druhotné ohrožení naší existence není nic horentního, neboť stejně "z nás s největší pravděpodobností nic
nebude."

Uvádím zde obsah onoho nočního bdění v předvečer experimentu, nikoli chronologický zápis
našeho rozhovoru. Už si jej tak přesně nepamatuji, a ani nevím, kdy v jeho průběhu mi Rappaport
vyprávěl jeden ze svých evropských zážitků - ten, který jsem už uvedl. Patrně tehdy, když jsme skončili s
generály a začali hledat podněty k blížícímu se epilogu. Víceméně jsem mu teď řekl toto:

"Doktore Rappaporte, vy jste ještě nenapravitelnější než já. Odesílatele jste povýšil na "vyšší
rasu", která se solidarizuje pouze s "vyššími formami" v Galaxii. Proč se tedy snaží o rozšíření biogeneze?
Proč by měli rozsévat život, jestliže mohou provádět expanzívní politiku a kolonizovat planety? Oba
přece nemůžeme svým chápáním překročit pojmy, které jsou nám dostupné. Možná že máte pravdu,
když říkáte, že lokalizuji příčiny našeho neštěstí na Zemi, protože jsem k tomu byl jako dítě vychován.
Pouze s tím rozdílem, že místo "lidské viny" pozoruji stochastický proces, který nás zahnal do slepé
uličky bez východiska. Vy jako uprchlík ze země zabitých jste vždy příliš silně pociťoval vlastní nevinu
tváří v tvář záhubě, a proto prapříčiny katastrofy nehledáte nikde jinde než u Odesílatelů. O tom jsme
nerozhodovali my sami - to oni udělali za nás. Tak končí každý pokus o transcendenci. Potřebujeme čas,
který však už nebudeme mít.

Vždycky jsem opakoval, že kdyby se našla vláda dostatečně rozumná, která by se snažila
vytáhnot celé lidstvo a nikoli jen své lidi z této propasti,možná bychom se z toho nakonec vyhrabali.
Avšak prostředky federálního rozpočtu byly vždy pohotově pouze pro badatele na poli "nových zbraní".
Když jsem politikům vykládal, že za peníze, které se vynaloží na výzkum raket a protiraketových
řízených střel, je třeba urychlit antropologický "crash program", vyvíjet stroje k modelování
socioevolučních procesů, jen se usmívali a krčili rameny. Nikdo nebral má slova vážně, a já jsem nejvýše
mohl mít hořké zadostiučinění, že jsem měl pravdu. Nejdřív bylo třeba prozkoumat člověka - v tom
tkvěla celá priorita. Neprozkoumali jsme ho, to, co o něm víme, nestačí, konečně si už přiznejme, že je
tomu tak. Ignoramus et ignorabimus, protože už nemáme čas."

Velkodušný Rappaport se už nepokoušel o repliku. Odvedl mě - opilého - do mého pokoje.
Než jsme se rozloučili, řekl: "Nerozčilujte se zbytečně, pane Hogarthe. Dopadlo by to stejně

špatně i bez vás."

XIV

Donald naplánoval pokusy na celý týden předem, po čtyřech denně. Bylo to maximum možností,
které poskytovala provizorně sestavená aparatura. Po každém pokusu byla částečně zničena, a bylo ji
třeba opravovat. Opravy probíhaly pomalu, protože se muselo pracovat v ochranných kombinézách s
materiálem zamořeným radioaktivitou. začali jsme po "tryzně", totiž on, já byl jenom svědkem. Už jsme
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se dověděli, že lidé z Ghost Voice neboli kontraprojektu k nám přijedou za osm dnů. Donald měl začít
ráno, protože potřeboval, aby jeho lidé, zaměstnaní klamným výzkumem,který jim uložil, nevyhnutelný
zvuk detonací kamuflovali svou kanonádou. Protože měl pozdě večer už všechno připraveno (čili tehdy,
když jsem ve výpočetním středisku zpracovával nečetné varianty globálního konce), pospíšil si.

V podstatě bylo nyní jedno, kdy se Eeney, a po něm i naši vznešení ochránci, o tom všem
dovědí. Po Rappaportově odchodu jsem se několikrát probral z těžkého spánku a zmítal sebou, neboť
jsem měl dojem, že slyším hřmot detonace, byl to však jen klam. Beton objektů byl propočten na
onačejší exploze. Ve čtyři ráno jsem se jako lazar vydrápal s obolavělými kostmi z postele, a protože
jsem v pokoji nemohl vydržet, rozhodl jsem se nedbat už "konspiračních" opatření a odejít do laboratoře.
Sice jsme se na tom nedomluvili, ale prostě jsem nevěřil, že by se Prothero klidně odebral k odpočinku,
když už je všechno připraveno. Nemýlil jsem se: výdrž jeho nervů měla také své hranice.

Opláchl jsem si studenou vodou obličej a vyšel jsem ven. Když jsem míjel Eeneyovy dveře na
konci chodby, zahlédl jsem světlo a mimovloně jsem ztišil kroky. Vzápětí jsem si uvědomil nesmyslnost
tohoto počínání a s úsměškem, který mi roztáhl tváře, jako by byly z tuhé, vydělané kůže - tak se mi
zdála cizí - jsem seběhl ze schodů, aniž jsem přivolal výtah.

Dosud nikdy jsem neopustil hotel touto dobou; v přízemí bylo zhasnuto, otloukal jsem se o
rozestavená křesla. Byl úplněk, ale betonový kvádr před vchodem světlo nepropouštěl. Zato ulice
vypadala děsivě, ale možná že se mi to koneckonců jenom zdálo. Na správní budvě plála rubínová
výstražná světla pro letadla a mimoto svítilo jen několik pouličních lamp nad křižovatkami. Budova
fyzikální skupiny byla temná a zdánlivě jako po vymření, ale když jsem po paměti proběhl známou
cestou, pootevřenými dveřmi jsem se dostl do hlavní haly. Okamžitě jsem poznal, že už je po všem,
protože výstražné signály, které v případ, že invertor byl v provozu, svítily rudě, byly temné. V hale
panovalo příšeří a s obrovským prstencem invertoru připomínala tovární nebo lodní strojovnu. Na
řídicích pultech ještě mrkala signalizační světélka, ale u komory jsem nikoho nezastihl. Věděl jsem, kde
Donalda hledat: úzkým průchodem mezi vinutími mnohatunových elektromagnetů jsem se dostal do
vnitřního prostoru - vešel se tam pokojík, spíš jakási kukaň, kde Prothero uschovával všechny
protokoly, filmy a poznámky - a skutečně jsem tam spatřil světlo. Byl s ním McHill. Uviděl mě, vyskočil
a bez úvodu mi podal počmárané lístky.

Svůj stav jsem si uvědomil teprve tehdy, když jsem nedokázal rozeznat číslice, které jsem přece
tak dobře znal. Hleděl jsem přihlouple na sloupce cifer a snažil se dát myšlenky dohromady. Když mi
význam souřadnic těchto čtverých pokusů konečně pronikl do vědomí, ucítil jsem, jak se mi podlamují
kolena.

U stěny stála židle. Posadil jsem se do ní a ještě jednou, pozorněji a pomaleji, jsem prohlížel
všechny výsledky. Pojednou papír zešedl, v očích se mi zatmělo. Ale slabost trvala jen několik vteřin.
Když jsem se vzpamatoval, byl jsem zalit studeným, lepkavým potem. Donald si povšiml, že se se mnou
něco divného děje, ale odbyl jsem ho, že je zase všechno v pořádku.

Chtěl si poznámky vzít, ale já mu je nedal. Ještě jsem je potřeboval. Čím byla energie větší, tím
menší byla přesnost zaměření exploze. Čtyři experimenty sice jestě nestačily k statistickému vyhodnocení,
ale ta závislost byla očividná. U hodnot nad jednu mikrotunu (používali jsme jednotky nukleární balistiky)
bude pravděpodobně rozptyl o poloměru rovnajícím se poloviční vzdálenosti mezi bodem odpálení
nálože a cílem. Ještě tak tři čtyři zkoušky postačí k tomu, aby se naprosto přesvědčivě prokázalo, že trex
nelze upotřebit jako zbraň. Já o tom stejně pochyboval, protože jsem si jasně vzpomínal na všechny
výsledky i na svou námahu s fenomenalisticky pojatými vzorci. Zřetelně se rýsoval úžasně jednoduchý
vztah, zásada indeterminismu přenesená na efekt trexu: čím byla energie větší, tím menší byla přesnost
zaměření, čím byla energie menší, tím lépe se dal efekt koncentrovat. Při vzdálenostech řádu jednoho
kilometru bylo možno zaměřit cíl o rozloze jednoho čtverečního metru, přičemž explodovala pouze hrstka
atomů: žádná tlaková vlna, žádná ničivá síla, nic.

Když jsem pozvedl oči, pochopil jsem, že Donald ví totéž co já. Několik málo slov postačilo.
Blo tu ovšem ještě jedno úskalí. Další pokusy s energiemi zvětšenými o jeden řád, potřebné k
definitivnímu rozuzlení kariéry trexu, budou nebezpečné, protože neurčitost místa, v němž se energie
uvolní, a jeho naprosto nepředvídatelná pohyblivost ohrožovala experimentátory. K tomu by byla
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zapotřebí zvláštní střelnice, nejlépe někde v poušti..., jakož i dálkově ovládaná apratura. Donadl myslel
na totéž. Rozmlouvali jsme stručně, pod holou zaprášenou žárovkou. McHill po celou dobu neřekl ani
slovo. Měl jsem dojem, že ani není tolik otřesen, jako spíše rozčarován, ale možná že mu tímto úsudkem
křivdím.

Ještě jednou jsme všechno velice pečlivě prodiskutovali. Myslelo mi to tak jasně, že jsem ihned
nakreslil skicu závislosti, dokonce i extrapolaci na větší nálože řádově kilotunové a pak naopak - na
předchozí výsledky. Shodovala se na tři desetinná místa. V jednom okamžiku koukl Donald na hodinky.
Blížilo se k páté. Otočil hlavním vypínačm, vypnul proud u všech agregátů a společně jsme opustili
laboratoř. Venku už byl den. Vzduch byl studený jako křišťál. McHill odešel, ale my jsem ještě stáli před
vchodem do hotelu v neskutečném tichu a prázdnotě, jako by kromě nás nebyl nikdo naživu. Když na to
nyní myslím, dodatečně se chvěji. Chtěl jsem Donaldovi říci něco, co by definitivně všechno uzavřelo, co
by vyjádřlo moji úlevu a radost, ale náhle jsem si uvědomil, že ji vlastně ani necítím. Byl jsem jenom
prázdný, nestvůrně vyčerpaný a lhostejný, jako by se nic už nemělo a nemohlo stát. Nevím, zda on cítil
totéž. I když jsme to normálně nedělali, stiskli jsme si ruce a rozešli jsme se. Když při bodnutí nožem
sklouzne ostří po skrytém neviditelném pancíři, ten, kdo ránu zasadil, se nezasloužil o to, že byl neúčinná.

XV

Záležitost efektu trex jsme se rozhodli předložit na vědecké radě teprve za tři dny, protože bylo
třeba trochu času na to, abychom mohli výsledky a jednotlivé pozorovací protokoly lépe uspořádat a
provést zvětšeniny vybraných snímků. Hned druhý den jsem zašel za Yvorem. Zprávu kupodivu přijal
klidně; podceňoval jsem jeho sebeovládání. Nejvíce se ho dotklo, že jsme před ním udrželi utjení až do
konce. Rozprávěl jsem s ním dlouho na toto téma - tentokrát jsem byl v opačné situaci, než když jsem
přišel do sídliště, protože tehdy on se snažil "vysvětlit", proč jsem byl předtím opomíjen. Teď však běželo
o nesrovnatelně závažnější záležitost.

Snažil jsem se tu hořkou pilulku osladit všemožnými argumenty, které doprovázel pobrukováním.
Pochopitelně že mi to dlouho nemohl zapomenout, i když nakonec naše důvody jako by uznal. Mezitím
Donald soukromě předem informoval Dilla, takže jediný, kdo se to všechno dověděl až n zasedání, byl
Wilhelm Eeney. Ač jsem ho nesnášel, musel jsem jej obdivovat, protože během Donaldova výkladu ani
nemukl. Celou tu dobu jsem ho pozoroval. Ten člověk se narodil politikem, ale ne natolik diplomatem,
protože diplomat si zase nesmí nadmíru pamatovat. Eeney totiž, téměř přesně na rok po tomto zasedání,
když už projekt by uzavřen, předal tisku prostřednictvím třetí osoby - jistého novináře - spoustu
informací, mezi nimiž figurovala na čelném místě má a Donaldova akce, svérázně osvětlená a
komentovaná. Kdyby nebylo Eeneyho, nepropukla by celá záležitost v oné seznační odobě, která
přiměla různé vysoce postavené osobnosti včetně Rushe a McMahona, aby mne a Donalda vzali pod
ochranu.

Jak se mohl čtenář přesvědčit, pokud jsme mohli být z něčeho obviněni, bylo to z nedůslednosti,
protože naše utajená akce se musela stejně dostat do oficiálního žernovu projektu. Celá věc však byla
vylíčena jako velmi škodlivá fušeřina s ošklivými tendencemi projekt co nejvíce poškodit, neboť místo
toho, abychom se hned obrátili na kompetentní odborníky (to jest na nukleární balistiky z armády), jsme
se hokynářsky popelili v malém, čímž jsme "druhé straně" vytvářeli podmínky pro to, aby nás předstihla a
vražedně zaskočila.

Předbíhám natolik proto, abych ukázal, že Eeney nebyl takové neviňátko, na jaké vypadal.
Jedinou věcí, kterou si během tohoto proslulého zasedání povolil, bylo několik pohledů, vržených zpoza
brýlí směrem k Baloynemu, jejž nepochybně podezříval, že se s námi spikl. I když jsme se předběžnou
zprávu snažili zformulovat tak, aby to vypadalo, že utajení prací bylo vynuceno potřebami metodiky a
nejstotou o výsledku pokusů (je jasné, že z "uspěch" se pokládalo právě to, čeho jsme se nejvíce
obávali), Eeneyho toto ospravedlnění ani na okamžik neuvedla v omyl.

Pak se rozproudila diskuse, v níž Dill naprosto nečekaně poznamenal, že uskutečnění trexu by
mohlo světu přinést nikoli zhoubu, ale mír, protože by znamenalo ztroskotání doktríny EW (early warning
- včasného varování), která vychází z časového intervalu od odpálení mezikontinentálních raket do jejich
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zachycení na radaru. Zbraň, působící rychlostí světla na vzdálenost průměru zeměkoule, "včasné
varování" vylučovala a postavila by obě strany do situace lidí, z nichž každý drží revolver, přitisknutý ke
skráni svého protějšku. To mohlo vést ke globálnímu odzbrojení. Taková léčba šokem by však mohla
také skončit jinak, odpověděl mu Donald.

Baloyne mezitím cítil, že Eeney na něj soustředil podezření, a tím započal onen definitivní rozpad
rady, který se nepodařilo zadržet a zazáplatovat do konce trvání projektu. Eeney od té doby přestal
předstírat, že je pouze pověřenec či pozorovatl Pentagonu, což se pak projevovalo růně, ale pro nás
vždycky nepříjemným způsobem. A tak přepad nukleárních a balistických expertů armády, podobný
operaci při obsazování terénu protivníka, který začal čtyřiadvacet hodin po tomto zasedání (jen stíhaček
přiletělo jako sarančat), byl už v plném proudu, když Eeney o tomto kroku teprve telefonicky informoval
Baloyneho. Ohlášený příjezd lidí z kontraprojektu byl odožen. Byl jsem si zcela jist, že armádní
nukleonici, které jsem nikdy nepovažoval za vědce v žádném významu tohoto slova, svými pokusy v
měřítku střelnice jenom potvrdili naše výsledky, ale způsob, jakým nám vyrvali z rukou všechny údaje,
sebrali nám aparturu, filmy a protokoly, mě připravil o zbytek iluzí, pokud jsem ještě nějaké vůbec měl.

Donald, jakžtakž trpěný ve své pracovně, to snášel filozoficky, a dokonce mi sdělil, že jinak ani
nemůže být, protože kdyby tomu bylo jinak, zůstala by v celku pouze vrstva zdání, která se přece
nepočítá. Taková činnost je totiž logickým důsledkem světové situace... a tak dále. V jistém smyslu měl
pravdu, avšak individuu, které ke mně ráno přišlo (ležel jsem ještě v posteli) a vyžádalo si sestavy
výpočtů, jsem položil otázku, zda má příkaz k prohlíce a zda mě přišlo rovnou zatknout. To je poněkud
ukonejšilo, takže jsem si mohl alespoň vyčistit zuby, oholit se a obléci, zatímco muž čekal na chodbě. To
přirozeně vyplynulo z pocitu naprosté nemohoucnosti. Opakoval jsem si jenom, že bych tomu měl být
vlastně rád, neboť jaký by asi byl stav mé mysli, kdybych musel předávat výpočty ohlašující finis
terrarum.

Ploužili jsme se o sídlišti jako mouchy, zatímco armáda chrlila z nebe své, jak se zdálo,
nevyčerpatelné šiky a zásoby. Tato operace určitě nebyla improvizována na poslední chvíli, musela být
aspoň rámcově již dávno připravena, nikdo konečně nevěděl, co se z projektu vyklube. K započetí
vlastní série mikrotunových výbuchů jim stačily tři týdny; vůbec mě nepřekvapilo, že jsme byli
informováni o výsledcích pouze prostřednictvím nižšího technického personálu, který se stýkal s našimi
lidmi. Za příznivého vtru bylo osttně exploze slyšet po celém sídlišti. Jejich mizivá síla (velikosti leteckých
pum) nevyvolala rdioaktivní spad. Žádná speciální bezpečnostní opatření nebyla podniknuta. Nikdo se na
nás s ničím neobracel, ignorovali nás tak, jako bychom vůbec neexistovali. Rappaport říkal, že je to z
toho důvodu, že jsme s Donaldem porušili pravidla hry. Možná. Eeney mizel na celé dny, kdy
nadzvukovou rychlostí rotoval mezi Washingtonem, sídlištěm a střelnicí.

Na počátku ledna, když nastaly bouře, instalace na poušti byly rozebrány a zabaleny,
čtrnáctitunové létající jeřáby, osobní vrtulníky a ostatní vzlétly jednoho dne tak náhle a nanadále, jako
když přistály. Armáda nás opustila a odvezla i pár lidí z vědeckotechnického personálu, kteří byli
zasaženi radioaktivitou při jednom z posledních pokusů, při němž - podle řečí, které se ke mně dostaly -
byla odpálena nálož o trotylovém ekvivalentu jedné kilotuny.

Pak skoro jako v Šípkové Růžence bylo z nás sňato zakletí, obživli jsme a mohli s volně
pohybovat. Během krátké doby se přihodilo hodně věcí. Baloyne podal demisi, a my s Protherem jsme
požádali o uvolnění z projektu. Rappaport učinil totéž z pocitu loajality, i když se mi zdálo, že je mu to
drobet proti srsti. Pouze Dill se naší manifestace neúčastnil, naopak nám radil, abychom vyrukovali s
patřičnými transparenty na sídliště a halasně se domáhali svých požadavků, protože měl naše počínání za
lehkomyslné. Nemohu popřít, že měl částečně pravdu.

Vzápětí byla naše rebelantská čtveřice pozvána do Washingtonu. Tam s námi rozmlouvali se
všemi dohromady a s každým zvlášť: kromě Rushe, McMahona a našeho generála (s kterým jsem se
teprve tehdy osobně seznámil) přišli i prezidentovi vědečtí poradci. Nakonec se ukázalo, že naše další
přítomnost v projektu je prostě nezbytná. Baloyne, ten diplomat a politik, na jedné z těch schůzek
prohlásil, že když Eeney má plnu důvěru a on jenom čtvrtinovou, ať si tedy Eene hledí opatřit lepší lidi a
řídí si celý projekt sám. Když padala taková dikta, chovali se k nám jako k vrtošivým, kazisvětským, ale
milovaným dítkám. Nevím jak druzí, ale já sám už měl projektu opravdu plné zuby.
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Jednoho večera za mnou do hotelového pokoje přišel Baloyne, který se toho dne setkal s
Rushem mezi čtyřma očima, a objasnil mi příčiny toho neutuchajícího přesvědčování. Poradci dospěli k
názoru, že trex je pouze první střelou série, střelou, která náhodou selhala, a že vlastně markantně
ukazuje, že další výzkumy budou plodné - a tyto výzkumy jsou teď prostě naším raison d'ętre, jsou ve
státním zájmu, jsou otázkou života a smrti. Přestože jsem toto mínění považoval za nesmyslné, po kratší
úvaze jsem došel k závěru, že se opravdu můžeme vrátit, jestliže státní administrativa splní naše
podmínky, které jsme s Baloynem neprodleně formulovali. Trápila mě totiž také představa, že kdyby
měly práce probíhat bez mé účasti, nepoznal bych klid a nemohl se vrátit ke své čisté matematice bez
poskvrny. Neboť víra v nějaké záruky, které Odesílatelé vložili do kódu, byla právě jen vírou, nikoli
nabytou znalostí. Baloynemu jsem to konečně řekl stručněji: ať se tedy naplní Pascalův výrok o křehké
třtině. Pokud proti tomu nemůžeme nic dělat, alespoň budeme vědět.

Po poradě naší čtveřice jsme přišli na to, proč nebyl projekt předán armádě. Armáda si
vychovala zvláštní rasu vědců - nevalných, kteří vykonávali základní úkoly a byli schopni pracovat
samostatně. Když věděli, odkud pokud mají něco udělat, zhostili se toho dokonale. Ale kosmické
civilizace, motivy jejich činnosti, životodárné efekty signálu, vztah mezi nimi a jeho obsahem - to všechno
pro ně bylo černou magií. "Pro nás také, jen co je pravda," poznamenal Rappaport, jedovatý jako
vždycky. Nakonec jsme slouhlasili, že budeme pokračovat v práci. Vyslechli nás, doktor práv Wilhelm
Eeney zmizel z projektu (byla tojedna z našich podmínek) a byl ovem nahrzen jinou civilní osobou, Mr
Hughesem Phantonem. Tímto způsobem jsme sekyru vyměnili za obušek. Rozpočet byl zvýšen, lidé z
kontraprojektu (jímž jsme tké výhružně mávali před poněkud vystršenými mocipány) byli začleněni do
našich skupin, samotný kontraprojekt snad přestal existovat, ač tomu tak vlastně nemohlo být, podle
oficiální verze totiž nikdy neexistoval. když jsme se tedy sdostatek nazlobili, uporadovali, předožili
podmínky, které měly být přísně dodržovány, vrátili jsme se k "sobě" na poušť a tak - už po Novém
roce - začalo další, poslední období Pánova hlasu.

XVI

Všechno se tudíž vrátilo do starých kolejí - jen na zasedáních rady se objevila jedna nová tvář,
Hughese Phantona, zvaného neviditelný, neboť existoval jaksi mikroskopicky. Ne že by byl tak malý, ale
držel se stranou. Zima přinesla časté bouře, ovšem písečné, protože pršelo jen velmi zřídka. Bez potíží
jsme zapadli do předchozího koloběhu práce, vlastně již života. Znovu jsem chodil na besedy k
Rappaportovi, zase jsem u něj občas potkával Dilla, zdálo se mi, že projekt vlastně představuje život a
že jedno skončí současně s druhým.

Jedinou novotou byly pravidelné týdenní pracovní porady, velmi neoficiální, kde se běžně
diskutovalo na různá témata - například jaké jsou perspektivy autoevoluce (to jest řízené evoluce)
rozumných bytostí.

Co to slibovalo? Jak se zdálo - přijít na stopu anatomie, fyziologie a tím i civilizace Odesílatelů.
Avšak ve společenství, které dosáhlo podobné fáze rozvoje jako naše, se objevují protichůdné trendy,
jejichž vzdálené účinky nelze předvídat. Z jedné strany dané techniky vyvíjejí nátlak na existující kulturu a
jaksi nutí lidi k tomu, aby se adaptovali a podřídili jejich potřebám. Objevují se symptomy soutěžení
lidského intelektu se strojem - a také různé formy jejich symbiózy - a psychoogie a inženýrská
fyzioanatomie odhalují "slabé články", nedostatečné parametry lidského organismu, a odtud již vede cesta
k plánování příslušných "vylepšení". Z toho vyplývá myšlenka vyrábět kyborgy - lidi s dokonalými
přídavnými zařízeními - protézami, speciálně určenými pro kosmonautické práce a k výzkumu planet s
přírodními podmínkami výrazně se lišícími od pozemských. Další úvaha se týká napojení lidského mozku
na paměť počítače a konstrukce takových zařízení, u nichž dojde k těsnému spojení člověka se strojem
na mechanické či intelektuální rovině v zatím ještě neznámém stupni.

Celý tento shluk technických nátlaků hrozí potenciálním rozštěpením biologické stejnorodosti
druhu. Ne pouze jedna, všelidská kultura, ale dokonce i jediná, univerzální tělesná podoba člověka by se
vlivem těchto přeměn mohla stát reliktem mrtvé minulosti. Člověk by účinně přetvořil vlastní společenství
v psychozoickou obdobu mraveniště.
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Na druhé straně sféra intrumentálních technik může být podřízena vlivům kultury jako mravnosti.
Mohlo by například dojít k biotechnologickému prodloužení formujících vlivů módy. Techniky módy se
dosud zastavují na hranici lidské pokožky. Předstírají sice, jako by jejich vliv dosahoval dále, ale pouze
díky tomu, že jsou v různých obdobích preferovány různé fyzické varianty člověka, jako vzory zvláště
hodnotné. Stačí zde připomenout rozdíl mezi Rubensovým ideálem krásy a dnešní ženou.
Nepředpojatému pozorovateli věcí pozemských se může zdát, že ženám (které se zjevněji podřizují
příkazům módy) se v souladu s diktátem probíhajících sezón jednou rozšiřují ramena, podruhé zase
kyčle, jednou jim vyrůstají velká ňadra, která se opět zmenšují, jednou jim nohy sílí, zanedlouho opět
zeštíhlují a prodlužují se atd. Avšak podobné "přílivy" a "odlivy" tělesné substance jsou pouze klamným
zdáním - z celého různorodého souboru byly vybrány fyzické typy, jež se v té chvíli zrovna těší největší
oblibě. Genetické řízení by v tomto případě posunulo pásmo druhové různorodosti požadovaným
směrem.

Genetická selekce čistě anatomických rysů se pochopitelně vzhledem k síle kulturotvorných
přeměn jeví jako malicherná, ale z estetických důvodů zároveň jako žádoucí (jako příležitost k rozšíření
fyzické krásy). Hovořím ale o počátcích cesty, kterou by bylo možno opatřit informační tabulí "rozum ve
službě pudů". A to z toho důvodu, že drtivá většina materiálních produktů rozumu je vložena do prací
typicky sloužících pohodlí a rozkoši. Chytře vymyšlený televizor rozšiřuje intelektuální žvásty, perfektní
dopravní techniky slouží k tomu, aby se debil nemusel opíjet doma na zápraží, ale mohl to udělat
převlečen za turistu poblíž chrámu svatého Petra. Kdyby tato tendence měla vést k invazi technických
prostředků do lidských těl, jistě by šlo o to, aby se rejstřík poznání rozkoše maximálně rozšířil. Možná že
kromě sexu, narkotik a kulinárního blaha staly by se dostupné i jiné, zatím ještě naprosto neznámé druhy
smyslových popudů a uspokojení.

Protože v mozku máme "centrum rozkoše", co by nám pak bránilo v tom abychom k němu
připojili syntetické smyslové orgány, které by dovolovaly dospět k mystickým i nemystickým orgasmům s
pomocí speciálně vymyšlených a naplánovaných praktik a sloužly by jako spouště k prožití extáze v
mnoha oblastech? Tato uskutečněná autoevoluce znamená definitivní uzavření v kultuře, ve zvyklostech a
oddělení od mimoplanetárního světa a jeví se jako výjimečně příjemná forma intelektuální sebevraždy.

Technika spolu s vědou nepochybně dokážou vyrobit zařízení splňující podmínky jak první, tak i
druhé rozvojové cesty. To, že obě se námjeví spíše monstrózní, každá jiným způsobem, ještě nic
neznamená.

Negativní hodnocení takových přeměn jsou totiž naprosto bezpodstatná. Direktivu, že není třeba
se "příliš znepokojovat", lze ospravedlňovat jen tak dlouho, dokud potěšení jednoho člověka je zároveň
na škodu člověku jinému (anebo na újmu jeho vlastního těla či ducha, což se děje například u
narkomanie). Tato směrnice může být projevem obyčejné nutnosti, a pak se jí musíme podrobit bez
diskuse, ale právě techniky jsou při rozvoji nasmrovány tak, aby po řadě všechny nezbytnosti likvidovaly,
neboť omezují volnost jednání. Ti, kdo tvrdí, že civilizace bude vždycky narážet na nějaké nezbytné
omezení svobody, jsou v podstatě vyznavači naivní víry, že vesmír byl uspořádá takovým způsobem, aby
se nezapomnělo na "konkrétní povinnosti" rozumného stvoření. Obyčejně to je pokračování biblického
výroku o práci v potu tváři na chléb vezdejší. Není to soud etický, jak se nejednou takové naivní osoby
domnívají, nýbrž jasné zjištění ontologické. Obydlí připravené pro nás k ubytování bylo zařízeno
způsobem, že žádnými vynálezy se v něm nedosáhne takového zlepšení, aby se nám "zatočila hlava z
úspěchu".

O takové primitivní přesvědčení nelze ovšem opřít dalekosáhlé předpovědi. Pokud to není z
důvodů "puritánských" a "asketických", pak se tyto teze občas hlásají z obavy před jakoukoli změnou. Z
tkových obav vycházela veškerá učená zdůvodnění, která předem vylučovala možnost zkonstruovat
"chytré stroje". Lidstvo se vždycky cítilo nejvíc doma - i když ne pohodlně - v situacích alespoň trochu
zoufalých - ta přísada nezvelebuje tělo, ale uklidňuje ducha. Volání "všechny síly a rezervy na frontu
vědy" lze rovněž ospravedlnit, ale jen do té doby, než budou "chytré stroje" schopé účinně nahradit
vědce.

O reálné podobě obou směrů - expanzívního čili "asketického" a "kokonového" či hedonického -
neumíme v podstatě říci nic smysluplného. Civilizace mohou kráčet jednou i druhou cestou - buď vesmír
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dobývat, anebo se od něj distancovat. Neutrinový signál, jak se zdá, přinejmenším dosvědčuje to, že se
jisté civilizace od světa neizolují.

Technickoekonomicky "roztažené" civilizace, jako je naše, se špičkou tonoucí v bohatství a s
masami umírajícími hlady, mají určený směr dalšího vývoje právě svým roztažením. Především proto, že
zaostalé zadní voje se snaží dohonit špičku s jejím materiálním bohatstvím, které už tím, že je ještě sami
nedosáhli, toto usilovné stíhání opodstatňuje, a dále, poněvadž zámožná špička je objektem závisti a
soutěžení, zůstává utvrzována v předsvědčení o své hodnotě. Poněvadž ji následují ostatní, je nabledni, že
to, co dělá ona, musí být nejen dobré, ale přímo výtečné! Celý proces se stává pohybem v kruhu - když
dojde k výhodnému spojení pohnutek, které jej ženou vpřed, je ještě navíc pobízen i ostruhou
politických antagonismů.

A dále - nastává koloběh, protože když daný úkol už má nějaké řešení, je nejobtížnější přijít s
řešením novým. O Spojených státech lze říci leccos špatného, ale existují přece jen se svými dálnicemi,
prosvětlenými bazény, supermarkety a vším tím ostatním rozmařile se třpytícím zbytkem. Kdyby se
nakonec dal vymyslet izcela rozdílný druh štěstí a blahobytu, pak jedině v lůně civilizace, která je
současně různorodá a - ve svém celku - není chudobná. Avšak civilizace, která by došla k takovému
vyrovnání, a tím se stala homogenní, je něčím pro nás zcela neznámým. Byla by to taková civilizace, která
by byla schopna již uspokojit základní biologcké potřeby všech svých členů. Tehdy v jejích národních
sektorech by se mohly hledat další romanité cesty k budoucnosti, zbavené již ekonomických tlaků.
Přesto však nyní víme s jistotou, že až se po planetách budou procházet první vyslanci Země, jiní její
synové nebudou toužit po takových výpravách, ale po kousku chleba.

XVII

Bez ohledu na to, že jsme na projekt měli rozdílné názory, tvořili jsme - nemám na mysli jenom
vědeckou radu - tým natolik semknutý, že si noví příchozí, jimž se tu a tam již říkalo "seslanci
Pentagonu", mohli být jisti, že nebudou uvítáni zrovna s otevřenou náručí. Ačkoli i já byl vůči nim
nepříznivě naladěn, musím přiznat, že Learney, kterého doprovázel mladý biolog (říkal si astrobiolog),
přesto dokázal něco impozantního. Nedovedli jsme si srovnat v hlavě, že po našem celoročním soužení,
po tom kolektivním tlaku, jemuž jsme své mozky vystavili, se přesto podařilo přijít se zbrusu novými
hypotézami týkajícími se Pánova hlasu a s celkem důkladně matematicky podloženým aparátem (horší to
bylo s faktograií). A navíc tím že se ta nová pojetí navzájem částečně vylučovala, byla dobrým
východiskem k vytvoření jakésizlaté střední cesty, originálnímu kompromisu, který je sjednotil.

Baloyne patrně došel k názoru, že při setkání s lidmi z kontraprojektu není vhodné nadále
zachovávat naši "aristokratickou" strukturu - to rozdělení na vševědoucí elitu a špatně informované
řadové pracovníky - anebo možná věříl v objevnost toho, co jsme měli vyslechnout, a tak organizoval
setkání spojené s přednáškou pro víc než tisícovku našich pracovníků. Pokud si Learney a Sinester dělali
starosti, že to shromáždění bude do jisté míry nevraživé, nedali to na sobě znát. Konečně, zachovali se
decentně.

Learney v úvodu zdůraznil, že jejich práce měla čistě teoretický charakter. Kromě hvězdného
kódu a obecných informací o žabím potěru neměli přístup k žádným podrobnostem, vůbec tedy nešlo o
"souběžnou zkoušku", neprojevil se zálusk nás předstihnout, nýbrž byl to rozdílný přístup k Pánovu hlasu
se záměrem, aby došlo právě k takové konfrontaci názorů, jaké jsme nyní svědky.

Neudělal pauzu pro potlesk, což bylo dobře, protože by se jej asi sotva dočkal. Okamžitě přešel
k věci. Mne osobně zaujal jak svou přednáškou, tak i svou osobností, a podle reakce v sále zapůsobil na
jiné také.

Jako kosmogonik se zabýval kosmogonií v Hubblově variantě s Hayakowou modifikací (a také
mou, pokud to smím říci, i když jsem jenom pletl matematické koše na demižóny, do nichž Hayakawa
naléval nové víno). Pokusím se nastínit jeho závěry a zachytit temperament přednášky, nejednou
přerušované hlasy ze sálu, pokud se mi to podaří. Pouhý suchý refrát by neměl ten půvab. Rozumí se, že
matematiku vynechávám - i když sehrála svou roli.

"Já to vidím takto," řekl. "Vesmír je pulsující prostor, který se kažých třicet miliard let střídavě
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stlačuje a rozpíná... Když se smrští, dochází nakonec ke gravitačnímu kolapsu, k prostoru hroutícímu se
nejen už kolem hvězdy samé, jak tomu je u Schwarzschildovy koule, ale i okolo všech elementárních
částic! Protože "společný" prostor atomů přestává existovat, celá naše známá fyzika ztrácí pochopitelně
platnost a její zákonitosti podléhají změnám... Tento bezprostorový útva se dál smršťuje a tehdy -
obrazně řečeno - se přesouvá nalevo, do pásma zakázaných energetických stavů, do "záporného
prostoru" - to není nicota, je to méně než nicota, alespoň matematicky vzato!

Náš současný svět nemá antisvěty - to znamená, má je občas - jednou za třicet miliard let.
Antičástice jsou v našem světě pouze stopami oněch katastrof, archaickým reliktem a také ovšem -
zárodkem katastrofy příští. Zůstává však - vracím se k svému obrazu - jakási pupeční šňůra, v níž ještě
tepe zbytek nevyhaslé hmoty, žhavé nitro toho hynoucího vesmíru - je to štěrbina mezi naším mizejícím
"kladným" prostorem a tím druhým, záporným... Tato mezera zůstává otevřená, nesrůstá a neuzavírá se,
protože ji ustavičně rozpíná neutrinové záření! Je to jako poslední jiskry z ohniště, a tím začíná další fáze
- neboť když to "obrácené" již dosáhlo mezního bodu" negativní" expanze, vytvořilo "antisvět", roztáhlo
jej a ten se opět začíná smršťovat a začne se valit štěrbinou nejdříve jako neutrinový proud, nejtvrdší a
nejtrvalejší, neboť světlo ještě není, a po neutrinovém teprve přichází velmi krátkovlnné záření gama.
Tím, co nanovo začíná rozpínat a kulovitě formovat vesmír, je sféricky se šířící neutrinový proud a
zároveň je matricí pro kreaci všech částic, které okamžitě zalidní rodící se kosmos - nese je v sobě,
ovšem pouze virtuálně, neboť má dostačující energii pro takovou materializaci.

Když pak jsou ve vesmíru mlhoviny již plně rozvinuty - tak jako v našem -, bloudí v něm ještě
ozvěny neutrinové vlny, která jej stvořila - A TO PRÁVĚ JE PÁNŮV HLAS! Z toho závanu, který se
prodral štěrbinou, z této neutrinové vlny vznikají atomy, hvězdy, planety, mlhoviny a metagalaxie... a tím
je tudíž vyřešen i problém "dopisu"... Neodeslala jej nám "neutrinovým telegrafem" jiná civilizace, na
druhém konci nebyl Nikdo, žádný vysílač, nic kromě kosmické pulsace a oné "štěrbiny". Je to pouze
emise vyvolaná přirozenými, čistě fyzikálními procesy, dokonale liduprázdná, tudíž také postrádající
jakýkoli jazykový charakter, obsah a význam... Tato emise je trvalým pojítkem mezi následnými světy,
pohasínajícími a nově tvořenými, spojuje je energeticky a informačně, díky jí si zachovávají plynulost,
nejsou opakováním náhodným, ale pravidelným. Lze to říci i tak, že neutrinový proud je "výtrus", z
kterého vznikne následující vesmír, že je to způsob "přeměny" pokolení všehomírů oddělených v čase;
jenže tato analogie přirozeně nemá žádný biologický obsah. Neutrina jsou zrny rozpadu pouze z toho
důvodu, že to jsou částice ze všech nejtrvalejší. Jejich nezničitelnost garantuje periodický návrat
kosmogeneze, její opakování..."

Vyložil to samozřejmě daleko zevrubněji, a kde se dalo, svou hypotézu podepřel výpočty.
Během přednášky panovalo ticho, ale když Learney skončil, přišly útoky.

Zahrnuli ho otázkami: Jak vysvětluje "životodárnost" signálu? Odkud se vzala? Lze ji podle něj
připisovat "čiré náhodě"? A hlavně - odkud se vzal žabí potěr?

"O tom jsem přirozeně uvažoval," odpověděl Learney. "Ptáte se mě, kdo to naplánoval, sestavil a
odeslal. Nebýt oné životodárné stránky emise, život v Galaxii by byl jevem neobyčejně vzácným! A já se
zeptám nyní vás, jak je to na Zemi s fyzikálními vlastnostmi vody! Kdyby voda teplá čtyři stupně nebyla
lehčí než voda o nulové teplotě, a kdyby led neplaval, zamrzaly by všechny vodní nádrže až ke dnu a
kromě rovníkového pásma by nemohli přežít žádní vodní živočichové. A kdyby voda měla jinou, ne tak
vysokou dielektrickou konstantu, nemohly by v ní vzniknout bílkovinné molekuly, takže by neexistoval ani
bílkovinný život. Což se ale někdo ve vědě táže, či zde zasáhla přejícnost, jak a kdo zařídil dielektrickou
konstantu vody, či určil, aby byl led lehčí než voda? Nikdo se na to neptá, protože takové otzky
považujeme za nesmyslné. Kdyby voda měla jiné vlastnosti, vznikl by nebílkovinný život anebo by
nevznikl žádný život. Analogicky se nelze tedy ptát, kdo vyslal biofilní emisi. Emise zvětšuje
pravděpodobnost přetrvání makromolekulárních látek, což je buď náhoda, anebo, chcete-li, nezbytnost,
jež tkví v povaze věci samé - stejnou náhodou či nezbytností, která z vody učinila substanci přející životu.
Celý problém je třeba obrátit, postavit na nohy a v tom případě zní: díky tomu, že voda má řečené
vlastnosti, jakož i díky tomu, že ve vesmíru existuje záření, jež stabilizuje biogenezi, může vzniknout život
a vzepřít se růstu entropie účinněji než v případě, kdyby tomu tak nebylo..."

"Žabí potěr!" volali. "Žabí potěr!"

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  166

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Obával jsem se, že ta slova za chvíli začnou všichni přítomní skandovat, neboť v sále vládla
atmosféra jako při nějakém boxerském utkání.

"Žabí potěr? Víte dobře, že se ten takzvaný "dopis" nepodařilo přečíst celý, pouze jeho
fragmenty - a z nich pak povstal žabí potěr. Zknamená to, že "dopis" jako smysluplný celek existuje
pouze ve vašich představách a že žabí potěr je pouze extrakcí informace obsažené v neutrinovém záření,
výtažkem, s nímž se dalo něco dělat. Skulinou umírajícího a rodícího se světa prodral se neutrinový
proud, nafouklý jako mýdlová bublina; energie této vlny stačila k nafouknutí následujícího všehomíra, ale
čelo vlny bylo impregnováni informací, jakoby zděděnou po fázi, která již zanikla. Ta vlna totiž nese
informace tvořící atomy - jak jsem se již o tom zmínil - ale též informace přející biogenezi; navíc obsahuje
frakce, které z našeho hlediska ničemu neslouží a nejsou k ničemu. Voda má rovněž životodárné
vlastnosti, ale také vlastnosti jiné, pro život lhostejkné, kupříkladu průzračnost. Kdyby nebyla průzračná,
při vzniku života by to nehrálo vůbec roli. Tak jako se nelze ptát: Kdo učinil vodu průzračnou? nelze se
ani tázat: Kdo sestavil recept na žabí potěr? Je totiž jedním z rysů daného vesmíru, vlastností, kterou
můžeme zkoumat stejně jako průzračnost vody, ale její mimofyzikální smysl neexistuje."

Rozlehl se halas. Konečně se Baloyne otázal, jak si Learney vysvětluje periodické opakovní
signálu, jakož i to, že zbytek emisního spektra je normální šum, třebaže v jednom jedniném pásmu je
obsaženo tolik informací.

"Ale to je přece prosté," odpověděl kosmogonik, který, jak se zdálo, se zadostiučiněním sledoval
všeobecné podráždění. "Zpočátku byla celá emise koncentrována právě v oné části spektra, kam ji
stlačila a zmodulovala štěrbina mezi světy - asi jako proud vody, tryskající úzkým otvorem. To pásmo
bylo úzké jako jehla - ne víc! Teprve potom v důsledku rozpínání, rozptylu, desynchronizace, difrakce
ohybu a interference se postupně stále větší množství štěpilo a rozmazávalo, takže nakonec po miliardách
let trvání našeho vesmíru z prvotní informace vznikl šum, z koncentrovaného široké energetické
spektrum. Protože však mezitím vznikly sekundární šumové generátory neutrin - hvězdy - to, co
přijímáme jako dopis, je pozůstatek pupeční šňůry, zbytek, který se doposud úplně nerozpustil,
nerozplynul při nesčíslných odrazech a putování z kouta do kouta metagalaxie. Nyní tedy je
všudypřítomnou formou šum, nikoliv informace. Avšak ve chvíli vzniku našeho vesmíru, při jeho
explozívním porodu tato neutrinová bublina obsahovala plnou informaci o všem, co z ní pozěji hmotně
vzniklo, a právě tím, že představuje jakýsi relikt epochy, po níž kromě ní samé nenacházíme žádné stopy,
jevé se překvapivě odlišná od projevů obyčejné hmoty a záření."

Bylo to celkem šikovné, jen co je pravda... předvedl nám pěknou, logicky skloubenou stavbu.
Potom přišla další porce matematiky: dovodil předpokládané fyikální vlastnoti "štěrbiny mezi světy", aby
jako "matrice" odpovídala onomu místu neutrinového spektra, odkud vycházela emise, již jsme nazvali
"hvězdným kódem". Postupoval znamenitě, nezapomněl ani na teorii rezonance, a nakonec se mu
povedlo dovodit i ustavičné opětování signálu - totéž platilo i o místu, radiantu Malého psa, odkud přišel
zmíněný "dopis".

Přihlásil jsem se o slovo a poznamenal jsem, že právě on staví celou věc vzhůru nohama, protože
celý vesmír přizpůsobil "dopisu", aby odpovídal DANÉ energetice signálu - a to tak, že příslušně upravil
"rozměry" oné "štěrbiny" a geometrii tohoto vesmíru adaptovaného ad hoc dokonce změnil natolik, aby
směr, odkud signál vychází, vypadal jako náhodný.

Usměvavý Laerney přiznal, že mám do jisté míry pravdu. Dodal, že nebýt jeho "štěrbiny", další
světy by vznikaly a zanikaly bez koherentního spojení, každý vesmír by byl jiný, totiž mohl být jiný -
popřípadě by vesmír setrval v bezenergetické fázi "antisvěta", což znamená konec kreace, konec
všemožných světů, neexistovali bychom ani my, ani hvězdy nad námi, a nikdo by si nemohl lámat hlavu s
tím, co se NESTALO... Jenomže stalo se to. Nesmírnou složitost "dopisu" lze vysvětlit takto: nestvůrná
koncentrace "agónie" vede k tomu, že zanikající svět "odevzdává" - jako člověk duši - svou informaci,
informace není zničena. Avšak díky fyzikálním zákonitostem - nám zatím neznámým - při gravitačním
kolapsu, při rozpadávání prostoru se tato informace spojuje v "štěrbině" s tím, co ještě přetrvává - totiž s
neutrinovým zářením.

Baloyne, který předsedal, se otázal, zda chceme zahájit diskusi hned, anebo zda si nejdříve
přejeme vyslechnout dalšího přednášejícího. Byli jsme zvědavi, a proto jsme hlasovali pro druhou
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eventualitu. Learneyho jsem vídal u Hayakawy a zběžně jsem ho znal, ale o Sinesterovi jsem dosud
neslyšel. Byl to nevysoký mladík s bramborovitým obličejem - což ovšem není vůbec podstatné.

Kupodivu začal stejně jako Learney. Vesmír je pulsující útvar s neměnými fázemi modrých
smrštění a červeného rozpínání. Každá fáze trvá zhruba třicet miliard let. V červené fázi po vzniku
mlhovin, po dostatečném zhuštění hmoty a ochlazení těles podobných planetám se na nich zrodí život,
který po čase vytvoří rozumné formy. Když rozpínání skončí a vesmír se začne koncentrovat dostředivě,
v této modré fázi začne extrémně vzrůstat teplota, vzniká stále tvrdší záření, které ničí veškerou živou
hmotu, jež se za těch pár milisrd let na planetách zrodila. V červené fázi, jako je tato a v níž jsme měli
štěstí se narodit, pochopitelně existují civilizace na různých stupních vývoje. Musí tedy také existovat z
technického hlediska civilizace vrcholové, které si díky rozvoji věd a kosmoginií uvědomují budoucnost
vlastní i budoucnost vesmíru. Takové civilizace, či zjednodušeně řečeno taková civilizace v nějaké určité
mlhovině ví, že po klidné fázi nastane zvrat - že ji čeká naprostá zhouba ve stoupajícím žáru. Pokud
dospěla k vyššímu stupni poznání než my, do jisté míry také dokáže odhadnout další běh událostí po tom
blankytném konci světa, a pokud obohatí své poznání ještě víc, může na tento budoucí stav působit...

V sále to znovu zašumělo. Sinester nenabízel nic menšího než teorii řízení kosmogonických
procesů!

Astrobiolog tvrdil současně s Learneym, že "dvoutaktní kosmický motor" není úplně
determinován - protože zvláště ve fázi komprese vznikají značné indeterminismy změnami rozpadu hmot,
které jsou zásadně náhodné, a proměnným průběhem anihilace, takže se vůbec nedá předvídat, jaký
"druh vesmíru" vnikne v následující křeči. Známe tu potíž v našem miniaturním měřítku, neboť neumíme
předvídat, to je vypočítat průběh turbulence čili nárazového proudění, jakmile začnou vznikat víry
(například když voda naráží na skaliska). Jednotlivé "červené vesmíry", které vznikají postupně z
modrých, se tedy mohou vzájemně lišit, takže nynější typ, kdy je život možný, by mohl znamenat
efemérní a nezvratný stav, takový, po němž přijde dlouhá řada pulsací pouze mrtvých.

Takový horoskop nemůže vyhovovat oné vysoké civilizaci, která se pokouší o změnu vidění
věčnosti, navždy již jen mrtovlně rozžhavené nebo mrtvolně vychladlé - a to patřičnými astroinženýrskými
zásahy. Při přípravě na jistý zánik, který ji čeká, může tato civilizace příslušným způsobem
"naprogramovat" hvězdu nebo soustavu hvězd. Podstatným způsobem modifikuje energetiku takového
systému, a ten se stane něčím na způsob neutrinového laseru, připraveného k akci, nebo lépe - který se
takovým laserem stane v okamžiku, kdy tenzory gravitace, paremetry teploty, tlaku a tak dál překročí
jisté maximální hodnoty - když se samotná fyzika daného vesmíru začne rozpadat na trosky! Tehdy se
pod účinkem jevů, znamenajících pro ně "spoušť" nashromážděné energie, toto zanikající souhvězdí jako
celek promění v jeden černý neutrinový blesk, velice důkladně a velice pečlivě naprogramovaný. Jako
nejtvrší a nejodolnější ze všech záření tato monotónní neutrinová vlna bude nejen hranami umírajícího
vesmíru, ale zároveň se stane i zárodkem fáze následující, neboť se bude spolupodílet na tvoření nových
elementárních částic. Direktiva "vtělená ve hvězdě" bude obsahovat i "biofilii" - zvětšování šance k zrození
života.

Podle této zanícené představy se hvězdný kód tedy jevil jako vzkaz, vyslaný do prostoru našeho
vesmíru - z vesmíru, který mu předcházel. Odesílatelé tedy již neexistují - přinejmenším třicet miliard let.
Postarali se o tak trvalou "depeši", že přežila záhubu jejich vesmíru, a tím, že se zapojila do procesů
následující kreace, uspíšila vývoj života na planetách. I my jsme Jejich dětmi...

Bylo to vymyšleno důvtipně. "Signál" není vůbec dopisem, jeho "životodárnost" není jednou
stranou mince a "obsah" druhou. To jenom my podle svých zvyklostí jsme chtěli dělit to, co se rozdělit
nedá. Signál, či spíš řídící impuls, začíná nejdřív "přizpůsobením" kosmické hmot v jejím novém vzkříšení
k tomu, aby vznikaly částice s požadovanými vlastnostmi - přirozeně z hlediska oné civilizace. Když se
pak dá do pohybu astrogeneze a po ní planetogeneze, "vstoupí do akce" jiné strukturální zvláštnosti, v
impulsu přítomné sice od začátku, avšak zatím bez "adresátů"; teprve tehdy projeví svou schopnost -
podporovat zrození života. Protože "je snazší" zvětšit obecné šance přetrvání makromolekul než
regulovat znik nejelementárnějších složek hmoty, objevili jsme tento první efekt a považovali jej za
svébytný a "bezobsažný". Druhému, atomotvornému efektu jsme pak připsali název "dopis".

Nepřečetli jsme jej, protože jsme my, naše znalosti, naše fyzika a chemie na to nestačili. Ze
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střepin zachovaného poznání, obsaženého v impulsu, jsme však připravili recepturu - na žabí potěr!
Signál je řídící, nikoli informativní, adresovaný vesmíru, nikoli nějakým bytostem. Můžeme se pouze
snažit prohloubit své znalosti, opírající se jak o signál samotný, tak o žabí potěr.

Když Sinester domluvil, stáli jsem v němém úžase. To teprve byl embarras de richesse! Signál
jako přirozený útvar, jako poslední "neutrinový akord" umírajícího vesmíru, proud, který vytryskl
"štěrbinou" mezi světem a antistvětem jako předsmrtvný polibek, stigma na čele této vlny - anebo také
jako závěť civilizace, která již neexistuje: to byla impozantní alternativa!

I mezi námi se našli přívrženci obou názorů. Upozorňovalo se na to, že v obyčejném, to je
přirozeném tvrdém záření, jsou frakce urychlující mutaci, čímž mohou uspíšit průběh evoluce, zatímco jiné
frakce to nečiní; neplyne z toho, že y jedny něco znamenaly, zatímco druhé ne. Zanedlouho se všichni
snažili mluvit najednou. Měl jsem dojem, že stojím u kolébky nových mytologií. Závěť... a my jako
pohrobci Tamtěch...

Protože se to ode mě očekávalo, přihlásil jsem se o slovo. začal jsem důkazem, že libovolným
počtem bodů roviny lze vést libovolné množství křivek. Nepovažoval jsem nikdy za svůj úkol produkovat
maximální množství rozmanitě znějících hypotéz, neboť je možné jich vymyslet nekonečné množství.
Místo toho, aby se náš vesmír a jeho předchozí vnější podmínky přistřihovaly podle signálu, stačí
například přiznat, že naše přijímací aparatura je v tomto smyslu stejně primitivní, jako je primitivní
radiopřijímač s nízkou selektivitou. Ten přijímá několik stanic najednou, z čehož vzniká guláš. Ten, kdo
nezná ani jeden z jazyků, jimiž jsou pořady vysílány, však může jednoduše registrovat všechno, "jak to
leží a běží", a lámat si nad tím hlavu. Takže jsme se i my mohli stát oběťmi takového technického omylu.

Je možné, že takzvaný "dopis" je současným záznamem několika emisí. Za předpokladu, že
automatické vysílače v Galaxii pracují právě na této "frekvenci", v pásmu, které si vykládáme jako jeden
přenosový kanál, lze vysvětlit dokonce i neustálé opakování signálu. Mohou to být signály, jimiž
společnosti, tvořící "civilizační soustavu", systematicky udržují v synchronizaci nějaká technická zařízení,
například astroinženýrská.

To by vysvětlovalo "koloběh" signálů. Špatně to však ladí s žabím potěrem, ačkoli i jeho syntézu
lze vysvětlením, poněkud přitaženým za vlasy, do tohoto schématu také zahrnout. V každém případě je
to skromnější, a tedy i soudnější než ony olbřímí vize, které zde před námi byly rozvinuty. Existuje
záhada, jíž nerozumíme - KROMĚ signálu samotného. Jmenovitě to, že je osamocen. Mělo by jich být
mnohem více. Abychom ale celý vesmír předělávali jen proto, abychom tuto záhadu "vysvětlili", to je
luxus, který si nemůžeme dovolit. "Signál" by se dal přece vyložit jako "hudba sfér", jako druh hymnu či
neutrinové fanfáry, jíž Vysoká Civilizace pozdravuje např. vznik supernovy. Může to být apoštolský
dopis: máme tam Slovo, které se stává Tělem, máme také - žabí potěr, a ten jakožto pán much, tedy
plod temnot ukazuje na manichejský charakter signálu - i světa. Pokračování v podobných úvahách
nemůžeme připustit. V podstatě jsouobě koncepce konzervativní, zvláště Learneyho, neboť se dokonce
uchyluje k zoufalé obhajobě empirického stanoviska. Learney nechce opustit tradiční pozici exaktních
věd, které se od svého vzniku zabývaly jevy přírodními, nikoli kulturními, protože fyzika či chemie kultury
neexistuje, pouze fyzika a chemie "hmoty ve vesmíru". Protože se nechce vzdát výkladu vesmíru jako
čistě fyzikálního objektu, zbaveného "smyslu", chová se Learney jako ten, kdo rukou napsaný dopis chce
studovat jako seizmogram. Konečně písmo - stejně jako seizmogram - jsou jen komplikované křivky
jistého druhu.

Sinesterovu hypotézu jsem charakterizoval jako pokus o odpověď na otázku, zda po sobě
následující vesmíry také po sobě dědí. Z jeho odpovědi vyplývá, že náš "kód", jakožto výtvor umělý,
přestává být "dopisem". Skončil jsem výpočtem nepřirozeného množství předpokladů, které oba
přednášející vzali ze vzduchu jako: negativní pruh hmoty, stlačený smrštěním v informaci, či "atomorodá"
stigmata vypálená na čele vlny... Nikdy nebude možné to prokázat ex definitione, neboť ty pochody se
odehrávají v místech, kde nemohou existovat žádné bytosti ani fyzika. Je to vlastně diskuse o záhrobním
životě, maskovaná fyzikální terminologií, anebo jakási philosophy fiction, jakožto analogie k science
fiction. Matematický háv zakrývá mýtus. Vidím v tom signum temporis, nic víc.

Je zřejmé, že teprve potom se opravdu rozproudila debata. Před jejím závěrem náhle vystoupil
Rappaport s "ještě jednou hypotézou". Byla tak originální, že ji uvádím. Hájil tezi, že rozdíl mezi "umělým"
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a "přirozeným" není zcela objektivní, ani není něčím absolutně daným, nýbrž je relativní a závislý na
systému vztahů, použitém badatelem. Substance, kterou živé organismy odstraňují při látkové výměně,
považujeme za přirozené prodkuty. Když sním příliš mnoho cukru, ledviny vyloučí přebytek. To, zda
cukr obsažený v moči, je "umělý" nebo "přirozený", závisí na mém záměru. Pokud jsem úmyslně snědl
tolik cukru, protože mechanismus jevu znám a důsledky svého činu jsem předvídal, pak cukr bude
přítomen "uměle"; pokud jsem ale cukr snědl, protože jsem na něj měl cuť, bude jeho přítomnost
"přirozená". To lze dokázat. Jesliže někdo bude provádět rozbor mé moči a já se s ním patřičně
domluvím, pak přítomnost cukru může nabýt významu informace. Například přítomnost cukru bude
znamenat "ano", jeho nepřítomnost "ne". Je to proces symbolické signalizace, velice umělý, ovšem pouze
mezi námi dvěma. Ten, kdo naši úmluvu nezná, se o ní z rozboru moče nedoví nic. Vyplývá to z toho, že
jak v přírodě, tak i v kultuře existují "takto skutečně" jevy výlučně "přirozené" a stávají se "umělými"
pouze proto, že jsme je buď dohodou nebo činností nějakým určitým způsobem spojili. "Absolutně
umělé" jsou jedině zázraky - tedy nemožnosti.

Po tomto úvodu přikročil Rappaport k hlavnímu úderu. Dejme tomu, že evoluce může
postupovat dvěma směry: buď vtvoří různé organismy, z nichž pak vzniknou rozumné bytosti, anebo
může vytvořit "nerozumné", ale přitom vysoce organizované biosféry - nazvěme je "lesy živého masa" - či
vegetaci ještě jiného typu, která v průběhu velmi dlouhého rovoje ovládla dokonce jadernou energetiku.
Evoluce ji ovšem neovládá tak, jako my ovládáme techniku jaderných zbraní a reaktorů, nýbrž
způsobem, jakým naše těla "ovládla" látkovou výměnu. Tehdy se produkty jejich metabolismu stávají
jevy vydávající záření - v dalím sledu dokonce proudy neutrin, které ovšem pouze tvoří "odpadky" těchto
glóbů a organismů, a ty my přijímáme právě v podobě "hvězdného kódu". Běží o zcela přirozený proces,
neboť ony btosti nezamýšlejí nikomu nic zaslat či sdělit, a tyto proudy záření jsou pouze - "odpadkovou
emisí" - nevyhnuteným důsledkem jejich látkové výměny. Může tomu ovšem být i tak, že jiné
organismy-planety se o přítomnosti tamtěch dovědí, díky těmto "stopám" v prostoru. V tom případě
budou sloužit jako "signalizace" mezi nimi. Rappaport dodal, že tato hypotéza má své vědecké oprávnění,
protože věda nedělí jevy na "umělé" a na "přirozené", čili že postupoval v jejích intencích. Jeho hypotézu
lze principiálně ověřit (zjištěním přítomnosti či aspoň teoretické možnosti "neutrinových organismů"),
protože nás nedovádí k "jiným vesmírům".

Ne všichni dobře pochopili, že se prostě nevychloubal svým důvtipem, neboť když vyjdeme z
fyziky a chemie zkásadně lze uvažovat a předvídat libovolný typ přeměny organické látky, zatímco
vyjdeme-li ze stejných předpokladů, nemůžeme vypočíst ani předídat kulturu jistých bytostí, které ůíší a
odesílají "neutrinové dopisy". Tento úkaz patří do jiné, mimofyzikální kategorie. Pokud civilizace mezi
sebou hovoří různými jazyky a stojí na načně odlišném stupni rozvoje, pak civilizace "méně znalá" z
obdrženéo poselství v nejlepším případě vyextrahuje pouze to - nebo téměř jenom to -, co je v něm
fyzikální (nebo přirozené, to už je jedno). Nic víc nepochopí. Tytéž pojmy, i když se ve dvou kulturách
se značně rozdílnou úrovní vyskytují, značí něco diametrálně odlišného.

Mimo jiné se také diskutovalo o tom, zda eventuální "civilizace Odesílatelů", které existují, či
(podle Sinestera) už nejsou mezi živými - je racionální. Můžeme však uznat za racionální civilizaci, která
se stará o to, co bude v "následujícím vesmíru" za třicet miliard let? Jaká to musí být i pro strašně
bohatou civilizaci vysoká cena, zaplacená osudy živých bytostí, aby se tato civilizace mohla stát vůdcem
Velké kosmogonie? A to konečně platí antalogicky i o "životodárném efektu". Lze připustit, že je to pro
ně racionální - čili mezicivilizačně neměnný smysl racionality neexistuje.

Po skončení schůze se nás několik sešlo u Baloyneho, kde jsme rozmlouvali dlouho do noci.
Laerney a Sinester nás sice nepřesvědčili, ale přilili aspoň olej do již pohasínajícího ohně. Mluvili jsme o
tom, s čím vystoupil Rappaport. Svou hypotézu doplnil a vykreslil ďábelský obraz gigantických biosfér,
které "vysílají" do vesmíru a nevědí, co činí. Byla to nám neznámá dalí fáze homeostáze, sjednocení
životních procesů, jež se dostaly ke zdrojům jaderné energie, a působnost jejich záření se začíná rovnat
působnosti slunečních paprsků. biofilie jejich "neutrinového odpadu" se stala přesně takovým efektem,
jakým je činnost rostlin, obohacující atmosféru Země kyslíkem, umožňujícím tak život jiným organismům,
které neznají fotosyntézu. Tráva nám tedy bezděky dala možnost k tomu, abychom vznikli. Žabí potěr a
celá "informační" stránka dopisu se změnily v produkty nesmírně komplikovaného metabolismu. Žabí
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potěr se přeměnil v odpad, ve strusku se strukturou závislou na planetárním metabolismu.
Když jsme se s Donaldem vraceli do hotelu, pojednou poznamenal, že se cítí vlastně podveden:

vodítko, na němž se pohybjeme v kruhu, se sice prodloužilo, jenže na naší situaci nevolníků se nic
nezměnilo. Stali jsme se svědky efektivního intelektuálního ohňostroje, ale jakmile zhasl, nezbylo nám nic.
Snad nám i něco vzali - pokračoval - protože předtím stál consensus omnium za "dopisem", v jehož
obálce se našlo trochu písku (tak nazval žabí potěr). Dokud věříme, že jsme obdrželi dopis, ať už jakkoli
nesrozumitelný a tajemný, samotné vědomí o ecistenci Odesílatele má autonomní hodnotu. Když se však
ukáže, že to patrně ani není dopis, ale jenom nesmyslné klikiháky, nezůstává nám užnic kromě toho
písku..., a i když je zlatonosný, cítíme se ochuzeni - ba co víc, oloupeni.

Přemýšlel jsem o tom, když jsem osaměl. Pokoušel jsem se pochopit, odkud se ve mně vlastně
bere ta jistota - ta, která mi dovolila vypořádat se s odlišnýi stanovisky, jakkoli solidně podloženými
argumenty? Protože jsem věřil, že jsme obdrželi "dopis". Velice mi záleží na tom, aby si čtenáře nemyslel,
že ho hodlám obracet na svou stranu - o to mi vůbec nejde -, chci však uvést důvody, které mě k tomu
přesvědčení vedly. Kdyby se mi to nepodařilo, nemusel jsem tuto knihu psát - protože to byl její smysl.
Člověk, který jako já se na proměnlivých frontách vědy velmi dlouho a mnohokrát potýkal s problém
yluštění "šifer Přírody", skutečně o nich ví víc než to, co je obsaženo v jeho publikovaných
matematických dílech.

Opíraje se o toto své nezastupitelné poznání, tvrdím, že žabí potěr se svým rezervoárem jaderné
energie a efektem "transportu detonace" se měl v našich rukou proměnit ve zbraň, protože jsme po tom
tak hrozně, tak usilovně prahli. To, že se nám to nepovedlo, nemůže být náhoda. Stalo se to - za jiných,
těch "přirozených" situací - až příliš často. Dokonale si umím přestavit bytosti, které signál vyslaly. Řekly
si: pro všechny, kteří ještě nejsou připraveni, ho učiníme nerozluštitelným a budeme postupovat se
zvýšenou opatrností - ani nesprávné řešení jim nesmí poskytnout nic z věcí, které hledají, a jež je jim
třeba odříci.

Atomy ani galaxie, planety ani naše těla nebyly systémem podobných pojistek nikým zajištěny, a
proto také neseme všechny ponuré výsledky takové Nepřítomnosti. Věda je tou částí kultury, která se
zabývá poznáním světa. Dloubeme z něj kousky a polykáme je. Nečiníme to ovšem v takové
posloupnosti, která by nám nejlépe vyhovovala, protože Nikdo ji laskavě nepřipravil, ale v pořadí, které
určuje pouze odpor kladený hmotou. Atomy ani hvězdy nemají žádné argumenty, nemohou nám
odporovat, když si vymýšlíme modely jejich podoby, nebrání nám v přístupuk poznání, snad až vražedně
škodlivému. Cokoli mimo člověka existuje, je jako mrtvola, která nemůže mít žádné pohnutky. Avšak v
okamžiku, kdy k nám nasměrují své poslání nikoli síly Přírody, ale síly Rozumu, celá situace se radikálně
změní. Ten, kdo "dopis" odeslal, se jistě neřídil důvody netečnými vůči životu.

Od začátku jsem se nejvíce obával - nepochopení. Byl jsem si jist, že nám neposlali vražedný
nástroj, všechno přece ukazovalo na to, že se jedná o popis nějakého nástroje - a je známo, jak je
umíme používat. Nástrojem je dokonce také člověk pro člověka. Protože znám dějiny vědy,
nepředstavoval jsem si, že lze absolutně zabránit zneužití. Všechny techniky jsou zcela neutrální a každé z
nich jsme dokázali smrt připsat jako cíl. Během oné nedůstojné, ale zoufalé konspirace, zcela jistě
hloupé, ale poúvaze nezbytné, jsem pochopil, že s Nimi už nemůžeme počítat, protože snad
nepředpokládali to, co špatného si s informacemi počneme. Uznával jsem, že je reálně zabezpečeno to,
co bylo naplánováno, nikoli však to, co tvořilo náš omyl nebo zaplnění mezer špatnými podklady. Přece
dokonce i příroda, která přes čtyři miliardy let vedla bilogickou evoluci k tomu, aby se vyvarovala
"omylů", neutěsnila všeliké boční skluzy života, jeho vykloubení, slepé uličky, omyly, "nepochopení" - což
dokazují nesčíslné nepřirozenosti rozvoje organismu, třeba i rakovina. Protože vykonali své, dokonalost
biologických řešení pro nás nedostižnou nechali už daleko za sebou. Nevěděl jsem ovšem - odkud také -
že tato řešení, účinnější než biologická, jsou tak všestranně zajištěná před vpádem nepovolaných.

Oné noci ve velké hale invertoru, nad kartičkami počmáraného papíru jsem pocítil značnou
slabost, měl jem blízko k mdlobám a zatmělo se mi před očima nejen proto, že náhle propukla bouřka
visící dlouhé týdny nade mnou, ale i proto, že v tom okamžiku jsem přímo hmatatelně pocítil Jejich
velikost. Pochopil jsem, na čem civilizace může být založena a čím může být. Myslíme na ideální
rovnováhu, na etické hodnoty, na povznesení se nad vlastní slabost, když toto slovo slyšíme a spojujeme
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je s tím, co je v nás nejlepšího. Civilizace je však především poznání, které z oblasti možných vylučuje
právě takové pro nás běžné situace, jako je ta, když nejlepší hlavy miliardy bytostí jsou skloněny nad
přípravou všeobecné smrti, činíce to, co nechtějí, proti čemu se brání, protože nemají jiné východisko.
Není jím sebevražda - cožpak bychom o chlup změnili další průběh prací nebo nájezd ocelových
sarančat z nebes, kdybychom se oba zabili? Jestliže takové situace předpokládali, neumím si to vysvětlit
jiným způsobem, než že buď kdysi byli, nebo, kdoví, jsou nám ještě podobni.

Neřekl jsem na začátku této knížky, že pouze bytost v podstatě zlá ví, jakou získává svobodu,
když koná dobro? "Dopis" existoval a byl odeslán, dopadl na Zami k našim nohám, padal na ni v
neutrinovém dešti, když se mezozoičtí ještěři plazili v bahnu karbonských lesů, když si člověk starší doby
kamenné z ohlodané kosti udělal první kyj. A žabí potěr? Domýšlím si v něm fragmenty toho, co bylo do
"dopisu" vloženo při samotném jeho odeslání, karikovaně pokrouceno naší neschopností a nevědomostí,
ale rovněž naším věděním, jednostranně vychýleným k destrukci. Jsem přesvědčen, že nebyl vržen do
temnot jako kámen do vody. Byl myšlen jako hlas, jehož ozvěna se vrátí - pokud bude uslyšen a bude
mu porozuměno.

Vedlejším produktem vlastního příjmu měl být podle všeho zpětný signál, z kterého by se
Odesílatelé dověděli že spojení bylo navázáno, a zároveň také kde se to stalo. Jeho mechanismus si
pouze mohu domýšlet. Energetická autonomie žabího potěru - řízené nukleární reakce, jež nesloužily k
ničemu jinému než ke kontinuaci stavu, který tyto reakce umožňoval -, to byla příčina chyby, znamení
omylu. V nejzazším případě jsme byli schopni dobrat se k záhadnému efektu, schopnému za celkem
odlišných podmínek uvolnit, soustředit a vrhnout zpět do prostoru velice silný impuls. Ano, efekt trexu,
objevený Donaldem Protherem, by se při správném přečtení kódu realizoval jako zpětný signál, jako
odpověď Odesílatelům. To jasně vyplývá z jeho základního mechanismu, který mohl přenášet libovolně
velkou energii na libovolně velkou vzdálenost nejvyšší kosmickou rychlostí. Tato energie měla ovšem
sloužit k předání informace, nikoli destrukce. Podoba, v níž se nám trex dal poznat, to byl důsledek
zkomolení informace obsažené v neutrinovém proudu během syntézy. Z klamu vyplynul zase klam - jinak
tomu nemohlo být. Je to logické. Nadále mě ovšem překvapuje jejich všestrannost, která zabránila
dokonce i potenciálně zhoubným důsledkům omylu, ba více než pouze omylu, neboť cílevědomé úsilý
bylo zaměřeno na přetvoření pokaženého nástroje v smrtící ostří.

Metagalaxie představuje nedozírnou řadu psyhozoik. Civilizace odlišující se od naší pouze jisotu
směrovou odchylkou, ale rovněž jako nae nesjednotitelné, utápějící se ve vnitřních sporech, spalující své
rezervy v bratrovražedných bojích, snažily se a ustavičně se snaží znovu přečíst kód - a nedaří se jim to -
stejně jako nám. Stejně jako my se snaží ty podivné drobty, výsledek svého úsilí, předělat na zbraň - a
stejně jako nám se jim to nevede. Kdy ve mně zesílila jistota, že tomu je právě takto? To se dá těžko říci.

Pověděl jsem o tom jen svým nejbližším přátelům Yvorovi a Donaldovi, a před definitivním
odjezdem ze sídliště jsem se o toto své soukromé vlastnictví podělil s uštěpačným doktorem
Rappaportem. Je pozoruhodné, že všichni s rostoucím uspokojením a pochopením hned přikyvovali, ale
po kratší úvaze poznamenali, že s ohledem na svět, který je nám dán, se z mých doměnek dá složit až
nadmíru krásný obraz. Možná. Co ale víme o civilizacích "lepších", než je naše? Zhola nic. Možná že ani
není vhodné si malovat panoráma, kde figurujeme kdesi pod rámem jako poskvrna Galaxie, či jako
jedno z embryí, uvízlé v porodních stazích, protahujících se po staletí, nebo konečně, abych použil
Rappaportova přirovnání - jako plod po porodu, kterému jen málo chybí k tomu, aby se oběsil na vlastní
pupeční šňůře. Té, která je odnoží kultury a životní šťávy poznání vysává z mateřského lůžka.

Na podporu svého přesvědčení nemohu uvést žádné neotřesitelné důvody. Nemám je. Nemohu
v hvězdném kódu, v jeho informci ukázat na nic, co by dosvědčovalo, že byl sestaven pro bytosti v
jakémkoli ohledu lepší, než jsme my. Protože jsem byl dlouhý čas utlačován a proti své vůli skákal podle
píšťalky Easterlandů a Eeneyů, možná že jsem si jako uskutečnění svých přání vysnil ekvivalent svatosti,
který mi je pochopitelný, mýtus o Zvěstování a Zjevení, jejž jsem jako soluviník azvrhl jak z
nevědomosti, tak i ze zlé vůle.

Pokud člověku přestne záležet na pohybu atomů a planet, svět je vůči němu zcela bezbranný,
neboť si jej člověk může vykládat tak, jak se mu to zlíbí. Kdo imaginací bojuje, ten se v ní také utopí. A
přece jde především o to, aby se stala oknem otevřeným do světa. Více než dva roky jsme ten problém
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zkoumali - jenže ne do konce, a výsledky se propadly do země. Navrhuji přistoupit k řešení z opačné
strany. Je možné, aniž bychom zešíleli, připustit, že se nám posílají z Galaxie hádanky, něco na způsob
testu inteligence či šarády? Takové hledisko je absurdní: obtížnost textu nebyla skořápkou, již je nutno
prorazit. Poselstvo není určeno všem: tak se na celou věc dívám a nemohu jinak. Za prvé není určeno
civilizacím, nacházejícím se na nízkém stupni technického vývoje. Sumerové nebo Frankové by signál
nebyli vůbec schopni zpozorovat. Dá se však omezení okruhu příjemců zúžit na kritérium čistě technické?

Pohlédněme za sebe. Uzavřen v místnosti bez oken na bývalé atomové střelnici, nemohl jsem se
zbavit myšlenek na to, že velkou poušť za zdmi stejně jako tmavou oblohu nad ní a dále celou Zemi
ustavičně, hodinu po hodině, století za stoletím, epochu za epochou, prosakuje bezbřehá řeka
neviditelných částic, jejichž proud nese zprávu, která dopadá zároveň i na jiné planety sluneční soustavy,
na jiné takové soustavy a jiné galaxie, že tento proud byl odeslán před neznámou dobou z neznámých
dálek - a že tomu tak doopravdy je.

Nepřijímal jsem toto poznání netečně - příliš protiřečilo všemu, nač jesem byl zvyklý. Viděl jsem
zároveň naše předsevzetí, spoustu učenců, diskrétně špehovaných státem, jehož jsem občanem. Omotáni
sítí odposlechu, měli jsem navazovat spojení s rozumem, dobývajícím vesmír. Ve skutečnosti to byla
sázka do globálně probíhající hry, dostala se do jejího kolotoče. V plejádě nesčíslných kryptonymů,
které naplňují betonové útroby Pentagonu, se v nějakém trezoru, na jakési poličce, v jendom ze šanonů
se znakem utajení na deskách objevila ještě jedna zkratka - operace MAVO, v samotném zárodku
šílenstvím nakažený pokus ukrýt a uvěznit to, co již milióny let vyplňuje propast Univerza jen proto, aby z
toho jako z citrónu byla vymačkána informce, která má smrtící hodnotu.

Pokud toto nebylo šílenství, pak šílenství vůbec nikdy neexistovalo a nikdy existovat nemůže. A
mimoto - Odesílatel měl na mysli jisté bytosti, jisté civilizace, ne ovšem všechny a dokonce ani ne
všechny z technického okruhu. Jaké civilizace vlastně tvoří skutečné adresáty? Nevím. Řeknu jen, že
pokud nám tato informace podle náhledu Odesílatelů nepatří, tak jí neporozumíme. Vkládám do nich
velkou důvěru - neboť ji nezklamali.

Nemohlo to však všechno být jen pouhou shodou okolností? Zajisté. Nebyl snad samotný
neutrinový kód objeven náhodou? Nemohl tedy také vzniknout náhodou? Nezpomaluje jenom náhodou
rozpad velkých částic, neopakuje se náhodou a nakonec - nevznikl z něj i pán much jako následek
náhody? To vše je možné. Náhoda může také způsobit takové víření přílivových vln, že po jejich
odplavení se na hladkém pískuobjeví hluboký otisk bosé nohy.

Skepticismus je jako ustavičně zesilované a násobené zvětšení mikroskopu. Ostrý obraz se
najednou rozplizne, protože poslední věci není možné spatřit a jejich existenci lze pouze vydedukovat.
Koneckonců jde svět po uzavření projektu dál svou cestou. Odpadla už vlna výroků vědců, politiků a
módních hvězd o kosmickém rozumu. Žabí potěr se dá využít, takže milióny z rozpočtu nebyly vyhozeny
zbytečně. Nad zveřejněným kódem si teď může lámat hlavu kdokoliv z celé té legie maniaků, kteří
předtím objevovali perpetuum mobile či trisekci úhlů - a každý může věřit tomu, co se mu zlíbí. Tím spíše,
že jeho víra stejně jako moje nemá žádné praktické důsledky. Nerozdrtila mě přece na prach. Jsem
takový, jaký jsem byl před zapojením do projektu. Nic se nezměnilo.

Chtěl byh celou tuto záležitost uzavřít vzpomínkou na lidi z projektu. Zmínil jsem se již, že můj
přítel Donald již nežije. Postihla ho statistická úchylka buněčného dělení: rakovina. Yvor Baloyne je nejen
profesorem a rektorem, ale i člověkem tak zaměstnaným, že si ani neuvědomuje, jak je šťastný. O
doktoru Rappaportovi nevím nic. Dopis, který jsem před několika lety zaslal na jeho adresu Institute for
Advanced Studies, se vrátil. Dill žije v Kanadě - oba nemáme na korespondenci čas.

A co ty úvahy vlastně znamenají? Co vím o skrytých obavách, myšlenkách a nadějích těch, kteří
v popisovaném období byli mými přáteli? Nikdy jsemneuměl překonat mezilidskou distanci. Živočich je
přikován k svému Tady a Teď všemi svými smysly, ale člověk se dokáže odtrhnout, vzpomínat, soucítit s
jinými a představovat si jejich pocity, což - naštěstí - není pravda. Při takových pokusech
preudovciťování si sami sebe dovedeme představit jen nejasně, mlhavě. Co by se s námi stalo,
kdybychom skutečně mohli s jinými cítit, soucítit a trpět za ně? To, že lidské bolesti, strachy, utrpení
zanikají se smrtí jednotlivce, že nezůstává nic ze vzletů a pádů, z orgasmů a muk, je chvályhodný dar
evoluce, která nás připodobnila živočichům. Kdyby po každém nešťastném a umučeném zůstal pouze
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jeden atom pocitů, kdyby tak rostlo dědictví dalších pokolení, kdyby jenom jiskřička mohla pronikat z
člověka do člověka, svět by byl naplněn pláčem a vzdechy deroucími se z plic.

Jsme jako slimáci, každý přilepen na svůj list. Matematika je mou záštitou, a když mi nevystačí,
opakuji si poslední odstavec Swinburnovy básně:

Bez touhy žít vše znova,
spíš v tiché pokoře,
za to chcem poděkovat
těm bohům nahoře:
že nic tu není věčně,
nic smrti neuteče
a každá řeka vleče
své vlny do moře.*

*Algeron Charles Swinburne, The Garden of Proserpine, Stanza 11. Z anglického originálu v
antologii Collected English Verse - An Anthology Chosen by Margaret and Ronald Bottrall, Londýn
1945, str. 479, přeložil Jan Zábrana.

MASKA

Na počátku byla tma a studené plameny a neochabující hluk, začouzené článkované háky, které
si mě v dlouhých snopech jisker podávaly dál, plazící se kovoví hadi se mě dotýkali zploštělými hlavami,
a každý ten dotyk ve mně na okamžik vyvolal silné, skoro slastné rozechvění.

Zpoza kulatých skel se na mě upřel nezměrně hluboký, nehybný pohled a odtrhl se, anebo to já
se pohobovalo dál, a dostalo se na dohled dalších očí - vzbuzovaly strnulost, úctu a strach. Nevím, jak
dlouho jsem se takto naznak sunulo dál, ale čím víc jsem postupovalo na své pouti, tím víc jsem se
zvětšovalo a poznávalo a tušilo své omezení. Nemohu říct, kdy jsem dovedlo zevrubně pochopit tvar
vlastního těla a rozeznat každé místo, kde jsem se zastavilo. začínal tam hlučný, plamenný a temný svět.
Nato pohyb ustal a tenké článkované nohy, které mě podávaly, se nadzvedly, předaly mě klešťovitým
rukám, posunuly k ploché tlamě, z níž sršely jiskry, a zmizely. Zůstalo jsem ležet bez hnutí, třebaže jsem
už bylo schopno se pohybovat. Dobře jsem vědělo, že čas ještě nepřišel. Ze strnulosti, v níž jsem
spočívalo na nakloněné rovině, mě probudil poslední proudový impuls, bezdeché viatikum, chvějivý
polibek. To bylo znamení, že mám vyrazit na další cestu a vlézt do temného, kulatého otovru. Beze
spěchu jsem se dotýkalo těch studených, hladkých, klenoucích se plátů a s kamennou úlevou jsem se na
nich uložilo. Ale možná, že to byl pouze sen.

O svém probuzení nevím nic. Vzpomínám si na nesroumitelný šum, na chladný soumrak a sebe v
něm; přede mnou se širokým světlem otevřel svět v rozptýleném byštění barev.

A rovněž nevím, kolik bylo v mém pohybu údivu, když jsem překročilo prh. Seshora zaplavovalo
jasné světlo pestrý shluk vzpřímených trupů, vidělo jsem koule, které ke mně otáčely knoflíky třpytné jao
voda, pak šum hlasů ustala v nastalém tichu jsem učinilo ještě krůček.

V tu chvíli jako kdyby ve mně pukla tenká jemná strna - sice neslyšně, leč já to vnímala - ucítila
jsem, jak do mě mocn vproudilo pohlví, až se mi z toho zatočila hlava, a já zavřela oči. Jak jsem tu takto
stála s očima zavřenýma, odevšad ke mně pronikala slova, neboť s pohlavím jsem nabyla i řeči. Otevřela
jsem oči a usmívajíc se, vykročila jem dopředu a moje šaty šly se mnou. Upnutá v krinolíně jsem
odměřeně kráčela, aniž bych věděla, kam mám namířeno. Pokračovala jsem v chůzi, neboť jsem se
nacházela na dvorním plese, a když jsem si vzpomněla, jak jsem se před chvilkou spletla, že jsem hlavy
pokládala za koule a oči za vlhké knoflíky, potěšilo mě to jako holčičku, která vyvede nějakou
hloupůstku. Proto jsem se usmívala a ten úsměv platil pouze mně samotné. Svým bystrým sluchem jsem
zachytila vybrná slova uznání i to, jak pánové zatjovali dech a dámy se nelibě ptaly: Vaše Milosti, co je to
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za ženu? Já ale kráčela obrovským sálem pod křišťálovými oustry, od stropu pršely růžové plátky,
nalézala jsem svůj obraz v závisti, vkrádající se na pomalované tváře žen, i v žádostivých pohedech
snědých velmožů.

Venku, za okny sahajícími od podlahy ke stropu, zela noc, v parku plály ohně v sudech a v
jednom výklenku mezi okny u podstavce mramorové sochy stál muž menší postavy, obklopen dvořeny,
oděnými v černě a žlutě pruhovaných hávech. Zdálo se, že se tlačí k němu, ale pomyslný kruh
nepřekročili. Když jsem se přiblížila, on jediný nevzhédl. Zastavila jsem se, a ač se vůbec mým směrem
nedíval, konečky prstů jsem uchopila lemy své krinolíny, jako bych se mu chystala složit hlubokou
úklonu. Pohlédla jsem na své útlé ruce a nevím, proč mě tolik vyděsila jejich běl, jež zasvítila na modři
krinolíny. Ale on, ten nevysoký pán či velmož vprostřed kruhu dvořanů, za nímž stál bledý rytíř v
náprstníku, s obnaženou plavovlasou hlavou a v ruce s tulichem malým jako hračka, ten muž mi vůbec
neráčil věnovat pohled. Unuděně něco řkal hlubokým, tlumeným hlasem, jako by hovořil sám pro sebe
nebo do ztracena. Neuklonila jsem se, pouze jsem ho krátkou chvíli pozorovala, abych si zapamatovala
jeho tvář, můj zrak se mu vpíjel do rtů, všimla jsem si bílé jizvičky v koutku úst, jež snědé pleti jeho
obličeje dodávala rozmrzelý výraz. Nato jem se otočila na podpatku, až krinolína zašuměla, a šla jsem
dál. Pak teprve na mě pohlédl a já ucítila intenzívní, studený pohed, který za mnou vyslal zpod
přimhouřených očí, jako by byl přitiskl k líci neviditelnou ručnici a zacílil mezi zlaté ruličky na mé šíji. Byl
to druhý začátek.

Nechtěla jsem se otočit, ale přesto jsem tak učinila a hluboce, velice hluboce se uklonila. Oběma
rukama jsem držela krinolínu, jako kdybych se mezi jejími výztuhami měla propadnout na lesklé parkety.
Stála jsem přece před králem. Zvolna jsem odcázela a přemýšlela, odkud to tak dobře a určitě vím.
Chybělo jen málo a byla bych provedla nějakou nepřístojnost - jak to, že jsem věděla něco, co jsem znát
neměla? Mohla jsem to všechno považovat za pouhý sen - co to vůbec znamená chytit ve snu někoho za
nos? Trochu jsem se vylekala, protože se mi to nepovedlo, zdálo se mi, že mi to znemožňuje nějaká
neviditelná zábrana. Mechanicky jsem kráčela a rozpakovala se, zda to všechno mám považovat za
skutečnost či za sen. Zároveň do mě proudilo vědění, tk jako když vlny narážejí na břeh, a každá vlna ve
mně zanechala novou informaci, hodnosti a tituly jakoby utkané z krajkoví. Už v polovin slu, nad nímž se
vznášel lustr jako hořící loď, jsem nala jména všech dam, jejichž zchátralost byla s profesionální
dovedností umně zakryta.

Věděla jsem toho tolik, jako někdo probuzený z tíživého snu, který se mu vnucuje proti jeho vůli.
Doposud se v neprostupné temnotě skrývaly dvě věci: moje minulost a moje současnost. Stále ještě jsem
nevěděla, kým jsem. Zato jem plně cítila svou nahotu - ňadra, břicho a stehna, krk, ramena a nohy -
ukryté pod bohatým šatem. Sáhla jsem na zlatem vroubený topas, který mezi mými ňadry žhnul jako
sětluška. Tušila jsem rovněž, že z výrazu mé tváře nebude nikdo moudrý, neboť ten, kdo na mě pohlédl,
zprvu nabyl dojem, že se usmívám, jakmile se však zadívalna má ústa, namé oči a mé brvy, postřehl, že v
nich není ani stipy po veselí, které bych aspoň ze zdvořlosti stavěla na odiv. Proto znovu zapátral v mých
očích a zjistil, že jsou naprosto klidné, načež zkoumal mé líce a potom bradu; neměla jsem šelmovské
dolíčkyna tvářích, ani jamku na brdě, líce hladké a bílé, má brada byla klidná, vážná a věcná a stejně
dokonlá jako šíje, v níž se nedalo nic vyčíst. Pozorovatele to zarazilo, nevěděl, jak ho mohlo napadnout,
že se usmívám, a zmítán pochybnostmi hledal spásu mezi davem anebo mi vysekl hlubokou poklonu,
jako by se hodlal přede mnou ukrýt aspoň v tomto projevu úcty.

Do této chvíle jsem nevěděla dvě věci, ač jsem si nejasně uvědomovala, že jsou důležité.
Nechápala jsem, proč se na mě nepodíval král, když jsem prošla kolem něho, a proč mi nechtěl
pohlédnout do očí, neobával se přece mé krásy ani po ní nebažil. Samozřejmě jsem vycítila, že si mě
cení, ovšem způsobem, který nelze vyjádřit slovy, asi jako by mě považoval za něco nicotného, jako
bych podle jeho mínění neměla v tomto skvěle ozářeném sále co pohledávat, ani nebyla stvořena k tomu,
abych tančila na navoskovaném parketu s mnohobarevnými intarziemi, který se leskl jako zrcadlo a na
nějž z nadpraží shlížely spěžové erby. Když jsem kolem něho procházela, nenapadla ho snad jediná
myšlenka, v níž bych rozpoznala královskou vůli, a když za mnou vyslal svůj prchavý a nedbalý pohled,
vystřelený bezcílně z neviditelné hlavně, pochopila jsem dokonce i to, že na mě nemířil svýma bledýma
očima, jež by měly spíš zakrývat tmavé brýle, na rozdíl od jeho pěkně formovaného obličeje, nic totiž
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nepředstíraly a vypadaly v tom vznešeném okolí jako špinavá voda, která zbyla v umyvadle. Ne, jeho oči
se podobaly něčemu, co bylo dávno vyhozeno, co je zapotřebí ukrýt, co se štítí denního světla.

Snad ode mě něco chtěl? Jenže co? Nyní jsem o tom nemohla přemítat, musela jsem se
soustředit na jinou věc. Všecny jsem tu znala, mne neznal nikdo. Jedině on - král. Měla jsem už po ruce
znalosti o sobě samé, zmocnily se mě zvláštní pocity, sotvaže jsem prošla tři čtvrtiny sálu a zpomalila
krok. V pestrobarevném davu, mezi kostnatými obličeji pokrytými stříbrným jíním licousů, mezi
napuchlými tvářemi zalitými ruměncem, upocenými pod nánosem pudru, mezi šerpami a řádovými
stužkami se mi otevřel průchod, abych doprovázena závistivými pohledy touto úzku uličkou mohla
postupovat kupředu ako nějaká královna. Kam jsem vůbec šla?

K někomu.
Kdo jsem byla? Protože jsem měla schopnost přemýšlet jasně a hbitě, okamžitě jsem pochopila

zvláštní nesoulad mezi stavem svým a stavem vznešeného shromáždění vůkol. Každý z nich měl svou
historii, svou rodinu, svá vyznamenání a šlechtictví nabyté piklemi a intrikami, každý se honosil svou
bezectností a své životní osudy za sebou vlekl jako povoz na poušti, za nímž se zvedají oblaka prachu. Já
sem naproti tomu pocházela z krajů tak vzdálených, že se zdálo, jako kdybych neměla jednu, ale mnoho
historií, protože jsem těmto lidem mohla svůj osud učinit srozumitelným jen jako postupným přenášením
do zdejších zvyklostí, do této cizí řeči, kterou jse si již dokázala osvojit. Mohla jsem se jejich chápavosti
pouze přiblížit a podle toho, jakých výrazů bych použila, stávala bych se pro ně bytostí pokaždé jinou.
Stala bych se jí také pro sebe? Ne... A přece tak tomu skoro bylo, nenabyla jsem jiných vědomostí
kromě těch, které do mě vproudily na prahu sálu, jako když rozbouřená voda prolomí až doposud pevné
údolní hráze a prostor za nii zaplaví. Nepostrádala jsem schopnost správného úsudku. Lze nenadále být
mnohostí, pocházet z několika odložených minulostí? Moje logická úvaha, vycházející ze změti
vzpomínek, mi pravila, že to není možné, že mohu mít minulost pouze jednu. A jestliže jsem byla
komtesou Tlenix, dueňou Zoroennay, mladou Virginií, která v zámořské zemi Langodotů ztratila oba
rodiče, potom nedovedu odlišit smyslenku od skutečnosti, nalézt samu sebe v hodnověrné vzpomínce,
takže patrně sním... Orchestr náhle spustil a dál si razil cestu jako řítící se kamennálavina - nebylo možno
uvěřit v ještě skutečnější skutečnost, která by se po probuzení rozvila jako poupě!

Nepříjemně omámena kráčela jsem dál, hlídala každý svůj krok, neboť se mi vrátila závrať,
kterou jsem nazývala vertigo. Jen o vlásek jsem nevypadla z role své královské chůze ač mě to stálo
ohromné úsilí, neviditelné a právě touto neviditelností znásoben, když jsem zpovzdáli vycítila oporu. Byly
to oči muže, který eděl v nízkém výklenku okna, s brokátovým závěsem nedbale přehozeným přes
rameno, s vyšitými červenošedými lvy, strašně starými lvy, kteří třímali v tlapách žezla a jablka, otrávená
jablka z ráje. Tento muž zakrytý lvy, jehož černý oděv prozrazoval zámožnost, ale i jakousi přirozenou
nedbalost, nemající s umělým panským nepořádkemnic společného, tento neznámý - nebyl dandy ani
cicisbeo, dvořan ani hejsek, ani nebyl starý - ten mě pozoroval ze svého ústraní uprostřed celé té vřavy.
Byl stejně osamělý jako já. A vůkol ti, kteří si při hře v taroky zapalují doutník svinutu bankovkou před
očima svých partnerů, vrhají zlaté dukáty na zelené sukno, jako kdyby házeli labutím na jezeře
muškátové oříšky, lidé, kteří nemohou provést žádnou hlupost ani žádnou hanebnost, neboť lesk jejich
osoby zušlechťuje veškeré jejich činy. Muž se do toho sálu vůbec nehodil a to, že takřka bezděky dovolil
aby mu tuhý brokát s královskými lvy ovinul plece a vrhal purpurový odlesk na tváře, vypadalo jako
tichý výsměch. Nebyl už docela mladý, veškerá jeho mladost žila v tmavých, nesouměrně přivřených
očích. Nedalo se rozpoznat, zda naslouchá malému olysalému tlouštíkovi s tváří mírného překrmeného
psíka, který s ním hovořil. Sedící vstal a závěs mu sklouzl z ramenou, jako kdyby shodil pozlátko; naše
zraky se pohroužily do sebe, ale můj pohled - to přísahám - se okamžitě z jeho tváře sesmekl, jako
kdyby prchal. Uchovala jsem si ji v hloubi svých očí, jako bych na okamžik ztratila zrak a sluch, neboť
namísto orchestru jsem chvíli slyšela pouze vlastní tep. Vlastně nevím ani to.

Obličej měl docela obyčejný. Jeho rysy měly ovšem nesouměrnost vlastní intelektu, zřejmě se
nabažil vlastní, nadmíru pronikavé inteligence, a ta ho také trochu pocuchala. Bylo vidět, že kvůli tomu se
po nocích sžírá, že se proto trápí, že by se rád tohoto břemene zbavil, neboť spatřoval ve svém intelektu
spíše nedostatek než výsadu či dar. Taková utkvělá myšlenka ho musela roztrpčovat především tehdy,
když byl o samotě, a to býval často - všude, tedy i zde. A jeho tělo - dobře zakryté slušně střiženým
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oděvem, který ovšem zcela těsně nepřiléhal, jako kdyby jeho nositel krotil občasným vypeskováním
horlivost krejčího -, jeho tělo mě přimělo k tomu, abych pomyslela na jeho nahotu.

Patrně vypadala dosti bědně, ne nádherně mužsky, atleticky, s oblými provazci šlach a svazky
vzdouvajících se svalů - postrádala tyto struny, jež jakmile se rozezvučí, probouzejí laskominy postarších
žen, které dosud nerezignovaly a ještě stle ztřeštěně hledají trdliště. Měl ale mužnou, pěknou hlavu,
kresba úst naznačovala genialitu, nasupené obočí bylo rozťato hlubokou vráskou a jeho silný, mastně se
lesknoucí nos napovídal, že se nebojí vlastní směšnosti. Ba ne, hezký muž to nebyl, a vlastně ani jeho
ošklivost nebyla svůdná. Byl prostě osobitý, a kdybych nebyla zůstala jako ochromená, když se naše
pohledy setkaly, nepochybně bych mohla pokračovat v chůzi.

Kdybych to opravdu učinila, kdyby se mi bylo povedlo toto gravitační pole opustit, určitě by se
mě ujalo Jeho Veličenstvo král, pokynul by pečetním prstenem, probodl mě pohledem svých světlých očí
se zřítelnicemi ostrými jako špendlíky a navrátil tam, odkud jsem přišla. Tehdy na onom místě jsem to
ovšem nemohla vědět, nechápala jsem, že to, co vypadalo jako letmo zkřížené pohledy, to náhodné
setkání černých kruhových otvorů v duhovkách dvou bytostí - koneckonců zornice jsou pouze dírky v
kluzkých, kulovitých zrakových ústrojích uložených v lebeční dutině -, že to bylo předurčeno. Jak jsem to
mohla vědět?

Už jsem odcházela, když vstal, smetl konec brokátového závěsu z rukávu, jako by mi chtěl dát
najevo, že komedie skončila, a šel za mnou. Po dvou krocích se zastavil, neboť pochopil, jak opovážlivý
je jeho počin, že by se zachoval pošetile, kdyby prostě běžel za nějakou neznámou kráskou jako nějaký
hlupák, utíkající za kutálkou. Proto zůstal stát. Sevřela jsem dlaň v pěst a druhou rukou shrnula ze zápěstí
poutko vějíře aby spadl na podlahu. On vzápětí...

Už zblízka jsme se měřili pohledy nad perleťovou rukojetí vějíře. Byl to velkolepý a strašný
okamžik, smrtelně studený osten mi probodl hrdlo, že jsem nebyla schopna vypravit ze sebe jediné
slůvko; poznala jsem, že bych patrně nevydala hlásku, pokývla jsem mu hlavou a bylo to téměř přesně
stejné gesto, jako když jsem nedokončila úklonu před králem, který se na mě nedíval.

On se neodvrátil, byl nadmíru překvapený a užaslý nad tím, co se s ním děje, něco takového se
od sebe nenadál. Vím to, protože mi to řekl později, ale věděla bych to i bez jeho přiznání.

Záleželo mu na tom, aby něco řekl a nechoval se jako ťulpas, terým v té chvíli určitě byl, toho si
byl vědom.

"Madam," pravil a zachrochtal jako sele, "madam, váš vějíř..."
Dávno jsem ho zase měla v rukou. A sebe také.
"Pane," řekla jsema můj hlas zněl jinak, hlouběji než obvykle, on jej ovšem předtím neslyšel, a

mohl si myslet, že takto mluvím normálně, "mám jej upustit ještě jednou?"
Pak jsem se pousmála, och, ne svůdně ani pokušitelsky, ba ani ne zářivě. Usmála jsem se pouze

proto, že jsem cítila, jak se červenám. Ten ruměnec, jenž se mi rozléval po lících a po obličeji, nebyl
ovšem můj, ušní boltce se mi též zarděly, vytušila jsem to velmi dobře, tento cizí muž mne neuváděl do
rozpaků ani mě nevzrušoval, tím méně že by budil můj obdiv, konečně byl jen jedním z mnoha,
ztracených mezi dvořany. Řeknu to srozumitelněji: neměla jsem s tím ruměncem nic společného, byl
stejného původu jako vědění, které do mě vproudilo na prahu sálu, sotvaže jsem vykročila na lesklý
parket. Zdálo se, že ta červeň je součástí dvorní etikety, toho, co se sluší tak jako vějíř, krinolína, topasy
a účes. Abych tedy význam ruměnce snížila a zapůsobila opačným směrem, uchránila se falešného
podezření, neusmála jsem se na něho, využila jsem přechodu od smíchu ke směšnosti a uchichtla se. On
se nato roztřásl utajeným vnitřní smíchem jako dítě, kterému je přísně zakázáno se pošklebovat, a právě
proto se nemůže ovládnout. V tom okamžiku omládl.

"Kdybyste měla chvilku strpení," řekl a znenadání ho smích přešel, jako kdyby ho nová myšlenka
přivedla k vystřízlivění, "dovedl bych vymyslet odpověď hodnou vašich slov, to znamená opravdu
duchaplnou. Jenomže nejlepší nápady mívám teprve na schodech, když odcházím."

"Nedostává se vám ostrovtipu?" zeptala jsem se ho a zaměřila se silou vůle na svůj obličej a své
uši, neboť ruměnec, který nemizel a ovlivňoval volnost mého jednání, mě začínal rozčilovat - pochopila
jsem, že je původním jevem záměru, který mi byl králem předurčen.

"Možná že bych měla dodat: nejde tomu nějak odpomoci? Nato byste odpověděl, že tváří v tvář
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kráse, jejíž dokonalost se zdá potvrzovat hypotézu absolutna, to nejde. A než by hudba odehrála dva
takty, oba bychom zvážněli a pohotově přešli na konvenčnější dvorská témata. Ale vidím, jak byste se
při tomto hovoru cítil nesvůj, a proto bude patrně lépe, když budeme spolu rozmlouvat jinak..."

"Kdo jste?" zeptal se příkře. Beze stopy po konvenční přetvářce, už se mě jenom bál. Já strach
vůbec neměla, třebaže bych se ho bát měla, neboť jsem ucítila, jak jeho obličej s rozšířenými kožními
póry, s naježeným huňatým obočím a velikými ušními škeblemi splňuje mé doposud skryté očekávání,
jako kdybych v sobě nosila jeho nevyvolaný negativ, který je nyní ustálen. Nestrachovala jsem se ho ani
v tom případě, že se stane mým osudem. Chvěla jsem se při nehybné síle toho spojení, které probíhalo v
mém nitru, nechvěla jsem se jako člověk, ale jako hodiny, které se chystají odbíjet plnou hodinu, ale
zatím jen mlčí. Nikdo to chvění nepostřehl.

"Dovíte se to zanedlouho," odpověděla jsem velice klidně. Lehounce jsem se pousmála nepatrnm
úsměvem, jímž se nemocným a slabým dodává odvaha, a rozevřela jsem vějíř.

"Napila bych se vína. A co vy?"
Pokynul hlavu a jako do kůže se snažil vklouznout do manýrů, které mu byly cizí, v nichž se cítil

nesvůj. Společně jsme kráčeli přes parkety, na nichž se vosk, kanoucí z několikaramenných svícnů,
roztékal ve stružky až ke stěně, kde lokajové s perleťovými knoflíky nalévali víno do pohárů.

Toho večera jsem mu neřekla, kdo jsem. Lhát jsem nechěla a sama jsem pravdu neznala. Pravda
nemůže být rozporná a já přece byla dueňou, komtesou i sirotkem, všechny tyto genealogie ve mně
kroužily, každá z nich se mohla splnit, jakmile bych se k ní přiznala. Pochopila jsem už, že pravda závisí
na mé volbě, na mém rozmaru; ať řeknu cokoli, obrazy, jež jsem vynechala, potom zaniknou, odvanou.
Váhala jsem některou z těchto šancí využít, zdálo se mi, že v těch vzpomínkách číhá nějaká záludnost
paměti - co když jsem nakonec byla pouze mystifikátorkou, jež nemá všech pět pohromadě, a utekla od
ustarané rodiny, která o ni pečovala? Rozmlouvala jsem s ním a pomyslela si, že jestli opravdu jsem
blázen, všechno dobře dopadne. Z obluzení se lze vymanit jako ze sna - obojí skýtá naději.

Držel se mi neustále po boku, a když jsme v pozdní hodině prošli kolem krále, krátce předtím,
než se Jeho Veličenstvo odebralo do svých komnat, všimla jsem si, že mi panovník nevěnoval jediný
pohled. Bylo to nedobré odhalení. Nezjišťoval, jak se chovám po Arrhodesově boku, bylo zřejmé, že to
nepovažuje za nutné, jako kdyby nezvratně věděl, že mi může důvěřovat jako nějakému najatému
vrahovi, na kterého je spolehnutí až do jeho posledního dechu, protože jeho osud je v rukou člověka,
jenž ho najal. Měla jsem se nedůvěry ke králově lhostejnosti raději zbavit, když na mě nepohlédl, nic
jsem pro něho neznamenala. Protože jsem se nemohla zbavit podezření, že jsem pronásledována, misky
vah se naklonily na stranu šílenství. Já, andělsky krásná choromyslná, jsem se smála i připíjela si s
Arrhodesem, kterého král nenáviděl víc než kohokoli jiného na světě. Umírající matce přísahal, že kdyby
tohoto moudrého muže měl někdy postihnout zlý osud, stane e to jeho vlastním přičiněním. Nevím, zda
jsem se to dověděla od některého ze svých tanečníků či zda to vím sama od sebe, protože noc byla
dlouhá a hlučná, ohromný nával nás dva co chvíli od sebe oddělil, ale neomylně jsme se sešli znovu, jako
kdyby všichni přítomní patřili k jednomu spiknutí. Byl to ovšem výmysl, nalézali jsme se přece mezi
mechanicky se pohybujícími výkladními figurínami. Rozmlouvala jsem se starými pány, se slečnami, které
žárlily na mou krásu. Viděla jsem nesčetné odstíny hlouposti, tvářící se počestně, a přitom neustále
pohotové konat zlo, tak snadno jsem tepala a dopalovala ty žalostné poctivce a ty dívky, že mi jich až
přišlo líto. Byla jsem vtělený rozum, břitký jako meč, oči se mi leskly pod dojmem oslnivé bystrosti mých
slov - narůstal ve mně strach a ráda bych si zahrála na bláhovou slečnu, jen abych Arrhodesa zachránila.
To jsem ale nesvedla, natolik všestranná jsem nebyla. Můj rozum, a ten znamenal čestnost, že by podlehl
lži?

Těmto úvahám jsem se oddávala při krocích menuetu. Arrhodes jenž netančil, mě pozoroval
zpovzdálí, stál černý, štíhlý před šarlatovým brokátovým závěsem s korunovanými lvy. Král odešel a
zakrátko nato jsme se vytratili i my. Nedovolila jsem mu, aby něco řekl, aby se na něco zeptal, pokoušel
se o to a zbledl, když jsem mu to nejprve strohým "ne" a pak složeným vějířem zabránila. Když jsem
vyšl, nevěděla jsem, kde bydlím, odkud jsem přišla, kam mám jít. Věděla jsem pouze, že není mým
úkolem, abych se o to starala, pokusila jsem se si to vybavit, ale nadarmo. Jak si to vysvětlit? Každý
přece ví, že se oční bulva nedá otočit tak, aby zřítelnice hledala dovnitř lebky.
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Dovolila jsem mu, ab mě doprovodil až k bráně paláce. V zámeckém parku byla hustá tma,
kromě míst, kde hořely sudy s dehtem. Ve studeném vduchu se ozýval vzdálený nelidký smích - perlivě
jej napodobovaly kašny mistrů z jihu a také tlachající sochy vznášející se nad květinovými záhony jako
bělaví strašáci. Královští slavíci rovněž zpívali, třebaže neměli žádné posluchače. Jeden z těch ptáků seděl
na větvi poblíž oranžerie, veliký a tmavý se odrážel proti měsíčnímu disku - byl stylově dokonalý. Drobný
štěrk chřestil při našich kročejích a nad mokré listí se zdvíhaly pozlacené špice ohrady.

S povážlivou ukvapeností mě uchopil za ruku, a já mu ji hned nevytrhla. Na pláštích královských
granátníků zasvítily bílé opasky, kdosi zavolal můj kočár; zazněl dusot koňských kopyt, světlo
fialovýchluceren ozářilo kočárová dvířka, stupátko bylo spuštěno. To nemohl být sen.

"Kdy a kde?" otázal se.
"Snad spíše: nikdy a nikde." Řekla jsem otevřeně to, co jsem si opravdu myslela, a chvatně,

neobratně jsem dodala: "Nechci si vás dobírat, moudrý muži, jděte do sebe a pochopíte, že vám radím
dobře."

To, co jsem chtěla říci, jsem již nedokázala vyjádřit slovy. Bylo to opravdu zvláštní, myslet jsem
si mohla všechno, ale nebyla jsem schopna to vyslovit, nenašla jsem slova. Odkalání, mlčení jako po
otočení klíče v zámku, jako by mezi námi zapadla závora.

"Je pozdě," odpověděl tiše s hlavou skloněnou. "Je už opravdu pozdě."
"Královské zahrady jsou přístupné od rána do poledne," pravila jsem s jednou nohou na

stupátku. "U labutího jezírka stojí ztrouchnivělý dub. Zítra o polednách najdete tam buď mě, nebo v
dutině kmene zprávu. A teď si přeji, abyste díky nějakému nepochopitelnému zázraku zapomněl, že jsme
se vůbec kdy setkali. Kdybych věděla jak, nejradši bych se pomodlila, aby se to stalo."

Byla to velice nemístná, banální slova, ale ničím jiným bych se nevymkla této smrtelné banalitě,
pochopila jsem to, když se kočár rozjel. Mohl si má slova přece vyložit tak, že se bojím citů, které ve
mně vzbudil. Opravdu tomu tak bylo: obávala jsem se těch citů, neměly ovšem nic společného s láskou,
řekla jsem pouze to, co jsem říci mohla, asi jako když člověka jedoucího přes močál zastihne soumrak a
on jednou nohou opatrně zkouší, zda se při dalším kroku nepropadne do bezedné hlubiny. Takto jsem
formulovala svá slova, ohmatávala jsem dechem, co smím, a co mi nebude dopřáno pronést.

On to ovšem nemohl vědět. Rozcházeli jsme se sotva popadajíce dechu, ve strachu podobném
vášn, neboť takto začala naše záhuba. Ale přesto já, ohebná a sladká dívka, jsem jasněji chápala, že
jsem jeho osudem - v tom strašlivém významu, proti němuž se nelze vzepřít.

Kočár byl prázdný. Hledala jsem šňůru vedoucí k rukávu kočího, ovšem nadarmo. Nebyla tu
okna, ledaže by měla tabule z černého skla? Uvnitř panovala tma tmoucí, jako by ani nepatřila do noci,
ale nicotě. Nebyl tu nedostatek světla, ale zela tu prázdnota. Rukama jsem hmatala po vyklenutých
stěnách pobitých plyšem, a nenašla jsem ani okenní rám ani kliku dveří, nic kromě měkce vyčalouněných
ploch před sebou a nad sebou a překvapivě nízké stříšky, jako kdybych nebyla uzavřená v kočáru, ale v
nějaké třesoucí se, šikmé schránce. Neslyšela jsem ani dusot kopyt, ani rachot točících se kol. Temnota
a ticho, nic víc. Tehdy jsem se zahleděla do sebe, byla jsem přece sama sobě hrozivější hádankou než
všechno to, co se dosud se mnou stalo. Paměť mi zůstala uchována. Domnívám se, že to tak být muselo,
že to jinak nešlo udělat. Připomenula jsem si své první probuzení, když jsem ještě neměla pohlaví, sama
sobě naprosto cizí, jako kdybych vzpomínala na nějaký sen, který se zlomyslně zašifroval. Pamatovala
jsem si též probuzení u dveří sálu v paláci, kdy jsem se ocitla v dnešní skutečnosti, vzkpomněla jsem si na
slabé zaskřípění vyřezávaných křídel dveří, když se otevřely, a na obličej lokaje podobný masce, svou
služební horlivostí připomínající devótní loutku - živou mrtvolu z vosku.

Celý tento proud vzpomínek byl jednolitý; dovedla jsem si vybavit také vzdálenější minulost, od
chvíle, kdy jsem ještě nevěděla, co jsou křídla dveří, co je dvorní ples, co jsem já samotná. První moje
představa, částečně vyjádřená slovy, byla zlověstně tajuplná a naplňovala mě děsem. Tehdy jsem o sobě
mluvila ve středním rodě. Stálo jsem, vidělo jsem, vešlo jsem - těchto formulací jsem použila, až
pojednou zátopa záře, rozlévající se z otevřených dveří sálu, prostoupila mé zřítelnice a svrhla ve mně
bariéry, rozrazila závory - co jiného to bylo, ne-li ten jas? - a s bolestnou náhlostí utrpení vtoupilo do mě
člověčenství, slova, dvorské chování, půvab něžného pohlaví, a současně jsem si pamatovala obličeje,
tváře toho muže přeevším, nikoli královský úšklebek. A třebaže mi to nikdy nikdo neuměl vysvětlit, s
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nezvratnou jistotou jsem věděla, že jsem se před krlem zastavila nedopatřením, že to byla mýlka,
nedorozumění v tom, co bylo uloženo vykonavatelem příkazu. Mýlka? Byl to doopravdy osud, jestliže
jsem se mohla takového omylu dopustit? Nemohla bych se ještě zachránit?

Nyní v tomto naprostém odloučení, kterého jsem s nebála, naopak bylo mi příjemné, neboť jsem
mohla soustředěně přemýšlet, abych se o sobě něco dověděla a oživila vzpomínky, které jsem měla
uspořádané a snadno po ruce jako věci ve starém bytě, hroužila jsem se do vzpomínek a upamatovala
jsem se na všechno, co se stalo dnešní noci - ovšem teprve od okamžiku, kdy jsem překročila práh sálu.
Co bylo dříve? Právě o to šlo. Kde jsem byla - bylo?! - předtím? Odkud jsem přišla? Utěšit mě mohla
prostá myšlenka: Ještě nejsem docela uzdravená, moje zotvení vypadá jako návrat z nějaké exotické,
dobrodružné cesty a já, křehká dívka, čtenářka románů, romantická a roztěkaná, příliš útocitná, než
abych mohla žít v tomto krutém slzavém údolí, jsem trpěla smyslovými přeludy. Patrně jsem dostala
horečku a měla divné halucinace, zdálo se mi, že procházím ovovým peklem, zatímco jsem ležela v
posteli s nebesy na krajkových polštářích, které se k mozkové horečce hodily; světlo svíce vydávalo
dosttečně silný jas, abych se v přístěnku po probuzení nevylekala, ale ihned poznala v postavách
skloněných nade mnou laskavé lidi, kteří mě ošetřovali: jaká to zbožnálež! Asi jsem měla divná vidění,
pravda? Spojila se s čirým tokem svých vzpomínek a rozdělila je vedví.

Rozštěpená paměť...? Ano, když jsem se zeptala, uslyšela jsem celý chór pohotových, čekajících
odpovědí: dueňa, Tlenix, Angelita. Co znamenalo zase tohle? Všechny tyto obraty jsem měla pohotově, i
příslušné obrazy ke každému z nich. Kéž by aspoň tvořily jeden souvislý řetězec! Jenomže ony stály
vedle sebe, tak jako kořeny stromu, rozrůstající se na všechny strany. Že bych já, jednotlivec, jediná
bytost, byla kdysi četností jedinců, kteří se ve mně spojili jako řeky ve společném toku? To přece není
možné, pomyslela jsem si. To není možné. Tím jsem si byla jista. A tu jsem pochopila vymezení svého
údělu: až po práh sálu v královském paláci, jak se zdálo, sestával z různých osnov, od prahu už byla
osnova pouze jediná. Obrazy prvního údobí mého života byly souběžné a usvědčovaly se ze lži. Dueňa -
to byla hradní věž, tmavé žulové kvádry, zvedací most, noční výkřiky, krev v měděné míse, rytíři podobní
řezníkům, rezaté sekery halaparten a moje bledá tvář v oválném, poloslepém zrcadle mezi kalným oknem
a vyřezávaným čelem postele.

Jako Angelita jsem byla uschována před jižním sluncem, a když jsem se zahleděla v onu stranu,
zřela jsem bílé zdi obrácené ke slunci vápennými zády, vyprahlé palmy, na jejichž šupinaté kořeny
tryskala pěnivá moč opelichaných psů, koše datlí vysušených do lepkavé sladkosti, zeleně oděné lékaře,
schodiště, kamenné schody vedoucí dolů k půlměsíci města, které se chránilo před slunečním žárem
všemi svými hradbami, velké hromady vinných hroznů, žloutnoucích v rozinky, podobající se kupkám
hnoje. A spatřila jsem opět svůj obličej, neodrážel se v zrcadle, ale ve vodě řinoucí se ze stářím
zčernalého stříbrného džbánu. Pamatovala jsem si, jak jsem džbán nesla a líně se v něm převalující voda
mi šplouchala na ruku.

Jenže co to mé ono, jeho pouť na znaku a ty polibky, které mi pohybliví kovoví hadi vávali na
ruce, na nohy a na čelo? Ta hrůza mezitím docela vyprchala, upamatovala jsem se na to s velikým úsilím -
přece jsem nemohla prožívat zároveň ani postupně osudy, které si navzájem odporovaly? Jak vlastně
vypadala skutečnost? Byla jsem krásná. Kolik zoufalství, kolik vítězoslávy jsem pocítila, když jsem se
pozorovala v jeho tváři jako v jakémsi živém zrcadle. Moje rysy byly tak absolutně dokonalé, že by můj
obličej nepozbyl půvabu, ani kdybych provedla něco nepříčetného, třeba se dala do křiku s pěnou u úst,
nebo zaryla zuby do živého masa. Ale proč jsem si myslela "můj obličej" a ne prostě "já"? Byla jsem
něčím, co je v neshodě, v nesouladu s vlastním tělem a tváří? Čarodějnicí připravenou pronášet kletby,
Médeou? Připadalo mi to nesmyslné a hloupé. Jenže můj úsudek, břitký jako meč v rukou odraného
loupeživého rytíře, kterým jsem hravě rozpitvala každý předmět, toto mé spontánní myšlení mi ve své
dokonalosti připadalo nadmíru chladné a netečné vůči strachu, který setrvával - byl očividný, byl
všudypřítomný, ale odloučený - a z toho důvodu jsem podezírala i vlastní mysl. Proti komu jsem měla
vlastně zaměřit podezření, z čeho jsem měla strach, když jsem nevěřila vlastní tváři, vlastnímu myšlení a
když nic neexistuje kromě těla a duše? Byla to hádanka.

Rozprostřené kořeny mých minulostí mi nic opodstatnělého neprozradily, hledání se stalo
prohlížením barvotisků - dueňa severu, Angelita v žáru jižního slunce, Mignonne - pokaždé jsem byla
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jinou osobou s odlišným jménem, společenským postavením a původem, žádná z nich neměla přednost.
Před zraky se mi znovu vynořila jižní krajina, působila svými kontrasty naládle v azuru, který se nad ní v
okázalé nádheře rozestíral. nebýt prašivých psů a poloslepých dětí se zanícenými víčky a nadmutými
bříšky, které umíraly bez jediného hlesnutí na kostnatých kolenou svých matek zahalených závojem,
připadalo by mi to pobřeží s palmovými háji hladké, holé jako lež. A sever dueni: věže ve sněhových
čepicích a nebe zatažené olověnými mraky, zimy s pokroucenými sněžnými postavami vymyšlenými
větrem, které lezly přes cimbuří a pilíře k hradnímu příkopu, bílými jazyky se spouštěly z říms na
kamennou dlažbu a rampouchy, ulpívající jako žluté slzy na zarezlých řetězech zvedacího mostu. V létě
zase vodu v příkopu pokryl koberec zelených řas. Tak dobře jsem se dovedla na všecko upamatovat!

Nadto i na svou třetí existenci: na rozlehlé, chladné, ošetřované zahrady, na zahradníky s
nůžkami, na smečky chrtů i šaškovu dogu, ležící na stupních trůnu jako znuděná socha utkvělá v
graciézním klidu, pouze žebra se jí pri dýchání zvedala a klesala a v jejích nažloutlých, lhostejných očích
jako by se leskly zdrobnělékvítky uměnky či katharie. Nevěděla jsem už, co znamená ruměnka či
katharie, ale určitě jsem to kdysi vděla, když jsem se do této minulosti dovedla onořit natolik, že jsem
chuť rozžvýkaných stonků cítila na jazyku. Tušila jsem, že se takto nemohu navrátit k dětským
střevíčkům, z nichž jsem dávno vyrostla, ani k první své dlouhé sukni vyšívané stříbrem, jako kdyby dítě,
kterým jsem kdysi byla, strojilo v sobě zradu. Proto jsem si v mysli vybavila to, co mi bylo nelítostně cizí
- cestu, již jsem vykonala mrtvá, ležíc na zádech, strnulé polibky kovu který zařinčel, jakmile se dotkl
mého nahého těla, jako by má nahota byla oněmělým zvonem, jenž se nemůže rozezvučet, neboť ještě
nemá srdce. Když jsem vzpomínala na tuto pravdě nepodobnou událost, neudivovalo mě, že mi ta noční
můra utkvěla v mysli, musel to přece být tíživý sen, a abych se o tom doopravdy přesvědčila, prsty jsem
si ohmatala svá poddajná předloktí, svá ňadra. Rozechvěle jsem se podrobila této zřejmé nezbytnosti, asi
jako kdybych se zakloněnou hlavou vstoupila pod řinoucí se studené proudy deště, abych vystřízlivěla.

Nikde žádná odpověď na mou otázku, takže jsem couvla od této propasti, která byla má, a
zároveň moje nebyla. Nazpátek, až tam, kde zbývalo jediné: král, večerní ples, dvůr a onen muž. Byla
jsem stvořená pro něj a on pro mě, věděla jsem to, ale zase jsem byla naplněna strachem. Ne, nebyl to
strach, leč železná přítomnost nevyhnutelné, nevyzpytatelné sudby, a právě toto vědomí neodvratné jako
smrt, že již nelze odmítnout, nelze před ní uniknout, ale zahynout jinak - bez dechu jsem se pohroužila do
jeho ledové přítomnosti. Když jsem ji nemohla déle snést, opakovala jsem němě znovu a znovu: "Otec,
matka, sourozenci, přítelkyně, příbuzní..." Jak dobře jsem rozuměla těm slovům, objevily se mi známé,
ochotné podoby, musela jsem se k nim sama před sebou znát, jenomže přece není možné mít čtyři matky
a čtyři otce. Bylo to opět blouznění? Hloupé a úporné?

Nakonec jsem to zkusila s aritmetikou: jedna a jedna jsou dva, z otce a matky povstane dítě,
bylas jím, máš vzpomínky na dětství...

Buď jsem šílená byla, anebo ještě dosud šílená jsem, říkala jsem si v duchu. A pokud mám
vědomí, pak vybledlo, je zatemněné, zabílené. Žádný ples, zámek, král nebyli, ani vstup do existence, z
níž pojednou vzešel příkaz obnovit předchozí soulad. Vzplanula ve mně jiskra hněvu, vzdor vyvolaný
myšlenkou, že bych se pak musela rozloučit i se svou krásou. Z prvků, které se k sobě nehodily, se nic
postavit nedalo, ledaže bych v této stavbě našla něco pokřiveného, nějakou spáru, do níž bych se
vtěsnala, abych ji rozšířila a pronikla do hloubi.

Událo se všechno opravdu tak, jak se to udát mělo? Jestliže jsem byla královským vlastnictvím,
jak jsem to mohla vědět? Mělo se mi rovněž zabránit, abych o tom teď v noci přemítala. Jestli za těmi
všemi ostatními stál on, proč jsem se mu chtěla uklonit a hned jsem to neudělala? Jestliže všechno bylo
dokonale připraveno, proč jsem si pamatovala tolik věcí, na které jsem neměla mít žádné vzpomínky?
Kdybych se mohla rozpomenout pouze an svou dětskou a dívčí minulost, nezmítala bych se v těchto
pochybnostech, jež mě doháněly k zoufalství, k prvnímu stupni vzpoury proti osudu. A rozhodně měly
být vymazány z paměti má putování na zádech, má strnulost uvolněná jiskrovými polibky a neznělá
nahota. Jenže i to jsem si pamatovala a nosila v hlavě. Vkradly se nějaké chyby do plánu a jeho
realizace? Nedopatření, nepozornost, skryté trhliny považované za záhady či tíživé sny? Pokud tomu tak
bylo, vzcházela ve mně nová naděje. Čekat. Vyčkat, až se během dalšího uskutečňování objeví nové
závady, vytvořit z nich ostří, jež se dá namířit proti králi či proto mně, je lhostejné proti komu, hlavně že
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to nebude ve shodě s určeným osudem. Podřídit se tedy tomuto kouzlu, neodpoutávat se od něj a hned
zrána odejít na smluvenou schůzku? Nedovedu říci, proč jsem věděla, že toto mi nebylo zakázáno,
naopak že mě všechno tím směrem pohání. Moje nynější prostředí bylo ale primitivní, stěna s obložením,
snadno povolující pod tlakem prstů, ale pojednou jsem narazila na odpor oceli nebo zdi, čeho nevím. Tu
povolnou měkkotu jsem přece mohla rozdrásat nehty! Vstala jsem a hlavou se dotkla zakřivené střechy.
Byla vůkol mě a nade mnou - co však bylo ve mně, čím jsem byla já sama?

V této neznalosti sebe samé jsem nadále tušila ničemnost, a protože se mi hned začaly v hlavě
honit jedna myšlenka za druhou, domnívala jsem se, že musím zapochybovat o vlastní soudnosti, neboť
když jsem já šílená, stižena touto obnubilatio lucida a utopená v ní jako hmyz v průzračném jantaru, je
pak pochopitelné, že...

Počkat. Odkud beru ta složitá souvětí, odborné latinské termíny, logické úsudky, sylogismy,
věcné znalosti u spanilé slečny, při pohledu na niž vzplane jako pochodeň každé mužské srdce? A odkud
se vzal můj nešťastný pocit považovat všechno, co se týká pohlaví, za nechutné, chladné pohrdání,
odstup, ach ano, snad mě miluje, snad se do mě zbláznil, toužil mě uvidět, uslyšet můj hlas, dotýkat se
mých prstů - a já jeho vášeň pozorovala jako nějaký preparát na podložním sklíčku. Nebylo to
překvapující, rozporné a asynkategorematické? Možná že to všechno jsem si pouze představovala a
konečný závěr zněl: starý zastydlý mozek, obalený zkušenostmi nepočítaných let? Možná že jedinou mou
skutečnou minulostí byl můj ostrý duch, že jsem povstala z logiky, že ona je mou pravou genealogií...

Nevěřila jsem tomu. Byla jsem nevinná, ano, a současně také hrozně vinna. Byla jsem nevinná ve
všech drahách minulého dokonaného času, sbíhajících se v mé přítomnosti, já mladí děvče,
melancholicky zamlklá žabka v těch šedivých zimách a dusných, zatuchlých palácích, vůbec jsem nenesla
vinu na tom, co se před králem dnes událo, neboť jsem nemohla být jiná, než jaká jsem byla. Moje vina,
moje hrozná vina byla pouze v tom, že jsem to již tehdy dobře věděla a považovala to za pozlátko, mam
a faleš, že při pokusu přijít záhadě na kloub jsem se tohoto počínání zalekla a cítila mrzkou vděčnost vůči
neviditelným zábranám, jež mi zahrazovaly cestu. Měl jsem tehdy charkter jak špatný, tak i čistý, a
kromě tohomi ještě něco zůstalo - ba ano, ještě mi zůstalo mé tělo. Jala jsem se je ve svém černém
vězení ohmatávat a zkoumat tak, jako když zkušený kriminální úředník zajišťuje stopy na místě činu. Bylo
to zvláštní vyšetřování, poněvadž sotvaže jsem se dotkla svého nahého těla, pocítila jsem v prstech
mravenčení - že bych měla strach sama před sebou? Byla jsem hezá a měla jsem napjaté, poddajné
svaly, a když jsem stiskla svá kolena taksilně, jako to obvykle nikdo nedělá, při důkladném prohmatání
jsem ucítila dlouhé kosti pod hladkou, voňavou pokožkou. Zváštní bázeň mi bránila dotknout se zápěstí a
loktů z vnitřní strany.

Snažila jsem se ten odpor překonat, něco tam mohlo být, paže jsem měla zahalené naškrobeným
krajkovím. A teď víše, k šíji. Labutíkrk, na němž sedí hlava s nenucenou, přirozenou hrdostí, budící úctu.
Pevné ušnílalůčky, bez náušnic, nepropíchnuté, k čemu - čelo, tváře, ústa. Jejich výraz, který jsem si
zjistila konečky tenkých prstů, mě zase zneklidnil. Byl jiný, než jsem myslela. Cizí. Ale jak jem si mohla
připadat cizí, pokud jsem nebyla nemocná, šílená?

Kradmým pohybem, hodným naivity dítěte, kterému popletly hlavu pohádky, sáhla jsem si
konečně na zápěstí a na loket. V ohbí, tam, kde se nadloktí setkává s předloktím, bylo cosi
nepochopitelného. V bříšcích prstů jsem ztratila cit, jako kdyby mi někdo podvázal nervy a krevní cévy.
Znovu mi hlavou blesklo podezření: kde se ve mně vzaly ty znalosti, proč se prohlížím jako anatom?
Nesrovnávalo se to s povahou slečny Angelity, ani plavovlasé dueni, ani lyrické Tlenix. Současně jsem
uctíla jakési konejšivé puzení: to právě je normální, nediv se sobě, umíněná větroplaško, jestliže se ti to v
hlavě trochu pomátlo, už se k tomu nevracej, to bude zdravější, mysli na svou schůzku... Ale lokty,
zápěstí? Jakýsi tvrdý hrbolek pod kůží - uzly zduřených žláz? Skleróza? Nemožné, bylo by to v rozporu
s krásou, její naprostou jistotou. Nějaké tvrdé jadérko tam ale bylo, cítila jsem je teprve při silném
stisku, nad dlaní, tam, kde nedosahuje tep, a ještě v ohbí lokte.

Tajemství tedy mělo i mé tělo stejně nevšední jako můj duch, obávající se sebepozorování. Byla
v tom pravidelnost, shoda, symetrie: jak tam, tak i tady. Co rozum, to také údy. Když já, tedy i ty. Já, ty
- ty hádanky mě unavovaly, zmáhala mě ochablost, měla bych jí podlehnout. Usnout, propadnout se do
nevědomí jiné, osvobozující temnoty. Tehdy jsem pojala rozhodnutí vzepřít se této choutce, postavit se
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proti stylovému kočáru, který mě věznil (vnitřní prostor tak stylový už nebyl!), proti té podvržené,
přemoudřené, nadmíru ostrovtipné slečince! Vzpoura proti smyslné kráse, nesoucí skrytá stigmata! Kdo
jsem? Můj vzdor se změnil ve vztek a ten mi rozpálil mysl do té míry, se se mi zdálo, že její temnota se
rozsvětluje. Sed tamen potest esse totaliter aliter, co to znamená, odkud se to vzalo? Můj duch? Gratia?
Dominus meus?

Ne, byla jsem sama a sama jsem vyskočila a vrhla se na měkce vyčalouněné stěny, mezi zuby mi
praskal suchý, drsný potah, vlákna jsem vyplivovala se slinami, ulámala jsem si nehty, tak je to správné,
přesně tak, nevím proti komu, proti druhým nebo sama proti sobě, vím pouze jedno: Já nechci. Ne, ne,
ne!

Něco se zablyštělo, vyhouplo se do výše jako hadí hlava, jenže kovová. Jehla? Něco mě bodlo
do stehna, nad kolenem, nepatrně to zabolelo, ten vpich jsem skoro necítila. A pak nic.

Nic.

Park byl ponurý. Královské zahrady se zpívajícími fontánami, živé ploty, zastřižené podle jedné
šablony, geometrie stromů a keřů, schodiště, sochy, mušle, amórci. A my dva. Banální, všední,
romantičtí, zoufalí. Usmívala jsem se na něho, a na svém stehně jsem nesla znamení. Byla jsem bodnuta.
Buch a tělo proto měly spojence; duch tam, kde jsem se vzbouřila, tělo tam, kde jsem je nenáviděla. Ten
spojenec neprokázal dost zdatnosti. Nebála jsem se ho již tolik, už jsem svou roli hrála. Ovšemže zdatný
byl, buď jak buď mi ji vnutil zevnitř, pronikl do pevnosti. A přece jen nebyl docela zdatný - léčku jsem
prohlédla. zatím jsem její účel nepochopila, ale prohlédla jsem ji, ucítila. A ten, kdo prohlédne, nevyděsí
se jako ten, kdo se musí spoléhat pouze na domněnky.

Měla jsem tolik vlastních starostí a potíží, že mě nádherný slunečný den rušil, že mi překážely
zahrady, které nebyly holdem přírodě, ale královskému majestátu. Opravdu bych nyní místo tohoto dne
měla raěji svou noc. Jenže byl den a byl tu muž, který nic nevěděl, ničemu nerozuměl, v sladkém zanícení
luzným přeludem, v zajetí kouzla, mnou očarovaný. Osidla, léčka, nástraha se smrtícím žihadlem - tím
vším jsem měla být já? A proto tedy biče fontán, královské zahrady, vzdálené mlžné opary? Jaké to bylo
hloupé. O čí zničení, o čí smrt šlo? Copak nestačili falešní svědci, soudci v parukách, provaz, jed?
Běželo snad o něco většího. Potměšilé intriky hodné královských komnat.

Zahradníci v holínkách se věnovali zeleni Jeho Veličenstva a do naší blízkosti nepřišli. Mlčela
jsem, bylo to výhodnjší. Seděli jsme na stupni ohromného schodiště, postaveného, jak se zdálo, v
očekávání nějakého obra, který je použije, až jednoho dne sestoupí z oblačných výšin. Nadmuté
kamenné symboly, nazí amórci, faunové, siléni kluzcí od vody, crčící po mramoru, se podobali svou
pochmurností zamračenému nebi. Idylický výjev, Laura a Philo, kolik sladkého dřeva! V tom parku jsem
se nadobro probrala teprve poté, co kočár odjel, a já si křepce vykračovala, jako bych teprve před
chvilkou vystoupila z kouřící, vonné koupele. Moje šaty byly jiné, mladistvější. V jejich tlumeném vzoru
se nesměle skrytými narážkami uplatňovaly barvy a tvary květů, pomáhaly vzbuzovat úctu, obklopily mě
kruhem nedotknutelnosti. Eos Rhododaktylos, ale kráčela jsem kolem živých plotůomžených lesklými
kapičkami rosy s cejchem na stehně, ani jsem se ho nemusela dotknout, vlastně jsem ani nemohla, stačila
mi vzpomínka, ta zahlazena nebyla. Byla jsem uvězněný rozum, v kolébce spoutaný, v otroctví zrozený,
přesto jsem rozum byla. Pochopila jsem, že dokud se neobjeví on, zbývá mi čas, že nablízku není ani
jehla, ani naslouchač - a jako herečka, chystající se jít na scénu, šeptem jsem si odříkala všechny věci, o
nichž jsem nevěděla, zda je před ním budu moci říci. Zkoumala jsem hranice své volnosti, tápala jsem v
temnotách za denního světla.

Co tedy? Nic než pravdu, nejprve - změny jmenného rodu, má četná plusquamperfekta,
všechno, co jsem prožila až po ono bodnutí, které mou vzpouru potlačilo. Vede mě k tomu soucit, že ho
nechci zničit? Ne, já ho přece nemilovala. Byla to zrada: setkali jsme se spolu ze zlé vůle. Tohle tedy
jsemměla povědět? Že tím, že se mě zřekne, ho chci uchránit před sebou, před jeho zkázou?

Ne - bylo to docela jinak. Lásku jsem měla někde jinde - dobře vím jak to zní. Byla to láska
horoucí, něžná a velice normální. Chtěla jsem se mu oddat tělem i duší, ovšem ne ve skutečnosti, ale ve
stylu módy, mravů, dvorských zvyklostí, neboť to neměl být ledajaký, ale velkolepý, dvorský hřích.

Byla to převeliká láska, kterou jsem zahořela, srdce mi rychleji tlouklo, pohled na něho mě
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naplňoval štěstím. A byla také velice malá, protože měla své hranice ve mně, podléhala soudobému stylu
jako pečlivě propilovaná věta, vyjadřující bolestné vytržení při setkání dvojice. Mimo meze dané těmito
city nezáleželo mi vůbec na tom, abych ho uchránila před sebou anebo nejen před sebo, neboť když
jsem v duchu hranice této lásky překročila, nezajímal mě ani zbla, ovšem pro boj proti tomu, co mě v
noci bodlo jedovatým kovem, jsem potřebovala spojence. Nikoho jiného jsem neměla a on mi byl
bezvýhradně oddán, mohla jsem se na něj spolehnout. Věděla jsem ovšem, že s ním můžu očítat jen v
rozmezí citu, jejž ke mně choval. Nedospěl k žádné reservatio mentalis. Proto jsem mu nesměla prozradit
celou pravdu: že totiž láska, již k němu chovám, a jedovatý vpich pocházejí z téhož zdroje. Z toho
důvodu se mi obojí hnusí, cítím k obojímu nenávist a nejraději bych oboje zašlápla jako tarantuli. To
jsemmu nemohla vyjevit, jeho láska byla v zajetí konvencí, nepřál by si mého vysvobození, po němž jsem
já toužila, mé volnosti, která by ho zapudila. Proto jsem nemohla jinak, musela jsem lhát, licoměrně
nazývat volnost láskou, pouze v ní a přes ni se stavět jako nevědomá oběť. Králova oběť? Ale i kdyby
na královský majestát vztáhl ruku, já bych volnosti nenabyla, protože pokud byl král skutečným
původcem, byl natolik odlehlý, že by jeho smrt ani o vlásek nezměnila mé nešťastné postavení. Abych si
vyzkoušela, zda budu s to takto postupovat, zastavila jsem se před sochou Venuše, jejíž nahý zadek
postavil pomník všem vyšším i nízkým žádostem pozemské lásky. Zde, o samotě, jsem si chtěla připravit
nestvůrné objasnění s pádnými argumenty, ten jízlivý výpad, jako kdybych ostřila nůž.

Bylo to velice nesnadné. Pokaždé jsem dospěla k nepřekročitelné hrnici, neboť jsem envěděla,
kde mi křeč ochromí jazyk, kde můj duch klopýtne, protože duch byl přece mým nepřítelem. Ve všem
nelhat, ale také nepronikat k jádru pravdy, do středu tajemství. Proto jsem její rozsah jen postupně
zmenšovala a tím směrem se ubírala jako po spirále. Jakmile jsem ale spatřila vpovzdálí malou siluetu v
tmavém plášti, která přicházela a nakonec téměř běžela, tu jsem pochopila, že všechno to bylo k ničemu,
neboť za soudobé společenské situace se to nedalo uskutečnit. Jakýpak je to milostný výjev, v němž
Laura svému Philonovi vyznává, že ona je tím bodlem, jímž má být proklán? Bájeslovná forma nebyla
rovněž vhodná, neboť i kdyby on byl schopen vysvobodit mě ze zakletí, zase by mě srazil do nicoty, z níž
jsem vyšla. Veškerá jeho moudrost mu v mém případě nebyla nic platná. Čarokrásná dívka, jež se
považuje za nástroj lých mocností, mluví o bodných ranách a smrtících žihadlech, jestli to všechno takto
říká bez obalu - taková dívka propadla šílenství. Nepřináší důkaz pravdy, pouze povrzuje, že je
pomatena na duchu, a proto si nezaslouží lásku a oddanost, jedině politování.

Se smíšenými pocity ba patrně předstíral, že věří všemu, co ode mě slyší, projevil by o mě starost
a ujistil mě, že připravuje moje vysvobození. Ve skutečnosti by však domluvil lékařské konzultace a
zprávu o mém neštěstí by všude roznesl - raději jsem ho chtěla zneuctít. Za této komplikace sil - čím víc
se stával mým spojencem, tím méně byl milencem, který mohl doufat ve splnění svých přání -
koneckonců jistě příliš netoužil vypadnout z role milence, jeho bláznovství bylo normální, svěží, věcné a
poctivé; milovat, ach milovat, kamínky přede mnou na cestě na prach drtit mezi zuby, aby mé nožky
nedoznaly úhony, nepouštět se ale do nějakého přepjatého rozpitvávání proto, aby zjistil, kde můj duch
vzal svůj počátek.

Vypadalo to tedy tak, že bude muset zahynout, jestliže sjem byla uzpůsobena k jeho zhoubě.
Nevěděla jsem, co mu přinese smrt, budou to mé lékty nebo zápěstí, až ho obejmu? To mi připadalo
nadmíru primitivní. Věděla jsem však, že není jiné cesty.

Musila jsem s ním jít pěšinami zkrášlenými rukama zkušených zahradníků, vzdalovali jsme se od
Venuše Kallipygos, která vyzývavě vystrkovala to svoje a nehodila se tedy k nám, kdo jsme se nacházeli
v raně romantickém stadiu ideálních afektů a nesmělých zmínek o štěstí. Prošli jsme kolem faunů, rovněž
brutálních, ale jiným, vhodnějším způsobem, neboť to samčí u těchto kamenných kosmatých postav se
nedokázalo dotknout mé čistoty, do té míry panenské, že mě ani pohled na ně zblízka neurážel; měla jem
právo nerozumět těmto chtíčům ztuhlým do mramoru.

Políbil mi ruku na místě, kde se skrývala zatvrdlina, kterou nemohl ovšem rty ucítit. Kde čekal
můj popoháněč? V kočáře? Měla jsem z tohoto muže ouze vyloudit neznámá tajemství: zázračný
stetoskop přložený na hruď mudrce, nad nímž byl vynesen ortel?

Nevyjevila jsem mu nic.
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O dva dny později náš milostný román přiměřeně pokračoval. S několika vybranými sloužícími
jsem bydlela v rezidenci pouhých tisíc kroků vzdálené od královského paláce. Phoebe, mé faktótum,
pronajal palácek hned nazítří po mé schůzce v královské zahradě, aniž se zmínil o tom, odkud vzal peníze
potřebné pro transakci. Já, dívka, jež se ve finančních záležitostech nevyzná, jsem se ho na to neptala.
Myslím, že jsem mu nahněla strach a současně ho znervózňovala, do věci samotné snad nebyl zasvěcen,
určitě nebyl, jednal z králova rozkazu. Slovy mi prokazoval patřičnou úctu, ale z jeho pohedu jsem
vyčetla nevraživé podceňování. Nepochybně mě pokládal za novou královu favoritku a neprojevoval ani
přílišný podiv, že se s Arrhodesem procházím a setkávám, neboť sluha, který chce, aby se král ke své
milostnici choval podle programu srozumitelného i jemu, to není dobrý sluha. Domnívám se, že by nehnul
brvou, ani kdybych se mazlila s krokodýlem. Měla jsem volnost v mezích královské vůle a monarcha
nepřišel ani jednou do mé blízkosti. Věděla jsem, že některé věci Arrhodesovi nikdy neřeknu, neboť už
při pokusu mi jazyk dřevěněl a tuhly mi rty tak, jako prsty, jimiž jsem si v kočáře oné noci prohmatávala
tělo. Zakázala jsem mu, aby mě navštívil, a on tomu rozuměl ve smyslu společenských konvencí, totiž že
se obávám, aby mě nekompromitoval, a proto se mírnil. Večer třetího dne jsem se posléze rozhodla
vyzkoumat, kdo vlastně jsem. Oděna jen v nočním úboru, jsem se před zrcadlem vysvlékla a stála jsem
tu obnažená jako socha. Na konzole zakryté aksamitovým šálem ležely stříbrné jehly a ocelové lancety,
jejich třpyt mě naplňoval bázní, ale jejich ostří jsem se nebála. Moje vysoko posazené prsy s růžovými
bradavkami patřily vzhůru a do strany a na stehně už zmizely všechny stopy po vpichu. Jako porodník či
chirurg připravující se k operaci, oběma rukama jsem smáčkla hladké bílé břicho; žebra se mi pod tím
tlakem prohnula. Měla jsem břicho vyklenuté jako ženy na gotických malbách, a pod teplým, měkkým
povrchem jsem ucítila odpor. Klouzala jsem dlaněmi seshora dolů a postupně jsem hmatem zjistila, že
předmět v mém životě má oválný tvar. Po šesti svících hořelo nalevo i napravo ode mě. Ne ze strachu,
ale z estetických důvodů jsem uchopila do ruky nejmenší lancetu.

V zrcadle to vypadalo, jako bych se chtěla probodnout, výjev dramaticky perfektní, stylový až
do posledního detailu, s velikou postelí s baldachýnem v pozadí, se špalírem vsokch svěc, blyštěním v mé
ruce a mou bledostí v popředí. Mé tělo se totiž hrozně vylekalo, kolena se pode mnou podlamovala a
jenom má ruka vyzbrojená ocelí měla náležitou jistotu. Pod hrudním košem, tam, kde oválný, neústupný
odpor byl nejvýraznější, jsem lancetu vnořila hluboko do těla. Bolest jsem téměř neuctílila, byla jen
nepatrná, povrchní a zrány vytekla jedna jediná krvavá krůpěj. Nebyla jsem s to zachovat uvážlivý klid a
prokázat anatomické znalosti zdatného řezníka - se zaťatými zuby a sevřenými rty jsem rozřízla naráz
vedví břicho až téměř k samému lůnu. Oči jsem držela zavřené - dívat se na sebe, to bylo nad mé síly.
Netřásla jsem se, stála jsem jako ztuhlá mrazem, cize a vzdáleně znělo komnatou mé přerývané, chrčivé
oddechování. Bílá kůže se rozestoupila a já jsem uviděla v zrcadle stulenou stříbrnou formu jakéhosi
ohromného plodu, skrývala se ve mně lesklá larva, ohrničená v mé brišní dutině zející ranou, která vůbec
nekrvácela, jenom růžově naběhla. Jaká to děsivá hrůza nahlédnout takto do svých útrob! Neodvážila
jsem se dotknout stříbrného, neposkvrněného povrchu; zadeček, podélný jako malá rakev, se leskl a
zrcadlil zmenšené plamínky svěc. Když jsem sebou pohnula, uviděla jsem jeho klešťovité tenké nohy,
zasahující hlouběji do mého těla, a tu jsem pojednou pochopila, že to není nic cizorodého, nic rozdílného,
že to stále jsem já sama. Proto tedy jsem zanechala hluboké stopy na vlhkém písku aleje, proto jsem
byla taková silná! Jsem to já, jsem to stále ještě já, opětovala jsem si v duchu.

V tu chvíli vešel on.
Dveře nebyly zamčeny - jaká neopatrnost. Přikladl se - uchvácen vlastní smělostí vstoupil dovnitř

a na své ospravedlnění před sebou držel obrovskou kytici rudých růží jako ochranný štít. Jakmile se
objevil, polekaně jsem vykřikla a otočila se a on viděl všechno, ale nepoznal a nepochopil nic, ani
nemohl. Ne ze strachu, ale ze studu, jenž mi svíral hrdlo, usilovala jsem se stříbrnou oblinu zakrýt oběma
rukama, jenže byla tuze veliká a řezná rána nadmíru dlouhá, takže mé úsilí bylo už předem odsouzeno k
nezdaru.

Jeho obličej, jeho němý výkřik a útěk. Prosím, aby mi bylo prominuto, že se o tom ve své
výpovědi nebudu dál šířit. Nemohl oekávat, že obdrží povolení, pozvání, proto přišel s květinami; dům
byl prázdný, veškeré služebnictvo jsem poslala pryč, abych mohla vykonat svůj záměr nikým nerušena -
nezbývala mi žádná jiná možnost, žádná jiná cesta. Snad pojal první podezření už tehdy. Předcházejícího
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dne jsme šli přes vyschlé koryto potoka, on mě chtěl na rukou přenést na druhou stranu, já mu to však
nedovolila - neučinila jsem to z oprvdového či předstíraného ostychu, ale proto, že jsem to udělat musela.
V měkké, poddajné hlíně uviděl moje šlépějě - tak drobné a takové hluboké. Chystal se něco pronést,
nevinně zažertovat, ale pojednou se zamyslel, mezi hustým obočím se objevila známá hluboká vráska,
vylezl na protější břeh a mně, kráčející mu v patách, vůbec nepodal pomocnou ruku. A když jsem byla
nahoře, klopýtla jsem a chytila jsem se pevné větvičky lísky, abych znovu nabyla ztracenou rovnováhu,
ale cítila jsem, že celý keř rvu z kořenů. Instinktivně jsem se pustila nalomené větvičky a vrhla se na
kolena, aby neodhalil mou nepřemožitelnou sílu. Stál ke mně bokem, nehledělna mě, to jsem se aspoň
domnívala, koutkem očí ale patrně mohl všechno sledovat. Proto přišel tajně, aby si své podezření ověřil
- anebo už déle nedokázal krotit svou vášeň?

Bylo to všechno jedno.

Nejsilnějšími články svých tykadel jsem se opřela o kraje dokořán rozříznutého těla, abych
vyklouzla ven. Hbitě jsem se dostala na svobodu, zatímco Tlemix, dueňa, Mignonne nejdřív klesla na
kolena, pak padla obličejem na bok. Vylezla jsem z ní, sunula se zvolna pozpátku jako rak a narovnávala
všechny nohy. V průvanu, který nastal, když muž při svém útěku otevřel dveře, ještě plápolaly svíce,
plameny se zářivě obrážely v zrcadle; nahá jsem ležela bezvládně s neslušně roztaženýma nohama.
Nechtěla jsem se jí dotknout, svého kokonu, své nepravé kůže, obešla jsem ji, zvedla jsem své
poloohuté tělo jako kudlanka nábožná a podívala jsem se na sebe do zrcadla. To jsem já, říkala jsem si
beze slov, to jsem stále ještě já. Ten hladký pancíř členovce, silné klouby, zadohruď se studeným
stříbrným leskem, oblé boky vytvořené, aby mi dodaly větší rychlosti, tmavší, vyčnívající hlava - to
všechno jsem já. Opakovala jsem si to, jako bych se tomu chtěla naučit zpaměti, a současně ve mně
několikerá minulost dueni, Tlenix a Angelity bledla a pohasínala jako dnes už bezvýznamné a zašlé
obsahy dávno přečtených dětských knih. Zatímco jsem otáčela hlavu na obě strany, abych uviděla své
oči v zrcadle, dovedla jsem se na ni ještě upamatovat, ale třebaže jsem si dosud na své nové tělo
nezvykla, pochopila jsem, že k aktu autoventrace nedošlo z mého popudu, že byl součástí plánů
předvídajících právě takový případ vzpoury, abych konečně byla přidržena k bezpodmínečné
poslušnosti. Schopnost volně přemýšlet mi zůstala zachována, přitom však jsem byla podřízena svému
novému tělu, v jehož blyštícím kovu byly zaznamenány pohyby, které jsem se jala provádět.

Láska vyhasla. I ve vás uhasíná, jenomže to trvá měsíce a léta. Já její zánik prožila v několika
okamžicích, to byl už třetí začátek: s tichým šelestěnm jsem třikrát oběhla pokoj a nataženými, chvějícími
se tykadly jsem ohmatala postel, na níž už nikdy nespočinu. Vtáhla jsem do sebe pach svého
nemilovaného, abych mohla sledovat jeho stopu, já, jeho známá a neznámá, v této znova zahájené,
nepochybně už poslední partii. O jeho překotném útěku svědčila v prvé řadě rozevřená křídla dveří a
rozházené růže. Jejich vůně mi mohla být ku prospěchu, neboť aspoň načas se stala součástí jeho pachu.
Komnaty, kterými jsem proklouzla, se mi zespodu, z mé nové perspektivy, zdály především velké a
zaplněné nevhodnými zbytečnými věcmi, bizarně tmavnoucími v soumraku. Potom tiše zadrnčely mé
drápy na kamenných schodech a já vyběhla do vlhkého, tmavého parku. Když jsem uslyšela slavičí
klokot, pobavilo mě to, nyní byla tato rekvizita věru zcela zbytečná, pro další dějství budou nutné jiné.
Delší chvíli jsem větřila mezi keři, cítila jsem, jak mi pod nohama pukají oblázky a rozétají se na všechny
strany, dvakrát jsem se zatočila kolem vlastní osy a pustila se v let, protože jsem nalezla stopu. Vzduch,
který rozčísl při svém divokém úprku, se dosud chvěl, a já z té ojedinělé směsi prchavých pachů nalezla
každou částečku, neboť noční vánek je ještě nerozehnal. Takto jsem nastoupila směr, který měl zůstat
mým až do konce.

Nevím, z čí vůle jsem mu poskytla veliký náskok, neboť místo toho, abych se ho jala stíhat,
potulovala jsem se královskou zahradou až do úsvitu. Do jisté míry to bylo účelné, prodlévala jsem na
místech kde jsem se předtím ruku v ruce procházeli mezi živými ploty, mohla jsem načichat hojnost jeho
pachu, takže jej určitě nezaměním se žádným jiným. Je pravda, že jsem za ním mohla běžet a dopadnout
ho, když byl naprosto bezradný, vyděšený a zoufalý, to však jsem neučinila. Vím, že způsob mého
jednání oné noci lze vysvětlovat i jinak, totiž mým zármutkem a královskou vůlí. Když jsem ztratila
milého, získala jsem pouze oběť a náhlý a rychlý konec nenáviděného muže by patrně monarchu
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neuspokojil. Je možné, že Arrhodes nespěchal do svého domu, ale že navštívil některého ze svých přátel,
kde si v horečné rozmluvě své otázky sám zodpověděl (přítomnost druhého člověka potřeboval jako
oporu, aby vystřízlivěl) a bez cizí pomoci všechno uhodl. Proto ani moje počínání v zahradě
nepřipomínalo srdce tesknící za ztracenou láskou. Vím, jak nelibě to bude znít jemnocitným duším, leč
nemohla jsem lomit rukama ani prolévat slzy, neměla jsem kolena, abych na ně mohla pokleknout, ani rty,
k nimž bych přitiskla květiny ve dne natrhané. Proto jsem se neoddávala podobným výlevům zoufalství, a
byla jsem plně zaujata svými dokonalými rozlišovacími schopnostmi, neboť když jsem běžela alejemi,
žádná jiná stopa mě nemohla svést z té, která se nyní stala mým určením a pobádala mě k
vystupňovanému úsilí. Cítila jsem, jak každá vzduchová částice prochází meandrem nesčetných buněk v
levém studeném plicním laloku, kde je prozkoumána, a jak každá z podezřelých částic přechází do mého
pravého, teplého plicního laloku, kde je pozorně prohlédnuta mým prizmatickým okem, které její pravost
potvrdí, nebo ji zavrhne, jde-li o mýlku. Postupovalo to rychleji než kmitání křídel u nejmenšího hmyzu,
rychleji, než si umíte představit.

Sotvaže se rozbřesklo, opustila jsem královské zahrady. Arrhodesův dům byl prázdný, dveře
otevřené dokořán a já vůbec neztrácela čas tím, abych se přesvědčila, zda si vzal nějakou zbraň;
vyhledala jsem čerstvou stopu a neprodleně jsem se ho jala pronásledovat. Nedomnívala jsem se, že to
potrvá delší dobu. Jenomže dny se prodloužily v týdny, týdny v měsíce a já ho ještě stopovala.

Nezdálo se mi, že by to nějak odporovalo chování všech tvorů, kteří svou sudbu nesou v sobě.
Běžela jsem v dešti a vedru, přes planiny, strže a houštiny, suché rákosí mi klouzalo po trupu, v loužích a
kalužích, kterými jsem proběhla, voda stříkala a stékala velkými kapkami po oblém hřbetu a z hlavy, tam
podobná slzám, což nemělo ovšem žádný význam. Během toho neúnavného stíhání jsem viděla, že každý,
kdo mě z dálky spatřil, odvrátl se a přitiskl ke stěně, ke stromu nebo ke zdi, a když nablízku takové
útočiště nenašel, potom poklekl a rukama si zakryl obličej anebo padl tváří k zemi a zůstal ležet, dokud
jem nebyla hodně daleko odtut. Potřebu spunku jsem nepociťovala, i v noci jsem uháněla přes vesnice,
osady a města, tržištěmi s hliněnými hrnky a s ovocem, které se sušilo na dlouhých šňůrách, shluky lidí se
rozsestupovaly a prchaly přede mnou, ječící děti se utíkaly ukrýt ve vedlejších uličkách; nevšímala jsem si
toho a dál jsem sledovala stopu. Její pach mě vyplnil celou jako slib. Vzhled toho muže jsem již
zapomněla a jako kdyby moje mysl byla méně odolná než tělo, zejména v noci se natolik oslabila, že
jsem nevěděla, koho pronásleduji, ba ani zda někoho pronásleduji. Věděla jsem pouze to, že má vůle mě
žene kupředu a že počet vzduchových částic určených mi v mnohotvárnosti světa musí zůstat stálý a
zvětšovat se, neboť kdyby poklesl, znamenalo by to, že se nedržím správného směru. Nikoho jsem se na
nic neptala a nikdo se mě také neodvážil oslovit, ačkoli jsem cítila, že prostor oddělující mě od těch, kdo
se při mém přiblížení tiskli ke stěnám, vrhali na zem a rukama si zakrývali hlavu, je prostoupen napětím; já
to všechno přijímala tak, že je mi vzdáván vyděšený hold, neboť pořádám hon na královskou lovnou
zvěř, takže slynu neomezenou mocí. Pouze někdy, když jsem nenadále a tiše přispěchala, rozplakalo se
nějaké malé dítě, které dospělí nestačili včs zvednout a uchopit do náruče. Toho jsem si však nevšímala,
musela jsem kvapit dále, v nejvyšší míře neustále soustředěná jak na písčitý, zděný, zelený a modrý vnější
svět, tak i na svůj svět vnitřní, kde dokonalou souhrou obou plic vznikala molekulární hudba, překrásná
právě svou nádhernou neomylností. Překračovala jsem řeky, brody a peřeje, rozlehlé slatiny a mokřiny,
všichni tvorové se mi vyhýbali, prchali přede mnou nebo se překotně pokoušeli zahrabat do vyprahlé
země, určitě nadarmo, kdybych si některého z nich umanula vzít na mušku, neboť hbitostí a mrštností se
mi nikdo nevyrovnal. Vůbec mě nezajímali ti chundelatí tvorové, lezoucí po všech čtyřech s šikmýma
očima, kteří pištěli, kňučeli a vřískali. Měla jsem před sebou jiný cíl.

Mnohokrát jsem jako střela prorazila velkými mraveništi a jejich rudí, černí či žlutí obyvatelé
bezmocně klouzalo po mém lesklém pancíři. Tu a tam mi zastoupilo cestu nějaké nezvykle veliké
stvoření, a ač jsem nic proti němu nezamýšlela, abych ušetřila čas a nemusela se brát oklikou, vymrštila
jsem se ke skoku a prolétla jím, načež za praskotu kostí, zalitá na zádech a na hlavě červeným proudem,
jsem se vztálila tak rychle, že teprve později jsem pomyslela na smrt, již jsem nenadále tomu tvoru
přinesla. Pamatuji si také, že jsem prošla bojišti, frontami, kde se to jen hemžilo bez ladu a skladu
šedivými a zelenými plášti, některé se pohybovaly, z jiných čouhaly zpuchřelé anebo zcela vyschlé kosti,
bílé jako špinavý sníh. Nebrala jsem na to ohled, měla jsem důležitější úkol, který jsem mohla splnit
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jenom já samotná. Jeho stopa se totiž klikatila, dělala kličky, křížila a téměř zcela se vytrácela na březích
solných jezer, vypálená sluncem v prach, který mi drážidl plíce, neboomytá lijavci, a já povlovně začínala
chápat, že to, co přede mnou prchá, je zchytralé a prohnané, že se mě to snaží všemožně zmást a
přetrhnout nit částeček s pečetí jedinečnosti. Kdyby pronásledovaný byl normálním smrtelníkem, dohnala
bych ho v pravou chvíli, jakmile uběhne čas potřebný k tomu, aby strach a zoufalství znásobily trest, jenž
ho očekával. Díky své neochabující rychlosti a neomylným analytickým plícím bych ho určitě dostihla - a
zahubila rychleji, než jsem vůbec zamýšlela. Zpočátk jsem mu nebyla v patách, sledovala jsem jeho
vychladlou stopu, abych jednak prokázala své mistrovství a jednak podle starého dobrého zvyku
poskytla pronásledovanému čas. Tím rostlo jeho zoufalství. Někdy jsem mu dovolila získat značný
náskok; kdyby se totiž domníval, že jsem příliš blízko, mohl by se na pokraji černé beznaděje pokusit
vložit na sebe ruku a znemožnit tak, abych svůj úkol splnila. Z toho důvodu jsem ho nechtěla dostihnout
rychle a unáhleně - musel mít čas k tomu, aby si uvědomil, co ho čeká. Zdržovala jsem se v noci v
houštinách, ne proto, abych si popřála odpočinku - ten jsem nepotřebovala -, ale z té příčiny, abych
setkání oddálila a uvážila další postup. Stíhaného jsem si v duchu již nevybavovala jako Arrhodesa,
svého bývalého milence, tato vzpomínka byla izolována a věděla jsem, že musí odpočívat v pokoji. Když
jsem se oddala vzpomínkám na zašlé šelmovské kousky Angelity, dueni a sladké Mignonne, litovala jsem
jedině toho, že mi nebylo dopřáno, abych se mohla smát, a několikrát jsem se zhlížela v tůních, s
měsícem v úplňku nad hlavou, abych se přesvědčila, že jim nejsem vůbec podobná. Krásu jsem si sice
uchovala, jenomže nyní to byla krása smrtonosná, úchvatná velikou hrůzou, kterou budila. Pobytů v
nočních pkrytech jsem využívala k tomu, abych si ze zadečku odstranila zaschlé bláto, a než jsem znovu
vyrazila na cestu, mírně jsem zahýbala žahadlem v pouzdře mezi párem svých skákavých noh, abych
vyzkoušela, zda je v pohotovosti, nevěděla jsem totiž dne ani hodiny.

Občas jsem se nehlučně přikladla k lidským obydlím a naslouchala hlasům, prohnutá dozadu a
lesklými tykadly opřená o okenní rám, nebo jsem vyšplhala na střechu a svěsila se z okapu. Nebyla jsem
přece mrtvým mechanismem, vybaveným dvěma citlivě analyzujícími plícemi, ale bytostí schopnou užívat
rozumu. Honička i stíhání už trvaly dobu dostatečně dlouhou, aby vešly v obecnou známost; slyšela jsem,
jak staré ženy mnou straší děti, a dověděla jsem se také nesčetné pohádky o Arrhodesovi, kterému přáli
tou měrou, v jaké se mě, královské poselkyně, obávali. O čempak tlachali tito prostí lidé na lavicích před
domy? Že jsem stroj poštvaný na mudrce, který se odvážil urazit královský majestát. Nebyla jsem pouze
popravčí nástroj, ale stroj výjimečný, který mohl nabývat libovolně podoby žebráka, dítěte v kolébce,
krásného děvčete, ale i kovového plaza. To všechno prý byla pouze larva, kterou si poselkyně smrti
nasazuje z toho důvodu, aby pronásledovaného oklamala, všem ostatním lidem se jeví jako stříbrný štír,
letící hbitě jako střela, takže se zatím nepodařilo nikomu spočítat, kolik noh má. Kolovalo několik
rozličných verzí. Někteří říkali, že tento osvícený muž chtěl lidu dopřát, aby se těšil svobodě, tím se
protivil královské vůli a obrátil na sebe monarchův hněv; jiní zase tvrdili, že Arrhodes zná živou vodu,
kterou lze vzkřísit umučené. Nejvyšší rozkaz mu to zapověděl, on se vládci naoko podřídil, ale potají
sestavil ozbrojený oddíl z rebelantů, kteří byli předtím pověšeni v citadele. Další zas nevědli zhola nic,
Arrodesovi nepřipisovali žádné význačné vlohy, považovali ho pouze za odsouzence, a to samo stačilo k
tomu, aby mu byli příznivě nakloněni a ochotni pomoci. Třebaže nikdo neznal přesný důvod, který do té
míry rozjitřil králův hněv, že král nařídil přivolaným mistrům vyrobit stíhací stroj, tento zlovolný záměr a
nelítostný rozkaz byl obecně odsuzován; ať už se ten štvanec dopustil jakéhokoliv činu, nemohl být tak
zlý jako osud, jejž mu král uchystal. Tyto báchorky, které si vykouzlila bujná lidová představivost,
nebraly konce, jedno ale měly společné: přisuzovaly mi všechny ohyzdnosti, na jaké si jen lze
vzpomenout.

Slyšela jsem nepočítaných lží o hrdinech, kteří prý Arrhodesovi přispěchali na pomoc a zastoupili
mi cestu, načež pdli v nerovném boji - toho by se živá duše neodvážila. V těchto povídačkách nescházeli
ovšam ani zrádci, kteří mě prý znovu zavedli na Arrhodesovu stopu, když jsem ji předtím ztrtila - další lež
jako věž. Jen o tom, kdo jsem nebo kdo můžu být, co nosím v hlavě, zda znám pohcybnosti a vnitřní
nejistotu - o tom nemluvil nikdo. Tomu jsem se ovšem nedivila.

Dověděla jsem se mnohé z toho, co je lidem známo o jednoduchých strojích, které plnli
královskou vůli čili zákon. Občas jsem se před obyvateli níkých chýší ani neukryla, vyčkala jsem
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východu slunce a zalita jeho paprsky jsem jako stříbrný blesk skočila na trávník, a v lesklých kapičkách
rosy navázala na konec včerejší a počátek dnešní dráhy. Svižně jsem pádila kupředu a opájela se
pohledem na lidi padající na tvář, na jejich skelné zraky a strnulou hrůzu, jež mě obklopovala jako
neřekročitelná auroela.

Jenomže nadešel den, kdy jsem stopu na zemi ztratila a marně jsem křížem krážem procházela
kopcovitým krajem, abych znovu zachytila stopu ve vzduchu. Poznala jsem, co znamená setkat se s
nezdarem, a že všechna moje dokonalost tu není k ničemu, a teprve když jsem se na vrcholku kopce
zastavila se zkříženýma nohama, jako kdybych se modlila k větrnému nebi, teprve pak, když moje
kovové těko slabě cinklo, jsem pochopila, že ještě není všechno ztraceno - aby záměr mohl být uveden
ve skutek, sáhla jsem znovu po řeči, po daru, který jsem dávno zavrhla. Neučila jsem se jí, neboť jsem ji
přece ovládala, ale musela jsem si ji oživit. Zpočátku jsem slova vyrážela ostře a drnčivě, zanedlouho ale
můj hlas zněl jako lidský. Seběhla jsem po úbočí, abych pomocí slov uspěla tam, kde mě čich zklamal.
Nechovala jsem žádnou nenávist vůči pronásledovanému i když prokázal svou prohnanost a vychytralost,
nicméně jsem si byla vědoma, že on plní svou část úkolu tak, jako jázase plním svou. Našla jsem
rozcestí, na němž se postupně stopa ztratila, roztřásla jsem se a nemohla jsem se pohnout z místa: jeden
pár noh mě táhl nazdařbůh k cestě pokryté vápencovým prachem, zatímco druhý pár, opíraje se
křečovitě o balvany, mě vlekl na opačnou stranu, tam kde se mezi věkovitými kameny bělaly zdi malého
kláštera.

Vzchopila jsem se a těžkopádně, jakoby s nechutí jsem přilezla ke klášterní fortně, v níž stál
mnich s obličejem obráceným k nebi - pozoroval patně ranní červánky. Přiblížila jsem se k němu pomalu,
abych ho nevylekala, a pozdravila ho. Zatímco si mě beze slova měřil, zeptala jsem se, zda dovolí, abych
se mu svěřila s věcí, s níž si sama nevím rady. Nejprve jsem si myslela, že ztuhl hrůzou, poněvadž se
vůbec nepohnul a nepromluvil, jenomže on rozjímal a nakonec souhlasil. Šli jsme tedy do klášterní
zahrady, on vpředu, a já za ním. Jistě jsme vypadali jako podivný pár, jenže o této časné hodině nebylo
vůkol živé duše, která by mohla užasnout při pohledu na stříbrnou kudlanku a bílého kněze. Pod
modřínem usedl a bezděky, zřejmě ze zvyku, zaujal pózu zpovědníka - pouze ke mně naklonil hlavu, ale
nepodíval se na mě.

Vyprávěla jsem mu, že předtím, než jsem se stala pronásledovatelkou, byla jsem dívkou
přikázanou královskou vůlí Arrhodesovi, jejž jsem poznala na dvorním plese; zamilovala jsem se do něj,
ač jsem o něm vůbec nic nevěděla, nevědomky jsem i v něm probudila lásku, a teprve po onom nočním
bodnutí mi svitlo, kým se můžu stát. Poněvadž jsem pro něj ani pro sebe neviděla jiné záchrany, probodla
jsem se nožem, jenomže svůj život jsem neukončila - místo smrti čekala mě proměna. Od té doby mě
neodolatelné nutkání, které jsem předtím pouze předpokládala, navedlo na milencovu stopu, takže se ze
mě stala fúrie, jež ho pronásleduje. Leč tato štvanice trvá už dlouhou dobu, tak dlouho, že jsem se
doslechla všechno, co si lidé o Arrhodesovi poívají. Třebaže nevím, co je pravdy na těch pověstech,
vedlo mě to k zamyšlení nad naším společným osudem a ten muž si získal mou náklonnost, ježto jsem
pochopila, že ho hodlám bez milosti zabít, protože ho nemohu víc milovat. Tak jsem prohlédla svou
ničemnost, tu zmrzačenou, poníženou lásku, která se chce mstít na člověku, jenž mi nezůstal nic dlužen,
kromě vlastního neštěstí. Proto nechci pokračovat ve stíhání ani vůkol šířit smrtelný děs, stůj co stůj chci
předejít zlu, jenomže nevím jak.

Pokud jsem si mohla všimnout, mnich se nezbavil nedůvěry až do konce tohoto rozhovoru a ještě
než jsem začala mluvit, vymínil si, že nic z toho, co mu řeknu, nebude patřit ke zpovědnímu tajemství,
protože mě nepovažuje za bytost s vlastní vůlí. A Snad si také položil otázku, zda jsem k němu nebyla
vyslána záměrně, tací slídilové se vyskytovali a přicházeli v nejzáludnějším přestrojení. Avšak jak se
zdálo, jeho odpověď vyvěrala z opravdového rozvažování. Řekl mi: "A co se stane, až hledaného
najdeš? Víš, co učiníš potom?"

"Otče, vím pouze to, co nechci učinit. Jenomže nevím, jaká skrytá síla se otom ve mně uvolní, a z
toho důvodu nedovedu říci, zda k vraždě nebudu donucena."

"Jakou radu ti můžu dát? Přeješ si, abys svého úkolu byla zproštěna?"
Ležela jsem mu u nohou jako pes, zvedla jsem hlavu, uviděla jsem, jak přimhouřil oči, když ho

oslepily sluneční paprsky, odrážející se od mého stříbrného čela, a řekla jsem:
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"Po ničem víc netoužím, ačkoli chápu, že mě potom čeká hrozný osud, protože nebudu mít před
sebou žádný cíl. Neosnovala jsem tento plán, k jehož uskutečnění jsem stvořena, a za to, že jsem se
prohřešila proti královské vůli, budu určitě krutě pykat. Není přípustné, aby podobné provinění prošlo
bez trestu: zbrojíři v podzemí královského paláce si mě vezmou na mušku a vyšlou za mnou železné
biřice, aby mě zničili. I v tom případě, že se mi díky dovednostem, které v sobě tajím, podaří uniknout až
na kraj světa, ať se schovám kdekoli, všichni se mi budou vyhýbat a já nenajdu nic, kvůli čemu by mi
stálo za to existovat. Takový život, jaký vedeš ty, mi rovněž zůstane uzavřen, neboť každý, kdo je tak
jako ty povolán, dá mi stejnou odpověď - že nemám svobodnou vůli, takže nemohu získat výsadní právo
klášterní klauzury!"

Zamyslel se, načež udiveně pronesl: "V mechanismech tobě odobných se nevyznám, nicméně tě
vidím a slyším, a podle toho, co říkáš, usuzuji, že jsi rozumem, který je nucen podléhat nějakému nátlaku.
Ale jak jsi mi právě řekl, ježto se tomu nátlaku vzpíráš a cítil bys, že jsi vysvobozen, kdybys byl prost
povinnosti zabíjet, rci mi, stroji, jak se s touto povinností vyrovnáváš?"

"Otče, nejspíš se s ním vypořádat neumím, ovšem výtečně se vyznám v pronásledování,
sledování stopy, pozorování a odposlouchávání, v tom, jak číhat a jak se skrývat, jak odstraňovat
překážky stojící v cestě, jak se kradmo připlížit a lstivě uchvátit oběť. To všechno ovládám dokonale a
moje bezchybně odvedená práce, jež mě předurčila jako vykonavatelku nemilosrdné suby, přináší mi
uspokojení, které bylo najisto vědomně vypáleno do mého nitra."

"Ptám se tě nanovo: Rci, co učiníš, když se Arrhodes zjeví tvému pohledu?"
"Otče, opětovně odpovím, že to nevím, neboť třebaže mu nepřeji nic zlého, to, co je ve mně

vepsáno, může být silnější než moje chtění."
Zakryl si dlaní oči, jakmile to uslyšel, a pravil: "Jsi moje sestra."
"Jak tomu mám rozumět?" zeptala jsem se nadmíru udivena.
"Tak, jak to říkám," pravil, "to znamená, že se nad tebou nevyvyšuji, ani se před tebou

neponižuji. Jakkoli se od sebe lišíme, tvá nevědomost, k níž ses mi přiznala a ve kterou věřím, nás činí
rovnými před božskou Prozřetelností. A proto mě následuj, ukážu ti něco."

Jeden za druhým jsme prošli klášterní zahradou, až jsem se dostali k starému dřevníku. Mnich
zatlačil do dveří a ty se se zaskřípěním otevřely; v přítmí jsem rozeznala temnou postavu ležící na slámě.
Nozdrami jsem vtáhla do plic pach, který jsem ustavičně sledovala - byl tak silný, že jsem ucítila, jak mi
žihadlo samovolně vystupuje z pochvy na zadečku. Můj zrak, který si zatím přivyklna šero, mě vzápětí
vyvedl z omylu. Na slámě ležely pouze odložené součásti oděvu. Mnich zpozoroval, že se třesu
vzrušením, a pravil: "Ano, Arrhodes tady byl. Celý msíc se ukrýval v našem klášteře, od chvíle, kdy se
mu povedlo tě obloudit. Litoval, že nemůže vyvíjet takovou činnost jako dřív, proto tajně k sobě zval své
žáky, kteří ho někdy v noci chodívali navštěvovat. Jenomže se mezi ně vmísili dva zrádci, a ti ho před pěti
dny unesli."

"Chceš říci "královští poslové"?" zeptala jsem se. Stále jsem se chvěla a tiskla jsem nohy k hudi
jako při modlitbě.

"Nikoli, pravím "zrádci", protože byl zákeřně a násilně unesen. Jeden němý chlapec, kterého jsem
se ujali, viděl, ajk ho za svítání odtud odvádějí, spoutaného a s nožem na hrdle."

"Odvlekli ho?" Nic jsem nechápala. "Kdo? Kam? Proč?"
"Myslím proto, aby využili jeho moudrosti ke svému prospěchu. Nemůžeme se obrátit o pomoc

k právu, neboť je to právo královské. Bude tedy přinucen, aby jim sloužil, a kdyby odmítl, zabijí ho a
sami vyváznou bez trestu."

"Otče," řekla jsem. "budiž pochválena hodina, kdy jsem se osmělila k tobě přijít a oslovit tě.
Vydám se po stopě únosců a osvobodím Arrhodesa. Sledovat a stíhat - v tom si umím dokonale poradit,
ale ukaž mi, kterým směrem je viděl němý chlapec odcházet."

"Ty ovšem nevíš, zda se dokážeš ovládnout. Sama jsi mi to vyznala!"
"Je tomu tak, jak pravíš, ale soudím, že najdu nějaký vhodný způsob. Zatím dobře nevím jaký -

snad vyhledám obratného řemeslníka, který příslušný obvod pozmění tak, aby se ze štvance stal
vyvolený."

Mnich řekl: "Dřív než se vydáš na cestu, můžeš se poradit s jedním z našich bratří, jestli si to
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přeješ. Než přišel mezi nás, patřil ve světě k lidem obeznámeným s tímto uměním. Nyní nám poskytuje
lékařskou pomoc."

Stáli jsme zase ve slunné zahradě. Pochopila jsem, že mi ještě stále nedůvěřuje, i když to nedával
najevo. Za těch pět dní pach vyvanul, a on mi mohl ukázat správný stejně dobře jako falešný směr.
Projevila jsem souhas.

Lékař mě prohlédl, zachovávaje přitom všechna bezpečnostní opatření, styčnými spáry mého
pancíře si svítil dovnitř zlodějskou svítilnou a vůbec mi projevil velikou péči a pozornost. Potom se zvedl,
oprášil si hábit a pravil:

"Někdy se děje, že stroji, vyslanému s určitým posláním, se rodina odsouzence nebo jeho přátelé
či jiné lidí snaží klást naásrahy, aby uskutečnění úkolu zmařili. Aby se tomu zabránilo, královští zbrojíři
opatří vědomý obsah hermetickou uzávěrou a spojí ji se žihadlem, takže jakákoli manipulace způsobí
zkázu. Po přiložení poslední kovové pečeti ani samotní zbrojíři nemohou žihadlo odpojit. Tak tomu je i s
tebou. Stává se, že stíhaný změní oděv, zevnějšek, chování a svůj pach, své myšlení ale změnit nedokáže,
a proto se stroj nespokojí pouze tím, aby sledoval jeho stopu na zemi i ve vzduchu, ale podrobuje
pronásledované přísnému výslechu podle otázek, sestavených nejbedlivějšími znalci a nejskrytějších
záhybů lidského mozku. Tak se to má i s tebou. Mimoto jsem ve tvém vnitřku spatřil zařízení, jaké
neměla žádná tvá předchůdkyně, totiž rozvětvené vzpomínky na věci, které stíhací stroj vlastně vůec
nepotřebuje. Ženské osudy zachycené v této paměti obsahují mnoho šalebných jmen a slovních obratů -
odtud pak směřuje vedení ke smrtonosnému žihadlu. Jsi tedy strojem zdokonaleným, a to způsobem,
který mi zůstává nepochopitelný, pokud sama nejsi strojem vrcholně dokonalým. Nikdo nemůže žihadlo
odstranit, aniž vyvolá zmíněnou reakci."

"Žihadlo nezbytně potřebuji," odpověděla jsem, ležíc stále naznak, "jestliže mám unesenému muži
přispěchat na pomoc."

"Na to, zda se ti s vypětím všech sil podaří zabránit uvolnění spouště žihadla, zůstau dlužen
odpověď," pokračoval lékař, jako by mě nevnímal. "Můžu učinit jednu věc, pokud si to přeješ, totiž
pomocí trubičky oba póly příslušného místa poprášit železnými pilinami, čímž volnost tvého jednání
poněkud rozšířím. Ale i když udělám tento zásah, do poslední chvílenebudeš vědět, zda někomu spěcháš
ku pomoci či zda jsi i nadále zůstala poslušným nástrojem cizí vůle."

Když jsem viděla, jak mě oba pozorují, projevila jsem souhlas s tímto zákrokem. Netrval dlouho,
neměla jsem nejmenší obtíže a necítila jsem žádnou změnu svého duševního stavu. Abych si získala ještě
větší důvěru, požádala jsem o dovolení strávit noc v klášteře, neboť během těchto hovorů, úvah a
lékařského vyšetřování zapadlo slunce. Ochotně souhalasili, a já se potom nějakou dobu věnovala
očichávání vnitřku dřevníku, abych do sebe nasála pach únosců. Měla jsem tuto schopnost, protože se
přihází, že královskému poslu se nepostaví do cesty sám stíhaný, ale nějaký jiný opovážlivec. Před
prvním zešeřením dne jsem ulehla na slámu, na níž doměle unesený přespával řadu nocí, nehybně jsem
ležela a vdechovala jeho pach a čekala na mnichy. Domnívala jsem se totiž, že jestli mě oklamali
smyšlenou historkou, mohli by se vylekat, že se pomstychtivě vrátím z falešné cesty, jistě pro ně bude
nejvhodnější tato hodina před úsvitem, pokud se mě rozhodli odstranit. Předstírala jsem, že jsem
pohřížena v hluboký spánek, ale naslouchala jsem i nejslabšímu šelestu v zahradě. Mohli přece
zabarikádovat dveře zvenčí a podpálit kůlnu, aby mě polod mého života roztrhal v plamenech na kousky.
Přitom ani nemuseli přemáhat svou averzi k zabíjení, nepovažovali mě přece za osobu, ale za popravčí
stroj; mohli zakopat mé pozůstatky na zahradě a nic by se jim nestalo. Nevěděla jsem, jak se zachovám,
až se přiblíží; ani jsem se to nedověděla, protože se to nestalo. Zůstala jsem sama se svými myšlenkami, v
nichž se vracela ona překvapující slova, jež pronesl starší mnich, když mi pohlédl do očí: "Jsi moje
sestra". Nechápala jsem je ani nyní, ale když jsem nad nimi přemítala, mou bytostí se rozlévalo něco
horoucího, cítila jsem se proměněná, jako kdyby někdo ze mě sňal těžké břímě. Ráno jsem vyběhla k
otevřené fortně, podle mnichovy rady jsem se vyhnula budově kláštera a vyrazila jsem ke vzdáleným
horám na obzoru - poradil mi, abych pokračovala v honbě tímto směrem.

Velice jsem si pospíšila a o polednách mě od kláštera dělilo dobrých sto mil. Jako střela jsem
proletěla ezi bílými kmeny bříz, a když jsem svištěla přes horské pastviny, po obou stranách padala
vysoká tráva, jako by ji sekal žnec kosou.
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Zachytila jsem stopu obou únosců na můstku klenoucím se přes pruký potok v hlubokém údolí.
Ale po Rrhodesovi ani stopy. Nedbali zřejmé námáhy a oba ho střídavě nesli. Svědčilo to o jejich
prohnanosti, ale také o tom, že únosci si jsou vědomi toho, že se provinili proti královské vůli, protože
zastupovat královský storoj při výkonu poslání nemá nikdo právo. Zajisté se chcete dovědět, jaké byly
mé pravé úmysly v tomto posledním dějství. Nu, mnichy jsem oklamala a také neoklamala; opravdu jsem
si přála nabýt zase svobody, či spíše ji vůbec získat, neboť dosud jsem ji vlastně ani nepoznala. Co jsem
si s tou svou svobodou chtěla počít, an to neznám odpověď. Moje nevědomost, to nebylo nic nového;
když jsem své nahé tělo proklála nožem, rovněž jsem nevěděla, zda se chci zabít anebo pouze poznat, i
kdyby jedno i druhé mělo být totéž. Také tento můj krok byl předvídán, což dokazovaly všechny mé
další příhody; proto naděje, že dosáhnu svobody, mohla být pouhou iluzí, ne sice mou vlastní, ale
vpravenou do mě za tím účelem, abych čileji reagovala, pohněna touto proradně nasazenou ostruhou.
Nevím, zda svoboda znamenala totéž co upustit od Arrhodesa. Mohla jsem ho ostatně usmrtit, i kdybych
požívala svobody, neboť jsem nebyla natlik šílená, abych uvěřila v nemožný zázrak, že nyní, když jsem
přestala být ženou, bude mou lásku opětovat. ale i kdybych své ženství docela neztratila, tak tomu mohl
uvěřit Arrhodes poté, co uzřel rozpárané břicho své nahé milenky? Díky prozíravosti mých tvůrců byly
překročeny meze dané čistě mechanickou dovedností, nepochybně vzali v úvahu i tento můj stav, kdy
spěchám na pomoc muži pro mě navždy ztracenému. Kdybych se byla obrátila a šla tam, kam mě oči
vedly, také bych mu neprokázala žádnou zvláštní službu, sama těhotná smrtí, kterou bych neměla komu
porodit. Proto se mi zdá, že jsem byla šlechetně podlá a spoutaná volností, abych nemohla udělt to, co
mi bylo přímo uloženo, ale to, co jsem si v tomto svém vtělení udělat přála. Tyto chaotické úvahy, jež mě
zbytečně trýznily, ovšem přestanou, až dosáhnu cíle. Únosce usmrtím, milence zahráním a takto ho
přiměji, aby se jeho strach a odpor změnily v bezmocný obdiv, čímž bych mohla opět získat ne-li jeho,
pak alespoň sebe.

Prodírala jsem se do příkře stoupajících strání hustým lískovým porostem a znenadání se stopa
ztratila. Marně jsem se ji snažila najít, na jednom místě byla a na druhém mizela, jako by se stíhaní vznesli
k obloze. Po zralé úvaze jsem se vrátila, a ne bez obtíží jsemnašla lískový keř, z něhož bylo ulámáno
několik nejsilnějších větví. Očichala jsem mízou zalité pahýly větví a spěchala k místu, kde stopa zmizela.
Nyní jsem ji našla znovu podle vůně lískového dřeva. Uprchlíci si vyrobili chůdy, neboť věděli, že ve
vzduchu se pach dlouho neudrží - horský vítr jej odvane. Podnítilo mě to k ještě většímu výkonu, a i když
se vůně lísky začínala vytrácet, prohlédla jsem i tuto lest - únosci omotali utrženými kusy jutového pytle
spodek chůd.

U skaliska na horské louce ležely odhozené chůdy. Mohutné balvany, na severní strně porostlé
mechem, tvořily sklaní masív, který se dal zdolat jedině dlouhými skoky z jednoho maliníku na druhý. To
také uprchlíci udělali, neubírali se ovšem přímou cestou, ale kličkovali. Co chvíli jsem proto sestupovala z
nějakého balvanu a obcházela ho, abych zbytky pachu zachytila ve vzduchu. Nakonec jsem došla ke
skalní stěně, kterou lezli. svého zsjatce byli nuceni rozvázat. Nedivila jsem se tomu, že je dobrovolně
následuje, neboť ustoupit neměl kam. Vedena výrazným trojnásobným pachem na rozehřáté skále,
vyšplahala jsem nahoru. Vzestup pokračoval přes skalní převisy, výstupky a římsy, uprchlíci se chytali
každého chomáče šedivého mechu, každá štěrbina a výčnělek jim posloužily jako cvhilková opora, i kyž
se někdy delší chvíli rozhodovali o dalším směru. Na těchto místech byl totiž koncentrovanější pach.
Hnala jsem se vzhůru, skály jsem se sotva dotýkala. Cítila jsem, jak mi tep buší silněji, v mém nitru ti při
té nádherné honbě hrálo a zpívalo, tihle muži se mi líbili, obdivovala jsem je, ale měla jsem i radost,
protože ať už cokoli dokázali při tomto krkolomném výstupu ve třech, jištěni lanem, jehož jutový pach
ulpíval na ostrých skalních hranách, já vykonala totéž sama a snadno. Z této stezky vedoucí k obloze mě
nemohlo nic svrhnout.

Na vrcholu horského hřbetu burácela vichřice ostrá jako nůž. Nezastavila jsem se, abych se
rozhlížela po zelené krajině, jež se dole rozprostírala až k modře zbarveným dalekým obzorům, ale
běhala jsem po hřbetu, dokud jsem v úzké puklině nenalezla opět stopu. Bělavý lom a kamenná suť
označovaly místo, kde se jeden z pronásledovaných zřítil. Naklonila jsem se přes okraj srázu a dole jsem
uviděla ležet drobnou postavičku, ostrým zrakem jsem rozpoznala temné stříkance na vápenci - zdálo se,
že tam chvíli padal krvavý déšť. Ti dva pokračovali v cestě, a mě se zmocnil žal při myšlence, že mi
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zbývá už pouze jeden protivník, který Arrhodesa hlídá; až doposud jsem nikdy tk hluboko neprožívala
význam svého konání, ještě nikdy jsem necítila takovou bojechtivost, opájela mě a současně vedla ke
střízlivosti. Sestoupila jsem po srázném svahu, neboť uprchlíci se brali témto směrem, mrtvoly ležící dole
v rokli si nevšímali, měli naspěch a bylo zřejmé, že muž ten pád nepřežil. Přiblížila jsem se ke skalní
bráně, připomínající trosky obrovského kostela, z kterého se zachovaly mohutné pilíře zborceného
portálu, část opěrné zdi a jedno vysoké okno. Přes ně jsem viděla jasnou oblohu a hned za ním štíhlý
stromek, jenž nevěda o svém hrdinství vyrostl ze semínka zasetého větrem do hrsti prachu. Za branou se
rozvírala další, vyšší kotlina, zahalená mlhou, a nad ní visel černý příkrov mračen, odkud se k zemi
snášely drobné jiskřivé sněhové vločiky. Ze stínu, který vrhalo pásmo skal, se ozval tlumený hukot,
potom dnění a po svahu se řítila kamenná lavina. Kameny mi narážely do boků, až z nich jiskry létaly,
vklouzla jsem hbitě do mělké prohlubně za maliním, s nohama staženýma pod sebe, kde jsem bez
nebezpečí přečkala, dokud se kolem nepřevalil poslední balvan. Napadlo mě, že pronásledovaný,
vedoucí Arrhodesa, vybral to místo záměrně; počítal s tím, že se v horách nevyznám a že mě rozdrtí
lavina. I když to nebylo příliš pravděpodobné, potěšilo mě to, neboť když protivník zaútočil a nesnažil se
ustavičně prchat a kličkovat, nabýval tím na vážnosti. V zasněžené kotlině byla budova, něco mezi
domem a hradem, vystavěná z těžkých kamenných kvádrů, kterými by nepohnul ani obr. Věděla jsem, že
se v ní skryl nepřítel; kde jinde by mohl být v této pustině? Přestala jsem větřit a začala se spouštět dolů,
zadní nohy se zarývaly do kamenité suti, přední pomalu klouzaly po úlomcích skal a prostředníma jsem
brzdila, aby se klouzání nezměnilo ve střemhlavý pád. Vyšla jsemna zasněženou pláň - tiše a opatrně
jsem se pohybovala vpřed, abych se znenadání nepropadla do nějaké bezedné rozsedliny. Muela jsem se
chovat obezřele, neboť můj protivník věděl, že nemůžu přijít jinudy, než touto soutěskou. Prto jsem se k
té obranné kamenné tvrzi raději nepřibližovala, ale přikrčena za skalním hřibem čekala, až nastane noc.

Soumrak zahalil krajinu; sněžilo bez ustání a bílý příkrov rozjasňoval noc. Neodvážila jsem se
přiblížit k domu, pouze jsem položila hlavu na zkřížené nohy, abych jej neztratila z očí. Po půlnoci sníh
přestal padat, já ho ze sebe nestřásala, neboť mě činil nerozeznatelnou od okolí a v měsíčním svitu,
pronikajícím mezi mraky, zářil jako svatební šaty, jež jsem nikdy neoblékla. Pomalu jsem lezla k siluetě
domu a neustále jsem upínala pohled na rozsvícené okno v prvním patře. Byla jsem nucena spustit svá
těžká víčka, zvykla jsem si totiž na přítmí a svit měsíce mě oslňoval. Zdálo se mi, že za slabě osvětleným
oknem se něco hnulo, jako kdyby se podél stěny kmitl velký stín, proto jsem rychleji popolezla, až jsem
se dostaal k odezdívce. Metr za metrem jsem šlhala nahoru, nebylo to obtížné, spáry nebyly vyplněny
maltou a kamenné kvádry držely na sobě pouze svou velkou tíhou. Dolezla jem k přízemním oknům,
která se černala jako otvory střílen určených pro jícny děl. Čišela z nich tma a pustota, vevnitř bylo ticho,
jako by tu po staletí přebývala už jenom smrt. Abych lépe viděla, zapojila jsem noční vidění, vsunula
hlavu do kamenné místnosti a rozevřela svítící oka na tykadlech. V mdlém světle jsem spatřila začouzený
krb z hrubých plátů a zuhelnatělé klestí, polena dávno už vychladlá. U stěny stála lavice, zrezivělé nářadí
leželo pod ní a v koutě byly nějaké balvany. Připadalo mi divné, že tu nic nebrání vstupu, nedůvěřovala
jsem té prázdnotě zvoucí návštěvníka, aby vešel, přestože, či právě z toho důvodu, dveře naproti byly
otevřené dokořán. Tušila jsem nějakou léčku a stejně nehlučně, jako jsem přišla, jsem se vrátila a
pokračovala ve vzestupu. Vůbec mě nenapadlo, abych se přiblížila k oknu, odkud se linula slabá záře.

Nakonec jsem se vyšplhala na střechu a ulehla jsem na zasněženou plošinu jako hlídací pes,
abych vyčkala rozbřesknutí dne. Pod sebou jsem slyšela dva hlasy, slovům jsem však nerozuměla. Ležela
jsem bez hnutí, toužebně čekala a současně se strachovala chvíle, kdy se vrhnu na nepřítele, abych
Arrhodesa osvobodila ze zeajetí. V napjaté nehybnosti jsem si v duchu malovala průběh zápasu který
ukončím smrtícím probodnutím. Zároveň jsem pátrala ve svém nitru, nehledala jsem v něm již zdroje vůle,
ale snažila jsem se odhalit nějaký sebenepatrnější náznak, z kterého by se dalo usoudit, zda zabiji pouze
jednoho člověka. Nevím ani, kdy jsem z toho přestala mít strach. Odpočívala jsem tu, neuvědomujíc si
samu sebe, ale právě nejistota, zda přicházím jako osvoboditelka či jako vražedkyně, byla něčím, co
jsem doposud nepoznala, něčím novým, co jsem nechápala a co každému mému pohybu udílelo tajenou
nevinnost a mě uvádělo v nadšení. Nemálo jsem se tomuto nadšení podivovala a sama sebe jsem se
ptala, zda zrovna v něm se neprojevuje moudrost mých tvůrců: zaonačili to tak, abych v tom, že spěchám
ku pomoci a zároveň přináším zhoubu, spatřovala neomezenou moc. Ovšem, tím jsem si nebyla jista.
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Zezdola jsem zaslechla krátký lomoz, potom výkřik a temný zvuk, jako kdyby padl na zem těžký
předmět. Nato se rozhostilo ticho. S přední částí těla přimáčknutou ke zdi jsem se sesmekla dolů, zadní
pár noh a pochva se žihadlem se přidržovaly okraje střechy. V této namáhavé poloze jsem přiblížila hlavu
k okennímu otvoru.

Svíčka spadla na podlahu a zhasla, knot ale ještě žhnul. Nočním zrakem jem uviděla ležet pod
stolem trup zalitý krví, která v tomto osvětlení vypadala černě. Třebaže všechno ve mně toužilo o skoku,
nejdřív jsem nasála vzduch páchnoucí krví a stearinem - ten muž mi byl cizí. Zřejmě se utakli v boji a
Arrhodes ho srazil - nedostala jsem se k tomu, abych přemítala jak, proč a kdy k tomu došlo, protože
jako kdyby do mě uhodil blesk, náhle jsem si uvědomila, že s ním, živým, jsme v tomto prázdném domě
jen my sami dva. Chvěla jsem se, nevěsta i vražedkyně, ale viděla jsem, jak to veliké tělo ebou křečovitě
zaškubalo a vydechlo naposledy. Odejít nyní, tiše, tam do světa zasněžených hor, nezůstávat s ním mezi
čtyřma, ne, mezi šesti očima, opravila jsem se vzápětí, odsouzena k hrůze a směšnosti bez východiska. A
ten pocit, že budu sklízet posměch, stal se jazýčkem na vahách, popoháněl mě, takže - ač jsem visela
hlavou dolů jako pavouk na číhané - jsem vklouzla dovnitř nedbajíc na to, že mé břišní šupiny se otřely o
parapet a zachřestily. Svižně jsem přeskočila mrtvého, abych se dostala ke dveřím.

Nevím, kdy a jak jsem na něj narazila. Za prahem byly točité schody; Arrhodes na nich ležel na
znaku, s hlavou na špinavém kameni. Podle všeho oba svedli bitku na schodišti,a proto jem nezaslechla
hluk zápasu. A nyní tu ležel u mých nohou, hrudní koš se mu zvedal a klesal, spatřila jsem jeho nahotu,
kterou jsem neznala, jen jsem si ji představovala té první noci na dvorním plese.

Chroptěl, viděla jsem, jak se pokouší nadzvednout víčka, až je pootevřel, objevilo se bělmo a já,
s tělem prohnutým dozadu,jsem hleděla dolů na jeho odvrácený obličej, neodvažovala jsem se ho
dotknout ani ustoupit, pokud žil, nebyla jsem si sama sebou jista, třebaže ztratil trochu krve při každém
vydechnutí. Věděla jsem dobře, že musím konat svou povinnost až do poslední chvíle, královský ortel se
musí vykonat i v agónii, protože jsem nechtěla nic riskovat, neboť on dosud ještě žil a já nevěděla, zda si
skutečně přeji, aby se vzpamatoval. Kdyby otevřel oči a uzřel mě, jak nad ním stojím v modlitebním
gestu, bez síly, stále ještě smrtonosná, těhotná, ale ne jeho zásluhou - byla by to svatba anebo pouze její
krutě připravená parodie?

Jenomže on vědomí už nenabyl. Metelice se opírala do domu, a když na chomáče sněhu, vířící
před oknem, padl první záblesk dne, zasténal naposled a přestal dýchat. Konečně uklidněná, ulehla jsem
k němu, objala ho a přivinula k sobě; za světla i za tmy jsme takto leželi pospolu celé dva dny v sněhové
vánici, která nás zahalila pokrývkou, jež netála. Třetího dne se slunce vynořilo zpod mraků.

Červen 1974

STO TŘICET SEDM VTEŘIN

Pánové, většina lidí pro nedostatek času a v důsledku nepříznivých okolností odchází z tohoto
světa, aniž se nad ním zamyslí. A ti ostatní, co nad ním začali hloubat, se postupně otráví a začnou se
zabývat něčím jiným. K nim patřím i já. Souběžně s tím, jak jsem dělal kariéru, bylo věnováno mé osobě
víc a víc místa v Who's Who, jenomže ani v osledním vydání a ani ve vydáních dalších se nedočtete, proč
jsem nechal novinařiny. Právě to je tématem mého příběhu, který bych za jiných okolností vůbec
nevyprávěl.

Znal jsem kdysi jednoho nadaného mladíka, který si umínil, že vyrobí citlivý galvanometr, a
povedlo se mu to až příliš. Ručička se pohybovala an stupnici i tehdy, když přístroj nebyl pod proudem,
neboť reagoval na otřesy zemské kůry. Tato anekdota by mohla být motem mého vyprávění. Tehdy jsem
sloužil u UPI jako noční redaktor zahraničního zpravodajství. Zažil jsem tam hodně, mimo jiné i
automatizaci redigování novin. S živými metéry jsem se rozešel, a mým spolupracovníkem se stal počítač
IBM 0161, přizpůsobený požaavkům redakční práce, Upřímně lituji, že jsem se nenarodil o půldruhého
století dříve. Začal bych svůj příběh slovy "svedl jsem hraběnku de...," a kdybych líčil, jak jsem kočímu

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  194

http://www.processtext.com/abcpalm.html


vytrhl z rukou opratě a práskl do koní, abych unikl biřicům, které za mnou poslal žárlivý manžel, nemusel
bych vám vysvětlovat, kdo je to hraběnka, ani co to znamená někoho svést. Dnes je to obtížnější.
Počítač 0161 není pouhý mechanický metér. Je to démon rychlosti, kterého chytří technici zkrotili, aby s
ním člověk stačil držet krok. Počítač dělá práci deseti či dvanácti lidí a je zapojen asi na stovku
dálnopisů, takže text napsaný na klávesnici našimi reportéry v Ankaře, v Bagdádu nebo v Tokiu
okamžitě ukládá do své paměti. Zpracuje ho a na obrazovku promítne makety kompletních stran ranního
vydání. Od půlnoci do třetí hodiny ranní - kdy je uzávěrka čísla - může zpracovat na padesát různýczh
mutací jednoho vydání. Redaktor konající službu rozhodne, která varianta půjde na řádkový rychlosázecí
stroj. Kdyby metér měl vtvořit ne padesát, ale pt maket k reprodukci, jistě by skončil v blázinci. Počítač
pracuje miliónkrát rychleji než kdokoli z nás, totiž mohl by tímto tempem pracovat, kdyby se mu to
dovolilo. Jsem si vědom, že těmito úvahami ubírám svému vyprávění hodně na půvabu. Co by zbylo z
hraběnčiných vděků, kdybych, místo abych se rozplýval nad jejími jako alabastr bílými ňadry, začal
najednou hovořit o jejich chemickém složení? Žijeme v době, která nepřeje vypravěčům, neboť to, co
vykládají srozumitelně, je anachronická starobylost, a co řeknou objevně, to si vyžaduje konzultace s
celými stránkami encyklopedií a univerzitích učebnic. Proti tomuto prokletí nebyl dosud vynalezen žádný
lék. Ale přesto mě spolupráce s mým IBM fascinovala. Jakmile přijde nějaká nová zpráva - to se děje ve
veliké, uklaté místnosti, kde se ustavičně ozývá klapot přijímacích dálnopisů - počítač ji okamžitě zalomí
do makety stránky. Přirozeně pouze na obrazovce - všechno je hra elektronů, světel a stínů. Někomu je
líto, že lidi o tato místa přišli. Mně ne. Počítač nezná ctižádost, nerozčiluje se, když pět minut před třetí
ještě nedošla poslední zpráva, nemá žádné soukromé starosti, nevypůjčuje si před prvním, netrápí se a
nevytahuje se, že ví všechno lépe, a především se neurazí, když dostane příkaz nějakou zprávu
zalomenou na přední stránce vyhodit a vysázet ji z nonpareille na poslední stranu. A to přitom koná velice
náročnou práci, v které není snadno se orientovat. Když se mu řekne ne, je to ne definitivní,
neodvolatelné jako rozhodnutí diktátora; na odpor se přece postavit nemůže. Ale protože se nikdy
nemýlí, mají chyby v ranním vydání pouze jednoho původce: je jím vždycky člověk. Konstruktéři IBM
mysleli na všechno, ale opomenuli jednu maličkost - bez ohledu na to, jak pevně jsou dálnopisy uloženy,
vždycky se otřásají, asi jako psací stroj, když se na něm píše velice rycle. Z toho důvodu se někdy uvolní
přívodní šňůry, které spojují redakční dálnopisy s počítačem, a zástrčky vypadnou ze zásuvky. Nestává
se to často, tak jednou či dvakrát za měsíc. Musíte se zvednout a vypadlý kolík zase zastrčit. Je to
drobnost zanedbatelná, proto nikdo nepospíchal s tím, aby požádal o výměnu zástrček. My všichni, kdo
jsme drželi službu, jsme o tom věděli, ale nedělali jsme si s tím hlavu. Možná že ty původní zástrčky už
vyměnili za nové. Pokud ano, pak se tato historie, kterou vám budu vyprávět, už nebude opakovat.

Byl Štědrý den. Číslo jsem měl hotové již před třetí hodinou - rád jsem si vyšetřil pár minut pro
sebe, abych si v pohodě zapálil dýmku. Měl jsem příjemný pocit, že rotačka nečeká na mě, ale na
poslední zprávy o zemětřesení, které toho dne ráno postihlo Írán. Agentury přinesly pouze část
dopisovatelovy depeše, protože po prvním otřesu přišel další a kabely byly přerušeny. Podle všeho se
patrně zřítila i budova rozhlasu, protože rovněž rádio se odmlčelo. Spoléhali jsme se na našeho člověka
Sama Rogerse. Připomínal svou drobnou postavou žokeje a nejednou se dostal do plně obsazeného
vojenského vrtulníku - učinili výjimku, neboť nevážil víc než zavazadlo. Na obrazovce byla maketa titlní
stránky, ale napravo dole zůstávalo poslední bílé místo. Spojení s Íránem bylo stále ještě přerušeno.
Několik dálnopisů klapalo, ale okamžitě jsem mezi nimi rozpoznal ťukot tureckého. Je to prostě rutina,
kterou si časem osvojíte. Divil jsem se, že bílé místo zůstává prázdné, dálnopis přece vyklepával text.
Přestávka trvala sotva jednu či dvě vteřiny. Pojednou se na obrazovce objevil kompletní text, a to mě
překvapilo. Znám ho nazpaměť. Titulek byl už připraven a zpráva zněla: V Šerabádu se mezi desátou a
jedenáctou hodinou místního času dvakrát opakovaly otřesy půdy o síle sedmi až osmi stupňů. Město leží
v troskách. Počet obětí na životech se odhaduje na jeden tisíc a šest tisíc lidí zůstalo bez přístřeší.

Zazněl zvonek - tiskárna mě urgovala, neboť už bylo po třetí hodině. Protože lakonická zpráva
nezaplnila celý volný prostor na maketě, rozšířil jsem ji o pár vět a potom jsem stiskem tlačítka odeslal
hotové číslo do tiskárny na řádkový rychlosázecí stroj.

Teď už jsem neměl co na práci, a tak jsem vstal, protáhl tělo a znovu si zapáll dýmku, která
mezitím uhasla. Můj pohled sklouzlna přívodní šňůru ležící na podlaze. Patřila k přijímacímu dálnopisu z
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Ankary. A Rogers právě tohoto přístroje použil! Když jsem šňůru zvedal, v hlavě se mi vylíhl nesmyslný
nápad, že zástrčka vypadla ještě předtím, než dálnopis jeho zprávu začal vyťukávat. Ovšem to byl holý
nesmysl - jak by mohl počítač promítnout zprávu na obrazovku, kdyby nebyl zapojen na dálnopis?
Přistoupil jsem pomalu ke stroji, vytrhl z válce papír s textem sdělení a podíval se na ně zblízka.
Okamžitě jsem měl dojem, že tato zpráva je stylizována poněkud jinak. Jenže jsem byl unavený, takhle
časně zrána bývá člověk zmožený, a proto jsem nevěřil své paměti. Znovu jsem si dal počítačem
promítnout titulní stránku a porovnával oba texty. Lišily se, i když nepodstatně. Dálnopisná zpráva zněla:
Mezi desátou a jedenáctou hodinou místního času byl Šerbád postižen dvěma otřesy o síle sedmi až osmi
stupňů. Město je zcela zničeno. Počet obětí překračuje pět set a šest tisíc lidí ztratilo domovy.

Vyjeveně jsem hleděl na obrazovku, tu na papír. Nevěděl jsem, co si mám myslet, ani co si mám
počít. Smysl obou textů byl shodný, rozcházely se pouze v údaji o počtu obětí - Ankara uváděla pět set
mrtvých, počítač cifru zdvojnásobil. Pro každý případ jsem se zachoval jako rutinovaný novinář a hned
jsem volal tiskárnu.

"Prosím tě," řekl jsem Langhornovi, který měl službu u linotypu, "chytl jsem chybu v té zprávě z
Íránu. Titulní stránka, třetí sloupec, poslední řádek - vyhoď tisíc a..."

Odmlčel jsem se, neboť turecký dálnopis se probudil a začal vyklepávat: Pozor. Poslední
informace. Pozor. Počet obětí zemětřesení se nyní odhaduje na jeden tisíc. Rogers. Konec.

"No tak, co je s tebou? Co tam teda má být," naléhal Langhorne zespoda.
"Kamaráde, nezlob se na mě," omlouval jsem se. "Žádná chyba tam není. Spletl jsem se.

Všechno je v pořádku. Sjeďte to podle předlohy."
Rychle jsem sluchátko položil a šel k dálnopisu. Ten dodatek jsem si přečetl nejméně šestkrát.

Nelíbilo se mi to ani trochu. Zdálo se mi, že se asi v nejbližší době propadnu podlahou. Obešel jsem
počítač a měřil si ho s nedůvěrou smíšenou s bázní. Jak to jenom provedl? Nechápal jsem to a tušil jsem,
že čím dále budu o té záhadě uvažovat, tím bude nepochopitelnější.

Když jsem přišel domů a lehl si, spánek se mi vyhýbal. Především se zřetelem k duševní hygieně
jsem se na tu bizarní historku snažil nemyslet. Z věcného hlediska to bylo vlastně zanedbatelné. Věděl
jsem, že se o tom nikomu nemůžu zmínit, nikdo by mi také neuvěřil. Považovali by to za naivní a špatný
vtip. Převracel jsem se z boku na bok, až jsem nakonec dospěl k rozhodnutí, že se té záhadě mrknu na
zoubek, totiž že provedu soustavný průzkum, jak se zachová počítač po odpojení dálnopisu. Teprve pak
se mi ulevilo natolik, že jsem usnul.

Probudil jsem se v dost optimistické náladě. Čert ví, jak jsem si představoval, že záhadu
rozřeším, nebo jak dojdu aspoň k jakémusi výsledku, který by se dal pokládat za řešení.

Dálnopisy se během provozu otřásají, a to má za následek, že zástrčky občas vypadnou ze
zásuvky. Není toto zdrojem náhradní signalizace? Dokonce i já s nedostatečnými a pomalými lidskými
smysly dokážu vnímat rozdílný klapot jednotlivých přístrojů. Pařížský dálnopis jsem pokaždé rozpoznal
podle typicky kovových úderů. Několiksetkrát citlivější detektor nepochybně zachytí nepatrné rozdíly
úderů kláves jednotlivých písmen. Ovšem na sto procent se mu to patrně nepovede. Zřejmě z toho
důvodu neopakoval počítač dálnopisný text slovo za slovem, ale poněkud ho pozměnil stylisticky,
zkrátka ho doplnil o údaje, které mu chyběly. Co do počtu obětí bylo vidět, že je původem matematický
stroj; mezi množstvím zničených budov, denní dobou, kdy bylo zemětřesení zaznamenáno, a počtem ztrát
na lidských životech musí existovat korelační vztah. A počítač podle všeho využil svých schopností a
samočinně zpracoval údaje, které měl. Z toho důvodu mu vyšel ten tisíc obětí. Náš zahraniční dopisovatl
nám poslal odhad, který mu tamější úřady sdělily, a zanedlouho poté, jakmile obdržel přesnější údaje,
odeslal definitivní verzi. Počítač ho předstihl, protože nebyl odkázán na nějaké povsti, ale čerpal z
podrobných statistických podkladů, uložených ve své feritové paměti. Toto vysvětlení znělo logicky, a
celkem vzato, docela se mi zamlouvalo.

IBM 0161 není pasívním příjemcem: jestliže se v dálnopisné zprávě objeví pravopisná nebo
gramatická chyba, promítne se sice na obrazovku, ale v zlomku vteřiny ji nahradí správný tvar. To
obvykle proběhne tak rychle, že to člověk ani nepostřehne a o provedené opravě se dovídá teprve
později, když porovnává text napsaný s textem promítnumým na obrazovce. IBM ani není ledajakým
automatickým metérem - je propojen s počítačovou sítí jak tiskových agentur, tak knihoven a může si
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vyžádat údaje, kterými pak rozšíří příliš strohou zprávu. Zkrátka a dobře, našel jsem přiměřené
vysvětlení; během nejbližší služby provedu na vlastní pěst několik menších experimentů. O tom, co se na
Štědrý večer přihodilo, jsem nikomu neřekl slůvka - bylo to prozíravější.

Příležitost na sebe nedala dlouho čekat. O dva dny později jsem znovu seděl v kanceláři
zahraničního zpravodajství, a když začal Bejrút vyťukávat zprávu, že ve Středozemním moři se potopila
ponorka Šesté flotily, zvedl jsem se, a nespouštěje oči z obrazovky, kde se v rychlém tempu objevovala
slova textu, plynulým pohybem jsem vytáhl kolík ze zásuvky. Text se na zlomek vteřiny zastavil uprostřed
slova, jako kdyby byl počítač na rozpacích a nevěděl, co si počít. Byl opravdu ochromen jen na
okamžik. Vzápětí se na bílém pozadí řadila další slova, která jsem vzrušeně porovnával s dálnopisným
textem. Opakovala se známá věc - při přejímání dálnopisné zprávy počítač některá slova a obraty
pozměnil. "Mluvčí Šesté flotily prohlásil" namísto "řekl", "pátrání pokračuje" namísto "ještě probíhá" - v
těchto a několika obdobných maličkostech se obě verze různily.

Je divné, že člověk si zvykne i na nevšední věc, pokud pochopí její mechanismus - anebo se
domnívá, že ho pochopil. Nabýval jsem přesvědčení, že si s počítačem můžu pohrávat asi jako kočka s
myší, že ho můžu mást, že jsem plně pánem situace. V maketě čísla se ještě bělalo hodně prázdných míst
a zprávy které je měly zaplnit, se nyní, v období největšího náporu informací, jen hrnuly. Postupně
jsemodpojil přívodní šňůry a nakonec jsem držel v ruce šest nebo sedm zástrček. Počítač nebyl napojen
na žádný dálnopis, a přesto pracoval dál, jako by se nechumelilo. Nepochybně identifikuje podle vibrace
při úhozu klávesy jednotlivá písmena a slova, říkal jsem si v duchu, a když něco hned nedovede
reprodukovat, dosáhne cíle bleskurychlou extrapolací či nějakou jinou matematickou metodou. Počínal
jsem si jako v transu; s napětím jsem čekal, až se probudí další dálnopis, a když se ozval římský, škubl
jsem za šňůru tak prudce, že vypadla i zástrčka samotného dálnopisu a přístroj samozřejmě zmlkl.
Chystal jsem se zastrčit zástrčku zpátky na původní místo, když mě cosi vybídlo, abych se podíval na
obrazovku.

Římský dálnopis byl mrtev, ale počítač vyplňoval jakoby nic místo rezervované pro italskou
vládní krizi "posledními zprávami". Znovu jsem prožíval ten divný pocit, že se pode mnou houpe podlaha.
Se zatajeným dechem a roztřesenými kleny jsem přistoupil k obrazovce a nevinná slova "Battista
Castellani byl jmenován předsedou vlády..." jsem četl jako depeši z onoho světa. Rychle jsem římský
dálnopis znovu napojil na sdělovací kabel, abych oba texty mohl porovnat. Byly mezi nimi už větší
neshody, počítač však se vůbec neodchýlil od pravdy, tedy od vlastní podstaty zaslané zprávy. Castellani
se stal předsedou vlády, jenomže tato informace se vyskytovala o čtyři řádky níže, v jiném kontextu než
na obrazovce. Působilo to na mě stejným dojmem, jako by se dva reportéři dověděli nezávisle na sobě
určitou informaci a upravili si svou zprávu po svém. Kolena se mi podlamovala, a proto jsem si sedl,
abych se naposledy pokusil ověřit svou hypotézu. Tušil jsem že to bude marná snaha. Předpoklad, z
kterého jsem při svém usuzování vycházel, byl mylný, jak se naráz ukázalo: jak mohl počítač registrovat
vibrace přijímacího dálnopisu, který byl hluchý a mrtvý jako pařez? Nemůže přece zachytit záchvěvy
dálnopisu, na němž píše v Římě náš zpravodaj! Točila se mi z toho hlava. Kdyby teď někdo vešel,
vzubdil bych u příchozího bůhvíjaké podezření - celý zpocený, s těkajícíma očima a s plnou hrstí konců
přívodních šňůr, které jsem ještě stále svíral ve zpocených rukou jako zločinec přistižený při činu. Cítil
jsem se jako krysa vehnaná do kouta a také jsem si jako zoufalá krysa počínal: spěšně jsem kabely
odpojil, takže zakrátko ustal i klapot posledního dálnopisu, až jsem tu v hrobovém tichu zůstali sami s
počítačem. Tu se přihodilo něco zvláštního, ještě podivnějšího než to, co jsem zažil doposud. Ač maketa
čísla ještě nebyla hotová, další texty nepřibývaly už tak rychle. A co víc, pomalým, volnějším tempem se
na obrazovce objevovaly bezobsažné, zbytečné věty, jedním slovem takzvaná vata. ještě nějakou chvíli
se šňůry řádek na obrazovce plazily na svá místa, ale pojednou znehybněly - všechny. Několik textů
nabylo absurdně komického smyslu, kupříkladu noticka o fotbalovém utkání neuváděla konečný
výsledek, ale končila frází, že hráči obou mužstev hráli s plným nasazením. Ve zprávách o důsledcích
katastrofy, která postihla Írán, figurovalo tvrzení, že zemětřesení je jevem kosmického dosahu, neboť se
vyskytuje také na Měsíci. Nemělo to hlavu ani patu. Vyschly tajemné zdroje, z nichž počítač dosud
čerpal své podrobné informace.

Mým prvním úkolem ovšem bylo číslo zalomit. Proto jsem co nejrychleji zase uvedl dálnopis do
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chodu. O tom, co se tu událo, jsem mohl přemítat teprve po třetí hodině, když se už rozjela rotačka.
Věděl jsem, že nenajdu klid, dokud nepřijdu na kloub té fascinující ukázce schopnosti, která mě uváděla
v úžas. Laika by jistě nejdřív napadlo, že by byo nejjednodušší rovnou položit účelnou otázku počítači:
když je takový moudrý a zároveň naprosto poslušný, ať tedy prozradí, jakým způsobem, díky jakému
mechanismu po svém odpojení pracoval, a také to, co mu potom dadlšdí práci znemožnilo. Tuhle
myšlenku nám nasadily do hlavy populární články o elektronických mozcích; s počítačem se nedá
rozmlouvat jako s člověkem, ať už chytrým nebo houpým, protože vůbec není osobou. Stejným právem
bychom mohli očekávat, že nám psací stroj řekne, že se pokazil a jak a kde se má opravit. Počítač data
nezaujatě zpracovává. Zprávy, které chrlí, jsou jako vozíky jedoucí po kolejích, a jestliže vykolejí,
znamená to, že se v něm něco porouchalo, jenže on to neví z toho prostého důvodu, že o počítači se dá
říct "on" stejně jako o lampě nebo o stolu. Náš IBM dovedl texty stereotypních tiskových zpráv
samostatně formulovat a přestylozovat - nic víc. O tom, jakou důležitost mají jednotlivé texty, musí
pokaždé rozhodnout člověk. IBM dovedl sojit v jeden celek dvě vzájemně se doplňující noticky anebo
úvodní frází uvést čistě věcnou zprávu, například depeši, díky tomu, že do jeho programu bylo vštípeno
několik tisíc takových ustálených obratů. Úvod obsahu depeše neodporoval, protože IBM provedl
sttistickou analýzu klíčových slov; jakmile našel v textu výrazy jako "branka", "trestný kop", "mužstvo
soupeře", vybral fráze z repertoáru sportovní publicistiky. Byl prostě jako železničář, který dovede
správně přehodit výzybky, sestavit soupravu a odeslat ji správným směrem, třebaže neví, jaký náklad
vagóny vezou. Orientuje se v slovech, větách, frázích čistě podle jejich vnějších znaků, které lze
matematicky analyzovat nebo provést jejich syntézu. Nemohl jsem proto od počítače čekat žádnou
pomoc.

Doma jsem tu noc ani oka nezamhouřil. Přemítal jsem. Povšiml jsem si jedné pravidelnosti - čím
déle byl počítač od pramene informací odpojen, tím hůře byl s to údaje rekonstruovat. To jsem dovedl
pochopit, když uvážíte, že dělám novinařinu už přes dvacet let. Jistě víte, že redakce vysokonkladových
týdeníků, jako jsou Time a Newsweek, jsou navzájem naprosto nezávislé. Při redigování jednotlivých
čísel mají jenom to společné, že existují v témže světě a v daném období disponují téměř shodnými
prameny informací. Navíc se obracejí ke čtenárům s obdobnými zájmy. Proto není divu, že v obou
týdenících najdeme mnoho článků obsahově stejných z toho důvodu, že oba konkurenční redakční
kolektivy se dovedou pružně přizpůsobovat požadavkům odběratelů. Napsat přehled politických událostí
v jedné zemi anebo o tom, co se za týden událo ve světě, to předpokládá rutinu, které se lze naučit. A
když pisatelé mají obdobný přístup - to jest mluví z pozice novinářské elity Spojených států -, obdobné
vzdělání a kdispozici analogickou informaci, kterou uzpůsobí tak, aby měla optimální účinek na čtenáře -
potom nepřekvapuje, že články napsané nezávisle a paralelně nejednou připomínají párek dvojčat.
Podobnost není zcela dokonalá, věty bývají rozdílné, ale charakter a tón, intenzita emocí, rozložení
důrazu, vypíchnutí některých drastických detailů, kontrastní osvětlení určitých stránek - kupříkladu
portrét některého politika - čili všechno to, co pomáhá upoutat čtenářovu pozornost a sugestivně mu
namlouvá, že je u pramene nejlepších informací - to všechno tvoří arzenál fíglů každého zkušeného
žurnalisty. V jistém slova smyslu byl náš IBM maketou takového zpravodaje. Ovládal jeho metody a
triky, čili uměl to, co každý z nás. Díky rutině vtělené do jeho programu stal se géniem šalebné
frazeologie, dovedl provést dramatickou montáž daných údajů a využít je co nejúčelněji. To všechno
jsem věděl, ale věděl jsem také, že jeho koncert se tímto vysvětlením nedá odbýt. Proč zůstal neomylný,
ač byl od dálnopisů odpojen? proč rychle této schopnosti pozbyl? Proč potom začal plácat hlouposti?
Ještě stále jsem se domníval, že se mi podaří na tyto otázky najít odpověď bez cizí pomoci.

Před další směnou jsem zatelefonoval našemu korespondentovi v Rio de Janieru a požádal ho,
aby na začátku noční služby odeslal krátkou nepravdivou zprávu o výsledcích střetnutí boxerů Argentiny
a Brazílie. Všechna vítězství brazilských borců měl uvést jako vítězství Argentinců a naopak. V době,
kdy jsme spolu hovořili, nemohly být výsledky bojů ještě známé, neboť mezistátní utkání začínalo teprve
pozdě večer. Proč jsem vybral zrovna Rio? Z toho důvodu, že jsem vyžadoval službu, která z
profesionálního hlediska vzato byla neslýchaná. Sam Gernsback, náš tamnější zpravodaj, je můj přítel a
patří k těm vzácným lidem, kteří se na nic nevyptávají.

Podle dosavadních zkušeností se mohlo předpokládat, že počítač bude opakovat falešnou
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zprávu, kterou Sam Gernsback vyťuká na svém dálnpisu. (Přiznám, že jsem si vytvořil jistou hypotézu,
totiž že dálnopis se stává jakýmsi rádiovým vysílačem a že jeho spojovací kabely plní funkci antény. Můj
počítač, jak jsem se domníval, elektromagnetické vlny šířící se kolem kabelů zakopaných v zemi dokáže
zachytit, protože sám je patrně dostatečně citlivým přijímačem.)

Hned po odeslání falešné zprávy ji měl Gernsback uvést na pravou míru; první dálnopis bych
samozřejmě zničil, takže by po nm nezůstala žádná stopa. Zdálo se mi, že jsem vymyslel plán opravdu
rafinovaný. Abych experiment mohl lépe kontrolovat, rozhodl jsem se, že až do přestávky utkání zůstane
dálnopis normálně zapojen na počítač a že po přestávce dálnopis odpojím. O svých přípravách, svých
pocitech a celkové atmosféře oné noci se nebudu šířit a ouze vám řeknu, jak to dopadlo. Počítač falešné
výsledky do přestávky mezistátního střetnutí vysázel, to znamená zalomil je do makety čísla - po
přestávce uvedl výsledky správné. Chápete, co to znamenalo? Dokud byl s dálnopisem spojen, vůbec
nic nerekonstruoval ani "nekombinoval" - opakoval prostě písmeno za písmenem zprávu z Ria. Jakmile
byl odpojen, přestal si všímat dálnopis, tedy i kabelů, které měly podle mé domněnky nahrazovat anténu
- a prostě a jednoduše uvedl skutečné výsledky bojů! To, co v té době vyklepával Gernsback, nemělo
pro můj IBM žádný význam. Ale to ještě není všechno. Uvedl správné výsledky všech kategorií, pouze u
střetnutí boxerů supertěžké váhy se zmýlil. Jedno bylo mimo veškerou pochybnost - od okamžiku, kdy
byl odpojen, přestal být počítač závislý jak na dálnopisu v mé kanceláři, tak i na tom druhém v Riu.
Informace si opatřoval nějakým jiným způsobem.

Zpocený, s vyhaslou dýmkou jsem se snažil pochopit, co se stalo. V tu chvíli se probudil
brazilský dálnopis - Sam oznamova správné výsledky, jak jsme měli domluveno, a navíc uvedl opravu:
rozhodčí zjistil, že váha rukavic argentinského borce - který v ringu zvítězil - neodpovídala předpisům a
původní výsledek střetnutí supertěžké váhy změnili.

Počítač se tedy nezmýlil ani jednou! Chyběla mi ještě jedna informace, kterou jsem si obstaral po
uzávěrce čísla. zavolal jsem Samovi. Už spal, a když jsem ho probudil, klel jako pohan. zasypal jsem ho
dotazy, které vypadaly malicherně a pošetile: v kolik hodin byl oznámen výsledek utkání těžké váhy a jak
dlouho poté rozhodčí původní verdikt zrušili? Nakonec mi Sam řekl, jak to všechno bylo. Když se
soudce chystal vyhlásit vítězství agentinského borce a zvedl mu ruku, pod jeho koženou rukavicí
nahmatal kovové závaží, které předtím bylo zakryto vrstvou plastické hmoty; v průběhu zápasu se zřejmě
uvolnilo a vyklouzlo. Když odpočítaný Brazilec zůstal ležet v ringu, Sam odběhl k telefonu, aby oznámil
výsledek. Počítač tudíž nečetl Samovy myšlenky, neboť správný výsledek utkání uvedl ve chvíli, kdy ho
Sam ještě neznal.

Tyto noční pokusy jsem prováděl téměř půl roku a dověděl se všelicos nového, ale k vysvětlení
záhady jsem se nedostal ani o krůček blíž. Po odpojení od dálnopisu se počítač na dvě vteřiny odmlčel,
načež ve zprávě sto třicet sedm vteřin pokračoval. Až do té cvhíle věděl o události všechno - potom už
nic. Tohle bych ještě snesl, ale přišel jsem na horší věc. Počítač předvídal budoucnost, a to neomylně.
Nezajímalo ho, zda se daná informace týká událostí, které se staly či se teprve stanou - ovšem nesměly
překročit časové rozmezí dvou minut a sedmnácti vteřin. Jestliže jsem na dálnopisu vyťukal nějakou
vymyšlenou informaci, poslušně ji opakoval a po odpojení kabelu se okamžitě odmlčel. Dovedl
pokračovat pouze v líčení skutečné události, fikci dál nerozvíjel. Já aspoň k tomuto závěru dopsěl a
poznamenal si ho do zápisníku, který jsem nikdy nedal z ruky. Zvolna jsem si na jeho chování zvykl a
sám ani dobře nevím, kdy jsem našel parelelu v chování psa. Počítač se jako pes musel nejprve nasadit
na konkrétní stopu, musel jsem ho nefchat důkladně očichat očátek řetězce událostí, jako kdyby to byly
stopy, a jako pes potřeboval nějakou chvíli, než se chytil stopy. Jestliže údajů bylo poskrovnu, odmlčel
se nebo se vytáčel - použil nic neříkajících frází, případně vyrazil po falešné sotpě. Kupříkladu mýlil se v
stejně znějících místních jménech, pokud jsem je naprosto jednoznačně neurčil. Bylo mu - jako psu -
úplně jedno, po jaké stopě se vydá, ale jakmile po ní šel, byl neomylný - po dobu sto třiceti sedmi vteřin.

Naše noční sedánky, které se odbývaly pokaždé mezi třetí a čtvrtou hodinou ranní, se podobaly
výslechu obžalovaného. Pokoušel jsem se ho vehnat do úzkých, uplatňoval jsem metody křížového
výslechu či spíše vzájemně se vylučujících alternativ. Nakonec jsem dostal nápad, který jsem ve své
prostoduchosti považoval přímo za senzační. Jak si vzpomínáte, zprávu o zemětřesení v Šerabádě odeslal
Rogers z Ankary, čili odesílatel nemusel být zrovna na místě, kde se popisovaná příhoda udála: poněvadž
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šlo o pohyby zemské kůry, nedalo se vyloučit, že někdo, člověk či případně njaké zvíře, je prožil a že
počítač z toho nějak dovedl těžit. Umínil jsem si, že budu fingovat začátek zprávy z místa, kde žádný
člověk nežije a nikdy nežil - totiž z Marsu. Předal jsem mu tudíž areografické souřadnice samého středu
Syrtis Minor, a když jsem došel k slovům "nyní je na Syrtis Minor den, a když se rozhlédneme po okolí,
vidíme...," vytrhl jsem spojovací kabel ze zásuvky. Počítač se na vteřinu odmlčel a pokračoval "planetu
ozářenou slunečními parsky" - a to bylo všechno. Začátek jsem přestylizoval na různý způsob nejméně
desetkrát, ale z počítače jsem nevyloudil žádný konkrétní údaj, pokaždé se utápěl ve všeobecnostech.
Uznal jsem, že jeho všestranné vědomosti se planet netýkají. I když sám dobře nevím proč, pocítil jsem
jistou úlevu.

Co jsem si měl počít? Mohl jem přirozeně vyrukovat se senzací prvního řádu, získal bych věhlas
a shrábl hromadu dolarů, ale zatím jsem o takové možnosti vážně neuvažoval. Z jakého důvodu? Sám
dobře nevím. Možná proto, že poprask, který by záhada vyvolala, by mě odsunul na vedlejší kolej; uměl
jsem si živě představit ty houfy techniků, které by k nám vtrhly, ty experty domlouvající se profesionálním
žargonem; bez ohledu na to, k jakému by došli výsledku, mě by odstavili vzápětí, protože jen kalím vodu
a jsem laik.

Mohl bych pak popisovat své zážitky, udělovat interviewy a inkasovat šeky. A právě na tom mi
záleželo nejméně. Byl jsem ochoten se s někým o své tajemství podělit, ale nechtěl jsem se ho vzdát
úplně. Proto jsem se rozhodl přizvat ke spolupráci dobrého odborníka, jemuž bych mohl stoprocentně
důvěřovat. Blíže jsem znal pouze jednoho - Miltona Harta z Massachussetského technologického
institutu. Je to svérázný, originální člověk, vlastně anachronismus, protože mu týmová práce nesedí. V
dnešní době je takový učenec samotář mastodontem na vymření. Vystudoval fyziku, ale specializoval se
na programování, což se mi velice líbilo. Po pravdě řečeno, znali jsme se, protože jsme oba hráli
mah-jong, a jinak jsme se prakticky nestýkali. Ovšem při takové partii se jeden o druhém leccos dozví.
Jeho excentricita se projevovala tím, že nenadále z ničeho nic překvapoval lidi rozmanitými podivínskými
myšlenkami; vzpomínám si, že se mě jednou zeptal, zda není možné, že Bůh stvořil svět nevolky. Nikdy
jsem se nedovedl orientovat, zda něco myslí vážně nebo žertem, nebo si prostě dělá z posluchače dobrý
den. V každém případě to byla hlava otevřená; po předchozím telefonickém ohlášení jsem za ním příští
neděli zajel. Jak jsem předpokládal, souhlasil s mým konspirativním plánem. Nevím, zda mi uvěřil hned;
Hart nepatří k lidem, kteří se hned se vším svěřují. Ověřil si všechno, co jsem mu vyprávěl, a hned potom
udělal jednu věc, která by mě vůbec nikdy nenapadla. Odpojil náš počítač od federální informační sítě.
Neobyčejné vlohy mého IBM se v mžiku ztratily, jako když utne. Tajemná moc netkvěla tedy v počítači,
ale v síti. Ta, jak víte, spojuje v současné době přes čtyřicet tisíc výpočetních středisek, a jak snad nevíte
(já to nevěděl, dokud mi to Hart neprozradil), je uspořádaná hierarchicky a poněkud připomíná
nervovou soustavu obratlovce. Síť má vzájemně propojené státní uzlové ústředny a v paměti každé z nich
je zachyceno více faktů, než znají všichni badatelé dohromady. Každý předplatitel přispívá určitou
částkou, jejíž výše se řídí podle toho, jak dlouho v průběhu měsíce počítač užíval; násobí se jistým
koeficientem nebo zvyšuje o určitou přirážku, pokud abonent přišel s problémem, který nejbližší počítač
nedokázal rozřešit, a proto distributor automaticky zapojil posilu z federální rezervy, to znamená z
počítačů, které měly v této cvhíli volnou kapacitu nebo nebyly plně vytíženy. Tímto distributorem je
samozřejmě také počítač. Dbá o to, aby informační zatížení celé sítě bylo rovnoměrné, a zároveň hlídá
banku utajovaných dat, čili pamětí s důvěrnými údaji, které představují státní či vojenské tajemství.
Protáhl jsem obličej, když mi Hart tohle řekl, neboť jsem věděl, že existuje počítačová síť a že UPI je
jejich abonentem, ale zajímalo mě to asi zrovna tolik, jako telefonního účastníka zajímá zařízení telefonní
ústředny. Hart, který nepostrádal zlomyslnost, poznamenal, že své noční tęte ŕ tęte s komputerem jsem si
spíše představoval jako romantické schůzky, úplně odtržen od ostatního světa, protože tak zapadaly spíš
do stylu gotických povídek než střízlivá úvaha, že převážná část abonentů mezi třetí a čtvrtou hodinou
ranní spí, takže síť je minimálně zatížená. Můj IBM mohl tedy užívat její kapacity v nesrovnatelně větší
míře než za ranní špičky. Z účtů, které UPI zaplatila jako abonent, si Hart ověřil, že můj IBM několikrát
čerpal šedesát až pětašedesát procent kapacity celé federální sítě. Je pravda, že toto neuvěřitelné zatížení
trvalo krátce - několik desítek vteřin - ale i tak se někdo už dávno měl zajímat, proč nějaký směnař
tiskové agentury má dvacetkrát větší spotřebu, než je třeba k vypočtení všech položek národního
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důchodu. Faktem je, že komputerizace pronikla všude, takže i výpočet plateb provádějí počítače, a je
známo, že se ničemu nediví - alespoň dokud se účty včas platí. To ovšem nebyl problém, protože je platil
rovněž počítač, náš účetní počítač z agentury UPI; prošlo i to, že UPI zaplatila dvacet devět tisíc dolarů
za to, že jsem se zajímal o marťanskou krajinu na Syrtis Minor. A to je docela hezký balík, když
uvážíme, že moje přání nebylo uspokojeno. Třebaže můj počítač tehdy oněměl jako zařezaný, rozhodně
udělal to, co bylo v jeho - a nejen v jeho - silách, neboť během těch asi osmi minut odmlčení, které
občas přerušil jakovými frázemi, síť vykonala bilióny a trilióny operací. V měsíčním výkazu to stálo černé
na bílém. Něco jiného je, že charakter tohoto sisyfovského úsilí zůstal pro nás naprostou záhadou. Byla
to nějaká čistě algebraická kouzla.

Varoval jsem vás, že v tomto příběhu nevystupují duchové. Zjevení ze záhrobí, předtuchy,
tajuplná proroctví, kletby, kajícné přízraky a všechna osattní způsobilá, chápavá, sympatická a
především obyčejná stvoření zmizela z našeho života jednou provždy. Abych mohl podat zevrubné
vylíčení ducha, který se dostal do nitra aparatury IBM přípojkou federální sítě, musel bych kreslit
diagramy, psát vzorce a jako detektivy využít jedny počítače, aby se dostaly k druhým. Duch nového
typu vzniká z vyšší matematiky, a proto je tak nedostupný. Ale budu raději pokračovat v příběhu, než
vám začnou vstávat hrůzou vlasy na hlavě. Řeknu vám, co mi vyprávěl Hart. Informační síť připomíná
elektrickou, jenomže místo energie se z ní odebírají informace. Oběh elektrické energie či údajů zas
připomíná pohyb vody v nádržích propojených potrubím. Vproudí tam, kde se setkává s nejmenším
odporem, čili tam, kde je jí nejvíc zapotřebí. Jestliže se přeruší jeden přívodní kabel, elektřina si hledá
cestu paralelními kabely, což nakonec může vést k přetížení a havárii. Obrazně řečeno, jakmile můj IBM
ztratil spojení s dálnopisem, obrátil se o pomoc k síti, která na tento impuls reagovala rychlostí několika
desítek tisíc kilometrů za vteřinu, neboť tak rychle se pohybuje elektrický proud ve vodiči. Než se
všechny posilové kabely sladily, uplynula jedna či dvě vteřiny, a komputer mezitím mlčel. Potom nastalo
spojení, ale vůbec jsem neměli ponětí, jakým zplsobem se děje. Až doposud mělo všechno naprosto
reálný, fyzikální charakter, a dokonce se dalo i vyčíslit v dolarech, jenomže naše informace byly čistě
negativní povahy. Věděli jsme, co máme udělat, aby počítač ztratil své neobyčejné nadání - stačilo
přerušit jeho napojení na informační síť. Ale dál jsme neměli ani potuchy, jakým způsobem mu síť může
být ku prospěchu, jak se vůbec mohla dostat do nějakého Šerbádu, zrovna když tam bylo zemětřesení,
či do sportovní haly v Riu, když se tam konalo mezinárodní boxerské utkání. Síť je uzavřeným systémem
vzájemně propojených počítačů, hluchá a slepá k vnějšímu světu, se vstupními a výstupními jednotkami,
jako jsou dálnopisy, automatické telefonní centrály, registratury ve federálních úřadech, řídicí panely v
bankách, elektrárnách, na letištích a tak dále. Síť nemá ani uši, ani žádné smyslové ústrojí a navíc
nepřesahuje hranice USA. Jak tedy mohla získat informace o tom, co se děje ve vzdáleném Íránu?

Hart, který věděl zrovna tolik, co já, totiž nic, si ovšem počínal docela jinak než já, protože
otázky tohoto rázu nekladl a mě nepustil ke slovu, když jsem se ho podobnými dotazy snažil zahrnout.
Když se mu nepodařilo zabránit, abych přece jen nevyrukoval se zvídavými otázkami (přitom jsem mu
řekl nejedno ostřejší slovo, ktré po probdělé noci mezi třetí a čtvrtou hodinou ranní snadno vyklouzne z
úst), prohlásil, že není vědma ani šarlatán či jasnovidec. Počítačová síť, jak se ukázalo, má vlastnosti,
které do jejího programu nebyly vloženy a ani je nikdo nepředvídal; jak dosvědčuje případ s Marsem,
mají omezenou působnost a fyzikální charakter, takže je lze zkoumat. Tento výzkum by po jisté době
mohl vést ke konktérním výsledkům, které ovšem nezodpovědí mé otázky, protože otázky tohoto druhu
se při vědeckém bádání klást nesluší. Podle Pauliho principu je vyloučeno, aby stejnou elektronovou
dráhu obsazovalo více rovnocenných elektronů, čili žádné dva elektrony nebo více nemohu mít stejnou
čtveřici kvantových čísel. Fyzika tuto zákonitost konstatuje, ale nemůžeme se ptát na to, proč se všechny
částice bezvýhradn řídí tímto zákonem a co nebo kdo jim nedovoluje, aby se chovaly jinak. V souladu se
vztahem neurčitosti se částice chovajízpůsobem, který lze zachytit pouze statisticky, a jejich podivné
chování, z hldiska klasické fyziky nepřípustné, je zřejmé porušení zákona zachování energie. Kvantová
teorie toto úskalí lehko obejde. Každý elektron nepřetržitě produkuje a pohlcuje fotony. Jestliže elektron
spontánně vyzáří foton, dojde k jakoby neočekávanému zvětšení celkové energie soustavy - k vyzáření a
zpětnému pohlcení dochází tak rychle, že zvětšení energie principiálně nemůže být zjištěno. V jistém
smyslu bychom mohli soudit, že uvnitř této mezery relace neurčitosti se částice chovají jako provinilec,
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který si je jist, že nemůže být potrestán, neboť ví, že ho nikdo nemůže dopadnout při činu. To ovšem je
antropocentrický způsob myšlení, který mikročástice ztotožńuje s živými bytostmi a přisuzuje jim rozum.
To nikam nevede. Lze mít za to, že informační síť dokáže údaje o tom, co se na světě děje, získat i z
teritorií, kde není zavedena a kde ani nemá svá čidla. Nepochybně by se mohlo vystoupit s tvrzením, že si
síť vytváří "vlastní pole percepce" s "teleologickými gradienty". Použitím obdobné terminologie můžeme
přijít i s jiným fingovaným vysvětlením, které nebude mít žádný vědecký význam. Běželo o to, zjistit
předpoklady, podmínky minimálního a maximálního výkonu sítě, a všechno ostatní patří do moderních
fantastických povídek. Víme, že je možné získávat informace o okolí bez očí, uší a jiných smyslových
orgánů; ověřili jsme si to na pokusných modelech. Předpokládejme, že máme číslicový počítač s řadičem
hlídajícím optimální tempo operací a že se tento stroj může pohybovat vlastní silou po terénu, který je
zpola zahalen ve stínu a zpola ozářen slunečními paprsky. Jakmile se automat na slunci začne přehřívat, a
tím se jeho pracovní výkon sníží, řadič zvýší rychlost. Stroj se bude pohybovat terénem, dokud nedorazí
do stínu; tam se ochladí a zase zvýší produktivitu práce. Čili tento automat i bez očí rozezná světlo a stín.
Příklad je sice primitivní, poslouží však k objasnění, že okolí lze rozpoznat i bez smyslových orgánů
zaměřených vně organismu.

Hart mě na nějakou chvíli nechal o samotě a pohroužil se do svých propočtů a pokusů. Já se nyní
mohl nerušeně věnovat vlastním myšlenkám. To mi zakázat nemohl. Je docela možné, říkal jsem si v
duchu, že jakmile některý určitý podnik zapojil do sítě svůj počítač, byl tím překročen kritický práh, aniž
to někdo tušil, a síť se stala organismem. V tu chvíli se člověku do hlavy vkrádá představa molocha,
nestvůrného pavouka nebo elektrické mnohonožky s kabelovými tykadly zarytými do země od
Skalnatých hor až po Atlantik, který sice provádí výpočty množství poštovních zásilek a rezervuje místa v
letadlech, nicméně potajmu spřádá děsivé plány na ovládnutí zeměkoule a zotročení lidstva. Samozřejmě
že to jsou nesmysly. Počítačová síť není organismem v tom smyslu jako baktérie, strom, zvíře či člověk;
stručně řečeno, jakmile překročila určitý kritický bod uspořádání, stala se systémem, soustavou -
obdobně jako když mluvíme o hvězdných soustavách, o galaxiích. Síť je systémem i organismem
nepodobným žádnému z těch, které jsem uvedl jako příklad, protože je něčím novým, něčím, co tu ještě
nebylo. Pravda, sice jsem ji vybudovali my, ale až od samého konce jsme nevěděli, co vlastně děláme.
Využívali jsme ji, ale byla to pouhá drobná štípnutí, jako kdyby se na mozku pásli mravenci, jež z té
miliardy procesů, které v něm probíhají, zajímá pouze to, co podněcuje jejich čichová tykadla a chuťové
buňky. Když jsem držel službu, Hart obvykle přicházel kolem třetí hodiny ranní s aktovkou nacpanou
papíry a termoskou kávy, načež se vrhl do práce. Já měl často pocit, že si ze mě tropí šašky, co jsem si
ale mohl počít, když z věcného hlediska vzato měl nepochybně pravdu? Rozvíjel jsem dál své představy,
kupříkladu jsem si v duchu vyobrazil, že svět věcí do té doby mrtvých - elektrické vedení, podmořské
kabely, televizní antény a patrně také zahradní ploty z ocelového pletiva, mostní oblouky a opěry,
kolejnice, výtahy, železné výztuže betonových budov - to všechno, jakmile dostane impuls ze sítě, se
pojednou spojuje v jednu obrovskou pátrací soustavu, již ovládá můj IBM po dobu sto třiceti sedmi
vteřin; za to, že se stal krystalizačním střediskem takové potence, vděčí několika malicherným příhodám.
Na záhadu, která mě tížila, to ovšem nevrhalo ani tolik světla, abych ty překvapivé a velice konkrétní
jevy aspoň mlhavě pochopil - jednak to, že počítač je schopen předvídat budoucnost, jednak to, že je
časově omezen an dobu dvou minut. Nezbývalo mi nic jiného než se obrnit trpělivostí a mlčet, neboť
jsem viděl, že Hart pracuje na plné obrátky.

Přejdu k faktům. S Hartem jsme vzali v úvahu dvě věci - praktické využití efektu a jeho
mechanismus. I když se to na první pohled nezdá, vyhlídky na praktické využití efektu sto třiceti sedmi
vteřin nejsou nijak slavné ani výmluvné, mají spíše okázalý charakter varietního kouzla. Události, které
rozhodují o osudech národů a ovlivňují průběh světových dějin, se vesměs nestanou v časovém rozpětí
pouhých dvou minut, a navíc má prognóza budoucnosti na dvě minuty dopředu jeden zásadní nedostatek;
aby mohl počítač takto neomylně předpovídat, musí být nejdřív na určitou stopu naveden, usměrněn. A k
tomu je obvykle zapotřebí delší doby než dvě minuty, čili z praktického hlediska to nepřinese žádný zisk.
Časovou hranici předzvěsti se neodařilo posunout dál ani o zlomek vteřiny. Hart soudil, že jde o
neproměnnou veličinu, konstantu, zatím nám neznámého charakteru. Mohli bychom se zajisté povyrazit a
rozbíjet bank ve velkých hernách, jenom si představte, co bychom kupříkladu mohli vydělat na ruletě.
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Jenže náklady pojené s instalací elektrickéhozařízení by byly nemalé. (IBM stojí kolem čtyř miliónů
dolarů.) Tvrdým oříškem by také bylo zavedení obousměrného, dokonale utajeného spojení mezi hráčem
u stolu a výpočetním střediskem, nemluvě ani o tom, že záhy by se přišlo na to, že něco není v pořádku.
Proto jsem vůbec nejevili zájem o využití počítače k tomuto účelu.

Hart sestavil tabulku s dílčími výkony našeho počítače. Když se ho zeptáte na pohlaví dítěte,
které se má do dvou minut narodit konkrétní ženě na konkrétním místě, neomylně určí jeho pohlaví -
ovšem namáhat se s podobným dotazem je celkem zbytečné. Jestliže začnete házet mincí nebo hracími
kostkami a údaje o prvních síriích hodů sdělíte počítači, načež tok dalších informací přeruíte, počítač vám
oznámí výsledky všech dalších hodů v nastávajících sto třiceti sedmi vteřinách - a to je všechno. Musíte
opravdu hodit kostkou či mincí a počítači postupně výsledky předávat, minimálně šestatřicetkrát až
čtyřicetkrát, což velice připomíná nasazení psa na konkrétní stopu, na jednu z miliardy. Bůhví, kolik lidí v
tu chvíli vrhá mince nebo hází kostkami, a počítač, který je slepý a hluchý, musí z té spousty vaši sérii
hodů identifikovat jakožto tu jedinou, o niž běží. A ty mince či kostky musíte hodit doopravdy. Jestliže
házet přestanete, vyťuká samé nuly, a pokud uděláte jen dva hody, uvede pouze tyto dva výsledky.
Tudíž i v tomto případě spojení se sítí nezbytně potřebuje, ačkoli podle mého zdání mu síť přece nemůže
prokázat nijaké služby; když třeba vrháte kostky dva kroky od počítače - co je mu síť platná? Všechno
je jasné v tom smyslu, že když jej od sítě odpojíme, nevydá ze sebe ani slabikku, zato však nemáme
vůbec tušení, k čemu to spojení potřebuje. Připomeňme si, že počítač ví předem, zda kostky hodíte či
nehodíte, takže předvídá vývoj celkové situace, nejen jak padnou kostky a kolik očí se na nich objeví,
ale rovněž uhodne, zda se rozhodnete kostky hodit, nebo nehodit. Udělali jsme několik experimentů;
rozhodl jsem se metat kostky kupříkladu šestkrát po sobě a Hart mi to měl překazit, ovšem který hod se
pokusí zmařit, věděl pouze on sám. Vyšlo najevo, že počítač nejenže můj záměr znal, ale také věděl, jak
se rozhodl Hart - kdy mi hodlá zadržet ruku, svírající pohárek s hracími kostkami. Jednou jsem chtěl
házet kostkami čtyřikrát po sobě, jenže v daném časovém limitu jsem udělal pouze tři hody; čtvrtý hod mi
překazil kabel ležící na podlaze, o nějž jsem zakopl. Netušil jsem, že klopýtnu, naopak mě to zaskočilo -
počítač ovšem moje klopýtnutí předvídal, a tudíž o mně věděl víc než já sám. Vymysleli jsme si
komplikovanější situace za účasti více lidí, jako třeba to, že mezi nimi dojde k tahanici o pohárek s
hracími kostkami, ovšem tyto varianty jsme nevyzkoušeli. Především byly časově náročné a byl tu další
problém - koho přizvat? Hart jednou kostky nahradil přístrojem, v němž vznikaly scintilace - světelné
záblesky - při průchodu elektricky nabitých částic, které fotonásobič registroval. Počítač nepředvídal
počet reakcí o nic přesněji, než by to dovedl fyzik - provedl pouze hrubý odhad. Kostek či mincí se toto
omezení netýkalo, zřejmě proto, že šlo o objekty makrosvěta. V našem mozku ale hrají rozhodující roli
procesy mikroskopické. Zjevně nemají charakter kvant, poznamenal Hart.

Celý tento obraz jeví určité rozpory. Jak může počítač předvídat, že za dvě minuty klopýtnu,
když ve chvíli, kdy prognózu pronáší, já sám vůbec netuším, že udělám onen osudný krok, při němž
zakopnu - a naopak, proč není s to předvídat, kolik atomů radioaktivního izotopu se rozpadne? Rozpor
nevězí v jevech samotných, tvrdí Hart, je však vlastní našim představám o světě, zejména o čase. Hart
soudí, že počítač nepředvídá budoucnost, ale zatomy trpíme jistým omezením při pojímání vnějšího světa.
Cituji jeho slova: "Představme si čas jako přímku směřující z minulosti do budoucnosti a naše vědomí
jako kolo,které se po přímce pohybuje a dotýká se jí vždy pouze v jednom bodě. Tento bod, který
nazveme přítomností, se změní vzápětí v minulost a kolo se dotkne dalšího bodu. Psychologické výzkumy
prokázaly, že to, co se považuje za přítomný okamžik, bez časového rozměru, je pouze jeho kratičký
úsek, který netrvá déle než půl vteřiny. Lze tedy předpokládat, že může dojít k širšímu dotyku s přímkou
času, totiž být v kontaktu s delší úsečkou, a že maximální délka této časové úsečky činí sto třicet sedm
vteřin."

Pokud je tomu opravdu tak, pokračoval Hart, celá naše fyzika je antropocentrická, protože
vychází ze skutečnosti pozorovatelné smysly - odráží se v lidském vědomí jakožto vjemy - jenže to
neplatí obecně. Znamená to, že svět vypadá jinak, než nám tvrdí dnešní fyzika, a jasnovidectví jako
předpovídání budoucnosti, elektronické či neelektronické, se tedy vůbec nevyskytuje. Fyzika má
převeliké potíže s časem, který by podle obecných teorií a zákonitostí měl být zvratný, čili plynout oběma
směry. Jenže tak tomu vůbec není. Navíc poznávání struktury atomu klade další nové problémy, tím větší,
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čím nicotnější je časový interval a menší vzdálenost relativistických částic. Patrně to vyplývá z toho, že
pojetí přítomnosti není relativní pozuze ve smyslu Einsteinovy speciální teorie relativity, že totiž závisí na
umístění pozorovatelů, ale že je patrně podmíněno samotným roszahem jevů v témže "místě".

Počítač prostě pobývá ve své fyzické přítomnosti, a ta je časově mnohem rozlehlejší než naše.
To, co podle nás nastane teprve za dvě minuty, registruje počítač jako děj současný, tak jako my to, co
nyní svými smysly vnímáme. Naše vědomí je pouze část pochodů, které probíhají v našem mozku, a
jestliže se rozhodneme hodit pouze jednou kostkami, abychom počítač "ošidili", on se to okamžitě
dovídá. Jakým způsobem? Objasníme si to na jednoduchém případě. Bouřku, výboj atmosférické
elektřiny, provázejí blesky a hřmění. Oba jevy vnímá místní pozorovatel současně, vzdálený pozorovatel
se zpožděním. Bleskem v tomto příkladě je můj mlčky pojatý úmysl, že po nějakých deseti dvaceti
vteřinách přestanu házet kostkami, a hřmot, to je okamžik, kdy se skutečně dalšího hodu zdržím.
Nějakým způsobem, který jsme zatím nepochopili, počítač dokáže vylovit z mého mozku onen "blesk",
čili ví, jak jsem se rozhodl. Hart dle říkal, žře z toho vyplývají i vážné filozofické důsledky, totiž, pokud
máme svobodu vůle, pak je opravdu nezávislá až po překročení časové hranice sto třiceti sedmi vteřin,
ovšem sebepozorováním jsme k tomuto závěru zatím ještě nedošli. V průběhu sto třiceti sedmi vteřin se
náš mozek chová obdobně jako naše tělo, které nemůže okamžitě změnit směr pohybu, protože mu v
tom brání setrvačnost; časová změna hybnosti je úměrná působící síle a má s ní stejný směr. To platí
analogicky pro každou lidskou hlavu. Netýká se to ovem světa atomů a elektronů, protože s nimi si
počítač umí poradit zrovna tak málo jako naše fyika. Hart se domnívá, že ve skutečnosti není čas nějaká
přímka či osa, ale spíš kontinuum, které v soustavě makrosvěta má naprosto jiné vlastnosti než "tam
dole" mezi rozěmry atomových jader. Hart přiznává, že čím je mozek či analogický mozkový systém
větší, tím rozsáhlejší má kontakt s časem, čili s takzvanou přítomností, naproti tomu atomy se jí vůbec
nedotýkají, jen jako kdyby kolem ní ustavičně poskakovaly. Krátce řečeno, současnost se v hrubých
rysech podobá trojúhelníku: bodová, nulová tam, kde se nachází svět atomů a elektronů a nejširší tam,
kde žije makrosvět, obdařený vědomím. Pokud řekente, že z toho nerozumíte ani slovu, odpovím vám,
že sám tomu také nerozumím. Hart by si nikdy nedovoil s podobnými teoriemi vyrukovat na přednášce či
publikovat je ve vědeckém časopise. Takže jsem vám vlastně už pověděl všechno, co jsem chtěl říct, a
zbývají mi dva dovětky, jeden faktický, a druhý, laděný do černého humoru vám poskytnu nádavkem.

Takže ten první: Hart mě přesvědčil a celé té záležitosti se ujali experti. Jeden z nich, veliký
hlavoun, mi po několiak měsících oznámil, že pčítač byl rozebrán a potom složen dohromady, načež se
ony záhadné jevy už neopakovaly. To se mi nezdálo divné, ovem to, že mluvčí byl v uniformě, ve mě
vzbudilo jisté podezření. A také okolnost, že o tom nepadla v tisku jediná zmínka. Sama Harta se honem
zbavili, takže na dalším výzkumu se už nepodílel. On sám neměl chuť o věci hovořit, a pouze jedenkrát,
když vyhrál partii mah-jongu, zčistajasna podotkl, že sto třicet sedm vteřin neomylné předpovědi za
určitých okolností představuje rozdíl mezi přežitím a zničením světadílu. Usekl větu, jako by se kousl do
jazyka. Když jsem vycházel z jeho bytu, povšiml jsem si, že na psacím stole leží rozevřený svazek nějaké
práce, hojně prokládané matematikou, o protiraketových řízených střelách. Snad měl na zřeteli nějaké
raketové souboje. To ovšem jsou moje domněnky.

Druhý epilog se udál před prvním, přesně pět dní předtím, než k nám vtrhli odborníci. Budu vám
vyprávět, co se tehdy přihodilo, ale zdržím se jakéhokoli komentáře a odpověď na jakoukoli otázku
předem odmítám. Byli jsme se svými pokusy v koncích. Na noční směnu měl Hart přivést jednoho fyzika,
který měl blouznivý nápad, že efekt sto třiceti sedmi je v nějaké spojitosti s tajemným počtem sto třicet
sedm, podobným pythagorejským symbolům základních vztahů vesmíru: první na to číslo upozornil
anglický astronom Eddington, dnes už mrtvý. Fyzik nemohl přijít, a proto se hart objevil sám kolem třetí
hodiny, když už číslo sjížděla rotačka. Hart si s počítačem prostě dovedl skvěle poradit. Provedl několik
drobných vylepšení, které nám naše pokusy velice usnadnily. Zástrčka se nemusela vytahovat, protože na
spojovací kabel namontoval vypínač a kontakt mezi dálnopisem a počítačem se přerušil pouhým stiskem
palce. Jak již ostatně víte, nemohou se mu klást otázky přímo, zato mu lze předst libovolný text, který
připomíná druh neosobní informace typický pro noticky v tisku.

Měli jsme normální elektrický psací stroj, který nám sloužil jako dálnopis. Vyklepaal se na něm
zpráva přiměřeně upravená a daném okamžiku jsme psát přestali, takže počítač byl nucen ve fingované
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"informaci" nějak pokračovat.
Hart přinesl hrací kostky a právě vybaloval své věci, když zadrnčel telefon. Byl to Blackwood,

směnař v tiskárně. Patřil k zasvěcencům.
"Poslyš," řekl, "je tady Amy Fosterová, přece víš, Billova žena, utekl z nemocnice, přiběhl domů,

násilím jí vzal klíčky od vozu, nasedl do auta, a odjel, no jasně, v tom stavu jako vždycky, vždyť víš, ona
to už policii hlásila a utíkala sem, že jí možná pomůžeme. Já vím, že to nemá smysl, ale co ten tvůj prorok
- nemohl by něco vykombinovat, co myslíš?"

"Nevím" odpověděl jsem, "nedovedu si představit..., ale... víš, nemůžeme ji přece odbýt tak beze
všeho, koukni se, bude nejlíp, když ji pošleš nahoru k nám. Ukaž jí služební výtah."

A protože jí ta jízda nějakou chvíli zabere, otočil jsem se k Hartovi a vylíčil mu situaci. Náš
kolega, novinář Bill Foster, se v průběhu posledních dvou let dal na pití, nahýbal si z láhve i ve službě,
takže dostal padáka, pak to vylepšil pschofarmaky, během jednoho měsíce měl dvě vážné dopravní
nehody, seděl za volantem ve stavu ne zcela střízlivém, takže nakonec ho manželka s těžkým srdcem
poslala na odvykací léčbu. Teď uprchl z nemocnice, vrátil se domů, nasedl do auta a odjel neznámo kam
- samozřejmě nebude střízlivý a snad požil i nějaká narkotika. Jeho žena k nám přišla, policii už
vyrozuměla, hledá pomoc, doktore, vždyť víte sám, jak to chodí. Krátce, za chvilku je tady. Co myslíte -
můžeme pro ni něco udělat? Očima jsem ukázal na počítač.

Hart se vůbec nedivil, nepatří k lidem, kteří se dají snadno vyvést z míry. "Co tu riskujeme?"
poznamenal. "Napojte stroj na počítač." Nebyl jsem s tím ještě hotov, když vešla Amy. Bylo vidět, že ty
klíčky mu jen tak hladce nevydala. Hart jí přitáhl židli a řekl: "Víte, že jsme v časové tísni, že? Proto vás
prosím, abyste se žádné z mých otázek nedivila, ale odpovídala vždy podle svého nejlepšího svědomí.
Nejdřív mi sdělte všechny personálie svého manžela: jméno, přijímení, popis jeho osoby a tak dále."

Amy se ovládala, jenom se jí trochu třásly ruce, když odpovděla:
"Robert Foster, Sto třicátá šestá ulice, žurnalista, sedmatřicetiletý, vysoký pět stop sedm palců,

brunet, brýle s obroučkou z rohoviny, na krku pod levým uchem má bílou jizvu po nehodě, váží sto
šedesát devět liber, krevní skupina nula..., stačí to?"

Hart neodpověděl, ale začal psát na stroji. Současně se na obraovce objevuje text: Robert
Foster, bydlištěm na Sto třicáté šesté ulici, muž střední postavy, s bílo jizvou pod levým uchem, krevní
skupina nula, vyjel dnes z domu autem...

"Povězte mi značku a registrační číslo vozu," obrátil se k Amy.
"Rambler, N. Y. šest set padesát sedm devět set devadesát dva."
Vyjel dnes z domu autem značky Rambler N. Y. šest set padesát sedm devět set devadesát dva

a nachází se nyní...
V tu chvíli doktor Hart stiskl vypínač. Počítač byl nyní odkázán sám na sebe. Nezaváhal ani na

chvíli, text na obrazovce pokračoval:
A nachází se nyní ve Spojených státech severoamerických. Špatná viditelnost v důsledku

deštivého počasí a přízemních mlh ztěžuje řízení...
Hart vypnul počítač a chvíli přemýšlel. Potom začal psát znovu od začátku s tím rozdílem že po

slovech "nachází se nyní" pokračoval na "silnici mezi" - a znovu vypnul spojení. Počítač bez zdráhání
pokračoval: New Yorkem a Washingtonem. Předjíždí dlouhou kolonu nákladních aut a čtyři cisterny
Shell a při tom překročil povolenou maximální rychlost.

"Něco bychom měli," zamumlal Hart, "ale ten směr není jednoznačný, musíme z něj vymáčknout
ještě víc." Přikázal mi, abych zrušil to, co bylo, a vyklepával znovu Robert Foster... nachází se nyní na
silnici mezi New Yorkem a Washingtonem, za milníkem číslo... a vypojil kabel. Počítač pak udělalněco,
co jsme předtím neviděli. Část textu na obrazovce vymazal a my četli: Robert Foster... vyjel dnes z
domu... a nachází se nyní v mléce na vedlejší silnici New York - Washington. Lze se obávat, že škoda,
kterou utrpěla firma Muller-Ward, není kryta pojištěním, neboť pojistka u pojišťovny United TWC před
týdem vypršela a nebyla obnovena.

"Copak se zbláznil?" zeptal se Hart a pokynul mi, abych mlčel. Znovu začal psát, až přišel ke
kritickému místu: nachází se v mléce na vedlejší silnici New York - Washington. Jeho stav... a skončil.
Komputer pokračoval: ...je nepoživatelný. Z obou cisteren vyteklo 29 hektolitrů mléka. Při dnešní jeho
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maloobchodní ceně...
Hart mi nařídil, abych text smazal a zamumlal: "Typické neporozumění, i když z gramatického

hlediska nemám žádné námitky, protože "jeho" se může týkat jak Fostera, tak i mléka. Ještě jednou!"
Zapojil jsem počítač. Hart tvrdošíjně opakoval podivnou "zprávu". Po Washingtonu dal tečku a

novou větu: Stav Roberta Fostera v této chvíli... Přestal psát, počítač se na vteřinu odmlčel, potom
obrazovka zbledla, bílý čistý čtverec se chvěl bez jediného slova textu. Přiznám se, že se mi začaly ježit
vlasy. Potom se objevila slova: Stav Roberta Fostera v této cvhíli není záviděníhodný. Aby tě husa kopla,
řekl jsem si v duchu, zatímco Hart se ušklíbl a gestem mi naznačil, abych zase všechno smazal, a
sámzačal od začátku. Po slovech: Robert Foster se nyní nachází v místě, které se jmenuje... stiskl
vypínač. Počítač pokračoval: různě, podle toho, jaký kdo má na to názor. Každý má právo na své
osobní přesvědčení, které se mu v souladu s našimi zvyklostmi nesmí zazlívat, a toto právo je rovněž
zakotveno v naší ústavě. Náš list je stejného mínění. Hart se zvedl, odpojil počítač a nenápadně mi
pokynul, abych vyprovodil Amy, která, jak se domnívám, z celé té magie nic nepochopila. Když jsem se
vrátil, Hart telefonoval, ale mluvil potichu, takže jsem neslyšel, co říkal. Odložil sluchátko, pohlédl na mě
a pravil:

"Vjel do protisměru a srazil se s cisternami, které do New Yorku vezly mléko. Když ho z auta
vyprostili, ještě si minutu žil: proto počítač poprvé ohlásil, že nyní se "nachází v mléce". Když jsem úryvek
opakoval potřetí, bylo už po všem. No, a pokud jde o věc samotnou, člověk může mít různé názory na
to, kde se přebývá po smrti, a koneckonců, zda se vůbec někde pobývá..."

Z toho vidíte, že využít těch nevšedních možností, které nám skýtá pokrok, nebývá vždycky
snadné, nemluvě o tom, že to někdy může být příšerná kratochvíle - uvažte tu směsici novinářské
hantýrky a bezmezné naivity, nebo chcete-li netečnosti, s jakou elektronické stroje nutně přistupují k
lidskému osudu. Sám nemám nic, opravdu vůbec, co bych dodal. Osobně bych si nyní rád vyslechl
nějaký jiný příběh, abych zapomněl na tenhle.

HRY A SCÉNÁŘE

A EXISTUJETE VLASTNĚ
VŮBEC, PANE JOHNSI?

SOUDCE
ADVOKÁT, dr. Jenkins
Harry JOHNS
DONOVAN, ředitel Cybernetics Company
JOHNSŮV BRATR

Soudce: Soud zahajuje hlavní líčení ve věci Cybernetics Company proti Harrymu Johnsovi. Jsou účastníci
řízení přítomni?
Advokát: Ano, pane předsedo.
Soudce: Vy tu jste v zastoupení...?
Advokát: Jsem právním zástupcem firmy Cybernetics Company, pane předsedo.
Soudce: A kde je obžalovaný?
Johns: Zde, pane předsedo.
Soudce: Uveďte mi svá osobní data.
Johns: Velice rád, pane předsedo. Jmenuji se Harry Johns, narodil jsem se 6. dubna 1917 v New Yorku.
Advokát: Jde o zásadní věc, pane předsedo. Obžalovaný nemluví pravdu, on se totiž vůbec nenarodil.
Johns: Prosím, zde je můj křestní list. A v zasedací síni je můj bratr, který...

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  206

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Advokát: To není váš křestní list a ten muž není váš bratr.
Johns: Čí tedy? Je snad váš?
Soudce: Žádám o klid. Pane doktore, mějte chvíli strpení. A co dál, pane Johnsi?
Johns: Můj otec Lexington Johns blahé paměti měl autodílnu, kde jsem se naučil mít rád auta. Poprvé
jsem jel na automobilových závodech v sedmnácti. Od té doby jsem se jich jako profesionální jezdec
účastnil sedmaosmdesátkrát a do dnešního dne jsem šestnácktrát zvítězil, jedenadvacetkrát získal druhé
místo...
Soudce: Tyto podrobnosti nemají vztah k projednávané věci.
Johns: Tři zlaté poháry, tři zlaté poháry...
Soudce: Už jsem vám řekl, že to stačí.
Johns: A stříbrný věnec.
Donovan: Tak už přestaňte!
Johns: Na to si počkáte!
Soudce: Žádám o klid! Máte obhájce?
Johns: Nemám. Obhájím se sám. Moje spravedlivá věc je čirá jako sklo.
Soudce: Je vám známo, jaké nároky Cybernetics Company proti vám uplatňuje?
Johns: To vím. Stal jsem se obětí hanebných intrik rafinovaných žraloků...
Soudce: To stačí. Pane doktore Jenkinsi, předneste soudu hlavní body obžaloby.
Advokát: Ano, pane předsedo. Před dvěma lety obžalovaný při automobilových závodech v Chicagu
havaroval a při tom přišel o nohu. Obrátil se tenkrát na naši firmu. Jak známo, Cybernetics Company je
výrobcem umělých náhrad končetin - rukou a nohou - a dodává samozřejm také náhlradní ledviny, srdce
a jiné orgány. Obžalovaný na úvěr koupil protézu levé nohy a zaplatil první splátku. O čtyři měsíce
později se na nás obrátil znovu a tentokrát objednal protézy obou rukou, hrudního koše a krku.
Johns: Hlouposti! Krk - to bylo na jaře, po terénním závodě.
Soudce: Žádám vás, abyste nerušil jednání.
Advokát: Po této druhé transakci obžalovaný dlužil firmě 2967 dolarů. Po dalších pěti měsících se na naši
firmu jménem obžalovaného obrátil jeho bratr. Obžalovaný byl v té době na léčení v Monte Rose u New
Yorku. Po zaplacení zálohy dodala firma řadu protéz, jejichž kompletní seznam je k žalobě přiložen.
Kromě jiných položek v tomto soupisu figuruje umělá hemisféra mozková a elektronický mozek značky
Geniak v ceně 26 500 dolarů. Chci slavný soud upozornit na skutečnost, že si obžalovaný u nás objednal
luxusní model Geniaku s ocelovými elektronkami, vybavený aparaturou na barevné sny, filtrem k
potlačení mrzutostí a tlumičem starostí, ač mu to jeho finanční poměry nedovolovaly.
Johns: No jo, přáli byste si, abych tu teď bleptal s tím vaším sériově vyráběným mozečkem v hlavě!
Soudce: Žádám o klid!
Advokát: Obžalovaný jednal vědomě se zlým úmyslem a nehodlal firmě zaplatit za náhradní díly, které od
ní obdržel. Dokazuje to i skutečnost, že neobjednal normální protézu ruky, ale speciální typ se
zamontovanými švýcarskými hodinkami načky Schaffhausen s osmnácti kameny. Když naše pohledávka
u obžalovaného dosáhla výše 29 863 dolarů, požádali jsme, aby nám byly všechny protézy vráceny.
Státní soud naší žádosti nevyhověl, a v odůvodnění uvedl, že kdyby obviněný protézy vrátil, přestal by
existovat. V té době totiž z bývalého Mr. Johnse zbývala už jenom jedna polovina mozku.
Johns: Copak znamená to "z bývalého Johnse?" Dostáváte od firmy prémie za to, že lidi častujete
nadávkami, vy břídile?
Soudce: Žádám o klid. Pane Johnsi, budete-li urážet žalující stranu, uložím vám pořádkovou pokutu.
Johns: On přece uráží mě!
Advokát: Za tohoto stavu, totiž zadlužený a od hlavy k patě vybavený protézami Cybernetics Company,
firmy, která pro něj projevila plné pochopení a všechna jeho přání okamžitě splnila, obžalovaný,
neohlížeje se napravo ani nalevo, veřejně hanobil naše výrobky a zlehčoval jejich kvalitu. To mu ovšem
nebylo na překážku, aby se po třech měsících zase neobjevil. Stěžoval si na různé neduhy a trápení,
které, jak naši odborníci zjistili, pocházely z toho, že stará mozková hemisféra, obklopená protézami, se
v novém prostředí necítila dobře.
Naše firma, vedena humánními důvody, opětovně vyslyšela prosby obžalovaného a souhlasila s tím, že ho
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zcela zgeniální; totiž že jeho starou, organickou mozkovou hemisféru nahradí dvojčetem typu Geniak. Z
titulu této nové pohledávky vystavil obžalovaný směnku na 26 950 dolarů. Do dnešního dne bylo na ni
zaplaceno pouze 232 dolarů a osmnáct centů. Za tohoto stavu... Slavný soude, obžalovaný mi zlovolně
znesnadňuje hovořit a můj hlas neustále přehlušuje jakýmsi syčením, cvrkotem a skřípěním. Žádám slavný
soud, aby ho volal k pořádku!
Soudce: Pane Johnsi...
Johns: Nedělám to já, ale můj Geniak. Bzučí pokaždé, když usilovně přemýšlím. Můžu já nést
odpovědnost za Cybernetics Company? Slavný soud by měl pokárat ředitele Donovana za výrobu
zmetků!
Advokát: Za tohoto stavu věcí se naše firma obrací na soud se žádostí, aby jí bylo umožněno uplatnit
vlastnické právo k námi vyrobenému souboru protéz, zde přítomnému v soudní síni, který se protiprávně
vydává za Harryho Johnse.
Johns: To je ale nestydatost! Podle vás tady Johns není - kde tedy je?
Advokát: V soudní síni se žádný Johns nevyskytuje, protože tělesné ostatky tohoto vynikajícího
automobilového závodníka leží roztroušeny na různých amerických závodních drahách. Rozhodnutím
soudu v náš prospěch nebude tudíž poškozena žádná vyzická osoba, neboť firma nabude jedině to, co jí
právem náleží - od nylonového povlaku až po poslední šroubek!
Johns: To se podívejme! Oni mě chtějí rozebrat na kusy, na protézy!
Donovan: Jak se svým vlastnictvím naložíme, to není vaše věc!
Soudce: Pane řediteli, žádám vás, abyste laskavě zachoval klid. Pane doktore, děkuji vám. Co chcete
říci k obsahu obžaloby, pane Johnsi?
Advokát: Pane předsedo, ještě bych chtěl upozornit na zásadní otázku, že totiž obžalovaný v podstatě
není obžalovaným, toliko jistým hmotným objektem, kterýb prohlašuje, že si je vědom svého já. Ovšem
ve skutečnosti, protože je neživý...
Johns: Jenom ke mně přistupte blíž, já vás přesvědčím o tom, že jsem naživu.
Soudce: Věru... hm, je to skutečně případ velice, velice zvláštní. Hm, pane doktore, na vaši otázku, zda
obžalovaný je živý, nebo neživý, si vyhrazuji právo odpovědět až při vynesení rozsudku, aby se nyní líčení
zbytečně neprotahovalo. Pane Johnsi, uděluji vám slovo.
Johns: Slavný soude i vy občané Spojených států, kteří přihlížíte hanebnému úsilí obrovského koncernu,
směřujícímu ke zničení svobodného, myslícího jedince...
Soudce: Žádám vás, abyste se obracel toliko k soudu. Nejste na táboru lidu.
Johns: Ano, pane předsedo. Věc se má takto: od firmy Cybernetics jsem skutečně obdržel pár protéz...
Donovan: Pár protéz! Taková opovážlivost!
Johns: Prosím slavný soud, aby volal toho muže k pořádku. Ano, obdržel jsem ty protézy. Ovšem přijde
na to, co jsou zač. Jde o to, že ať chodím nebo sedím, ať jím nebo spím, v hlavě mi to v jednom kuse
bzučí tak, že jsm se musel odstěhovat do oddělené místnosti, neboť v noci jsem budil bratra ze spaní.
Tyto tolik vynášené Geniaky, čili předělané počítače, uvolněné z armádních skladů, vyvolaly u mě
neodolatené nutkání počítat. Počítám tyčky v plotě, kočky, sloupy, lidi na ulici. Nebudu to rozvádět.
Rozhodně jsem byl veden svědomitou snahou, že všechny pohledávky do posledního centu zapaltím,
ovšem potřebné peníze můžu získat jedině tehdy, když v závodech zvítězím. Protože to se mnou stálo
zatím špatně, byl jsem sklíčený, ztratil jsem hlavu a...
Advokát: Obžalovaný přiznává, že ztratil hlavu! Prosím, aby soud tomuto prohlášení věnoval pozornost.
Johns: Neskákejte mi do řeči! Mínil jsem to v jiném slova smyslu. Ztratil jsem hlavu, začal jsem
obchodovat na burze, přišel jsem o peníze a musel jsem se zadlužit. Při tom mi bylo pod psa. V levé noze
jsem cítil bolestivé škubání, v očích mě bodalo, v noci jsem ustavičně fantazíroval. Zdálo se mi o šicích
strojích či o tkalcovských stavech nebo o pletařských strojích - léčil jsem se u psychoanalytiků, kteří u
mě našli oidipovský komplex, protože když jsem byl chlapec, matka šila na stroji. V té době, když mi
bylo takhle nanicovatě a sotva jsem se ploužil, mě firma začala vláčet po soudech. Psalo se o tom v
novinách, a v důsledku této pomlouvačné kampaně mi metodistická kongregace - jsem totiž metodista -
zakázala návštěvu kostela.
Advokát: Proč si stěžujete? To věříte v posmrtný život?
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Johns: Ano, věřím. Co je vám do toho?
Advokát: Je mi do toho, protože pan Harry Johns už žije posmrtným životem a vy jste obyčejný
uzurátor!
Johns: Dejte si pozor na to, co říkáte!
Soudce: Žádám strany o zachování klidu!
Johns: Slavný soude, v těchto bědných poměrech jsem žil, když na mě firma podala žalobu. Poté, co její
nestoudné požadavky byly soudem zamítnuty, obrátila se na mě jedna temná existence, jistý Goas. Vyslal
ho za mnou ředitel Donovan, což jsem v té době ovšem nevěděl. Jmenovaný Goas se představil jako
elektromontér a řekl mi, že na veškeré moje trápení, na všechno to škukbání a bodání existje jeden
jediný lék - zbytek těla také zgenializovat. Co jsem měl dělat v tom svém žalostném zdravotním stavu,
když na automobilové závody jsem neměl ani pomyšlení? Souhlasil jsem, slavný soude. Nazítří mě Goas
odvedl do montážního oddělení firmy Cybernetics.
Soudce: To znamená, že vám vyňali...?
Johns: To souhlasí.
Soudce: A místo toho vám vmontovali...?
Johns: Ano, to souhlasí. Samozřejmě že jsem neochopil, proč mi tak ochotně vyšli vstříc, proč mi
poskytli dlouhodobý úvěr za výhodných podmínek. Nyní to vím velice dobře. Slavný soude, přáli si,
abych pozbyl své staré hemisféry! Předtím totiž jejich žalobu soud zamítl z toho důvodu, že kdyby mi
ostatní bylo odňato, ten ubohý kousíček mé staré hlavy by sám o sobě nemohl vegetovat. Takže soud
jejich žádosti nevyhověl. Firma využila mé prostomyslnosti i toho, že přestálé nehody oslabily mé duševní
schopnosti, a poslala za mnou toho Goase s úkolem vymámit můj souhlas k odstranění toho kousíčku
starého mozku. Upadl jsem do jejich ďábelsky nastražených tenat! Ta šílená záležitost má ale naštěstí
krátké nohy! Prosím, aby slavný soud uvážil, kam je ta jejich logika přivedla. Firma uplatňuje nárok na
mou osobu. Z jakého titulu? Dejme tomu, že někdo chodí nakupovat do hokynářství potraviny na úvěr -
mouku, cukr, maso atd. A za nějaký čas se bude hokynář domáhat uplatnění svého vlastnického práva k
osobě dlužníka. Zdůvodní svou žádost tím, že podle současných poznatků lékařské vědy víme, že těko
získává živné látky z potrayv, takže nyní, po několika měsících je celý dlužník, včetně hlavy, vnitřností a
končetin složen z tuků, bílkovin a uhlovodanů, které mu prodal na úvěr tento hokynář. Přikloní se k
názoru řečeného hokynáře nějaký soud na světě? Copak žijeme ve středověku, kdy Shylock požadoval
libru živého masa z těla svého dlužníka? V tomto sporu jde o obdobnou situaci! Jsem závodní šampión,
jmenuji se Harry Johns a žádný stroj nejsem!
Donovan: To není pravda! Nejste nic jiného než stroj!
Johns: Podívejme se! Koho potom vlastně firma žaluje? Co je uvedeno na písemném předvolání? Adresa
nějakého stroje nebo adresa pana Johnse? Pane předsedo, podáte nám objasnění?
Soudce: Hm... víte - obsílka byla adresována Harry Johnsovi, 44 Avenue, New York.
Johns: Slyšel jste, pane Donovane? Pane předsedo, když dovolíte, mám ještě procedurální otázku.
Obsahují zákony Spojených států nějaké ustanovení o soudním postihu stroje? Aby takový stroj mohl
být obeslán k soudu a obžalovánz trestního činu...
Soudce: No... ehm... ne. V právních předpisech není na podobnou eventualitu pamatováno.
Johns: Celá věc je tedy zcela prostá. Buďto jsem stroj, pak ale nemůžu být procesní stranou, anebo
nejsem stroj, nýbrž osoba. Jak si potom může na mě nějaká firma osobovat vlastnické právo? Mám se
stát jejím nevolníkem? A pan Donovan bude mým otrokářem?
Donovan: To je přece drzost...! Nicméně... ty naše Geniaky, to je něco!
Johns: Houby s octem a ne vaše Geniaky! Slavný soude, uvedu jednu skutečnost, abych doložil, jakých
metod tato firma používá. Když jsem po nemoci byl jakžtakž pohromadě a vyšel jsem na pláž, abych se
tam nadýchal čerstvého vzduchu, zpozoroval jsem, že za mnou táhnou zástupy lidí. Ukázalo se, že jsem
na zádech měl vyražený nápis "made in Cybernetics Company", který jsem pak na vlastní náklady musel
dát odstranit a zacelit povlak záplatou. A nyní mě tato firma stíhá soudně! Ba věru, chudáka vždycky
postihne hněv boháčů, jak mi častokrát opakovali moji nezapomenutelní rodiče, matka a otec...
Donovan: Vaše matka i otec je Cybernetics Company.
Soudce: Žádám o klid! Domluvil jste, pane Johnsi?
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Johns: Ještě ne. Především bych chtěl zdůraznit, že mi firma musí zajistit existenci, neboť nemám z čeho
žít. Můj start v panamerických závodech před měsícem správa Motoklubu anulovala, protože můj vůz
byl řízen "samočinným zařízením neovládaným člověkem"! A kdo mě takto zřídil? Oni! Firma
Cybernetics, která Motoklubu zaslala pomlouvačný, urážlivý dopis! Připravili mě o chleba, a proto nechť
mě vydržjí a dodávají mi náhradní díly! Je to snad má vina, že každou chvíli dochází ke zkratu, jednou
zde, podruhé tam? A jako by ani to nestačilo - při každém osobním setkání se zaměstnanci firmy, a
zejména její majitelé, ke mně chovají urážlivým způsobem. Ředitel Donovan navrhl smírné řešení sporu -
chtěl, abych trčel osm hodin denně ve vkladní skříni jako reklamní figurína. Když jsem namítl, že něco
takového je pod mou důstojnost závodního jezdce a že se s podobnými nápady může dát vycpat,
odpověděl mi, že mě už vycpal a že ho to přišlo na 56 000 dolarů. Za tuto a jiné urážky podám na firmu
žalobu! A nyní prosím slavný soud, aby vyslechl jako svědka mého bratra, protože on je dokonale
obeznámen se všemi podrobnostmi případu.
Advokát: Pane předsedo, vznáším protest proti tomu, aby bratr vypovídal jako svědek.
Soudce: Z důvodu, že jde o příbuzného?
Advokát: Ano, ale také proto... Věc se má totiž tak, že minulý týden se bratr obžalovaného stal obětí
letecké katastrofy.
Soudce: Ach tak, nemůže se tedy k soudu dostavit.
Johnsův bratr: Proč bych nemohl, jsem tady.
Advokát: Ovšem, on se dostavit může, jenomže věc se má tak, že přišel o život při té katastrofě a jeho
žena objednala u naší firmy nového bratra obžalovaného. Naše firma tuto zakázku vyřídila.
Soudce: Nového co?
Advokát: Nového bratra a současně i manžela bývalé vdovy.
Soudce: Ach tak...
Johns: Nu, co je na tom? Proč by bratr nemohl svědčit? Švagrová zaplatila přece hotově.
Soudce: Žádám o klid! Vzhledem k tomu, že je nutné, aby soud prozkoumal dodatečné okolnosti, líčení
se odročuje.

VĚRNÝ ROBOT
televizní hra

Tom CLEMPNER
GRAUMER, ROBOT
ZÁVOZNÍK I
ZÁVOZNÍK II
PAN GORDON, nakladatel
PANÍ GORDONOVÁ
INSPEKTOR DONNEL
PANÍ DONNELOVÁ
Podivný TYP

I

(Místnost asi z roku 2000, avšak bez neobvyklých věcí. Pracovna autora detektivek,
aerodynamický nábytek, lampy, psací stroj, magnetofon, rádio, velký bar. Clempner sedí u stroje a píše
s viditelným duševním úsilím. Zazvoní telefon. Clempner zvedá sluchátko.)
Clempner: Clempner. Á, to jste vy! Asi do týdne. Určitě. Píše se mi pořád líp. Odevzdám všechno ve
čtvrtek. Bez jediného překlepu. Cože? Manželka vám to už prozradila? Ano, zvu vás oba na příští pátek.
Přijdou také Donnelovi. Ovšemže ho znáte, viděl jste ho tenkrát u mě, to je ten inspektor... Ha ha!
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Samozřejmě... Takové známosti přispívají k vytvoření místního koloritu. Jistě. Tak příští pátek. Na
shledanou...

(Vrátí se ke stroji. Jakmile usedne, ozve se zvonek.)
Clempner: Koho to sem čerti nesou...?

(Odejde. Za okamžik se vrátí. Za ním jdou dva závozníci s velkou bednou.)
Závozník: Tady mi to podepište.
Clempner: Co to je?
Závozník: Doklad o převzetí.
Clempner: Ale co je v té bedně?
Závozník: Tady to máte napsané. Robot.
Clempner: Jaký robot? Já žádného robota neobjednával.
Závozník: To není moje věc. Já jsem jenom závozník. Tak mi to podepište, prosím vás. Tady, áno,
děkuji.

(Clempner podepíše, závozníci odejdou. Clempner prohlíží bednu, pak hledí na psací stroj, jde k
němu, zase se vrací k bedně a přeřízne provazy. Víko se samo odklopí. Clempner ucouvne. Z bedny
vyleze Robot, rozhrne papírový obal, postaví se a mírně se ukloní.)
Robot: Dobrý večer. Budete mým novým pánem. Velice mě těší. Budu se vás snažit uspokojit podle
svých možností, a ty jsou nemalé. Jsem nejnovější model Ultra-Deluxe.
Clempner: Co to má znamenat? Žádného robota jsem neobjednával...
Robot: Na tom přece nezáleží. Proč byste se měl namáhat sám? Nač jsem tu já? Od tohoto okamžiku
budu vyřizovat všechno za vás. Jsem spolehlivý. Neříkám to proto, abych se chlubil. My roboti jsme
skromní. Pouze konstatuji fakta. Dovolíte? Vidím, že stolek stojí nevhodně. Při psaní si zacláníte.
Mnohem lépe to bude takto... (přesune stolek) Tak se budete moci lépe soustředit.
Clempner: Ale já tě nepotřebuji.
Robot: To se vždycky ze začátku zdá. Přesvědčíte se sám. Spíte dobře?
Clempner: Ne. Kdo tě sem poslal?
Robot: Trpíte nespavostí? Výborně.
Clempner: Jak to: výborně?
Robot: Teď se to totiž změní. (Vyhlédne z okna.) Tady v okolí jsou ještě jiné vily? Večer tu tedy štěkají
psi, chodí lidé, v noci mňoukají kočky a ráno se ozývají kohouti. Velmi dobře. Na psy i kočky znám
speciální metodu a ani kohouta neuslyšíte. Budete spát jako zabitý. Přesvědčíte se sám.
Clempner: Nestarej se o mě. Kdo tě sem poslal?
Robot: Zbytečně zvedáte hlas. Stačí šepot. Slyším výborně. Nevím, kdo mě poslal, ale hned to zjistím.
Na obalu musí být uveden odesílatel. Samozřejmě. Davenport, kancelář pro pronájem a zprostředkovní
domácích služeb. (Zvedne sluchátko, vytočí číslo.) Haló! Kancelář Devanport? Zde mluví sluha. Pane
člověku, můj pán chce s vámi mluvit. Prosím... (Podá Clempnerovi sluchátko.)
Clempner: Haló! Právě jsem dostal zásilku - robota, kterého jsem si vůbec neobjednal. To je nějaký
pitomý omyl. Tom Clempner, Růžová 46. Okamžitě ho odtud odvezte! Cože? Co říkáte? Neposlali?
Jste si tím úplně jist? Ale... (odloží sluchátko) Říkají, že nic neposlali... Co mám dělat?
Robot: To se vysvětlí. Určitě si přejete zůstat sám? Aby vám nikdo nepřekážel ve tvůrčí práci?
Clempner: Ano, k čertu! Ano!
Robot: Výborně. Budete sám. Jste sám. V jistém smyslu tu vůbec nejsem. Kromě vás tu není žádný
člověk, to znamená, že tu není nikdo. Jen dohodneme několik maličkostí. Máte robota?
Clempner: Ne. Žádného nepotřebuji.
Robot: Skvělé. Musím se vám totiž přiznat, že také roboty nesnáším. Miluji pouze lidi. Proto mě těší, že
budete mým pánem právě vy. Bude vám dobře. Cítím, že k vám začínám mít úctu. Stravujete se doma?
Clempner: Ne! A přestaň pořád mluvit! Nech mě soustředit, musím se rozhodnout, co si s tebou mám
počít.
Robot: Na to jsem tu já. Dovolte, abych se mohl o všechno postarat. Ode dneška budete jíst doma.
Jídlo v restauracích je zhoubné. Ničí žaludek. (Přistoupí k baru a zjišťuje jeho obsah.) Martini, že ano?
Výborně. Dovolím si však poznamenat, že bych přidal i džin. Půl na půl s ledem a citrónovou kůrou.
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Rozjasňuje myšlenky. Hned to zařídím.
Colempner: Ty nepřestaneš? Hlava mi třeští!
Robot: To zpočátku vždycky, bohužel... Ale to přejde. Dovolíte? (Vytáhne z bedny, ve které ho přivezli,
krabičku s červeným křížem, do sklenice naleje vodu, sklenici podá Clempnerovi a z krabičky vyjme
tabletku.)
Clempner: Co je to?
Robot: Prášek proti bolení hlavy. Za chviličku všechno přejde. Dovolíte... Neodmítejte... Prosím...
(Usadí Clempnera do křesla, pod hlavu mu dá podušku, druhou mu vsune pod nohy, podá mu tabletku a
sám začne rychle uklízet. Odstrčí bednu, smetáčkem smete piliny a zase se vrátí.)
Robot: Jak se cítíte? Už je to lepší, viďte? (Vytáhne z bedny mazničku, klubko provazů a šroubovák.)
To je celý můj majetek. Musíte totiž vědět, že se v případě potřeby sám opravím. Mohu vám ukázat, jak
jsem uvnitř uspořádán. Neobyčejně zajímavý mechanismus.
Clempner: Dej mi pokoj...
Robot: V tom spočívá můj úkol. Dávat pokoj. Proto jsem tu. Jenom musím předem nastavit matrici
vztahů. To chvíli potrvá.
Clempner: Jakou matrici?
Robot: Máte přece sousedy, známé, příbuzné... Budou sem chodit růní lidé, budou s vámi chtít mluvit.
Dohodneme jednoduché způsoby dorozumívání. Přivítáte-li hosta slovy: "Velice mě těší, že tě vidím" -
tak za chvíli vejdu do pokoje a připomenu, že máte neodkladnou konzultaci u profesora Chadwicka.
Clempner: A co když host toho Chadwicka zná?
Robot: Ó, to je nemožné, prosím. To byl můj první pán. Bohužel zemřel. Je to už dávno. Dokonce se mu
zž začíná stírat nápis na hrobě. Já totiž za ním chodím kždou třetí neděli na hřbitov. Doufám, že mi to
dovolíte. Ale k věci. Řeknete-li: "Dobře, že jsi přišel, už dlouho jsem tě neviděl" - přinesu nejhorší pití.
Jestliže...
Clempner: Co mi to tady vykládáš?!
Robot: Ale prosím vás! Oba dobře víme, jak to chodí, pouze pánové s falešným studem se k tomu
nechtějí přiznat. V každém domě je pohoštění pro hosty první třídy, pro hosty druhé třídy a takové, jaké
si nevezme vůbec nikdo. Například tam - (ukáže bar) - jsem pozoroval ukrytou plochou láhev.
Nemýlím-li se, je to sedmdesátiletý koňak, pravděpodobně Salignac. Schoval jste ho velmi dobře a je to
tak správné. Vidím však, že jste už trochu unaven. Připravím proto posilující bujón a lehkou, ale chutnou
večeři. Teď se uklidněte... Uvolnit se od všeobecné deprese a nervozity... relaxovat... (Za hovoru
vycouvá ze dveří. Je slyšet rychlé cinkání nádobí a skla.)
Clempner: To je situace...!
Robot (se vrací): Hned bude všechno hotovo. Zůstává ješdtě jeden, ale nejdůležitější bod. Týká se žen.
Clempner: Cože?
Robot: Neznepokojujte se. Mám tří přídavné obvody zabudované speciálně pro tento účel. Od tohoto
okamžiku budou ženy potěšením vašeho života. Žádnou, kterou nebudete chtít vidět, nepustím přes práh.
V zájmu svého pána dokáži být neoblomný. Poněvdž však umím na dálku registrovat rychlost dýchání i
puls, budu vám moci vždy včas oznámit, jak moc si od návštěvy slibuje žena, která k vám přichází...
Clempner: To je neslýchané! Jak můžeš? Nepřeji si to!
Robot: Ó, přejete! Přejete si to, jen si to ještě neuvědomujete. Vidím, že patříte k těm nešťastníkům,
kteří dosud nepoznali dobrodiní věrného oddaného robota. Ale to se změní. Poznáte chuť štěstí...
Myslím, že bujón je už hotov. Promiňte...
Clempner: Bože můj!
Robot (stojí ve dveřích, otevírá je a upjatým gestem zve do jídelny): Pane! Je prostřeno...
Clempner (vyskočí): Nepřeji si, abys mi tady...
Robot: Se vší úctou si dovolím poznamenat, že po slovech "Je prostřeno" nemohou následovat žádná
jiná, dokud vám nepodám první aperitiv...

(Clempner vstoupí do jídelny, usedne ke stolu. Robot mu naleje, Clempnr začne jíst. Robot
odejde do druhého pokoje, rychle prohlédne rukopis a vrátí se. Naleje víno.)
Robot: Máte skvělý styl. Stručný a přitom dynamický! Jsem hrdý na to, že mám takového pána. Dovoluji
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si pouze podotknout, že ten vrah v druhé kapitole by neměl používat kyanid draselný. Kyanid už vyšel z
módy. Je příliš zprofanovaný.
Clempner: Myslíš? Ty se v tom vyznáš?
Robot: Můj třetí pán by toxikologem. Ne nějakým obyčejným, ale sběratelem. Sbíral jedy, jako jiní
sbírají motýly. Ubožák...
Clempner: Co se mu stalo?
Robot: Zmýlil se. Dával si do kávy vždy tři lžičky cukru. Samozřejmě bych tomu zabránil, ale zrovna byla
neděle, kdy chodím na hřbitov. Kdby to bylo alespoň něco zvláštního, vzácného, ale kdepak! Omylem si
osladil kávu jedem na krysy. Ordinérní jed! Právě on! Představuji si, jak se ho to muselo dotknout - v
posledních chvílích... Když jsem se vrátil, bylo už po všem. Myslel jsem, že mi praskne kondenzátor.
Chdoím k němu každou druhou neděli v měsíci. Velice krásný hrob, s vyhlídkou na řeku. Sám jsem jej
vybíral. Ale o tom jsem nechtěl mluvit. dovoluji si vám doporučit akonitin. Je to jed efektivní a silný. Stačí
deset kapek...
Clempner: Říkáš akonitin... Možná... Samozřejmě! Už jsem o tom uvažoval. Jak se vlastně jmenuješ?
Robot: Graumer, pane! Ale přejete-li si, mohu se nazývat docela jinak. Třeba jako nějaký květ,
například Hyacint... Jak by se vám to líbilo?
Clempner: Ne, proč? Můžeš zůstat Graumer.
Graumer: Děkuji.
Clempner: Graumere!
Graumer: Poslouchám...
Clempner: Příští pátek, rozumíš...
Graumer: Ano!
Clempner: ... Přijdou na návštěvu čtyři osoby. Dva manželské páry... Nevím však, zda je lepší studená
kuchyně nebo spíše teplá večeře, hm?
Graumer: Budou to určitě hosté první třídy?
Clempner: Ano. Můj nakladatel a inspektor Donnel, oba s manželkami...
Graumer: Policejní inspektor?
Clempner: Ano. Proč?
Graumer: On je vaším přítelem? To je výborné! Co podávat? Myslím - jedno teplé jídlo a potom
přehlídku studené kuchyně. Můžete mi to svěřit. Nezklamu. Chutnalo vám?
Clempner: Ovšem...
Graumer: Vidím, že byste chtěl ještě psát, ale nedoporučuji vám to. Máte kruhy pod očima. První večer
je pro nového pána vždy vyčerpávající. Obzvláště pro začínajícího... Dovolil jsem si proto už rozestlat
lůžko. Prosím, račte... (Doprovodí Clempnera do ložnice, otevřenými dveřmi je slyšet jeho hlas.) Ano...
Rozsvítíme lampičku... Druhou nohavici prosím... A nyní vám robot poví několik uspávajících příběhů.
Kdysi dávno, když ještě nebyla ani elektřina, žil za horama jeden dobrý pán, který měl parního robota.
Ráno chodil robot do lesa pro chrasí, pro houby na snídani...
Clempner (unaveným hlasem): Dej mi... pokoj...
Graumer: Jednoho dne se objevil v lese zlý montér s velkými kleštěmi. Schoval se za strom, a když k
němu robot přišel, řekl: "Jsem sirotek a nemám nic na světě kromě těchto kleští..."

(Světlo v ložnici zhasne. Graumer se objeví v pracovně. Tiše zavře dveře, zvedne z podlahy svoji
mazničku a šroubovák, smotá dlouhý provaz a řekne): Výborně. Spí jako dítě... A dokonce jsem ani
nepotřeboval provaz...

II

(Clempner sedí v křesle, čte noviny, sáne na stolek, na kterém stojí láhev, nemůže však na ni
dosáhnout a nechce se mu vstávat.)
Clempner: Graumere!
Graumer (vstoupí): Poslouchám.
Clempner: Dej mi napít!
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Graumer: Jako obvykle?
Clempner: Ano.

(Graumer naleje a podá mu.)
Clempner: Můžeš jít.

(Graumer stojí.)
Clempner: No, co ještě?
Graumer: Pane, volal pan člověk Higgins, že bude mít v klubu přednášku o literární kritice rané
viktoriánské éry. Odpověděl jsem, že je vám velice líto, ale že budete mít v téže době jednání s
profesorem Chadwickem.
Clempner: Dobře. Poslyš, nevíš náhodou, kde je gumová předložka z koupelny? Nemohl jsem ji nikde
najít.
Graumer: Dovolil jsem si ji vzít.
Clempner: Vzal jsi předložku?! Graumere, začínáš být nemožný!
Graumer: Rozřezal jsem ji na kousky a podrazil jsem si boty, abych mohl našlaovat tiše, a nemusel jste si
stěžovat na moji železnou chůzi. Postarám se o jinou předložku.
Clempner: Podruhé se mě máš dovolit. Podej mi plášť. Odcházím.
Graumer (přinese klobouk a plášť, obléká Clempnera): Doufám, že se dnes vrátíte v lepší náladě než
včera.
Clempner: Co si to dovoluješ?
Graumer: Rád bych upozornil, že míchat nápoje je škodlivé. Ale to není vše. Ani můj nebožtík pán, pan
Burman, ani profesor Chadwick nikdy nepili po džinu rum. Nemějte mi to za zlé, ale to se nedělá.
Clempner: Přestaň! Nechci o tvých zemřelých pánech nic slyšet. Byli, umřeli, nemá je, tečka. Teď jsem
tvým pánem já, a musíš poslouchat mě. Obejdu se bez tvých rad.
Graumer: Jak myslíte. Prosím, abyste byl opatrný při řízení auta, je dnes dosti hustá mlha.

(Clempner odejde. Robot stojí chvíli nehnutě, jako by naslouchal. Spisovatel odjíždí. Robot
usedne pohodlně za psací stůl, přitáhne si telefon, vytočí číslo.)
Graumer: Haló, je tam farmaceutická firma Trompkins? Tady Clempner z Růžové ulice. Ano, ano,
včerejší objednávku jsem už dostal, jde o novou objednávku. Potřebuji deset litrů fyziologického roztoku
a jeden kilogram fosforu. Ale ten fosfor musí být absolutně čistý. Chemicky čistý. Cože? Dobrá. Pošlete
mi to zítra ráno. Raději dříve. Můj robot všechno převezme. Co? Tak jako dřív. Připište to na můj účet.

(Spokojeně vstane, odejde do ložnice, rozloží tesařský metr, pohvizduje si a přiloží jej k posteli,
jako by bral míru neviditelnému člověku, který na ní leží. Pak se vrátí do pracovny, vytočí číslo):

Haló! Pracovna profesora Spidera? Tady Clempner. Pane doktore, ta kostra, co jsem si u vás
objednal, musí mít metr sedmdesát pět a ne sedmdesát dva. Co? Ano. A musí být v naprostém pořádku!
Ne, žádné spojky. Spojky nepotřebuji. Složím si ji sám.

(Odloží sluchátko, přistoupí k zásuvce, rozhlédne se, strčí do dírek zásuvky dva prsty a radostně
se natřásá. Vydává zvuky jako člověk rozjařený alkoholem. Mírně se chvěje a začíná zpívat.)
Měla bába robota, robota, robota,
hodila ho do bláta, do bláta, bác!

(Ještě jednou si dopřeje ze zásuvky. S natřásáním jde ke dveřím a zpívá:)
Ty můj milý robote, robote, robote,
co to děláš v tom blátě...?

(Se slovy písně na rtech sestupuje do sklepa. Je odtud slyšet záhadné syčení, bublání a řinčení.)

III

(Večírek v Clempnerově jídelně. Clempner sedí mezi paní Donnelovou a paní Gordonovou.
Gordon a Donnel hrají u malého stolu nepozorně karty. Je už po večeři, Graumer podává kávu.)
Paní Gordonová: Kam chcete jet letos na dovolenou?
Paní Donnelová: Ještě nevíme. Mysleli jsme na Měsíc, ale...
Gordonová: Ach, Měsíc. Lidé po něm šíleně touží. Mě to tam ale moc netáhne. To vedro ve dne...
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Paní Donnelová: Ano. Zejména při dnešních cenách vzduchu. Víte, kolik platil jeden můj známý za kilo
kyslíku a ještě k tomu po sezóně? Padesát dolarů!

(Graumer odejde.)
Paní Gordonová (ke Clempnerovi): Všimla jsem si, že máte nového robota. Jak se chová?
Clempner: Graumer? Nenařkám si. Snesitelný. Docela snesitelný.
Paní Donnelová: Máte ho douho?
Clempner: Ne... nepříliš dlouho...
Paní Gordonová: No, to ještě nic neznamená. Zpočátku se snaží každý. Teprve potom to začne.
Clempner: Co?
Paní Gordonová: To, co sluhové vždycky. Zanedbávají práci, místo utírání prachu otevírají okna, dělají
hrozný průvan.
Clempner: Průvan?
Pan Gordon: Nu, automaty mají také svoje dobré stránky...
Paní Gordonová: Zajímalo by mě jaké?
Pan Gordon: Moje milá, živý sluha nám šmejdil ve spíži, pil víno, dělal klepy...
Paní Gordonová: Opravdu? Viděl jsi vůbec někdy živého sluu? Copak živý sluha krade elektřinu - a na
pánův účet? Nebo leze při bouřce na střechu?
Clempner: Na střechu? Při bouřce? O tom jsem nikdy neslyšel. Proč?
Paní Gordonová: Neslyšel? Opravdu? To jsou takzvaní perunatici. Jako náměsíčníky přitahuje Měsíc,
tak je přitahují hromy a blesky.
Clempner: A není proti tomu lék? V každém případ můj Graumer perunatik není. Byl bych si toho všiml.
Je to vůbec škodlivé?
Paní Donnelová: A jak prosím! Když se nahltá, nasákne těmi blesky, všechno se mu v hlavě přepálí, chci
říci v tom elektrickém mozku, a pak všechno splete.
Paní Gordonová: Moje známá, manželka režiséra Spinglera, měla právě takového.
Pan Gordon: Moje stará, nebuď si tím tak jistá. Byl prostě starý, rozhašený. Koupili ho z druhé ruky.
Paní Gordonová: Dobře. Třeba to nebyl perunatik, rozhodně však nevěděl, co dělá. Několikrát nakrmil
kocoura zlatými rybičkami. V polévce byly kuličky...
Clempner: Jaké kuličky?
Paní Gordonová: Ocelové, z ložisek. On se totiž už rozsypával. Říkala jsem jí, aby ho dala do generální
opravy, ale ona ne! Její muž si ho tak oblíbil... Odjeli k moři, a když se vrátili, byt nepoznali. Napastoval
okna i stěny a všechno špinavé prádlo uvařil, nalil do zavařovacích sklenic a tvrdil, že je to na zimu. A
účet za elektřinu! To byl šok, když ho uviděla!
Paní Donnelová: To ještě nic není. Víte, co udělal robot naší sousedky? Vzal starý oblek jejího muže,
přišil na něj záplaty a chodil žebrat!
Clempner: Nač potřeboval peníze?
Paní Donnelová: Stydím se to říci. Naproti, u doktora Smithsona, byla nová robotka. Taková menší,
modrá, oxidovaná... Ta ho stála peněz! Dokonce si psali! Doktorova žena mi ukazovala jeho dopisy.
Nazývala ji "nejdražší cívečkou", "milovaným drátečkem" a bůhví jak ještě!
Pan Gordon: A co na tom vlastně vidíte špatného? Takový robot, takový elektrický mozek je velmi
citlivý. Potřebuje teplo, cit a zatím nic, jen celý den: Zameť! Odnes! Nevpouštěj! Vyhoď!
Paní Donnelová: Vidím, že ve vás mají skvělého obhájce...
Paní Gordonová: Ano, můj manžel je členem místní Ligy boje za elektrickou rovnoprávnost...
Paní Donnelová: Ach tak...
Pan Gordon: Vždyť to jsou čestné, citlivé bytosti. Ostatně jsme je sami povolali do života, chci říci do
existence. Mají-li nějaké chyby, je to naše vina. Našich inženýrů. Je třeba lépe vymýšlet, zdokonalovat.
Konstruovat a ne obviňovat.
Paní Donnelová: Prosím, koneckonců jim nikdo nedělá nic zlého. Ale od té doby, co mají ten svůj
spolek, nesmí se robot za trest zamknout do sklepa, nebo se hned ozve rámus, že je to týrání a
ukrutnost. Johne, jak se jmenuje ten spolek?
Inspektor Donnel: "Za svět bez lidí"... Ale to je samozřejmě jen žert. Je to prostě Svaz elektrické

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  215

http://www.processtext.com/abcpalm.html


domovní služby.
Paní Donnelová: No prosím. A vůbec, můj manžel by vám mohl vyprávět... A nejsou to jen takové
nevinné klepy! Víte, že se stávají případy, kdy se elektrické mozky spojují do tlup, které mají styky s
podsvětím?
Clempner: Ano, ale to bývalo dříve. Teď se už snad takové věci nestávají. To je nemožné, viďte,
inspektore?
Inspektor Donnel: Nevím, mám-li právo to prozradit, protože vyšetřování ještě neskončilo... Ale znám
jeden případ...
Clempner: Pane inspektore, jsme přece diskrétní...
Pan Gordon: Pokud jde o mě, zavazuji se mlčet.
Inspektor Donnel: Co dělat? Risknu to... Nebudu však uvádět žádná jména. Už delší dobu jsme na stopě
jistého velmi nebezpečného robota. Byl zhotoven jako experimentální model, a nebyl určen k prodeji.
Mluvil jste o zdokonalení, pane Gordone. Nuže, tedy právě Fordovi inženýři toužili po ideálu, chtěli
zhotovit dokonalého robota. Měl být všestranný, rozumný, zkrátka geniální, a podařilo se jim to tak
dobře, že hned po smontování v noci, kdy v laboratoři nikdo nebyl, vstal, otevřel všechny zámky, utekl z
továrny a toulá se nyní venku!
Paní Gordonová: Och, polekal jste mě, inspektore!
Clempner: Je snad nenormální?
Inspektor Donnel: V jistém smyslu ano. Je zatížen fixní ideou: chce stvořit člověka!
Paní Gordonová: Co říkáte?
Clempner: To je zajímavé...
Inspektor Donnel: Vymyslil si celou teorii. Lidé se snaží vytvořit dokonalého robot a tento robot touží
vytvořit dokonalého člověka.
Paní Gordonová: Je to možné?
Pan Gordon: Ten robot má být popletený? To je v jádru zdravá myšlenka.
Inspektor Donnel: Myslíte? Dlouho jsme po něm pátrali, protože za sebou dokonale zastřel všechny
stopy. Až nám najednou zatelefonoval jeho majitel. Jistý známý člověk, u kterého sloužil.
Graumer: Pane! Pan člověk Higgins vás prosí k telefonu.
Clempner: Promiňte... (odejde)
Inspektor Donnel: Udělal si v bytě svého pána tajnou dílnu a byl už blízko cíle, když byl nečekaně
odhalen. Podrobnosti vám nemohu prozradit s ohledem na vyšetřování, ale abyste si udělali představu o
jeho chytrosti, povím vám, jakým způsobem utekl. Zatelefonoval do dopravní kanceláře, objednal velkou
bednu, nechal ji pslat na adresu svého pána a vyexpedoval se neznámo kam!
Pan Gordon: Sám se odeslal? Proč?
Inspektor Donnel: O tom mohou být různé domněnky. Já předpokládám, že bedna dojde na adresu,
kterou si předem připravil.
Paní Gordonová: A ten adresát jej přijme? Jak to?
Inspektor Donnel: Samozřejmě. Odesílatel je fingovaný. Jednoho dne přijde doporučenou zásilkou
robot. Příjemce, který si ho neobjednal, zavolá pronajímací kancelář a řekne, že nebude platit. Kancelář
odpoví, že o ničem neví, a když ten člověk uvidí, že prostě dostal robota zadarmo, darem, zůstane
přirozeně zticha. Vždyť robot stojí spoustu peněz!
Pan Gordon: Proč jste to neoznámili v tisku?
Inspektor Donnel: Nemělo by to smysl. Je chytrý, okamžitě by si vymyslil jiný způsob útěku. Pracujeme
tiše. Brzy ho budeme mít pod zámkem.

(Clempner se vrátí.)
Inspektor Donnel: Ujišťuji vás, že ho brzy chytíme. Stejně jko jiného, který na Jihu spáchal zpronevěru.
nebyl to ostatně obyčejný robot, ale speciální elektronický mozek pro předpovídání počasí. Jedním
slovem: meteorologický automat. To byl skutečný elektronický finanční génius. Otevřel si pod
vymyšleným jménem konto v bance, vypočítával pravděpodobnost dostihových výsledků, sázel,
pochopitelně vyhrávala peníze ukládal na onen účet. Ale to není ještě všechno!
Pan Gordon: Co provedl ještě?
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Inspektor Donnel: Za tamto by ho nebylo možné odsoudit. Konečně, na dostihy může sázet každý. On
však byl tak pohodlný, že se mu nechtělo předpovídat počasí. Najal si proto lidi, které platil, a sám se
zabýval výhradně hazardem.
Paní Gordonová: To je opravdu neslýchaně zajímavé a všichni bychom vás poslouchali celou noc. Ale je
už tak pozdě..., Richarde!
Pan Gordon: Ano, má drahá...
Clempner: Zůstaňte ještě! Je teprve dvanáct...
Paní Gordonová: Ne, nemůžeme... Děti zůstaly samy s robotem.
Paní Donnelová: Na shledanou! Těšilo mě...
Pan Gordon: Tak tedy rukopis mi přinesete pozítří?
Clempner: Jak jsem slíbil.
Pan Gordon: A přemýšlejte zatím o příští knize, Clempnere!
Clempner: Nic jiného nedělám, opravdu! Dobrou noc!

IV

(Ráno v ložnici. Clempner spí, Graumer vstoupí po špičkách. Otevře skříň, vezme košili, kalhoty,
oblek a odejde. Po chvíli se vrátí a vyjme ze skříně pár bot. Jedna bota mu vypadne z ruky.)
Clempner: Co je to za rámus? Graumere, přestaň! Hlava mi třeští! Přines kávu!
Graumer: Včera jsem vás varoval...
Clempner (se náhle na lůžku posadí): Nech toho moralizování! Hned mi přines kávu a minerálku! A nech
tady ty boty!

(Graumer postaví boty ke skříni a odejde. Clempner si oblékne župan, odejde do koupelny, vrátí
se s hlavou ovázanou mokrým ručníkem a odejde do pracovny. Graumer přinese kávu. Clempner ji pije
vstoje, přistoupí k psacímu stolu a listuje v ranní poště.)
Clempner: Co je to?
Graumer: Ranní pošta, prosím.
Clempner: Hezká pošta! Samé účty! Sedm kilogramů čistého uhlíku... fosforu... síry..., co to má
znamenat? Graumere!
Graumer: Poslouchám!
Clempner: A deset litrů fyziologického roztoku... (uchopí jiný účet) Co je zase tohle? Přírodní kostra,
hlazená, dlouhá metr sedmdesát čtyři, osmdesát šest dolarů... Kostra?! Graumere!!
Graumer: Poslouchám!
Clempner: Co to všechno znamená? Zač jsou ty účty? Proč nic neříkáš?!
Graumer: To je drobnost, prosím! Takový můj malý koníček, hobby. Ve volném čase se zabývám
pokusy. Nevinná hračka. To mi zůstalo z doby, kdy jsme spolu s nebožtíkem profesorem učinili ten
objev, za který pak dostal Nobelovu cenu...
Clempner: Koníček? Pokusy?! Bez dovolení? Graumere, co si vlastně myslíš? Já mám platit tvoje
vrtochy?!
Graumer: Každý má svá drobná potěšení, prosím...
Clempner: Dost! Ať se to víckrát neopakuje!
Graumer: Tím si můžete být jist.

(Clempner odejde, je slyšet šumění vody z koupelny, Graumer rychle vstoupí do ložnice, odnese
ponožky, pár střevíců a kravatu. Jen zmizí, vrátí se Clempner. Otevřenými dveřmi ložnice je za chvíli
slyšet jeho hlas.)
Clempner: Graumere! Graumere!
Graumer (vstoupí): Poslouchám!
Clempner: Kde je moje košile s modrými proužky?
Graumer: V prádle, prosím.
Clempner: V prádle? Vždyť jsem ji vůbec nenosil, včera tu ještě ležela. A hnědá kravata tu také není!
Graumer: Vezměte si šedou se zeleným vzorkem.
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Clempner: Přestaň mi poroučet, co mám nosit! Co je s tou košilí?
Graumer: Byla na ní skvrna.
Clempner: Skvrna? Zajímavé! Žádné skvrny jsem si nevšiml. (Vstoupí do pracovny v trenýrkách a v
košili, váže si kravatu.) Kolik je hodin? Už jedenáct? To je pěkné, ve dvanáct mám předložit Gordonovi
námět na nový román! Graumere!
Graumer: Poslouchám!
Clempner: Musím to rychle načrtnout. Včera jsme o tom začali mluvit. Jak to bylo?
Graumer: Říkal jste, že jistý člověk zavraždí starou bohatou tetu, po které má dědit...
Clempner: Á, pravda! Svědkem vraždy je robot. Vrah proto musí toho robota odstranit, protože je mu
nebezpečný. Jak nejlíp zlikvidovat robota? V tom se musíš vyznat.
Graumer: To je dost těžké. Doporučuji naplánovat děj trochu jinak. Jistý robot je sluhou špatného
člověka. Robot se snaží ze všech sil, ale vše je marné, člověk jej bez přestání pronásleduje. Dohnán do
krajnosti naleje robot do kávy, kterou přináší ke snídani, dvacet kapek akonitinu. Špatný člověk zemře.
Tu se robot rozhodne udělat dobrý skutek, aby napravil zločin...
Clempner: Můžeš si ušetřit další námahu. To je naprostý nesmysl. Děj musí mít aspoň zdání
pravděpodobnosti. Kromě toho se začínáš opakovat. Akonitin už tu jednou byl, v mé předešlé knize.
Sám jsi mi ho poradil.
Graumer: Copak to vadí? To je velmi dobrý jed, prosím.
Clempner: Ne. Děkuji za takovou pomoc. Můžeš jít.

(Graumer odejde)
Clempner (usedne ke stroji, ťuká a mručí): Bohatá teta... svázaná provazem... ano... robot, který to
viděl... a tři kapky krve...

(Za jeho zády se tiše přesune Graumer. Tentokrát nese z ložnice kolínskou vodu, štětku, hřeben
a další toaletní drobnosti.)
Clempner (vstane, vytáhne papír ze stroje, zmačká ho a hodí do koše): Blbost! Raději nic nechystat!
Graumere!
Graumer (vstoupí): Poslouchám!
Clempner: Přines mi plášť. Jdu ke Gordonovi. Vrátím se k obědu asi ve dvě.
Graumer: Ano, prosím.

(Clempner odejde.)
Graumer (také odejde, nechá otevřené dveře. Za chvíli je slyšet jeho hlas): Ano, ano, prosím... levá
noha... pravá noha... a opět levá noha... Velice dobře vám to jde, dovoluji si podotknout... Nebojte se,
prosím, držím vás... Po schodech se jde poprvé vždycky obtížně... Raz... dva... výborně! Prosím.

(Objeví se Podivný Typ, oblečený do Clempnerových věcí, má jeho košili, kravatu, oblek i boty.
Graumer ho opatrně přidržuje, usadí ho do clempnerova křesla, dá mu pod hlavu jednu podušku a pod
nohy druhou. Typ je jakoby trochu rozechvělý a užaslý. Nechává sebou manipulovat. Graumer ho češe.)
Graumer: Dovolíte-li, udělám ještě poslední tahy... Jak se cítíte?
Typ: Dobře. Vcelku... dobře. Kdo... jsi?
Graumer: Jsem Graumer, váš robot. A toto je váš byt. Hezký, že ano?
Typ: Hezký...
Graumer: Byl jsem si jist, že se vám zalíbí. Všiml jste si, že můžete projít pod schody a přitom se
nesehnout?
Typ: Všiml.
Graumer: Vidíte! Kdybyste byl vyšší, mohl byste zapomenout a snadno se uhodit do hlavy. Proto nejste
vyšší. Myslil jsem na všechno. neříkám to proto, abych se chlubil. My roboti jsme skormní a nechlubíme
se. Konstatuji pouze fakta. Tam za těmi dveřmi je ložnice a ještě jeden pokoj, koupelna a sklep. Ale
sklep už znáte...
Typ: To je tam dole... kde je to nářadí a trubičky?
Graumer: Ano, prosím. Ale na to raději nemyslete. Snad byste něco pojedl?
Typ: Ne.
Graumer: Není dobré zůstávat s lačným žaludkem. Udělám vám malý koktajl...
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(Naleje a podá Typu skleničku, ten pomalu upíjí.)
Typ: Graumer... Grau-mer...
Graumer: Ano, tak se jmenuji, prosím. Přejete si něco?
Typ: Ani ne. Nic mě... nenapadá. Graumer. Zní to velice pěkně. Graumer... Jsi milý. Líbíš se mi.
Graumer: Doufám, že nám bude spolu dobře, prosím. Vynaložil jsem hodně péče.
Typ: Víš co, Graumere? Vstanu.

(Graumer mu pomůže vstát, vede ho do jídelny, otevírá dveře.)
Graumer: Tu je jídelna a tam ložnice. Skříň s obleky... Budete mít hodně obleků...
Typ: Co je to?
Graumer: Psací stroj. Och!

(Je slyšet motor auta.)
Graumer: Ó šroubku! Říkal, že se vrátí až k obědu! Pane, prosím tudy, rychle... Posaďte se t a nehýbejte
se, dokud vám neřeknu! Rychle!

(Doprovodí Typ do jídelny, zavře dveře a vrátí se do pracovny, kam právě vstoupil Clempner v
klobouku a v plášti. Graumer mu pomůže odložit, usadí ho do křesla a pod nohy mu položí podušku.)
Clempner: To je den! Hlava mi pořád třeští a Gordon nebyl doma. Muel náhle odjet. Strašně mě loupe
ve spáncích...

(Graumer naleje do sklenice whisky, potom z malé lahvičky s nápisem Akonitin kape dvacet
kapek, které tiše počítá.)
Clempner: Co tam děláš?
Graumer: Připravuji vám lehký nápoj.
Clempner: Nevolal nikdo?
Graumer (stále kape akonitin): Ne, prosím.
Clempner: A nikdo tu nebyl?
Graumer: Ne, prosím. (Podá mu sklenici.)
Clempner: Nechce se mi pít. Raději bych něco snědl.
Graumer: Radím vám, abyste se nejdřív napil.
Clempner: Myslíš? Když mě tak bolí hlava...
Graumer: Jen se napijte. Hned to přejde, uvidíte.
Clempner: No, když si tím jsi jist...

(Zvedne sklenici k ústům. Zazvoní telefon. Clempner postaví sklenici a zvedne sluchátko.)
Clempner: Haló? Clempner.
Hlas inspektora: Tady Donnel. Dobrý den. Po pravdě řečeno, nečekal jsem, že vás zastihnu. Měl jste být
u pana Gordona.
Clempner: Byl jsem u něj, ale nebyl doma. Oč jde?
Hlas: Nic vážného. Rutinní záležitost. Můžete mi říci, jaké číslo má váš robot?
Clempner: Číslo? Můj robot? Jaké číslo?
Hlas: Výrobní číslo série. Každý robot ho má. Je vyraženo na krku.
Clempner: Hned to zjistím. Proč vás to zajímá?
Hlas: Čistě důvěrně, Clempnere: Zjišťujeme čísla všech robotů. Dostali jsme zprávu, že ON je ve městě.
Clempner: O kom mluvíte?
Hlas: O tom robotu, o němž jsem vám tehdy vyprávěl. Nepamatujete se?
Clempner: Ne. Jaké číslo má ten robot?
Hlas: Zjistili jsme to teprve dnes. 4711.
Clempner: Hledáte ho? Provedl něco?
Hlas: Ještě nic. Ale může provést.
Clempner: Počkejte u telefonu... Graumere, pojď sem!

(Graumer přistoupí, Clempner se mu dívá na krk.)
Clempner (potichu): To jsi ty?
Graumer: Ano, prosím.
Clempner (váhá. Hledí na Graumera, pak na ležící sluchátko. Náhle je zvedne.): Haló? Inspektore, můj
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robot má číslo 5740.
Hlas: V pořádku. Omlouvám se. Věděl jsem, že je to nemožné, ale víte, jak to chodí. Když něco
zjišťujeme, děláme to důkladně.
Clempner: To nestojí za řeč. Na shledanou, inspektore.

(Odloží sluchátko a zvedne sklenici. Graumer mu ji odebere, přistoupí k oknu a vyleje její
obsah.)
Clempner: Co to děláš?!
Graumer: Byl tam vlas, prosím.

(Přestávka.)
Graumer: Pane, musím se vám otevřeně přiznat: nečekal jsem to od vás. Nepovažoval jsem vás za
dobrého pána.
Clempner: Už o tom nemluvme. Nebudu se tě ptát, co jsi vyvedl, ale zapamatuj si: máš míň mluvit a víc
se starat!
Graumer: Budu se dobře starat. Musím vám však něco vysvětlit...
Clempner: Tak mluv, ale stručně!
Graumer: Jsem jen obyčejný robot, nic víc, ale vždy jsem toužil po dokonalosti. Zdálo se mi, prosím za
prominutí, že nejste dokonalý, a proto jsem si zhotovil jiného pána. Takového, o jakém jsem snil.
Ideálního...
Clempner: Graumere, přestaň! Tvoje sny mě vůbec nezajímají. To nemá smysl. Začínám mít hlad. Co je
k obědu?
Graumer: Prosím, ono to totiž nejsou už jen sny. Ten dokonalý pán už existuje. Když jste odešel k panu
Gordonovi, tak jsem ho zrovna dokončil a teď nemám jiného východiska, než mít dva pány. Je to
neobvyklá situace, ale konečně dům je dost velký, místa je tu hodně, myslím tedy...
Clempner: Přestaň myslet. Radím ti, abys přestal myslet a místo toho přinesl oběd. Určitě sis přihnul ze
zásuvky. Nemysli si, že o tom nevím. Vidíš mě prostě dvakrát.
Graumer: Ujišťuji vás...
Clempner: Dost! Už ani slovo! Mám hlad. Před chvílí jsi sliboval, že se budeš starat...
Graumer: To je pravda, prosím.
Clempner: Tedy prostři na stůl.
Graumer: Už je prostřeno...
Clempner: To je něco jiného.

(Odejde do jídelny. U stolu s jediným příborem sedí Typ.)
Clempner: Á..., promiňte! Nevěděl jsem. Graumer mi nic neřekl. Graumere! Přines druhý příbor.

(Graumer přinese druhý příbor. Mezitím Clempner odává ruku Typu, která se nadzvedne na židli
a něco zabručí.)
Clempner: Dobrý den.
Typ: Dobrý den.

(Usednou: Graumer jim naleje polévku. Začnou jíst. Hledí na sebe, oba jsou trochu udiveni.
Považují se vzájemně za hosty.)
Clempner: Dnes je hezké počasí, že ano?
Typ: Počasí? Ano... ovšem.

(Jedí.)
Typ: Máte rád stroje? Já velice. Jakmile jde kolem něco železného, ned bych to polaskal. Tak se mi líbí.
Clempner: Tak?
Typ: Ano. Je příjemné pomyšlení, že je tolik rozmanitých strojů: pletací, textilní, počítací... V určitém
smyslu jsou roboti také stroje, ale to je něco jiného. Květy mezi stroji, mohu-li se tak vyjádřit.
Clempner: Květy mezi stroji? A víte, že mě to nikdy nenapadlo?
Typ: Je to docela prosté, ne?
Clempner: Chutná vám polévka?
Typ: Není špatná, že. Předpokládám, že ji připravoval můj robot.
Clempner: Váš robot?

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  220

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Typ: Ano. Ten, který nás obsluhuje. Jmenuje se Graumer. Zdán se mi však, že jste ho prve oslovoval.
Vy ho znáte?
Clempner: Znám. Je to můj robot...
Typ: Váš také?

(Malá konsternace. Vstoupí Graumer a nese další chod.)
Graumer: Ještě trochu červené řepy?
Clempner: Děkuji, nechci.
Graumer: A vy? Jestli dovolíte, přidám vám...
Typ: Nedokáži ti odmítnout, Graumere...
Graumer: Děkuji vám.
Clempner: Řekl jste před chvíli něco, co mě překvapilo.
Typ: Co?
Clempner: Že Graumer je váš robot. On u vás dřív sloužil?
Typ: Dřív? Ne. Po pravdě řečeno, ani dobře nevím, co znamená: dřív. Říká se ten dřív nebo ta dřív? Ale
v tom případě by se mělo říkat ta dříva. Aha, mluvil jste o Graumerovi... Jak bych to řekl... Přejal jsem
ho s celým inventářem...
Clempner: S čím prosím?
Typ (vidličkou a nožem zahrne vše kolem sebe širokým gestem): No, se vším...
Clempner (na něj hledí, oči se mu náhle rozšiřují): Pane! Máte na sobě můj oblek. A košile je také moje,
i kravata... (Nadzdvihne ubrus a dívá se pod stůl.) Moje boty!!!
Typ: Nerozumím
Clempner: Ale to je neslýchané! Taková drzost! Okamžitě to všechno sundejte!!!
Typ: Co mám sundat?
Clempner: Všechno! To je moje!
Typ: Vaše přání je, mírně řečeno, podivné. Mám se úplně svléci? Přece nemohu zůstat nahý.
Clempner: To mě nezajímá! Oblečte si to, v čem jste přišel.
Typ: Přišel jsem právě v tomto obleku.
Clempner: Co mi to povídáte? Jste drzý vetřelec, rozumíte? Přistižený při činu!
Typ: Nekřičte, prosím! Zacházím s vámi jako s hostem, ale všechno má své meze.
Clempner: Cože? Já jsem hostem? A koho, mím to vědět?
Typ: Mým.
Clempner (ke Graumerovi): Hned mi pověz, kdo to je! A kde se tu vzal.
Graumer: Vždyť jsem vám to už říkal.
Clempner: Co...? To je vyloučeno...! Ty jsi ho...
Graumer: Ano, prosím.
Clempner: A ten fosfor... síra... uhlík... to bylo k tomu?
Graumer: Ano, prosím.
Typ: Oč jde? Doufám, že jste zanechal těch nesmyslných požadavků. Pokud jde o mne, jsem ochoten na
ně zpomenout. Graumere, podej mi kompot a dezert. Na kávu půjdu do pracovny. Vzpomněl jsem si, že
je tu pracovna. S psacím strojem.
Clempner: Naprosto správně. Jenže je to můj stroj, moje pracovna a můj dům.
Typ: Opravdu?
Clempner: Ano. Jestliže mi nevěříte, můžete se zeptat Graumera. On to všechno udělal.
Typ: Co udělal?
Clempner: Vás!!
Typ: Nerozumím. Zdá se mi, že se mě pokoušíte zastrašit. Po pravdě řečeno, chováte se podivně.
Clempner: Já se chovám? Veliký Bože...! Co vám to visí z rukávu?
Typ: Kde? Á, skutečně...

(Vytáhne z rukávu proužek papíru, který má přilepen ke kloubu. Další podobné papíry vytáhne
Graumer z límce jeho košile. Papír se trochu podobá tomu, kterým se vykládají formy při pečení těsta.
Stejně jako se přilepí k těstu, přilepil se ke kůži Typu.)
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Graumer (ho obíhá, odstraňuje papíry): Promiňte! Mnohokrát se omlouvám... To je moje nedopatření.
Musel jsem vás podožit papírem, neměl jsem nic jiného a nechtěl jsem, abyste se přilepil.
Clempner (vstoje): Teď už rozumíte?
Typ: Ne.
Clempner: On vás vyrobil.
Typ: Graumer? Mne?
Graumer: Ano, prosím. Je mi velice líto.

(Typ hledí střídavě na Graumera a Clempnera.)
Clempner: Je to opravdu nepříjemná historie, ale nemám v úmyslu nést ani v nejmenším následky
výstředností nějakého popleteného robota. Opusťte tento dům. Ale předtím mi vraťte všechny moje
věci.
Typ: Vy mne vyhazujete nahého?
Clempner: Jsou tu nějaké staré kalhoty.
Typ (přistoupí k oknu, pohlédne ven, obrátí se a klidně řekne): Ne!
Clempner: Jak to: ne?! Co to znamená: ne?! Dělám vám laskavost, když vás vykauji tímto způsobem...
Typ: Nikdy odtud nepůjdu.
Clempner: Zavolám policii!!
Typ: Prosím. Čí robot je Graumer?
Clempner: Můj. A co má být?
Typ: To, že pán odpovídá za svého robota. Jestliže mě opravdu vyrobil, musíte mě živit. V opačném
případě...
Clempner: No? No?
Typ: Zavolám policii.
Clempner: Ty lumpe!

(V pozadí jim Graumer nalévá do sklenice whisky.)
Typ: Urážky nikam nevedou.
Clempner (supí): No tak dobře! Vezmi si toho plechového hlupáka a jdi! Ať vás víckrát nevidím!
Typ: Mám si vzít Graumera?
Clempner: Ano. Ale hned! Mohl bych si to rzmyslet.
Typ: Ani mě nenapadne. Graumera si můžete nechat.
Clempner: Vždyť jsi říkal, ničemo, že máš roboty rád!

(Graumer okamžitě po slovech "Graumera si můžete nechat" začíná do obou skleniček whisky
nalévat jed z láhve s nápisem Akonitin.)
Typ: Mám, ale ne tak, abych někomu dělal prezenty.
Clempner: Jaké prezenty, vyděrači, vždyť šechno je moje!
Typ: Nemohu se vzdát domu.
Clempner: Bandito!
Typ: Řekněme polovina domu...
Clempner: To spíš shniješ ve vězení!
Typ: Nebo ty!

(Během nejprudšího sporu podá Graumer oběma mužům skleničku otráveného nápoje. Drží
sklenky a hádají se dál, jako by si neuvědomovali, že je mají v rukou. Graumer rychle mlčky odchází. V
pracovně zvene sluchátko telefonu. Z vedlejšího pokoje doléhající hlasy:)

Seber to železné monstrum a vypadni!
Ty vypadni!
Chceš dostat přes hubu?
Dej si pozor, abych ti sám jednu nevrazil!
(Graumer zavře dveře a vytočí číslo.)

Graumer: Haló! Dopravní firma Humprey? Chci ohlásit spěšnou objednávku. Velmi pilné! Pošlete
okamžitě velkou bednu do Růžové ulice číslo čtyřicet šest...
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PROPLETENEC
filmový scénář

HLAS sekretářky
HLAS z talmpače
ADVOKÁT, dr. Harvey
Richard JONES
Tom JONES, jeho bratr
dr. Burton, hlavní CHIRURG
MLUVČÍ společnosti Consolidated
VEKSLÁK I
VEKSLÁK II
SESTRA I
SESTRA II
SESTRA III
PASTOR
VDOVA, paní Jonesová
dr. BANGLOSS, psychoanalytik
slečna LANDOVÁ
LÉKAŘ

(Kancelář advokáta Harveye. Bzučák, hlas sekretářky.)
Hlas: Přišel klient, pane doktore.
Advokát: Kdo to je?
Hlas: Ještě u nás nebyl. Pan Jones.
Advokát: Dobrá, ať jde dál.

(Jones vstupuje.)
Advokát: Dobrý den. Račte se posadit.
Jones: Děkuju. Pane doktore, chci, abyste mě zastupoval. Já sám na to nestačím a nemám na to ani čas.
Advokát: Samozřejmě, proto tu jsem. Vaše tvář mi připadá povědomá. Nesetkali jsme se už někdy?
Jones: Možná že jste mě viděl v televizi. Jsem automobilový závodník.
Advokát: No ovšem! Dvojice Jones a Jones - bratři v životě, bratři za volantem! Že jsem na to nepřišel
hned!
Jones: Ta dvojice odela ze scény. (Ukazuje smuteční pásku na rukávu.)
Advokát: Váš pan bratr už nežije? Upřímnou soustrast.
Jones: Říká se "škoda ho", a jezdí se dál. Byl to prima chlap - a najednou - havárie. Švy mi vzali teprve
předevčírem. Musím znovu začít trénovat. Dostal jsem se z formy.
Advokát: Zajisté. A jakou službu vám můžu prokázat?
Jones: Věc se má takto. Já sám jsem svobodný, ale můj bratr byl ženatý. Pojistili jsme se vzájemně na
život. Kdybych zemřel, pojistnou sumu obdrží on, v případě jeho úmrtí já a jeho manželka dostaneme po
polovině. Totiž jeho vdova. Je to jasné?
Advokát: Ano, naprosto.
Jones: A pojišťovna teď dělá těžkosti.
Advokát: Odmítá vyplatit prémii?
Jones: Odmítá - to zrovna ne, ale vykrucuje se. Chce zaplatit jenom část.
Advokát: Pouze část? Z titulu životní pojistky?
Jones: Podle všeho ano.
Advokát: Z jakého důvodu?
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Jones: Sám tomu moc nerozumím. Oni tvrdí, že můj bratr není úplně mrtev.
Advokát: Že není úplně mrtev? Tedy žije?
Jones: Jak by mohl, vždyť je mrtvola.
Advokát: Byl pochován?
Jones: To víte, na pochování moc nezbylo, pohřeb se však konal. Byla na něm švagrová, já nemohl.
Ležel jsem v nemocnici.
Advokát: Jak došlo k nehodě?
Jones: Ujal jsem se vedení. Zleva na mě tlačil Pomparoni, a proto jsem to řezal na plný plyn.
Advokát: Co jste řezal?
Jones: Zatáčky. A tu se najednou za návrším objevil ten zatracený strom.

(Závodiště před startem. Tom Jones, černovlasý Richardův bratr, obstoupený novináři a
zvědavci. Blesky fotoaparátů. Tom se směje na celé kolo. Richard sedí za volantem, Tom k němu
přisedne. Start. Automobil se rozjíždí. Jeden úsek trati. Zatáčka, pahorek - a z aním mohutný košatý
strom. Prudce jedoucí vůz mizí za pahorkem. Ozve se dunivá rána. Strom se pomalu naklání a padá k
zemi. Hustý kouř, z něhož se vykutálí jedno kolo. Ozývá se jekot sanitek. Ošetřovatelé vynášejí na
nosítkách dvě těla. Houkají sirény vzdalujících se sanitek. Dveře operačního sálu. Dovnitř vjíždějí dva
vozíky se dvěma bíle přikrytými těly. Nástěnné hodiny. Po hodině vyjede pouze jeden vozík s tělem pod
bílým prostěradlem.)

(Advokátova kancelář)

Jones: Doktor říkal, že ho nedokázal přivést k vědomí. Dělal všechno, co bylo v lidských silách, ale
nadarmo. Prohlásil, že jeho povinností je stůj co stůj zachránit život - a to se mu podařilo.
Advokát: Doktor Burton? Ten chirurg?
Jones: Ano. Jakž takž mu to vyšlo - (ukazuje na sebe a dělá při tom nezřetelná gesta) - někde tady to
jsem ještě já a to ostatní je Tom.
Advokát: Tom?
Jones: Jmenoval se Thomas, já jsem Richard.
Advokát: Mám tomu rozumět tak, že z vás obou...?
Jones (poněkud netrpělivě): Ano, zajisté.
Advokát: Transplantace? Je mi to jasné. Dobrá, proč vám ale pojišťovací společnost nechce zaplatit?
Jones: To bych také rád věděl. Budete je k tomu muset přimět. Jen ať solí. Jsem tu já, je tu vdova a děti.
Kvůli tomu jsme se zadlužil a nová soutěž bude co nevidět. Musím hledat spolujezdce. Jezdím totiž
silniční závody. Rozumíte?
Advokát: Samozřejmě. Nemáte bratrovu fotografii?
Jones: Mám. (Podává foto.)
Advokát: Opravdu, nejste si ani trochu podobní.
Jones: Viďte? On byl brunet, já blondýn.
Advokát: Můžete mi říct, jak se na to dívá vaše švagrová?
Jones: Jak? Čeká na peníze. Z něčeho přece musí žít.
Advokát: Ano, přirozeně. Jde mi o to, zdali se, hm, považuje za vdovu?
Jones: A zač se má považovat? Je to úplně jasné - její muž nežije, takže jeho žena je vdova. Ne?
Advokát: To jistě, pane Jonesi. To je nade vši pochybnost. Myslím, že jste svůj případ svěřl do pravých
rukou. Zanedlouho ode mě dostanete dobrou zprávu.
Jones: To rád slyším! (Směje se na plné kolo, dunivě, stejně jako předtím jeho bratr na závodišti.)
Advokát (v němž pojednou začnou hlodat pochybnosti): Pane Jonesi, můžete...
Jones: Co můžu?
Advokát: Jste si naprosto jist, že jste Richard Jones, ne Thomas?
Jones: Jak můžu být Thomas Jones? Každý můžeme být pouze sám sebou, ne? Bratr byl spolujezdec,
pilot, ne řidič. Řidič jsem já. A konečně je tu i důkaz.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  224

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Advokát: Důkaz? Jaký důkaz?
Jones: Vdova s dětmi. Stali se z nich sirotci, ne?
Advokát: Přirozeně! Takže všecno nyní zevrubně objasníme a já věřím, že se celá záležitost vyřídí podle
vašeho přání. Zatím na shledanou.
Jones: Sbohem.

(Advokát telefonuje pojišťovací společnosti. Rozlehlá hala, do níž ústí řada kanceláří společnosti
Consolidated. Před nimi na vozících, podobajících se barovým stolkům, stojí torza z plastické hmoty s
vyjímatelnými částmi: srdci, ledvinami, játry, plícemi atd.)
Hlas (z tlampače): Pozor, hlášení ze státní nemocnice. Kvalifikaci čísla 366/9 změňte na 45 D a čísla
179/B změňte na 51 D.

(Úřednice vstane a začne z jednoho torza do druhého přenášet srdce a políce. Na tomto pozadí
se odehrává rozhovor mluvčího s advokátem.)
Mluvčí: Zastupujete Jonese? Nedoporučuji vám, abyste s tou věcí šel k soudu. Ta je prohraná předem.
A to proto, že bratři Jonesové neuzavřeli úrazovou, ale životní pojistku. Kdo žije? Žije ten, jehož orgány
k životní činnosti nezbytně nutné žijí. Místo, kde žijí, není důležité. Ať tu či onde - na tom nám nesejde.
hlavně že plní svou funkci. A protože žijí ony, tedy žije i pojištěnec v rámci příslušné percentuální sazby.
Zajisté! Rád vám propočet sdělím. Haló, slečno Landová! Dejte mi prosím tělesná aktiva Thomase a
Richarda Jonesových!

(Úřednice přitáhne dva vozíky s torzy a mluvčímu podává dva kartotéční lístky.)
Mluvčí (do telefonu): Bilance Thomase Jonese vypadá takto: 48,5 procenta jeho tělesných movitostí bylo
do jeho bratra Richarda investováno jako vklad, který má povahu nenávratné půjčky, a to ve formě
jistého počtu jeho tělesných částí. 21,5 procenta zmíněného Thomase bylo investováno do osob třetích a
zbytek 30 procent, odepsaný jako ztráta, byl uložen do rodinné hrobky. Čistá bilanční ztráta Thomase
Jonese tudíž činí třicet procent a naše společnost je ochotna krýt pojistnou smlouvu do této výše. Cože?
Co říkáte? Richard? Sám jste přece prohlásil, že Richard žije, jak mu tudíž máme vyplatit prémii při
úmrtí? Co? Thomas? Samozřejmě, Thomas nežije z třiceti procent. To je vše. Zbytek se investoval a
výborně funguje. Sbohem.

(Vjezd do nemocnice. Advokát vystupuje z auta. Osloví jej dva veksláci.)
Vekslák I: Šéfe, sháníte, nebo nabízíte? Platím nejvyšší ceny.
Vekslák II: Pán jde na operaci? Něco vážného? Nepotřebujete nějakou maličkost? Játra? Ledviny?
Všechno prvotřídní, jako nové.
Advokát: Neotravujte!

(Advokát rychle kráčí chodbou nemocnice. Dveře s nápisem Reklamace. Nahlédne dovnitř.
Místnost vypadá jako čekárna. První z kraje sedí nějaký muž, má obě ruce levé. Advokát dveře
přibouchne a spěchá dál. Vchází do velikého sálu s vysokými chladícími skříněmi. Vládne tu čilý ruch.
Skladník v bílé zástěře a lékařské masce vydává balíčky ovázané gázou. Odvážejí je sestry na vozících.
Uprostřed sálu stojí hlavní chirurg s několika lékaři. Advokát přistoupí k němu.)

Chirurg: Hledáte mě? Jsem vám k službám.
Advokát: Pane doktore, jsem právní zástupce Richarda Jonese. Vy jste operoval Richarda a také jeho
bratra Thomase. Jedná se o to, že pojišťovací společnost...
Chirurg: Ach ano. Sestro! Přineste mi chorobopisy Jones a Jones!
Sestra II (přichází k chirurgovi): Pane doktore, volali ze sedmé operační, že se to nehodí.
Chirurg: Ať jim skladník vydá větší. Říkal jsem, že asi budou malé.

(Sestra I předává chorobopis.)
Chirurg: Ach ano. Vzpomínám si. Prosím.
Advokát: V pojišťovně mi bylo řečeno, že bratr, který zůstal naživu, neobdržel všechno to, co mu jeho
zemřelý bratr - ehm - zůstavil.
Chirurg: To souhlasí. Měli jsme přebytek, krátce zůstalo nám to i ono, a vzhledem k nezvyklému
množství potřebných pacientů si nemůžeme dovolit žádné plýtvání. Jistě chápete, že? Humanismus

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  225

http://www.processtext.com/abcpalm.html


přikazuje dělit se s druhými. zase jedna z těch složitých situací, které pokrok s sebou přináší.
Advokát: Pokud tomu dobře rozumím, kromě žijícího brtra také ještě někdo třetí...
Chirurg: Ano, zajisté. Zachránil jsem člověka, věren zásadám svého povolání, a nezajímalo mě, jaké to
bude mít další důsledky, nestaral jsem se o to, zda je svobodný nebo ženatý. Takže ani nyní vám nemůžu
říct, jestli paní Jonesová ovdověla či neovdověla. O tom musí rozhodnout soud. Ledaže dojde k nějaké
dohodě. Ale to není moje starost.
Advokát: Doktore, proč mi to říkáte?! Vlastně jsem nepřišel v této věci, ale... Prohlásil jste, že vdovou
může být nebo jí také být nemusí. Ale přece snad pozná, že živý bratr je její žvagr. Byla na manželově
pohřbu. Jak to lze uvést v pochybnost?!
Chirurg: Bohužel, vyvolává to pochyby, a dokonce nemalé. Dejme tomu, že neodkladné okolnosti mě
přinutí, abych provedl tento zákrok... - (rukou naznačuje, jako by se v pase rozříkl na dvě poloviny)
Kdo podle vás zůstane naživu? Uzavírá manželství tenhle - (ukazuje od hlavy k pasu) - anebo tenhle -
(ukazuje od pasu dolů)? My se zde zajímáme pouze o tělo. Která jeho část je z hlediska manželství
rozhodující - to je problém, který musí vyřešit právní řád.
Advokát: Aha, takhle to bylo! A čí je horní část?
Chirurg: Pane doktore, uváděl jsem pouze názorný příklad. Celá operace byla samozřejmě daleko
složitější. Vytvořili jsme nový organický celek uzpůsobený k životu. A docela dobře to může být i takto...
(ukazuje rukou, jako by se rozříl podélně a potom napříč - na čtvrtiny).
Sestra III: Pane doktore, zemřel pacient z osmnáctky.
Chirurg: Copak, už zase? Ať ho doktor Finger okamžitě vzkřísí. (K advokátovi.) Bývá to různé, to
zajisté pochopíte. Tak už to chodí v našem povolání. Nemůžeme ovlivnit právní důsledky, které z toho
případně vyplynou!
Advokát: Ještě jsem ve své praxi takový případ nezažil. Co byste mi radil udělat, pane doktore?
Chirurg: Můžu vás ujistit, že znám komplikovanější přípdy. Minulý týden bylo k doktorovi Greggovi v
Cincinnati najednou přivezeno osmnáct pacientů. Byli to pasažéři autobusu, který se zřítil z mostu.
Osmnáct osob nasedlo do autobusu, a když operace skončiyl, bylo jich devatenáct. A teď si pomyslete -
jak určíte totožnost devatenácté osoby? Na základě čeho vystavíte její osobní doklady? Kdo je její
otec? Její matka?
Advokát: Je tohle vůbec možné?
Chirurg: Vždyť jsem vám to říkal - doktoru Greggovi se tohle skutečně přihodilo. Věrni Hippokratově
přísaze, musíme zachránit co nejvíce životů. Ti pacienti zřejmě byli lidé otylejší, statní. Krejčí šije z toho,
co má. Copak je zase?

(Halas, objeví se pastor, prudce gestikuluje a již z dálky je slyšet jeho soprán.)
Pastor: Toto nelze tolerovat! Mám po kněžské kariéře. Nemůžu přece kázat tímhle pištivým hlasem!
Chirurg: Ale pane pastore, pane pastore. Už jsem vám vysvětlil, že se to dá napravit! (K lékaři stojícímu
vedle.) Kolego, postarejte se o to... (odvádějí pastora.)
Advokát: Poskytnete mi nějakou radu?
Chirurg: Manželství se považuje za společenství jak duševní, tak i tělesné. Pokud jde o stránku
psychickou, můžete se obrátit na psychoanalytika, u kterého se váš klient léčil. Budete si muset zvykat.
Podobných případů máme čím dál tím víc. Při větším počtu dárců mnohdy nezbývá nic jiného než
pacientův věk určit podle aritmetického průměru stáří všech ostatních pacientů.
Sestra III: Pane doktore, volali ze sedmičky, že je pacient připraven.
Chirurg: Hned tam jdu. Musíte prominout. Čekají na mě... (odchází)

(Advokát, hluboce zamyšlený, kráčí za ošetřovatelem, který před sebou talčí vozík zakrytý bílým
prostěradlem. Vejde za ním do dveří s výplní z mléčného skla. Za okamžik odtud vystřelí, jako by mu za
patami hořelo.)

(Advokátova kancelář. Vstoupí vdova.)
Advokát: Dobrý den. Vy jste paní Jonesová?
Vdova: Ano. A vy jste jeho advokát? Přišla jsem vám jenom říct, že se z toho jen tak lehce nevyzuje.
Advokát: Kdo Richard?
Vdova: To je ještě otázka, jestli to je Richard.
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Advokát: Vy máte nějaké pochybnosti?
Vdova: Jaképak pochybnosti! Mně je všechno jedno. Jestli je Richard, ať vyplázne ty prachy z pojistky,
co má po mém muži - a jestli je Thomas, tak ať nedřepí v hotelu, nevyhazuje peníze na nějaké advokáty
a vrátí se k ženě a dětem.
Advokát: Moment! Buď se považujete za vdovu, anebo za vdanou ženu. Jestliže...
Vdova: Já vím. Tomu rozumím! Chcete mi zamotat hlavu. Jenže já se s váma nebudu bavit. Mám svého
advokáta. Počkám do soboty a pak si spolu promluvíme - ale u soudu! (Odchází.)
Jones (opatrně vstupuje): Viděl jsem ji. Pane doktore, byla u vás, že?
Advokát: Vaše švagrová? Ovšem. Víte, co požaduje?
Jones: Až moc dobře. Buď peníze samotné, anebo naví mě jako přívažek. Když to jinak nepůjde, tak se
tomu snad podvolím. Jako její muž budu mít k penězům vždycky blíž, no ne? Co mi radíte?
Advokát: Milý pane Jonesi, musím vás zarmoutit. Tak jednoduché to věru není. Byl jsem v nemocnici a
hovořil s odborníky. Bohužel, nepodařilo se mi prokázat, zda žijete, či zda jste zemřel.
Jones: Cože?
Advokát: Prosím, uklidněte se! Nemluvím o subjektivním stavu, milý pane, ale o stavu právním! Při
uzavření manželství se bere zřetel jak na stránku psychickou, tak i na stránku fyzickou. Z hlediska
psychického jste určitě Richard Jones. Zato ve smyslu fyzickém... (zvedá ruce).
Jones: Co mi to vykládáte? Kdo tedy vlastně jsem?
Advokát: Docela jistě se bude projednávat otázka otcovství, milý pane Jonesi. z hlediska psychického
jejich otcem nejste, protože jste neměl v úmyslu děti se svou švagrovou mít, ani jste, jak se domnívám,
nepodnikl žádné takové kroky, abyste se otcem stal. Souhlasí to?
Jones: Přirozeně, nic takového jsem neudělal. Jaktěživ jsem s ní nic neměl. Co je to za pitomost, vždyť je
to bratrova žena!
Advokát: Zajisté! Ale uvažujte, prosím: když vycházíme z vašeho života psychického, nejste otcem
těchto dětí z právného hlediska. Když se vás pastor tázal: "Pojímáš tuto ženu za svou manželku?" nebyl
jste to vy, kdo odpověděl "ano". Bohužel jste měl dopravní nehodu a lékaři na vás provedli celou řadu
transplantací. Lze se proto obávat, ba dokonce může nastat jistota, že jste otcem z hlediska tělesného.
Nyní totiž vlastníte z onoho těla orgány, které z titulu svého určení a funkce slouží k rozmnožování a tudíž
i ke vzniku otcovství.
Jones: Ničemu nerozumím, ovšem tohle není pravda. Nejsem vůbec otcem. Bratrovy ženy jsem se
jaktěživ nedotkl. Nu, kdyb to jinak nešlo - děti můžu adoptovat, nic víc.
Advokát: Pane Jonesi! Stále ještě nechápete, jak je tento případ spletitý! Otec nemůže adoptovat vlastní
děti. Jste sice fyzický otec, nejste jím ale psychicky, z titulu sňatku, neboť do manželského svazku s
matkou těchto dětí jste nevstoupil vy, pouze váš bratr. Z toho plyne, že částečně jste švagrem a částečně
manželem, a totéž platí o otcovství! Ovšem částečné manželství, částečná adopce či třicetiprocentní
rozvod z právního hlediska nejsou možné! Nemůžete se proto se švagrovou rozvést, ani si ji vzít, leda v
případě, že byste před soudem prohlásil, že to nejsou děti vašeho bratra a že jste před zmíněnou
nehodou tyto děti cizoložně zplodil se svou švagrovou!
Jones: V tom případě bych byl jejich otcem? To vám teda pěkně děkuju!
Advokát: Vůbec ne! V tom případě byste pouze byl jejich strýcem! Jelikož je nyní váš zemřelý bratr
vlastně... Ostatně, to ne!! Na tom přece participovaly také osoby třetí! Je možné, že otec dětí je někde
jinde a os vém otcovství vůbec neví! Tohle je právní případ! Bezpříkladná kauza! Historický precedent!
Jones: Dejte se s tím vycpat! Jak z něčeho takového můžete být celý pryč? Co si mám vůbec počít, do
pytle!
Advokát: Dobrá, milý pane, ale mám ještě jednu otázku. Jak víte, výdaje rostou, a proto by záloha...
Jones: Po soutěži. Zaplatím, až vyhraju. Padesát tisíc snad bude stačit na všechno, co myslíte? Zadlužil
jsem se, věřitelé mě pronásledují - pořád je mám v patách. Když jsem tady, - jsou tu také, když jdu tam
- oni tam také jdou. Zpropadená smůla smolovatá, tohle všecko!

(Jones vychází z domovních dveří a na ulici se k němu přihrne několik lidí různého věku.)
Jones: Jděte pryč! Nechte mě na pokoji. No tak, odpalete! Nemám oběživo. V sobotu si pohovoříme.
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Ano, až v sobotu. Dřív ani šesták! (Nasedá do auta a odjíždí; jeho věřitelé hledí s rozmrzelým výrazem
za ním.)

(Advokátova kancelář. Jones vstupuje. Pokulhává. V ruce drží dámskou kabelku, kterou
nenápadně odkládá někam stranou.)
Advokát: Jsem rád, že vás zase vidím, milý pane. Neviděli jsme se delší dobu.
Jones (opatrně usedne): Ba, pravda. Celé tři měsíce. Taková zpropadená smůla!
Advokát: Dovolte, abych vám vyjádřl účast ve vašem zármutku. Zároveň bych vám chtěl projevit svou
neupřímnější soustrast. Slyšel jsem, že při té tragické nehodě zahynula vaše švagrová. Totiž vaše žena.
Ostatně, to již není podstatné. V každém případě jste ztratil osobu blízkou, a cítím s vámi. Přišel jste ve
věci našeho sporu s pojišťovnou? Případ se sice ještě nehnul z místa, rozumíte, ovšem...
Jones: Ne, pane doktore. Vznikly nové potíže. Jsem v pasti, a vůbec nevím, co si mám počít.
Advokát: Četl jsem o té katastrofě...
Jones: V novinách neuveřejnili všechno. Lékařské tajemství. Víte, nebýt doktora Burtona, nebyl bych už
naživu. Ale když mi předevčírem vytáhl švy, předali mi obsílky k soudu, co zatím přišly poštou. Bylo jich
šest! Kvůli tomu jsem přišel za vámi. Musíte mě zachránit!
Advokát: Učiním všechno, co je v mých silách. Oč běží?
Jones (vyndává z kapsy lístek): Všechno bych si nezapamatoval, proto jsem si to zapsal. Prostě to je tak.
Mám na krku žaloby pro nedovolené přivlastnění cizí věci, pro profanaci čili poškození pohřebišť,
odejmutí mrtvol, zlé nakládání s nimi a odcizení něčeho z věcí těchto - dál to nemůžu přečíst. Nemáte
náhodou lupu?

(Advokát mu podává zvětšovací sklo.)
Jones: Aha, ano. Opominutí povinné mateřské dohlídky na děti.
Advokát: Snad otcovské?
Jones: Ne, mateřské.
Advokát: Vy jste žena?
Jones: Kdepak.
Advokát: Změnil jste pohlaví?
Jones: Nic jsem nezměnil. Totiž... (masíruje si kolena) - vlastně ne, já je nezměnil, ale ona. No vlastně
ona také ne, protože nežije.
Advokát: Vůbec to nechápu jaká "ona"?
Jones: Salomea Tinnelová.
Advokát: Kdo to je?
Jones: Ta soutěž mě měla finančně postavit na nohy. Našel jsem si nového pilota, Franka Smithe. Snad
jste o něm už slyšel. Skvělý chlap! Jenomže ta moje zatracená smůla...
Advokát: Cože, zase znovu z vás dvou...?
Jones: Ne, tentokrát to bylo daleko horší. Moji věřitelé a řada jiných lidí se na mě přišli podívat. A z
ohybu tratě je nejlíp vidět. Dokonce i švagrová přišla, ačkoli se na mě hněvala. Krátce, spolu s ní tam
stálo osm diváků. (Vyndává další lístek.) Moje věřitele znáte, tak je přeskočím. Dál Salomea Tinnelová,
pětatřicet let, Nancy Quinová, třiadvacet let. O švagrové už víte. Načež se to stalo: vjel jsem
stoosmdesátkou do zatáčky a byl bych ji vybral, ale zadek mu ujel. Kdyby se vůz neobrátil...

(Zatáčka. Skupina diváků: švagrová - vdova, věřitelé, dvě mladé ženy, nějaký muž s boxerem na
vodítku. Auto se přibližuje šílenou rychlostí, dostává smyk, opouští jízdní dráhu, strom se kácí a tam, kde
předtím stál hlouček lidí, stoupí hustý kouř. Vykutálí se odtud jedno kolo, potom druhé. Vyjí sirény
ambulancí. Známé dveře operačního sálu, vjíždí do nich několik vozíků zakrytých bílými prostěradly.
Pouze jeden jediný vozík vyjíždí ven.)

(Advokátova kancelář. Jones mluví důrazně a řeč doprovází gesty.)
Jones: Pak jsem ztratil vědomí. Doktor říkal, že udělal vše, co bylo v lidských silách. Dlužím mu fůru
peněz. Věřitelů jsem se zbavil, ale i tak mám dluhů jako kvítí!
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Advokát: A švagrová také... Přijměte mou soustrast.
Jones (co chvíli se dotýká kolen, kyčlí a masíruje si klouby): Ano, ona také.
Advokát: Čili, kdo vás vůbec žaluje a kvůli čemu?
Jones: Za prvé snoubenec té Nancy Quinové. Chce, abych mu vrátil zlato a platinu.
Advokát: Jaké zlato?
Jones: Tohle... (Otvírá ústa a ukazuje zlaté korunky.) Její snoubenec je dentista. Měli před stavbou a on
jí opravil chrup. Všecho zlatem a ještě jí udělal platinový můstek. A teď žádá, abych mu jej vrátil.
Advokát: Vy? Jemu?
Jones: Ano. Prohlašuje, že to byl zásnábní dárek a že já nejsem jeho snoubenka. Celkem vzato, pravda
to je, ale copak jsem to ukradl? Nokoho jsem se neprosil o žádné kurunky. Já zlaté korunky jsem si
neobjednával, tak proč bych je měl vracet?
Advokát: No... hm... zajisté, pane Jonesi. Jsou to veškeré nároky uplatňované vůči vám?
Jones: Kdepak! Ta druhá, Salomea Tinnelová... Tu jsem vůbec neznal. Okem jsem ji nespatřil a nyní její
bratranec žádá, abych platil výživné na děti.
Advokát: Její děti?
Jones: No ovšem.
Advokát: Jste viníkem, protože jste způsobil tu nehodu na trati, třebaže jste to úmyslně neučinil, že?
Jones: Vůbec nechápete. Komise potvrdila, že tu nehodu jsem nezavinil, neboť na dráze byl olej.
Nemám platit kvůli té havárii, pouze to, že... no prostě z titulu matky, že prý jsem pokračovatel matky!
Advokát: Pokračovatel matky? Kdo vymyslel tuto formulaci?
Jones: Advokát toho bratrance. Tvrdí, že jednou čtvrtinou jsem matkou.
Advokát: O jakou matku se jedná?
Jones: S vámi je ale domluva! Pane doktore, ta ženská, ta Tinnelová měla tři děti. Jasné? Byla celá
prolezlá revmatismem - jakmile se sbírá k dešti, mám v kolenou takové loupání, že nerozeznám, jestli
šlapu na plynový pedál nebo na spojku. Tohle bude můj konec, to jistě chápete!
Advokát: To tedy znamená, že paní Tinnelová... že její nohy...
Jones: Ba právě. Sahají až někam semhle (dělá kolem stehen neurčité pohyby rukou): Mám v nohách
takové revma, že mi nejsou vůbec v ničemu, a ten darebák, ten bratranec chce, abych se staral o děti a
posílá mi výhružné dopisy. (Vyndá dopis z kapsy.) Píše tohle: "Buď budeš platit na děti, nebo důrazně
žádám, abys nenahraditelné pozůstatky mé sestřenice neprodleně uložil do rodinné hrobky. Nedovolím,
aby s nimi někdo svévolně manipuloval." Co vy na to? Lidé bývají strašně bezohlední!
Advokát: Máme toho hodně. Dovolíte, abych si to zapsal? (Píše a polohlasně mručí.) Hm. Profanace,
zlaté korunky, můstek, tři děti, mateřská dohlídka, revmatismus... Milý pane Jonesi, ježto jste mi všechno
již vysvětlil...
Jones: Kdepak, to není všechno. Ještě zbývá pohledávka doktora Millera a nakonec - pes.
Advokát: Co požaduje ten doktor?
Jones: Abych mu zaplatil za léčení revmatismu. Ošetřoval paní Tinnelovou a ta mu platila vždy jednou
ročně. Právě teď bude splatný další honorář. Dokotr říkal, že léčil nohy, že ty nohy tu jsou, takže platit
musí ten, kdo je používá k chůzi, kdo ty nohy má. Hrozí, že je bude soudně vymáhat a dá nohy do
dražby! Přitom mě ustavičně pekelně loupe v kloubech...
Advokát: Ne! Takhle ne, pane Jonesi. To by byl chybný postup. K tomu se nepřiznávejte.
Jones: Vždyť vám povídám, že jakmile se sbírá na déšť...
Advokát: To s případem nesouvisí. Jakmile jednou přiznáte, že to nejsou vaše nohy...
Jones: Jsou moje! Po nich přece chodím, ne?
Advokát: Rozhodně vám nedovolím, abyste se sám pouštěl do nějakých sporů či jednání. Od této chvíle
vaše zájmy budu zastupovat výhradně já sám.
Jones: Výborně.
Advokát: Zmínil jste se ještě o nějakém psu?
Jones: Ovšem. Stranou stál nějaký mužský. Vyšel z toho bez úhony, jeho pes to ovšem odnesl. Tvrdí, že
jsem si jej přivlastnil.
Advokát: Ten muž?
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Jones: Ano. Jenže to je nesmysl. Vycucal si to z prstu. Já o žádném psu nic nevím. Doktor Burton se na
něj také nepamatuje.
Advokát: Moment. Pro jistotu si to zaznamenám. Pes plemene boxer. Dobrá. To je všechno?
Jones: Prozatím ano. (Vstává.) Kde ji mám? Přísahal bych, že jsem ji tady položil. Neviděl jste ji?
Advokát: Co?
Jones: Mou kabelku.
Advokát: Nějaká tu leží (ukazuje na dámskou kabelku, kterou položil Jones vedle křesla).
Jones: No ovšem. Děkuju vám. (Bere si kabelku, vytáhne z ní kapesník a otírá si čelo.)
Advokát: Vy nosíte kabelku?
Jones: Ano. Je to pohodlnější, nemyslíte? Kapsy se nedají roztáhnout...
Advokát: Můžete mi říct odkdy?
Jones: Přesně si nevzpomínám, ale už nějakou dobu. Takže, pane doktore...
Advokát: Ještě moment, pane Jonesi. Nyní s tím budou zvýšené náklady. Jistě pochopíte - tolik
majetkových sporů! Jsem nucen požádat vás o zaplacení zálohy.
Jones: To jsem předpokládal. Můžu vám zatím dát jenom sto dolarů, ale příští týden startuji ve
středoamerické rallye. Za první místo je prémie osmdesát tisíc. To jistě postačí na zaplacení všech výloh,
že? Budu muset zahájit tvrdý trénink. Jsem nacpaný aspirinem až běda... Ach, ty nohy, ty moje nohy. Ale
nedá se nic dělat. Víte, pane doktore, mám v úmyslu se před tou soutěží pojistit, rozumíte, ale nějak tak,
aby se z toho společnost potom nemohla povodně vyzout. Prosím vás, pomozte mi s tím.
Advokát: Velice rád. Podívám se na to. Pane Jonesi, ještě stále navštěvujete téhož psychoanalytika?
Jones: Ano. Chodím k doktoru Banglossovi. Proč?
Advokát: No, nic. Prostě jsem to chtěl vědět. Na shledanou... a zlomte vaz!
Jones: Pánbůh chraň!

(Advokát v ordinaci psychoanalytika doktora Banglosse.)
Advokát: Jsem právním zástupcem Richarda Jonese. Vysvětlil jsem vám důvod své návštěvy už
telefonicky...
Bangloss: Ano, ovšem. Velice mě těší. Pokud jsem dobře pochopil, přejete si poznat duševní pozadí
pana Jonese... Věru, zvláštní případ!
Advokát: Nesporně. Má na krku povícero žalob. Jak jistě víte, pane doktore, soud může předvolat
ošetřujícího lékaře jako svědka, aby podal vyjádření. Jako jeho obhájce potřebuju informace.
Bangloss: Zajisté. Vzpomínám si, že jste mi to říkal. Zde mám jeho materiály... jsem ovšem vázán
lékařským tajemstvím.
Advokát: Zastupuji Jonese a jednám v jeho zájmu. I já jsem vázán služebním tajemstvím.
Bangloss: Pravda. V průběhu posledního roku jsem u něho pozoroval jisté změny...
Advokát: Změny? Jakého rázu?
Bangloss (ukazuje na magnetofon): Zaznamenal jsem si části jeho psychologických vyšetření. U
interviewu dávám přednost asociačnímu testu. Já řeknu nějaké slovo a pacient mi dopoví prvním slovem,
které ho napadne.
Advokát: Chápu. Je mi to jasné.
Bangloss: První fragment je starý dva roky. Poslechněte si jej.

(Spustí magnetofon. Hlasy Jonese a Banglosse.)
Bangloss: Noc.
Jones: Reflektory.
Bangloss: Tma.
Jones: Pojistka.
Bangloss: Proč pojistka?
Jones: Pojistka vypadla a je tma, ne?
Bangloss: Pozor, pokračujeme. Klobouk.
Jones: Ventil.
Bangloss: Jak to spolu souvisí?
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Jones: Klobouk to je cylindr, a válec má ventily.
Bangloss: Aha. Pozor! Krev.
Jones: Stop.
Bangloss: Proč stop?
Jones: No, přece červená.
Bangloss: Svatá trojice.
Jones: Dvojka.
Bangloss: Jaká dvojka?
Jones: Druhá rychlost.
Bangloss: Kalambúr.
Jones: Karburátor.

(Bangloss zastavuje magnetofon.)
Bangloss: Tak tohle, pane doktore, bylo před dvěma lety. Celá freudovská smybolika se u něj točila
kolem auta. Když jsem řekl "lýtko", odpověděl "podvozek", chápete, dokonce "hůl" byla pro něj
"rychlostní páka". A teď si poslechněte úryvek z protokolu nahraného po haváriích.

(Spustí magnetofon.)

Bangloss: Klobouk.
Jones: Závoj.
Bangloss: Květiny.
Jones: Varhany.
Bangloss: Proč varhany?
Jones: Nemám tušení. Jen mě to tak napadlo.
Bangloss: Píst.
Jones: Kroužek.
Bangloss: Kyselka.
Jones: Veselka.
Bangloss: Benzín.
Jones: Rukavičky.

(Psychoanalytik zastavuje magnetofon.)
Bangloss: Pane doktore, déle nemůžeme být na pochybách. Klobouk - závoj, to je jasné, stejně jako
květiny - varhany. Píst - pístní kroužek, čili snubní prstýnek. Kyselka zase připomene rýmem veselku,
svatbu, sňatek. A spojení benzínu s rukavičkami může také napadnout pouze ženu, muži totiž rukavice
obvykle nečistí.
Advokát: Pro pána krále! Takže on doopravdy neexituje?
Bangloss: Co říkáte? Jak to, že neexistuje?
Advokát: To je přece nabíledni! On je Nancy Quinová, ta dívka, která...
Bangloss: Nikoli, to není tak docela jednoduché. Ona by určitě neviděla nějakou souvislost mezi pístem a
prstenem, leda tak ještě s tlakem. Já bych to formuloval jinak: navenek máme Jonese, pod tím je - dívka.
Jako máslo na chlebě!
Advokát: Máslo na chlebu? Žertujete...
Bangloss: Ani dost málo. Víte, jak dnes chirurg pracuje? Kousek pokožky, kousek plastické hmoty,
kousek něčeho, co má po ruce - sešije zrovna to, co se mu namane. Musí scelovat. Po troškách.
Advokát: Po troškách?
Bangloss: Patrně. Chci říci, že o samotné operaci mi nic známo není.
Advokát: Tak kdo vůbec je?
Bangloss: A kým může být takový propletenec?
Advokát: Nemůžu přece zastupovat před soudem nějakého takového propletence!
Bangoss: Proč ne? Nové časy, nové mravy. Na to si zvyknete.
Advokát: Něco ale musí převažovat! Je to Jones?
Bangloss: Na to se těžko dopovídá. Někdy se choval agresívně. Při poslední návštěvě jem ho přivedl do
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hypnotického spánku a on mě pokousal (ukazuje zavázaný prst).
Advokát: Pokousal vás? Pro pána krále, pes!
Bangloss: Jaký pes?
Advokát: Boxer. Taky tam byl.
Bangloss: Kde byl?
Advokát: Na místě, kde došlo k té havárii. Potom zmizel. Viděl jste to místo?
Bangloss: Neviděl. Záleží na tom?
Advokát: Do jisté míry. Stáli všichni za nějakou takovou ochrannou sítí. Auto mezi ně vjelo... a byl tam
také ten pes. Byl, a potom beze stopy zmizel. Svědecky je to doloženo.
Bangloss: Vy myslíte...? Hm. Pes? Podle toho bych vlastně... totiž musím... dát se očkovat?
Advokát: Domníváte se, že Jones byl stižen vzteklinou?
Bangloss: Jones ne, pes.
Advokát: A je vůbec možné, že...
Bangloss: Proč ne? Transplantát se u něho případně neujme, ale já zatím můžu dostat vzteklinu. Raději to
udělám. Jistota je jistota. Děkuji vám za tu informaci.
Advokát: Není zač. Ale co si s tím případem mám počít?
Bangloss: Dopravních nehod neustále přibývá... Doporučoval bych vám, abyste tu věc nechal zatím v
klidu a počkal až ta další automobilová soutěž skončí...
Advokát: Myslíte? Koneckonců... (vstává a loučí se)

(Advokátní kancelář. Hlas sekretářky.)
Hlas: Pane doktore, přišel pan Jones.
Advokát: Á, tedy přece?! Výborně! Ať vejde!

(Vstupuje Jones.)
Jones: Klaním se, pane doktore. Přišel jsem za vámi, abych...
Advokát: Vím dobře, kvůli čemu jste přišel. Očekával jsem vás.
Jones: Vy jste mě očekával? To se divím.
Advokát: Proč se tomu divíte?
Jones: Do včerejšího dne jsem totiž nebyl rozhodnut, kterého advokáta si vybrat. Nakonec jsem zašel k
vám, protože Jones o vás pěl jen samou chválu.
Advokát: Jones? Jaký Jones?!
Jones: No přece Richard Jones, můj řidič při poslední soutěži, chudák... Promiňte, zapomněl jsem se
představit. Jmenuji se John Fox, povoláním pilot. S Jonesem jsme se dobře znali. Když mi navrhl, abych
mu v téhle soutěži dělal spolujezdce, rád jsem přijal. Tehdy mi také vyprávěl, jak skvěle hájíte jeho
zájmy. No, a tahle soutěž se stala jeho poslední - v naší branži se s tímhle rizikem musí počítat, co
myslíte? Prvních dvě stě mil jsme uháněli na špici, Richard řídil, byl ve vrcholné formě, to můžu říct, a
teprve když jsme vjeli do té zatracené zatáčky...

(Jízdní dráha. Závodní auto. Zatáčka. Osamělý strom. Temná rána. Strom se kácí a padá. Vytí
sién. Dveře operačního sálu.)

1971

MĚSÍČNÍ NOC
rozhlasová hra

dr. MILLS
dr. BLOPP
HLAS
LUNAK
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(Děj se odehrává na měsíční základně. Dva vědečtí pracovníci, doktor Mills a doktor Blopp, v ní
už delší dobu pobývají a čekají na vystřídání. Trávína Měsíci svou poslední noc. Oba právě vkládají do
schránek kameny - geologické vzorky. Děj zvukově podmalovává aparatura na základně: občas
zapískne elektronický přístoj, jindy zazní hukot kompresoru, ale hlavně je slyšet bzučení nosné vlny, která
spojuje lunární základnu se Střediskem pilotovaných letů v Houstonu. Oba muži přecházejí sem a tam,
ale nedělají při tom žádný velký hluk: kameny pokládají opatrně.)
Blopp: Co mi to dáváš? Zase brekcie. Tamhleto pouzdro je plné brekcií. Nemáš nějaké plagioklasy?
Mills: Nemám. Spočítal jsem sto osmnáct vzorků, průměrná váha je čtyři sta gramů, spolu se schránkou
kolem sedmdesáti kilo. To souhlasí. Ne?
Blopp: Sedmdesát kilo tady, ale na Zemi to bude dělat šestkrát víc. Odkud se vzal den diabas? Dám ho
to támhleté schránky.
Mills: To ji pak nezavřeš.
Blopp: (ozve se cvaknutí) Už jsem ji zavřel. Ten byl z toho posledního naleziště. Vzpomínáš si, jak jsi na
něm ulomil ten vrták.
Mills: Poslední kámen a poslední vrták. Fuj, ten měsíční prach se taky dostane všude!
Blopp: Ten odstraníme (ozve se slabý šum ventilátoru). Kolik nám zbývá vody?
Mills: Chceš se napít? Vezmi si z chladničky koka-kolu.
Blopp: Pít nechci. Chci se vykoupat.
Mills: Já si dám jen sprchu. Vykoupu se až doma. Za tři sta osm... ne, za tři sta osmnáct hodin. A jakmile
nás vyloví z vody, hned si řeknu o pivo. Po ničem tolik netoužím jako po pivu. Proč si tu člověk nemůže
dát pivo?
Blopp: Protože Houston je poslední místo na světě, kde přetrvává puritánská etika. Dokonce i nápoje s
nízkým obsahem alkoholu oslabují rozumové schopnosti.
Mills: Nech toho. Radši zapni rádio. Za minutu máme mluvit s Houstonem. Naposled.

(Bzučení nosné vlny se zesiluje. Vzdálený hlas, který se postupně stává zřetelnějším.)
Hlas: Haló! Tady Houston. Mluví Houston. Slyšíte mě, mládenci? Přepínám.
Mills: Tady Mills na Měsíci. Dobrý (kýchne) večer. Aby do toho husa kopla! (Kýchá.)
Hlas: Ty kýcháš, Millsi? Nastydl jsi? Hned ti dám doktora Erigarda. Hej, Tome, pojď sem. Hlásím rýmu
na Měsíci.
Mills (přeruší ho): Vůbec jsem nenastydl. To jen ten prach. Vzorky. Zrovna jsme je nacpali do schránek.
Měsíc sestává hlavně z prachu a smetí, to jsi nevěděl?
Hlas: V pořádku. Víte, že máme k dispozici deset minut? V důsledku librace se dostáváme do rádiového
stínu v jednadvacet dvacet sedm. Chcete si poslechnout poslední zprávy? Mám tu pro vás záznam
večerního zpravodajství NBC z Washingtonu.
Mills: Zprávy? Proč ne, jestli jsou dobré.
Hlas (se smíchem): Ty ale jsi šprýmař, jen co je pravda! Tak vám teď pustím zprávy a tři minuty před
fadingem si ještě naposledy řekneme nashle. Dobrá? Přepínám.
Mills: Dobře. Ledaže by Blopp ještě něco chtěl.
Blopp: Nic nechci, se mnou je všechno v pořádku. Díky.
Hlas: Tak to spouštím... (Šumění magnetofonového pásku.)
Hlasatel: Zde Washington. Vyslechněte si stručný přehled posledních zpráv. New York. Poplach
vyhlášený v důsledku anonymního telefonátu, že v úschovně Grand Central Terminal je časovaná
atomová puma, skončil šťastně dnes odpoledne. Policie nalezla pumu, která nevybuchla. Odporníci tvrdí,
že teroristé se dali napálit, protože koupili nečistý uranový izotop. V důsledku vzniklé paniky na
výpadových silnicích přišlo třináct osob o život, třicet sedm jich bylo zraněno. Lima. Generál Díaz
nepřevzal moc po státním převratu, jak jsme hlásili v poledních zprávách. Ujali se jí jeho jménem únosci,
kteří se zabarikádovali v budově parlamentu a drží tam poslance jako rukojmí. Dolní sněmovna se
pravděpodobně nalézá v poradní síni a horní sněmovna v suterénu budovy. Protože generála Díaze
podporovala většina horní sněmovny, není v této chvíli známo, zda je generál Díaz vzbouřencem, kterého
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unesli teroristé, anebo zda je legálním šéfem vlády. Washington. Dnes večer zničil elektrický proud
nejnovější počítač Bell Telephones Corporation. Podle zatím nepotvrzených zpráv jej zničili bývalí
zaměstnanci firmy, kteří v důesledku uvedení tohoto nového zařízení do provozu přišli o místo. Neoficiální
mluvčí zaměstnanců Bell Telephones, doktor Buckmann, nicméně na tiskové konferenci prohlásil, že
počítač byl schopen naprogramovat si vlastní likvidaci. Byl by to první případ sebevraždy počítače. Ve
dvaadvacet hodin budeme vysílat rozhovor s doktorem Buckmannem, který tvrdí, že nejnovější počítače
znamenají veřejné ohrožení. Houston. Na kosmodromu skončily přípravy ke startu rakety Saturn na
Měsíc, kde mají být vystřídáni dva američtí vědci, kteří nyní pracují na lunární základně. (Cvaknutí
vypínaného magnetofonu.)
Hlas: Haló, tady Houston. To jsem zase já. Zbylo ještě pár dalších hlášení o neklidu a napětí v různých
částech zeměkoule. Máme k dispozici čtyři minuty. Chcete si poslechnout další zprávy, anebo si radši
trochu poklábosíme, mládenci? Přepínám.
Mills: Díky za zprávy. S tím počítačem Bell Telephones to nejspíš bude kachna. Náš počítač se alespoň
chová slušně. Poslyš, opravdu je už všechno připraveno ke startu? Všechno v pořádku?
Hlas: Všechno klape. Buďte klidní. Tom a James přiletí přesně jako předválečné dráhy (směje se).
Nebude vám smutno, že opouštíte Měsíc a celou tu půvabnou krajinu?
Blopp: To jistě. Ale je tu hrozná nuda. Někteří z nás si stěžují, že tu není pivo.
Hlas: Tak to ti někteří mají smůlu, protože se u vás pivo pít nedá. Nízká gravitace! Všechno pivo se
promění v pěnu a vyteče...
Mills (se zájmem): Opravdu? Zkoušel jsi to?
Hlas: To je státní tajemství. Mládenci, ještě dvě minuty, než přijde fading. Koukám se na osciloskop a
vidím, že vaše nosná vlna slábne. Jestli chcete něco vzkázat, tak si pospěšte. Přepínám.
Mills: U nás je všechno normální. Chystáme se strávit poslední měsíční noc.
Hlas: Přejeme vám dobrou měsíční noc! Příjem!
Mills: Na shledanou na Zemi! A našim lidem na letišti vyřiďte, aby připravili pár beden s pivem! Nejradši
dánským. Čekáme na střídačku. Konec.
Blopp: To už asi neslyšeli.
Mills: Myslíš?
Blopp: Myslím. Neslyšíš? Po nosném signálu ani stopy. Drobet to zesílím... (ozývá se stále silnější
praskot statické elektřiny). To praská matička Země. Hned to skončí, jakmile se ponoříme za obzor...
ale co, radši to vypnu, škoda proudu. Tak to bychom měli. Takový je život. Co budeme dělat?
Kupodivu nejsem vůbec ospalý. Nedáme si partičku pokra?
Mills: Děkuju, nechci. Pořád vyhráváš.
Blopp: Protože nedovedeš blufovat. Ale všechno se dá naučit. Zahrajem si?
Mills: Nemám chuť. Karty padají na stůl tak proklatě pomalu, že všechno je vidět.
Blopp: V pokru? No a? Chceš snad říct, že při hře využívám slabou gravitaci?
Mills: Kdepak. Chci říct, že musíme dodržovat předpisy. Je čas na hlášení.
Blopp: Škoda, že se poker nedá hrát s naším počítačem. To je veliký nedostatek. Bude se v tom muset
udělat náprava a vtělit mu to do programu (zapíná počítač).
Lunak: Pozor. Mluví Lunak. Je dvacet jedna hodina dvacet devět minut pozemského času podle
Greenwiche a první hodina lunární noci. Podávám obvyklé hlášení. Vlivem librace zapadla měsíční
základna pod rádiový obzor a dvě stě devatenáct hodin nebude mít spojení se Zemí. Venkovní teplota
klesla na minus sto třicet devět stupňů. Během uplynulé hodiny jsem zaznamenal tři velmi slabé vzdálené
otřesy, způsobené dopadem meteoritů. Uvádím odpočty současného stavu na měřicích přístrojích
základny. Hlavní nádrž vody dva tisíce devět set sedmdesát litrů. Sanitní nádrž sto čtyřicet osm litrů.
Teplota plus devatenáct stupňů Celsia. Objem kyslíku ve vzduchu dvacet tři procenta. Znečištění
merkptanem v normě, zanedbatelné.
Blopp: Vypni ho, anebo si ho poslouchej sám. Jdu se koupat.
Mills: Nemůžeš to vydržet ještě pár minut?
Lunak: Intenzita elektrického proudu jedno sto šestnáct ampérů. Rezerva činí tisíc pět set sedmdesát
ampérhodin.
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Blopp: Já bych ho vypnul. Ne? Tak ho aspoň ztlumím.
Lunak (tišeji): Připomínám, že je nutno šetřit vodou a energií.
Blopp: Ale já se vykoupu!
Mills: S kým se hádáš - s počítačem? Jsi nějaký podrážděný.
Blopp: Nic tak neuklidní člověka jako koupel. (Odchází, falešně si pohvizduje, je slyšet otevření dveří
koupelny, šumění tekoucí vody.)
Lunak: Pomocné agregáty jsou v naprostém pořádku. Za minutu podám hlášení o stavu zásoby kyslíku
na základně.
Blopp (z koupelny se nese jeho zpěv):
John Brown's baby got a cold
upon his chest and they rub him
with camphorated oil.
Glory, glory, hallelujah...
Lunak: Pozor, mluví Lunak. Podávám důležité hlášení. Podávám důležité hlášení. (Z koupelny je slyšet
čvachtání vody a tlumený Bloppův zpěv.) Pozor. Mimořádná zpráva. Pozor. Oznamuji ohrožení prvního
stupně. Pozor. Oznamuji ohrožení prvního stupně a postup E jake Emergency jedna nula sedm.
Mills: Co to povídáš? Jaké ohrožení? Oč jde?
Lunak: Pozor. Tlak kyslíku v hlavní nádrži se za minutu snižuje v průměru o devět až devět celých
sedmdesát šest kilopondů na čtvereční centimetr.
Mills: Kyslík? Klesá tlak?
Lunak: Pozor. Začátek postupu E jako Emergency jedna nula sedm. Ve dvacet jednu hodinu čtyřicet
minut tlak kyslíku v hlavní nádrži činil sto devadesát kilopondů na centimetr čtvereční.
Blopp (v pozadí prozpěvuje): An American boy in Paris fell for a lovely mademoiselle...
Mills: Utíká kyslík? Určitě? Kudy? Nádž netěsní? Kde?
Lunak: Hlavní utěsnění potrubí A devacet sedm, ústřední vysokotlaký ventil a těsnění B, D a H osmnáct
jsou v normě. Tlak kyslíku v hlavní nádrži stále klesá. Nyní činí sto tři kilopondy na centimetr čtvereční.
Mills: Jak můžou být v normě, když tlak klesá. Ten..., okamžitě přečerpej do rezervní nádrže kyslík!
Lunak: V souhlasu s prvním bodem postupu E jako Emergency jedna nula sedm, přečerpávám kyslík z
hlavní nádrže do rezervní. Tlak v rezervní nádrži činí osmdesát devět kilopondů na centimetr čtvereční.
Tlak v hlavní nádrži stále klesá. Nyní činí sedmdesát kilopondů na centimer čtvereční.
Mills: Utíká až hrůza! Co se stalo - nádrž je prasklá?
Lunak: K urychlenému poklesu tlaku v nádrži došlo z toho důvodu, že kyslík byl zčásti přečerpán do
rezervní nádrže. Čidla neukazují žádné odchylky od normy. Tlak kyslíku v hlavní nádrži činí nyní šedesát
šest kilopondů na centimetr čtvereční a stále klesá.
Mills: Kudy utíká ten kyslík? Kudy? Odpověz!
Lunak: Údaje jsou nedostatečné. Pozor. Rezervní nádrž byla naplněna kyslíkem na maximum. Tlak v
rezervní nádrži činí devadesát kilopondů na centimetr čtvereční. Tlak v hlavní nádrži stále klesá. Nyní činí
padesát sedm kilopondů na centimetr čtvereční.
Mills: Klesá pořád tímhle tempem? Určitě je tam díra! Ale kde? Potrubí, hlavní ventil jsou v pořádku... to
budou redukční ventily! Určitě! Proč neodpovídáš?
Lunak: Indikátor ukazuje, že rekuktor i redukční ventily mají dokonalou hermetičnost. Kolena těsní
dobře. Tlak v hlavní nádrži klesá. Nyní činí padesát kilopondů na centimetr čtvereční.
Mills: A jak to vypadá s rezervní nádrží?
Lunak: Tlak v rezervní nádrži je beze změn. Činí devadesát kilopondů na centimetr čtvereční.
Blopp (prozpěvuje si): It is a lovely day today...
Mills: Jen si zpívej! Lunaku! Kolik hodin nám vydrží kyslík z rezervní nádrže?
Lunak: Při šetrném odběru podle mimořádného postupu E jako Emergency obsah rezervní nádrže vystačí
na dvě stě osmdesát hodin pro jednoho člověka.
Mills: To je málo! Zatraceně, to je ale málo! Doplň ji ještě kyslíkem, než nám uteče všechen! Převeď z
hlavní nádrže všechno, co jen půjde!
Lunak: Maximální tlak v rezervní nádrži smí činit osmdesát pět kilopondů na centimetr čtvereční. Shodně
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s postupem E jako Emergency jedna nula sedm překročil jsem dovolený tlak v rezervní nádrži o pět
kilopondů na centimetr čtvereční, aby zásoba kyslíku byla maximální. Další zvýšení tlaku může vést k
roztržení nádrže. Pozor. Hlášení v rámci postupu E jako Emergency jedna nula sedm. Tlak v hlavní nádrži
stále klesá. Nyní činí čtyřicet jedna kilopondů na centimetr čtvereční.
Mills: Pořád utíká...? Všemohoucí bože..., proč s tím nic neděláš? Kudy utíká?
Lunak: Údaje jsou nedostatečné. Pozor. Nyní uslyšíte instrukce, jak se zachránit v případě, uplatnění
postupu E jako Emergency jedna nula sedm. Oddíl "Únik kyslíku a nebezpečí zadušení". Tlak kyslíku v
hlavní nádrži klesá z nezjištěné příčiny. Nyní činí třicet dva kilopondů na centimetr čtvereční. Za
předpokladu, že bude nadále unikat tímto tempem, nulový tlak v hlavní nádrži nastane za devět až deset
minut. Indikátory A, B, D a skupiny H dvacet šest jsou v normě. Zesílená těsnění na potrubí vedoucím na
základnu před reduktorem i za reduktorem jsou v normě. Reduktor a všechny redukční ventily jsou v
normě.
Mills: Všechno odpovídá normě, jenomže kyslík utíká! (ještě se ovládá) Je to tak?
Lunak: Ano. Protože soustava ukazatelů kontroluje pouze nekryté části nádrže a potrubí, existuje
možnost, uvedená v sopisu havarijních příčin, oddíl osm, odstavec dvanáct, paragraf nula čtyři, že
ochranný ocelový kryt hlavní kyslíkové nádrže prskl v místě, kde je zapuštěn v betonovém osazení do
skály. Pravděpodobnost, že praskne dno ocelového krytu kyslíkové nádrže, je podle soupisu, paragraf
nula pět jedna ke čtyřem stům miliardám. Pozor. Podávám průběžné hlášení v rámci instrukce, jak se
zachránit v případě uplatnění postupu E jako Emergency jedna nula sedm. Tlak kyslíku v hlavní nádrži
klesá nyní pomaleji, protože kyslík má už menší vlastní tlak. Tlak činí nyní dvacet osm kilopondů na
centimetr čtvereční.
Mills: To je ta instrukce, jak se zachránit? Spíš nekrolog! Nedá se zvýšit tlak v rezervní nádrži?
Lunak: Vzrůst tlaku v rezervní nádrži o jediný kilopond na centimetr čtvereční zvětšuje pravděpodobnost,
že se nádrž roztrhne, exponentem mocniny tři.
Blopp (zpívá): It is a lovely day today...
Mills: Tak co je s tím návodem k záchraně?! Lunaku!
Lunak: Pozor, mluví Lunak. Uslyšíte instrukci, jak se zachránit podle postupu E jako Emergency jedna
nula sedm. Bod nula jedna instrukce. Se zřetelem na to, že lidský organismus spotřebuje nejméně kyslíku
při odpočinku, všem lidem přítomným na základně se doporučuje, aby neprodleně ulehli na záda, uvolnili
svalstvo a pomalu oddechovali, ne víc než čtrnáctkrát za minutu. Současně se doporučuje myslet na
příjemné věci, podkud možno neutrální, neboť veškeré intenzívní a vytrvalé přemýšlení zvětšuje látkovou
výměnu, a tím i odběr kyslíku.
Mills: Na něco hezkého, říkáš? Poslyš! Přidej ještě aspoň takových dvě stě liber kyslíku do rezervní
nádrže. Přikazuji ti, co máš udělat - ihned! Spusť kompresor! Slyšíš?
Lunak: Nemohu příkaz splnit, neboť podléhám omezením daným postupem E jako Emergency jedna
nula sedm. V souhlase s instrukcí, jak se zachránit, mohu sdělit místo, kde je uložena cívka omezujícího
programu. Kromě toho mohu být jako celek odpojen od kontroly řízení základny a pak můžete jednat
podle vlastního uvážení a na svou odpovědnost. Tento krok bych ale nedporučoval, protože parametry
úniku kyslíku nasvědčují tomu, že veškerý kyslík unikne z hlavní nádrže dřív, než bude možno zmíněná
omezení odstranit.
Mills: No, alespoň tohle je jasné. (Náhle vykřikne z plných plic.) Bloppe! Bloooppe!!!!
Blopp (pootevřenými dveřmi koupelny): Proč ten křik? Chceš se osprchovat? Hned jsem hotov.
Mills: Nechci se sprchovat. Chci žít. (Bouchnou dveře, pak kročeje, Bloppův hlas, který se blíží.)
Blopp: Co je s tebou? Ty ale vypadáš! Co se ti stalo!
Mills: Oba vypadáme stejně. Uniká kyslík. Všechen kyslík utekl z nádrže.
Blopp: Všechen kyslík? Co je to za hloupé vtipy...
Mills: Nevěříš? Tak si poslechni tohle. (Zapojí počítač.)
Lunak: Pozor. Mluví Lunak. Instrukce, jak se zachránit podle postupu E jako Emergency jedna nula
sedm, zapojena. Na základně byl vyhlášen poplach zvýšeného ohrožení. Tlak kyslíku v hlavní nádrži činí
nyní osm kilopondů na jeden centimetr čtvereční. Tlak v hlavní nádrži stále klesá ale stále pomaleji. Podle
údajů manometru uniká kyslík z hlavní nádrže. Místo, kudy uniká nebylo zjištěno, protože údaje jsou
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nedostatečné. Podle všeho praskl spodní ocelový kryt nádrže. Hlavní havarijní program předpokládá
pravděpodobnost jedna ke čtyřem stům miliardám. Pozor. V rámci postupu E jako Emergency, dříve než
budu pokračovat v instrukci, jak se zachránit, uvádím stav na indikátorech základny. Na potrubí
reduktoru je všechno v normě. Na kolenech potrubí a redukčních ventilech je všechno v normě.
Blopp: Vypni to kvákání! Musíme si rozmyslet, co budeme dělat! (Cvaknutí, počítač se odmlčí v půli
slova.)
Blopp: Ještě jsem se nevzpamatoval. Kyslík v hlavní nádrži není - ale co v rezervní?
Mills: Je plná. Podle počítače kyslík vydrží na sto čtyřicet hodin.
Blopp: Na sto čtyřicet hodin?! A... pro dva lidi?
Mills: Jasně. Pro dva. Můžeš si to ověřit. (Zapojí počítač.) Lunaku! Na jak dlouhou dobu vystačí kyslík?
Lunak: Mluví Lunak. Kyslík v rezervní nádrži stačí pro dvě osoby na sto čtyřicet hodin, při minimální,
nanejvýš hospodárné spotřebě a na dvě stě osmdesát hodin pro jednoho člověka. Pokračuji v
instrukcích, jak se zachránit podle postupu E jako Emergency jedna nula sedm. Se zřetelem na to, že
lidský organismus spotřebuje nejméně kyslíku při odpočinku, všem lidem přítomným na základně se
doporučuje, aby neprodleně ulehli na záda, uvolnili svalstvo a oddechovali pomalu, ne víc než čtrnáctkrát
za minutu. Současně se doporučuje myslet na příjemné věci. (cvakunutí vypínače).
Blopp: No tak přemýšlejme o příjemných věcech! Sto čtyřicet hodin, že? A loď přiletí za dvě stě
osmdesát hodin. (Ticho.) Toho se nedožijem.
Mills: Vypadá to tak.
Blopp: Jak k tomu došlo? Takhle najednou...
Mills: Nevím. On neví taky nic. "Údaje jsou nedostatečné." Tu písničku znáš, co? zdá se, že spodní
pancíř praskl. Únava materiálu, anebo... jenomže na tom teď nesejde.
Mills: No tak se tedy položíme, ne? Naznak a mkusíme uvolnit svalstvo.
Blopp: Proč? Při minimální spotřebě vystačí kyslík na sto čtyřicet hodin a loď přistane o sto čtyřicet
hodin později! Místo toho, abychom se udusili vleže na zádech s myšlenkami na příjemné věci, je lepší
hledat nějaké východisko!
Mills: Můžeme se poradit. To můžeme. Ale vezmi si něco na sebe.
Blopp: Co? Aha! Zapomněl jsem, že tu stojím jako nudista..., počkej, hned na sebe něco hodím... teď je
nejdůležitější zachovat si chladnokrevnost... (Je slyšet, že se trhá plátno.)
Mills: Dávej pozor! Košili si natahuješ na nohy!
Blopp: Aby to ďas...! tuhle košili jsem měl rád... (vyprskne, ale veselí ho vzápětí přejde) No, konečně
jsem hotov...
Mills: Dělej si, co chceš. Já se rozhodně natáhnu... Vleže můžeš taky mluvit. A instrukce jsou na to, aby
se dodržovaly.
Lunak: Pozor. Podávám zvláštní hlášení v rámci posupu E jako Emergency jedna nula sedm. Tlak kyslíku
v hlavní nádrži klesl pod čtyři kilopondy na centimetr čtvereční. Protože tento tlak nestačí k zásobování
základny, zásobování základny přebírá rezervní hádrž. (Ozývá se slabý sykot, potom je ticho.) Pozor,
pokračuji v instrukci, jak se zachránit podle postupu E jako Emergency jedna nula sedm. Po celou dobu,
kdy trvá zvýšené ohrožení, nedoporučuje se požívání pokrmů. Týká se to především bílkovin, které mají
vysokou kalorickou hodnotu, a protože se během trávicího procesu zvyšuje látková výměna, zvětšuje se
tím i spotřeba kyslíku. (Cvaknutí vypínaného počítače.)
Mills (leže): Proč jsi ho vypojil?
Blopp: Poslyš! Musíme se spojit s Houstonem! Ať urychlí start rakety!
Mills: Zapomínáš, že s nimi nemáme žádné spojení!
Blopp: Aby to ďas spral! (Zapne počítač.) Lunaku, kdy budeme mít zase spojení s Houstonem?
Lunak: Mluví Lunak. Základna se vlivem librace nyní nachází v rádiovém stínu pod obzorem Měsíce. Od
této chvíle potrvá rádiový klid plných dvě stě osmnáct hodin. Pokračuji v instrukci, jak se zachovat podle
postupu E jako Emer... (Uprostřed slova je umlčen.)
Blopp: To je moc dlouho. Konečně to už stejně..., no tak co uděláme? Hm?
Mills: Lehni si.
Blopp: K věčnému odpočinku? Zatím ještě vydržím. Panenko skákavá, přece tady musí být kyslíkové
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láhve pro skafandy! Kdepak jsou?
Mills: Zbyly už jen dvě. V každé je osm liber kyslíku.
Blopp: Takže jsou prázdné! Prázdné se daly naplnit kyslíkem, dokud ještě neutekl z nádrže a ty, místo,
abys to udělal...
Mills: Jenom se uklidni. Sám jsi včera tam u té homole od Toricellim všechny prázdné láhvy vyhodil.
(Rozhostí se ticho.)
Blopp: Já se přece jen pokusím o spojení s Houstonem. Co tomu říkáš?
Mills: Přece je za rádivoým obzorem. Marná snaha.
Blopp: Za pokus to stojí (zapíná vysílačku). Haló, Houstone! Haló, Houstone! Ozvěte se! Volá Měsíc!
Jsme ve velmi povážlivé situaci. Houstone, slyšíte nás? Houstone, jsme ve smrtelném nebezpečí, unikl
nám kyslík! Houstone! K čertu...
Mills: Přestaň sebou vrtět. Radši se natáhni a nahýbej se.
Blopp: Řekněme, že si lehnu. K čemu to bude?
Mills: Tím se zvýší naše šance.
Blopp: Myslíš? Řekneš mi, v jakém směru?
Mills: Raketa snad přistane dřív.
Blopp: Tomu nevěříš ani ty sám. Víš co?
Mills: Poslouchám.
Blopp: Něco bychom mohli udělat. Neříkám, že hned. Ale je třeba promyslet všechny eventuality.
Mills: Co máš na mysli? (najednou mu to dojde) Aha!
Blopp: Přesně tak.
Mills: Se mnou nepočítej. Mám ženu a děti.
Blopp: K ničemu tě nepřemlouvám. Ale oba můžeme...
Mills: Jak to, oba?
Blopp: Takový způsob existuje. Starý a osvědčený.
Mills: Losování?
Blopp: Dejme tomu.
Mills: Nejde mi jen o rodinu. Ale odporuje to mému přesvědčení. Člověk nemá právo to udělat sám.
Blopp: Pánbůh ti v tom brání?
Mills: Teď právě není vhodná situace na to, aby ses vysmíval cizímu nábožřenskému přesvědčení.
Blopp: Vůbec se nevysmívám. Víra přikazuje milovat bližního svého...
Mills: Ale ty přece nevěříš...
Blopp: Ale ty zato jsi věřící.
Mills: Nech toho. Je to cynické. A hloupé. (je slyšet, jak jeden z nich vstává a začíná přecházet sem a
tam)
Mills: Proč jsi vstal? Přestaň chodit. Slyšíš? Spotřebuješ takhle víc kyslíku.
Blopp: Co na tom? Stejně nevystačí.
Mills: Okrádáš mě o kyslík.
Blopp: Jak to?
Mills: Já v souhlasu s instrukcí ležím a ty ji porušuješ. Mám menší spotřebu, ty větší, a máme ji mít oba
stejnou.
Blopp: Navrhuji nějaké ušlechtilejší téma. Něco, co lépe odpovídá dané situaci. Snad bychom mohli
sepsat poslední vůli?
Mills: To není zapotřebí. Každé slovo, co jsme řekli, je přece na pásku.
Blopp: Zajímalo by mě, kde ten pásek je. Nikdy jsem se o to nestaral. Lunaku!
Lunak: Mluví Lunak. Poslouchám.
Blopp: Ty zaznamenáváš všechny hovory?
Lunak: Nikoli. V mé sedmé sekci se v skleněné schránce nalézá zapečetěná kazeta s magnetofonem,
kazetami a měničem kazet. Má samostatné napájení. Záznam se nedá vymazat. Při každé výměně
personálu základny je záznam odvezen na Zem a v Houstonu si ho poslechnou.
Blopp: V Houstonu?
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Lunak: Ano, v Houstonu.
Blopp: Magnetofon má samostatný napájecí zdroj? Proč?
Lunak: Magnetofon je napájen proudem z vlastního atomového mikroreaktoru, chráněného pancířem, a
to z toho důvodu, aby záznam přetrval i katastrofu na základně, a také proto, aby nebyl závislý an napětí
elektrické sítě základny.
Blopp: Chápu. Někdo by mohl udělat zkrat a magnetofon by se zastavil. Myslelo se na všechno! Kryt
jistě nebude z obyčejného skla, že?
Lunak: Kryt magnetofonu je zhotoven z velice odolného nerozbytného skla. Pozor. Mluví Lunak.
Pokračuji v instrukci, jak se zachránit podle postupu E jako Emer... (cvaknutí vypínače)
Mills: Co pořád máš - hraješ si, nebo co? Nech ten přístroj na pokoji. Neslyšels, co říkal počítač?
Dovnitř se nedostaneš. Jenom si ulámeš nehty.
Blopp: Neulámu si nehty, protože se ničeho nedotýkám. (Ozývají se zvuky, jako kdyby někdo škrábal
nebo klepal na sklo.)
Mills: Okamžitě nech ten magnetofon na pokoji a lehni si! Slyšíš?
Blopp: Nechce se mi ležet. A kromě toho tě žádám, aby ses opanoval. Stáváš se agresívním.
Mills: Já?
Blopp: Ovšem. Na tom ovšem nesejde. Jestli tě vydráždilo to, že jsem se koukal na magnetofon, tak to
už nikdy neudělám. Jsi spokojen?
Mills: Bylo by nejlíp, kdybychom mohli usnout. Ve spánku se spotřebuje nejméně kyslíku.
Blopp: Ty bys usnul? To tě tedy obdivuji.
Mills: Stačí si vzít tabletku na spaní.
Blopp: Myslíš? (za chvilku) No dobrá. Tak to uděláme. Kde je? V lékárničce?
Mills: Ano. (nějaké zvuky) Co to děláš?
Blopp: To, cos mi poradil. (Je slyšet, jak voda teče do sklenice.) Tady ho máme, Seconal. (Zatřepe
skleničkou s tabletami.)
Mills: Nech to tam! Vezmu si tabletku sám. (je slyšet, že i on vstal)
Blopp: Tady máš. Já jsem si už vzal. Co je s tebou? Proč na mě tak zíráš?
Mills: Dej si svou tabletku na jazyk a já udělám totéž.
Blopp: Jak si přeješ. (Začíná mluvit trochu nezřetelně, jako by měl tabletku na jazyku.) Proč ji
nepolkneš?
Mills: Nejdřív ji musíš rozkousat.
Blopp: Nevidím, že bys to dělal.
Mills: Tak ji polkneme na jedna, dvě tři. Dobře?
Blopp: Podivný nápad. Ale beze všeho, když ti na tom tolik záleží. Jedna, dvě tři!
Mills: Nepolkl jsi ji!
Blopp: Protože tys tabletku taky nepolkl...
Mills: Já ti nevěřím.
Blopp: Já ti taky nevěřím.
Mills: Proč ne?
Blopp: Protože si hraješ na svatouška. Ostentativně sis lehl, abys ukázal, že na rozdíl ode mě ty instrukce
dodržuješ. A navíc jsi mě denuncoval.
Mills: Denuncoval? Já? Co to povídáš?
Blopp: Ano, denuncoval u letového střediska. Nejsem hluchý ani padlý na hlavu, můj milý. Krytu
magnetofonu jsem se vůbec nedotkl, ale tys říkal, že se pokouším dostat k přístroji. Jako by nestačilo,
když jem odpověděl, že se nedotýkám ničeho, začals za mými zády něčím škrábat. To je nahráno.
Udělals to schválně. Pokoušel ses na mě vrhnout podezření, že se snažím dostat k magnetofonu...
Mills: To ses taky snažil!
Blopp: Na to odpoví znalecký posudek. Záznam vzdáleného zvuku vypadá naprosto jinak než zvuk
zachycený z bezprostřední blízkosti. Já jsem stál u počítače a ty jsi ležel - a škrábal jsi po něčem nehty...
Mills: Tobě se asi něco zdálo. Snad se ozval nějaký náhodný šelest, ale já ho vůbec nezaregistroval.
Vyprošuju si, abys se mnou mluvil takovým způsobem. Neznáme se od včerejška. Jsi impulsívní člověk,
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ale bez ohledu na to, jak to všechno dopadne, dovolávám se tvého lepšího já. Zamysli se. Bylo by
škaredé, kdyby se tu mělo něco přihodit... něco, co je s naší solidaritou v rozporu.
Blopp: Kam míříš? Každý z nás má lepší a horší povahové rysy. Ty také nejsi svatý.
Mills: To ani netvrdím. Prostě ti navrhuji, abychom se chovali tak, jak to situace vyžaduje. Slušně a
rozumně.
Blopp: Takže jsi změnil názor?
Mills: Nerozumím.
Blopp: Chceš losovat?
Mills: Ne. A prosím, abys o tom už nemluvil.
Blopp: Nerozčiluj se. Zeptal jsem se, protože jsi přece sám říkal, že se máme chovat rozumně...
Mills: A slušně! Nepodaří se ti překroutit jediné slovo! Máme tady svědka! (Poklepává na skleněný kryt
magnetofonu.)
Blopp: Zbytečně se rozohňuješ. Jediné slovo...? Promiň, jestli jsem tě špatně pochopil. Teď řeknu zase
já: lehneme si. Když mi nedůvěřuješ, lehni si na tuhle stranu, budeš na mě vidět..., i když ti ode mě
nehrozí ani to nejmenší! Co je s tebou? Stříavě bledneš a rudneš... nechceš se napít vody? Třesou se ti
ruce... Dávej pozor, upadne ti sklenice! (Ozve se třesk rozbitého skla.)
Mills: Ty lháři! Tu sklenici jsi rozbil ty!
Blopp: Jak jsem to mohl udělat? Stál jsem od tebe na tři kroky!
Mills: Ty jsi ji rozbil! Schválně jsi ji hodil na podlahu, protože sice zvukový zázam máme, ale obrazový
ne! Chtěls mě obvinit, ale to se ti nepovede!
Blopp: Obvinit? Probůh, z čehopak? Že jsi upustil sklenici? To je zločin? Aha... rozumím! Už podruhé jsi
na mě políčil past. Nejdřív, slavná komise, se Blopp pokoušel dsotat k magnetofonu, to se mu ovšem
nepodařilo. Pak rozbil sklenici a říkal, že ji upustil Mills, protože se mu třásly ruce. Blopp, ten šejdíř! A
navíc, kdyby se Bloppovi něco stalo, znamená to, že doktor Mills musel jednat v nutné sebeobraně...
Jestliže se takovým způsobem budeš chovat i nadále a na jedné straně apelovat na mé lepší já a zároveň
provádět takové podtrhy, tak se ve své kabině zabarikáduji. Rozuměls?
Mills: Velice dobře. Chceš ze mě udělat pomatence, paranoika, jenže to se ti nepodaří!
Blopp: Proč bych z tebe dělal blázna? K čemu mi to bude?
Mills: To víš sám až moc dobře.
Blopp: Nevím. To skutečně nevím. Dejme tomu, že se chováš nepříčetně...
Mills: Chovám se zcela normálně. To znamená - jak se sluší a patří.
Blopp: Dobře. Tak se chováš docela normálně. Když chceš, můžu to i desetkrát opakovat. Doktor Mils
se chová docela normálně, normálně, normálně, normálně, normálně, normálně. Už jsi spokojen? Já jsem
říkal jen to, že se dejme tomu začneš nepříčetně chovat a že to bude zaregistrováno. Co mi z toho kyne?
Mills: Trváš na tom, abych to řekl?
Blopp: Zajisté. Prosím tě o to.
Mills: Dobře. Co máš v kapse.
Blopp: V které? V téhle mám kapesník, klíčky od auta a mikrometr. V druhé kapse mám známku na
telefon a zápisník. To je všechno, vidíš to na vlastní oči.
Mills: Máš tam ještě něco těžkého. Tíží ti to kapsu.
Blopp: Zavírací nůž máš ty, ne já. Sám jsi mi ho ukazoval. Den před startem ti ho věnoval syn. Máš na
něm monogram. Nosiš ho v kapse a teď tu budeš předstírat, že ho nemáš!
Mills: Protože ho máš ty. Vzal sis ho, abys otevřel láhev koka-koly. Je na něm i otvírák. Ležel na stolku
vedle mikroskopu a ty sis ho vzal.
Blopp: Já že ti vzal nůž?
Mills: Ano. Viděl jsem tě. Člověk, který umí zacházet s mikroskopem, nemusí vůbec přivírat druhé oko.
Prohlížel jsem si preparát, ale druhým okemjsem tě pozoroval, jak sis nůž bral.
Blopp: Kdy to bylo?
Mills: Dnes v poledne. Před obědem. Netvař se, že si na to nevzpomínáš.
Blopp: Rád bych věděl, k čemu mi tvůj nůž byl, vždyť nahoře na chladničce leží univerzální otvírák
konzerv.
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Mills: To není pravda. Není tam a já ti nedovolím, abys ho tam teď podstrčil.
Blopp: To je moc průhledná lež, můj milý. Jestli můžu otvírák položit na chladničku, znamená to, že vím,
kde je. A jestliže to vím, k čemu by mi pak u všech čertů byl tvůj nůž?
Mills: Ale ty ho máš. Vidím, jak ti dělá bouli na kapse.
Blopp: A já tě zase vidím nasedat do tanku. Existují jen dvě možnosti. Buď máš halucinace, anebo lžeš,
protože jsem žádný nůž neměl ani nemám. Kdybych si ho chtěl vzít, požádal bych tě o dovolení a
magnetofonová páska by to zaregistrovala. Přece jsem dopoledne nemohl tušit, že nám večer uteče
kyslík. Nejsem žádný jasnovidec. Neměl jsem žádný důvod, abych ti bral nůž, zatímco ses díval do
mikroskopu. Vidíš, zač stojí tvoje argumenty? Dej si na hlavu studený obklad.
Mills: Ty jsi ale záludný! Když si pomyslím, že jsem tě považoval za slušného člověka... Ale varovali mě
před tebou. Už dávno, ještě ve středisku. Udělal jsi náramně rychlou kariéru. Šel jsi přes mrtvoly.
Blopp: Tomu se říká manévr na odvrácení pozornosti. Mou kariéru nech na pokoji. Pořád se držíš
stejného schématu osočování. Nejdřív magnetofon, potom sklenice a teď je na řadě nůž. Nevím, jestli
trpíš stihomamem, ale v každém případě jsi začal být nebezpečný. Vlastně bych tě měl svázat.
Mills: Nepřibližuj se ke mně! Slyšíš?!
Blopp: Nepřiblížím se k tobě, ani kdybys mě o to prosil. Nejsem hlupák. To by byl gambit.
Mills: Jaký gambit? Mluvíš z cesty.
Blopp: Okamžitě všechno překroutíš, tak jako jsi to dělal až doposud. Nejdřív jsi využil toho, že jsem
koukal na magnetofon. Potom, když ti upadla sklenice, otočil jsi to proti mně a křičel jsi, že jsem ji rozbil
já. Potom přišel nůž, tvůj nůž s tvým monogramem. Tudíž, kdybys mě žádal, abych k tobě přistoupil,
lhostejno pod jakou záminkou, dostal bych se do pasti. Mám ti říct, co jsi na mě nastražil? Vykřikl bys,
že jsem tě napadl a vytáhl na mě nůž, abys mě probodl. Při přehrávání pásku v Houstonu by slyšeli tvůj
křik a ty bys jim vysvětlil, že se ti povedlo mi nůž vyrvat a žes jednal v nutné sebeobraně! Proto jsi mě
předtím neustále očerňoval, omotals mě řetězem podezření! Ale já tvůj plán zmařil. Nic mi neuděláš!
Mills: To jsou mi ale žvásty! To ty jsi přece před chvílí prohlásil, že mě chceš svázat!
Blopp: Neříkal sjem, že tě chci svázat, ale že bych tě svázat měl, protože jsi nebezpečný. A hned jsi toho
využil a křičel jsi, abych se k tobě nepřibližoval. A já se vůbec nehnul z místa. (Ozve se slabé cvaknutí.)
Mills: Blopp otevřel nůž!
Blopp: To jsi udělal ty. Vyndal jsi nůž z kapsy a otevřel ho. Jenže podceňuješ moderní techniku záznamu
zvuku. Znalefcký posudek prokáže, z které strany se ozvalo cvaknutí při otvírání nože - odtud, kde stojíš
ty, nebo odtud, kde stojím já!

(Podle hlasů, které se přibližují a vzdalují, je patrno, že oba mluvčí hledí na sebe a krouží kolem
sebe jako dva boxeři v ringu.)
Mills: Nepřibližuj se ke mně! Zůstaň na místě!
Blopp: Nemůžu stát na místě, když na mě jdeš s nožem! Musím uhýbat!
Mills: Lháři, to já musím uhýbat!
Blopp: Mills není žádný prosťáček. Pochopil, že se prozradil, protože cvaknutí se ozvalo z jeho strany.
Proto zamířil ke mě a já mu musel uhnout. Mills se tak snaží znemožnit zjištění svého výchozího
postavení. Obešli jsme celý kruh.
Mills: Lžeš! Půl kruhu!
Blopp: Stejná taktika jako doposud. Mills má nůž a já jsem bezbranný. Proto si vezmu geologické
kladívko, které leží na stole (ozve se slabé klepnutí). A co si vymyslíš teď?
Mills: Na stole žádné kladívko neleželo!
Blopp: Prosím. Kladívko tam nebylo. Co jsem to tedy vzal ze stolu?
Mills: Nic! Klepl jsi prsty do stolní desky. Chystáš zas nějakou novou lotrovinu!
Blopp: Ty máš nůž a já kladívko. Tvá převaha se zmenšila. Vzhledem k tomu navrhuji - au! (zvuk kovu)
Mills po mně hodil kyslíkovou láhev!
Mills: Lžeš! Ležela na podlaze a tys do ní kopl!
Blopp: Millsi, nech tu druhou láhev na pokoji!
Mills: Zvedl jsem ji. Vzal jsem si ji, abych se měl čím bránit!
Blopp: V tom případě musím i já (slabý zvuk kroky, oddechování, výkřik, lomoz převrženého stolu).
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Mills a Blopp (současně): Mills mě napadl! Blopp mě napadl! (ticho)
Blopp: Naposledy se snažím do tohoto šílensví vpravit špetku rozumu. Jestli oba budeme jednat jako
dosud, oba zahyneme. Vzájemně se držíme v šachu. Já jsem sice opravdu mladší a silnější, ale až
zeslábneš, zamkneš se ve své kabině a zabarikáduješ dveře. Udělal bych samozřejmě totéž, kdybych
zeslábl první. Pokus se uvažovat logicky. Jestliže se v kabině zabarikáduješ a já tě nebudu moci vůbec
ohrozit, prostě se uvnitř udusíš nedostatkem kyslíku a já taky. Udusíme e oba a před smrtí se ještě
vzájemně znectíme. Tobě na tom snad nesejde?
Mills: Co tedy chceš?
Blopp: Totéž, co jsem říkal na začátku.
Mills: Abychom losovali?
Blopp: Ano.
Mills: Nevěřím, že to myslíš poctivě. To je zase nějaký nový fígl!
Blopp: Podle všeho bys bral jediný můj návrh, kdybych ti nabídl, že se před tvými zraky oběsím, co?
Jenže s tím nepočítej. Říkám ti: losujme!
Mills: No, budiž..., řekni mi, jak si to představuješ...
Blopp: Budeme losovat. Ten, kdo prohraje, odejde do své kabiny a vezme si jed. Ve skříni s
chemikáliemi je kyanid draselný. Ten, kdo prohraje, se před požitímjedu zamkne v kabině, aby nepadlo
podezření na toho, kdo přežije. Co tomu říkáš?
Mills: Dobře. Ať je tedy po tvém. Dejme se do toho.
Blopp: Mám v kapse dolarovou minci. Já jsem orel, ty panna. Čí strana pande, prohrává. Až mince
zůstane ležet, řekneme oba, která strana padla. Ano?
Mills: Ano.
Blopp: Pozor, házím! (Cinknutí dopadajícího kovu.) Panna, panna!
Mills: Orel! Orel!
Blopp: Panna, lžeš, je to panna!
Mills: Ne, ty lžeš! Je to orel! (Chvilka mlčení.)
Blopp: Zase jsme ve slepé uličce. Vlastně jsem to od tebe mohl čekat. Ale všechno není ještě ztraceno.
Musíme se obrátit na někoho třetího.
Mills: Nikdo tady přece není.
Blopp: Ale je. Počítač. Zapojíme ho, aby podal hlášení. Jestliže v desátém slově, které pronese, bude
sudý počet písmen, vyhráváš ty, bude-li lichý, vyhrávám já. Souhlasíš?
Mills: Souhlasím. To, co říká počítač, nemůže nikdo z nás zmanipulovat ani předvídat. Ale zařiď to tak,
aby mluvil pomalu, abychom mohli slova přesně počítat.
Blopp: V pořádku. Nebudeme na nic čekat. I tak se spotřebovalo zbytečně moc kyslíku. Připrav se.
Pozor, zapínám! Teď!
Lunak: Postup E jako Emergency. Instrukce, jak se zachránit, přikazuje v bodě druhém, aby se v
případě mimořádného nebezpečí udušení mimořádně šetřilo kyslíkem. (Počítač bude hovořit až do
konce, poněkud pomaleji než obvykle. Mills a Blopp polohlasně počítají slova "jedna, dvě, tři" atd.
Desátým slovem je předložka "v", a z toho vznikne spor.)
Blopp: Deset. Lichý počet! Desátým slovem bylo "v".
Mills: "V" se nepočítá, to není slovo ani slabika! Desátým slovem bylo "bodě", čtyři písmena, sudé!
Vyhrál jsem.
Blopp: Ale kdepak! Tenhle podvod ti neprojde! Podmínky losování jsou zachyceny na pásku. O
žádných výjimkách se nemluvilo! "V" je slovo! Vyhrávám tedy já!
Mills: To není pravda. Já!
Blopp: Běž si vzít kyanid! Honem!
Mills: Jdi si ho vzít ty sám! Nestrkej do mě! Nikam nepůjdu! Necháš mě! Co si to dovoluješ...?!

(Hlomoz a křik. Oba se perou, válejí se po podlaze. Ozývají se tlumlené rány, pád různých
předmětů, vzdechy, sípění "Millsi, pusť mě!" "Bloppe, přestaň mě škrtit...!" "Au, nůž! Odhoď ho, Millsi!"
"Ne, ne! Blopp mě chce zabít..." Rány a hřmot přicházejí z různých stran, ozývá se dutý buchot, jako by
těla zápasících narážela na stěny, na různé přístroje, potom všechno utichá, jako by oba ztratili vědomí,
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ještě poslední výkřik a nastává ticho. Po celou tu dobu Lunak zvolna odříkává instrukci.)
Lunak: Jamile se rezervní nádrž naplní kyslíkem a je dosaženo maxima, totiž tlaku devadesát kilopondů
na centimetr čtvereční, přistoupíme k dalšímu, třetímu bodu záchranné akce. Je to operace S jako spása.
je třeba nalézt v podlahové krytině čtverec označený červeným písmenem S jako spása. Tento čtverec
zvedneme a vyjmeme. V dutině pod čtvercem S jako spása se nalézá havarijní aparatura k elektrolýze
vody. Elektrolýzou se voda rozkládá na své složky, kyslík a vodík. Aparaturu spojíme kabely s vývody E
čtyři a E pět na rozvodné desce. Baterie akumulátorů dodává stejnosměrný proud, který vyrobí
rozkladem vody kyslík v dostatečném množství pro dva lidi na dobu dvě stě padesáti hodin. Kyslík,
který se hromadí v křemíkové nádrži, se vypouští do obytných místností základny, zatímco vodík musí
být odváděn ven zvláštním potrubím T šest, které je označeno zelenou luminiscenční barvou. Aby byl
zajištěn dostatečný přívod kyslíku pro dvě osoby, je zapotřebí nastavit ventil na písmeno S jako spása.
Havarijní aparatura může být uvedena do provozu během osmi minut. Jakmile je uvedena v chod, i
nadále je nutno omezit spotřebu kyslíku. Proto se doporučuje položit se na záda, uvolnit svalstvo a
myslet na věci příjemné anebo alespoň neutrální...

Červen 1975

VÝPRAVY
PROFESORA TARANTOGY

hra o šesti obrazech

PROFESOR Tarantoga, s šedivým plnovousem a šedivými vlasy, v závěru méně šedivý a bez plnovousu
1. inženýr, Jan CHYBEK, mladík v brýlích
2. inženýr Jan CHYBEK
BYTOST z Oriónu, typická venkovská babka
1. KALENUŠAN
2. KALENUŠAN, Eufros
3. KALENUŠAN, všichni tři plešatí jako koleno
1. HLAVA, inženýra z planety Kalenuše
2. HLAVA, lékaře z planety Kalenuše
MOZEK
ROBOT s krychlovou hlavou
HLAVA okouzlující blondýnky z Grelirandrie
ŽENA z Grelirandrie ve třech velikostech
ŘEDITEL Greliranderské laboratoře
1. VĚDEC, Euthanz
2. VĚDEC, Oribaz
TVÁŘ z mlhoviny NGC 687/43
ŽENA svlékající se

I

(Byt profesora Tarantogy. Spíše obyčejný, pokud se týče nábytku. Stolek, na něm peregrinátor -
přístroj velkosti malého kufříku, s ciferníky, cívkami a velkým vypínačem, vedle něj atlasy hvězdné
oblohy a hvězdný glóbus. U přístroje "zaměřovač", podobný trychtýři, azměřený do prázdného prostoru
mezi skříň a dveře. Tento prostor je ohrazen provazem. Celý bok skříně, tvořící hranici tohoto prostoru,
je rozlámán, prkna na třísky, prolomená dovnitř. Vedle na podlaze leží velký kámen z Měsíce, pokud
možno zvláštního tvaru. U stolku s přístrojem stojí tři židle - dvě obyčejné, třetí je "zkřížením" dvou židlí -
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má čtyři nohy a dvě opěradla - výsledek vzájemného "průniku" dvou židlí při předchozím pokusu.
Profesor Tarantoga strká zástrčku do zásuvky, něco opravuje, sedá si ke stolku, zase něco oprvuje na
sedadle, jako by to bylo sedadlo vozidla, které se má hned rozjet. Začíná nastavovat zaměřovač, když se
ozve zvonek.

Profesor odejde a vrátí se s mladíkem v plášti a s aktovkou, typickým úředníkem; mladík nosí
brýle z rohoviny.)
Chybek: Profesor Tarantoga?
Profesor: Vy jste novinář? Žádná interview neposkytuji.
Chybek: Nejsem novinář... Dostal jsem od vás dopis.
Profesor: Dopis? Okamžik... Jaký dopis?
Chybek: Ale pane profesore... Ve věci toho inzerátu, který jste dal do novin... Napsal jsem a dostal jsem
od vás dopis, že mám dnes přijít...
Profesor: Á! Vy jste inženýr Chybek! Přirozeně. Velice se omlouvám, nepoznal jsem vás. Na fotografii
jste vypadal jinak.
Chybek: To byla stará fotografie, tehdy jsem ještě nenosil brýle. (Postaví aktovku na židli, aktovka padá,
zvedá ji.) Promiňte. Je to pro mě nesmírně významný okamžik. Celý život sním o cestě ke hvězdám...
dokonce už tehdy, když ještě nikdo neslyšel o družicích...
Profesor: To je chvályhodné, chvályhodné. Víte - dostal jem hodně nabídek a vybral jsem si vás z mnoha
důvodů... Umítě těsnopis, viďte?
Chybek: Ovšem, umím. Pracuji jako účetní, vystudoval jsem ekonomii a zbožíznalství, ale astronautikou
se zabývám od dětství, přečetl jsem všechno, co jsem jen mohl sehnat, a skoro všemu jsem rozuměl.
Budete opravdu stavět raketu?
Profesor: Raketu? O tom si ještě pohovoříme. Víte... tedy vybral jsem si vás, protože jsem měl dojem,
že vás odněkud znám. Nenavštěvoval jste moje přednášky?
Chybek: Bohužel ne. Jaksi jsem se k tomu nedostal. Ale navštěvoval bych, určitě bych navštěvoval... A
pokud jde o fotografii, určitě jste mě poznal, protože jsem u vás už byl. Tehdy jste ještě nenosil vousy a
já jsem studoval. To bylo v jednapadesátém roce. Dvacátého sedmého dubna.
Profesor: V jednapadesátém roce? Vy jste u mě tehdy byl? Nevzpomínám si. Můžete mi říci, v jaké
záležitosti?
Chybek: Nevzpomínáte si? Byl jsem tu tehdy jen několik minut za zvláštních okolností. Po pravdě
řečeno, dodnes vlastně nevím, proč jsem k vám tehdy přišel...
Profesor: Á! Teď už vím! Přirozeně, to bylo zábavné! Nevěděl jste, proč jste přišel, a já také ne. He, he!
Chybek: Jestliže jste si mě však proto nyní vybral, nebylo to zbytečné. Sám nevím, jak vám to mám říci,
ale jsem vám tak vděčný... Bude třeba, abych si vzal dovolenou? Mohu se případně postarat o
nemocenskou...
Profesor: Dovolenou? Nač dovolenou?
Chybek: No, jak to? V inzerátu přece bylo, že hledáte astronautického spolucestujícího.
Profesor: Ovšem, napsal jsem to. Ale... dovolená nebude potřeba.
Chybek: To se zatím ještě žádná raketa nestaví? Ano, jistě, finanční limity... chápu...
Profesor: Žádná raketa nebude. Mladíku, pozorně poslouchejte: objevil jsem nový způsob cestování ve
vesmíru!
Chybek: Nový? A raketa?
Profesor: Bez rakety. Moje metoda umožňuje přenášet se z místa na místo bez jakýchkoli vozidel, lodí,
letadel či hvězdných korábů...
Chybek: Úplně bez?
Profesor: Úplně. Pomocí mého přístroje lze cestovat ke hvězdám a nevyjít přitom z tohoto pokoje. Tam
- (ukazuje prostor mezi provazy) - nastává kontakt.
Chybek: Mezi těmi provázky?
Profesor: Úmyslně jsem ohradil onu část pokoje. Peregrinátor - tak jsem nazval svůj přístroj - je tam
zaměřen, vidíte? První zkoušky jem dělal samozřejmě jen v malém měřítku. Díky tomu jsem se mohl
například bez ohýbání dotknout vlastní paty nebo vyjmout něco ze zásuvky v druhé místnosti, aniž jsem
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vstal z této židle. Nu a první významnější zkoušku jsem udělal včera. Tady byl Měsíc, víte...
Chybek: Měsíc? Tady?
Profesor: Ne celý, samozřejmě. Uskutečnil jsem kontakt, to znamená styk s kráterem Erathostenes.
Možná ho znáte, je to takový velký vyhaslý měsíční vulkán, je vidět i obyčejným kukátkem...
Chybek: Vím, vím! A co, podařilo se?
Profesor: Měl jsem ho tu. Severní štít vulkanického kužele. Sahal asi odtud... potud... (Ukazuje.)
Chybek (stojí u skříně): A co se tu stalo?
Profesor: Při vypnutí zavadil o skříň. Otřel se o bok a kousek se přitom odlomil. Ano, tento.
Chybek (zvedne kámen): Neobyčejné. To je kámen z Měsíce?
Profesor: Ano. To proto, že zaměřovač nebyl ještě vyladěn. Naštěstí se to odbylo bez vážnějších
následků, pouze tím otřesem spadlo trochu omítky u sousedů o patro níž.
Chybek: Fenomenální. Ale nechápu...
Profesor: Měsíc i Země se nacházejí v prostoru. Tento prostor zruším. Můj přístroj ho skládá do dvou ve
čtvrtém rozměru, až nstane styk výchozího bodu s cílovým bodem...
Chybek: Geniální. Proč na to dosud nikdo nepřišel?
Profesor: Nemám ponětí. Nu, ale už je čas. Dnešní zkouška budou už opravdové kosmické výzvědy.
Chci navázat styk se čtyřmi planetami naší Mléčné dráhy. Jak jistě tušíte, vybral jsem planety po mnoha
stránkách podobné Zemi...
Chybek: Pane profesore, to je skvělé! Díky vědeckým vymoženostem, které nám předají tamější
civilizace, vznese se lidstvo na vrchol rozkvětu!
Profesor: Myslíte? Kéž by! Mladíku, posaďte se z této strany. Hned se vydáme na cestu. Musím vám
ještě objasnit několik věcí. Budete zaznamenávat všechny události a podrobnosti rozhovorů s bytostmi z
jiných planet. Tady máte papír a tužku...
Chybek: Vždyť jim nebudu rozumět.
Profesor: Budete. Tento přístroj - (ukáže na přístroj pod stolem) - to je náš tlumočník. Speciální
elekktronický mozek. Zachycuje chvění vzduchu vyvolané řečí a překládá je do jazyka pro nás
srozumitelného. Budete mít dojem, že ty cizí hvězdné bytosti mluví naší mateřštinou. Bude to přirozeně
klam. Občas se může vyskytnout slovo, které stroj nedokáže přeložit. Napište je tedy přesně tak, jak je
uslyšíte. Jasné?
Chybek: Ano, pane profesore! Co to děláte? Už?
Profesor: Zapojil jsem kapacitrony. Potrvá hezkou chvíli, než se nahromadí dostatečné množství náboje
zrušujícího prostor. Tady je ukazatel zanikajícího potenciálu. Energii čerpám ze světelné sítě, proto světlo
trochu zesláblo. Pokles napětí...
Chybek: Co to tak hučí?
Profesor: Gravitační pole podléhá stlačování, limitovanému amfoterními determinanty Lorentze
Fitz-Geralda, pochopitelně kovariantními, podél geodetických...
Chybek: Nerozumím...
Profesor: To nic. Nabíjení potrvá ještě chvíli, můžeme si pohovořit. Tam před námi nastává
transmograviflexe, to je ohýbání prostoru. Když nastane styk - poznáte to podle mrkání těchto kontrolek
- dám znamení rukou. Tehdy se prosím nehýbejte. Ani jedno zachvění, nebo by naše strana mohla
převážit, před čímž nás chraň bůh.
Chybek: Co by se stalo?
Profesor: Udělal by se záhyb. Malé pomačkání prostoru, který nás obklopuje. Včera jem v okamžiku
styku kýchl.
Chybek: A co se stalo?
Profesor: Ještě čtyřicet sekund... Co jste říkal? Vidíte tu židli? Včera to byly dvě židle. Následkem
zmačkání prostoru nastalo vzájemné proniknutí hmoty. Dobře, že to tím skončilo. Kdyby na těch židlích
seděli lidé, vznikly by z nich bytosti srostlé jako siamská dvojčata.
Chybek: Strašné!
Profesor: Proto se nesmíme pohnout. Když se kontakt ustálí, nebezpečí mine. Přirozeně, existuje ještě
jiné nebezpečí - ze strany obyvatel cizí planety. Ale to, co udělají, až nás uvidí, nemůžeme předvídat...
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Chybek: Nemáme nějakou zbraň?
Profesor: Naše výprava má mírový charakter. V nejhorším vypnu přístroj a vrátíme se. Toto je vypínač.
Kdyby se stalo něco nepředvídaného a nemohl bych to učinit sám, vypněte ho, ale takto... Nějak dlouho
se dnes nabíjí. Zřejmě sousedé zase zapnuli elektrická kamínka a tokik jsem je prosil... No, už končí...
Pozor, mláenče, teď dám znamení! Nehýbejte se, ať se stane nebo objeví cokoliv. Raketu nemáme, ale
je to výprava ke hvězdám a musíte mě poslouchat, jako bych byl velitel. Kapacitrony jsou plné,
zaměřovač na Oriónu. Pozor, letíme.

(Různé zvukové a světelné efekty. Profesor i Chybek sedí bez pohnutí, zahleděni do prostoru
mezi provazy. Mezi skříní a dveřmi něco prolétne.)
Chybek: Pane profesore, co to bylo?
Profesor: Určitě nějaký meteorit.
Chybek: A proč není nic vidět?
Profesor: Protože jsme v kosmické prázdnotě.

(Opět cosi přelétne, tentokrát mezi nimi. Rachot.)
Chybek: Och! To byl také meteorit?
Profesor: Zřejmě jsme se dostali do roje. (Vytahuje zpod židle dvě přílby, jednu si nasadí sám, druhou
podá Chybkovi.) Nasaďte si ji, bude to bezpečnější. (Za chvíli:) Co je to? Vibrace? Celý stolek se
třese... Včera to nebylo. Podivné. (Dotkne se přístroje.) Přístroj se nezahřívá...
Chybek: Pane profesore, to nejsou vibrace, ale já. Nohy se mi třesou... Ale jen vzrušením, ne ze strachu,
opravdu!
Profesor: Okamžitě přestaňte! Ani jeden záchvěv! Pozor, přistáváme!

(Nahoře na přístroji se rozsvítí signál, která bude stítiv vždy během "pobytu na cizí planetě". Delší
dobu se neděje nic.)
Chybek: Pane profesore, třeba je to neobydlená planeta.

(Je slyšet pomalu se blížící kroky.)
Profesor: Buďte tiše.

(Nedovřenými dveřmi se dovnitř vsune hlava Bytosti. Dveře se otevřou, Bytost vstoupí do
pokoje. Je velice odobná obyčejné vesnické babce. Na zádech nese velký ranec. Zdá se, že vůbec
nevidí Profesora ani Chybka, kteří sedí nehnutě za stolkem. Bytost se rozhlédne, potom začne pomalu
rozvazovat uzel, kterým má uvázán ranec na zádech.)

II

Bytost: Oj, taková výška! To není pro moje nohy. Paní!!! (Sundá ranec.) Oj! Sotva jsem došla. Oj!
Kam se člověk podívá, všude halet sedí, křičí, nudí se: kam to spěje? Nenechají klidně přejít! Paní!
Přinesla jsem vajíčka! Zase někam odběhla...

(Odejde do předsíně.)
Chybek: Pane profesore, co to má znamenat? Vždyť je zdejší, z vesnice. Zřejmě zabloudila...
Profesor: Vyloučeno! Podle zaměřovače jsem v souhvězdí Oriónu. Čtvrtá planeta vlevo.
Chybek: Ale ona je z vesnice!
Profesor: Co na tom? Na jiných planetách také mohou být vesnice.
Chybek: Promiňte, ale ona mluvila o vajíčkách! To je obyčejná babka, kramářka... Musela se splést o
patro, dveře byly jistě nedovřené...
Profesor: Myslíte? Můžeme se jí zeptat, z jaké planety pochází, ale určitě to nebude vědět.
Chybek: Mohu se jí podívat do rance? (Vstane.)
Profesor: Raději ne. Mladíku, nechte toho! To není možné.
Chybek (čichá): Je trochu od mléka a trochu od hnoje... Pane profesore, to je opravdu vesnická babka.
Normální košk...

(Bytost se vrátí.)
Bytost: Co je to? Vy jste zdejší? (Spatří Profesora.) Přijeli jste k paní na návštěvu?
Chybek: Ne, my tady bydlíme. Nespletla jste se?
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Bytost: Pročpak? Vajíčka jsem přinesla. Paní tu není? Tak si je vezměte vy! Krásná vajíčka!
Chybek: Ne, nic nepotřebujeme! Jdi už, nepotřebujeme žádná vejce.
Bytost: Ale jsou krásná, povídám, jen se podívejte.

(Vytáhne vejce velikosti melounu.)
Chybek: To je něco!
Profesor: Vidíte! Neříkal jsem to? To je Orión! (K Bytosti): Dobrá ženo, paní tu není, ale to nevadí.
Vezmeme si to vejce.
Chybek: Ano, ano! Dáme jí je... až se vrátí...
Bytost: Tak jak? Ničemu nerozumím. Berete, nebo neberete?
Profesor: Bereme a rádi! Jen nám prosím řekněte, čí je to vejce?
Bytost: Jak to čí? Moje! Copak si myslíte, že je sbírám po sousedech? Mám vlastní hospodářství!
Čerstvoučké vajíčko...
Profesor: Ne, to je nedorozumění. Ptám se, dobrá ženo, čí je to vejce, to znamená, kdo je snesl?
Bytost: To má být žert? Kdo by je měl snést? Vždyť to každý ví - přtemocl...
Profesor: A jak vypadá?
Bytost: Co si to ze mne utahujete? To jste ještě neviděli přtemocla nebo co?
Profesor: Ale viděli, přirozeně že viděli. Položte to vejce na stůl! Kolego, sedněte si!
Bytost: To znamená, že berete?
Profesor: Ovšem. Děkujeme vám, že jste se obtěžovala.
Bytost: "Děkujeme" - to je pěkné, ale kdo mi zaplatí?
Chybek: Řekněte, že zaplatíme příště.
Profesor: To by nebylo slušné. Paní, po čem jsou ta vejce?
Bytost: Po čtyřech murplích, pane! Jako zadarmo.
Profesor: Bohužel nemáme zrovna peníze. Mohla byste si vzít místo toho něco jiného?
Bytost: Něco jiného? A co? Co může být místo peněz?
Profesor: Cokoliv. Můžete si vzít libovolnou věc z tohoto pokoje, například tuto vázu...
Bytost: Ne! Na to jsem už stará. Zaplaťte, nebo z toho nic nebude.
Chybek: Profesore, ale to je pro vědu nenahraditelné! Vejce neznámého tvora! Zabavte ji a já vsypnu.
Vejce leží v dosahu přístroje, vrátíme se a zůstane nám!
Profesor: Ne, to by nebylo správné. Dobrá ženo, poslouchejte! Nemůžeme vám zaplatit murplemi,
protože nemáme tento druh peněz, pocházíme totiž z jiné planety. Přijeli jsem z velké dálky a záleží nám
na tom vejci, protože u nás taková nejsou. Dáme vám všechno, co budete chtít.
Bytost: Dost. Mockrát děkuji. Takové hlouposti vyprávějte svým dětem. Z jiné planety, podívejme se!
Vystrojili se jako opice, dráty natáhli, provázky rozvsili a najednou "z jiné planety". Chcete slyšet
pravdu? Vajíček se vám zachtělo zadarmo.

(Naloží si ranec.)
Profesor: Nechte tu vejce, dáme vám všechno, co budete chtít!
Bytost (se zastaví ve dveřích): Vy jste ale umínění! Oriónsky nerozumíte nebo co? Tak vám to povím
jinak: starý dědku, místo vystrojování běž raději poctivě pracovat, sámsi přtemocle chovej, pak budeš
mít vajec dost!

(Odejde a třískne dveřmi. Profesor vypne přístroj. Zvukové a světelné efekty, rozjasní se.
Ticho.)
Profesor: Jsme na Zemi...
Chybek: Odnesla je! Jaká škoda! Pane profesore, co jste to provedl?
Profesor: Já jsem provedl? No dovolte...
Chybek: Ale proč byla tak neobyčejně podobná naší vesničance?
Profesor: Byla to také vesničanka. Slyšel jste, co říkala: orionsky. Nerozumíte? Byla to vesničanka z
planety Oriónu, nic jiného. Je ale pravda, že byla neobyčejně podobná lidem!
Chybek: Jak mohla říkat "orionsky", když tam nevědí, že jsem ty hvězdy nazvali Orión?
Profesor: Protože jste neslyšel to, co říkala, ale to, co přeložil náš elektornický mozek. Proto máte
dojem, že mluvila srozumitelně. Mládenče, zapište: Kontakt s homo rusticus orionensis čili s člověkem
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vesnickým oriónským. A ty cizí výrazy také. Pamatujete si je?
Chybek (píše): Ano. Haleta a přtemocl. To musí být pták velký jako slon. A co může být ta haleta?
Profesor: Třeba místní chuligáni? Škoda, škoda toho vejce.
Chybek: Měli jsme přístroj vypnout, pane profesore, jak jsem radil. Zůstalo by nám tady.
Profesor: Ne, to se nesluší. Skončil jste, Chybku?
Chybek: Ano, pane profesore.
Profesor: Dobrá, uděláme druhý výpad. Naším cílem bude slunce ze souhvězdí Střelce v samém středu
Galaxie. Nastavím zaměřovač... Hotovo, pozor!
Chybek: Pane profesore, není možné nastavit zaměřovač tak, abychom se setkali se vzdělanějšími
bytostmi?
Profesor: Bohužel je to nemožné. Kapacitrony jsou plné, jedeme!

(Efekty. Objeví se velice podivný nízký stůl s otvory. V každém z těchto otvorů sedí jeden
Kalenušan. Celkem jsou tři, tvářemi jsou obráceni k sobě. Povrch stolu mezi nimi je pokryt pestrým
vzorkem. Mimoto se tam nalézají různé dosud uzavřené záklopky. Kalenušané, podobní lidem, jsou
úplně plešatí, na pleších mohou mít různé věci, např. dodatečné uši, nosy či antény.)

III

1. Kalenušan: Kolegové, došla nová hlášení z terénu. Poslouchejte! Na severní polokouli nastal prudký
vzrůst blahobytu. Jsou četné oběti. Prognostický ústav varuje před dalším nebezpečným růstem životní
úrovně. Anebo tady: Pracovníci ministerstva rozkoše objevili při poslední razii v lesích osadu, jejíž
obyvatelé se živili kořínky. Podle vlastních slov utekli před civilizací, protože jim bylo tak dobře, že to už
nemohli vydržet. Co vy na to?
2. Kalenušan: Opravdu, situace je vážná.
3. Kalenušan: A co dělá Propok? Kde jsou ty slíbené sopky?
2. Kalenušan: Jistě zase sklouzly.
1. Kalenušan: Skluz ve výrobě, říkáte? Hned to prověříme. Haló, spojte mě s Propokem! Haló,
Produkce pohrom a katastrof? Tu Tajný Mezikokos. Co? Neslyšíte? Říkám Tajný Mezikokos! Tajkný
Meziresortní komitét konstruktivního strašení... Ano. Haló! Je tam hlavní inženýr? Dejte mi ho!

(1. Kalenušan stiskne knoflík. Ve stole se otevře záklopka, z otvoru se vynoří 1. Hlava.)
1. Kalenušan: Inženýre, co je s tím vaším novým objektem?
1. Hlava: Máte na mysli vulkán, pane předsedo?
1. Kalenušan: Ano. Pracuje?
1. Hlava: Nu, je nyní ve stadiu zkušebního provozu...
1. Kalenušan: Máme jiné zprávy...
1. Hlava: Byly objektivní potíže. Láva nechtěla téci.
1. Kalenušan: Proč?
1. Hlava: Kráter se ucpal.
1. Kalenušan: Kráter se ucpal, říkáte? A co má být? Proč jste ho neprotáhli? Já to mám dělat za vás?
Nevíte, co se děje? Mám tu hlášení z terénu. Nastal prudký vzrůst blahobytu. Jsou zaznamenány četné
oběti... Slyšíte?
1. Hlava: Slyším.
1. Kalenušan: A co? Zuří blahobyt a vy mi tu vyprávíte o objektivních potížích. Musíte dát do provozu
sériovou výrobu, rozumíte? Umělé povodně, umělé výbuchy sopek, zemětřesení - to je to, co dnes nejvíc
potřebujeme. Pociťujeme závažný nedostatek hrůzy. Trh je naprosto nevystrašený. Heslo dne zní: Více
živelných pohrom pro masy! Pouze díky jim se zrodí duch obětavosti, naděje v lepší zítřek hrdinství,
sklon k odříkání a všeobecná odvaha. Jasné?
1. Hlava: Jasné.
1. Kalenušan: No proto! Sbohem!

(1. Hlava zmizí, záklopka se uzavře.)
2. Kalenušan: Ten Propok ale pracuje! Ta jejich poslední povodeň byla jenom k smíchu...
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3. Kalenušan: A co dělá Nejlek?
1. Kalenušan: Přesvědčíme se. Haló, spojte mě s Nejvyšší lékařskou komorou. Haló, Nejlek? Tady
Tajný Mezikokos. Je tam někdo z vedení? Spojte mě s ním!

(1. Kalenušan stiskne knoflík, otevře se záklopka a objeví se 2. Hlava.)
1. Kalenušan: Jaká je situace, doktore?
2. Hlava: Těžká, pane předsedo! Naši lékaři spěchají k obětem blahobytu ve dne v noci, v poslední
době se však případy této pohromy rozrostly tak, že se jedná přímo o epidemii blahobytu. Toto strašné
utrpení lze zdolat jen rychlým zhoršením nebo ztížením života...
1. Kalenušan: Ale pane doktore, proč mi vyprávíte věci, které ví každé dítě? Ptal jsem se, co děláte?
2. Hlava: Používáme širokou paletu lékařských zákroků. Lehčí případy lekáme doma nebo ambulantně,
osoby zvláště citlivé na blahobyt izolujeme v našich strašírnách.
1. Kalenušan: A proč lidé utíkají do lesa?
2. Hlava: To jsou případy hodné politování. Kromě toho dostáváme příliš málo individuálních leků. Ty
trapiče, těžké sny a bolehlavy, které jsou v obchodech, to jsou staré, málo účinné modely...
1. Kalenušan: Tak si podejte přiměřenou objednávku na resort. Sbohem!

(2. Hlava zmizí, záklopka se uzavře.)
1. Kalenušan: Kolegové, musíme něco dělat, takhle to dál nejde! Tajný Mezikokos měl zatím v
působnosti pouze Nejlek a Propok. Nyní nastává nutnost zapojit do akce ministerstvo nižších instinktů a
Ústředí pro výrobu můr a blouznění. Máte nějaké návrhy?
2. Kalenušan: Domnívám se, že místo diskuse bychom se raději měli spojit. Jinak do svítání nic
nevypracujeme.
1. Kalenušan: Souhlasím! Kolegové, sléváme se!
3. Kalenušan: Pod stolem, nebo nad stolem?
1. Kalenušan: Nad stolem.

(Vytáhne odněkud ohebnou trubku, připevní ji na hlavu 2. Kalenušana a druhý konec si připevní
na čelo.)
Profesor: Pánové, mnohokrát se omlouvám! Domnívám se, že jste obyvateli planety Kalenuše...
1. Kalenušan: Nevyrušovat! Konference! Eufrosi, necítím ještě tvoje vědomí.
Profesor: Pánové, odpusťte, ale jde o velmi významnou věc. Přišli jsme k vám tímto neobvyklým
způsobem, abychom se s vámi kontaktovali jako s rozumnou rasou, obývající vzdálenou hvězdnou
zeměkouli...
2. Kalenušan: Co je to pořád? Vypněte se, nebo vás vylekám!
Profesor: Pánové, ujišťuji vás, že jednáte s obyvateli vzdálené planety, kteří díky novému vynálezu...
1. Kalenušan: Nechce se vypnout! Kdo je to?
2. Kalenušan: To je ten chlap ze Země, o kterém jem vám včera vyprávěl. Postavil si doma na koleně
první teletaktor a myslí si bůhvíco.
Profesor: Ale pánové, jako sousedé v Mléčné dráze, že to tak říkám...
1. Kalenušan: Ze Země... Země... Země... Á, vzpomínám si! To je taková shnilá skořápka, plná ovdy,
namrzlá z obou stran, v nejzapadlejším koutě Galaxie...
3. Kalenušan: Právě tak! Vesmír má také svoje zapadákovy. Hej, vy tam, vypněte se! Nemáme spolu o
čem hovořit.
Profesor: Pánové, chceme s vámi navázat styky ve jménu vědy a lidstkosti...
2. Kalenušan: Umíněný jako starý robot. Pánové, víte, s kým mluvíte? Je tomu sotva osm set tisíc let, co
jste vylezli z jeskyní a už se vám zachtělo kosmických styků? Mezi námi a vámi je rozdíl čtyřiceti miliónů
let. Rozumíte? Rozvíjejte se dalších třicet devět miliónů let, pak si pohovoříme, ale teď se račte vypnout.
Profesor: Ale náš epochální vynález...
1. Kalenušan: Ne, to je neslýchané. Vy chlupáči jeden, váš vynález je u nás druh hračky. Tak u nás
cestují nemluvňata v kolébkách.
2. Kalenušan: A jsou to elektronické kolébky.
3. Kalenušan: A nemluvňata syntetická a dálkově řízená.
1. Kalenušan: Jasné? O tom, že sem chcete dnes vlézt a překážet, jsme věděli už před třemi týdny.
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Profesor: Jak je to možné?
2. Kalenušan: Nevěří.
3. Kalenušan: Mám jim dát čichnout antihmoty?
1. Kalenušan: Není třeba. Zkusíme to po dobrém. (Do mikrofonu): Pošlete sem Malý mozek.

(Ze strany se vysune něco jako stěna představující elektronický mozek. Může se trochu podobat
groteskní tváři, různé ciferníky, světla, reproduktory atd.)
1. Kalenušan: Ohlas poslední zprávy ze Země.
Mozek: Jak oznamuje Kalenušská kosmická agentura, jistý Tarantoga, představitel méně vyvinuté rasy
submyslících bytostí, staví už tři týdny podomácku první zemský teletaktor. Elektronická komise pro
záležitosti rozvojových planet uvážila tři možnosti. První: vrátit zmíněného Tarantogu do embryonálního
stavu. Druhá: zlikvidovat sluneční soustavu se všemi planetami i Zemí. Třetí: nedělat nic. Na radu
elektrostratéga operační skupiny byl přijat třetí návrh. Náš korespondent z Jupitera hlásí: Na Zemi se
narodilo dítě, které ve dvacátém roce života pravděpodobně objeví Galaramanasův vorec a obecnou
teorii přestupování vědomí do vědomí...
1. Kalenušan: Stačí.

(Mozek couvá a zmizí.)
Profesor: Pánové, prosím vás už jen o jedno! Řekněte mi, kde se narodilo to dítě?
1. Kalenušan: To je přísně tajná informace. Chlupáči, sbohem!
Profesor: Ale pánové, to přece nejde...
2. Kalenušan: Tak on nedá pokoj! Podejte mi vývrthlav!

(Ve stole se otevře záklopka a ruka mu podá vývrthlav.)
Chybek: Pane profesore, mám se na něj vrhnout?
Profesor: Ne, zachovej klid!
Chybek: Pane profesore, on míří!

(Profesor vypne. Trochu dýmu, může se zablesknout a všechno zmizí.)
Chybek: Jak to mám zapsat, pane profesore? Setkání s příliš rozvinutou rasou?
Profesor: Možná byla rozvinutá, ale rozhodně nevychovaná. Jak mi to říkal? "Chlupáči!"
Chybek: To je zajímavé, že i ve vesmíru se vyskytuje sprosťáctví. Hned, jen dokončím zápis.
"Nejzapadlejším koutem Galaxie, zastrčený venkov." No prosím! To tedy dávám přednost té kosmické
vesničance. Ale co tam dělali? Nač jsou jim umělé sopky a vývrthlavy?
Profesor: Zdá se, že trpí nadměrným blahobytem a snaží se ho tímto způsobem trochu zmírnit. Bohužel,
tento problém nedokážeme pochopit. Kapacitrony jsou plné, můžeme tedy vyrazit. Pozor! Naším cílem
je Zemi podobná planeta ve Velkém voze.

IV

(Zvukové a světelné efekty, ticho. Objeví se kousek ožehnuté trosky, vedle stojí velká kovová
koule. U ní sedí Robot s krychlovou hlavou. Ta hlava má víčko.)
Robot: Tatata - tata - tatata - tata. Tatata - tatata - tata. Tady by se hodil nějaký silnější důraz. Zajímavé,
nic mě nenapadá. Zkusím to jinak... (Otevře víčko ve své hlavě, vytáhne odtud elektronku, vsadí jinou,
hlavu zavře.)
Tatata - tata - lesem
tatata - tata - závěsem
Lesem - závěsem. To už něco je. Mnohem lepší...
Profesor: Mnohokrát se omlouvám...
Robot: Tatata... Co? Ó, člověk!
Profesor: Ovšem. Vy jste patrně místní robot, ne?
Robot: Já? Robot? Něco takového. Jsem eletronický strategický mozek I. třídy pro kombinované totální
operace na souši, na moři a ve vzduchu. Třikrát zasypán, dvakrát úplně spálen a znovu převinut,
mnohokrát vyznamenán za přivedení nepřátelských ocenů k varu či úplné otrávení atmoféry - nyní z
nedostatku jiného zaměstnání se zabývám uměním.
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Profesor: Uměním? Ach tak... A co děláte?
Robot: Skládám verše. Dělal jsem to už dříve, ale při bombardování nebyl nikdy čas na vybroušení
formy. Právě jsem složil elegii. Chcete si ji poslechnout?
Profesor: Rádi, ale trochu později. Mohli bychom se předtím setkat s nějakým obyvatelem planety?
Robot: S jakým obyvatelem?
Profesor: No, hm, s živým...
Robot: S živým? S člověkem? Přece už nejsou, bohužel. Vy ostatně také nejste, ačkoliv se mi zdá, že
jste dva, ale to je nemožné.
Profesor: Proč si myslíte, že nejsme?
Robot: Protože jste jen halucinace. Občas je mívám, tak se v tom vyznám. To se mi stalo při tom
posledním zasypání.
Profesor: Ne, ne, ujišťuji vás, že jsme tu doopravdy.
Robot: To říká každá halucinace. Nenamáhejte se. To, že neexistujete, mi vůbec nevadí. I tak vám mohu
zadeklamovat. Lepší takoví posluchači než žádní.
Profesor: Ochotně si vás poslechneme, ale raději až za chvíli. Nejdřív bychom chtěli...
Robot: Za chvíli může být pozdě.
Profesor: Proč?
Robot: Přeludu nemusím nic vysvětlovat. Poslouchejte! Elegie na úděl robotů s názvem Sirotkův osud:

Samoten bloudí borem a lesem
kolem něj všude vichr a slota
jen hluše skřípe závěsem
anebo o kámen klopýtne časem
robot - sirota

Šumí to v lesích i v proudech bystřin
jen stíny mrtvých v křovích se chvějí
do větru zpívají slavíci mistři
v hlavě mé maličká cívka se jiskří
a také sny mi rezavějí

Pro jiné barevná duha se blýskne
a pro mě zůstává zoufalství smutek
břemeno života ach jak mě tiskne
nanejvýš někdy jen šroubeček cinkne
takové je moje úpění kruté

Když mlhy šedivé za moře odplynou
tak se mě zmocňuje chuť stále větší
státi se ptáčkem či státi se malinou
zelenou žabkou být anebo rostlinou
robotův osud je těžký

Do pláče nad mnou celý svět nevpadne
nad hrobem dělová salva se nestřelí
zčernají sněhy a kvíteček uvadne
jen rosa po ránu jak slza ukápne
na závit který mám úplně stržený

Robot: Že to není špatné? Zejména závěr.
Profesor: Ovšem, úderný verš. Můžete mi však říci, kde je vaše lidstvo?
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Robot: Už není. Zůstala mi jen poezie. Můj antikolega je v mnohem horší situaci, ubožák! Nemá za nehet
talentu.
Profesor: Váš antikolega? Kdo je to?
Robot: Strategický mozek protivníkovy strany. Teď si naříká. A říkal jsem mu, vysvětloval: "Ne tak
důkladně. Ne do konce. Ne všechny naráz, nebo z toho bude sekaná." Ale on ne a ne. Že povinnost
především, že má rozkaz vrchního velitele, že je totální válka. Horlivec! No a prosím! Oceány vyvařené,
pevniny částečně zatopené, částečně vyžíhané, ani jeden strategický cíl. Úplné oboustranné vítězství.
Všechno pro přílišné vlastenectví.
Profesor: Co to říkáte? Ale to je neuvěřítelné! Hrůza!
Robot: Úplně s vámi souhlasím. Nejhorší jsou pečliví lidé s tou svou svědomitostí. Uzavřel by se včas mír
vybudovalo by se to i ono a po čase by e mohlo začít znovu, ale takhle? Sonety musím skládat. Po
pravdě řečeno, už mi lezou krkem.
Profesor: A ten váš kolega?
Robot: Antikolega jste chtěl říci? Nu což, nějakou dobu se ještě pokoušel válčit, vydával rozkazy,
bombardoval, ale nakonec zpokorněl. Občas ke mně chodí, hráváme spolu šachy. Je třeba něco dělat.
Hrajete šachy? Rád bych změnil partnera.
Profesor: Ne, odpusťte, ale po tom, co jsem slyšel, bych se nedokázal soustředit.
Robot: Škoda, ještě nikdy jsem nehrál s halucinací. Aspoň by byla změna. Ech, ohavný osud.

(Vstane, protáhne se, skřípe.)
Robot: Strašně mě loupe v kloubech. To je vlhkem, z těch vypařených oceánů...

(Přistoupí ke kouli a začne do ní kopat.)
Profesor: Co je to?
Robot: Superbomba. Nechal jsem si jednu na památku. Bohužel přesně nevím, zda to také není jen moje
halucinace. Zajímavý problém, že Kdsi jsem se jej pokoušel rozřešit...
Profesor: Raději s tím nehýbejte. Jak jste to zkoušel?
Robot (zvedne ze země ulomenou ručičku): Zatáhl jsem za zápalník, ale ten se ulomil. Zřejmě tou vlhkostí
zrezivěl. Třeba je také jenom přelud. Mám nápad! Zkusím to jinak...

(Kope do koule stále víc.)
Profesor: Prosím vás! Nedělejte to!
Robot (přestane kopat): Proč?
Profesor: Bomba může vybuchnout.
Robot: Nemůže. Vidím ji stejně dobře jako vás a vy nejste. Určitě také neexistuje.
Profesor: Ale ona je! Existuje! Přísahám, že existuje!
Robot (přestane na chvíli kopat): Co říkáte? Z logického hlediska je to nesmysl. To, co říká jedna
halucinace o druhé halucinaci, nemá žádný význam. Mohu to klidně vyzkoušet...

(Kope stále silněji, bomba začíná dýmat.)
Chybek: Pane profesore, utíkejme!
Profesor: Drahý robote, ujišťuji vás, že jako příchozí ze Země...

(Robot kope ze všech sil, bomba dýmá.)
Chybek: Profesore, utíkejme! Rychleji!

(Vrhnou se k vypínači. V tom okamžiku záblesk, dým, rachot. Když se rozsvítí, Profesor i
Chybek leží pod stolkem.)
Profesor: Co to bylo?
Chybek: Zdá se, že jsem celý... Kde je ten robot?
Profesor: Naštěstí se mi podařilo přístroj vypnout. Uvažoval jsem...
Chybek: O čem?
Profesor: Snad už toho máte pro dnešek dost?
Chybek: Pane profesore, zkusíme to ještě jednou! Nakonec snad najdeme planetu, jejíž obyvatelé nám
poskytnou své vynálezy a vědecké objevy. Jaký to bude triumf!
Profesor: Jste nadšenec, mládenče! Nedáte se snadno odradit. Nu, nějak bude, pojedeme, ale už
naposledy.
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(Usednou. Profesor ověřuje kabely.)
Profesor: Aparatura pracuje dokonale. Naším cílem bude Krabí mlhovina. Pozor!

V

(Objeví se bílá skříň velikosti chladničky s okénkem, v okénku je vidět ženskou postavu.
Nádherný originální účes, vynikající krása.)

Hlava (melodicky): Vítám vás na Grelirandrii. Jsem starší hvězdná v kosmickém přístavu naší planety.
Sem jsou směrovny všechny osoby, které přijedou z jiných slunečních soustav pomocí takových zařízení,
jako je to, které právě používáte. Která část je teď na vaší planetě v místě vašeho bydliště?
Profesor: Večer.
Hlava: Tedy dobrý večer, drazí hosté! Čím vám mohu posloužit?
Profesor: Jsme v systému Krabí mlhoviny?
Hlava: Samozřejmě.
Profesor: Můžeme vám položit některé otázky?
Hlava: Nejen otázky, můžete vyjadřovat svá přání, která podle našich možností splníme. Proto tu jsem.
Profesor: A kdo jste?
Hlava: Jsem neviditelný automat pro splnění přání našich drahých hostí z vesmíru.
Profesor: Opravdu se nemýlíte? Vidím vás výborně a stejně tu... é... skříňku, v níž dlíte...
Hlava: To je iluze, drahý hoste. Nevidíte mě, ale takový obraz ženské krásy, který je vaším ideálem.
Profesor: Ach tak! Ehm, ehm! A... dovolte... ta skříňka, ta také neexistuje?
Hlava: Ne. Existuje pouze jako svazek elektromagnetické energie. Všechno ostatní je iluze, vyvolaná pro
pohodlí našich hostí. Žádná skříňka neexistuje. Protože mohu volně sondovat váš mozek, vím, že jste
nedávno pomýšlel na koupi chladničky. Odtud ta fata morgána. Čím vám mohu ještě posloužit?
Profesor: Prosím vás, mohli bychom se setkat s nějakým vaším vědcem?
Hlava: Ale samozřejmě, ihned. Račte jít dál.

(Skříňka i Hlava zmizí, je slyšet různé zvuky, jako od výtahu. Rozsvítí se dlouhá šipka, oba
odjedou.

Laboratoř. Může tu být několik podivných zařízení, ale raději prázdno. Po obou stranách scény
stojí velká skříň. Při troše dobré vůle je lze považovat za výtahy. Každá má dveře, otevíratelné do
hlediště, a vedle nich - velký knoflík, jaký bývá u výtahu, Když se tento knoflík stiskne, ozve se podivný
zvuk a na skříni se rozsvítí jakýsi "elektrický zářič", anténa, namířená na stejnou anténu protější skříně.
Kromě toho musí mít skříň zadní otevírací stěnu, aby tudy mohli herci odcházet. Pozadí libovolné, může
jím být např. černý závěs. U každé skříně stojí vědec. Jsou tu tedy dva. Nelidští, v pláštích, podivná ústa.
1. Vědec: Tak co? Zkusíme to ještě jednou?
2. Vědec: Moment. Nejdřív je třeba udělat pořádek s Pankrácem.

(Otevře skříň, v ní je kostra.)
2. Vědec: Pomoz mi.

(Oba vynesou kostru a složí ji někam stranou.)
1. Vědec: Nemilá historie s tím Pankrácem, že?
2. Vědec: Věda vyžaduje oběti. Kde je další?
1. Vědec: Už čeká. (Volá do kulis): Haló! Hotovo!

(Vstoupí Žena. 1. Vědec ji zavede do prvé skříně, zavře za ní dveře, stiskne knoflík.)
2. Vědec: Nu?
1. Vědec (otevře dveře, skříň je prádzná): Už se rozpadla. Můžeš zapnout.

(2. Vědec stiskne knoflík u své skříně, otevře dveře, vyjde Žena stejně oblečená, ale menší.)
2. Vědec: Zase diference!
1. Vědec: Minimální.
2. Vědec: Vždyť to znáš! Budou reklamace. Podívej se na obličej. Kromě toho vznikla menší.
1. Vědec: To je elektromagnetický posuv. Dopplerův efekt.
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2. Vědec: To nejde. Zkontroloval jsi obvody?
1. Vědec: Zkontroloval. Vyzkoušíme teď návrat, ano?
2. Vědec: Dobrá.

(Vrátí Ženu do skříně, stiskne knoflík. Zvuk, světlo jako při každém stisknutí. Ze skříně 1. Vědce
vyjde třetí Žena, ještě menší než obě předchozí.)
1. Vědec: Zase se zkrátila! Co dělat?
2. Vědec: Musíme použít zesilovač. Pojď, pomůžeš mi.

(Oba odejdou. Vstoupí Chybek a Tarantoga.)
Chybek: Haló! Paní!

(Žena odejde. Chybek běží za ní, vrátí se sám.)
Chybek: Někam zmizela! Divný pořádek. Haló! Nikdo tu není...
Profesor: Zdá se, že jsme zabloudili.
Chybek: A co je tohle? (Otevře skříň.) Aha! Profesore! Výtah!
Profesor: Myslíte?
Chybek: jasně. To je určitě výtah. (Bádá uvnitř.) Ale uvnitř nemá tlačítko. (Najde je vedle dveří.) Aha,
tady je. Já nasednu a vy stiskněte. Pojedu nahoru první a vy pojedete za mnou.
Profesor: A kdo stiskne pro mě?
Chybek: Mohu se vrátit dolů po schodech.
Profesor: Leda tak.
Chybek: Profesore, škoda času! (Vstoupí dovnitř a zavře dveře. Profesor stiskne knoflík. Zvuk, světlo.)
Profesor: Co to znamená? Zdá se, že jsem udělal hloupost... Chybku! (Otevře dveře. Prádzno.) Podivné.
Výtah stojí a Chybek nikde. Chybku! Pane inženýre! (Stiskne knoflík podruhé.)

(Vstoupí oba Vědci, přinášející zesilovač. Při pohledu na Tarantogu ho postaví na podlahu.)
Profesor: Pánové, dobře, že jste přišli! Zdá se, že se výtah pokazil.
1. Vědec: Jaký výtah?
2. Vědec: Kde jste se tu vzal?
Profesor: Přišli jsme s inženýrem Chybkem tudy... On odjel nahoru tím výtahem první...
1. Vědec: To není výtah.
Profesor: Ne? A co to je?
1. Vědec: Teleporter.
Profesor: Nerozumím. Kde je Chybek?
1. Vědec: Stiskl jste knoflík?
Profesor: Ovšem.
1. Vědec: Váš kolega už neexistuje.
Profesor: Neexistuje? Žertujete!
1. Vědec: Ne.
2. Vědec: Je to nepříjemné, ale na dveřích je tabulka se zákazem vstupu.
Profesor: Taková mladá žena říkala, že máme jít dál... Ale co se proboha stalo s Chybkem?
2. Vědec: Provádíme pokusy s přetelegrafováním živých osob z místa na místo. To je vysílač...
1. Vědec: A tohle přijímač...
2. Vědec: Jestliže jste skutečně stiskl knoflík, byl váš kolega rozložen na atomy...
1. Vědec: Ano, ale neberte si to tak...
Profesor: Bože! Rozložil jsem Chybka na atomy a nemám si to brát?
1. Vědec: Ovšem. Váš kolega se nyní objeví v přijímači. Oribazi, buď tak laskav...
2. Vědec: Se zesilovačem nebo bez?
1. Vědec: Copak já vím? Třeba bez.

(2. Vědec stiskne zesilovač. Z 2. skříně vyjdou postupně dva Chybkové.)
1. Chybek: Podivné. Zdá se, že to není výtah.
2. Chybek: Zatočila se mi hlava a potom jako bych usnul.
1. i 2. Chybek: Pane profesore!

(Hledí na sebe.)
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1. Chybek: Kdo jste?
2. Chybek: Chybek.
1. Chybek: Chybek.

(Pronesli to automaticky. Nyní se podivili.)
1. Chybek: Promiňte, co jste to řekl?
2. Chybek: Řekl jsem Chybek. Co má být?
1. Chybek: Nic, jen to, že Chybek jsem já. Inženýr Chybek.
2. Chybek: Ale ne Jan. Jan jsem já.
1. Chybek: Nic takového, to jsem já.
2. Chybek: Kdepak! Kde jste se tu vzal?
1. Chybek: Přišel jsem s profesorem.
2. Chybek: To není pravda, to jsem byl já! Pane profesore.
1. Chybek: Pane profesore!
Profesor: Mám pocit, že jsem se zbláznil.
1. Vědec: Kolikrát jste stiskl knoflík.
Profesor: Jednou. Aha, a potom ještě jednou. Má to nějaký význam?
1. Vědec: Ovšem. Vyslal jste svého kolegu dvakrát. Dvojnásobně, rozumíte? To je vše.
Profesor: Dvojnásobně? Co to znamená dvojnásobně? Který z nich je tedy Chybek?
1. Vědec: Oba. Váš kolega existuje dvakrát.
1. Chybek: Co to povídá?
2. Chybek: To je nemožné! Mám osobní doklady!
1. Chybek: Já také!
2. Chybek: Existuje jenom jeden inženýr Chybek. Já!

(Nepřátelsky na sebe hledí.)
Profesor: Pánové, nestůjte tak, udělejte něco! Jak se to mohlo stát?
2. Vědec: To je docela prosté. Vyslal jste stejný atomový popis dvakrát. Udělal jste dublet.
1. Chybek: Dost! Pane profesore, jdeme k řediteli!

(Začínají do sebe strkat. Hlasy.)
2. Chybek: Jdeme, ale s profesorem půjdu já, ne vy!
Vypadněte!
Nesahejte na mě!
Budete toho litovat!
Drzoune!
Sprosťáku!
1. Vědec: Pánové! Klid! Klid! Hned to napravíme!

(Začne je cpát do skříně.)
1. Chybek: Co, ještě jednou? Ani mě nenapadne!
2. Chybek: Proč já? Ať jde on!
1. Vědec: Musíte tam vlést oba! Oribazi, pomoz mi!

(Oba vědci cpou Chybky do skříně. Ve zmatku 2. Vědec, neboli Oribaz, je vecpán spolu s
oběma Chybky dovnitř, ozývají se hlasy.)
Necpěte se!
Au! Moje noha!
No, co to je?
Protestuji!

(Konečně 1. Vědec přibouchne dveře a stiskne knoflík.)
1. Vědec: Uff! Konečně!
Profesor: Co bude teď?
1. Vědec: Bude pořádek. Můj kolega zapojí teleporter. Okamžik. Oribazi! Kam se poděl?
Profesor (ukazuje na skříň): Tam. Sám jste ho tam nacpal.
1. Vědec: To není možné! Určitě? (Otevře. Skříň je prázdná.) Hm. Nu, to konečně nic neznamená... je

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  255

http://www.processtext.com/abcpalm.html


třeba jenom pořádně nastavit. Á. pravda. Má váš kolega umělý chrub nebo můstek?
Profesor: Nevím. Má to nějaký význam?
1. Vědec: Ovšem. Můstek způsobuje poruchy. Pro všechny případy raději couvněte.
Profesor: Proč? Může dojít k výbuchu?
1. Vědec: Ne, ale Oribaz nemá rád teleportaci, a může se trochu rozčilit. Po přenosu bývá určitou dobu
velmi popudlivý. Pozor!

(Stiskne. Ze 2. skříně vypadnou Chybek a 2. Vědec. Jsou spolu srostlí pomocí příslušně
upraveného kabátu.)
2. Vědec: Euthanazi! Ty ničemo! Zbláznil ses, nebo co? Proč jsi mě vyslal? Podívej se, co se stalo!

(Rve se k němu.)
Chybek: Co to děláte? Přestaňte mě tahat!
2. Vědec: Já ti dám telegrafovat kolegu!
Chybek: Jděte pryč!
2. Vědec: Nemohu. Nevidíte? Jsme srostlí!
Chybek: Protestuji!
1. Vědec: Nerozčilujte se, pánové! Všechno se napraví. Pustím vás přes selektivní filtr.
2. Vědec: Napraví, zrovna! Ten filtr je k ničemu!
Chybek: Neházejte sebou tak, hlava mi třeští!
1. Vědec: Jen jděte. No jděte zpátky. Hned to napravíme.
2. Vědec: Nechci.
1. Vědec: Ale, můj milý Oribazi...
2. Vědec: A když se to nepodaří?
1. Vědec: Podaří, podaří...
2. Vědec (k Chybkovi): Necpěte se!
Chybek: Vy se cpete! Au! Opatrně!

(Vstoupí.)
1. Vědec: Pánové!
2. Vědec: Srovnáme se potom!

(Vědec stiskne knoflík.)
Profesor: Bude to trvat ještě dlouho?
1. Vědec: Milý pane, tato technika je ještě v plenkách. Omyly jsou nevyhnutelné. ale má velkou
budoucnost! Sám uznáte, jaké je to pohodlné cestování!
Profesor: Copak teď opravdu neexistují?
1. Vědec: Můžete se sám přesvědčit. Prosím!

(Otevře dveře, skříň je prázdná.)
Profesor: A kde tedy jsou?
1. Vědec: Jsou svazkem rádiových vln, plynoucích z této antény do této. (Pohlédne na hodinky.) To už je
pozdě! Musím na oběd! Couvněte prosím - zapínám!

(1. Vědec stiskne knoflík. Zvuk, světlo. Ze skříně pomalu vyjde Chybek, sám. Má vzezření
sebejistého idiota.)
1. Vědec: Výborně! Ale kde je Oribaz? Oribazi!

(Nahlíží do skříně.)
Profesor: Chybku, jak se cítíte?
1. Vědec: Není tady! To jsou věci! Ani stopy! Aha! (Vytáhne ze skříně něco, co tam leželo na podlaze.)
Vidíte? přezky ze šlí! Z Oribaze přešly jenom přezky. Zbytek se nepřetransformoval. Zánik.
Profesor: Jaký zánik?
1. Vědec: Normální fading, zánik rádiových vln. Neslyšel jste nikdy o fadingu?
Profesor: Strašné! Co teď uděláte?
1. Vědec (sundá plášť): Já? Půjdu na oběd. V naší jídelně se docela dobře...
Profesor: Jak to, a váš kolega?
1. Vědec: Stejně jenom brzdil postup výzkumu.
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(Chybek, který od vyjití ze skříně má vzezření spokojeného člověka a dělá si kapesním nožíkem
manikúru, si teď rychle plivne do dlaní, přihladí si vlasy a dupne 1. Vědci na nohu.)
1. Vědec: Promiňte.
Chybek (klidně, věcně): Vy jste z Bochně?
1. Vědec: Jak prosím? Nerozumím.
Chybek (důvěrně, s pochopením): A nakopnout bys nechtěl?
Profesor: Ale pane inženýre?
1. Vědec: Hned... Zdá se, že došlo k poruše.
Chybek: Nekecáš?
Profesor: Kolego Chybku, co pánovi...
Chybek: Prdlajs.

(1. Vědec odněkud poklusem přinese protézu psychiky a vloží ji Chybkovi na hlavu. Je to přílba
s nějakými cívkami, žárovkami a kabelem, který vědec zapojí do zásuvky a začne manipulovat s
protézou.)
Profesor: Co je to?
1. Vědec: Props. Hned ho seřídím. (Kroutí.)
Chybek: Znáte Kroupu?
1. Vědec: Ne, ještě to není ono...
Chybek: Škoda, řekl bych vám víc...
Profesor: Co mu je?!
1. Vědec: Porucha. Zánik. Tady... (Ukazuje Chybkovi na hlavu.) Nu, a co teď?
Chybek: Mařena...
1. Vědec: Jaká Mařena?
Chybek: Taková jedna. Nevypadá špatně.
1. Vědec: Ještě to není ono. A teď?
Chybek: Půjčte mi stovku. Vrátím.
1. Vědec: Už je to trochu lepší... (Kroutí.)
Profesor: Co to vlastně děláte?
1. Vědec: Nastal zánik inteligence, tedy mu přizpůsobuji protézu psychyky. Zkráceně props.
Chybek: Pane, co jste mi to dal na hlavu za hrnec?
1. Vědec: Ó! Ó! Prosím!
Chybek: Okamžitě mi to sundejte!
1. Vědec: Výborně! Výborně! Kolik je osmdesát šest krát třicet čtyři?
Chybek: Abych vás nezačal učit matematiku!
1. Vědec: Trošku nadměrná agresivita... hned... modulátorek... je...
Chybek: Jak si to vlastně představujete? Víte, kdo jsem?
1. Vědec: V pořádku: Líp to nejde. Váš kolega je optimálně protézovaný. Zesilovačem inteligence už víc
neotáčejte, nebo začne chrlit objevy a vynálezy. Kdyby najednou zhloupl, zapněte ho do zásuvky,
nejlépe na noc, aby se nabil. Tady je zástrčka. Dávám mu ji do kapsy, vidíte?
Chybek: Jaká zástrčka? Co to má všechno znamenat? Pane profesore!
Profesor: Nic, nic! Je to nutné... (K 1. Vědci.) Kudy se dostaneme na ředitelství?
1. Vědec: Tudy. Doprovodím vás. Jdu do jídelny, mám to při cestě.
Profesor: To jsou normální dveře? Ne teleporter?
1. Vědec: Ale normální, normální. Prosím. Opatrně, ať vám nespadne protéza! (Odejdou.)

(Vstoupí uklízečka. Začne mýt podlahu. Postaví smeták vedle skříně, opře jej o knoflík. Zvuk
záblesk. Ze skříně vylétne 2. Vědec, bez pláště, kalhoty si přidržuje rukama.)
2. Vědec: Euthanazi! Kde je ten ničema?! Kde je?!

(Uklízečka si ho nevšímá, 2. Vědec vyběhne ze scény. Tma.)
(Změna. Pracovna Ředitele Greliranderské laboratoře. Ředitel, mladík, sedí za psacím stolem. Za

zády má velkou tabuli, na níž se budou rozsvěcovat různé nápisy. Vedle je velké okno, kterým vleze
bygoň. Na stole mikrofony, tlačítka, klávesy atd. Dvě křesla. Vstoupí Chybek s propsem na hlavě a
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Profesor.)
Ředitel: Srdečně vás vítm! Prosím, posaďte se! Telefonovali mi, že jdete za mnou... Zřejmě došlo k
nějakému nedorozumění?
Profesor: To nic není. Nerušíme?
Ředitel: Ale kdepak! Sedněte si, prosím! Jsem vědeckým ředitelem našeho ústavu. Jako pozemšťané
jste savci, že ano?
Profesor: Ovšem...
Ředitel: Tedy ochutnejte... (Podá jim kelímek.) Prosím, jen směle, to jsou naše pastilky pro savce,
výborné...
Profesor: Děkuji...
Ředitel: Doufám, že to drobné nedorozumění, ke kterému došlo v laboratoři, nenaruší naše přátelské
vztahy. Čím vám mohu posloužit?
Profesor: Mohla by rozvinátá věda vaší planety pomoci naší pozemské vědě?
Ředitel: Ale přirozeně! Pomoc jiným planetám nám leží obzvláště na srdci! Čím tak začít... (Stiskne
tlačítko, ze strany vyjede podnos a na něm malé kužele.) To je prostředek proti bygoňům. Zaručeně
účinný. Každý bygoň při styku s ním hyne na místě.
Profesor: A co jsou to bygoni?

(Bzučák. Na tabuli se rozsvítí nápis MOŘIKRONI ÚTOČÍ.)
Ředitel (do mikrofonu): Haló, sedmička. Odrazit! Říkám odrazit!! No, zatím ahoj. (K Profesorovi): Tak
tedy záležitost bygoňů je vyřízena. Dále vám můžeme nabídnout dokonalý protihvězdný prostředek,
patentovaný pod názvem Antihvězdol. Zde je reklamní vzorek... Máme také nové myčky na čištění
létajících talířů. Kolik jich budete chtít? Jednu raketu? Dvě?
Profesor: Ne, děkujeme, moc je nepoužíváme. Máte ještě něco jiného?

(Bzučák. Nápis INVAZE EMORDANŮ - SEKTOR VI.)
Ředitel: Proklatě! Emordani, pěkná historie!

(Stiskne knoflík.)
(SEKTOR VI zhasne, ale rozsvítí se SEKTOR XV a SEKTOR XXV. Ředitel horečně mačká

četná tlačítka a přitom volá do mikrofonu): Haló! Sekce dvojníků! Okamžitě zatopit odshora dolů! Ano!
(Nápisy zhasnou.)

Ředitel: Emordani v této roční době jsou výjimkou. Naštěstí jsme měli ještě pár set grytašků... Tak...
Promiňte mi ty náhlé přestávky v hovoru... Jaká je u vás situace s vychvostky? Těžká? zajisté ano. To je
opravdové neštěstí! Mám na skladě nejnovější čtvrtulníky, kterými se radikálně zbavíte všech
vychvostků. Zde je vzorek... (Vytáhne ze zásuvky čtvrtulník a podává.)
Profesor: Ale prosím vás...
Ředitel: Nic, nic. Neděkujte. Meziplanetární solidarita je pro nás samozřejmostí. Co tam u vás dělají
emenegezi? Filují? Často?
Profesor: Ne...

(Objeví se nápis KRALOFIXE. Ředitel se vrhne k tlačítkům.)
Ředitel: Okamžik... (Křičí do mikrofonu.) Pozor! Poplach prvního stupně! Spustit všechny hnátolamy.
Profesor: Oč ho máme poprosit? Snad o prostředek na pleš?
Chybek: Pane profesore, něco na prodloužení života, na dlouhověkost!
Profesor: Á, samozřejmě!
Ředitel: Poslouchám...
Profesor: Snad... nějaký prostředek na prodloužení života?
Ředitel (vytáhne ze zásuvky kelímek plný velkých pilulek): Prosím. Prostředek s absolutně zaručeným
účinkem.

(Na tabuli nápis SUPERKRALOFIXE.)
Ředitel: Ještě moment, pánové... (Do mikrofonu.) Pozor, poplach druhého stupně! Chladicí sekce! Dejte
mi sekci! Co? Haló! Zmrazte všechny vědce! Jak? Ne, ne po jednom, s celými odděleními, humanitní
vědy nakonec. Nakonec, říkám! Rychle!

(Je slyšet vzdálený hluk.)
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Profesor: Promiňte, co se stalo?
Ředitel: Vlastně nic. To je prostě opatrnost, protože kralofixe jde nejdřív po vědcích, tedy je pro
všechny případy uskladňujeme v našich podzemních ledničkách. O čem jsme to mluvili? Aha! Ten
prostředek, nazvaný dvouživotňan dlouhověčnatý, jak vidíte, je naprosto neškodný, užívá se třikrát
denně po dva týdny... Promiňte...

(Do místnosti vběhne 1. Vědec, za ním 2. Vědec s atomovým paprskometem.)
1. Vědec: Pane řediteli! Pane řediteli!!
2. Vědec: Už ti nepomůže ani ředitel, ničemo!
1. Vědec: Nezabíjej mě! Nesnáším to!

(2. Vědec vystřelí, 1. Vědec padá.)
Ředitel: Fi, to je dotěrnost! Nemol jste to udělat u sebe, doktore? Nevidíte, že mám hosty? Tak jste tu
nakouřil...

(1. Vědec vleže vytáhne z kapsy zbraň a v agónii vystřelí. 2. Vědec padá také.)
Ředitel: Ne, to je opravdový skandál! Mnohokrát se omlouvám...

(Odtáhne oba nebožtíky za kulisy.) Promiňte ten pohoršující výstup...
Profesor: Ale to je hrozné! Oni nežijí?
Ředitel: Teď ne. Máme však jejich atomový popis, potom je vzkřísíme. Horší je, že takové scény dělají
několikrát týdně.
Profesor: To není možné!
Ředitel: Temperament vědců. Ve vysoce rozvinuté civilizaci vědecké spory snadno přerůstají v atomové.
Co jsem to říkal? Tedy ten prostředek na dlouhý život...

(Ozve se hřmot.)
Ředitel: Toho si nevšímejte, prožíváme dost těžké doby, zdá se, že... Oh!

(Nápis BALBOLIZACE.)
Ředitel (do mikrofonu): Haló, sekce osm. Dejte mi osmičku, haló! Proč nic neslyším?

(Nápis JAKÉ JE POŘADÍ VYHAZOVÁNÍ?)
Ředitel (do mikrofonu): Vyhazujte, co se dá, v libovolném pořadí, jenom rychle. Do toho! Nepiplat se s
tím!

(Hřmot.)
Ředitel: Teď snad konečně budeme mít trochu klidu. (Zvonek.) Haló! Hned se vám věnuji. Haló?
Postupně odmrazovat. Všechny, ovšemže všechny. Cože? Výtahy nefungují? Tak nechte humanitní
nakonec, nehoří! Drazí hosté, ten prostředek, který vidíte, umožňuje prodloužení života...

(Na tabuli nápis BYGONI.)
Ředitel: Velice se omlouvám, můžete mi půjčit ten prostředek, který jsem vám před chvílí dal?
Profesor (podává): Prosím...
Ředitel: Děkuji.

(Oknem se vsune hlava bygoně. Ředitel ho krmí z ruky, bygoň řičí, dodělává, hlava zmizí.)
Ředitel (usedne): Co jsem říkal, je to špatný prostředek? Haló! Pátá sekce? Dodejte dva tucty krabiček
prostředku na bygoně. Cože? Sekce neexistuje? Jak to neexistuje? Vyhozená? Proč vyhozená? Spěšně?
Co to znamená "spěšně"? To mě nezajímá! Prostředek tu musí hned být. Mám meziplanetární hosty... (k
nim) Uff! Promiňte. Taková doba, co dělat...

(Je slyšet řev a hluk.)
Profesor: Co se to vlastně u vás na planetě děje?
Ředitel: Nic zvláštního. Emordani, konelíci, bygoni, kromě kralofixe nic nového. Jen to, že kamčoly
začaly v poslední době trochu vousatět.
Profesor: To jsou zvířata?
Ředitel: Ha ha! To je nápad! Po zvířatech už dávno nezůstalo u nás ani stopy. Nejjednodušeji řečeno,
jsou to nežádoucí vedlejší produkty naší civilizace...
Profesor: Živé?
Ředitel: Ovšem. Ale u nás je všechno živé.
Profesor: Nerozumím. Co to znamená - všechno?
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(Chybek z nudy manipuluje propsem. Objeví se okouzlující dívka v překrásných šatech. Je to
živé větlení představ gymnazisty o sexbombě, o filmové superhvězdě. Svůdně se pohbje, vlní boky.
Několikrát přejde před Chybkem. Ostatní přítomné ignoruje. Pomalu ho začíná pokoušet úsměvy,
ukazuje nožky, konečně se začíná pomalu svlékat. Chybek, zpočátku užaslý, potom uchvácen, otáčí
křeslo, aby lépe viděl. Během této pantomimy Ředitel i Profesor hovoří jakoby nic.)
Ředitel: U nás je totiž všechno živé, továrny i stroje. Před několika lety jsme například uvedli do provozu
líheň tavených sýrů. Výrobu řídil umělý mozek. Takový mozek není neomylný, víte... Nečekaně došlo k
poruše a začal produkovat bygoně. Omylem, rozumíte?
Profesor: Místo sýrů?
Ředitel: V jistém smyslu. S kondelíky to byla jiná historie...
Chybek (potichu, nespouští oči ze striptýzu): Pane řediteli, kdo je to?
Ředitel: Kdo je kdo?
Chybek (ukazuje hlavou): Ta ženská...

(Dívka se stále svléká.)
Profesor: Jaká ženská?! Co to říkáte, Chybku, tady nikdo není!
Chybek: Jak to není, přece ji vidím...
Ředitel: Koho vidíte?
Chybek: Nemáte oči? Krásnou dívku...
Ředitel (zalarmován): Krásnou?!

(Chybek jako náměsíčník vstane a jde k ní, Ředitel ho stáhne do křesla a posadí.)
Ředitel: Přidržte laskavě svého kolegu.

(Profesor přidržuje.)
Chybek: Nezaclánět!!

(Ředitel poklusem přinese pár pojistek a šroubovák, horečně šroubuje v propsu. Vyndá
spálenou pojistku. Dívka se stále svléká.)
Ředitel: Přirozeně! Pojistka se spálila... (Ukazuje ji Profesorovi.)

(Když ji vyňal z protézy, dívka znehybněla jako socha.)
Chybek (znepokojen jejím znehybněním): No, co je?
(Ředitel mu vloží novou pojistku. Jak ji zašroubovává, dívka rychle sbírá svoje věci.)

Chybek: Počkejte! Neodcházejte!!
Ředitel: Ještě? No, a co teď?

(Došroubuje. Dívka majestátně odchází. Chybek chvatně vstane a běží za ní.)
Profesor: Co se mu stalo?
Ředitel: Maličkost. Elektronická halucinace. Přepálila se pojistka.

(Vběne Chybek.)
Chybek: Nikde není! Kam se poděla?
Ředitel: To byl přelud, drahý pane! Elektronický přelud. Drobný defekt vašeho propsu. Odpočiňte si!
Chybek: Byla taková krásná!
Ředitel: Snad ještě jednu pojistku?
Chybek: Ne, děkuji.
Ředitel (k Profesorovi): Pro všechny případy vám dám několik náhradních. Dávejte pozor, zda váš
kolega svým propsem nemanipuluje. Je to bohužel velké pokušení...
Profesor: To se ty protézy tak snadno pokazí?
Ředitel: I to se může stát. Nejčastěji je však kazí jejich majitelé. Úmyslně.
Profesor: Proč?

(Chybek nenápadně opět zkouší kroutit knoflíky na svém propsu.)
Ředitel: Nechte toho!

(Chybek ustrašeně odtáhne ruce.)
Ředitel: Viděl jste? Bohužel! To je jeden z hlavních problémů naší civilizace. Civilizace vyžaduje rozum,
vytvořili jsme tedy propsy... Tím se však otevřely možnosti pro četná zneužití. Na černém trhu se objevily
speciální vložky do propsů, takzvané záporné. Jsou zakázány, ale poptávka je obrovská!
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Profesor: Jaký je jejich účinek?
Ředitel: Jsou záporné, to znamená, že snižují inteligenci. Po zapojení se okamžitě stanete naprostým
idiotem. Božský pocit!
Profesor: Nežertujete?
Ředitel: Kdepak! To je všeobecná touha - stát se na hodinku, večer, po večeři...
Profesor: Zblbnout?! Nemožné! Kdo chce být idiotem?
Ředitel: Jak to - kdo? Každý! Nechápete, jak krásný je idiotův svět?
Profesor: Co to povídáte? Přece ta ubohost ducha...
Ředitel: Kdepak! Jaká ubohost? Idiot je podle vás chudý duchem? Pane, jeho duše je rajská zahrada a
vstup do této zahrady nestojí ani zlámanou grešli! Inteligentní člověk se natrápí, než najde knihu, která jej
uspokojí, umění, které splní jeho velké požadavky, ženu, jejíž duch i tělo jsou na požadované úrovni!
Naproti tomu idiot není vybíravý, idiotovi stačí kdeco k rozvlnění oceánu dojmů! Idiotovi stačí tak málo!
Inteligentní člověk by měl vrtochy, vylepšoval by, opravoval, to není ono a to je špatné, ale idiot je
spokojen, milý pane!
Profesor: Ale civilizaci přece vytvořil rozum!
Ředitel: Kde jste to slyšel? Promiňte! Kdo začal tvořit civilizaci? Neandrtálec! Myslíte, že byl inteligentní?
Kdepak, ve skutečnosti byl idiot, neuvědomoval si, co dělá! Civilizaci začínají právě idioti a inteligentní
lidé potom nesou důsledky, kombinují, namáhají se, jako já za tímto stolem! A kromě toho... Ty moderní
romány, antidramata, antifilmy jsou tak nudné - ale co dělat, nuda nenuda, rozum zavazuje! Ale večer...
když skončím úřadování, vložím si takovou malou zápornou protézku... Tu ji mám, v zásuvce... A
prozpěvuji si kreténské písničky o potůčku v háji, o tom, že srce je na toulce... a lkám a vzlykám a je mi
tak dobře. A vůbec se za to nestydím... Nemáte náhodou s sebou nějaký nový šlágr?
Profesor: Ne...
Ředitel: Škoda! Známí mi je přivážejí ze Země, často tam odjíždějí. To je ale vedlejší. Promiňte,
zapovídal jsem se! Co to tedy mělo být? Pravda! Přál jste si prostředek na prodloužení života.
Profesor: Už jste byl tak laskav a dal nám ho...
Ředitel: Ovšem, ovšem. Tady je záruční list... Prodlužuje život do čtyřiceti let.
Profesor: O čtyřicet let?
Ředitel: Ne o, ale do. Do čtyřiceti.
Profesor: Jak to - do čtyřiceti? My žijeme déle...
Ředitel: Není možné! Máte snad nějaký lepší prostředek?
Profesor: Ne, žijeme úplně bez prostředků. Jen tak...
Ředitel: Jak dlouho?
Profesor: Občas i do osmdesáti, devadesáti let...
Ředitel: Fenomenální! Musím to nechat prozkoumat. Tak... Co to ještě mělo být? Aha, prostředek na
pleš... Bohužel, tuto záhadu jsme prozatím ještě nevyřešili. Protože však máte vyřešeny tíživé problémy
bygoňů, emordanů, mořikronů, stejně jako hygienu létajících talířů, vrátíte se, jak doufám, z této výpravy
zpět na rodnou planetu zcela spokojeni! Šťastnou cestu a na shledanou!

(Chybek i Profesor se ocitnou opět na Zemi v Profesorově bytě.)
Chybek: Oklamali nás.
Profesor: Myslíte?
Chybek: Jasně! Manévr kosmické byrokracie. Vykroutili se. Pane profesore, příště se jim to nepodaří!
Profesor: Příště?
Chybek: Samozřejmě! Pane profesore, nemůžeme tak... Když máme k dispozici takový vynález...
Kromě toho cítím, že si už zvykám. Musíme si prostě víc dupnout. Nenechat se vyhodit. Určitě máte
ještě nějaký vytyčený cíl... Pane profesore...
Profesor: Já nevím... Nemáme toho dnes už nechat?
Chybek: Nikdy!
Profesor: Tedy, víte... ovšem. Mám tu zapsaný nebeský objekt nazývaný NGC 687 lomeno 43 - podle
Messierova velkého hvězdného katalogu. Navrhl mi ho profesor Trompka, ten astronom. Připouští, že
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změny hvězdné svítivosti, které tam lze pozorovat, jsou umělého původu.
Chybek: Umělého?
Profesor: Ano. Znamenalo by to civilizaci rozvinutou tak neslýchaně, že její představitelé libovolně zvyšují
nebo snižují svítivost mateřské hvězdy.
Chybek: Jako se vyšroubovává knot petrolejové lampy!
Profesor: Zrovna tak.
Chybek: Tak na co ještě čekáme? Profesore, vpřed!
Profesor: No, no! Více chladné krve, mladíku! konečně, v zájmu vědy to můžeme zkusit. Připravte si
čistý papír a tužku.
Chybek: Jsem připraven.
Profesor: Tak dobrá, Pozor, jedeme!

VI

(Zvuky, různé úkazy, objeví se hvězdy, například z projektoru, nějaká velká mlhovina v koutě
mezi skříní a oknem, nakonec nastane tma a je slyšet pouze podivné zvuky. Potom se objeví mezi skříní a
oknem shluk bílých abstraktních skvrn, které z jedné strany připomínají mozkové závity, ale rozvinuté, a z
druhé tvoří jakési čísti podivné veliké tváře bez výrazu, to znamená, že oči a ústa jsou pouze prázdnými
místy mezi prvky bílé kompozice.)
Tvář (zvuk vychází neznámo odkud, hlas je silný, ale příjemný bas, obrovské, dobrácké, trochu roztržité
bytosti: Vzít... šest kvantiliónů hvězdného prášku... jednu temnou lhovinu... půl jasné... špetku
kosmického... smísit... zamíchat... až vznikne spirální placka. Hm, placka! Ale je dobrá? Kdo ví! Jaký
kdo? Snad já? Ho ho - velké potíže. Já? Ano, já. Kde? Pravděpodobně všude. Možná ještě trošku dál.
A pořád, pořád ještě já? Nic než já? Ó, jak nesmírné! Hm. Pomalu kyne. nemá přidat pár bílých
trpaslíků?
Chybek: Kdo je to?
Profesor: Určitě zdejší bytost.
Chybek: Přeříkává si kuchyňské recepty?
Profesor: Spíš kosmické, nebo o hvězdách. Tiše...
Tvář: Co to říkám? Shluk kulový nebo spirální? Nemám přestat míchat? Bude to horké. Ještě se nadělají
žmolky...
Chybek: Pane profesore, mě se zdá, že blábolí...
Profesor: Buďte tiše!
Tvář: Snad já? To mluvím já? Špatně! Mluvím a sám si neuvědomuji, že mluvím. To je určitě následkem
všudypřítomnosti. Co mělo být teď? Spirální galaktická placka...
Chybek: Pane profesore, on se snad zbláznil!
Profesor: Tiše...
Tvář: Co je to? Co mi to pořád mluví a zdá se, že nemluvím já?
Chybek: Protože jste nemluvil vy, ale já.
Profesor: Pane Chybku!
Tvář: No! Někdo tu je! Ale co znamená "tu"? "Tu" to znamená kde? Kdo mluvil?
Chybek: To jsem mluvil já.

(Jednotlivé prvky bílých mozkových závitů tvořící současně výraz Tváře se pohybují a tím
vznikne jakásíi grimasa.)
Tvář: Hned. Zdá se mi, že pravděpodobně a snad určitě tu někdo je. Nevím kde, nevím kdo. Haló!
Profesor: Haló! Velice se omlouváme! Jsme rozumné bytosti ze Země, právě jsme přijeli...
Tvář: Rozumné bytosti?
Profesor: Ano, prosím.
Tvář: Více než jedna?
Profesor: Ano, jsme dva pozemšťané. Nechcete si pohovořit? Jestliže však překážíme...
Chybek: Byli bychom raději, kdybyste souhlasil...
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Tvář: Kdo?
Chybek: Co "kdo"?
Tvář: Kdo má souhlasit?
Chybek: Vy.
Tvář: Co je to "vy"?
Profesor: Kdybychom se lépe znali, řekli bychom "ty". Nic vám to neříká?
Tvář: Hm. "Ty". Kdesi jsem to už slyšel... Hm. "Ty"... To je myslím tehdy, když je více než jeden, ne?
Profesor: Ano, právě tak.
Tvář: zajímavé. Tedy ty jsi více než jeden.
Profesor: Ano, jsme dva.
Tvář: Velmi zajímavé. Výjimečné. Odkud pocházíte?
Profesor: Jsme z Mléčné dráhy, ze Sluneční soustavy, z planety Země.
Tvář: Ze Země. Nevzpomínám si. A co děláš?
Profesor: Jsem vědec, sestrojil jsem přístroj, kterým jsme přijeli a můj společník je mladým adeptem
astronautiky.
Tvář: Pravda, ty jsi dva. Podivné. Nemohu si zvyknout. A co děláš s hvězdami?
Profesor: Zatím nic. Nejsme tak rozvinutí jako vy.
Tvář: Vy. Aha, to jsem já. Ano, ano. Dobrá. Nechme to. Tedy ty jsi dva. Jak vypadáte?
Profesor: Vy nás nevidíte?
Tvář: Ne.
Profesor: Proč?
Chybek: Máte snad něco s očima?
Tvář: Ne, nic s očima nemám. Vidím docela dobře. Mlhovina se mi formuje, rozkládá spirální ramena,
není udělaná špatně. Opravdu ne. Magnetické efekty... Oho, tu se dělají první záblesky, protoplanetární
také! Dobrá, to potrvá ještě chvíli, zatím můžeme hovořit. O čem jsme to mluvili? Aha, o zraku. Dívám
se ven, ne dovnitř. Uvnitř nemám nic pro sebe zajímavého...
Profesor: Má to snad znamenat, že jsem ve vás?
Tvář: Hoho, a kde jinde? Ovšem. Vy máte oči uvnitř?
Profesor: Ne.
Tvář: Škoda.
Profesor: Proč?
Tvář: Byla by to už druhá anomálie.
Profesor: A jaká je první?
Tvář: To, že ty jsi dva. A z čeho vlastně jste?
Profesor: Jde vám o materiál? Jsme z bílkovin.
Tvář: Z bílkovin? Moment... moment, musím hledat...
Profesor: Kde?
Tvář: Fu... V propasti své... informace... Bílkovina? Aha... Cože? Vy jste z bílkoviny? A jste dva? To je
neobvyklé!
Profesor: Proč?
Tvář: Jste kapalní? Vléváte se za soumraku do jeskyní nebo v nich pusujete? Na světle podléháte
metamorfóze?
Profesor: Ne! Nic takového! Nikam se nevléváme a nepodléháme žádné metamorfóze. Kromě toho
nejsme kapalní.
Chybek: Spletl jste si nás s někým jiným.
Tvář: Možná... Moment... propast... Toho... no propasti! Aha! Och! To vy... Jste snad lidé?
Profesor i Chybek: Ano, lidé!
Tvář: U protubernace! Jste si tím jistí? Máte ručky a nožky?
Profesor: Máme ruce a nohy.
Tvář: Máte? Pěkná historie! Ó, to je zarmucující! Lidé! Ó, lidé...! Jen dva? To není tak zlé... Není možné
- víc se neudělalo?
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Profesor: Tady jsme dva, ale na Zemi několik miliard.
Tvář: Už? Už několik miliard? Tak rychle? nečekal jsem. Toho jsem se obával... Ach, jaké setkání! To
já... to vy... ano, hrozné! Ani nevím, co mám říci.
Profesor: Co to povídáte?
Chybek: Co se stalo?
Tvář: Bohužel! Nic se nedá dělat! Co teď můžu? Omlouvám se, omlouvám! Mohu jen prosit o
shovívavost. To bylo nechtě, opravdu...
Chybek: To je snad nějaké nedorozumění...
Tvář: Kéž by! Obávám se však, že je to tragická skutečnost. Měl jsem ještě nepatrný stín naděje, že se
nesrazilo, ale vidím, že marně.
Chybek: Vždyť jste nám nic neudělal...
Tvář: Vám ne, ale vás...
Profesor: Jak prosím? Jak to, nás?
Tvář: Tak, vás... Ale přísahám, že jen z roztržitosti, nechtě, nedopatřením! Prostě jsem přestal míchat,
slunce se zespodu připálilo a vznikly žmolky. Při ochlazení se potom všechno srazilo... Přeteklo mi to,
udělala se klihová polévka a z té polévky huspenina a z té huspeniny jste vznikli vy, po několika
miliardách oběhů kolem Slunce... Ani nevím, jak vás mám odprosit!
Chybek: Co to říkáte?
Profesor: Moment... Chcete tím říci, že jste nás stvořil? Celé lidstvo?
Chybek: To není možné!
Tvář: Nechtě, přísahám! Neúmyslně! Jsem příliš rozlehlý, je mě příliš mnoho, nesmírnost je mým
největším neštěstím, pohromou. Chtěl jsem udělat obyčejné slunce. Ale když jsem se vrátil, bylo už
pozdě...
Profesor: Jste si tím jist? Podle našich znalostí jsme vznikli biologickým vývojem, ze zvířat...
Tvář: Zvířata byla také? Pěkná historie! Vždycky totéž! Zvířata, že? Nechtěl jsem! Dávám vám čestné
slovo! Vyhýbám se tomu ze všech sil, protože vím, jaká je to nepříjemnost...
Profesor: Co je nepříjemnost?
Tvář: Lidstvo. Civilizaci máte také?
Profesor: Samozřejmě, že máme!
Tvář: Velké nebe! Civilizaci mají také! Co teď bude? Máte mi to hodně za zlé?
Profesor: Po pravdě řečeno, ještě jsme si úplně neuvědomili to, co jste nám řekl. Musíme tu myšlenku
prozkoumat. ale opravdu se někdy, přese všechno nemýlíte?
Tvář: Můžeme si to ověřit důkladněji. jste uprostřed růžoví?
Profesor: Ano.
Tvář: Máte nepárovou hlavu a osm nebo devět otvorů?
Chybek: Hned je spočítám.
Profesor: Není třeba, kolego! Ano, to souhlasí.
Tvář: A chapadla máte?
Profesor: Ne.
Tvář: Určitě? Nikdy nechápete?
Profesor: Ovšem, někdy chápeme, ale ne chapadly.
Tvář: Tak jak tedy? Uprostřed vám něco tepe?
Profesor: Srdce? Ovšem, bije.
Tvář: Pořád?
Profesor: Ano, ale...
Tvář: Okamžik. A klapky máte?
Profesor: Jaké klapky?
Tvář: Nemáte? Dobré. A naddatky ano?
Profesor: Jak vypadají?
Tvář: Taková malá křidélka.
Profesor: Ne. Tak vidíte!
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Tvář: Ještě okamžik! Čas od času se sklížíte, abyste se brzy opět rozklížili a raší vám potom pupeny?
Profesor: Ujišťuji vás, že nám neraší žádné pupeny.
Chybek: A nejsme to tedy my!
Tvář: Ach, moji ubozí lidé, jste to vy! Vždyť jsem nikdy neměl příležitost poznat vás zblízka. Zděšen tím
případem a hrozícími nevyhnutelnými důsledky, nechal jsem slunce být, zlomen jsem se vzdálil a váš
vzhled jsem vydedukovalna základě znalostí předchozích připálenin... pomocí matematiky. Vyšly mi z
toho ručky, nožky, hlavičky, klapky, naddatky a pupeny. Říkáte, že pupeny nemáte? A co máte?
Profesor: Nač měly být pupeny?
Tvář: Ke kontinuaci. Aby vás bylo stále více, bohužel...
Profesor: Aha! Ne, my nepučíme.
Tvář: A jak to děláte?
Profesor: Rodíme se.
Tvář: Není možné!
Profesor: Proč?
Tvář: Jak výjimečné! Kosmická událost! Oni se rodí... Koho by to napadlo? A co vy na to?
Profesor: Pokládáme to za normální.
Tvář: Ubožáci!
Profesor: Rád bych se zeptal, co vlastně děláte s tím sluncem?
Tvář: Jak to... co dělám? Neviděli jste nikdy nebe?
Chybek: Máte na mysli hvězdy? Ovšem, vidíme je. A co má být?
Tvář: Co má být? To je dobré! Nevšimli jste si, že jsou slunce kulatá a mlhoviny spirální?
Profesor: Všimli.
Tvář: A nenapadlo vás nic? Proč jsou kulatá, spirální, co?
Profesor: Protože se otáčejí.
Tvář: Snad samy od sebe?
Profesor: To jsem si mysleli. Není to pravda?
Tvář: Zda je to pravda? Svatá prostoto! Otáčejí se od míchání. Rozumíte?
Profesor: Vy to tedy mícháte? A smím se zeptat proč?
Tvář: Přece proto, aby se to nepřipálilo!
Profesor: Podivné! Mají vaše slova znamenat, že mícháte galaxie proto, aby na nich nevznikly rozumné
bytosti?
Tvář: Právě naopak! Aby vznikly! Proto míchám, aby vznikly, ale normální.
Profesor: My jsme nenormální?
Tvář: Ach... to... vy jste o tom nevěděli?
Profesor: Ne.
Tvář: Ó tenzore! Co jsem to vyvedl? Proč jsem jim to říkal? Ó, turbulentní protuberance! Promiňte! Je
mi to hrozně líto. Jak jsem to však mohl vědět?
Profesor: Nevadí, nevadí. Můžete nám ale vysvětlit, jaké bytosti jsou podle vás normální?
Tvář: Podle mě? Moji milí, o tom by se dalo dlouho mluvit. nebude prostě lepší, jestliže se po návratu
rozhlédnete po své planetě, abyste zjistili, co je tam nenormálního?
Chybek: My bychom však chtěli...
Tvář: Když vám na tom záleží, mohu přirozeně několika slovy... Och! Nebesa, zase! Zase!! Zase!!
Chybek: Co se stalo?
Profesor: Je vám špatně?
Tvář: Špatně... To všechno kvůli vám! Kvůli vám!!!
Chybek: Co tím chcete říci?
Tvář: Zabavili jste mě. A zase se mi připálilo - jedno spirální rameno, odspodu, tři sta parseků - a zase mi
uteklo slunce a srazilo se, bude žmolek a vznikne bílkovina, prokletá bílkovina! a zase bude vývoj a
lidstvo a civilizace a budu muset vysvětlovat, ospravedlňovat se, skládat ve dva, omlouvat, že nechtě, že
náhodou... Ale to vy, ne já! To jste nadrobili vy! Jděte, ať už jste pryč...
Chybek: A to zase ne! Prominout - promineme, ale musíte se projevit jinak.
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Tvář: Cože?
Chybek: Ano. Jestliže, jak říkáte, jste se na nás provinil, žádáme náhradu!
Tvář: Co mám udělat?
Chybek: Žádáme o dodání... é... stroje... zařízení na plnění přání! To snad dokážete?
Tvář: Na plnění přání?
Profesor: Ale... Kolego Chybku... snad...
Tvář: Dobrá. Prosím. Jak si přejete. Na plnění přání? Klidně. Ale varuji: s přáními je třeba být opatrný!
zde je váš stroj... A teď se loučím. Nadělali jste mi problémy, oj, lidé, lidé!
Chybek: Vy nám zřejmě také.

(Po posledních slovech Tváře vjede na scénu stroj na plnení přání.)
Chybek: Pane profesore, můžeme se vrátit!

(Profesor stiskne vypínač, zvuky, Tvář zmizí, ale stroj zůstane v Tarantagově pracovně.)
Profesor: No no, vy si ale počínáte mladíku!
Chybek: Co chcete, profesore? To je plod naší výpravy. Nebyl to dobrý nápad? Napadlo mě to v
posledním okamžiku.
Profesor: Mládenče, nejsem s vámi spokojen. Jak vidím, neuvědomujete si, jaký je rozdíl mezi
kosmickou výpravou a chozením po žebrotě. Zneužil jste situace. Taková opovážlivost na nás může
vrhnout to nejhorší světlo. Kromě toho, pokud se to vůbec hodí - bylo třeba požádat o něco důležitého...

(Profesor přestane mluvit, protože vidí, že ho Chybek vůbec neposlouchá, ale vstal a pozorně
prohlíží stroj na plnění přání.)
Chybek: Jsou zde nějaké nápisy, ale neumím je přečíst, není to psáno po našem... Á, je! (Najde lístek
přivázaný ke stroji jako cenovka. Čte:) "Univerzální model... splní všechna přání bez omezení. Výrobce
neodpovídá za škody vzniklé ve spojitosti s činností aparatury v neprospěch třetích osob." A tady! "V
případě plnění přání s katastrofálním charakterem může být přístroj zničen..."
Profesor: To nezní povzbudivě! zdá se mi, že nebudeme mít z toho zařízení užitek...
Chybek: Ale pane profesore! Ze začátku můžeme požádat o něco malého, na zkoušku... (ke stroji) Chci
pingpongový míček...

(Ze stroje vypadne bílý míček.)
Profesor (vstane, udiveně ho zvedne): Jak vás napadl míček?
Chybek: Nevím. Tak nějak se mi zdálo, že je to maličkost. V každém případě funguje... Nuže! (Nabere
dech.) A co teď? Nechcete se stát sultánem?
Profesor: Ale to je nesmysl! Mladíku!
Chybek (ke stroji): Ať se profesor Tarantoga stane vládcem světa!

(Stroj se rozjede, svítí a řinčí.)
Profesor (ke stroji): Ať profesor Tarantoga zůstane tím, čím byl! (Řinčení stroje tichne.) Pane Chybku,
vyprošuji si takové nemístné žerty. Musíte vůbec víc myslet a opatrněji jednat!
Chybek: Omlouvám se, už nebudu. A já se nemohu stát vládcem světa?
Profesor: Ne!!!
Chybek: Proč? Vadí vám to?
Profesor (rozezleně): Jste posledním člověkem, do jehož rukou bych vložil osud světa!
Chybek: Proč? Nebýt mě, vrátili bychom se s prázdnýma rukama.
Profesor: Vzhledem k tomu, co jsme se dozvěděli, nebylo by to možná nejhorší...
Chybek (ke stroji): Tak poprosím o stovku! (Stroj řinčí. K profesorovi.) Vy jste uvěřil žvástům toho
podivína? Já ne. Oho, tu je. Prosím! (Ukazuje bankovku, kterou vyňal ze stroje.)
Profesor: Ale pane...
Chybek (rychle ke stroji): Chci briliant! Ale velký! Ale velký!! Nebo ne - pět briliantů!!! (Stroj řinčí.)
Profesor: Tak už dost! Žádný briliant a žádné peníze!
Chybek: Byly tu a zmizely. Profesore, nepřekážejte, není to hezké. (Ke stroji.) Chci zlatou cihlu!
Profesor: Žádné zlato, rozumíte? Pane Chybku, moje trpělivost má své meze. Nebudete měnit moji
vědeckou pracovnu ve skladiště deviz a falešných bankovek! (Stroj se s řinčením zastaví.)
Chybek: Jak to falešných? To je prvotřídní stovka, podívejte se!
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Profesor: Je falešná, protože nebyla vydána státní bankou.
Chybek: Ale zlato?
Profesor: Nepotřebujeme zlato. Nestydíte se za taková přání? Raději bychm se měli dozvědět, co je
pravdivého na slovech té bytosti. Proč mě neposloucháte?
Chybek (ke stroji): Ať má pan profesor dobrou náladu! (Stroj řinčí, Profesor se začíná smát.)
Profesor: Ha ha ha! To mi... ho ho... ale já... haha... doopravdy, nemohu! Ho ho ho... Znamenité, ale...
ha ha ha... (ve smíchu křičí) Ha ha, chci být vzteklý, ha ha vzteklý chci být! (Stroj řinčí, Profesor se náhle
přestává smát, křičí.) Už toho mám dost! Moc si dovolujete!
Chybek (rychle ke stroji): Chci pytel zlata a aby mi profesor přestal překá...
Profesor: Ne! Ať tu žádné zlato není a ať on okamžitě zmlkne!!!

(Stroj řinčí, Chybek oněmí. Dělá zoufalá gesta, divoké grimasy, že nemůže mluvit, mává rukama,
úpěnlivě je spíná.)
Profesor: No! Konečně je klid!

(Chybek dělá úpěnlivé grimasy.)
Profesor: A přestanete?

(Chybek kývá, že ano.)
Profesor: Dobrá! (ke stroji) Ať mluví...
Chybek: Jste nelidský, profesore! Ten stroj jsem přece vymyslel já. (Profesor otevírá ústa, Chybek
volá.) Dobrá, dobrá, už nebudu! Vymyslíme něco jiného. Vím co - dlouhověkost. Teď už ji máme v
kapse. Teď už nám neunikne. Ale nejdřív couvneme s časem.
Profesor: Proč?
Chybek: Tak omládnete a budete ještě moci mnoho vykonat. Uděláme to tak: Nejdřív couvneme o...
řekněme o deset let a potom požádáme o dlouhověkost. Nebo o nesmrtelnost! Ať čas couvne o deset
let!

(Stroj řinčí, za oknem svítá, současně hasne žárovka v pokoji. Během následující výměny vět
řinčí stroj stále hlasitěji, současně se dny a noci střídají stále rychleji, jednou svítí lampa a za oknem je
noc, potom lampa zhasne a za oknem se rozjasní, tento rytmus se mění v mrkání, nakonec v šero, až
nastane naprostá tma, v níž je slyšet stále slabší zvuk stroje.)
Profesor: Okamžik... musíme to promyslet...
Chybek: Proč?
Profesor: Je to lehkomyslné - stroj může zaniknout.
Chybek: Proč by měl zaniknout?
Profesor: Protože v minulosti stroj nemůže být, on je tady, teď.
Chybek: Kdepak! Nebojte se... Rychleji! Rychleji!
Profesor: Chybku! Co jste to provedl! Chybku...
Chybek: Všechno bude v pořádku.

(Tma. Nastane ticho. Zvolna se rozjasní. Oba sedí na židlích. Není tu ani stroj, ani přístroj na
cestování v čase. Je jasný den. Profesor už nemá šedivý plnovous, je oholen a jeho vlasy jsou jen mírně
šedivé. Chybek vypadá téměř stejně, nenosí však brýle a nemá protézu.)
Profesor (jako by se probouzel z omámení): Co se děje?
Chybek (nesměle - je teď studentem): Promiňte...
Profesor: Ne, nic. Nějaká malá závrať... (hledí na Chybka). Kdo jste?
Chybek: Jmenuji se Chybek. Jan Chybek.
Profesor: Já jsem Tarantoga. Kde jste se tu vzal?
Chybek: Já? Ani nevím... Je mi nějak divně... (Rozhlíží se po pokoji.) Kde to jsem?
Profesor: U mne. To je můj by a zrovna uvažuji, co zde děláte... Nevíte to?
Chybek: Ne.
Profesor: Já také ne. Kdo jste?
Chybek: Studuji ekonomii. Končím zbožíznalství. V příštím roce budu psát diplomovou práci.
Profesor: Hm! Nevzpomínáte si, co vás ke mě přivedlo? Jsem profesorem exaktních věd...
Chybek (sebou trhne): Vy? Och - mnohokrát e omlouvám. Nezlobte se, opravdu nevím. (K sobě.) Jak
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jsem se tu mohl ocitnout?
Profesor (vytáhne z psacího stolu noviny): 27. dubna 1951... podivné. Přísahal bych, že jednapadesátý
rok už dávno minul...
Chybek: Opravdu?
Profesor: Nu, mládenče! Situace je, hm, zvláštní... Oba nevíme, co zkřížilo naše cesty... Snad přece jen
máte něco na srdci?
Chybek: Nevzpomínám si... Opravdu ne.
Profesor (vstane): Nu, v tom případě... Víte, mám spoustu práce.
Chybek: Snad z oboru astronautiky?
Profesor: Nezabývám se astronautikou. Jak vás to napadlo?
Chybek: To je taková moje tichá životní vášeň, mohu-li to tak říci. Nezlobte se.
Profesor: Proč bych se měl zlobit? (Doprovodí ho ke dveřím.) Kdybyste si vzpomněl, proč jste tu byl,
zavolejte mi...
Chybek: Och!
Profesor: Co se stalo?
Chybek: Našel jsem stovku! Tady v kapse! Stovku!
Profesor: Gratuluji. Doufám, že mi nebudete mít za zlé, když se s vámi nyní rozloučím...?
Chybek: Kdepak...! Velice mě těšilo. Vy račte prominout...
Profesor: Tedy zatím na shledanou...
Chybek: Moje úcta, pane profesore. Poroučím se.

(Odejde. Profesor přechází.)
Profesor: Sympatický chlapec. Ztráta paměti či co? Ale je také... Podivné. Jak ho napadla ta
astronautika? Co kdybych se jí opravdu zabýval? Co kdybych to zkusil? To je nápad! (Otočí se a jde k
psacímu stolu.)

ČERNÁ KOMNATA
PROFESORA TARANTOGY

televizní hra

PROFESOR Tarantoga
nadinspektor ALFEN, ramenatý, asi třicetiletý
inspektor GALT, asi čtyřicetiletý
MELÁNIE, profesorova kuchařka, asi pětapadesátiletá
BRIX, 1. tajný policejní agent
2. tajný policista, VYSOKÝ
3. tajný policista, MALÝ
4. tajný AGENT
Jindřich IV., anglický KRÁL
Richard FAXTON
POLICISTA
JESKYNNÍ KOČKA
HLASY

I

(Pracovna inspektora Galta. Inspektor sedí u psacího stolu. Vstoupí policista.)
Policista: Pane inspektore, vrátil se Brix.
Galt: Pošlete ho sem.

(Policista odejde, vstoupí Brix. Je převlečen za instalatéra - přes rameno má brašnu s nářadím, v
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ruce koleno od výlevky a provázek s přivázanými vodovodními kohoutky.)
Galt: Tak co?
Brix (ponuře): Nic.
Galt: Co to znamená "nic"? Referujte přesně co a jak. Profesor vás nepoznal?
Brix: Ne. Přišel jsem ve čtrnáct dvacet. Vpustila mě kuchařka. Pod záminkou kontroly vodovodní
instalace jsem prohlédl celý byt.
Galt: Výlevky, vana, koupelna?
Brix: Samozřejmě, pane inspektore.
Galt: Stopy krve?
Brix: Žádné.
Galt: Nějaké vlasy, lístky, smetí?
Brix: Smetí není můj obor, pane inspektore. To dělá Rambart.
Galt: A nic jste nenašel? Nic podezřelého?
Brix: Nic. Kuchyňská výlevka trochu tekla.
Galt: Můžete jít.

(Brix se ve dveřích míjí se dvěma agenty, převlečenými za kanalizační dělníky. Oba jsou umazáni
vápnem a cementem, mají zaprášené tváře, umazaná kolena, pytel, dláta, kladiva, svinutý provaz,
nesvítící baterku a malý provazový žebřík. Jeden agent je vysoký, druhý malý.)
Galt: Á, to jste vy. Nu?
Vysoký: Byli jsme u profesora.
Malý: Od samého rána.
Galt: Vím. A dál?
Vysoký: Ukázali jsme dopis ze stavebního úřadu, že máme ověřit, zda do sklepů neproniká podzemní
voda.
Galt: Kdo vás vpustil? Kuchařka?
Vysoký: Ne, sám profesor.
Galt: Nedělal potíže?
Malý: Ne, pane inspektore. Říkal, abychom si dělali, co se nám zlíbí.
Galt: To říkal? A co vy?
Vysoký: Podle vašeho příkazu jsme navrtali beton ve všech sklepech. V garáži také.
Malý: Celkem sedmdesát děr. Málem nám upadly ruce.
Galt: To je vedlejší. Našli jste něco? Pozůstatky, kosti?
Malý: Jenom slepičí. Křidýlko a kousek prsíček. Určitě to tam zavlekl pes.
Galt: Žádné hlouposti! Víte přece, o co tu jde.
Vysoký: Ve sklepech nebylo nic. Hlína a beton. Trocha kamení. Několik oblázků... jeden mám v
kapse... (Položí jej na stůl.)
Galt: Sbíráte suvenýry? A v garáži?
Malý: V garáži byl velmi silný beton...
Galt: Nedohánějte mě... Ne! Ne! Nesmím se rozčilovat. A co bylo pod tím betonem? Žádné mrtvoly?
Vysoký: Žádné.
Galt: Zbytky spálených vlasů? Šatů? Zuby?
Malý: Ne, pane inspektore.
Galt: Tak mi povězte, kam se podělo jedenáct mladých lidí, zdravých a siných jako býci? Vypařili se
snad? Rozplynuli se ve vzduchu?!
Malý: Nevíme, pane inspektore. Udělali jsme všechno, co jste přikázal.
Galt: Stěny proklepané?

(Vysoký zamračeně přikyvuje.)
Galt: Půdy?
Malý: Půdy také.

(Ozve se klepání a vstoupí Agent převlečený za pracovníka telekomunikací. Má malý telefonní
přístroj s kličkou, svitek drátů, čepičku telefonní firmy.)
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Galt: Vy můžete jít.
Agent (dosti vesele): Dobrý den, pane inspektore.
Galt: Vítám vás! Vracíte se od profesora?
Agent: Ano.
Galt: A nic?
Agent: Nevím, zda nic...
Galt: Co to znamená?
Agent: Měl jsem zkontrolovat telefon. Profesor mi sám ulehčil úkol, protože se mě zeptal, zda mohu
udělat přípojku do ložnice. Odpověděl jsem, že to musím důkladně vyměřit.
Galt: Aha! A udělal jste prohlídku?
Agent: V mezích možností. Má ve stěně pancéřovou pokladnu.
Galt (s jistým oživením): Pokladu? No prosím... Velkou?
Agent: Takovou... (Rukama ukazuje nevelkou pokladničku.)
Galt (se zachmuří): Tam by se nevešla ani jedna mrtvola?
Agent: Ne.
Galt (se zbytkem naděje): Ale možná po spálení?
Agent: To nevím. Ale proč by měl mít popel v pokladně?
Galt: No dobře, dobře. A co jste tedy našel?
Agent: Nejdřív tohle... (Podá Galtovi paruku á la Ludvík XVI.)
Galt: To? (Prohlíží ji.) Obyčejná paruka. (Větří.) Kde jste ji našel?
Agent: Ležela na skříni pod starými novinami.
Galt: Ještě něco?
Agent: Ano. Toto.

(Podá Galtovi fotografické album. Jsou tam vlepeny fotografie malého formátu, na každé jedna
tvář mladého muže, zaplňující celý snímek. Do těchto oholených, hladkých tváří jsou na každé fotografii
dokresleny: jednou španělský knírek, podruhé licousy, potřetí sáhodlouhé vousy či dlouhé, upravené
lokny. Dokresleny jsou obyčejnou tužkou, jako by to udělalo například dítě.)
Galt: Tak. Kde jste to našel?
Agent: Také na skříni.
Galt: A co ještě?
Agent: Je toho snad málo?
Galt: A jak nám to pomůže?
Agent: Vždyť jsou to fotografie všech zmizelých!
Galt: Všiml jsem si. A co má být? Mám vydat zatykač na základě toho, že sklerotický profesor
dokresluje vousy a kníry na fotografie svých asistentů?! Když s tím půjdu k prokurátorovi, vysměje se
mi!
Agent: Ještě je tu paruka.
Galt: Paruka? Paruka... Jak ta s tím souvisí? Vezměte ji do laboratoře na analýzu. Nebo ne, raději až
později. Ještě si ji prohlédnu.
Agent: Přijdu za hodinu.

(Když Agent odejde, Galt obrací paruku v rukou na různé strany, nakonec si ji zkouší na hlavě.
Vstoupí policista, Galt rychle paruku sundá.)
Policista: Přijel nadinspektor Alfen. A zde jsou dnešní noviny.

(Položí noviny na stůl.)
Galt: Dále, dále!

(Vstoupí mladý, ramenatý nadinspektor Alfen.)
Alfen: Jak se máte, Galte? Co je to za případ, že si s ním nevíte rady?
Galt: Posaďte se, Alfene! Jsem rád, že jste konečně přijel.
Alfen: Dříve jsem nemohl. Věšeli jsme toho vraha stařenek, víte ... Slyšel jste, co dělal? Opravdový
netvor. Vzal kousek vosku, ševcovský knejp, provázek...
Galt: Ať dělal cokoliv, Alfene, ujišťuji vás, že to nic není ve srovnání s tím profesorem Tarantogou!
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Alfen: Ale? Neznám podrobnosti. Můžete mi je objasnit?
Galt: Poslouchejte tedy, Alfene. Od určité doby se objevují v tisku inzeráty. Například takový...
(Vytáhne z aktovky výtisk novin a čte): "Mladík, idealista, svobodný, bez rodiny, s vědeckými zájmy,
prostřední velikosti, protáhlé tváře, s orlím nosem, s očima pokud možno tmavýma, přijme se ihned na
místo osobního tajemníka známého vědce. Přednost mají uchazeči ovládající italštinu a s vyšším
vzděláním. Dokonalé materiální podmínky, perspektiva - trvalé místo v dějinách lidstva. Přihlášky pod..."
a tak dále.
Alfen: Od určité doby, říkáte? Bylo těch inzerátů hodně?
Galt: Dosud jedenáct. První se objevil před sedmi měsíci.
Alfen: V pravidelných časových intervalech?
Galt: Ne. Někdy po týdnu, jindy teprve po měsíci. Tyto inzeráty podává nějaký Tarantoga, profesor
fyziky, astronomie a ještě něčeho takového. Obyčejně se přihlásí několik mladých lidí. Vybere jednoho,
poskytne mu ubytování, vysoký plat a po nějaké době takzvaný tajemník zmizí.
Alfen: Jak?
Galt: Nemám ponětí. Prostě jednoho dne přestane existovat.
Alfen: Profesor to ohlásí policii?
Galt: Kdepak! Uveřejní další inzerát!
Alfen: A všechno začíná znovu?
Galt: Právě. Napřed jsme o tom nic nevěděli. Teprve po pátém zmizení se o to začal zajímat jeden z
profesorových sousedů. Musím vám říci, Alfene, že naproti Tarantogovi bydlí Brummer, ten soudce na
penzi. Nemá nic na práci, začal tedy kukátkem pozorovat Tarantogův dům a od něj jsme se vlastně
dozvěděli, že okolnosti zmizení jsou vždycky stejné. Jednoho dne nový asistent vstoupí do domu - mám
na mysli profesorovu vilu, zde máte její fotografii! - (podává ji) - a už víckrát nepřekročí jeho práh.
Alfen: Podezříváte ho z vraždění?
Galt: Z promyšleného, systematického, masového. Ano.
Alfen: Hm... Všechny inzeráty znějí stejně?
Galt: Ne. Můžete si je prohlédnout. Tady v aktovce mám výstřižky. Jednou hledá štíhlého a vysokého,
který umí latinsky, podruhé absolventa fyziky se sklonem k otylosti, potřetí plešatého, mírně šilhavého...
Alfen: Nežertujete?
Galt: Není mi do žertů, Alfene! Tu to máte, černé na bílém!
Alfen: Udělal jste prohlídku?
Galt: Oficiálně ne. Máme málo důkazů. Ale posílám tam tajné, převlečené za všechno možné. Za
zedníky, kominíky, čističe kanálů, spojaře, instalatéry a sám nevím zač. Zrovna dnes se vrátily tři skupiny.
Nejprve jsme vzali pod lupu byt. Všechny stěny, parkety, nábytek, výlevky. Potom zahradu, sklep,
garáž, půdu...
Alfen: A výsledky?
Galt: Nulové. Žádné stopy po mrtvolách. Nic. Absolutně nic.
Alfen: Osobní věci zmizelých?
Galt: Ani stopy. Ostatně toho moc nemají - kufřík, v něm mýdlo, kartáček na zuby, několik košil. Jsou to
převážně absolventi vysokých škol nebo studenti...
Alfen: A co vlastně dělá ten Tarantoga?
Galt: Nevím. Má ve svém domě laboratoř a vedle ní nevelký zamčený pokoj, do kterého jsme nemohli
proniknout. Dveře má natřeny černě...
Alfen: Á! Zamčený pokoj! Co je v tom pokoji?
Galt: Dveře se nedaly otevřít. Čtyři speciální číslicové zámky.
Alfen: Třeba tam má velkou ledničku?
Galt: Také mě to už napadlo. Ne. Totiž, jak vidíte, okno toho pokoje vede na ulici, naproti domu soudce
Brunnera. Je možné nahlédnout dovnitř kukátkem. Kromě toho jsme pod záminkou opravy pouličního
osvětlení instalovali naproti Tarantogovu domu hasičský žebřík s agentem, který čtyři dny nespustil oči z
toho pokoje.
Alfen: A co?
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Galt: Oknem není vidět celý pokoj, ale neviditelná část je poměrně malá. Zde je plánek. (Ukazuje.)
Vyšrafovaná část je viditelná oknem. Do tohoto kouta není vidět. Žádná lednička by se tam nevešla.
Nanejvýš nějaký malý mlýnek.
Alfen: Na mletí kostí?
Galt: Právě. Profesor občas vstoupí do pokoje, spustí rolety, po několika minutách je vytáhne a opět z
pokoje odejde.
Alfen: Je tam sám?
Galt: Někdy sám, někdy s tajemníkem.
Alfen: Tajemník také opouští pokoj?
Galt: V době, kdy náš člověk dům pozoroval, vycházel živý a zdravý. Nemohl jsem však držet agenta na
žebříku celou věčnost. A soudcův dům je položen tak, že dveře profesorova pokoje nejsou vidět ani
kukátkem.
Alfen: Zkrátka se nic neví...
Galt: Nic. Chci říci... dnes mi jeden z mých lidí přinesl tohle a tohle. (Podá Alfenovi paruku a album.)
Nalezeno na skříni v ložnici.
Alfen (studuje paruku pod lupou): Hm. Není použitá. Zajímavé.
Galt: Co?
Alfen: To není divadelní paruka.
Galt: Myslíte?
Alfen: Určitě. Velice důkladná práce. Je třeba zjistit, kde ji profesor objednal. Třeba objednal ještě další.
Aha... (Prohlíží album.) To jsou ti zmizelí?
Galt: Ano. 
Alfen: Kdo to počmáral?
Galt: Pravděpodobně profesor.
Alfen: Odposloucháváte telefon?
Galt: Pochopitelně. Ale on telefon skoro vůbec nepoužívá. Ostatně nemá žádné podezřelé hovory.
Alfen: Bydlí sám?
Galt: Se starou kuchařkou.
Alfen: Je v zahradě studna?
Galt: Alfene, co si o mně myslíte? Propíchali jsme všechny trávníky čtyři metry hluboko, beton v garáži a
ve sklepě je provrtán do hloubky půl metru, stěny a základy prosvíceny přenosným rentgenem!
Alfen: Úctyhodná práce. A nic?
Galt: Absolutně nic!
Alfen: Profesor nedělal vašim lidem potíže?
Galt: Žádné.
Alfen: Velmi podezřelé.
Galt: Myslíte?
Alfen: Pochopitelně. Dovolil byste hordám dělníků neustále ničit zdi a podlahy ve svém bytě?
Galt: Rozumím. Ne, nedělal nejmenší potíže. Minulý týden, když můj agent, převlečený za kominíka, po
prohlídce všech komínů už odcházel, profesor ho upozornil, že zapomněl na jeden starý, nepoužívaný
komín z prádelny...
Alfen: Co říkáte?! To je skvělé!
Galt: Jak to - skvělé?
Alfen: Nerozumíte? On si z vás prostě utahuje! Směje se vám do očí! Otevřeně provokuje!
Galt: Myslíte, že to prokoukl? Že se domyslel?
Alfen: Jsem ochoten se o to vsadit. Nu ano. Začínám si vytvářet představu o celé záležitosti.
Galt: Co říkáte?
Alfen: Nejdřív ještě několik podrobností. Pokusili jste se spojit s některým z těch mladých lidí před jejich
zmizením?
Galt: Ano. S posledním. Byl to nějaký Richard Faxton, absolvent fyzikální fakulty. Potřeboval peníze na
diplomovou práci, proto se přihlásil. Mluvil jsem s ním osobně. Přislíbil naprostou diskrétnost. Byl u

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  272

http://www.processtext.com/abcpalm.html


profesora už čtyři dny.
Alfen: Varoval jste ho?
Galt: Jistě. Měl mi každý den telefonovat, zda je všechno v pořádku. Přikázal jsem mu dávat pozor a dal
jsem mu zbraň.
Alfen: Zbraň! Výborně. A co?
Galt: Za ty čtyři dny nepostřehl nic podezřelého. Potom každý den telefonoval. Byl v dobré náladě,
vtipkoval.
Alfen: Nebál se? Nechtěl se toho místa vzdát?
Galt: Ani v nejmenším. Řekl mi, že byl v univerzitním klubu judistickým přeborníkem, má lehké spaní,
zavírá dveře na zástrčku, jí pouze totéž co profesor a kromě toho má k němu důvěru.
Alfen: Typ hazardéra?
Galt: Neřekl bych. Velice se ovládal, byl to bystrý, klidný chlapík. Řekl bych, že si už stačil Tarantogu
oblíbit, a nevěřil, že by mohl kohokoliv zavraždit. Byl prostě zvědavý.
Alfen: A co, je tam pořád?
Galt: Ne. Zmizel před čtyřmi dny. Po osmnáctidenním pobytu.
Alfen: A nedal předtím žádné znamení nebo signál?
Galt: Ne.
Alfen: Žádal od něj profesor něco mimořádného?
Galt: Skoro nic. Dělal výpisky, nosil knihy z univerzitní knihovny a takové věci. Jenom... Ale to je
hloupost.
Alfen: V této záležitosti neexistují hlouposti. Poslouchám.
Galt: Profesor ho žádal, aby se jinak česal. Nosil pěšinku a Tarantoga chtěl, aby si česal vlasy dozadu.
Alfen: To jsem si myslel! Výborně! Ještě něco?
Galt: Ano. Když chcete vědět i takové věci: měl na zubu kovovou korunku, tady vpředu... (Ukazuje.)
Profesor mu ji nechal vyměnit za porcelánovou. Na svůj účet.
Alfen (zaskočen, maskuje to): Tak...? Hm. Od toho zmizení nevyšel nový inzerát?
Galt: Ne. Ale možná v dnešních novinách... (Oba začínají hledat.) Je tu! Je! "Mladého, nadprůměrně
inteligentního muže se všestrannými technickými i uměleckými zájmy, zručného modeláře se zájmem o
vynalézání, urychleně hledá vynikající vědec. Přednost mají zájemci plynně ovládající italštinu, s černými
vlasy a hlubokýma černýma očima. Přihlášky..." Zase! Zase! Ten Tarantoga, ten netvor, přivede mě do
hrobu! Přijdu kvůli němu o místo!
Alfen: Uklidněte se, Galte! Říkám vám, že už mám na celou tu záležitost svůj názor.
Galt: Tak mluvte, Alfene! Na co čekáte?
Alfen: Máte nějakou encyklopedii? Á tamhle je. Prosím díl "N".

(Dostane jej. Alfen listuje, otevírá u celostránkového portrétu Isaaca Newtona, vedle klade
fotografii Richarda Faxtona. V účesu i ve výrazu tváře je zarážející podoba. Protože Faxton vystupuje
později, fotografie musí být fotografií herce, který hraje jeho roli.)
Alfen (triumfálně): Vidíte?!
Galt: Skutečně! Retušoval fotografii, aby byla podobná Newtonovu portrétu! Jak jste na to přišel? A co
to znamená?
Alfen: Detektiv musí být všestranný. Podoba byla zarážející. Připouštím, že bychom v encyklopedii nalezli
i jiné portréty slavných historických osobností, které profesor "srovnával" se svými tajemníky...
Galt: No dobrá, ale proč? Proč, proboha?
Alfen: V podstatě je to prosté. Profesor je pomatený. Jeho mánie spočívá v nenávisti ke slavným lidem -
Newtonovi, Shakespearovi a jiným. V tomto století nežijí, nemůže jim tedy škodit. Co proto dělá? Hledá
lidi, alespoň povrchně jim podobné, zdůrazňuje podobu, mění jim účesy, nechává růst kníry a vousy,
nosit paruky, a když dosáhne maximálního žádaného efektu, když má před sebou dvojníka nenáviděného
génia - zabije ho! Rozumíte?
Galt: Zabije... Rozumím. Jste... fenomenální, Alfene!
Alfen: To jsem už slyšel.
Galt (trošku ochladne): No dobrá, ale... co se děje s mrtvolami?
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Alfen: Nejsem jasnovidec. Přijel jsem před dvaceti minutami. Mám snad vytáhnout z kapsy důkazy
usvědčující profesora?
Galt: Ne, to já jen tak... Alfene, jenže on nikomu neporučil, aby si nechal růst kníry nebo vousy...
Alfen: Ne?
Galt: Ne. Co vy na to?
Alfen (bubnuje prsty po stole): To nic neznamená. Hm... Ovšem! Pochopitelně... Nenechává jim růst
kníry ani vousy, protože je přilepí uměle, stejně jako nasazuje paruky! Kdyby vycházeli z domu během
růstu vousů, vzbudilo by to pozornost. Zvolil si tedy jinou cestu, bezpečnější - to je charakteristické!
Galt: Ano! To je možné! Hned přikáži vyhledat parukáře, který pracuje pro Tarantogu. A co dál?
Alfen: Řeknu vám, co dál. Profesor hledá mladého muže s tmavými vlasy i očima, který umí italsky a
dovede malovat... Jak se vám líbím - ujde to?
Galt: Cože? Vy chcete... sám?
Alfen: Přihlásím se ještě dnes. Nejlépe ihned. Máte nějakou pistoli? Nevzal jsem si totiž z domova nic.
Galt: Prosím...

(Otevírá zásuvku plnou zbraní. Alfen bere do ruky paraboly, browningy, vyhazuje je, chytá,
konečně schová jednu pistoli do zadní kapsy kalhot, druhou - plochou a malou - do kapsy kabátu a třetí,
velkou, umístí do závěsu pod levou paži.)
Alfen: Nuže... Nevyznám se sice v malířství, ale to... stačí mi štětec. Nemáte boxer?
Galt: Najde se. A co gumový obušek?
Alfen: Je příliš velký. Stačí mi boxer. (Vezme si ho.) Je docela dobrý. Milá tíha! Hotovo. Jdu.
Galt: Hodně zdaru, Alfene! (Doprovází ho ke dveřím.) Jsou to ale věci...

(Ozve se klepání, vstoupí policista.)
Policista: Pane inspektore, zpráva rádiovozu číslo šest. Navázali styk s tím lékařem, k němuž chodili
všichni zmizelí. Nic jim nedělal, jen je doprovázel do nemocnice. Vždy v pátek.
Galt: Chodili do nemocnice? Proč?
Policista: Na očkování. Tady to mám napsáno. (Čte z lístku.) "Černé neštovice, mor, cholera, tyfus,
tuberkulóza, malárie, úplavice, spavá nemoc..." Proti tomu se očkovali.
Galt: Očkovali se? Všichni?
Policista: Ano, pane inspektore.
Galt: Ale proč?
Policista: Určitě proto, aby neonemocněli...
Galt (běží ke dveřím): Alfene! Alfene!
Policista: Pan nadinspektor už odešel, pane inspektore...

II

(Kabinet profesora Tarantogy. Pracovna vědce: starý psací stůl, křesla, poličky plné knih.
Tarantoga a Alfen. Oba sedí.)
Profesor: Mladíku, když jste seděl v předpokoji, viděl jste opouštět můj dům pět kandidátů, kterým se
moje podmínky zdály nepřijatelné. Vysvětlím vám svoji představu. Mohu vám nabídnout slávu přesahující
věky, stanete se proslulým člověkem, vaše jméno bude známo celým pokolením, ale z druhé strany,
říkám to otevřeně, váš život bude těžký a plný odříkání. Nejprve se budete muset vzdát všeho, co nám
poskytuje současná civilizace, mimoto budete pronásledován boháči, ale najdete také mocné ochránce.
Jedním slovem, ten věnec, který vám osud mým prostřednictvím vloží na hlavu, bude z nádherných růží s
ostrými trny. Přijímáte mojí nabídku?
Alfen: Ano, pane profesore. Přijímám.
Profesor: Dobře si to rozmyslete. Jakmile se jednou rozhodnete, nebude návratu. Obrátil jsem už četné
vaše vrstevníky na podobné životní dráhy a dosud jsem se nezklamal. Na druhé straně musím být
opatrný. Osud mě obdařil dějinným úkolem ve prospěch celého lidstva. Musím ho splnit až do konce.
Jste jedním z těch, na nichž bude záviset budoucnost lidstva. Ale pamatujte na ty veliké obtíže... Kromě
toho vás ještě podrobím zkoušce...
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Alfen: Jaké zkoušce, pane profesore?
Profesor: Nejdřív musíte souhlasit a ujistit mě o své diskrétnosti čestným slovem čestného člověka.
Poslouchám.
Alfen: Souhlasím a dávám vám čestné slovo.
Profesor: Tak to bychom měli. A teď tohle. Vyžaduji malířský talent. Říkal jste, že ho máte.
Alfen: Umím malovat. Samozřejmě že umím.
Profesor (vytahuje ze skříně kopii Mony Lisy od Leonarda da Vinci ve skutečné velikosti): Uvidíme.
Přesvědčím se. Vezměte si ten portrét a udělejte kopii. Stojany, plátno, štětce i barvy najdete v pokoji,
který je pro vás připraven...
Alfen: Mám hned začít?
Profesor: Chvályhodná horlivost. Nechcete si snad ještě něco zařídit?
Alfen: Děkuji. Ovšem, rád toho využiji, dovolíte-li...

(Odchází. Ve dveřích se míjí s kuchařkou Melánií.)
Melánie (k profesorovi po Alfenově odchodu): Pane profesore, on se mi nelíbí.
Profesor: No, no... A proč, milá Melánie?
Melánie: Kouká mu z očí špatnost. Pane profesore, měla jsem vám připomenout, že se máte v jedenáct
setkat s panem Kulombem. 
Profesor: Ne s Kulombem, Melánie, ale s Kolumbem. S Kryštofem Kolumbem, tím, co objevil
Ameriku... Už jdu.
Melánie: Mohu udělat k obědu chřestovou polévku?
Profesor: Můžeš, Melánie... Nechceš se stát Lukrecií Borgií? Žila bys mezi papeži...
Melánie: É, vy pořád melete jednu písničku. A kdo by vám vařil? Pěkně děkuju za ta papežství.

(Oba odejdou. Do pokoje se vkrade Alfen, rychle přistoupí ke stolu a vytočí telefonní číslo.)
Alfen: Haló! To jste vy, Galte? Co? Byl jsem přijat, ano. Buďte klidný. Kdybyste něco potřeboval,
řekněte, že volá Tomek, že jste můj kolega ze školy. Ano. Volám v důležité záležitosti. Starý mi dal k
okopírování obraz Leonarda da Vinci - Monu Lisu. Ano, chce se přesvědčit, jak maluji... Neznáte.
Taková usměvavá bába. Nechte okamžitě namalovat pořádnou kopii! Vezmu si ji ráno. Co? Ne, to musí
být čerstvé, mohl by to poznat, barvy musí být ještě mokré... Co? Očkování? To je určitě jen pro
zastření stop, pro zmýlení... Poslyšte, něco mě napadlo. Zkontrolujte stav profesorova bankovního
konta. Na shledanou. Buďte klidný, přivedu vám ho v želízkách!

(Kabinet. Tarantoga, Alfen, na stojanech dvě Mony Lisy.)
Profesor: No prosím. Není špatná. Opravdu není špatná, mladíku. Jsem s vámi docela spokojen. Je sice
vidět jistý spěch, ale to byla jen zkouška. Musím vám totiž říci, že budete sám, ano vy, vlastníma rukama
malovat originál. Hehe... Zajímavé, že? Neudivují vás moje slova?
Alfen: Ovšem... Jsem trochu zaskočen...
Profesor: Všechno pochopíte. Pojďte se mnou.

(Odcházejí. Chodba, bílé dveře, potom černé, oba se před nimi zastaví. Profesor postupně
odemyká číselné zámky, za ním stojící Alfen se přesvědčuje, kde má kterou pistoli. Jednu vytáhne a opět
ji ukryje.)
Profesor: Dveře jsou černé, vidíte? Úmyslně jsem je tak nechal natřít. He, he...
Alfen: Ano? Máte rád černou barvu?
Profesor: Moc ne, musím vám však říci (vstoupí do pokoje), že mě policie podezírá z vraždy. Za zločince
mě považují, za nějakého Jacka Rozparovače! Z nedostatku zločineckých sklonů jsem jim nemohl
poskytnout důkazy, nechal jsem tedy alespoň nalakovat dveře černě...
Alfen: Policie vás podezírá? To není možné! To je nesmysl!
Profesor: Záleží na tom, jak se na to díváte. Oni, ubožáci, mají v hlavě jen jedno: mrtvoly, krev, kostry...
Neobrátili se na vás, když jste šel do mého domu?
Alfen: Kdo prosím?
Profesor: Mládenče, trochu bystrosti! Ten, koho budete muset zosobnit, byl génius. Mluvili jsme o policii,
ptal jsem se tedy, zda vás nezastavil nějaký tajný a nepokoušel se vás zmáčknout, abyste zpíval, co jste u

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  275

http://www.processtext.com/abcpalm.html


mě viděl...
Alfen: Používáte taková divná slova... Ne, nikdo mě nezastavil...
Profesor: Podivné. Pokud se týče těch slov, tak od rána do večera mám v domě policii, tedy jsem
mimoděk nasákl jejím stylem. Celé dny mi dělají nepořádek ve sklepě, v garáži, je mi jich už trošku líto.
Podstrčil bych jim nějaké kosti, když je tak hledají, když po nich tolik touží, nemohu ale ohrozit Velkou
Věc, můj Dějinný Úkol, víte... Jeden musel sedět na dešti přes tři dny. Na hasičském žebříku!
Alfen: To není možné!
Profesor: Zřejmě měl takový příkaz. Mohli mu dát alespoň deštník, vždyť lilo jako z konve. Určitě se
nachladil. Nu, tedy... jsme zde. To je moje černá komnata, pane... jakže se jmenujete?
Alfen: Braun. Alec Braun, pane profesore.
Profesor: Ano, ano. Nemám paměť na jména. Nu, zavřeme dveře... (Přistoupí k oknu.) Oho, soudce
Brummer už tam zase sedí se svým kukátkem.
Alfen: Kdo prosím?
Profesor: Ale, to je takový starý blázen, penzista, který mě sleduje z nedostatku lepšího zaměstnání.
Ujišťuji vás, když mi tak ničí zdi a sklepy, nakukují do hrnců, zda si nepřipravuji z asistenta oběd, že
dostávám chuť se vším praštit, ale závazek, mladíku, závazek vůči lidstvu! Jak by beze mě vypadalo...?
Bože! ne, musím to dělat dál, třeba ještě deset let!

(Alfen se rozhlíží. Pokoj je téměř prázdný. Na stěně velké elektrické hodiny. Pod stolem je malý
přístroj zapnutý do zásuvky, z ulice není viditelný. Na podlaze koberec a uprostřed něj z papíru
vystřižený velký bílý kruh s velkým křížem, připomínající terč. U přístroje je zařízení podobné lodnímu
telegrafu do strojovny: páka, stupnice, na ní nápisy VPŘED - ZPĚT - uprostřed STOP a měřítko: u
STOP je NULA, vlevo směrem ke ZPĚT - nápisy století XIX, XVIII atd., směrem ke VPŘED - století
XXI, XXII atd. U zdi stojí malý taburet, polička s knihami, stolek, na něm středověká rytířská přílba,
přesýpací hodiny, tuby s barvami a štětce.)
Profesor: Zajímají vás ty štětce? To je pro Rembrandta. Zapomněl si je vzít s sebou. Nerozptylujme se
však. Milý pane Braune, moje tajemství je prosté. Zde je můj vynález - zařízení na pohyb v čase!
Rozumíte? Na cestování v čase!
Alfen: Na cestování v čase? Vy jste to vynalezl?
Profesor: Ano. Technické podrobnosti nejsou důležité. Stroj, nazval jsem ho časomet, funguje na obě
strany, stejně do minulosti jako do budoucnosti. Mohu vyslat libovolnou osobu do středověku, starověku
nebo ještě dál, stejně jako do epoch, které teprve přijdou. Tento pokoj, mladíku, viděl už mnoho
cestovatelů v čase. Budete jedním z nich! A víte, proč posílám takové mladé zdatné lidi do dávných dob?
Pro dobro lidstva!
Alfen: O tom nepochybuji! Nepochybuji!
Profesor: Zdaleka mě nenapadlo, když jsem to vynalezl, co to bude za trampoty, jaká to bude námaha a
ty náklady a potíže s policií, ale o to nejde, nepřišli jsme sem proto, abych si před vámi naříkal. Bohužel,
stalo se, vynalezl jsem ten stroj a teď musím nést následky!

(Klepání na dveře, hlas Melánie.)
Melánie: Pane profesore, pan rektor vás prosí k telefonu!
Profesor: Rektor? Á, pravda! Omluvte mě na okamžik, pane Braune, vrátím se za pět minut. Jen prosím,
na nic nesahejte!
Alfen: Buďte klidný, pane profesore...

(Profesor odejde, Alfen přistoupí k přístroji.)
Alfen: Je to možné, že napálil tolik lidí takovým podfukem?

(Stiskne páku. Ozve se lehké bzučení, jinak nic. Stiskne páku až do konce. Ručička spadne a
zastaví se u nápisu DOBA JESKYNNÍ. Alfen si všimne, že přístroj je spojen kabelem s něčím velmi
podobným elektrickému teplometu. Reflektor zářiče, nařízený směrem k bílému kruhu na koberci, svítí
dosti jasně. Aby se Alfen mohl podívat do zářiče, postaví se proti němu do bílého kruhu. Něco se s ním
děje. Začíná se hrbit, oči mu vylézají z důlků, postava připomíná velkou opici, začíná se pohupovat, udělá
několik kroků se svěšenýma rukama, jako by na nich měl stokilové svaly, nohy v kolenou má pokrčeny.
Začíná se s temným vrčením bít pěstmi do prsou. Dveře se otevřou, dovnitř vběhne Tarantoga, okamžitě
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se orientuje, přiskočí k přístroji a vrátí ručičku na NULA. Alfen jako by nabyl vědomí, jako by se
vzbudil. Potřásá hlavou, narovnává se a rozhlíží se. )
Alfen: Zdálo se mi, že jste odešel... (Je ještě trochu nesvůj, ale hned ho to přejde.)
Profesor: Neměl jste se dotýkat přístroje, mladíku. Říkal jsem vám to! Dejte si pozor... Jak se cítíte?
Alfen: Výborně, stalo se snad něco?
Profesor: Ne, nic. Přistoupím k objasnění vašeho úkolu.
Alfen: Poslouchám pozorně, pane profesore!
Profesor: Musím vám říci, že jsem od dětství cítil nejvyšší obdiv ke slavným lidem, k takovým géniům,
jako byli Archimédés, Aischylos, Giordano Bruno, Newton, Kepler a stovky jim podobných. Kdyby
nebylo jich, nebylo by ani pokroku civilizace.
Alfen: Přirozeně!
Profesor: Když jsem měl k tomu konečně příležitost, rozhodl jsem se ty mudrce a geniální umělce
navštívit. Zpočátku jsem nechtěl cestovat do daleké minulosti - cesta v čase má totiž určitý vliv na
organismus -, rozhodl jsem se tedy začít u Tomáše Edisona. Bylo to jednoduché i proto, že jsem se
nemusel speciálně připravovat. Paruky, tógy, tuniky - víte, takové věci...
Alfen: Aha! A co? Našel jste Edisona?
Profesor: Mladíku! Víte, koho jsem našel? Úplného hlupáka, lenocha, který se zabýval výhradně
drobnými kapesními krádežemi! Telefon? Gramofon? Dynamo? Ach, bylo zbytečné se s ním bavit: vyznal
se v technice jako opice v symfoniích! Jaký to byl šok, jaké zoufalství!
Alfen: A byl to Edison?
Profesor: Bohužel! Vykonal jsem potom další cesty a zažil jsem nejhorší rozčarování: Goethe nebyl o nic
lepší než Dante, Dante než Stephenson a všichni dohromady byli jeden za osmnáct a druhý bez dvou za
dvacet! Tehdy jsem se naprosto zklamán vrátil do současnosti a náhle mě oslnilo poznání mého Poslání!
Alfen: Ach tak! Začal jste nenávidět ty hloupé génie, že?
Profesor: Ne, proč bych je měl nenávidět? Už mi nešlo o ně, ale o lidstvo! Vždyť jsem věděl, že Newton
musí objevit gravitační zákon, Kepler pohyby planet, Kopernik obíhání Země, že musí být napsána
Božská komedie, díla Shakespearova i Horácova, jinak nevznikne naše civilizace! Abych tedy zachoval
slávu velkých vědců a umělců, abych zachránit celé dějiny lidstva, rozhodl jsem se...

(Klepání na dveře.)
Hlas Melánie: Měla jsem vám připomenout, že se ve dvanáct máte sejít s panem Newtonem...
Profesor: Á, pravda! Cože, už je dvanáct? Zapovídal jsem se... Drahý pane Braune, omluvil byste mě na
půl hodiny? Mám důležitou schůzku...
Alfen: Ale to se rozumí. Velmi rád. I tak si chci vyřídit ve městě jednu záležitost...
Tarantoga: To je výborné! Tedy zatím...

(Alfen odejde.)
Alfen (v telefonní budce): Haló, to jste vy? Ano, já. Je šílenější, než jsem si myslel. Co? Myslí si, že
sestrojil stroj na cestování v čase. To není špatné, že? Takový profesor, když se zblázní, tedy už
nadobro. Co? Ten stroj? Vůbec nefunguje, kdepak! Vyzkoušel jsem ho. Ne. Co dělá s mrtvolami? Ještě
nevím. Ale budu to vědět snad ještě dnes. Jaké je Tarantogovo bankovní konto? Prosím... zvětšilo se po
každém zmizení? Jak? Neslyším. Není možné! Zmenšilo se, říkáte? Stále jen vydává peníze? Třeba
ukládá lup někde jinde. Ne? Hm... Hned k vám přijdu, musíme se poradit...

III

(Proměna. Černá komnata, profesor Tarantoga u stroje času. Nastaví přístroj a spustí ho. Ozve
se bzučení a rozsvítí se "reflektor". Profesor stojí s rukou na rukojeti bez pohnutí jako kapitán lodi.
Uprostřed pokoje (prolínačka) se objeví královské lože s baldachýnem, u lože stojí Jindřich IV., svléká
se na noc. Sundal korunu, svléká hermelínový plášť, náhle se zastaví, vidí profesora.)
Král: Kdo jsi? Kde ses tu vzal?! Apage satanas!
Profesor: Och... Vy jste král? Mnohokrát se omlouvám Vaší královské Milosti, to je omyl...
Král (couvá): Ty jsi člověk? Sloužící! Vrah! V mé komnatě je vrah! Hej, stráže! Pomoc! Král v
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nebezpečí!
(Je slyšet vzdálený dupot, hlasy.) Kde je král?! Král!! Co se děje?! Atentát?

Profesor: Promiňte, Sire, nejsem atentátník, to je omyl, opravdu, omlouvám se vám ještě jednou.
Král: Do klády tě zakuji, do vězení uvrhnu, shniješ a jenom moje krysy vykrmíš, plíživá kreaturo!
Neopovaž se pohnout! Stráž už běží. Jsi v žoldu toho ničemy krále francouzského?
Profesor: Vidím, že s vámi není rozumná řeč. Promiňte, Vaše královská Milosti. Myslete si, že se vám to
jen zdálo. Moje úcta.

(Vypne přístroj, král zmizí, nastane ticho.)
Profesor: Uff! To je mi ale historie! Ruka se mi třásla... Který to byl Jindřich, Třetí nebo Čtvrtý? Že by
Čtvrtý? Nevadí, zkusím to ještě jednou!

(Stiskne páku. Objeví se středověký stůl, stolička, na ní Richard Faxton oblečený jako Newton.
Má dlouhé kadeřavé vlasy, píše husím brkem na pergamen. Na stole svícen a hořící svíce.)
Profesor: Konečně! (hlasitěji) Kolego Faxtone!
Faxton (se zavrtí): Něco se mi zdálo... (Píše dál.)
Profesor: To jsem já, kolego Faxtone!
Faxton (se zvedá): Á, to jste vy!
Profesor: Omlouvám se za zpoždění. Nu, jak je? Našel jste konečně Newtona?
Faxton: Ano. (Ukazuje modřinu a oteklé oko.) Tady je důkaz.
Profesor: Zmlátil vás?
Faxton: Ne, ale opil mě do bezvědomí. Hledal jsem ho čtyři dny v observatoři, a našel jsem ho v místním
šenku. To je ale opilec! Víte, proč se tak rád dívá na padající jablka?
Profesor: Zákon přitažlivosti?
Faxton: Kdepak! Protože jeho oblíbeným truňkem je jablečné víno!
Profesor: Pokusil jste se ho přivést k astronomii?
Faxton: Zbytečná námaha. Když není tak opilý, že se ještě může hýbat, zajímají ho výhradně sukně.
Profesor: Nu dobrá, ale zákon přitažlivosti...
Faxton: Nevím kdo, ale on ho určitě neobjeví. Vždyť je to idiot. Navíc se včera serval v krčmě s
nějakými námořníky a mně přitom natloukli také... Stěží jsem utekl.
Profesor: Nedá se tedy nic dělat - musíte zaujmout jeho místo!
Faxton: Ale jak?
Profesor: Tak, jak jsem vám to říkal. Nabídněte mu, aby si změnil jméno. Ať se jmenuje, dejme tomu,
Jonathan Smith. Pak přijmete jeho jméno a budete moci jako Isaac Newton klidně vědecky pracovat...
Nejlépe bude začít hned. Tady máte první díl Newtonových spisů. (Podává mu silný svazek.)
Faxton: Proč? Vždyť znám Newtonovy zákony zpaměti.
Profesor: Jistě, ale nemůžete je formulovat vlastními slovy. Musíte všechno přepsat od a do zet! Jinak
Newtonovy spisy nebudou!
Faxton: Ručně? Ale to je strašné, profesore, nemáte ponětí, co je to psát husím brkem!
Profesor: Je to těžké, můj drahý. Přece nebudete v sedmnáctém století používat psací stroj!
Faxton: Obávám se, profesore, že budou potíže.
Profesor: Myslíte, že nebude souhlasit? Proč?
Faxton: Souhlasit, souhlasit bude, on vlastní babičku podřízne za peníze, ale obávám se, že bude žádat
bůhvíco. Je strašně hrabivý.
Profesor: Nějak se dohodněte. Tak či onak, musíte zaujmout jeho místo. Zákon přitažlivosti musí být
objeven! Pokusím se znovu sehnat nějakou hotovost. Prodám svoje akcie a koupím brilianty, které si
budete moci vyměnit za běžnou valutu. Prosím vás však, abyste těmi brilianty neplýtval. Neříkám to z
lakoty, mám jen strašlivé výdaje...
Faxton: Jaké?
Profesor: Kant podepsal falešný šek - musím ho zaplatit. Kopernik zase nechce ani slyšet o tom, že
Země krouží kolem Slunce - říká, že to odporuje teologii! A víte, kolik mě stálo přemluvit Kolumba k
objevení Ameriky? Dnes, tady, před hodinou se vymlouval, že má strach! A víte, co udělal Pythagoras,
ten darebák? Já jsem musel do jednoho zaplatit všechny ty osly! Aischylos je už hotov, Dante také
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souhlasil, ale nemám kandidáta na Konfucia, ta čínština, víte... Kromě toho Galileo svedl dceru své
hospodyně, alimenty samozřejmě, já musím platit a dokud se ta aféra neutiší, váš kolega nemůže
zaujmout jeho místo! A přece bez Galilea nebude moderní fyziky! Jsem zoufalý!
Faxton: A co je s Leonardem da Vinci?
Profesor: Angažoval jsem už kandidáta, ale je nějak málo důvtipný a Melánii se také nelíbí a ona má
intuici. Monu Lisu nenamaloval právě nejhorší, podívejte se... (Ukazuje obraz.) Ale něco se mi na něm
nezdá.
Faxton: Možná, že je to tajný.
Profesor: Myslíte? Ale proč postupuje zrovna takto? Proč nepřijde a nezeptá se přímo? Řekl bych to,
přirozeně, pod pečetí úředního tajemství. Nakonec jde o lidstvo! Hm... Tajný, říkáte? Je to možné.
Třeba není tak hloupý, jak vypadá. I kapsy má takové nacpané něčím těžkým. Nu dobrá. Zvýším
ostražitost.
Faxton: A co dělá Kinsell?
Profesor: Kinsell? Který to je - Pasteur?
Faxton: Ale ne, měl najít Shakespeara...
Profesor: Á! Dobře, že jste mi ho připomněl! To je tedy historie! Kinsell a dva další moji lidé prohledali
celou Anglii v šestnáctém století a ani stopy. Vůbec nebyl, představte si.
Faxton: Jak to, Shakespeare nebyl?
Profesor: Nebyl a hotovo! Vůbec neexistoval, nežil - nikdy!
Faxton: Co tedy uděláte?
Profesor: Posadím prostě Kinsella, aby postupně přepisoval všechny tragédie, komedie a sonety. Vydá
je pod jménem Williama Shakespeara.
Faxton: Má to svoji logiku, vždyť historikové nemohli objevit ani to, jak Shakespeare skutečně vypadal,
ani podrobnosti jeho životopisu, říkalo se, že Shakespearova díla napsal Bacon... Neví se, kde je jeho
hrob, no ovšem, když nežil, nebylo koho pochovat. Jenom, profesore, kde se vůbec vzala ta dramata?
Hamlet? Othello? A všechna ostatní?
Profesor: Jak to - kde? Kinsell tam v šestnáctém století sedí a opisuje, dal jsem mu první dva díly, zbytek
leží tady na poličce... Čeká...
Faxton: No ano, Kinsell opisuje, ale kde se vzala ta dramata?
Profesor: Z toho, co tam v šestnáctém století opíše. Tam to vydají, vytisknou a ty výtisky se zachovají do
naší doby... to znamená mé, protože vy už zůstanete Newtonem. To je rozhodnuto.
Faxton: Ale já se neptám, kdo to opsal, ale kdo to napsal, kdo to vymyslel?
Profesor: Přestaňte! A kdo vymyslel Newtonovy zákony, když Newton, jak sám tvrdíte, je lotr a opilec?
Tarantoga vám má vysvětlit všechny záhady světových dějin? Je toho málo, co dělám? Nemohu si dovolit
řešit takové otázky, nejdůležitější je, aby všechna cenná díla a ovoce géniů vznikla ve správné době a na
správném místě!
Faxton: Máte pravdu. Musím už jít, domluvil jsem se na čtvrtou s Newtonem.
Profesor: V hospodě?
Faxton: Kde jinde? Určitě ho budu muset opilého tahat ze stok. Tak jsem si to nepředstavoval,
profesore!
Profesor: Já také ne, ujišťuji vás! Ale Faxtone, kdyby nebylo vás a vašich kolegů, těch skvělých chlapců,
lezli bychom dál jako opice po stromech!
Faxton: Na shledanou, profesore. Čekám na ty brilianty.
Profesor: Dobře. Hodně úspěchu, drahý Faxtone!

(Profesor chce přesunout páku na nulu.)
Faxton (volá): Moment, profesore! Na něco jsem si vzpomněl! Víte, čeho jsem si všiml? Newton není
vůbec podobný svým portrétům...
Profesor: Ovšemže není! Přece vy budete tím pravým Newtonem, to vy přejdete do dějin, to vy učiníte
potřebné objevy a on zemře v nějakém útulku jako Jonathan Smith! Na shledanou!

(Vypne, Faxton zmizí.)
Profesor: Dobře, že je Newton zařízen. Ano. Ale ten Leonardo nebudí důvěru... oj, nebudí... Pro
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všechny případy si připravím nožní vypínač.
(Vezme ploché zvonkové tlačítko, položí je pod koberec knoflíkem vzhůru, drát od tlačítka spojí

s přístrojem. V tom okamžiku náhle vstoupí Alfen.)
Profesor (se zvedne): Ale mladíku, mohl byste aspoň zaklepat!

(Alfen je v klobouku, v plášti s límcem zapnutým u krku, ruku drží v kapse. Poněvadž bude
muset být za chvíli nahý, buď je už nahý pod pláštěm a kamera ho zabírá jen od kolen, protože je bosý,
nebo je obut naboso a má kalhoty; v tom případě musí ze sebe během asi deseti vteřin všechno shodit -
boty, kalhoty i plášť, což je velmi riskantní. Ostatně podle uznání režiséra.)
Alfen: Nemyslím, že by to bylo vůči vám nutné...
Profesor: Ohoho! A klobouk na hlavě... Jste neslušný, víte to?
Alfen: Dost té komedie!
Profesor: Co to slyším?
Alfen: Stát! Ani krok! Nepřibližujte se k tomu přístroji! Ruce vzhůru!
Profesor: A co se stane, když je nezvednu?
Alfen: Tohle! (Vytáhne pistoli.) Ruce vzhůru, povídám! Nebo budu střílet!

(Profesor zvedne ruce. Alfen schová pistoli do kapsy, ale drží ji tam dál.)
Profesor: Jste policista, který porušuje čestné slovo...
Alfen: A vy jste zločinec!
Profesor: Co to slyším?

(Spustí ruce, nohou stiskne vypínač přístroje. Ozve se bzučení a rozsvítí se reflektor.)
Alfen: Stát! Ani krok! Nepřibližujte se k tomu přístroji! Ruce vzhůru!
Profesor: A co se stane, když je nezvednu?
Alfen: Tohle! (Vytáhne pistoli.) Ruce vzhůru, povídám! Nebo budu střílet!
Profesor: Jste policista, který porušuje čestné slovo...
Alfen: A vy jste zločinec!
Profesor: Co to slyším? (Spustí ruce.)
Alfen: Stát! Ani krok! Nepřibližujte se k tomu přístroji! Ruce vzhůru!
Profesor: A co se stane, když je nezvednu?
Alfen: Tohle! (Vytahuje pistoli, stále dokola tatáž hra.) Ruce vzhůru, povídám! Nebo budu střílet!
Profesor: Jste podvodník!
Alfen: A vy jste zločinec!
Profesor: Co to slyším?

(Stiskne nohou vypínač podruhé - Alfen ztuhne s pistolí, nehýbe se, jako by zkameněl.)
Profesor: Tak co, jak se vám líbila takzvaná časová smyčka? Tváříte se tak hloupě! Nechápete? Je to
docela prosté! Spustil jsem svůj stroj tak, že se stejný časový okamžik opakoval stále dokola, od
začátku, jako pokažená gramofonová deska! A nyní se tam, kde stojíte, čas zastavil, a proto se
nemůžete pohnout... Milý pane Braune nebo lépe: můj nepříliš inteligentní policisto! Nehodíte se na
Leonarda da Vinci. Ale to nevadí. Vybral jsem pro vás jinou, neméně záslužnou, třebaže snadnější
kariéru. Jak je vám známo, lidstvo mělo kromě géniů známých z dějepisu také génie anonymní. Například
ty, kteří v prehistorických dobách, před půl miliónem let, v hloubi jeskyní malovali na skály bizony a
lovecké scény! Stanete se jedním z nejvýznamnějších jeskynních malířů, budete Leonardem da Vinci
neandertálců! Než vás však odešlu do těch pradávných časů, musím vás vyzbrojit a příslušně obléci,
abyste tam nevyvolal veřejné pohoršení. Jak to udělat?! Už vím! Určitě jste kolem osmé vstával a šel do
koupelny se osprchovat, proto nastavím osmou ráno. Ano, tak... A ták!

(Profesor začíná pomalu manipulovat pákou, velmi přesně. Potřebuje na to tolik času, aby se za
dobu, kdy je v záběru, Alfen stačil svléknout: je nahý a bosý, má pouze skrovné trenýrky nebo slipy.
Stojí nehnutě v téže póze jako předtím.)
Profesor: Prosím! Ale ještě něco... (Přistoupí k Alfenovi a ovine mu bedra kusem kožešiny á la Tarzan.
Do ruky mu strčí svitek papíru.)
Profesor: Tady máte nakreslen vzor bizona. Budete ho obkreslovat... Nu, drahý policisto, nadešla chvíle
rozloučení! Sbohem!!! Dobré pořízení!
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(Naráz přesune páku na JESKYNNÍ DOBU. Ručičky elektrických hodin na stěně, jejichž
obrazem - když couvaly na osm hodin ráno - bylo možné eventuálně vyplnit dobu potřebnou Alfenovi ke
svléknutí, nyní víří jako vrtule.)
Profesor: Pět set čtyřicet tisíc let před naším letopočtem... Snad to postačí...

(Během této jízdy se Alfen známým způsobem mění, hrbí se, vypíná prsa, přebírá postavu gorily,
má ohnuté nohy, hlavu mezi rameny, začíná dělat grimasy a bít se pěstmi do prsou.)
Profesor: Výborně! Hodně zdaru!

(Vypne, Alfen zmizí.)
(Klepání, vstoupí Melánie.)

Profesor: Co je, Melánie?
Melánie: Pane profesore, přišel nějaký pán. Zdá se, že přišel s tím mladým pánem a čekal na ulici, ale
nemohl se dočkat a chce jít dál.
Profesor: Ach tak? Výborně. Hned ho pozveme. Hm... Kam ho poslat? Pravda, jsou četná volná místa -
což není třeba Atilly, Džingischána, Hannibala a tisíců jiných? Postupně vyšleme celou policii, milá
Melánie, musím ti totiž říci, že břicho času je nekonečně velké a vejdou se tam všichni!
Melánie: Tak ho mám vpustit?
Profesor: Okamžik. Napřed se přesvědčíme, jak si počíná takzvaný Braun. Sedí teď ve starším
paleolitu... Tak... Nastavíme si, vidíš, Melánie, ručičku tak, abychom ho spatřili za deset let od chvíle,
kdy jsem ho vyslal. Přesvědčíme se, co za tu dobu udělal...

(Zapne přístroj. Objeví se nitro jeskyně, tj. jedna stěna, slabě osvětlená mihotavou září nějakého
neviditelného ohně. Alfen v kožešinové zástěrce končí malování velkého bizona, vedle klečí pokud
možno rozcuchaná, umazaná, velkou medvědí kůží oděná, ale přesto hezká dívka, je to JESKYNNÍ
KOČKA.)
Alfen (končí kresbu, obrací se k ní): He... Moje umělec, moje silný... Moje zabíjet mamuta... Tvoje být
samice pro moje umělec... He he...
Profesor: Výtečně maluje, opravdu! Co dokáže adaptace na místní podmínky, to je úžasné...
Alfen: Samice... Samice jít k umělci...

(Dívka ho při pokusu o obejmutí silně odstrčí.)
Alfen (vrčí): Gr... gr... Samice chce ještě jedna bizon? Umělec namalovat... Umělec dát... Ale samice
taky dát... He, umělec silný... nádherný... (Bije se pěstmi do prsou.)
Profesor: Nu, už je můžeme nechat... (Vypne, dvojice zmizí.)
Melánie: É, vy máte vždycky v hlavě jenom rozpustilosti...
Profesor: Nemluv o věcech, v nichž se nevyznáš. Bez jeskynního malířství by nebylo malířství vůbec.
Melánie: Copak něco říkám? Tak mám vpustit toho pána?
Profesor: Á, pravda! Zapomněl jsem na něj jako na smrt! Vpustit, okamžitě vpustit!!!

PODIVNÝ HOST
PROFESORA TARANTOGY

televizní hra

PROFESOR Tarantoga
HOST, Kazimír Novák-Hipperkorn, asi třicetiletý
Inženýr Kryštov SIANKO, profesorův tajemník, asi šestadvacetiletý
dr. Ku(miewicz, PRIMÁŘ Ústavu pro duševně choré
JOSEF, ošetřovatel v Ústavu pro duševně choré
Manželka Nováka-Hipperkorna, korpulentní ŽENA asi třicetiletá
MELÁNIE, profesorova kuchařka

Upozornění pro režiséra: Protože Kazimír Novák-Hipperkorn hraje současně dvě velmi odlišné osoby,
musí ho hrát herec s velkým mimickým a hlasovým rozpětím, který by se nezapletl v rychlích "přeměnách
osobnosti". V textu hry bude tato osoba stále nazývána Hostem.
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I

(Pracovna profesora Tarantogy. Profesor sedí za psacím stolem a před ním stojí mladík v brýlích,
inženýr Sianko. Na stole je velká krabice s přihrádkami, stranou hromádka dopisů. Telefon, opodál koš
na papír.)
Tarantotga (prohlíží nějaký papír, který mu podal Sianko): Tak tedy, můj milý... Jak se jmenujete?
Sianko: Siaanko.
Tarantoga: Á, pravda... Vždyť je to tu napsané. Inženýr Kryštof Sianko... Vy se tedy chcete stát mým
asistentem, že?
Sianko: Ano, pane profesore.
Tarantoga: To je výborné, výborné! Když jsem však podával ten inzerát, měl jsem na mysli asistenta,
který by byl současně vědeckým i osobním tajemníkem... Vyhovuje vám to?
Sianko: Ano, pane profesore.
Tarantoga: To je skvělé. Víte, nedávno jsem se vrátil z Ameriky, ze Spojených států. Tam mají ve zvyku
zkoušet kandidáty na každé místo psychologickými testy, ale to není nic pro mě. Já mám svoje
starosvětské metody. Jste bystrý? Inteligentní?
Sianko: To mohu těžko posoudit, pane profesore. Poněkud...
Tarantoga: Poněkud... Aha! I kdybyste snad nebyl příliš inteligentní, víte, to nevadí, inteligence se přenáší
a já jsem velmi, přímo neobyčejně inteligentní, víte. Vyžaduji pouze tři věci: za prvé diskrétnost, za druhé
diskrétnost a za třetí...
Sianko: Diskrétnost. Rozumím.
Tarantoga: Nu, tak jsme se dohodli. Teď vám vysvětlím vaše povinnosti. Nejdřív korespondence. Á,
dnešní pošta! (Podá Siankovi ze stolu svazek dopisů.) Podívejte se na ty dopisy a povězte mi, co v nich
je. Já vám dám pokyny, podle nichž budete příště rozhodovat už samostatně...
Sianko (otevírá první dopis): To je pozvánka na otevření...
Tagantoga: Do koše.
Sianko (odhodí dopis, vezme druhý a čte): Žádost o přijetí čestného občanství města Supikus v
mřelském okrese.
Tarantoga: Proč?
Sianko: Vaše prababička se tam narodila.
Tarantoga: Ze strany otcova dědečka?
Sianko: Ne, matčiny babičky.
Tarantoga: Dejte to sem... (Ukazuje na přihrádku krabice na stole.) Rozhodnu se později. Pokračujte.
Sianko: Pozvánka na ukončení...
Tarantoga: Do koše...
Sianko (odhodí, čte nový dopis): Hm... soukromý dopis...
Tarantoga: To nevadí, jen čtěte!
Sianko (čte): "Velectěný pane profesore! Sem jenom prostej nádeník, hrozně nemocnej, levou plíci mi
prostřelili za okupace a já, invalida, tak moc toužim číst vaše kníhy, protože vaše kníhy jsou pro mně
šecko, ale nemám peníze, tak mi, velectěný pane profesore, laskavě pošlete..."
Tarantoga: Do koše! To je podvodník. Rozeslal takové dopisy na všechny strany. Další!
Sianko: "Milovaný profesůrku! Vy mě neznáte, ale slyšala jsem, že jste se vrátil ze zahraničí a našla jsem
odvahu napsat. Je mi devatenáct, jsem přírodní blondýnka, kolegové v kanceláři říkají, že mám zoubnky
jako perličky..."
Tarantoga: Do koše! Okamžik - co je to tam na druhé straně za čísla?
Sianko: To... je uveden obvod v prsou, v pase a v tom, no... 98, 81, 96... mám to hodit do koše?
Tarantoga: Ano! Ano! Dál!
Sianko (čte): "Pane profesore, jste vynálezce stroje na cestování časem..." Někdo se zbláznil, mám to
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zahodit?
Tarantoga: Ne! Čtěte dál.
Sianko: "Při pokusech jste se přesvědčil o jistém úkazu, jehož dpodstatu vám mohu objasnit pouze
osobně. Bohužel jsem uzavřen v obl(cinském Ústavu pro duševně choré..." Vždyť jsem říkal, že je to
blázen...
Tarantoga: Jen čtěte dál.
Sianko: "...proto mě navštivte pod nějakou záminkou, nejlépe jako vzdálený příbuzný. Tento dopis
hodím při vycházce přes zeď, jako jsem to udělal už s pěti, z nichž se k vám zřejmě žádný nedostal.
Podnikám opatření, které mi umožní dostat se z ústavu během několika týdnů, ale každé prodlení je
nebezpečné. S úctou Kazimír Novák...
Tarantoga: Jaké má datum?
Sianko: Dopis není datován, ale podívám se na razítko. Osmého, to znamená před týdnem. Nemám to
zahodit?
Tarantoga: Ne, můj milý! Sebereme se a pojedeme. Kde je ten Obl(cin?
Sianko: U Varšavy. My do toho ústavu pojedeme?
Tarantoga: Ano. Až tam budeme, tak pokud možno mlčte. Budu mluvit a jednat za nás za oba.
Souhlasíte?
Sianko: Ovšem, jak si přejete...
Tarantoga (vstane): Tam, v tom stolku pod oknem, je kapesní magnetofon. Vezměte ho s sebou.
Okamžik... (Zvedne sluchátko.) Melánie? Haló, Melánie, je nádrž v autě plná? Dobrá. Odjíždím. Otevři
vrata garáže. Co? Oběd? I oběd sníme, všechno, co uvaříš, buď klidná. (Odloží sluchátko.) Pane
inženýre, jedeme!

II

(Pracovna primáře Ústavu pro duševně choré v Oblecině. Psychiatr, typický lékař v brýlích,
velmi inteligentní, hovoří jako při přednášce v posluchárně, s potěšením, výrazně, hlasitě, má v sobě
zalíbení. Tarantoga a Sianko sedí.)
Primář: Ten Novák je tedy váš příbuzný? Nic nám neříkal.
Tarantoga: Ano, je to hodně vzdálený příbuzný, ale znal jsem dobře jeho matkuk, víte doktore... Přihlásil
bych se dříve, bohužel jsem však byl delší dobu za hranicemi, v Anglii a v Americe... Vrátil jsem se
teprve před týdnem...
Primář: To je neobvyklý případ, pane profesore. Víte, jsem psychiatrem už dlouho, ale tak bohaté,
krásné halucinační symptomy, s tak hlubokým rozštěpením osobnosti, s bludy, zastřeným vědomím, s tak
výraznými schizofrenickými poruchami - to je vzácnost, to je opravdový drahokam...
Tarantoga: Ach tak? Víte, v té rodině byly takové... ale to jsou staré věci, ještě ze strany jeho praděda...
něco jako úraz lebyk v době napoleonských válek.
Primář: Co říkáte? Nechám to zanést do anamnézy. Nu, teď nastalo obrovské zlepšení. Obrovské!
Taková remise, že nebýt těch reziduálních bludů, mohli bychom ho považovat za vyléčeného a propustit
už dnes. Aplikovali jsme fenothiazin, melleril, šoky, potom psychoterapii. Účinkovala na něj skvěle, to
byste koukal! Ostatně se sám přesvědčíte, chcete se s ním přece vidět, ne?
Tarantoga: Ano, je-li to možné. Je... klidný?
Primář: Teď? Ale naprosto. Dokonale se orientuje v místě i čase, má pouze potíže s vybavováním faktů z
vlastní minulosti.
Tarantoga: Nic si nepamatuje?
Primář: Postižený amnézií si nevzpomíná na nic, co prožil, a vyplňuje mezery ve své paměti
konfabulacemi - výmysly. Nejsou to lži, protože si jejich nepravdivost neuvědomuje. Tento zjev je
typický a při rekonvalescenci v jistém smyslu dokonce normální, ale rychle pomine. Dokud si nemocný
nedovede připomenout alespoň zhruba, čím byl, kde pracoval a kde se narodil, nemůžeme ho uznat za
vyléčeného. Vždyť jsme ani nevěděli, zda se opravdu jmenuje Novák.
Tarantoga: Teď už to víte, pánové!
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Primář: Ano. Ale on tvrdil, že se tak jmenuje, i při záchvatu. Bohuže ostatní věci...
Tarantoga: Nic si nepamatuje?
Primář: Vzpomněl si už několikrát, ale to byly konfabulace. Nejdřví tvrdil, že byl účetním v Sosnovci...
Tarantoga: To říkal v době těch halucinací?
Primář: Ale ne, to byly bludy, typicky schizofrenické, v zajímavé paranoidní formě, zdálo se mu totiž, že
ho pronásledují bytosti z jiných planet. Vymyslil si celý fantastický román. Já mluvím o době, kdy
pochopil, že tamto bylo chorobné. Tedy v remisi, že ano... ostatně, víte, bylo to tím komplikovanější, že
se projevovalo rozdvojení osobnosti a jedna z těch osobností se dokonale podrobovala terapii, naproti
tmu druhá se jí spíše bránila... Chtěl jsem jej dokonce předvést na zasedání Psychiatrické společnsoti, ale
tehdy se zrovna začal uzdravovat. Nechci říci "bohužel", hehe, jsem přece především lékař, ale
demonstrace na sjezdu by byla opravdová bomba, bomba, povídám, profesore... Kde jsem to přestal?
Tarantoga: Jak si vzpomněl, že byl účetním.
Primář: Jistě. Děkuji. My si tedy přirozeně ověřujeme taková tvrzení pacientů, protože nemocný toho
napovídá - například že udělal miliónové manko a my nevíme, zda je to výmysl nebo skutečnost. Tak
jsme se přesvědčili a ukázalo se, že v Sosnovci účetním nikdy nebyl.
Tarantoga: Aha! Byl to tedy výmysl?
Primář: Ne, postamneziální konfabulace. Potom tvrdil, že jezdil po Pomoří a z pověření společnosti pro
šíření vědeckých znalostí přednášel o životě na cizích planetách. To by se shodovalo se strukturou
předchozích halucinací. Bohužel ani to nebyla pravda. Nebýt toho, mohli bychom ho propustit už dnes.
Počkáme ještě, počkáme... V takových případech prognóza není nikdy stoprocentně jistá.

(Ošetřovatel přivádí nemocného v proužkovaném pyžamu. Nemocným je Host.)
Tarantoga (vstává): To jsi ty, Kazíku? Dlouho jsme se neviděli. Poznáváš svého strýce?
Host: Dobrý den... strýčku... poznávám... poznávám a velice mě těší...
Tarantoga: Nu, to je výborné, pane primáři, mohl bych si se svým prasynovcem chvíli pohovořit?
Myslím, že mu takový rozhovor může hodně pomoci...
Primář: To se rozumí! Samozřejmě! Bohužel, jenom patnáct minut, potom musí jít na injekci. Chcete
zůstat tady? Mám totiž právě vizitu na odděleních... (tišeji) Přejete si, aby zde zůstal ošetřovatel?
Tarantoga: Ne, ne, pročpak? To je zbytečné. Děkuji.
Primář: Tak tedy jdeme. Pane Josefe, nejdřív na šestku. Je tam už sestra Anna?
Josef: V inspekčním pokoji, pane přimáři.
Primář: Omluvte mě...

(Odchází s Josefem. Chvíle ticha.)
Tarantoga: Nu, můj milý prasynovče, poslouchám.
Host: Děkuji vám, že jste přišel. To, že jste tu, svědčí o tom, že mě nepovažujete za blázna. Je to tak?
Tarantoga: Lze samozřejmě učinit takový závěr, ale mluvte...
Host: Máme málo času, přejdu tedy k tomu nejdůležitějšímu. Nemohu opustit ústav, protože si nedokáži
vymyslet takovou minulost, která by snesla jejich ověřování, rozumíte?
Tarantoga: Moc ne.
Host: Řeknu to tedy jasněji: nemohu si vzpomenout na svou zdejší minulost, protože ji nemám. Nyní je
rok 1962, že?
Tarantoga: Ano.
Host: Doufal jsem, že spolknou toho sosnoveckého účetního, a když to nevyšlo, přešel jsem na
přednášky, ale ani to se nepodařilo, a teď jsem v koncích.
Tarangoga: A kde jste vzal toho účetního a přednášky?
Host: V novinách, samozřejmě... Začal jsem simulovat remise, jak tomu říkají. Dostal jsem pak ke čtení
noviny a rychle jsem se orientoval. Nemohu však uvést žádná fakta, svědčící o tom, že jsem pracoval
kdekoliv v Polsku nebo ve světě, když jsem tu nebyl a nepracoval, poněvadž jsm tu nikdy nežil a
neexistoval...
Tarantoga: A kdepak jste se vzal?
Host: Jestliže jste profesor Tarantoga... Jste to vy?
Tarangota: Mám se legitimovat?
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Host: Ne, to já jen z opatrnosti. Věřím vám. Jestliže jím jste, pak jste vynalezlo příslušný stroj a zjistil, že
funguje jen v jednom směru - ve zpětném, že?
Tarantoga: To je pravda.
Host: Tedy si dokážete odpovědět na svoji otázku sám.
Tarantoga: Snad bych to dokázal, chci to však slyšet od vás.
Host: Kladete si podmínky. No dobrá. Pocházím z budoucnosti.
Tarantoga: Z kterého roku?
Host: Počítáme čas jinak. Ale podle vašeho kalendáře je to druhá polovina třícátého pátého století.
Tarantoga: Pokoušel jste se to někomu říci?
Host: Já ne. To znamená... částečně... byl jsem donucen... O to nejde. Profesore, nemáme čas, za chvíli
pro mě přijdou. Můžete mě odtud dostat?
Tarantoga: Obávám se, že ne. Dokud si... nevzpomenete...
Host: Do kaustronu! Promiňte... Toho jsem se obával. Prosím tedy o pomoc. Potřebuji historku, kterou
jim povím, skutečnou nebo přinejmenším takovou, která vydrží jejich ověřování. Nuže?
Tarantoga: Mluvíte dnešním jazykem...
Host: Jakou mi to ale dalo námahu naučit se ho za tak krátkou dobu! Profesore, tu historku!
Tarantoga: Bohužel ji nemohu slepit na počkání. Mohu ji potvrdit, ale byl jsem dlouho pryč, bude tredy
potřebné potvrzení od dalších osob...
Host: To je pravda, co tedy dělat? Nemohl by tady ten pán?
Sianko: Já?
Tarantoga: Ne, to by bylo podezřelé. Že by zrovna můj asistent byl vaším kolegou ze studií nebo z
úřadu... To může vzbudit podezření, a jak se to jednou prozradí, nebudu vám moci pomáhat vůbec a
dokonce ani za vámi přijít. Co mohu pro vás ještě udělat?
Host: Nevím. Nedovedete si představit, jak neslýchaně těžká je moje situace, zvláště když nejsem sám...
Tarantoga: Slyšel jsem něco o bytostech z jiných planet...
Host: Ach to! To je hloupost! Mám na mysli ještě něco jiného, co vám v této chvíli nemohu vysvětlovat,
vyžadovalo by to celou noc, pokud ne dvě. Nemáte s sebou nějaký pilník.
Tarantoga: Jenom na nehty.
Host: Můžete mi ho dát?
Tarantoga: Co s ním chcete dělat?
Host: Nic špatného. Hodila by se mi také ponožka.
Tarantoga: Jedna?
Host: Ano.
Tarantoga: Nač?
Host: Nemohu ho teď říci. Ale když mi ji dáte, budu se umět odvděčit.
Tarantoga: Jak?
Host: Budete prvním člověkem, ke kterému půjdu, až opustím tuto nemocnici, a předložím vám fakta...
znalosti... které změní celý svět. Myslím, že je to dost za jednu ponožku?
Tarantoga: Tady je pilník. Nedá se nic dělat, musíme riskovat. Pane inženýre, můžete sundat jednu
ponožku?
Sianko: Já?!
Tarantoga: Nenaléhám, ale velmi vás o to prosím.
Sianko: A zůstanu v jedné ponožce?
Tarantoga: Můžete sundat obě.
Host: Pánové, rychleji, pro velkou kližku, rychleji!

(Sianko sundá botu a podá ponožku Hostovi, který ji schová do kapsy pyžama. Host vstane.)
Tarantoga: Nic víc mi teď nepovíte?
Host: Nemohu. Cítím, že dlouho nevydržím. Je připraven sem skočit a nadělat takový zmatek...
Tarantoga: Kdo?
Host: Hipperkorn.
Tarantoga: Kdo je to?
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Host: Jindy. Slyším kroky, už jdou. Na shledanou! Profesore, děkuji za všechno. Ujišťuji vás, řže
dodržím slovo!

(Vstoupí Primář s Josefem. Host najednou usedne na židli, tvář mu začne cukat. schová ji do
dlaní, odvrátí se, svírá rukama ústa, jako by se snažil přinutit vzbouřenou část těla k mlčení.)
Tarantoga: Můj synovec je trochu rozrušen. Vzrušení, způsobené setkáním... Jistě chápete, pane primáři.
Primář: Ano, ano... jistě. Už odcházíte?
Tarantoga: Chtěli jsme.
Primář: Doufám, že léčení brzy skončí. Mám vás informovat o jeho průběhu, pane profesore?
Tarantoga: Právě jsem vás chtěl o to požádat. Bylo by to možné?
Primář: Ale to se rozumí! (Hledí na Hosta, který se třese na židli.) No, co je to, pane Kazimíre?

(Host vydává podivné pisklavé tlumené zvuky.)
Host: To... é... nic... To je jenom škytaa... avka, pane doktoo... re!
Primář: Ták? Škytavka, jistě, škytavka! Pánové dovolí... doprovodím vás! (tišeji k Josefovi) Zaveď ho
na ošetřovku, vypadá to, že bude potřebovat malý šok...

III

(Tarantogova pracovna. Sianko dělá pořádek v papírech. Vstoupí Tarantoga, už bez pláště a
klobouku, ale s aktovkou, kterou hodí na stůl.)
Sianko: Pane profesore, mám nepříjemnou zprávu.
Tarantoga: Co se stalo?
Sianko: Asi před hodinou volal doktor Ku(miewicz z obl(cinského ústavu. Ten... Novák se pokusil o
sebevraždu.
Tarantoga: To není možné!
Sianko: Naštěstí mu v tom zabránili, a tak si jen do krve poranil zápěstí.
Tarantoga: Mým pilníčkem?
Sianko: Ano, pane profesore. Primář vyslovil podezření, neřekl to sice přímo, ale dal na srozuměnou...
Velice se divil, jak se Novákovi dostal do rukou tak nebezpečný předmět právě po naší návštěvě.
Tarantoga: Ještě něco?
Sianko: Ne.
Tarantoga: Neříkal, co teď dělá?
Sianko: Dali mu nějakou injekci, aby spal.
Tarantoga: Proč se na mě tak díváte? Myslíte si, že jsem udělal hloupost, že?
Sianko: Ne. Přemýšlím o něčem jiném. Uvažuji, co chce udělat s mou ponožkou.
Tarantoga: Á, samozřejmě! Obávám se, že nic nevymyslíme. Nejste se mnou zřejmě spokojen, kolego!
Pokládáte mě za starého praštěného hazrdéra.
Sianko: Nic jsem neřekl.
Tarantoga: Nevadí, vidím vám to na očích. Myslíte si, že je to blázen?
Sianko: Dal bych na to krk!
Tarantoga: Hm... Jste si tím tak jist?
Sianko: Profesore! Vždyť... teď?! Teď, když primář říkal, že je to sebevražedná mánie, neurotická
deprese?
Tarantoga: Nikdy nedovolte, aby za vás mysleli jiní. Co si o tom myslíte sám?
Sianko: Nejsem psychiatr. Ale bylo to zřejmé od začátku. Snad mi to máte za zlé, ale říkám to, co si
myslím. Jsem už takový.
Tarantoga: Také tak vypadáte, vážený, a proto jsem vás přijal. Víte, čím se liší blázen od velkého
objevitele, vynálezce?
Sianko: Že blázen je nemocný.
Tarantoga: To je jedno a totéž. Blázen není schopen dodržet své sliby... Jeho objevy nemají cenu. Jedním
slovem, počkáme a uvidíme. Můžete jít. Dnes vás už nebudu potřebovat.

(Tarantoga zůstane samoten, pohvizduje si, vytáhne z aktovky nějaké papíry, přistoupí ke skříni,
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vezme láhev koňaku, naleje si do sklenky, přivoní, vleje zpět do láhve a s jistou lítostí zamkne koňak do
baru. Zazvoní telefon, Tarantoga k němu přistoupí.)
Tarantoga: Tarantoga. Prosím. Už jsem slyšel. Jak prosím? Cože? (Chvíle ticha.) Kdy?! (Pohlédne na
hodinky.) To je víc než půldruhé hodiny. Co? Ano, ano... Ale vždyť spal, dostal přece injekci? Jistě,
nepochopitelné! Kdo to má chápat, já? A jak se daří primáři? (Ticho.) Aha. A probral se? Ne? Co
říkáte? Jaká ponožka? S pískem? Ničemu nerozuámím. No, dobrá, ale co já s tím mám společného?
Dobře. Budu se mít na pozoru. Samozřejmě, kdyby se objevil, okamžitě vás uvědomím... (Ticho.)
Autobus do Varšavy? Nasedl v pyžamu nebo jak? (Ticho.) Promiňte, ale u vás panuje zváštní pořádek!
Pacient rozbije primáři hlavu, stáhne z něj šaty a kde jsou všichni ošetřovatelé, služba, lékaři? Jak?
Cože? Já vás nepoučuji! Ne, to není v mém zájmu. A kromě toho, mladíku, i kdyby deset vašich primářů
vypustilo duši, máte být slušný. Sbohem.

(Odloží sluchátko. Dveře na balkón vily jsou otevřené. Vila je obklopena zahradou, je noc, na
dvoře je tma, v dálce svítí lampa. Záclona i závěs se z druhé strany zavlní. Tarantoga pomalu, docela
klidně přistoupí, pohlédne za závěs, pak za záclonu. Když se vrací dovnitř pokoje, vystoupí ze tmy Host.
Postaví se za něj, Tarantoga se obrátí a uvidí ho. Chvíle ticha.)
Host (mluví docela jiným hlasem. Působí dojmem značně méně inteligentního člověka, neschopného
soustředění a málo bystrého, občas dokonce trochu nemotorného. Je to jiný člověk, velice obyčejný,
něco jako průměrný sportovní fanoušek): Vy jste Tarantoga?
Tarantoga: Nepoznáváte mě?
Host: Pomůžete mi?! Musíte mi pomoci...
Tarantoga: Jak vám mám pomoci?
Host: Abych se mohl vrátit...
Tarantoga: Do Ob(cina?
Host: Do jakého Obl(cina? Do toho blázince? Děláte si ze mě legraci? Vždyť jsem odtamtud utekl!
Tarantoga: Málem jste zabil lékaře.
Host: Nezabil jsem ho? Zdálo se mi, že nedýchá...
Tarantoga: Chtěl jste ho zabít?
Host: Ne, copak by to mělo nějaký význam? Vždyť by ho ptolemizovali.
Tarantoga: Jak to říkáte? Pto...
Host: No, vzali by ho a ptolemizovali. Co má být?
Tarantoga: Ne, nic. Co je s vaším slibem?
Host: S jakým slibem? Nic jsem vám nesliboval.
Tarantoga: Tak proč jste sem přišel?
Host: Protože je to jediné místo, které znám. Novák mi dal adresu.
Tarantoga: Novák? A kdo jste vy?
Host: Jmenuji se Hipperkorn. Tobiáš Amfilon Pereaster Hipperkorn. Jakmile jsem uslyšel vaše jméno,
strašně jsem se zaradoval, protože vy mi můžete pomoci!
Tarantoga: Co vám řeklo moje jméno?
Host: Jak to - co? Jste přece Tarantoga, ne? Vynálezce stroje času?
Tarantoga: To vám také řekl Novák?
Host: Proč Novák? U nás zná vaše jméno každé děcko...
Tarantoga: Povíte mi, kde jste se tu vzal a kdo jste?
Host: Byl zájezd, tak jsem jel. Proč bych neměl jet? Všichni jezdí. Když chronobus klesl, udělal jsem
hloupost. Přiznávám. Na chvilku jsem vyskočil. Po cestě šla dívka. Líbila se mi. Nikdo si nevšiml, že
jsem zmizel. Šel jsem za ní. Byla tam nějaká bouda z kamení. Dívka se zastavila, a když jsem na ni
promluvil, začala křičet. Přiběhli jacísi, strčili mě do budky na kolech... a odvezli do toho bláznice.
Tarantoga: V kterém roce jste se narodil?
Host: 3567.
Tarantoga: Jaký je princip ptolemizace?
Host: Ptolemizace? No, já se v tom nevyznám. Když je nebožtík, to znamená mrtvola, tak se dělá
ptolemizace, aby... toho... aby ho zopakovali?
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Tarantoga: Aby vstal z mrtvých?
Host: Ten výraz neznám.
Tarantoga: Sedneme si, ne? A povíte mi všechno po pořádku... (Sedají si.)
Host: Čím mám začít?
Tarantoga: Vy jste Polák?
Host: Co to znamená?
Tarantoga: Jaké jste národnosti?
Host: Nerozumím. Náro... co?
Tarantoga: Někde trvale bydlíte. Kde?
Host: Ne, nikde nebydlím trvale. Nudné. Původem jsem Maguřan, pokud vám jde o to.
Tarantoga: Co je to Magura?
Host: Taková kypriáda na Marsu.
Tarantoga: Zatím toho nechme. Co jste vlastně dělal tam, odkud jste přišel?
Host: Nic zvláštního. Trochu jsem nučil.
Tarantoga: Co to znamená?
Host: Vy nevíte, co to je?
Tarantoga: Můžete mi to předvést?
Host (se rozhlíží): Když tu není žádný nisek.
Tarantoga: Co je to nisek?
Host: Malý nis. Přenosný.
Tarantoga: A k čemu slouží?
Host: Jak to, k čemu? K nučení. Neměl jsem špatné výsledky, dosáhl jsem sedmnáct pargů na jeden
abstrych.
Tarantoga: Předveďte mi to jen tak zhruba, bez nisku...

(Host vstane, složí ruce hřbetem k sobě a začne se rychle probírat prsty ve vzduchu, přitom
pohybuje palci, jakoby je vkládal do otvoru malého nevidtelného přístroje. Bradu má vysunutou, jako by
ji opíral o něco také neviditelného, střídavě ohýbá nohy, jednou podupává jakoby do taktu, současně
blaženě vzdychá a koulí očima.)
Tarantoga: Okamžik... ten nisek, to je hudební nástroj a nučení - to je hudba? To se poslouchá?
Host: Ne, to je cítit. To se čichá. Ruce se takhle strčí do nisku. Ano, tak. Tam jsou takové výstupky.
Přebírají se prsty a tím se nučí, podle bratnice...
Tarantoga: To je umění? Nebo sport? Zábava? Práce?
Host: Ne, to já jen tak... pro požitek. Ale prosím vás, nejde o nučení! Vžijte se do mé situace! Já jsem
vyskočil z chronobusu, to je přísně zakázáno, z toho může být kližka jako hrom!
Tarantoga: Jak vypadal ten chronobus?
Host: Vy jste neviděl chronobus? Pravda, vy určitě máte jiné, starší modely. Připomíná placku, je takový
kulatý, jako dvě na sebe položené misky, ale hodně veliké a nahoře je časovnice.
Tarantoga: Létající talíř?
Host: My říkáme chronobus.
Tarantoga: A takovými chronobusy se u vás pořádají zájezdy do minulosti?
Host: Ano. Ale nesmí se vystupovat. Dokonce ani nohy se nesmějí vystrčit ven. Aby se něco nezměnilo
nebo co. Ani nevím. V každém případě je to zakázáno.
Tarantoga: Povězte mi, jaké důležité události se přihodí do konce našeho století. Teď je dvacáté století.
Co se stane v jednadvacátém?
Host: Nevím.
Tarantoga: Jak to, nevíte?! Neučil jste se dějepis?
Host: Byl jsem tenkrát nemocen.
Tarantoga: Co mi to tu povídáte?! Milý pane Hiperkorne nebo Nováku, buď budete mluvit...
Host: Nerozčilujte se. Povím vám pravdu. Nikomu jsem ji ještě neřekl, ale vám ji povím. Když mě
zapsali do hypnasu...
Tarantoga: Do hypnasu?
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Host: Tam se učí všecko. Když děti spí, tak se jim do uší takovým přístrojem pomalu našeptává, vypráví
a ustaluje v paměti všechno, co je třeba. Ale já jsem se nechtěl učit matematiku ani dějepis, ani
orbitrioniku, nic, chtěl jsem snít to, co se mi líbí, jako dospělí. Tak jsem si udělal kuličky z hlíny, ucpal
jimi přívody, a tak jsem si v tom hypnasu lebedil! Jistě si myslíte, že jsem byl hloupý? Možná, ale zato co
jsem si toho nasnil, pane! Byl jsem faraónem, nějakým králem, s takovým zlatýkm kloboukem, potom
tím... no... carem... car se jmenoval, ne? A když jsem trochu vyrostl, objednal jsem si tu planetu, na které
je deset tisíc krásných dvorních dam královny Epolisy a žádný muž! z té planety jsem se stěží vrátil, nohy
se mi podlamovaly, ale jak jsem si užil!
Tarantoga: Kde je ta planeta?
Host: Jak prosím? Ve skutečnosti není nikde, to jsou sny, které se objednávají. Takový sen, to si
vyberete z katasnáře - to je takový seznam - a vytočíte si podle libosti. Existují sny mládeži nepřístupné,
a já jsem si vybíral právě takové. Víte jak? Nadzvedl jsem víčko, pod zoubky brániče strčil plander
svého staršího bratra a vybral jsem si, co se mi zlíbilo.
Tarantoga: Jak se to dělá s těmi sny?
Host: Přesně nevím. Existuje centrála a doma máte snič, něco takového, jako je toto... - (ukazuje na
telefon) - jen má tady takové růžky, a na tomto místě, jak je to kolečko s čísly, je taková průhledná
kulička s otvorem. Nazývá se vzbudník.
Tarantoga: Jedním slovem, místo učení jste snil, že? A výsledkem je, že jste nedouk, protože jste byl
lenoch.
Host: Snad ano. Ale copak z toho plyne, že kvůli mně má nastat invaze Nanů a kližka má všechno zavalit
a potom, až se vrátím, mě mají vytorbit? Vždyť jsem neudělal nic zlého. Dívka se mi líbila a...
Tarantoga: To jsem už slyšel. A odkud mě znáte?
Host: Vás? No, víte... Vás zná každý! Vždyť hlavní příjma na Marsu se jmenuje Tarantogov. Vynalezl
jste přece cestování v čase...
Tarantoga: A nevíte, proč se mým strojem nedá cestovat do budoucnosti?
Host: Samozřejmě, že nedá. Archirix totiž dal vybudovat speciální bariéru z absorbérů času, jinak byste
se nám pletli do našíd oby a potom v roce... nepamatuji si, někdy kolem tří tisíc, ale nevím to jistě...
schválili ten zákon o nevměšování do minulosti. Aby tam nepronikla kližka a Nanové a vůbec, aby
nenastal galimatyáš. Tou bariérou se nedá proniknout!
Tarantoga: Jak se sem tedy dostávaly vaše chronobusy?
Host: To je něco jiného. Když je zájezd, tak Tempor - cestovní kancelář - otevře v určeném okamžiku
bariéru, ale pod vládním doorem, a tudy projedou chronobusy. Myslíte, že ten můj chronobus tady ještě
je? Že čeká? Ale to je nemožné... Museli zavřít časový absorbér, aby sem nepronikla kližka. Ale snad
nechali alespoň skulinu, ne?
Tarantoga: Jakou skulinu?
Host: Takovou stopu, časovou brázdu. Izochrona se to anzývá nebo tak nějak... Nevzpomínám si.
Nikdy jsem se nezajímal o vědu nebo techniku. Oj, je to se mnou špatné! Obávám se, že mě zopakují!
Tarantoga: Co udělají?
Host: No, jak do čtyři týdnů nedám známky života, zopakují mě. Moje Berylda za tím určitě bude
běhat...
Tarantoga: Kdo je to?
Host: Moje manželka.
Tarantoga: Á, žena!
Host: Žena ne, jenom ženuše. Nemohu si dovolit ženu.
Tarantoga: Jaký je v tom rozdíl?
Host: Jak to - v čem? Přece já jsem mužák, ne?
Tarantoga: Dobrá, dobrá. Máte děti?
Host: Ještě ne. Ale mám brzy dostat příděl.
Tarantoga: Příděl? Podívejme se! A kdo jsou ti Nanové, o kterých jste se zmínil?
Host: Nanové? To jsou rozumnatci. Rozumnatec je buď Nan, nebo Kleppel, ale převážně Nan.
Náhodou si to pamatuji, protože Novák mi to říkal. Řád Eutrichosporida, třída Amphoteria, rod

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  289

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Nanissima. Dělí se na řasnaté a mléčné. S řasnatými se to dá ještě vydržet, ale mléční, to je opravdové
utrpení!
Tarantoga: A co dělají Nanové?
Host: To je různé. Nejčastěji nic, jen koukají. Všude vlezou. Ale nejhorší je ta jejich kolomaz - kližka!
Taková smolovitá a jak se jednou zajímá o člověka, tak je konec. Je třeba se sebrat a dát všechno do
arborealia.
Tarantoga: Co to všechno je?
Host: Co všechno? Kližka? No, kližka... dělán se z ní pasta.
Tarantoga: Pasta?
Host: Ano. U nás se skoro všechno dělá z kližky. My nemáme něco takového (ukazuje na elektrickou
lampu.)
Tarantoga: A co máte?
Host: Pastu. Existuje dokonce taková básnička pro mrňata: "Pasta svítí, pasta zpívá, pasta děti
vychovává." Lze s ní stěny polepit i šaty ušít... Vy nemáte pastu? Ovšem, u vás kližka není.
Tarantoga: Jak jste byl oblečen, když jste sem přišel?
Host: Vůbec jsem nebyl oblečen. V Šatech se nedá vystoupit z chronobusu. Musel jsem je sundat...
Tarantoga: A nahý jste běžel za tím děvčetem na zálety? Zajímavý zvyk.
Host: Vysmíváte se mi? Úplně nahý jsem nebyl, byl tam keř s takovými velkými větvemi, utrhl jsem
větev...
Tarantoga: A myslel jste si, že se v takovém úboru smí namlouvat?
Host: Ta dívka taky nebyla moc oblečená. Měla jenom takové dva malé hadříky. Já vám povím pravdu.
Myslel jsem... Nesmějte se mi ale! Myslel jsem, že je to pravěk... Měli jsme tam totiž jet a to byla zřemě
jen zastávka. Jak jsem to měl vědět? Vidím: louka, za ní nějaká voda, jde dívka...
Tarantoga: Slyšel jsem to už několikrát. Vy se tedy jmenujete Hipperkorn?
Host: Ano.
Tarantoga: A kde je Novák?
Host: Spí. Dali mu injekci.
Tarantoga: Aha. A co se stalo potom, když jste se dostal do nemocnice?
Host: Řekl jsem jim, co jim kvůli mně hrozí, ačkoliv jsem nechtěl... Že při přestupu sem může proniknout
Nan a kde je jeden Nan, tam je jich sto a kde je jich sto, tam je kližka, a že z toho může být celosvětová
katastrofa... Ale oni mi řekli, že je všechno v pořádku, že kližka nepřetekla, a zavřeli mě v takové
krabici... pokoj se to nazývá. Už vím. Myslel jsem, že se všichni zbláznili...
Tarantoga: Lékaři?
Host: No ano. Ze začátku. Ale Novák mě přesvědčil, že oni neznají všechno jako my...
Tarantoga: A dál?
Host: Nechal jsem ho mluvit, protože jsem viděl, že to dělá líp než já. Samozřejmě předstíral, že
neexistují ani Nanové, ani kližka, nic, a že on je nějakým úče... Jak se to jmenuje? Účetem nebo co.. z
toho Sosnovce... Ale oni to najednou poznali a nechtěli nás pustit...
Tarantoga: Vás? Vy jste dva?
Host: No ovšem, já a Novák, to jsou dva... A ještě ten Nan. Naneštěstí se zrovna tehdy musel pustit do
přestupu, když šla ta dívka...
Tarantoga (mu ukazuje hodinky): Kolik je hodin?
Host: Dvace sedm čtyřicet devět. Proč mi to ukazujete? Co je to?
Tarantoga: Hodinky. Co jste to říkal za hodinu?
Host: Ptal jste se mě na čas, tak jsem ho řekl.
Tarantoga: A jak jste věděl, že je tolik hodin?
Host: A jak víte, že vás bolí hlava? Cítíte to, ne? Vy necítíte hodiny?
Tarantoga: Ne. Jak je cítíte? Čím?
Host: V hlavě. Nevím, čím to je. U nás to má každý v hlavě od narození. U vás ne?
Tarantoga: Kolik hodin má váš den?
Host: Třicet. To je marťanský den.
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Tarantoga: Vy jste z Marsu?
Host: Vždyť jsem vám říkal, že jsem Maguřan. Moje kypriáda je na Syrtis Minor. Mám tam dva
pasikéry.
Tarantoga: Co se vám to stalo na ruce? (Host má ovázané zápěstí.)
Host: To? Zranění. Úmyslně jsem se poranil.
Tarantoga: Proč?
Host: To bylo tak: dnes ráno jsem se pohádal s Novákem. Věřil jsem mu, a nechal jsem ho dělat, co
chtěl, ale vidím, že čas běží a nikde nic, nepouštějí nás. Napadlo mě, že mě považují za umělíka!
Tarantoga: Co je to?
Host: Imitovec. Neznáte? Opravdu, u vás jsem je neviděl. Když kupujete, tak se říká "prosím
kyberňáka", ale tak obyčejně říkáme "umělíci".
Tarantoga: Roboti?
Host: Roboti? Roboti bývali dřív. Dělali je ještě ze železa. Teď stojí v muzeích, hodně zrezivělí. Umělík je
vyroben ze stejného materilu jako člověk a jediný rozdíl je ten, že nemá krev. Když ho píchnete, krev
neteče. Tak jsem se píchl, abych jim dokázal, že jsem člověk! Novák nechtěl, ale poradil jsem si s ním.
Byl jsem strašně vzteklý, že se to tak dlouho vleče. A potom, když přišli se stříkačkou, pustil jsem
Nováka a oni mu dali injekci. Dobré, že? Když usnul, tak jsem vstal, našel v pyžamu nějakou ponožku,
naplnil jsem ji pískem, šel jem na chodbu a u dveří jsem potkal toho hlavního tam, víte...
Tarantoga: Lékaře? Aha! A udeřil jste ho do hlavy...
Host: Ano. A převlékl jsem se. Co jsem měl dělat?
Tarantoga: Dobrá. Můžete mi povědět něco víc o těch Nanech? Kde se vzali?
Host: Nevím.
Tarantoga: Podobají se lidem?
Host: Kdepak! Oni jsou mrňaví...
Tarantoga: A kdy se objevili?
Host: Kližka ví! Já nejsem nanolog, prosím. Oni vždy létají pohromadě. Snaží se obejít člověka ze tří
stran, dotkou se ho - a třask!
Tarantoga: Jaké - třask? Zabíjejí?
Host: Kdepak! Co to říkáte? Prostě - přestupují tím člověkem, ne? Potřebují ho jenom pro přestup.
Tarantoga: V čem spočívá přestup?
Host: V tom, že se vyměňují. Vzájemně.
Tarantoga: Jak vypadají?
Host: Jsou trochu podobní losankám. Víte, co jsou to losanky? Vidím, že ne. To jsou takové pramše na
Marsu.
Tarantoga: To jsou nějaké rozumné bytosti?
Host: Kdepak! To je takové, jako na Zemi tráva, keře...
Tarantoga: Nanové se tedy podobají rostlinám?
Host: Vůbec ne! Ptal jste se, co jsou to losanky, ne? Losanky jsou na Marsu tím, čím jsou na Zemi
rostliny. Ale nemají větve ani listí, ani zelené nejsou.
Tarantoga: Čím se tedy podobají rostlinám?
Host: Že stojí a rostou a to... cukr dělají ze vzduchu nebo něco takového. Fotosyntéza se tomu říká, že?
Tarantoga: Nejde o ty losanky. Můžete mi nakreslit Nana? Tady máte papír a tužku.
Host: Neumím kreslit.
Tarantoga: Jen to zkuste. Přibližně.
Host: V jaké fázi je mám nakreslit?
Tarantoga: Oni procházejí nějakými fázemi?
Host: Ovšem. Víte co? Nakreslete mi vodu. Dokážete to? Pak vám nakreslím Nana.
Tarantoga: Oni jsou tedy proměnliví? Nebo průzrační?
Host: Různotvární. Prý je lidé dříve nesnášeli. Ono to dost vadí, víte. Ať děláte cokoli, v posteli nebo
doma, najednou vyskočí trojice Nanů, spojí se - a bum. Ale oni existují už hrozně dlouho, tak jsme si
stačili zvyknout. Ostatně ta jejich kližka je užitečná, to jsem vám už říkal. Pasta se z ní dělá.
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Tarantoga: Oni vytvářejí tu kližku? Jak vypadá kližka?
Host: Jak se vám zlíbí. Dělá kousky, oj! Jakmile se nadýmá, tak je zřejmé, že jsou poblíž Nanové. Táhne
za nimi jako šáč za protem.
Tarantoga: Nezkoušeli jste ty Nany odstrait? Nějak je zlikvidovat?
Host: Nevím. Ale kližka by stejně zůstala, ne? Ta by nám dala! Vždyť i tak se říká: "Aby ti kližka
ztuchla!"
Tarantoga: To je kletba?
Host: Ovšem.
Tarantoga: A proč se bojíte nějakých nepříjemností spojených s Nany?
Host: O sebe se nebojím. O vás. My jsme totiž antinanizováni hned při narození. Ale z toho, že jsem sem
toho Nana zavlekl, bych se mohl zodpovídat. ješdtě mě za to vytorbí nebo něco takového...
Tarantoga: Povězte mi, jak to vypadá, když takoví tři Nanové dělají "přestup"...
Host: Prosím. Tedy, dejme tomu, že stojím takto... (vstane a při řeči všechno naznačuje gesty). Tu
přiskočí dva, tady nalepí se... (přiloží si dva palce na čelo jako rohy), a třetí tady, zezadu, pod křížem...
Tamti se míjejí mozkem a ten zezadu vzhůru páteří... Tudy... (ukazuje, jako by mu vzadu vyrůstal ocas).
Tarantoga: Okamžik... Tak přece vypadá... Je to možné? Ten vzadu vypadá jako ocas?
Host: No, moc ne! Trochu... Je delší, na konci takový střapatý. Ale jenom chvilku. To netrvá dlouho,
víte...
Tarantoga: Ale to znamená... Takový člověk v tu chvíli vypadá jako ďábel?
Host: Jako co? To slovo neznám.
Tarantoga: Nebyli Nanové dřív, ale o hodně dřív? Neslyšel jste o tom něco?
Host: Prý nějací byli, ale málo. Nazývali se... už vím! Prananové. Měli svoji hlavní kuklírnu na Marsu.
Mám dojem, že se ojediněle vyskytovali i na Zemi. Něco jsem o tom zaslechl. Dřív, když se vyskytli, lidé
říkali, že je... posedlý nebo tak nějak. Snad jste to už slyšel. Lidé se jich tehdy báli. Když není člověk
antinanizován, tak mu po několika přestupech začnou růst chlupy na nohou, takové dlouhé, černé...
Přestaň! Hned přestaň! Ó, gvajžle!
Tarantoga: Co se stalo?
Host: Vzbudil se Novák! Přestaň se cpát! Teď mluvím s profesorem já! Ne! Nee! (Dělá divoké grimasy,
koulí očima, náhle mění výraz tváře. Stále stojí. Mění se v Nováka.)
Host (Novákovým hlasem): Ty piřvo! Ty Prote! Kde to jsem? Vy? Pane profesore, to jsem já, Kazimír
Kardak Ignác Novák, starší časovec výpučny číslo sedm!
Tarantoga: Co to má znamenat? Kde je Hipperkorn?
Host: Ten idiot? On vám to neřekl? Hlava mi třeští... Dali mi nějakou hnusnou injekci... Nač jste se to
ptal? Aha! Nic mi neříkejte. Vím. Je to šílenec! Řítil se na primáře, nedokázal jsem ho zastavit! Myslel
jsem, že ho zabije...
Tarantoga: Říkal, že ho zptolemizují...
Host: Je to idiot, idiot, nechápe, že ptolemizaci vynaleznou teprve v roce 2683. Prosím vás, vůbec se s
ním nebavte! Je to kretén! Nechápu, jak měmohli spojit s někým takovým?!
Tarantoga: Jak prosím?
Host: Hned všechno pochopíte. Já nejsem muž, pane profesore, ale mužák. To je rozdíl. Mužák je
člověk, který je nositelem nejméně dvou různých nezávislých osobností...
Tarantoga: Co to říkáte?
Host: Jen poslouchejte! Víte přece, že lidský mozek se skládá ze dvou na sobě zcela nezávislých
polokoulí. Archibald Pranfoss objevil v roce 2989 možnost, jak zavést dvě různé osobnosti do mozku
jediného člověka. Nejprve se to dělalo jen z úsporných důvodů, chápete? Například na mezihvzdných
korábech, kde je málo místa pro posádku a kde tentýž čkověk musí mít službu čtyřiadvacet hodin denně!
Proto se zavedly do jeho mozku dvě osobnosti a zatímco jedna odočívá a spí, druhá má slubu. Později
se to začalo dělat i z jiných než úsporně služebních důvodů, protože tím vznikají ohromné možnosti, když
lze danou osbnost přenést z jednoho těla do druhého. Například když vás omrzí společnost toho
druhého nebo když už někdo nechce být malým blondýnem, ale chce se stát ramenatým brunetem...
nebo když cche někdo hýřit jako v mládí... Tehdy se pomocí Pranfossova-Mardivaniho aparátu předá
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cellový obraz neuronové struktury jeho mozku do obvodu jiného mozku. Je jen jedno omezení, obě
osobnosti musí být téhož pohlaví. Já tedy jsem, tedy byl jsem starší časovec výpučny číslo sedm onoho
chonobusu, kterým ten ničema Hipperkorn cestoval do pravěku, a když jsem měl volno, tak během
mého spánku ten kretén zahlédl nějakou dívku v plavkách, vyskočil ze stroje...
Tarantoga: Proboha! Začínám rozumět...
Host: Řekl vám o Hrapsodrorovi?
Tarantoga: Ne.
Host: Jak je tu už dlouho?
Tarantoga: Asi hodinu...
Host: Nemám tedy důvod tvrdit, že je to naprosto výjimečný kretén?! Vždyť to je ze všeho
nejdůležitější!! Ten Hrapsodror, to je Nan, pane profesore, který právě přestoupil se dvěma dalšími,
když se Hipperkornovi zachtělo letět za svlečenou kočkou. A on teď ve mně sedí, vlastně ne ve mně, ale
mezi námi dvěma.
Tarantoga: To znamená, že on... že onen Nan se nachází ve vašem těle?
Host: Pokusím se vám to vysvětlit, ale jen velmi krátce, není čas! Pranfoss objevil tu svoji metodu vtělení
a odtělení libovolných osobností právě díky výzkumu Nanů. Byl to psychiatr nanolog. Nanové dělají
něco podobného už milióny let, předávají vzorce svých osobností. Je pro ně výhodné použít jako nosič,
jako zprostředkující médium lidský mozek, vzhledem k bioapazitovému poli, které se vytváří kolem
corporis callosii... Nemohu zabíhat do podrobností! Ten Hrapsodror sedí ve mně v jakési utajené
podobě, jako - vím já - nějaké strašné bacily byly v utajené podobě v lidském těle. Ale on už dlouho
nevydrží, cítím to, vždyť se s ním trápím už řadu týdnů!
Tarantoga: Kdo vlastně jste? Technik? Vědec?
Host: To jsou u nás zaměnitelné pojmy. Několika slovy: v naší společnosti rozhoduje o osudu člověka
jeho intelektuální úroveň. Hodnotní lidé, s mimořádnými schopnostmi, mají nárok na celé vlastní tělo. Já
jsem byl jedním z nich, byl jsem samostatným, suverénním mužem!
Tarantoga: Proč tedy vy a Hipperkorn...?
Host: V tom právě spočívá tragédie mého života. Nešťastně jsem se zamiloval do Elišky Prannekové.
Nechtla mě ani vidět, a když jsem naléhal, utekla přede mnou.
Tarantoga: Kam?
Host: Nejprve se přenesla do své přítelkyně Marty, a když jsem ji našel i tam, vtělila se do Beryldy
Hipperkornové...
Tarantoga: Á!
Host: Právě! V zoufalství jsem neviděl jinou možnost, nechal jsem se tedy na vlastní žádost přenést do
Beryldina muže, a teprve potom se mi podařilo přemluvit Elišku k manželství.
Tarantoga: To znamená, že ta žena...
Host: Ženuše, ne žena, profesore. Ona je totéž, co já, je podvojná, tvoří ji Hipperkornova manželka
Berylda a moje manželka Eliška. Nechtěl jsem opustit svou príci, jsem zkušeným časovcem, když jsem
se tedy usel vydat na onu cestu, mluvil jsem do Hipperkorna tak dlouho, až souhlasil, že pojede společně
se mnou jako účastník zájezdu. Dal jsem přesnost tomu, aby jel se mnou, ta jeho Berylda je totiž
koketka, v hlavě má samé zbytečnosti, drby, klepy a tlachy a moje Eliška je stereopakulanka třetího
stupně! Ukončila aristorskou práci! Teď už chápete? Pryč! Odděl se, hlupáku! Teď mluvím já! Co je?
Budu tě žalovat, ty ničemo! (Šílené grimasy, Hipperkornův hlas se vytrácí.)
Host: Neposlouchejte ho! Vypadni, polizáku jeden! Neposlouchejte ho, profesore! Co? Ty mně ji budeš
pomlouvat? Ne, to já k němu, pane profesore. Jak si to představuje? Vystoupil jsem, protože se mi
chtělo a dost! A toho Nana, toho jsme vzali oba, nechtě a basta! To je mi velká věc - Nan! Nana ještě
nikdo neviděl! Co může udělat jeden Nan? Určitě se tu někde najde antinanol...
Tarantoga: Vy jste Hipperkorn?
Host: Samozřejmě! To, co říkal, jsou samé lži! Pomluvy! Jeho žena, podívejme! On je pěkný kanec, už
dávno jsem ho chtěl zažalovat. Nejdřív úpěnlivě škemral, na kolenou prosil, abych mu dovolil se vtělit, a
teď, když jse se svou ženou, chápete, on se do toho cpe! Nemůže se dočkat, až Berylda usne a ta jeho
Eliška bude aktuální! A tak se schovává a já se ptá: "Co tu hledáš, co chceš, to není tvoje žena, jdi spát!"
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a on říká: "Nic, to já jen tak, přemýšlím, nebudu ti překážet..." A najednou, z ničeho nic, se sprostě
zapojí a leze k mé ženě! Slyšíte? Dost! Odpoj se! Zmiz! Já tě hned... (Dělá divoké grimasy, hrozí sám
sobě pěstí.)
Host (Novákovým hlasem): Pane profesore! To všecho je hromada lží! Kašlu na jeho Beryldu. To je
stejná hlupačka jako on! Profesore, hned vám povím, co musíme udělat, abychom toho Hipperkorna
včas zneškodnili. Mám pro vás četné seznační informace! Nejdřív historické, uvedu vám sledu dálostí v
nejbližších čtyřech stech letech. Psal sjem o tom diplomovou práci, znám všechna data zpaměti. Já
nejsem takový kecal jako ten amatérský nučil Hipperkorn! A za druhé, je třeba udělat pořádek s tím
Nanem, protože... (začíná se třást, přirdoušeným hlasem křičí) pro... fe...sore... vezměte injekční
skříkačku... nějaký... uspávací prostředek... ty... chle... Ven!
Host (Hipperkornovým hlasem): On mě chce uspat! Nedočkavec! Jen to zkuste, profesore! Hned jak se
vrátíme, tak ho zažaluji, ať ho přestěhují do nějakého zdrclého mozku. Mohou mi dostěhovat, kohokoli
chtějí, jen ne toho hrubiána!
Tarantoga: Myslím, ře pro spo společné dobro byste měl nechat mluvit Nováka. Lépe se orientuje a
jako, mohu-li se tak vyjádřit, hm, váš soused v těle, může...
Host: Cože? Vy jste taky proti mně?! Ať je, co je, ať se mačkám s tím darebákem a ještě k tomu s
Nanem v hlavě, vždycky si poradím s takovým, s dovolením, vědcem z pojeskyňové doby, jako jste vy!
Poslouchejte mě a plňte moje příkazy, pak se dohodneme, a jak ne, budete litovat! Nejdřív mi přineste
malý nožík. Ale aby byl ostrý!
Tarantoga: Ani mě nenapadne! Nechte mluvit Nováka!
Host: Co? Pryč! Odpoj se. Ne, já tě tady hned...

(Rozhlíží se divokým pohledem. Na zdi uvidí veliké zrcadlo, přiběhne k němu a začne hádka:
střídavě Novákovým a Hipperkornovým hlasem, vztekle mává rukama, gestikuluje, vyhrožuje si,
dokonce si může dát pár facek, křičí:)
Host: Hipperkorne, přestaň, nebo tě zvajgluju!
Host: Kran máš komplet zadubaný!
Host: Haraší ti na celebru, strupe!
Host: Vypadni i s tou svou Beryldou, cuchtováku nanovatá!
Host: Počke, až se vrátíme, napráskám ti dokladníkem na holajznu, až ti vlastní štampovnice nepomůže!
Host: A tebe ani brcilajza nevychrastí, somláte mendorní!
Host: Syp do streka!!
Host: Veen! Okamžitě mě odpojte!! Nebudu s tím sprosťákem už ani vteřinu!!
Host: Počkej, nebo Nan vyskočí...
Host: Ať vyskočí, mně už je všechno jedno!
Host: Profesore, dejte toho nanofila zavřít!
Host: Zazedit ho! Demarkovat! Odptolemizovat!

(Ozve se klepání na dveře, Host náhle ztichne a couvá do kouta.)
Melánie (vstoupí): Pane profesore! Nějaká paní k vám...

(Než profesor stačí odpovědět, vstoupí korpulentní Hostova Žena a za ní inženýr Sianko.)
Sianko: Promiňte, pane profesore, tato paní tvrdí, že je u vás nějaký Novák... Opravdu tu je...
Žena: Nazdar, kocourku! Dobrý večer, pane profesore! Nezlobte se, že jsem sem tak vpadla. Přišla
jsem jen pro manžela...
Tarantoga: To je váš manžel? Jak se jmenuje?
Žena (s lehkým smíchem, velmi klidně a věcně): Jak to - jak? Novák. Kazimír Novák. Já jsem
Nováková. Bydlíme v Saské K(pě. Provedl toho tady hodně?
Tarantoga: Ano... ne...
Žena: To říkáte jen ze slušnosti, ale já na něm vidím... On mi takhle uteče každou chvíli! Nejdřív jsem mu
sehnala místo v družstvu, ale kdepak! On by jen povídal pohádky. Jinán věc je, že to umí, celou noc by
se dal poslouchat! Ale já na to nejsem, to není nic pro manželku, kdepak! A jaké umí kousky! Býval
totiž břichomluvcem v cirkusu, ale vyhodili ho, protože pořád pil. Nikde nechce pracovat. "Dobrá,"
povídám, "já tě uživím, ale seď doma!" A on zaleze a po několika dnech hledá škvíru! A uteče! Nejdřív
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do Tworek! Raději dělal blázna, než aby zůstal u ženy, jak se sluší a patří! Zajímalo by mě, co tady
předváděl. Loni, když přišel do nemocnice, prohlásil, že je král Mandragor z nějaké Pitvy a že vládne
čtyřiadvaceti planetám. No prosím! Když ho to omrzí, všechno odvolá, prohlásí se za zdravého a vrátí
se... Ale teď byl pryč nějak dlouho. Běhala jsem, vyptávala se... A vida! Do Obl(cina se dostal. A už
tam stačil nadělat spoustu nepříjemností. Ještě budou opetačky s policií. Tak pojď, Kazíku.
Neodmlouvej, nebo mi bude před panem profesorem hanba. Jdeme domů! Schválně, koho dělal tady?
Knížete Xafiria z hvězdy Opal šest?
Tarantoga: Ne, Maguřana z Marsu.
Žena: Z Marsu? No prosím - z Marsu! To znamená Marťan? Tak alou, ty můj jeden Marťane, alou...

(Novák za ní pokroně jde, Tarantoga na ně hledí.)
Žena (ode dveří): Omlouvám se vám za všechny potíže, které jste s ním měl, a za ten promarněný čas...
Tarantoga: To noc, paní Nováková, to nic...
Žena: Dobrou noc!

(Odejdou. Sianko hledí na Tarantogu, Tarantoga na Sianka.)
Sianko: To je mi ale historie! On tu seděl dvě hodiny, dovedu si představit, co vám musel napovídat...
Hiho... (Dusí se smíchem, okamžitě si zakryje ústa.) Promiňte.
Tarantoga: Vy si tedy nemyslíte, že přišli z budoucnosti?

(Sianko vydá neartikulovaný zvuk, hledí na Tarantogu jako na blázna.)
Tarantoga (klidně): Všiml jste si jejích nohou?
Sianko: Ne... Proč?
Tarantoga: Její střevíce... Hned vám to vysvětlím. Nejdřív ale rychle vyběhněte na ulici a podívejte se, co
se s nimi stalo. No jděte, když to říkám!

(Sianko se otočí a odběhne. Tarantoga se prochází u otevřených dveří na balkón. Po chvíli se
vrátí udýchaný Sianko.)
Sianko (ode dveří): Nejsou... Nikde... Běžel jsem až na roh... Musela mít dole taxík...
Tarantoga: Žádný taxík neměla. Díval jsem se oknem.
Sianko: Ulice je úplně prázdná... Nikde nikdo není, je půlnoc. Myslíte, že se schovali v zahradě? Proč?
Tarantoga: Ani v zahradě se neschovali. Poslali ji, aby ho odtud odvedla pokud možno nenápadně.
Nevěříte? Zkuste tedy zítra hleda Kazimíra Nováka a jeho ženu v Saské K(pě... Nechápete? Prozradily
ji střevíce. Takové by si žádná žena nevzala na nohy. Byla oblečená podle dnešní módy. To mohli zjistit
ze svých chronobusů - z létajících talířů. Střevíce však nejsou z dálky zřetelné. To byly střevíce, odhadem
- ze začátku devatenáctého století...
Sianko: Do je důlaz?
Tarantoga: Pro mě ano. Přirozeně jsem neodporoval, předstíral jem, že tomu věřím, protože by mohli
použít energičtějších prostředků. Chtěli ho odtud dostat podkud možno nenápadně, tak, aby nezůstala
ani stopa... Ani myšlenka v něčí hlavě... Vidím, že u vás se jim to podařilo. Říkáte, že zmizeli? Zřejmě se
pod nimi rozestoupil chodník. Nu, je pozdě. Půjdeme spat. Zítra zase do práce. Dobrou noc, kolego
Sianko. Spěte klidně...

AUDIENČNÍ HODINA
PROFESORA TARANTOGY

rozhlasová hra

Profesor TARANTOGA
inženýr SIANKO
VOUSÁČ Fryk, vynálezce perpetua mobile
ZATAJITEL vynálezů
inženýr ZUMPF
SZYBKI, vynálezce anteru
PÁN I, anticipista
PÁN II, Horác, rovněž anticipista
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(Pracovna profesora Tarantogy. Profesor spouští hrací strojek a falešně si spolu s ním brouká
melodii. Potom natahuje jiný hrcí strojek. Zaklepání na dveře.)
Tarantoga: To jste vy, Sianko? Prosím.
Sianko: Pane profesore, už je čas. Čekárna je plná.
Tarantoga: Říkáte, že je jich hodně?
Sianko: Šest lidí.
Tarantoga: Ten potrhlý vousáč také?
Sianko: Ano. Přišel před dobrou hodinou. Seděl na schodech.
Tarantoga: Tak mu řekněte, že dnes pro něj nemám čas.
Sianko: Tohle na něj neplatí, pane profesore, to víte sám.
Tarantoga: Tak ho laskavě vyhoďte.
Sianko: On je silnější, pane profesore.
Tarantoga: Tak mu vyřiďte, že ho nepřijmu. Ať si jde po svých.
Sianko: To už jsem mu řekl. Nechce.
Tarantoga: Nechce?
Sianko: Nechce. Donesl model.
Tarantoga: Není možná!
Sianko: Donesl ho, pane profesore. Má ho s sebou.
Tarantoga: A co, točí se? To přece není možné, bude to určitě podvod. Viděl jste model na vlastní oči?
Sianko: Jak se točí, jsem neviděl. Je zabalený.
Tarantoga: Aha, tak to tedy je. Dobrá, ať vstoupí.

(Vchází vousáč s balíčkem.)
Vousáč: Vy jste mi nevěřil, pane profesore, nevěřil jste, ale já to přinesl. Račte se přesvědčit! (Šustot
rozbalovaného papíru)
Tarantoga: Proč jste se nedal ostříhat?
Vousáč (odstraňuje obal): Neměl jsem na to.
Tarantoga: Dal jsem vám peníze na holiče.
Vousáč: Potřeboval jsem koupit součástky... scházely mi šrouby. Prosím! (Staví na stůl perpetuum
mobile.)
Tarantoga: To že má být perpetuum mobile?
Vousáč: Žádné "to má být", to je! Hned uvidíte! Opravdový věčně se pohybující stroj! Zítra si ho dám
patentovat!
Tarantoga (klidně): Netočí se to.
Vousáč: Ale já vám říkám, že se točí. Hned se rozběhne, jen co najdu kličku... tady mám klíče, tohle je
měsíční jízdenka, rezervní kolečko... kam se jen poděla?
Tarantoga: Přece vidím, že to stojí. Ani se to nehne.
Vousáč: Jasně že stojí. Nikde není řečeno, že se perpetuum mobile rozjede samo od sebe. Potřebuje
první impuls.
Tarantoga: Tak ho uveďte do chodu, ale pospěšte si. Nemám čas. Stejně jste mě o něj obíral, když jste
mě týden co týden přicházel přepadnout...
Vousáč: Kdepak je ta klika? Přísal bych, že jsem si ji bral... aha! Tady je. Pozor! Nastává epochální
okamžik! Pohleďte!

(Ozve se skřípot ozubených koleček, něco se začíná rychleji a rychleji točit.)
Vousáč (triumfálně): Vidíte?
Tarantoga: Vidím, že kroutíte klikou. To není k ničemu. Nechte toho!
Vousáč: Hned toho nechám, jen co se to drobet rozběhne.
Tarantoga: Tak přestaňte už s tím. Perpetuum mobile se musí pohybovat samo!
Vousáč (točí klikou dál): To vím. Na tom stroji dělám už osmý rok.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  296

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Tarantoga: Pane Fryku, stokrát, co říkám tisíckrát jsem vám říkal, že perpetuum mobile je holá
nemožnost. Nemůžete odebírat energii z ničeho! Odporuje to přírodním zákonům! Ten váš takzvaný
vynález patří do starého železa - a přestaňte kroutit tou klikou, když s vámi mluvím!
Vousáč: To nejde. (Točí klikou.)
Tarantoga: Proč ne?
Vousáč: To nemůžu riskovat! Velice mi na tom záleží, abych vám ten stroj předvedl. Sám jste mi říkal, že
jestli se buede točit, dáte mi celý svůj majetek. Když se teď něco zasekne, porouchá - co si pak počnu?
Tarantoga: Jak dlouho ze sebe ještě chcete dělat hlupáka?
Vousáč (točí klikou): Já nehloupnu. Tohle je epochální chvíle. Jen se podívejte, jak se to hezky točí.
Opravdové perpetuum mobile!
Tarantoga: Jenomže netočí se to samo od sebe! Točíte tím vy!
Vousáč: To já jen tak, pro každý případ. Nevšímejte si toho. Točilo by se to i vlastní silou. Čestné slovo!
Tarantoga (výhružně): Tak vy nepřestanete...?!
Vousáč (otáčí klikou): Pane profesore, buďte lidský... potřebuju tři sta zlotých...
Tarantoga: Cože, zase?
Vousáč (otáčí klikou): Musím zaplatit za elektriku, jinak mi vypojí proud. A já nejsem perpetuum mobile.
Musím jíst, abych se mohl pohybovat...
Tarantoga: Už se nedám vodit za nos. To je nestydatost!
Vousáč: Cože, vy nevěříte vlastním očím? Není přece spolehlivějšího svědectví nad vlastní smysly.
Tarantoga: Ale vždyť tím točíte klikou!
Vousáč: To není tak jisté.
Tarantoga: Takže vy toho nenecháte?
Vousáč: Bral bych na sebe velké riziko. Nemůžu. Ale doma se to točilo samo, to vám přísahám! Musíte
mi věřit. Jen si poslechněte, jak to krásně frčí!
Tarantoga: Vypadněte odsud, vy podvodníku!
Vousáč: Proč "podvodníku"? Jste na mě sprostý, protože jsem dokázal, že perpetuum mobile je možné.
Tarantoga: Není možné!
Vousáč: A co je tohleto?
Tarantoga: Jste darebák. Co ode mě chcete?
Vousáč (točí dál klikou): Potřebuju tři sta zlotých...
Tarantoga: Dám vám sto s podmínkou, že už mi nepřijdete na oči.
Vousáč: Tohle má cenu miliónů, a vám je líto mizerných tří set zlotých! Nabízím vám dvacet procent
podílu z čistého zisku.
Tarantoga: Vypadněte.
Vousáč (otáčí klikou): Čtyřicet procent! Víc už nemůžu. Jenom mě tolik nelitujte.
Tarantoga: Tady máte dvě stě zlotých.
Vousáč: Nemám volnou ruku, strčte mi je do kapsy... děkuju! Ještě dnes se pustím do práce na dvakrát
větším modelu! uvidíte! (Odchází.)
Sianko (vejde): Tak co, pane profesore, točilo se to?
Tarantoga: Ano. A ještě teď se točí - moje hlava. Jakmile se příště objeví, zavolejte na komisařství.
Sianko: To říkáte pořád. Může vstopit další?
Tarantoga: Za moment - jen co si trochu oddechnu. Kdo je na řadě?
Sianko: Je tu poprvé. Ještě jsem ho tu neviděl.
Tarantoga: Přinesl něco s sebou?
Sianko: Ne.
Tarantoga: Ať jde dál.
Zatajitel: Dobrý den...
Tarantoga: Posaďte se. Mohu se vám věnovat pět minut. Poslouchám.
Zatajitel: Jenomže, pane profesore, pět minut je doba tuze krátká, přece běží o výsledky mého
dlouholetého přemýšlení a pokusů!
Tarantoga: Zbývají vám čtyři minuty a padesát vteřin. Poslouchám.
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Zatajitel: Vy jste ale necitelný! Dobrá, pokusím se o to, a začínám. Pane profesore, já nejsem normální
vynálezce.
Tarantoga: Normální nejsou. Co si přejete?
Zatajitel: Nejsem vynálezce ani objevitel. Jsem antiobjevitel, čili zatajitel. Provedl jsem systematickou
hloubkovou analýzu historických událostí a dospěl jsem k závěru, že lidstvo nemá zapotřebí dalších
objevů - je tomu přesně naopak, trpí jejich přebytkem. Rozhodl jsem se zjednat nápravu.
Tarantoga: Jakým způsobem?
Zatajitel: Zatajením objevů zvláště škodlivých. Co tlačí náš svět jako můra? Atomová energie. Co tedy je
zapotřebí učinit? Zatajit ji. Rozhodl jsem se to učinit...
Tarantoga: Jakým způsobem?
Zatajitel: Podle vlastní metody - rozpojit manželství!
Tarantoga: Jak to myslíte? Nerozumím.
Zatajitel: Je to zcela prosté. Každá geniální myšlenka je prostá. Prosím, tady jsem načrtl postup...
(zašustění papíru)
Tarantoga: Copak to je? Zabýváte se heraldikou?
Zatajitel: Je to rodokmen Alberta Einsteina. Totiž Einstein byl první, kdo si něco začal s atomy. Objevil
ekvivalenci hmoty a energie. Proto je třeba zabránit manželství jeho rodičů. Když se nevezmou, nebudou
mít děti, a když nebudou mít děti, nenarodí se Einstein, a jestliže se nenarodí, nebude vyrobena atomová
puma.
Tarantoga: To jsou mi nápady! Přece se vzali už před sto lety a Einstein se narodil!
Zatajitel: To nevadí - k čemu je stroj času?
Tarantoga: Stroj času?
Zatajitel: Ovšem. Bude třeba se vrátit do minulosti, vyhledat Einsteinovy rodiče před jejich zasnoubením
a osnovat příslušné intriky, aby se rozkmotřili. Vymyslel jsem šest metod, které povedou k jejich
rozchodu. Jsou to klevety, jitření jejich ctižádosti, znesváření rodin, úplatky a zkorumpování, v krajním
případě únos nastávající snoubenky. kdyby z toho nic nevedlo k cíl, pak je nutno vrátit se ještě dál do
minulosti a rozpojit manželství rodičů, z nichž se narodili Einsteinovi rodiče. Buď se to podaří v jedné
nebo v druhé etapě - na to vemte jed!
Tarantoga: A stroj času jste také vynalezl?
Zatajitel: Ne. Těžko mohu objevovat všechno sám. Od stroje jste tu vy, pane profesore. Já poskytnu
zataten - vy zase stroj času. Půl na půl.
Tarantoga: Co je zase ten zataten?
Zatajitel: Zkratka mého plánu: zatajení atomové energie.
Tarantoga: Milý pane, i kdyby se povedlo udělat to,c o mi navrhujete, nebylo by to k ničemu. Kdyby se
nenarodil Einstein, ten princip objeví někdo jiný.
Zatajitel: Kdo?
Tarantoga: To nevím. Ale některý badatel by s tím objevem jistě přišel.
Zatajitel: Takže bude zapotřebí jeho rodiče najít a rozpojit je.
Tarantoga: Můj milý, nemůžete rozpojit všechny sňatky, protože pak byste přestal existovat také vy sám.
A pokud se budou ridit děti, potud z nich budou vyrůstat badatelé a objevitelé. Ostatně těch pět minut už
uplynulo. Nemám zájem o náš návrh. Sbohem.
Zatajitel: Nemáte zájem? Chachá.
Tarantoga: Co to má znamenat?
Zatajitel: Znamená to, že já teď odejdu, a vy mou epochální myšlenku podržíte v hlavě!
Tarantoga: Já? Vaši myšlenku? Ta mi přece není nic platná.
Zatajitel: Chachá.
Tarantoga: Přestaňte s tím svým chachá! Nechtěl jsem to říkat, ale když mě k tomu nutíte, tak dobrá.
Váš nápad je imbecilní.
Zatajitel: Chachá. Tohle se říká pořád a potom se rýžují velké prachy...
Tarantoga: To je hanebná pomluva! Co si vůbec přejete?
Zatajitel: abyste se mnou šel na holport...
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Tarantoga: Copak jste nerozuměl, co jsem vám řekl? Pokládám váš návrh za slabomyslný, a víc o něm
nechci slyšet.
Zatajitel: Ale když půjdu, vy si pořád budete pamatovat...
Tarantoga: Přece si jej z paměti nemůžu vymazat!
Zatajitel: Já vím, že to nejde. Nežádám to od vás.
Tarantoga: A co tedy?
Zatajitel: Rovnocennou náhradu.
Tarantoga: Vy chcete peníze?
Zatajitel (klidně): Jasně.
Tarantoga: Ba ne, já se napálit nedám. Zmizte.
Zatajitel: Chachá...
Tarantoga: Pane!
Zatajitel: Dáte mi deset tisíc a rozejdeme se jako přátelé.
Tarantoga: To mi dřív na dlani vyroste chlup!
Zatajitel: Tak teda pět stovek a čestné slovo, že ten nápad nevyužijete.
Tarantoga: Můžu vám dát čestné slovo a padesát grošů na tramvaj.
Zatajitel: Cháchá!
Tarantoga: Pane - vzpamatujte se. Váš nápad stojí za starou belu.
Zatajitel: Aspoň za něco! Kdybych navštívil nějakého továrníka, co vyrábí nylon, a řekl mu: Jestli mě
nevezmete za partnera, tak vám svým zatajovačem znemožním vynález nylonu a vy zkrachujete... Myslíte,
že nebude souhlasit?
Tarantoga: Myslím si, že stačíte nejen na to dělat objevitele...
Zatajitel: Zatajitele.
Tarantoga: Budiž, zatajitele, ale také obyčejného šejdíře. Ze mě nevymáčknete ani halíř, vážený. A co vy
na to? Chachá!
Zatajitel: Noc. Zanesu vás na černou listinu.
Tarantoga: O jaké listině to zase mluvíte?
Zatajitel: Jen si nemyslete, že jste první, kdo ze mě vymámil mou cennou ideu. Všechny ty, kdo mi za ni
odmítají poskytnout protihodnotu, zapisuji na listinu. Až můj vynález dojde realizace, postupně rozpojím
manželství rodičů všech osob, od kterých jsem odešel s prázdnou, a v důsledku toho přestanete existovat
také vy!
Tarantoga: Koukejte zmizet!
Zatajitel: Budete toho ještě litovat. (Odchází.)
Tarantoga: Inženýre Sianko!
Sianko: Slyším. Už jsem se chystal vejít...
Tarantoga: Uch! To jsem se zapotil! Kdo je na řadě?
Sianko: Někdo nový, ještě u nás nebyl.
Tarantoga: S modelem?
Sianko: Drží něco pod paždí.
Tarantoga: Blázen?
Sianko: To nevím, pane profesore. Oči se mu sice dost lesknou a jezdí jimi sem tam...
Tarantoga: Co dělat, pošlete ho dovnitř.

(Vchází inženýr Zumpf.)
Zumpf: Dovolíte? Inženýr Zumpf.
Tarantoga: Vy jste inženýr? To zní věcně! Račte se posadit. Poslouchám.
Zumpf: Víte, že nejvřelejším přáním člověčenstva je posmrtný život? Pokračovat dál v existenci ve formě
duše. Doposud to byl sporný problém. Možnost vyvolávat duchy zemřelých se uváděla v pochybnost.
Tarantoga: Promiňte - vy jste spiritista? V tom případě ovšem...
Zumpf: Ne. Nejsem spiritista a v duchy nevěřím, protože neexistují. Zevrubně jsem celou otázku
prozkoumal.
Tarantoga: Nuže? Oč vám tedy v tom případě jde?
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Zumpf: To vám povím, kyž mě nebudete přerušovat. jak jsem už řekl, duchové neexistují. Jenomže tím
není celá záležitost sprovozena ze světa, protože lidé si je toužebně přejí. Je po nich poptávka, a proto je
třeba připravit výrobu...
Tarantoga: Moment! Výrobu - čeho?
Zumpf: Duchů. Není to zdaleka tak obtížné, jak by se zdálo. Nejprve jsem pomocí průzkumu zjišťoval
přání a požadavky široké veřejnosti. Kupříkladu, že duch musí pronikat přes hmotné překážky, jako jsou
zdi, dveře, přepážky, že musí být schopen uskutečnit levitaci předmětů a tak dále. Shromážděné
materiály mi umožnily vypracovat vývojový prototyp ducha spolu s obměnami, které přihlížejí k
všeobecně vyjádřeným přáním...
Tarantoga: Jedním slovem, vy jste vymyslel způsob, jak simulovat duchy, že ano? Vědecky
propracovaný humbuk? Prominete mi,a le to vypadá na šizení naivků, neřkuli na podvádění...
Zumpf: Račte prominout! O čem to mluvíte? Humbuk? Podvádění? Nic takového se neděje. Říkám to
jasně: duchové nebyli. Ale stejně tak neexistovala letadla, a teď jsou, protože je někdo zkonstruoval. Vy
se domníváte, že ducha nelze sestrojit? V tom případě tedy jste na omylu, protože já to dokázal. Jakmile
získám potřebné finanční prostředky, okamžitě můžu zahájit sériovou výrobu.
Tarantoga: Duchů? Jakým způsobem?
Zumpf: S pomocí svého aparátu, vidmotronu. Plány a veškeré technické podklady mám v této aktovce!
Tarantoga: Mohl bych je vidět...?
Zumpf: Lituji velice, ale to není prozatím možné. Nejprve bychom museli uzavřít předběžnou dohodu.
Tarantoga: A nyní mi nemůžete sdělit nějaké podrobnosti?
Zumpf: Vidmotron ještě není patentován. Proto vám, bohužel, nemohu nic prozradit.
Tarantoga: V tom případě bych vás prosil, abyste o obdržení patentu uvedl všechny bližší údaje a předal
je mému tajemníkovi.
Zumpf: Zařídím se podle toho... a připojím několik vzorků.
Tarantoga: Jakých vzorků?
Zumpf: Ektoplazmy, voskových odlitků... a také fotografie.
Tarantoga: Výborně. Na shledanou.
Zumpf: Poroučím se. Dám o sobě vědět. (Odejde.)
Tarantoga: Pane Sianko!
Sianko (vchází): Prosím.
Tarantoga: Ještě tam máme hodně zájemců?
Sianko: Zůstali tři. Co bylo s tím inženýrem? Blázen?
Tarantoga: Nepochybně. Copak se na světě skutečně nenajdou žádní opravodví vynálezci?
Sianko: Mám pozvat dalšího?
Tarantoga: Moment. Rozbolela mě hlava. Vezmu si prášek (bere tabletu, zapíjí ji vodou). A vy, pane
inženýre, můžete jít domů. Když zbyli jenom tři, už si budu vědět rady.
Sianko: Prosím, pane profesore. Zítra na shledanou.
Tarantoga (po Siankově odchodu otevře dveře do čekárny.) Který pán je na řadě? Račte.
Szybki: Já. Dobrý den.
Tarantoga: Poslouchám vás.
Szybki: Poněvadž jsem obchodník, nebudu slovy zbytečně plýtvat. Moje nabídka se netýká jednoho
vynálezu, ale celé sekvence.
Tarantoga: Sekvence?
Szybki: Ano. Vy nehrajete bridž? No, konečně na tom nezáleží. Můžu vás seznámit s podrobnostmi,
protože první část sekvence jsem dal už patentovat.
Tarantoga: To je chvályhodné.
Szybki: Předvedu vám jako číslo první zlaté vejce, totiž slepici, snášející zlatá vejce pro koncern, který za
vámi stojí?
Tarantoga: Koncern? Za mnou? Dobrá, dobrá..., co je to tedy?
Szybki: Prosím, podívejte se... (šustot rozbalovaného papíru)
Tarantoga: Co to je? Stratosférický balón? Nebo vejce? Mluvil jste o nějakých vejcích...
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Szybki: Ne. To je model anteru, zvětšený v měřítku jedna ku čtyřiceti. Originál má velikost sedmadvacet
na osm milimetrů. To není vejce, ale mikrominiaturní vysílač, odolný vůči působení žaludečních šťáv...
Tarantoga: Rádio k zažívání?
Szybki: Jste neobyčejně chápavý! Samozřejmě, to rádio se zažívá či spíše polyká v případě, že hrozí
nebezpečí...
Tarantoga: Promiňte - neuvázne v hrdle?
Szybki: Co vás napadá! Prosím, tady je maketa, můžete ji hned polknout. Mám jich plnou krabici.
Neriskujete nic - je to pouze maketa.
Tarantoga: Zatím to ještě nebudu zkoušet, děkuji.
Szybki: Tento epochální vynález učiní přítž hrozné metle naší doby, kterou je terorismus v různých
formách, zejména pokud jde o unášení lidí jako rukojmích!
Tarantoga: Můžete mi říci jak?
Szybki: Beze všeho. Tohle je prostředek proti únosům. Dejme tomu, že vás budou chtít unést. Klidně
jedete autem, když tu vám únosci najednou zatarasí cestu, s namířenými pistolemi vás vyvlečou z auta,
svážou vás jako ovci...
Tarantoga: To by zajisté nebylo příjemné. A co udělám já...?
Szybki: Když uvidíte, co se na vás šije, a jste nucen zastavit auto, sáhnete do kapsičky u vesty pro anter,
položíte jej na jazyk - nemusíte anter slinit, má teflonový povlak, aby snáze skouzl do zažívací trubice - a
vzápětí jej polknete. Je dobré si to nacvičit předem doma před zrcadlem; s anterem budeme dodávat
speciální cvičné makety s čokoládovou a citrónovou příchutí, aby klienti nabyli praxi v střelhbitém
polykání. Před polknutím se anter mírně nakousne, aby se zapojil proud, a od té chvíle vysílá anter po
dobu jedno sta hodin poplašný signál, který má dosah sto metrů. Kdo si přejem, může si koupit
superanter, který je slyšet v okruhu dvou kilometrů. Signály jsou individuální, takže policie se okamžitě
dovídá, kdo vlastně byl unesen!
Tarantoga: Ach, tak je to tedy... Ať už oběť únosu dopraví kamkoli, vysílač v jeho žaludku bude
signalizovat místo, kde jej ukrývají!
Szybki: Velmi správně.
Tarantoga: A co když se unesenému okamžitě podá projímadlo? S tím se musí počítat, rozumíte?
Informace se šíří rychle. Takže budou-li chtít někoho unést, ještě dřív, než ho svážou jako ovci, nožem
mu rozpáčí zuby a strčí mu do hrdla oplatku s ricinovým olejem. Jak tomu zabráníte?
Szybki: Buďte bez obav, pane profesore. Anter je povlečen velmi účinným protiprůjmovým
prostředkem.
Tarantoga: Ach, můj milý, pak hrozí možnost oboustranné eskalace!
Szybki: Jak to myslíte, pane profesore?
Tarantoga: Prostě - čím budou naše protiprůjmové prostředky silnější, tím účinnější projímadla budou
únosci používat.
Szybki: Zbytečně se snažíte dovést můj vynález ad absurdum. Nejde přece o to, abychom zabránili
peristaltice, ale abychom zpozdili vyloučení vysílače z organismu! zavážou vás do jutového pytle nebo
svinou do koberce - hodí na nákladní auto a ještě než řidič stačí zařadit jedničku, policie již signály
zachytila a spěchá na pomoc. Vrtulníky s citlivými přijímacími aparaturami a tak dále. Ovšem to ještě není
všechno.
Tarantoga: Vymyslel jste ještě další zlepšení?
Szybki: Ovšem, jenomže poněkud kontra.
Tarantoga: Jak prosím?
Szybki: No, užitečné pro protistranu. Je známo, že rádiové vlny neprocházejí kovem. Aby se unesenému
znemožnio vysílání poplašných signálů, ukryje se prostě do zavazadlového prostoru. Ovšem když je
unesený muž poněkud otylejší, jsou s tím potíže. V tom případě prokáže únoscům dokonalou službu tato
vkusná pelerína, pokrytá kovovou fólií, která dokonale tlumí rádiové vlny. Únosce může perelínu nosit v
kapse, únoskyně si ji dá do kabelky. Člověk navlečený do peleríny nedá najevo známky života.
Jednoduché, co?
Tarantoga: Zajisté mi prominete, ale připadá mi to poněkud... podivné. Nejdřív přijdete s prostředkem
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proti terorismu a potom nabízíte ochranu proti němu, takže únosci mohou zase prosperovat. To se prostě
nesluší!
Szybki: Nevím, zda se to sluší nebo nesluší, protože mě to nezajímá. Dříve nebo pozěji by stejně někdo
přišel na nápad zabalit uneseného do kovové fólie a vytloukl z toho kapitl. Proč by na tom měl vydělat
někdo jiný, když můžu shrábnout ty peníze sám?
Tarantoga: Ovšem proč byste se vůbec namáhal výrobou pro jednu i druhou stranu? Když přijdete s
rádiem a fólií, tak celý podnik končí remízou - žádná strana nezískala převahu!
Szybki: Nejsem o nic lepší ani horší než státy, které prodávají jiným tanky a protitankové zbraně.
Konečn tady v kufříku mám číslo tři své objevitelské sekvence. Tady je!
Tarantoga: Tohle? To je přece normální dýňové jádro.
Szybki: Ne, to je pouze vnější kamufláž. Uprostřed je heterodyn s tištěnými spoji. Držíte je v ústech,
jako byste louskal slunečnicová semínka, a stačí je vyplivnout, nejlépe na únosce, jádro se mu přilepí na
oděv a začne vysílat. Signály mají dosah devět set metrů. Při vyšší objednávce než tucet kusů se
poskytuje patnáctiprocentní rabat. Unesený nenápadně vyplivuje semínka a signalizuje celou trasu, po
které o vezou. Dokonce i když třeba vymění auta.
Tarantoga: A co když mu okamžitě vloží do úst roubík?
Szybki: I proti tomu mám kontraprostředek, ale nemůžu vám ho prozradit, neboť zatím nebyl patentován.
Za pět dní to už půjde...
Tarantoga: A proti tomu kontraprostředku jistě máte zase nějaký superkontraprostředek, že?
Szybki: Samozřejmě. Řeknu vám rovnu, protože nerad marní čas, že v tomhle kufříku jich je čtyřicet
sedm.
Tarantoga: Polovina na ochranu unesených a druhá polovička na ochranu únosců, viďte?
Szybki: Tak nějak.
Tarantoga: A vy jste se mi odvážil tvrdit, že s únosy skoncujete? Měl byste dostat od teroristů zvláštní
prémii. A pokud se mě týče, hned vám řeknu...
Szybki: Jen klid, pane profesore, klid. Ještě jsem neřekl poslední slovo. Exponáty us ebe sice nemám, ale
tady v katalogu vidíte soubor ochranných předmětů pro člověka, jemuž hrozí únos. Nejsou zrovna laciné,
to přiznávám, ale když částku srovnáte s průměrnou výší výkupného, jsou to opravdu halíře. Tady je
sako a kalhoty ze speciálního materiálu. Když se vás snaží odvést, chytí vás nejdřív za ruce, tahají za
rukávy, uchopí vás za límec. V každém čtverečním palci materiálu (mimochodem je to prvotřídní česaná
příze) jsou všity nylonové nitě, a jakmile se za ně zatáhne, spustí sirénu ve vatovaných ramenou. Když
nastane sebemenší tahanice, rozječí se siréna, kterou slyšíte v okruhu čtyř set metrů. Parádní poplach, to
vám garantuju. To vytí se nedá umlčet; bude slyšet po celé ulici, i kdybyste byl v trojitém pytli, ovinutém
pokrývkou. No, a kdyby se do vás pustili, začali z vás rvát oděv, utrhnou vám límec, stahují z vás kabát,
aby vám zkroutili ramena, mají se nač těšit, neboť do akce vstupuje vesta. Má čtyři kapsičky - vidíte?
Jakmile ucítíte, že škubou za klopy kabátu, musíte zavřít oči, neboť v tu chvíli se odpálí čtyři nálože
magnézia, každá o svítivosti deseti tisíc lumenů, to je jas, jako když vybuchne atomová puma, zaručeně
oslepí útočníky, a i kdyby se některý z nich zrovna v té chvíli odvrátil, nic mu to není platné, neboť nálože
explodují ve vteřinových intervalech, pravá horní kapsička, levá dolní, pravá dolní, levá horní - a ten
kouř! A hluk!
Tarantoga: To říkáte vy.
Szybki: Ne, opravdu je to tak! No a kdyby se z nich někdo rozzuřil a ještě by vás kopl, marná jeho
snaha! V zadní kapse kahot to, co vypadá jako náprsní taška, ve skutečnosti je plastický obal naplněný
směsí slzného a uspávacího plynu. Pukne, a kdo stojí poblíž, za půl minuty klesne uspaný k zemi, kdo je
kousek opodál, rozpláče se, jako by ho za to platili, a zpola v bezvědomí utíká pryč - buď vletí hlavou
do zdi, anebo vpadne policii do náruče...
Tarantoga: A co unesený? Přece ten plyn...
Szybki: Co se mu stane? Drobet si popláče a vyspí se. Ve srovnání s vyhlídkou, že mohl být unesen -
úplná nádhera. To ovšem ještě není všechno. Dejme tomu, že v autě sedí náhradníci, a když byla
zlikvidována první skupina, vrhnou se na vás oni. Stahují z vás vestu, protože si myslí, že teď už se nemají
čeho bát - jenže je čeká malé překvapení! Vesta je vzadu spojena se šlemi a povšimněte si, že ty šle mají
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nezvykle velké přezky. Jsou veliké, viďte? Nejsou to totiž normální přezky, ale nábojnice; každá
obsahuje dvacet uspávacích střel, víte, takových, jaké se užívají k uspání divokých zvířat. Jakmile vám
začnu rvát vestu z těla, vaše šle začnou pálit na všechny strany, deset ran za vteřinu; dokonalá ochranná
palba. Mluvil jsem o tom s právníky, v takových věcech se vždy právní porada vyplatí. Když z vás rvou
oblek až na košili, běží o nutnou obrahu, takže šle by mohly pálit třeba naostro, jenomže mohla by vás
trefit zboudilá střela...
Tarantoga: A když se všechny střely minou cíle, pak je konec?
Szybki: Jaký konec? Zbývá ještě košile a také spodky ještě neřekly poslední slovo! To je hlavní bod
obrany - přistupuje se k protiútoku na celé frontě! Napohled je to elegantní popelín. Ve skutečnosti je
košile zhotovena ze dvou vrstev plastické hmoty a mezi nimi jsou trubičky tenké jako vlas, mikrospirálky
naplněné krystalky difenylchloryperitu a obyčejným střelným prachem. Spirálky jsou spojeny s
mikropočítačem, který je ve vaší kravatě. Přesněji řečeno v uzlu. Když z vás svlékli vestu a uchopí vás za
kravatu, počítač po uvážení celkové situace uvede v činnost zápalník, prach exploduje a v kotoučích
dýmu vyletují z roztržených spirálek krystalky a zasahují každého v okruhu deseti metrů. Co na to říkáte?
Tarantoga: No tohle! K tomu, co jste mi říkal, bych měl ovšem připomínku. Nosit na sobě košili, která
může explodovat při pouhém zatažení za kravatu! Pěkně děkuji! A navíc ten krystalický yperit musí
především poranit toho, kdo má na sobě tu košili!
Szybki: Vezmeme to po řadě, pane profesore, jedno po druhém. Primo, můžete škubat za kravatu, a
košile nevybuchne, protože v uzlu kravaty není žádný hloupý mechanický zápalník, ale speciálně
programovaný minipočítač, který neustále kontroluje váš tep a krevní tlak. Teprve když zjistí, že se údaje
odchylují od normálu, že jste silně rozrušen - a sotva se vyhnete vzrušení, když se vás pokoušejí unést! -,
jakož i tehdy, když vám strhnou vestu a odjistí tím zápalník, teprve potom dá počítač příkaz k palbě! Na
těle máte snímače, jaké se používají u kosmonautů - na žebrech a u krkavice, a ty jsou spojeny s uzlem
kravaty. Secundo, ten yperitový prostředek způsobí takové popáleniny, že se poraněný z toho může
pominout. Dokonce zastaví útočícího afrického nosorožce - a to už něco znamená! Tertio, pod košilí si
navlečete speciální tílko z tvrzeného titanového plechu, silného jednu setinu milimetru, který krystalky
neprorazí. Quatro, ve chvíli odpálení vyšle počítač zvláštní příkaz límečku košile, který se okamžitě naplní
plynem a zespodu chrání jako štít vaši tvář před výbuchem. Plyn vychází z mikrozásobníku, který je
přilepen leukoplastí mezi lopatkami. Celá akce trvá celkem dvě desetiny vteřiny. Osobám zvlášť citlivým
doporučuji nosit naše lehké ochranné rukavice. Jak se vám to líbí?
Tarantoga: Zajisté, jenže... nošení takového oděvu a prádla může působit těžkosti. Plechové tílko... ty
snímače...
Szybki: Jistě by se vám to tolik neošklivilo, kdyby vaše jméno bylo uvedeno mezi prvními na listině
kandidátů únosu. Těžkosti! A ležet zabalený v pytli pod brambory nebo hromadou koksu někde ve
sklepě a čekat na boží smilování, to není svízelná situace? Ale ještě jsem neskončil. Nikde není řečeno,
že všechno musí postupovat podle jednoho schématu - že vás nejdřív uchopí za límec, potom za klopy,
potom chňapnou po vestě a tak dle. Nějaký rozezlený terorista vám může najednou dát jednu do zubů.
Ale při úderu do čelisti, případně když stisknete chrup, vyletí z vaší ústní dutiny VBZ a dá útočníkovi co
proto.
Tarantoga: VBZ? Co to je?
Szybki: Virová biologická zbraň. Tyto neobyčejně jedovaté viry nejnovějšího typu nosíte ustavičně v
stoličkách - ve speciálních plombách. Úmrtnost dosahuje plného jednoho sta procent!
Tarantoga: Takže největší nebezpečí hrozí tomu, kdo nosí v zubech ty viry!
Szybki: Vůbec ne, protože je proti nim imunní. Naproti tomu, když dojde k tomuto pokusu o únos,
rozkousnete plombu a stačí dýchnout na teroristy, aby přistoupili na nabídku, že budou zachráněni.
Tarantoga: Na jakou nabídku?
Szybki: Látka působící proti virům je ve zvláštní bezpečnostní schránce pod ustavičným policejním
dohledem. Řeknete únoscům: Okamžitě mě odtud propusťe živého a zdravého a dostanete protijed - v
opačném případě zbytečně zahynete!
Tarantoga: Cože - člověk má chodit s jedovatou nákazou v ústní dutině? To je hrůza! Může přece
kousnout do plomby bezděky a dýchnout na naprosto nevinného člověka. Co potom?
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Szybki: Postižený se přihlásí na policii a dostane protijed.
Tarantoga: Má stoprocentní účinnost?
Szybki: Ne, to nemá. Zázraky se nedějí. U osmi procent případů je léčba jen částečně účinná a pacienti
mírně ochrnou, protože viry napdají nervovou soustavu. Proč na mě tak hledíte? Neříká se mi to snadno.
Ale vymyslel jsem terorismus já? Takové už jsou poměry. Můj vynález, který se opírá o VBZ, je zatím
naprosto nedostižný. Jedním dýchnutím zlikvidujete v zárodku pokus o únos. Koneckonců můžete nosit v
plombě normální chřipkové viry, protože teroristé nejsou bakteriology, aby si to zjistili!
Tarantoga: Obávám se, že si rovněž navlečou pancéřová tílka, nasadí si masky, natáhnou rukavičky a
zase jsme uvázli na mrtvém bodě.
Szybki: Mýlíte se. V podstatě vycházím z poznatků soudobé strategie. Nejdůležitější je útočníka zastrašit.
Atomový arzenál má především odpuzovat - chápete? Každý, kdo si objedná mou antiteroristickou
soupravu, nemusí ovšem s touto myšlenkou souhlasit. Naokap, ať všichni vědí, že má v saku a brýlích
vmontovány sirény, že má yperitovou košili a virulentní umělou čelist!
Tarantoga: Umělou čelist? To si musí dát nejdřív vytrhat všechny zuby?
Szybki: Ne, proč by si je dal trhat? Po jednom dvou nezdařených pokusech o únos bude stejně bez nich.
Jde o klasický problém, jak víte: štít a meč. Takové soupeření povede k znamenitým výsledkům.
Tarantoga: Kupříkladu jakým?
Szybki: Vzniknou nová odvětví spotřebního průmyslu, kupříkladu průmysl zbrojně prádelní,
bakteriologické zubní lékařství a oděvní elektronika a tím se velice rozšíří i počet nových prcovních
příležitostí. Je to snad špatné? No a vliv na dámskou módu bude prostě enormní. Ženy bývají rovněž
oběťmi únosců, především jako rukojmí při bankovních přepadeních. Pro dámy mám estetickou
rozstřikovací bižutérii, perfektní sodní prádlo. Sotva si asi dovedete představit, kolik aparatury se dá
vměstnat do jehel dámských podpatků. Pracuji nyní na zařízení, které při zvolání "Ruce vzhůru!"
automaticky oslepuje blesky z náušnic a vytváří kouřovou clonu. Je to hodně komplilovaná věc, ale mám
již určité úspěchy. Jak vidíte, nejsem žádný fantasta odtržený od života, mudrlant s hlavou plnou
neproveditelných nápadů, nic takového, věřím ve vědecký pokrok a ustavičně udržuji styk s oběma
stranami, abych prototypy co nejvíce vylepšil.
Tarantoga: Říkáte, že s oběma stranami?
Szybki: Samozřejmě. Jednak s policií, jdnak s proslulými únosci, kteří se nezabývají planými pohrůžkami.
Nepochybně to povede k eskalaci, ale snad pochopíte, že nakonec zvítězí obrana, neboť nastane chvíle,
kdy únosce bude muset pracovat v kombinéze s trojitou azbestovou vrstvou, s pancéřovanými
ochrannými štíty a s pomocí raket a laserů a to všechno nelze miniaturizovat takovým způsobem, aby to
mohl všecko nacpat do kapes! Primitivní metody únosů jsou dnes už anachronismem. Technika
rozhoduje vše.
Tarantoga: Nuže, velice vám děkuji za váš výklad. Můj tajemník vám co nejdříve odpoví...
Szybki: Ale neukvapujte se, protože mám dost nabídek! Poroučím se vám, pane profesore. (Odejde.)
Trantoga: Na shledanou. (Za chvíli otevírá dveře do čekárny.) Který z pánů je nyní na řadě?
Pán I: My jdeme společně.
Tarantoga: Račte tedy oba dál. Posaďte se, prosím.
Pán I: Pane profesore, musím vám předem vysvětlit, že vám nepřicházíme nabídnout žádný vynález.
Pán II: Jsme představiteli nového povolání, které vyvolala naléhavá potřeba doby. Jsme anticipisté.
Domníváme se, že nestačí vynálezy vynalézat - je třeba jim i předcházet.
Tarantoga: Pánové, musím vás zarmoutit. Nepřišli jste na ten nápad první. Byl tu muž, který se zabývá
myšlenkou zatajit objevy...
Pán I: Kolega to nevyjádřil přesně. Profylaxe vynálezů, to podle našeho pojetí znamená připravovat
společnost na inoavce, nikoli bránit tvůrčí mysli v rozletu. Když dovolíte, budeme na konkrétním příkladě
demonstrovat, co máme na mysli.
Tarantoga: Poslouchám.
Pán II: Neočekávaný pokrok doposud zasahoval lidstvo jako broky zajíce běžícího po poli - bez
varování, nepřipravené, bez možnosti orientace. Pánové Benz a Daimler uřízli oj z předku kočáru
taženého koňmi, místo nich zapřáhli benzínový motor, a nikdo se nesnažil předvídat důsledky tohoto
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kroku, díky kterému máme dnes olovo v kostech, kouř v plicích a děravé kapsy. Někdo začne
lehkomyslně na něčem kutit a nepříjemné důsledky toho činu pak sužují celé lidstvo. Tak to už dál nejde.
Tarantoga: Jedním slovem, pánové, vy pěstujete futurologii?
Pán I: Vůbec ne. Nejlépe pochopíte podstatu naší práce na příkladě, který jsme vám slíbili. (šustění)
Tady, pane profesore, vidíte atlas budoucí anatomie člověka.
Tarantoga (obrací listy): Tohle je nějaká fantastická bytost. Co znamenají ty kuličky?
Pán II: To jsou kuličková ložiska v kloubech. Konec revmatismu. Je známo, že genové inženýrství zatím
ještě neexistuje, vznikly však pro ně podmínky. Badatelé se sice dohadují, že nebudou zasahovat do
stavby lidského těla, ale jak to skončí, to ví každé malé dítě. Stejně tak se vyslovovaly vážné námitky
proti balónům, letadlům, proti železnici, mrakodrapům a tak dále, a jaké to mělo výsledky? Žádné. Proto
si můžeme klidně říct, že co nevidět přijde čas, kdy se začne předělávat přirozený prototyp člověka.
Homo sapiens bude vědecky ohodnocen, překonstruován a vylepšen. Zde na této tabulce vidíte
výsledek reorganizace trávicího systému...
Tarantoga: Co to má v žaludku? Zuby?
Pán I: Éra pochoutek se chýlí ke konci. Zuby v ústech nevystačí k tomu, aby se mohl člověk živit
stromovou kůrou. Potraviny musí být dostatečně rozmělněny, aby mohl trávicí trakt zpracovat úplně
všechno. Tenhle jedinec se bude moct živit absolutně čímkoli - včetně rašeliny. A tady vidíte radikální
reorganizaci urogenitálního ústrojí. Tady jsou dolní končetiny lidského samce a samičky v roce 2150 s
přípustnou časovou odchylkou plus minus deset let.
Tarantoga: Ta kolena budou mít otočená dozadu místo dopředu? Můžete mi říci, z jakého důvodu?
Pán II: Sedící člověk zabírá větší prostor než sedící pták stejně veliký. Prosím, ověřte si to na tomhle
nákresu. Sedící člověk vytrčí kolena dopředu a zabírá další prostor, což mimo jiné působí svízele
konstruktérům automobilů. Naproti tomu slepice nebo pštros sedí na vlastních nohou a vůbec je
nevysunují mimo konturu svého těla. K tomuto předělání kolenních kloubů musí dojít v důsledku
vzrustajího návalu čili nedostatku míst. Lidé s dopředu vytrčenými koleny se záhy stanou vyvrhely,
zpátečníky, kteří budou oprávněně pronásledováni, budou důkazem tmářství a zaostalosti
tradicionalismu...
Pán I: Horáci, umírni se! Můj společník je horlivý pedefrangista, pane profesore.
Tarantoga: Promiňte - co jste to říkal?
Pán I: Říkal jsem pedefrangista - opravdu jste se nepřeslechl. Pes, pedis - noha, frango, frengi, fractura -
zlomit, zlomenina. Kolena otočená dozadu. On na ten objev přišel. Ale to je okrajová záležitost. Něco
docela jiného je postupná přestavba pohlaví! Račte se podívat na tyto tabulky od strany 339...
Tarantoga: Pánové, vy předvídáte oko v pupku?
Pán I: To není normální oko a tohle už ani není pupek. Funkčně i vývojově navzájem související močové
ústrojí a ústrojí pohlavní podědili lidé od obratlovců, a to to má neblahé důsledky. Vyměšoavcí cesty
močové jsou rovněž vyměšovací cestou pohlavní - bylo to nejjednodušší a také materiálově nejúspornější
řešení. Ale je známo, že universální nástroje, sloužící k mnoha činnostem, za mnoho nestojí. Kladívko,
které se dá používat jako tlouk, lžíce na obouvání, šroubovák a vývrtka, je jako kladivo funkčně horší
než obyčejné kladivo. Nadto lokalizace pohlavního ústrojí bohužel dodnes budí veřejné pohoršení,
neřkuli že je políčkem vyťatým dobrému vychování, estetice a zároveň i vyšším ideálům. Už svatý
Augustin případně konstatoval, že inter faeces et urinam nascimur. Místo, odkud člověk rhne první
pohled při svém příchodu na svět, nebylo vybráno tuze šťastně ani z hlediska estetického, ani z hlediska
důstojenství našeho druhu. Toliko nemohoucností trvající už od věků, znemožňující provést nezbytné
úpravy, se dá vysvětlit, proč se tento vlgární stav věcí nezměnil. A je také zřejmé, že jakmile se genoví
inženýři dají do práce na rekonstrukci těla, sex přijde na řadu jako první.
Tarantoga: Dejme tomu..., ale co s tím má co dělt pupek?
Pán II: Doposud byl pupek přehlížen a opomíjen. Pupek leží ladem. Pupek je zanedbáván, nemyslíte? K
čemu nám slouží pupek, umístěný centrálně, na tak exponovaném a výhodném místě? Naprosto k
ničemu. To musí konečn přestat. My jsme si nevymysleli pro pupek nějakou významnou činnost, aby byl
člověku přospěšný. My jsme pouze odhadli, jak bude vypadat budoucnost. Nic si nevymýšlíme, pane
profesore, my nepředpovídáme, my pouze chceme připravit společenské předpoklady pro to, aby se
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člověk dovedl vyrovnat se všemi nastávajícími nezbytnými proměnami! V tomto případě běží o novou
anatomii. Lidi je třeba poučovat, uvědomovat kriticky, kritizovat to, co mají v břichu, v kostech, v hlavě,
aby opravdu cenili dobrodiní genového inženýrství. Jinak budou vzpurní jako mezci a nové tělo jim
spadne na hlavu znenadání a natropí víc škody než užitku. Stejně jako tomu bylo při vynálezu auta nebo
rakety. Chápete?
Tarantoga: Rozumím avšim intencím..., ale nechápu, co jste provedli s pupkem. Vždyť tam vidím jakési
oko!
Pán I: To je erotické oko, které připravuje intimní kontakty v duchu rovnosti a vzájemné úcty obou
pohlaví. Nikdo již nebude nikoho utiskovat, prohánět, tlouci a podobně. Aby se tak řeklo, hippická fáze
erotiky má už na kahánku.
Tarantoga: A proč je tady ten sběh lidí?
Pán I: To není žádný sběh lidí, ale normální manželství budoucnosti.
Tarantoga: Rodina s dospělými dětmi? A co to dělají? Tančí?
Pán I: Ne. Přivádějí dítě na svět.
Tarantoga: Rodí? Jedno dítě? Všichni najednou?
Pán I: Ano - je to pásový porod. Hnutí za osvobození žen - women's liberation - si dnes stýská, že
anatomie je neodstranitelnou překážkou. Jaká je to rovnost mezi oběma pohlavími, když žena musí
všechno sama a muž nanejvýš přinese květiny? Anatomii pošleme za kamennými mlaty - do muzea.
Tarantoga: Jden, dva, tři, čtyři, pět... manželství složené z jedenácti osob?
Pán I: Ano, s odchylkou jedné či dvou osob minus nebo pus. Vás to překvapuje?
Tarantoga: Do jisté míry. Ten shluk lidí je manželství. Jak se dá v kolektivu rodit?
Pán I: A jak se dá v kolektivu vyrobit auto? Tato potřeba se už začíná projevovat mezi lidmi. Důkazem
je například skupinový sex. Navíc stále ještě vládne nepřekonatelný rozpor mezi veřejným charekterem
společnosti a soukromým rázem manželství. Jistě sám uznáte, že záležitosti manželského lože nejsou
záležitostmi veřejnými.
Tarantoga: A je to špatné?
Pán I: Fatální! Manželský pluralismus tento rozpor odstraní. už díky samotnému počtu partnerů se
všechno soukromé stane veřejnou věcí. Ve svazku dvou osob není v případě manželského sporu místo k
prostředkování ani rozhodování, kdo má pravdu. Se vším se muselo jít k soudu. Naproti tomu, když je
manželů dvanáct, znesváření naleznou ve svém středu někoho, kdo je usmíří. Dále, dnes je radikální
rozdíl mezi pohlavím, každý je buď žena, anebo muž a basta. Tomu se odpomůže. Ponenáhleé přechody,
pozvolné stupňování otevře lásce nové obzory. A konečně hlavní věc - rozhodnutí o tom, zda mít děti.
Dnes o tom, zda se má narodit dítě, rozhodují pošetilé maličkosti, jako je nedostatek světla, benzínu
nebo stávka, zatímco v pluralistickém manželství se bude konat pracovní porada. Ovšem se nejprve
bude hlasovat.
Tarantoga: A děti tedy budou přicházet na svět na základě většiny hlasů?
Pán I: Přirozeně. Na tom se zakládá demokracie.
Tarantoga: Stále ještě jsem se nedověděl, odkud berete jistotu, že to takto opravdu bude? Možná že
tomu bude naopak, z člověka se stane hermafrodit a obrazně řečeno, vznikne manželské společenství s
jedním jediným účastníkem?
Pán I: Anatomicky je to možné. Jenomže my na tomto místě zasahujeme jako anticipisté do dalšího
průběhu, abychom varovali před strašnými důsledky unigamie. Počít dítě mechanicky, jako kdyby se
člověk dloubal v nose...? To by teprve vedlo k opravdové lidské potopě.
Tarantoga: Takže se přece jen zabýváte futurologií, pánové. Když předvídáte...
Pán II: Anatomické změny předvídáme pouze jako předpoklad pro naši činnost. To byl pouze příklad.
Vycházíme z daných údajů těchto změn a kodifikujeme, radíme, varujeme, organizujeme a plánujeme,
Zde máte kupříkladu trestní zákoník na rok 2150 a tady kodex občanského práva přizpůsobený budoucí
tělesné konstrukci člověka...
Tarantoga (probírá se listy): Ale tady je něco o zdravotnictví...
Pán II: Ovšem, neboť nahlížíte do lékařského kodexu. K nejdalekosáhlejším změnám dojde právě v
tomto oboru. Jenom se zamyslete nad tím, že lidské smysly nejsou zaměřeny do nitra vlastního těla, ale na
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vnější svět. Můžete si dobře prohlédnout ptáčka sedícího na stromě sto metrů daleko, uslyšíte kuňkat
žáby v rybníce, ale nemáte tušení, co se děje ve vašem morku, v břiše nebo uchu. Zprávy, které vám
docházejí zevnitř vašeho těla, jsou vždycky nejasné, neurčité a už tím matou - tady mě něco tlačí, tady
zase píchá. Taková neurčitost velice ztěžuje práci lékařům. Člověk budoucnosti bude mít pod krkem
esteticky zabudovanou tabulku s ukazateli okamžitého stavu tělesných orgánů. Postačí jediný pohled na
ukazatele a diagnóza je hotova. A po dalších padesáti letech už nebudou potřebné lékařské návštěvy,
neboť ústřední zdravotní dohled bude dálkově sledovat zdravotní stav každého občana a v případě
potřeby pomocí radiokomunikace zahájí léčbu...
Tarantoga: Nuže dobrá..., takže to máme pupek..., oko v pupku a polygamii... tabulka s hodinami na
zádech... ale k čemu je ta klička v uchu?
Pán II: To není klička, ale modulátor inteligence. Každý člověk jako rovný s rovným bude mít
potenciálně vysokou inteligenci. Avšak každodenně ji využívat by bylo zbytečné, neřkuli škodlivé. Každý
si tudíž touto kličkou nastaví inteligenci podle potřeby, podle obtížnosti dané životní sitauce... Není to
prosté?
Tarantoga: Co já vím... Jakým způsobem může být někomu vysoká inteligence na škodu?
Pán I: Sterým způsobem, pane profesore! Společnost složená ze samých géniů, nebo nedej bože z
univerzitních profesorů, by se v tu chvíli musela rozpadnout! Inteligence má své vrtochy, všechno
kritizuje, předělává, obvykle k horšímu, ale musí se přiznat, že naprostý nedostatek inteligence není
žádoucí. Z toho důvodu se při narození každého člověka rozhodne losem, do jaké výše smí nastavit svůj
osobní modulátor inteligence. Celou rozumovou mohutnost bude smět používat pouze za výjimečných a
nezvyklých situací. Obdobně jako dnes může člověk jednat bez omezení v případě, že jde o nutnou
obranu.
Tarantoga: A ten šroub v druhém uchu?
Pán II: To je modulátor emocí, aby si člověk mohl volit náladu a přizpůsobovat si ji. Proč se trápit a
sužovat něčím, proti čemu není lék? Když někoho postihne těžká chvíle, nejprve otevře rozum naplno,
jak už jsem se zmínil, a když tím nic nepořídí, pootočí šroubkem a vylepší si náladu. Tohle malé tlačítko
na týlu je defrustrátor, spojený se zahlazovačem paměti, sloužící k odstranění nepříjemných vzpomínek.
Ty tam jsou všechny frustrace z dětství a tlumené podvědomé komplexy! Jediný pohyb prstem a to, co
člověka trápilo a bolelo, upadá v zapomnění. Zde je pojistka, aby při škrábání na hlavě si někdo jedním
rázem nevymazal kompletně paměť - totiž aby neutrpěl naprostou ztrátu paměti. A tady je regulátor citů,
aby se člověk nezamiloval do toho, kdo mu padne do oka, ale do osoby, kterou určuje vyší společenský
i politický zájem. Pane profesore, ale těmito drobnostmi se již přestaneme zabývat. Musíme vás seznámit
s významnějšími problémy, než je anatomie.
Tarantoga: Ještě významnějšími?
Pán I: Slyšel jste o teorii existenciální relativity?
Tarantoga: Nevzpomínám si. Patrně ne.
Pán II: Ani mě to neudivuje, protože tato teorie vznikne až za dvacet let. My jsme ji už ovšem předvídali,
takže vás s ní můžeme seznámit. Dejme tomu, že se vám bude vést tak, jak se vám nyní vede, ale všem
ostatním profesorům se bude dařit mnohem lépe. Budete spokojen se svým údělem? Ani nápad! Budete
mít pocit, že jste byl poškozen. A když se naopak všem lidem vašeho postavení povede mnohem hůř než
vám, co potom? Pak se budete považovat za velkého šťastlivce.
Tarantoga: A to má být ta teorie relativity? Tenhle postřeh je starý jako svět sám.
Pán II: Ne, to je teprve úvod. Dříve člověk věděl o životě jenom to, co z něj sám zakusil. O tom, co
dělají lidé v Patagonii nebo v Číně, neměl tušení a mnohdy ani vůbec nevěděl, že nějaká Patagonie
existuje. Nyní člověk žije ve dvou světech jako ve dvou koncentrických kruzích. V malém vnitřním kruhu
prožívá život přímo tak, jak to bývalo kdysi. Větším kruhem je celý svět, který přímo neprožívá, ale o
němž dostává informace. Tady v tom velkém krhu se dnes dovídáte, že směřuje k nedostatku, že budou
vzrůstat hospodářské potíže. Je to tak? Naproti tomu před třiceti lety v tom kruhu převládal názor, že
svět čeká stále větší blahobyt. Tehdy vládl optimismus, dnes pesimismus. Představme si, že pesimistické
názory převládaly již v té době. Neochybně by se horempádem kupovla ropa, uhlí a jiné suroviny, a
všechny ceny by vyletěly do výše. Tudíž to, že se tehdy myslelo jinak, představuje čistý zisk, bez ohledu
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na to, jaká bude budoucnost. Ceny byly tehdy pevné, protože lidé důvěřovali v budoucnost. Docházím
tutíž k závěru, že vlastní pocity nezávisí na skutečné situaci, ale na tom, co si o ní myslíme. A dnes tato
sitace představuje celý svět - nejen Zemi, ale i planety, hvězdy, vesmír. To mlčení nekonečných hlubin
všehomíra děsilo už Pascala. Mars je poušť, Venuše horoucí peklo. Proč se toho má člověk děsit, proč
ho tyto vědomosti mají deprimovat? Přece na Mars ani na Venuši nikdy nevkročíte. Nebylo by tedy
lépe, kdybyste byl informován, že na Marsu je příjemně a že ve vesmíru je celá řada prosperujících
planet?
Tarantoga: Zadržte na chvilku. Už chápu, kam míříte. Lidem se mají podávat falešné, ale zato příjemné
informace. Souhlasí to?
Pán II: Jste v zajetí tradičních představ, pane profesore. Budoucnost je odklidína smetiště. Před třiceti
lety panoval názor, že nás čeká růžová budoucnost. Dnes se tento názor prohlašuje za falešný. Ale toto
přesvědčení stranilo lidem, poskytovalo jim velice libý pocit spokojenosti.
Tarantoga: Byl to falešný názor, ovšem ne proto, že jej někdo zfalšoval. Prostě se tomu tehdy věřilo.
Pán II: O to vlastně běží! Tehdy se věřilo tomu, dnes se zase věří něčemu jinému. Historie nás učí, že
včerejší pravdy jsou dnes klamem. Je pravda, že k tomu dochází samo od sebe. Nikdo o tom
nerozhoduje, nikdo to neplánuje ani neorganizuje. S touto živelností je třeba skoncovat.
Tarantoga: Čili začít se zabývat teorií humánního obelhávání lidí?
Pán I: Pane profesore, každý člověk je smrtelný. A navíc každým prožitým rokem vzrůstá
pravděpodobnost srdečního infarktu či rakoviny. Takto vypadají fakta. Máme tedy denně dělat
propočty, o kolik bodů se zvýšila naše naděje, že onemocníme na rakovinu? To přece nedělá nikdo. A
lidé, kteří se takto chovají, jsou považováni za nenormální, za hypochondry, propadli depresi a musí se
dát léčit. Vy sám se rovněž nechováte tak, jako byste měl co chvíli onemocnět rakovinou, ale spíše tak,
jako by vás tato choroba neměla nikdy postihnout. To považujeme za normální jednání. Nikdo se proto
nedomnívá, že všichni lidé žijí ve věčném klamu. Klam, to je něcozcela jiného. Klam je vědomá
nepravda, třeba kdybyste měl rakovinu a namluvili vám, že ji nemáte. Klam existuje v tom případě, že
existuje pravda jako souhlas se skutečným stavem. Zajisté budete souhlasit, že Zeus, Athéna, kentauři a
najády vůbec neexistovali. Říkáme, že to "byla náboženská víra starých Řeků". "To byla mytologie."
Řeknete, že to byla lež? Chcete-li ovšem být naprosto důsledný, musíte přiznat, že i to byla lež. Ale já
tvrdím, že kdybych vám řekl, že jste kentaur, to by byla lež. Proto teorie existenciální relativity tvrdí, že
vnější okruh znalostí má stranit lidem. Protože rozpoložení závisí na tom, co si člověk myslí, a ne na tom,
jaké je to, o čem přemýšlí, je nutno ukojit hlavní lidskou potřebu: dobře žít. Nikoli pomocí narkotických
nebo chemických prostředků, které zničí člověka fyzicky i psychicky. Nikoli pomocí mýtů, fantastických
představ, jakož i nezodpovědných slibů, které zaručují ráj v jiném životě, na jiném místě či v jiné podobě.
Požadavek dobrého života je nutno uspokojit tady a nyní.
Tarantoga: Pomocí obelhávání?
Pán II: Zase mele to své!
Pán I: Počkej, Horáci. Bereš to ze špatného konce. Zkusím postupovat sokratovsky. Pane profesore,
nikdy se nedovíme s nezvratnou jistotou, proč je svět takový, jako je, a ne jiný, odkud se vzal, kam
směřuje, zda svět přihlíží k lidské existenci. Souhlasíte?
Tarantoga: Inu... v zásadě ano. To jsou sporné filozofické otázky.
Pán I: Říkáte "filozofické otázky" a má slova odsouváte mezi abstraktní pojmy, které jsou do jisté míry
rafinovaným přepychem. Jako by se dnešní lidé podobnými otázkami už nezabývali. Souhlasím.
Nezabývají se jimi, stejně jako se nezajímají ustaičně o fakt, že země nám enujíždí pod nohama. Že se do
ní nepropadneme. Řečeno jinak: tato nepodložená víra o světě a existenci je základnou, podpírající
každý lidský krok. Tyto pověry vytvářeli kdysi lidé nazdařbůh, bezděčně, zápasíce v temnu, instinktivně -
těch pověr vymysleli na tisíce, ale ony všechny vyrůstaly jako pláňata. Nebyly vědomě přizpůsobeny
lidským potřebám, takže je uspokojily jenom částečně a potom stárly a odumíraly. Některé z nich byly
trvalejší než jiné, ale i ty nejodolnější nám vadnou před očima - i na nich se projevuje zub času. Civilizace
rozbila archaický kult pověr, učinila přítrž jejich starodávnému živelnému rozrůstání. Zůstalo jen několik
málo střepů, o které se pečlivě starají církve, a snaží se zachránit, co se ještě dá. Tato chvályhodná péče
je ale marná námaha. Ze střepů rozbitých pověr lze slepit jenom odpuzující tlachy, naplněné zoufalstvím a

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  308

http://www.processtext.com/abcpalm.html


zaslepeností. Lze rovněž proklínat civilizaci za to, že zabouchla dveře za érou oněch rukodělných pověr,
které utěšovaly - ale nesluší se to činit. Teorie existenciální relativity nepláče nad budoucností, ale
budoucnost projektuje. Vždyť dříve se také stavěly domy bez plánů a bez propočtů! Nedomníváte se, že
dnes je třeba budovat rovněž takto?
Tarantoga: Ne, protože známe lepší postupy...
Pán I: Kdysi se dalo počítat pouze na prstech a na papíře. Domníváte se, že se má takto postupovat i
nadále?
Tarantoga: Samozřejmě že ne, protože na to máme stroje. Kam míříte?
Pán I: Dříve byla lidem prostá, bezprostřední víra potřebnější než domy a stroje. To je ovšem minulost,
která je nenávratně pryč. Ale lidé tu potřebu pociťují a mělo by se jejich požadavku vyhovět. Vytvořili
jsme materiální svět, svět strojů - bezduchých strojů. Je nutno do těchto strojů vdechnout ducha. Špatně
jsem se vyjádřil: je nezbytné zřídit nový, nadřazený pojmový svět, tudíž vystavěný z informací, a předat
jej člověku. A člověk se v tom světě usadí, aniž ztratí půdu pod nohama.
Tarantoga: Zdá se, že ve vašich slovech se neskrývá cynismus, jak jsem vás podezíral. Nejde o to, aby
byli lidé podváděni proto, aby se cítili příjemně, ale o to, aby se vytvořila zcela nová víra, která by
nahradila víru náboženskou. Jenomže to se nedá provést, pánové. Nejdříve by přece někdo musel tohle
všechno vymyslet. Ten svět, kterému by se věřilo, ty informace a také ten někdo bude vědět, že to
vymyslel on sám. Tudíž hned na začátku stojí klam. I když je veden velice ušlechtilým záměrem, třeba
takovým jako umění - přece jen je to klam. Tomu se nelze vyhnout.
Pán I: Máte pravdu v tom, že to se nedá udělat za den, ba ani za deset let. Uvažujete ovšem o
budoucnosti v kategoriích minulosti, když mulívte o "umění", "klamu", "vymýšlení" a tak dále. Když vám
řekneme "teorie informací", hned si vybavíte počítače, které počítají pilulky i hvězdy, rezervují hotelová
lůžka, překládají texty - a budete mít pravdu. Podobně jako měl pravdu ten, kdo před dvěma tisíci lety
hovořil o hrstce židovských podomních obchodníkpů, že jsou to obyčejní rybáři z Galileje a že se mezi
nimi motá nějaký syn truhláře či tesaře. Nu, copak to nebyla pravda? A přitom to nebyla pravda celá.
Tarantoga: Přiznávám se, že jsem poněkud udiven. Pánové, rozhodně nejste vynálezci - to spíše
apoštoly. Ale dál nevím, co hlásáte? Čí příchod máte v úmyslu zvěstovat? Informatiky? Počítačů, které
změní svět a vylepší ho pro lidstvo? Jak? Odkud a proč? Je to přece jen jeden z oborů - vědění plus
odborníci plus stroje a nic víc. A to do těch strojů má odkudsi sestoupit duch nového zjevení?
Pán I: Pane profesore, my nehlásáme žádnou konkrétní víru. Vaše hlavní výhrada se týká jejího původce,
toho, že pramen víry má být zahalen tajemstvím - že nelze ukázat na někoho, jako na jejího autora. Z
toho podle vás vyplývá, že se nedá nic dělat. Tak tomu není. Tajemství zůstane, ale bude to něco docela
jiného než v náboženství. Nebude existovat někde mimo tento svět, mimo život, ale zde. Vidím, že
začínáte být netrpělivý. Chtěl byste, abych konkrétně řekl kdo, jakým způsobem, podle jakých éplánů a
předpokladů začne konstruovat novou víru, nový příbytek pro lidskou mysl. Nuže - nemohu používat
budoucí pojmy pro věci příští, protože ještě nevznikly. Musím používat dnešních pojmů, a proto to jde
tak namáhavě. Můžu říct: "Zrodí se citové a hodnotové inženýrství, ne aby vyrábělo a propagovalo
důvěru, ale aby sloužilo lidským potřebám." Můžu prohlásit: "Jednou bude utkána světová spojovací síť,
zabezpečená proti vpádu hospodářských zájmů a proti pronikání násilí, a ta bude vyvádět lidi z bludiště k
prospěšným aspektům existence." Můžu říct: "Konečným opodstatněním toho, že děláme libovolnou věc,
nemůže být ona věc sama, ale něco stojící nad věcmi, a když tradiční zřídla takového opodstatnění
vysychají, je třeba se postarat o nové přítoky." Anebo také: "Jestli lze vynalézt novou techniku, lze pro ni
rovněž vynalézt nové použití." Mohu uvést ještě řadu takových přirovnání, ale všechna jsou zkomolená se
zřetelem k postatě otázky. V jistém smyslu se kněz, sloužící mši, chová jako koštéř a jako hospodyně,
popíjí víno z kalichu a potom kalich osuší utěrkou. Pije víno a utírá nádobu. Není tomu tak? Samozřejmě
tomu tak je, ale jde o to? Spíše jde o konvenci, o úmluvu s Bohem. Ale my nehlásáme takové narovnání.
Hlásáme, aby se člověk shodl, dorozuměl se sebou samým prostřednictvím toho, že vytvoří nové, další
opodstatnění existence. A tu vy jste ochoten namítnout: "A tudíž klamu!" Ale to nebude klam. To už
nebude klam. Proč ne? Ze stejného důvodu, proč obrovský oheň už není ohněm, ale hvězdou a
komplilovaná chemická součenina už není chemickou sloučeninou, nýbrž životem. Rovněž tak dokonalá
imitace myšlení se stává duší - a chcete-li to slyšet - dokonalý klam, takový, jakým je umění, se stává
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pravdou. Copak nebyla kdysi nepravdivá slova: "Člověk může létat?" Byla lživá, protože tedhy ještě
nemohl. Badatel, který ve zkumavce syntetizuje virus, si je sám poplete, neboť autentický virus je od
kopie k nerozeznání. Existuje tedy práh, za ním imitace je rovnocenná výtvoru, umělé se stává
autentickým a fikce může překonat skutečnost. Chápete?
Tarantoga: Chápu. Pánové..., nepřesvědčili jste mne. Neuvěřil jsem ve vaši vizi. Snad je tím vinna má
nadmíru malá představivost nebo má nadmíru veliká skepse. Možná že za to může má misantropie. To
nevím. Přesto vám ale děkuji. Je to zajímavé: neuvěřil jsem vám, ale cítím se mnohem lépe. Nestal se ze
mne konvertita vašeho zvěstování, ale u srdce mě to hřeje. Možná proto, že když vidím a slyším, že
někdo v tomto burzovním slzavém údolí mezi pumami a kursovními lístky přináší naději, která není
duchem ani ekonomická, ani geopolitická, krevní tlak mi klesne, a tím ubývá mé misantropie.
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