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Stanislaw Lem
Ryma

Neapol - Rim

Posledni den se mi vlekl jako jesté€ nikdy. Ne proto, ze bych mél trému, to ne, nebdl jsem se. Nem¢l
jsem ostatné ¢eho. V tom riiznojazyéném davu jsem se poiad citil sam. Nikdo si mé& nevsimal. Moji
ochranci se mi nevnucovali, ani jsem je ostatné neznal. A protoze jsem nevétil, ze bych se vystavoval
prokleti tim, Ze spim v Adamsovych pyzamech, holim se jeho strojkem a chodim jeho péSinkami kolem
zalivu, byl bych mél pocitovat tilevu, Ze uz zitra ze sebe tu faleSnou kiizi shodim. Cestou jsem neocekaval
Zadnou 1é¢ku. Ani jemu prece na dalnici nikdo nezkfivil vlas na hlavé. A tu jedinou noc v Rimé jsem mél
stravit pod zvla§tni ochranou. Rikal jsem si, Ze je to jen touha skoncovat s tou akci, ktera nevysla.
Namlouval jsem si spoustu rozumnych véci, a ptesto jsem potfad nedodrzoval denni rozvrh.

Po koupeli jsem se mél vratit do Vesuvia ve tfi hodiny, ale byl jsem u hotelu uz dvacet minut po druhé,
jako by mé tam néco hnalo. V pokoji se jisté nic neudalo, a tak jsem chodil po ulici. Okoli jsem znal
nazpamét’. Na rohu bylo holi¢stvi, pak trafika, cestovni kancelat, od ni se tdhlo hotelové parkovisté v
proluce mezi domy. Kdyz se §lo nahoru, za hotel, prochazelo se kolem brasnare, u kter¢ho si dal Adams
prisit utrzené drzadlo od kufru, a dal bylo malé kino non stop. Div jsem tam prvni veCer nezapadl,
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protoze jsem riizové koule na plakaté povazoval za planety. Ale az té¢sn€ u pokladny jsem pochopil svij
omyl. Byl to giganticky zadek. Ted’ v tom nehybném vedru jsem dosel na roh a vratil se kolem chlapika,
ktery prodaval mandle v griliasi - loniské kastany uZ doSly. KdyZ jsem se dost vynadival na dymky, zaSel
jsem do trafiky a koupil si krabi¢ku coolek, prestoze mentolky jindy nekouiim. Z reproduktoru kina
zaznivalo do pouli¢niho hluku hekani a chropténi jako z jatek. Prodava¢ mandli odstr¢il vozik do stinu,
ktery vrhala stiiSka podjezdu pfed Vesuviem. Mozn4 Ze to kdysi byval elegantni hotel, ale jeho nejblizsi
okoli ho odsoudilo k postupnému tupadku. Hala byla skoro prazdna. Ve vytahu bylo chladnéji nez v mém
pokoji. Kriticky jsem si pokoj prohlédl. Balit v takovém vedru znamenalo potit se, a to by mi pak na kiz
nedrzely kontakty. Proto jsem se s balenim odst¢hoval do koupelny, kterd byla v tom starém hotelu
skoro stejné velka jako pokoj. V koupelné bylo taky dusno, ale méla mramorovou podlahu.
Vysprchoval jsem se ve vané na lvich nohach, schvalng se neutiel do sucha a zacal jsem ukladat véci do
kufit, bos, abych se aspoti trochu zchladil. V neceséru jsem nasel tvrdy balicek. Revolver. Uplné jsem
na n¢j zapomnél. Nejradsi bych ho byl hodil pod vanu. Zastr¢il jsem ho na dno kufru pod kosile, peclivé
si vytfel kiizi na prsou a postavil se pred zrcadlo, abych si nasadil kontakty. Kdysi jsem na téch mistech
mival na téle znacky, ale pak zmizely. Vyhmatl jsem uder srdecniho hrotu mezi Zebry - v misté pro prvni
elektrodu. Druh4, v dilku nad kli¢ni kosti, nechtéla drzet. Znovu jsem se utfel ru¢nikem a piimackl
naplast z obou stran, aby kontakt nevystupoval nad kli¢ni kost. Nemél jsem v tom praxi, protoze jsem si
to diiv nedélal sam. Kosile, kalhoty, §le. Nosil jsem je od té doby, co jsem se vratil na Zemi. Bylo to
pohodIné. Clovék se nemusel pofad chytat za kalhoty s pocitem, Ze mu padaji. Na ob&zné draze 3aty nic
nevazi, a kdyz se ¢lovék vrati domtl, vznikne tenhleten "kalhotovy reflex", odtud ty Sle.

Byl jsem hotov. Cely plan jsem mél v hlavé. Tti ¢tvrté hodiny na obéd plus zaplatit ticet a vyzvednout
klice, ptl hodiny k dalnici s ohledem na dopravni $picku, deset minut rezervy. Nahlédl jsem do skiini,
postavil kufry ke dvetim, umyl si obli¢ej studenou vodou, presvédcil se v zrcadle, Ze kontakty nejsou
vidét a sjel dolii. V restauraci uz bylo natiiskano. Cisnik, ze kterého pot jen kapal, pfede mé& postavil
chianti, objednal jsem si pastu s bazalkovym kofenim a kédvu do termosky. Zrovna jsem dojidal s
pohledem uptenym na hodinky, kdyz v reproduktoru zasramotilo: "Mister Adams, telefon!" Vidél jsem,
jak se mi zjezily chloupky na rukou. Jit, nebo nejit? Od stolku u okna vstal tloustik v pavi kosili a Sel ke
kabing. Copak je na svéte¢ malo Adamsii? To uz mi bylo jasné, ze nic nezacina, a mél jsem na sebe
dopal. Mg klid byl dost povrchni. Otiel jsem si tista mastna od oleje, spolkl hoikou zelenou tabletku,
zapil ji zbytkem vina a Sel do recepce. Hotel se dosud honosil plySem, Stukaturou a sametem, ale ze
zadniho traktu vanul pach kuchyné. Jako kdyz aristokrat krké po kapusté. To bylo celé rozlouceni. Vysel
jsem do sileného vedra za vratnym, ktery vezl mé kufry. Auto od Hertze stilo dvéma koly na chodniku.
Hornet ¢erny jako pohiebni viiz. Nedovolil jsem vratnému, aby ulozil zavazadla do kufru, protoze tam
mohl byt vysila¢, vrazil jsem mu bankovku, aby Sel pry¢, a nasedl jsem do auta jako do kamen. Zpotil
jsem se v mziku. Sahl jsem do kapsy pro rukavice. Bylo to zbyte¢né, volant byl potaZzeny kiizi. Kufr byl
prazdny - kde je zesilova¢? Na podlaze pred volnym sedadlem, prikryty obalkou rozlozeného Casopisu,
zniz na me¢ upirala studeny pohled nahé blondynka s vyplazenym lesklym jazykem. Nevydal jsem sice ani
hlasek, ale néco ve mné tiSe zaupélo, kdyz jsem se zacal tla¢it do nekone¢né fady aut. PrestozZe jsem byl
odpocaty, byl jsem né&jak bez energie, trochu nastvany, v duchu jsem se trochu ptihlouple pochechtéaval,
mozna proto, Ze jsem sporadal vrchovaty talif Spaget, které nenavidim. AZ dosud se mé nebezpecna
zavanuly horké vyfukové plyny. Honem jsem vétrani zas vypnul. Auta se na sebe tlacila, Ze by Spendlik
nepropadl. Objizd’ka. V zrcatkach kapoty a stiechy. La potente benzina italiana pfiSerné smrdéla.
Zastavil jsem za autobusem, za jeho pachnoucim vyfukem. Déti, na hlavach stejné zelené cepicky, na mé
cucely zadnim oknem. V zaludku jsem mél nudle, v hlavé Zar, na srdci kontakt, ktery skrz kosili zachytil o
Sle pokazdé, kdyz jsem otocil volantem. Roztrhl jsem obal kleenexu a rozlozil kapesniky na poli¢ce
rychlostni skiin¢, protoZe mé lechtalo v nose jako pfed bouikou. Rozkychal jsem se a to kychani mé tak
zameéstnalo, Ze ani nevim, kdy Neapol zlistala za mnou a zmizela v piimotské modfi. Uz jsem ujizdél po
del Sole. Na to, Ze byla dopravni $picka, dalnice skoro zela prazdnotou. Plimasin jako bych byl viibec
nespolkl. V o¢ich mé svédilo, teklo mi z nosu, zato tista jsem mél vyprahla. Pomohla by mi kava,
pfestoZe jsem v hotelu vypil dva kapucinky, jenZe na kavu se dostanu teprve u Maddaleny. Ve stanku
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zas nem¢li Herald kvtili néjaké stdvce. Mezi dymajicimi fidtky a jednou mercedeskou jsem zapnul radio.
Posledni zpravy. Rozumél jsem kazdé paté slovo. Demonstranti zapalili. Mluvei soukromé policie
prohlasil. Feministické podzemi ohlasilo nové akce. Hlasatelka ¢etla hlubokym altem prohlaseni
teroristek, odsouzeni papeze, jedno po druhém, potom ohlasy v tisku. Damské podzemi. Nikdo uz se
ni¢emu nedivil. Ztratili jsme schopnost se divit. Co jim vlastné vadi, tyranie muzi? Nemé¢l jsem pocit, ze
bych byl tyran. Nikdo ho nemél. Béda playboytim! Co jim udé€laji? Za¢nou unéset i klérus? Vypnul jsem
radio, jako kdybych zabouchl Sachtu na smeti.

Byt v Neapoli a nevidét Vesuv... Ale ja ho nevidél. Mél jsem k sopkam velice pratelsky vztah. Pred ptl
stoletim mi otec o nich vypravél pohadky pred spanim. Brzy ze mé bude stafec, napadlo mi, a tak mé to
ptekvapilo, jako kdybych si fekl, Ze ze mé brzy bude krava. Sopky - to bylo néco solidniho, néco, co
budilo divéru. Pida puka, 1ava tece, domy se fiti. VSechno je jasné a nadherné, kdyz je lovéku pét let.
Véril jsem, Ze se da kraterem sestoupit do stfedu Zemé. Otec to popiral. Skoda Ze se toho nedozil, byl
by se mnou spokojen. Clovék nemysli na d&sivé ticho nekoneénych prostort, kdyz slysi ten nadherny
zvuk, jak manipulatory piipojuji kontejner k modulu. Moje kariéra nebyla dlouha, to je pravda. Marsu
jsem nebyl hoden. To by otec ur€ité prozival hiif nez ja. M¢l tedy umfit po mém prvnim letu? Planovat
jeho smrt tak, aby zavfel oci s diivérou ve mne - je to cynické, nebo jen hloupé? A co takhle davat
trochu pozor na silnici? Kdyz jsem vklouzl do mezery za psychedelickou lancii, mrkl jsem do zpétnych
zrcatek. Po chrysleru od Hertze nikde ani stopy. Néco se zablesklo daleko vzadu, nékde u Marianelly,
ale nebyl jsem si jist, zda jsou to oni, viiz se hned schoval. Ta nepfili§ dlouha banalni trasa, pfecpana
udychanym davem na kolec¢kach, davala mné jedinému poznat tajemstvi, jez ¢iha zptisobem
nepochopitelnym pro vSechny policie star¢ho 1 nového svéta, ja jediny jsem nemél ve voze nafukovacku,
ploutve a raketu proto, abych si kratil ¢as o dovolené, ale proto, abych na sebe piivolal neznamy tider.
Snazil jsem se tim néjak vzrusit, ale marné, protoZe kouzlo tohoto dobrodruzstvi uz davno vyvétralo,
neuvazoval jsem o zdhad¢ smrtonosného spiknuti, nybrz jen o tom, zda mam spolknout dalsi tabletku
plimasinu nebo ne, protoze mi potad teklo z nosu. Vzdyt’ je ptece uplné€ jedno, kde ten chrysler je.
Vysila¢ mé stomilovy dosah. Babicka mivala na ptid¢ reformky v barvé téhleté lancie. V Sest dvacet jsem
pfidal plyn. N&jaky ¢as jsem jel za volkswagenem, mél vzadu namalované velké berani o€i, které se na
me divaly s néznou vycitkou. Auto, zesilova¢ osobnosti. Potom jsem vklouzl do mezery za krajanem z
Arizony s nalepkou HAVE A NICE DAY na nérazniku. Za mnou i piede mnou se na stiechach vrsily
motorové Cluny, vodni lyZe, pytle, udice, prkna pro plachténi na vod€, cervené a oranzové rance, Evropa
se mohla rozkrajet, jen aby méla a nice day. Sest dvacet pét. Jako uZ stokrét predtim, zvedl jsem pravou
a pak levou ruku a dival se na natazené prsty. Nechvély se mi. M¢l to byt prvni ptiznak. Ale copak miize
mit ¢lovek jistotu? Nikdo prece nic nevi. Kdybych tak na minutu zadrzel dech, to by se teprve Randy
vyjevil! Blaznivy napad!

Viadukt. Vzduch mezi betonovymi sloupky se rozbusil. Jukal jsem stranou, jako kdybych kradl krajinu.
Zelena prazdnota az po obzor uzavieny horami byla nadherna. Z levého pruhu mé vyhnal ferrari, plochy
jako Sténice. Zase jsem se rozkychal v davkach, jako kdybych klel. Okno jsem mél poteCkované zbytky
much, nohavice se mi lepily k lytktim, lesk stira¢ mé bodal do o¢i. Vysmrkal jsem se, bali¢ek kleenexu
spadl mezi sedadla a zaSustil v pravanu. Kdo vyli¢i to zatisi na vesmirné draze? Kdyz i clovek mysli, ze
ma uz vSechno pfivazané, namagnetizované, piipevnéné, pfilepené, zacne hotova seance - roje propisek,
bryli, volnych koncti kabelti se svijeji jako jestérky. Nejhorsi jsou drobky. Honba za suchary s
vysavacem... A lupy z hlavy! O kulisach kosmickych kroki lidstva se nemluvi. Jen déti se hned ptaly, jak
se na Mésici ¢lra...

Hory rostly, byly cernohnédé, klidné, t€zké, jakoby dobte znamé. Jedna z dobrych stranek Zemé. Silnice
menila smér, v auté se piesouvaly Ctverce slunecniho svétla, i to pfipominalo némy, majestatni pohyb
svétel v kabin€. Den uvnitt noci, oboji soucasné jako pied stvoienim svéta, sen o létani ménici se ve
skuteCnost, a ten zmatek, ten UZas t€la, Ze je vSechno tak, jak to byt nemtize. Poslouchal jsem prednasky
o lokomo¢ni chorobé, ale myslel jsem si své. To nebyla obycejna Zalude¢ni nevolnost, nybrz panika stiev
a sleziny. Vnitinosti, které ¢lovek normalné necitil, zacaly protestovat. Az mi jich bylo lito, jak zpitomély.
Zatimco my jsme se kochali vesmirem, bylo z né¢ho nasim t€lim nanic. Hned ho méla dost. Téhli jsme je
tam, ale t¢la se branila zuby nehty. Trénink mél svilj vyznam, ptirozeng. I medvéda Ize pfece naucit jezdit
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na kole, ale copak je medvéd od toho? Pak je jen pro smich. Nevzdavali jsme se, navaly krve do hlavy a
tvrdnuti stfev ustavaly, ale byl to jen odklad zactovani, méli jsme se piece vratit! Zemé nas vitala
vrazednym tlakem, protahnout si kolena a hibet byl husarsky kousek, hlava se ndm kymacela na vSechny
strany jako olovéna koule. Véd¢l jsem predem, co piijde, vidél jsem atletické chlapy, jak se stydi, ze
neuméji udélat krok, sdm jsem je ukladal do van, voda je na chvili osvobozovala od télesné vahy, ale Cert
vi, pro¢ jsem vétil, Ze ja tomu vSemu uniknu.

Ten vousaty psycholog fikal, Ze je to tak s kazdym. A potom, kdyz uz si zas ¢lovek zvykne na
pfitazlivost, vraci se mu kosmicka beztiZe ve snu jako nostalgie. Nehodime se pro Zivot ve vesmiru, a
pravé proto se ho nevzdavame. Cerveny zablesk mi viel do nohy dfiv, neZ mi zapnulo védomi. Uplynula
vtefina, nez jsem pochopil, Ze brzdim. Pneumatiky zachrastily po rozsypané ryzi, hrudky byly vétsi a
vétsi, jako ledové kroupy. Ne, bylo to sklo. Rada aut zpomalovala. Pravy pruh byl obstaven ochrannymi
kuzely. Snazil jsem se pohledem vymanit z tla¢enice aut. Kde? Na pole se pomalu snasel zluty vrtulnik,
prach pod jeho trupem vifil jako mouka. Dvé do sebe vrazené krabice s vyrvanymi kapotami. Tak
daleko od silnice? A co lidé? Pneumatiky opét chrastily po skle, co noha nohu mine jsme jeli podél
policisti, ktefi mavali rukama "rychleji, rychleji!". Policejni pfilby, sanitky, nositka, kola dekapotovaného
vozu se jeste tocila, blikac jesté blikal. Po vozovce tekl kout. Asfalt? Ne, asi benzin. Rada vozi se
vracela do pravého pruhu, pii rychlé jizde se dychalo lip. Prognéza pocitala se Ctyficeti mrtvymi. Objevila
se mostni restaurace, z ptitmi vedlejsi haly veliké Area di Servizio probleskovaly vzteklé hvézdicky
svareni. Pohlédl jsem na tachometr. Za chvili ptijde Cassino. V prvni zatd¢ce mé najednou prestalo
lechtat v nose, jako kdyby se byl plimasin teprve ted’ prodral skrz Spagety.

Druha zatacka. Trhl jsem sebou, protoZe jsem citil pohled nemozné zdola, jako kdyby tam nékdo lezel
naznak a chladné mé pozoroval zpod sedadla. To jak slunce zasvitilo na obalku ¢asopisu s blondynou,
kterd vyplazovala jazyk. AniZ jsem se tam podival, sehnul jsem se a obratil hladky seSit Casopisu na
druhou stranu. Na astronauta mate pfili§ bohaty dusevni Zivot, fekl mi ten psycholog o Rorschachové
testu. Pfimél jsem ho k hovoru. Nebo mozna piimél k hovoru on mé. Tvrdil, Ze jsou dva druhy strachu,
vysoky z ptedstavivosti a nizky ze stiev. Anebo mé chtél utésit namlouvanim, ze jsem piili§ dobry?

Nebe ze sebe vymackavalo oblaka, kterd se slévala v bélmo. BliZila se benzinova stanice. Pfibrzdil jsem.
Ptedjel me statfec mladeznik, dlouhé Sedivé vlasy mu vlaly ve vétru, fitil se vpred s ochraptélou fanfarou,
ten plesnivy Wotan. Zajel jsem k pumpam. Kdyz mi nalévali benzin, obratil jsem do sebe celou termosku
se zhnédlym cukrem na dn€. Okno postiikané sadlem a krvi mi neumyli. Popojel jsem dal az k
vykopanému piikopu, vystoupil jsem a protahl si kosti. Stal tam veliky zaskleny obchodni pavilon.
Adams si tam koupil sadu karet, napodobeninu italskych tarokii z osmnactého nebo devatenactého
stoleti. Stanice se teprve stavéla, jadma, vykopana pro nové stredisko sluzeb, byla lemovana bilym, dosud
nezvalcovanym Stérkem. Sklenéné tabule se pfede mnou rozestoupily. Vesel jsem dovniti. Bylo tam
prazdno. Poledni pfestavka? UZ bylo po ni. ProSel jsem mezi hromadami barevnych krabic a umélého
ovoce. Bily eskalator do prvniho patra se dal do pohybu, kdyZ jsem se k nému priblizil, ale kdyz jsem ho
minul, zastavil se. Spatfil jsem se na televizni obrazovce vedle vitrin, Cernobily obraz se chvél ve
slune¢nich odrazech, vidél jsem se z profilu. Tak bledy jsem ve skutecnosti snad nebyl. Prodavac nikde
zadny. Pulty byly pIné upominkovych cerepeticek a karet, ziejmé pravé téch. Hledal jsem v kapse
drobné a ohlizel se po prodavaci, kdyz vtom venku zachrastil stérk pod koly. Z bilého opelu, ktery
prudce zabrzdil, vystoupila divka v dzinech, obesla ptikop a vstoupila do pavilonu. Vidél jsem ji v
televizoru, obracen k ni zady. Nehybné stala par krokil za mnou. Vzal jsem z pultu napodobeninu starého
dievorytu, Vesuv koutici nad zalivem, byly tam také pohlednice s pompejskymi freskami, jeZ tolik
pohorSovaly nase otce. Divka ud¢€lala par krokti smérem ke mné¢, jako by si nebyla jista, zda nejsem
prodavac. Schody se rozjely. BéZely tiSe a ona tam stala, drobna postavicka v kalhotach. Otocil jsem se
k vychodu. Na tom nebylo nic zvlastniho. Oblic¢ej méla skoro détsky, nevyrazny, usta drobna, a to, Ze se
divala skrze mé vykulenyma o¢ima a pfitom si nehtem Skrabala do limce bilé blizky, mé& pfimélo, Ze jsem
zpomalil krok, kdyz jsem prochazel kolem ni, a ona s klidnym vyrazem zacala bezzvu¢né padat dozadu.
Byl jsem na to tak dalece nepfipraven, ze nez jsem k ni priskoc¢il, leZela jako klada. Nestacil jsem ji
podepfit, jen jsem zmirnil jeji pad, jak jsem ji chytil za nahé paze, jako bych ji s jejim souhlasem pokladal
na zéda. Lezela jako loutka. Kdo by se dival zvenci, mohl by si pomyslet, Ze jsem poklekl u
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prevraceného manekyna, nebot’ za vylohami stali po obou strandch manekyni v v neapolskych krojich a
ja se octl mezi nimi. Vzal jsem ji za zapésti. Puls méla sotva hmatny, ale tikal pravideln¢. Bylo vidét

auta, pak hned otacela a vracela se v bilém prachu do huciciho prachu del Sole. Pted pavilonem staly jen
dva vozy, mij a té divky. Pomalu jsem se napiimil. Jesté jednou jsem se na ni podival, jak tam lezi.
Ptedlokti s kiehkou dlani, jez jsem pustil, se pomalu klonilo na stranu. KdyzZ se pak vytocilo i rameno a
objevily se svétlé chloupky obnazeného podpazi, spatfil jsem tésn€ pod nimi dva malické znaky jako
Skrabance nebo miniaturni tetovani. Videl jsem kdysi podobné u zajatcli SS, jejich runy. Ale tohleto bylo
spi$ obycejné matetské znaménko. Nohy mi podklesly, aby mé znovu stahly do pokleku, ale zadrzel
jsem ten reflex. Zamifil jsem k vychodu.

Nehlasné jedouci eskalator se zastavil, jako by zdlraznil, Ze vyjev skoncil. Na prahu jsem se ohlédl.
Lezici divku mi zakryla hromada barevnych balond, ale spatfil jsem ji ve vzdaleném televizoru. Obraz se
chvél. Mél jsem dojem, Ze se chvéje ona. Dvé nebo tii vtefiny jsem cekal. Nic. Sklenéné dvere me
Usluzné propustily. Pieskocil jsem vykopany piikop, nasedl do hornetu a zatadil zpatecku, abych se
podival na poznavaci znacku opelu. Byla némecka. Z pestré smésice véci ve voze tréela do vysky
golfova hiil. Mél jsem o ¢em premyslet, kdyZ jsem vyjizd€l na dalnici. Vypadalo to na tichy zchvat
padoucnice, petit mal. Byvaji takové, bez kie¢i. Tieba ucitila ptiznaky, proto zastavila viiz, a kdyZ vesla
do pavilonu, ztracela uz védomi. Odtud ten nevidouci pohled a musi pohyb prsth Skrabajicich do
limecku. Ale taky to mohla jen simulovat. Nevidél jsem jeji opel na délnici. Je sice pravda, Ze jsem nebyl
prilis pozorny a takovych bilych hranatych vozi jsem potkaval spoustu. Kazdy zapamatovany detail jsem
si prohlizel jako pod lupou. V pavilonu museli byt nejméné dva nebo 1 tii prodavaci. To §li vSichni
najednou na drink? Podivné. Ale dneska je mozné viechno. Sli do kavarny, protoze védéli, Ze v tuhle
dobu nikdo do pavilonu nechodi, a ta divka tam zajela proto, Ze ji bylo milejsi, aby ji zachvat postihl tam,
ane u benzinové stanice, kde by z toho méli hosi v kombinézach Supercortemaggiore zabavnou
podivanou. Jak pékné to vSecko do sebe zapadlo, ze? Snad piili§ pékné. Byla sama. Kdo jezdi v takové
situaci sam? No a co? Kdyby se probrala, neodvedl bych ji k jejimu autu, snazil bych se ji dalsi jizdu
vymluvit. To znamend, Ze bych ji poradil, aby tam opela nechala a pfesedla si ke mné. To by ud¢lal
kazdy. Urcit¢ bych to tak udélal, kdybych tu byl jako turista. Polilo m¢ horko. M¢l jsem tam zlistat a
zaplést se do toho - bylo-li viibec do ¢eho se zaplést! Proto jsem piece tady! Hrom do toho! Stale
usilovnéji jsem presvédcoval sdm sebe, Ze divka skutecné ztratila védomi, ale byl jsem si tim jist stale
méne. A nejen tim. Obchodni pavilon se piece nenechava bez dozoru, vzdyt’ je to skoro obchodni diim!
Aspon pokladni méla sedét na svém misté. Jenze pokladna byla prazdna. Na druhé strané je pravda, Ze
cely vnitfek pavilonu je dobie viditelny z kavarny na druhé strané ptikopu. Ale kdo mohl védét, Zze sem
zajedu? Nikdo. At tak &i onak, nebylo to namiteno proti mn&. Mél jsem se stat anonymni ob&ti? Ci
vlastng? Jak to, prodavaci, kasirka, divka - vSichni v témZ spiknuti? To uZ vypadé na fantasmagorii. Tak
tedy oby¢ejna ndhoda. A tak porad dokole¢ka. Adams dojel do Rima bez thony. Sam. A co ti ostatni?
Najednou jsem si vzpomnél na golfovou htil v opelu. Propanajana, takové hole piece...

Uminil jsem si, Ze se musim sebrat, i kdyz jsem se snad uplné zblaznil. Jako Spatny, ale uminuty herec
jsem se vratil k zpackané uloze. U nasledujici benzinové stanice jsem tekl, aby mi prodali dusi, aniZ jsem
vystoupil z vozu. Hezky brunet v overalu upiel pohled na moje kola: Méte bezduSové pneumatiky, pane.
Ale ja pottebuju dusi! Platil jsem s pohledem upienym na dalnici, abych neprosvihl chryslera, ale nevid¢l
jsem ho. O devét mil dal jsem vyménil kolo, které bylo uplné v potadku. Vyménil jsem je proto, ze je
vyménil Adams. Kdy?Z jsem se skrcil k zvedaku, ovanul me Zar. Nenamazany zvedak skiipal, neviditelné
tryskace trhaly oblohu nad mou hlavou a ty hiimavé zvuky mi pfipominaly chvile, kdy ndmoini
délostielectvo krylo palbou normandsky poloostrov. Odkud takova vzpominka? Byl jsem v Evropé i
pozdéji, ale jako oficidlni delegat, 1 kdyZ jen druhé kategorie, tedy zalozni, €ili témef fiktivni - Clen
projektu Mars. Evropa mi tenkrat predvadéla vzneSenou fasadu, teprve ted’ jsem ji poznéaval ne-li 1épe,
tedy aspon bez pozlatka - moci pachnouci uliCky Neapole, jejich ptiSerné prostitutky, i ten hotel, dosud
se pySnici hvézdiCkami, uz prachnivel, obchazeli pred nim pouli¢ni prodavaci, pornokino by byvalo kdysi
vedle takového objektu nemyslitelné. Anebo to tak nebylo, méli snad pravdu ti, ktefi tvrdili, Ze se Evropa
rozklada od hlavy, odshora? Plech a néfadi palily. Umyl jsem si ruce krémem, utfel je do kleenexu a
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nastoupil. Chvili mi trvalo, nez jsem oteviel 1dhev se schweppesem, kterou jsem si koupil u pumpy,
nemohl jsem totiz najit nliz s otvirdkem. Konecné jsem zacal polykat hotko tekutinu a myslel na
Randyho, ktery nékde na trase slysi, jak piju. Podhlavnik se na slunci rozzhavil a palil mé do hlavy. Mé¢l
jsem rozpraskanou kiizi na krku. Asfalt se na obzoru kovoveé leskl, jako by tam byla voda. To bylo
himéni? Ano, zahifmélo. Hifmélo asi uz predtim, kdyz odlétaly tryskace, ale kazdy zvuk, slabsi nez blizké
hfméni, prehlusovalo nepfetrzité huc¢eni dalnice. Ted’ vSak himéni tim hukotem prorazilo, nalomilo oblohu
s mraky jesté nazlatlymi, jenZe to zlato uz nad horami nasakovalo tmavou Zluti.

Tabule ohlaSovaly Frosinone. Pot mi stékal po zadech, jako by mé n¢kdo lechtal perickem mezi
lopatkami, a bouika, teatralni jako Italové, jen vyhrozovala hiimanim bez kapky desté, misto aby se dala
do toho. Sedivé mraky tahly krajinou jako podzimni kout, a kdyZ jsem vjizdél do dlouhé zatacky, vidél
jsem dokonce, jak Sikmo visici opar stahuje mrak na dalnici. S tlevou jsem uvital prvni velké kapky na
okn¢. Najednou zacalo lit jako z konve.

Okno vypadalo jako po boji, a tak jsem nespustil stirace hned, a kdyz seskrabaly skvrnky od hmyzu,
vypnul jsem je a zajel stranou. Stal jsem tam celou hodinu. Dést’ se valil ve vinach, busil do stiechy. Auta,
ktera me piedjizdéla, tahla za sebou kalné pruhy jiskiici vody a vitila dést’, a ja dychal zhluboka.
Pootevienym oknem mi lilo na kolena. Zapalil jsem si cigaretu ukrytou v dlani, aby mi nezmokla, ale
nechutnala mi, byla mentolova. Projel kolem mé¢ metalizovany chrysler, ale voda mi stékala po oknech
tak hust€, Ze jsem si nebyl jist, zda je to prave ten. Vic a vic se stmivalo. Blyskalo se, ozyval se praskot,
jako kdyz se trha plech, z nudy jsem pocital ¢as od zablesku do zahifméni, dalnice mrucela a Sumé¢la,
jako by ji nic nedokazalo udolat. Rucicky ukazovaly sedm hodin, byl ¢as. S povzdechem jsem vylez z
vozu. Studena sprcha nebyla hned piijemna, ale za chvili jsem se citil lip. Pohyboval jsem stiraci, jako
kdybych je opravoval, a pfitom sledoval délnici, ale nikdo o mé nejevil z&jem, po policii taky nebylo ani
vidu ani slechu. Promoc¢eny do posledni nitky jsem nasedl a rozjel. Bourka slabla, ale stmivalo se potad
vic, za Frosinone ani nekréplo, asfalt vysychal, od kaluZi na krajnicich tryskala bila para a tdhla se nad
zemi, svétla reflektort do ni vsakovala, az kone¢né vyslo z mraka slunce, jako kdyby se krajina chtéla v
posledni predvecemi chvili ptedvést v novém svétle. V nezemskeé riizové zafi jsem zajel na parkoviste
Pavesiho mostni restaurace, odlepil kosili od téla, aby nebyly vidét kontakty, a Sel nahoru. Chryslera
jsem na parkovisti nevidél. Nahote brebentil dav deseti jazyky a jedl, aniz vénoval pozornost auttim,
ktera se dole valila jako koule v kuzelkarné. Néco se ve mné zmenilo, ani nevim kdy, uklidnil jsem se,
bylo mi najedno vSechno jedno, na tu divku jsem myslel tak, jako by se mi to bylo piihodilo pred léty,
vypil jsem dvé kavy, schweppes s citronem, snad bych tam byl v tom zachvatu lenosti posedél déle, ale
napadlo m¢, Ze konstrukee je ze Zelezobetonu, takze ji paprsky nepronikaji a oni nebudou védét, jak je
na tom mé srdce. Takové problémy mezi Houstonem a Mésicem neexistuji. Kdyz jsem odchazel, umyl
jsem si na toaleté oblicej a ruce. Pted zrcadlem jsem si uhladil vlasy, mijj obraz mi ptipadal dost
nesympaticky, a vydal se na cestu.

Ted’ jsem se mél zase loudat. Jel jsem, jako kdybych pustil opraté a kiin znal cestu. O ni¢em jsem
nepremyslel ani nesnil, sama sebe jsem vypnul, jako kdybych neexistoval. Kdysi jsem tomu fikaval "Zivot
zelné hlavky". Ale védomi ve mné nepohasinalo, protoZe jsem zastavil presné podle rozvrhu. Bylo to
dobr¢ parkoviste. Stal jsem pod vrcholem mirného kopce, do kterého se dalnice zatezévala
geometrickym prikopem. Tim vyfezem jsem jako skrz velikd vrata vidél aZ po obzor, kde betonovy pruh
s energickym rozmachem prochézel dal$im proseknutym hrbem. Vypadalo to, jako by tady bylo hledi a
tam muska. Otiel jsem si okno, a protoze jsem kviili tomu musel otevtit kufr, nebot’ mi dosel kleenex,
dotkl jsem se mékkého dna zavazadla, kde spocival t€Zky revolver. Rozsvécovali vSichni skoro
najednou, jako by se byli domluvili. M€l jsem dost daleky rozhled. Smérem na Neapol zatily bilé pruhy a
smérem na Rim &ervené, jako by se po dalnici kutalely Gervené uhliky. Na dné udoli fidi¢i brzdili a
mrholiva Cervenl brzdovych svétel se chvéla na stéle stejném useku dalnice - p€kny priklad stojaté viny.
Kdyby byla dalnice tfikrat Sirsi, mohlo by se to odehravat v Texasu nebo Montang. Byl jsem vSak tak
straSn¢ sam, a€ jen par kroki od silnice, Ze se mé zmocnil piifjemny klid. Lidé potrebuji trdvu zrovna tak
jako kozy. Kdyz na neviditelné obloze zahucel vrtulnik, zahodil jsem cigaretu a nasedl do vozu. Ve voze
se uchovaly zbytky denniho vedra.

Za dalgimi kopci zvéstovaly zafivky, Ze se blizi Rim. Ale ja mé&l pred sebou delii cestu, protoZe jsem
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musel mésto objet. Lidi v autech uz nebylo ve tmé vidét a rance na stiechach dostaly zahadné tvary.
Vsechno ted’ bylo dtilezit¢ a anonymni, nedopovézené, jako kdyby na konci cesty lezely véci nesmirné
dilezité. Astronaut-ndhradnik musi byt aspon jednim coulem mizera, protoZe v ném cosi ¢eka na to, aby
se tém pravym podvrkla noha, a pokud neceka, tak je trouba. Musel jsem pak zastavit jeste jednou,
kava, plimasin, schweppes a voda s ledem udélaly své, vysel jsem mimo obrys délnice a okoli mé
ptekvapilo - vypadalo to, jako by zmizel nejen pohyb, ale spolu s nim i ¢as. Délnici za zady, citil jsem
skrz pach spalin v slabé se tetelicim vzduchu viini kvétin. Co bych udélal, kdyby mi bylo tficet? Nez
hledat odpoved’ na takovéhle otazky, radsi si zapnout poklopec a jet dal. Klicek mi ve tmé spadl mezi
pedaly, hledal jsem ho poslepu, protoze se mi nechtélo rozsvécovat lampicku u zrcatka. Jel jsem dal,
nebyl jsem ani ospaly, ani stiizlivy, ani nazlobeny, ani klidny - byl jsem tak néjak cizi, ochably a trochu
udiveny. Svétlo ze sloupti se vlévalo pfednim oknem do vozu, ruce na volantu mi zbélely a odtékaly
dozadu, tabule s nazvy se sunuly jako zafici zjeveni a betonové spoje se projevovaly mekkym
bubnovanim. Ted” odbogit vpravo, na mimoméstsky okruh, abych vijel do Rima od severu jako on.
Viibec jsem na ného nemyslel, byl jednim z jedenacti, jen ndhodou jsem dostal vSechny véci praveé po
ném. Randy na tom trval a jist¢ pravem. KdyZ uZ se do néceho pustit, tak diikladné, jak to jen jde. Bylo
mi celkem jedno, ze pouzivdm kosili a zavazadel mrtvého, a pokud mi to zpocéatku délalo urcité potize,
pak jen proto, ze to byly véci ciziho ¢loveka, a ne proto, ze uz byl mrtev. Nékteré dlouhé useky dalnice
byly skoro prazdné a potad jsem mél pocit, Ze tam néco chybi. Otevienymi okny vanul dovnitt vzduch
prosyceny vini rozkvetlého kviti, Stésti, ze se travy uz ulozily ke spanku. Vibec jsem nezacal
popotahovat. Psychologie je psychologie, ale ryma rozhodla. Tim jsem si byl jist, pfestoze mi namlouvali,
ze pry to tak nebylo. Z rozumového hlediska to souhlasilo, copak na Marsu roste trava? Alergie na pyl
neni zadny nedostatek. Ano, jenze nékde v rubrikach mych osobnich spisti bylo ziejmé mezi
poznamkami napsano "alergik", tedy ¢lovék neplnohodnotny. A kdyz neplnohodnotny, tak ndhradnik -
¢ili tuzka, kterd se zaostiuje nejdokonalejSimi néstroji, a nakonec se s ni neudéla ani tecka. Nahradnik
Krystof Kolumbus - to je teda dost k smichu.

Z protéjska jela dlouhd fada aut a kazdé oslnovalo, zaviral jsem hned pravé, hned levé oko. Nezabloudil
jsem ndhodou? Néjak jsem nezaregistroval vyjezd z dalnice. Bylo mi to jedno, jedu prosté do noci a
dost, vic d¢lat nemiizu. Ve vysokém Sikmém svétle jsem spatiil tabuli ROMA TIBERINA. Tak uz je to
tady. Noc¢ni Rim se plnil svétly a provozem, ¢im vice jsem se bliZil k centru. Dobie Ze hotely, které jsem
mel postupné navstivit, nebyly daleko od sebe. VSude jen kr¢ili rameny, sezona, obsazeno, a tak jsem
zase usedal za volant. V poslednim hotelu byl volny pokoj, pozadal jsem tedy o tichy pokoj s oknem do
dvora, vratny na me vyvalil o1, smutné pokyval hlavou a ja se vratil do auta.

Prazdny chodnik pted Hiltonem byl zalit intenzivnim svétlem. Kdyz jsem vystupoval z vozu, nevidél jsem
nikde chryslera a bodla mé myslenka, Ze se jim tfeba néco stalo, a proto jsem je cestou nezahlédl.
Automaticky jsem zabouchl dvefe a v odraze, ktery sklouzl po okné&, jsem vzadu spatfil cumak chryslera.
Stal za parkovistém v polostinu mezi fetézy a znaCkou zakazu. Tmavy vnitfek vozu mi ptipadal prazdny,
ale okno bylo do poloviny stazené. Kdyz jsem byl pét krokti od vozu, zasvitil tam ohnicek cigarety. Chtél
jsem na n¢ zamavat, ale ptemohl jsem se, jen jsem trhl rukou, honem ji str¢il do kapsy a vesel do haly.
Byl to malicky incident zvétSeny tim, Ze se uzaviela jedna kapitola a za¢ala nova, v chladném no¢nim
vzduchu vSechno nadpfirozené zvyraznélo: trupy aut na parkovisti, mé kroky, vzorek dlazdéni, a tak me
to, Ze jsem jim nemohl zaméavat, podrazdilo. AZ dosud jsem si hlidal pocet kilometrti jako zacek rozvrh
hodin, skutecné jsem nemyslel na ¢lovéka, ktery jel touto cestou piede mnou, stejné tak se zastavoval,
pil kavu, chodil nonim Rimem od hotelu k hotelu, aby svou pout’ ukonéil v Hiltonu, protozZe Zivy z n&ho
neodesel. Ted jsem spatfil v prevzaté roli néco urazlivého, jako kdybych provokoval osud.

Mlady nosi¢, ztuhly vlastni distojnosti, anebo mozna jen maskujici rozespalost, se mnou vysel k autu a
rukama v rukavicich bral zaprasené kufry; bezmyslenkovité jsem se usmival na jeho lesklé knofliky. Hala
byla prazdna, druhy ¢ahoun postavil mé zavazadla do vytahu, ktery se rozjel, jakmile se ozvalo
melodické zacinkani. Jesté jsem v sobé citil rytmus jizdy. Nemohl jsem se ho zbavit jako dotémé
melodie. Nosi¢ zastavil, oteviel dvojité dvete, rozsvitil bo¢ni i stropni svétla, pracovna, loznice, ulozil mé
kufty a ja zistal sam. Z Neapole do Rima je to co by kamenem dohodil, a piece jsem pocit'oval (mavu,
jinou nez dosud, napjatou, a to mé také piekvapovalo. Jako kdybych vypil plechovku piva po 1zickéch -
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trochu omamujici la¢nosti. Obesel jsem pokoje, gau¢ ptiléhal az k zemi, nemusel jsem pod néj
nakukovat, otviral jsem vSechny skiin€, ale dobte jsem védél, ze v zddné skrytého vraha nenajdu, kéz by
to bylo tak jednoduché, ale délal jsem to, co jsem délat mél. Zvedl jsem prostéradla, dvojité matrace,
podhlavnik, n&jak jsem nevéfil, Ze uz z té postele nevstanu. Ze by? Clovék je uspotadan
nedemokraticky. Centrum védomi, hlasy zleva, zprava - to je jen kulisa parlamentu, kterym ve
skutecnosti otiasaji katakomby. Evangelium podle Freuda. Prekontroloval jsem klimatizator, vytahl a
stahl Zaluzie, stropy byly hladkeé a svétlé, ne jako v hostinci U tii Carodéjnic. Tam bylo nebezpeci ziejmé,
poctivé morbidni - baldachyn loZe, ktery spadl na spiciho a ten se pod nim udusil, jenZe tady nebyl ani
baldachyn, ani nafasena romantika. Lenosky, psaci stil, koberce, vSechno p¢kné rozmisténé, obycejna
expozice komfortu, jestlipak jsem vypnul reflektory?

Okna vedla na jinou stranu, na auto jsem nevidél, ale asi vypnul, a pokud jsem zapomnél, at’ se déla
starosti Hertz. Zatahl jsem zaclony, svlékl se, nedbale jsem odhodil kalhoty a kosili, a teprve nahy jsem
opatrn¢ odlepil elektrodu. Az se vysprchuji, musim si ji zas prilepit. Oteviel jsem vétsi kufr, krabicka s
naplasti leZela navrchu, ale nenasel jsem ntizky. Stal jsem uprostred pokoje, v hlavé jsem pocit’oval mirny
tlak, pod chodidly mekkost koberce, aha, hodil jsem niizky do aktovky. Netrp€livé jsem trhl za zip,
spolu s nizkami vypadla relikvie uzaviena v okénku z umélé hmoty, jako Sahara Zluta fotografie Sinus
Aurorae. Moje pfistavaci plocha ¢islo jedna, kde jsem nikdy nepfistal. Lezela na koberci u mych bosych
nohou, bylo to nepiijemné, hloupé a vymluvné. Zvedl jsem ji, prohlédl si ji v bilém svétle stropnich lamp,
desaty stupen severni $itky a padesaty druhy vychodni délky, nahote cipek Bospora Gemmata, pod tim
obratnikova formace. Mista, po kterych jsem mohl chodit, kdyby... Drzel jsem fotografii v ruce, a pak
misto abych ji ulozil do aktovky, polozil jsem ji vedle telefonu na no¢ni stolek a Sel do koupelny.

Sprcha byla bajecnd, voda tryskala stovkami horkych praménkd. Civilizace za€ina tekouci vodou.
Klozety krale Minda na Krété. Kterysi faraon dal uplécat cihlu ze $piny, kterou si po cely zivot
seskrabaval z kiize, aby mu tu cihlu dali do hrobu pod hlavu. Omyvani je vZdycky trochu symbolické.
Jako kluk jsem nemyl auto, kdyz mélo sebemensi defekt, voskoval a lestil jsem je az teprve po oprave,
kterda mu navratila Cest. Ale co jsem tenkrat mohl védét o symbolice Cistoty a ne€istoty, ktera sebou
zmita ve viech naboZenstvich! V apartmé za dvé sté dolarti ctim jen koupelnu. Clovék se citi podle toho,
jak se citi jeho ktize. V zrcadle, pokryvajicim celou sténu, jsem videl své namydlené télo s vytlacenou
stopou od elektrody, jako bych byl zase v Houstonu, boky bilé od plavek. Zvétsil jsem pritok vody, az
trubky pohiebné zaskucely. Vypocet priutokového mnozstvi, které nikdy nerezonuje, je pry v hydraulice
ukol teméf netesitelny. Tolik zbyteCnych informaci! Uttel jsem se prvnim ru¢nikem, ktery jsem nahmatl, a
dosel nahy do loZnice, zanechévaje mokré stopy. Ptilepil jsem si srde¢ni elektrodu, a misto abych ihned
ulehl, posadil jsem se na postel. Rychle jsem spocital, ze obsah termosky obsahuje nejméné sedm kav.
Diiv bych byl usnul jako sysel, ale prevalovat se z boku na bok - to uz jsem znal. M¢l jsem v kufru
seconal schovany pfed Randym, prostfedek doporuc¢ovany astronautim. Adams zadny nemé¢l. Ziejme
spal dobre. Kdybych ted’ spolkl seconal, nebylo by to vii¢i nému loajalni. Zapomnél jsem zhasnout v
koupelné. Vstal jsem, kosti jsem mél liné. V poloseru se apartma zvétsilo. Nahy, postel za zady, zlstal
jsem nerozhodné stat. Aha, musim zamknout dvete. KIli¢ mé zlstat v zamku. 303 - totéz ¢islo. Postarali
se 0 to. A co ma byt? Patral jsem v sob¢ po strachu. Pocit’oval jsem cosi nejasného, néco jako stud, ale
nedalo se nic délat - nevédel jsem, kde se v Cloveku bere neklid, z perspektivy bezesné noci, nebo
agonie? Povércivy je kazdy, 1 kdyz si to neuvédomuje. Znovu jsem si vSechno kolem sebe prohlédl,
tentokrat ve svétle no¢ni lampicky, uz s neskryvanou nediivérou. Zavazadla byla naptil oteviend, véci
lezely vselijak rozh4azené po kieslech. Opravdova generalni zkouska. Revolver? Nesmysl. S politovanim
jsem zavrtél hlavou nad sebou samym, uz vleze jsem zhasl no¢ni lampicku, uvolnil svaly a zacal pravidelné
dychat.

Uméni usnout v stanovenou hodinu bylo podstatnou soucasti mého vycviku. Ostatné dole ve voze sedéli
dva muzi s pohledem uptfenym na osciloskop, na kterém moje plice a srdce kreslily svételnou Carou
kazdy pohyb. Dvete zaviené zevnitt, hermeticka okna, co je mi po tom, Ze ulehl ve stejnou hodinu do
stejné postele!

Rozdil mezi Hiltonem a hostincem U tfi Carodéjnic byl nepopiratelny. Predstavil jsem si sviij navrat. Bez
ohlaseni piijizdim pred diim, nebo radsi jen k I¢karné, jdu p&sky, jako kdybych se vracel z prochazky,
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chlapci jsou uz ze Skoly doma a vidi mé shora, zaduni pod nimi schody - trhl jsem sebou, protoze jsem si
vzpomnél, Ze se jeSté musim napit ginu. Chvili jsem vahal, nadzvedl jsem se na lokti, lahev zistala v kufru,
slezl jsem z prostéradla, potmé¢ dosel ke stolu, nahmatal pod koSilemi plochou lahev, nalil do cepicky
uzavéru, gin mi stékal po prstech. Vypil jsem kovovy naprstek do dna - zase s pocitem herce-ochotnika.
Délam, co miizu, omlouval jsem se sam pred sebou. Vratil jsem se do postele neviditelny, trup, ruce a
nohy zmizely, opalena pokozka splyvala s tmou, jen na bedrech mi svitil bélavy pruh. Uveleboval jsem
se, alkohol mée hial v Zaludku, bouchl jsem pésti do polstare: Tos to dotahl daleko, ndhradniku! Natahl
jsem pies sebe piikryvku a honem dychat! Uvedl jsem se do stavu polospanku, ve kterém mtize ulétajici
zbytky bd¢losti odfouknout jeding pasivita. Uz se mi zacalo néco zdat. Létal jsem ve vzduchu. To je
zajimavé, o takovémhle Iétani se mi zdalo uz ptred pobytem na stanici. Jako kdyby uminuté katakomby
mého mozku nechtély vzit na védomi Zadné korektury zkuSenostmi. Létani ve snu je falesné, protozZe télo
si zachovava normalni orientaci a pohyby a rukou a nohou jsou stejné snadné jako pti bdéni, jsou jen
plynulejsi a leh¢i. Ve skutecnosti to vypada docela jinak. Svaly upadnou to totalniho zmatku. Chees néco
odstr¢it, a zatim sam odleti$ vzad, chces se posadit, a zatim zvedas nohy k brad¢ - neopatrnym prudkym
pohybem si mtize$ koleny vyrazit zuby. T¢lo se chova jako pominuté, ale ve skutecnosti je jen zbaveno
spasnych zabran, které Zemé vzdycky diktuje.

Probudil jsem se naptil uduseny. Cosi mékkého, ale netistupného, mi znemoznovalo se nadychnout.
Vyskocil jsem s natazenyma rukama, jako bych chtél chytit toho, kdo mé skrti. Vsed¢ jsem se s
namahou probiral, jako kdybych strhaval z mozku doté&rnou lepkavou slupku. Stérbinami mezi ziclonami
vnikalo do pokoje rtut'ové svétlo z ulice. V ném jsem zjistil, Ze jsem sam. Porad jesté jsem nemohl
dychat, nos jsem mé¢l jako zabetonovany, rty okoralé, jazyk vyschly. Jist¢ jsem pfiSerné chrapal. Zdalo
se mi, Ze jsem to chrapani slysel v poslednim zbytku snu, kdyZ uz jsem se probouzel.

Trochu nejisté jsem vstal, protoze 1 kdyz jsem uz mél vSech pét pohromadé, spanek me nadale vyplioval
jako nehybné zavazi. Opatrné€ jsem se sklonil ke kufru, abych poslepu sahl do bo¢ni kapsy za gumicku,
ktera piidrzovala tubi¢ku pyribenzaminu. Trava uz jisté kvetla i v Rimg. Na jihu za&inaji rezavét jeji
chocholiky s pylem vzdycky nejdiiv, a potom se ta vina Zloutnuti §iti, sméfuje vys a vys, to vi kazdy, kdo
ma dozivotné sennou horecku. Byly dvé hodiny. Trochu jsem zneklidnél, zda moji ochranci nevyskoci z
auta, kdyz jim moje srdce bude na osciloskopu délat psi kusy, a tak jsem si zase lehl, tvati k polstaf,
protoze tak nejrychleji ustoupi vnitini otok nosu. Lezel jsem, jednim uchem zaposlouchany do toho, co se
déje za dvermi, abych se ujistil, Ze neptichazi nezvana pomoc. Ale bylo ticho a srdce mi zas tlouklo v
normalnim rytmu.

UZ jsem se nevratil k obrazu domova, protoZe jsem nechtél, anebo jsem si mozna fekl, Ze neni tteba do
t¢ véci zatahovat mé déti. Neusnout bez pomoci déti, no tohle! Musi mi stacit joga, adaptovana pro
potieby kosmonautti doktorem Sherpem a jeho asistenty. Um¢l jsem ji jako otcenas a pouzil jsem ji s
takovym vysledkem, Ze mij nos smiflivé zahvizdal, propustil trochu vzduchu a pyribenzamin bez
povzbuzujici piimési mi filtroval do mozku tu sobé vlastni, trochu jakoby necistou, kalnou ospalost. Ani
nevim, kdy jsem usnul nadobro.

Rim - Paiiz

V osm rano jsem zasel za Randym v docela dobré naladg, protoze jsem zah4jil den plimasinem, a
prestoze bylo suché vedro, dal mi nos pokoj. Randyho hotel nesahal Hiltonu ani po kotniky. Stal v ulicce
s fimskym dlazdénim, precpané auty, kousek od Spanélskych schodii. Zapomnél jsem, jak se jmenovala.
Kdyz jsem na Randyho ¢ekal v priichodu, ktery hrél roli haly, recepce a kavarny, prohliZel jsem si
Herald, ktery jsem si koupil cestou, protoze mé zajimalo, jak vypadd dohadovani mezi Air France a
vladou. Nijak mé totiz nelakala perspektiva, ze bych mohl uviznout na Orly. Stavkoval pomocny
persondl letité, ale letadla dosud pfistavala.

Brzy se objevil Randy, na to, Ze stravil bezesnou noc, nebyl zrovna v nejhor$im stavu, prestoze byl
ospaly. Fiasko bylo zfejmé. Zbyvala Patiz, posledni stéblo zachrany. Randy mé chtél odvést na letiste
osobngé, ale nedovolil jsem mu to. Chtél jsem, aby se vyspal. Tvrdil, Ze v jeho pokoji to nejde, a tak jsem
s nim Sel nahoru. Pokoj byl skute¢né zalit sluncem a z oteviené koupelny vanula misto chladu mydlinkova
para.
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Nastésti jsme méli vysi od Azor, spise suchou, a tak jsem pouzil svych profesiondlnich znalosti - Zatahl
jsem zéclony, namocil jejich spodni ¢ast, abych zlepsil cirkulaci vzduchu, pustil tenkym proudem vodu ze
vsech kohoutkt a po této samaritanské akei se s nim rozloucil a ujistil ho, Ze ho zavoladm, jakmile budu
vedét néco konkrétniho. Na letisté jsem jel taxikem, v Hiltonu jsem se zastavil pro zavazadla a uz pred
jedenéctou jsem strkal vozik s kufry k odbaveni. Byl jsem na novém fimském letisti poprvé a oima jsem
hledal zazraky jeho technického zajisténi, kterym se délala v novinach takova reklama, aniz jsem jesté
tusil, jak dikladné se s nimi budu muset seznamit.

Tisk uvital otevieni tohoto letist¢ pokiikem, Ze uCini ptitrz veskerym atentatim. Jen zasklena odbavovaci
hala vypadala jako vSude jinde. Budova, ktera se z vysky podoba bubnu, je vyplnéna siti eskalatorti a
chodnikd, jez diskrétné filtruji lidi. V posledni dob¢ se zaCaly pasovat zbrané a vybusny material v
soucastkach, které se daly slozit na toalet¢ letadla, proto Italové prvni upustili od magnetometrti. Sondaz
Satstva a tél se provadi ultrazvukovymi vinami, zatimco cestujici stoji na eskalatorech, a vysledky této
neviditelné revize priibbézné hodnoti pocitac, ktery ur¢i osoby podezielé z paSovani. Psalo se, Ze tyto
sondy objevi kazdou plombu v téle, kazdou sponu na Slich. Neujde ji ani nekovova naloz.

Nove¢ letisté nese neoficialni nazev Labyrint. Pii pokusném provozu se po nékolik tydnti tlacili
prizkumnici s nejrafinovanéji poschovavanymi zbranémi na pohyblivé schody a ani jedinému se
"paSovani" nepodaftilo. Labyrint byl v normalnim provozu od dubna bez vétsich incidenttl, kazdou chvili
vylovili nékoho s objektem stejné podivnym jako nevinnym, napiiklad s détskym revolverem nebo s jeho
nakresem vystfizenym ze staniolu. Jedni experti tvrdili, Ze je to psychologicka diverze zklamanych
teroristt, a jini zas, Ze to jsou cilevédomé pokusy, které maji zjistit skute¢nou ucinnost filtrti. Pravnici méli
s témi pseudopaseraky spoustu starosti, protoze jejich zdméry se zdaly byt jednoznacné, ale nebyly
trestné. K jedinému vaznému piipadu doslo toho dne, kdy jsem opoustel Neapol. N&jaky Asijec se
zbavil skutecné pumy na takzvaném "mostu vzdechll" uprostied Labyrintu v moment¢, kdy ho pfistroje
demaskovaly. Hodil pumu do haly, nad kterou se klene most. Exploze byla sice neskodna, ale jeho
spolucestujicim zna¢né pocuchala nervy. Nic vic se nestalo. Ted’ si myslim, Ze tyto drobné ptipady byly
piipravou a akci, pfi niZ novy typ Gtoku mél prorazit novou obranu.

Odlet mé Alitalie byl o hodinu opozdén, protoze nebylo jisté, zda nas ptijme Orly nebo De Gaulle. Sel
jsem se tedy prevléknout, protoze i v Patizi bylo pry tiicet stupiitl ve stinu. Nepamatoval jsem se, ve
kterém zavazadle mam sit'ové tricko, a tak jsem se vypravil ke koupelnam s vozikem, ktery se nevesel na
eskalator, a dlouho jsem bloudil Sikmymi chodbami pod zemi, az mi néjaky radZa ukéazal cestu. Nevim,
zda to byl skute¢ny radza, asi ne, protoze skoro viibec neumél anglicky, zato mél na hlave zeleny turban.
Byl jsem zvédav, jestli si ho ve vané sunda. Taky Sel ke koupelndm. Tim vyletem s vozikem jsem
promarnil tolik ¢asu, Ze jsem se jen vysprchoval, bleskové prevlékl do platénych satti a platénych
polobotek, drobnosti s necesérem nacpal do kufru a Sel k odbaveni s prazdnyma rukama. VSechny mé
vécei Sly jako spoluzavazadla. Pozdéji se ukazalo, Ze to bylo velmi rozumné, protoze pochybuyji, Ze by
byly mé mikrofilmy - mél jsem je v neceséru - vyvazly z téch "jatek na schodech" bez tthony.
Klimatizace v hale haprovala, misty vanul ledovy chlad, misty horky vzduch. Smérem na Patiz vanulo
teplo, a tak jsem si piehodil bliizu pies rameno. I to se mi vyplatilo. Kazdy z nés dostal "Ariadninu
propustku", plastikovy karnet na letenku a zavazadlové listky, do kterého byl zalisovan elektronicky
rezonator. Bez né¢ho se do letadla nikdo nedostane. Tésn¢ za automatickym turniketem zac¢inal eskalator
tak 01zky, Ze jsme na n¢j museli nastupovat jeden po druhém. Jizda ptipominala trochu Tivoli, trochu
Disneyland. Nejdfiv se jede nahoru a tam se schody zarovnaji v chodnik, ktery bézi nad halou v zaplavé
zativek. Presto neni vidét jeji dno, skryté ve tmé&. Nevim, jak tohoto efektu dosahli. Za "mostem
vzdechll" chodnik zataci, méni se opét v schody a stoupa dosti strm¢ vzhiiru napfic stejnou halou, kterou
1ze poznat jen po azurovém stropu, protoze kazdy eskalator je vsazen mezi dvé hlinikové stény s
mytologickymi vyjevy. Dalsi tiseky cesty mi nebylo souzeno poznat. Jeji idea je prosta - karnet takového
cestujiciho, ktery ma u sebe néco podezielého, zacne nepietrzite piskat. Pristizeny nemiize utéci, protoze
eskalator je pfili§ zky, a opakuyjici se prijezdy nad halou maji zlo¢ince dusevné zlomit a pfinutit, aby
zbran odhodil. V odbavovaci hale jsou dvacetijazy¢éné vystrahy, ze kazdy, kdo paSuje zbran¢ a vybusny
material, riskuje zivot v ptipadé, ze se pokusi terorizovat spolucestujici. Tuto zdhadnou vyhrizku si lidé
vykladali vSelijak. SlySel jsem, Ze za hlinikovymi sténami jsou poschovéavani elitni strelci, ale nevéril jsem
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tomu.

Let byl charterovy, ale piistaveny boeing byl vétsi nez potieba spolecnosti, ktera si ho najala, proto se u
pokladen jesté prodavala volna mista. Tak se tedy dostal do nesnézi kazdy, kdo si kupoval letenku na
posledni chvili jako ja. Boeing byl najat né¢jakym bankovnim konsorciem, ale moji nejblizsi sousedé
nevypadali na bankéie. Prvni vstoupila na eskalator stafenka o holi, za ni blondynka s pejskem, pak ja,
malé dévcatko a n&jaky Japonec. Kdyz jsem se shora ohlédl, spatfil jsem novinové plachty, které drzelo
v rukou nékolik muzi. Ale protoze jsem se chtél divat kolem sebe, zastr¢il jsem si sviyj Herald pod $li na
rameni jako vojak polni ¢epici.

Blondynka v kalhotach positych perlickami, tak tésnych, Ze se ji pod nimi na zadecku rysovaly kalhotky,
drZela vycpaného psa. Vypadal jako Zivy, protoZze mrkal. Pfipominala mi blondynku z titulni stranky
&asopisu, ktera m& provazela pii mé jizdé do Rima. Dévéatko s bystryma o¢ima vypadalo v bilych
Sateckach jako loutka. Japonec, ne o mnoho vétsi nez to dité, byl typem horlivého turisty, cely jakoby z
vitriny vyte¢ného krejciho. Pies zapnuty kostkovany oblek se mu kiizily feminky tranzistoru,
dalekohledu, veliké kamery Nicon Six, a kdyZ jsem se ohlédl, zrovna rozpinal pouzdro, jako by mélv
umyslu fotografovat zazraky Labyrintu. Schody se vyrovnaly v chodnik a ja v tu chvili uslySel tahlé
piskani. Otocil jsem se. Piskot zaznival od Japonce. Dévcatko se od n¢ho ustraSené odtahlo a pfitisklo si
kabelku s karnetem k hrudi, kdezto on s bezvyraznou tvati zesilil zvuk svého radia. Byl naivni, jestlize se
domnival, ze tim piskani prehlusi. Byla to teprve prvni vystraha.

Projizdéli jsme nad velkou halou. Po obou stranach mostu se v zéafivkéch leskly postavy Romula, Rema,
vI€ice, a Japonciv karnet uz houkal na celé kolo. Tisnicim se lidem pieb&hl mraz po zadech. Prestoze
nikdo nefekl ani slovo. Jediny Japonec ani nemrkl. Hodnou chvili stal s kamennou tvari v silicim houkant,
ale pot uz mu perlil na ¢ele. Vytahl z kapsy karnet a zac¢al s nim zufivé zépasit. Trhal ho jako berserkr.
Vsichni na n¢j upirali pohled, piestoze nadale miceli. Nevyktikla ani jedina Zena. Byl jsem jenom zvédav,
jakym zpiisobem ho mezi nami najdou. KdyZ "most vzdechll" skoncil a chodnik zacal vjizdét do zatacky,
drepl si Japonec tak znenadéni a tak nizko, jako kdyby se propadal do zemé&. Nepochopil jsem hned, co
v tom podiepu dela. Vyrval u pouzdra bedynku svého niconu, oteviel ji, chodnik uz s ndmi zase jel po
piimce, ale ted’ se schody zacaly zvedat, ménily se v eskalator, nebot’ druhy "most vzdechd" - to jsou
vlastn€ schody, jez se vraceji velkou halou napti¢. KdyZ se zase napiimil, soucasné se z jeho niconu zacal
vynorovat obly pfedmét, valec jisktici jakoby cukrovymi jehlickami, ktery by se mu té¢zko vesel do ruky.
Byl to nekovovy korundovy granat bez nasadce a rukojeti, svafeny se zapalnou schrankou. Ted uz jsem
houkajici karnet neslySel. Japonec si obéma rukama pfitiskl dno granatu k Gstiim, jako by ho libal, a
teprve kdyz je odtrhl od tvéte, pochopil jsem, Ze zuby vytrhl zavlacku, drzel ji v ustech. Skocil jsem po
granatu, ale jen jsem se ho dotkl, protoze Japonec sebou prudce hodil vzad, srazil na schody lidi za
sebou a kopl mé¢ do kolena. Loktem jsem zasahl dévcatko do obliceje, setrvaénost mnou hodila na
zabradli, znovu jsem se srazil s dév¢atkem a strhl je s sebou, kdyZ jsem pteskakoval zabradli. Padali
jsme oba. Ucitil jsem tvrdy naraz do kiize a ze svétla jsem spadl do tmy.

Ocekaval jsem dopad do pisku. V novinach se nepsalo, ¢im je pokryto dno mostni haly, ale
zdtraziiovalo se, Ze vybuch pumy nemuize nic zni€it. Pocital jsem s piskem, a proto jsem se béhem padu
snazil srovnat nohy jako pii seskoku. Ale misto pisku jsem ucitil cosi mékkého, poddajného, mokrého,
co se pode mnou propadlo jako pé€na, a pod ni jsem se vnofil do ledové tekutiny. Zahiméni vybuchu
mnou projelo souc¢asné az do morku kosti. Dév&atko jsem ztratil. Nohy se mi probofily do mékkého
bahna nebo blata, propadal jsem se do ného a zoufale mlatil rukama kolem sebe, aZ se mé€ najednou
zmocnil klid jako Zelezné klesté. Na to, abych se z toho dostal, jsem mél minutu, moZzna o néco vic.
Nejdiiv myslet, potom jednat. Byla to ziejmée nadrz tvarem znemoziujici kumulaci explozni viny. Tedy
nikoli ¢iSe, spise trychtyt vykladany pruznou hmotou, naplnény vodou, se silnym Skraloupem tlumici pény.
Misto abych marné€ vyskakoval, protoze jsem v tom vézel po kolena, diepl jsem si jako zaba a
nataZzenyma rukama se snazil nahmatat dno. Zvedalo se po pravé stran€. Pouzivaje rukou naplocho jako
padel, zacal jsem se brodit doprava a vy¢vachtaval nohy z blata - byla to straSna ndmaha. Lezl jsem dal,
klouzal po naklonéném dné zpatky, znovu padloval rukama, zvedal jsem se na nich, jako kdybych $plhal
bez tchytek po snéhovém svahu, jenZe tam ¢lovék miize dychat.

Dral jsem se nahoru, az mi na obli¢eji zacaly pukat velké bublinové puchyte, a ja, napil uduseny, lapaje
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po vzduchu, vyplaval kone¢né do ptitmi, plného sborového vyti lidi nade mnou. Rozhlédl jsem se, hlavu
vystr¢enou tésné nad pohyblivy Skraloup pény. Dévcatko jsem nevidél. Poradné jsem se nadychl a
potopil. Nemohl jsem otevfit o¢i, ve vodé bylo néco, od ceho mé palily jako ohen, tfikrat jsem vylezl a
zase se potopil, citil jsem, jak mi ubyva sil, protoze jsem se od bahnitého dna nemohl odrazit, musel jsem
plavat na nim, aby mé nevcuclo. UZ jsem ztracel nad¢ji, kdyZ vtom jsem rukou zachytil za jeji dlouhé
vlasy. Od pény byla celd slizka jako ryba. KdyZ jsem jeji blizku stacel do uzlu, abych ji mél za co drZzet,
latka mi praskla v hrsti.

Ani s&dm dobfe nevim, jak jsem se s ni dostal nahoru. Vzpominam si, jak jsme sebou zmitali, jak jsem ji
strhaval z obli¢eje veliké bubliny, jak hnusnou kovovou chut’ méla ta voda, jak jsem néme nadéval a jak
jsem se ji snazil prehodit pies okraj trychtyie - bylo tam silné hrazeni, elastické jako z gumy. Kdyz uz
lezela za nim, nevylezl jsem z vody hned, visel jsem dold, po krk v tiSe praskajici péné, a sup€l. A lidé
jeceli. M¢l jsem pocit, Ze na m¢ dopada tidky teply dést’. Citil jsem jednotlivé kapky. Ziejme¢ mam
halucinace, napadlo mi, kde by se tu vzal dést'? Zaklonil jsem hlavu a spattil most. Hlinikové plachty z
ncho visely jako hadry a podlaha prosvitala jako sito. Schody jsou odlité z oceli do tvaru medovych
plastvi - zdmérna feseta, kterd maji propustit vzdusnou vlnu, ale zachytit stfepiny.

Vytahl jsem se na ztuzené hrazeni v desti, ktery porad padal, a piehodil jsem si divenku ptes koleno tvari
k zemi. Bylo to s ni lepsi, nez jsem si myslel, protoze zacala zvracet. Pravidelné jsem ji masiroval zada,
citil jsem, jak v ni pracuji vSechny kustky. Zakuckavala se a dusila, ale uz dychala. I mn¢ bylo na
zvraceni. Pomohl jsem si prstem. Trochu se mi ulevilo, ale jesté jsem nemél odvahu postavit se na nohy.
Uz jsem rozeznaval, co je kolem nas, ptestoze tam mnoho svétla nedopadalo, a to tim spis, ze Cast
zativek nad mostem zhasla. Jekot nad nami se ménil v sténani a chréeni. Umiraji tam, pomyslel jsem si -
proc¢ nejde nikdo na pomoc? Odnékud sem zaznival hluk, cosi cvakalo, jako by chtéli uvést do pohybu
znehybnély eskalator. Zaslechl jsem vykiiky, ale jiné, vykiiky lidi Zivych a zdravych. Nechépal jsem, co
se nahote d&je. Eskalator byl po celé délce ucpan lidmi, ktefi v panice spadli jedni na druhé. Nebylo
mozno se dostat k umirajicim, dokud neodstrani ty, co $ileli strachem. Saty a boty jim uvazly mezi
schody. K mostu nebyl pfistup odnikud ze strany - ukézalo se, Ze most je past.

Staral jsem se zatim o sebe a o dév&atko. Mél jsem dojem, Ze je pii smyslech, protoZe se posadilo. Rikal
jsem mu, Ze uz je vSechno v poradku, jen at’ se neboji, ze hned pijdeme pry¢. Mé ociuz si zvykly na
piitmi a j& nasel, kudy z toho ven. Byl tam nedopatienim pootevieny piikop. Kdyby délali poradné svou
praci, byli bychom tu zlistali jako mysi v pasti. Za ptiklopem byl tunel kulaty jako kanal a potom dalsi
piiklop, vlastn¢ vypoukly kotouc, taky nedovieny. Chodba s Zarovkami v zamiizovanych vyklencich nés
ptivedla do podzemi, nizkého jako bunkr a pIného kabeld, trubek a sanitarnich spojii. "Tyhle roury asi
vedou ke koupelndm", fekl jsem dévcatku, ale dévcatko tam nebylo.

"Halo, kde jsi?" vyktikl jsem a rozhlizel se po celém prostoru podepteném betonovymi sloupky. Spatfil
jsem ji, jak bosa utikd od jednoho sloupku k druhému. Dopadl jsem ji n€kolika skoky, pfinichZz mé
priserné bolelo v kiizi, vzal jsem ji za ruku a prisné fekl: "Co je to za napady, dévenko? Musime drzet
spolu, jinak zabloudime." Sla ml¢ky za mnou. Daleko pred nami zasvitalo - $ikma chodba s bile
kachlikovanymi sténami. Tou jsme vysli do vyssiho patra - a to, co jsem spatfil, mi na prvni pohled
zaskocilo v hlavé na spravné misto. Poznal jsem Sikmou chodbu, ktera zacinala kousek dal - pred
hodinou jsem tamtudy tlacil vozik na zavazadla. Za rohem se objevila chodba s fadou dvefi. Drobné jsem
mél v kapse, hodil jsem tedy minci do prvnich z nich, oteviel je, a hned jsem vzal dévcatko za ruku,
protoze jsem mél dojem, Ze se zase chce dat na Uték. Asi byla jesté v Soku. Nebylo divu. Vtahl jsem ji
do koupelny. Nemluvila, a ja pfestal mluvit na ni, jakmile jsem ji spatiil na svétle, celou od krve. To byl
ten teply dést’. Zrejme jsem vypadal zrovna tak. VSechno jsem z ni i ze sebe strhal, hodil do vany, otocil
kohoutkem a str¢il ji pod sprchu. M€l jsem na sob¢ jen trenyrky. Hork4 voda ponékud zmirnila mé
bolesti v kiizi. Stékala z nas v rizovych potliceich. Trel jsem hol¢i¢ce zada a boky nejen proto, abych z
ni smyl krev, ale abych ji vzkfisil. Nechavala si vSechno libit, byla pasivni, 1 kdyz jsem ji splachoval vlasy,
jak jsem umél. Kdyz jsme opustili sprchu, lehkym tonem jsem se ji zeptal, jak se jmenuje. Annabella.
Anglicanka? Ne, Francouzska. Z Patize? Ne, z Clermontu. Zacal jsem na ni mluvit francouzsky a pritom
jsem vytahoval nase véci z vany, abych je piepral. "Jestli mas silu, mohla by sis vymachat Saty", fekl jsem
Ji. Poslu$né se sklonila nad vanou. Kdyz jsem si Zdimal kalhoty a kosili, uvazoval jsem, co dal. Letisté je
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uzavreno a plné policie. Prosté jit, az nds né¢kde zastavi? Ale italské ufady o mé akci nevédély. Jedinym
zasvécenym Clovékem zvenci byl Du Bois Fenner, prvni tajemnik velvyslanectvi. V hale ziistala moje
bliiza s letenkou na jiné jméno neZ hotelova uctenka. Revolver a elektrody jsem nechal v Hiltonu jako
balicek, ktery si Randy mél vecer vyzvednout. Jestli to zachyti, budu uz pekné podeziely. Uz jsem vlastné
byl: prili§ velka obratnost pii zoufalém skoku, pfili§ dobra orientace v podzemi letisté, pfilis peClivé
odstraiiovani stop od krve. Pfedpokladal jsem dokonce obvinéni ze spolupachatelstvi. Nikdo neni mimo
podezieni od té¢ doby, co diistojni advokati a jini notdblové ptenaseji bomby z ideovych sympatii.
Ptirozené Ze se z toho vSeho vymotam, ale nejdiiv se octnu pod zdmkem. Nic nedopuje policii vic nez
bezradnost. Kriticky jsem si prohlizel Annabellu. Méla modfinu pod okem, mokré vlasy ji visely ve
slepenych pramenech, prave si susila Saty pod fénem na suSeni rukou, divtipné dévcatko. Sestavil jsem si
v hlavé plan. "Milacku, poslouche;j, vis, kdo vlastné jsem?" fekl jsem. "Jsem americky astronaut a do
Evropy jsem piijel inkognito s velmi diilezitym poslanim. Rozumis? Musim byt jesté dneska v Patizi, a oni
nas budou chtit nekone¢né¢ dlouho vyslychat. To by mé mohlo zdrzet. A tak musim hned zavolat na
velvyslanectvi, aby sem pfijel prvni tajemnik. On ndm pomtize. LetiSté sice uzaviou, ale zv1astni letadla s
diplomatickou postou litaji potad. Takovym letadlem poletime. Spolu. Tak co, jak se ti to libi?"

Poréd se jen na mé mlcky divala. Jest€ s z toho nemiize probrat, pomyslel jsem si. Zacal jsem se oblékat.
Strevice mi nespadly, protoze byly $nérovaci, ale Annabella své trepky ztratila. Jenze bosé dévcatko na
ulici neni dnes nic zvlastniho. A kosilka mtize sehrat ulohu blizky. Pomohl jsem ji vzadu srovnat volany na
Sateckach, uz skoro suchych. "Ted’ si zahrajeme na tatinka a dcerku, tak se nejsnaz dostaneme k
telefonu," fekl jsem. "Rozumis mi?" Prikyvla. Vzal jsem ji za ruku a vyrazili jsme do svéta. Na prvni
kordon jsme narazili za Sikmou chodbou. Karabiniéfi vystrkovali za dvere novinare s kamerami, hasici
utikali na druhou stranu v prilbach, nikdo si nds moc neprohlizel, ale policista, se kterym jsem mluvil, umél
trochu anglicky. Rekl jsem mu, Ze jsme se byli vykoupat, ale ani mé neposlouchal, poslal nas nahoru
eskalatorem B do evropské sekce, kde byli shroméazdéni vichni cestujici. Sli jsme tedy k eskalatoru, ale
kdyz nas zakryl, odbo¢il jsem do vedlejsi chodby. Hluk ztistal za nami. Vstoupili jsme do prazdné
¢ekarny pro cestujici ¢ekajici na zavazadla. Za tiSe se sunoucimi pasy staly v fadé kabiny telefonnich
automati. Vzal jsem Annabellu do budky a vytocil Randyho ¢islo. Probudil jsem ho ze spani. Ve Zlutém
svétle jsem si rukou priclonil mikrofon sluchatka a fekl mu, co se stalo. Prerusil me jen jednou, jako by
se domnival, ze Spatné rozumél. Potom jsem slysel uz jen jeho t€zké dychani a nakonec uz viibec nic,
jakoby pfestal i dychat.

"Jsi tam?" fekl jsem, kdyZ jsem domluvil.

"Clovége," fekl jen. A pak jesté jednou: "Clovéce!!" a nic vic.

udélat bleskove, protoze vézime mezi dvéma policejnimi kordony. Letisté je uzavieno, ale Fenner se sem
urdité dostane. Divenka je se mnou. Cekame v levém kiidle budovy, u zavazadlového transportéru E 10,
u telefonnich kabin. KdyZ tam nebudeme, tak Ze nas najdou bud’ mezi ostatnimi cestujicimi v evropské
sekei, nebo - coz je nejpravdépodobné;jsi - na prefekture. Pozadal jsem ho, aby mi to vSechno strucné
zopakoval. Kdyz jsem zavésil, ocekaval jsem, ze se dévcatko bude usmivat, Ze se nam to tak pekné
povedlo, nebo aspori Ze jeji obli¢ej bude vyjadiovat tlevu, ale byla pofad stejné strnuld a zamlkla. Kdyz
jsem se na ni podival, ikradkem po mné pokukovala. Jako kdyby néco ocekavala. Mezi kabinami stala
polstrovana lavicka. Posadili jsme se na ni. Skrze sklenéné st€ny opodal se otviral pohled na rolovaci
drahy. Vozy technické pohotovosti piijizdély jeden za druhym. Z nitra budovy pronikaly neustalym
hlukem ktecovité vykiiky Zen. Jen abych o né¢em mluvil, vyptaval jsem se divenky na rodice, na jeji
vylet, na to, zda ji nékdo vyprovodil na letisté, odpovidala dost podivnég, jednoslabi¢né, nechtéla mi fict,
kde v Clermontu bydli, to uz me trochu dohtalo. Na hodinkéch jsem m¢l jednu hodinu ¢tyficet minut. Od
hovoru s Randym uplynulo ptes ptl hodiny. Lidé v kombinézach poklusem protlacili ¢ekarnou néco, co
vypadalo jako elektricka svarecka, ale na nds se ani nepodivali. Znovu se ozvaly kroky. Podél kabin
kracel technik se sluchatky na usich, ke kazdym dvetim prilozil kotou¢ hledace min. Kdyz nds spatfil,
zastavil se. PFisli s nim dva policisté. I ti pfed nami zistali stat. "Co tu délate?" - "Cekame," odpovédél
jsem podle pravdy. Jeden z karabiniérii se nékam rozbéhl a hned se vratil s urostlym civilistou. Na
opakovanou otazku jsem odpovédél, Ze ekdme na zastupce amerického velvyslanectvi. Civilista chtel
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vidét mé papiry. Kdyz jsem vytahoval ndprsni tasku, ukazal na kabinu, pred kterou jsme sed¢li. Jeji
sklenéné tabule byly zevniti zamzené - od nasich Sati, kdyz jsme stali uvniti. Vyvalili na nas o¢i. Druhy
karabiniér se dotkl mych kalhot: "Mokré!"

"Ano!" ptitakal jsem honem. "Do posledni nitky!"

Namifili na nas hlavné.

"Neboj se," zabrucel jsem na Annabellu. Civilista vytahl z kapsy pouta. Bez jakéhokoli formalniho
prohlaSeni mé k sob¢ pfipoutal, Annabelly se ujal policista. Tak n¢jak divné se na me divala. Civilista
zvedl k ustim walkie-talkie, které mel povésené pres rameno, a ekl cosi italsky tak rychle, Ze jsem mu
vibec nerozumél. Odpovéd’ ho potésila. Vyvedli nds bo¢nim vychodem, kde se k pravodu piipojili tii
dalsi karabiniéfi. Eskalator stal. Sestoupili jsme po Sirokych schodech do odbavovaci haly, sklenénymi
sténami jsem ted’ vidél fadu policejnich fiatli a zrovna jsem uvazoval o tom, ktery je asi urcen pro nés,
kdyz vtom piijel z opacného sméru cerny continental velvyslanectvi s vlajeCkou. Namoudusi nevim, zda
mi pohled na hvézdy a pruhy zptsobil nékdy vétsi radost nez v tuto chvili. VSechno se odehravalo jako
na jevisti - v poutech jsme sestupovali po schodech k sklenénym dvefim, a oni zrovna vchézeli dovnitr.
Du Bois, Randy a tltumo¢nik z velvyslanectvi. Vypadali dost divng, protoze Randy byl jen v texaskach,
kdezto tamti dva ve smokinkach. Randy sebou trhl, kdyz mé spatfil, naklonil se k Fennerovi, ten se
obratil na thumocnika a tlumoc¢nik piistoupil k nam.

Obé¢ skupiny se zastavily a odehrala se kratka malebnd scénka. Mluvci mych zachranct zacal hovotit s
civilistou, ke kterému jsem byl ptipoutany. Rozhovor probihal staccato a mtjj Ital mél ten handicap, ze ho
se mnou spojovala pouta, a protoze na to neustale zapominal, trhal mi pfi gestikulovani rukou. Krome
"astronauta americano" a "presto! presto!" jsem nerozumél viibec nicemu. Nakonec se nechal mtj
ochrance presveédcit a znovu pouzil svého radia. Cti promluvit do piistroje se dostalo 1 Fennerovi. Pak
promluvil m{j agent do krabicky jesté jednou a krabicka odpovédéla tak, ze scvakl podpatky. Situace se
proménila jako ve frasce. Sundali ndm pouta, my jsme udélali ¢elem vzad a v Siku stejném jako predtim,
avSak v obraceném vyznamu - ti, kteti nas zatkli, se proménili v Cestny doprovod - jsme zamitili do
poschodi. Prosli jsme kolem ¢ekarny pIné cestujicich, ktefi tabofili na vSem mozném, prosli jsme
kordénem mundurt a nakonec dvojimi kiizi polstrovanymi dveifmi do kancelére, kde bylo plno lidi.
Apoplekticky obr je pfi pohledu na nas zacal vyhanét. Mnoho jich odeslo, ale nejméné deset jich v
mistnosti presto zlstalo. Z ochraptelého apoplektika se vyklubal ndméstek policejniho prefekta. PristrCili
mi kieslo, Annabella uz sedéla na druhém. Piestoze venku zafilo slunce, svitila v mistnosti vSechna svétla,
na zdech visely prifezy Labyrintem, jeho maketa stala na voziku vedle psaciho stolu, na stolni desce se
leskly jeste vlhkeé fotografie. Co je na nich, to jsem si mohl domyslet. Fenner, ktery usedl za mnou, mi
stiskl rameno: §lo to tak hladce proto, Ze zatelefonoval prefektovi jeste z velvyslanectvi. N&kteti z
piitomnych obklopili stiil, jini se rozesadili na parapetu okna, viceprefekt micel, jen se prochazel z kouta
do kouta, z druhého pokoje vyvedli uplakanou sekretarku, tlumocnik otacel hlavou mezi mnou a
dévcatkem, pripraven kdykoli ndm pomoci, ale moje italStina se najednou neobycejné zlepsila. Dovédél
jsem se, Ze potapéci vylovili z vody mou bliizu a Annabellinu kabelku, diky ¢emuz jsem se stal hlavnim
podezielym, protoze se mezitim uz spojili s Hiltonem. Povazovali mé za Japoncova spole¢nika. M¢li jsme
v imyslu utikat s nim dopfedu hned po odjisténi pumy, proto jsme nastoupili na schody jako jedni z
prvnich. Néco nam vsak naSe plany pokazilo, Japonec zahynul a j4 se zachranil skokem z mostu. Zde se
jejich nézory rozchézely. Jedni povazovali Annabellu za teroristku, jini se domnivali, Ze jsem ji unesl jako
rukojmi. To vSechno jsem se dovédél soukromé, protoze oficidlni obvinéni jesté nepadlo - ¢ekali na Séfa
ochrany letisté. KdyZ se objevil, za¢al mu Randy jako samozvany mluv¢i americké strany vysvétlovat nasi
akci. Poslouchal jsem ho, pfi¢emz jsem si diskrétné odlepoval mokré nohavice od lytek. Vysvétlil jen to,
co bylo nezbytné. Fenner byl také strucny. Prohlasil, ze velvyslanectvi je o nasi akci informovano, stejné
tak Interpol, ktery mél informovat italskou stranu. To byl obratny tah, protoZe tak celé 6dium padlo na
mezinarodni instituci. Piirozeng, Ze je naSe akce viibec nezajimala. Cht€li védét, co se stalo na schodech.
InZenyr technické pozemni sluzby povazoval za nepochopitelné, jak jsem se mohl dostat z trychtyie a z
haly, aniz jsem znal tamé&;}si zafizeni, nacez Randy poznamenal, Ze by nemél podcetiovat Skoleni
komandostt USAF, jaké jsem prod¢lal. Netekl jen, Ze jsem je prodélal pred vice nez tiiceti lety. Porad
jesté k nam zalétaly kovové rany, které otfasaly zdmi. Zachrannd akce jeste trvala, presekéavali ¢ast
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mostu natrzenou vybuchem. Az dosud vyprostili z trosek devét mrtvych a dvaadvacet ranénych, z toho
sedm tézce. Za dvetmi zacal n¢jaky zmatek, viceprefekt tam pohybem ruky poslal jednoho distojnika.
Kdyz distojnik odesel, spatfil jsem mezerou mezi hlou¢kem lidi na postrannim stolku svou blizu
rozparanou ve Svech a stejné tak roztrzenou Annabellinu kabelku. Jeji obsah lezel na ¢tvrtkach bilého
papiru, roztiidény jako Zetony ke hie. Dustojnik se vratil a bezradné rozlozil ruce: tisk! Néjaci podnikavi
novinaii se dostali az sem, teprve odtud je vyhnali. Jiny distojnik se v tu chvili obratil ke mné¢:

"Porucik Canetti. Co nam muizete fict o pouZité nalozi? Jak byla ulozena?"

"Kamera méla faleSné dno. Kdy?z ji oteviel, jeji zadni sténa vyskocila s filmem jako Certik z krabicky.
Pak vyndal granat."

"Znate ten typ granatu?"

"Vidél jsem podobné ve Statech, jenze u téch byla ¢ast zapalné Sniry v rukojeti. Kdyz jsem vSak spatfil,
ze tady Zadna rukojet’ neni, pochopil jsem, Ze zapalovac je pied€lany. Je to obranny tfistivy granat s
velikou priraznou silou. Kov v ném neni skoro zadny. Schranka je zhotovena z karbidu kiemiku."

"Na tom misté eskalatoru jste se ocitl ndhodou, ze?"

"Ne."

Zavahal jsem, protoze jsem hledal spravna slova. Nastalo napjaté ticho, pferusované jen udery do kovu.
"Neocitl jsem se tam docela ndhodou. Japonec Sel za dévEatkem, protoze védél, Ze dit€ se mu nepokusi
jeho ¢in prekazit. Dévcatko," ukéazal jsem na n€ o¢ima, "Slo napted, protoZe ho zajimal pejsek. Aspon
Jjsem mél ten dojem. Bylo to tak?" zeptal jsem se Annabelly.

"Ano," fekla ptekvapeng.

Usmal jsem se na ni.

"A pokud jde o m¢... spéchal jsem. Je to pfirozen€ iraciondlni, ale kdyz ¢lov€k pospicha, chee se
bezdécné dostat prvni do letadla, a tedy 1 na schiidky... NeuvaZzoval jsem o tom. Stalo se to samo
sebou."

Oddychli si. Canetti néco posSeptal prefektovi. Ten prikyvl.

"Radi bychom sle¢nu usettili rozbirani... ur€itych detailti. Mohla byste nas laskavé na chvili opustit,
prosim?"

Podival jsem se na Annabellu. Poprvé se na mé¢ usmala a vstala. Otevreli ji dvefe. Kdyz jsme zlstali
sami, Canetti se zas obratil na me¢.

"Mam takovouhle otazku: kdy jste zacal podezirat Japonce?"

"Vlibec jsem ho nepodeziral. Pokud jde o jeho styl, byl dokonaly. Kdyz si diepl, myslel jsem, Ze se
zblaznil. Ale kdyZ odjistil granat, pochopil jsem, Ze mi nezbyvaji ani tii vtefiny."

"A kolik?"

"To jsem nemohl védét. Granat nevybuchl, kdyz vytrhl zavlacku, mél tedy zpozdéni. Myslim, Ze asi tak
dvé vtetiny, mozna dve a pul."

"Taky si to myslime," poznamenal jeden z lidi na okné.

"Mate néjaké potize s chiizi, ze? Byl jste zranén?"

"Vybuchem ne. Uslysel jsem ho, kdyZ jsem padal do vody. Kolik metri je to z mostu? Pét?"

uétyﬁ a pfll."

"Tedy jedna vtefina. Mljj chmat po granatu a skok ptes zabradli taky jedna vtefina. Ptal jste se na
zranéni? Kdyz jsem padal, uhodil jsem se o néco do kfize. Kdysi jsem mél prasklou kostr¢."

"Je tam deflektor," vysvétloval mi muz na okné. "Vyloznik se Sikmym svodidlem. Usmériiuje kazdy
predmét tak, aby spadl doprostied seSikmené prohlubné. Vy jste o deflektoru neveédél?"

"Ne."

"Pardon, jeste ja!" ozval se Canetti. "A ten Clovek, ten Japonec, granat hodil?"

"Ne, drzel ho az do konce."

"Nesnazil se utéct?"

"Ne."

"Poltrinelli, nd¢elnik ochrany letisté," vmisil se do fe¢i muz ve zmazané kombinéze, ktery se opiral o psaci
sttl. "Jste si uplné jist, Ze ten Clovek chtél zahynout?"

"Zda chtél? Ano. Nepokusil se o zachranu. Mohl ptece odhodit celou kameru."
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"Dovolte, ale to je pro nas nesmimé diilezité. Nemohlo to byt nahodou takhle? Ze chtél hodit granat mezi
cestujici a seskocCit z mostu, ale vy jste mu to piekazil tim, Ze jste na n€j zatito¢il? On upadl a odjistény
granat vybuchl?"

"Tak to byt nemohlo. Ale mohlo to byt jinak," pfiznal jsem. "J4 jsem na n¢ho totiz nezautocil. Chtél jsem
mu jen vytrhnout granat, kdyz ho odlepil od tst. Spatiil jsem v jeho zubech zavlacku. Byla z nylonového
vlasce, ne z dratu. Drzel granat v obou rukou. Takhle se granatem nehazi."

"Vy jste na néj sahl shora?"

"Ne. To bych mohl udélat, kdyby na schodech nikdo nebyl. Kdybychom stali jako posledni. Ale on se
prave proto jako posledni nepostavil. Ranou pésti shora lze vyrazit jakykoliv granat bez rukojeti. Zacal
by padat po schodech doli. Ale kdybych mu ho vyrazil, granat by se daleko neodkutalel. Nékteti
cestujici si stavi piiru¢ni zavazadla na schody, prestoZe se to nesmi. Proto jsem séhl po granatu zleva, a
to ho prekvapilo."

"Zleva? Vy jste levak?"

"Ano. To nec¢ekal. Udélal nespravny tihyb. Byl to fachman, kryl se zdvizenym loktem zprava."

"Co bylo dal?"

"Kopl mé a vrhl se dozadu. Pozpatku. Mél ziejm¢ vynikajici trénink, protoZe i kdyz se ¢lovek odhodla k
sebevrazdg, je nesmirné obtizné vrhnout se ze schodl po hlavé pozpatku. Radéji umirdme skokem
doptedu.”

"Schody byly plné lidi."

"To je pravda. Ale schod za nim byl piece volny. Kdo mohl, tlacil se nazpatek."

"To on nevidél."

"Nevid¢l, ale nebyla to improvizace. Jednal piilis rychle. VSechny pohyby mél nacvicené."

Séf ochrany sviral stolni desku, az mu zbélely klouby na prstech. Otézky padaly rychle jako pfi kizovém
vyslechu.

"Rad bych zdlraznil, Ze to, jak jste se zachoval, je nade v$i kritiku. Ale opakuji, Ze je pro nds nesmirné
dulezité zjistit, jak se véci mély. Jist¢ chapete proc¢!"

"Chcete védét, zda maji lidi pfipravené na jistou smrt?"

"Ano. Proto vas prosim, abyste se jesté jednou zamyslel nad tim, co se stalo béhem té vtefiny. Stoupnu si
ted’ jako on. Odjist'uji granat. Chcei seskoCit z mostu. Vy se mi snazite granat vytrhnout. Kdybych se
drzel planu, mohl byste hozeny granat chytit a pustit ho dolti za mnou. Vaham, co délat, a to vahani je
rozhodujici. Nemohlo to byt takhle?"

"Ne. Clovék, ktery chce hodit granat, ho nedrzi v obou rukou."

"Ale vy jste do n¢ho str€il, protoZe jste chtél granat chytit!"

"Ne. Kdyby mi byly nesklouzly prsty, byl bych ho naopak pfitahl k sobé. Chmat se mi nepodatil, protoze
on uskocil a zacal padat naznak. To bylo zdmérné. Musim se vdm pfiznat, Ze jsem ho podcenil. Mél jsem
ho chytit a ptehodit ho pies zabradli i s granatem. Asi bych to byl zkusil, kdyby mé byl tak neprekvapil.”
"A on by vam upustil granat pod nohy."

"Sko€il bych za nim. Totiz, pokusil bych se. J& vim, pozd¢ bycha honit. Ale myslim, Ze bych to byl riskl.
Vazim dvakrat tolik co on. Ruce mél jako malé¢ dité."

"Dekuyi, dalsi otazky neméam."

"Inzenyr Scarron," ptedstavil se mlady Sedovlasy civilista v brylich s rohovinovou obrouckou. "Mate
ptedstavu, jaké opatieni by takovému atentatu mohlo zabranit?"

"Chcete toho na mné pfili§ mnoho. Mate tu pry vSechna mozné opatfeni."

Rekl, Ze byli piipraveni na leccos, ale ne na viechno. Vymysleli napiiklad opatieni proti akci typu Lod.
Jednotlivé ¢asti eskalatoru se zmacknutim knofliku daji zménit v naklonénou rovinu, z niz vSichni lidé
sjedou do nadrzi s vodou.

"S tou pénou?"

"Ne. Ta nadrz pod mostem je antidetonac¢ni. Mame jiné."

"Tak proc jste to neudélali? Ostatné, stejné by to nebylo nic platné..."

"No prave. A pak - jednal pfilis rychle."

Na povéseném planu mi ukézal kulisy Labyrintu. Cel4 trasa byla skute¢né€ naprojektovéna i jako pole
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dostielu. Shora se dala zalit vodou pod tlakem, ktery by kazdého srazil k zemi. Z mého trychtyie se
nikdo nemuize dostat - doslo k vaZznému nedopatieni, Ze nebyly uzavreny ptiklopy. Chtél mé jesté zavést
k maketé, ale s diky jsem odmitl.

InZenyr byl cely roztieseny. Chtél predlozit diikazy o tom, jak byl proziravy, i kdyz jist¢ chapal, Ze je to
marné. Na to opatfeni se me zeptal jen proto, abych nevédél, co odpovédéet. Myslel jsem, ze tim jsme
skoncili, ale vtom zvedl ruku stary muz, ktery se posadil na Annabellino kieslo.

"Doktor Torricelli. Mél bych jednu otazku. Muzete nam fici, jak jste zachranil tu divenku?"

Zamyslel jsem se.

"Byla to $t’astna ndhoda. Stala mezi nami. Odstr¢il jsem ji, abych se k nému dostal, a kdyZz upadl,
setrvacnosti jsem nalitl na ni. Zabradli je nizké. Kdyby tam stal nékdo dospély a t€zky, nestacil bych ho
ptehodit, ani bych se o to asi nepokusil."

"A kdyby tam stala zena?"

"Tam stala zena," fekl jsem neuhybaje pohledem. "Pfede mnou. Blondynka v perlovych kalhotach a s
vycpanym pejskem. Co se s ni stalo?"

"Vykrvécela." To fekl $éf ochrany. "Vybuch ji utrhl obé nohy."

Nastalo ticho. Lidé z okna vstavali, zaharaSily Zidle a j& jsem se znovu vratil do tamtoho okamziku. Jedno
vim docela jist€. Nepokousel jsem se ubrzdit setrvacnost, ktera mnou hodila na zabradli. Chytil jsem se
ho pravou rukou a odrazil se od schodu, takze jsem pazi objal dév¢atko. Proto jsem je strhl doli, kdyz
jsem skakal pres zabradli jako pies koné s madly. Ale zda jsem je objal umysIné, nebo jen proto, Ze tak
stalo, nevim. Nikdo se m¢ uz na nic neptal, ale ja jsem se ted’ chtél ujistit, ze budu uchranén pred
novinari. Presvédcovali mé, ze je to zbyteCna skromnost, ale k tomu jsem ziistaval hluchy. Se skromnosti
to nemélo nic spolecného. Nechtel jsem, aby moje osoba byla spojovana s témi jatkami na schodech.
Jediny Randy si jist¢ mé divody domyslel.

Fenner mi nabidl, abych ziistal v Rimé& do zitika jako host velvyslanectvi. Ale i v této véci jsem si postavil
hlavu. Chtél jsem odletét do Paftize prvnim strojem, jaky bude startovat. Jeden byl piipraveny, cessna s
materialy konference, kterd v poledne skoncila banketem, proto sem Fenner s tltumoc¢nikem pfish ve
smokinkéch. Po skupinkach jsme se ptesouvali ke dvetim za neustalého hovoru, kdyz vtom si mé
odvedla stranou Zena, kterou jsem dosud nevidé¢l, ddma s nadhernyma oc¢ima. Byla to psycholozka.
Postarala se 0 Annabellu. Ptala se mé&, zda ji skutecné chci vzit sebou do Paiize.

"Ale oviem. Rekla vam, Ze jsem ji to slibil?"

Usmala se. Zeptala se, zda mam déti.

"Ne. Totiz skoro. Mam dva synovce."

"Maji vas radi?"

"Jistéze."

Prozradila mi Annabellino tajemstvi. Zabka si d&l4 starosti. Zachranil jsem ji Zivot, a ona méla o mné
velmi $patné minéni. Myslela si, Ze jsem domluveny s tim Japoncem, nebo néco takového. Proto mi
chtéla utéci. V koupeln¢ jsem ji vydésil jeste vic.

"Cim, proboha?"

Ze jsem astronaut, tomu neuvéfila. Ani tomu, Ze volam na velvyslanectvi. Myslela, e telefonuji s ndjakym
komplicem. Vzhledem k tomu, Ze jeji otec ma tovarnu na vino a ja jsem se ji ptal na adresu v Clermontu,
myslela si, Ze ji chei unést, abych mohl Zadat vykupné. Dal jsem t€ ddmé Cestné slovo, Ze se o tom
Annabelle ani nezminim. Leda Ze mi to fekne sama, poznamenal jsem.

"Bud’ nikdy, nebo za deset let. Chlapce mozna znate, ale dévcatka jsou jina."

Usmala se a odesla. A ja jsem se zacal starat o to, jak se dostat do toho letadla. Jedno misto bylo volné.
Prohlasil jsem, ze museji byt dvé. Zacalo telefonické vyjednavani. Annabelle nakonec pienechal misto
n¢jaky VIP. Fenner pospichal, ale byl ochoten svou diilezitou schiizku odlozit, piijdu-li s nim na obéd.
Znovu jsem se vymluvil. Kdyz diplomat s Randym odjeli, otdzal jsem se, zda bych se na letisti mohl s
dévcatkem trochu najist. VSechny bary a kavarny byly zaviené, ale nés se to netykalo, my uz jsme byli
mimo zékon. Né&jaky kudrnaty brunet, ziejmé agent, nas zavedl do malého baru za odbavovaci halou.
Annabella méla ¢ervené oci. Plakala. Ale ted’ dostavala kurdz. Kdyz jsem u ¢iSnika objednaval a zavahal,
co bude mala pit, rychle poznamenala lhostejnym tonem, ze doma vzdycky pije vino. M¢la na sobé
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trochu dlouhou bliizku s vyhrnutymi rukavy a na nohou stievice také trochu velké. Ja jsem se citil ptimo
komfortné, jednak proto, Zze mi uz vyschly kalhoty, jednak ze jsem nemusel jist makarony. Najednou
Jjsem si vzpomnél na jeji rodice. Zprava mohla prece vyjit v odpolednich novinach. Sestavili jsme tedy
telegram, a kdyz jsem vstal od stolu, kde se vzal tu se vzal, objevil se nas cicerone a Sel telegram poslat.
Pti placeni se ukazalo, ze jsme byli hosty feditelstvi. Dal jsem tedy ¢iSnikovi takové spropitné, jaké
Annabella od opravdového astronauta ocekavala. Ted’ uz mé povazovala jak za hrdinu, tak za blizkého
¢lovéka, a proto mi prozradila, Ze po niCem netouZi vic, neZ aby se mohla pievléknout. Priivodce nés
dovedl do hotelu spole¢nosti Alitalia, kde uz na nas v pokoji ¢ekala naSe zavazadla.

Musel jsem Annabellu trochu popohanét. Vsak se taky pekné nastrojila, a tak jsme distojné vykrocili k
letadlu. Pfisel pro nas zastupce feditele letiste. Pan feditel je pry indisponovan, nervy. Maly fiat letiStni
kontroly nas dovezl k cessné, tésné pred schiidky mé distingovany mladik poZadal za prominuti a otazal
se, zda si nepreji par fotografii na pamétku na tu tragédii. Ze by je poslal na udanou adresu. Vzpomnél
jsem si na blondynku a podékoval jsem, Ze nechci. Pak nésledovaly stisky rukou. Nemohl bych
odpftiséhnout, Ze jsem v tom menSim zmatku nestiskl i tu ruku, ke které¢ jsem byl jesté¢ nedavno piipoutan.
Ré&d litim malymi masinami. Cessna vzlétla jako ptacek a zamifila na sever. Po sedmé hoding jsme
pfistali v Orly. Na Annabellu ¢ekal otec. Jesté v letadle jsme si vymeénili adresy. Rad na ni vzpominam.
Totéz v§ak nemohu fict o jejim otci. Rozplyval se v dicich a nakonec mé obdafil komplimentem, ktery si
Zejmé vymyslel, kdy? z televize slySel o t&ch jatkach na schodech. Rekl mi, Ze mam esprit de I'escalier.

Patiz

(Orly - Garges - Orly)

Nocoval jsem v Orly v hotelu Air France, protoze mtjj ¢lovek uz v Centre National de Recherche
Scientifique nebyl a doma jsem ho obtéZovat nechtél. Pfed usnutim jsem musel zaviit okno, protoze mé
zacalo §tipat v nose, a uvédomil jsem si, Ze jsem po cely den ani jedenkrat nekychl. Jak je vidét, klidné
jsem mohl pfijmout Fennerovo pozvani, ale chtél jsem nevim pro¢ byt v Patizi co nejdiiv.

Druhy den jsem hned po snidani zatelefonoval do CNRS a dovéd¢l se, Ze mij doktor mé dovolenou, ale
neodjel pry¢, protoze si dostavuje vilu. Zatelefonoval jsem tedy do Garges, kde bydlel, ale ukazalo se, ze
mu teprve maji zapojit telefon. Rozjel jsem se tam tedy bez ohlaSeni. Na Gare du Nord predméstské
vlaky nejezdily. Byla stavka pro vystrahu. Kdyz jsem vidél milovou frontu na stanovisti taxikt, vyptal
jsem se, kde je nejblizsi ptijcovna aut, byl to Hertz, a vzal jsem si malého peugeota. Pohybovat se autem
po Pafizi je trest boZi, chee-li se Clovek dostat nékam, kde to nezna. Kousek od Opery - tu trasu jsem si
nevybral, né¢jak mé to tam zaneslo - m& t'ukla do narazniku dodévka, ale nic se nestalo, a tak jsem jel
dal, a radsi myslel na kanadské jezera a na vodu s ledem, protoZe z nebe se lil Zar, v tuto dobu vzacny.
Misto do Garges jsem omylem dojel do Sarcelles, osklivého standardniho sidlisté, potom jsem stal pied
Zelezni¢ni zavorou a potil se a vzdychal po klimatizaci. Doktor Phillippe Barth, o kterém jsem se vyjadfil,
7e je to "muyj Elovek", je znamy francouzsky numerik a soudasné védecky konzultant Sureté. Ridil
kolektiv, ktery sestavoval program pro vySetiovaci poéitaé. Slo o automatické feseni zaleZitosti o mnoha
Cinitelich, v nichz mnozstvi skutenosti dtlezitych pro vysSetfovani presahuje objem lidské paméti.

Vila byla uZ zven¢i oblozena kabiincem. Stla v dosti staré zahrad€. Jedno kiidlo stinily nadherné kleny,
piijezdova cesta byla sypand §térkem, uprostred byl zdhonek pravdépodobné s mésicky - botanika je
jediny obor, kterého jsou astronauti uSetieni. Pfed otevienou kiilnou, kterd provizorn¢ slouzila jako
garaz, stal 2CV se zabldcenymi okny a vedle ného krémovy peugeot 604, viechny dvere dokotan,
koberecky na travniku, péna z ného kapala, protoZe ho drhlo n¢kolik déti najednou, a to tak cile, Ze jsem
je v prvnim okamziku nemohl spo¢itat. Byly to déti doktora Bartha. Dvé nejstarsi, chlapec a dévcatko,
m¢ uvitaly kolektivni angli¢tinou, protoze kdyz jednomu slovo chybélo, druhy je dopovédél. Jak mohly
védét, Ze mé maji oslovit anglicky? ProtoZe z Rima pfisel telegram, Ze piijede astronaut. Ale podle ¢eho
poznaly, Ze jsem ten astronaut? Podle toho, Ze u nas $le nikdo nenosi. Dobrak Randy mé tedy ohlésil.
Hovotil jsem s t€mi starSimi, a nejmladsi dité, nevim, zda to byl chlapec nebo dévcatko, si zalozilo ruce
za z4da a obchéazelo mé kolem dokola, jako by hledalo misto, odkud vypaddm nejzajimavéji. Jejich otec
je pry velice zaméstnan, a tak se vyskytla alternativa, zda mam jit dovnitf, nebo radsi s nimi myt auto, ale
vtom se doktor Barth vyklonil z okna v pfizemi. Byl necekan¢ mlady, respektive ja jsem si porad jeste
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nezvykl na svijj vék. Doktor m¢ zdvorile uvital, ale vycitil jsem ur€ity odstup a pomyslel jsem si, Ze jsme
neudélali dobre, kdyZ jsme se dovolavali na Sureté, a ne na CNRS. JenZe Randy mél vzdycky lepsi styky
s policii nez s védci.

Barth m¢ zavedl do knihovny, protoze v pracovné byl po stéhovani jest¢ neporadek, a na chvili se mi
omluvil - mél na sob¢ pracovni plast’ se skvrnami od laku. Dlim byl jako z cukru, knihy na policich
vzomé sefazené, vSude vonéla zasychajici politura a vosk, na zdi jsem si povsiml velké fotografie, na
které Barth s détmi sed€l na slonu. ProhliZel jsem si jeho obli¢ej na snimku, z ného bych nikdy neusoudil,
ze tohleto je nad¢je francouzské numeriky, ale uz diive jsem si povsiml, Ze exaktni védci maji daleko
nendpadnéjsi zevnéjSek nez humanisté typu filozofti.

Barth se vratil a nespokojené si prohlizel své ruce, ziistaly na nich stopy od laku a ja mu chvili radil, jak je
odstranit. Posadili jsme se k oknu. Rekl jsem mu, Ze nejsem detektiv a nemém nic spoleéného s
kriminologii, Ze jsem se jen zapletl do podivné a nepiijemné véci, s niz za nim prichazim, protoze on je
nasi posledni nadéji. Prekvapila ho moje francouzstina, plynuld, a¢ neevropska. Vysvétlil jsem mu, ze
pochézim z francouzské Kanady.

Randy vétil v mé osobni kouzlo vic neZ ja sam. Tolik mi zaleZelo na ptizni toho €lovéka, Ze jsem se citil
jaksi na rozpacich. Sureté nepatfila ke zdrojim doporucenti, kterych si zvlast’ cenil. Navic jsou ndzory
univerzitnich kruhti siln¢ antimilitdrni. VIadne tam ptesvédcent, Ze astronauti se verbuji z armady, coz
neodpovida vzdycky pravdé - piiklad v mém piipad€. Ale nemohl jsem se mu prece svéifovat se svym
zivotopisem. Tolik jsem vahal, v nejistote, jaky kurs si zvolit, aby ledy mezi nami roztaly, a jak mi
mnohem pozdé&ji prozradil, ve tvaii se mi zracila takova bezradnost a tolik jsem mu pfipominal $patné
piipraveného studenta, ze jsem ho tim trochu dojal, protoZze ma predtucha byla spravna - plukovnika,
jehoz doporuceni pro mé Randy ziskal, povaZoval za nadutce, a sdm také nemél zrovna nejlepsi styky se
Sureté. Ale kdyZ jsem sedé€l u n€ho v knihovné, nemohl jsem tusit, Ze nejlepsi taktikou je nejistota.

Byl ochoten mé vyslechnout. Zabyval jsem se tou véci uz tak dlouho, Ze jsem mohl zpaméti odtikat
kazdy usek. M¢l jsem také u sebe mikrofilmy se vSemi materialy, abych svou prednasku mohl ilustrovat,
a protoze Barth zrovna vybalil projektor, zapnuli jsme ho, ale ponechali jsme okna bez zaclon oteviena,
coZ nijak nevadilo, protoZe knihovna byla napInéna nazelenalym pritmim stroma.

"Je to hlavolam," fekl jsem, kdyz jsem vkladal do pfistroje prvni rolicku, "hlavolam sestaveny z kouski, z
nichz kazdy zvlast’ je prihledny, ale dohromady se spojuji v nejasny celek. Uz si na tom vylamal zuby 1
Interpol. V posledni dob¢ jsme provedli simulacni akei, o t€ vam budu vypravét pozdéji. Vysledek
nepiinesla zadny."

Veédél jsem, ze jeho vySetiovaci program je ve stadiu pokusi, v praxi se ho dosud nikdy nepouzilo a
fikalo se o ném vselicos, ale protoze mi zalezelo na tom, abych vzbudil Barthtiv zajem, rozhodl jsem se
pouzit nejlapidarné;si varianty.

Dvacatého sedmého Cervna predminulého roku ozndmilo feditelstvi neapolského hotelu Savoy policii, ze
Roger T. Coburn, padesatilety American, odesel ptedchoziho rana na plaz a uz se nevratil. Bylo to
podezielé, protoze Coburn, ktery bydlel v Savoyi, uz dvanact dni odchazel na plaz kazdy den rano, a
jelikoz byla plaz jen tii sta krokii od hotelu, chodil jen v koupacim pléasti. Hlida¢ naSel vecer ten plast v
jeho kabing.

O Coburnovi bylo znamo, zZe je vyborny plavec. Pfed vice nez dvaceti lety patfil k nejlepSim americkym
kraulaitim, ale 1 jako star$i pan si udrzoval dobrou formu, piestoze mél sklon k tloustnuti. Nikdo si v
tlaCenici na plazi nepovsiml, ze zmizel. KdyZ za pét dnti pfiSla mensi bourka, viny vyplavily jeho t€lo na
bieh. Tato smrt by mohla byt povaZzovana za nest’astnou nahodu, jakych se na kazdé vetsi plazi ptihazi
nejméné nékolik do roka, nebyt nékterych detaild, které se staly piicinou vysetiovani. Neboztik, ktery
byl maklétem z Illinoisu, byl ¢lovék osamély, a protoze zahynul za nevyjasnénych okolnosti, byla
provedena pitva, ktera ukazala, Ze utonul nala¢no. Naproti tomu feditelstvi hotelu tvrdilo, Ze na plaz
odesel az po snidani. Byl to rozpor spise nediileZity, ale protoZe byl policejni prefekt na kordy se
skupinou méstskych radnich, ktefi ulozili své kapitaly do stavby hotelli, mimo jiné i do Savoye, a protoze
v témz Savoyi doslo nedlouho piedtim k nehodé, o niz bude fe€ jinde, prefektura projevila zajem o hotel,
jehoz hostiim se piihdzeji nest’astné nahody. Diskrétni vySetiovani dostal na starost mlady aspirant. Vzal
si tedy na paskal hotel a jeho obyvatele. Jako kazdy novopec€eny detektiv nesmirné touZil po tom, aby se
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mohl blysknout pred svym séfem. Diky této horlivosti vysly najevo dost podivné véci. Rano chodil
Coburn na plaz, odpoledne odpocival a kveceru odchazel do balneologického ustavu bratii Vittorinii na
sirové koupele, jez mu predepsal mistni 1ékat doktor Giono, nebot’ Coburn trpél pocatecni fazi
revmatismu. Ukdzalo se, Ze kdyz se Coburn vracel z koupele od Vittorinit, mél posledni tyden pted smrti
ti1 automobilové nehody, a to vzdy za podobnych okolnosti: snazil se projet kiizovatkou na ¢ervenou.
Nasledky nebyly vazné, jen sem tam odieny plech, a skon€ily pokutou a diitkou. Kromé toho zacal v tu
dobu veéefet v pokoji, a ne jako predtim ve spoledné jidelng. Cisnika vpousté] do pokoje, az teprve
kdyz se ujistil skrz zamcené dvere, Ze je to skute¢né zaméstnanec hotelu. Také ptestal chodit po zapadu
slunce na prochazky kolem zalivu, coz bylo v prvnich dnech pobytu jeho zvykem. VSechno nasvéd¢ovalo
tomu, ze jde o pocit pronasledovani ¢i ohroZeni, protoze tnik pti zmeéné zluté na Cervenou je zndmy
zpusob, jak se zbavit pronasledovatele v auté. Z tohoto hlediska byla rovnéZz nepochopitelna opatrnost,
kterou neboztik projevoval v hotelu. Na nic vic se vSak pti vySetiovani nepiislo. Coburn, bezdétny, pred
¢trnacti lety rozvedeny, se s nikym v Savoyi nesblizil, ani nemél, jak se zjistilo, ve mésté znamé. Ptislo se
jen na to, Ze se den pied utonutim pokousel koupit u zbrojite revolver, protoze nevéd¢l, ze v Italii na to
musi mit povoleni. A protoze nemél revolver, koupil si napodobeninu plniciho pera, kterd umoziiovala
postiikat protivnika smési slzotvorného plynu a t€Zko odstraniteIného barviva. Toto pero, dosud
nerozbalené, bylo nalezeno mezi jeho vécmi, a tak se pfislo na firmu, ktera je prodala. Coburn neumél
Italsky a zbrojit mluvil anglicky Spatné. Zjistilo se jen to, Ze Ameri¢an chtél zbran, kterou by zneskodnil
nebezpecného protivnika, a ne jen tak ledajakého zlodéjicka.

Vzhledem k tomu, Ze automobilové nehody se Coburnovi piihazely vzdycky na zpatecni cesté z
balneologického ustavu, dosel si aspirant k Vittorinitim. Na Americana si tam pamatovali, protoze byl k
personalu vzdycky velmi stédry. V jeho chovani si vSak nevsimli niceho zvlastniho nez toho, Ze posledni
dobou nesmirn¢ spéchal a odchazel jesté skoro mokry, nedbaje na vystrahy lazenského, aby si svych
deset minut polezel. Tak nepatrné vysledky vySetiovani neuspokojily aspiranta, ktery v zdchvatu
horlivosti a nadseni zacal listovat v lazeniskych knihach. Zapisovaly se do nich poplatky vSech pacient,
kteti brali koupele a vodolécbu.

Od poloviny kvétna chodilo k Vittorinitim deset jinych americkych obcanil a Etyfi z nich, ktefi stejné jako
Coburn zaplatili taxu za celou sérii koupeli (bylo to jedno, dvou, tii a ¢tyitydenni predplatné), prestali do
ustavu dochazet po sedmi nebo deviti dnech. Na tom by nebylo nic neobvyklého, protoze kazdy z nich
mohl necekané odjet a mavnout nad pieplacenou kvotou rukou, ale aspirant, ktery se z l1azeiiské knihy
dovédel jejich jména, se chtél presvédcit, co se s nimi stalo. Kdyz se ho pozdéji ptali, pro€ se vlastné pii
svém patrani omezil na obfany Spojenych statll, neumél to rozumné vysvétlit. Jednou tikal, Ze si tenkrat
vzpomnél na aféru zasahujici az do Ameriky, kdyz policie pred nedavnem rozbila fetéz paSeraki heroinu,
ktery se do USA paSoval z Neapole, a jindy zas, Ze se omezil na Ameri¢any proto, ze Coburn byl
American.

Pokud jde o ty ¢tyfi muze, ktefi si zaplatili koupele a ptestali je brat - ten prvni, Arthur J. Holler, pravnik
z New Yorku, ne¢ekané odjel, kdyz dostal zpravu, ze mu zemfel bratr. Zil nyni v rodném mésté. Byl
Zenaty, Sestatficetilety, pravni poradce velké reklamni agentury. Zbyvajici tfi muzi se v jistém smyslu
podobali Coburnowi.

V kazdém z téch piipadl Sslo o muze mezi Ctyficeti a padesati lety, dosti zamozného, osamélého a
vzdycky - pacienta doktora Giona, pficemz jeden z t¢ch Ameri¢antl, Ross Brunner Jr., bydlel stejn¢ jako
Coburn v Savoyi, kdezto ostatni dva, Nelson C. Emmings a Adam Osborn, v mensich penzidnech také
na biehu zalivu. Snimky zaslané ze spojenych statl ukazaly, Ze si zmizeli byli fyzicky podobni. Byli
postavy spise atletické, vyznaCovali se ur¢itou otylosti, zacinajici plesi a ziejmou péci o jeji zamaskovani.
A tak ptestoze Coburnovo télo, dikladné prozkoumané v ustavu soudni mediciny, neneslo zadné stopy
nasili a za pfi¢inu smrti bylo uznano utonuti vyvolané svalovou kie¢i nebo vyCerpanim, piikdzala
prefektura pokracovat ve vySetfovani. Zacal se tedy zkoumat osud tii Ameri¢anti. Brzy se zjistilo, ze
Osborn nedekané odjel do Rima, Emmings odleté] z Neapole do Paiize a Brunner zesilel. Brunnertv
osud byl ostatné policii znam, a to jiz dost dlouho. Tento host hotelu Savoy z prvni poloviny kvétna stravil
urcity ¢as v méstské nemocnici. Byl to automobilovy projektant, pracujici v Detroitu. Béhem prvniho
tydne pobytu se choval piimo vzomé, dopoledne travil v solriu, vecer u bratii Vittorinitl, s vyjimkou
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nedéli, které vénoval delSim vyletim. Zjistily se i jejich trasy, protoze mu vSechny vylety zafizovala
cestovni kanceléat, jejiz filidlka je v Savoyi. Zajel si do Pompeji, do Herculanea, v mofti se nekoupal, to
mu lékat zakézal, protoZe Brunner trpél ledvinovymi kaménky. Jiz zaplaceny vylet do Anzia odvolal v
sobotu, ptedchozi den, a dva dny ptedtim se choval dost podivné. Prestal chodit pésky, a dokonce i
kdyz mél jit jen pies dve ulice, chtél své auto, s ¢imZz bylo dost potizi, nebot’ nové hotelové parkoviste se
teprve stavi a vozy hosttl se tisni na dvore sousedniho domu.

Brunner odmital dojit si pro auto sdm a vyZadoval, aby mu je dovezl pted hotel nékdo z personalu. Kviil
tomu doslo k nékolika neptijemnostem. V nedéli nejenZe neodjel na vylet, ale ani nesesel k obédu.
Objednal si ho do pokoje, a jakmile ¢isnik veSel dovniti, Brunner se na ného vrhl a za¢al ho Skrtit. Pfitom
¢iSnikovi zlomil prst a nakonec sam vyskocil z okna. Spadl z vySky dvou pater a zlomil si nohu a panevni
lopatu. V nemocnici konstatovali kromé zlomenin i zichvat schizofrenického piivodu. Reditelstvi hotelu se
z pochopitelnych divodii snazilo tento pripad zatuSovat. A to prave piivedlo po Coburnoveé smrti
prefekturu na myslenku, Ze by se rozsah vysetfovani mél rozsitit. Bylo ted’ zdhodno pohlédnout na véc
nove. Vznikly pochybnosti, zda Brunner vyskocil z okna sam, nebo zda ho né€kdo vyhodil. Ale nezjistilo
se nic, co by svéd¢ilo proti pravdomluvnosti ¢iSnika, coz byl star§i muz s Cistym trestnim rejstiikem.
Brunner potad jesté lezel v nemocnici, protoZe zatemnéni mysli sice ustoupilo, ale doslo ke komplikacim
se srustem panve, a piibuzny, ktery si pro ného mél ze statl ptijet, piijezd stale odkladal. Nepticetnost,
vyvolanou prudkym zachvatem psychdzy o nevysvétlitelné etiologii, potvrdila diagndza vynikajiciho
odbornika, a tak vySetfovani zase uvazlo.

Druhy Ameri¢an, Adam Osborn, stary mladenec, vzdélanim ekonom, odjel 5. &ervna z Neapole do Rima
autem, které si vypujcil u firmy Avis. Opustil hotel v takovém spéchu, Zze tam nechal své osobni
drobnosti: holici strojek, kartacky, péra na cviceni a pantofle. Reditelstvi Savoye za nim chtélo tyto véci
poslat, a tak zatelefonovalo do fimského hotelu, ve kterém si Osborn rezervoval pokoj, ale ukazalo se,
ze tam Osborn neni. Hotel vSak uz po rozmarném hostu dale nepatral, a teprve SirSi zabér vysetiovani
zjistil, ze Osborn do Rima nedojel. V kanceléti Avis se detektiv dovédél, Ze vyptijceny opel record byl
nalezen u Zagalora, tedy kousek od Rima, na parkovacim péasu délnice, Ze byl naprosto v poradku a
obsahoval vSechny Osbornovy véci. Jelikoz opel patfil k fimskym rekvizitdm firmy, mél fimskou
poznavaci znatku a v Neapoli se ocitl proto, Ze s nim piijel z Rima n&jaky francouzsky turista, uvédomil
Avis fimskou policii. Osbornovy véci, ulozené ve voze, prevzala fimska prefektura a ta také vedla
vySetfovani, protoze Osborn byl nalezen druhy den na tsvité - mrtvy. Auto ho prejelo na vyjezdu z del
Sole na Palestrinu, tedy témét devét kilometri od mista, kde opustil najaté auto.

Zdalo se, Ze vystoupil bez ziejmého diivodu a Sel pésky po tboci délnice, az doSel k prvni postranni
cesté, jakd se mu namanula, a prave tam ho nékdo ptejel a pak foukl. Pribéh udalosti se podafilo
rekonstruovat zcela ptesné, protoze Osborn vylil v auté na gumovou rohoz trochu kolinské vody.
Ptestoze v noci prselo, policejni pes snadno nasel jeho stopu. Osborn $el k vyjezdové silnici po vnéjsi
stran€ Uboct, ale tam, kde se dalnice zafezava do vykopu mezi skalami, n€kolikrat opustil jeji beton a
vysplhal na vrcholek nejvyssiho kopce. Potom se vratil na cestu a Sel dal. Po vyjezdovém rameni délnice
si to Snéroval jako opily a byl mrtev na mist¢ nasledkem rozdrceni lebky. Na silnici zlistaly stopy od krve
a stiepiny z reflektoru. Rimské policii se dosud nepodatilo pachatele vypatrat. Piekvapovat mohla
skutecnost, ze Osborn usel po dalnici devét kilometrti a nikdo si ho nevsiml, prestoze bylo odpoledne, a
tedy dost velky dopravni ruch. Méla o n¢ho projevit zjem aspon néjaka silnicni hlidka, protoze pésky se
po dalnici chodit nesmi. Vysvétleni pfiSlo az po nékolika dalSich dnech, kdy kdosi v noci donesl pred
policejni prefekturu tasku s Osbornovymi golfovymi holemi. Na rukojetich bylo vyryté jeho jméno a
vnucovala se myslenka, ze Osborn nesl golfové hole na rameni, a protoze byly v pouzdfe a on sdm m¢l
na sob¢ kosili s kratkymi rukavy a dziny, fidi¢i ho asi povazovali za cestare. Hole pravdépodobné ztistaly
na mist¢ nehody, n€kdo je tam sebral, ale kdyz se v novinach docetl o probihajicim vysetfovani, polekal
se, aby se do té kriminalni aféry néjak nezapletl, a honem se holi zbavil.

Pficina, pro¢ Osborn vystoupil z auta a Sel dal pésky s golfovymi holemi, ziistala nevysvétlena. Prazdna
lahvicka od kolinsk¢ a jeji stopy na podlaze vozu nabizely domnénku, Ze mu tieba nebylo dobte, Ze se
mu udélalo nevolno a natiral si tvaf. Pitva neprokazala ptitomnost alkoholu ¢i néjakych jedovatych latek v
krvi. Té€sné neZ opustil hotel, spalil Osborn v kosi na smeti nékolik popsanych listi dopisniho papiru. Po
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jejich zbytcich uz nezbylo ani stopy, ale mezi vécmi, které Osborn zanechal v hotelu, se nasla prazdna
obalka adresovana prefekture, jako by se Osborn chtél obratit s né¢im na policii, ale pak od toho upustil.
Treti American, Emmings, byl dopisovatelem United Press International. KdyzZ se vracel z blizkého
vychodu, odkud posilal do Statd reportaze, zastavil se v Neapoli. V hotelu fekl, Ze se zdrzi nejméné
¢trnact dni, ale uz desaty den necekané odjel. Na expozitute British European Airways si koupil letenku
na spoj Neapol - Londyn a stacil jediny telefonat, aby se zjistilo, Ze jakmile dolet¢]l do Londyna, spachal
sebevrazdu na toalet€ na letisti. Strelil se do ust, a aniZ nabyl védomi, zemfel za tf1 dny v nemocnici.
Jeho diivod k odjezdu byl naprosto vécny - dostal od United Press telegraficky piikaz, aby v Londyné
provedl interviewy v souvislosti s povestmi, ze v parlamenté doslo k novému skandalu. Emmings byl
znam osobni odvahou a vyrovnanosti. Jako novinaf se objevoval v mistech, kde vybuchovaly valecné
konflikty - byl ve Vietnamu a pfedtim, po kapitulaci Japonska, jako zacinajici reportér v Nagasaki,
odkud poslal reportaz, ktera ho proslavila.

Tvaii v tvar témto skuteCnostem chtél aspirant, ktery stale jesté vedl vySetfovani, letét do Londyna, na
Blizky vychod a snad i do Japonska, ale jeho nadtizeny mu ptikazal, aby vyslechl osoby, které se s
Emmingsem stykaly béhem jeho navstévy v Neapoli. Zas tedy $lo o hotelovy personal, nebot’ Emmings
cestoval sdm. Na jeho chovani pry nebylo nic zvlasStniho. Jedin€ pokojska, kterd uklizela pokoj po jeho
odjezdu, si vzpomnéla, ze v umyvadle a ve vané nasla stopy od krve a na podlaze v koupelné zakrvacené
obinadlo. Podle pitvy provedené v Londyné mél Emmings nafiznuté levé zapésti. Rana s cerstvym
strupem byla zakryta naplasti. Z toho se usoudilo, Ze se Emmings jest¢ v hotelu pokousel o sebevrazdu
podiezanim zil, ale pak si ranu sam oSetfil a odjel na letist¢. I Emmings bral sirové koupele, chodil na
plaz, projizdé€l se po zalivu najatym motorovym clunem, prosté choval se naprosto normaln¢.

Tii dni pred kritickym dnem si zajel do Rima, kde se mél sejit s tiskovym ata$é amerického
velvyslanectvi, kterého znal z davnych let. AtaS¢é vypoveédé€l, ze Emmings mél vybornou naladu, ale kdyz
ho odvazel na letisté, pokukoval pofad po zadnim okné€ vozu, az to vzbudilo jeho pozornost. Zeptal se
Emmingse Zertem, jestli si nenadélal nepiéatele v Al Fatah. Emmings se usmal a fekl, Ze jde o docela néco
jiného, co mu nemtize prozradit, ale Ze o nic nepfijde, protoze si to brzy ptecte na prvnich stranach ve
vSech novinach. Za €tyfi dni nato byl mrtev.

Aspirant si vzal k ruce n€kolik agenttli a znovu se vypravil do lazni, aby si prohlédl vSechny knihy z
poslednich let. U Vittorinit se na ného divali stale vice skrz prsty, protoze takové nenadalé policejni
navstévy Skodily dobré povésti podniku. Ale knihy musely na stil - a bylo v nich nalezeno osm dalSich
stop.

I kdyz mechanismus udalosti zlistaval nepochopitelny, zabyval se aspirant v prvé fadé¢ muzi v
prechodném véku, cizinci vedoucimi pravidelny zpiisob zivota, v némz doslo mezi prvnim a druhym
tydnem pobytu k ndhlému zlomu.

Dvé stopy se ukazaly jako nevinné. Slo o americké ob&any, ktefi ne¢ekan& museli zkrétit sviij pobyt v
Neapoli, jeden proto, Ze v jeho firmée vypukla stavka, a druhy, Ze se musel dostavit k soudu, jelikoz
zaloval stavebni firmu pro vadné provedeni odvodiiovaciho zafizeni na jeho pozemku. Soudni fizeni bylo
z nepodstatnych diivodi urychleno.

Vysettovani pripadu majitele firmy, kde doslo ke stadvce, bylo zastaveno teprve za delsi dobu, kdyz uz
byl ten muz mrtev, a kazdy pripad umrti byl bedlivé zkouman. Nakonec vSak dosla od americké policie
zprava, ze zemiel na mozkovou mrtvici dva mésice po navratu do Ameriky. Po Iéta trpél mozkovou
skler6zou. Dalsi, tieti stopa méla sice kriminalni pozadi, ale nebyla zalozena do spisti, protoze pti¢inou
nahlého "zmizeni" tohoto Ameri¢ana byl fakt, Ze ho zatkla mistni policie. Jednala na piikaz Interpolu a
objevila u zat&eného vétsi mnoZstvi heroinu. Cekal na proces v Neapolském vézeni.

Tak se eliminovaly tii ptipady z osmi. Dva dalsi byly pochybné. V jednom slo o Ctyficetiletého
Ameri€ana, ktery chodil k Vittoriniim na vodolécbu, ale nebral sirové koupele, a prestal do 1azni
dochazet, kdyz si pochroumal pétert pfi jizdé na vodnich lyZich. Jezdil za motorovym ¢lunem, na zadech
kiidla, ktera mu umoznovala odlepit se od vody a plachtit ve vleku. Motorovy ¢lun provedl pfilis ostry
obrat a muz spadl z vysky asi patnacti metrii. Uraz vyzadoval, aby leZel delsi dobu v sadrovém lizku.
Ridi¢ motorového ¢lunu byl také Ameri¢an, blizky znamy zranéného, ale piipad nakonec nebyl
eliminovan proto, Ze tento muz, ac teprve v nemocnici, dostal vysokou horecku a halucinace, pti nichz
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mluvil z cesty. Diagn6za kolisala mezi néjakou exotickou chorobou zavlecenou z tropti a vleklou otravou
zazivaciho Ustroji.

Dalsi pochybny pripad se tykal témét Sedesatiletého diichodce, Itala naturalizovaného ve Statech, ktery
pobiral dolarovou rentu a vratil se do rodné Neapole. Jako revmatik bral sirové koupele, ale najednou je
prerusil, protoze zjistil, ze mu Skodi na srdce. Utopil se ve van¢ ve vlastnim byt¢ sedm dni po posledni
navstéve balneologického tstavu. Pitva konstatovala vniknuti vody do plic a nahlé zastaveni srdce.
Soudni Iékat nevid€l na tom ptipadé nic podezielého, ale vySetfovani vedené smérem od 1azni Vittorinit
tuto véc znovu ozivilo, kdyZ na ni narazilo. Vznikly domnénky, ze diichodce neutonul nasledkem nahlého
srde¢niho zachvatu, nybrz Ze ho n€kdo stlacil pod vodu - dvete od koupelny nebyly totiz zevnitt
zamCené. Vyslech piibuznych vSak podezieni nepotvrdil, a to tim spiSe, ze zde nebyl ani materialni motiv,
protoZe neboztikova renta byla doZivotni.

Posledni tii stopy z pivodnich osmi se ukézaly nadéjné, nebot’ mély za nasledek nové obéti, jejichz
konec byl charakteristicky pro nartstajici sérii. Opét Slo o osamélé muze na prahu odkvétu, ale nebyli to
jen Ameri¢ané. Prvni z nich, Ivar Olaf Leyge, byl inZenyr v Malmd. Druhy, Karl Heinz Schimmelreiter,
Rakusan, pochazel ze Styrského Hradce. Tteti byl James Brigg, ktery se vydaval za spisovatele, vlastné
spiS scéndristu, a pracoval ndrazové, pro koho se dalo. Ptijel do Washingtonu ptes Pafiz, kde navazal
styky s nakladatelstvim Olympia Press, jeZ se specializovalo na erotickou a pornografickou literaturu. V
Neapoli se ubytoval v podndjmu u jedné italské rodiny. Domaci o ném nevédé€li nic nez to, co jim sdm
fekl, kdyZ se k nim naste¢hoval, Ze totiZ chce studovat "periferii Zivota". Neveédéli, Ze Brigg chodi do lazni.
Patého dne se na noc nevratil do bytu. Zem se po ném slehla. Jesté¢ nez domaci zavolali policii, chtéli se
piesvédcit, zda je podndjemnik solventni, a tak otevieli druhym kli¢em jeho pokoj a zjistili, Ze spolecné s
Briggem zmizely i jeho véci. Zbyl jeding prazdny kuft. Tenkrat si uvédomili, Ze podnajemnik kazdy den
odchazel s nacpanou aktovkou a vracel se s prazdnou. Jelikoz se rodina t&Sila dobré povésti a
pronajimala pokoje odedavna, policie jeji vypovéedi uvétila. Brigg byl plesaty atleticky muz s jizvami po
sesiti zajeCiho pysku. Nezanechal po sob¢ ptibuzné, alespon se je nepodatilo najit. Dotazany patizsky
vydavatel prohlasil, Ze mu Brigg nabidl, Ze napiSe knihu o zakulisi volby Miss krasy v Americe. Vydavatel
nabidku odmitl se zdlivodnénim, Ze ho to nezajima. VSechny tyto tidaje mohly byt pravdivé. Nepodatilo
se je ani overit, ani vyvratit. Brigg zmizel tak dokonale, Ze se nenasel nikdo, kdo by ho vidél opoustét
pronajaty pokoj. Nahodny priizkum v prostredi prostitutek, pasakili a narkomanti ztistal bezvysledny.
Proto patii causa Brigg vlastné k t€ém pochybnym, ale byt to zni sebepodivnéji, ve spisech zlistala,
protoZe Brigg trpél sennou rymou.

Takové pochybnosti nevzbudily osudy Svéda a Rakusana. Prvni z nich, Leyge, dlouholety ¢len
Himalajského klubu, dobyvatel sedmitisicovych vrcholt Nepalu, piijel do Neapole po rozvodu. Bydlel v
hotelu Roma, tedy v centru, v mofi se nekoupal, na plaz nechodil, jen se opaloval v solariu, prohliZel si
muzea a bral sirové koupele. Devatenactého kvétna pozdé veder odjel do Rima, piestoze ptivodné
prohlasoval, Ze stravi v Neapoli celé 1éto. V Rimé nechal zavazadla ve voze, $el do Colossea, vy$plhal do
nejvyssiho patra a skocil doli, ven na ulici. Byl na misté mrtev. Soudni nalez znél "sebevrazda nebo
neit'astna nahoda zptisobena ndhlym zatemnénim mysli". Svéd, statny blondyn, na sva léta nevypadal.
Pedantsky dbal o svijj vzhled a dobrou télesnou formu. Kazdy den v Sest rano hral tenis, nepil, nekoutil,
prost¢ hlidal si kondici jako oko v hlavé. Na rozvodu se oba manzelé dohodli, jako pficinu uvedli
povahovou rozdilnost. Tyto okolnosti se zjistily prostfednictvim Svédské policie, aby se jako pii¢ina
sebevrazdy vylou€ila ndhla deprese vyvolana skoncenim dlouholetého manzelstvi. Manzelé uz fadu let zili
ve faktické separaci a dali pokyn k soudnimu jednéni jen proto, aby tento stav legalizovali.

Ptibéh Rakusana Schimmelreitera vypadal daleko slozitéji. Schimmelreiter byl v Neapoli od poloviny
zimy, ale sirové koupele zacal brat v dubnu. Do konce dubna prohlasoval, ze mu d¢€laji dobte, a proto si
prodlouzil predplatné na kvéten. Za tyden piestal spat, stal se podrazdény, utrhoval se na lidi, mél fixni
ideu, ze se mu n¢kdo hrabe v kufrech, Ze mu zmizely rezervni bryle ve zlatych obrouckéch, a kdyz se
nasly za pohovkou, vyslovil domnénku, Ze je tam pohodil zlod¢;j. Jeho zptisob Zivota se dal stanovit velmi
presné, protoze Rakusan zil v malém penzidnku, a nez se u n¢ho projevily tyto povahové zmény, spratelil
se se svou italskou doméaci. Desatého kvétna zakopl Schimmelreiter na schodech a s natlu¢enym
kolenem ulehl. Za dva dny ho podrazdénost ptesla a mezi nim a hospodyni znovu zavladl dobry vztah, ale
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protoze i poté, co ho koleno piestalo bolet, nadale trp¢l revmatickymi bolestmi, zacal znovu chodit do
lazni. Po n€kolika dnech zburcoval v noci cely penzion volanim o pomoc. Rukou rozbil zrcadlo, protoze
mel dojem, Ze se za nim skryvé n¢kdo, kdo pak utekl oknem. Bylo to nemozné, protoze zrcadlo viselo
na zdi. Kdyz uz si pani domdci s neobyc¢ejné podrazdénym Schimmelreiterem nevédéla rady, zavolala
znamého Iékare, ktery u ného konstatoval hrozici infarkt. Takovy stav nékdy vede k duSevnim porucham.
Lékat to aspon tvrdil. Pani domaci naléhala, aby byl Rakusan pievezen do nemocnice, coz se také stalo.
Nez opustil penzion, rozbil zrcadlo v koupelné€ a pak jesté treti na odpocivadle ve schodisti, nez mu
konecné vyrvali hill, kterou se bojovn€ ohanél. V nemocnici se choval neklidné, plakal, schovaval se pod
postel a soucasné slabl nasledkem ¢astych zachvat dusnosti, byl totiz astmatik. Studentovi mediciny,
ktery byl v nemocnici na praxi a staral se o n¢ho, pod slibem mlcenti svéfil, Ze ho v 14znich Vittoriniti
dvakrat otravili tim, ze mu do koupele nasypali jed, a ze to udélal lazeiisky, ziejme agent izraelské
rozvédky. Student mél urcité pochybnosti o tom, zda ma toto prohlaseni napsat do chorobopisu. Primar
odd¢lenti je uznal za symptom stthomamu na zéklad¢ sklerotick¢é demence. Koncem kvétna zemiel
Schimmelreiter na vodu na plicich. Piibuzné nemél, pochovali ho v Neapoli na utraty mésta, nebot’ pobyt
v nemocnici vycerpal jeho skromné financni prostredky. Byl to tedy piipad v sérii vyjimecny, nebot’ §lo o
cizince bez prostiedk, na rozdil od vSech jinych obéti. Pii pozdé€jsim vysSetfovani se zjistilo, Ze
Schimmelreiter byl za valky pisafem v koncentra¢nim tabore Mauthausen a Ze po porazce Némecka byl
souzen, ale ne potrestan, protoze vétsina svédki, byvalych vézil tohoto tdbora, vypovidala v jeho
prospéch. Nasli se sice i takovi, ktefi tvrdili, Ze vézné bil, ale $lo spise o informace z druhé ruky, a vina
mu nebyla dokazana. I kdyZ se mezi dvojim zhorSenim jeho zdravotniho stavu a navstévovanim 1azni
bratrti Vittorinii zdala byt né¢jaka pticinna souvislost, byly neboztikovy domnénky neopodstatnéné, nebot’
neexistuje zadny jed, ktery by rozpustény v koupeli ptsobil na mozek.

Lazenisky, kterého Rakusan podeziral z pokusu o otraveni, nebyl Zid, nybrz Sicilan, a nemél nic
spole¢ného s izraelskou rozvédkou. A tak se tento piipad nedal povazovat za kriminalni.

Ve spisech bylo uz (zmizelého Brigga nepocitaje) Sest osob, které nahle zemfiely fizenim osudu. Nitky
vzdycky vychazely z balneologického ustavu, a jelikoZ je v Neapoli takovych tstavil vic, zacalo se
listovat v jejich knihach. VySetfovani nartstalo jako lavina - bylo nutno proSetfit Sestadvacet piipadd,
nebot’ pieruseni zaplacenych koupeli je véc pomeémé Casta, protoze jde o nevelké ¢astky. Ale po kazdé
takové stop¢€ bylo nutné dojit az do konce, a tak postupovalo vySetiovani pomalu. Umotovalo se, az
teprve kdyz se hledaného podaftilo nalézt zdravého.

V poloving kvétna pfiletél do Neapole Herbert Heyne, ptivodem Némec, naturalizovany American,
devétactyticetilety majitel fady obchodnich domiti v Baltimore. Trpél astmatem, 1éta se 1é¢il po riznych
sanatoriich, a odbornik na plicni choroby mu doporucil, aby vzhledem k revmatickym komplikacim bral
sirové koupele. Bral je v malych lazni¢kach nedaleko svého hotelu na Piazza Municipale, stravoval se
vyhradné v hotelové restauraci a po deviti dnech tam ztropil skandal stiZnosti, Ze pry ma vSechno jidlo
odporné hotkou chut’. Po vystupu v restauraci opustil hotel a odjel do Salerna, kde se ubytoval v jednom
penziénu u moie a pozdé vecer se Sel vykoupat. Vratnému, ktery mu to chtél vymluvit namitkami, ze je
silné vlnobiti a Ze uz se stmiva, fekl, Ze se nemtize utopit, protoZe je mu souzeno umiit od polibku upira,
ale ne tak hned. Ukazal mu misto, kam ten smrtelny polibek ma dostat - své zapésti. Vratny byl Tyrolak,
vid€l v hostu krajana, protoze spolu mluvili némecky, a tak vysel za chvili na bieh a slySel Heyntiv kiik.
Nasel se zachrance, Némce vytahli z vody, ale protoze se choval nepricetné - pokousal zachrance -
odvezli ho sanitkou do nemocnice, kde uprostied noci vstal z postele, rozbil okno a kusem skla si
podrezal Zily na rukou. Sluzbu majici oSetfovatelka v€as zptsobila poplach, zachréanili ho pied
vykrvéacenim, ale dostal akutni zapal plic s t€Zkym pribéhem, jak uz to u astmatikii byva, a zemiel za tii
dny, aniz se probral z bezvédomi. Pokus o sebevrazdu byl pfi vySetfovani pfipsan Soku vyvolanému
tonutim, jez bylo rovnéZ pricinou zapalu plic. Do tohoto ptipadu zasahl po dvou mésicich Interpol,
protoze Heyniiv pravni zastupce v Baltimore dostal dopis, ktery mu Heyne poslal, nez odjizdél z
Neapole, a v némz ho Zadal, aby v piipad¢ jeho ndhlé smrti okamzit¢ uvédomil policii, nebot’ mu nékdo
usiluje o zivot. AZ na zminku, Ze onen nékdo bydli ve stejném hotelu, neobsahoval dopis zadna fakta. V
dopise byly napadné germanismy, piestoze Heyne, ktery zil ve Statech jiz dvacet let, ovladal anglic¢tinu
dokonale. Tato okolnost a soucasné€ i zménény rukopis pfimély advokata k tomu, ze zapochyboval o
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pravosti dopisu (psaného na hotelovém papite), ale kdyz se dovédél, jak jeho klient zemiel, piece jen
urady informoval. Grafologicka expertiza prokazala, ze Heyne napsal dopis vlastnorucné, ale v hrozném
spéchu a roz¢ileni. I zde bylo nutno vySetfovani zastavit.

Dalsi ¢lovek, jehoz ptibéh se rekonstruoval, byl lan E. Swift, také ob¢an Spojenych statd, pivodem
Angli¢an, dvaapadesatilety séf velké nabytkarské firmy z Bostonu, ktery pfijel do Neapole lodi v prvnich
dnech kvétna, predplatil si koupele v 1dznich Adriatica a po tydnu do nich piestal dochazet. Plivodné
bydlel u Livorna v jednom levném hotelu, odkud se piesté¢hoval do luxusniho Excelsioru tyz den, kdy
ptestal brat koupele. Informace ziskané postupné z onéch obou hotelt jako by se tykaly dvou riznych
lidi. Swift, jakého si zapamatovali z Livorna, vysedaval v pokoji nad obchodni korespondenci a predplatil
si takzvanou penzi, ¢ili celodenni stravu, protoZe to vychazelo levnéji. Vecer chodil do kina.

Swift z Excelsioru si najal auto se Soférem a soukromého detektiva, s nimz jezdil po no¢nich lokalech,
dozadoval se, aby mu kazdy den previékali postel, sam si do hotelu posilal kvétiny, zastavoval na ulici
divky, zval je na projizd’ky a vecete a kupoval po obchodech vsechno mozné. Tenhle Zivot na vysoké
noze trval vSehovsudy Ctyii dny. Patého dne nechal Swift v recepci dopis pro detektiva. Detektiv si ho s
uzasem precetl a pokousSel se Swiftovi zatelefonovat, ale ten telefon nebral, pfestoze byl ve svém pokoyji.
Neopustil ho cely den, neobédval, objednal si vecefi, a kdyz mu ji ¢i$nik pfinesl, nasel pokoj prazdny.
Swift s nim mluvil schovany za pootevienymi dveimi do koupelny. Podobné se choval i nasledujici den,
jako by nemohl ¢iSnika ani vidét. Toto podivinstvi pokracovalo, kdyz do Excelsioru pfijel Harold Kahn,
Swiftiv stary znamy a jeho byvaly spole¢nik, ktery se vracel do Stati po del§im pobytu v Japonsku.
Kdyz se ndhodou dovédel, ze Swift bydli v témz hotelu, zasel za nim a po osmactyticeti hodinach spolu
oba odletéli do New Yorku tryskovym letadlem Pan American.

Swiftiv ptipad byl ponechén v sérii presto, Ze se zdal netypicky, protoze mu chybél tragicky konec. Ale
mnoh¢ nasvédcovalo tomu, Ze Swift vdéc¢i za St’astny navrat domi jediné Kahnovi. Soukromy detektiv
vypovedél, Zze Swift na ného zaptsobil dojmem nezcela norméalniho ¢lovéka. Vypravél mu o svych stycich
s teroristickou organizaci "Sila noci", kterou pry hodlal financovat, a oplatkou pocital s jeji ochranou pred
najatym vrahem, kterého konkurence poslala z Bostonu za nim. Detektiv mél byt svédkem tohoto
vyjednavani a soucasné ho chranit pted atentaty. To vSechno znélo nepravdépodobné a detektiv se zprvu
domnival, Ze klient je pod vlivem né¢jakého narkotika. Swift v§ak z¢istajasna podékoval detektivovi za
sluzby a lakonickym dopisem, k némuz pripojil stodolarovou bankovku. O téch, kteti ho ohrozovali,
nerekl nic vic nez to, Ze ho obtéZovali v hotelu v Livornu, coZ neodpovidalo pravdé - nikdo ho tam
nenavstivil.

Nebylo snadné vytahnout z Kahna informace o tom, co se stalo v Neapoli mezi nim a Swiftem, nebot’
neexistoval zadny diivod k tomu, aby americka policie zah4jila vySetfovani. Ani Swift, ani Kahn se prece
nedopustili zadného ptestupku, oba se vratili do Statli, aniZ se co zvlastniho piihodilo. Swift vedl svou
firmu jako dfiv, ale italskd strana naléhala v nad¢ji, Ze Kahn bude v&dét néjaké detaily, které osvétli
dosavadni udalosti. Kahn nechtél zpo¢atku mluvit viibec, a teprve kdyz byl ¢aste¢né zasvécen do Sirsiho
pozadi tohoto piipadu a kdyZ se mu dostalo ujisténi o naprosté diskrétnosti, projevil ochotu ucinit
pisemnou vypoveéd’. Jeho protokol italskou stranu velice zklamal. Swift piijal Kahna velmi dobte, 1 kdyz
se nejprve vyptavanim skrz dvete ujistil, zda je to opravdu on. S ur¢itymi rozpaky se pfiznal, ze v
posledni dobé délal "hlouposti", protoZe byl otraven. Choval se naprosto rozumné, ale neopoustél pokoj,
protoze ztratil dGvéru k najatému detektivovi. Byl presvédcCen, ze detektiv presel "na druhou stranu".
Ukézal Kahnovi jeden list dopisu, ve kterém na ném né€kdo chce dvacet tisic dolart, jinak ho pry otravi.
Ten dopis dostal udajné jest€ v Livornu a nebral ho vaZné, ale byla to chyba, protoZe den po terminu,
kdy mél slozit vykupné, pocitil takovou slabost, Ze sotva mohl vstat z postele. Pil dne se citil omameny a
tocCila se mu hlava, a proto se co nejrychleji sbalil a prestéhoval do Excelsioru. Nedoufal, Ze se z toho
vydirani dostane jen tak jednoduse, a proto si najal detektiva, ale nefekl mu rovnou, na¢ ho potiebuje,
chtél si toho ciziho ¢loveka nejprve "vyzkouset", a proto zacal vést jiz popsany zptisob Zivota. To do
sebe vice méné rozumné zapadalo, jen nebylo jasné, pro¢ Swift zlistal v Neapoli, kdyz ho k tomu nic
nenutilo. Tvrdil, Ze mu sirové koupele ulevily v revmatickych bolestech, a chtél proto lé¢bu dokoncit.
Tento argument Kahna nejprve presvédcil, ale kdyz si rozvazil vSechno, co mu Swift vypravél, zacal jeho
historku povazovat za malo vérohodnou. V pochybnostech ho utvrdilo, co slysel od hotelového
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persondlu o Swiftové chovani. Swift rozhodné "stfilel z déla na mouchy", potadal-li pitky s podezielymi
zenStinami jen proto, aby si vyzkousSel najatého detektiva. Rovnou to Swiftovi fekl. Ten Kahnovi
odpovédél, ze ma sice pravdu, ale pfipomnél mu, Ze pfece nebyl pii zdravych smyslech, protoZe ho
otravili. Kahn, ted’ uz skoro jisty, ze jeho pfitel trpi dusevni chorobou, se ho rozhodl co nejrychleji s
sebou odvézt do Statti a udélal to tak, ze ho postavil pfed hotovou véc. Zaplatil i€et v hotelu, koupil
letenky a nehnul se od Swifta, dokud se spolecné nesbalili a neodjeli na letiste. Z urcitych rozpora v
protokolech si bylo mozno domyslet, Ze Swift nepiijal jeho samaritanskou pomoc bez protestl. Hotelovy
persondl tvrdil, Ze té€sn€ pred odjezdem obou Ameri¢anti mezi nimi doslo k vadZné hadce, a bez ohledu na
to, zda Kahn pouzil kromé slovnich argumenttl i nasili, bylo jasné, ze od né¢ho nelze ocekavat informace,
které by vysetfovani pomohly kupiedu. Dopis, ten jediny vécny diikaz, zmizel. Kahn vidé€l jen jeho prvni
stranu a pamatoval se, Ze byl psany na stroji jako btihvikolikéta kopie ptes kopirovaci papir, proto byl
jeho tisk nezietelny, dale, Ze jeho anglictina byla plna gramatickych chyb, a nakonec, Ze uz v Americe se
na otazku, co se stalo s dopisem, Swift zasmal a oteviel psaci sttil, aby ho Kahnovi dal, ale dopis
nenasel. Sam Swift kategoricky odmitl odpovidat na jakékoli otazky tykajici se jeho neapolskych zazitki.
Odbornici vidéli v ziskaném materidlu smésici fakt pravdépodobnych 1 nesmysnych. Psani
vydéracskych dopisi ptes nekolik silnych listll papiru je znamy zplsob, ktery zt€zuje identifikaci psaciho
stroje, na némz text vznikl, jelikoZ se tak stiraji individudlni vlastnosti typt. Pfitom je to metoda pomeémée
nova, kterou laici neznaji. To by dokazovalo pravost dopisu. AvSak Swiftovo chovani tomu viibec
neodpovidalo. Tak jako se choval on, nechova se vydirany ¢loveék, véti-li, Ze se hrozby zacinaji spliiovat.
Experti tedy dospéli k presvédceni, ze se v tomto piipad¢ kiizi dve rizné véci: jednak vydirani, jisté
realné, jako pokus ziskat vykupné, k némuz se v Livornu odhodlal nékdo z mistnich lidi (nasvédcovala
tomu Spatna anglictina v dopise), a pfechodna demence, kterd se Ameri¢ana zmocnila. I kdyby tomu tak
skute¢né bylo, tento piipad vsazenim do SirSiho ramce spiS vySetfovani zatemiioval, nez aby je pomohl
vyjasnit, protoze se prib¢h Swiftovy takzvané demence kryl s pribéhem typickym pro jiné piipady.
Dalsi stopa se tykala Svycara jménem Franz Mittelhorn, ktery piijel do Neapole dvacatého sedmého
kvétna. Jeho ptipad se 1iSi od ostatnich tim, Ze Mittelhorna dobie znali v penzionu, kde se ubytoval,
protoZe tam jezdil kazdy rok. Mittelhorn, majitel velkého antikvariatu v Lausanne, bohaty stary
mladenec, mél rizné podivné zvyky, které se vSak v penzidénu respektovaly, protoze to byl vazeny host.
ME¢l dva pokoje spojené dvermi - jeden mu slouzil jako pracovna, druhy jako loznice. Pfed kazdym
jidlem zkoumal lupou &istotu talift a pifborti. Zadal jidla pripravena podle svych vlastnich recepttl,
protoZe trpél zaZivacti alergii. Kdyz mu sem tam napuchl oblicej, coz se pii Quinckové chorobé€ stava,
zavolal si do jidelny kuchaie a vy&inil mu. Cisnici tvrdili, Ze si Mittelhorn mezi jednotlivymi jidly prilepsuje
ve mésté v lacinych jidelnach, protoze miloval napriklad rybi polévku, kterou jist nesmél, a tak porusuje
dietu a potom déla v penzidénu scény. Pii svém poslednim pobytu tento zptisob zivota ponékud zménil,
protoZe ho od zimy trapilo revma a Iékat mu doporucil bahenni zébaly. Bral je u Vittorinit. Mél v
Neapoli stalého holice, ktery za nim chodil do penzionu, a ten uzival nastroju, jez si Mittelhorn vozil s
sebou, protoze nechtél pouZzivat britvu nebo hieben po nékom jiném. Zutil, kdyz se po piijezdu dovédél,
ze doty¢ny holi¢ firmu zlikvidoval. Natikal tak dlouho, aZ si nasel nového divérnika.

Sedmého Cervna pozadal, aby mu zatopili v krbu. Krb byl ozdobou jeho vétsiho pokoje a nikdy se v
ném netopilo, jenZe kdyz Mittelhorn vyslovil néjaky piikaz, nikdo se na nic dvakrat neptal. A tak
pfestoZe bylo pres dvacet stupiii a ustélilo se slunné pocasi, ud¢lali, co chtél. Z krbu se trochu koutilo,
ale Mittelhornovi to nevadilo. Zaviel se v pokoji a na vecefi neseSel. To uz bylo piimo neslychané,
protoZe jidla nevynechaval a kviili vétsi presnosti nosil dvoje hodinky, jedny naramkové a druhé kapesni.
Kdyz nereagoval na telefony a klepani na dvete, vysadili je, protoze zdmek byl zevniti zablokovan
zlomenym pilnikem na nehty. Nasli Mittelhorna v bezvédomi v zakoufeném pokoji. Prazdna tubicka od
uspavacich praskii prozradila, Ze se otravil, a proto ho sanitka odvezla do nemocnice. Mittelhorn se
koncem ¢ervna chystal odjet do Rima na aukei starych tisky, a tak jich s sebou mél plny kufr. Ted’ byl
kufr prazdny, zato v krbu se vélelo plno zuhelnatélych papirt. Pergameny, které nechtély shotet,
rozstiihal holi¢skymi ntizkami na drobné prouzky, a rdmecky, v nichz byly zaramovany drevoryty,
rozldmal na tiisky. Hotelovy inventar ztistal nedotCen, utrzena byla jen Siitira od zavesu, zauzlena, jako by
se na ni nékdo pokousel obésit a jako by nevydrZela jeho tihu. Nasvédcovala tomu i stolicka pfistavena
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k oknu.

Kdyz se po dvou dnech spanku probral, 1ékar ho poslal na rentgen, protoZe se obaval za¢inajiciho
chronického zapalu plic. V noci se Mittelhorna zmocnil neklid, mél halucinace, jednou kiicel, Ze je
nevinen, Ze to neni on, vyhrozoval, s nékym se hadal a nakonec se pokousel vyskocit z postele.
Osettovatelka, ktera si s nim uz nevéd¢la rady, se rozb¢hla pro 1€kate. Mittelhorn vyuzil jeji chvilkové
nepfitomnosti, viitil se na oSetfovnu vedle svého pokoje, rozbil sklo ve skifiice s 1éky a vypil lahvicku
Jodu. Tteti den zemiel nasledkem téZkého vnitiniho popaleni.

Soud vynesl rozsudek, ze §lo o sebevrazdu vyvolanou demenci v nahlé depresi. Kdyz vsak bylo
vysetfovani obnoveno a personal podroben dikladnému vyslechu, vzpomnél si no¢ni vratny na incident,
k némuz doslo vecer pred kritickym dnem.

V recepci stala na pulté krabice s obalkami a dopisnim papirem pro pohodli hosttl a jejich navstévnika.
Posli¢ek donesl po veceti do hotelu vstupenku do opery, kterou si objednal Némec, jehoz pokoj
sousedil s Mittelhornovym. Protoze Némec nebyl doma, vlozil vratny vstupenku do obalky a obalku
zasunul do piihradky s hotelovym klickem. Ale zmylil se a vsunul obalku do pfihradky Mittelhornovy.
Kdyz si Mittelhorn po navratu vyzvedaval kli¢, vzal si spolu s nim i1 onu obalku, otevfel ji a doSel k halové
lampé¢, aby si dopis precetl. Klesl do lenosky, jako by se pod nim podlomila kolena, a zakryl si o¢i
rukou. Sed¢l tak hodnou chvili, znovu se podival na list papiru, ktery drzel v ruce, a chvatné, skoro
poklusem zamitil do svého pokoje. Vtom si vratny vzpomnél na posla a vstupenku do divadla - a strnul,
protoze vstupenku sam telefonicky objednaval, a tudiz si pamatoval, Ze patii Némci, a ne Mittelhornovi.
Kdyz vidél, ze v Némcove piihradce zadna obalka neni, ujistil se o svém omylu a rozhodl se, Ze za
Mittelhornem zajde. Zaklepal na jeho dvefe, a kdyz neslysel odpovéd’, vstoupil. Pokoj byl prazdny.
RoztrZzend obélka a zmackany list papiru leZely na stole. Vratny nahlédl do obalky a spatfil v ni
vstupenku, které si Mittelhorn zfejm¢e ani nepovsiml. Vzal ji tedy a jat zvédavosti uhladil list papiru, ktery
na Svycara zapiisobil tak drtivym dojmem. Byl tipIné& ¢isty. Uzasly vratny odesel z pokoje, a prestoze
Mittelhorna potkal na chodbé, kdyz si nesl z chladni¢ky mineralku, netekl mu ani slovo.

Vzhledem k tomu, Ze se vySetfovani v tomto stadiu chytalo uz kazdého stébla, stal se nepopsany list
papiru neobycejné vyznamny, a to tim spise, Ze si Mittelhorn dal druhy den zatopit v krbu a pélil v ném
své drahocenné graficke listy, pry od rana do noci, piestoze mezitim seSel na obéd. Bud’ znamenal ten
prazdny papir n¢jaké dohodnuté heslo ¢i znament, které¢ vyvolalo v Mittelhornovi depresi, anebo propadl
v hotelové hale halucinaci a ptecetl si z listu obsah, ktery na ném nebyl. Prvni moznost se zdala byt velmi
nepravdépodobnd a zavanéla lacinymi ndpady z dobrodruznych filmii a viibec nezapadala do toho vSeho,
co o Mittelhornovi védéli: byl to seridzni antikvai a zboziznalec, zosobnéna solidnost. Na jeho
obchodech se nezjistilo nic nejasného ¢i podezielého. Ale kdyz se tak prokopavali stale hloubé&ji do jeho
minulosti, narazili na staré udalosti z dob posledni svétové valky. Mittelhorn byl tenkrat v Mnichove
spravcem jednoho z nejvétsich antikvariath v Némecku. Majitelem byl bohaty Zid, starsi nez on. KdyZz
vstoupily v platnost norimberské zakony a majitel odjel do koncentra¢niho tdbora v Dachau, kde
zahynul, stal se Mittelhorn zplnomocnéncem antikvariatu. Po valce prevzal Mittelhorn antikvariat do
svého vlastnictvi, nebot’ predlozil listinu, v niz mu zemiely odkazuje cely sviy majetek. Zacalo se vSak
proslychat, Ze byl tento dokument na zemielém vynucen a Ze do toho byl zapleten také Mittelhorn. Byly
to sice jen pomluvy, ale Mittelhorn se po dvou letech se svou firmou piestéhoval do Svycarska a usadil v
Lausanne. Nabizela se tedy domnénka, ze jeho psychicka krize n¢jak souvisela s onémi udalostmi z doby
témet pred Ctyficeti lety, ze propadl zrakovému klamu a povazoval Cisty kus papiru za zpravu tykajici se
davnych udalosti, mozna jeho hiichtl, a v rostoucim zmatku se rozhodl zni¢it drahocenny majetek, a pak
si v jeste vétSim zachvatu Silenstvi sahl na zivot. Kdyz se probral v nemocnici, branil se pted vycitkami
mrtvého, ktery se mu zjevoval, az se pokusil o sebevrazdu znovu. Tak to vSechno mohlo byt, 1 kdyz to
byla hypotéza dost vykonstruovand, jenomze ani trochu nevysvétlovala, co vlastné vyvolalo v tak
vyrovnaném ¢lovéku tak nenadalou duSevni poruchu. Podafilo se najit jen nékdejsiho Mittelhornova
hotelového souseda, ktery potvrdil vypoveéd’ vratného: objednany listek do opery si skutecné nevyzved]
vcas, a kdyz ho druhy den dostal, bylo to uz s kiizkem po funuse. Tak tedy vedl do slepé uli¢ky i pripad
vysttedniho antikvare.

V aktech bylo ulozeno uz devét piipadii se zdhadnym priibéhem a obvykle tragickym zévérem. Nebylo
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mozno se ubranit dojmu, Ze jsou si vzdjemné podobné, ale ani nadale nebylo mozno zahajit vySetiovani a
patrani po vinicich, protoze nic neopraviiovalo k dohadim, kde je hledat, dokonce ani k domnénce, Ze
existuji. To nejpodivnéjsi se udalo po uzavieni Mittelhornova piipadu: penzion predal prefektuie dopis,
ktery dosel na Mittelhornovo jméno, ptestoze byl tento muz uz pres rok mrtev. Dopis odeslany z
Lausanne, jehoz adresa byla psana na stroji, obsahoval Cisty list papiru. Nepodatilo se zjistit, kdo ho
poslal. Podivny Zertik néjakého ¢tenafe novin to byt nemohl, jelikoz v tisku nebylo o prvnim prazdném
dopise ani slovo. Pokud jde o mne, mam na tuhletu véc vlastni nazor, ale prozatim si ho rad¢ji necham
pro sebe.

Co se tyce poslednich dvou piipadd, udal se jeden z nich davno, naproti tomu druhy je Cerstvého data.
Zacnu tim starSim. V kvétnu pted nékolika lety se v Portici u Herculanea ubytoval Némec z Hannoveru,
néjaky Johann Titz. Zvolil si penzionek s krasnou vyhlidkou na Vesuv, ktery ho zajimal, protoZe se
zabyval vyrobou pohlednic a hodlal vydat sérii s Vesuvem. Jeho pobyt mél ostatné hlavné 1écebny ucel,
od détstvi totiz trpél sennou rymou s astmatickymi zachvaty. Opaloval se tak intenzivné, Ze se spalil.
Dermatolog, ke kterému v Neapoli zasel na poradu, mu zakazal pobyt na slunci, ale byl pfekvapen
pacientovou prudkou reakci. Titz mu tvrdil do o¢i, Ze se musi opalovat dal, jinak Ze se astmatu nezbavi.
Ujistoval pry ho o tom jeho 1ékat v Hannoveru. Titz chodil na bahenni z&baly do malych 1azni, kam
denné dojizdél z Herculanea. Pfijel z Némecka vlastnim vozem. Devatého kvétna se citil velmi zle - tocila
se mu hlava, coz pripisoval zalude¢ni otravé. Vynadal své domaci, ze mu dava jist zkazené ryby, a
vyhrozoval ji, Ze nezaplati ticet. Ale nakonec ho pfece jen zaplatil a odjel. Kdyz domaci po jeho odjezdu
uklizela pokoj, objevila na stén€ napis Cervenou tusi "Tady mée zabili". Tus vsékla do omitky tak hluboko,
7e se nedala odstranit jinak nez novym natérem stény, a tak podala majitelka penzidonu na svého byvalého
hosta zalobu. Mezitim Titz, ktery jel na sever, odbocil nékde u Mildna z rovného useku délnice doleva, a
kdyz ptejel travnaty pruh, ktery odd€luje oba pasy dalnice, hnal se dal v protisméru, nedbaje na svételné
1zvukové signdly, jimiZ fidi¢i protijedoucich vozii nesettili. Je s podivem, Ze timto zptisobem dokézal ujet
skoro Ctyii kilometry, ptinutiv bliZici se auta k zoufalym manévrim. Nektefi idi¢i potom tvrdili, ze hledal
"to spravné" auto pro srazku. Velky dalkovy naklad’ak Intertransu, ktery mu zahradil cestu, objel po
pruhu travniku mezi pasy dalnice, a znovu se vratil do nespravného pasu, aby se o necely kilometr dal
srazil s malou simkou, ve které jeli manzelé s ditétem. Nestésti prezilo jen dité, s tézkym zranénim. Titz,
ktery jel velkou rychlosti a nemél zapnuty bezpecnostni pas, zahynul za volantem. V tisku se objevila
otazka, zda nejde o novou formu sebevrazdy, pfi niz se sebevrah snazi zptsobit smrt jest¢ druhym. Pfi
srazce s obrovskym kamionem by byl Titz pravdépodobné zahynul sam, a proto této "piilezitosti"
nevyuzil. Pfipad byl zatazen do spist jako evidentni, kdyz se zjistilo, co vSechno tomu automobilovému
nestésti predchazelo. Za Rimem se Titz zastavil v servisu, protoze mu malo tahl motor, a zaptisahl
montéry, aby mu opravu provedli co nejrychleji, protoze ho pry pronasleduje "rudy bandita". Montéfi se
domnivali, Ze je to néjaky vtip, ale zménili ndzor, kdyZ jim kazdému slibil deset tisic lir, daji-li motor do
poradku za patnact minut, a dodrZel slovo. Dokonce vyplatil tuto "prémii" vSem mechanikiim v servisu,
ackoli jich bylo devét. Povazovali ho za blazna. Mozna Ze by se bylo nepodafilo jeho osobu
identifikovat, nebyt toho, Ze kdyZ Némec vyjizd¢l z dilny, narazil do jednoho zaparkovaného vozu a
poskodil mu karosérii, ale protoze nezastavil, zapsali si jeho poznavaci znaCku.

Naproti tomu posledni ptipad se tykal Arthura T. Adamse II, ktery pfijel do Neapolského hotelu
Vesuvio, hodlal brat koupele po tfi tydny, ale nechal toho po n¢kolika dnech, kdyz se ukazalo, zZe je
alergicky na siru. Byl to devétactyficetilety statny muz, velice Cily, veselé povahy, piestoze nebyl
spokojen se svym Zivotem: asi desetkrat ménil povolani. Byl postupné bankovnim prokuristou,
zaméstnancem Medicare, obchodnikem s klaviry, koresponden¢né vyucoval bankovnictvi, ale také judo,
potom karate, a jesté intenzivnéji se oddaval riznym koniCktim. Ziskal patent paraSutisty, byl astronom
amatér, vydaval nepravideln€ casopis nazvany "Arthur T. Adams 11", v némZ uvetejiioval komentare k
vécem, které ho zrovna zajimaly. Rozmnozoval ¢asopis na vlastni naklady a bezplatné ho rozesilal
nekolika desitkdm zndmych. Byl lenem spousty spolkil pocinaje diabetickym a konce Spolkem trpicich
sennou hore¢kou. Kdy?z se vracel autem do Rima, choval se dost podivné. Hned ujizdé] maximalni
rychlosti, hned zase zastavoval v prazdné krajing, cestou si koupil dusi, prestoze mél bezduSové
pneumatiky, a bouiku, do které vjel pred Rimem, prosedél ve stojicim voze. Policistovy z hlidky, ktery u
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n&ho zastavil, fekl, Ze mu nefunguiji stirate. Ve skute¢nosti je viak mél v poradku. Do Rima piijel v noci,
a prestoze si z Neapole rezervoval nocleh v Hiltonu, objizd¢€l hotely, vyptaval se na volny pokoj, a teprve
kdyZ ho nikde nenasel, vratil se do Hiltonu. Druhy den ho nalezli v posteli mrtvého. Pitva prokazala
mirnou rozedmu plic, rozsifeni srdce a prekrveni organt, tak typické pro smrt udusenim. Nebylo vSak
jasné, jak k tomu doslo. Soudni vyrok kolisal mezi nadmémym vypétim parasympatické soustavy a mezi
udusenim nasledkem selhani srde¢niho svalu, zplisobeného pfedchozim astmatickym zachvatem. O tomto
piipadu se po jistou dobu psalo v odborném tisku, ktery napadl soudni vyrok jako mylny. Jediné
nemluvnata se nékdy udusi v polstari. Kdyz si v§ak ucpe polStarem nebo prikryvkou nos a usta dospely
¢lovék, okamzité se probudi. Ze by byl Adams trpél astmatem, o tom nebylo nic znamo, kde se tedy vzal
ten astmaticky zachvat? Co zbyva? Pozice, v niz byl Adams nalezen: lezel na bfise, s hlavou v polstafi,
ktery si rameny tiskl k obliceji. Méla-li byt tohleto sebevrazda, pak soudni medicina ve svych kronikach
takovy pripad dosud neznala. Mluvilo se o smrti z hriizy, ale prestoze takova smrt existuje, nemize ji
vyvolat hriizny sen. Teprve se znaénym zpozdénim se do véci vlozil Interpol - az kdyz dosly do Stath
dopisy, jez zemiely poslal z Neapole své byvalé manzelce, s niz po rozvodu udrzoval pratelské styky.
Dopisy, odeslané s tfidenni prestavkou, doSly soucasné, protoze se korespondence nahromadila
nasledkem stavky poStovnich zaméstnancti. V prvnim dopise psal Adams, Ze je skliceny, protoZze miva
halucinace, "zrovna takové jako po kostkach cukru". Tato slova se vztahovala na obdobi pred
rozvodem, kdy Adams a jeho Zena brali psylocibin na cukru. Nechapal, co nyni, po péti letech, zptlisobilo
halucinace "ptiSerného" obsahu, jez se ho zmocnovaly zejména v noci. Druhy dopis byl tonem 1 obsahem
docela jiny. Halucinace sice trvaly, ale prestaly ho znepokojovat, protoze objevil jejich picinu.
"Malickost, jejiz vyznam by T¢€ nikdy v Zivoté nenapadl, mi umoznila odhalit fantastickou aféru. Podafilo
se mi ziskat materidl na cyklus ¢lankii o zcela novém typu zlo€inu, zlo€inu nejen nezistném, ale i
neadresném, jako kdyZ né€kdo rozsype htebiky na silnici. Ty viS, Ze neméam sklon k pfehanéni, ale uvidis,
7e to nebude otfes jen pro tisk, az to zacnu publikovat. Ale musim byt opatrny. Nemam ten material s
sebou. Je dobie uschovan. Odtud uZ o tom psat nebudu. Dam Ti védét, aZ se vratim. NapiSu Ti z Rima
co mozna nejdiiv, protoZe mam uz v hrsti tu zlatou Zilu, sen kazdého novinare. Jenze to zlato zabiji."

Neni tfeba se §ifit o tom, jak intenzivné se hledala Adamsova skrys. Bezvysledn€. Bud’ nic nezjistil a
citovany dopis byl jen soucasti jeho halucinaci, nebo ukryl ziskané informace az pfili§ dobre.

Adamsovou smrti uzaviram soupis tragickych ptipadi, jez mély pocatek v Neapoli a okoli. VySetfovani
se krom¢ italské policie i€astnily 1 policie zainteresovanych zemi zavisle na obCanstvi obéti - tedy
Svédska, némecka, rakouska a Svycarska, a pochopiteln€ 1 americka. VySetfovani patronoval a
koordinoval je Interpol. Objevila se pii ném spousta neformalnosti a drobnych chybicek, jako napft.
opozdéna hlaseni o zmizelych hotelovych hostech, opomenuti pitvy navzdory tomu, Ze Slo o smrt néhlou,
ale nebyly odhaleny zadné zlo€inné zaméry, nybrz jen liknavost, nedbalost ¢i ochrana vlastnich z4jmu.
Prvni rezignoval Interpol a po ném jiné policie, tedy i italskd. Spisy se oprasily az po krocich, které
podnikla pani Urshula Barbourové, Adamsova hlavni dédi¢ka. Zanechal po sobé¢ asi devadesat tisic
dolarti v cennych papirech a akciich. Pani Barbourova, osmdesatiletd dama, ktera nahrazovala Adamsovi
matku, se rozhodla pouzit ¢asti tohoto kapitalu na odhaleni vrahti jejiho adoptivniho syna. Kdyz se
seznamila s okolnostmi jeho smrti a s obsahem jeho posledniho dopisu byvalé manZelce, byla svatosvaté
presvédcena, Ze se stal obéti zlo¢inu neobycejné rafinovaného, dokézal-li se vyhnout policiim mnoha
statl.

Pani Barbourova svéfila ptipad seridzni agentute Elgin, Elgin a Thorn, kterou spravoval Samuel
Ohlin-Gaar, pravnik, stary pfitel mého otce. Stalo se to v dobg&, kdy bylo uz jasné, Ze se ma
astronautickd kariéra chyli ke konci. Kdyz tedy Ohlin-Gaarovi lidé znovu prolistovali spisy, které dostali
k dispozici, kdyz znovu prozkoumali vSechny cesticky, vynalozili spoustu penéz na konzultace s
nejlepsimi experty v oboru kriminologie a soudni mediciny, a pfitom nepostoupili vpfed ani o kricek,
rozhodl se Ohlin-Gaar na navrh jednoho ze svych nejstarSich spolupracovniki - byl jim Randolph Loers,
kterému kamaradi fikali Randy - spiSe ze zoufalstvi nez s nad€ji zorganizovat simula¢ni akci, totiz poslat
do Neapole osamélého Ameri¢ana, ktery by se obéti co nevic podobal. Byval jsem v domé starého pana
Ohlina ¢astym hostem a on me jednou do t€ véci zacal naplll vazné zasvécovat, protoze se domnival, ze
tim neporusuje profesionalni tajemstvi, jelikoz alternativa simulacni akce je uZ jen symbolickym umytim
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rukou po tom hrozném ptipadu.

I j4 jsem si zprvu jen pohraval s mySlenkou na svou kandidaturu, aZ se nakonec ukazalo, Ze budu-li chtit,
bude piijata. Prave jsem dovrsil padesatku, byl jsem v dobré kondici, ale pfizméné pocasi jsem
pocit'oval slabsi 1améani v kostech, a kromé toho jsem mél sennou rymu. Z druhého biehu oceanu se mi
zdalo, ze by to dobrodruzstvi mohlo byt dost zajimavé, a tak jsem se nechal do té simula¢ni masinérie
zaptahnout. S dokumenty na jméno George L. Simpson, maklét z Bostonu, jsem pied tiemi tydny priletél
do Neapole, abych se ubytoval ve Vesuviu, predplatil si lazn€ u Vittorinid, chodil se koupat, opalovat a
krat odbijenou. Sel jsem aZ po nejzazsi mez a prevzal Adamsovy osobni véci, které byly uloZeny u
madam Barbourové. V Neapoli nade mnou bdéla Sesticlenna skupina - dvé dvojice se stiidaly a
nezavisle na nich kontrolovali dva technici na dalku mou krev, plice a srdce. Jen na plaz jsem chodil bez
kontaktll. V téch chvilich pouzivali dobfe ukrytych dalekohledt. Kdyz jsem pfijel do hotelu, ulozil jsem
do jeho sejfu devatenact tisic dolart, po péti dnech si je vyzvedl a od t€¢ doby je mél v pokoji. Nevyhybal
jsem se navazovani nadhodnych znamosti, navstévoval jsem stejna muzea jako Adams, stejné jako on
jsem chodil do opery, na prochazky k zalivu a do Rima jsem odjel stejnym hornetem. Instalovali do n¢ho
zesilovag, ktery zvétsoval dosah kontaktil. V Rimé na mé &ekal doktor Sidney Fox, expert v oboru
soudni mediciny. Mél prohlédnout v§echny pasky se zapisem, coz také udélal, a tak ta akce skoncila.
Fiaskem.

Vypravél jsem Barthovi o téch jedenacti v zkracené varianté, které se pouzivalo, kdyz mél byt
kooptovan k vySetfovani n€kdo novy. T¢é varianté jsme fikali panoramaticka.

Okna pracovny vedla na sever a navic je stinily obrovskeé kleny. Kdyz jsem vypnul projektor, rozsvitil
Barth lampu na stole a pokoj se hned zménil. Barth ml¢el, oboci zdvizené jako pii lehkém udivu, a mé
najednou pripadalo UipIn€ nesmysIné, Ze jsem s tim v§im vtrhl k cizimu ¢lovéku. Mél jsem strach, Ze se mé
zepta, jak si vlastné jeho pomoc predstavuji, jestli nefekne ptimo, Ze to neni problém pro ného. Ale on
zatim vstal, proSel se po pokoji, zastavil se za krasnym nizkym kteslem, poloZil ruce na jeho vyfezavané
opéradlo a fekl:

"Vite, co se melo udélat? Poslat skupinu 'simulantti'. Nejmén¢ pét."

"Myslite?" zeptal jsem se piekvapené.

"Ano. Posuzuji-li vasi akei jako exaktni experiment, pak nesplnil bud’ podminky vychozi, nebo podminky
okrajové. Bud’ chybélo néco vam, nebo chybélo néco vaSemu prostredi. Jestlize vam, pak by bylo tieba
vzit lidi s takovym rozsahem vlastnosti, jaky se vyskytoval u obéti."

"Zv1atni pojeti!" uklouzlo mi malem.

"Jste zvykly na jiny jazyk, co?" usmal se. "Ocitl jste se mezi lidmi, kteti mysli policejnim stylem. To je sice
styl dobfe vypracovany pro stihani zlo€incd, ale ne pro vyfeseni otazky, zda zlo€inec vilbec existuje.
Predpokladam, ze kdybyste se byl dostal do nebezpeci, viibec byste to byl nezjistil. Pfirozené do urcité
doby. Pozdé;ji byste byl zjistil priivodni okolnosti, ale nikoli pfi¢inny mechanismus."

"Cozpak to nemiize byt totéz?"

"Muize, ale nemusi."

"Byl jsem prece na to pfedem pfipraven. Na rozdil od tamtéch. Mé&l jsem si poznamenat kazdy podeziely
detail."

"A co jste si poznamenal?"

V rozpacich jsem se usmal.

"Nic. Parkrat jsem mél chut’, ale potom jsem si fekl, ze je to z pfehnaného sebepozorovani."

"Poznal jste vliv halucinogenti na vlastni kizi?"

"Ano. Ve Statech, pted tou akci. LSD, psylocibin, meskalin. Pod 1ékai'skou kontrolou."

"Chapu. Trénink. Mohl byste mi fici, s ¢im jste pocital, kdyz jste tuto roli hral? Vy sam?"

"Co jsem c¢ekal? Byl jsem umirnény optimista. Pocital jsem, Ze zjistime aspon to, zda to byl zlo€in, nebo
nahoda."

"To jste byl tedy hodné velky optimista! Ze neapolska past existuje - to mi pfipadé prikazné. Ale neni to
hodinovy mechanismus, spis loterie. Jevy se vyznacuji fluktuacemi, rozmary, mtize jich ptibyvat nebo
ubyvat. Mam pravdu?"

"Rozhodné mate."
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"No tak vidite. Modelem mtize byt terén pod palbou. Miizete byt zabit bud’ proto, Ze si vas nékdo vezme
na musku, nebo Ze se octnete v husté palbé. Ale at’ je to tak nebo onak, na druh¢ stran¢ stoji nékdo,
komu zalezi na mrtvolach!"

"Takhle to tedy vidite? Ze zasah naslepo nevylucuje zlogin?"

"Pfirozen€. Vy jste takhle neuvazovali?"

"Ne. Jednou né€kdo takovou domnénku vyslovil, ale na to jsem uslysel, Ze kdyby tomu tak mélo byt,
muselo by se vySetfovani prislusné korigovat..."

"Ale ale! ZIy ¢lovek nebo zI¢ §tésti! I v jazyce se piece ustalilo potekadlo corriger la fortune, Ze? Pro¢
jste nepouzil dvoustranného spojeni?"

"To by bylo pfilis obtizné. Nemohl jsem chodit ovéSeny elektronikou. Byl tady jesté hacek, ktery vyplyva
ze Swiftova piipadu. Z ptipadu toho ¢lovéka, kterého zachranil jeho zndmy, protoZe se ndhodou
ubytoval v témz hotelu. Swift li¢il své vidiny tak sugestivné, Ze toho druhého témér presveédcil.”

"Aha. Folie en deux? Slo o to, abyste nemohl piesvédéit svého andéla strazného o realnosti svych
halucinaci, kdyby na to pfislo?"

"Presné tak."

"Opravte mé, jestli se mylim: z jedenacti lidi dva vyvazli Zivotem a jeden se ztratil. Ten se jmenoval Brigg.
Ano?"

"Ano, ale Brigg uz by byl dvanacty. Nezapocetli jsme ho definitivné do nasi série."

"Prili§ mélo Udajl, Ze? A ted’ - naslednost v Case. Vase relace je v tomto ohledu Spatné konstruovana,
protoze je klamna. Uvadi piipady v tom portadi, jak byly odhaleny, coZ je naprosto nahodné, a nikoli v
tom potadi, jak k nim doslo. Kolik to bylo sezén? Dve?"

"Ano. Titz, Coburn a Osborn pied dvéma lety. Tenkrat se také ztratil Brigg. VSichni ostatni spadaji do
lofiského roku."

"A letos?"

"Jestli se néco udalo, nedozvime se to diiv nez na podzim. A to tim spiSe, Ze vySetfovani, jez
piedpokladalo sérii jako jisty celek, bylo zastaveno."

"Jestli jste procesavali diikladn€, vypada to na sérii vzristajici: V prvni fazi tfi obéti, ve druhé osm. No
ano. Vy jste vlastné nebyl vabnickou jen v Neapoli, ale i tady, v Paiizi..."

"Jak to myslite?"

"Chytil jste mé& na udi¢ku. Musim se pfiznat, Ze mé to docela zajima. Z vaSeho vypravéni se to jevi tak
pruhledné! Piimo se vnucuje presvédcenti, ze jste na to Sli spravné. Ale z toho, Ze si na tom vSichni
vylamali zuby, soudim, Ze to bude daleko zapeklité;si. I kdyz presvédcenti, ze jde o néjakou formu
Silenstvi, které nikdo nezptisobil zam&mé, vzrista s kazdou dalsi udalosti. Jste stejného nazoru?"

"Ale ano. Ten ndzor je vSeobecny. Jinak by byli ptece to vySetfovani nezastavili."

"Kde se tedy bere domnénka, Ze to mohl byt zlocin?"

"Jak bych vam to tekl... To mate jako s fotografii. Mam na mysli reprodukci snimku ptes rastr. Pouhym
okem jsou vidét celkoveé obrysy postavy, ale zadné detaily. Kdyz si na to vezmete lupu - néco se vam
rysuje trochu lip, ale soucasné se to rozplyva. A kdyz si vezmete nejsilnéjsi Cocky, obraz zmizi, protoze
se rozsype v jednotlivé teCky. Kazda existuje zvlast, dohromady uz neznamenaji nic."

"Chcete tim fici, Ze ptijmeme-li hypotézu ndhodné série otrav, vypada tato hypotéza tim presvédcivéji,
¢im zevrubnéjsi jsou ziskané poznatky?"

"Pfesné tak."

"A prejdeme-li k hypotéze o pachatelich, je to stejné?"

"Ano, stejné. Vysledky jsou asi takovéhle: nikdo nikoho neotravil a nikdo se nem¢l ¢im otravit. Piesto
vsak..."

Pokr¢il jsem rameny.

"Proc¢ tedy trvate zrovna na téhle alternativé - zlo¢in, nebo ndhoda?"

"Co jiného ndm zbyva?"

"Napiiklad tohle," ukézal na France Soir na stole. "Cetl jste dnesni noviny?"

Ukézal mi palcové titulky "Bomba v labyrintu", "Jatka na schodisti", "Tajemny zachrance dévcatka".
"Ano, ja vim, co se stalo," fekl jsem.
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"No tak vidite. Klasicky ptipad zlo¢inu nasi doby, jak promysleného, tak ndhodného. Zahynul ten, kdo
se octl v jeho dosahu."

"Ale to je prece néco docela jiného!"

"Neni to totéz, jisteé. Urcité osobni vlastnosti predurcovaly smrt v Neapoli, a nikoli na fimském letisti.
Ovsem. Ale vzdyt’ piece uz tamten ¢lovek, Adams, psal manzelce o neadresném zlo¢inu, pouzil
prirovnani k hiebikiim rozsypanym na silnici. Pili§ jednoduchy model, piirozené. Ale stejné piirozené je,
ze stoji-li nékdo za témi tmrtimi, nezalezi mu na ni¢em vic nez na tom, aby vytvofil zdani, ze viibec
neexistuje!"

Micel jsem. Barth na mé rychle pohlédl, vstal, prosel se po pokoji, vratil se na své misto a zeptal se mé:
"A co vy si 0 tom v§em myslite?"

"Mohu jen fici, co mé na to nejvic prekvapuje. Pfipustime-li jed, museli bychom oc¢ekavat vzdycky stejné
ptiznaky."

"Copak nebyly vzdycky stejné? Domnivam se, ze ano. Dost typické kadence, faze vzruSeni a agresivity,
faze halucinaci, nejCastéji stthomam, faze odchodu. Naptiklad Gt¢k z Neapole nebo i odchod ze zZivota.
Prchali, jak kdo mohl, autem, letadlem, dokonce 1 p&sky, bud’ to bylo sklo, nebo bfitva, provaz, vystrel
do ust, jod..."

MEl jsem pocit, Ze se chee pochlubit, jakou ma vynikajici pamét’.

"Ano, ty pfiznaky si byly podobné, jenZe kdyZ clov€k zac¢ne pozorné zkoumat Zivotopis kazdé té obéti,
zazije prekvapent..."

"No, no?"

"Celkem vzato, nezavisi zpisob smrti na povaze umirajiciho. Povaha ptece nerozhoduje o tom, zda
¢loveék umfe na zapal plic, na rakovinu nebo pii automobilové nehod€. Existuji vyjimky, napiiklad
profesionalni smrt zkusebnich pilottl... Ale normalné neexistuje zadna souvztaznost mezi zpiisobem Zivota
a umiranim."

"Zkratka smrt neni specifickd v poméru k individualité. Dejme tomu. A co dal?"

"V nasem piipadé ale je specificka!"

"Mily pane, vy na mé jdete s démonologii! Jak tomu mam rozumét?"

"Doslovné. Vynikajici plavec se utopil. Horolezec zahynul pii padu. Automaniak pii ¢elni srazce na
silnici.”

"Pockejte! Ten automaniak je Titz?"

"Ano. Mél tii auta. Dva sport’aky. Zabil se v porschi. Jdeme dal: ustraSeny ¢lovék zahynul na utéku..."
"Ktery to byl?"

"Osborn. Zahynul kdyz nechal stat auto na silnici a hral si na cestare."

"O jeho zbabélosti jste se nezminil..."

"Odpust'te. V té zkracené varianté, kterou jsem vam prednesl, jsem musel leccos vynechat. Osborn
pracoval v pojistovnictvi, sdm byl pojistén, byl vS§eobecné povazovan za ¢loveka, ktery se vyhyba
kazdému riziku. Kdyz se ocitil ohrozen, napsal dopis policii, ale polekal se, dopis spalil a utekl. Adams,
clovek vystiedni, zahynul tak, jak Zil - nevSedné. Odvazny reportér se drzel az do konce, ale nakonec se
zastielil..."

"Copak to nebyl utek?"

"Nemyslim. Rekli mu, aby leté] do Londyna. Prodélal chvilkovou depresi, podiezal si Zily, ale sam se pak
oSetfil a leté] provést ukol. Zastielil se proto, ze ho provést nemohl. Byl to jist¢ velmi hrdy clovek.
Nevim, jaky mohl byt konec Swifta, ale v mladi to byl typicky slaboch, marnotratny syn. Vzdusné zamky
vystiednosti, vzdycky potieboval n€koho siln€jsiho. Manzelku, pfitele. To vSechno se v Neapoli
opakovalo..."

Barth vrastil ¢elo, dotykal se prstem brady, upiral pied sebe nevidouci pohled.

"No, to se da v podstaté¢ vysvétlit. Regrese, Gstup k diivéjSimu obdobi Zivota, na to nejsem odbornik, ale
halucinogeny asi vyvolavaji... Co na to toxikologové? A psychiatii?"

"Urcité analogické priznaky s LSD, ale LSD neni tak specifické v poméru k osobnosti. Farmakologie
nezna tak specifické prostredky. Kdyz jsem se seznamoval se Zivotem téch lidi, mél jsem pocit, Ze se
7adny z nich nezpronevéfil své piirozenosti, naopak, Ze ji spis néjak karikované zveli¢il. Setfilek se
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proménil v drzgresli, pedant - ten antikvar - cely den stithal kufr papirti na tenké prouzky... Je to
nepteberny zdroj. Mohu vam tu nechat spisy, sam se o tom presvédcite.”

"Budu rad. Ten faktor X tedy byl 'otravny jed osobnosti'? To tedy ovSem... Jenze z téhle strany asi k
zadnému feseni nedospéjeme. Psychologicka sondaz miize dokazat, jak tento Cinitel ptisobi, ale ne to,
jak vstupuje do obéti."

Sedél v predklonu s hlavou svésenou, prohlizel si své ruce, spletené pod kolenem, a najednou se mi
podival do o¢i.

"Smim vam polozit jednu osobni otazku?"

Ptitakal jsem.

"Co se s vami délo béhem té simulace? Jak jste se citil? Cely Cas sebejiste?"

"Ne. Vcelku to bylo nepiijemné, jiné, nez jak to vypadalo z Ameriky. Ne snad proto, Ze jsem pouZival
veci neboztika, na to jsem si rychle zvykl. Povazovali mé za obzvlast’ predurceného k této akci vzhledem
k mé profesi..."

"Tak?" nadzvedl oboci.

"Obecenstvu se tato profese li¢i jako fascinyjici, ale ve skutecnosti je to rutina, nuda, zase rutina, a kratké
chvilky vzruseni."

"Aha. Tedy skoro totéZ co v Neapoli, ano?"

"Ano, tim spiSe, Ze jsme vytrénovani k sebepozorovani. Kdyby ukazatele piistroji selhaly, je poslednim
indikatorem cloveék."

"A tedy nuda a rutina. A kde se vzalo to vzruseni v Neapoli? Kdy a kde?"

"Kdyz jsem mé¢l strach."

"Vy jste mél strach?"

"Ano. Nejmén¢ dvakrat. Zpiisobilo mi to jisté zadostiu¢néni."

Dost téZko jsem se vyjadfoval, tak to v§echno bylo efemérni. Nespoustél ze mé oci.

"Bojite se rad?"

"Nemohu fici ani ano, ani ne. Je dobte, kdyz to, co ¢lovek miize, je ve shod¢ s tim, na ¢em mu zalezi.
Mné obvykle zilezelo na tom, co jsem nemohl. Existuje nespocetné mnoZstvi forem rizika, ale neldkd mé
riziko banalni, dejme tomu ruska ruleta. To by byl neplodny strach. Zato mé vzdycky lékalo to, co se
neda urcit, predpoveédét, vymezit."

"A proto jste se rozhodl stat astronautem?"

"Nevim. MozZna. Jsme povaZovani za chytré Simpanzy, dalkove fizené pozemskym pocitacem. Program a
plan. Maximalni potadek jako stigma civilizace, jejimZ protipolem je tohleto," ukazal jsem na noviny s
fotografii fimského letistniho eskalatoru na prvni strané. "Nemyslim, Ze by to tak bylo. Ale i kdyby to tak
bylo, na Marsu uz jsme méli byt sami. Védél jsem od zacatku, Zze miyj fyzicky handicap bude nade mnou
viset jako DamokIliv me€, protoZe po Sest tydnt v roce, kdy kvete trava, nejsem k ni¢emu. Spoléhal
jsem piirozené na to, ze na Marsu trava neni... To je docela jisté. Takhle uvazovali i moji nadfizeni, ale
nakonec m¢ ta senna ryma piece jen odsunula do postaveni nahradnika, v némz jsem uz nemé¢l Sanci."
"Letét na Mars?"

n AIIO."

"Ale zstal jste v rezerve?"

"Ne."

"Aut Caesar, aut nihil?"

"Chcete-l1."

Rozpletl si prsty a pohrouzil se do své lenosky. Uvazoval o mych slovech s ptivienymi vicky. Pak pohnul
oboc¢im a neznatelné se usmal.

"Vrat'me se na Zemi. Copak vSichni ti lidé byli alergici?"

"Skoro ur¢ité vSichni. Jen v jednom piipadé se to nedalo dokazat. Jejich alergie byla riizna, vétSinou
reagovali na pyl z travy, no a astma..."

"A mizete mi fict, kdy jste mél strach? Pied chvilkou jste se o tom zminil..."

Vzpominam si na dva takové momenty. Poprvé v hotelové restauraci, kdyz vyvolali k telefonu Adamse.
Je to Casté jméno, Slo o jin¢ho Cloveka, ale chviliCku jsem mél dojem, Ze to neni nahoda."
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"Zdalo se vam, ze volaji k telefonu mrtvého?"

"Ne, to ne. Myslel jsem jen, Ze néco zadina. Ze je to n&jaké heslo uréené pro mé tak, aby to nikdo cizi
nepoznal."

"Nenapadlo vas, Ze by to mohl byt nékdo z vasich spolupracovnikti?"

"Ne, to viibec nepfichazelo v ivahu. Nesméli se mnou navazat kontakt pod Zadnou zaminkou. Kdyby
doslo k nécemu, co by nasi akci likvidovalo - dejme tomu k vypuknuti valky, pfiSel by za mnou Randy,
ktery akeci fidil. Ale jedin€ v takovém piipad¢."

"Odpustte, Ze se tak vyptavam, ale je to pro mé dillezité. Vyvolali tedy Adamse. Ale kdyby vas byl
sledoval nékdo, kdo Adamse vyvolal, znamenalo by to, ze vasi hru prohlédl a ze vam to dava najevo,
protoze jste piece nevystupoval jako Adams!"

"OvSem. Asi pravé proto jsem se polekal. Chtél jsem jit k tomu telefonu.”

"Naé?"

"Abych se dostal do prvniho kontaktu s... tou druhou stranou. Lepsi takovy kontakt nez zadny."
"Chépu. Ale neudglal jste to?"

"Ne, protoze se nasel skute¢ny Adams."

"A podruhé?"

"Podruhé v Rimé v noci v hotelu. Mél jsem tyz pokoj, kde Adams ve spanku zemiel. No coz, feknu vam
1 tohleto. Uvazovali jsme o riznych rolich. Nemusel jsem Slapat po stopach zrovna tohoto ¢loveka,
uvazovalo se 1 0 jinych, ale z(castnil jsem se porad a ptevazil jsem misky ve prospéch Adamse..."
Odmicel jsem se, kdyZ jsem vid¢l, jak se mu zaleskly oci.

"Aha, tedy ani Silenstvi, ani moie, ani dalnice, nybrz bezpecné, uzaviené apartma - osameéni, komfort a
smrt. Je to tak?"

"Mozn4, ale tenkrat jsem na to nemyslel. Asi si fekli, ze jsem si vybral jeho trasu proto, abych objevil ten
senza¢ni materidl, ktery iidajné ziskal a nékam schoval. Ale tak to nebylo. Ten ¢lovek mi byl prosté tak
n¢jak sympaticky."

I kdyZ se mé pted chvili dotkl svym "Aut Caesar, aut nihil", nadale jsem projevoval daleko vétsi
vytecnost nez obvykle, tolik mi na ném zlezelo. Neumim fict, odkdy jsem se stal tim piipadem piimo
posedly. Zpocatku jsem povazoval tuto neosobnost za rutinu, do které se musim vpravit, protoze je
sazkou ve hie. Sdm nevim, kdy mé celého vcucla, aby mé pak odvrhla. Uvétil jsem v slibovanou hriizu,
m¢l jsem diikazy, Ze neni vymyslend, uz jsem se malem dostal do jejiho dosahu, a to se prave ukazalo
luzorni. K cili jsem se nedostal. Sehral jsem Adamse, jak jsem mohl, ale nepronikl jsem do jeho osudu,
nic jsem neprozil, a proto jsem nic nevédél. Mozn4 Ze se m¢ Barthova slova tolik dotkla proto, Ze
zavadila o pravdu. Kerr, Fitzpatrickiiv kolega, ktery byl Freudista, by jisté fekl, ze jsem chtél vsadit na
jednu kartu, protoze mi bylo milejsi zahynout nez prohrat, spiSe: zahynout proto, Ze jsem prohraval; a
vecpal by mij vybér Adamse a celou akci do freudovského schématu thanatoského komplexu. Urcité by
to tak tekl. To je jedno. Pomoc toho Francouze byla jako poruseni pravidel horolezectvi, prenechaval
jsem mu misto, abych se nechal vytahnout tim prvnim na lang, ale bylo mi milejsi tohle nez tipIné fiasko.
Nechtél jsem, nemohl jsem o to piijit, jako kdyby mé vyhodili za dvefte.

"Promluvme si 0 metod¢," probudil mé z uvah Barthtiv hlas. "Pfedev§im o uzavieni soupisu obéti. O
vymezeni série. V této véci jste jednali velice arbitrarné."

"Myslite? Na zakladé ¢eho?"

"Na zakladé toho, Ze se udalosti nerozskatulkovaly samy, to vy jste je rozSkatulkovali na podstatné a
nepodstatné. Za podstatné jste povazovali Silenstvi a smrt, nebo aspori Silenstvi, 1 kdyz tieba k smirti
nevedlo. Ale srovnejte si laskavé chovani Swiftovo a Adamsovo. Swift zeSilel abych tak fekl se zjevnou
okazalosti, kdezto o tom, ze Adamse pronasledovaly halucinace, jste se dovéd¢l az z jeho dopist
manzelce. Kolik mohlo byt takovych piipadi, kdy jste se o tom nedozvéd¢li vitbec!"

"Odpust’te, ale proti tomu se neda nic délat," fekl jsem. "To, co nam vytykate, je klasické dilema
zkoumani neznamych jevi. Abychom je mohli dikladn€ izolovat, musime znat pti¢inny mechanismus, a
abychom znali pficinny mechanismus, musime jevy dobte izolovat."

Pohlédl na mé s neskryvanou sympatii.

"Aha, tak vy taky znate tenhle jazyk. Ale asi ne od detektivii, co?"
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Neodpovédél jsem. Trel si bradu.

"Ano, to je skutecné klasické induk¢ni dilema. Pohovoime si tedy o odmitnutych faktech. O stopach,
kter¢ jste uznali za faleSné. Existovaly n&jaké delsi slibné stopy, které pozdéji zanikaly? Bylo néco
takového?"

Ted’ jsem zas uznale pohlédl ja na n¢ho.

"Ano. Jedna byla zajimava. Mnoho jsme od ni o¢ekavali. VSichni Ameri¢ané ze seznamu obé&ti prosli
pied odjezdem do Itlie jednou z klinik doktora Stelly. Slysel jste o ném?"

"Ne."

"Mluvi se o ném riizn€, nékdo tika, Ze je to vynikajici 1ékar, nékdo zas, Ze je Sarlatan. Pacienty s
revmatickymi bolestmi posilal do sirovych 14zni v Neapoli."

"No prosim!"

"Taky jsem nadskocil, kdyz jsem to slysel, ale je to mylna stopa. Domnival se, Ze takové koupele v
blizkosti Vesuvu jsou lepsi nez jiné, 1 kdyz mame podobnych ziidel ve Statech dost. Ti z jeho pacientt,
kteti se k takové cest¢ odhodlali, byli v§ak v mensin€, protoZe neni pravda, Ze Ameri¢ané jsou
marnotratni. Kdyz pacient prohlasil, Ze si Vesuv nemtize dovolit, Stella ho poslal do n&jakych americkych
lazni. Vyhledali jsme ty lidi. Bylo jich skoro sto. VSichni jsou Zivi a zdravi, tedy n€kteti zkrouceni
revmatismem stejné jako pfed onou terapii, ale rozhodné jsme nenarazili na Zadné imrti italského typu.
Témbhletém Stellovym pacientlim se neptihodilo nic zvlastniho. Obvykle umirali v posteli na srdce nebo na
rakovinu."

"Tteba méli manzelky, rodiny?" fekl zamyslen¢ Barth.

Bezdé¢ne jsem se usmal.

"Tak uz i vy za¢inate mluvit tim blaznivym zargonem, doktore, kterym se tahle véc omila v agentute...
Ano, vétSinou méli rodiny, ale byli mezi nimi i vdovcl, stafi mladenci, ostatné copak Zena a déti jsou
n¢jakd panacea? Néjaké antidotum? Proti ¢emu vlastng?"

"Jen mofem hlouposti se dobere ¢lovek pravdy," pravil Barth pateticky, ale s veselyma o¢ima.

"No, a vite, kolik pacienti ten Stella poslal do Neapole?"

"Vim. Pravé to je jednim z nejpodivnéjsich bodu v t¢ historii, a kdyz na to myslim, mam vzdycky pocit,
ze jsem jen kriicek od jadra véci. Poslal tam téch revmatikli dvacet devét. A praveé mezi nimi bylo pét
naSich Ameri¢anti: Osborn, Brunner, Coburn, Heyne a Swift."

"Na sedm Ameri¢ant?"

"Ano. Ani Emmings, ani Adams se neléc€ili u Stelly. Brigg taky ne, ale toho jsme, jak vite, mezi obéti
nezapocitali."

"To je tedy vysoké procento! A co ostatni 1azenisti hosté? Téch Ctyfiadvacet Stellovych pacientli?"
"Tuhletu statistiku umim nazpamét'... Sestnact tam poslal v letech, kdy jesté k t&m malérim nedochézelo.
VSichni se vratili do Stath zivi. Loni jich tam poslal tfinact. Pravé z nich se rekrutovalo téch pét obéti."
"Pét ze tfinacti? A vyskytoval se mezi t€émi osmi, kterym se nic nestalo, néjaky takzvany 'typ obéti'?"
"Ano. Dokonce tiikrat - osamély, bohaty, k padesatce. VSichni se vratili. Jsou nazivu."

"Sami muzi? Stella nelécil zeny? Pro¢?"

"Ale 1é€il. Pred t€émi imrtimi poslal do Neapole Ctyfi Zeny, vloni dvé, letos Zadnou."

"Odkud ta disproporce pohlavi?"

"Stellovy kliniky jsou proslulé tim, Ze se tam 1é¢i predevsim muzi. Poruchy potence, plesaténi. Pozd¢ji se
to tuSovalo, ale mezitim uz se vzilo - my tomu fikame 'image' - ze Stella je I€kafem muzii. Disproporce se
tedy vyskytuje docela pfirozené."

"Myslite? A prece nezahynula ani jedina Zena, a osamélych starSich dam je dost i v Evropé. Ma Stella
né&jakou kliniku i v Evropé?"

"Ne. Obéti z Evropy s tim nemély nic spole¢ného. To se dalo vylou¢it. Zadny z téch Evropanti nebyl za
poslednich pét let ve Statech."

"Vzali jste v ivahu, Ze zde mohou piisobit dva na sobé nezavislé mechanismy - jeden pro Americ¢any, a
druhy pro Evropany?"

"Ano. Srovnavali jsme ty skupiny v rdmci série, ale nic z toho nevzeslo."

"Proc¢ vlastné ten Stella posilal vSechny do Neapole?"
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"To je jednoduché. Je to Ital, naturalizovany ve druhé generaci, jeho rodina pochézi z Neapole, a asi z
toho mél néjaky profit, protoze byl ve styku s italskymi balneology, napiiklad s doktorem Gionem. Do
korespondence jsme se nedostali, to je 1ékarské tajemstvi, ale je ptece docela pfirozené, Ze Iékar ze
zamoti doporucuje své pacienty italskym kolegtim. Rozhodné jsme na té spolupraci neodhalili nic
podezielého. Domnivam se, ze dostaval od kazdého pacienta né¢jaké to procento."

"Jak si vysvétlujete ten zahadny prazdny dopis, ktery dosel Mittelhornovi po jeho smrti?"

"Myslim, Ze ho poslal n€kdo z ptibuzenstva, kdo znal pozadi jeho smrti, a stejn¢ jako pani Barbourova si
ptal, aby se pokracovalo ve vySetfovani, jenze nechtél nebo nemohl intervenovat tak oteviené jako ona.
Ne¢kdo, kdo byl piesvédcen o kriminalnim pozadi ptipadu, a proto chtél ozivit podezieni a primet policii
k dal§imu patrani. Mittelhorn mél piibuzné ve Svycarsku a dopis pisel pravé odtamtud..."

"Byli mezi Stellovymi pacienty narkomani?"

"Ano, dva. Ale nebyly to t¢zké ptipady. Oba starsi panové, jeden vdovec a jeden stary mladenec. Prijeli
koncem kvétna a zacatkem cervna lonského roku, koupali se, opalovali, podle statistiky se vystavovali
maximalnimu ohrozent, ale oba se vratili domt bez pohromy a nakonec vam jeste feknu, Ze jeden z nich
byl alergicky na travni pyl a druhy na lesni jahody!"

"Hriiza!" vykiikl Barth, ale nebylo nam do smichu.

"Spoléhal jste na tu alergii, co? Ja taky."

"A co ti dva uzivali?"

"Ten jahodovy marihuanu a ten se sennou rymou LSD, ostatné jen pfilezitostné. Zasoba mu dosla pred
navratem do Statl, mozna ze praveé proto odjel diiv, kdyz prestal brat koupele, nemyslite? Odjel,
protoze se mu v Neapoli nepodafilo nic sehnat. Policie zrovna rozbila veliky blizkovychodni okruh s
italskym predmostim, paSovani ustalo a dodavatelé, kteii jeste ziistali na svobodé¢, zalezli..."
"Jahodovy..." zabrucel Barth. "No dobfe. A co dusevni choroby?"

"Vyhradné negativni udaje. VSak vite, jak to byva - skoro vzdycky se mezi pfedky néco najde, ale to uz
bychom zabihali ptili§ daleko. Ve skupiné obéti 1 ve skupiné zachranénych Stellovych pacientii viadlo
naprosté dusevni zdravi... Az na né¢jakou tu zalude¢ni nervozu, poruchy spanku, a to je vSechno. Tedy -
mezi muzi. Pokud jde o Zeny, byly tam tii pfipady - melancholie, klimaktericka deprese, pokus o
sebevrazdu."

"Jakze? Pokus o sebevrazdu?"

"Typicky hystericky, takzvany kiik o pomoc, travila se za okolnosti zaru€ujicich zdchranu. Kdezto v nasi
sérii tomu bylo vZzdycky naopak: nikdo tam neinzeroval sebevrazednou méanii. Typicka byla naprosta
determinace, patrna v opakovani pokusu, kdyz se prvni nezdaiil."

"A proc¢ jenom Neapol?" zeptal se Barth. "A co Messina? Etna? Nic?"

"Nic. Jist¢ chapete, Ze bychom nemohli brat zietel na vSechny sirové lazné svéta, ale ty italské
prozkoumala zv1aStni skupina. A nic. Nékoho sezral Zralok, n€kdo se utopil..."

"Coburn se taky utopil."

"Ano, ale v zachvatu Silenstvi."

"Je to jisté?"

"Témét. A o ném jsme se dovédeli pomeme nejméné. Vlastné jen tolik, ze nesnédl piinesenou snidani,
ale schoval topinky, maslo a vajicka do prazdné krabice od doutnikii a ¢ast snidané poloZil na fimsu
okna, nez odesel z hotelu."

"Takhle to tedy bylo! M¢I strach, Ze jidlo je otravené, a chtél, aby ptaci..."

"Jiste, s tou krabici chtél mozna zajit za toxikologem, ale utopil se."

"Jak dopadly expertizy?"

"Dva tlusté svazky strojopisti. Pouzili jsme dokonce 1 delfské metody, hlasovani znalct."

"No a?"

"VétSina hlasovala pro nezndmy psychotropni jed, ktery se ptisobenim ¢astecné podoba LSD, coz jesté
neznamena, ze by musel mit podobnou chemickou strukturu."

"Neznamé narkotikum? To je mi divny vyrok."

"Nemusi byt nezndmé. Miize to byt podle nich smés dobte znamych substanci, protoze piiznaky synergie
se Casto nedaji vyvodit z plisobeni jednotlivych prvka."
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"A co pravila menSina?"

"Ze §lo o akutni psychdzu na etiologicky nevysvétleném podkladg. Jisté vite, jak moc toho dovedou
namluvit odborni 1ékafi, kdyz viibec nic nevédi."

"To vim moc dobte. Nemohl byste mi ted” zopakovat celek, jak se promita do typologie téch umrti?"
"Prosim. Coburn se utopil, bud’ nest’astnou ndhodou, nebo zdméme. Brunner vyskocil z okna, ale nezabil
se."

"Promifite, co je s nim ted™?"

"Zije ve Statech. Marodi, ale Zije. Vcelku se na ty udalosti pamatuje, ale nechce se k nim vracet.
Povazoval ¢isnika za ¢lena mafie, citil se pronasledovan. Nic vic neumél fict. Mohu pokracovat?"

"Ale samoziejme."

"Osborna piejeli, kdyZ prchal autem. Pachatele se nepodafilo zjistit. Emmings se dvakrat pokousel o
sebevrazdu. Zastielil se. Leyge, ten Svéd, dojel do Rima a spadl z Colossea. Schimmelreiter zemiel v
nemocnici piirozenou smrti nasledkem vody na plicich po prudkém zachvatu Silenstvi. Heyne se topil, v
nemocnici si podiezal Zily. Zachranili ho. Zemfel na akutni zapal plic. Swift se zachranil. Mittelhorn se
taky dvakrat pokousSel o sebevrazdu, nejprve prasky pro spani, potom jodem. Zemiel na poleptani
zaludku. Titz zahynul pfi sraZce na dalnici. A konecné¢ Adams v fimském Hiltonu jako uduseny ve spanku
z nevysvétlitelnych pricin. O Briggovi neni nic znamo."

"Dekuji. Zapamatovali si ti, ktefi vyvazli zivotem, néjaké prvni ptiznaky?"

"Ano. Chvéni rukou a zménénou chut’ jidla. To jsme se dovédéli od Swifta. Ale Brunner trval na tom, ze
jidlo 'opravdu zménilo chut”, a pokud jde o chvéni rukou, na nic takového si nevzpomina. U Brunnera
ziistal ziejmeé takzvany rezidudlni psychicky defekt po onéch udélostech, odtud jeho tvrzeni. Takovy byl
nazor lékait."

"Rozptyl v schématu tmrti je dost velky. Sebevrazi sahali po dostupnych prostredcich, prosté po tom, co
meli po ruce. Jak dopadl vyzkum podle zésady cui prodest?"

"Patrani po materialné zainteresovanych? Co z toho, Ze existuji dédici, neni-li zadna souvislost mezi nimi a
kazdym z téch amrti?"

"A tisk?"

"Naprosté zablokovani informaci. Lokalni tisk samoziejm¢ uvedl noticky o kazdém tom umirti, ale ztratilo
se to v obvyklé Gerné kronice. Slo o to, aby se vySetfovani neztéZovalo. Jenom né&jaké noviny ve
Statech, uz jsem zapomnél jaké, spekulovaly na téma smutného osudu Stellovych pacientti. Stella tvrdil,
Ze je to prace Spinaveé konkurence. Piesto uz letos Zadného revmatika do Neapole neposlal."

"No prosim, ptestal! Neni to podezielé?"

"Ani ne, stacil jest¢ jeden takovy pfipad, a ¢lanek o ném by mu mohl zplsobit vEtsi ztratu, nez déla
veskery zisk z tohoto podnikéni. Ziejme to nebyly velké provize."

"Navrhoval bych ted’ nasledujici hru," fekl Barth. "Bude se jmenovat 'Jak zéhadné zahynout v Neapoli'.
Jde mi o to, jaké vlastnosti k tomu ¢lovek potiebuje. Pomiizete mi, ano?"

"Réd. Seznam téch vlastnosti obsahuje pohlavi, vék, télesnou konstituci, nemoc, materialni situaci a urcité
jiné véci, které se pokusim vypocitat. Je tedy tieba byt muzem kolem padesatky, spiSe urostlym,
pyknicke €1 atletické postavy, svobodny nebo vdovec, a rozhodné - osamély v Neapoli. S ohledem na
Schimmelreiteriiv ptipad je tieba uznat, Ze zZdmoznost neni nezbytnou podminkou. Naproti tomu je tfeba
umét italsky dost malo, nebo viibec ne."

"Z4dna z obéti nemluvila plynné italsky?"

"Zadna. Pfechazim k osobit&jsim rysim. Kdo chce zahynout, nesmi mit cukrovku."

"Ale netikejte!"

"Ani jeden muz z t€ série nem¢l cukrovku. Zato bylo pét cukrovkait mezi témi, které Stella poslal do
Neapole a ktefi se v poradku vratili doma."

"Jak tohleto vysvétlovali vasi experti?"

"Ani nevim, co bych vam mél poveédét. Mluvili néco o vymeéné latkové, o acetonovych téliscich, které
mohou byt antidotem, ale to zas popirali odbornici snad ani ne lepsi, jako spi$ poctivéjsi (ale to je pouze
mij dojem). Acetonova téliska se vyskytuji v krvi, az teprve kdyz se v organismu siln¢ projevi
nedostatek insulinu, ale dnes dbé kazdy diabetik na pravidelné uzivani piislusnych I¢ki. Dalsi nezbytnou
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vlastnosti je alergie. Na travu, senna ryma, astma. Byli ovSem lidé, ktefi ptesné€ spliiovali vSechny tyhle
podminky, a nic se jim nestalo. Naptiklad ten Stelltiv pacient, kterého jsem nazval jahodovy, a ten druhy
s rymou."

"Tak tedy bohati, osaméli, postarsi, koupajici se v site, atleticti, alergi¢ti a nemluvici italsky?"

"Ano. Pouzivali stejné protialergické I€ky jako tamti, i plimasin."

"Co je to?"

" Antihistaminovy preparat s piimési ritalinu. Ritalin je alfaacetylfenylpiperidinhydrochlorid. Prvni
substance plimasinu, pyribenzamin, odstranuje alergické reakce, ale vyvolava ospalost, zpomaluje
reflexy, proto ho fidi¢i museji uzivat s ritalinem, ktery patii k prostfedkiim povzbuzujicim."

"Vy jste hotovy chemik!"

"Sam uzivam plimasin léta. Kazdy alergik je tak trochu sam sob¢ 1ékafem. Ve Statech jsem uZival taméjsi
léky, protoze plimasin je Svycarsky preparat. Charles Decker, ten s rymou, ho taky uzival, ale pfitom
nedosel nejmensi ymy... Pockejte."

Ziistal jsem Cucet s pootevienymi usty jako debil. Barth se na mé micky dival.

"Oni vSichni plesatéli..." vyrazil jsem kone¢né.

"Ples?"

"V zac¢étcich. Pockejte. Ano. Decker mél taky na temeni tonzuru, a prece - nic."

"Zato vy neplesatite," poznamenal Barth.

"Prosim? Ach tak, ne, neplesatim. Ze by to mél byt nedostatek? Ale kdyZ se nic nestalo Deckerovi,
prestoze plesatél... Ostatné jakdpak miize byt souvislost mezi pleSaténim a akutnim Silenstvim?"

"A jaka mezi Silenstvim a cukrovkou?"

"Mate pravdu, doktore, to je zakdzana otazka."

"Tak vy jste v celku véc pleSateni zcela presh?"

"No, vite, to je tak. Snazili jsme se diferencovat skupinu téch, ktefi zahynuli, a skupinu téch, ktefi se
vratili z Neapole zdravi, a pfitom jsme pfirozené na tuhletu vlastnost pfisli. Potiz byla nejprve v tom, Ze se
plesaténi dalo zjistit najisto jediné u obéti, protoze se nékteti ze zachranénych tieba neptiznali, Ze nosi
paruku, v tomhle ohledu byvaji lidé nesmirné jesitni a t€Zko je tahat za vlasy a prohliZet si je zblizka, kdyz
si to nepieji. Diagndza by vyzadovala najit odborny zavod, kde si dany ¢lovék dal udélat paruku nebo i
piestép vlast, ale na to uz jsme prosté nemeli ani Cas, ani lidi."

"Povazovali jste to za tak dulezité?"

"Nazory se riznily. Nekteti se domnivali, Ze to dllezité neni, a to tim spiSe, Ze jde o zjisténi, zda mezi
nekolika Stellovymi preziv§imi pacienty jsou lidé, ktefi skryvaji ples. Jak by to mohlo souviset s
tragickymi nehodami jinych alergika?"

"No dobie, ale kdyz jste brali zfetel 1 na stav ochlupent, pro€ jste se pted chvili zatvafil tak prekvapené?"
"Zéaporna korelace, bohuzel. Piekvapilo mé&, Ze nikdo ze zemielych svou ples neskryval. Nikdo z nich
nenosil paruku, nemél prestép ani vlasy vpichované do kiize... Takova operace se d¢la."

"Ja vim. A co?"

"Nic vic nez to, ze vSechny obéti plesatély a neskryvaly to, a naproti tomu mezi preziv§imi byli lidé jak
plesati, tak s normalnimi vlasy. Uvédomil jsem si, ze Decker mél jenom lysinku, nic vic. M€l jsem pocit,
7e jsem se dostal na spravnou stopu. Takovy pocit jsem mél vickrat. Pochopte, prosim vas, ze se tim
zabyvam uz hrozn¢ dlouho a Ze za¢indm vidét faty morgany, duchy..."

"No, to uz ma prichut” historky o zazratném navstiveni, o tajemném prokleti, o duchéch... Treba na tom
néco je?"

"Vy véfite na duchy?" vytiestil jsem na ného oci.

"Treba by stacilo, aby na n€ véfili oni, nemyslite? Dejme tomu, ze v Neapoli piisobi néjaky véstec, ktery
ma poli¢eno na bohat¢ cizince..."

"Dobfte, dejme tomu," zavrtél jsem sebou v lenosce. "A co dal?"

"Lze si zhruba ptedstavit, jak se s pomoci riznych trikli a seanci snazi ziskat jejich diivéru, jak jim
bezplatné poskytuje piimo z Tibetu vzorky zazra¢ného elixiru, ktery je jakymsi narkotickym odvarem,
ma vyvolat jejich naprostou zavislost na ném, anebo taky vylécit vSechny mozné neduhy - a v t¢ dejme
tomu stovce takovych lidi se najde deset nebo jedenact lehkomysinych, kteti poziji ptili§ velkou davku
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najednou..."

"Aha," tekl jsem, "no dobte, ale o n€ékom takovém by prece Italové védéli. Jejich policie. Pohyb
nekterych obéti jsme ostatné rekonstruovali tak dokonale, ze vime, v kolik hodin vychézel host z hotelu,
jak byl v tu chvili obleceny, ve kterém stanku si kupoval noviny a jaké, na ¢em byl v opefe, a tak nam
takovy Sarlatan ¢i guru mohl ujit v jednom nebo ve dvou ptipadech, ale rozhodné ne ve vSech. Ne, nikdo
takovy v tom neni. A navic je to malo pravdépodobné. Za prvé skoro viibec neuméli italsky, a za druhé
prece takovy Svéd s vysokoskolskym vzd&lanim, antikvar &i seriozni podnikatel neptjde za italskou
véstkyni! Ani na to neméli kdy..."

"Jako presvédceny, ale ne porazeny, si dovolim stiilet jesté jednou!" vstal Barth ze svého vyfezavaného
ktesla. "Pokud se nechali nachytat na n¢jaky hacek s delikatni navnadou, musel to byt hacek, ktery po
sob¢ nezanechava stopu. V tom se mnou souhlasite?"

"Navnada na n¢ tedy pisobila soukromé, intimné, osobné a soucasné prchave. Sex?!"

Otalel jsem s odpoveédi.

"Ne. Nékteti sice navazovali prechodné erotické styky, ale to neni ono. Rozebirali jsme jejich Zivot tak
zevrubné, ze by nam néco tak 'velikého' jako Zeny, vystrelky a diim rozkose nemohlo ujit. To by muselo
byt néco Upln€ nepatrného..."

Moje posledni slovo me¢ samého trochu piekvapilo, protoze takhle jsem az dosud neuvazoval. Ale byla
to voda na Barthv mlyn.

"Smrtelnd nepatrnost? Pro¢ ne! Néco takového, cemu cloveék tajné holduje a peclivé to skryva pred
svétem... A pritom to miize byt néco, za¢ bychom se vy a ja tieba nestydéli. Mozna Ze jen pro urcitou
kategorii lidi by zvefejnéni t¢ slablstky znamenalo katastrofalni blamaz..."

"Kruh se uzaviel," poznamenal jsem, "protoze jste se ted’ vratil do oblasti, z niz jste m¢ predtim vyhanél,
do psychologie..."

Za oknem se ozvalo troubeni. Doktor vstal - pfipadal mi neCekan¢ mlady - podival se dolti a pohrozil
prstem. Klakson ztichl. Piekvapené jsem konstatoval, ze se smraka, podival jsem se na hodinky a bylo
mi trapné - sed¢€l jsem u ného uz skoro Ctyfi hodiny! Vstal jsem, abych se rozlouc¢il, ale necht€l ani slyset.
"Kdepak, mily pane! Za prvé u nas ziistanete na vecefi, za druhé jsme zatim k ni¢emu nedospéli a za
tieti, vlastng spis za predprvni, bych se vam rad omluvil. Prohodil jsem nase role. Pustil jsem se do vas
jako vySetiujici soudce. Neskryvam, ze jsem tim néco sledoval, néco, co neni hodno hostitele...Chtél
jsem se o vas z vaSich vlastnich ust dozvédét néco takového, co se nedozvim ze spist. Ovzdusi véci
muze vyjadrit jeding clovek, o tom jsem presvédcen. A kromé toho jsem se vas snazil trochu
provokovat, dokonce i dloubanci, a musim fict, Ze jste se drzel docela dobfe, pfestoze nemate tvar hrace
pokeru, jak si mozna myslite... Pokud mé ve vasich o¢ich miize néco ospravedInit, pak jsou to dobré
umysly, protoze jsem ochoten se do toho nechat zaptahnout... Ale posad’te se, veCeie jesté neni na stole.
U nas se zvoni..."

Znovu jsme usedli. Pocitil jsem velkou ulevu.

"Pustim se do toho," pokraCoval, "prestoze nevidim zadnou velikou Sanci... Mohu se zeptat, jak jste si
vlastné mou ticast predstavoval?"

"Myslim, Ze ta véc dovoluje pouZzit mnohostrannou analyzu...," za€al jsem opatrné, vazil jsem kazdé
slovo. "Neznam vas program, ale znam urcité mnoZzstvi programt typu GPS a myslim, Ze vySetfovaci
program by mél byt trochu podobny. Neni to zahada ani tak kriminalni, jako spi$ empiricka. Pocita¢ nam
ptirozené nefekne, kdo je pachatel, ale pachatele 1ze jako neznamou z rovnice klidné Skrtnout. Vyfesit
otazku znamena vytvorit teorii umirani t&ch lidi. Objevit zakon, ktery je zabil..."

Doktor Barth na mé pohlédl jakoby se soucitem. Ale mozna Ze se mi to jen zdalo, protoze sed¢l pod
lustrem a pii sebemensim pohybu se mu pies oblicej presouvaly stiny.

"Mily pane, kdyz jsem fekl, Ze to zkusime, mél jsem na mysli sprazeni lidi, a ne elektronti. Mam vynikajici
interdisciplinarni kolektiv, nejlepsi hlavy Francie, a jsem st jist, Ze za tim pjdou jako chrti za liskou. Zato
program... Ano, sestavili jsme ho, v n¢kolika pokusech se osvédcil docela obstojné, ale takovahle véc...
ne, ne," opakoval a vrtél hlavou.

"Pro¢?"

"To je docela prosté. Pocita¢ neud€la nic bez kvantifikace, a co tady, prosim vas, chcete kvantifikovat?"
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rozhodil ruce. "Dejme tomu, ze v Neapoli plisobi novy okruh obchodniki s narkotiky a Ze hotel je
jednou z rozdé€loven, Ze se zakaznikiim dodava zbozi tak, Ze se nasype misto soli do urcité slanky,
cozpak se v jideln¢ obcas nemohou slanky zaménit? A nebyli by pak ohroZeni otravou lidé, ktefi radi
hodné soli? A jak by na tohleto, ptdm se vas, mohl pfijit po¢ita¢, nebude-li ve vlozeném materialu ani
jediny bit o téch slankach, narkotiku a kulinarnich gustech obéti?"

Podival jsem se na n¢ho s uznanim. Jak snadno ho napadaly takové koncepce jen tak ze vzduchu!
kérajici dit¢. Barth vstal.

"Musime jit. Jiddme vzdycky ve stejnou hodinu."

V jidelné hotela na stole dlouha fada rtizovych svicek. Jesté na schodech mi Barth poSeptal, Ze s nimi
jida jeho babicka, devadesatiletd dama, ale v kazdém ohledu €il4, 1 kdyZ snad trochu vystfedni. Pochopil
jsem to jako pouceni, Ze se nicemu nemam divit, ale uz jsem nic neodpoveédel, protoze jsem se musel
seznamit se Cleny rodiny. Kromé tii déti, které uz jsem znal, a pani Barthové u stolu jsem na vyiezavaném
ktesle, stejném, jako bylo to nahote v pracovné, spatfil stafenku v Satu fialové, vpravdé biskupské
barvy. Na prsou ji jiskiil starosvétsky lorfion vykladany briliantovymi routami a jeji malé ¢erné oci se do
me zavrtaly jako ty tipytici se kaménky. Podala mi ruku tak vysoko a tak energicky, Ze jsem ji polibil,
coz nikdy nedélam, a necekan¢ silnym muzskym hlasem, ktery jako by patfil jiné osobé ve Spatné
dabovaném filmu, pravila:

"Tak vy jste ten astronaut? Jest€ jsem nikdy Zadného u stolu nevidéla."

I doktor byl ptekvapen. Jeho manzelka poznamenala, Ze déti uz mé babicce ohlasily. Stard ddma mi
fekla, abych se posadil vedle ni a abych mluvil nahlas, protoze Spatné slysi. Vedle jejiho talite lezel
naslouchaci pfistroj velikosti poloviny bobu. Ale viibec ho nepouZivala.

"Budete me bavit. Takovahle pfilezitost se mi asi hned tak nenaskytne. Prosim vas, feknéte mi, jak
doopravdy vypada Zemé odtamtud, shora? Ja fotografiim nevétim!"

"Dobte délate," ekl jsem, kdyZ jsem ji podaval misku se salatem. Pobavilo mé, Ze se do mé pustila tak
zostra. "To nemohou reprodukovat zadné fotografie, zejména kdyz je obézna draha nizko, pak totiz
nahrazuje Zemée oblohu. Nezakryva oblohu, ale je oblohou. Takovy ma ¢loveék dojem."

"Je to opravdu tak krasné?" znély v jejim hlase pochybnosti.

"Mné se to libilo. Nejsiln€jsim dojmem na mé zaptisobilo, ze Zemée vypada jako neobydlena. Ani stopa
po méstech, silnicich, piistavech - nic nez mote, pevniny a mraky. Ostatn€ mofe a pevniny jsou skutecné
takové, jak jsme se o nich ucili ve Skole v zemépise. Kdezto mraky... ty mi piipadaly hrozné divné,
mozna proto, Ze se mrakiim tak malo podobaji."

"A ¢emu se podobaji?"

"To zavisi na vySce obézné drahy. Z nevétsi vzdalenosti vypadaly jako stard pomackana klize nosorozce,
takova hnédoSeda, popraskand. Ale kdyZ se ¢loveék k Zemi pfiblizi, vypadaji mraky jako ov¢i rouno
roz¢esangé hiebeny, z ovci rizného druhu."

"Byl jste na Mésici?"

"Bohuzel ne."

Ptipravil jsem se na dal3i kosmologické otazky, ale stard ddma necekané zménila téma.

"Mluvite francouzsky docela plynné, 1 kdyz tak néjak divné. Pouzivate jinych slov... Nepochazite z
Kanady?"

"Ano, rodi¢e odtamtud pochézeji. Ale ja uz jsem se narodil ve Statech."

"No vidite. VaSe matka je Francouzska?"

"Byla‘"

Vid¢l jsem, jak oba manzelé Barthovi upiraji na starou damu pres stiil takovy pohled, jako by se snazili
pfibrzdit jeji zvédavost, ale ona si z toho nic ned¢lala.

"Matka na vas mluvila francouzsky?"

"Ano."

"Jmenujete se John. Ale jist¢ vam fikala Jean, ze?"

"Ano."

"Tak ja vam tak budu fikat taky. Dejte od mého talife pry¢ ten chrest, nesmim ho jist. Pane Jeane, stafi
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spoc¢iva v tom, Ze clovek uz ziskal Zivotni zkusenosti, kterych nemize vyuZit. Oni maji pravdu," ukazala
na ostatni ¢leny rodiny, "Ze mé neberou na védomi. Vy to nemiizete véd¢t, ale mezi sedmdesatym a
devadesatym rokem Zivota je obrovsky rozdil. Zasadni rozdil," zdlraznila a zmlkla, protoZe se pustila do
jidla. Ozila, az teprve kdyz se ménily talite.

"Kolikrat jste byl ve vesmiru?"

"Dvakrat. Ale nebyl jsem daleko od Zemé. Kdybychom ji piirovnali k jablku, tak jen asi tak na tloustku
jeho slupky."

"Jste skromny."

"Ani ne."

Byl to dost podivny rozhovor, 1 kdyz nemohu fici, Ze nepiijemny, protoze stara ddma méla v sob¢ jakysi
zvlastni Sarm. Proto mi nevadilo, Ze se vyptavala dal.

"Domnivate se, ze by Zeny mély 1état do vesmiru?"

"O tom jsem zrovna nepiemyslel," odpovédé€l jsem popravde. "Pokud by jim na tom zélezelo, pro¢ ne?"
"Vy mate u vas ve Statech centrum toho bldznivého hnuti - women's liberation. Je to détinské, nechutné,
ale asponl pohodIné."

"Myslite? Pro¢ pohodIné?"

"Je pohodIné védét, kdo za vSechno miize. Podle téch dam mohou za vSechno muzi. A teprve Zeny daji
sveét do poradku. Chtéji prevzit vase mista. Je to sice nesmysl, ale maji aspon jasny cil, kdezto vy nemate
nic."

Po moucniku, coz byl obrovsky rebarborovy kola¢ sypany cukrem, vybéhly déti z jidelny a ja se zacal
chystat k odchodu. Kdyz jsem doktoru Barthovi fekl, ze bydlim v Orly, zacal naléhat, abych se
prestéhoval k nim. Nechtél jsem ho natolik vyuZivat, ale pokuseni to bylo zna¢né. Drsné feceno, chtél si
mé uvazat na krk.

Pani Barthov4 se pfipojila k manzelovi, ukazala mi dosud prazdnou knihu hosti. Bude pry dobré
znamenti, kdyZ se do ni jako prvni zapise astronaut! Sermovali jsme zdvorilostnimi frazemi, aZ jsem
nakonec souhlasil. Zistalo u toho, Ze se k nim nazitii prest€huji. Doktor me vyprovodil k autu, a kdyz
jsem nasedal, fekl mi, Ze jsem se jeho babicce ziejmé zalibil, a to Ze je velké vyznamenani. Stal v
otevienych vratech, kdyz jsem odjizd€l, abych se vnotil do no¢ni Paiize.

Ve snaze vyhnout se tlacenici jsem objizd¢l centrum a miiil k nabreznim bulvartim, kde uz v tuhle dobu
byvalo volnéji - blizila se plilnoc. Byl jsem dost unaveny, ale spokojeny. Rozhovor s Barthem mé naplnil
neurcitou nadéji. Jel jsem pomalu, protoZe jsem vypil spoustu bilého vina. Pfede mnou se objevil maly 2
CV, vlekl se podél chodniku s jakousi ptehnanou opatrnosti. Silnice byla ostatné prazdna a nad
zabradlim nabtezi jsem vidél velika skladisté obchodnich domd, kterd se rysovala na druhém biehu
Seiny. Vidél jsem je bezdécne, protoze duchem jsem byl daleko, kdyz vtom se jako dvé slunce rozsvitily
dva reflektory vozu za mnou. Zrovna jsem se chystal pfedjet malého 2CV a pfili§ jsem vyhnul doleva, a
tak abych nechal no¢nimu piratovi vic mista, cht€l jsem se vratit za vlekouci se auticko, ale uz jsem
nestacil. Svétla zezadu zalila cely vnitfek auta a zplostely tvar s rachotem prolétl mezerou mezi mnou a
malym vozem. NeZ jsem si poposedl na sedadle peugeotu, ktery postréila vzdusna vina, tamten uz zmizel.
Neéco mi chybélo na pravém blatniku. Po zrcatku zbylo jen raminko. Usekl mi je. Jel jsem dal a uvazoval
o tom, ze kdybych nebyl vypil tolik vina, lezel bych ted’ v rozmackaném aute, protoze bych se byl stacil
vratit do mezery, do niz se viitil pirat. Ta nehoda by Randymu pékné zamotala hlavu. Jak pékné by moje
smrt zapadla do neapolského schématu! Randy by si byl skdlopevné jist, Ze souvisi se simulacni akci. Ale
ziejme mi nebylo souzeno stat se dvanactym. Do hotelu uz jsem dojel hladce.

Barth chtél, aby jeho tym pievzal piipad ptimo ode mé, anebo se mozna chtel blysknout novou vilou -
zkratka ctvrty den mého pobytu u nich, v ned¢li, se ve vile konal seznamovaci vecirek. M¢lo piijet pres
dvacet lidi. JelikoZ jsem nebyl pfipraven na oficialni vystupovani, chtél jsem si v sobotu zajet do Patize a
koupit vhodny oblek, ale Barth mi to vymluvil. Stal jsem tedy s nim a s jeho Zenou u vstupnich dvetich ve
vybledlych dzinech a vytahaném svetru, protoze vSechno slusné, co jsem mél, znicila italska policie. Stény
pokojii v piizemi roztahli a dolejSek domu se proménil v prostorny salon. Byl to dost zv1astni vecer. Citil
jsem se mezi t€émi vousatymi mladenci a védatorkami v parukach trochu jako zbloudily host a trochu jako
domaci, jako ¢lovek, ktery naSel u Bartha azyl, a souc¢asné d¢lal 1 hostitele. Asi jsem jim ptipadal jako
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stary skaut, kdyz jsem byl ostiihany a oholeny. Nevladla tam ani prkennd obtradnost, ani jeji odporny
opak - svétoborecka $askarna intelektualt. Od poslednich udélosti v Rimé maoisté ostatné dost vymizeli.
Snazil jsem se vénovat vSem, proto prece pfijeli, aby poznali ukychaného astronauta a cestujiciho
detektiva v jedné osob¢. Bezstarostny hovor se hned stocil na utrpeni svéta. Nebyla to vlastné ani
bezstarostnost, spiS odhozeni odpovédnosti, protoze odvéka mise Evropy uz skoncila a tihleti diplomati z
Nanterres a Ecole supérieure to chapali lip ne jeji krajané. Evropa se vymanila z krize pouze
hospodatsky. Prosperita se vratila, ale dobry pocit uZ ne. Nebyl to strach z metastaz ¢lovéka
operovaného na rakovinu, bylo to védomi, Ze duch déjin odesel, a vrati-li se, pak uz ne sem. Francie uz
nemobhla nic, proto se tito lidé mohli svobodné zabyvat utrpenim svéta, jelikoz presli z jeviste do hlediste.
McLuhanova proroctvi se spliiuji, jenze naruby, jak uz to s proroctvimi Casto byva. Vznika ta jeho
globalni vesnice, jenze rozptlena. Chudsi polovina trpi, a bohata to utrpeni importuje prostrednictvim
televize a na dalku vyjadiuje soucit. UzZ je dokonce znamo, zZe to takhle dal nepiijde, ale kupodivu to
potad jeste jde. Nikdo se mé neptal, co si myslim o nové doktring statniho departementu, o doktringé
"preckavani" uvnit hospodatskych sanitarnich kordond, a tak jsem mlcel. Po utrpenich svéta piisla fe¢
na jeho blaznivé kousky. Dozvéd€l jsem se, Ze jeden zndmy francouzsky rezisér chee natocit film o
jatkach na schodech. Roli zahadného hrdiny mél hrat Belmondo a divku, kterou zachrani - ne dité, s
ditétem by se nemohl vyspat - jedna slavna anglicka herecka. Tato hvézda se zrovna vdavala a pozvala
na svatebni noc, v dnesni dob¢ tak modni, mnoho prominenti, aby kolem manZzelského loZe uspotradali
dobroc¢innou sbirku ve prospéch fimskych obéti. Od té doby, co jsem slySel, Ze se belgické jeptiSky
rozhodly dobroc¢innou prostituci vykoupit farizejstvi cirkvi, uz ani nepocit’uji hnus, kdyz slysim takové
véci. Mluvilo se o politice. Novinkou dne bylo odhaleni argentinského hnuti obrancti vlasti jakozto
vladnich Zoldakd. Vyjadiovaly se obavy, ze se néco takového nedd v budoucnu vyloucit ani ve Francii.
FaSismus uz je prezitek, primitivni diktatury takeé, aspont v Evropé, ale na extrémisticky teror neexistuje
ucinnéjsi prostiedek nez preventivni likvidace aktivistii. Pfimou profylaktickou vrazdu si demokracie
dovolit nemiize, ale miize ptimhoutit oko nad provladni tikladnou vrazdou s omezenou odpovédnosti a
pod diskrétnim nepfimym dohledem. To uZ neni ta stara vrazda v kapi, represe zastiténa statem, nybrz
konstruktivni teror na zdkladé plné moci. Doslechl jsem se o jednom filozofovi, ktery navrhuje totalni
uzakondni nasili. Uz De Sade se vyjadiil, Ze to je pravé ta absolutni svoboda. Ustavou se zaruéi svoboda
demonstrovat zrovna jako svoboda manifestovat, a protoze existuje vice sil zainteresovanych na udrzeni
statu quo neZ na jeho rozvraceni, poradek vyjde ze stfetnuti obou extrémistil vité¢zné, 1 kdyby snad doslo
k nécemu, co by se podobalo ob¢anskeé valce.

Asi v jedenact zacal Barth zajemce provadét po celém domé, dolejSek se vyprazdnil a ja se ptipojil ke
tfem hostlim u otevienych dvefi na terasu. Dva byli matematici z nepiatelskych tabori, nebot’ Saussure,
Lagrangetv piibuzny, se zabyval analyzou, tedy ¢istou matematikou, kdezto ten druhy byl vzdélanim
statistik a zabyval se experimentalni fyzikou jako programator. Komicky se od sebe lisili zevnéjskem.
Saussure byl neduzivy, cernovlasy, s vysedlymi licnimi kostmi a s kotletami, na nose zlaty binokl na
tkanicce, jako kdyby vypadl z daguerrotypu, a na krku japonskou tranzistorovou kalkulacku jako
komandorsky kiiz. Asi z recese. Statistik byl naproti tomu zlatovlasy, masivni, kudrnaty, vypadal jako
téZky boche z francouzskych pohlednic z prvni svétové valky a skutecné pochazel z némecké rodiny.
Jmenoval se Mayer, ne Mailleux, jak jsem se zprvu domnival, protoZe tak své jméno vyslovoval.
Matematici se k hovoru moc neméli, oslovil mé treti z piitomnych, farmakolog, doktor Lapidus. Vypadal,
jako by se vratil z pustého ostrova, protoze si nechaval riist plnovous. Ptal se, zda vySetfovani dospé€lo k
nedokoncenym udélostem, to znamena takovym, kdy se ptiznaky Silenstvi sice vyskytly, ale pak samy od
sebe vymizely. Rekl jsem, e mikrofilmy obsahuiji veskeré spisy, a pokud neméame Swiftiv piipad
povazovat za nedokonceny, pak zadné nebyly.

"To je zvlastni," fekl.

"Pro¢ zv1aStni?"

"Ptiznaky se projevily s rliznou intenzitou, a kdyz byl nékdo hospitalizovan, jako naptiklad ten, co
vyskocil z okna, ustoupily. Za predpokladu chemicky vyvolané psychdzy by to znamenalo, Ze pfijimana
déavka nepochopiteln¢ vzrista. Cozpak si toho nikdo nevSiml?"

"Ja vam moc nerozumim."
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"Neexistuje psychotropni sloucenina, kterd by plisobila s takovym zpozdénim, aby se pozitd dejme tomu
v pondé€li projevila nejdiiv v Gtery, halucinace ve stfedu a maximalni efekt v sobotu. Jisté, v organismu lze
vytvorit zasobarnu, kdyz se pod kiizi vstiikne sloucenina preparovana tak, aby se vstiebavala treba celé
tydny, ale tento zakrok zanechava stopy ve tkani. Na to by se mélo pii pitve pfijit, ale nic takového jsem
ve spisech nenasel."

"Nenasel, protoZe nic takového zjisténo nebylo."

"A to m¢ prave prekvapuje!"

"Mohli ten preparat piece brat nékolikrat, takze se kumuloval..."

Zavrtel hlavou.

"Jak? Od zacatku nového zplsobu zZivota az k projeviim prvnich piiznakti uplynulo vzdycky nékolik dni.
Sest az osm nebo dokonce deset. Neexistuje prostiedek s tak zpozdénym Gi¢inkem ani s takovou
kumulaci. Pfedpoklddame-li, Ze tu slouceninu zacali brat od prvniho nebo druhého dne po piijezdu, mély
by se ptiznaky projevit do osmactyticeti hodin. Kdyby to byli lidé s nemocnymi ledvinami nebo jatry,
dalo by se o tom diskutovat, jenomZe takovi mezi nimi nebyli."

"Co tedy myslite?"

"Podle toho, jak se mi jevi, byli ti lidé pfiotravovani systematicky, postupné a trvale."

"Tak tedy tikladné travicstvi?"

Usmal se zlatymi zuby.

"Ne. Nevim, tfeba to byli skfitci, nebo mouchy, které ptilétaly piimo z néjaké farmakologické laboratote
a usedaly na topinky, ale predtim se Spacirovaly po aromatickych derivatech lyserginu, téch novéjsich,
ale vim, Ze koncentrace té slouceniny nartistala v krvi obéti pomalu.”

"A co kdyZ je to né¢jaka neznama sloucenina?"

"Nam nezndma?"

Rekl to tak, Ze jsem se musel usmat.

"Ano. Vam. Chemii. Neni to mozné?"

Usklibal se, zlato v tstech se mu blyskalo.

"Neznamych sloucenin je vic nez hvézd na nebi. Ale nemohou existovat takové, které jsou soucasné
odolné i neodoIné viici tkanovému metabolismu. Existuje nekonecné mnoho kruht, ale zadny kruh neni
Ctvercovy."

"Zase vam nerozumim."

"Vzdyt’ je do docela jednoduché. Slouceniny, které se projevuji nahle a prudce, vytvareji v organismu
trvala spojeni, naptiklad takova jako kysli¢nik uhelnaty nebo kyanidy s hemoglobinem. Takové
slouCeniny se pii pitvé vzdycky najdou. Zejména kdyz se pouzije mikrometody, napiiklad
chromatografie. Pouzilo se ji, ale nic se nezjistilo! To tedy znamena, Ze se ona slou¢enina snadno
rozklada. A kdyz se snadno rozklada, musi se podavat bud’ ¢asto po malych davkach, nebo jednorazove
v davce velmi silné. A pokud by se brala v jedné davce, pak by se ptiznaky prudce projevily po n¢kolika
hodinach, a ne po n¢kolika dnech. Rozumite mi?"

"Ano, rozumim. Podle vés neexistuje zadna alternativa?"

"Ale ano, existuje. Kdyby to byla sloucenina v okamziku poziti zcela neskodna, takova, ktera ziskava
psychotropni vlastnosti, az teprve kdyz se rozlozi v krvi nebo v tkénich. Naptiklad v jatrech. Jatra by se
snazila odstranit z organismu neskodnou slouceninu a pietvaiela by ji v jed. Byla by to zajimava
biochemicka past, ale je to Cista fantazie, protoze nic takového neexistuje a nemyslim, ze by viilbec mohlo
existovat."

"Kde berete tu jistotu?"

"Z toho, Ze takovy jed, takového trojského koné nezna farmakologie v zadné podobé. A kdyz se néco
nikdy nestalo, je malo pravdépodobné, Ze by se to stat mohlo."

"A co dal?"

"Nevim."

"Jen to jste mi cht¢l fict?"

Byl jsem nezdvotily, ale Lapidus mi Sel na nervy. Nastésti se neurazil.

"Ne, jesté néco. To... ten efekt... mohl byt vyslednici.”
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"Pozivani riznych substanci? Riiznych jedd?"

"Ano."

"Ale to by pfece uz naprosto piesvéd¢ivé nasvédcovalo promyslenym ukladim!"

Misto chemika se necekané ozval Saussure:

"Jedna divka z Lombardie slouZila u jednoho pafizského I€kare, ktery bydlel v ulici svatého Petra Cislo
Ctyficet osm ve druhém poschodi. Kdy?Z ji pfijela navstivit sestra, zapomnéla, jak se ulice jmenuje, a ze
svatého Petra se stal svaty Michal. Sla po boulevardu Saint Michel, nasla dém ¢islo &tyFicet osm, vylezla
do druhého patra, nasla na dvefich vizitku Iékate, zazvonila a zeptala se na Marii Duvalovou, svou sestru.
Stalo se totiz, Ze v jiné ulici u jiného I¢kate slouzilo dévce, které se taky jmenovalo Duvalova a mélo
dokonce stejné kiestni jméno, Marie, zrovna jako sestra navstévnice, ale byla to GpIn€ jina osoba. A tak
se na otazku, jaka byla apriorni pravdépodobnost této udalosti, viibec neda dat rozumné, to znamena
matematicky seriézni odpoveéd’. Vypada to jako malickost, ale véfte mi, je to propast! Jedinou
modelovou oblasti teorie pravdépodobnosti je svét podle Gibbse, svét opakovatelnych pribéhti.
Unikatni udalosti, nepodléhajici statistice s ohledem na jejich jednorazovost, se sice stavaji, ale neda se u
nich mluvit o pravdépodobnosti."

"Zadné unikatni udalosti neexistuji," vmisil se do hovoru Mayer, ktery si az dosud vytlatoval zevnitf tvaie
jazykem a d¢lal vselijaké grimasy.

"Ale existuji," odpoveédél Saussure.

"JenZe ne jako série."

"Ty jsi unikatni série udalosti. Kazdy clovek je unikatni série udalosti."

"Distributivn€, nebo kolektivné?"'

Vypadalo to, Ze za¢ina souboj na abstrakce, ale Lapidus poloZil obéma ruku na koleno a fekl:

"Panove!"

Oba se usmali, Mayer si zase zacal vydouvat tvar jazykem a Saussure pokracoval:

"D4 se potidit frekvencni rozbor jména Duval, bytli patizskych 1ékait, to ano, ale jak se ma zaména
svatého Petra za svatého Michala k frekvenci vyskytu téchto jmen v nazvech ulic ve Francii? A jakou
¢iselnou hodnotu by bylo tfeba ptipsat nahodé, ze ta divka sice dosla do domu, kde bydli n¢jaka
Duvalova, jenze ve tietim patfe, a ne ve druhém? Zkratka kde konci soustava vztaznosti?"

"Jist¢ ne v nekone¢nu," prihodil polinko Mayer.

"Mohu dokazat, Ze je nekone¢na nejen klasicky, ale 1 transfinitné."

"Promiite, doktore Saussure," vmisil jsem se do hovoru, abych ho dostal tam, kam jsem cht¢l, "to jste asi
ekl jen a propos, ale v jakém smyslu?"

Mayer na mé vrhl soucitny pohled a vySel na terasu. Saussure se tvafil, jako by ho moje nechapavost
piekvapila.

"Byl jste v zahrad€ za altdnem, u jahodiste?"

"Jiste."

"Stoji tam dievény sttil, takovy kulaty, po obvodu pobity médénymi cvocky. Vsiml jste si ho?"

"Ano."

"Povazujete za mozné pustit na ten stlil zvysoka pipetou tolik kapek vody, kolik je tam hiebik, a to tak,
aby kazda kapka padla na jednu hlavicku?"

"No, pro¢ ne, kdyby dobie mifil..."

"A kdybyste kapal poslepu, tak ne?"

"Pfirozené ze ne."

"Ale prosim vas, vzdyt’ staci, aby pét minut prselo, a kazdy hiebik urcit¢ dostane svou kapku vody..."
"To pak...,"zacal jsem teprve ted’ chapat, kam mifi.

"Ano, ano, ano! Milj nazor je radikalni. Neni to zadna hadanka. O tom, co je mozné, rozhoduje sila
souhrnu udalosti. Cim silngjsi souhrn, tim méné pravdépodobné udalosti se v ném mohou udat."

"Cozpak nemame sérii ob&ti?"

"Mame. Vyvolal je osudovy mechanismus. Z propasti nevypocitatelného, o které jsem se zminil, kdyz
jsem vam vypravél tu anekdotu, jste si vybrali urCitou zvIastni ¢ast, ktera se vyznacuje podobnosti mnoha
¢initeld. Vy ji povazujete za sérii, odtud jeji zdhadnost."
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"Vy se tedy domnivate stejn€ jako pan Lapidus, Ze je tfeba hledat nedokonéené piipady?"

"Ne. To si nemyslim, protoZe je nenajdete. Soubor frontovych vojaka obsahuje podsoubor zabitych a
ranénych. Ten se d4 snadno urcit, ale neurcite soubor vojakd, které kulka o vlasek minula, protoze se
nijak nelisi od t&ch, které minula o kilometr. Proto se v t& vasi véci nic nedozvite jinak nez ndhodou.
Protivnika, ktery provozuje osudovou strategii, miizete premoci jeding stejnou strategii."

"Co to tu zas vykladate, doktore Saussure?" ozvalo se zezadu. Byl to Barth s proSedivélym hubenym
muzZem. Pfedstavil mi ho, ale jméno jsem dobte nerozumél. Barth nepovazoval Saussura za Clena své
skupiny, nybrz za zvlastni exemplai. Dovédél jsem se, Ze matematik pracoval pied rokem ve Futuribles,
odkud ptesel do francouzského tymu CETI, ktery se zabyval kosmickymi civilizacemi, ale nikde dlouho
nevydrZel. Zeptal jsem se ho, co soudi o téch civilizacich. Zda se domniva, ze ty také neexistuyji.

"To uz neni tak jednoduché," fekl a vstal. "Jiné civilizace existuji, 1 kdyZ neexistuji."

"Jak tomu mam rozumet?"

"Neexistuji jako ekvivalenty naSich pfedstav o nich, coz znamena, Ze to, co je civilizace, neumi ¢loveék
urcit jako civilizaci."

"Mozna," souhlasil jsem, "ale v jejich souboru by také mélo byt misto pro nas, Ze? Bud’ jsme Sediva
primernost vesmiru, anebo odchylka, moznd dokonce krajni."

Vsichni, kdo nés poslouchali, se dali do smichu. S piekvapenim jsem se dovéd¢l, Ze pravée tenhle druh
argumentace piimel Saussura opustit CETI. On jediny se neusmal. Hral si se svym pocitadlem jako s
fetizkem od hodinek. Vytahl jsem ho z hloucku ke stolu, podal mu sklenku vina, sém jsem si vzal druhou
a vypil ji na jeho predstavu téch civilizaci. Pak jsem ho pozadal, aby mé zasvétil do své koncepce.

Je to ta nejlepst taktika, naucil jsem se ji od Fitzpatricka, t€Zko se da o tomto zptisobu chovani fici, zda
Jje minéno vazné, nebo zda je to karikatura. Saussure mi zacal vysvétlovat, Ze cely pokrok védy neni nic
jiného neZ postupné upousténi od piedstavy, Ze svét je jednoduchy. Clovék chee, aby viechno bylo
jednoduché, 1 kdyz by to soucasné mélo byt zdhadné. Jeden typ boha, a to v jednotném ¢isle; jeden typ
ptirodnich zakont; jeden typ vznikani rozumu v univerzu atakdale. Vezméme si astronomii. Ta tvrdila, Ze
vSechno, co existuje, jsou hvézdy v ¢ase piitomném, minulém a budoucim plus jejich odpad naptiklad v
podobé planet. Musela vSak nakonec pfipustit, Ze se do tohoto schématu spousta vesmirnych jevi
nevejde. Lidska touha po jednoduchosti umoznila kariéru Ockhamové bfitvé, branici mnozeni existenci, a
tedy klasifika¢nich bun€k, nad nezbytnou miru. Ale rtiznorodost, kterou jsme nechtéli vzit na védomi,
nase predsudky piekonava. Dnesni fyzici uz stavi Ockhamovo pravidlo na hlavu a tvrdi, Ze mozné je
vSechno, co neni zakazané. Ve fyzice vSechno. A riiznorodost civilizaci je vétsi nez rliznorodost fyzikalni.
Réd bych ho byl poslouchal dél, ale Lapidus mé& odvedl k I¢kaiim a biologtim. Jejich ndzor byl jednotny:
nedostatek udaji! Je nutno prozkoumat takovou hypotézu série imrti, podle niz by mohlo jit o nasledky
vrozenych vlastnosti organismu, alergického na néjaky prvek neapolské mikrobiosféry. Je tieba vzit dveé
skupiny lidi, ptiblizn€ po Ctyficeti osobach, samé padesatileté pykniky vybrané losovanim, mécet je v
sife, zahtivat na slunci, masirovat, strkat do sauny, opékat na horském slunci, trochu je strasit filmovymi
horrory, trochu je vzruSovat pornografickymi exponaty - a ¢ekat, az se nékdo z nich zblazni. Potom se
pustit do rozboru jejich dédicnych vlastnosti zkoumanim jejich rodokment, hledanim nenadalych a
nevysvétlitelnych tmrti ve vstupnich liniich, a zde jist¢ prokaze obrovské sluzby pocita¢! Jedni mluvili na
me, jini zas mezi sebou o slozeni vody v 14znich, vzduchu, o adrenochromech, chemogenni halucina¢ni
schizofrenii na metabolickém zaklad€, az mé vysvobodil doktor Barth, aby mé zavedl mezi pravniky.
Nekteti z nich hlasovali pro mafii, jini sazeli na dosud utajenou novéjsi organizaci, kterd nespéchd s
diskontovanim téch zahadnych timrti. Motivy? A jaky motiv mél ten Japonec, kdyz v Rimé pozabijel
Srby, Holand’any a Svaby? Vidél jste dnesni noviny? Novozélandsky turista chté] protestovat proti tmosu
australského diplomata v Bolivii, a tak se v Helsinkach pokusil o unos charterového letadla s poutniky do
Vatikanu. Zasada fimského préava id fecit cui prodest uz neplati. Ne, bude to spi§ mafie, mafidnem mize
byt prece kazdy Ital, kazdy prodavac, vratny, lazenisky fidi€, silna psychoza nasvédcuje plisobeni
halucinogent, neni snadné je naservirovat v restauraci, ale kde jinde si ¢loveék radéji jednim douskem
vypije osvézujici napoj, ne-li po horké koupeli v laznich, kdyz se vypoti? Pravniky obstoupili lékafti, od
kterych jsem odeSel, a rozpoutal se spor o pleSaténi, z néhoZ vSak nic nevzeslo. Bylo to vlastn€ docela
zabavné. V jednu hodinu se mensi oddélené skupinky slily v jediné bouilivé shromézdéni a pti
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Sampaniském vyvstal problém sexu. Seznam ¢k, které se nasly u obéti, je urcité netiplny. Vzdyt na ném
chybi moderni ndpoj lasky - afrodisiaka! Starsi panové je urcit¢ uzivali. Je jich spousta, Topcraft, Bios 6,
Dulong, Antipraecox, Orgasfluid, Sex Tonicum, Sanurex Erecta, Elixire d'Egypte, Erectovite, Topform,
Action Cream, ty znalosti m¢ ohromily a taky ptivedly do rozpak, protoze ukdzaly na mezeru ve
vysetiovani, nikdo nezkoumal psychotropii takovych preparat. Radili mi, abych se do toho pustil.
Nenasly se nikde? U nikoho? To je pravé obzvlast’ podezrelé! Mlady ¢lovek by néco takového
neskryval, ale starS$i panoveé, tot’ se vi, ti jsou pokrytecti, prudérni, dbaji o dekorum. Uzivali je a ni¢ili
obaly...

V mistnosti to jen vielo, vS§echna okna byla oteviend, zatky bouchaly, usmivajici se Barth se objevoval
hned v jednéch, hned v druhych dvefich, Span€lské divky obchazely s podnosy, perlove zlata blondyna,
pry Lapidusova Zena, hezka v polostinu, fikala, Ze ji pfipomindm jejiho n€kdejsiho pfitele, vecirek se
rozhodn¢ vydaril, ale m¢ se zmocnila melancholie pon¢kud zmirnéna Sampaiiskym, protoze jsem
pocit'oval zklamani. Zadny z tdch sympatickych nadSencti nemél v sobé tu jiskru, ten detektivni talent,
jemuz v uméni odpovida inspirace. Schopnost vytahnout z hromady faktii véci podstatné. Misto aby
uvazovali, jak kol vyftesit, komplikovali ho. Ten dar mél Randy, ale zas nemél ty znalosti, kterych byl
Barthovic dim plny, ale které se bohuzel neumély protnout v ohnisku.

Ziistal jsem v saloné az do konce, posledni hosty jsme vyprovodili, odjizdélo jedno auto za druhym,
podjezdy se vyprazdnily, v domé svitila vSechna okna a ja Sel nahoru s pocitem prohry, nespokojen spis
se sebou neZ s nimi. Za oknem svitila Pafiz za tmavou zénou zahrad a pfedméstskych vilek, ale
nedokézala ztlumit zafi Marsu, ktery vypadal, jako kdyby nékdo za tim v§im ud¢lal zluty puntik.

Nekdy ma ¢lovék znamého, se kterym ho nepoji ani z4jmy, ani zvlastni zazitky, se kterym
nekoresponduje, vida ho zfidka a ndhodou, ale skutecnost, Ze ten ¢lovek existuje, mé pro ného dilezity, 1
protoze PaiiZ je mi celkem lhostejna. Ze mi na Eiffelce zaleZi, to jsem zjistil, kdyz jsem si precetl v
novindch zpravu o tom, Zze ma byt rozebrana, a polekal jsem se.

Kdykoli jsem v Pafizi, jdu se na ni podivat zblizka. Jen podivat, nic vic. Na zavér navstévy zajdu pod jeji
podstavec, mezi ¢tyii mostni nohy, odkud jsou vidét proti nebi oblouky, mfiZe a starosvétska velka kola,
ktera uvad¢ji do pohybu vytahy. Tak tomu bylo 1 den po seznamovacim vecirku. VEz se nezménila,
piestoze ji obklopily skatule vézaku.

Byl krasny den. Posadil jsem se na lavicku a uvazoval, jak z toho vSeho vybruslit, protoze rdno jsem se s
timto rozhodnutim probudil. Véc, které jsem vénoval tolik Gsili, mi byla najednou cizi, prebytecna a
jakoby vylhana. Chei fici, Ze vylhané bylo mé nadSeni pro ni. Jako kdybych se byl najednou probral
nebo zmoudrel, vidél jsem vlastni nezralost, tu infantilitu, ktera byla za kazdym mym Zivotnim
rozhodnutim. Byl jsem blazen, kdyZ jsem se jako osmnéctilety kluk rozhodl stat komandosem - podatilo
se mi zahlédnout normandsky mys, ale z nositek, protoZe mij letoun, rozbity ve vzduchu "flakem",
vyhodil nés, tficet muzi, na némecké bunkry mimo cil. Po té noci jsem se dostal se zZlomenou kostréi do
anglické nemocnice. A s Marsem to bylo vlastn¢ stejné. Kdybych se byl z ného vratil, nemyslel bych na
n¢j po cely zivot, spi§ by mi hrozilo to, co druhému muzi na Mésici, jemuz nestacila nabizen4 ktesla v
dozorcich radach velkych firem, a proto se zabyval mysSlenkami na sebevrazdu. Jeden z mych kolegt se
stal $é¢fem distribuce piva na Florid€, kdyZ beru do ruky plechovku piva, vidim ho v duchu, jak vchazi do
liftu v andélsky bilém skafandru, a tak jsem radsi skocil po hlavé do téhle aféry, abych nedopadl jako on.
Dobie jsem to chapal, kdyz jsem se dival na Eiffelku. Hrozna profese, jez ptitahuje pfislibem "velkého
kroku lidstva", ktery, jak fekl Armstrong, je "malym krokem ¢lovéka", a ve skutecnosti kulminacnim
bodem, apogeem nejen obézné drahy, popravéim mistem, symbolickym obrazem lidského Zivota a jeho
touhou po vSech nad¢jich a silach, které vedou k nedosazitelnému. Rozdil je v tom, ze tomu, ¢im jsou
pro kazdého nejlepsi 1éta, tomu tady odpovidaji hodiny. Aldrin véd€l, Ze stopy jeho Sirokych bot na
Me¢sici preziji nejen pamét’ programu Apollo, ale pravdépodobné 1 lidstvo, protoze je teprve za ptldruhé
miliardy let smete Zar Slunce, které se rozklene ptres obéznou drahu Zemé, ale jak se miize spokojit
prodejem piva Clovek, ktery byl tak blizko vé¢nosti? Védet, ze Clovék ma uz vSechno za sebou, dovédét
se to tak nahle, tak neodvratn€ - to je vic nez prohra, to je vysméch tomu, Ze té¢sné predtim dosahl
vrcholu. KdyzZ jsem tak sedél a dival se na Zelezny pomnik, ktery jeden solidni inZenyr postavil
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devatenactému stoleti, porad vic jsem se divil vlastni zaslepenosti, Ze jsem se tomu tolik poddéaval, a uz
jen pocit hanby mi branil v tom, abych se co nejrychleji vratil do Garges a tikradkem sbalil svych pét
Svestek. Pocit hanby a loajalnosti.

Odpoledne ptisel do mé mansardy Barth. Pfipadal mi trochu nesviij. Mél pro mé novinu. Inspektor
Pingaud, spojka mezi Sureté a jeho tymem, nas oba pozval. Slo o piipad, ktery vysetfoval jeden z jeho
kolegt, komisai Leclerc. Pingaud se domnival, Ze bychom se s tim ptipadem méli sezndmit. Samoziejmé
jsem souhlasil a odjeli jsme spolu do Pafize. Pingaud nés ocekaval. Poznal jsem ho, byl to ten
prosedivély nemluva, kterého jsem piedchdzejiciho vecera zahlédl po Barthové boku. Byl mnohem starsi,
nez se mi den predtim zdalo. Pfijal nas v malém kiidelnim pokoji, vstal od psaciho stolu, na kterém stal
magnetofon. Rekl bez tivodu, e ho onehdy navitivil komisai Leclerc. Je v diichodu, ale nékdy
navstévuje staré znamé. Z rozhovoru vyplynul jeden ptipad, ktery mi Leclerc nemiiZe prednést osobné,
ale na inspektorovu prosbu ho vypravél a nahral na pasek. Pingaud nas pozadal, abychom se pohodIn¢
usadili, protoze to potrva pon¢kud déle, a pak nas nechal samotné, jakoby ze zdvorilosti, aby nam
nepiekazel, ale ptipadalo mi to dost divné.

Na zvyklosti jakékoli policie bylo téch ohleduplnosti trochu moc, a uz zejména - na zvyklosti policie
francouzské. Moc, ale soucasné malo. V tom, co fekl Pingaud, jsem nevétril velké 1zi. Nemohlo jit o
fingované vySetfovani, o fiktivni historku, komisat byl uz jist¢ v diichodu, ale nebylo ptece nic snazsiho
nez smluvit nam schiizku nékde jinde. Jeste jsem chapal, Ze ndm nechtéji ukazat spisy, ty jsou pro né
svatost, ale nahravka sugerovala snahu znemozZnit jakoukoli diskusi. Informace se méla obejit bez
komentait. Magnetofonového pasku se na nic nezeptas. Co se za tim skryvalo? Barth byl ted’ stejné
bezradny jako ja, anebo si chtél ¢i musel nechat pochybnosti pro sebe. To vSechno mi prolétlo hlavou,
kdyz se ozval hluboky, sebejisty, pon¢kud dychavi¢ny hlas.

(Vézeny pane, aby bylo jasno, budu vam vypravét to, co vam vypraveét mizu. Inspektor Pingaud se sice
za vas zarucil, ale jsou véci, které zaml¢im. Znam spisy, s nimiZ jste sem ptijel, sezndmil jsem se s nimi
dfiv nez vy, a chci vam sdé€lit, co si 0 tom myslim: neni v nich zadny materiél pro vySetfovani. Rozumite
mi, co tim chci fict? Z profesionalniho hlediska mé nezajima to, co nepodléha paragrafiim trestniho
zakona. Na svéte je milion nepochopitelnych véci, 1étajici talife, vymitani d’abla, chlapici, co v televizi na
dalku ohybaji vidlicky, ale do toho mi jako policistovi nic neni. Jako ¢tenaf France Soir se tim miizu pét
minut zabyvat a nakonec fict: no prosim! A tak kdyz fikam, ze v tom italském piipadu neni nic k
vySetfovani, miizu se sice mylit, ale mam za sebou pétatficet let prace u policie. Ostatné nemusite s mym
nazorem souhlasit, to uZ je vase véc. Inspektor Pingaud mé pozadal, abych vam ptedestiel piipad, ktery
jsem vedl pred dvéma lety. Az domluvim, pochopite, pro¢ se nedostal do tisku. Reknu vam rovnou
nezdvotile, Ze kdyby jste se ho pokousel vyuzit jako materidlu pro zvetejnéni, budeme vsecko
dementovat. Proc, to taky pochopite. Jsou zde statni diivody a ja jsem francouzsky policista. Prosim,
abyste to nepovazoval za urdzku, je to jen otdzka profesionalni loajalnosti. Vyslovil jsem obvyklou
formuli.

Ten piipad byl zalozen ad acta. Pracovala na ném policie, Sureté a nakonec kontraspionaz. Material
odpociva v archivu, bude ho tam peknych par kilo. Tak tedy za¢indm. Hlavni osobou je Dieudonné
Proque. Proque je jméno, které nezni francouzsky. Pfedtim se jmenoval Procke a byl to némecky 7id,
ktery jako kluk emigroval s rodi¢i do Francie, bylo to za Hitlera, v roce tisic devét set tficet sedm.
Rodice pochazeli ze sttedni mést'anské vrstvy, az od nacismu to byli némecti patrioti, méli vzdalené
pribuzné ve Strasburku, co se usadili ve Francii uz v osmnactém stoleti. Jdu daleko do minulosti, §li jsme
na to z gruntu, jako pi kazdém t&zkém piipadu. Cim je véc mlhav&jsi, tim hloubgji musime §t'arat. Kdyz
mu otec umrel, nenechal mu nic. Vyucil se optikem. Za okupace zil v Marseille, v neokupované zoné, u
jinych pribuznych, s vyjimkou téch Sesti let ale bydlel pofad v Patizi v mém arrondissement. Mél maly
kramek s brylemi na rue Amélie. Vedlo se mu spi§ mizerné. Nem¢l finan¢ni prostiedky, nemohl G€¢inné
konkurovat vétsim firmam. Proddval malo, spi$ opravoval, vyménoval skla v brylich, sem tam spravil
n¢jakou hracku, nejenom optickou. Optik lidi Setrnych a chudych. Jeho matka ho ptezila, bydlel s ni.
Dozila se skoro devadesati let. Kdyz se stalo to, co vam chci vypravét, bylo jemu, starému mladenci,
jedenaSedesat. Soudné trestdn nebyl, u nas nebyl registrovan, piestoze jsme vedéli, ze jeho fotograficky
ateliér, ktery si zafidil za kramkem, neni jen takovy nevitloucky konicek, jak tvrdil. Jsou lidé, kteti d€laji
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drastické snimky, tfeba ani ne pornograficke, ale sami je neuméji nebo nechtéji vyvolavat a potiebuyji
davéryhodného ¢loveka, ktery by jim to udélal. Musi to byt ¢lovek solidni, takovy, ktery si nenadéla
kopie pro sebe anebo taky nejen pro sebe. No, ale to neni do jistych mezi trestné. Jsou lidé, ktefi
uvedou jiné do choulostivé situace a pak je potajmu vyfotografuji, aby je mohli vydirat. Vétsinou je
mame ve svych kartotékach a neni pro né zdravé mit vlastni temnou komoru, zvétSovak nebo fotografa,
co uz byl trestany. Proque se tim sice zabyval, ale d¢lal to s mirou. Védéli jsme, Ze takové snimky
vyvolava, obvykle se do toho pustil, kdyz na tom byl finan¢n€ moc Spatn¢é. Nem¢li jsme vSak divod
zakrocit. Kdyby dnes policii unikaly jen takové véci! Nejsou systematizovand mista, nejsou prostiedky,
nejsou lidi. Proque na tom ostatné moc nevydélaval. Nikdy by se neopovazil uplatiiovat u svych klient
né&jaké naroky na zakladé toho, co pro n¢ déla. Byl opatrny, protoZe byl od piirody zbabély. Ve vSem
poslouchal matku. Zili jako koletka v hodinovém strojku. Kazdy rok jezdili ven, vzdycky v &ervenci,
vzdycky do Normandie. Nad obchiidkem méli tiipokojovy byt plny kramd, byl to stary diim, najemnici
potad stejni, znali se Iéta, jeste z doby pied valkou. Toho Proqua vam mutizu popsat, protoze to ma urcity
vyznam, zejména pro vas. Byl maly, hubeny, pfedCasné shrbeny, s tikem na levém oku, vicko mu padalo,
na lidi, ktefi ho neznali, ptisobil zejména v polednich hodinach dojmem nahluchlého, pfihlouplého nebo
roztrzitého. Co do inteligence byl docela normalni, mival jen zachvaty ospalosti, vétSinou kolem poledne,
nasledkem poklesu tlaku. Proto mél vzdycky v laboratoii na stole termosku s kavou, a tou se snazil
zachranit, kdyz zacal klimbat nad praci. Postupem let ho ty zachvaty ospalosti, zivani, slabosti, pocity na
omdlenti, trapily stale intenzivnéji. Nakonec ho matka poslala k 1ékafi. Byl u dvou, napsali mu nevinné
povzbuzujici prostiedky, které ucinkovaly kratce. To, co vam vypravim, védél kazdy najemnik v tom
domé¢, mohl vam to vypravét kterykoli. Myslim, ze se védélo i o téch jeho nejasnych ksefticich v temné
komote. Byl to ¢lovek tiplné priihledny. Takové fotografie, to je konecné détinstvi ve srovnani s tim, co
je nasim kazdodennim chlebem. Ostatné ja jsem z kriminalky, kdeZto moeurs, mravnostni oddé€lent, to je
{iplng jiny svét. Po tom, co se stalo, jsme se sice taky zapojili do vySetiovani, ale bezvysledns. Cim bych
jeste jeho portrét obohatil? Sbiral staré pohlednice, stéZoval si, ze ma precitlivélou pokozku, nemohl se
opalovat, hned mu naskdkala né¢jaka vyrazka, ostatné nebyl to ¢lovek, kterému mohlo zélezet na opéleni.
Ale na podzim predlofiského roku vyrazn€ potemnél v obliCeji, jeho plet’ dostala médény odstin, jaky
vyvolava horské slunicko, no a staii zakaznici a znami se ho vyptavali, tak co je to s vami, pane Proque,
vy chodite do solaria? a on se Cervenal jako hol¢icka a kazdému vysvétloval, Ze ne, Ze ho postihla hrozna
nemoc, Ze ma nezity na jistém prekérnim misté, uz se to tdhne hrozné dlouho, 1ékat mu doporuc¢il
ozarovat télo horskym sluncem a napsal mu vitaminy a mast. Nakonec mu to trochu pomohlo. Byl fijen,
toho roku dost nepiijemny, destivy, studeny, optik trpél t€mi svymi potizemi obzvlast’ na podzim, mival
zachvaty slabosti, a to v pravé poledne, a tak zase Sel k 1¢kafi a ten mu zase napsal néjaké povzbuzujici
prasky. Koncem mésice fekl u obéda matce - dost roz€ileny radosti, Ze dostal dobie placenou praci - ze
bude vyvolavat a zvétSovat velkou sérii barevnych snimki, spoustu kopii, velky format. Pocital, Ze vyd€la
tisic Sest set frankd, coz pro n¢ho byla velka ¢astka. Po sedmé hoding vecer stahl roletu a zavtel se v
temné komote, matce predtim fekl, ze prijde domt pozd¢, protoze zakazka spécha. Matku probudil asi
v jednu hodinu néjaky zvuk. Znél z jeho pokoje. Proque sed¢l na zemi a plakal "tak strasné, jako jesté
nikdy Zadny ¢lovék neplakal", fekla ndm matka do protokolu. Kiicel a vzlykal, Ze si zkazil Zivot a Ze se
musi zabit. Roztrhal sbirku svych milovanych pohlednic, porazel nabytek, stafenka si s nim nevédéla
rady, byval jindy tak poslusny, kdezto ted’ jako by ji nevnimal. Cupitala za nim po pokoji, tahala ho za
Saty, a on jako ve Spatné tragikomedii hledal nejprve provaz, odiizl ho od zéaclony, ale $iitira byla ptilis
tenka, matka mu ji ostatné vyrvala z ruky, pak se zas v kuchyni hrabal v ptiborech, hledal niiz, a nakonec
chtél sejit dolti pro néjaky jed. Mél v tmavé komote dost chemikalii, ale najednou jako by zeslabl,
posadil se na podlahu a zacal chrapat, ale plakal jest¢ ze spani. Spal tak az do rana, protoze matka
neméla silu ho prenést na postel a sousedy nechtéla volat, a tak mu jen podlozila polstat pod hlavu.
Druhy den uz byl zase normalni, 1 kdyz zna¢né sklieny. Stézoval si na silné bolesti hlavy, fikal, ze ma
pocit, jako by byl celou noc pil, ale nepil nikdy vic nez ¢tvrtku bilého vina k ob&du, takového slabého
stolniho. Spolykal prasky a sel do kramu. Den stravil jako obvykle. Zakaznikii nemél jako optik mnoho,
vétSinou byl kram prazdny, a tak sedaval vzadu, brousil skla nebo v tmavé komote vyvolaval fotografie.
Toho dne mél jen Ctyfi zdkazniky. Vedl si knihu, do které zapisoval kaZzdou objednanou praci, i tu
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sebemenst, kterou délal na pockani. Kdyz zdkaznika neznal, zapisoval druh objednavky. To se pfirozené
netykalo jeho fotografickych keftikii. Rovnéz dva nasledujici dny probéhly bez zvlastnich udalosti. Treti
den dostal ¢ast honorare za zvétSeniny. Tyhlety zdroje piijmu si nezapisoval, tak hloupy nebyl. Veceti
meli s matkou okazalejsi, alespon na jejich poméry. Drazsi vino, ryba, uz se na to tak piesné nepamatuju,
vite, ale tenkrat jsem umél nazpamét, 1 kolik méli druhii syra. Druhy den dostal od téhoz zakaznika
druhou sérii filmi. U obéda mél skvélou néladu, fikal matce, Ze si jest€ budou moci postavit domek,
vecer se zase zaviel v temné komote a odtamtud zaslechla matka po ptilnoci ptiSerny hluk. Sesla dold,
klepala v sini na zadni dvete komory, je tam jen lepenkova piepazka, slySela, jak nesrozumitelné naiika,
boucha, vSechno pievraci, rozbiji sklo, a tak v hriize zavolala souseda, rytce, ktery ma kramek ve stejné
ulici. Soused, klidny starsi vdovec, vypacil dlatem zastr¢ku za ptepazkou. Uvnitt byla tma a skoro ticho.
Na zemi leZel Proque v naptl vyvolanych, navzéjem slepenych negativech pornografickych snimkd, valely
se po vSech koutech, ¢aste¢né roztrhang, linoleum bylo polité chemikaliemi, protoze rozbil vSechny
nadoby, ve kterych mél roztoky, shodil na zem zvétSovak, kyselinou si popalil ruce, vypalil diry v Satech,
z kohoutkt tekla voda proudem a on byl mokry od hlavy k paté. Kdyz se mu udélalo $patné, Splichal si
vodu na hlavu a nakonec vstr¢il hlavu pod vodovod. Asi se chtél otravit, ale misto kyanidu spolkl bromid,
proto lezel ipIn¢ omameny. Nechal se odvést do bytu, soused ho tam skoro odnesl, matka fikala, ze po
jeho odchodu zacal Proque zase silet, ale uz vilbec nemél silu, a zase to zacalo vypadat jako Spatna
komedie - lezel na posteli, mrskal rukama a nohama, chtél roztrhat prostéradlo, aby se na ném ob¢sil,
strkal si povlak do ust, chroptél, plakal, klel, a kdyZ vyskocil z postele, padl jako podtaty a zas jako
poprvé usnul na zemi.

Druhy den se probudil pozdg¢, citil se cely rozmlaceny. Zoufal si, ale ted’ uz rozumné, Ze si napachal
takovou Skodu. Cel¢ dopoledne sbiral, oplachoval, zachratioval slepené negativy, jak jen mohl, uklizel a
Cistil temnou komoru, a v poledne vysel ven o holi, protoze se mu tocila hlava, ale musel si koupit nové
chemikalie misto téch, které znicil. VeCer si matce sté¢Zoval, Ze to asi bude choromyslnost, vyptaval se ji,
zda byly v rodin€ néjaké ptipady Silenstvi, a nechtél vétit, ze o Zadnych nevi. Podle toho, jak s ni mluvil a
jak se ji snazil oklamat, poznala, Ze se jest¢ zcela nevratil do normalniho stavu, protoze se predtim nikdy
ani neopovazil na ni zvysit hlas. Jesté nikdy v Zivoté nebyl tak agresivni, ale no coz, da se pochopit
roz¢ileni a strach ¢loveka, ktery zcela nec¢ekané podlehne v nékolikadennim ¢asovém odstupu zachvatim
Silenstvi. Ze jde o zachvaty Silenstvi, to by asi napadlo kazdého. Rekl matce, Ze jestli se néco takového
stane jeste jednou, ptijde k psychiatrovi. Tak energické odhodlani neodpovidalo jeho povaze, diive
plynuly tydny, nez se rozhodl zajit za dermatologem, a predtim ho ty jeho viedy potadné potréapily.
Neotalel proto, Ze by byl skoupy, byl piece pojistén, ale sebemensi zména denniho rozvrhu mu ptipadala
nesnesitelna.

Mezi Proquem a zdkaznikem, ktery mu svéfil film, doslo k hadce, protoZe zdkaznik se nemohl dopocitat
nekolika snimkd. Co se mezi nimi odehrélo, to jsme se nikdy nedovédéli - je to jediny nevyjasnény bod v
celém ptipadu.

Potom se cely tyden nestalo nic. Proque se uklidnil, nevracel se uz v hovorech s matkou k podezieni, ze
jde o choromyslnost. V ned¢li s ni Sel do kina. A v pondéli se zblaznil. Vypadalo to tak. V jedenact
hodin dopoledne vysel z kramu, nechal oteviené dvete, neodpoveédél jako jindy na pozdrav znamého
cukraie, ktery ma na rohu malou cukraricku. Ten ¢lovek, Ital, ho pozdravil prvni, protoze stal pred
kramem. Proque mu piipadal "néjaky divny", ale zasel dovnitt, koupil zakusky, fekl, Ze zaplati, az se
bude vracet, protoze pak bude mit "spoustu penéz", to taky nebylo v jeho stylu, na stanovisti nasedl do
taxiku - nesedél v taxiku uz nejmiti deset let - a dal fidi¢i adresu na rue de I'Opéra. Rekl mu, aby &ekal,
za Ctvrt hodiny se vratil, néco si pro sebe hlasité brebentil a maval pritom rukama, v jedné drzel obalku
plnou bankovek. Svolaval hromy a blesky na toho mizeru, ktery se ho pokousel piipravit o vydelek, a
fekl fidi¢i, aby ho odvezl k Notre Dame. Tam na ostrové dal taxikafi sto frank( a nezadal nazpé&t -
taxikar si povsiml, ze mél v obélce samé stovky, a nez taxik odjel, zacal ptelézat zabradli mostu. Né&jaky
chodec ho chytil za nohu, zacali spolu zépasit, taxikai vyskocil z auta, ale ani ve dvou nemohli Proqua
zmoct. Objevil se policista, ve tfech vrazili Proqua do taxiku, porad jesté silel, na dlazbé se valely
stofrankové bankovky, policista ho nakonec pfipoutal k sobé a jeli do nemocnice. Cestou se Proquovi
podafilo cosi dost neobvyklého. KdyZ se auto rozjelo, pohrouzil se tak néjak do sebe a lezel vedle
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policisty jako kus hadru, ale pak najednou vyskocil, a nez ho policista stacil strhnout zpatky na sedadlo,
vyrval taxikafi volant. Provoz byl silny a doSlo ke sraZce. Taxik narazil do ptednich dvefi citroena DS tak
prudce, Ze fidi¢i déesky uvizla ruka mezi volantem a dvefmi. M¢l zlomené zapésti. Policista konecné
dovezl Proqua jinym taxikem do nemocnice, kde ho nedopatienim nebrali piili§ vazné, a to tim spise, ze
upadl do otupélosti, chvilemi pofiiukaval, neodpovidal na otazky a choval se klidné. Ptijali ho na
pozorovani a pii primarove vecerni vizité se ukazalo, Ze je pry¢. Lezel pod posteli zabaleny do houné,
kterou vytahl zpod prostéradla a pfitiskl se k ni ke zdi, takZe si ho hned nepovSimli. Ztratil védomi
nasledkem ztraty krve, protoZe si kusem ziletky, kterou propasoval ze svych Satii do nemocni¢niho
pyZama, podiezal zily na rukou. Zachranili ho tfemi transfizemi. Potom se pfipletly néjaké komplikace,
ziejme mél Spatné srdce.

Dostal jsem ten ptipad den po dopravni nehodé¢ na ostrové Svatého Ludvika. Zdanlivé na tom nebylo nic
pro Sureté, ale majitel déesky mél pravniho zastupce, ktery dospél k nazoru, ze se naskytla baje¢na
prilezitost trochu podojit policii. Advokat vznesl zalobu na trestuhodnou nedbalost policejniho
zaméstnance, ktery vezl Silictho zlo€ince a piipustil, aby tento zlo¢inec narazil do auta jeho klienta a
krom¢ ymy télesné a materialni mu zptisobil t¢Zky dusevni Sok. Zodpoveédna je tedy policie, jisté bude
muset poSkozenému vyplacet rentu, piirozené z ministerského fondu, protoze policista, ktery srazku
zavinil, byl ve sluzbé¢.

Aby si usnadnil start, informoval advokat v tomto duchu tisk. Proto piipad poskocil z irovné banalnich
incidentli o par pficli nahoru - ted’ uz §lo o prestiz Sureté, a vlastné€ policie judiciare - a tak mi $éf svéfil
jeho vySetrovani.

Pivodni 1ékatské diagndza pravila, Ze Slo o akutni zachvat Silenstvi v rdmci pozdni schizofrenie, ale ¢im
déle ho Iékafi vysetfovali, uZ po tom pokusu o sebevrazdu, tim méné z té diagnozy zbylo. Za Sest dni to
byl zlomeny, polomrtvy, nahle zestarly, ale jinak vlastn€ normalni ¢lovek. Prohlasil, Ze mu jisty zdkaznik
misto dohodnutého ptil druhého tisice zaplatil jen sto padesat franki, protoZze mu nedodal vSechny
snimky. Kdyz v pondéli zasazoval skla do bryli, dostal u brusky na toho zakaznika takovy vztek, ze
vSeho nechal, a jak byl, vybéhl z kramu, "aby si to s nim vytidil". Na to, Ze se zastavil v cukrarné, se
vlibec nepamatoval. Taky si nevzpominal na nic z toho, co se udalo na mosté€, védél jen, Ze ztropil
zakaznikovi v byt¢ kraval a ze zbyvajici penize dostal. V noci po této vypoveédi se jeho stav nahle zhorsil.
K ranu zemfel na srde¢ni zachvat. Lékari se shodli na tom, Ze Slo o reaktivni psychozu. I kdyz souvisela
Proquova smrt s jeho pondélnim zachvatem $ilenstvi jen neptimo, dileZitost piipadu opét stoupla.
Mrtvola, to je vzdycky trumfova karta. Zasel jsem za Proquovou matkou den pied jeho smrti. Na Zenu
tak vysokého veéku byla dost zdvorild. Pfivedl jsem s sebou do rue Amélie aspiranta z odd€leni narkotik,
aby prohlédl temnou komoru a preparaty, které v ni byly. Sedél jsem u pani Proquové dlouho, protoze
mysleni takové staré damy je jako prkno - kdyz jednou zacne vétu, musi Clovek trpélivé poslouchat. Ke
konci navstévy se mi zdélo, Ze slySim zvonek od dveti do kramu dole, okno bylo totiZ pooteviené. Nasel
jsem tam svého ¢loveka, prohlizel si za pultem knihu zaznamii.

"Objevil jste néco?"

"Ne, nic."

Ale ptipadal mi néjak nejisty.

"Nékdo tu byl?"

"Ano. Jak to vite?"

"Slysel jsem zvonek."

"Ano," opakoval a vypravél mi, co se stalo. UslySel zvonek, ale protoZe stal na Zidli, nebot’ zrovna otviral
rozvodnou krabici elektrického vedeni, aby je prohlédl, nemohl jit do kramu hned. Clovék, ktery piisel,
slysel zvuky, a protoZe byl piresvédcen, ze je to Proque, fekl nahlas:

"Tak co? Jak se dnes citite, m{j mily Dieudonné?"

Nato vesel do kramu mtj pomocnik a spatfil prostovlasého muze stfednich let, ktery sebou trhl, kdyz ho
spatiil, jako by chtél ucouvnout ke dvetim. Pomohla ndhoda. Lid¢ z brigady narkotik chodivaji obvykle v
civilu, ale toho dne se zrovna méla konat mensi oslava, protoze jeden z brigadyrt byl vyznamenan, a tak
se na ni méli vSichni dostavit v uniformach. A protoze oslava za¢inala ve Ctyfi, Sel mtyj lovék se mnou uz
v uniformé, aby se pro ni nemusel vracet domt.
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Proto navitévnik strnul, kdyz spattil policejni stejnokroj. Rekl, Ze si chce vyzvednout bryle, které si dal
do opravy. Ukézal listecek s Cislem. Agent odpovédél, Ze optik onemocnél a Ze prozatim klient bohuzel
sva skla dostat nemtize. Tim bylo feceno vse, co mélo byt feceno, ale piichozi se nehybal z mista.
Nakonec se ztiSenym hlasem zeptal, zda Proque ndhle onemocnél. Agent odpoveédél, ze ano.

"Vazng?"

"Dost vazné."

"Ja... ty bryle moc potiebuju," fekl ten ¢lovek zni¢ehonic, asi jen proto, Ze se nedokazal zeptat na to, co
ho nejvic zajimalo.

"A je ziv?" zeptal se znenadani.

To uz se mému ¢loveku ani trochu nelibilo. Neodpovédél, zato polozil ruku na prkno uzavirajici priichod
k pultu, protoze dostal chut’ toho ¢loveka legitimovat. Jenze ten se oto€il na pate a odeSel. Nez agent
vysunul hacek z prkna, nez je zvedl a vybéhl na ulici, po neznamém jakoby se zem slehla. Blizila se ¢tvrta,
lidé se vraceli z prace, mzilo, po chodnicich se valily davy.

Trochu mé dopélilo, Ze ho takhle nechal odejit, ale schoval jsem si vytku na pozdéji. M€li jsme piece
knihu objednéavek. Zeptal jsem se agenta, zda si zapamatoval Cislo listeCku, ktery mu ten muz ukazal.
Viibec si ho nevsiml. V knize bylo hodné¢ zapist z poslednich dnti, oznacenych jen inicidlami zakaznika.
Moc nadéjné to tedy nevypadalo. To, o€ jsem se mohl opfit, bylo mlhavé jako oblacek, totiz chovani
toho muze. Ziejmé Proqua dobfte znal, kdyz ho oslovil kiestnim jménem. Zacal jsem si vypisovat
posledni zapisy z knihy, 1 kdyZ bez velké nadéje. Stvrzenka na bryle mohla byt piece jen vhodna
zaminka. Narkotika mohou lezet ve skrysi, kterou ¢lovek nenajde za jediny den, pokud ji zfizovali
odbornici. Stvrzenka s ¢islem mohla byt fiktivni. Co jsem si o Proquovi tenkrat myslel? Ani sam nevim.
Ale i1 kdyz jsem se snad mylil, pokud jde o osobu optika, a jeho kram byl distribu¢nim centrem narkotik,
piipadalo mi iplné nesmysiné, Ze by Proque uZil nové obdrzené zboZi prvni a tak se otravil. ZboZi mohlo
byt falSované, coZ se stava, ale nestava se, aby obchodnici ¢i prekupnici sami narkotika brali. Znaji pfilis
dobfe jejich ucinky, nez aby se nechali zldkat. Nevédél jsem tedy, co si o tom mam myslet, az mi pomohl
agent, protoze si vzpomnél, ze prestoze prselo, nemél neznamy muz ani destnik, ani klobouk, a jeho
plast’, chlupaty redingot, byl skoro suchy. Autem nepfijel, protoze v ulici se pracovalo a byla uzaviena.
To tedy znamenalo, Ze ten ¢lovek asi bydli nablizku. Nasli jsme ho paty den. Jak? Docela snadno. Podle
udaji mého pomocnika jsme poridili pracovni portrét hledaného a detektivové s nim obesli domovnice v
rue Amélie. Nebyl to jen tak n¢kdo, byl to védec. Doktor chemie jménem Dunant. Jérome Dunant.
Prohlédl jsem si pak zadznamni knihu a v§iml jsem si podivné véci: inicialy J. D. figurovaly po vSechny tii
dny pted Proquovymi zachvaty. Doktor bydlel o par domti dal, na protéjsi stran€ ulice. Zasel jsem za nim
brzy po poledni. Sdm mi oteviel. Hned jsem ho poznal podle na¢rtu nasich odbornik.

"Aha, pojd’te dal," fekl.

"Ocekaval jste takovou navstévu?" fekl jsem a Sel jsem za nim.

"Ano. Je Proque nazivu?"

"Musite odpustit, ale ptat se chci ja vas, a ne odpovidat na vase dotazy. Na zakladé ceho soudite, ze by
Proque mohl byt mrtev?"

"Ted’ zas vam neodpovim ja. Jde predevsim o to, komisafi, aby se ta véc piili§ nerozkiikla. Uchratite ji
pied novinafi, prosim vas. Mohlo by to dopadnout katastrofalné."

"Pro vas?"

"Ne, pro Francii."

Tvéfil jsem se, jako bych byl tuhle odpoveéd’ neslysel. Ale nedostal jsem z n€ho nic.

"Bohuzel," pravil, "budu-li mluvit, pak jedin¢ s vasim $é¢fem v Sureté, a to az teprve k tomu dostanu
opravnéni od svych nadiizenych."

Nic vic uz netekl. Bal se, Ze patiim k t&ém policistlim, ktefi zasobuji tisk senzacemi. To mi doslo az
pozdéji. MéEli jsme s nim spoustu starosti. Nakonec to dopadlo tak, jak chtél. My $éf se spojil s jeho
nadfizenymi, a k tomu, aby vypovidal, musela dat souhlas dveé ministerstva.

Jak zndmo, vSechny staty miluji mir a vSechny se pfipravuji na valku. Francie nemtize byt vyjimkou. O
chemickych zbranich mluvi vSichni s mravnim rozhoi€enim. Ale vSichni na nich pracuji. Pravé on, doktor
Dunant, se zabyval hledanim preparatii zvanych psychotropni depresory, které¢ v podob¢ plyni nebo
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prasku ochromuji moralku a viili zivé sily neptitele. Co jsme se nakonec dovedéli? Pod slibem zachovani
tajemstvi jsme se dovédéli, Ze doktor Dunant pracuje uz pies Ctyfi roky na syntéze takového depresoru.
Vychézi z urcité chemické slouceniny a ziskal uz znaéné mnozstvi derivatt. Jeden z téch derivatl plisobi
zadoucim smérem na mozek. Ale projevuje se teprve v obrovskych davkach. Musel by se brat po celych
1Zicich, aby se projevily typické priznaky: nejprve faze rozruseni a agresivity, potom deprese prechazejici
v prudkou sebevrazednou manii. Za takovych okolnosti casto ¢lovéka piivede na spravnou cestu
nahoda. Vyberou se riizné¢ chemické skupiny ve vychozi slouceniné a zkoumaji se farmakologické
vlastnosti jejich derivati. Na tom se da pracovat 1éta, anebo taky ziskat slouceninu s Zddoucimi
vlastnostmi hned.

Prvni eventualita je samoziejmée daleko pravdépodobnéjsi. Doktor Dunant, ktery jako siln¢ kratkozraky
clovek stale nosil bryle, byval v poslednich letech nejednou Proquovym zakaznikem. Jelikoz se nemohl
pohybovat bez bryli, mél troje. Jedny mél na nose, druhé v kapse jako rezervni a tieti mél lezet doma.
Takhle obezietny byl teprve od t€ doby, co se mu bryle, které nosil, jednou v laboratofi rozbily a on
musel prerusit praci. Stalo se mu to znovu nedévno, pied tfemi tydny. Dunant pracoval v tistavu s
nejvyssSim stupném izolace. Nez vstoupil do laboratofe, musel se nejdiiv previéknout od hlavy k paté - 1
boty a pradlo tam m¢l specialni, a vSechny osobni véci nechaval v pracovni dob¢ v Satn¢€, separované od
pracovisté tlakovou komorou. Pii praci mél na hlaveé jakousi prisvitnou kuklu z umélé hmoty. Vzduch mu
do ni ptivadela zvlastni elasticka trubice. Ani jeho télo, ani bryle se nestykaly se substancemi, které
zkoumal. Aby vyloucil starosti, které uZ jednou mél, kladl Dunant pied zapocetim prace rezervni bryle na
vysokou polici s chemikaliemi. KdyZ po nich sahal, shodil je na zem. Jedna ¢ocka praskla a on jesté
poskodil obroucky, kdyz na n¢€ slapl. Tyhle bryle tedy zanesl Proquovi. Kdyz si pro n¢€ piisel za dva dny,
malem optika nepoznal. Byl ptepadly, vypadal jako po t€Zké nemoci. Vypravél Dunantovi, Ze se asi
n&¢im priotravil, protoZze mu v noci bylo hrozné€ zle, mél podivny zachvat - jesté ted’ je mi do place, a
piitom nevim pro¢! - zakoncil své vypravéni. Dunant t€m sloviim nevénoval velkou pozornost. S opravou
bryli v§ak nebyl spokojen, jedno raminko ho tla¢ilo a nova ¢ocka se na nylonovém vlasci tasla a po
nékolika dnech vypadla, a protoze se mu to opét stalo v laboratofi, kde byla dlazdicova podlaha, sklo
prasklo. Doktor znovu odnesl bryle k optikovi. PtiSel si pro n¢ druhy den a Proque zase vypadal jako
lazar, jako by byl za téch Ctyfiadvacet hodin o 1éta zestarnul. Dunant se ho zacal vyptavat na detaily
nového "zachvatu". Popis piipominal prudkou depresi v procesu chemicky indukované psychozy, velice
podobnou tém priznakiim, jez vyvolaval preparat X, s nimz se Dunant uz tak dlouho motil. Jenze takhle
prudkeé ptiznaky plisobila az teprve davka fadu deseti gramii substance - jakym zptisobem tedy mohla
tato skutecnost souviset s odnasenim bryli do opravy? Dvakrat zanesl optikovi rezervni bryle, obvykle
leZely na polici nad Bunsenovym hotdkem. Zacal se tedy domnivat, Ze se substance X pfi vypatfovani
vznasi ve vzduchu a v mikroskopickém mnoZstvi useda ne rezervni bryle. Podrobil bryle chemickému
rozboru a presvédcil se, Ze se na cockach a kovovych ohybech obroucek skutecné vyskytuji stopy
slouceniny X. Bylo to vSak mnozstvi fadu gamma, to znamena tisiciny miligramu. Mezi chemiky je znama
anekdota, jak doslo k objeveni LSD. Chemik, ktery s tou substanci pracoval, nemél tuseni - stejn¢ jako
tenkrat nikdo - Ze tato sloucenina ptisobi jako halucinogen. Kdyz se vratil domt, zaZil typicky "stav
blazenosti" s halucinacemi 1 psychotickou aurou, pfestoze nez odesel z laboratote, myl si ruce dikladné
jako vzdycky. Pod nehty mu vSak zbylo nepatrné mnozstvi LSD, jeZ stacilo vyvolat otravu, kdyZ si
pfipravoval vecefi.

Doktor Dunant zacal uvazovat o tom, co vlastn¢ déla optik, kdyZ vsazuje do obroucek nova skla a
ohyba raminka. KdyZ ohyba raminka z plastické hmoty, rychle jimi pohybuje nad plynovym plamenem.
Ze by slou¢enina po nahtti milionkrat znasobila svij u¢inek? Dunant zahiival vzorky této sloudeniny
vSemi moznymi zptisoby nad hotéky, lihovou lampou, plamenem svicky, ale bezvysledné. Odhodlal se
tedy k takzvanému kiizovému pokusu. Zdméme ohnul raminko bryli a pak je pokryl roztokem preparatu
X, tak ziedénym, ze kdyZ fedidlo vyschlo, zbylo na obrouckach jen nepatrné mnozstvi preparatu X, asi
jedna miliéntina gramu. Tyto bryle zanesl optikovi potieti. Kdyz si pro né pfisel, spatfil za pultem
policistu. A to je cely mtjj piibéh, mily pane. Pfibéh bez rozlusténi, a tedy bez konce. Doktor Dunant se
domnival, Ze jakysi &initel ptitomny v optikové dilné mél vliv na zménu preparatu. Ze doslo ke katalytické
reakci, kterd znasobila u¢inek preparatu téméf milionkrat. Ale nic takového se nepodafilo zjistit.
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Domnivali jsme se, Ze jsme z obliga, protoze jsme neméli divod ve vySetfovani pokracovat. Viniky bylo
tieba hledat mezi atomy, a ne mezi lidmi. Nedoslo k Zddnému zlo¢inu, protoze to mnoZzstvi slouceniny X,
jakym Dunant pokryl bryle, neZ je zanesl k optikovi, nedokéZe zabit ani mouchu. Pokud je mi znamo,
koupil Dunant nebo n¢kdo jeho jménem od pani Proquové cely obsah temné komory a postupné
vyzkousel piisobeni vSech taméjsich chemikalii na preparat X, ale marn¢.

Pani Proquova zemfela vloni pfed vanocemi. SlySel jsem od mych lidi, ale jen jako fAmu, Ze se Dunant
po jeji smrti na néjakou dobu nasté¢hoval do opusténé dilny a bral odtamtud vzorky vSech substanci
veetné lepenky z prepazky, prasku z brusného kamene, laku ze stén a prachu z podlahy. To pry dé€lal po
celou zimu, ale k nicemu nedospél. Tak tohle jsem vam vypravél, jak vite, na prosbu inspektora
Pingauda. Mam takovy dojem, Ze ten vas piipad bude podobny. Takové véci se v nasem sveété stavaji
od té doby, co je védecky zdokonaleny. A to je vSecko.«

Vraceli jsme se do Garges v dopravni $pi¢ce celou hodinu, moc jsme nemluvili. Silenstvi, kterému
podlehl Proque, jsem znal tak, jako ¢loveék zna znamou tvar. Chybéla v ném jen faze halucinaci, ale kdo
muize védet, jaké mél ten chudak sny? Bylo to zvIaStni, tamty obéti pro mé nebyly nic vic nez prvky
hlavolamu, kdezto Proqua mi bylo lito - kviili Dunantovi. Chépal jsem, Ze mu nestacily mysi, ty by k
sebevrazde nepiimél. Potieboval Cloveéka. Neriskoval nic: kdyz spatfil ve dvetich policistu, zastitil se
Francii. I tohle jsem chépal. Ale kvili jeho slovim JAKPAK SE DNES CITITE, MUJ MILY
DIEUDONNE, jsem na ného mél vztek. Byl-li Japonec z Rima zlo¢inec, kdo potom byl Dunant?
Jmenoval se asi jinak. Uvazoval jsem o tom, pro¢ m¢ inspektor Pingaud nechal tenhle piibéh
vyslechnout, pfece ne ze sympatii! Co se za tim skryva? Zakonceni také mohlo byt fingované. A bylo-li
tomu tak, mohl to byt pokus vyuzit prilezitosti, jak pod nevinnou zaminkou ptedat Pentagonu informaci o
nové chemické zbrani. KdyZ jsem o tom uvazoval, piipadalo mi to dost pravdépodobné. Byl to trumf
ukézany tak obratné, Ze by se v ptipad€ potieby dalo jeho prozrazeni snadno zapfit - slySel jsem prece
na vlastni usi, Ze se na NIC nepfislo, a nemohl jsem mit jistotu, Ze tomu tak neni. Kdybych byl oby¢ejny
soukromy detektiv, ur€ité by mi byli tuto seanci nedopfdli, ale astronaut, byt’ druhé kategorie, ptivadi na
mysl NASA a NASA zas Pentagon. Bylo-li o tom rozhodnuto na vyssich mistech, byl Pingaud jeding
vykonavatelem piikazu, a zmatek, ktery se kvili tomu zmocnil Bartha, nemél vyznam. Barthova situace
byla choulostivéjsi nez moje. Jisté tusil zavan vyssi politiky z t€ neocekavané "pomoci", ale nechtél se
mnou o tom mluvit, zejména proto, Ze to i jeho piekvapilo. Ze ho o tom neinformovali predem, tim jsem
si byl jist, protoze dost dobte zndm pravidla takovéhle hry. Nemobhli si ho prece vzit stranou a fict mu
"my tomu Amikovi ukdZzeme zdalky jednu dilezitou kartu, a on to da dal". To se zkratka ned¢la. A
kdyby do toho zasvétili jenom mé, vypadalo by to divné, to nemohli udélat, kdyz védeli, Ze uz mi Barth
pfislibil pomoc svého tymu. Nemohli ho ani zasvétit do kulis té véci, ani vynechat, a tak si vybrali
nejrozumngjsi variantu: uslySel prosté totéz co ja a mél si sdm lamat hlavu otazkou, co dal. Treba uz
litoval, Ze mi tak ukvapen¢ vySel vstiic. Ja aspon vidél disledky té historie pro naSe vySetfovani.
Nevypadaly zrovna rizove. Z italské série jsme extrahovali jako vlastnosti predurcujici pro ten ptipad -
sirové koupele, vék kolem padesatky, zavalitou postavu, osamélost, slunce a alergii, kdezto tady jsme
meli ¢loveka po Sedesatce, neduzivého, nealergika, Zijiciho s matkou, ktery se nekoupal v site, vyhybal
slunci a nechodil z domu. Vic rozdili uz ani byt nemohlo! V navalu velkomyslnosti jsem fekl Barthovi, Ze
bychom méli stravit vyslechnutou novinu kazdy zv1ast’, abychom si navzajem nic nesugerovali, a zavery Ze
si zkonfrontujeme vecer. Rad na to pfistoupil. Ve tii jsem seSel do zahrady, kde na mé za altanem cekal
Petticek. Bylo to nase tajemstvi. Ukdzal mi svilj material na raketu. Prvnim stupném mély byt necky. Déti
byvaji hned nedtitklivé, a tak jsem mu nefekl, Ze se necky na booster nehodi, ale nakreslil jsem mu do
pisku ¢asti Saturnu V a IX. V pét jsem Sel do knihovny, jak jsme se domluvili s Barthem. Prekvapil mé.
Zacal tim, ze kdyz se na preparatu pracovalo ve Francii, pracovalo se na ném jisté 1 v jinych zemich.
Takové prace probihaji vétSinou soubézné. I Italové... Mozné to je, musime se na véc podivat zcela
nove. Preparat nemusel vzniknout ve vladni laboratofi, ale naptiklad u n€jaké soukromé firmy. Mohl ho
vytvorit n¢jaky chemik, ktery je ve spojeni s extrémisty, anebo, coz je dokonce jesté pravdépodobné;jsi,
bylo ur¢ité mnozstvi toho preparatu proste ukradeno. Lidé, ktefi jim disponuji, sami nevédi, jak by se ho
dalo pouzit s maximalnim efektem. Co tedy dé€laji? Experimenty... Ale pro¢ jsou obétmi cizinci v urCitém
véku, revmatici atakdale?
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I na to mél odpoveéd..

"Vmyslete se do situace Cloveka, ktery takove seskupenti fidi. Slysel jste, Ze plisobeni toho preparatu je
silné, ale jakeé, to se presné nevi. Moralni zabrany nemate Zadné, musite to vyzkouset na lidech, ale na
jakych? Piece ne na svych. Tak na kom? Na komkoli? Kdokoli - to je Ital, ktery ma rodinu. Prvni
piiznaky jsou napadné jako zména povahy, a tak by se ten Ital brzy ocitl u lékare nebo na klinice.
Naproti tomu ¢lovek osamély miize provadet vSechno mozné, nez o néj projevi zajem okoli, zvIast’ v
hotelu, protoZe tam se podivinstvi hostii nejvic respektuje. Cim lepsi hotel, tim véti izolace. V penziénu
teti kategorie strkd majitelka nos do kazdického hnuti hosttl, kdezto v Hiltonu si miizete tfeba chodit po
rukou, a nikdo tomu nevénuje pozornost. Reditelstvi &i personal ani nemrkne, dokud nedojde ke
kriminalnimu deliktu. A cizojazy¢nost zvysuje izolaci jeste vic, nemyslite?"

"A co vek? Alergie? Revmatismus? Sira?"

preparatu a po ném. Mlady ¢lovék nema nikde stani, dnes je v Neapoli, zitra na Sicilii, naproti tomu
star$i pan je objekt piimo idedlni, a zejména pacient na léceni, protoZe ten se pohybuje s pravidelnosti
hodinového strojku - od 1€kate do lazni, ze solaria do hotelu, a tak se vliv otravy projevi jako na dlani..."
"A pohlavi?"

"To také neni ndhodné. Pro¢ jen muzi? Cozpak tim novym zptisobem nechtéji nakazit jen muze? To mi
piipada mozna klicové, poukazovalo by to totiz na to, ze pozadi véci je politické par excellence. Chtéji-li
tim zasdhnout vyznamné politiky, tedy muze... Nemyslite?"

"Néco na tom bude...," pfiznal jsem s udivem. "Vy tedy myslite, Ze maji své lidi po hotelich, Ze si
vytipovali urCitou kategorii hostii - mozna dokonce odpovidajici vékem tém politiktim, které chté;i
jednoho dne postihnout, az si naplanuji statni prevrat? Ano? To jste tim myslel?"

"To uz mi ptipada piehnané. Radsi nebudeme piili§ zuzovat pozorovaci aperturu... No coz, pred patnacti
dvaceti lety by byla cel4 ta koncepce zavanéla fantasmagorii vhodnou nanejvys pro roman, ale dnes...
chapete..."

Chaépal jsem a povzdychl jsem si, protoZe mée ani trochu nelakala perspektiva, Ze by se vySetfovani mélo
obnovit. Chvili jsem vaZil v§echna pro a proti.

"Ptiznavam, ze jste m¢ zaskocil... ale zbyva jeste mnoho nepochopitelnych véci. Pro¢ jenom alergici? A
co je s tim plesaténim? No a ta doba - na prelomu kvétna a ¢ervna... MtiZete mi tohleto vysvétlit?"

"Ne. Aspon ne hned. Myslim, Ze je tfeba se podivat na ten celkovy obraz i z druhé strany: netipovat
,experimentalni' kandidaty na obéti, nybrz ty pravé. Porozhlédnout se mezi italskou politickou elitou.
Kdyby se ukézalo, Ze v n¢kolika podstatnych piipadech jde skutecné o alergiky..."

"Ach tak, chapu. No coz, posilate mé¢ zkratka do Rima. Obavam se, e se tam budu muset vypravit,
mohla by to byt skute¢né spravna stopa..."

"Chtél byste tam jet? Snad ne ted’ hned..."

"Zitra, nejdéle pozitti, protoze to nejsou véci, o kterych se da mluvit do telefonu..."

S tim jsme se rozesli. KdyZ jsem ve své mansardé uvazoval o Barthové koncepci, musel jsem ji
povazovat za mistrovskou. Vyslovil vérohodnou hypotézu a soucasné se dostal ze slepé ulicky, protoze
véc se prirozenym zplisobem vracela zpatky do Italie a tak se také vyhnula dotazu na francouzsky osud
preparatu X. Piestalo byt diilezité, zda ho Dunant v temné komote v rue Amélie opravdu rekonstruoval.
Cim déle jsem o tom piemyslel, tim vic jsem se utvrzoval v presvédéent, Ze by se Barth mohl trefit do
cern¢ho. Preparat X existoval a ptsobil, o tom jsem nemohl pochybovat. Ani o tom, Ze by takova
metoda eliminace kli¢ovych politickych osobnosti vyvolala otfes s nedozirnymi nasledky - mozna nejen v
Itali.

Efekt by byl daleko vétsi nez pii "klasickém" atentatu. Soucasné jsem se dival na piipad téch jedenacti s
odporem, ktery uz se ménil témét v hnus. Tam, kde tkvéla dosud nepochopitelné zahada, zacal se
rysovat zapas o moc, stejné trivialni jako krvelacny. Politickd vrazda se skryvala za podivnou clonou.
Druhy den jsem jel do rue Amélie. Nevim, pro¢ jsem to udélal. Rikam, Ze jsem tam jel, protoZe jsem asi
v jedenact sel po chodniku a zastavoval se pted vylohami, ale jest¢ kdyZz jsem odjizdél z Garges, nebyl
jsem si jist, zda si to v posledni chvili nerozmyslim a nezajedu radéji k Eiffelce, abych se rozloucil s Patizi.
JenZe tahleta Sance zhasla, kdyZ jsem vyjel na bulvary. Dalo mi dost prace, neZ jsem rue Amélie nasel,
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neznal jsem tu Ctvrt a taky jsem chvili nemohl najit misto, kde zaparkovat viiz. Dim, ve kterém bydlel
Dieudonné Proque, jsem poznal, jesté nez jsem spatfil jeho ¢islo. Vypadal presné tak, jak jsem si ho
predstavoval. Stary bardk odsouzeny k asanaci, se zavienymi okny, s tou starosvétskou vyzdobou Stitu,
jiz architekti minulého stoleti vtiskovali svym budovam individualitu. Kramek s brylemi uz tam nebyl,
stazena zaluzie byla uzamc¢ena. Kdyz jsem se vracel, zastavil jsem se u obchodu s hrackami. Byl nejvyssi
¢as na nakup, protoze jsem se nehodlal i€astnit obnoveného vySetiovani. Rozhodl jsem se, ze sdélim
Randymu informace od Bartha a vratim se do Statli. ZaSel jsem tedy do obchodu, abych néco koupil
sestiinym chlapcim - nakup se stal rozumnym ospravedInénim mé vypravy. Na policich svitila nase
barevna civilizace v malém. Hledal jsem hracky, které¢ jsem si pamatoval z vlastniho détstvi, ale byla tam
jen elektronika, odpalovaci zékladny, mali supermani v utocnych pozicich judo a karate. Neblazni, fekl
jsem si, pro koho vlastné ty hracky kupujes?

Vybral jsem paradni piilby francouzské gardy s chocholy a manaska Mariannu, protoze to jsme u nas v
Detroitu neméli. Ovésen balicky jsem Sel k autu a povSiml jsem si na rohu cukrarnicky s bilymi
z4clonkami. Za vylohou byl hnédy Vesuv z mandli v griliasi. Pfipomnél mi pouli¢niho prodavace, kolem
néhoZ jsem prochdzel cestou z hotelu na plaz. Nebyl jsem si jist, zda budou hoiké mandle chlapcim
chutnat, ale zaSel jsem dovnitf a par sackt jsem jich koupil. To je zajimavé, fekl jsem si, Ze se zrovna
tady se mnou rozlougila Neapol. Sel jsem k autu pomalu, jako bych se jeté potad nevzdaval, ale ¢eho
vlastné? Sam nevim, mozna Cistoty, kterou jsem az dosud té zéhad¢ piipisoval, aniz jsem si to
uvédomoval. Hodil jsem bali¢ky na zadni sedadlo a vstoje, s rukou na pootevienych dvefich, jsem se
rozloucil s rue Amélie. Cozpak jsem jesté mohl pochybovat o Leclerkovych slovech, o Barthové
hypotéze? V hlavé mi hasly néjaké fantastické, nevyslovitelné kombinace, ale véfil jsem vilbec aspoii na
chvilku, Ze mi tady svitne néco tizasného, ze uvedu do souvislosti detaily, které jesté nikdo nespojoval, a
pochopim v tom zablesku dosud neznamou pravdu? Byla tu jesté trocha staré¢ Patize, a ta méla zmizet
smetena naporem Molochti jako Défense. Uz mé piesla chut’ i na Eiffelku. V tu hodinu doktor Dunant
jisté pracoval ve svych porcelanovych a niklovych laboratotich. Jako bych ho byl vidél - zahaleného do
celofanového zavoje, s o€ima lesknoucima se nad sklem destilatort, jak za plastikovym kokonem tdhne
prstencovitou hadici, kterou mu vhanéji vzduch. Znal jsem to, méli jsme v Houstonu okézalejsi
laboratote, sterilni lod¢ raketovych chramii.

UZ mé nebavilo takhle stat a prohlizet si okoli jako pied startem, nez se za vtefinu vSechno ziiti dolti.
Zmocnila se mé takova litost, Ze jsem honem usedl za volant, ale nez jsem nastartoval, zacalo mé svédit v
nose. Chvili jsem vztekle zadrzoval dech, aZ jsem se rozkychal. Nad stfechami himélo, setmélo se, ve
vzduchu visel lijak, utiral jsem si nos a kychal, ted’ uz jsem se smal sdm sob¢. Kvetouci trava, kterou
jsem za sebou nechal v Italii, m¢ dohonila v Pafizi a pfed boutkou to vzdycky byva nejhorsi. Sahl jsem
do pftihradky, hotké drobty z tablety plimasinu mi uvizly v krku, a protoze jsem nemél nic lepsiho, roztrhl
jsem bali¢ek mandli, zacal je Zvykat a zamifil v prudkém desti do Garges. P1ili§ jsem nespéchal, mam
takovou jizdu rad, na délnici stiibrit¢ kouiil dést’ v reflektorech, bourka byla prudka a kratka. Kdyz jsem
vystupoval pied vilou, uz neprselo. Nebylo mi souzeno ten den odjet. KdyZ jsem sestupoval od jidelny,
uklouzl jsem na schodech, které Span¢lska sluzka navoskovala, a sjel dolt. Citil jsem se jako pterazeny,
kostr¢ se zase piihlasila. Snazil jsem se na to u stolu zapomenout a konverzoval jsem se starou pani.
Prohlasila, Ze to urcit¢ bude plotynka a na to Ze je nejlepsi sirovy kvét, univerzalni prostiedek proti
kloubovym bolestem, a Ze si ho staci nasypat za kosili. Pod¢koval jsem za radu, a protoze jsem veédél, ze
v takovémhle stavu nemohu letét do Rima, piijal jsem pomoc doktora Bartha, kdyz se nabidl, ze mé
zaveze k jednomu zndmému patizskému chiropraktikovi. Ve Francii jim fikaji "obratlovci".

Vsichni mi vyjadiovali soucit, a ja se dovlekl nahoru a jako mrzék zalezl do postele. Kdyz jsem si nasel
ulevovou polohu, usnul jsem, ale probudilo mé pichani. Vtahl jsem do chiipi mrak stiplavého prachu -
zvedal se z polstare. Vyskocil jsem z postele a jenom zasténal, protoZe jsem zapomnél na svij kiiz.
Myslel jsem, Ze je to n&jaky prostfedek proti hmyzu, ktery ta Spanélka z piiligné horlivosti nasypala mezi
lozni pradlo, ale byl to zatim onen zaruc¢eny prostiedek proti lamani v kostech, kterym mé mily Petiicek
potaji pocastoval, kdyz jsem sedél u stolu. Setfepal jsem z prostéradla Zluty prasek, natahl si ptikryvku
pies hlavu a usnul za monotdnniho buseni kapek na stfechu. Na snidani jsem se spoustél po schodech,
jako by to byl zledovatély mistek velrybarské lodi, kterd se zmita v arktické bouii - opozdéna opatrnost.
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Chiropraktik, ke kterému mé Barth zavezl, byl americky ¢ernoch. Kdyz mé zrentgenoval a zasunul
snimky do ramecku nad manipulacnim stolem, pustil se do mé, a ruce m¢l jako lopaty. Bolest byla
pronikava, ale trvala jen kratce, a ja pak o vlastnich silach slezl ze stolu a presveédcil se, Ze je mi opravdu
daleko lip. Musel jsem u n¢ho jeste pil hodiny ztistat lezet a pak jsem si v nejblizsi filidlce Air France
koupil letenku na vecerni letadlo. Pokousel jsem se spojit s Randym, ale nebyl v hotelu, a tak jsem mu
tam nechal vzkaz. V Garges jsem si uvédomil, Ze nemam nic pro Petiicka, proto jsem mu slibil, Ze mu ze
Stath poslu svou prilbu. Rozloucil jsem se s celou rodinou a odjel do Orly. Zastavil jsem se tam ve
Fleuropu, abych dal pani Barthové poslat kytici, posadil jsem se do ¢ekarny a oblozil americkymi
novinami. Cekal jsem a &ekal, ale poiad nas nevolali do letadla. Na cely piipad jsem se dival, jako
kdyby patfil do uzaviené minulosti. Nevéd¢l jsem, co si pocit, a pokousel jsem se najit v t& nejasné
situaci ur€ity ptivab, ale marné. Hodina startu zatim minula, ale z ampliénu se ozyvaly jen neur€ité¢ omluvy.
Z kancelaii vysla stevardka, aby nam s litosti oznamila, Ze Rim nepiijima. Za¢alo hore¢né pobihani a
telefonovani, aZ vyslo najevo, Ze Rim sice piijima, ale jen stroje americké, Alitalia a BEA, kdezto
Swissair, SAS a mtj Air France Ze lety zastavily. Zda se, Ze to byla n¢jaka vyberova forma stavky
pozemniho persondlu, nezajimala mé ostatné pficina stavky, nybrZ to, ze se vSichni vrhli k pokladnam,
aby si vyménili rezervace a letenky na ty ostatni aerolinie, jejichZ stroje v Rimé pfistivat mohly. NeZ jsem
se protlacil k okénku, byla jiz vS§echna mista vykoupena témi zkusenéjSimi. Nejblizsi letadlo British
European Airways jsem mél teprve nazitii v hroznou hodinu - v pét Etyficet rano. Co se dalo délat. Dal
jsem si letenku piepsat na tenhle spoj BEA, naloZil zavazadla na vozik a tla¢il ho k hotelu Air France,
kde jsem nocoval po piiletu z Rima. Tam mé &ekalo dalsi prekvapeni. Hotel byl narvany do posledniho
mista cestujicimi, ktefi zistali na suchu jako ja. M¢l jsem pred sebou perspektivu, ze budu muset nocovat
v Patizi a vstavat pred ¢tvrtou rano, abych letadlo stihl. Nic by mi nepomohlo, kdybych se vratil do
Garges, protoze Garges lezi na sever, kdezto Orly na jih od Pafize. Protlacil jsem se davem zklamanych
lidi k vychodu, abych uvézil, co dal. Mohl jsem v nejhor$im odlet odloZit o jeden den, ale hrozné se mi
nechtélo. Neni nic horsiho nez takové odkladani. Zépasil jsem s myslenkami, kdyz vtom vysel z kiosku
prodavac s balikem Casopisti a zacal je zastrkovat do stojanu pred stankem. Padl mi do oka novy Paris
Match. Z cerné obalky se na mé¢ dival muz, ktery visel ve vzduchu jako atlet skakajici pres lat’ku.
Kalhoty mél na §lich, hrud’ mu zakryvalo dité s vlasy rozmazanymi letem, padalo hlavou vzad, jako by
spolu provade¢li cirkusové salto. Pristoupil jsem k stanku, protoze jsem nevéril vlastnim ocim. Byl jsem to
ja s Annabellou. Koupil jsem si Paris Match, oteviel se mi praveé na stranach, kde byla otisténa exkluzivni
reportaZ z Rima. Nad fotografii zni¢eného eskalatoru, pIného lidskych t&l, se pres celou §itku strany tahl
velky napis RADI UMIRAME SKOKEM KUPREDU. Prelétl jsem o&ima text. Vypétrali Annabellu.
Spatiil jsem jeji fotografii s rodi¢i na druhé strané, ale moje jméno tam nebylo. Fotografie pochazely z
magnetovidu, ktery registruje prijjezd kazdé skupiny cestujicich Labyrintem. Na to jsem nepomyslel,
nikdo mi ostatné nezarucoval diskrétnost. Piecetl jsem text znovu. Byl tam nacrt predstavujici eskalator,
misto vybuchu, detonacni nadrz, Sipky ukazovaly, odkud a jak jsem sko€il, byl tam zvétSeny detail
snimku z obalky, mezi mymi nohavicemi a parapetem bylo vidét kostkovany rukév. Titulek pod
obrazkem hlasal, Ze je to "utrZena paZe atentatnika". Rad bych si byl pohovofil s novinafem, ktery to
napsal. Co mu branilo v tom, aby zvetejnil mé jméno? Mou totoznost znal, nebot’ jsem figuroval v
reportaZi jako astronaut, uvedli piijmeni Annabelly, "rozkosného dévcatka", které ceka na dopis od
svého zachrance. Nebylo to sice vysloveno piimo, ale mezi fadky se dala vyc¢ist narazka na milostné city
vzeslé z té tragédie. To me vzteky rozzhavilo dobéla. Otocil jsem se na paté, bezohledné se protlacil
davem v hale, vtrhl na feditelstvi a tam jsem v kancelafi, kde byla spousta najednou mluvicich lidj,
vSechny prefval. Zesmesnil jsem své hrdinstvi a mrstil Casopisem na feditelsky stil. Jesté dnes se
ervenam, kdyz si na ten vyjev vzpomenu. Dosahl jsem svého. Reditel, ktery nebyl zvykly na tak hrdinné
astronauty, kapituloval a dal mi k dispozici jediny pokoj, ktery jesté mél, zaptisahal se, ze je skute¢né
posledni, protoze vSichni ptitomni se na ného hned vrhli jako smecka pusténa z fetézu. Chtél jsem si doyjit
pro zavazadla, ale fekli mi, Ze pokoj bude volny az od jedendcti hodin, a bylo teprve osm. Nechal jsem
zavazadla v recepci a stal se panem tii hodin v Orly. Uz jsem litoval svého ¢inu, a protoZe mohl mit
dusledky, kdyby se byl mezi cestujicimi nasel nékdo od novin, fekl jsem si, Ze se radsi budu do jedenacti
zdrzovat od hotelu co nejdal. Do kina se mi nechtélo, na vecefi taky ne, a tak jsem udélal hloupost, na
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kterou jsem myslel uz kdysi v Quebeku, kdyz letadlo nestartovalo kvili blizzardu. Zamitil jsem na druhy
konec letisté k holi¢i a fekl jsem mu, at” déla vSechno, co umi. Holi¢ byl Gaskonéc, moc jsem mu sice
nerozumél, ale odpovidal jsem "ano" na kazdy jeho navrh, jinak bych byl musel vstat z kiesla. Stithani a
myti hlavy jesté jakztakz uslo, teprve potom to vzal holi¢ hopem. V tranzistoru mezi zrcadly vyladil rock
and roll, dal ho hodn¢ nahlas, vykasal si rukavy a pustil se do mé&, podupavaje si do taktu, jako kdyby
stepoval. Tloukl mé& do obliceje, tahal za tvare, Stipal do brady, chrstal mi do o¢i koufici obklady, sem
tam udé€lal do t&ch ptiSerne horkych roubikli malou dirku, abych se neudusil pred¢asné, ptal se mé na
néco, co jsem neslysel, protoze mi nevyndal vatu z usi, kterou tam nastrkal, nez mé zacal stihat.
Odpovidal jsem "(a va bien" a on se vrhal ke skifiikdm pro nové lahvicky a masti. Sedél jsem u n¢ho
celou hodinu. Nakonec mi ucesal oboci, vyrovnal je, se svrastélym ¢elem o krok ustoupil, prohlédl si své
dilo, prevlékl bily plast, ze zv1astni skrySe vyndal zlaty flakon, predvedl mi ho jako 1dhev vzacného vina,
chrstl si na prsty zelené Zelé a zacal mi je vtirat do hlavy. Celou dobu pfitom brebentil jako kulomet a
ujistoval me, ze ted’ uz miizu byt klidny, Ze urcit€ nezplesatim. Energickymi pohyby mi vykartacoval
vlasy, sundal vSechny ru¢niky a obklady, vyndal vatu z usi, na¢ez mi do kazdého delikatné a soucasné
intimné foukl a obklopil mé oblakem pudru. Tiepl mi ubrouskem pted nosem a diistojné se uklonil. Byl
se sebou spokojen. Kiizi na hlavé jsem mél stazenou, tvare mé palily, vstal jsem cely v mrakotach, dal
jsem mu deset frankti spropitného a odesel jsem. Do pievzeti pokoje zbyvalo jeste ptildruhé hodiny.
Vypravil jsem se na terasu pro navstévniky, abych se podival na no¢ni préci letisté, ale spletl jsem si
cestu. Na letiSti probihaly néjaké prace, ¢ast eskalatorii byla uzaviena Siitirami, v Satnach pod nimi busili
montéfi, a jak jsem zabloudil, dostal jsem se do davu, ktery spéchal k odbaveni - mezi exotické vojaky,
jeptisky v naskrobenych ¢epcich, dlouhonohé ¢ernochy, asi basketbalové muzstvo. Na konci toho
pruvodu tlacila stevardka invalidni vozik, sedél na ném stafec v tmavych brylich, v ruce chlupaty balicek,
ktery mu najednou seskocil z klina a dobéhl ke mné€. Byla to opicka v zeleném kabatku a s ¢epickou na
hlavé. Divala se na mé zdola Zivyma ¢ernyma o¢ima a j& zase na ni, az se piiskoky rozb¢hla za
vzdalujicim se vozikem. Melodie rock and rollu z holi¢stvi mi znéla v hlavé tak neodbytné, Ze jsem ji
slySel 1 v Sumu kroki a lidskych hlast. U zdi stal pod neony elektronicky hraci automat, vhodil jsem do
n¢ho minci a chvili jsem odrazel svételnou skvrnu, kterd skakala po obrazovce jako micek, ale rozbolely
me z toho o¢i, a tak jsem odesel, aniz jsem partii dohral. Zase §li néjaci cestujici k odbaveni, spatfil jsem
mezi nimi pava - stal klidn€, ocas svéseny, prestoze do ného skoro strkali, a on naklanél hlavu na stranu,
jako by uvazoval, koho klofnout do nohy. Nejdiiv opice, ted’ pav. Neztratil ho n¢kdo? Nemohl jsem se
tim davem protlacit, a tak jsem ho obeSel kolem, ale pava uz jsem nenasel. Vzpomnél jsem si na terasu,
rozhlédl jsem se, jestli bych se k ni odtud nedostal, ale zatim mé zvolena chodba zavedla dold, do
labyrintu zlatnikd, koze$nikd, sménaren, malych obchtidkl, a kdyz jsem se bezmyslenkovité zastavoval
pied vylohami, mél jsem pocit, Ze pod deskami, na kterych stojim, je hlubina, jako kdybych stal na
zamrzl¢ jezerni hlading. Vypadalo to, jako by letist€ mélo pod sebou svilj duty tmavy negativ. Popravdé
feceno, nic jsem nevidél a neslysel, ale o té hlubin€ jsem védel. Jel jsem nahoru, ale do jiného kiidla, do
haly plné vozidel. Staly tu v hustych fadach a ¢ekaly na nalozeni - golfové voziky, buggies, plazova
auticka, prolézal jsem mezi spoustami navrSenych karosérii a bavil se leskem, ktery stékal z jejich
tipytivych plechii jako fluorescein. Ptipisoval jsem ten efekt osvétleni a novému laku. Zastavil jsem se
pted novou bugginou, zlato méla polité n€jakou sklovinou, spatfil jsem v ni vlastni obraz. Chv¢l jsem se
tam Zluty jako Ciian s obli¢ejem hned protaZenym jako struna, hned zase napuchlym, ale v uréité poloze
hlavy se mi o¢i v tom obraze ménily v hnédé jamky, ze kterych vylézali kovovi skarabeové, a kdyz jsem
se sklonil, vyskoc€il za mym obrazem druhy, v&tSi. Ohlédl jsem se, ale nikdo tam nebyl, ale znovu jsem v
zrcadlovém zlaté spatfil tu postavu, zajimavou optickou iluzi. Hala koncila zasouvacimi vraty, byla
uzaviena, a tak jsem se vracel, kudy jsem pfisel, drazdény ze vSech stran rojem odrazti kazdého pohybu
jako v galerii kiivych zrcadel. To zndsobeni bylo jaksi znepokojujici. Pochopil jsem pro¢: odrazy mé
opakovaly s malickym zpozdénim, ackoli to tak byt nemohlo. Abych zahnal motiv rock and rollu, ktery
mi poradd dunél v hlavé, zacal jsem si piskat John Brown's body. Na terasu jsem potad néjak nemohl
trefit, ale dostal jsem se bocnim vychodem ven. Pfestoze nedaleko svitily lampy, byla tam vpravdé
egyptska tma takové konzistence, ze bych ji snad byl mohl zméacknout v ruce. Prolétlo mi hlavou, zda to
neni zac¢4tek Serosleposti, zda je s mym rodopsinem vSechno v potfadku, ale uz jsem vidél Iépe. Byl jsem
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ziejmé jen osInén putovanim tou zlatnickou galerii - mujj starnouci zrak uz se neadaptoval na zménu
osvétleni tak jako dfiv. Za parkovisti stala velikd ozarena budova. Mezi stoZary s reflektory tam lezly
buldozery a hmuly pted sebou pisek tak Zluty, aZ trnuly o¢i. Nad tou no¢ni Saharou visel jako galaxie
plochy mrak rtutovych ohiili a ¢ernym prostorem mimo néj prolétaly raz nardz zpomalené blesky - svétla
aut, ktera sjizdéla z dalnice k letisti. Ta docela vSedni podivana mi pfipadala zdhadné okouzlujici. Myslim,
ze prave v tu chvili se mé putovani po letisti naplnilo né€jakym o¢ekavanim. Ne na pokoj v hotelu,
pfestoze jsem na néj nezapomnél, ale na néco dillezitéjsiho, jako kdybych si uvédomil, Ze se blizi vazna
chvile. Byla to vlastné jistota, a pouze jako ¢lovek, ktery si nemiize vzpomenou na jméno, ackoli je ma
na jazyku, nemohl jsem pfijit na to, na¢ vlastn¢ cekam. Vmisil jsem se do davu u hlavniho vchodu, nebo
spiS me ten dav vtahl do sebe. Kdyz jsem se ocitl zpatky v hale, dospél jsem k nazoru, ze bych mél v
bufetu néco snist, ale parky byly mdl¢ jako z papiru. Nedojedené jsem zahodil s tackem do koSe a Sel
do kavarny pod rozlozitym pavem. Sedé€l nad vchodem v nadpfirozené velikosti, nemohl tedy byt
vycpany. Uz jsem jednou pod tim pavem byl. S Annabellou, pied tydnem, nez nas nasel jeji otec. V
kavarné sed¢lo par lidi. Usedl jsem s kdvou do kouta, zady ke zdi, protoZe jsem od pultu ucitil ¢isi
pohled v zadech, tvrdosijny pohled, ktery se ted’ nékam schoval, protoze momentalné se na mé nikdo
nedival. Ten nedostatek zajmu byl piimo ostentativni. Ve vzdaleném svistotu motord, ktery sem doléhal
magazin s ¢ervenym pruhem pies Cernou obalku, asi Paris Match, ale Zena, ktera tam sed¢la se Spinavym
amantem, zakryla nazev ¢asopisu kabelkou. Naschval? Kdo mé poznal - lovec autogramti, nebo
nahodny reportér? Jakoby nechté jsem shodil médény popelnik. Nikdo se neohlédl, piestoze to nadélalo
hluk. Utvrdilo mé to v mém podezieni. Ta dotérnost mi Sla na nervy, a tak jsem vypil kdvu jednim
douskem a vysel z kavarny. Citil jsem se dost mizern&. Mé nohy se pohybovaly jako prazdné roury a
bodani v kostr¢i mi pfipominalo nedavné zazitky. Uz jsem mél toho potloukani dost. Podél mihajicich se
osvétlenych vyloh jsem vykrocil k eskalatoru s velikymi modrymi pismeny AIR FRANCE. Byla to
nejkratsi cesta do hotelu. Drzel jsem se zabradli, protoze ocelové hrany schodti byly obrousené, a tak
jsem radsi neriskoval. V poloving patra jsem si v§iml, Ze pfede mnou stoji Zena se psem v naruci. Trhl
jsem sebou, kdyz jsem spatfil jeji rozpusténé svétlé vlasy. Uplné stejné jako u tamté. Pomalu jsem oto&il
hlavu pfes rameno - a uz jsem védél, kdo stoji za mnou. Plocha tvar, zmodrala od zativek, v ermnych
brylich. Témét grobidnsky jsem se protlacil kolem blondynky po jedoucich schodech nahoru, ale nemohl
jsem utéci jen tak. Ziistal jsem stat u zabradli a upiral pohled na jedouci lidi v misté, kde je eskalator
pravideln€ vyhazoval na pevnou piidu. Blondyna po mné sklouzla pohledem a prosla. Na ruce méla
stoceny §al s tfasnémi. Ty tfasn€ jsem povazoval za psi ocas. Muz byl opily a bledy. Nic mongolského.
Esprit de l'escalier, napadlo mi - ale ze by dokonce s tydennim zpozdénim? Je to se mnou $patné, honem
spat! Cestou jsem si koupil schweppes, zastrCil lahev do kapsy a s ulevou se v recepci podival na
hodinky. Pokoj uz ¢ekal. Gar(on pfede mnou nesl zavazadla, v piedsini postavil mensi kuft na vétsi, vzal
pét frankti a odesel. V hotelu vladlo diivérné ticho, do néhoz zaznél svistot pristavajiciho letadla jakoby
omylem. Jesté Ze jsem nezapomnél na ten schweppes, mél jsem chut’ se napit, ale nemél jsem ¢im sundat
kapsli, a tak jsem vykoukl na chodbu, jestli tam n¢kde nestoji chladnicka a u ni otvirak. Prekvapily mé
teplé barvy koberce a stén na chodb¢. Musel jsem piiznat dekoratérim francouzskych interiérti dobry
vkus. Nasel jsem chladnicku, oteviel schweppes a uz se vracel, kdyZ vtom vysla z ohybu chodby
Annabella. V tmavych Satech vypadala vyssi, nez jsem si pamatoval, ale méla tutéz bilou stuzku ve
vlasech a se stejné pozornym pohledem tmavych o¢i mi Sla vsttic, zlehka pohupujic kabelkou povésenou
pfes rameno. Znal jsem 1 tu kabelku, ale kdyz jsem ji vidél naposled, byla rozparana. Zastavila se u dveri
mého pokoje, byly pooteviené, protoze jsem je nezaviel, kdyz jsem Sel na chodbu.

"Annabello, co tu délas?" chtél jsem fici neméné piekvapen nez potésen, ale vyrazil jsem ze sebe jen
nezfetelné "A...", protoze divenka zasla do mého pokoje a pokyvla na mé hlavou s pohledem tak
vymluvnym, Ze jsem ztistal stat jako opatfeny. Vnitini dvere nechala nedoviené. S hriizou mi napadlo, Ze
mi tfeba chce svéfit néjaké tajemstvi, néjakou starost, ale nez jsem prekrocil prah, zfeteln€ jsem uslysel,
jak oba stfevicky klaply o podlahu a jak vrzla postel. S t¢mito zvuky v usich a pln spravedlivého
pohorseni jsem vesel do pokoje - a dech se ve mn¢ zatajil: v pokoji nikdo nebyl.

"Annabello!" zavolal jsem. Postel byla nedotCend. "Annabello!" MIceni. Koupelna? Oteviel jsem ji
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neosvétlenou a ¢ekal ve dvetich, az se opozdéné a s mihotanim rozsviti zafivky. Vana, bidet, ru¢niky,
umyvadlo, zrcadlo a v ném ma tvar. Vratil jsem se do pokoje, ale uz jsem se neodvazoval ozvat. Oteviel
jsem skifhi, pfestoZe by se tam Annabella byla nestacila schovat. Byla prazdna. Kolena se pode mnou
podlomila, dosedl jsem do lenosky. Jesté v tu chvili jsem mohl popsat naprosto presné, jak Sla, co nesla,
uvédomil jsem si, Ze mi pripadala vyssi, protoze méla na nohou stfevicky s vysokymi podpatky, kdezto v
Rimg chodila v plochych trepkach. Pamatoval jsem si vyraz jejich o¢i, kdyz piekradovala prah, i to, jak
se na m¢ podivala a jak se ji vlasy sesypaly ptes rameno, kdyZ otocila hlavu. Jeste jsem slysel, jak tukly
jeji strevicky, impertinentné setfesené z nohou, jak mioukla draténka postele - tyhle zvuky mé piimo
bodly, a ptitom byly neskute¢né? Byly to halucinace?

Postupné jsem se dotykal svych kolen, prsou, obliceje, jako kdyby se patrani mélo zahajit v tomto
poftadi, ptejel jsem obéma rukama po drsném ¢alounéni lenosky, vstal jsem, prosel pokojem, udefil pésti
do otevienych dveri skiing - vSechno bylo solidni, nehybné, mrtvé, zietelné, a presto nejisté. Zastavil
jsem se pred televizorem a spatiil jsem ve vypouklé matové obrazovce zmenseny odraz postele a dva
div¢i stievicky nedbale pohozené na koberecku. S hriizou jsem se otocil.

Nebylo tam nic. Vedle televizoru stal telefon. Zvedl jsem sluchétko. UslySel jsem signal, ale nevyto€il
jsem zadné ¢islo. Co bych mél taky Barthovi povidat - Ze jsem v hotelu spatfil prizrak dévcatka, a proto
se bojim byt sam? Zavésil jsem, vyndal z kufru necesér a Sel do koupelny, kde jsem najednou strnul nad
umyvadlem.

Vsechno, co jsem délal, uz tady kdysi bylo. Splichal jsem si studenou vodu do tvafe jako Proque, natiral
jsem si spanky kolinskou jako Osborn. Vratil jsem se do pokoje, protoze jsem nevédél, co pocit. Nic se
se mnou ned¢lo. To nejrozumnéjsi, co jsem mohl provést, bylo lehnout si honem do postele a usnout.
Soucasné jsem se bal svléknout, jako kdyby odév byl néjakou ochranou - to bylo aspori jasné.
Pohyboval jsem se bez hluku, abych neprobudil Certa, svI€kl jsem si kalhoty, boty, kosili, zhasl velké
svétlo a vtiskl hlavu do polstare. Neklid ted’ vyzaioval z okoli - z piizracné piitomnosti nabytku v chabém
svétle nocni lampicky. Zhasl jsem ji. Zmocnila se mé& otupélost. Pfinutil jsem se k tomu, abych dychal
pomalu a pravideln€. Nékdo zaklepal na dvere. Ani jsem se nehnul. Zaklepal znovu, pak je pooteviel a
vesel do predsin€. Tmava postava na pozadi osvétlené chodby pfistoupila k posteli.

"Monsieur..."

Nevyrazil jsem ani hlasek. Stal chvili nade mnou, pak néco polozil na still a tiSe vySel ven. Zamek cvakl,
zuistal jsem sam. Slezl jsem z postele spis zniCeny nez omameny a rozsvitil jsem lampu na zdi. Na stole
lezel slozeny telegram. S tlukoucim srdcem a nejistyma nohama jsem ho vzal do ruky. Byl adresovan mné
v hotelu Air France. Podival jsem se na podpis a v zddech m¢ zamrazilo. Pevné jsem stiskl vicka, zas je
oteviel a znovu si precetl jméno ¢loveka, ktery byl mrtev jiz dostate¢né dlouho, aby pod zemi shnil.

CEKAM RiM HILTON POKOJ 303

ADAMS

Precetl jsem ten text asi desetkrat, drzel jsem si ho pied nosem, otacel jsem telegramem na vSechny
strany. Byl odeslan z Rima v 10,40, tedy pfed dobrou hodinou. Nebyla to prost jen oby&ejna chyba?
Randy se tieba piestéhoval do Hiltonu, v hotylku u Spanélskych schodii bydlel jen proto, Ze nenasel nic
jiného, ale ted’ se prest€hoval a daval mi o tom védét. Ziejme dostal mou zpravu, nedockal se mého
piijezdu, dozvéd€l se, Ze lety byly zastaveny, a poslal mi telegram. Ale pro¢ by mu byli piekroutili jméno
zrovna takhle? Usedl jsem u stény a uvazoval, zda to piece jen neni sen. Nade mnou svitila lampa na zdi.
Vsechno, na¢ jsem se dival, se ménilo. Zaclona na okné, televizor, ohrnuty roh koberce, kresba stinti - to
vSechno ptedpovidalo néco nepochopitelného. A soucasné zaviselo celé okoli na mné. Existovalo jen dik
mé villi. Rekl jsem si, Ze z ni vylou¢im skiii. Lesk politury zmatovél, obrysy dveii potemnély, sténa
praskla nepravidelnou ¢ernou puklinou plnou slizkého hemzeni. Pokousel jsem se skiin otevfit, ale marné.
Vnittek pokoje se rozplyval ve tmé, ktera lezla z koutll, mohl jsem zachranit jen to, co bylo na svétle.
Sahl jsem po telefonu. Sluchétko, prohnuté do posmésného tvaru, mi klouzalo v ruce, telefon se ted’
proménil v Sedivy kdmen s drsnym povrchem a s dirou misto ciferniku. Prsty mi tim povrchem prolezly na
druhou stranu, dotkly se néceho studeného. Na stole leZela propisovacka. Napnul jsem vSechny sily k
tomu, abych ji uchopil, a napsal jsem tiskacimi pismeny napfi¢ pies blanket:
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11,00 NAUZEA
11,50 ILUZE A DEZILUZE

Ale jak jsem psal, popustil jsem uzdu okoli a uz jsem je nezvladl. Cekal jsem, Ze se pokoj rozpadne, ale
zatim pfislo néco necekaného. VSiml jsem si, Ze se nablizku néco d&je. Nablizku, to znamena - jak jsem
pochopil - v mém téle. M¢ télo se zvétSovalo. Nohy a ruce se ode m¢e vzdalovaly. Vrhl jsem se na postel
ze strachu, Ze udetim hlavou do stropu. LeZel jsem naznak, dychal s namahou, hrudnik se mi zvedal jako
kopule Svatého Petra, do kazdé ruky by se mi bylo veslo par kusti nabytku, ale co par kusd, cely pokoj!
To je pfiSerné, fekl jsem si. Nesmim si toho vSimat! Zvétsil jsem se uz do t€ miry, Ze okraje méeho téla
zmizely ve tmé. Nékde se potulovaly, na mile vzdalené. Ztracel jsem v nich cit. Zbyly mi jen utroby. Byly
obrovské. Bludisté, propast mezi mym myslenim a svétem. Svét uz ostatné neexistoval. Bez dechu jsem
se sklan€l nad tou svou propasti. Tam, kde jsem pfedtim mél plice, vnitinosti a Zily, spocivaly ted’ jenom
myslenky. Pravé ty byly tak obrovské. Spatfil jsem v nich svijj Zivot. Byl rozsochaty, pokrouceny, zhnul,
uhelnatél a ménil se v popel. Rozsypal se v ohnivy prach, v ¢ernou Saharu. Ta byla mym zivotem. Pokoj,
ve kterém jsem leZel jako ryba na suchu, se taky scvrkl v zrnicko. Taky byl ve mné. A protoze
neustavajici rozriistini mimo meze mého téla pokracovalo, pocitil jsem strach. Nic¢ilam¢ obrovska moc
mého nadmutého prostoru, ktery v chtivé setrvacnosti vSechno pohlcoval. Zoufale jsem zasténal, vsavan
do hlubiny, a zacal jsem se zvedat na loktech, které jako by se opiraly o matraci nékde ve stiedu Zemé.
Bal jsem se, Ze pohnu-li rukou, rozbiju zed'. Jesté jsem si fikal, Ze to neni mozné, ale soucasné jsem
kazdym vlaknem a nervem citil, Ze je tomu tak. V nerozumné touze dat se na utck jsem slezl z postele,
padl na kolena a po zdi dohmatal k vypinaci. Svétlo zalilo pokoj bélosti fezavou jako nliz. Spatfil jsem
stll, z n¢hoz stékala n¢jaka duhova kase, telefon vysuSeny jako kost, daleko v zrcadle vlastni tvar
smacenou potem, poznal jsem ji, ale nic se nezménilo. Snazil jsem se pochopit, co se to se mnou déje, co
je to za silu, kterd me rozpina a hleda, kudy ven. Ta sila, to jsem byl ja? Ano i ne. Opuchlé ruka je porad
moje ruka. Ale kdyby narostla v horu masa a zavalila mé& rozzhavenym masivem, copak bych se mohl
domnivat, Ze je to porad jesté moje ruka, a ne sila, kterd ji nadmula? Kdykoli jsem se snazil stavét
metamorf6zdm na odpor, prisel jsem pozd¢, protoze vSechno uz bylo jinak. Mé oci ted’ zvedly strop,
odsouvaly ho, kazdé misto se pod mym pohledem prohybalo, vklesavalo, propadalo, jako kdybych
hotel a o¢ima rozehtival stavbu z vosku. To jsou halucinace! pokusil jsem se fici nahlas. Uslysel jsem ta
slova jako ozvénu ze studné. Odstrcil jsem se od zdi, zlstal jsem stat na Siroce rozkro¢enych nohou,
které mizely v m&kké hmoté parketové podlahy, otocil jsem hlavu jako kopuli obrovské véze a spatfil
hodinky na no¢nim stolku. Jejich cifernik - to bylo dno jasného trychtyte. Vtetinova ru¢icka po ném
poskakovala neptirozené zpomalenym pohybem. Za rucickou ziistavala stopa belejsi nez email ciferniku,
ktery se rozSifoval v plan se zastupy vojaki viditelnou z vysky. Vapenitou plidu mezi pochodujicimi
zastupy trhaly vybuchy, jejich dym se stacel do podoby tvari, mekkych masek nezvucné agonie.
Mravenist¢ pésakl zeskelnatélo, krev, ktera z nich crcela, tvorila kulaté skvrmy cerveného blata, Sli dal za
rytmického bubnovani, pokryti prachem a krvi. Bitva se zmensila, kdyz jsem hodinky odlozil, ale
neustala. Pokoj se zachv¢l. Pomalu se otocil a vyhodil mé€ na strop. Néco m€ v mém padu zachytilo.
Klesl jsem na kolena a na ruce. LeZel jsem vedle postele, avSak let pokoje neustale zpomaloval tempo,
vSechno zas do sebe zacalo zapadat, az se to nakonec zastavilo. S hlavou na zemi jako pes jsem se
podival na hodinky, které byly optené o lampicku na no¢nim stolku. Ukazovaly tii Ctvrté na jednu.

Nic se tam uz ned¢lo, vtefinova rucicka lezla klidn¢ jako mravenec. Posadil jsem se na podlahu, jeji
chlad mi pomahal se probrat. Pokoj se mi jevil v bilém svétle jako zality kiistdlem, jako plny némych
zvuk, s bile zasklenymi predméty. Kazdy kus nabytku, kazdy zahyb zaclon na okné, stiny vrhané stolem
- to vSechno se v tom presvétleném prostoru vyznacovalo nevyslovnou dokonalosti. Nevénoval jsem té
krase sebemensi pozornost, byl jsem napjaty jako hasic, ktery o¢ekava v amfiteatru dym a nevidi krasu
na jevisti. Vstal jsem, byl jsem slaby a lehky. Musel jsem pfemoci cizost prstil, abych dopsal na blanket:

12,50 ULEVA
PLIMASIN RANO
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ORLY - HOLIC

Vic jsem nevédél. KdyZ jsem se sklanél nad stolem a jeste se dival na kiiva pismena, vycitil jsem dalsi
proménu. Odlesky na stolni desce zamavaly kiidly vazek, vzIétly, stiil mi zaplacal do obliceje Sedivymi
zebry netopytich kiidel, jejich vyplaSenost ztlumila mléko stolni lampicky, hrana stolu zmékla pod myma
rukama - nemohl jsem tomu névalu pfemén ani utéci, ani s nim drzet krok, v tu dal$i hodinu vzrostla
rychlost promén piimo zavratné - byly groteskni, majestatni, posmésné, vanuly skrze mé jako vitr, 1 kdyz
jsem mél vicka stisknuta - ani jsem o€i nepotieboval. Pamatuji se na neurcité, ale neptetrzité usili, s nimz
jsem ze sebe ten cizi Zivel vyvrhaval, jako bych ho chtél vyzvracet - bylo to marné, ale branil jsem se,
stale mén¢ jsem byl divakem, staval jsem se Castecnou t€ch mravencich obrazi, jejich chvéjici se
poskvrnou. Po jedné hodin€ jsem se z toho probral jeste jednou. Proces probihal ve vinach,
peristalticky, ale kazda faze, kterd uz mi ptipadala vrcholnd, v dalsi fazi svou silu jesté znasobovala.
Halucinace mé piesly mezi druhou a treti, a to bylo ze vSeho nejhorsi, protoze okoli uz zase vypadalo
normalné, jenze bylo zasazeno do jiné skutecnosti. Jak bych to vyjadiil? Kusy nabytku a stény jako by
se proménily ve skalu, byly ztvrdlé, obehnané hriiznym opevnénim: ¢as se zastavil, a proto okoli, které se
na mé valilo ze vSech stran jako lavina, strnulo jako v dlouhém magnéziovém zéblesku. Cely pokoj byl
jako nadechnuti mezi dvojim zafvanim, a to, k cemu smétoval, bylo s drzou Skodolibosti vidét v
soubé&zich vzorl na tapeté, v obraze zamkii na Loife, ktery visel nad posteli, v zelenych travnicich téch
zamku. Ta zeleii - to byl mtyj ortel, dival jsem se na né€j v kleku, pochopiv, Ze musim prohrat. Vrhl jsem
se v tu chvili na pokoj, ano, na pokoj, pretrhal jsem $iitiry od zaclon a zavés, strhl latku z hack, stahl z
postele pefiny, nahazel cely ten vrazedny ranec do vany, zaviel koupelnu a zlomil kli¢, jak jsem ho vrazil
do kli¢ové dirky venkovnich dvefi, ale kdyz jsem se udychany opiel o dveini rAm na tom bitevnim poli,
pochopil jsem, Ze to neni nic platné. Nemohl jsem odstranit okna ani zdi. Vyhazel jsem na podlahu véci z
kufri, az jsem naSel ploché naramky spojené kovovym fetizkem - Randy mi je s ismévem dal v Neapoli,
abych mohl spoutat vraha, budu-li ho mit. Mél jsem ho. Mezi kosilemi se rozsypaly tmavé hrudky,
mandle z roztrZzeného sacku - nemohl jsem o nich psat, bal jsem se, Ze to nestac¢im, hodil jsem jich jenom
par na blanket telegramu, pfitahl kieslo k radiatoru, posadil se do n¢ho, zada zaptend do opéradla a
nohy do podlahy, a ptikovany k hiejici trubce, napjaty do krajnosti - ¢ekal jsem na TO jako na start.
Neodstartoval jsem ani nahoru, ani dold, nybrz do hlubiny - v Zhavé oranzové mlze, mezi kymacejicimi se
sténami, uvazany. I kdyz jsem sebou cloumal jako pes na fetéze, nedoséhl jsem dal nez k noze postele.
Podafilo se mi postel pritahnout a tiskl jsem obli¢ej do matrace, jako kdybych hasil ohen, aZ jsem se
prokousal k molitanu, kterym byla matrace vycpand, ale ten nedusil, byl porézni, a tak jsem se volnou
rukou chytil za krk a zméckl, sténaje zoufalstvim, ze tak dlouho se sebou nemohu skoncovat.
Vzpominam si, Ze neZ jsem ztratil védomi, ucitil jsem v lebce vybuch. Asi jsem mlatil hlavou o roury.
Pamatuji se na maly zablesk posledni nadgje, Ze ted’ se to snad kone¢né povede. Dal uz nebylo nic.
Umfel jsem a nepiipadalo mi ani trochu divné, Ze to vim. Potom m¢ unasely ¢erné vodopady neznamych
jeskyni v hukotu a Sumu, jako kdyby mé t€lo piezil uz jen sluch. Slysel jsem zvonéni zvonti, Cerni
zrizovéla. Oteviel jsem o€i a spatiil velikou, cizi, bledou, nadlidsky klidnou tvar, kterd se nade mnou
sklanéla. Byla to tvat doktora Bartha. Hned jsem ho poznal a chtél jsem mu to fici, ale vtom jsem docela
banaln¢ omdlel.

Nasli mé¢ ve Ctyii rano pripoutaného k radiatoru, protoze Italové ze sousedniho pokoje zalarmovali
personal. Jelikoz to vypadalo na zachvat Silenstvi, dostal jsem uklidiyjici injekci, nez me odvezli do
nemocnice. Ten mily Barth, kdyZ na druhy den zjistil, Ze byly zastaveny lety, zatelefonoval na Orly, a
kdyz se dovédél, co se se mnou stalo, rozjel se do nemocnice, kde jsem lezel potad jeste v bezvédomi.
Probral jsem se teprve po tiiceti hodinach. M¢l jsem posramocena Zebra, rozkousany jazyk, na nékolika
mistech sesitou hlavu, zapé&sti ruky, ktera vézela v poutech, opuchlé jako ban, tak jsem s ni cloumal.
Radiator, ke kterému jsem se ptipoutal, byl nastesti litinovy, plastikovy by se byl urCit¢ polamal a ja bych
byl vyskocil z okna. Na nicem na svété mi nezalezelo vic nez na tom.

Jisty kanadsky biolog si povsiml, ze lidé, ktefi neplesati, maji v kozni tkani tutéZ nukleinovou slouceninu
jako rovnéz neplesatici ploskonosé opice. Tato substance, které se zacalo fikat "opi¢i hormon", se
ukézala u¢inna v boji proti plesaténi. V Evropé€ zacala hormonovou mast vyrabét pied tiemi lety
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Svycarska firma podle Pfizerovy americké licence.

Svycati sloZeni tohoto preparatu uréitym zptisobem zménili, ten jejich byl u¢inngjsi, ale soucasné citlivejsi
na teplo, v némz se rychle rozkladal.

Pti opalovani pokozky méni hormon chemické slozeni a miize se pod vlivem ritalinu proménit v preparat
X doktora Dunanta, psychicky depresor, ale vyvola otravu jeding tehdy, uziva-li se ve velkych davkach.
Ritalin je obsaZen v krvi osob, které ho uzivaji, kdezto hormon se aplikuje zevné jako mast, obsahuje
vSak ptimes hialuronidazu, ktery usnadiiuje pronikéani 1éku kizi do krevniho ob¢hu. Ale k tomu, aby
doslo k otravé s psychickym efektem, muselo by se vtirat do kiize aspoti 200 gramu masti denn¢ a
souCasng uzivat davky ritalinu vétsi nez maximalni.

Katalyzatorem, ktery miliénkrat znasobuje piisobeni depresoru, jsou vSak slouceniny kyanti se sirou -
sulfokyanidy. Tti pismena, chemické znaky CNS, to je kli¢ k t¢ zdhad€. Nepatrné mnoZstvi kyanidi je
obsazeno v hotkych mandlich. Proptij¢uji jim charakteristickou palcivou hotkost. V n¢kolika
neapolskych cukrarnach, kde se prazily mandle v griliasi, si nevédéli rady se Svaby. Jako odhmyzovace
pouzivali preparatu, ktery obsahoval siru. Mizivé mnozstvi siry se dostavalo do emulze, v niz se mandle
mécely, nez Sly do pece. Nepiinaselo to zadny efekt, dokud byla teplota pece nizka. Teprve pii
piekroceni teploty karamelizace cukru se kyanidy z mandli sluovaly se sirou v sulfokyanid. Ale ani
sulfokyanid, dostane-li se do organismu sdm, neni jesté ucinnym katalyzatorem Cinitele X. V roztoku
lécivych koupeli. Proto tedy zahynul ten, kdo mé&l hormonovou mast, pouZzival ritalin, bral sirové koupele,
a pochutnaval si na neapolskych mandlich v griliasi. Sulfokyanidy katalyzovaly reakei v tak nepatrném
mnozstvi, Ze se daly objevit jedin¢ chromatograficky. Podminkou bezdé¢né snahy po sebezniCeni byla
misnota. Kdo nemohl jist sladkosti jako napiiklad diabetik, anebo je nemél rad, vyvazl zdrav. Svycarska
varianta masti se prodavala v celé Evropé asi dva roky - dfive jaksi nebyly zadné ptipady zaznamenany.
V Americe se taky nikomu nic nestalo, protoZze na tamé;j$im trhu mél vyhradni prava Pfizer a jeho hormon
se mimo chladni¢ku nerozkladal tak snadno jako evropsky. Zeny neuZivaly masti uréené pro muze, proto
mezi nimi Zadné obéti nebyly.

Nest'astny Proque vlezl do pasti jinak. Neplesatél, nepotieboval tedy hormon, nechodil na plaz, nebral
sirové koupele, ale ionty siry se mu dostaly do krve, kdyz v temné komote vdechoval pary sirnatych
vyvojek, ritalin pouZzival proti ospalosti a slou¢eninu X mu piinesl doktor Dunant, kdyz si rozbil bryle.
Uceny a trpélivy doktor Dunant, ktery rozettel a prozkoumal kazdou nitku, kazdé zrnécko prachu z
Proquova kramku, kdyz si vzal vzorky 1 z lepenky prepazky a brusného prachu, netusil, Ze tajemna
substance, kterou hled4, spociva ¢tyii metry nad jeho hlavou v podob¢ sacku s mandlemi v griliasi, jenz
lezel v zasuvce starého pradelniku.

Mandle, které byly spolu s mymi poznamkami nalezeny na stole, oteviely Barthovym chemikiim oci - a
tak nasli chybéjici lanek fetézu.

Je tu jeden anekdoticky detail, mozna nepodstatny, ale dost komicky. Uz ve Statech mi fekl jeden znamy
chemik, ze sirovy kvét, ktery mi maly PetfiCek nasypal do postele, nemohl pfi otravé sehrat zadnou roli,
protoZe sira v pevném stavu, sublimaci proménéna v prasek, neni rozpustnd. Tento chemik vytvofil ad
hoc tuto hypotézu: malé mnozstvi sirovych iontl v mé krvi pochazelo ze siteného vina. Jak uz to ve
Francii byva, pil jsem je ke kazdému obédu u Barthovych, protoZe nikde jinde jsem nejidal, a chemici z
CNRS tuhletu eventualitu zamlceli, a¢ o ni védéli, aby neuvedli do rozpak vlastniho $éfa domnénkou, ze
Castuje hosty mizernym vinem.

Ptali se mé potom, zda ty mandle nebyly moje heuréka. Nejsnazsi by bylo pritakat, nebo odmitnout,
jenze ja prosté nevim. Uz predtim, kdyz jsem ni¢il v§echno, co mi padlo do rukou, a nahazel do vany to,
co mi pripadalo Zivotu nebezpecné, jednal jsem jako Silenec, prestoze v mém Silenstvi byla jisktiCka
sebezachovného pudu, a tak tomu s mandlemi mohlo byt podobné. Chtél jsem je, to vim ur€ité, ptipojit
ke svym poznamkam, a toto gesto mohlo byt jedin¢ disledkem dlouholeté rutiny. Nau¢ili mé
protokolovat udalosti v maximalnim stressu nezdvisle na tom, zda jsem povazoval néktery fakt za
podstatny, nebo ne. Také to mohl byt zablesk intuice, ktera mi spojila v jeden celek ranni boutku,
zachvat kychani, tabletku uvizlou v hrdle, mandle, kterymi jsem ji chtél strhnout do zaludku, a obraz
Proqua, jak naposledy vchéazi do cukrarny na rohu rue Amélie. Takovy husarsky kousek mi vSak ptipada
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prilis krasny, nez aby mohl byt pravdivy. Uvedl jsem mandle do souvislosti s neapolskym piipadem asi
jen proto, ze z nich cukraf mél nasypany Vesuv za vylohou. Jelikoz s tim Vesuv nemél nic spole¢ného,
projevil se nakonec jen jako magické pojitko, 1 kdyZ mi pfibliZil jadro véci. Podrobné&j$im rozborem
mého vypravéni lze sice zjistit, kolikrat jsem byl béhem vySetiovani jadru véci nablizku - ale nic z toho
nebylo. Byl mu nablizku Barth, pfestoze jeho dohad o politickém pozadi udalosti trefil vedle, zato
spravné uvedl v potaz provedeny vyber "jedenécti¢lenné skupiny" a spravne usoudil, pro¢ se obét'mi stali
jen cizinci, navic osaméli, izolovani od italského prostiedi dvojnasob, jednak neznalosti jazyka, jednak
nedostatkem blizkych lidi. Prvnimi pfiznaky otravy byly povahové zmény, které by byl mohl vCas
zpozorovat jen nékdo, kdo se s obéti divémée stykal. Pozdgji se podafilo zjistit nékolik nedokonéenych
ptipadi, kdy otravé podlehli Italové nebo cizinci Zijici v Neapoli s manzelkami. Priib¢h byl obvykle
podobny. ManZzelka, znepokojend manZelovym podivnym chovanim, ho pozorovala stale bedlivéji, a
kdyz se u ného projevily halucinace, snazila se v& moci pfimét manzela k odjezdu. Uték domii vypadal
jako pftirozena reakce na nepochopitelné ohrozeni. Naproti tomu Italové se uz v pocatecni fazi otravy
dostali do psychiatrické vySetfovny - nejc¢astéji dik roding - coz znamena, ze i v téch piipadech
dochézelo k tipIné zméné Zivotniho zplsobu, takovy ¢loveék prestal jezdit autem, polykat plimasin,
prerusil lazenskou 1éCbu, a tak piiznaky hned ustoupily. K t€mto nedokon¢enym piipadim se vysetiovani
nedostalo pro banalni okolnosti. VZdycky se nasel v tésné blizkosti otraveného né¢kdo, kdo zrusil
zaplacené predplatné, a do lazeiiskych knih se zaznamenavala finan¢ni salda, a nikoli pferuSenti lécby, coz
znamena, 7e v nich po potencialnich obétech nezistaly Zadné stopy.

Vysetfovani ostatn€ zt¢zovalo vic Cinitelii. Nikdo se nechlubi, Ze uziva masti proti plesaténi. Komu byla
jeho ples lhostejna nebo kdo dal prednost paruce pied Iéky, ten tomu nebezpeci usel, ale copak se na
tohle dalo pfijit? Kdo neuzival hormonu, nemél co vypravet, protoze zlstal ziv a zdrav, a kdo ho uzival,
ten zahynul. Krabicky od Svycarské masti se mezi vécmi obé€ti nenasly, protoze mast méla byt v
chladnicce, coz neni doma zadny problém, ale v hotelu to problém je, a tak si pedantsti starsi panové
nevozili preparat s sebou, nybrz navstévovali mistni holiCe. Mast se méla aplikovat kazdych deset dni,
kazda z obéti podstoupila tedy tento zakrok v Neapoli jen jednou, ale nikoho z vysetiujicich nenapadlo
pozeptat se po holi¢stvich, ¢im tam vlastné né€kterym zakazniklim natiraji hlavu.

A konecné - obéti se vyznacovaly urcitou fyzickou podobnosti, nebot’ jim byly spole¢né i ur€ité rysy
tajili. Kdo uz prekro¢il hranici stinu a mél hlavu jako koleno a Sesty kiizek za sebou, ten uz se
nepokousel vypadat mladég, ten uz nevyhledéaval zadné zazrané 1€ky, a kdo zas plesatél predcasné kolem
tiicitky, ten nemél tak velké revmatické zmény, aby vyzadovaly lazeniskou 1é€bu. V nebezpeci proto byli
jen ti, ktef{ pravé prekracovali hranici stinu, stéli na ni. Cim podrobné&ji se nyni zkoumala tato fakta, tim
zietelnéjsi byla jejich souvislost. K otravam nedochazelo v dob¢, kdy nekvetla trava, protoze fidici
nemuseli uZivat plimasin, a kdo mél t€Zké astma, ten nefidil auto, a tak také nepotieboval preparat pro
fidice.

Barth mé navstévoval v nemocnici a choval se ke mné tak pratelsky, Ze jsem za nim zajel, abych se s nim
pred odletem do Statti rozlou€il. Petiicek ¢ihal u schodiste, a kdyz mé spatfil, schoval se. Pochopil jsem,
co to znamena, a ujistil ho, Ze jsem na pfilbu nezapomnél. U Bartha byl doktor Saussure, sice bez
kabatu, ale v kosili s manzetami zdobenymi fisim. Misto tranzistoru mél na krku hodinky. Prohlizel si
knihy v knihovné a Barth mi vypravél néco velice komického: ze se pokus zapojit pocita¢ do vySetiovani
zdaftil ptimo dokonale, piestoze pocitac, nenaprogramovany a neuvedeny do provozu, neudélal viibec
nic. Ale kdybych byl nepfiletél do PatiZe s timhle planem, nebyl bych se ubytoval v jeho domé, nebyl
bych vzbudil sympatie jeho babicky. Petticek by me byl po padu ze schodti nezachranoval jejich sirovym
kvétem - zkratka ucast pocitace na feSeni zahady je prokazatelna, i kdyz ryze ideélni. Se smichem jsem
poznamenal, Ze shluk zcela ndhodnych udalosti, kterd mé zavedla do samého centra zdhady, mi ted’
piipada jesté piekvapivejsi neZ zahada sama.

"To je omyl egocentrika!" oto€il se od knihovny Saussure. "Ta série neni ani tak charakteristicka pro
piitomnost jako pro budoucnost. Je to pfedzvést budoucnosti, dosud nejasna..."

"Ale vam je jasna?"

"Myslim, Ze vim, kam smétuje. Lidstvo se natolik rozmnozilo a zhoustlo, Ze mu za¢inaji vladnout atomové
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zakony. Kazdy atom plynu se pohybuje chaoticky, ale pravé ten chaos nastoluje fad - staly tlak, stalou
teplotu, specifickou vahu atakdale. Vas bezdécny uspech vypadé paradoxné - jako dlouha série
neoby&ejnych shod okolnosti. Ale takové to pripada jenom vam. Reknéte: nesta¢ilo spadnout u Bartha
ze schodt a Stiupnout si siry misto tabaku, potfeboval jste k tomu jeste vlastni rekognoskaci rue Amélie,
vyvolanou Proquovym piibéhem, kychani pred bouikou, mandle koupené pro déti, zruseni letu do Rima,
pfeplnény hotel, holice, mozna i to, Ze byl Gaskonéc - aby se rozjela feté¢zova reakce."

"Bylo to daleko horsi!" poznamenal jsem. "Kdyby se byla moje ucast na osvobozeni Francie neomezila
na zlomeni kostrée, bylo by se mi toto zranéni neozvalo znovu na schodech v Rimé a i tady bych se byl
zvedl bez Gjmy. Kdybych byl nenastoupil na fimské schody tésné pied atentatnikem, byla by se moje
fotografie neobjevila v Paris Match, a bez t¢hle ostruhy bych byl nebojoval o pokoj v hotelu Air France,
byl bych jel prenocovat do PafiZe, a zas by to dopadlo bezvysledné. Jiz sama pravdépodobnost mé
pritomnosti pii atentatu byla prece apriorné astronomicky mald. Mohl jsem letét jinym letadlem, mohl
jsem si stoupnout na jiny schod... A coz teprve kdyz se vSechno predtim a vSechno potom opét skladalo
z astronomicky malych nepravdépodobnosti! Kdybych se byl prece nedovédél o ptipadu Proqua, nebyl
bych se vypravil do Rima, zrovna kdyz zrusili lety - i to byla piece naprosta shoda okolnosti."

"Ze jste se seznamil s Proquovym piipadem, to tedy urdité zadna nahoda nebyla. Zrovna jsme o tom s
doktorem mluvili, nez jste pfisel. S tim jste se sezndmil dik Zvastim Sureté a Défense, a k t¢m doslo v
dusledku vytizovani néjakych politickych ucti. Nekdo si pral zkompromitovat jednoho diistojnika, ktery
si hral na politika a drzel ochrannou ruku nad doktorem Dunantem. Vite, to je takovy biliar."

"MEéI jsem hrat ulohu koule, nebo taga?"

"Ml jste se asi priCinit o to, aby se oprasila Proquova akta, a tim nepiimo uskodit Dunantovi..."

"Dejme tomu, Ze tomu tak bylo, ale jak mtize souviset cil mého piijezdu do PafiZe s politickymi cachry ve
Francii?"

"Nemiize, piirozene. Praveé proto se vam zda, ze tak obrovska shoda ndhodnych okolnosti, miticich
presné do samého centra zdhady, odporuje zdravému rozumu. Ale ja na to fikam: pry¢ s tim zdravim!
Skutecné, kazdy izolované pojaty tisek vaSeho dobrodruZzstvi je jesté dost vérohodny, ale vyslednice
slozena z t&ch useki vypada jako zazrak. Ze si to tak myslite?"

"Presné tak."

"A zatim se udalo néco, o ¢em jsem vam vypravél tady dole pied tiemi tydny, mily pane. Predstavte si
stfelnici, kam misto ter¢e povési poStovni znamku - plil mile od steleckych stanovist’. Je to
deseticentimetrova znamka s Mariannou. Na ¢ele Marianny nechala moucha tecku. A ted’ zacne stfilet
nekolik elitnich strelcti. Do tecky se netrefi ur€ité, uz proto, Ze ji viibec neuvidi. Ale dejme tomu, Ze zacne
strilet sto stielcti primérnych, ale budou palit po celé tydny. Je zcela jisté, ze kulka jednoho z nich
nakonec tu tecku zasahne. Ne proto, Ze ji vysttelil fenomendlni strelec, ale proto, Ze palba byla tak husta.
Souhlasite se mnou?"

"Ano, ale to nevysvétluje..."

"Jest¢ jsem nedomluvil. Je Iéto a na stielnici je spousta much. Pravdépodobnost trefit tecku je velice
mald. Pravdépodobnost trefit soucasné tecku 1 mouchu, ktera se priplete pred hlaven, je jesté mensi.
Pravdépodobnost trefit teCku a tii mouchy touz kulkou bude uz astronomicky nepatrna, jak jste se
vyjadiil, a ptesto vas ujist'uju, Ze i takova shoda okolnosti miiZze nastat, potrva-li palba dostatecné
dlouho."

"Odpust’te, ale vy mluvite o hotové zéplave stel, kdezto ja byl sam..."

"To se vam jen zda. V urcitém casovém useku bude kulka, ktera trefi tecku skrz tfi mouchy, taky jen
jedna. Strelec, kterému se to podafi, nad tim bude Zasnout zrovna jako vy. Skute¢nost, Ze se trefil praveé
on, neni ani div, ani nic zvlastniho, prosté proto, ze nékdo se trefit musel. Rozumite mi? Zdravy rozum
tady neni k nicemu. Stalo se to, co jsem vam predpovédel. Neapolskou zahadu zrodil osudovy
mechanismus - a stejny osudovy mechanismus ji zase rozlustil. V obou ¢astech tikolu piisobil zakon
velkych Cisel. Ptirozené Ze byste se byl neotravil, kdybyste byl nesplnil jen jedinou podminku toho
nezbytného komplexu, ale difv nebo pozdéji by byl ty podminky splnil nékdo jiny. Za rok, za tfi roky, za
pét let. Muselo by k tomu dojit proto, Ze Zijeme v takovémhle osudoveé zhusténém svete. V chaotickém,
molekularnim lidském plynu, ktery ,neuvéfitelnostmi' privadi v Gizas jen jednotlivé atomy - lidi. To je svét,
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v némZ to, co vcera bylo neobycejné, je dnes banalni, a co je dnes vystredni, bude zitra normalni."
"No dobte, ale ja..."

Nepustil mé ke slovu. Barth, ktery ho znal, nas pozoroval a pfitom mrkal, jako by pfeméhal smich.
"Odpust'te, ale tady nejde o vas."

"Kdo by to byl tedy udélal nebyt me? Né&jaky detektiv?"

"Nevim kdo a viibec mé to nezajima. Prosté nékdo. Slysel jsem, Ze pry mate v umyslu napsat o tom
piipadu knihu..."

"Barth vam o tom fekl? Ano, mam uZz na ni dokonce nakladatele... Ale pro¢ o tom mluvite?"

"Proto, Ze to patii k véci. Né&jaka kulka se na té stielnici musi trefit do tere a n¢jaky clovek se musi trefit
do jadra véci. A je-li tomu tak, pak bez ohledu na autora a nakladatele je skute¢nost, Ze takova kniha
vyjde, rovnéz matematickou jistotou."

Listopad 1975
Stanistaw Lem: Ryma
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