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Bylo to v létě roku 1897, kdy vypukl v rodině Tarwaterově nepokoj. Na otce 

Tarwatera, kdyţ byl po celé desetiletí tlumil a krotil své vášně, to zase padlo. 

Tentokráte to byla klondycká horečka. Prvním, neomylným příznakem takových 

záchvatů byl zpěv. Jediná píseň, kterou zpíval, ačkoliv nepamatoval více leda 

první sloku, vlastně jen tří verše z ní. A celá rodina věděla, ţe nohy mu hrají a 

mozkem mu víří staré bláznovství, kdyţ spustil chraplavým, falešným hlasem: 

    "Jako Argus v dávný čas 

    Helladě své vale dali, 

    tm-tm, tm-tm, tm-tm, tm, 

    za zlatým se rounem brali." 

Před deseti lety zpíval si tato slova jako ţalm, to kdyţ jej posedla horečka po 

zlatých dolech patagonských. Rodina byla četná, ale měla s ním kus práce. Kdyţ 

uţ nijak nemohli zvrátit jeho rozhodnutí, utekli se k soudu, vyhroţujíce mu, ţe si 

vymohou poručnictví a ţe jej dají do blázince - pro coţ měli příčinu, protoţe 

před lety prospekuloval v Kalifornii majetek vyjma nějakých deset akrů, a od té 

doby se nestal chytřejším. 

Vyhroţování soudem působilo na Tarwatera jako hořčičná placka. V jeho očích 

byli soudcové lidé lepší neţ ti, kdoţ ho obrali o dávné pozemky. Proto také v oné 

době horečky patagonské myšlenka na takový pádný prostředek stačila, aby se 

vyléčil. Dokázal hned, ţe není šíleným, zbaviv se rychle horečky a nechav 

Patagonii Patagonií. 

Poté však brzy dokazoval, ţe má přece málo rozumu, upsav totiţ své pozemky u 

výměře deseti akrů své rodině zároveň s domem, přístavbami i vodním právem. 

Také jí odkázal osm set dolarů v záloţně, šťastně uchovaný to zbytek z dávného 

jmění. To vše arci nemohlo rodině býti důvodem, aby jej dali do blázince, 

protoţe takové zakročení by jistě bylo zkazilo to, co vykonal. 

"Otec je podivín," pravila Mary, nejstarší jeho dcera, sama téţ uţ matka, kdyţ se 

jednoho dne zřekl kouření. 



Ponechal si jen pár starých koní, kozu a jedinou světnici v čeledníku. Dále 

nechtěje, jak se vyjádřil, býti nikomu na obtíţ, nabídl se, ţe bude obstarávati 

dvakráte do týdne poštu mezi Keltervillem a Starým Almadenem, menšími to 

doly rtuťovými v rovinaté, dobytkem bohaté krajině. Cestu tuto konal se svými 

koňmi a za těch deset let, ať v dešti nebo v suchu, ani jednou nevynechal. Také 

ani jednou nezapomněl zaplatiti Mary za týdenní stravu. Na jejím placení trval a 

platil přesně, zřeknuv se kouření, aby závazku svému dostál. 

"Eh!" svěřoval se vetchému kolu starého tarwaterského mlýna, který sám stavěl a 

který mlel pšenici pro přední osadníky. "Eh! Nechají mne u sebe tak dlouho, 

dokud se sám uţivím. Kdybych neměl peněz, lecjaký chlapík od soudu by si na 

mně zchladil ţáhu." 

Přes tento, či právě pro tento spořádaný ţivot říkalo se povšechně, ţe John 

Tarwater je tichý blázen! 

Bylo to roku 1879, kdy po prvé zazpíval si svrchu vzpomenutou píseň. 

Zachvácen kalifornskou horečkou, prodal u věku dvacetidvou let dvě stě čtyřicet 

akrů dobré půdy za cenu čtyř párů volů a povozu a dal se na cestu. 

"Ve Fort Hallu, odkud oregonští vystěhovalci zamířili na sever, obrátili jsme se a 

šli na jih do Kalifornie," tak končíval vypravování o oné obtíţné cestě. "V Hadí 

jámě na Sacramentu honili jsme s Billem Pingem medvědy." 

Poté nadešla léta lopocení a výtěţkem z nánosu Mercedy upokojil hlad svých 

potomků po zemi, usadiv se v kraji sonomském. 

Za těch deset let, co vozil poštu přes pozemky povětšině kdysi jeho, Tarwater 

trávil všechen čas přemýšlením, jak by jich zase nabyl, neţ umře. A nyní, chodě 

vzpřímeněji neţ po léta, s modravými ohníčky ve svých přimhouřených očkách, 

prozpěvoval si svou dávnou písničku. 

"Uţ ho to zase chytá - poslouchej," pravil William Tarwater. 

"Blázen," smál se Harris Topping, dělník, muţ Anny Tarwaterovy a otec jejích 

devíti dětí. 

Dveře do kuchyně se otevřely i vešel náš stařec, který zrovna byl nakrmil koně. 

Písnička umřela mu na rtech, leč Mary byla podráţděna; spálila si ruku a mimo 



to ţaludeček dítěte odmítal řádně přijímati potravu v podobě rozředěného 

kravského mléka. 

"Uţ bys mohl s tím přestat, tatínku," pustila se do něho. "Ty časy uţ minuly, 

kdyţ ses mohl pustit do takového místa, jako je Klondyke, a za zpívání si nic 

nekoupíš." 

"A vidíš," odvětil tiše, "vsadil bych se, ţe bych se tam dostal a vydělal tolik, 

abych mohl vykoupiti naše pozemky." 

"Starý pudivítr!" ozvala se Anna. 

"Laciněji byste je nedostal neţ za tři sta tisíc," posmíval se mu William. 

"Tak bych zaplatil tři sta tisíc. Jen tam být," opáčil stařec klidně. 

"Zaplať pánbu, ţe tam nemůţete, jinak byste jistě jel," zvolala Mary. "Cesta po 

moři stojí peníze." 

"Míval jsem vţdycky peníze," podotkl její otec prostě. 

"Nu, a teď jich nemáte, a proto toho nechte," radil William. "Ty časy uţ minuly, 

zrovna jako to, kdyţ jste honili s Billem Pingem medvědy. Ti uţ zmizeli." 

"A vidíš -" 

Leč Mary mu nedala domluviti. Uchopivši se stolu noviny, zamávala jimi divoce 

před nosem dárce svého ţivota. 

"Co píší ti Klondyčané? Ukrutná zima je tam. Jen mladí a silni' muţi vydrţí v 

Klondyke. Je tam hůř neţ na točně. Co uţ jich tam pomřelo. Podívej se na ty 

obrázky. Jsi o čtyřicet let starší neţ nejstarší z nich." 

"Podívejte se jen na obrazy těch hrud, co přinesli," řekl. "Znám zlato. Co pak 

jsem nedostal z Mercedy dvacet tisíc? A byl bych jistě měl aspoň sto tisíc, kdyby 

mi ta zatrolená povodeň nesmetla hráz. Kdybych tak teď byl v Klondyke. 

"Blázne," zahučel William zpola hlasitě. 



"Hezky to mluvíš s otcem," vytýkal starý Tarwater mírně. "Můj otec by mi byl 

vymlátil duši z těla rozporkou, kdybych se byl k němu takhle choval." 

"Ale, tatínku, vy jste opravdu blázen -" začal William. 

"Dejme tomu, ţe máš dobře, synu. Ale můj otec blázen nebyl. Měl taky dobře." 

"Starý člověk, čtoucí o lidech, kteří měli štěstí po čtyřicítce," dobírala si ho 

Anna. 

"A proč ne, dcero?" optal se. "Proč by neměl míti štěstí člověk, kdyţ mu je přes 

sedmdesát. Zrovna letos mi bylo sedmdesát. Kdo ví, neměl-li bych štěstí, 

kdybych se tam dostal -" 

"A taky ho mít nebudete, kdyţ se tam nedostanete," odbyla ho Mary. "Ba, ba," 

povzdychl si, "vidím, ţe ne, proto raději půjdu spat." 

Vstal, vysoký, štíhlý, kostnatý, výrazný ostatek muţe. Jeho rozcuchané vlasy a 

vousy nebyly šedé, nýbrţ sněhobílé, jako ty chumáče chlupů na jeho velkých 

kostnatých prstech. Došel ke dveřím, otevřel je, povzdychl a zastaviv se, pohlédl 

nazpět. 

"A vidíš," zamumlal lítostivě, "paty mne nějak strašně svrbějí." 

Dávno před tím, neţ rodina jeho nazítří probrala se ze spaní, starý Tarwater, 

napojiv a zapřáhnuv koně při blikání lampičky a uvařiv si a stráviv snídani při 

světle lampy, vyjel do údolí tarwaterského na cestu do Keltervillu. Dvojí 

překvapovalo při jeho cestě, kterou konal po tisíc a čtyřicetkráte od té doby, co 

uzavřel smlouvu s poštou. Nejel do Keltervillu, nýbrţ zahnul na hlavní silnici, 

vedoucí na jih k Santa Rosa. Ještě více zaráţel uzlík, zabalený papírem a leţící 

mu pod nohama. Byl v něm jeho jediný, prostý, černý oblek, jejţ Mary dávno 

nerada na něm viděla, ne snad, ţe byl uţ obnošen, nýbrţ, jak se domníval, ţe byl 

dosti dobrý, aby ho v něm poloţili do rakve. 

V Santa Rosa, v druhořadém krámku vetešnickém prodal tento oblek za 

půltřetího dolaru. Od téhoţ úsluţného obchodníka dostal pět dolarů za snubní 

prsten po své ţeně, dávno zesnulé. Koně a povoz prodával za sedmdesát pět 

dolarů a dostal jen dvacet pět na hotovosti, Náhoda tomu chtěla, ţe na ulici 

potkal Altona Grangera, jemuţ se byl nikdy nezmínil o desíti dolarech, jeţ mu 

půjčil roku 1874; řekl Altonu Grangerovi o tomto nepatrném dlouţku a peníze 



dostal. A jako člověk, který má peníze u lidí, na něţ si ani nevzpomene, padl na 

pijáka, za nějţ často platil za starých, lepších časů. A od toho si John Tarwater 

vypůjčil dolar. Konečně odpoledne usedl do vlaku, jedoucího do San Francisca. 

O deset dní později, nesa poloprázdný pytel s přikrývkou a starými šaty, přistál 

na břehu Dyey v shonu kloudyckých vystěhovalců. Byl to hotový blázinec. 

Náklady o deseti tisíci tunách leţely tu na hromadě a dvakráte tolik tisíc lidí se 

mezi nimi hemţilo, zvedalo je a odnášelo. Dopravné za pomoci Indiánů přes 

Chilcoot k jezeru Lindermannovu stouplo ze šestnácti centů na třicet za libru, 

coţ znamenalo šest set dolarů za tunu. Polární zima byla tu na dosah ruky. 

Všichni ji znali a všichni věděli, ţe z těch dvaceti tisíc málo kdo se dostane 

odtud, zatím co ostatní tu budou přezimovati a čekati na jarní oblevu. 

Na tento břeh vyšel starý John Tarwater a zamířil přímo odtud k silnici do 

Chilcootu vedoucí, prozpěvuje si oblíbenou písničku, jsa sám učiněný Argus, 

neobtěţkán zavazadly, protoţe ţádných neměl. Tu noc přespal na pramici, pět 

mil výše proti proudu řeky, vedle loděnice. Zde tvořila řeka Dyea hlučný horský 

potok, vytékající z temné úţlabiny pokryté ledovci, v nichţ daleko výše bral svůj 

původ. 

Tady časně z rána příštího dne pomohl muţíku, váţícímu sotva více neţ sto liber, 

potácejícímu se podél plavboměru se stoliberním nákladem mouky na zádech. 

Zadrţel muţíka, takţe neklopýtl přes plavboměr a neutopil se. Nechtěl tak lehce 

se zbaviti ţivota, ale mouka na zádech váţila tolik, jako on sám, a byla by jej 

stáhla dolů. 

"Děkuji vám, starče," pravil k Tarwateru, kdyţ ho byl vytáhl v bezpečí. 

Zatím, co se zul a vyléval vodu z bot, hovořili. Nejdříve však vylovil z kapsy 

zlatý desetidolar a podával jej svému ochránci. 

Starý Tarwater zavrtěl hlavou a otřásl se zimou, protoţe ledová voda smočila ho 

aţ ke kolenům. 

"Nebyl bych však od toho, kdybych s vámi mohl pojísti." 

"To jste ještě nesnídal?" optal se muţík, více neţ čtyřicetiletý, jménem Anson, s 

upřímnou zvědavostí. 

"Ani sousta," odvětil John Tarwater. 



"Kde máte zavazadla? Napřed?" 

"Nemám zavazadel." 

"Chcete se zakoupit v dolech?" 

"Nemám ani haléře na to, příteli. Leč to nemá teď takové důleţitosti jako teplé 

sousto." 

V stanu Ansonově, na čtvrt míle odtud, Tarwater našel štíhlého, třicetiletého 

muţe s rudými licousy, trápícího se s ohněm z vlhkého dříví vrbového. 

Představen byv jako Charles, pohlédl zamračeně a vztekle na Tarwatera, který 

nic si z toho nedělaje, přikročil k ohni a pouţil mrazivého ranního větru, kterým 

způsobil průvan, druhým tak hloupě znemoţňovaný nastavením kamenů, a hned 

bylo méně kouře a více ohně. Třetí člen druţiny, Bill Wilson, nebo, jak mu 

říkali, Velký Bill, vešel s balíkem asi stočtyřicetiliberním. Charles připravil 

snídani, kterou Tarwater pokládal za velice nepodařenou: kukuřičná kaše byla 

spálena napolo, slanina docela a káva nestála za nic. 

Hned po jídle všichni tři společníci opásali se prázdnými řemeny a vydali se na 

cestu k poslednímu svému leţení asi míli dále, kde byl zbytek jejich věcí. Starý 

Tarwater se pustil do práce. Umyl nádobí, rozštípal dříví, spravil roztrţený 

opasek, nabrousil kuchyňský nůţ a sekeru a srovnal rýče a lopaty ve vhodnější 

balík. 

Za krátkou dobu snídaně zarazila ho nejvíce úcta, s jakou se Anson a Velký Bill 

chovali k Charlesi. Ještě dopoledne, kdyţ Anson přinesl stoliberní ranec a chvíli 

odpočíval, Tarwater mu zdaleka naznačil svůj dojem. 

"Abyste věděl," pravil Anson, "rozdělili jsme si úlohy a máme kaţdý svou práci, 

kdy jsme zároveň vůdci. Jsem tesař. Aţ dojedeme k jezeru Lindermanovu a aţ 

pokácíme stromy a rozřeţeme v prkna, zbuduji člun. Velký Jim je dřevorubec a 

horník. Kácí stromy a řídí všechny práce důlní. Naše zavazadla jsou povětšině 

napřed. Najali jsme si Indiány, aby nám je tam odnesli. Náš společník je s nimi. 

Jmenuje se Liverpool a je námořník. Aţ bude člun hotov, převezme vedení a 

poplujeme přes jezera a řeky do Klondyke. 

"A co Charles - pan Crayton - čím je ten?" optal se Tarwater. 

"Je obchodník. Nastane-li jeho doba, stane se vůdcem on." 



"Hm," zamyslil se Tarwater. "Jaké štěstí, sejdou-li se takoví lidé v jednom 

podniku." 

"Víc neţ štěstí," přisvědčoval Anson. "Pouhá náhoda. Jeli jsme kaţdý pro sebe. 

Setkali jsme se na lodi, plující ze San Francisca, a utvořili jsme krouţek. - Teď 

půjdu. Charles by mohl nadávat, ţe nejdu. To víte, nelze přece chtíti, aby 

stoliberní muţ unesl tolik, jako ten, kdo váţí stošedesát." 

"Zatím můţete uvařit něco k obědu," řekl Tarwaterovi Charles, kdyţ přišel s 

břemenem a zpozoroval stopy starcovy zručnosti. 

Tarwater uvařil opravdový oběd, vymočil vepřové a boby a opekl na pánvi chléb, 

coţ vše bylo tak chutné, ţe si všichni nemohli ani, vynachváliti. Kdyţ umyl 

nádobí, nařezal třísky na ráno, zazpíval svou oblíbenou písničku a vyprávěl jim o 

velké výpravě do stepí v roce čtyřicátémdevátém. 

"Boţe, takhle veselo nám nebylo, co jsme tady," poznamenal Velký Jim, 

vyklepav dýmku a zouvaje se, aby si ulehl. 

"Tak se dělá ţivobytí snazším, viďte?" opáčil Tarwater vesele. 

Všichni souhlasili. "A teď mám návrh, hoši. Přijměte jej nebo nepřijměte, ale 

vyslechnouti jej můţete. Chtěli byste býti na místě, neţ umrzne. Vařením ztráví 

jeden z vás polovinu času, kterého by mohl pouţíti jinak. Budu-li vařit pro vás 

já, půjde vám práce rychleji. Jídlo bude chutnější a práce bude také jinak 

vypadat. A ani já zahálet nebudu." 

Velký Jim a Anson uţ kývali hlavami na souhlas, ale Charles je zarazil. 

"Jakou výsluţku od nás očekáváte?" optal se starce. 

"Oh, o tom si rozhodněte sami." 

"To není obchodnické," ostře namítl Charles. "Dejte návrh. hned." 

"Kdyţ je tomu tak -" 

"To chcete s námi pobýt celou zimu?" přerušil jej Charles. 

"Nikoliv, pane, nikoliv. Rád bych se jen převezl ve vašem člunu do Klondyke. 



"Vţdyť nemáte ani do úst, starče. Umřete hlady." 

"Neměl jsem nikdy nedostatek," odvětil Tarwater, a oči mu zasvítily podivným 

ohněm. "Je mi sedmdesát let a ani teď neumru hlady." 

"Dáte mi úpis, ţe se budete starati sám o sebe, aţ přijedeme do Dawsonu?" 

otázal se obchodník. 

"Zajisté," zněla odpověď. 

Výraz uspokojení, jeţ oba společníci projevili nad uspořádáním celé záleţitosti, 

zarazil Charlesa opět. 

"Ještě něco, starče. Jsme čtyři a všichni máme právo odpovídati na podobné 

otázky. Mladý Liverpool je napřed s hlavními zavazadly. Má se vyjádřiti a není 

tu." 

"Jaký je?" tázal se Tarwater. 

"Je drsný námořník a ne vţdy v nejlepší náladě." 

"Rád se utrhne na člověka," dokládal Anson,. 

"Nadává pod obraz boţí," přisvědčoval Velký Jim. 

"Je však počestný člověk," dodal. 

Anson přikývl upřímně k této chvále. 

"Nuţe, hoši," uchopil se Tarwater slova. "Vydal jsem se do Kalifornie a dostal 

jsem se tam. A teď chci do Klondyke. Nic mne od toho neodvrátí, nic. Jdu tam, 

abych získal tři sta tisíc. Nic mne nezarazí, nic na světě, protoţe potřebuji peněz 

jako soli. Nebojím se toho chlapíka, je-li počestný. Pojedu s vámi, aţ se 

dostaneme k němu. Zamítne-li můj návrh, odejdu. Mám však za to, ţe 

nezamítne, protoţe pro něho znamenalo by to, ţe by dále mrzl, a pro mne ovšem, 

ţe bych sotva kdy našel lepší příleţitost. A jako jsem jist, ţe se dostanu do 

Klondyke, tak také je zhola nemoţno, aby mne zamítl." 

Starý Tarwater stal se vynikající postavou na cestě, neobyčejně oţivené 

takovými lidmi. Tisíce muţů, vlekoucích na zádech půltunový náklad, dvacetkrát 



za den chodících míli cesty, jej znalo a přezdívalo mu "Otec Mikuláš". Při práci 

stále zpíval svým chrčivým, falešným hlasem. Ţádný z těch tří muţů, k nimţ se 

byl přidal, nemohl si stěţovati do jeho díla. Klouby měl sice ztrnulé, - naříkal na 

rheumatism - chodil pomalu a zdálo se, ţe to v něm lupe a praská. Poslední na 

kuti, byl vţdy první vzhůru, takţe jeho společníci měli horkou kávu, neţ se dali 

do práce. A do oběda a neţ se večeřelo, nalezl vţdycky dosti pokdy, aby jim 

pomohl. Nejvíce unesl šedesát liber. Byl by unesl i sedmdesát pět liber, ale 

nezvedl je. Jednou vzal na sebe dokonce devadesát liber, cestou však upadl a pak 

se sotva hnul po kolik dní. 

Práce! Na silnici, kde tvrdě pracující lidé po prvé poznali, co je práce, nikdo 

nepracoval poměrně usilovněji, neţ starý Tarwater. Doháněni štiplavou zimou a 

vábeni zlatými sny, pracovali do úpadu a klesali únavou. Jedni, tušíce nezdar, se 

stříleli. Jiní zešíleli a konečně třetí, omrzelí přílišnou námahou, rozcházeli se se 

svými druhy, rovněţ tak pošetilými, jako oni sami. 

Práce! Starý Tarwater je zahanbil všechny, přemáhaje statečně své loupání a 

kašel, jenţ ho tolik souţil, časně z rána nebo pozdě večer, na silnici nebo doma, 

bylo vţdy jej vidět i slyšet, stále něčím se zabývajícího a vţdycky děkujícího na 

pozdrav "Otče Mikuláši". Leniví nosiči často pokládali svá břemena na kmen 

nebo na skálu a ţadonili: "Zazpívejte nám tu svou z roku devadesátého čtvrtého." 

Aţ kdyţ, těţce oddychuje, jim vyhověl, uchopili své rance, pozorujíce, ţe jim to 

dodalo nových sil, a brali se dále. 

"Jestli si někdo zaslouţí převozu," svěřoval se Velký Jim svým společníkům, 

"tedy je to náš starý." 

"Máš dobře," přisvědčoval Anson. "Je to báječný přídavek k naší společnosti a 

nebyl bych nijak od toho, abychom ho udělali řádným členem -" 

"To vás nesmí napadnout!" skočil mu do řeči Charles Crayton. "Aţ přibudeme 

do Dawsonu, pustíme ho-to je ujednáno. Beztoho bychom mu vystrojili jen 

pohřeb, kdybychom ho nechali u sebe. Ostatně musíme počítati s kaţdým 

soustem. Nezapomínejte, ţe jsme ho ţivili ze svých zásob. Kdybychom se 

příštího roku ocitli v úzkých, věděli byste, kde hledati příčinu. Potraviny mohou 

býti do Dawsonu přivezeny aţ v polovici června a do té doby máme devět 

měsíců." 

"Dal's do výpravy tolik, co my ostatní dohromady," přiznával Velký Jim, "a 

proto máš hlavní slovo." 



"A to taky mám," ubezpečoval Charles s rostoucím rozčilením. "Je velkým 

štěstím pro vás, pro vaše bláhové city, ţe máte mezi sebou někoho, kdo myslí za 

vás, jinak byste zašli hlady. Říkám vám, ţe ta doba hladovění nadejde. Promyslil 

jsem si naše postavení. Mouka bude libra za dva dolary i dráţe a nedostane se. 

Pamatujte má slova." 

Napříč roviny jakoby posypané naplaveninou, nad temnou úţlabinou, táhnoucí 

se k Ovčímu poli, podél přečnívajících, hrozivých ledovců na skalách a po 

skaliskách, mrazem popraskaných, po nichţ bylo třeba lézti po rukách a po 

nohách, starý Tarwater chodil a zpíval, obstarávaje při tom stále vaření. Pachtil 

se průsmykem chilcootským, po holých jeho stráních, za svištění prvé podzimní 

vánice. Lidé, jsoucí pod ním na nevlídném okraji jezera Sopečného, slyšeli z 

temna nad sebou se prostírajícího tajemný zpěv: 

Jako Argus v dávný čas... 

A ze sněhu vídali se vynořití vysokou, vyzáblou postavu s licousy bílými, v 

bouři se ztrácejícími, jak se hrbí pod šedesátiliberním nákladem zavazadel. 

*Otec Mikuláš!" bylo slyšeti pozdrav. "Zdař bůh!" 

Dvě míle za jezerem Sopečným leţelo Pole štěstí - nazvané tak proto, ţe tam 

kdysi našli nízký lesík, takţe se bylo lze ohřáti. Vlastně to ani lesík nebyl, nýbrţ 

trpasličí podrost, jenţ zvedal sotva stopu nad mech své domýšlivé stonky, plazící 

se po zemi. Zde, na cestě, vedoucí na Pole štěstí, pokládal starý Tarwater své 

břemeno na ohromný kámen a nabíral dechu. Mimo tento balvan procházeli 

pomalu muţi; obtíţení nákladem, a rychle přecházeli ti, jiţ se vraceli pro nový 

náklad. Dvakráte starý Tarwater pokoušel se vstáti a jíti dále, a pokaţdé, 

pozoruje svou slabost, klesal zpět, aby nabral nových sil. Mimo sebe slyšel hlasy 

jej zdravící, poznal také hlas Charlesa Craytona a poznal, ţe jde s Liverpoolem. 

Charles přikročil hned k věci, a Tarwater slyšel zřetelně kaţdé slovo Charlesovo, 

nijak mu nepochlebujícího líčení a o návrhu, aby ho vzali s sebou do Dawsonu. 

"Proklatě hloupý návrh," usoudil Liverpool, kdyţ Charles domluvil. "Starý 

dědek se sedmi kříţky na zádech! Kdyţ uţ se sotva táhne, proč ho, u čerta, 

vlečete s sebou? Bude-li nedostatek, a uţ to tak vypadá, budeme potřebovati 

kaţdé sousto pro sebe. Vţdyť jsme vzali zásoby pouze pro čtyři, ne pro pět." 



"Zcela správně," zaslechl Tarwater ubezpečovati druhého. "Jen se nerozčiluj. 

Ten starý podivín skládá vše na tvé rozhodnutí, aţ se s tebou sejdeme. Nezbývá, 

leč abys návrh jeho zamítl." 

"A ty myslíš, ţe bych byl s to, starého vyhnati, kdyţ jste mu dodali tolik odvahy 

a vyuţili jeho sil uţ odtud?" 

"Je to však krušná cesta, Liverpoole, a jen silní lidé ji snesou," omlouval se 

Charles. 

"A já mám být takový špinavec?" zlobil se Liverpool, zatím co se Tarwaterovi 

svíralo srdce. 

"Tak to vypadá," řekl Charles. "Ty rozhodneš." Tu nitro starého Tarwatera se 

opět naplnilo nadějí, neboť vzduchem jakoby zavířil vichr rouhání, z něhoţ 

rachotilo to větami: "Špinaví tchoři!... Hrom a peklo! Ten starý podivín, půjde 

hezky s námi, aţ dolů k Yukonu, rozumíš?... Ţe to je těţké? Já ti ukáţi, co je 

těţké!... K čertu všechno pošlu, opováţí-li se ho někdo dotknouti!... Jen se 

opovaţte! A koukejte, abyste mysleli na poslední věci člověka! Ničemové!" 

Tato slova působila na starce tak osvěţivě, ţe lehce, aniţ si toho byl vědom, vstal 

pod břemenem a statečně si vykračoval k Poli štěstí. 

Od Pole štěstí k Dlouhému jezeru, od Dlouhého jezera k Hlubokému a od 

Hlubokého jezera vzhůru přes vysoký horský hřbet a dolů k Lindermanu trval 

vraţedný boj se zimou. Muţi si zoufali, věsili hlavy a plakali cestou vysílením. 

Leč zima nepovolovala. Vichr dul a za notného deště a prudké sněhové vánice 

Tarwater a jeho společnost skládali poslední věci na břeh. 

Klidu však neměli. Napříč jezera, asi míli nad hučící bystřinou, připlavili 

smrkový kmen, a zhotovili pilu. Malou pilkou rozřezali peň na stavební dříví. 

Pracovali dnem i nocí. Třikráte za noci, dole pod pilou, starý Tarwater omdlel. 

Za dne dobře vařil a v prázdných chvílích pomáhal Ansonovi stavěti člun u 

bystřiny, po níţ plavili prkna. 

Dny se krátily. Vítr se obrátil k severu a foukal nepřetrţitě. Ráno slézali unavení 

muţi s pokrývek a v onucích rozehřívali zmrzlé boty na ohni, pro ně vţdy 

udrţovaném Tarwaterem. Pověst o hladu ve vnitrozemí šířila se víc a více. 

Poslední lodi s potravinami, jedoucí z Beringova moře, byly zdrţeny nízkou 

vodou na kraji yukonské roviny, asi sto mil severně od Dawsonu. Ve skutečnosti 



leţely na stanovišti staré Společnosti Hudsonovy zátoky u Fort Yukonu za 

polárním kruhem. Mouka v Dawsonu stoupla na dva dolary za kilogram, leč 

nekoupila se. Pro nedostatek potravin mnozí odešli, a byli mezi nimi boháči z 

Bonanzy a Eldorada. Představenstvo zlatokopů zabavilo všechny potraviny a 

odkázalo obyvatelstvo na malý příděl. Muţ, který ukryl sebe menší sousto, byl 

zastřelen jako pes. Stalo se tak uţ několika. 

Za těchto okolností, které zlomilo tolik mladých lidí, i starý Tarwater chřadl. 

Jeho kašel zesílil a kdyby jeho soudruzi vysílením nespali jako dřevo, jistě by 

byli vzhůru po celé noci. Byla mu zima i uléhal oblečen. 

V jeho tlumoku nezbýval pak ani kousek šatu. Vše, co měl, ocitlo se na něm a 

zahalovalo jeho vyzáblou, stařeckou postavu. 

"Hleďme!" pravil Velký Bil. "Kdyţ všechno na sebe navleče teď, a není ani 

dvacet, co bude dělat později, aţ bude mrznouti při padesáti a šedesáti?" 

Svezli člun hrubě sbitý po bystřině, dvacetkráte při tom padajíce, a zajeli s ním k 

jiţnímu břehu jezera Lindermanova v prudké vánici. Příštího jitra se chystali 

nakládati a vydati se na nebezpečnou cestu pěti set mil po jezerech, bystřinách a 

potocích. Neţ však sám oné noci ulehl, mladý Liverpool vyšel do noci. Vrátiv se, 

nalezl celou společnost pohříţenu v spánek. Vzbudil Tarwatera a hovořil s ním 

potichu. 

"Poslyšte, starý," řekl mu. "Dali jsme vám místo v člunu, kterého si jistě 

zaslouţíte. Víte však sám, ţe jdete do let a také vaše zdraví není pevné. Pojedete-

li s námi, smrt vás nemine. - Počkejte, aţ domluvím. - Za místo na lodi se teď 

platí pět set dolarů. Našel jsem cestujícího. Je to úředník Aljašské společnosti 

obchodní. Dává mi šest set, vezmu-li ho s sebou. Ale místo je vaše. Prodáte mu 

je, strčíte šest set dolarů do kapsy a odjedete do Kalifornie. Za dva dny jste v 

Dyea a za týden v Kalifornii. Co tomu říkáte?" 

Tarwater si odkašlal, chvíli se třásl, aţ se zmohl na slovo. 

"Synu," pravil, "musím vám něco říci. V roce čtyři-cátémdevátém hnal jsem své 

čtyři páry volů po Planině a neztratil ani jednoho. Hnal jsem je do Kalifornie a 

přepravil se s nimi z pevnůstky sutterské do American Baru. Teď jdu do 

Klondyke. Nic mne nezarazí, pranic. Pojedu na vaší lodi rovnou do Klondyke a 

vydupám tam tři sta tisíc ze země. Nemá tedy smyslu mluvit o prodeji mého 

místa. Ale děkuji vám, synu, děkuji mnohokráte." 



Mladý námořník vztáhl bezděčně ruku a uchopil ruku starcovu. 

"Pro boha, starče!" zvolal. "Uţ mlčím. Půjdete. Vy jste ten pravý." S opovrţením 

podíval se na spící, z nichţ Charles Crayton chrápal, aţ se hory zelenaly. 

"Nejsou vám ani za mák podobni, starý." 

Vydali se na sever, ač zkušení lidé vrtěli hlavami a prorokovali, ţe zamrznou v 

jezerech. Bylo zřejmo, ţe doba ta nedá na sebe čekat, i nebylo kdy k odkladům. 

Proto Liverpool se rozhodl, ţe po bystřině, spojující jezera Lindermanovo a 

Bennettovo, přepraví člun s celým nákladem. Jinak bylo zvykem člun 

vyprázdniti a náklad přenášeti. Leč i tenkrát mnoho člunů bralo za své. Na to 

však nebylo pokdy mysliti. 

"Vylezte, starý," velel Liverpool, kdyţ chtěl vjeti do bystřiny. 

Starý Tarwater zavrtěl bílou svou hlavou. 

"Zůstanu," prohlásil. "Jen tak se lam dostanu. Vy víte, synu, ţe jdu do Klondyke. 

Zůstanu-li v člunu, dostane se tam taky. Vyjdu-li, pak jej pravděpodobně 

ztratíte." 

"Nesmíme loď přetěţovat," zvolal Charles, vyskočiv náhle na břeh, kdyţ člun 

odrazil. 

"Po druhé čekej na mé rozkazy!" vzkřikl Liverpool za ním, kdyţ proud uchvátil 

člun. "Nemáme kdy, abychom obcházeli říčky a čekali na tebe." 

Co po řece trvalo deset minut, vyţadovalo u Charlesa půl hodiny po souši, i 

čekajíce na něho u jezera, hovořili s potkávajícími je starousedlíky. Zprávy o 

hladu byly váţnější neţ kdy jindy. Severozápadní horní stráţ, ubytovaná u jezera 

Marshova, kde zlatokopové přecházeli území kanadské, nepouštěla dále těch, 

kdoţ s sebou neměli sedm set liber potravin. V Dawsonu čekalo tisíc muţů s 

psími potahy, čekajících, aţ jezero zamrzne, aby se dostali přes led. Obchodní 

společnosti nemohly dostáti svým smlouvám o dodávání potravin a společníci 

metali los o tom, kdo má jíti a kdo zůstati, aby pracoval dále. 

"Tady to máme," pravil Charles, kdyţ zvěděl o stráţi na hranici. "Přec tomu 

neujdete, starý." 

"Vylez k nám, poroučel Liverpool. "Jedeme do Klondyke a starý s námi." 



Jiţní vítr poskytoval jim příznivou plavbu po jezeře Bennettově, po němţ jeli 

plnými plachtami, pořízenými Liverpoolem. Velký náklad dodával člunu 

takovou rovnováhu, ţe bez obavy se svěřil prudkému větru. Otočení o čtyři čárky 

zrovna v pravý čas, kdyţ vjeli do přechodu Caribou, převedlo je k spojce s jezery 

Taggishským a Marshovým. Za bouřlivého západu slunce a uţ v šeru přejeli 

nebezpečné Velké větrné rameno, v němţ zahlédli dvě lodi s nákladem zlatokopů 

ztroskotané a utonulé. 

Charles navrhoval, aby na noc přistáli, leč Liverpool jel dále po jezeru 

Taggishském za hluku příboje na mělčinách a za záře ohňů rozdělaných plavci 

ztroskotavšími nebo nesmělými. O čtvrté ráno vzbudil Charlesa. Starý Tarwater 

třesa se zimou, nespal i slyšel, jak Liverpool nařizuje cosi Craytonovi, a vyslechl 

i jejich rozmluvu. 

"Poslyš, příteli Charlesi, a neskákej mi do řeči. Chci, abys si vštípil do paměti 

jednu věc, totiţ: starý se dostane skrze stráţ. Rozumíš? Dostane. Aţ budou 

prohlíţet náklad, zaleze starý pod bedny, rozumíš? Tak se dostaneme z bryndy. 

Ale to ti povídám: ne se podřeknout -" 

"Jestliţe si myslíš, ţe mám na starého spadeno -" začal Charles rozzlobeně. 

"Ty si to myslíš," zarazil ho Liverpool, "vţdyť jsem o tom ani necek'. Povídám a 

vštip si to dobře do: paměti: Mysli si, co mysli, to je tvá věc. Přirazíme ke stráţi 

dnes odpoledne. Je třeba, abychom vše dobře provedli, a proto ani slova." 

"Jestliţe si myslíš, ţe -" začal Charles opět. 

"Poslyš," odbyl ho Liverpool. "Uţ jsem řekl. Mysli si, co mysli. Je mi po čertech 

málo po tom. Ale řeknu ti, co si já myslím. Kdyby se to zkazilo a starý musel 

nazpět, na prvním osamělém kousku země tě vysadím na břeh. A zbiji tě jako 

psa. Nehrej si se mnou. Nebude to jen na polovic, zbiji tě, aţ hrdlo ráčí. Nezabiji 

tě, ale daleko k tomu nebude." 

"Co mám tedy dělat?" brečel skoro Charles. 

"Jedno," bylo Liverpoolovo poslední slovo. "Umíš se modlit? Tedy jdi a modli 

se za to, abychom starého šťastně provezli stráţí. Toť vše. A teď si jdi po svých." 

Neţ dojeli k jezeru Le Barge, byla země tak pokryta sněhem, ţe by neroztála ani 

za půl roku. Na okrajích tvořil se jiţ led, i nemohli dle libosti přistávati. U ústí 



řeky, vlévající se do jezera, nalezli sto člunů bouří zaraţených. Ze severu, přes 

širou hladinu velkého jezera, dula neustále sněhová vichřice. Tři dni sněţilo, i 

oni zápasili s bouří, čtyři veslovali a starý Tarwater vyhazoval led, v nějţ se do 

člunu vniknuvší voda proměňovala. 

Den co den, znaveni k smrti, obraceli se zády k bojišti a couvali do řeky. 

Čtvrtého dne sto člunů vzrostlo na tři sta a dva tisíce plavců vědělo, ţe vánice 

věští zamrznutí Le Barge. Horské řeky ještě nějaký den potekou, leč konečně 

také zamrznou, i budou odsouzeni čekati tu po šest měsíců, neţ budou moci dále. 

"Dnes prorazíme," oznamoval Liverpool. "Vrátit se nemůţeme. A ti, kdo by snad 

uţ umírali u vesel, oţivnou, a tak projedeme." 

Prorazili, na sklonku dne dosáhli středu jezera a po celou noc, kdy vítr se utišil, 

jeli, usínajíce s veslem v ruce, buzeni Liverpoolem a stále jako by byli v objetí 

jakési nekonečné noční můry, zatím co nad nimi hvězdy vzešly a hladina jezera 

nabyla podoby hladkého papíru, pokryta tenkým ledem, který chřestil jako 

rozbité sklo, jak do něho bouchala vesla. 

Kdyţ nadešel chladný, jasný den, vjeli do řeky, majíce za sebou moře ledu. 

Liverpool prohlédl starého poutníka a shledal, ţe je téměř bez sebe. Přistál k 

břehu, aby rozdělal oheň a řádně ho ohřál. Charlesovi to nebylo vhod. Prý ztráta 

času. 

"To je má věc, proto zanech hloupostí," odbyl jej Liverpool. "Nezdrţíme se 

dlouho. Vylez tedy a rozštípej hodně dříví. Já budu dohlíţet na starého. Ty, 

Ansone, rozdělej na břehu oheň. A ty, Bille, připrav kamínka. Starý není tak 

mlád jako my, a proto musí míti na palubě oheň, aby si k němu usedl." 

Stalo se. A loď, uchvácena proudem a podobna parníku kouřem vystupujícím ze 

dvou trub kamínek, naráţela na mělčiny, smýkala se bystřinami a klouzala 

soutěskami, míříc stále hlouběji v severní zimu. Velká a malá řeka Lososí 

trousily ledovou tříšť do hlavního toku, kdyţ pluli mimo, a v rýze, jiţ loď 

ponechávala za sebou, objevovaly se kusy ledu a pokrývaly povrch křišťálovou 

pěnou. Dnem i nocí led na okrajích se šířil a šířil, aţ v klidných místech 

rozkládal se daleko od břehu. Starý Tarwater, zahalený do svých šatů, seděl u 

kamen a udrţoval oheň. Pluli ve dne v noci, neodvaţujíce se zastaviti z obavy, 

aby nezamrzli, strhujíce s sebou víc a více tříště ledové. 

"Nu, jak je, starý?" volával na starce Liverpool. 



"Výborně," odpovídal Tarwater. 

"Jak se vám odplatím, synu?" ptával se Tarwater, šťourající v ohni, Liverpoola, 

který mával rukou, jiţ měl volnou, aby ji vystřídal druhou, řídě tak loď. 

"Zazpívej mi svou písničku, starý," zněla stále táţ odpověď. 

Tarwater uţ uţ se dal do zpěvu, kdyţ v tom loď proklouzla ledovými krami a 

zastavila se u břehu Dawson City a celé pobřeţí nastavilo sluch vítěznému 

chvalozpěvu: 

    "Jako Argus v dávný čas 

  Helladě své vale dali, 
 

  tm-tm, tm-tm, tm-tm, tm, 
 

  za zlatým se rounem brali." 
 

A co neudělal Charles? Co neudělal Charles tak tajně, ţe nikdo z druţiny, a 

nejméně námořník se o tom nedověděl? Viděl dvě velké pramice plné lidí, i 

dověděl se, ţe to jsou ti bez potravy, sehnaní Správou bezpečnosti a posílaní jí 

dolů do Yukonu. Z Dawsonu je odvleče poslední parníček, i je naděje, ţe 

dostihnou do Fort Yukonu, kde odpočívají parníky, dříve, neţ řeka zamrzne. 

Kaţdým způsobem, nechť to dopadne jakkoliv, Dawson se zbaví jejich 

přítomnosti, vyjídající druhým zásoby. Charles zaskočil k Správě bezpečnosti a 

pošeptal jí o Tarwaterovi, v jakých okolnostech majetkových i tělesných přijel. 

Tarwatera sebrali mezi posledními, a kdyţ se mladý Liverpool vrátil k člunu, 

viděl s pobřeţí, jak lodi vzdalují se skrze led a mizejí za ohybem. 

Plujíce stále ledem a často unikajíce ztroskotání na mělčinách yukonských, lodi 

dostaly se o několik set mil dále na sever a zamrzly zrovna na blízku lodí, 

vezoucích potraviny. Zde, za severním polárním kruhem, zůstal starý Tarwater a 

přečkal dlouhou zimu. Štípaje dříví pro parníky, vydělával si touto 

několikahodinnou prací stravu. Zbytek dne nedělal nic a vysedával ve své 

světničce. 

Teplo, klid a hojná strava zahnaly kašel a vrátily mu zdraví, jaké bylo moţno v 

jeho pokročilém věku. Před vánocemi nedostatek svěţí zeleniny způsobil, ţe 

propukly kurděje, a zklamaní dobrodruzi k svému neštěstí uléhali na své pryčny. 

Tarwater si počínal jinak. Ještě neţ se objevily u něho prvé příznaky nemoci, 

uchýlil se k svému jedinému léku, totiţ k cvičení. Kdesi vyslídil stará oka a od 

kapitána jednoho parníku vypůjčil si starou ručnici. 



Takto se vyzbrojiv, zanechal štípání dříví a začal dělat divy. Ani to jej nesklíčilo, 

kdyţ i u něho se dostavily kurděje. I teď pilně kladl a při tom si prozpěvoval 

starou svou píseň. Ţádný zoufalec nebyl s to, aby otřásl jeho důvěrou v 

myšlenku, ţe vydupe ze země oněch tři sta tisíc aljašského zlata. 

"Vţdyť tady není zlatých polí," namítali mu. 

"Zlato je všude, kde ho hledáme, synu, vţdyť jsem byl na něm dříve, neţ jste se 

narodil, v roce čtyřicátém devátém," zněla odpověď. "Byla Bonanza něco jiného, 

leda potok napájející lesy? Nikdo se na ni blíţe nepodíval. A přece při kaţdém 

zabrání vyrýţovali na pět set dolarů a získali padesát milionů. S Eldoradem se to 

mělo stejně. Snad zrovna pod tímto pokojíčkem, nebo vpravo za tímhle 

pahorkem leţí miliony, čekající, aţ nějaký šťastlivec, mně podobný, přijde a 

sebere je." 

Koncem ledna přihodilo se mu neštěstí. Nějaký bídný tvor (měl za to, ţe to byla 

divoká kočka), chytiv se do jeho pasti, odtáhl ji s sebou. Šel po stopě, leč sníh 

zavál mu zpáteční cestu, ztratil směr a zabloudil. Panovalo téměř po dvacet hodin 

denně temno, jasně vidět bylo velice málo, a přes svou námahu a pro sníh stále 

padající scházel s pravé cesty víc a více. Na štěstí v severních krajích, padá-li 

sníh, teploměr stoupá, a tak místo obvyklých čtyřiceti, padesáti, ano šedesáti 

stupňů pod nulou teplota činila pouze patnáct stupňů pod nulou. Rovněţ byl 

teple oděn a měl škatulku sirek u sebe. Pátého dne zabil raněného losa, váţícího 

přes půl tuny, a tak své postavení vydatně zlepšil. Utábořil se mezi podrostem a 

tak se chystal přezimovati, aţ by lidé, vydavší se na jeho vyhledání, jej našli, 

neboť jeho nemoc se horšila. 

Leč uplynuly skoro dvě neděle a po lidech nebylo ani památky, zatím co s ním 

bylo hůř a hůře. Sedě u ohně, chráněn od vnějšího chladu stěnou z větví, vyleţel 

skrčen celé hodiny v spánku i v bdění. Spánku však ubývalo, i měnil se v 

polospánek a v snění, jasné vědomí mizelo a klesalo hlouběji a hlouběji v 

propast, v níţ tonul člověk, neţ se stal člověkem, a stav se jím, první z ţivočichů 

zahleděl se na sebe vnitřním zrakem a poloţil začátky mravouky v základ 

nočních přízraků oţivených příšerami vlastních svých nízkých tuţeb. 

Jako člověk, zmítaný horečkou, budící se chvílemi k vědomí, starý Tarwater 

procítal, uvařil si losí maso a udrţoval oheň. Leč čím dále, tím více podléhal 

zmalátnělosti, nevěda, kdy bdí a kdy sní. A zde, v nezapomenutelné hrobce 

nenapsaných lidských dějin, nemyslitelné a vymykající se všelikým představám, 

jako na stránky plné nočních vidění nebo nemoţných dobrodruţství šílence 



naráţel na obludy stvořené v prvém zaplání lidského mozku, jeţ odtud nutily jej 

spřádali sny obraznosti, s nimiţ mu bylo bojovati nebo od nich utíkati. 

Jedním slovem, tíţen svými sedmdesáti lety, v ohromné, mlčelivé osamělosti 

severu, starý Tarwater jako v uspání vzbudil v sobě dětinský rozum prvého 

člověka. V stínu třepetavých křídel smrti se Tarwater krčil a jako jeho dávný 

předek, člověk-dítě, zacházel do kraje mythů a zboţňování slunce, sám pokládaje 

se za hrdinu, vyšlého dobýti nepamětného pokladu, nesnadno dosaţitelného. 

Buď musí se zmocniti tohoto pokladu - tak zněl nezvratný úsudek stinné země 

nevědomí - anebo klesnouti v moře vše stravující, temného poţírače světla, jenţ 

pohlcoval kaţdé noci slunce... to slunce, které se zrozením jitra vycházelo znovu 

na východě a které stalo se prvnímu člověku prvním obrazem nesmrtelnosti. To 

vše, v hlubině jeho bezvědomí (stinná západní země mizejícího světla), bylo 

nedaleký soumrak smrti, v jehoţ temno pomalu scházel. 

Leč kterak také uniknouti této soumračné obludě, jeţ ho znenáhla pohlcovala? 

Byl příliš skleslý, aby snil o uniknutí nebo pocítil aspoň touhu po uniknutí. Pro 

něho skutečnost přestala. Z něho samého vzejíti nemohla. Jeho léta jej příliš 

tíţila, malomocnost nemoci a otupělosti, stesk ticha a chladu příliš hluboce 

působily. Jen zvenčí mohlo naň zadouti skutečností a probuditi v něm vědomí 

skutečnosti. Jinak musí klesnouti do říše stínů a zajíti v úplném vyčerpání. 

Leč ten závan skutečnosti přišel a narazil na jeho sluch hlasitým, výbušným 

rachotem. Po celých dvacet dní, za teploty, jeţ nikdy neklesla pod padesát stupňů 

pod nulou, ani jediný závan větru nezanesl k němu nejnepatrnější pohyb, ani 

nejslabší zvuk nepřerušil ticho. Jako kuřák opia, odvracející svůj zrak s 

ohromných zdí snu k úzkým stěnám pokojíku, tak starý Tarwater nad 

dohasínajícím ohněm patřil roztrţitýma očima před sebe na velkého losa, který 

zaraţeně hleděl na něho, táhna za sebou poraněnou nohu a jsa zřejmě na smrt 

vysílen, rovněţ slepě řítil se do země stínů, vzbouzeje ke skutečnosti, prve neţ 

vkročí do ohně Tarwaterova. 

Stařec stáhl velkou koţenou rukavici, uvnitř vycpanou, s pravé ruky. Shledal, ţe 

ukazováčkem nemůţe ani pohnouti. Pečlivě, pomalu, po kolik minut třel holou 

rukou pod přikrývkou, o koţich i o prsa na košili, a v teplém rukávě o svou 

levici. Prošlo několik minut, neţ mohl pohnouti prstem a pak stále pomalu a 

opatrně poloţil ručnici na rameno a přes oheň vystřelil na mohutné zvíře. 

Na tuto ránu jeden z poutníků do říše stínů zřítil se do temna a druhý povznesl se 

k světlu, kymáceje se opile na svých zesláblých nohou, třesa se zimou a 



rozechvěním, protíraje zakalené oči třesoucími se prsty a rozhlíţeje se po 

zdejším světě, jenţ se k němu vrátil s takovou chorobnou náhlostí. Vzchopil se a 

uvědomil si, jak dlouho, dlouho spočíval v objetí smrti. Odplivl si rozhodně, 

slyšel, jak slina zachrastila v mrazu, a usoudil, ţe je jistě hodně pod šedesát 

stupňů. Opravdu také v ten den lihový teploměr ve Fort Yukonu ukazoval 

sedmdesát pět stupňů pod nulou, coţ vzhledem k tomu, ţe bod mrazu je třicet 

dva stupně nad nulou, rovnalo se sto sedmi stupňům mrazu. 

Ponenáhlu mozek Tarwaterův oţivoval. Zde, v této nesmírné osamocenosti, 

vládla smrt. Přišli sem dva ranění losi. Podle oblohy, jeţ při nastalých velkých 

mrazech se vyjasnila, určoval, kde se ocitl, a připomněl si, ţe oba ranění losi 

přiběhli od východu. Proto byli jistě na východě lidé - nebyl s to říci, zda běloši 

či Indiáni, ale v kaţdém případě lidé, kteří mohli mu pomoci přistáti na břehu 

skutečnosti okruţujícím moře temnoty. 

Pomalu, ale přece, vydal se na cestu, ozbrojen ručnicí, náboji, sirkami a 

dvacetiliberním balíkem losího masa. Jako omládlý Argus, ač ochromlý a 

vrávoraje, ukázal záda záhubnému západu a vykročil směrem k slunečnému, 

rodícímu se východu... 

Prošly celé dny - kolik jich prošlo, nezvěděl nikdy v snech a viděních, 

prozpěvuje si svou starou píseň zlatokopů z roku čtyřicátého devátého, jako 

plavec tonoucí a přec se snaţící, aby se udrţel, nad strhující jej temnotou, přišel 

po sněţném úbočí k soutěsce a uviděl pod sebou kouř a lidi, kteří uzřevši jej, 

ustali ve svém díle. Stále vrávoraje a zpívaje, sešel s vršku. A kdyţ nemohl pro 

nedostatek dechu dále, slyšel, jak naň volali různými jmény. A kdyţ stanul mezi 

nimi, nebyl s to chopiti se slova a jen velké slzy stékaly mu z očí. Dlouho tiše 

plakal, aţ jako by se byl docela vzpamatoval, usedl do sněhu, zatím co klouby 

jeho zapraštěly víc neţ kdy jindy, klesl a omdlel. 

Ani ne za týden byl starý Tarwater na nohou a pachtil se po domácnosti, vaře a 

myje nádobí pro pětičlennou společnůstku v zátoce. Byli to zbloudili osadníci, 

kteří ani nevěděli, ţe jsou v oblasti klondycké. Teprve on je o tom zpravil. Ţivili 

se skoro; jen masem losím a sobím a sušenými lososy, zajídajíce je divokými 

jahodami a šťavnatými kořeny, vytrhanými v létě. Zapomněli uţ, jak chutná 

káva, oheň rozdělávali čočkou, nosili s sebou hořící pochodně, kamkoliv šli, a v 

dýmkách kouřili suché listí, jeţ štípalo na jazyku a dusilo. 

Před třemi lety hledali zlato od ústí Koyokuku na sever aţ k ústí řeky Mackenzie 

u Ledového moře. Zde, na rybářských lodích uzřeli naposled bílé tváře a 

zaopatřili se od nich solí a tabákem. Davši se na jihozápad, k místu, kde se 



slévají Yukon a Porcupine směrem k Fort Yukonu, našli v této šířce zlato i 

zůstali tu. 

S radostí pozdravili příchod Tarwaterův a rádi naslouchali jeho vypravování o 

roce čtyřicátém devátém, 

nazvavše ho Starým hrdinou. Čajem, uvařeným z jehličí, vnitřní kůry vrbové a 

kyselých a hořkých kořenů a bobulí zbavili jej kurdějí, takţe nekulhal a přibýval 

na váze. Také nevěděli, proč by neměl zúčastnit se vybírání zlatého pokladu. 

"Nevíme, jak to bude s těmi vašimi třema sty tisíci," řekli mu jednou z rána při 

snídani, neţ se dali do díla, "ale snad stačí sto tisíc taky, viďte, starý? Na tolik 

jsme asi ocenili loţisko pro kaţdého, více nám sotva přinese, poloha na to 

ukazuje." 

"Víte, hoši," odvětil starý Tarwater, "pěkně vám za to děkuji. Sto tisíc jsou hezké 

peníze a mnohému by stačily. Ale já nesloţím ruce, dokud nebudu míti svých tři 

sta tisíc. Proto jsem sem přišel." 

Smáli se a potleskem odměnili jeho snahu i doznali, ţe se musejí sháněti po 

bohatším loţisku pro něho. A Starý hrdina si řekl, kdyţ nastalo jaro a on stal se 

čilejším, ţe by se měl po něčem poohlédnouti. 

"Nedal bych za to nic," pravil, ukazuje na pahorek za vodou, "ţe tamhle ten 

mech pod sněhem vězí kořeny ve zlatě." 

Víc neřekl ani slova, leč kdyţ slunce stoupalo výš a výše a dny se dlouţily a 

teplily, hleděl často přes potok na jisté místo v stráni. A jednoho dne, kdyţ 

obleva dostoupila vrcholu, přešel bystřinu a vylezl na stráň. Na několika místech 

půda roztála jiţ na palec huboko. U jednoho se zastavil, uchopil kus mechu 

svýma kostnatýma rukama a vytrhl jej i s kořeny. Blýskavá ţluť zaleskla se na 

slunci. Setřásl mech, a na zem vysypaly se jako štěrk hrubé hrudky. Bylo to zlaté 

rouno, připravené, aby je ostříhali. 

Pamětihodino v aljašských letopisech je léto roku 1898 s oním spěchem z Fort 

Yukonu do kraje, jemuţ vévodí pahorek Tarwaterův. A kdyţ Tarwater prodal 

své kutiště obchodnímu domu Bowdie za pouhý půl milionu a vracel se do 

Kalifornie, jel na mezku po nově raţené silnici s pohodlnými domky podél cesty 

přímo k parníku, kotvivšímu u Fort Yukonu. 



Při prvém obědě na parníku jedoucím ze St. Michaelsu, obsluhoval jej sklepník o 

zšedivělých vlasech, tvářích bolem a těle kurdějemi znetvořeném. Starý Tarwater 

se musil naň podívati dvakráte, aby se přesvědčil, ţe je to Charles Crayton. 

"To jste se měl tak zle, synu?" otázal se Tarwater. 

"Uţ jsem měl takové štěstí," naříkal druhý, kdyţ byl poznal tazatele a pozdravil 

se s ním. "Mne samojediného z našeho společenstva zachvátily kurděje. Dařilo 

se mi prahanebně. Ostatní tři jsou zdrávi a pilně pracují, zásobujíce se, aby se 

této zimy poohlédli po zlatě v Bílé řece. Anson vydělá denně dvacet pět dolarů 

tesařením, Liverpool dvacet kácením dříví pro vodní pilu a Velký Bill pracuje 

jako přední dělník na pile za čtyřicet dolarů denně. Dělal jsem rovněţ, seč jsem 

byl, ale ta nemoc .. ." 

"To je pravda, synu, dělal jste, seč jste byl, ale toho bylo málo, protoţe jste se 

moc rozčiloval přílišným počítáním. Něco vám povím. Takovýmhle způsobem 

se nevyléčíte. Zaplatím vám cestu za to, ţe jste mne tenkrát vzali s sebou, lehnete 

si a odpočinete si cestou. Co budete dělat, aţ přistaneme v San Franciscu?" 

Charles Crayton pokrčil rameny. 

"Povím vám ještě něco," pravil Tarwater dále. "Tam je dosti práce po 

hospodářstvích. Pak byste mohl se zase vrátiti." 

"Snad bych mohl dělati něco pro vás -" začal Charles spěšně. 

"Nikoliv, pane," prohlásil Tarwater důrazně. "Ale tam potřebují lidí na kopání, 

na štípání dříví, a při tom podnebí je zdravé... " 

Tarwater přišel domů jako pravý marnotratný otec, pro nějţ bylo zabito tučné 

tele a přihotoveno. Neţ však usedl za stůl, musil všecko projíti kolem dokola. A 

synové a dcery po krvi i po zákonu museli jíti s ním a lačně mu líbali starou 

kostnatou ruku, jeţ měla půl milonu na rozdání. Byl pánem a kaţdému jeho sebe 

skrovnějšímu přání bylo bez průtahu vyhověno. Jda mimo sešlé vodní kolo, jeţ 

kdysi sám budoval ze dříví čerstvě pokáceného, zazářil v obličeji, kdyţ se 

zahleděl po údolí tarwaterském a odtud výš a výše aţ k vrcholku hory 

Tarwaterovy, po všem, co bylo nyní opět jeho. 



V tom jej cosi napadlo, i musel odvrátiti obličej a sklonití hlavu, aby ukryl blesk 

zakmitnuvší se mu v očích. Stále provázen celou rodinou, zašel k polorozpadlé 

stodole. Tam zvedl se země starou rozeschlou rozporku. 

"Williame," povídá. "Vzpomínáš si na náš rozhovor, neţ jsem odjel do 

Klondyke? Vzpomínáš, viď? Nazvals mne tenkrát bláznem. Řekl jsem, ţe můj 

otec by by o mne přerazil rozporku, kdybych byl mu řekl něco podobného." 

"Ale to bylo jen ţertem," omlouval se William. 

William byl našedivělý, čtyřicetipětiletý, a jeho ţena a dospělí synové stáli v 

hloučku, zvědavě přihlíţejíce, jak otec Tarwater svléká kabát a podává Mary, 

aby mu jej podrţela. 

"Williame - pojď sem!" poroučel pánovitě. Chtě nechtě William šel. 

"A teď ochutnej, Williame, synu, z toho, čím mne můj otec tak často obdaroval," 

pravil starý Tarwater a bil rozporkou po synových zádech. "Buď rád, ţe 

nedostaneš taky po hlavě. Můj otec měl divnou povahu a nikdy nekoukal, kam 

bije. - Jen sebou tak neškubej. Mohl bys nějakou na ni dostat. A teď mi řekni, 

milý synu, jediné slovo: jsem blázen?" 

"Ne!" vykřikl William, bolestí vyskakuje. "Nejste blázen, jako ţe bůh je na 

nebi!" 

"Tak se mi líbíš," poznamenal starý Tarwater rozváţně, odhodil rozporku a 

oblékl si kabát. "A teď k obědu!" 

Glen Ellen, Kalifornie, 14. září 1916. 
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