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JACK LONDON.* 1

Jsem zrozen v San Francisku roku 1876. KdyZ mi pgtmact
let, byl jsem jiz muzem a kdyz jsemehzbyteiny niklak, utratil jsem
muze, kupovati si pivo. Nyni, kdy jsem t&hdvakrate tak star, okt
bych proziti chlapectvi, jehoz jsem nikdy nezazjsam mén vaz-
nym nez jsem byl ve svéemiidgjSim Zivoe. Abych tak naSel své
chlapectvi! Hned prvni, gase pamatuji ze svéhaitdtvi, byly po-
vinnosti a starosti. Nemam vzpominek, Ze by mélea byl nadil
Cist a psat — oboji uéhjsem jiz, kdyZz mi bylo pt let — vim vSak, ze
moje prvni Skola byla v Alamé&dnez jsem se octnul se svymi rédi
v ohradach s dobytkem, kdez jsem se pldhézce jako pasak do-
bytka od svého osmého roku.

Druhd Skola, v niZ jsem se snazikegpati si trochu &omosti,
byla v San Mateo. tllo se tam nepravide# jak se mi to pravho-
dilo. Kazda tida sedla zde ve zvlastni lavici, ale byly dni, kdy jsme
tam nebyli wibec, protoZe nascitel byval velmic¢asto opily a pak
néktery ze starSich hoéhse na sho vrhl a zbil ho. Aby se to zase
vyrovnalo, &itel stloukl ot mladSi hochy a fzete si tedy pomysli-
ti, jak ta Skola vypadala. Nebylo nikoho v naSiingdnebo mezi
osobami, s nimiz jsem byl spren, kdo by nél trochu literarniho
z4jmu nebo néapadu. Jediné, co v tomto vzhledu niobsti, jest, Ze
muj praddecek byl okresnim pigam ve Walesu, znamy jako
»knéz« Jones zalesak, kamz ho zavalo nadSeni, abyithevange-
lium.

Jednim z mych nejmladSich a nejsj#iich dojmii byla neténost
ostatnich. Recetl jsem a stravil »Alhambru« od Washingtona Inang
jese diive, nez mi bylo deit let, nedoved! jsem vSak nikdy pochopi-

! Cesta" jest fragmentem Zivota Jacka Londona.dpiedesilame jeho Zivo-
topis, ktery London sam napsal.
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ti, jak to bylo mozno, Ze ostatni z osob na faomi nteho ne¥déli.
Pozdji jsem seznal, Ze tato n&omost jest firozena na venkava
meél jsem pocit, Ze lidé ve &stech nejsou tak obmezeni. Jednoho dne
piiSel na naSi farmu nijaky &tak. Ml lesklé stevice a soukenny
kabat, a ja jsem seznal, Ze se mi naskyta vhotiteZipost k vynéné
mysSlenek s takovou vzthnou hlavou. Z cihel ficeného kominu
vystawl jsem si svou vlastni Alhambrugie, terasy a vSe ostatni, a
napisy Kidou oznéil jsem jednotliva oddeni. Sem uvedl jsem ono-
ho msstaka a tazal jsem se ho na »Alhambru« — on védl v ni
zrovna tak malo, jako lidé v naSi ohéadehdy jsem si pomysilil, Ze
na celém s§té jsou snad jen dva rozumni lidé — Washington Inang
ja.

Moji ostatni¢etbou v onu dobbyly hlavre centikové povidky,
jez jsem si vypjéoval od naSich namezdnickldika a noviny, z
nichz sluzky hltaly romany o chudych, ale ctnosingcodavékach.

Cetbou takovych Skvérmij duch snesns sevdeds, avdak mu-
sel jsem ve své osaiosti ¢isti vSe, co mi pSlo pod ruku. Mocny
dojem vzbudila ve mhhlavre Ouidina kniha »Signax, jiz jsem hital
pravidelrt po rékolik let. NedoSel jsem k jejimu zak&emi az te-
prve, kdyz jsem dosh neba v mé knizce schazely posledni kapito-
ly a tak snil jsem stale se svym hrdinou, nevidejns jako on Ne-
mesis na jejim konci. Mou praci v oheglylo po réjaky ¢as dohlize-
ti na Kely a kdyZ jsem sedaval pod stromy od vychodu €lwaicdo
pozdniho odpoledne, hlidaje, az sérma rojit, el jsem doslicasu
k ¢etk® a srni. Livermorské udoli bylo velice rovné, prazdnéara
vrchy kolem gho nengly tehdy pro mne zajmu: jediné, co rusilo mé
sreni, bylo, Ze jsem volal na poplach, Ze sely roji a tu lidé z
ohrady gibéhli s hrnci, panvemi a dzbanky vody. Myslim, Zergrv
fadka »Signy« z¥la: »Byl to pouze hoSik« agce snil o tom, Ze se
stane slavhym hudebnikem a Ze cela Evropa budé lejeho no-
hou. Nuze, ja jsem byl tehdy také jen malym hochala pr@ bych
se nemohl stati také tim,em snil »Sigma«?

Zivot na kalifornské farm byl pro mre tehdy Zivotem nejhlou-
pejSim z celého ssta a den ze dnefgmyslel jsem o tom, Ze odtud
odejdu za obzor a podivam se, jak vypadid. ®yly to Sepoty, tuchy
a moje mysl touzila jimi po krase¢ ané okoli nebylo nikterak kras-
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né. Vrcholky a udoli kolem byly mi trnem v oku, tdevaly mne i
nentl jsem jich rad, az teprve tehdy, kdyz jsem je dipus

Jest pred svym jedenactym rokem odeSel jsem z farmy aaavi
jsem do Oaklandu, kde jsem ztravil mnoho svého élabritasu ve
verejné knihove, ¢itaje horlivw a dychti¢ vSe, co mi fislo do ru-
kou. Z toho se pely u mne jeviti prvni znamky tance sv. Vita na-
sledkem nedostatku pohybu. Velmi zahy jsem bytaoavan, kdyz
jsem z¢dél vice o s¥te. V téZze dob vytloukal jsem své Zivobyti,
roznaseje noviny, jez jsem prodaval po ulicich. ®dloby az do
svého Sestnactého rokiweihjisem na tisic a jedndiznych zamistnani
— praci a Skolu, Skolu a praci — a tak to Slo stéle

Tehdy pocitil jsem prudkou touhu po dobrodruzstwileéSel jsem
z domova. Neutekl jsem, odeSel jsem pouzé&sepjsem do zalivu a
pripojil jsem se k lupiam Gstic.*? Doby lupisa Ustic jiz minuly a
kdybych byl dostal za své lugsitvi tolik tresti, co mi patilo, musil
bych vysedti pét set let v Zala. Pak jsem se dal najati za pléka
na Skuner a sastnil jsem se také lovu losoBylo pak to zvlastni,
Ze mé dalSi zadstnani bylo, Ze jsem se stal rygidym hlid&em, to
jest, byl jsem posten stihanimirznych rusitel zakoni na ochranu
ryb. Mnozstvi ntemnychCinan, Reki a ltaki pytlagilo v této dok
nezakonnym ryk@nim a mnoho straéczaplatilo za to svym Zivo-
tem, kdyZ proti nim zakgdli. Mou jedinou zbrani ve sluZbbyla
ocelova vidltka, s niz jsem jedl, avSak n&msem strachu a citil
jsem se muzem.ipskakuje pes pazenélund, abych zatkl skterého
Z &ch pytlaki.

Pak jsem se vydal znovu na fagako lodnik na fidé¢ a plavil
jsem se k japonskému p@ii; na vypra¥ za lovem tuléa dostal
jsem se az do Behringova reoPo sedmigsicnim lovu tuleia vratil
jsem se do Kalifornie aénoval jsem setznym zangstnanim, jako
nakladani uhli, praci vifstavu a také jsem pracoval v tov&ma
jutu, kde jsem seidl od Sesté hodiny ranni do sedmé hodinyexe
Mél jsem v amyslu fipojiti se k témuz muzstvu na tulenni vypéav

2 Viz kapitolu: Road—Kidové a gay—catové.
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pristiho roku, avSak promeskal jsem ji. Vypluli nalilélary Tho-
mas jez utonula s veSkerym muzstvem.

Ve svych Skolnich létech ggruSenim psal jsem obvyklé Ukoly,
jez byly pochvaleny obvyklym Zigobem. V dob, kdy jsem praco-
val v jutové tovary, pokusil jsem se a@las rEco napsati. Tovarna
zabirala dennttinact hodin méha@asu, ale jsa mlad a otuzily, pet
boval jsem jen maldasu pro sebe, takze mi vzdy jezbyvalo tro-
chu ¢asu ku psani. »Hlas ze San Franciska« vypsal lkabrsi. na
popisnyclanek. Moje matka naléhala na mne, abych s§ pakusil,

i ucinil jsem tak, vybrav si zaipdntt »Taifun na japonském pids
Zi«. Silre znaven a ospaly, &da, Ze musim vstavati &po pil paté
rano, pcéal jsem psati tentélanek o il noci a pracoval jsem tak
vytrvale, az jsem popsal dva tisice slov, ktei# ¢fanek obsahovati,
avSak zpracoval jsem jen polovici své myslenky. |ddgici noci
jsem pokréoval za tychz podminekfipav druhé dva tisice slov, nez
jsem skoulil a pak teti noc zkracoval jselanek tak, aby to souhla-
silo s podminkami soéte. Dostal jsem prvni cenu; druhouftatit
dostali studenti stanfordské a berkeleyské unitsersi

Uspich v souwtzi Hlasu mél vazny viiv na mé myslenky ke spi-
sovani, avSak byl jsem j&dpriliS horkokrevny, nez abych se dovedl
prizpasobiti obvyklé fornd a tak ve skutaosti zanedbaval jsem
pravou literaturu, spisuje jen menSi napady glas, jez vSak tento
¢asopis odmitl.

Jako tuldk procestoval jsem celé Spojené Statyaldornie az
k Bostonu, vrativ se @ k tichomdskému pobkezi ges Kanadu, kde
jsem byl zaven do ¥zeni a odbyl si trest pro tulactvi)*mé zkuge-
nosti z této potulky hyly iicinou, Ze jsem se stal socialistoue®-
¢asre jsem seznalistojnost prace a, aniz jsem jesdetl Carlyla ne-
bo Kiplinga. vybudoval jsem si své evangelium prgeé zastinilo
jejich zasady. Prace byla mi vSim, byla mi pm&nim a spasou.
Pychu, jiz jsem pocitil nad svoji celoden&ikou praci, doke pro-
vedenou, sotva byste dovedli pochopiti. Byl jserpety ¥rného
namezdniho otroka, jakého kdy kapitalista ygtoval. Zkratka nij
radostny individualism byl ovladan pravsxou meéstackou moral-
kou. Pak jsem se dostal z oteného zapadu, kde lidé ze sebkalil

3 Viz nasledujici vypravovani v ,Cest
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pany a kde prace pronéasledovala lidi a octl jsem pgelidnénych
strediskach prace ve vychodnich statech, kde lidévajice malymi
pany a kde hledali praci jak jen mohli a shledahjs Ze hledim na
Zivot s nového a naprosto jiného hlediska. &/igem dliniky na
jatkach na d& spole&enské propasti.i#®ahal jsem, Ze nénuji své
télo jiz nikdy t¢Zké obyejné praci, |& budu-li k tomu naprosto do-
nucen a od té doby snazil jsem se pokud mosSno whse &zké
teélesné praci.

Kdyz mi bylo devatenact let, vratil jsem se do @aklu a vstou-
pil jsem na gsedni Skolu, kde vychazel obvykly Skokdsopis. Vy-
chazel tyda — ne, myslim, Ze #sicné — a psal jsem docho povidky
s velmi malou fantasii, pouhé to reprodukce svyamdnich a tu-
lackych zkuSenosti. 6&tal jsem tam rok, zatstnan pi tom jako
vratny, abych se uzivil a vynechavajesab, kdyz nagti Zivotni bylo
piiliS silné, nez abych je mohl snésti. V té dobé socialistické vy-
roky vzbudily zn&nou pozornost a byl jsem zndm jako »hoch socia-
listax, oznd&eni to, jez mi vyneslodzeni za to, Ze jset@cnil na uli-
ci. Opustiv stedni Skolu, til jsem se poit mésice sam, osvojiv si za
tu dobu vSechnudebni latku i let a vstoupil jsem na kalifornskou
universitu. Nechd jsem se vzdati nage na universitni vz&ani a
pracoval jsem v pradeirsvym pérem, abych se pro tloukl Zivotem a
mohl studovati. Tehdy pracoval jsem skukes laskou: ale byla to
pro mne piliS té¢Zka uloha a v polovici prvniho roku na univessit
musil jsem studia nechati.

Pracoval jsem vSak déle, Zehle koSile a jiné pradbwadeld a
psal jsem, jakmile jsem &hchvilku volnéhocasu. Snazil jsem se
pracovati obma €mito zpisoby, tlesre i duSevi, ale casto jsem
usnul s pérem v ruce. Pak opustil jsem pradelrangsem stéle psal
a zil jsem a snil. Paimeésicni zkouSce nechal jsem &ppsani usou-
div, Ze se k tomu nehodim a odebral jsem se dodftenhledati
zlato. Koncem roku stizen kufigmi musil jsem se vratiti a na cést
1900 mil donti v otewenémclunu zapisoval si poznamky o své ces-
té. V Klondike to bylo, kde jsem se naSel. Tam nikeonluvi, kazdy
jen mysli. Tam najdete 8y pravy nazor zivotni. Ja jsem tam naSel
svj.

Zatim co jsem byl v Klondike, za®l mi otec a starost o celou
rodinu padla na mne. Byly to zlé doby v Kaliforrkgy nemohl jsem
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dostali prace. Hledaje ji, napsal jsem »Dg@b fece«, ale toto dilo
bylo ihned odmitnuto. Jsaipraven na toto odmitnuti, napsal jsem
povidku o dvaceti tisicich slovech pro noskou spolénost a také
tato povidka byla odmitnuta. Nez doSlo k odmitnptgcoval jsem
vzdy o nové povidce. Négél jsem, co je to vlasthnakladatel. Ne-
znal jsem nikoho, kdo jiz&kdy néco vydal. Posléze jedna povidka
byla pijata kalifornskym sbornikem, odnoz jsem za ni dostal ho-
nord& pét dolar. Brzo na to €erna kaka« nabidla mi za povidku
¢tyficet dolafi. Pak se &ci obratily a nebudu snad iz p@jaky ¢as
nakladati uhli, abych se uZivil¢koli jsem jiz prodlal tuto praci a
dovedI bych ji dlati zase.

Moje prvni kniha byla vydana roku 1900. Byl byctappro no-
viny, ale n&l jsem dosti rozhledu, takZze jsem odmitl stati sekem
tohoto zabijackého stroje, nebpa takovy stroj pokladal jsem novi-
ny pro kazdého mladého muze v dgbho literarniho vyvoje. Te-
prve, kdyZ jsem stal pe¢ma svych nohou jako spisovatel pro sbor-
niky, pracoval jsem také mnoho pro noviny. Jsem gavidelnou
praci a néekam nikdy na vnuknuti. Pokud jde o mou povahupnjse
nejen lehkomysiny a bezstarostny, nybrz také mélaliaky. Proti
obéma €mto vlastnostem jsem bojoval a zmohl jsem je. Kaj2 se
mi dostalo jako nanfaiku, mela na mne dobry vliv. Snad také moje
diivejSi dni stravené na niigjsou @i¢inou meé pravidelnosti Zivota a
obmezeného spanku¢tka pil hodiny je gesny pémeér spani, jejZ si
dovoluji a v mém Zivat nenastaly dosud nikdy udalosti, jez b¢ m
udrzely bditi, kdyz fiSel ¢as lehnouti si.

Jsem velice zaujat prélocvik, mam rad boxovani, Serm, plova-
ni, jizdu na koni, plachhi, ba i pou&ni draka. & pochazim fivod-
né¢ z mesta, jsem ragji pobliz ntho, nez v 8m. Venkov je pece jen
nejlepsi, jedia piirozeny Zivot. V mych dosfejSich letech na mne
meli nejvétsi vliv spisovatelé Karel Marx v &itém a Spencer ve
vSeobecném sénu. V dobach svého ubohého chlapectvi byl bych se
vénoval hudl, kdybych byl ndl ptilezitost; nyni, kdy jsem vilastn
pocal teprve prozivati dny svého mladénoval bych se psani basni
a letaki, kdybych n&l milion nebo dva. Myslim, Ze nejlepsi, co jsem
napsal, je »Liga starych lidi« &st »Kempton-Waceskych list.
Nékomu se nelibi ona prvni prace. Davaggnost jas§Sim a vese-
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lejSim dilim. Snad budu smysleti pr&tak, az zajdou dni mého mla-
di.



Receno v3eobeen Ja toulal jsem se jimi,
cestami Sisti, jeZ otviraji sat.

Receno vieobeen Ty toulky gastné

miluje kazdy, kdo tepléiko nesnese,

kdo ma pud toulky, jako kdysi ja,

kdo krai dal a dal, az stane/pd nim — Smirt.

SESTINA Z »TRAMP—ROYALR. *

* Kralovsky tulék.
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VYZNANI,

Ve stat Nevadském Zije Zena, jiz jsem kdysi tvrdoSig ne-
stoudrt celé d¢ hodiny lhal. Nechci vSak se ji omlouvati. Jsenmotoh
dalek, ale musim to vysitliti. Na neS¢sti neznam ani jejiho jména a
tim mért jeji nynjSi adresy. Padnou-li ndhodou jefii oa tytorad-
ky, doufam, Ze mi bude psati.

Bylo to v Reno, ve st&tNevadském v Iétroku 1892. Byl pra¥
vyroéni trh a celé sto bylo zaplaveno drobnymi holemi a cinovymi
trubkami, coZz neznamena nic jiného, neZli Ze serdigpvelka a
hladova sméka hobai.*®) Byli to tito hladovi tuléci, kt& winili z
tohoto nesta razem »@sto hladové*. »Syceli« u vrejSi seny do-
movnich vrat obani, ale zadni gty dvei jim na to neodpovidaly.

Toto tvrdé ndsto nazvali proto tulaci éstem Sibal. Pamatuiji se,
Ze jsem peSel mnoho almu se vztekem nad faktem, Ze jsem musel
stale »peSlapovati na své noze« k nejbliz§imu domu, kdezasée
prirazili dvé&e pred nosem k #i jedinému zaklepani; jinde jsem byl
usazen jedinym slovem aneb srazen &iaté« misto na ulici. Pto
jsem byl tak neustupny a vydal jsem se do tohatstanonoho dne,
kdy jsem proklouzl portyrovi na nadrazi a vnikl smukromého vozu
cestujiciho milionge? Vlak pra¢ odjizcl, kdyZz jsem se octl na
peréré a dral jsem se kuiedu k pra¥ recenému milion#, sledovan
telny chvat, nebd dostihl jsem k onomu miliofav okamzik, kdy
nadrazni vratny mne dohdnNemgl jsem ¢asu k gjakym formali-
tam. »Dejte mictvrtdolar, abych se mohl najisti,« vyhrkl jsem ze
sebe a jako Ze jsem Ziv, ten miliérs@ahl do kapsy a dal mi prav.
zrovna —¢tvrt dolaru! Jsem feswdcéen, ze byl mnou tak ohromen, ze
automaticky poslechl. Tohle byld@ipinou, Ze jsem od té doby velmi
litoval, Ze jsem ho nepozadal o cely dolar. Vimb¥emi ho tehdy
byl dal. Pak jsem seskib s ploSiny tohoto soukromého milioftva
vozu, maje vratného v patach, operujiciho proti nake jakoby mi
chtel skaeiti do obliceje. Chybil se mne. Jest to strasnailamkdyz

® to jest tulak. Tato kniha oplyv&etnymi vyrazy tulacké hantyrky.
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pii tom vaz co nejfesrEji, ale @i tom se srazi na plosirs rozhiva-
nym Ethiopem, snazicim se seznamiti ho vadjilis p@tem jedenéc-
ti. Ale ziskal jsenttvrtdolar! Ano, dostal jsem ho!

AvsSak abych se vratil k Zénk niz jsem se tak nestoudpacho-
val. Bylo to u véer posledniho dne mého pobytu v Reno. Byl jsem
se podivati na zavody a sledoval jsem chvat makypeh a zameskal
jsem tak své »diner« (t. j. poledni jidlo). Byl psénladov a k tomu
jese byla tam pra¥ sorganisovana spdaleost pro obecnou bezpe
nost, aby projizéla méstem a hledala prévakové hladové smrtel-
niky jako jsem ja, aby jich zbavilagsto. Jiz tak velky p&et mych
bratrii tulakii byl shromazdn u Johna Lawa® Mohl jsem slySeti
slunna udoli Kalifornska, jak na mne volajfep studené thety
Sierr.* Dvoji pracecekala v8ak na mnefige nezli jsem mohl se-
tfasti se svych nohou prachésta Rena. Prvni byla, abych se dostal
této noci jako slepy pasazér do vlakuesmiciho na z4pad do volné
krajiny; druha prace byla, abychteplevSim sehnaléno k jidlu. T
moje mladi vahalo podniknouti celafro jizdu s prazdnym Zalud-
kem venku na vagé@nvlaku, Zzenouciho sergs sghow zawje, tune-
ly a vé¢ny snih horstev, dotykajicich se az nebes.

AvSak sehnati totoneco k jidlu byl tvrdy diSek. Byl jsem vy-
hozen asi z tuctu daihMisty byl jsem odbyt surovymi poznamkami
a byl jsem upozornili na »zafdované Utdisté«, kdez bych mohl
byti prijat, jak toho zasluhuji. NejhorSi z toho bylo, gedobna uijis-
tovani a poukazovani z toho ze vSeho byla jegmavdiva a upim-
na. To bylo také iicinou, pra@ jsem hledl jeS& této noci zmizeti na
zapad.John Lawprochazel se ulicemi tohotoésta, patraje dychti
po lidech hladovych a bezZiptteSi, a ja byl jeden z¢h, ktei byli
praw pro takové »zamizované Utdisté« hledani.

U jinych domi byly mi dvée pirazeny gimo gred nosem a tim
kratce geruSena moje zdvitd a poniZzena prosba, aby mi bylo daro-
vano réco k srdku. U jednoho domu ani diieneoteveli. Stél jsem
v prijezdu a zaklepal jsem — kdosi se podival jen oknedomov-
nich vrat; a tento »kdosi« vyzdvihl dokonce silnéhalého hocha v

® Law znamené ,Zakon*; zde to ma vyznam, Ze tuldtiie vézeni
" Horstva americka (sierry).
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narwi, aby mohl vidti pies ramena starSiho bratra tuldka, ktery ne-
priSel k jejich bytu pro nic jiného, nezli pro kousgdla, jehoz nedo-
stal.

Patalo mi byti zjevno, Ze budufipucen odejiti opravdu jen k
chudym Zebrati o jidlo. Zebrati u chudych bylo jeasii jisté teists
pro hladového tuldka. Ti nejtsi chudaci jsou pravideindobraky;
nikdy se neodvrati od hladového. Mnohokrate v del$pojenych
Statech byla mhodefrena potrava ve velkych domech v horach. Ale
vzdy jsem ji dostal od chudych lidi v adolich, vndech i biezich
anebo na cestach s rozbitymi okny ucpanymi kusedruhgimiz
bylo vidéti unavené oblieje matek se@nych praci. O, vy kugici s
laskou k bliznimu! Jé&te k chudym a &te se! Neb6 jen chudi byvaji
milosrdni! Ti lidé nikdy nedavaji ani neodporujdy maji gebytek.
U nich vSak obyejné neni pebytki; oni sice nikdy nic nedaruji, ale
také nikdy se tim nechlubi, nebtwho maji patebi pro sebe, ba vel-
mi ¢asto patebuji toho velmi naléhavpouze pro sebe. Kost hozena
psovi neni projevem lasky k bliznimu. Laskou k birau jest kost,
ktera se sdili se psem, kdyz jste zrovna tak hliaglako pes.

Tak tedy zde byl obzvlaSjeden dm, kdeZ jsem byl onoho ve-
¢era odmitnut se svoji Zebrotou. Hlavni okno bylevi®no do jidel-
ny a jim jsem vidl muze, jak ji pastiku — ano, velkou masovou pas-
tiku. Stal jsem u oteéenych dvé a @i tom, jak se mnou ten muz
mluvil, jedl. Bylo mu blaze, ale bez ohledu najdvlahobyt ngl cit,
jenz byl v odporu s politovanim svych méésituovanych bratr.

Odmitl kratce moji prosbu, aby mmal réco k jidlu, osopiv se
na mne: »Nestim, Ze byste clit pracovati.«

Tohle bylo nyni vedlejsi &ci. Neaekl jsem ani slova o praci.
Heslo rozmluvy, kterym jsem se uvedl, bylo »jidiée skut€nosti
jsem si nefal hledati praci. Cit jsem pouze dostati se do vlaku,
jedouciho na zapad této noci, v sytém stavu.

»Nepracoval byste ani tehdy, kdyby se vam pracedikh« za-
brucel. Zadival jsem se na jeho Zenu mirného pohleskzaal jsem.
Ze nebyti pitomnosti tohoto Cerbera, dostalo by se mi podduéto
masove pastice. Ale Cerberus liboval si sdm v tadie ja seznal
jsem, Ze musim ho usfiti, mam-li dostati z 8ho kousek. | obratil
jsem se do sama sebeiggh jsem za svou jeho moralku o praci.

»Ovsem, Ze touzim po préci,« jal jsem se |hati.
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»Newiil bych.« zazgla jeho odpo¥d’.

»Postarejte se mi 0 nil« o&hil jsem, obiuje se proti jeho Gto-
kam.

»Dobral« odpovdél. »Frijd’te tedy na narozi ulice té a té...« —
bliz8i adresu jsem jiz zapowin- »zitra rano. Vite, tam, kde jest ona
vyhorela budova, op#&imn vam tam praci: budetgigavati cihly.«

»Dobrd, sire! Budu tam.«

Zabrutel a obratil se k jidluCekal jsem. Po &kolika minutach
podival se na mne s né&ym pohledem, zegcim »myslil jsem, Ze
uz jste pry«, a otazal se:

»Nuze?«

»Ja — j&ekam na #&co k jidlu,« pravil jsem tiSe.

»Vidim, Ze se vam nechce do prace!«iikikna mne. Ml prav-
du: ale jeho z&ry musi si¢ten& domysliti, nebd jeho logika nedo-
vedla jich jasa vyjadriti. Ale Zebrak u dvd musi byti ponizeny, a
tak jsem pijal za svou jeho logiku stejnjako jsem fjal jeho mo-
ralku.

»Nahlédite, Zze jsem nyni hladov,« pravil jsemébfichym hla-
sem. »Zitra rano budu jéshladojsi. Pomyslete si, jaky budu miti
hlad, kdyz budu fidavati cihly po cely den a nebudié pom niceho
jisti. Ale date-li mi nyni #8co k jidlu, budu mnohem si{$i na ty
cihly.«

Patal vazré uvazovati o0 mé obhajgbale i tom stale jedl, me-
zitim co jeho Zena naslouchala, &fw se a chijic ukortiti tuto
hi¢iSnou rozmluvu, ale drzela segtp

»Reknu vam, co &inim,« pravil, maje Usta pIna. #flete zitra
rano do prace a o polednich vyjdu vantiess jidlem. Tak se nejlépe
ukaze, jak vazhto vse myslite.«

»Mezitim vSak —« p&al jsem. Ale on mne ihnedgrusil:

»Kdybych vani dal jiz nyni &co jisti, vicekrate bych vas jiz neu-
vidél. Oh, ja zndm vaSe #poby! Podivejte se na mne! Nevazim si
téch. kdoz nejsou muzi. Nikdy jsem nekles| tak hlubo&bych se
doproSoval skoho o jidlo. Dovedl! jsem si vZzdy v§idli na jidlo. S
vami jest to tak, Ze jsted@ma a lenoch. Mohu vam todigti ze tva-
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fi. J& vZdy pracoval a jsem protoépstny muz. A vy riZzete initi
totéz, budete-li pracovati a budete-lipstny.*

»Jako vy?« otazal jsem se.

Béda, ani jediny paprsek humoru nevnikl snad nikdy |éko
temné, praci zdeptamuSe tohoto muze.

»Ano, jako ja,« odpasdél.

»Jako my vSichni?« otazal jsem se znovu.

»Ano, jako vy vSichni,« oddil, pti cemzZ jeho peswdceni taslo
se mu v hlase.

»Ale, kdybychom byli vSichni jako vy,« pravil jsemdovolte
mi, abych podotkl, Ze by nebylo nikoho, kdo by pés gidaval ci-
hel.«

Mohl bych gisahati, ze v tu chvili bylo vidi zablesk Usrévu v
oc¢ich jeho Zeny. Pokud $lo @ho, byl grekvapen — ale pokud toémn
lo vliv na straSnou moznost jeho zreformované hutypaktera neby-
la by mu zaopaila nikoho, jenz by fidaval pro gho cihel,¢i méla-
li na nitho tento dinek moje drzost, nedozvim se nikdy.

»Nechci ztraceti slov s vami.«izal na mne. »Koukejte tgste
venku, vy nevéény holobradku!«

ZaSoupal jsem nohou, abych ho upozornil ng égmysl odejiti a
pii tom jsem se otazal:

»Tak tedy nedostanu od vaseto k jidlu?«

Vstal prudce a postavil se. Byl to velky muz. J&Zue cizincem
v cizi zemi alohn Lawpo mne pasl. Vyrazil jsem proto odtud s nej-
vétSim chvatem. »Ale ptonevdény?« otazal jsem se sama sebe,
kdyZz jsem pekratoval prah. «Pr& k ¢ertu, mne pojmenoval ne-
vdécnikem?« Podival jsem se za sebe. Mohl jsem he zeéiédnou-
ti, jak st&l za oknem. Pak se asi vrétil ke svédipas

V tu dobu ztratil jsem s#tost. Kr&el jsem podél mnoha domu.
ale nikde jsem se nepokusil @sif. VSechny domy vypadaly stéja
ani jeden nezdal se mi »dobrym«. KdyZz jsem se ptataasi il
tuctem blok domi. setasl jsem se sebe svou malomysinost a sebral
jsem swij »nerv«. Tohle Zebrani o potravu bylo pro mne haone-
mel-li jsem rad karet, mohl jsem se pustiti za tontavou hrou pro
mne. | rozhodl| jsem se, Zze budu pakneati a stanul jsemipd nej-
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bliz§im domem. #&bliZil jsem se k 8mu v soumraku zapadu a obra-
til jsem se ke kuchiskym dveim.

Zaklepal jsem jemhia jakmile jsem sp#t mily oblicej zeny
prostedniho ¥ku, ktera se mne tdzak&eho si peji, jakoby inspiraci
piisla mi na mysl »historie«, o které jsem se jizchaepa@atku zmi-
nil. Neba’ jsem dél, Ze Zzebrak méa ugph podle toho, jak dovede
vypravovati »vhodnou historii«.i®devsim a okam#itzebrak musi
svoji olEt’ »posouditi«. Po té musi vypravovatiipwpiibéh«, kterym
musi @isobiti na zvlastnosti osobni a na povahu své s|réadéti.

A praw zde vznika prvni velkd nesnaz: hned v okamziky, jd-
soudi svou of’, musi p@iti s vypravovanim svehoftipchu. Ani
jedna minuta neni mu ptgna k gipraw. Jako mihnutim blesku mu-
si vytuSiti povahu své ¢h a vymysliti si pohadku, se kterou chce
vyraziti. Hobo, ktery chce miti usfch, musi byti urlcem. Musi
tvoriti okamzi€ a razem — a to nikoliv podle zasad, vybranych z
mnoZstvi své vlastni obrazotvornosti, ale podlenidte, kterycte v
obliceji osoby, kterdZ mu otvira dige & si jest to muz, Zena. nebo
dité, a si jest toclovek hruby nebo jemny,tasi jest Slechetny nebo
bidak, dobromysiny neb hadavy, Zid nebo Slechtitgd nebocer-
noch, plement nesnasenlivy nebo bratrsky zaloZzeny, provincelist
neboclovek vieobecnych néazibr zkratka, & jest to kdokoliv.Casto-
krate jsem si pomyslil, Ze tento vycvik za mychidulactvi nél jisté
mnoho vlivu na moje spisovatelské &spy. Tak na fiklad, abych
ziskal potravy tam, kde jsem p#éxil, byl jsem nucen vypravovati
raizné pohadky, které vypadaly pravdivymi. U@ strany dvi,
vydan v Sanc neuprosné nutnosti, rozvinul jsemigepwdcivost a
uptimnost, ktera je ffznakem vSech autorit v umi psati kratké po-
vidky. Proto téms véiim tomu, Ze to bylo mojecednictvi v tulac-
kém femesle, které ze mneinilo realistu. Realismus t¥Djediné
jméni, kteréZz mozno vysmiti u kuchyiskych dveéi za potraviny.

Po tom vS8em mozneici, Zze umnni jest dokonald ztmost a
zrwenost tato dovede zachraniti mnoho »povidek«. Vzpamisi, ze
jsem kdysi leZzel na p#pach policejni stanice ve Winnipegu,
v Manitobks. Cestoval jsem tehdy na zapad po kanadské Patifick
draze. Tehdy tamni policigdda si zedéti moji Zivotni historii a ja ji
ji povédél — podle okamzitého napadu. Byly to pozemni krygjyci
v srdci pevniny, nuze, co mohlo byti vh@iim vypravovanim pro
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né, nezli nameni pohaddka? Nemohli mne v ni chytit do tenat. Proto
jsem jim vypravoval fiSernou povidku ze svého Zivota na pekelné
lodi »Glenmore. — Vidl jsem totiz kdysi &lenmore leZici na kot-
vach v gfistavu San Francisském.

Byl jsem vychovan v Anglii, vypravoval jsem. Ale iomi na to
odpowdéli, Ze mluvim jako anglické nemlu¢n Tu bylo nutno, a-
bych tvail v jediném okamziku. Byl jsem zrozen a vychovam v
Spojenych Statech. Po smrti svych tadbyl jsem poslan do Anglie
k svym praroditm. Byli to praw oni, kt&i mne dali na &éeni na ld’
»Glenmore&. Myslim, Ze kapitan@lenmore« mi odpusti, Ze jsem ho
oné noci na policejni stanici ve Winnipegu tak hexidlicil. Jak byl
kruty! Jak byl brutélni! Jak byl’dbelsky vynalézavy ve svém tyrani
muzstva! To vys#tlovalo, pra@ jsem utekl v Montrealu zGlenmo-
re.

Ale prat jsem se tedy toulal uprdetl Kanady cestou na zapad,
kdyz mij dédecek a bahkika zili v Anglii? Razem jsem si vytvib
provdanou sestru, kterd Zila v Kalifornii. Ta d@at prevziti nyni o
mne starost. Vytil jsem obSirg jeji milou povahu. Ale ani nyni
nechtli ti bezcitni policisté dginit se mnou konce. Vstoupil jsem na
»Glenmore v Anglii. Ale bkdhem dvou let, jez uplynulai@d mym
attkem v Montrealu, co dala >Glenmore a kde byla? Tu jsem po-
cal tahati ty pozemni krysy s sebou p@t&vZmitani vzboiéenym
moiem a polo uduSeni mocnymiipaly vin, prchali se mnou za taj-
funem k pobezi Japanu. Nakladali a skladali se mnou zbozZ&eelv
piistavech Sedmi M@ Zatahl jsem je do Indie a do Rangoonu, do
Ciny; ved! jsem je ledovci kolem mysu Hornova a reégsem je
konen¢ zakotviti v Montrealu.

Tu mi tekli, abych chvili pdkal a jeden z policigt odeSel pry
do noci, mezitim co ja jsem seidfal u kamen a mezitim co jsem
namahal s&j mozek, abych unikl ktice, kter4 uz uz se na mne chys-
tala.

Zavzdychal jsem k s@b kdyz jsem »ho« spiédlf jak vchazi do
dvei onoho policejniho pekla. Ani cikansky rys nebgtmy v obli-
¢eji muze, v jehoz uchu visely zlaté krouzky; arir via prérii neo-
Slehal tvéi tohoto panaka s vgthnou koZzi; ani vanice shova, ani
laviny horské nezavinily jeho kolébavouteh kterou se sem ubiral.
V jeho a@ich, kdyZ se na mne podival, bylo &idnezntitelny Zar
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slunce na mi! Byl mi dan obtizny Ukol, &da, @i némZz pil tuctu

policisti sttehlo moje vypravovani — ndn ktery jsem nikdy nejel
kolem Hornova mysu, ani jsem ne#ficha vlastni ¢i Indii a Rango-
on!

Byl jsem cely zoufaly. Zkaza stanuléepe mnou, \lena v po-
stavu onoho syna m® se zlatymi kruhy v uSich, oSlehanéhormo
skym povtiim. Kdo to byl?Cim byl? Musim ho vyzkoumalitive,
nezli vyzkouma on mne. Musim zaujmouti novou o@entdive,
nezli mne ti zldéeceni policisté budou orientovati do moji celyed
policejni soud a dod&zeiskych cel. Polozi-li mi on prvni otazkuid
ve, nezli se dozvim,covice vi on, jsem ztracen!

Ale mél jsem zradili své zoufalé postavenied tva&i onech li-
Sacky se divajicich strd¥werejného blaha ve Winnipegu? Nikoliv!
Vrhl jsem na toho starého naindka chladny a uséwvavy pohled se
v8i predstiranou odevzdanosti a odhodlanosti muze, ldgerfopi a
jenz marg saha po zachranném pasu v této posledni zoufapapr
ti. Zde byl muz, jenz rozushmoti a jenZ nél ovéfiti pravdivost mé-
ho vypravovani fede tvdi téchto slidicich pg ktefi o tom vSem
nentli ani zdani a ped nimiz jsem se snaZil hrati debsvoji hru.
Musel jsem ho pi@dre uchopiti. Musel jsem ho zahrnouti otazkami
diive, nezli se otdZze samiilde nezli moji soudcové ctjsem vy-
zkouSeti povahu svého spasitele, nezli mne spasi.

Byl to pravy naminik, »soleny az do morku«. Policisté byli jiz
netrgglivi, kdyZ jsem se ho @@l dotazovati. Na konec mi jeden z
nichiekl, abych drzel hubu. Byl jsentiphystan pipraviti si a rychle
zmeniti scénu nejbliz§iho aktu. Dozl jsem se dosti, abych s tim
mohl vystditi. Byl to Francouz. Plavil se stale jen na franzskych
obchodnich lodich, s jedinou vyjimkou cesty narsciovniku«.® A
konec vSeho — zatrolérmpozehnanadc! — nebyl na md jiz celych
dvacet let!

Policista ho pobidl, aby mne vyzkouSel.

»Rikal jste, Ze jste byl v Rangoonu?« otazal sékyRl jsem.
»Vysadili jsme tamit nAmadniky na feh. Zimnice.«

8 Lod, ktera vozi citrony.
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Kdyby se mne byl neptal, jakého druhu zimnice taplpyl bych
odpovdél: »Tyfus«, &koliv za nic na sste nebyl bych mu mohl
fici, co to tyfus je. Ale on se mne na to nezeptal.misto toho dalSi
jeho otazka z#a:

»A jak to vypada v Rangoonu?«

»Vyborre. PrSelo po celou dobu, co jsme tam dleli.«

»Dostali jste dovolenku naréh?«

»Zajisté,« odpoddél jsem. »Ti z nas plavika odjeli jsme na
breh spoléng.«

»Pamatujete se na tamni chrdm ?«

»Jaky chram ?« odrazel jsem ranu.

»Na ten velky na konci hlavriidly. «

Kdybych byl fekl, Ze si pamatuji onen chramédél jsem, ze
bych ho musel popsati. Propast Sklebila na mneghg.

Zavrl jsem hlavou.

»Mohl jste ho vidti z celého pistavu, « potoval mne. »Nemu-
seli jste ani vaziti cesty nadh, abyste mohli shlédnouti ten chram.«

Nikdy v celém Zivat se mi tak nezprotivil chrdm. Nebamyni
jsem byl zabodnut na ten zatroleny chram v Rangoonu

»Nemohl jste ho viéti z pristavu,« odporoval jsem. »Nemohl
jste ho spditi ani z mésta. Nemohl jste ho shlédnouti ani na konci
hlavni ¥idy. Protoze — zastavil jsem sediwsilnému dojmu. — »Pro-
toZe tam Zadného chramu neni'«

»Ale — vzdy jsem ho vidl na vlastni ¢il« vzkfikl.
»To bylo v roce —?« otazal jsem se.
»Sedmdesatém prvnim.«

»Pak by] znien @i velkém zendtreseni v roce osmdesatém
sedmeém,« vysitloval jsem. »Byl velmi stary.«

Nastala pontka. Byl pfipraven znovu si vybudovati ve svych
starych @ich onu vidinu krasného chramu nafiromladi.

»Ta hlavni tida jest tam dosud,« pomahal jsem mu.3&te ji
vidéti celou z pistavu. A pamatujete se na onen malyt&k na
pravé stra#, kdyz se vjizdi doifistavu ?«
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Tusil jsem, Ze tamdaky podobny ostrov musi byti — byl jsem
vSak gfipraven gesunouti ho na levou stranu — ale dikyoI.
»Ten se propadl,« dodal jsem. »Nyni jest sedm sbolpvodou. «

Ziskal jsem chvilky, abych si vydechl. Mezitim, oo se topil v
téchto zngénachcéasu. gipravoval jsem posledni vypad ve své mys-
lence:

»Pamatujete se na celrfad v Bombaji?«
Pamatoval se na
»Ten vyhdel do zaklad,« sdloval jsem mu.

»Pamatujete se niima Wan&« obratil se novym vypadem na
mne.

»Ten jest jiz mrtev.« od¥il jsem. Ale kdo ten zle¢eny Jim
Wanbyl, o tom jsem neh nejmensi potuchy. Octl jsem se nyni na
tenkém ledu.

»Pamatujete se rRilly Harperav Sanghaji?« Otazal jsem se ho
v odvetu a to co nejrychleji.

Tenhle stary nantaik namahal se vsi silou, aby se upamatoval
ale Billy Harper z mé obrazotvornosti byl mimo jeho unavenou a
seSlou par.

»Jist se pamatujete na tolBilly Harpera« naléhal jsem. »Kaz-
dy ho zna. Byl tam celycttyiicet let. A jest tam dosud, ttgisto.«

A nyni se stal zazrak. Narfrok u pamatoval se riilly Harpe-
ral Snad tam skut@é Zil ngjaky Billy Harper a snad byl i v Sanghaji
po celychétyficet let, ba snad jest tam dosud. Ale pro mne 1o by
novinkou.

Po celou pl hodinu a déle naninik a ja hovdili jsme spolu po-
dobnym zjisobem. Na konetekl policistim, Ze jsem skut@é tim,
za rehoz jsem se vydaval a po vyspani v noci a po shigidrjsem
propusén. abych mohl odcestovati dale na zapad ku svédprov
seste v San Francisku.

AvSak abych se vrétil k oné zen Reno, jez mi otaela dvée
pii sklonku dne: @i prvnim pohledu na jeji uSlechtilou tv&hopil
jsem se své praktiky a stal jsem se raz€anym, nevinnym a ne-
Stastnym jinochem. Nemohl jsem ani atiéivplné Ust, pootekel
jsem je pouze a @pzase zakel. Nikdy pred tim ve svém Zivétne-
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Zebral jsem o potravu. Moje rozpaky byly trapnéllioské! Styal
jsem se! J4, jenz dosud pohlizel na Zebrani jakpéifeannou zaba-
vu, srazil jsem se s dpnym tébnem Mrs. Grundyové, fieba svira-
jici mé vnitnosti hladem pmeéla mne, abych se dopotitak poni-
Zujici a sprosté&ci, jakou je Zebrani o potravu. Snazil jsem se dati
svému obkeji marnou touhu zneustého a nezkuSeného mladi, ne-
zvyklého Zebrani.

»Vy jste hladov, mj ubohy hochu,« pravila.

Nechal jsem ji promluviti prvni.

Prikyvl jsem hlavou a zaSkytal jsem.

»Jest to poprvé, co jsem kdy ve svém Zvimbral,« koktal jsem.

»Pog’te dale.« Dvie se prudce otésly. »Pra¢ jsme dojedli,
ale oha jeSt hori a mohu vam &co pripraviti.«

Podivala se na mne ukosem, kdyz mitegalla na s¥tlo.

»Prala bych si, aby i) hoch byl tak zdravy a silny jako vy,«
pravila. »Ale on neni silny. &dy slabosti az upadne. P&gnes
odpoledne upadl a zle se zranil tej mbohy hoSik.«

Jeji hlas sesladl nevyslovnotznosti, kterou jsem nedoved! ani
oceniti. Podival jsem se n&ho. Sedl naproti mi u stolu, hubeny a
bledy, hlavu maje zavazanu v obvazu. Nemohl se thyake jeho
veliké i z&ily ve swtle lampy a upiraly se na mne chladnym a
uzaslym pohledem.

»Stejre jako mij ubohy otec,« vzdechl jsem. »Ten také&lnpa-
doucnici. Jest to jakysi druh zawabwolal jsem |ék&e, ale Zadny
nemohl s nim rieho pdiditi.«

»Zentel?« zeptala seéarg, stavic pede mne fl tuctu vajec
uvaenych na rskko.

»Zentel,« |hal jsem, »pravprede d¢ma tydny. Byl jsem u&ho
ve chvili, kdyZ se to stalo.r€chazeli jsme zrovna ulici, kdyz v tom
upadla a jiz nenabylédomi. Odnesli ho do nejblizSiho kramu, kde
zentel.«

Pak jsem rozvinul f&d ni smutnou povidku o svém otci, jak po
smrti mé matky on a ja odesli jsme do San Frandskankovského
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rancha,®) jak nedostéovala ndm jeho pense (byl starym vyslouZi-
lym vojakem) a jak trochu jinych pén, jez nam zbyly, se rozplynu-
lo a jak se snaZzil sepisovati knihy. Také jsemyjravoval o svych
vlastnich strastech, jez mi nastabikalik dni po jeho smrti, jeZ jsem
stravil shm a bez pomoci na ulicich v San Francidkezi tim, co ta
dobr& Zena dtivala biscuitycerstvé kolde a jest varila nova vejce

a mezi tim, co jsem udrzoval s ni rozhovor, sna&egristom snisti
vSechno, co fede m® stavla, rozvijel jsem fed ni Zivot ubohého
sirotka a vyphoval ho vdemi moznymi podrobnostmi. Stal jsem se
vpravd® ubohym hochem. &il jsem v reho steji jako v ona krasna
vejce, jez jsem pojidal. Byl bych mohl plakati saad sebou. Dove-
dl jsem vloziti slzy do svého hlasu a to vzdy vvyr&as. Bylo to
velmi pasobive.

Vskutku dovedl jsem nasaditi tolik barev do svéfteni, ze ta
dobra duSe miifnasela vSe moznéripravila mi snidani, abych si ji
mohl odnésti s sebou. Dala mi s sebou pln@wgch vajec, pedpa
sul a jiné dobroty, jakoz i velké jablko. Darovala &ini pary silnych
cervenych putoch. Dala micisté kapesniky a jinééei, na které
jsem jiz zapomé. A po celou dobu vda a vdila a ja jedl vic a vi-
ce. Hital jsem to do sebe jako divoch, néke mré doléhal vzdaleny
hlas res Sierry, kamz jsem &hjeti jako slepy pasazér a rukl
jsem ani kde, ani kdy budu zase jisti. Po celoa tigbu jako hlava
mrtvoly pri hosting mi¢e a bez pohnuti s&djeji vlastni negastny
hoch a dival se na mnégs sitil. Zd4 se mi, Ze jsem muqustavoval
tajemstvi romanci a dobrodruzstvi — vSe to, coém rznkil slaby
z&kmit Zivota, ktery v &m zbyl; a nemohl jsem netusiti jednou nebo
dvakrat, jak v UzZasu se dival do mého nitra a gdddl az na konec
mého IZivého srdce.

»Ale, kam vlasti jdete?« otdzala se mne jeho matka.

»Do Salt Lake City,« pravil jsem. »Mam tam sestrudanou
sestru.« Rozvazoval jsem, zda bych se ji #i@rohlasiti za Mormo-
na, ale rozhodl jsem se proti tomu. »Jeji manZtltem klempiem,
pracujicim na akord.«

°® Farma, dvorec
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Védci jsem, Ze klempii na akord jsou oliejné znami jako lidé,
ktefi vydélaji hodre peréz, ale jiz jsem se poekl. Byl jsem proto
dalek toho, abych to bliZze kvalifikoval.

»Ti by mi byli poslali pedz na cestu, kdybych je byl pozadal, ale
prozili mnoho nemoci a obchodnich ztrat. Jejichiefok je podve-
dl. Proto jsem jim nechi psat o penize. Byl jsenrgswdéen, Ze se
tam regjak protluku. Nechal jsem jefipmyslence, Ze mam dosti pe-
néz, abych doSel aZz do Salt Lake City. Sestra je &aaltak mila!
Vzdyt mne milovala. Bal bych si vstoupiti k nim do obchodu é&itu
se. Ma d¢ dcery. Jsou mladSi nezli ja. Jedna z nich jes¥ jei-
tem.«

Ze vSech mych provdanych sester, jez jsem rozirpasvSech
meéstech ve Spojenych Statech, tahle sestra ze Skdt Céty je mi
nejmilejSi. Jest pro mne skoro skintgm zjevem. KdyZ o ni ve své
fantasii mluvim, vidim ji tén& pred sebou, i jeji dv malé dcery,
jakoz i jejiho manzela klemi.

Jest to velka, matsky zaloZena Zena, nachylna jiz k pozehnané
tlou&’ce — povaha to, ktera vzdy &faje k réznosti a nikdy se neroz-
¢ili. Jest bruneta. Jeji muz jest klidny, hbity glila Olas se mi zda,
Ze jest dokonce dobrdkem. Kdoz vi, zdali jednoh® s s nim nese-
jdu? Dovedl-li si onen sestarly plavetigamatovati Billy Harpera,
nevim, pré bych se jA& nemohl jednoho dne sejiti s manzelegn sv
sestry, kteraz Zije v Salt Lake City?

Na druhé strahcitim jistotu, Ze se nikdy nesejdu tva tva& s
nékterym ze svych ifbuznych neb pragbuznych — vite dae, Ze je
vzdy hned posilam na onenéswWatku nejradji odpravuji na srdé&
ni vadu, &koliv pii prilezitosti fikhvam, Ze byl s ni konec, protoze
trpivala kaSlem nebo tyfovou hék®u. Jest pravda a Winnipegska
policie mi to doswd¢i, Ze mam prarode, ktei Ziji v Londyré. Ale
jest tomu jiz hodé dlouho, co jsem je &ha mohu snile predpokla-
dati, Ze jsou jiz nyni mrtvi. Ostatrmi ani jednou nepsali.

Doufam, Ze ona Zena v Reno budsti tyto radky a Zze mi pro-
mine mij nevckk a Izi. Nechci se omlouvati, Ze jsem byl tehdyotak
vy nestoudnik. Bylo to v débmléadi, v rozkoSné detrivota, v touze
po zkuSenostech, kdy jsem se odg@jejimi dvémi. To vSe mn
prosglo. To mne natilo vnikati do tiznych drulia lidské povahy.
Doufam, Ze ji tato omluva postaMozna, Ze se tomu vSemu dobro-
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srde&né zasngje, az se nyni dozvi skutey podklad celé mé tehdejSi
situace.

Pro ni moje historie byla »pravdiva«éida mi a v celou moji
rodinu a byla napkna uUzkostmi z nebezfeé cesty, kterou musim
vykonati dive, nezli dojdu do Salt Lake City. Tato jeji Uzitv®st
byla by mne tér privedla do nesnazi: kdyz jsem ji totiz &hjiz
opustiti, maje ruce plny jidla a kapsy nacpanyrimi purtochami,
vzpomréla si najednou na svého bratrance, stryce nébimimeého
n¢jakého jiného druhu, ktery bykizencem na draze a jenz snagl m
piijit téZe noci pra¥ na onen vlak, na ktery jsem &htstoupiti, aby
mi »ukratil« moji cestu. Zatrolena situace! @atmne vziti s sebou
doli do stanice, vypasdéti mu mij Zivotopis a vyZzadati si naém,
aby mne skryl v nadkladnim voze. Tak jsem mohl bekeapeéi a
ndmahy pevézti se fes Ogden. Pouzeckolik mil bylo od rého
kdyZz mi vyklada tento plan afipmém plesajicim srdci &a pocit
nepoutané radosti a nadSeni be&kenim mych nesnazi.

RozeSeni! Pro? Vzdy jsem chél odcestovat na zapad v tuhle
noc a dle ni jsem sedntoulati pra¥ naopak na vychod. Byl jsem
tulakem, ale nem jsem odvahuici ji, Ze to vSechno byla bidna lez.
A mezitim, co jsem vzbuzoval jejiadéru, kterd se mi nevyplatila,
namahal jsem se ve svém mozku vymyslitigakou cestu, jak bych
ji unikl. Ale nebylo zde vyhnuti. Céla mne vidti v ndkladnim voze
— tak si to usmyslila a proto ten jejiilpuzny Zizenec drahy g mne
odvézti do Ogdenu. A tak budu museti nastoupiti tewdéni nazt
pies orkch sta mil poust

Ale oné noci jsem #& Stésti. Pra¥ ve chvili, kdy byla jiz pipra-
vena nasaditi si klobouk a doprovazeti mne, sezialae dopustila
mylky. Jeji gibuzny nendl totiz sluzbu oné noci. Jeho cestovni plan
se zm&nil. Mél prijiti na fadu az o d¥ noci pozdji. Byl jsem zachra-
nén, nebd moje nezkrotné mladi nebylo by mi nikdy dovoliédgych
zdecekal ony dva dny. Zcela optimisticky jsem ji ubedpe&e dojdu
do Salt Lake City rychleji, kdyz vyrazim hned. A tgem odeSel od
ni, slySe je&t za sebou jeji nejlepstdni dobré cesty.

Ale ony virené purtochy byly pro mne @lezitou Wci. Pamatuiji
se, Ze jsem jeden par z nich oblékl oné noci jdkpyspasazér ip
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jizde vlakem, jedoucimigs celou pevninu, jehoZ jizda vedla na za-
pad.
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JiZDA NA SLEPO.

Za zvlastnich okolnosti dobriiobq plny mladi acily, maze
vniknouti do vlaku jako slepy pasazétep vSechno Usili muzstva
vlaku, aby ho »cihapli«. Dila se to obyejr¢ v noci a kdyz jsou k
tomu g@iznivé podminky. Kdyz takovfobo za €chto podminek si
usmysli, Ze se dostane na vlakdae tam dostane na plno, aneb se
zawsi aspd jednou nohou. Neni zadné zakonité cesty, kKronaz-
dy, to se musiifznati, jak muZstvo vlaku fite se ho zbavili. Ze pak
toto muzstvo nezastavi se nikdy u takového cedgjina slepo ani
pied vrazdou, jestdinym geswdcenim v celém tulackém &w.
ProtoZe jsem vSak dosud n#imkuSenosti o tomto druhu vyhozeni z
vlaku ve svych tulackych dobach, nemohu to pro sxsmbu tvrdili.

Ale slySel jsem, ze se to stava jen na »Spatnymettict. Kdyz tu-
lak se »dostane dospod« a n&twa vlak jest v pohybu, jestegmo,
Ze neni mozno »vyhoditi ho«, dokud se vlak nezastavak potaji
ukryty pod nakladnim vagénem, mediyimi koly a mezi celou
spodni konstrukci vozu kolem sebe, jest béepeged Zizenci —
nebo si tak asgomysli, dokud nemé pod vlakem Spatnoti.tra

Spatna tré jest obyejré ta, fi niz pred kratkyméasem jeden
nebo vice #izend bylo zabito tulaky. Nebesa se smilujte nad tula-
kem, ktery spadne »pod« podobné kolo — rigest pak jist chycen,
tiebas vlak jel Sedesat mil za hodinu.

Brzda chopi se spojovacidg a provazce a vysSplha se rragni
ploSinu v¢ele vagonu, v &émz tuldk se veze. Brztlgrivaze spojova-
ci ty¢ ke $iire, spusti ji dal mezi ploSiny a povoli provaz. Spojovaci
ty¢ tAhne se mezi koly, nardzi na prazce, odrézi seobdna spodek
vOozu a opt o prazce. BrzdaSine ji vired i vzad, hned na tu, hned na
onu stranu, pohybuje ji hned na ten, hned na oneeda pouziva
ty¢e jako ponicky pro fizné zfmsoby narazu a odrazu. Kazda rana
touto poletujici tyi jest ohroZzenim Zivota &iprychlosti Sedesati mil
hodinu po hodinu bije s ni v pravém hromobiti snixjblizSi den,
jenz zbyva tomuto tuldku, najde h&kdo u cesty &lanek v mistnim
¢asopisu zmini se o tom, z&aky neznamy muz, podle vSeho tulak,
asi opily spadl ve spani z vagonu.
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Jako o charakteristické ilustraci k tomu, jak sahppobo dove-
de se drzeti dole, zniji se o této své zkuSenosti: Byl jsem v Qtaw
cestuje na zapad po Kanadské pacifické drafietisice mil jizdy
rozprostiralo seiiede mnou. Bylo to na sklonku roku a ja jserl m
prekrositi pies Manitobu a Rocky Mountain$®Mohl jsem ¢ekava-
ti »mizerné« peasi a kazdy okamzik odkladu hrozil mi zvySenymi
strastmi drsného cestovani. Nasledkem toho jsencddylrozmrzely.
Vzdalenost mezi Montrealem a Otawou znamena stedvai. Mgl
jsem to ¥déti, neba’ jsem pra¥ nedavno projel touto cestou a trvalo
to celych Sest dni. Nezill® se mi to, ztratil jsem hlavni tfaa dostal
jsem se na tramistni drahy, kde jezdi dva vlaky za jednu noc. Po
celou dobudchto Sest dni Zil jsem jen od suchyairék a nedosti na
tom — vyZebral jsem je u francouzskych setllaknebylo jich mno-
ho.

Krome toho moje rozmrzelost zvySovala se ¢d#tn, Ze jsem byl
nucen jeden den étovali Otawé, kdez jsem se snazil opisitsi Sat
pro své dlouhé toulani. Proved| jsem v tomégnrekord prav zde v
této Otaw¢, & jest to s jedinou vyminkou nejniggtupréjSi mesto ve
Spojenych Statech a v Karadgokud jde o vyzebrani Satu. Touto
jedinou vyminkou jest Washington, z ostatnich jesb mésto zcela
dokonalé. Tak jsem ztravil dva tydny zde, snazeyzebrati si par
bot; pak neziskav jich, odeSel jsem do Jersey City.

AvSak vrame se do Otawy.isreé v osm hodin rano jsem vstal,
abych si ziskal ¢akych Sai. Pracoval jsem energicky po cely den.
Pfisaham, Ze jsem se takto protloukal celygficet mil. Rozmlou-
val jsem s hospodikami tisice domacnosti. Neéldl jsem ani pe-
stavky v préci o polednach. O Sesti hodindch &nrse po deseti ho-
dinach netnavné a siigici namahavé prace, nebyl jsem dosud pa-
nem koSile, kdezto vyzebral jsem par kalhot, jiigem nutg potre-
boval, ale byly mi velmi malé a nad to vSecky zngrmakazovaly, Ze
jsou téndt na pokraji rozpadnuti.

O Sesté hodihinechal jsem této prace a pustil jsem sstam ke
dvoraré drahy v nadji, Ze se ma namane na cesinéco k jidlu.
AvSak mij neblahy osud byl stadle za mnou. Byla mi odepinaoa
trava od domu k domu. Tu jsem nahle ziskal coshgou»nataze-

10 Skalné Hory.
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nim ruky«. Mijj duch zajasal, nelsoto byl »nej¢tsSi ndlez«, jehoz
jsem byl kdy sedkem za své dlouhé aznotvarné zkusenosti. Byl to
kus ¢ehosi, zabaleny do novin a tak velky jako dokorratini vak.
Hnal jsem se s nim na op&$¢ misto a rozbalil jsem ho. Prvni, co
jsem spdil, byly suchary, mnoho suchav3ech druh a prace, od
kazdého druhu gkolik. VSechno bylo samy suchar. Ani masla, ani
chleba s tlustymi chutnyntezy Sunky nebylo mezi nimi — nic, nez
suchary. To bylo &co pro mne, ktery jsem ¢hze vSech jidel nejt-

Si hitizu pred suchary! V jiném &ku a za jiného podnebi byl by si
nalezce usedl u vod babylonskych a plakal. J4 adgpon&ném mis-

té v pySném hlavnim #st Kanady také jsem si sedl na zem a plakal
nad hromadou — suchiar. Jako kdyz utec pohlizi do ttfasvého
mrtvého syna. tak jsem se dival do této spoustgipk&horemesla.
Musim sifici, Ze jsem byl velmi newdny tulak, neb6 jsem odmitl
brati (fast na nabizenéé&srosti oné rodiny, kde asi bylo‘qresié
noci mnoho host Pravapodobr tito hosté nemilovali takerfis
suchad.

Tyto suchary znamenaly krisi v mém ris$t, nebd nyni jiz po-
calo se mi vésti pakud Iépe. Ano, teprve nyni paly se moje
vSechny poréry lepSiti. Ony suchary to #gobily. V nejblizS§im do-
mé na tu byl jsem »usazen«. A »usazeni« jest nej\plasio. Tulak
jest vzat dovnit velmi casto dava se muriezitost, aby se umyl a
pak jest »usazen« u stolu. Tulak ma radzenli rozloziti své nohy
pod stil. Onen dim byl velky a nadheghvypraveny, leZici uproid
rozlehlé zahrady a krasnych strbra sn¢roval pouze svou zadni
¢asti k ulici. Pray tam dojidali a byl jsem pozvéartipo do jidelny —
samo sebou jest to neobvykla udalost, protozZe fektkzcela spoko-
jen, kdyz ziska »usazeni« @eyn¢ v kuchyni. Jakysi Sedivy Angli-
¢an, jehoz Zena vypadala jako matrona a krasna niealégcouzka
hovaili se mnou mezi tim, co jsem jedl.

PotsSilo by mne, kdyby tato krdsna mlada Francouzkezpb-
mréla na onen hezky zaSly den, kdy se rozesmala, jsyh uzil
barbarské fraze »dvoji kousnuti«. Abysteldl, snazil jsem se totiz
delikatre skryvati své tulacké vyrazy na tomto #8&m mist«.
Zn&ilo to cosi jako cinkot pefz, coz budiz zde zvl&Spripomenu-
to.
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»C07?« pravila. »Dvoji kousnuti,« odgokl jsem ja. Pootetela
Usta, kdyz se ap tazala: »Coze?« »Dvoji kousnuti,« étilvjsem
znovu. Tu vybuchla ve smich. »Neg&hbyste to opakovati?« pravila,
kdyZ nabyla ot viady nad sebou. »Dvoji kousnuti,« étivjsem. A
znovu vybuchla v neudrzitelny divoSsky smich. »Rroga odpust
ni,« pravila, »avsak co jest to viastiwo jste pravil ?« »Dvoji kous-
nuti,« odtil jsem. »Jest snadéoo Spatného na tom?« »Nic jiného,
nezli ze tento druh hantyrky neznam,« zaSkytalainsezrchem.
»AvSak co to ma za smysl?« Vyeval jsem ji to, ale nyni jiz se
nepamatuji, jak jsem ji to »dvoji kousnuti« vypodibbMusel jsem
se vSalcasto diviti, Ze se tomu tak smala, nélo byl u nas v kraji
zcela obvykly vyraz.

Kdyz jsem doSel k nadrazi, seznal jsem ku sveé &etikzutosti,
Ze tam byl velky »slez« aspalvaceti tuldk, kteti zde cekali na od-
jezd transkontinentalnihd* viaku, aby se mohli jako »slepé zboZi«
dostati na »venek«. Ale pravidélmaji nejvySe dva nebdi ttulaci
pravo na »slepou jizdu«. Ti nejsou poadiz Ale cely dav! To zna-
menalo diru do mého rozgto. Muzstvo vlaku, i kdyby chito, ne-
mohlo nas vSechny nechati jeti.

Rad bych vam zde vysilil, co jest to vlasta jizda »na slepo«.
N¢které nakladni vagony nemaji div@a koncich; nuze, takovyiz
se nazyva »slepym«. Nakladni vozy, které maji naciah dvée,
maji na nich pokazdé zadmelieBstavte si nyni, kdyz vlak se da do
pohybu, Ze tulak vskd na ploSinu jednoho ze »slepych« vaigon
Neni tam dv#, nebo jsou zateny. Ani pavodci, ani brzdanemize
se k #mu dostati, aby ho polapil aneb srazilidalest jasno, Ze tulak
jest zde bezpen aZz do chvile, dokud se vlak nezastavi. Pak vSak
musi seskditi, béZeti ve tmach kuigdu a kdyz se vlak da znovu do
pohybu podél &ho, naskéiti znovu na »slepySe«. Ale jsodzné a
razné gipady, jez seiptom prihodi, jak sami uvidite.

Kdyz nas vlak se rozjiZtl onéch dvacet tulak zawsilo se naii
»slepySe«. Bkolik jich skasilo na re diive, neZli se dal vliak do po-
hybu, o délku vozu. To byli zcela hloupi neSikovéidel jsem jejich
rychly konec, jak byli »odrazeni«. Muzstvo vlakulbyv tom« a
hned i prvni zastavce p@l zmatek. Seskd jsem a hnal jsem se

M transkontinentalni — pres pevninu (vlak. jenZ jezaf¥ic Amerikou).
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vpied podél trati. Zpozoroval jsem, Ze jsem byl slédowkolika
tulaky. Ti patr se vyznali ve své praci. KdyZkdo se chce dostati
do kraje po transkontinentalnim vlaku, musi i@olineti pokazdé
véas seskdti z vlaku vpred, dive nezZli se zastavi. Ja tedy utikal a
jak jsem se hnal, jeden po druhénteht kdoz Kzeli se mnou, klo-
pytl a upadl. Toto klopytnuti bylo mi &titkem pro jejich séhlost a
nervy, jakoZ i pro urni neodpoutati se od vlaku.

Ale jest dalSi zpisob, jak si i tom pciinati: KdyZ se vlak rozje-
de, brzda ocisti ploSinu na slepém voze. Zde neni vSak piloon
cesty, aby se vratil na vlastni oddil vlaku, ledab¥ seskéil ze sle-
pého vagénu a skokem dosahl by ploSinu vozu. ktenyi »slepy«.
KdyZ se tedy d& vlak do pohybu a brzdavazi se k tomuto sesko-
ku, to jest sesko se slepého vozu, neché&knlik ostatnich voi pre-
jeti a pak teprve skd znovu na vlak. Nyni jest na tuldku, abszel
tak daleko do fedu, az slepytz jest proti gmu ve chvili, kdy ho
brzd& jiz opustil.

Predlehl jsem posledniho tuldka asi po padesati krocitbkal
jsem. Vlak se rozjizl. Vidél jsem lucernu brzde na prvnim »sle-
pySi«. Brzda praw s rého seskdil. Spatfil jsem své soudruhy, jak
stali na trati blizko vlaku aekali, az pijede k nim slepy &z. Nel&i-
nili v8ak pokusu, aby nagho vstoupili. Byli zdrZovani svoji viastni
nemotornosti  samém rozjeti vlaku. Po nichdare doli doslo na
tulaky, kteéi se vyznali troSku v tétore. Ti nechali pejeli prvni sle-
py viz, jenz byl obsazen brztan a skeili na druhého aietiho
»slepySe«. Hned na to, jak jserdekaval, brzdaskaiil s prvniho
vozu na druhy, jakmile kému @ijel a plazil se kolem ¢ho, shazuje
pii tom muze, kt& na rtm jeli. Ale cely smysl toho byl v tom, Ze ja
jsem byl tak daleko wedu, kdyZ prvni slepyiz mne prag mijel, ze
brzda ho v tu chvili jiz opustil a byl zaéstnan vzadu ostatnimi tu-
laky na druhém slepém voze. Asil puctu ba vice chytrych tulak
ktefi bézeli hodré vpredu, vrhlo se se mnou razem na prvni slepy
vaz. Fi nejblizSi zastavce, kdyz jsme se zase hnali pwd#| spai-
tal jsem, Ze nas bylo jiz jen patnacét Rch schazelo. »Odpadavaiji-
ci« proces p&al velmi slibré a pokr&oval od stanice ke stanici. Ny-
ni nas bylo jiz jerttrnacte, pak dvanact, pak jedenact, paktjeak
jen osm. Fpomnélo mne to na deset maly@ernoski z pisg moji
chavy. Rozhodl jsem se, Ze musim byti posledrii@noSkem ze
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vSech. A pré by ne? Nebyl-li jsem nadén silou, sviZznosti a riméd
Bylo mi osmnacte let &$il jsem se plnému zdravi. A néhli jsem
vSechny »nervy« pohrom&® A pak — nebyl-li jsem »kralovskym
tulakem«? Nebyli-li tito ostatni tulaci viceengé hlupaky a »zeleni,
jakoz i pouhymi amatéry vedle mne? Nstanu-li posledninter-
noSkem, budu hledi dohrati aspth co nejlépe svoji hru, jinak bych
se mohl namahati praci ngjaké alalfa farm.

A tak b2hem doby se na$ pet zmenSil n&tyii a v tu chvili po-
calo se 0 nas zajimati vSechno muzstvo viaku. Odjgla byl to
z&pas chytrosti a hbitosti $gsilou na strahmuZstva. Jeden po dru-
hém ti ostatni, kté& zbyli, zmizeli, az na koneaigtal jsem zde sam.
V pravet byl jsem hrd sam na sebe! Ani Kroesus nemohl HrygkijSi
na swij prvni milion! Udrzel jsem svého mistaigs to, Ze jsem byl
pronasledovan dwna brzdé, pravodiim a topéem, jakoz i strojve-
doucim.

Jest ®kolik zpasohi, jak se udrzeti ve své posici. V temnotach
hnal jsem se vZzdy da‘@du — tak daleko doredu, Ze brzdautikajici
na slepy vagon musel se vSi silou namahati, abydagel dive,
nezli mne dostihl. Velmi dae! Jsem na tom dod az pro dalsi sta-
nici. AZ se k této stanici dojede, &pse pozenu doipdu a budu o-
pakovati swj manévr. Vlak vyjizdi. Sleduji jehoifjezd ke mg. Na
slepém vagahneni Zzadného stla z lucerny. Ustalo snad muZstvo
vlaku v boji? Nemohl jsem to&dsti. Clovék nikdy niceho naped
nevi a musi byti v kazdy okamzik n&co gipraven. Kdyz prvni
»slepyS« se ke mdmpriblizuje, Zzenu se, abych mu silona ploSinu a
napinam zaroveswij zrak, zda na ni neni brzdd@¥es to, Zze mohu
tusiti, Ze by zde mohl byti s lucernou zakrytoteqe skai na stupét-
ko, nedbaje toho, Ze &o lampy miZze nahle zazdéi ze zdola na
moji hlavu. Mohlo by se to stati. Byl jsem chycein p#tle luceren
jiz dvakrat nebitkrat.

AvSak nikoliv: prvni »slepyS« jest prazdny. VlakyZuje svoji
rychlost. Jsem zase zach¥ama bezpé&n az do fisti stanice. Jsem
vSak skuten¢ tak jisty? Vlak zmifiuje rychlost. Okamzik jsem na
straZzi. MoZn4, Ze se mnou sehravajaky manévr a ja nevim, jaky.
Snazim se patrali po obou stranach najednou, nedap{® pozoro-
vati ¢ernou hmotu tendruipmo pred sebou. Z jedné, ze vSech nebo
ze ti smera mohl by na mne byti podniknut atok.
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Aha — pr&¢ se blizi. Brzdase svezl z parostroje: iylvarovny
hlas mi to pravi, jakmile jeho noha dotkla se séfioda pravé ruce
po strag »slepySe«. Jako blesk seskakuji se slepého vozevoa
stranu koleji a hrnu se'@d parostroj. Ocitam se v temnotach. Situace
jest tdz, jako kdyz jsem se octl na levé stralaku v Ottawt. Jsem
naged a vlak musi ffjeti za mnou, mame-li pokéavati v cest.
Mam dobrou natji jako vzdy, Ze se zasejak vyhoupnu na viak.

Davam bedlivy pozor. Vidim, jak se blizi déedu svitilna pa-
rostroje, ale nevidim, Ze by unikala vzad @thon Musi to byti tedy
jen svitilna na parostroji a jest zcela spravnédenttgjmrénka, ze brz-
da tvori sowastku této lucerny, jsafimknut k lokomoti. Tento
brzda jest asi liny, neldona misto aby se staral o to, aby svitilnu
shasnul, kdyZz odchazel grynesnazil se ji ani zakryti,cavlak se
dava znovu v pohyb. @pprvni »slepys« jest prazdny a ja déha
sk&i. Jako ped tim, vlak zase znfiuje jizdu, brzda z parostroje
pieléza od stroje ke slepému vozu s jedné stranysa @racim na
druhou stranu koleji a Zenu se'&g.

Jakcekam ve tm, jsem si ¥dom slastného zactwu pychy. Ce-
ly transkontinentalni vlak se dvakrate zastavil i y\nné — ano,
k vali mne, ubohému hoboovi, jenz zde je & do tmy. Ano, ja
jsem dvakréate zarazil cely transkontinentalni \d@kmnoha cestuji-
cimi a vozy, s vladni poStou a s parostrojem, kteéydva tisice ko
skych sil. J& sam vSak vazim pouze stoSedesatdilbamam neZli
jediny peticent v kapse!

Opet vidim lucernu, jak se blizi k parostroji. Ale tekrate kréi
v pred obefele. Trochu obedelosti vnik4 i do mne a jsem &lav, @&
se jedna. Nahle maméipinu byti porekud postrasen&im jinym,
nezli onim brzdéem od lokomotivy. Vlak se rozjizdi. Praw tu
chvili, drive nezli se rozbiham ke skoku, vidim, ze btzstzas| svi-
tilnu, takZze prvni »slepyS« jest bezeitta. Nechadvam hoipjeti a
chystam se vyskiti na druhy vz, rovrez slepy. Ale brzdiaz prvni-
ho vozu mezi tim seski a octl se mi v tylu. Vrhl jsem letmy pohled
na svitilnu brzdege, ktery jel na parostroji. Také on seska nyni
jsou na zemi dva brz#élaa to na téze strénjako ja. V nejblizSim
okamziku pejizdi druhy »slepyS« podél mne i &kaa reho. Ale
nemohu zde prodlévati. Vymyslil jsem si protitabhpbou brzd#.
Jak se Sinuies ploSinu, slySimiimot brzd&ovy nohy na schodkach.
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Vrham se na druhou stranu koleji &im vpred sodasre s vlakem.
Muj amysl jest hnati se dofe@du a dostihnouti zase prvniho »slepy-
Se«. Jest to velmi odvazné, nébdak pra¥ zvysSuje rychlost. Ale
také brzda jest za mnou a Zene se na mne. Myslim, Ze jseBi lep
béZzec, nebd v brzku dostihuji prvniho »slepySe«. Stojim naojeh
schidkach a pozoruji sveho pronasledovatele. Ten jeskze deset
kroki za mnou a utika state; ale vlak nyni dostihl své nejsi
rychlosti a brzdav pontru ke mri nepostupuje tak rychle. Doda-
vadm mu odvahy a kynu mu rukou: ale on na mne vyméavna-
t&jSim proklinanim, radluje se, vzdava se honby a zanechaskon

lik voza zpgt.

Vlak ubiha déle a ja se tiSe usmivam »do veud/ tom vSak
beze vSi vystrahy vychrstne se na mne proud vodgi¢ Thamfil na
mne hadici z parostroje. Ustupuji #egni ploSiny vagonu k zadni
stné tendru, kdez jsem se ukryl potegnivajici stechu. Voda prys-
ti pres moji hlavu beze vSehsidku. Moje prsty maji snahu vySplha-
ti se na tendr a zasypati topihrsti uhli. Ale vim date, kdybych to
ucinil, byl bych zbit od gho i od strojwidce.

Na nejbliz8i zastaveni vlaku jsem jizigpaven a mizim ve
tmach. Tentokrate, kdyz vlak se znovu rozjizdiujsa prvnim sle-
pém vagonu dva brz&li TuSim jejich zarr. Chgji mi zameziti
opakovani moji fedchozi hry; nemohu jiz jako prve skona dru-
hého »slepySe«,igjiti pres ®ho a rozehnati se na prvni. Jakmile
kolem mne pejel prvni »slepyS« a ja nasho neskeil, oba dva s
ného seskdili, kazdy s jedné strany vliaku. Vyséibjsem si proto na
druhy iz a jakmile jsem takdnil, vim hned, Ze okamzik na to oba
dva brzdti vrhnou se spolaé na mne. Vypada to, jako bych se octl
Vv pasti, o8 cesty jsou mi zataraseny a neni tu jiné cestyi nahloru.

Proto neéekam, az moji pronasledovateléjgou. VySplhavam
se fimo po Zelezném zabradli ploSiny a stavim se na kehi brz-
dy. Na S&sti proved! jsem to v jediném okamziku. SlySim, lpkda-
fi skctili na schidky z obou stran. Nevidim vSakeéeho, zdviham
ruce nad hlavy a zachycuji se tak, az mi dosalanck stech obou
vozi na kazdou ruku, to jest jedna ruka jest na sfidinse steSe
jednoho vozu a druha na st&jmakivené steSe druhého vozu. V
touz chvili oba brzda vystupuji na scidky. Vim to, &koliv jsem
piiliS zameéstnan, nez abych je wid To vSe bylo dilem &kolika po-
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uhych vtéin. Odrazim se nohama a vytahujlot rukama nahoru.
Kdyz jsem vytahoval nohy do vySe, oba bizge mne chapli, ale
chytili prazdny vzduch. Vim to, nebBgsem se podival dbla vicl
jsem je a take slysel, jak Kkleji.

Nyni jsem v nebezgeaé posici, nebse opiram o oba konce do-
It se ohybajicich s#ch dvou vol. Rychlym, prudkym pohybem
pienaSim ob nohy se sechy jedné a obé ruce naesthu druhou. Na
to jsem se uchopil konce prohnutéeshy, vySplhal se na ploSinu
strechy, kdez si usedam, abych nabral dechu, drza sévili venti-
latoru, ktery vynika nad povrchen¥ethy. Jsem na vrcholu viaku —
na »stechachy, jak to tulaci nazyvaji; cely postup, ktggm zde
praw vypsal, sluje u nich »dostati se na@eshu«. A dovolte mi,
abychtekl praw zde, ze jen mlady a silny tulak jest schopen wySpl
hati se na $echu jedouciho vlaku a Ze tento mlady a silny tuhisi
miti své nervy v negtSim pdadku.

Vlak sefiti s rostouci rychlosti a ja vim, Ze jsem v b&zpe& do
nejblizsi zastavky — avSak pouze do nejblizSi zégtéZustanu-li na
streSe jest pak, az se vlak zastavi, jsem si jist. Ze titadhiizzasy-
pou mne kamenim. Zdatny brzZddovede »zasaditi«&gné tezky
zlomek kamene naisichu vozu ¥ekneme tak asi ve vaze mezi dva-
cetipti librami. Na druhé stranjest velkd nage, Ze @i nejblizsi
zastavce brzdapockaji na mne, az budu sestupovati s mista, na nez
jsem se vysplhal. Jest prot@lba, abych slezl dblna réjakou jinou
ploSinu.

Zabezpeiv se horouci nagi, Ze v nejblizsi pl mili neni zadneé-
ho tunelu, vyskakuji na nohy a prochazim se pgeckiach vlaku,
smeérem dofi asi o il tuctu vagonu. A dovolte miici, Ze ¢lovek
musi [ takovéto prochazce zanechati bazlivost za seBtéechy
vlaku nejsou urobeny praimocni prochazky. Ale mysli-li ¢&kdo, ze
ano, & to zkusi sam. Dovolte mi tuto prochazku p@%e, pes to, Ze
se otasam, Ze jedeme pevninovym vlakem Ze se nemotehmi
chopiti nezli tmavého a prdzdného vzduchu: a kayjduna zakrou-
ceny dolni konec #tchy, cely mokry a slizky od rosy, dovolte,
abych urychlil suj spich tak, abych feskail na sousedni stchu,
dola se sklagjici a stejg mokrou a okluzkou. ¥te mi, Wim se
zndti, jak srdce jest slabé a hlava sg.to
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Kdyz vlak zmirnil jizdu, aby se zastavilfg$el jsem niZeips
pal tuctu vagon, kdez jsem se »kryl«, abych mohl seskaloli. Na
ploSirg neni ani zivé duSe. Jakmile vlak se octl v bodduklsesunul
jsem se na zem. ¥@du, mezi mnou a parostrojem. vidimsghohy-
bujici se svitilny. Brzd@ mne hledaji na sSe von. Pozoruji, Ze
vz po mém boku v mist kde stojim, jest étyrkolak« —¢imz se
mini, Ze m& pouzétyry kola na kazdém soukoli. (KdyZ sejdete n
kdy mezi kola, bd'te jisti, Ze tam najdete obgjn¢ »Sestikolaky«.
coZ znamend pro tulaka zkazu.)

Sesunuji se pod vlak a skryvam se mezi koly; a mam fici
uptimnre, Ze jsem rad, Ze vlak stoji. Jest to poprvé, emjse octl
pod kanadskou »Pacifickou« a \nit jeji zd&izeni jest pro mne no-
vinkou. Snazim se propliziti se pode dnem vozig toezi soukoli a
podlahu vagonu. Ale prostora neni tam dosti Sir@@,ch pod ni
mohl prolézti. Toto zédzeni jest pro mne noveé. Dole ve Spojenych
Statech byl jsem zvykly viézti pod vozy i rychledgricich viak,
kdez jsem se uchopil vzdy napravy a vysSplhal seamzhpod osu
brzdy a odtud jsem se plizil k podlaze vozu a tanrpgsadil mezi
napravy kol. Tapaje rukama ve dnseznavam, Ze jest zde prostora
mezi osou brzdy a zemi. Jest nutno, abychis@rptahnuti trochu
sm&knul. Lezl jsem proto pétyiech touto cestou jakeerv. Kdyz
jsem se octl na druhé steansy, posadil jsem se mezi kola a divil
jsem se, co si asi brzidlanysli o tom, kde jsem se octl. Vlak setfpo
na pohybovati. Tentokrate mjisté daji poko.

Daji mre ho skuténe? Ri nejblizSi zastavce pozoruji lucernu
pod nejblizSi osou, kde sedim a podlahou vozu. Buddy prohle-
davati k vili mné kola. Musim se odtud »odstrnaditi« hezky rychle.
Plizim se proto po svéntibe znovu pod osu soukoli. Spitmne a
hrnou se na mne: ale ja se plazim po rukou a kalemezi kolejemi
na druhou stranu a stavim se na nohy. Hned nazbolvé@m se Kelit
vlaku. Zenu se a7 k lokomotiva skryvdm se v husté #nJest to
zase taz stara situace. Jsefadpvlakem a vlak musi mijeti podél
mne.

Vlak se zase rozjizdi. Na prvnim »slepysSi« jedtilsa. Zvolna si
leham na zem a vidim, jak dai brzd@ mne miji. Ale svitilna jest i
na druhém »slepysi«. V tu chvili brzdansho tropi si ze mne Sasky
a vola na brzda, ktery mne pravprejel na prvnim »slepysSi«. Oba
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dva seskakuji. Nic nevadi: sk na tetiho »slepySe« a ukryji se na
jeho steSe. Ale, nebesa, i tam jest svitilna, ano tmaéem. Jest na
ném privodéi vlaku. Nechavam tedy i jehagjeti. Najednou mam
celem proti sob vSechno muzstvo viaku. Obracim se a Zena s& opa
nym snérem, nez kterym jede vlak. Divam se za sva zadachy

téi svitilny jsou na zemi a kymaceji se, jak mne @saduji. Davam
se do Bhu. Rl vlaku jiz mam za sebou a jiz jest t&htely u konce,
kdyZz na ®ho naskakuji. Vim dale, Ze oba brzdaa privodi tu
budou jako rozziteni vici asi ve dvou vitnach. Skéi proto na pe-
dek, sndrem k ri&ni brzdt, chytam se oft rukama sklagici se site-
chy a vytahuji se vsi silou na krytinu, mezitim rooji rozzdeni a
zklamani pronasledovatelé vrhaji se na ploSinu jasio ktéi honi
kocku, zardzeji se vdhu a volaji na mne nesocialni slova o mych
piedcich.

Ale co nyni @lati? Jest jich §& na jednoho, poitaje v to stroj-
vadce a topie; ale pes to, Ze majestatnost zakona, jakoz i moc velké
statni korporace stoji za nimi, ja jsem jeeqe porazil. Jsem vSak
piiliS daleko na vlaku a Zenu se protdegh po stechach voi, az se
ocitam nad patou nebo Sestou ploSinotitage od parostroje. Divam
se opatra dohi. Na ploSir jest brzda Nyni mne zachytil pohledem;
poznavam to podle toho, Ze rychle zmizel z tohainuv Vim take,
Zecih& za dvami pripraven k tomu, aby mne srazil dphz bych se
seSplhal. Blam vSak, jako bych toho nepozoroval @stavam na
streSe, abych ho posilil v jeho klamu. Nevidim ho, ta&im dobe,
Ze pootvira dvie a snazi serps\wdciti, zda jsem jestzde.

Vlak zmimuje rychlost ped novou stanici. $$uji doki nohy k
pokusnému skoku. Vlak se zarazi. Moje nohy videstidli. SlySim,
jak se dvee tiSe otviraji. Pronasledovatel jest na mipraven. Nah-
le vyskakuji a Zenu se ¥pd es stechu. On jest pr&pod moji
hlavou a diva se na mne dne. Vlak stoji. Noc jest klidna a ja se
shazim, co nejvice mohu, abych plnou nohou tloukbwvou kryti-
nu stechy. Nemohu to &déti, ale redpokladam, Ze pronasledovatel
Zene se nyni vozem kgrl, aby mne polapil, jakmile seskm na
nejblizsi ploSinu. Nesmim tam proto se&ko Kdyz jsem asi upro-
stred stechy vozu, obracim se a vracim se tiSe a rychlpl&sing,
kde jsem zahléd| dva brzigaa kterou jsem préwpustil. Cesta jest
volna. Seskakuji na zem na druhou stranu vlakurgvékn se ve
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tmach. Ani ziva duSe mne nedifilat Kr&im opatr@ na cestu vpravo
a ¢ekam. Aha! Co jest to? Na konci vlaku gpgtsvitilnu, ktera se
pohybuje podél koleji. Mysli si asi, Ze jsem dosedeskdil se ste-
chy a hledaji mne tedy na:ethach vagai A co jest lepSiho nad to
— hledaji mne také na zemi mezi kolejemi s oboanstaku, nebt
mimo kymacejici se svitilny na konci vlaku jsou Zdég dw jiné
pohybuijici se lucerny. Jest to honba za krysow&igsou jsem ja.
AZ mne brzdana konci stchy vyplaSi, ti druzi po stranach mne
chytnou. Kroutim si cigaretu@ekam, jak cela tato vyprava dopadne.
Jakmile mne jednouigjdou, jsem bezgen, Zze mohu site pristou-
piti pfimo ku gedku vlaku. Vlak se dava do pohybu a ja vyskakuiji
na gedek prvniho »slepySe« beze viekazky. Ale dive nezli se
vlak rozjel plnou parou a prékdyZ si zapaluji cigaretu, pozoruji, Ze
topi¢ preléza pes uhli vzadu na tendr a diva seuadod mne. Jsem
piekvapen. Se svého mista@ize mne zavaliti a rozbiti kusy uhli. Ale
na misto toho mne oslovuje a ja wigi s uspokojenim obdiv v jeho
hlase:

»Vy taSkdi!« jest to, co mi pravi.

Jest to pro mne velka poklona a ja se vypinans jakb Skolak,
ktery dostal zasluznou znamku.

»Poslys!« volam nadho, »neprohaf) mne jiz déle hadicil«
»Dobra,« odpovida a odchazi po sveé praci.

Uzawvel jsem takto fatelstvi s parostrojem, ale brzddosud po
mne pasou. P nejblizsi zastdvce Zenou se na vSechingiepé vozy,
ale jako ped tim unikam jim a skryvam se naeste uprosed vlaku.
MuZstvo se znovu namaha a vlak se zasélkmn¢ zastavuje. Brz-
dai hledi mne vyhrabati ze tmy aneb asppvedéti, jak jim unikam.
Trikrate se Zene bde pode mnou na stanicich, ale pokazdé unikdm
brzdaum a skryvam se. Ale vSe jest bez&ad, nebd na konec
musi se dovtipiti mého triku a pochopiti situacawsll jsem je, Ze
nemohou jeti s vlakem beze mne. Museégm Winiti, aby mne do-
padli.

A délaji, co mohou! Kdyz se vlak naposled zastavujeethse za
mnou rozbihaji. Ach, prohlédam jejich hru! Snazisd®sy mne zahna-
li za vlak. Nejprve tl&gi mne do zadu podél koleji vlaku. Pozndvam, v
jakém nebezp# se ocitam. Jakmile se jednou octnu na kolejich za
vlakem, budu Pinucen #stati vzadu, az se vlak da do pohybu. Va-
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ham a v rozpacich se obracim a proplétam se mgmiigwonasle-
dovateli, az dostihuji znovuipdku vlaku. Jeden z brzdavisi mi
témet na krku. Dobrd, necham ho utikat jako o zavodptiehij vitr
jest dobry.Ritim se dale mo pred viakem podél vdz Nevadi mi,
jak daleko dobhnu! Kdyby mne hnal deset mil, musi nas dostihnouti
vlak a ja se pak zakotvim n&m a s nim, fes chvat, ktery vyviji.
Tak se Zenu, nabyvaje nadhernéltodpkoku zcela pohodinpied
nim a upiram svécodo husté tmy, v niZ na blizku musi byti zabradli
a draty ohrad pro dobytek; vim, Ze mi tohle muze dsudné. Bda!
Zamiil jsem aima @iliS do dalky a klopytl jsemies cosi, co mi
piiSlo pred nohy; nevim, co to jest, gsien réco zcela nepatrného,
ale natahuji seifps to na zem jak dlouhy tak Siroky. V okamziku
jsem zase na nohou, ale brzdane jiz drzi za limec.

Nemohu ho séfsti. Snazim se ho zbaviti, hluboce oddychuje.
Ma uzka ramena a ja vazim §sb ticet liber vice nez on. Kroén
toho jest zrovna tak unaven jako j4 a snaZi-li s& mnaviti jest
vice, nadim ho recemu.

Ale on — jak pozoruji — nesnazi se mne unavitilaténto pro-
blém mi selhal. Na misto toho zastavil mne a vede @@t ke vla-
ku. Tyi se gede mnou novy mozny problém. Vidim svitilnyapr
vodtiho a druhého brzde. Blizime se k nim. Neseznamil jsem se
vSak zbytén¢ s New Yorkskou policii. Jen tak pro nic za nic aen
slouchal jsem ve vozech pro &é, na lodich a v celackEaeni
vypravovani o surovyctinech mu#. Coz, kdyby titoiti muzi cheli
mne stlouci? Nebesa&di, Ze jsem rél dosti jejich provokaci! Rychle
jsem gemyslel. BliZili jsme se stale vice a vice ke dmhgwma
Zeleznéaram. Meiim Zaludek a bradu svého zajimatele a rozhlizim
se na pravo a na levo, osnuje, jak mu dam prvimhenak poplachu.

Pah! Znam jiny trik. ktery bych mu rad provedl dmelituji, Zze
jsem ho nepouzil ve chvili, kdy jsem jim byl chytéfohl jsem ho
zmrzg&iti, jak mne drzel za limec. Jeho prsty byly &ilmaryty pod
mym limcem. Mij kabat byl ¢sre zapjat. Vidli jste rekdy »turni-
ket« ? Nuze, zde jest jedna jeho ukazka: VSe, @m jsiohl giniti,
bylo, abych jen vsunul svoji hlavu pod jeho ramanoaial se td@iti.
Musim se ovSem titi co nejprudeji — velmi rychle. Vim, jak se to
déla: tatiti se prudce a bezigstani a vstiti hlavu pod jeho rameno
pii kazdém otéeni. D¥ive nez se vzpamatuje, jeho svirajici prsty
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budou sekeny zkroucenym limcem. Nebude moci stahnouti j&.zp
Jest to mocna paka. Dvacetiiepo té, co se pmu tctiti, krev vy-
razi z koneéku jeho prstu, jemné nervy se protrhaji a vSechniysva
Zily na nich stanou se jedinou bolestivou hmotokusfe to gkdy,
az vas Bkdo bude drZeti za limec. Ale musite byti rychlryehli
jako blesk! Také musite se s jistotou drZeti v mxare, kdyz se td-

te — musite proto drzeti si tvéevou rukou a Zaludek pravou. Uvidi-
te, Ze vas sok bude se snaZiti zaraziti vas ramoji golné ruky.
Mohlo by byti také dote, ot&eti se smrem od jeho volné ruky,
nezli smérem k ni. Rana timto strem vedena neni nikdy tak zla,
jako rana naopak.

Tenhle brzdanikdy se nedozvi, jak mohl byti blizek silného po-
Sramoceni. Co ho zachranilo, bylo, Ze gewmplanu se mnou Spatn
zachézeti. KdyZ jsme seiblizili dosti blizko, vzkikl, Ze mne ma a
oni dali signél k odjezdu, volajice, Ze si vlak prio rijede. Na to
piejela podél nas lokomotiva & slepé vozy. Po té vskih na vliak
praivodci a drahy brzda Ale mij uchvatitel mne stale drzi. Pro-
hlédam jeho umysl. Bude mne drZeti, aZz zathst viaku pejede
podél nas — pak dogho vska@i a necha mne vzadu — na suchu. Ale
vlak jel velmi pomalu, & se strojwdce snazil zvysiti jeho rychlost.
Jest to velmi dlouhy vilak. Na to se najednou rdzepmi prudce a
zpozoroval jsem, Ze brzflméii tuto rychlost s fekvapenim.

»Myslite, Ze se fizete pokusiti jesto vyska@eni?« t&Zi se ne-
vinng.

Pousti nij limec, rychle se rozbiha a sikana vlak. Nkolik vo-
zu mne zaseipjelo. Vi, co se stane, iigtava na saidkach, maje
hlavu vyklorénu a hlidaje mnedma. V tom okamziku riy nejblizsi
pohyb jest skok; chci vyskidi na nejblizSi — posledni ploSinu. Vi-
dim, Ze vlak jede rychleji a rychleji, ale mohu saliti pouze do
prachu, upadnu-li a optimismus mladi se mne zmjgc Nemohu se
vzdaliti. Stojim s naklotnymi rameny a davam pozor, abych neztra-
til nadgji. AvSak sowasré zkoumam pod svou nohouigiu: jest to
dokonaly postoj! B tom davam pozor na vyklénou hlavu brzdip-
vu. Vidim, jak se zatahla #p Jest peswdcen, ze vlak jedeiflis
rychle, nez abych se odvazil skoku.

A vlak blizi se rychle ke konci — snad rychleji,znkterykoli
vlak, na ®jz jsem skékal. Kdyz sefiplizil posledni wiz, vyskail
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jsem na 8j ve sn¥ru jizdy. Byl to rychly, kratky skok. Nemohl jsem
si sice vypditati, aby nfij skok se rovnal rychlosti vlaku, ale sniZil
jsem rozdil rychlosti nds obou na minimum a az at&ral ploSiny,
jisté¢ se vyrovna prudkost narazu. V prchavém okamzikynevidi|
jsem nezli Zeleznou rukeéw brzdy na posledni plo&in neni¢asu.
abych si vyhléd! jiné misto, kam skm. Dociluji toho, co jsem si
usmyslel a v jediném okamZiku moje noha odtrhujeodezend.
VSechno jest v sazce. V nejblizS§im okamziku molhdhbge svaliti
mezi koleje se zlomenymi kostmi nohou, rukou, nslvozbitou hla-
vou. AvSak moje prsty zatinaji se do ruktbrzdy, jeZ je oporou
pro moje ruce, jimiz to trhlo. Ruce rychle vytahmoje €lo vzhiru a
moje nohy ocitaji se prudkym pohybem natstdich.

Usedam a citim, Ze jsem pySen na sebe sama. V oa@mtu-
lackém Zivo¥ byl to nejlepSi kousek skoku na vlak, jejz jseny kd
provedl. Vim, Ze konec noci bude nyni dobryjest nékolik stanic
stravim na posledni plo&inavSak nestardm se o to, abych se spolé-
hal na tento vagon.iPprvni zastavce uteku na volnou stranu viaku,
srazim se s Pullmanovymi vozy, vplizim se pédarpodniknu dalSi
cestu pod koly vagadn Pri dalSi zastavce @p pobszim zpt a za-
ujmu misto pod jinymi koly. Nyni jsem pamé v bezpéi. Brzddi
mysli, Ze jsem se minul vlaku. Ale dlouhy den, @akaoc plna na-
mahy p&inala se mnou hovii. Ale neni Wtrno ani chladno pod
vozem, takZze poinam usinati. To se vSak nesmi stati! Spati mezi
koly pachne smrti. Proto plizim se odtud a na sigmiechazim k
druhému slepému vagonu. Zde mohu si lehnouti d.Speité jsem
zde skuten¢ usnul. Jak dlouho jsem spal, nemdfai — nahle jsem
byl probuzen proudem &tfa svitilny, vrzeného do mého ofdie.
Dva brzda stoji p'ede mnou. fechdzim v obranu, divse stejn
jako ten, ktery mnefed chvili polapil: ale trest jest vzdalen jejich
myslenek.

»Myslel jsem, Ze jsme vas vypudili,« pravil terer§t mne drzel
pied chvili za limec.

»Kdybyste mne nebyl pustil, jak jste zamysSlel, byste vyhozen
souasré se mnou,« odpovidam.

»Jak to?« téze se.
»Byl bych Zistal s vdmi zanytovan mezi kolejemi — to jest vSec-
ko.«
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Na to jali se oba dva spolu raditi a jejich rozdudgvrcholil v:

»Dobré, svoluji, abyste mohl s nami jéio.**%) Nebudeme se o
vas starati, jak nas opustite.«

Na to odchazeji ode mne a nechavaji mne v kliddazhvile,
kdy se trd rozceli.

VesSkeré svoje iedchozi vypravovani vypsal jsem zde proto,
abych vam podalijklad, co to znamenajizda na slepe. K wili
tomu vybral jsem astnou noc ze svych zkuSenosti &ekkjsem
niceho o nocich — bylo jich mnoho — kdy jsem byl nahogristizen
a vyhozen.

Abych dokogil, chtél bych jeSk fici, co se stalo, kdyZz jsem do-
stihl konce, kde se tradklila. Obyejny vlak na nasich transkonti-
nentélnich liniich, swfujici pres celou americkou pevninégkd na
nakladni vlaky, az se ro&d a nasleduje za ostatnimi vlaky. Kdyz
jsme dosahli tohoto rozteni, opustil jsem syj vlak a rozhlizel jsem
se po nakladnim vlaku, ktery by odjel za nim. NiaJegm takovy
vlak, gipraveny na pobmé koleji vedle naSeho vinkucakal jsem.
VySplhal jsem se do vd@ého vozu polo napémého uhlim a lehl si
dovnitt. Za chvili jsem usnul.

Probudil jsem se gkpotem otevirajicich se posunovacichiilve
Den pra¥ svital — chladny a Sedivy den — a vlak dosud redvyj
»Kon«* 3 vstiil hlavu mezi dvee.

»JdBte ven, vy zatroleny le¢!« vzKikl na mne

Vstal jsem a vylezl z vozu; ale po stéaéval jsem nadho po-
zor, jak odchazi dél prohlizeje kazdy &z tohoto vlaku. Kdyz mi
zmizel s dohledu, pomyslil jsem si, ze mu asi nedap, ze bych
mél nervy podle toho, abych se znovu vysSplhal do #&hazu, z &-
hoZz mne »vypalil«. Tak jsem se tam znovu vySkrabaiet si lehl.

Ale duSevni proces tohotden« musel byti pravépodobr to-
tozny s mym, nelti on uvazoval pravtotéz, co ja jsemadnil. Pri-
Sel proto zpt a znovu ma »vypalil rybnik«.

»Nyni zcela jist,« uvazoval jsem, »ani ve snu mu nenapadne, Ze
bych tam vnikl pofeti.« Vratil jsem se proto a vlezl do téhoz vozu a

12 7kracenéHoba tulak.
13 Zkracenina: konduktér, pwodki.
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rozhodl jsem se, Ze se tanridém co nejbezpméji. Mohly tam byl
otvirany pouze jedny postranni dge Druhé postranni die byly
zahakovany. Ridnaje od konce hromady uhli, odstranil jsem ji od
téchto dvei a polozil jsem se za ni. Zaslechl jsem vSak zalichak

se druhé due otewely. »Kon« tam vrazil a prohlizel si hromadu
uhli. Mne vSak nemohl sgét. Pies to vSak volal, abych se zase Kili-
dil. Snazil jsem se dhati hloupym a #stal jsem tichym. Ale kdyz
pocal hazeti husy uhli do diry na mne, vygikgsem — a byl jsem po
tieti vyhozen. Také mne&igom ihned ujiSoval welymi vyrazy, co
se stane, chytne-li mne zde fefdnou.

Zmenil jsem proto svou taktiku. Kdyzéraky ¢lovék ma soubz-
né duSevni pochody jako vy, gte mu. Rdzem fgruste svodadu
mysSlenek a fejdéte k rad jiné. To jsem také dinil. Skryl jsem se
mezi rékolik vozu sousediciho vlaku na painé koleji acihal jsem.
Bylo dosti jisté, Ze pivodi se vrati jest jednou k onomu vozu.
Otewvel dvee, vsunul se tam, volal na mne a jal se hazetiddii-
ry, kterou jsem si tamipd tim vyhrabal. Pak se vySkrabal na hroma-
du uhli a dival se do diry. To ho uspokojilét Finut na to nakladni
vlak vyjel, ale ptivodéiho nebylo vidti. Rozkehl jsem se po stran
vozu, odSoupl jsem die a vysplhal jsem se dovhitPrivodce jiz
ne@isel se na mne podivati a tak jel jsem v tomto veaeihli jeden
tisic dvaadvacet mil a nejtsi dil casu jsem spal: vySel jsem ven
teprve @i novém rozdlovani trag, kdy nakladni vlaky pokazdé stoji
pies hodinu a Sel jsem si vyzebrati potravu. A nackarag tisic
dvaadvaceti mil vybalil jsem se z vozu, pouziv vhédiilezitosti,
nezli jsem byl »vysazen; j€&e nenarodil tuldk, ktery by nezmizel
z vlaku dive, nez by byl vysazen.
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SKIZZY.

Kdo by se namahal, kde a jak zZem
pokud se miZe starati o svoje zdravi?
Sestina z »Tramp—Royal«.

Nejvétsim pivabem tulackého Zivota jest snad naprosty nedosta-
tek jednotvarnosti. V zentiobai zpisob Zivota vypada jako Zivot
Prétdiv — jest to ¥¢né se ngnici fantasmagorie, kde se odehravaji
nemozné udalosti a néekavané skoky dorvin pri kazdém zahybu
cesty.Hobo nikdy nevi, co se stane v nejblizSim okamziku;zge
proto pouze fitomnosti. Poznal nicotnost pozemského namahani a
zni jen rozkos toulky stwaby neustalé zamy.

Casto si vzpominam na dny svého tulactvi a divinzsly, jak
rychle vystupovaly jednotlivé obrazy v mém mozkdyk zaplanuly
mi v pantti. Nezalezi na tom, kde pmam vzpominati. Kazdy den
ze vSech dnu mych toulek jest dnem sam pro selbe¢ 8pmostat-
nymi vzpominkami na prozité wm chvile, jez se v mé painrych-
le rozvijeji. Tak na Pklad vzpominam si na jedno rano
v Harrisburgu v Pcnnsylvanii a razem vznikne v mpomince slib-
ny paiatek dne — »usazeni« seérha starSimi divkami, a to ne v
jejich kuchyni, nybrz v jidel®y kdez seély obé po mém boku u sto-
lu. Jedli jsme vejce z kaligkna vejce. Bylo to poprve, co jsem kdy
videl tyto kalisky; dive jsem o nich neslySel. Byl jsem z¢atku
velky neSika, to fiznavam, ale byl jsem straShladovy a nestoud-
ny. Zachazel jsem s kaliSkem na vejce a s vejciZzalisem ob tyto
lady uved| v UZas.

Ony totiZ jedly jako parek kan@rklobajice do kazdého vejce, az
prasklo a roztirajice je na tenkou¢prou oplatku. Zivot v jejichst
lech byl dosti mdly. Krev proudila v nich tenkymilami. Spavaly
kazdé noci v teple. Ja naproti tomu byl jsem cel& wenku, stravuje
mnozstvi tepla, abych si uchoval s¥dtvliazné, protloukaje se ces-
tou doli z mista zvaného Emporium, v sevetasti Stal. P&ené
oplatky! To byla podivana! Kazda oplatka nebyla pnae néim
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jinym, nezli jedinym soustem. Bylo to dosti hlougahati pi kaz-
dém soustu pro novou oplatku, kdyz jsem mohl it nékolik
najednou do Ust.

KdyZz jsem byl zcela malym hochem ginrjsem malého psika,
zvanéhaPunch*** Dovedl bych se podle jehdikladu nasytiti? Jed-
nou v domacnosti zabiligkolik kachen a rdi jsme z nich vyborny
ob¢d. Kdyz byl tento obd u konce, fipravil jsem olgd Punchovi.
Byla toho velkad misa, plna kosti a zhytk/ySel jsem ven, abych mu
to podal. Nahodou se stalo, Ze gravtu chvili k nam pjizdél host
ze sousedniho statku, ktery s seboiwgzl newfoudlandského psa,
velkého jak tele. Postavil jsem tatia zemPunchzavrtl ocasem a
dal se do jidla. M pied sebou blaZzenouiphodiny; v tom vSak nah-
le nastal utokPunchbyl srazen stranou jako stéblo slamy cyklonem
a newfoudland se sklonil k mise. Ve chvatu svéhowdkého Zalud-
ku musel byti dofe vycvicen pro rychlé hodovani, nebw prcha-
vém okamziku, Hive nez jsem se vzpamatoval, pes agohltil ob-
sah misy. Vyistil ji dukladné a vylizal jicisté. Naposled wystil
jazykem i mastné skvrny na tali

Jako velky newfoudland zpracoval misu mého Psacha tak
nestoudn jsem jedl ja @ tabuli oréch dvou lady v Harrisburgu. Vy-
Cistil jsem vSe Upla Niceho jsem nerozbil, ale vylizal jsem i sko-
fapky vajec a sfdl jsem oplatky i kavu. Sluzka nosila mne stale no-
véa jidla, ale j& nedbal na jeji nAmahu a tkgsela stéle nové a nove
dobroty. Kava byla baima, ale nehodilo se mi. aby mi bylanase-
na v tak gznych Sélcich. Jak dlouho jsem musil jisti, kdyenjsvSe-
chen swj ¢as musel gnovati gipraw celérady salk kavy?

Pres to jsem pouditnestouds uzdu svému jazyku. Ony &vady
se svoucervenou a bilou pleti a sthymi vrko¢i nedivaly se nikdy
piimo tva&i v tv& do zahadnych dobrodruzstvi. Kdyz »kralovsky
tulak« si toho peje, dovede si vytiiti vSechny mozné iphody
»pred stejnou oponou«. Mezitigmnou vini a Uzky okruh jejich
Zivota beze vSech udalosti wilgsem se ja silnym ovzduSim &a,
0sWZuje se rozkoSnoudiwi potu a zapasu Zivota gighuti a vinémi
cizich zemi a cizi jdy. A zcela rad stiskal jsem jejichékké dlarg
mozoly své vlastni ruky — tvrdymi mozolyilppalce tlustymi, kte-

14 Angl. Kasparek.
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rych jsem nabyl cestougs hory doly po celé dlouhé a horké hodiny
praci toulavého Zivota s lodnimi provazci a nasddapat. To vSe
jsem &inil ne z vychloubavosti mladi, ale jakdildaz toho, jak &z-
kou namahu vydrzim; provedl jsem tentikdz, abych rél narok na
jejich pratelstvi.

Ach, dovedu si je fedstaviti znovu, ty milé, jemné lady, jak
jsem s nimi sedel u snidangegd dvanacti lety, rozmlouvaje s nimi o
tom, jak jsem se natoulal po&¥, hazeje za hlavu jejich Epnou
radu, jako vskutku dovede jen paeay plaek, a vzruSuje je nejen
licenim svych vlastnichifnod, ale i pihod vSech ostatnich soudru-
ht, s nimiz jsem gstoval Fatelstvi a vymsnoval divérnosti. Ri-
vlastnil jsem si v3echny tytorimody svych soudruh aspa si tak
dnes myslim; jsem si jist, kdyby ony ladkeptaly byti divérivymi a
vycitily maj klam, byly by mne chytly § mém Iceni casového po-
stupu. Dobréa, dobra, aledemu bylo tohle vSe? Byla to krasna vy-
meéna za jejich Salky kavy a vejce, jakozZ i za soogtiatek; dal jsem
jim za vSe plnou cenu. Bavil jsem je t&nkralovsky. Mij prichod a
usazeni se u jejich stolu bylo pré dobrodruzstvim a dobrodruZstvi
ma vzdy ®jakou cenu.

KdyZz jsem se octl na ulici, rozléiv se s osmi lady, sebral jsem
néco novin u dvéi domi pozdnichéten&t a polozil jsem se do trav-
natého mista v parku, abych se informoval o postédttyti a dva-
ceti hodinach udalosti ve &¢. Zde v parku seSel jsem se s kamara-
dem — hoboem, ktery mi vypravoval své Zivotfihpdy a jenZ se se
mnou namahal o to, abych vstoupil do armady Spcjer8tal. Sam
dal se najmouti rekrutujicimadtojnikem a prav mél narukovati. A
nemohl nahlédnouti, pédoych nemohl narukovati také ja s nim. By-
val ¢clenem Coxeyovy Armadyippochodu na Washingtongkolik
menica pred tim a zdalo se, Ze mu to dodalo chuti k dalSiojan-
skému Zivotu. Ja jsem byl téZ veteranem, ratebyl-li jsem pros-
tym vojdkem pluku L druhé divise Kellyovy tulackéready? Pluk L
byl vSeobec# znam pode jménem »Nevadskakia vaha«. Ale moje
zkuSenosti z armadniho Zivotdlaly na mne pray opany dojem a
tak jsem nechal svého hoboa, aby si Sel po svy@sik valky,
kdeZto j& jsem se pustil za honbou pédsb
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Kdyz jsem pekonal tyto svody, pustil jsem se cestou po gost
pies Susquehannu na zapadighb Zapomal jsem jiz jméno drahy,
kterd vede ddl na této stra¥) ale kdyZ jsem tam lezel v trdenoho
rana, napadla mne myslenka, abych se pustil daniBak. A tak
jsem se rozhodl pustiti se do Baltimore po tétadrdez ohledu na
to, jak se jmenovala. Bylo teplé odpoledne a jeknkrael po onom
moste, seSel jsem se s tlupou kamér&tei se koupali u mostniho
pilite. Rychle jsem také se sebe shodil Sat adilsko vody. Voda
byla piijemnd; ale kdyz jsem z ni vylezl a oblékl se, seéisem. Ze
jsem byl okraden. Kdosi miutladrne prohlédl Saty. Ponechavam
vam k rozhodnuti, zda okradeni neni dostadel giihodou pro jeden
den. Poznal jsem lidi, kiebyli okradeni a kt& o tom mluvili po
cely zbytek svého Zivota. Jest sice pravda, zeégldtiery mi pro-
hlédl kapsy, mnoho toho nenaSel — asi tatet azctyricet centt v
niklu a rekolik penny, jakoz i mj tabak a cigaretové papirky; ale
bylo to vSe, co jsem &h coz jest vice, nezliqjini lidé byli okrade-
ni, neba jim zbylo jeSt néco doma, kdezto j& domova n&inDo-
stal jsem hezky za vyenou od té bandy, se kterou jsem se zde vy-
koupal! Odhadl jsem je réky, véda dolve, Ze to bude Iépe, neZli se
dati do Kiku a tak jsem si od nich vyprosil asppapirky a mohl
bych gisahati, Ze to byl ) vlastni papir, do #hoz jsem si zakroutil
tabak.

Pak jsem se dostal po mésia zapadniieh. RiSel jsem sem
diive, neZli gijel vlak. Nebylo zde ani vidu po stanici. Nejblids
problémem bylo pro mne, jak chytiti nakladni viakemuseti jiti az
do stanice. Zpozoroval jsem, Zettee p@ina stoupati z rovnéary,
jez se vrcholi pr&yna misg, kdez jsem stal, a¢dél jsem, Ze plny
nakladni vlak nerize zde jeti §liS rychle. Ale jak rychle pojede?
Na druhé strandrahy zdvihal se vysoky nasepehbu. Na jeho kraji
po stra® spatil jsem muzskou hlavu vykukujici z travy. Snad ten
muz Wdél, jakou rychlosti tudy vlak jezdiva a kdy pojed@Hu nej-
bliz8i. Zavolal jsem proto na¢ho a tazal jsem se ho po tom; on na
mne kyval, abych k&mu gistoupil.

Poslechl jsem a kdyz jsem doSel na ono misto, hglem tam s
nim jest jiné ¢tyry muze, lezici ve trav Vpadl jsem do této scény a
poznal jsem, co to byli Za- ameréti tulaci — cikani. Na volném pro-
stranstvi, jez se rozkladalo v zadu za stromy rexxsihaspu, bylo
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nekolik cikanskych voa. Otrhané, polonahé&t pobihaly po louce a
zpozoroval jsem, Ze se vyhybaly tomu, aliglg blize do styku s
muzi. Nekolik hubenych, osklivych as(kou praci peccasré sestar-
lych Zen toulalo se po stezkach poli a Bpptem jednu z nich, ktera
sedila na stupatku jednoho vozu, majic hlavu naéhmu a kolena
natazena k brag a kyvala ospale rukama. Nejevic naprosto dojmu
spokojenosti, vypadala spiSe, jako by se nestarala — v tom jsem
se ovSem mylil, nehopozdji jsem seznal, Zeipce v ni bylo &co,
o¢ méla zajem. V jejim obtieji zratila se plna mira lidskyched a k
tomu byl v Bm tragicky vyraz netmosti Vici dalSimu utrpeni. Nic
by ji jiz nebylo otaslo, neZli to, co zdal s&iti jeji oblicej; avSak i v
tom jsem se zmylil.

LezZel jsem v tra¥ na kraji fehu a jal jsem se hofit s témi
muzi. Byli jsme spizrénymi bratry. Ja byl americkyrhobo a oni
byli americkymi cikany. Znal jsem dosti z jejichritgrky, abych se s
nimi domluvil a oni znali dosti z hantyrky moji. Byjich o dva vice
na jejich pochodu, kdy? ipkrasili feku »mushujice?® do
Harrisburgu. »Musher« jest potulnym fakirem. Totove neni to-
tozné s klondickym »musherem«kaliv pivod obou pojni bude
asi tyz; jest to zkroucenina z francouzského »mergho jest cesto-
vati, kr&eti, zkratka »mushovati«. Obzvlastnim povolaniohto
dvou »mushei, ktefi praw prekraiili feku, bylo Zebrani o spravku
destniki; ale jaké hlavni za#stnani skryva se z&nito spravkami
destniki, mi neekli a nebylo zdvlé, abych se jich na to otazal.

Byl nadherny den. Ani nejmenSi vanek nevanul a smye se
stagli v zarivem teple slunce. Se vSech stran kolem nas bykes|
uspavajici bzukot hmyzu ani pachnouci vzduch byl nagim vypa-
ry s\wWzi zent a syt zelenych rostlin. Byli jsme lini i na to, abychom
délali néco jiného neZli breéeli v preruSovaném rozhovoru, aléeg
to tehdy razem a proti svélv nas vSech tento mir a klid byl rgép
jemné perusen vasni jediného muze.

Dva bosi chlapci, staosm nebo de let, poruSili gjakym ne-
patrnym zjisobem jakysiad tuldki — co to bylo, jsem se nedazv
dél, jeden muz, ktery leZel vedle mne, nahle povatahvolal je. Byl
to vadce této tlupy, muz s nizkygelem a uzkyma, fomhourenyma

15 Angl. hiicka »mushing«di masing) — tahnouce.
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o¢ima, jehoZ tenké rty a rozpeité sardonické vrasky vy&ovaly s
dostatek, protito dva chlapci fibéhli a tltili se k emu jako pod-
Sen&erna zvi.

Pri sile jeho hlasu zba&lost a strach zedly se v jejich obléeji a
proto oba ihned se zase obrétili v panickém strachypohybem, aby
utekli; on vSak si naézavolal, aby se vratili. Jeden z chlapps-
coval se postoupiti vied, @i ¢emz jeho hubené malélda bylo wr-
nym odrazem boje mezi strachem a rozumem. Rad bytbll do
zadu. Jeho rozum a zkuSenost z minulosti mu vsakilpr Ze utéci
zpet bylo by wtSim zlem neZli postoupiti ¥pd; ale pes to, Ze to
bude mensim zlem, dosii to, aby popustil sily svému strachu a
pfinutil své nohy k Gitku. Vahal, pomalu se plizil vzad, az dostihl
Ubcsi stromi, kdez se zastavil. Mce tlupy ho nepronasledoval. Po-
malu vylezl na Wiz a vytadhl odtamtud silny &i Na to se vrétil do
stredu oteveného mista a klidnse postavil. Nepromluvil. Negthl
ani jediného pohybu. Byl ¥eny Zakon, neuprosny a vsemohouci:
pouze se postavil &kal. A ja ¥d¢l a vSichni ostatni si toho rovh
byli védomi a oba dva chlapci v houstinach sthomidéli to téz, n&
cekal.

Hoch, ktery se odplizil poznenahlu se vracel. \bjebliceji zra-
Cilo se chyjici se rozhodnuti. Jiz nevahal. Rozhodl se, Zposkvoli
potrestani. A uvazte; trestu n&limse mu dostali protwodni gecin,
nybrz pro urdzku, Ze uprchl odidce tlupy. V tomto siru vadce
tlupy choval se tak, jako se chova urazena spol, v niz zil. | my
trestame svédzné, kdyZ se gkterému podé prchnouti a unikne-li,
piivadime ho z@t a gidavame mu trestu.

Chlapec doSelfimo pred vidce, drze se vipmérené vzdalenosti
pied dosahem Zily &¢. B zasvist¢l vzduchem a i j& jsem strnul
piekvapenim nad silou rany. Jemné malé bylo opravdu tak jemné
a malé, Ze maso se zdala:lgh i vSude tam, kde se Zila zakroutila a
udeila. Pak tam, kde se ukazala bila barva, vyrazildepna podliti-
na, na niz tu a tam po celé jeji délce ukazalyaslatdvé kapky krve,
kde kize byla prorazena. @pzasvistl bi¢ a celé &lo chlapcovo se
prohnulo dive nez dopadla rana. Ale nepohnulo se se svéha.mis
Chlapcova vle drZzela se ddle. Druhda zdtenina vyskeéila a pak
tieti. Teprve kdyZ dopadi&vrta, chlapec vykkl a také jiz déle ne-
vydrzel v klidném postoji. Hoch, jak dopadala raaaranou, poska-
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koval nahoru a délve své uzkosti, ilkce. AvSak nepokusil se utéci.
Ve svém nedobrovolném tancovani octl se chvili muegsah hie,
ale odskéakal ihned znovu déywmdni polohy. Kdyz to vSe bylo skon-
¢eno a dostal asi tucet ran. odskakal sténajéikapa mezi vozy.

Vudce postavil se zase kliéla ¢cekal. Druhy chlapec vyriib se
ze shluku strorin Ale neSel imo; kr&el jako plazici se pes, nabo
se ho zmocnila panika, ktera ho nutila, aby sellhaiadskakal pry
pul tuctu kroka. Ale vzdy se zase obratil a K&l zpst, krouze blize a
blize k muzi, sténaje a vyrazeje ze sebéervinesouvislé skky.

Pozoroval jsem, Ze se ani jednou nepodival na onulie. Jeho
zrak byl neustale obracen n& i v jeho ¢ich zr&il se strach, ktery
mne roziloval — strass roziloval pro nelitosta tyrané dcko. Vil
jsem. jak statni muzové padali na pravo askwe smrtelném zépa-
se: vidl jsem, jak po celych desitkach vyletovali do vZuucvyho-
zeni vybuchnuvsimi bombami.fiPnavdm se v3ak, Ze jejich smrt
pusobila na mne mémocnym dojmem a jejichiik byl smichem a
zpevem, mam-li pouZziti Spatného tohsirpvnani wa¢i tomu, co se
dalo zde. kdyz jsem vidci, jak se jednalo s timhylmo dittem.

Bicovani z&alo. Bicovani prvniho chlapce bylo hiteou u srov-
nani s timto. Za nedlouho krev hrnula se muigm jeho drobnych
nozkach. Chlapec tancoval a kvilel a uhybal seZako az vypada-
lo, jakoby loutka srBného SaSka tancovala na provazku. Pravim
»zdalo se«, &oliv jeho skeky us¥dcovaly moje zdani ze 1Zi arg-
chazely ve skutaost. Jeho ik byl kvilivy a srdcervouci. Nebyl to
hlas vasa muze, ale pouze nepohlavni kvikotétdt RiSla chvile,
kdy hoch nemohl se jiz udrzeti. Rozum byemozen, i pokusil se
utéci pry. Ale tentokrate muz ho pronasledovaliizk jeho Ugk a
hnal ho ranami neustéle znova na té@é misto.

_ Tu nastalo nahléipruseni. Zaslechl jsem divoky, dusSerijkk
Zena, ktera seth na stupatku vozu, vyrazila ven arija se, aby
zakraila. Skaiila mezi hocha a muze.

»Ty chce$S taky Bakou“, eh?« zagel muz, mavaje bem.
»Dobra tedy!«

Vyrazil na ni s biem. Jeji suk& byly dlouhé, takze Binemonhl
trefiti na jeji nohy. Zaniil proto Zilou gimo na jeji obkej, ktery
Zena se snazila uchraniti co nejlépe &hana predloktim, sklagjic
hlavu do zadu mezi sva hubena ramena, takZze dtsté@ray jen na
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ramena a ruce. Hrdinna matka¢déla dolie, co @&la. Hoch, dosud
kiicici, utekl mezi tim za vozy.

A tohle vSe se dalo mezi tim, ¢tyti muzi lezeli vedle mne, di-
vali se a ani sebou nepohnuli. Také ja jsem sehmeppcoziikam
beze vSeho studug¢koliv maj rozum bojoval velmi drshproti mé-
mu @irozenému pudu, abych se zdvihl a z&kroZnam Zivot.
K ¢emu by to prosflo Zere nebo mg, kdybych byl utlden k smrti
od oréch pti muzi zde na naspuibhu Susquehanny? \&djsem
jednou, jak ¥Seli ¢clovéka a &koliv cela moje duSeikela protes
tem, moje Usta se neozvala. Kdybych bylikdk byl bych el prav-
dépodobr rozrazenu lebku hlavni revolveru, néldo byl >zakon,
aby onen muz byl p@éen. A zde v tlup cikami bylo >zakonem,
aby ona Zena byla zilmvana.

Prava pi¢ina v obou pipadech, prd jsem nezakril, nebyla
vlastrg, Ze tohle byl 2akork, ale Ze tento zakon bgilnéjSi nezli ja.
Kdyby nebylo ogich ¢ty muzi vedle mne v tr&y velmi rad byl
bych vstoupit mezi ni a onoho muze &dm. A kdybych byl zabranil
této gihok s noZzem nebo kyjem v ruce a povzbudkalik Zen zde
v tomto tabore, jsem si jist, Ze bych ho byl slil padt. Ale takto

Vi s

nezli jsem byl ja.

Oh, wite mi, ze jsem ip tom zakousSel vlastni muka. \&bjsem
jiz pred tim, jak Zena byla bita, ale nikdy jsem nélvigdodobného
stluéeni, jako bylo toto. Jeji @t na zadech byl roztrhan v cary. Jed-
na rana, ktera usla jeji ostrazitosti, vyrazilaakmou zdieninu od
¢ela aZz k braé&l Nebyla to jedna rana, nebyl jich tucet, ani dwetyt,
ale nekonény, nekonény paiet, jez Zila hie vyrazila a vybarvila na
ni. Pot se ze mne lil &@4ce jsem dychal, ba rval jsem travu rukama,
az mi v nich astavala i s kieny. A po celou tu dobu i rozum
neustaval ve mihkiiceti: »HIlupéku, hlupaku!« Ona prouh#ep ob-
licej mne tényt Cinila Silenym. Jiz jsem se rozhodl, Ze vy&ko na
své nohy. Ale ruka muZze leZiciho vedle mne chapifee za rameno
a srazila dal.

»Pomalu, kamarade, pomalu!« varoval mne tichymenmasPo-
hlédl jsem na &ho. Jeho zrak srazil se neogmé s mym pohledem.
Byl to silny muz se Sirokymi rameny a mocnymi syad§i tom jeho
oblicej mel liny, flegmaticky a unaveny raz, beze vSi vassaiva
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témef bez duSevniho hnuti — zate#linto duse, beze vsi zloby, bez
mravniho vyrazu, dob¥t a tvrdoSijna. Ano, byla to tv&virete — v
niz kmital pouhy slaby zablesk rozumu; byla to aggirodni Selma
se silou a duSevni disposici gorily. Jeho rukadisle ¢€Zce na mne a
poznal jsem pod ni silu jeho suaPodival jsem se na ostatni >tavi
tax; dva z nich lezeli naete¢ a bezstarosty tieti pasl se ®ma na
tomto divadle. Myj rozum vratil se ihned do mne, moje svaly
ochably a ja klesl znovu do travy.

Moje mysl vratila se k atm dwma lady, s nimiZ jsem dnes rano
snidal. Még nez d¥¢ mile, pouze tolik, co krkavec doleti¢lib je
od této sceny. Zde v bestwmném dnu, pod paprsky blahodarného
slunce, byla jejich sestra bita od mého bratra. Eylesluhazakona
jakého jsem dosud nepoznal — ale bylo tordpheb@ nebyti tohoto
pohledu, nebyl bych nikdy porozuinjejich sesterstvi, ani jim sa-
mym, ani hmai, z niz byly vytvdeny. Nebd neni dopano Zes,
aby Zila jen v fijemns vonicich, pohodinych pokojich a s@sré
byla matkou, 8Znou sestrou celéemu&u...

Bicovani bylo skodeno a Zena, jiz déle nigkic, vratila se na
Své misto na voze. Ostatnim Zenam ani nenapadid abpistoupi-
ly — asp@é ne pra¢ nyni. Byly po&Seny. Ale piSly k ni pozdji,
kdyZ uplynula sludna chvile. Muz odhodilé¢bstranou a odeSel k
nam, kdez s sebou prastil na zem na druhou strdeaumme. Prudce
oddychoval nasledkem tohoto seuni. Stiral si pot sd a se Sije a
dival se vyzyva¥ na mne. Opakoval jsem jeho pohled zcela klidn
To, co provedl, netykalo se mne. Nemohl jsem v&adem odejiti.
Lezel jsem zde jeStdéle nez fil hodiny, mi za &chto okolnosti bylo
taktem a etiketou. Ukroutil jsem si cigarety z talp&tery jsem si od
nich vypjcil a kdyz jsem se seSinul séebu na koleje, byl jsem in-
formovan od nich paebnymi zpravami, jak bych zachytil nejblizsi
nakladni vlak k jihu.

NuZe a dsledek toho vSeho? On byl sluhou zakonév&e! Jest
na s¥té mnoho podobnych slihthorSich, daleko horsich, jez jsem ja
sam vicl. A dale: Reswdcil jsem se Upla — na své vlastniap to
nech’ mi moji ¢ten&i véii — Ze to hlavni, co jest vyzéraym hlavnim
rysem mezilovékem a ostatnimi zvdty, jest, Zetlovek jest jediny
Zivocich, ktery tyra svoje sarky a mlalata. To jest cosieho se
nedopousti ani vlk, ani zb&ly Sakal. Jest to costeho se nedopusti
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ani pes, degenerovany zdom&tim. Pes neustéle si udrZujetgv
pud z dob divokosti v tomto ohledu, kde&ovek upustil od gho

jako od mnoha jinych svych divokych pud a to praw téch nejlep-
Sich.

Ze jsou stingjSi stranky Zivota, neZli jsem prépopsal? Jetté-
te zpravy o praci&i ve Spojenych Statech — na zagath vychod,
na severu, na jihu, nezalezi na tom, kde — a peargthni, & jste
jakymikoliv prosgchéai, Ze jste sazg a tiskdi horSich stranek zivo-
ta, nezli jest oéch nEkolik stran o sbiti Zeny naréhu Susquehanny.

Sestoupil jsem dél po naspu &kolik set yard tam, kde podél
trati byla pohodIn& cesta. Zde mohl jsem zachgtikladni viak, az
tudy pomalu pojede na kopec, ale zde také jsenetkalss @l tuc-
tem hobd, ¢ekajicich za tymz delem. Nekolik z nich hralo zde ze-
lenou sedmu se starou hrou karet. Jetlny chlapik p&al prav
michati novou hru. Zdvihl jsem ruku na znamenisizaké »hodim«.
Byl to tlusty mladycernoch a obtiejem jako nisicek. Z&il dobrac-
tvim. Vyzaovalo z ho. KdyZ pd&al rozdavati a dal mi prvni kartu,
zarazil se a pravil:

»Powz, Bo,**° nevidsl jsem & uz dive?«

»Ano, jis€ jsi mne vidl,« odwtil jsem, »ale tehdy ne#hjsi na
sokE tyhle hadry.«

Octl se v rozpacich.

»Vzpominas si na Buffalo?« otazal jsem se.

Tu mne poznal a se smichem a jasanim pozdravil jakuoeka-
marada, nelibtehdy v Buffalu ndl pruhované Saty, totiz nosil je v
doke, kdy byl v Erijské provinciélni &nici. Z téZe giciny byly teh-
dy ilgnoje Saty stefhpruhovany, neltdjsem tam byl v tu dobu ta-
ké.*

18 Zkracenina Hobo.
7Ve wznici Erie County Penitentiary majéziiové pruhované 3aty.
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Pokratovalo se ve fe a v brzku jsem poznal¢ gsme vlasti
hrali. Dold po naspu sirem kiece sklanly se sclidky a uzka stez-
ka, ktera vedla k pramenu asitadvacet stop vzdalenému. Hrali
jsme na konci naspu. Muz, kteryastal v brynd«, uchopil malou
plechovku od zhu&hého mléka a nosil v ni vodu pro ty, Kteyhra-

li.

Prvni hra byla dohrana atinkamarad #stal v brynd. Uchopil
se malé plechovky od mléka a sklouzal séid@ b'ehu, mezitim co
jsme my sedi nahade a tropili si z gho Zerty. Pili jsme jako ryby.
Pouze pro mne musel &ldti ¢tyry cesty, nehleglk tomu, Ze ostatni
byli stejre marnotratni se svoji Zizni. Stezkadce byla velmi fikra
a mij soudruh gkolikrat sklouzl, kdyZ vystupoval, rozlil vodu a mu
sel se vraceti pro jinou. Ale nic ho to nezloblanal se steghsrde-
né jako my vSichni. To bylo takéffginou, pra@ tak ¢asto klopytl.
UjisStoval nas o zazemém mnozstvi vody, kterou vypije sam, az
nékdo prohraje...

KdyZz naSe Zize byla uhaSena, gali jsme hrati novou partii.
Muj soudruh opt prohral. A ot jsme pili vodu. Teti actvrta hra
korcila stejré a pokazdé na%rny soudruh s oldejem jako risicek
umiral téngt slasti, libuje si do osudu, Ze hdgili dlouho ne—
podiloval SEstim ve kie. A my jsme tér umirali s nim, libujice si
zase ve své slasti. Smali jsme se jako bezstaratnénebo jako
bohové zde na pokrajiiehu. Vim dobe, Ze jsem se tehdy smal tak,
az se mi zdalo, ze se mi hlava rozska pil jsem z plechovky na
mléko, az jsem byl té&i vodou gelit. Vazna rozprava rozedla se,
jakmile jsme dohrali, zda bychom se mohli sdats@em vySinouti na
ploSinu vlaku,, az se bude hrabati do vrSku, vanedk tomu, ze
vaha vody nmiZe pisobiti na pruznost nasSehdla. Toto prazvlastni
obdobi nasi situaceupobilo nakazli¢ na mého soudruha.iéstal
nositi vodu v poslednichép minutach, lehl si na travnik a vélel se
smichy.

Dlouzici se stiny rozprostiraly se dale a d&kspeku a nastalo
jemné chladné smrakani: my vSak neustéale pili vadaS ebenovy
nost neustale pnasel ji vice a vice.iBd hodinou shitd Zena byla
zapomenuta. Byla to strank&eftena a obracena; byl jsem nyni zau-
jat novou strankou a aZz lokomotiva zasupi na vrikude i tato
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stranka détena a pone nova. A tak kniha Zivota pokige stranka
po strance a stranky nemaji konce, kdgek jest mlad.

Hrali jsme déale a v nové&@cernoch pestal byticernym Petrem.
Novou olgti byl hubenyhobq ktery vypadal, jakoby #h Zalude&ni
katar, soudruh, ktery se gal smati posledni z nas viedtekli jsme,
Ze nechceme jiz vody — cozZ bylo pravda. Ani silan@aova a celé
Indie, ani tlak pneumatického lisu nebyla by #ilka jediné kapky do
mého napojeného Zaludku.iaMsoudruh rozhlédl se zklamgnpak
pochopil situaci aial si, aby mu finesl trochu vody. Pil jednou, pak
zase trochu a pak znovu a znovu trochu. Neust&a orelancholic-
ky hobo sestupoval ddl po gikrém kehu a nas Sibal volal stale po
dalSi a dalSi vad Vypil ji vice nez my vSichni dohromady. Soumrak
zmenil se v noc, hizdy vysly a on jestpil. Jsem peswdcen, kdyby
se nebyl ozval rachot nakladniho vlaku, byl by f@8€ nyni, lokaje
vodu a raduje se z pomstyti gemzZ by se melancholickijobo byl
dosud lopotil dai a nahoru.

Ale nakladni vlak jiz zapiskal. Strdnka bylactena. Vyskaili
jsme a postavili se po stratrati. Kdyz viak gijel, sug a namahaje
se clo vrSku, sstlo parostroje zrnilo noc v den a oZ#éo ostrymi
rysy nase silhouety. Lokomotivagpela a my jsme se vrhli na vlak,
nekteri skativde na pobéné sclidky, jini vrhnuvSe se na postranni
dvere nakladnich vaza vndivSe se do nich. Ja jsem se zmocnil ote-
vieného vozu, napémého smiSenym stavebninivdm a odplizil se
do pohodiného kouta. PolozZil jsem se na zada, pau@rin pod hla-
vu jako polStée. Nade mnou blyskaly Bezdy a pospichaly v celych
kolonach k zapadu, ale mizely mi & tined. jak se viak tdl v za-
takach. Tak jsem se na rdival, citil jsem se ospalym a v brzku
jsem usnul. Jeden den byl@pry¢ — jeden den ze vSech dni mého
Zivota. Rano vSak se zrodi novy den a ja byl mlad.
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ZATKNUT!

Prijel jsem doNiagara Fall$*® »pob@nimi dvemi« Pullma-
na,* neboli v obecné mlwvv nakladnim voze. Otéeny iz toho
druhu jest znam mezi naSimi bratry pod jménegoneolas, pri cemz
druhd slabika maifzvuk a vyslovuje se dlouze. Ale ¥rae se k
véci. Frijel jsem tam odpoledne a ragh jsem se rovnou z nakladni-
ho vlaku k vodopaim. Razem byly moje @ naplreny vidinou za-
zraku i pohledu na tyto ddl sefitici vody, takZe jsem byl cely une-
sen. Nebyl jsem schopen velmi dlouho se odtrhrevaiilejiti odtud,
abych si »rozbil« »privatni« Gtulek Kil vecefi. Ani »usazeni« ne-
bylo by mne lakalo pry FiSla noc, pekrasna résicni noc a ja jsem
dle] u vodopad jeS€ po jedenacté hodin Pak teprve jsem se
vzchopil a pospichal jsem gryabych si »splaSil«gaké misto.

»Splasiti«, »uliti se do asylu«, »zatiZit se«, opfl se na ucho,
to vSechno znamena totéz, totiz jiti spatl [em vystrazny »vitr,
Ze Niagara Falls jsou Spatné misto pro hoboe @& pget zantil do
okoli. Tapal jsem &akou dofi a pak jsem usnul na poli za plotem.
John Law?° by ms zde nikdy nenasel, namlouval jsem si. LeZel jsem
na zadech a spal jsem jako nemkvBylo tak @Fijemné teplo, Ze
jsem se neprobudil ani jednou po celou noc. Aleveipn Sedavym
svitanim otekely se moje & a vzpomsl jsem si na nadherné vodo-
pady. Vstal jsem, felezl plot a pustil jsem se dotestou, abych si je
znovu prohlédl. Byl&asre z rana, ne vice ne£iphodin a diive nez
k osmé hodiad nemohl jsem péitati se snidanim. Mohl jsem ledy
vénovati celéii hodiny podivané na tutieku. Ale kda! Bylo mym
osudem, abych jiz nikdy nespateky ani vodopadu!

Mésto jeSE spalo, kdyz jsem doého vstoupil. Jak jsem k&él
tichou ulici, spdil jsem najednouit muze kr&ejici ke mr po
chodniku. Sli podle sebeHoboové« pomyslil jsem si, »jako ja,
kteri vyrazili priliS ¢asré.« Fi této domrnce nebyl jsem vSak ugin

18 Niagarské vodopady.
¥ pullmanovy luxusni vozy.
20 7akon.
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Klidny. Byl jsem totiZ pouze ze SestaSedeséti audigtin procenta
radnym oldanem, té pravda. Dva muzoveé po kazdé stréyli pravi
hoboové, ale nebyl jim muz upried. Zamifil jsem své kréeje na
pokraj chodniku, abych uvolnil tomuto triu cestule Mechéli se
mn¢ uhnouti. Na gkolik slov, jez pronesl muz uprdst, vSichni
se zastavili a muz verstlu mne oslovil.

Zapisknul jsem si figekvapen situaci tohoto okamziku. Byl to
»kohout«*! a dva hoboové byli jim z&ni.John Lawbyl jiZz vzhiru
a vyvstal sicasré nacervy. Byl jsem také jednim takovyrervem.
Kdybych byl byval bohatSim na zkuSenosti, jicharseiskal v nej-
blizSich rekolika mesicich, byl bych se obratil a prchal odtud jako
d’abel. Byl by sice mohl na mnediti, ale nebyl by mne trefil. Ne-
byl by se ani za mnou ro&hl, neba@ dva hoboové v rukou jsou cen-
ngjSi nezli jeden na d@ku. AvSak ja jsem se zastavil jako hloupy,
kdyZz mne zarazil. NaSe rozmluva byla kratka.

»Ve kterém hotelu bydlite?« otdzal se mne. JizZ m¢leNebyd-
lel jsem v Zadném hotelu a také jsem se do zadnéhbiral a proto-
Ze jsem neznal jména zadného hotelu v tomtoépmsimohl jsem mu
odpowdéti, Ze v rekterém z nich bydlim. #éZujici okolnosti bylo,
Ze jsem byl vzhiru tak brzy z rana.

»Prav jsem sem fiSel,« pravil jsem.

»Dobra, otdte se¢elem proti m#, ale ne pilis daleko ode mne.
Jest zde ¢kdo, kdo si peje vas vidti.«

By] jsem »lapen«, nelbojsem dél, kdo si mne feje vickti.
S timto kohoutem a @wma hoboi v patach a pod vedenim prvniho z
nich nastoupil jsem cestu do¢stiského ¥zeni. Tam jsme byli pro-
hledani, vyslechnuti a naSe jména zapsana. Zaggsem jiZ nyni,
pod jakym jménem jsem byl zanesen. Dal jsem si mdéck Drake
ale kdyz mne prohledavali, nasli u mne dopisy awrase Jacku
Londonovi To zpisobilo zmatek a vyZadovalo rozl&ést, coZz ovSem
jiz vyprchalo z mé pati a do dneSka nevim, byl-li jsem zatknut
jako Jack Drake neboJack LondonAle & to bylo tak nebo onak.
byl jsem toho dne zapsan dézeiského rejgiku vzt v meéste Ni-
agara Falls. Kdo by se o to vice zajimalzmsi to tam zjistiti. Doba
byla tak asi posledriiastcervna 1894. Bylo to pouzetkolik dni po

2 policista.
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tom, kdy jsem vySel zézeni, co nastala znama velka stavka zelez-
nicni.

Z kancel&e byli jsme odvedeni doHobo« a zaveni. Hobo jest
onacast ¥zeni, kde jsou z&eni Wzinové még se provinivsi v Siro-
ké Zelezné kleci. Protoze hoboové jsou zasaiidéleni mezi mén
provinilé, jest pray fe¢end Zelezna klec podle nich nazvahlpo.
Zde jsme se setkali €kolika hoboi, ktéi byli rovnéz toho rana za-
t¢eni. A co chvili otvirhdny byly dve a dva neborit dalSi hoboové
byli vstrceni mezi nas. Na konec, kdyz jsme dovrSilétpoSestnacti,
byli jsme vyvedeni po schodech do soudnésinyni vylicim vér-
n¢, co se s nami dalo v soudni sini, népoznate, jakych ran uitlo
moje patriotické americké vlastenect¢ghoZz nasledkem jest, Ze
jsem se az dosud z toho plmevzpamatoval.

V soudni sini bylo Sestnacte atych, soudce a dva soudni vy-
konavatelé. Zdalo se. Ze soudce sepisuje si prosagkn. Nebylo zde
swdki, nebylo zde ofani z Niagara Falls, aby se divali a dozirali,
jak byla vykonavana spravedinost v jejich obci. &muvrhl pohled
do listiny soudnich ippadi, ktera lezela f&d nim a vyvolal jméno.
JedenHobo povstal. Soudce obratil se na soudniho vykonawatel
sluhu. »Tulactvi. VasSnostil« pravil tento Zalobcex»Iticet dni,«
odwtila VaSnost.Hobo se posadit a soudce vyvolal jiného. A jiny
Hobo povstal.

Vyslech tohotohobo byl skorten pra¢ za patnact vien. Vy-
slech dalSihdHobo odbyl se s podobnou rychlosti. Mgy Zalobce
pravil: »Tulactvi, VaSnostil« A VaSnost odpaokla: »Tricet dni.«
Tak to Slo jako hodinovy stroj, patnact fitepro kazdého hoboa — a
tiicet dni. »To jest ubohy jatei dobytek,« pomyslil jsem si. »Ale
pockej, az pijde fada na mne! Zahraju tomu Vasnostovigmnou
hrul« Bylo to utité zvlastni jednani »Vasnostovo«, ktery se nijak
neroziloval, maje neustéle touz naladu a nedavaje nainé& gile-
zZitosti k mluveni. Ale mezi #enim VasSnost z okamzitého napadu
dovolila jednomu z nas mluviti. Ale ndhoda tomuétdt Ze tento
muz nebyl zadnym pravym hoboem. Byl by si toho sém pal, ale
nevyzn&oval se znamkami hoboa z povolani. Nenosil naysmife-
sionalniho tvrdohlavce — tuldka. Kdyby se bylbpzil k naSemu
hlowtku, ¢ekaje na nds u vodni nadrze nékladniho viaku, toyi
chom ho mohli klasifikovati bez vahani jen jakeeselou kéku.
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Tato wesela koka« byla jiz hezky v letech — asi kolettyfticetipsti,
pokud jsem mohl souditi. Jeho ramena byla trochhubena a obdie]
byl poset pihami a oSleharstyy.

Pred mnoha lety, abychripomenul jeho zivotopis, jezdil s koni
pro jakousi firmu (vzpominam-li si spragnv Lockportu, ve stét
New-Yorském. Firma taipstala vSak prospivati a na konec ¥amn
kruSnych dobach roku 1893 zanechala obéh&ddrzela ho vsak az
do konce, &oliv naposledy jeho prace byla velmi nepravidelna.
Vystoupil gred soudce a gal mu vykladati dlouze o svych nesna-
zich @i hledani nového zagstnani v dob, kdy tolik lidi se octlo bez
prace na celé dlouhéésice. Na konec, rozhodnuv se, Ze snad nalez-
ne lepsi fleZitosti ku praci u Lakes** odesel do Buffala. Ale nahle
byl »vyruSen« z prace a octl se zde. To bylo vSe.

»Tricet dni,« pravil Vasnosta a vyvolal hned nové jméalSiho
hoboa.

Volany vystoupil. »Tul&ctvi, Vasnosti,« pravil Zhtte a Vasnost
dodala: »Ticet dni«. A tak to Slo dalo po patnactifin@ch a ticeti
dnech pro kazdého Hobo. Stroj spravedinosti mlelazbladce. Vas-
nost gemyslela asi, jak brzo jest z rana a jak se zdideud nesni-
dala a proto pospichala.

Ale moje americk& krev se vzhidla. Za mnou tyilo se rékolik
generaci mych americkychrqdki. Jeden z druhsvobody, pro &z
tito moji predkové zapasili, bylo pravo svobody u sibuBylo to mé
dedictvi, zkameslé a potisrené jejich krvi a to se rozvinuloigde
mnou a stanulo mi t¥av tva, abych je obhajil; zhrozil jsem se sam
sebe; proto jsem dychtivekal, az pjde na mneada.

Dockal jsem se. Moje jménot &i bylo jakékoliv, bylo vyvolano
a ja jsem vstal. Zalobce zvolal: »Tulactvi, Vashest ja péal mlu-
viti. Ale soudce pd&al hovditi sowasré se mnou a zvolal ép »Tii-
cet dni«. Vzmuzil jsem se ku protestu, ale v&&okamziku Vasnos-
ta vyvolal z listiny jméno dalSiho hoboa. VasSnose @i tom na
chvili zarazil, aby mi mohtici pouze: »Drzte hubu!« Sluha mne pak
prinutil nasilim, abych se posadil. A v nejblizSimaokziku dalSi
hobo dostalifcet dni a dalSi hobo byl prédv tom, aby je dostal take.

22 Jezer, jezero Ontario u vodopéuagarskych
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KdyZz vSechno bylo skaeno a kazdy dostal svychidet dni,
Vasnosta, pravkdyZz se chystal nas propustiti, nahle se obrabbk
chodnimu vozkovi z Lockportu — k jedinému z nasyyé bylo do-
voleno mluviti.

»Pra jste opustil svoje za#stnani?« otazal se Vasnosta.

Onen k@i vlastre jiz vyswtlil, Ze ve skuténosti zandstnani ne-
chalo ho na hatké&ch a proto ho tato otazk&yedla v rozpaky.

»VasSnosti,« ptal zmates, »neni to vlasth smesné odpovidati
na tuto otazku?«

»0 fticet dmi vice za to, Ze jste zanechal své prace,« prat Va
nosta a leni bylo ukoteno. To byl jeho vysledek. Kbdostal do-
hromady Sedesat dnkdezto my ostatni pditeti dnech.

Byli jsme odvedeni ddl, zaweni a dostali jsme tam snidani. By-
la to nadhernda, dobra snidané, jaka nebyv&wenich a bylo to nej-
lepsSi z jidel, jeZ jsem dostaval po cely dalssio.

Pokud se tykalo mne, byl jsem jako omameny. Zdejse octl
ja, odsouzeny po oné komedii se soudcem, jenz ijs&m sok® zni-
¢eno nejenom pati o pravu u soudu, ale i vSechen pojem @&\an
nevins. Jind mysSlenka mych atcvyrazila mi z hlavy a probleskla
mym mozkem — habeas corpfd*— ukaZi jim to! Ale kdybych je
byl pozadal za pravnika, byli by se mi vysm&labeas corpugest
zcela spravné, ale co jsem z tohel,nkdyz jsem stiznost nemohl
sckliti s nikym mimo zdi vezeni? Ale uk&zi jim! Nemolanne vsa-
diti do vezeni navzdy! Musim jenodekati, az vyjdu, to vSe. VSak
ja je pak usadim! Vim v3elicos 0 zakonu a o svylalstmich pravech
a vylozim jejich zhoubnou administrativu soudnicvspravedinosti!
Vidéni o zhoubnych nasledcich a semdeh nadpisech v dennich
casopisech tancovaladgd myma 6ima, kdyz piSel zaldnik a p@al
nas nutiti, abychom Sli do hlavniho kandeldJakysi policistaiede
mnou zafugll a vloZil ze své dlahna mé pravé zdépti jeden dil ro-
nich okow.

»Aha,« pomyslel jsem si. »Nové bezpravi! Jetkefie, aZz vyjdu
venl« Na levé zasti jakéhosicernocha upevnil druhy okov z téhoz
paru. Tentaiernoch byl veliky, térr obrovsky muz, date pres Sest

2 74akon, Ze z&eny musi byti do 24 hodin po 2ahi vyslechnut.
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stop; byl tak vysoky, Ze kdyZ jsme stali jeden eedliuhého, zdviha-
la se jeho di&a asi k mému lokti. Také to byl négstrEjSi a nejro-
zedragjSi cernoch, jakého jsem kdy vl

VSichni jsme byli podobfxispoutani do pér Kdyz to bylo vyko-
nano, byl pinesen lesklyetz z niklové ocele, proviéknut ze spodu
vdemi levymi okovy a pak rovnébné veden pravym okovem, takze
tvoril dvojitou ¢aru. Kraeli jsme nyni pravym tetzovym« pocho-
dem. Byl dan rozkaz k odchodu a vysli jsme na u$itezeni déma
policejnimi distojniky. Obrovsky negr a ja jsme byli &@stném mis-
te. Vedli jsme cely pivod.

KdyZ jsme vysli z temnostézeni, s¥tlo slunce venku nas osle-
pilo. Nikdy jsem si newsdomil, Ze by toto sstlo bylo mi kdy milej-
8i, nezli nyni, mé& vézni stincicimi okovy a ¥dél jsem, Ze v brzku
neuvidim jeho sitly paprsek az po uplynutiiteti dnu. Kré&eli jsme
doli ulicemi nesta Niagara Falls k Zeleznii stanici, okukovani
mimo jdoucimi a zejména skupinou tutissedicich na veragdhote-
lu, podle ghoz jsme pra¥ kraseli.

Bylo zde plno Bmotu odietéza a za velkéhdinceni a hlgnych
slov jsme se posadili dva a dva na sedadlech vekoyachnoucim
voze. Res to, Ze jsem byl rozhgen nevoli nad urdzkou, které se
dostalo ma a mym gedkim, byl jsem nicmé priliS prozaicky
prakticky, nez abych nad ting3el hlavu. Bylo to pro mne v3¢ils
nove. Ticet dni tajemstvi bylo iede mnou a dival jsem se kolem
sebe, zda bych nenaseknho, kdo jiz zna vSechny nitky tefal&e,
neba’ jsem nendli byti uzawen do rjakého malého&zeni se stem a
nebo asi tolika &zni, nybrz byla to plé zalidrena wznice s gkolika
tisici vézni, ktei zde odpykavali trest od desitiiddo desiti let.

Na sedadle i@gde mnou fipoutaniettzem v zapsti sedl porg-
kud nahrbeny muz, velké postavy a mohutnychis\wdbhlo mu byti
néco mezi ticetipéti az étyriceti léty. Renxiil jsem si ho pohledem.
V koutkach jeho & vidél jsem veselost, smich &tehstvi. V ostat-
nim oblceji vypadal jako divoké zi#¢ zcela beze vSeho mravu, se
vSemi vastmi a sesilenou hrubosti divokého iete. Co hoginilo
actyhodnym, co ho uthlo moznym pro mne, byly jen koutky jeho
o¢i — humor, smich a&instvi dosud neprobuzeného iate.

Stal se mou »potravou, to jest osvojil jsem siMezi tim, co
muj soudruh v poutech, obrovsky negrtikal Skyta¥ a zase ve
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smichu, ne¥da, co dlati se svym pradlem v uzliku, o kterém byl
jist, Ze ho ztrati v dah) co bude ve &eni a mezi tim, co vlak sil
smérem k Buffalu, hovdl jsem s muZzem, ktery sé&dpiede mnou.
M¢l prazdnou dymku. Naplnil jsem mu ji svym drahynbdkem —
toto nacpani bylo by dosito k nacpani tuctu cigaret. Nuz&m
vice jsme spolu hovi, tim jsem nabyval $tSi jistoty, Ze byl z mé-
ho masa, i roztlil jsem se s nim o vSechenigtabak.

Jest jisto, Ze jsem prchava oda organismu s dostéteu zna-
losti Zivotni, kterou doveduizpusobiti pongram. Hizpasobil jsem
se také tomuto muzi,ckoliv jsem pramalo femyslel o tom, jaky
obzvlas¢ dobry tah jsem tim ziskal. On dosud nikdy nebginem
zvlastnim ¥zeni, do kterého jsme pr&iijizdéeli, ale odbyl si jiz
»jedno, dvou a ginasobny kus« viznych jinych Zaléich (»kus«
znamena jeden rok) agihtedy krdsné &domosti. Stali jsme se rdzem
velmi pratelskymi k sobe a moje srdce bylo uchvaceno raglost
pocitem, kdyZ mne vyzval, abych nasledoval jehoemédNazyval
mne Jackem a ja jeho také Jackem.

Vlak zastavit na stanici asépmil od Buffalu a my jsme aj
kr&teli fettzovym pochodem. Nevzpominam si na jméno oné stanice
ale jsem peswdcen, Ze z#lo jednim z &chto jmen: Rocklyn, Roc-
kwood, Black Rock, Rockcastle nebo Newcastle. Alseatoto misto
jmenovalo jakkoliv, kréeli jsme pouze malou vzdalenost a pak nas
vrazili do vozu poulini drahy. Byl to wz staré konstrukce, majici s
kazdé strany lavici, probihajici po celé jeho déM&chni pasazé
ktefi sedli na jedné stra#) byli pozadani, aby sirpsedli na druhou
lavici a my zaujali jejich mistaincice hlwne fettzy. Sedli jsme,
prohlizejice si je, pokud si vzpominam; a vzpominginzejména
velmi dol¥e na z¥davy vyraz Zzen, které se na nas divaly a pokladaly
nas bezpochyby za zaryté vrahy a sgitnilupice. Snazil jsem se di-
vati se co nejhrgi, ale mij soudruh se mnou spoutany, onen @pin
Srastnycernoch, neustaval kroutiticoma, usmivati se a opakovati:
»0, Lawdy! O, Lawdy!«

Pak jsme opustili %z, ngjakou chvili jsme kréeli po dlazls, az
na konec octli jsme se v kancgl&rijské provincialni vznice*?%

Zde nas zase zapsalitigusny rejatik s jednim neb druhym mym

4 Eric County Penitentiary.
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jménem da se zde dodnes nalézti. Také naililisde musime zane-
chati v kancelé vSechny své cenné&wi: penize, tabak, sirky, kapes-
ni noZe a tak dale. §j novy soudruh na gnkyvnul.

»Nenechéte-li svychéei zde, budou vdm odebréany dole,« varo-
val nas wednik. Ale mij soudruh zaviil zase hlavou. Zadstnaval
se svyma rukama, skryvaje svoje pohylfgdoostatnimi soudruhy.
(NaSe okovy byly jiz odstrany.) Daval jsem nadho pozor a nasle-
doval jeho pikladu, zavazav si do uzliku Satku na jedné jehanst
vSechny ¥ci, jeZ jsem tam mohl pronésti. Tyto uzliky jsme dwa
skryli za koSile. Zpozoroval jsem, Ze nasSi soudwmziiové, s vy-
jimkou jednoho nebo dvou, které jsem sledoval arakeedali své
svrsky onomu muzi v kanceéla Byli rozhodnuti zaSantkit je ne-
kam, kde by unikly pohledu. Ale nebyli tak ctiytiako nij kama-
rad, neb6 nesvazali svédci do uzliku.

NaSi dosavadni strdZci sebrali okovie&zy a odjeli zgt do Ni-
agara-Falls, kdezto my pod novymi strazci byli jsogvedeni do
vezeni. Jestpokud jsme meSkali v kancélanas pdet se ztsil
cerstvymi skupinami nay piibylych vézni, takze nas pivod byl
nyni silny asiétyficet neb padesat miz

Veézte, vy, ktdi jste nebyli nikdy zakeni, Ze vnitek rozlehlého
vézeni upomina na dobutetiowku. Octne-li secloveék jednou v
Zal&i, nemiZe se pohybovati dle svéle. VZzdy po gkolika kroce-
jich narazite na velké ocelové deeneb brany, které jsou stale
uzanteny. Byli jsme nafed poslani do mistnosti hétivy, ale jiz
zde jsme se srazili ¥gkazkou neviditelnych dveByli jsme zadrze-
ni hned prvni »chodbou«, do niZz jsme vstoupili. oda« neni v
pravém slova smyslu korridoremidestavte si protazen$verhran,
vystawny z cihel a zdvihajici se do vySe Sesti poschpiligemz
kazdé poschodi ma celdadu kobek, padeséat cel v jedraxk —
zkratka pedstavte si hranol, tvizi ohromny al. Postavte tento hra-
nol na zem a uglejte z rtho budovu se schou nahie a zdmi kol
do kola. Takovy hranol two dohromady »hall« v ZataErijském.
Takeé, abych doplnil tento obrazigastavte si vé&m Uzkou pavla s
ocelovym zabradlim, vedouci po celécgicel a na konci podélného
¢tverce pedstavte si vSechny tyto galerie s obou stran saiviiz-
kymi ocelovymi schody.
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Byli jsme zadrZeni hned v prvni chagldekajice, az ndmepaky
dozorce oteke dvde. Tu a tam fechazeli ¥ziové s kratce ofha-
nymi vlasy a hladce oholenymi t&mi, odni jiz v Zal&ni pruhova-
ny stejnokroj. Jednoho Zdhto Wznu zpozoroval jsem nad nami na
pavi&i tretiho poschodi cel. Stal na této galerii a na#tléa ku pe-
du, opiraje se rukama o zabradli tak. jakoby sinpatevSimal naSi
piitomnosti. Zdalo se, Ze se diva do prazdna. Natiekamarad
syCivé zapisknul. ¥zen pohled dolu. Oba dva dali si pohybem
hlavy rekolik znameni. Na to prolé&t vzduchem uzel z kapesniku
mého soudruha. &ei ho zachytil a uzlik jako blesk razem se octl za
jeho kosili, naez wzen zase se dival do prdzdna. Na to mng m
soudruh vyzval, abych nasledoval jeltikladu. Vy¢kal jsem vhodné
piilezitosti, kdyZz se dozorce obratil v zad éjmazlik nasledoval za
prvnim pod ¥znovu kosili.

Minutu na to dvée byly odemknuty a my jsme naplnili higkou
mistnost. Tam bylo jiZ vice mtzv trestaneckych Satech. Byli to
vézensti holici. Také zde byly koupaci vany, horka voda, mydlo a
drsné kartée. Bylo ndm poréeno, abychom se svlékli a vykoupali,
pii cemz kazdy muz musel drhnouti zada svého souseal® -Aiice-
na lazé byla neobyejné nutnou ochranou, nebwaéznice se jen hy-
bala hmyzem. Po koupeli byl nam dan kazdému pytarafasové
latky na Satstvo.

»VloZte vSechny své Saty do pytk zvolal dozorce. »Neni zde
mozno, abyste se snazilkgo prenésti! Utvdite fadu nahéi, ktera
bude prohlédnuta! Muzi, kitedostali ticet dni, nebo mé# mohou
si nechati svoje boty a Sle. Muzi &t$im trestem neZitet dm ne-
nechaji si nieho.«

Toto ohlaSeni byloifjato se vSeobecnym zklamanim. Jak mohli
nazi muzi propasSovatiéno po této prohlidce? Pouzeaipsoudruh a
ja jsme byli na tom ddke. Ale bylo pra¥ nacase, aby &zeisti holii
chopili se svého dila. Prochazeli podél ubohychynbwichozich,
projevujice tejm¢ prani, Ze se chiji postarati o jejich drahocenny
nepatrny majetek a slibujice, Ze jim vSe pgizdrati. Tito holki byli
pravi filantropové v &ich toho, kdo by byl zde slySel jejichep
mlouvani.

Jako do brasnyarodtje Fra Lippo Lippi nebylo zde &ho, co
by tak rychle nebylo zmizelo. Sirky, tabak, cigakst papir, dymky,
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noze, penize, zkratka vse vplynulo do bezednyckeskaplta. Byli v
pravém slova smyslu vycpaniiksti, gi ¢emz straznici &ali, jako-
by toho nepozorovali.

Abych ukoreil toto li¢eni, nic jim nikdy nebylo vraceno. Haili
nikdy nentli vibec umyslu, aby vratiligto z tohoteho se zmocni-
li. Pokladali to po zakonu za své. Bylo to kieké vypalné. Bylo
vSak jeS&t mnoho jinych druf vypalného v tomto &zeni, jak jsem v
brzku seznal. A ja sdm jsem bylcan k tomu, abych zde dostaval
vypalné — diky svému novému kamaradu.

Bylo zde rekolik zidli a holki pracovali rychle. RychlejSiho ho-
leni a stihani vlasi nevictl jsem nikdy v Za&dném jiném hotikém
zavodt. Muzi se sami namydlili a hdii oholili v dok¢ jedné minuty
kazdého z nich. 8hani vlasi trvalo o tetinu déle. Veitch minu-
tach moje chmif osmnacti let bylo s&édno s mého ohieje a moje
hlava byla hol& jako kutmikovéa koule, na niz @gina vyrazeti kart&
chlupu. Vousy, kniry stefnjako naSe Saty a vSe ostatni zmizelé&-V
te mému slovu, vypadali jsme v pravdko tlupa niemi, kdyz jsme
odtud vychazeli. Nikdy f@d tim jsem si newdomil, jak ntemre
jsme vsichni vypadali.

Pak jsme se museli postaviti #ady, nazi jako Kiplingovi hrdi-
nove, ktéi stekli Lungtungpen. Prohlidka naSe byla snadidy B
pouze nasSe boty a my sami.

Dva nebo i hbiti chytraci, kt& unikli pozornosti holit, byli
piekvapeni tim, Ze se u nich nalezléco svrski — kterézto ¥ci,
zejména tabak, dymky, sirky a drobnosti, byly razeabaveny.
Kdyz tohle bylo u konce,imesli nam naSe noveé Saty — hrubé i&dla
koSile, kabatce a kalhoty nap&doruhované. Vzdy jsem ¢hjakysi
odpor ged €mi pruhy a 8l jsem dojem, Ze tyto Zatai pruhy ngly
by byti vloZzeny pouze nalb muze, ktery byl odsouzen pro zradu.
Ale nemohl jsem tomu dlouho vzdorovati, nybrz viggem na sebe
tyto odznaky hanby a obdrzel jsem tak prvni polilpestupujiciho
trestu.

V jednoduché&ade, srazeni k sébpii cemz kazdy muz & ruce
na ramenou muzagd sebou, kegli jsme pak do jiné rozsahlé mist-
nosti. Tam jsme byli postaveni podéirsg do dlouhé&ady a pikaza-
no nam, abychom si obnaZili levé r&nMlady studujici mediciny,
ktery to ve své praxiipved| ve psi jako my, vystoupilipd nasiadu.
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Oc¢koval nas kazdého é&tytrikrate rychleji nezli pracovali hali pri
holeni. Na konce upozornivie nas, abychom si t&rabali rukama
a nechali krev uschnouti ve stroupek, odvedli masabich cel. Tam
jsem se rozeSel se svym kamaradem, ale iteth fpzchodem mi za-
Septal, pokud mealasu: »Vycucni si tol«

MZiknutim oka vycucal jsem si zcet#sté ranu na rameni. Poz-
dgji jsem vickl vézre, ktei si ackovani nevyssali, jak #fi straslivé
diry v ruk&ch, do nichz jsem mohl vloZiti celou avpist. Byla to
jejich chyba. Mili si to také vycucati.

V moji cele byl jiz gjaky muz. Meli jsme spolu byti soudruhy v
jedné cele. Byl to mlady, muzny jinoch, nikoliv niramluvny, ale
velmi chapavy, zkratka vyborny soudruh, s nimz a&mec nesetka
kazdého dne a jenz pr&tehdy ukosiil dvoulety Zal& v n¢jaké Ohij-
ské \&znici.

Byli jsme ve své cele ani né&lghodiny, kdyz v tom gaky vézen
sesunul se podél galerie a podival se dévBiyl to mij kamarad.
M¢l volnost pohybu v »hallu«, jak mi vystoval. Byl volny od Sesti
hodin z rana a nebyl do své cely ustr az teprve po devéaté v noci.
Byl totiz zadolse se strazcem v »hallu« a proto ihned, jak sé&elp
byl piidélen k &m. ktgi se technicky nazyvaji »konka**> Muz.
ktery ho k tomu uiil, byl také spolehlivy ¥zen, ktery byl znam pode
jménem ,prvni konk&«. V celém nasSem odkni bylo celkem if-
nact podobnych »konké&«. Deset z nich #io na starosti kazdy gale-
rii a ¢ast cel a nad nim byli prvni, druhyieti »konka«.

My now¢ pribyli museli jsme #stati ve svych celach po cely zby-
tek dne a to, jak mne informovalisoudruh, z toho wodu, aby
sént sdzenych nesStovic mohlo se detujmouti. Teprve druhého
dne z rana ¥la nam byti dana prace na deogznice.

»Ale ja vas osvobodim od této prace co figg« sliboval. »R-
¢inim se o to, aby se¢jaky »konkd« spalil a pak vas dosadim na
jeho misto.«

Na to vsunul ruku pod koSili, vytahl odtud kapesnbsahujici

moje cenné svrsky a pro&trho mezi n¥izemi, n&ez odeSel ddlna
galerii.

% Cistitelé chodeb a mistnosti (hallmen).
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Otevel jsem uzlik. VSechno tamigtalo. Ani sirka nezmizela.
Rozdlil jsem se se svym soudruhem v cele o tabaklaligsme si
cigarety. AvSak kdyz jsem se chystal rozSkrtnoukius zarazil mne.
Uzka, Spinava pokryvka lezela na naSich kotcichena pro nase
prikryti. Odtrhl tenky prouzek této latky a svinul kisre jako dale-
kohled v dlouhy a uzky vatek. Ten zapalil drahocennou sirkou.
Véletek z Uzce svinutého platna nébloplamenem. Pouze zvolna
doutnal na konci. Mohl tak vydrzeti celé hodiny &jmoudruhtikal
tomu >»punks. Kdyz uz ndl v brzku dohaeti, vSe, co byloieba wini-
ti, bylo sta@iti novy »punk«, piloziti jeden jeho konec ke starému,
foukati do ®ho chvili a tak penésti na &ho Zhavy uhel. Vypadali
jsme jako Prométheovi fkopnici v udrZzovani ohlin

O dvanacté hodihbyl oked. Na dolejSim konci naSich zaibe-
nych dvei byl maly otvor, vypadajici jako vchod do posadim
byly ndm sem vsunuty dwskyvy suchého chleba a &wmisky »po-
lévky«. Davka polévky sestavala asidert litru teplé vody, na je-
jimz povrchu plovalo &kolik osamocenych kapek tuku. Vedle toho
byl v této vo@ kousek soli.

Vypili jsme polévku, ale chleba jsme neédh. Ne, Ze bychom
nebyli hladovi, nebo Ze by tento chléb nebyl kyidByl to celkem
velmi dobry chléb. Ale rli jsme k tomu jiny dvod. Mdj soudruh v
cele shledal, Ze naSe cela byla sandai&. Ve vSech skulinach a
mezerach mezi cihlami, kam jergjaky smrtelny tvor mohl zapad-
nouti, zkvétaly jich celé velké kolonie. Tito tve® odvazovali se
ven i za bilého dne a hemzili se pénstch a stropech po stechijM
soudruh ve &zeni doved| zachazeti gnhito bestiemi: jako Childe
Roland neohrozenzatroubil na valénou polnici. Nebylo to nic jiné-
ho neZli bitva, ktera trvala celé hodiny. Byly toag jatky a kdyz
posledni zbylé &hice prchaly do svych hlémych skulin, naSe dilo
bylo jen na polovic hotovo. Tu pak rozzvykali jsrpnymi Usty
chléb, az se pro#nil v husty tmel. KdyZ &jaky prchajici bojovnik
unikl do skuliny mezi cihlami, rychle jsme ho zalepéstem z roz-
Zvykaného chleba. Honili jsme je, az se fi6Sa az kazda dira, me-
zera a skulina byla ucpana. Ghwse pomyslenim na tragedii hladu a
kanibalismu, ktery musel vzniknouti mezintito skulinami zacpa-
nymi chlebem.
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Pak jsme se vrhli naizko, unaveni a hladovtgkajice na véer-
ni polévku. Byl to perny den dobré a plodné pratéydnech vsak,
které na nas jeStekaly, nebudeme za to snéseti tolik od tohoto bid-
ného hmyzu. ¥novali jsme suj obéd, abychom zachranili svojuki
na utraty Zaludku, ale byli jsme spokojenédB vSak! Jak malicher-
né jest lidské Usili! Sotva jsme dokdn svij tézky denni dkol,
straznik otetel naSe dvie. Bylo provedeno nové rodeni &zt a
my byli poukazani do jiné cely a zZa@ni o d¥ poschodi vyse.

Sotva pistiho rana byly naSe cely oteny, dole v sini utvidlo
nekolik set wzna dlouhouiadu a kréeli na wzeisky dvir do prace.
Erijsky praplav fiti se pra¢ za Erijskou ¥znici. NaSi povinnosti
bylo, abychom vylodili z piplavniché¢lunt ohromné baliky na svych
zadech jako nadrazni bedny dézeni. Jak jsem pracovalgmyslel
jsem o situaci a studoval jsem, jak bych tomu vSer$el. Nebylo
zde ani potuchy po osvobozeni; podél Komdi prochazely se straze,
ozbrojené opakovwkami a ja jsem siiptom pomyslel, Ze snad tro-
chu déale odtud ve straznichaich budou strojni pusky.

Nemohl jsem si vSak &ovati. Triicet dmi neni tak dlouho. Vy-
drzim €chto fticet dm a ziskam tak &co ke spoustmaterialu, jehoz
jsem zamyslel pouziti, pokud budu moci, préthtHarpyjim sprave-
dinosti. Uk&zi, co dovede americky chlapik, kdyigerava a privi-
leje byly posSlapany, aniz k tomu zavda&igmy. Odegeli mi pravo
obhdjiti se ped porotou. Zriili moje pravo, nepemyslejice o tom,
jsem-li vinenci nikoliv. Byl jsem pokden ve své snaze po pr&va
moje pravo, mam-li howvdi jako vinny nebo nevinny, mne psilo o
tom, abych miel. Byl jsem zaien z touhy po zkuSenosti, nehe-
dovedu jinak pohliZeti na to, co se niipdilo u Niagara Falls, nez
jako na zkuSenost. Nebylo mi dépo, abych se poradil €jakym
pravnikem anebo&ym jinym a od té doby bylo moje pravo Slapa-
no, nebd@ se dostalo do rozporu s psankiabeas corpysmij oblicej
byl oholen, niij vous a vlas byl ogthdn a na mojeiko byly vioZzeny
pruhované Saty z&inci; byl jsem nucen pojidati de&tvrdy chléb a
vodu a kréeti po schodech hanby s ozbrojenymi dozorci nadiseb
a to v3e, pr&? Ceho jsem se dopustil? Jaky &lojsem spachal ki
dobrym oldanim v Niagara Falls, Ze vSecka tato pomsta se na mne
shrnula? Vzdy jsem v néem neurazil jejich »slepou« spravedInost.
Ze se nesmi spati mimaioh? Spal jsemigce oné noci mimo jejich
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pravomoc Vv kraji. Ani jsem zde neZebral o jidloj gseem se nepo-
tloukal »na s¥tlém mist« po jejich ulicich. VSe, co jsem spachal,
bylo, Ze jsem kré&el po jejich chodniku a dival se na jejich nadherny
vodopad. A co je v tom za Zm? Technickyfeceno, byl jsem vlast-
né vinen jen tim, Ze jsem se nedopustil Zadnélestppku. V prave]

ja jim ukazi, az odtud vyjdu!

Druhého dne promluvil jsem si se strazi@lRsem si, aby mi po-
slali pro advokata. Straznik se mi vysmal. Raévitak &inili i jini
straZcové. Vskutku byl jsem zdekomunikovah®® na tak dlouho,
jak vrgjsi swt rozhodl. Snazil jsem se napsati dopis, ale &ddv
jsem se, Ze vSechny dopisy zde b§tgny a censurovany neb zaba-
veny zeaiskymi (fad v a ze zde »kratkodobym« nebylibegc do-
voleno psali dopisy kamkoliv. P&kud pozaji snazil jsem se vpa-
Sovati dopisy lidem, ki¢ byli propuséni, ale seznal jsem, Ze i tito
byli prohlizeni a nalezené dopisy¢any. Nic nevadi! To vSe mi po-
muze, abych z toho @thl ¢errgjSi pripad, az odtud vyjdu.

Ale pii tom. jak mi dny ¥zeni ubihaly (coZz hodlam popsali v
nejblizSi kapitole), »¥temu jsem se néik.

SlySel jsem povid&ky o policii, o policejnich soudech a o advo-
katech, kté& byli neaprosni a strasni. Muzézfiové vypravovali mi o
osobnich zkuSenostech s policii ve velkyakstach, které byly stras-
livé. A jeS& hnizrejSi byly ony »vlasy zdvihajici« pésti, které mi
vypravovali, IEice muze, ktgd zenteli pod rukama policie a kiigjiz
nemohli sedcili proti nim. Po létech ve zpravach Letowského kom
té cetl jsem podobné, zcel&mé @ihody, ba i strasfjsi, nezli mi
byly vypravovany. Ale tehdy fibéhem prvnich dé svého u¥zneni
vysmival jsem se vSemu, co mi bylo vypravovano.

Jak mi dny poznenahlu niestaly, p&al jsem siliti ve svémip-
swedceni. Vidl jsem na vlastni @ zde v tomto ¥zeni \&ci neuri-
telné a piSerné. Acim jsem se viceipswdcoval, tim hloulsji vzras-
tala ve mg Ucta pro ty krvavé psy zakona a pro celou instinestni
spravedInosti.

Moje rozhdceni zvolna slablo a v moji bytosti secpty roditi
potuchy strachu. Na konec jsem seznal jasnym zrakiEmvlastré

% Kontrast s exkomunikovan, tj. vyhest vylowen; zde tedy »pojat do
svazku«.
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jsem byl proti tomu vSemu. Staval jsem s&kkym a ponizenym.
Den ode dne stale rozhaginjsem nabyval feswdceni, Ze nebudu
tropiti povyk, az vyjdu. VSe, pgéem jsem touzil, az odtud vyjdu,
bylo S€sti, Ze odejdu z této krajiny. A to jsem takéni, kdyz jsem
byl propusén. Drzel jsem s jazyk za zuby, odeSel jsem kliga
odplizil jsem se do Pennsylvanie jako rozumny aemy muz.
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V ZALA RI.*?7

Dva dny jsem seiél na ¥zeiském dvdée. Byla to ¢Zka prace a
pies to, Ze jsem si dégval simulovani i kazdé pilezitosti, nebavi-
lo mne to. Hlavni fi¢inou toho bylo, Ze jsme stradali v pottav
Zadny ¢lovék nemize tvrds pracovati pi také strag, jakou jsme
dostavali. Chléb a voda,ttdwylo vSe, co nam davali. Jednou za tyden
délaly se nam chdt Ze dostavame maso; ale toto maso nestalo za nic
a nentlo Zadné vyzivnosti, nelidoylo naged vyvaeno a udlana z
né¢ho rekolikrate polévka, takze nam nezéalezelo na tom,jziche ho
dostali za tyden maly kousek nebibec nic. Kron toho v této die-
t¢ o chlebu a vo#l byla jedna zakladni vada. KdeZto vody jsme do-
stavali plnou davku, neth jsme chleba dosti. Porce chleba byla ve-
likosti dvou psti a kazdému &zni byly davany it takové porce za
den. Dobra ¥c pi tom byla, to se musdiici o voc, Ze byla tepla.
Réano se ji nadavalo »kava«, v poledne bylagmachazvem »polév-
ka« a véer byla maskovana na&aj«. Ale byla to neustale taz voda.
Vézinove jmenovali ji »zé&arovand voda«. Rano byla ternd voda.
kterézto barvy nabyla, protoze se v nfilyaspalené kirky chleba. V
poledne nemela Zadného zabarveni, thylo ni gidano jen trochu
soli a kapka mastnoty. Ver mela purpuroé—Seanahrédly nadech,
ktery odolaval vSemu patrani pavyodu: byl to ubohy, trochu slaze-
ny ¢aj, ale jinak d@inéna horka voda.

M¢li jsme hladovy osud v zaiéErijské provincie. Pouze »dlou-
hodobi« poznali, co to jest, do syta se najigftiRa lepSi stravy pro
n¢ byla ta, Ze by mohli p&ase zeriti, kdezto my »kratkodobi« jsme
byli brzo propu&tni a nebylo proto tohoto nebezjpeVim, Ze »dlou-
dosti a cela hromada jeji valela se dolefizgmi v nasi chodba
kdyZ jsem si ziskal jejichtavéry, pouzival jsem vhodné&itezitosti a
kradl jsem jim ji, kdyZ jsem jim posluhovalflovek nemize byti Ziv
od pouhého chleba a nemitteho nad to.

27/ origindle »Pen«, hantyrka tuldiro Zald (penitentiary).
—70 —



Moje vézreni zalibilo se botim. Po dvou dnech prace na #éwo
byl jsem vzat z cely a ustanovedvérnikem \&znid, »konk&em«.
Rano a veéer roznasel jsem chléb ¢ganénym do cel. Za to o dvanac-
té v poledne bylo uzivano jiné methodyéaioveé kr&teli do cel z
prace v dlouhé rad Kdyz se otekely hlavni dvée nasi chodby, ote-
vieli také u nich kukéatko, abyemiové mohli tam vsunouti ruku s
ramene svého soudruhdack. Pra¢ za €¢mi dva'mi byly narovnany
na prknu kusy chleba a zde také stal prvni »kisnkadva obyejni
»konkdi«. Ja byl jednim zéchto dvou. NaSi povinnosti bylo, aby-
chom gidrzovali prkna s chlebem, dokudda ¥zt zasobena neo-
desSla. Jakmile prkno, které jsem drzel, bylo vydrémo, druhy
»konkd« zaujal moje misto s novym plnym prknem. A kdysea
toto bylo prazdné, vstoupil jsem &@ga na jeho misto s plnym prk-
nem. Tak cel&ada zvolna postupovala, kazdy muz ¢#tgvou pra-
vici a uchopil jednu davku chleba s nastavenéhaoanrk

Povinnost »prvniho konke« byla zcela jina. Ten drzel v ruce
hal. Stal po straé prkna a hlidal. Hladovi ubozaci nemohli nikdy
odolati pokuSeni, aby se&ktdy nechapali dvou porci chleba na prkn
Ale za mé pitomnosti se jim to nepo#éito ani jednou. Kl prvniho
konkae vyrazila v tom fpad rychle — jako vyrazi tlapa tygra —
proti ruce, ktera lakothse napahla po druhé porci. Prvni dozorce
mél dobry Usudek na vzdalenost a zasahl kazdou rokuthkze se
nikdy neminul cilem. Ano, nikdy se ho neminul a &gy nad to
potrestal proviniviiho seszné tim, Ze mu odal i prvni davku a po-
slal ho do cely, aby se nasytil pouze teplou vodou.

Ale prece v dob, kdy tito muzové lezeli hladovi ve svych ce-
lach, vidal jsem, jak na sto, ba i vice zvlaStnpcinci chleba bylo
odstragno do cel »konkidi«. Tohle naSe schovavani chleba zda se
byti absurdnim. Ale byl to jeden z naSich praietydélku. Byli
jsme mistry v hospodani ve svych chodbach a pro¢hdsme swij
trik podobrg, jako to ¢ini mistti hospodé civilisace. Kontrolovali
jsme dodavani potravy pro lid a p&gako nasi brat banditové ven-
ku na druhé strandali jsme si i my od lidu platiti za svou i@ re.
Obchodovali jsme chlebem. Jednou za tyden muii gtacovali na
dvore, dostavali gicentovy baléek Zvykaciho tabaku. Tento Zvyka-
ci tabak byl pro nas prastdkem vynény. Dwé nebo ti porce chleba
za jeden batiek tabaku, td byla cena vyrny; a \&zni ji radi davali,
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ne Ze by mili méné radi tabak, ale Ze &h radgji chléb. Oh, vim
dohie, Ze to bylo stejné, jako kdyz se berétddukrovi, ale co chce-
te? Musime byti &ak Zivi! A jisté musi byti ve s#té n¢jaké odngny
za dobry napad a podnikavost. Ostdbyli jsme pouhymi napodobi-
teli naSich lépe situovanych bratna druhé stranvézeni, ktéi na
vétSich vahach a pod dctyhodnym visdm obchodniku, banki€a
vadai pramyslu clali zrovna totéz, co my zde. Co strg&ifho by se
stalo €mto ubohym ubozakn zde, kdyby nebylo nas, nedovedu si
piedstaviti! Nebesa vi, Ze teprve my dali chléb déhobve ¥zeni
Erijské provincie. A vedle toho probudili jsme srhpso Setrnost a
spdivost... v £ch ubohych riemach, ktd se vzdavali svého taba-
ku. Krone toho davali jsme jim dobryiiklad. V nitru kazdého &z-
n¢ jest vStipena snaha, stati se tim, co jsme bylardgstati se djak

k obchodu. Spasitélspol€&nosti — ffiznavam se, ano, my jsme jimi
byli.

Byl zde na piklad hladovy muz bez tabaku. Mozna, Ze to byl
¢lovek egoista a Ze sp@boval vSechen tabak pro sebe. NuzZe dobra:
mél vS8ak par Sli. Vymnil jsem pil tuctu porci chleba zaén- nebo
shad tucet porci, protoze Sle byly dobré. Ale jautbnikdy nenosil
Sli, coz vSak nevadilo. Za rohem bydlel jeden »Hdtmoby«, ktery si
odbyval deset let pro vrazdu. Ten nosil Sle agqimmival prag novy
par. Mohl jsem mu je vy#miti za trochu masa, kterého dostaval do-
sti. Ano, maso bylo to, co jsem peboval. Nebo snad ¢hrozbity, v
papiru zabaleny roman. To byl pro mne nalez poklathhl jsem si
ho precisti a pak vyminiti u peka&e za suchary aneb u kué¢haza
potraviny, za maso nebo zeleninu, aneb uc¢®p@ia slusnou kavu,
aneb u skoho jiného za noviny, které se sem dostally i, jakym
zpisobem. Kuchié, pekari a topii byli vézni stejrg jako ja a bydleli
v naSem odéeni v prvnifac cel nad nami.

Zkratka, v Zalé Erijské polepSovny vzmohl se dokonaly vy-
meénny systém. Byly zde dokonce i penize ¥lul Tyto penize byly
sem naneseny »kratkodobymigasgji vSak pochazely z vyiku
nasich holiu, kde obyejn¢ now prichozi ¥zinoveé byvali obréani, ale
vétSinou plynuly z cel »dlouhodobych« — ale jak seit dostali,
nevim.

Vzhledem ku svému vynikajicimu postaveni prvni khah«
mel takovou vaznost, Ze v brzku nabyl vyZnéa moci a pefz. Ne-
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hled k riznorodym davkam, jez dostavaiipo od &z, dostaval
je i od nas. My jsme i od n¢ho najmu to povoleni ku generalnimu
vydirani; prvni »hallman« byl generdini padghtyad nami vSemi.
Dostavali jsme jednotlivé dary pouze s jeho dovinrern za toto do-
voleni museli jsme mu platiti. Jak jsem pravil, wdZen, protoZze
nabyl moci. Ale jeho jréni jsme nespéti nikdy, nebd on zil sam
zvla¥ v jedné cele ve své osamocene velikosti.

VSechny své Uspory vytal si ve ¥zeni, nebd jsem n&l o tom
bezprostedni zpravy, protoze jsem sdilel celu isiin »konkém«.
ktery o tom ¥dél. Mél jiz pies Sestnact dolar Obycejné patital své
penize kazdé noci, kdyZ jsme byli uzami. Také mitikaval kazdé
noci, co by mi dal za to, kdybych mu odstranil stgalruhého »kon-
kare«. Seznavate z toho, zelnstrach, aby nebyl oloupen; toto ne-
bezpegi hrozilo mu seif stran. Jednak zde byli strazci. Dva z nich
mohli ho gekvapiti, natlouci mu krasnza dokazané neuposlechnuti
rozkazu a vraziti ho do »samovazby« (do &la @ tom zmatku
mohlo oréch Sestnact dolardostati kidla. Pak zase zde byl druhy
»konkd«, ktery mu mohl vSechno »vyfouknouti« hrozbou,bzele
propusén ze sluzeb a poslan &gk tvrdé praci nadzeisky dvir. A
na konec bylo n4s zde deset,ikjsme byli obyejnymi »konkai«.
Kdybychom byli z¥ttili jeho bohatstvi, bylo by naSi povinnosti,
abychom jednoho krasného dne v celém houfu vrdaikely, srazili
ho do kouta a obrali. Oh, jsme viciite mi — steji jako oni chlapi-
ci, ktefi obchoduji na Wall Streetu.

On vSak mil dobry vitr a @i¢inu, Ze se nas bat; ale také ja jsem
se bal jeho. Byl to ohromny, newtdny chlap, pirat asic z Uziny
ex-Chesapeacké; byl taexcorc,*?® ktery dlel @t let v Sing-Singu;
kratce a dote feceno, byla to sitob¢Zzna, upld krvelana bestie.
M¢l ve zvyku chytati vrabce, kitelétali do naSi chodby otéenym
miizovim. KdyZz se mu podio n¢kterého chytit, hnal se s nim do
své cely, kdeZ jsem ho vidal, jak mu polamal &loZia vytrhal Kid-
la, az byl cely nahy a pak ho za syrovaipbzOh, nikoliv! Nikdy
bych mu nebyl za nic na &¢ neodstranil ostatni »konkex s cesty.
To bylo mym umyslem hned poprvé, kdy jsem zpozdio¥@ ma
téch Sestnact dolar

28 Byvaly privodi (konduktér).
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Ale vydélal jsem jich na &m. Miloval se s jednou Wnénou
Zenou, ktera bylaiazena do »Zenského a@tlehi«. Nedoved! ani
psati, anicisti, a ja mu ob§ejr¢ ¢ital jeji dopisy a psal odpeédi. A
zaridil jsem si to tak, aby mi vzdy za to zaplatil.eAta to to byly
dopisy dobré. Daval jsem se v nich unaSeti samuwsalidval jsem
nejlepSich svoil a na konec jsem mu ji dobyl; al& pom jsem si
sam zcela zbate prél, aby se i ona zamilovala, ne vSak éba ale
do ponizeného piga Opakuji, Ze ony dopisy byly béjes.

Jiny zpisob naSich zigk bylo »obchazeni s okm«. Byli jsme
nebeskymi posly a nositeli obiv onom ¥ku Zeleza, bdj a Zelez-
nych ohrad. Kdyz se lidé vratili v noci do svycH aebyli do nich
zaweni, pogali jsme jim trochu zakdeni. Opatrovali jsme jim onu
boZskou jiskru, &hajice po poschodich od cely k cele se svym pla-
noucim s¥tlem. Ti, kdoZ byli chyi aneb s nimiz jsme byli v ob-
chodnim spojeni, 8t své dymKky jiz gipraveny k zapaleni. Ale ne
kazdy dostal onu bozskou jiskru. Hlupak, ktery aiingiel bez kou-
feni a bafani spat. Ale cozZ jsme se my o to staNgi@pak nsli jsme
nesmrtelny vztek na¢ho a vySel-li z toho vSeho zdravghstesti,
neba’ dva neboif z nas ho obsejn¢ vzali do pradla a dali mu »co
proto«.

Vidite, tohle byla pracovni theorie pro »koréa Bylo nésit-
nact. Ve svém oddilu &h jsme asi il tisice wWzii. Byli jsme ute-
ni, abychom se oénstarali a udrzovali padek. Ostatni bylo Glohou
straza, ktei byli zase nad nami. Byfoto nad naSi silu, abychom
uchovali zde ptadek: ale kdybychom toho n@nili, byli bychom
vzati zggt k tvrdé praci, velmi to chvalyhodny &gob polepSovani ve
vézeni. Nebd tak dlouho, jak jsme mohli pomoci strdZi zachotidva
poradek, stejg dlouho jsme mohli pracovati ve svém soukromém
obchodu.

Pojd'te se mnou na chvili a pollee blize na nas systém! Bylo
zde finact bestii na fl tisice jinych. Toto ¥zeni bylo Zivoucim
peklem, ovlddanym namiinacti. Bylo to celkem nemozné, posuzu-
jic dle povahyd&chto zvtat, proveésti tento systém do krajnosti.

Vladli jsme strachem. Vedle nas jakoby odrazem méi stali
straZzcové. V nejkrajjSi nouzi zavolali jsme je vzdy na pomoc. Ale
bylo by je to iliS ob&zovalo, kdybychom jich volaliflis ¢asto a
krome toho byli bychom od nichifi$ odvisli a oni by se byli snaZili
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dosici divéry u wézni, aby mohli nastoupiti v obchodovani na nase
misto. Proto jsme jich nevolaliis ¢asto, leda v klidnych chvilich,
kdyz jsme patbovali, aby celaistala ote¥ena, aneb aby se zlomila
tvrdosijnost jednotlivych &znu. V takovém pipact straz zfisobila,

Ze nechala dwe oteweny a odeSla pty aby nemusela byti gdkem
toho, co se dalo, kdyziptuctu »konk#éi« veSlo dovnit a potrestalo
vEzre.

Jako doklad o podrobnostech tohoto tresté@kinu vam toto:
PredevSim tyrani lidi bylo pouze jednim z méryznanych hiz
7al&e Erijské provincieRikam: mélo vyzn&nych, ale spravedlis
musim takéici »nemyslitelnych«. Bylo to nemyslitelnégs to, ze
jsem to sam viél a nebyl jsem jen tak&makym now se prokluba-
vSim kuetem ve zkuSenostech, jak se tdadve séte a jak hiizné
propasti zeji ve stupniafiovéka. Bylo by nutno pouZiti silného péra,
aby se vyl acel erijského polepSovaciha:zeni, ale chci pouze
narysovati jaskh a ukité povrch pondrd, jak jsem je na vlastni¢o
spatil.

Nekdy, rekreme rano. kdyz &znoveé schazeli dolu umyti se, nas
tiinact si galo z praktickych dvodi byti v jejich stedu a kazdy po-
sledni z nich to o nasiekl. Bylo nas tinact proti @ti stim, ale pes
to jsme je ovladali strachem. Nedirjsme jim dovoliti ani nejmen-
Siho poruSeni pravidel a nejnepajsin drzosti. Kdybychom to byli
pripustili, byli bychom byvali ztraceni. NaSim pralech bylo, skru-
Siti muze hned, jak otégl Usta — to jest udié ho prudce a t@imko-
liv, ttebas rukojeti ko&te, gimo do obléeje: to n¢lo uklidnujici
acinek. Ale to nebylo vSe. Takovémilovéku se musi dostatiip
kladné vystrahy. Proto nejblizSi zdsada naSe bitaciti do toho
piimo a sledovati &el. Jest jisto, Ze nasledkem toho kazdy dozorce v
chodl# musi pokraovati rAzem v potrestani; nebtw bylo Zeleznym
a nutnym pravidlem. Kdykoliv ¢ktery dozorce byl v rozpacich, jak
naloziti s ¥zném, bylo povinnosti kazdého druhého dozorce, jenz
nahodou byl fitomen, aby plozZil pést k dilu. NezaleZzelo na tom,
zasluhuje-li vina onoho trestu — sk, udéfiti a biti ¢cimkoliv; zkrat-
ka sraziti muze k zemi, fdoylo pravidlem.

Vzpominam si na jednoho hezkého, mladého mulaagelsd asi
dvacet let, jemuz se zrodila v mozku Silend my3epdstaviti se na
odpor v hjeni svych prav. Mohl miti pravdu, arle,ta mu naprosto
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neprospla. Bydlel v nejhe#ejSim poschodi. Osm »kork& snazilo
se mu vStipiti Uctu k gadku asi gl druhé minuty — nehbtolik ¢asu
vyzadovala cesta z jeho poschodi na konce sckaali&t doh pres
pét oddili kovovych schodl. ProSel cely tento prostor kazdoasti
své anatomické bytosti, vyjimaje nohou a osm kéihkeebylo i
tom nijak unaveno. Mulat spadl na podlahu chodlugzkjsem stal
ja, pozoruje cely g. Postavil se na své nohy a na chvili staliimma.
V tom okamziku rozfahl své ruce Siroce od sebei@&prny vykik
hrizy, bolest a rozliceni vyrazil mu z hrdla. Sasré vsak jako pi
piemené scény cary jeho hrubychézenskych Sai spadly s #ho,
takZe celé jehogto bylo nahé a krev mu prystila z kaZekisti jeho
povrchu. Pak seril na zem v bez&domi. Dostal za vyenou a s
nim také dostal svoji lekci kazdgzen v &chto zdech, ktery zaslechl
jeho Kik. Také ja dostal paieni. Neni to nic &ného vidti, jak se
za pil druhé minuty ldme srdce muze.

V nasledujici scénvyli¢cim, jaké jsme zpsobili vzruseni, kdyz
jsme se pustili do obchodovani s »punkem«. @adiéd no¥ pricho-
zich wzna jest rozdlena do cel. Vy kréite podél nich ped ntizo-
vim s punkem.

»Hej, Bo, dej nam oli¢« zvola na nas jeden z nich. To jest
znameni, Ze tento prazvlastni muz ma tabak. Vy \Satkite dale
svou cestou. Za chvili na to se vracite @etg se jako nahodou o
miiZze jeho cely. »PoslyS, Bo, nemohl bys naixif trochu taba-
ku?« jest vSe, co mieknete. Neni-li tak chytry a neprohlédne-li hru,
stane se, Ze vas slavnasfifeswdéuje, Ze tabaku nema jiz ani tro-
chu. To vSe jest zcela spraviVy mu projevite soustrast a jdete dale.
Ale vite dol¥e, Ze jeho tabak neopustiigvacek gred koncern dne.
Nasledujiciho dneifjdete znova a on vas &poslovi: »Hej, Bo, dej
mi zapalit.« Vy mu na to odpovite: »Vzatigemas tabaku, negebu-
jes proto ohdé.« A také mu zZadného nedate, @ podiny pozdji
nebo za jednu, dy tfi hodiny ot kr&ite mimo a onen muz vas
zavola mirnym tonem: »Pdjsem, Bol« A vy Hfjdete. Prosttite
ruku mezi niiizemi a stahnete ji naZpnaplrenou vzacnym tabakem.
Pak teprve mu date ofe

Nekdy se stane, Zetile nové&ek, ktery se neda koupiti. Musi
se nanvici zvlastni tajuplné slovo, které znamena, Zenesho cho-
vati se k gmu slusg. Kde vzalo toto slovo g@tek, nikdy jsem se
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nedozwedél; jediné jest mi zndmo, Ze tento muz jest »tvrdyxqest,
Ze zde ma protekci. Mozna, Ze se zna s nejvyssankskem«, moz-
na, Ze jest zndm i sgjakym strdZzcem v &ake jiné casti Wznice,
mozna vsSak, Ze dobré zachazeni vymamil &simi Uplatky nez
ostatni. Ale & jest tomu jakkoliv, jsme siédomi toho, Ze jest mezi
nami a Zze musime s nim zachazeti s{isSnez bychom si fali, aby-
chom se tak vyvarovali mrzutostem.

My, »konkdi«, jsme dale jednak prdasdniky, jednak ohiej-
nymi posly. Zprosedkujeme obchody mezgézni, chovanymi viz-
nych ¢astech Zak® a nabyvame jiného zboZi vynou. Této své
povinnosti se spro§jeme tim zpsobem, Ze prochazime nahoru a
doli. Casto obchody prochazeji rukamél fuctu sprosedkovatel,

z nichz kazdy sebere gv»Smizl«, nebd tim neb onim zisobem
musi se splatiti jeho sluzba.

Nékdy zistane dluzen za sluzby ten, jindy zase onen. Kdgsn
ve Wzeni Zistal dluzen sluzbu navzajemiani, ktery mi sem pomohl
pronésti své &ci. Asi o tyden pozgi jeden z topia predal mi do
rukou dopis. Byl mu doien jednim z hodia. Holi¢ ho dostal prav
od toho ¥zrg, ktery mi sem pronesl i majetek. Byl jsem feswd-
¢en, Ze je to dopis upominajici mne o mou ochote.\Atopisu ne-
bylo o tom ani zminky. #/odni odesilatel byl dlouhodobymgz-
ném. Dopis byl uéen pro uézrénou Zenu v Zenském ogdni. Ale
co zamysSlel s onim dopisem pro ni, nebo kdo a kaelyla, to byl
fetz celych intervenci, o nichZ jseniitvec nendl ani tuSeni. VSe, co
mi bylo znamo, byl jeji popis a nyni zaleZzelo naemabych dopis
dorwil ptimo do jejich rukou.

Dva dny uplynuly a po celou tu dobu jsenglrdopis ve svych
rukou; pak teprve se mi naskytla vhodréigZitost. Zeny spravovaly
vSechny Saty, které nosilexiove. Jisty poet naSich »konké« ob-
chazel zenska odtkni a ginaSel odtud baliky Satstva. Ujednal jsem
si s prvnim »konki@m«, Ze jsem tam mohl tentokrate jiti ja. Bave
po dveéich byly g'ed nami otevirany, kdyz jsme kgl vézenim do
odcEleni pro Zeny. Vstoupili jsme tam do rozlehléhous&de Zeny
pracovaly na spravkach. Moje&igatraly po oné Zefn ktera mi byla
popsana. Nalezl jsem ji a snazil jsem se, abyathostal nenapadn
blize ni. D¥ matrony s orlima ®ma byly zde na strazi. Drzel jsem
dopis ve své dlani a upiral jsem vSechnu pozoreoktc na »Svou«
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Zenu. Poznala, Ze mantao pro ni, nebt musela na to asiekati a
musela to tusiti jiz v onom okamziku, kdy jsme tastoupili, jenze
newdéla, kdo z nas jest poslem. Ale, bohuZzel, jedna&lomatron
stala dva kroky fed ni. »Konk#« jiz svazovali baliky, které #h
odnésti. Mij okamzik iSel. Naméahal jsem se se svym balikes, d
laje, jakoby se mi zdalo, Ze neni dosti bérgesvazan. Odvrati mat-
rona swij zrak? Nebo se mi to nepadia Ale v tom jedna z Zen pa-
la laSkovati s jednim z konka— bu’ do reho vrazila nohou, aneb
do reho vstekila, aneb ho Stipla, neb &dla nsico podobného. Matro-
na podivala se onim snem a pdala onu Zenu sithkarati. Nyni
nedovedurici, zda tohle vSe bylo zamySlen®, nikoliv, aby se od-
vratila pozornost oné matrony; aléd¥l jsem dolde, Ze pro mne na-
stala vhodnaiflezitost. Drobna Zenska ruka sesunula se dolukk bo
a k jejimu klinu. Shybl jsem se tak, jako bych sépal sveho baliku.
Jak jsem stél, vsunul jsem ji dopis do ruky a ¥you dostal jsem
dopis od ni. V nejblizSim okamziku uzel byl na my&dech a v touz
chvili zrak matronin obrétil se ke mne, protoZenjsbyl posledni
»konkd«. Snazil jsem se jakoby se nic nestalo spojitsesesvymi
soudruhy. Dopis, ktery jsem dostal od oné Zenyyodi@ jsem dale
a to nejprve togi a pak prosel rukama hoé a ¥zre, ktery mi zpro-
stredkoval propasSovani mycleai, az se dostal do rukou »dlouhodo-
bého« na druhém koncéxeni.

Casto jsme dopravovali dopisy, jichéz post byl tak slozity,
Ze jsme Bkdy neznali ani odesilatele, aniijpmce. Byli jsme pou-
hymi ¢lanky v tomtotetszu. Casto a natiznych mistech &aky ve-
zen vstiil mi do ruky dopis s poukazem, abych hiegal dalSimu.
Podobné sluzby byly prokazovany, aby mohly ggizalyti oplaceny,
aZz bych mohl jednatiifmo s hlavniméinitelem @i dopraw listi a
od nthoz jsem pak & obdrzeti odngnu. Celé ¥zeni bylo protkano
nitkami tohoto spojeni. A my, kiejsme dohliZzeli na cely tento sys-
tém dorkovani, ghirozere byli jsme obrazem kapitalisticke spdle
nosti: vymahali jsme velké poplatky od svych zakkinByla to
sluzba se ziskem a ztratou, néhsme nenili ¢asu prokazovati o-
chotu z pouhé lasky, coz jsmé&ali pouze vyjime&né.

Po celou dobu, co jsem dlel v Erijském Zglgednal jsem v sou-
hlasu se svym spolggném. Ten &inil mnoho pro mne a v odénu
ocekaval, Ze i j4 &inim mnoho pro &o. AZ vyjdeme ven, budeme
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cestovati spoliné a jako to Slo zde béeci, budeme i pak pracovati
spole&né ruku v ruce. Pro mého soudruha byléato— nikoliv Sper-
kem z prvni vody, zad&¥ dostal maly trest jako ten, kdo by &ht
krasti reho loupiti: jeho zasadou bylo dopottstse i vloupani, a
kdyby se to podd@o, nezaraziti se anitpd vrazdou. V mnohé hodin
Klidu secli jsme a hovali spolu. Méli jsme dw¥ n¢ho fi prace na
zieteli pro nejblizSi budoucnost, jez byly jak&lahy pro mne a jichz
jsem se stastnil, sestavuje plan do vSech podrobnostiéMgem a
seSel jsem se s mnoha dlei a mij soudruh nikdy nemi tuseni o
tom. Ze ho klamu a Zefipravil jsem se jen jednou nédet dni do
vézeni. Byl jsem pro ¢ho pravym hoboem a miloval mne, protoze
jsem nebyl pySny; miloval mne také trochu, myslkwili sok¢ sa-
motnému. Nebylo ovdem mym nejmenSim umyslem, alsgchata-
hoval do okruhu Spinavych, drobnych dlect: ale nebyl jsem tak
hloupy, abych odmital vS8echny dobré vyhody, jez mdoldy plynuly
Z jeho patelstvi. Kdyz¢lovek stoji na horké lay pekel, nemize si
voliti a vySlapati si stezku a tak to bylo i se ranoerijském ¥zeni.
Musel jsem vyti s ostatnimi a »snaziti se« anetaltdardou praci o
chlebu a vod. A abych se mohl »postaviti a snaziti se«, musain
byti za dobré se svym soudruhem.

Ve wézeni nebyl Zivot nijak jednotvarny. Kazdého dnenseo
stalo: muzi omdlévali, dostavali zachvatyizosti, rvali se, aneb se
»konkdi« opili. Rover Jackjeden z ob§ejnych »konk&i«, byl nasi
hvézdou. Byl to pravy »professional«, chlapik »zaklgtysklenice,
a jako takovy dosahl vSech diufautority u ostatnich »konkia«.
Pittsburg Joe jenz byl druhym »konkam«, uzival spojeni s Rov-
erem Jackemipsvych extemporech. A aby $ekla pravda, byla to
tato dvojice zde v erijské¢xenici, kterdz tvrdila, Ze zde jest jediné
misto, kdeZlovek si mohl »namditi« a neni za to zaen. Ja to ne-
vim z vlastni zkuSenosti, al&kalo se, Ze nabyli nekalym agobem
bromidu z Iékarny a Ze to byl napoj, kterého obdiyali. AvSak,
ar'si to byl jakykoliv napoj, bylo jisto, Ze hodhi dosti a podle file-
Zitosti se jim opili.

NaSe oddleni bylo zcela obyejnym dougtem, naplgnym
mnoha lidmi a Spinou, hnusnognou a vyvrhely spolaosti — d@-
dicnymi slabochy, degenerovanymi lidmi, luzou, Silereeslymi
inteligenty, epileptiky, obludami, slabochy, zkratbravymi piSe-
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rami lidstvi. Nasledkem toho kvetla mezi nami padvoce. Tylo
mdloby zdaly se byti nakazlivymi. Kdyz jeden muZglose v nich
potaceti, ostatni nasledovali jehsikadu. Vidl jsem sedm mui
sklacenych amito mdlobami v touz dobu, ktenaphovali priserre
vzduch svymi vykiky, pii ¢emz rkolik Silend poalo zuiti a
chechtalo seétn, ktai leZzeli na zemi. Nic jiného nepomohlo nikdy
témto muzim schvacenym epileptickymicécemi, nezli vyliti stude-
né vody na jejich hlavy. Bylo be&éino posilati pro studujiciho me-
diciny nebo lékee. Ti nedali se ani olitovati podobnymi trivialnimi
acastymi gfipady.

Byl zde také jakysi mlady holandsky hoch. vefiskblem osm-
nécti let. ktery il nejcastji zachvaty ze vSech. Byl jimi stizen oby-
cejre kazdého dne. To bylofiginou, Ze jsme ho nechavali dole v
piizemi viad cel, které jsme obyvali. Kdyz byl zachvacetkali-
krate mdlobami na dzenském dvde, straze odmitaly starati se na
dale o gho a tak astaval zaven ve své cele po celé dny se svym
vézeiskym soudruhem Cockneyem, aby milatlspole&nika. Tento
Cockney nebyl mu vSak nijak platen. Kdykoliv nizowky hoch byl
zachvéacen padoucnici, Cockney sam dostal zach\sitaehu.

Tento holandsky hoch nedoved! ani slova anglickyl. tB ven-
kovsky hoch, ktery si odbyval trest devadeséti da to, Ze se s
kymsi sepral. Uvodem k jeho zachvatu bylo vyti. Jako vik. Také
pocinal jeho zachvat okkgjre, kdyz stél, coz bylo velmi nepraktické
pro ntho. protoZe jeho zachvaty se vyvrcholily v tomsébou pras-
til na podlahu. Kdykoliv jsem zaslechl, jak sealo rozléhat i chod-
bou protahlé i vyti, obyejné jsem uchopil smetak a utikal jsem k
jeho cele. Ale dvérnici nentli dovoleno miti u sebe kie, tak ze
jsem k gmu nemohl vejiti. Staval pokazdé upiest své cely, te-
covité se chyje, i ¢emz se mu @ zkroutily v sloup, Ze bylo pouze
vidéti bélmo a vyl jako opughna dusSe. & jsem dlal, co jsem mohl,
nemohl jsem nikdy fiméti Cockneye, aby mi podal rukuifaemi.
Mezi tim. co hoch stal a vyl, Cockney se chouliti@sl ve svém
spodnim Wizku, maje zrak strhanyimou a upeny na tuto fiSernou
postavu s &ima zkroucenyma v zad, jeZ vyla a vyla. Bylo to hm
cha dosti krusné, kdyz se n&ho dival tento ubohy’dbel Cockney.
Jeho vlastni rozum nebyl dosti péwsazen a jest se diviti, Ze z toho
nesesilel.
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VSe, co jsem mohl vykonati, bylo, Ze jsem smetakeamévro-
val, jak jsem mohl nejlépe. Prostijsem ho ntizemi, ogel ho o prsa
Holandanova acekal jsem. Kdyz se krisetiplizila, potal se silg
kymaceti v ped a v zad. Toto potaceni se smetakem bylo napinavé
neba se nedaldici, kdy a kam nastane jehoiferny pad. Avsak byl
jsem zde po ruce se smetakem, ktery ho poutaldajéliho nadleh-
¢oval jsem mu pad na zem. Myslete si, co chceteprlse nedostal
na zem nikdy tak lehce, nybrz jeho @bji byl z pravidla cely rozbit
o0 kamennou podlahu. KdyZ se octl na zemi a sv@iel Kecich, vylil
jsem na gho ntizi hrnec vody. Nevim, zda studena voda rilald
dokre ¢ili nic, ale bylo to zvykem v Erijské&znici. Nic jiného s nim
zde nikdy nedali nezli toto. Lezel pak mokry celou hodinu nebo
vice, dokud se neodplizil do svéhichka. \&dél jsem to doke, Ze by
bylo zbyt&no roztkghnouti se pro &akou straz, aby mutgpela na
pomoc. Co znamenal zde jeden muz, jenZ omdlévalymamci?

V sousedni cele Zil muz zvlastni povahy — muz.ykbad zawen
na Sedesat dni, protoZe pil z Barnunova sudu poanggebyl pi tom
pristizen. Bylo to ubohé stweni, ale pes to byl z ptatku dosti jem-
ny a slusny. Fakta, tykajici se jehtigadu, byla spravna, jak on je
tvrdil: zabloudil na fdu cirku a jsa hladov, zaiti k sudu, ktery
obsahoval zbytky stravy cirkusového personalu. »#4o bvam to
dosti dobré,«asti; mne ujiSoval, »a od masarpchazely mi &.«
Zpozoroval ho vSak policista, zatkl jej a tak sd nde.

Jednou jsem Sel podél jeho cely s kouskem napnuggti@ho
dratu v ruce. Pi@dal mne co nejva#j, abych mu ho prostil mii-
Zemi. Hbit a beze vSeho nastroje, pouze svymi prsty, zlonail da
kratké kusy a urobil z&mo pil tuctu velmi gknych spinacich Spend-
liku. Konce naosii o kamennou podlahu. Hned na to¢pbjsem
obchodovati s ochrannymi jehlicemi. Dodaval jsemsutovy mate-
ridl a odebiral od ¢ho hotové vyrobky, jez on zpracoval. Jako zasta-
vu platil jsem mu zvIlaStnimi davkami chleba a jadrracas kous-
kem masa nebo kosti z polévky s troSkou morku tivnit

Ale jeho nové postaveni palo na gho pisobiti a on se staval
den ode dne prudSim. »Kortkase bavili tim, Ze ho drazdili. Plasili
jeho sestarly mozek historiemi o velkém bohatdttdré mu spadne
dédictvim do klina. Bylo pry umyslem uloupiti ho & & proto pry
byl vsazen do &zeni. Takeé pry, jak samihe wdéti, nebylo zakona
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pro to, kdyz se vyjidaji pomeje ze sudu. Protolpiynespravedliy
uvézren. Bylo pry to spiknuti protiému, aby byl zbaven svého §n
ni.

Poprvé jsem o tom 2dél, kdyZ jsem slySel »konke«, jak se
smali tomuto kousku, ktery s nim stropili. Hnedtoargl i se mnou
vaznou poradu, v niZ mluvil o milionech a o spiknkteré ho ma o
n¢ pripraviti a jmenoval mne detektivem proti tomuto Kaotu.
Mluvil jsem s nim, jak jsem nejlépe mohl. abychztoho vyvedl a
zminil jsem se opattno mozném omylu a Ze snad tu budd&do
jiny s podobnym jménem, ktery byl pravoplatnyrddidem. Zane-
chal jsem ho uklidéna; ale nebyl jsem s to zabraniti Skadleni¢jest
horSimu, nezli tive. Na konec po velmi prudké se¢éodtrhl se ode
mne, zbavil mne udlohy soukromého detektiva @&apcstavkovati.
M1uj obchod s ochrannymi jehlicemi zaSel. Opni urobiti i jedi-
né jehlice a nahazel na mne surovy material sktzéensvée cely,

UZ jsem se s nim nikdy neuddbOstatni konk& mu sdclili, Ze
jsem byl detektivem ve sluzbach jeho fé&pl. A v tomto mezidobi
konkai ho docela zblaznili svymi vtipy. Jejich zdanlivepravdy
oloupily ho o v8echen zdravy rozum, takZze na kastat se nebez-
pecnym Silencem. Straze odmitaly poslouchati jeho gtk o
ukradenych milionech a proto je ohweival, Ze jsou sfastrény na
spiknuti proti gmu. Jednoho dne hodil konev s horkgiajem na
jednoho z nich a pak byla jeh#éepvySetena. Spravcedzeni hovdil
s nim rgkolik minut mtizemi jeho cely. Pak ho odvedli grga &e-
lem prozkoumani jeho duSevniho stavu féKdevratil se jiz nikdy a
casto se ptam, zdali zéet, aneb zda dosud nerozuwrmluvi o mili-
onech v gjakém asylu pro Silence.

Na konec mijel den po dni, az nastal den mého Stépiu Byl to
den, kdy také byl propust treti konka a na kratkou dobu @znéna
divka byla mnou upozona, abyiekala na sho za zdi. 8astré se
spolu setkali. Mj soudruh z ¥zeni a ja vysli jsme také spofeé a
spole&né jsme odesli do Buffala. Netti jsme Zistati pospolu stale?
Zebrali jsme spolu na »silném tahu« za penny orie@a co jsme
vydélali, bylo vénovano na pivo v kmé — nevim, kdy jsme toho
nechali, ale stalo tditcenty. Ja jsem stale hledal svés§itv odjezdu.
Od rgjakého Bo na tahu jsem se dédst, kterou dobu ten ktery na-
kladni vlak odjizdi. Vypeetl jsem pesreé svij ¢as. KdyZz ona doba
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piisla, ja a nij soudruh z ¥zeni byli jsme v saloonu?®) Dva Sumici
a plné dzbany stalyred nami. Rad bych se byl s nim roziibuUdé-
lal pro mne mnoho dobrého. Ale nemohl jsem se twh@ziti. VySel
jsem ges plot ze saloonu a ¢hjsem vkrditi ve chvatu na viak. Byl
to rychly ¢in a o rekolik minut pozdji octl jsem se na plosénnéa-
kladniho vlaku a hnal jsem se &®am k zapadu k New Yorku po
Pennsylvanske draze.

2 Krema, restaurace niz&iho druhu.
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HOBOOVE, CESTUJICI V NOCI.

Za svého tulackého Zivota setkaval jsem se se aityih jez
jsem pozdravoval aneb kigpozdravovali mne &ekavali jsme spolu
u vodnich nadrzek, »naSich kamen, #livai »oukrop«. VyzkouSe-
ni a otlieni o »vozy« nebo »soukromé« vlaky, jezdili jakepsl
pasaz#é v nakladnich vlacich, odchazeli a jiz nikdy jsgalm nespat-
fil. Naopak zase setkaval jsem &esto s skterymi hoboi, kté se
objevovali a mizeli s podivuhodnou vytrvalosti sea jinymi, ktéi
chodili jako duchové,ésre podle mne a které jsem pak jiz nikdy
nespaiil.

Bylo to kdysi pozdji, kdy jsem se honil sitem a Sel sleppres
Kanadu nait tisice mil drahou a kdy jsem se s jednim takowh}er
dél sejiti, ale nikdy jsem naém nespoinul o¢ima. Jeho »moni-
ka«” slula Skysail Jack. Bylo to poprvé, co jsem jitsipa Mon-
trealu. Sestavala z nejvyssi lodni plachtyiezané kapesnim nozi-
kem. Byla zhotovena vyte¢. Pod touto plachtou byl népis: »Skysalil
Jack.« Nad tim stali: »B. M. 10-15-94.« Tato pasigrismena zna-
Cila. Ze proSel Montrealem simem k zapadu dne 1Hjna 1894. Ten-
to muZ mne fedstihl o den. »Sailor Jack¥*byla zase moje monika
v tentocas a rychle jsem ji \wgzal vedle jeho plachty no stkaa to
v ¢asti, kde bylo datum a &éni, Ze sniuji na zapad.

M¢l jsem nesisti hned, jak jsem dosahl prvnich sta mil, a osm
dni na to »fipnul jsem se« ke stépSkysail Jackart sta mil na za-
pad od Otawy. Zde byla zase jeho monika u nadrzddyva podle
data jsem seznal, Ze on stefe zdrzel. Byl nyni pouze dva dny ces-
ty prede mnou. Ja byl pouhou »kometou« a »kralovskyakém«, a
stejre jim byl i Skysail Jack. A bylo by pod mou pychueputaci,
abych s nim neudrzoval stejny krok. Ja jsem selaltpo kolejich«
dnem i noci aijedeSel jsem ho; ale pak s&\wbrétila a on zasee
deSel mne. Bkdy byl on o den neb i o vicggrle mnou a jindy zase
ja. Mezi hoboi, kt#& tahli na vychod, ztratil jsemiipprilezitosti slovo

%0 Znatka, kterou méa kazdy pravy americky hobo (tulék)
3 Plavec Jack
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o rem, kdyz se mu poddo octnouti se ele; a od nich jsem se do-
zvédél, Ze jsem znam jako »Sailor Jack« u Ze se jicmpdtazal.
Jsem si tim jist. Ze bychom byli ui#o nadherny péarek, kdyby-
chom se byli dostali dohromady: ale cestovati sp@le- toho jsme
nedosahli. Octl jsem sefqd nim zcela krasn kdyz jsem se pustil
pres Manitobu, Ale on zase ved| cestepAlbertu a kdyséasré za
Sedivého rana narikovatce, kde se naSe cestlilgl, pravé u pii-
smyku Kicking Horse, dozdél jsem se, Ze. on stravil nod¢egal tim
mezi pfismykem Kicking Horse a Rogers Pass. Byl to zvlazgpai
sob, jak jsem se o tom daziél. Jel jsem po celou noc v »postran-
nich dveéich Pullmanova vlaku« v nakladnim voze a byl jsémgt
na polo mrtev chladem, kdyz jsem zvolna slézlkpizovatce viak,
abych si vyzebral dto k jidlu. Mraziva mlha se valila po kraji a ja
»nachytal« &kolik topict, s nimiz jsem se setkal v topdrparostro-
ja. Ti mne postavili na nohy pomoci zbytkvé snidatia nadavkem
dostal jsem od nich té&h ¢tvrtku silné »Javy« (kavy). Trochu jsem
se ofital a pra¥, kdyz jsem si used|, abych se najed|, nakladrk sta
hnal k zapadu. Spdtjsem pob@ni dveae oteweny a v nich silrini-
ho kida,®?) jak se z nich hrabal ven. Postupujici mlhou dagina
mne. Byl cely strnuly mrazem a pyskylhzamodralé. Sebral jsem
svou davku Javy a rozlil jsem se s nim: dozgl jsem se od &ho
o Skysail Jackovi a pak jsem se dotazoval m samém. Hrome, on
byl z mého rodného é&sta! Z Oaklandu, Kalifornie a bglenem po-
véstné »tlupy B« — tlupy, se kterou jsem se schazel jefidkych
dobach. Hoviili jsme mnoho a vystali jsme té&ihjamu, shltnuvse
jidlo témei za pil hodiny, jez po tom nasledovala. Tiel mij na-
kladni vlak a ja byl v brynf] prinucen brati se cestou jako Skysalil
Jack.

Zdrzel jsem se mezi ¢ma phsmyky, kdez jsem bloudil po dva
dny bez potravy a uSel jsem jedenact retiho dne. nezli jsemén
¢eho ziskal a pak jsem se toulal za Skysail Jackaaélpeky Frasse-
ru v Britické Kolumbii. Jel jsem tehdy osobnim waR, jako »slepy
pasaZzér« a tim jsem zisk&dsu. Ale on musel také jeti »na slepo«

32 Mlady tulak se jmenuj&id (do 14 let). Viz doleji zvlastni kapitolu Ki-
dech
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osobnim a to s&Sim SEstim a hbitosti neZli j&, protoZeijel do
Missie dive nezli ja.

Misie jest KiZovatka,étyricet mil na vychod od Vancouveru. Od
tohoto uzlu mohlo se cestovati na jih skrze Wadbimg Oregon po
Severni Pacifické draze. Byl jsem na rozpacichpkteestou se pus-
ti Skysail Jack, nellgsem myslel, Ze jsem hdghonil. Pokud Slo o
mne, rad bych byl za#hl na zapad do Vancouveru. Pustil jsem se
proto smérem k vodni nadrzce, abych tam ziskal novych zpréle,
zde byla Skysail Jackova »monicgetrstw vyiezana, s novym datem
dne. Vrétil jsem se zp do Vancouveru. Ale on byl uz pfyVstoupil
na lad’ a plul jiz na zapad za svymé&skym dobrodruzstvim. Skysail
Jacku, ty jsi v pravdlkralovsky tramp*) a tvij soudruh jest pouze
»vétrem, ktery se tould stem«. Smekamipd tebou klobouk. Jsi
pravym, »vyfouknutym do skla«. Ja jsem vstoupillod teprve o
tyden pozdji, dostav se na palubu parnikimatilla, v predmesti,
odkudz jsem podnikl cestu dok poliezi u San Franciska. Skysalil
Jack a Sailor Jack — hejsa! Kdybychom se byli gaihromad!

Vodni nadrze jsou ukazovateli 8ra pro trampy. Tulaci neveg-
zavaji své »moniky«, a neopaf je datem a simem cesty jen z buj-
nosti.Casto atasto jsem se se$el s hoboi tk® nejvazgji se mne
vyptavali, vidl-li jsme nékdy toho neb onoho »tvrdohlavce« neb
jeho »moniku«. A vice nez jednou mohl jsendligidjiim »moniku« s
nejnowjSim datem u vodni nadrze a&mjiimz ten neb onen se ubi-
ral. A hobo, jemuz jsem podal zpravu, réabse gesré za svym
soudruhem. Setkal jsem se téz s hoboiii ldrazice se dostihnouti
sveho soudruha, prébli napgi¢ celou pevninou, vratili se a pokia
vali znovu v toulani za nim.

»Monika« jest pezdivka, kterou si hoboové davaji nebo dosta-
nou ve styku se svymi soudruhy. Leary Joe fiklgd byl bazlivec a
byl tak pojmenovan u svych soudiulHobo, jenZ sam sebe si neva-
zil, vybral by si pro sebe »moniku« Stew Bum. Veilm#lo tramg
staralo se o to, aby stipomenuli svou minulost, kdy pracovali jako
jini lidé, a tak jejich »moniky« ozgajici jejich zangstnani jsou
velmi vzacné. Vzpominam si, Ze jsem se seSel edidigtim: Moul-

% Tulak.
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der Blackey®!, Painter Red®, Chi Plumber®, Boiler-maker®’,
Sailer Boy*® a Printer Bo*. »Chi« (vyslov »$i«), podle této han-
tyrky jest rezdivka pro »Chicago«.

Oblibené ozngeni hobd jest, Ze si tvii své moniky podle mist,
odkud pochazeji, jako: New-York Tommy, Pacific SlifAuffalo
Smithy, Canton Tim, Pittsburg Jack, Syracuse Shimey Mickey,
K. L. Bill a Connecticut Jimmy. Tak se zpivalo: w®lim z Vinegar
Hill, jenZ nikdy nepracoval a po praci nedychtik&hine«*® jest
vzdy negr, nazvany tak mozna podletsich oci nebo lesklé &ze.
Texas Shine nebo Toledo Shine &naobou plemeno a rodist

Radu &ch, ktgi do moniky vloZili swij plemenny fivod, sebral
jsem v tchto fikladech: Frisco Sheen$* New York Irish*? Mi-
chigan French®, English Jack¥, Cockney Kid#> a Milvaukee
Dutch*®. Jini, jak se mi zd&, zvolili si své monikysté&ns podle
barvy oblieje, kterou nili od narozeni, jako: Chi Whitey* New
Jersey Red® Boston Blackey®, Seattle Browney®, Yellow Dick

3 Sléva cernoch.

% Cerveny mai.

% Chicagsky olova

3" Kotlé.

8 plawik.

39 Tiskat Hobo.

0 Swtlo.

*1 San Francissky fesak.
2 New—yorksky Ir.

3 Michigansky Francouz.
4 Anglicky Jakub.

> Londynské dit.

* Milwauksky Holarfan.
" Chicagsky Bloch.

8 New-Jerseysky rudoch.
“9 Bostonskyternoch.

%0 Seattlesky zrzoun.
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a Yellov Belly*! — z nichz posledni byl Kreolem od Mississippi,
ktery, jak mam podeéeni, neél svou moniku vespod.

Texassky kral, @astny Joe, socha connorska, tlusty Bo, Tornad-
sky ¢ernoch a citlivy Mc Call uzivali spiSe fantasieykde pekiti-
vali. Jini, majice mé&h probudilou fantasii, op#ti si jména podle
svych fysickych vlastnosti, jako: Vancouverssghoun, Velky Jim,
Detroitsky kratky, Ohijsky tlugk, Dlouhy Jack, Maly Joe, New
blyskavec, Chi nosatec a hrbaty Ben.

Po nich pichéazeji naradu tuléci — ¢ti (kidové), ktéi si pohrava-
ji s nekonénou rtiznotvarnosti monik. Naifklad jsou to nasledujici
trampove, s nimiz jsem se tu a tam setkal: Kozéi-@lepec—d#,
MySka—dit, Svaté dit, Shité di¢, Rychlé di¢, Recnik dit, (ktery by
mohl povidali, jak k tomuto jménurigel) a Pyskaté dit (ktery byl
nestoudny a od toho dostal moniku).

Na jedné nadrzi vodni u Sant Marcialu v Novém Maxgked
dvandcti léty byl napsan nasleduijici jizdni lisgtekaiv:

1. Hlavni tah vyborny.

2. Bullové nejsou negtelsti.

3. Cekarna dobra k obsazeni.

4. Severni vlaky nejsou dobré.

5. Soukromé nejsou dobré.

6. Restauranty dobré jen pro kutha

7. Nadrazi dobré pouze prodmd praci.

Cislo prvni znamena zpravu, Ze Zebranigaama hlavniidé jest
vyborné:¢islo dw, Ze policie nezatykd hobpcislo i, Zze se mze
tuldk vyspali véekérrg; ¢islo ctvrté jest jaksi dvojsmysiné. Viaky
snefujici k severu, nemusi byti dobré k nastoupenirause téz byti
dobré k ZebraniCislo pt znamena, Ze domacnosti nejsaizpivé
zebrakim acislo Sest znd, Ze pouze hoboove. ktebyli kuchat,
mohou se odvéaZzili do restaurantLislo sedm jest minnejasné. Ne-
mohu si vys¥tliti, které nadrazi jest dobrym mistem pro hobea)
jest neb neni kuchieam, jenz nerize profijciti své ruky v noci, aby

51 Zluty Dick, Zluty Belly.
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poméhal kuchi@m v nadrazi v jejich Spinavém dile a dostal pak za
svou mzdu trochu najisti.

Ale, abych se vratil k holion, ktei se toulaji v noci. Vzpomi-
nam si na jednoho, s nimz jsem se se3el v KalifdByi to Svéd, ale
Zil tak dlouho ve Spojenych Statech, Ze sitakpratiti se ke své
vlastni narodnostiRekl mi to sam. Pravda ov3em jest, #&g do
Spojenych Stét kdyz byl pouhym déem. Srazil jsem se s nim po-
prvé v pohorském #stetku Truckee. »Kam to valis§, Bo?« byl nés
pozdrav a »tahnu na vychod« byla odabwnas obou. Prévchila
cela tlupa »stifi«*>? odjeti transkontinentalnim vlakem dnes v noci a
proto jsem Svéda ztratil v leanici. Také jsem v3ak zmeskal trans-
kontinentalni vlak.

Prijel jsem do Rena, v Nevadve voze na uhli, ktery byl ihned
odstaven na vedlejSi kolej. Bylo rini rano a kdyz jsem plakib
nohy po snidani, odeSel jsem z&sto do Piutského lezeni podivati
se na indianské hry. Tam stél jiz Svéd, nejvy3$bmzaujat hrou.
Potom jsme se drzZeli jeden druhého. On byl jedimy@mym zde v
této krajirt a ja byl zase jeho jedinou znamosti. Toulali jsaespolu
jako nespokojeni s¥obeznici a travili jsme spota¢ dny, unavovali
své nohy shiéou jidla a hodé v podveer »zakotvili« jsme na témz
nakladnim voze. Ale on byl shozen a ja jsem jeketa sam, az jsem
byl také vyhozen v pusté krafim dvacet mil dale.

Ze vSech pustych mist bylo toto misto, kde jsemvigiflozen, na
nejzazsSich hranicich a nejhorsi. Bylo nazvano $iyoé stanici a
sestavalo z malédaky, zastagné nesmysk do pisku a kovin. Va-
nul chladny vitr a nastavala noc, a opogttelegrafni fednik, ktery
klepal v kolrgé, m¢l ze mne strach. Nenasel jsem zde ani pohovky, ani
liZka, abych si odgnul. Vim, Ze toho byl ficinou jeho zjevny
strach a nedtil jsem mu, kdyz miikal, Ze vlak k vychodu zde nikdy
nestavi. Nehlet k tomu, zdaz mne nevyhodili prawede z vlaku,
fiticiho se na vychodied kratkou doboudgi minut? Uji¥oval mne,
Ze se zde vlak zastavil protigalpisim a Zze nize se zde zaséebas
zastaviti az za rok,ipdou-li rozkazy. Sdloval mi také, Ze jest asi
dvanact nebo patnact mil do Wadsworthu a Ze selépm vyspim.
Uminil jsem si vSak, Ze zde §iam, & to dopadne jakkoli a &h

%2 »Stiff« tvrdy, tvrdohlavy, pezdivka pro tulaky.
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jsem po¢Seni divati se, jak dva vlaky na z4pad a jedenadalkina
vychod projely tudy bez zastavky.

Byl bych se podivil, kdyby na jednom z nich byl 8vé&laposle-
dy jsem se rozhodl, Ze se pustim po kolejich k \Wadku a «inil
jsem tak k velkému uleleni telegrafniho izzence, nebdjsem ani
nezapalil jeho kolnu, ani ho nezabil. Telegrafrédinik byl mi za to
asi velmi va&c¢en. Na konci asiid tuctu mil opustil jsem koleje, ne-
priblizil a ja zachytil pohledem tmavou postavu nenpm »slepysi,
ktera vypadala jako @j Svéd.

To bylo naposledy, co jsem ho ¥idoro mnohé jednotvarné a
tvrdé dny. Dosgl jsem na mista vysoko polozena, kudy jsem cesto-
val pustinou Nevadskou po mnoho set mil, veza sanskontinen-
talnich vlacich v noci, abych ziskal rychlosti a di@e v uhlacich.
kdeZ jsem fespaval. Bylo zahy z gatku roku a bylo dosti chladno
na €chto vysoko lezicich kamach. Tu a tam na rownezel snih.
veskeré horstvo halilo se ¥lbstny hav sshu a v noci chladni vitr
prudce vanul fes r&. Nebyla to zem, kde s@lovék mohl dlouho
zdrZovati. A gipomei si. drahyctendi, Ze hobo kréi timto krajem
beze stanu, bez p&n Zebraje cestou — a spi v noci békrgvky.
Tohle posledni jestdco, co se da provésti pouze cvikem.

Za ¢asného v&era jsem zaskd na nadrazi v Ogdenu. Vlaky
Union Pacific sply tudy k vychodu a ja byl nucen navazati zde sty-
ky. Na vyhybce koleji fed strojem srazil jsem se s postavou, ktera se
blizila tmou. Byl to nij Svéd. Paiasli jsme si ruce jako dva bfiat
kteti se dlouho nevidi a shledali jsme Ze naSe ruce byly horke.
»Kde jsi se tak afél?« otazal jsem se. »O kotel parostroje,« odpov
dél. »A kde ty?« »Blizko toge. Ten byl zcela hodny,« pravil jsem.

Skatili jsme na slepy @z transkontinentélniho vlaku a seznali
jsme, Ze jest naém velmi chladno. Cesta vedla uzkymigmykem
mezi horstvem. pokrytym ghem a my jsme se cliv a trésli, vy-
meénujice vzpominky na to, jak jsme cestovali mezi Ren@gde-
nem. Zavel jsem @i na hodinu, neb trochu déle v nastavajici noci.
ale slepy vz nebyl tak pohodiny, aby mi poslouZzil k pohodlinému
spanku. H zastavce odeSel jsem deedu k lokomoti¢. Méli jsme
»dvouhlavého« (to jest dva parostroje), abychomiostali do vrchu.
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Strojvidce nEl na prvni lokomoti¥ asi hodg chladno, protoze
»polykal vitr«. Proto jsem si vybral stragice druhého parostroje,
ktery byl chrdgn predni lokomotivou. Vyskél jsem na postranni
schidky a seznal jsem. Ze jest jiz obsazen. Ve tmadzapval
jsem, Ze jest naém schoulena postava mladého hocha, ktery zdrav
spal. Ri stlaceni bylo zde misto pro dva a ja jsem protekpcil
onoho hocha a uvelebil jsem se vedibm

Byla to »dobra« noc.iZzenci (brzd#&) nas nerusili a tak jsme ve
chvili usnuli. Chvilemi Zhava jiskra nebo prudkyra@émne probudi-
ly; ptimé&ckl jsem se k tomu chlapci pgkud UZeji, on se na mne
podival, zakaslal sénem ke strajm, ale spal daleipsupeni stroje a
rachotu kol.

Transkontinentalni vlak dostihl do Evanstonu veéstdyomin-
gu a nejel dale.f#eéd nami zatarasil koleje rag&teny viak. Byl z ré-
ho vynesen mrtvy stropdce a jehodo bylo swdectvim nebezge
nosti jizdy. Také jeden tulak byl zabit, ale jello thebylo vyneseno
z trosek. Promlouval jsem se svym spoldspéd Bylo mu ttinact let.
Utekl od své rodiny, odikud ze statu Oregonu a &iaval na vy-
chod ku své babce. Vypravoval mi, Zze s nim doma kfutachazeli
a Ze rad opustil dosavadni zZivot: myslim, Ze nekigba aby mi |hal,
mne, bezejmennému trampovi na potulkach.

Tento hoch cl s nami jiti dale peSky. Zkusil mnoho. Nemohl
dosti brzo dostihnouti vytouzené ze&na& mél na sgch. Kdyz do-
zori oddil se rozhodl poslati transkontinentalni vigit cestou,
kterou sem pjel a pak KiZzovym »skokem« igsunouti ho na po—
bo¢nou tra’ drdhy Oregon Short a nazprétiti se podél ni, aby se
tnuto oklikou zase dostihla hlavni frelnion Pacific na druhé stran
trosek, tento hoch seSplhal se z ploSiny a prdhi&sijest pipraven
stanouti s vlakem na oné stéaifohle bylo ilis mnoho pro Svéda i
pro mne. Znamenalo to cestovati zbytkem mrazivé acmbyti tak
ne vice nezli dvanacte mil, nebo asi toRlekli jsme, Ze ptkame, az
trosky budou Uplé odstragny a mezitim Ze se oddame zdravému
spanku.

Nyni nezbylo, nezli kousnouti do toho a hieddosgEti do ne-
znamého riésta, rozbiti tnavou, uprdstd noci, ve chladném pasi a
nalézti si tam gaké misto k vyspani. Svéd n&nani penny. Moje
celé jméni sestavalo ze dvou desetideatjednoho niklu. Od jednoho
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ob¢ana z tohoto ®sta jsme se doZwli, Ze pivo v hostinci stoji zde
pét centi a Ze »saloony« jsou ot@ny po celou noc. Tohle byl@eo
pro nas! D¢ sklenice piva by nas staly deset derdle byly zde
Zidle a kamna a mohli bychom zde spati az do r&m&eli jsme
smérem s¥tel k jednomu »saloonu«, jdouce rychléj femz snih
chrupal pod naSima nohama a chladny vitr nami pigeh

Béda, neporozusi jsem dolle onomu chlapiku v tomto ¢sie!
Pivo za gt centi bylo pouze v jediné hospéd celém tomto /st a
my nahodou na ni nekapli. Ale za to ta, do niz jss@upili, stala za
to. Rozpéalend kamna salala bilym Zarem. Také zijepgmpnodiné, ze
Zeleznych rour zhotovené lenosky a nikoliip prijemne vypadaji-
ci kkmé&, ktery se na nas podete dival, kdyZ jsme tam vstoupili.
Clovék nemize se ¥novali po celé dny a noci jen svym &at, vale-
je se v nich po vlacich, unikaje mouru a jiskraiyspavaje leckde a
pii tom zachovati dobrou »frontu«. Nas zé&jgek sedcil rozhodre
proti nam, ale coZ jsme se o to starali? Ja jserdAi svych souken-
nych Sal a perz v kapse! »D¥ piva,« pravil jsem proto bezstarost-
né krém&i a mezitim, co je natél, Svéd i ja ofeli jsme se o bar a
studovali jsme, jak se dostati tajk lenoSkam u kamen.

Krém& postavil d¥ pénici se sklenicefed nas a ja s pychou vy-
tahl a polozil na stul deset cénfNyni jsem ndl zajimavou podiva-
nou. Jakmile bych byl seznaltgwomyl v cerg, vytahl bych druhych
deset cerit NezaleZelo mi jiz na tom, propodst jsem i swj jedi-
ny nikl ze svého drzeni, ja cizinec v cizi zemiotBrjsem chil za-
platiti ihned sprav& Ale kiimé& nedal mi pro to Zadné&sipezitosti.
Jakmile jeho zrak shlédl penize, které jsem poluaisiil, sebral ob
dvé sklenice, kazdou do jedné ruky a vylil je do otverpozadi ba-
ru. Sokasre, divaje se na nas zlomys|rpravil: »Mate na nose nezi-
ta! Mate na nosu nezita! Mate na nose neZzita! Ryjige!«

Nemgl jsem ho tam ani j&, ani Svéd. Nase nosy bylyaeera-
vé. Rimy smysl jeho slov jsme ihned nepochopili, alefirap bylo
to jasné, jako #3tal: nelibilo se mu naSe vaeni a pivo stalo patén
deset ceritjedna sklenice.

Sahl jsem do kapsy a vytahl jsem novy peniz fik gbzname-
navaje bezstarostin»Oh, myslel jsem, Ze to stojétirent.«

»VasSe penize nejsou pro tuto mistnost dobré,¢tbdvazeje mi
dva gticenty res cely bar.
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Smutré jsem je sitil do své kapsy, smu¥njsem se podival na
rozpalena kamna a na lenosky a sraysme vysli oba dva do mra-
zivé noci. Ale jak jsme se octlifede dvémi, kricm& stale po néas
toce atima. Volal za nami: »Podivej se, mate na nose aleZit

Vidél jsem mnoho ve ¢ aZz do dnesSka, procestoval jsem mno-
hymi zengmi a narody, otalel jsem mnoho knih, prosé&djsem ve
mnohacitarnach; ale onoho dneskaliv jsem dlouho a hlubocere-
myslel, nebyl jsem s to vytuSiti, co si onerrké v Evanstonu, stét
Wyoming, myslel onim tajemnym slovem. NaSe nosyy matela
zdravé!

Onu noc prospali jsme blizko kbtelektrarny. Jak jsme té noci
vypatrali tohle »spaci« misto, nemohu si \&ktr. Museli jsme se k
nému dostati asi pudem, jako kbjudou k vod, aneb poStovni holubi
do sveého holubniku. Ale nebyla teilg zabavna noc pro vzpomin-
ku. Asi tucet hobd bylo jiz pred ndmi na konci kaila bylo ndm
vSem iliS horko. Aby naSe ne&ti bylo dovrSeno, strojnik nedovo-
lil nam, abychom sesli do kotlarny. Dal nam na a&ytou, bd’ zista-
ti za kotly, aneb se octnouti venku veisa.

»Rekli jste, Ze jste sifali spat, tak tedy kertu sgte!« pravil mi,
kdyZ unaven a zmalatn horkem, seSel jsem dotlo kotelny.

»Vodu,« Septal jsem. stiraje si pateda a @i. » Vodu!«

Ukazoval mi dvée a uji$oval mne, ze tam doleckde ve tne
najdutfeku. Rozbhl jsem se tedy kece, tapaje bezradive tmach,
spadl jsem do dvou nebi zawjovych jam. ale napil jsem se a vratil
jsem se polo zmrzly na konec KotlKdyz jsem trochu roztal, ¢h
jsem \&tSi Zizéd nezli pred tim. Kolem mne hoboové zivali, chrapali,
kaslali, vzdychali, Septali, fuh, valeli se, chrchlali a f@sSlapovali
mocre ve svém trapeni. Byli jsme jako duchové, sma&ai pekle a
topi¢, jako veleny satan, daval nam na vybranou mezi horkem aneb
mrznutim venku v zish Svéd si usedl a proklinal vasaitouhu po
toulani, vrozenouloveku ktera ho pudi, aby se platioa zakouSel
strasti, jako jsou tyto dnesni.

»AZ se vratim do Chicaga,« ujdgval, »pustim se do prace a ra-
dgji se zadusim, nez abych mrzl jako zde v tomto @eRbk teprve
zase se pustim do toulani.«
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A takova jest ironie osudu, Ze druhého dne. kdgZky na kole-
jich byly odstraany, Svéd i ja hnali jsme se z Evanstonu v lednico-
vych vagénech nakladniho vlaku, »specialniho prmgrarie«, na-
loZzeného pla ovocem slunné Kalifornie. S ohledem na chladné po-
¢asi byly vozy s ledarnami prazdné, ale nebylspo pro nas teplej-
Simi. Vlezli jsme do nich po s@bkach poklopem naigSe vozu.
Vozy ty byly sestrojeny z. galvanisovaného Zeleaatamto psim
poc¢asi nebylo nikterak fijfemno se ho dotknouti. Polozili jsme se
uvnité, tresouce se zimou a jektajice zuby; radili jsme sezhodli,

Ze Zistaneme véchto lednicich cely den a noc, az se dostaneme z
této nehostinné krajiny a sestoupime do udoli M&sgpi.

Ale museli jsme take jisti, i usnesli jsme se, Fengjblizsi Kki-
Zovatce skdime na nohy, vyrazime ven pro jidlo a kvame zase
vratime do svych lednic.tieli jsme do mésta Green Riveru po#d
odpoledne, aleifliS brzo k veefi. Pred »dobou jidla« jest nejhorSi
doba k »syeni« za dvimi; ale dodali jsme si odvahy, vyskl jsme
pobainimi schidky, kdyz vlak vjizdl do nadrazi a hnali jsme se po
domech. Rychle jsme se ra#dl, ale usnesli jsme se, ze se sejdeme
znovu Vv lednicovych vagonech.dMjsem Spatny psinek ihned na
zatatku. Ale na konec »s élma rukama vziru«, maje potravu
schovanou za kosili, hnal jsem se ku vlaku. Tersg@zozjizdl a v
brzku n®l odjeti. Zvlastni wz s ochlazovacim ¥&enim, v #mz
jsme se setkali, byl jiz ptya s nim pes pl tuctu stech vozu vzadu
vlaku, na gjZ jsem skdil k pobainim dveéim: rychle jsem se rozb
hl, ch&je na konec u nejblizsi zastavky vniknouti do veziednice-
mi.

Ale jeden brzdamne zahlédl ze své strazni budkyiangjblizsi
zastavce, &olik mil dale v Rock Springs, vsiit svou hlavu do meé-
ho vozu a zvolal: »Seber svyclt@Bvestek, ty synu zZelvy! Seber
svych @t Svestek!« A tak jsem byl nucen vyhrabati se; aremro-
klel celym peklem a vyhodil mne ven za nohy. Sefgain se a vy-
padl a specialni viak s oranzemi i se Svédem kiotidie beze mne.

Patal padati snih. Nadchazela chladna noc. Za tmy getoulal
podél koleji k nadrazi, az jsem naSebbprazdny ochlazovaciix.
VySplhal jsem se do¢ho — nikoliv do vozu s pomerain ale @gimo
do vozu chladiciho. Srazil jsem silné #iwalohromady a jejich stra-
ny, pokryté kagukovymi pruhy, uzaviraly ¥z neprodys& Sgny
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chladno. Jak zvysiti zde temperaturu, byl cely prob Ale divé-
fujmez své »professi«. V mych kapsach bylo uschowédmebo
¢tvero novin. Zapalil jsem je jedny po druhych nalpdi vozu. Ko

se Sfil po celé prostie. Ani troSku nemohlo ho uniknouti ven a tak v
pohodli a v teple stravil jsenfgkrasnou noc. Neprobudil jsem se ani
jednou.

Réano dosud padal snihieB to jsem se octl na nohach, abych se
poohlédl po snidani, ale zmeskal jsem nasledkern Wk na vy-
chod. Pozdi za dne pokouSel jsem se uchytiti dvou jinych ladk
nich vlaki, ale z obou dvou jsem byl vyhozen. Po celé odpaed
Zadny vlak ve sgru na vychod nefjel. Snih padal hugji neZli pired
tim, ale za soumraku jsem se svezl prvnim »slepySeamskonti-
nentalniho vlaku. Kdyz jsem skakal na ploSinu ghepéozu s jedné
strany, gkdo vyskail na touz ploSinu se strany druhé. Byl to hoch,
ktery ndm utekl z Oregonu.

Ale prvni slepy vagén u rychloviaku v prudkéékaveé vanici
neni zadny letni vylet. Vitr &ti pfimo skrze #j, vrha se n&elo vozu
a zase se vracitiPprvni zastavce, kdyZ nastalo Uplné temno, seSel
jsem do pedu a poal jsem rozmlouvati s topem. Nabidl jsem se
mu, Ze mu buduifhrabovati uhli az do konce jeho jizdy, jimz byl
Rawlins a moje nabidka byldijata. Moje prace byla vzadu na tend-
ru ve sghu, @ ¢emz jsem rozbijel balvany uhli kusem koleje a shr-
noval je ku pedu k jeho noham. Kdyz jsem nemohl pro Unavu dale
pracovati, mohl jsem sejiti do jeho budkyjdtih se a tak jsem tosd
lal znovu a znovu.

»PoslyS,« pravil jsem tofi pti jednom oddechu. »Za nami na
prvnim ,slepysi jest maly hoch. Bude asi hezky zipar¢

Budky u Union Pacifické drahy na lokomotivach jstasti pro-
storné, i dopravili jsme to ditdo teplého kouta na&pd na vysoké
sedadlo togiovo, kdezZ dit upadlo ve spanek. Dorazili jsme do Raw-
linsu o pil noci. Snih padal jeSthustji. Zde bylo nutno sejiti s pa-
rostroje do nadrazi, nebdokomotiva se rla vyneniti za éerstvou.
Kdyz se vlak zastavil, seskibjsem se sctdki lokomotivy giimo do
rukou vysokého muze v Sirokém svrchniku. Teggbanne ihned
zahrnovati otazkami. Ale ja jsem se ho hned zept&lym mluvim.
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Zrovna tak rychle mne informoval, Ze jest zdej$if&€® Ihned jsem
se zatahl z§t a poslouchal jsem i odpovidal.

Serif patal mi popisovati hocha, ktery dosud spal v budoej-st
vadcow. Pojal jsem razem ¢&itou mysSlenku. Zejme rodina byla na
stop hochow a Serif obdrzel telegrafickérigazy z Qregonu. Ano,
vidél jsem toho hocha. SeSel jsem se s nim poprvé vegddatum
souhlasilo s informacemi Serifovymi. Ale &ibylo jeS¢ nekde dale-
ko vzadu, vysttloval jsem mu, neltbbylo vyhnano z transkontinen-
talniho vlaku té noci, kdy projizZlRock Springs. Po celou tuto dobu
jsem si pal, aby se hoch neprobudil, nesestoupil sem z badkg-
nechal mne v louzi.

Serif mne opustil, nebochtl jed& mluviti s brzdai, ale pged
tim, nezli mne propustil, pravil ke rin»Ale v tomto ndsteé neni pro
vas mista. Rozumite? Odjedete timto vlakem a ditgbu tom sniru
na rozpacich. Dopadnu-li vas zde pggdoude s vami zle.« Ujistil
jsem ho, Zze nemam zadné touhigtati v tomto misg, Ze jedinym
diavodem, pré jsem zde, bylo, Ze vlak se zde zastavil a ze wyjed
ihned z toho pohostinnéhoesta.

Mezitim, co rozmlouval sefizenci vlaku, sk&il jsem znovu do
budky. Chlapec se probudil a mnul gi.dkekl jsem mu, co jest no-
vého a poradil jsem mu, aby se dal dovézti na lakoré do topirny
parostroji. Abych tuto povidéu zkratil, chlapec odjel tymz vlakem,
sed na lokomoti¥ a maje ode mne pokyny, aby pozadal deqii
prvni zastavce, aby mu dovolil jeti na lokomeétivokud se tykalo
mne, byl jsem zase vyhnan. Novy ®pyl mlady muz a nebyl dosti
zkuSeny, aby dovedl poruSitigripisy Spolénosti, Ze nesmiigimati
trampy na lokomotivu. Také nalmo jsem se obratil s nabidkou, Zze
mu budu nahazovati uhli, ale odmitl mne. Myslim,hibeh s nim
poridil dobie, neb@ kdyby byl Zistal celou noc na ploginv tomto
vichru, byl by jis€ zmrzl.

Abych ekl zcela nepokrgt nevzpominam si jiz na onen dlouhy
den a jeho detaily, jak jsem byl vyhozen v RawlirBamatuji si jen,
Ze jsem se dival na vlak, ktery se dralZzsou boii a Ze jsem pak
vyhledal hostinec, kde bych se mohl #Zgh Bylo tam s¥tlo a teplo.

%3 policejni Gednik.
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V&ude zde bylo pino hluku a volné zabavy. Faforduletta, craps a
stial pokeru byly v pIné praci a zabéjedobytka «inili noc zabavnou.
Postoupil jsem pravtak daleko, Ze jsem se s nimi¢pb bratiti a
vypil jsem pra¢ prvni sklenici na jejich utraty, kdyz v tordzka
ruka dopadla na moje rameno. Ohlédl jsem se a alsévna ruSite-
le. Byl to Serif!

Beze slova vyvedl mne ven doshn.

»Dole na nadrazi stoji specialiizvna oranze,« pravil ke rédn
»Jest proklat chladna noc,« odtil jsem.

»Odjede Bhem deseti minut,« dodal.

To bylo vSe. Nebylo dalSidcleci. A kdyZ specialni vlak s pome-
rarci vyrazil, byl jsem v jeho lednici. Myslel jsem, b& nohy zmrz-
nou, nezli se dikam rana a poslednich dvacet mil k Laramii stal
jsem zpima na stupatku a tancoval jsem nahorui.d8hih padal tak
husg, Ze mne pivodei vlaku nemohli vidti a nemusel jsem se tedy
0 r¢ starati.

Za poslednttvrtdolar zakoupil jsem si teplou snidani v Laramii
a hned na to jsem se octl na plésstepeho vozu na transkontinen-
talnim vlaku, ktery se plakio pies pfismyk k ub@i Rockies.Clo-
vék nemizu jeti na slepém voze za dennih@tku Ale za takove
snthové botie na konci Rocky Mountains pochyboval jsem, Ze by
n¢ktery brzda mél srdce mne odtud vypuditi. A n&uaili tak. Udéla-
li to praktictéji, neba’ prichazeli na kazdé stanici podivali se dozadu,
zda jsem jiz nezmrzl.

U Amesova pomniku na vrcholu Rockies — zapé&nsem jiz
vySku — jeden z brzda priSel ke mi dozadu naposledy.

»Poslys, Bo,« pravil, »vidi§ ten vlak po s&amlo rthoz bys
mohl vstoupiti a opustiti nas?«

Videi jsem ho. Byl na nejblizsi koleji, Sest kiokd nas. Kdyby
byl stél rekolik kroka dale, nebyl bych ho ve &mové vanici vidl.

»Nuze, zadni voj Kellyovy armady jest v jednonmgehto vozi.
Dali jsme jim na d¥ stopy slamy pod nohy a jest jich tam tolik, Ze
maji viz zaltaty.«

* Hra v karty.
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Toto upozorgni bylo velmi dobré a ja je uposlechkigraven
pres to na to, kdyby tu byla »hra corn® kterou se mnou provedl,
abych vyskeil znovu na slepy &z, jakmile vlak odjede. Ale jednal
se mnou upmre. Nalezl jsem tentz: byl to velky ochlazovaci va-
gon s padacimi dvmi a se Sirokymi otvory pro ventilaci. Vlezl jsem
do reho. Stoupl jsem vSak na nohdgjakéhocloveéka a hned vedle
jsem Slapl jinému na ruku. 8o bylo v tm matné a vSe, co jsem
mohl winiti, bylo, Ze jsem musel odstrkovati jen nohyceua &la,
jez zde byla tért neprodySné nacpana. Nebylo to nikterak lidské.
VSichni lezeli ve slar a to nad sebou, pod sebou, &neden na
druhém. Osmdesdtyry hubenych hohb délilo se o kousek mista
této prostory, kdez byli rozlozeni, jak se to dalduzoveé, na &
jsem Slapl, se rozlitili. Jejickla se zdvihala nade mnou jako iwicé
viny a salovala bezdky zpitny pohyb téZ mne. Nebyl jsem s to,
abych nalezl kousek slamy, ngznbych mohl Sldpnouti a tak jsem
byl nucen Slapati jen na lidi. Rozigeni vziistalo, coz bylo ficinou,
Ze jsem byl nucen bréti se rychleji ¥ed. Ustal jsem v dtzi, ztrativ
rovnovahu a posadil jsem se prudkym dosednutimné&tsti sedl
jsem jednomu z muiZzpiimo na hlavu. V nejblizSim okamziku zdvihl
se tento muzZ na ruce a kolena ve vzteku a ja Seinrakama ve
vzduchu. Co se vztjlo, muselo zase dbla tak jsem se ocitl zase na
hlav jiného muze.

Co se stalo po tom, jest v mé painuchovano velmi nejasn
Vypadalo to, jako bych proSel mi&bou. Byl jsem smykan
Z jednoho konce vozu na druhyéch osmdesattyti hobai strkalo
mne tak dlouho, az na konec zbyl pro miiecp jen jakoby zazra-
kem maly kousek slamy. Byl jsem tak uveden do ljefipol€nosti a
octl jsem se celkem mezi veselou tlupou. Po zbyte& jeli jsme
prudkou sBhovou vanici. Bylo usneseno, aby kazdy muz po ctlou
dobu vypravoval &aky swij ptibéh. Bylo stanoveno, Ze kazda histo-
rie musi byti pravdiva a Ze to musi byti povid&térého zadnyigd
tim jiz neslySel. Trest za prowini proti tomuto pravidlu bylo projiti
mlatickou. Zadny nas nezklamal. A musim de&mati, Ze nikdy ve
svém zivot jsem neslySel tak podivuhodnych vypravovani. Bade
osmdesattyii muzi, sehnanych z celého&a a ja byl osmdesaty

% Con — konduktet, privodkich vlaki.
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paty. A kazdy muz vypravoval 8ymistrovsky kousek. Musel tak
kazdy &initi, protoze kazdy @l na vybranou: bdi mistrovsky kou-
sek ze svého Zivota anebo mikti.

Pozd odpoledne jsme dojeli do Cheyenne. Yich octla se na
vrcholu a &koliv posledni jidlo nas vSech bylo snidani, amleje
muz nezdvihl svych nohou, aby se sHgmo ok&dé. Po celou noc
jsme sexitili bouti a @isti den nalezl nas dole néjpmnych plani-
nach Nebrasky, neustale jedouciegh Byli jsme mimo bati a za
pohaim. Bledé slunce z#o nad usmivavou zemi, ale my jsme ne-
jedli niceho po celych dvaceétyi hodin. Doz¥déli jsme se, Ze vlak
mel prijeti kolem poledne do #sta: pamatuji-li se ddb, bylo na-
zvano Grand Island. dihili jsme mezi sebou sbirku a poslali jsme
telegram @adim tohoto ndsta. Text tohoto poselstvi byl, Ze osmde-
sat @t zdravych, hladovych holigoiijede tam kolem devaté hodiny
a ze by to byl velmi dobry napad, kdyby byl propigraven okd.
Urady v Grand Islandu #y vici nam dvoji cestu: Bdi by nas na-
krmily anebo by nas vsadily d@&zeni. V poslednimijgpad musely
by nam déti najisti tak jako tak a proto se meudzhodly, Ze nakr-
miti nas bude lacisi.

Kdyz vlak vjel o polednach do Grand Islandu, s¢sline si na
schody vo# a vystavili jsme své udy papfsk slun€nim. Cela po-
licie v méstt byla shromazeha, aby nas fijala. Odvedli nas po
hlowtkach do @znych hotel a restauraiit kde byl pro nasifpraven
obe¢d. Byli jsme Sest atitet hodin bez jidla addéli jsme dole, co
mame diniti. Po nasyceni kegli jsme z@gt k stanici drdhy. Policie
zcela chyite piméla vlak, aby na nas pkal. Ten se rozjel zvolna a
osmdesat § nas hrnulo se podél koleji, hemzic se na positann
ploSinach. »Zajali« jsme ten vlak.

Toho veera jsme neveieli — aspd cela ta »smika« nejedla,
ja v8ak ano. Prawe chvili v&ete, kdyZ vlak vyrazil z jednoho ma-
lého nesta, kjaky muz se vySplhal naiz, kdez jsem hraléerného
Petra« sefemi jinymi tuldky. KoSile onoho muze byla podele
naduta. V ruce nesl kovowjvrtak, z rthoz vystupovala para. Ucitil
jsem »Javu«. Vrétil jsem karty jednomu z chldipiktery se na nas
dival a omluvil jsem se. Na to na druhém konci yqmonasledovan
zavistlivymi zraky, posadil jsem se s muzem, kteeyvySinul na
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plosinu a vyklopil svoji »Javu« a hrst toho, co wadouvalo kosili.
Byl to Svéd.

Kolem desaté z wera fijeli jsme do Omahy.

»Setes se sebe tteladku,« pravil ke mhSvéd.

»Ano,« odwtil jsem.

Kdyz vlak vjel do Omahy, ffipravili jsme se na to, ze takiai-
me. Ale obyvatelé v Omaze byli takéigraveni. Svéd i ja pasili
jsme se na polsai strany vozu, fipraveni k seskoku. Ale viak se
zde nezastavil. Krotntoho cela tlupa policigt jichz mosaz# knof-
liky a hwzdy z&ily v elektrickém s¥tle, byla séazena na kazdé
straré vlaku. Svéd i ja domyslel jsem si, co by se néatoskdyby-
chom padli v jejich ruce. Zastali jsme tedy n&rhostrag a viak
hnal se daleiesieku Missisipi ke Council Bluffs.

»General« Kelly s armadou dvou tisic hablezel tAborem v
Chautanque parkugkolik mil opodal.

Dodate&ni branci, jimiz jsme byli my, tvd@i zadni voj generala
Kellyho. Sestoupivie u Council Bluffs, dali jsmerse pochod k ta-
boru. Noc byla chladna a silné naraztru, provazeného desn,
prochvivaly a bily do nas. Hlidalo nas mnoho psticia hnalo nés
do tabora. Svéd i ja ¥kali jsme na €astnou nahodu a provedli jsme
aspesSny pokus uhnouti se s cesty.

Dé¥ pocal prechazeti v lijak a ve tméach, kdy nebylo moZzno vi-
déti ani naSich rukou, vztgenych ged nasSimi oblieji, jako par sle-
pych muz doklopytali jsme se ke stam. Nas pud nam poslouzil,
neba za nedlouho jsme stanuliqa »saloonem« — nikoliv ovsem
pied saloonem, jenz byl ottean a kde se obchodovalo, nélsaloon
naseho druhu byl zaviraitgal noci; nebyl to saloon se stalymi hosty
a se stalou adresou, nybrz byl vystav velkych devenych slouf s
valci vespod, takze se mohl pohybovati s mista riomDvee byly
zanteny. Pfivan &tru a dest vnikal do nasehockla. Nemohli jsme
vahati. Pod naSim kopnutim prudce se réBjetivere a vstoupili
jsme dovnit.

Uz jsem prodlal ngkolik »lezeni« v do® svého toulani, »nesa
prapor« v nistech s pekelnou pésti, lezel jsem v kaluzinach, vel-
kych jako rybniky, spal jsem ve & pode déma gikryvkami v
case, kdy lih v teplostu ukazoval sedmdesétlyii stupré pod nulou
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(coz jest térs malickosti proti sto Sesti stiim mrazu); alaikam
uptimne, Ze jsem nikdy neprozil horSiho noclehu, mizghnoci,
neZ kdyZ jsem stravil noc se Svédem vduném saloonu v Council
Bluffs. Predre tato budova, @ici se do vzduchu, &a v podlaze celé
mnoZstvi otvai, jimiz hvizdal vitr. Za druhé bar byl prazdny. Neb
lo zde oteplujici »ohnivé vody«, v niZ bychom sehineumyti« a
zapomenouti tak na svoje muka. N#injsme pokryvek a ve svych
vihkych Satech, promdeni az na &Zi, snazili jsme se usnouti. Ja
jsem se svalil pod bar a Svéd sestpod stil. Diry a ryhy v podlaze
¢inily nam spanek nemoznym a na konec b lpoding vysSplhal
jsem se na povrch baru. O chvili peg&véd vylezl si na .

A zde jsme se cléli a touZili po dennim sitle. Vim, Ze jsem se
tkasl, az jsem se jiz ani déle nemohl &ha az moje svaly cldnim
byly vyserpany a stragnbolely. Svéd vzdychal a sténal a kazdou
chvilku mezi drkotajicimi zuby zamumlal: »Jiz nikdyz nikdy!«
PronaSel tato slova ustawé, bez pestavky a snad tisickrat. A kdyz
usnul, Septal je i ve spanku.

Pfi prvnim Sedém zablesku dne opustili jsmiendtéto hfizy a
venku jsme shledali, Ze jsme se octli v pliskartemnot a chladu.
Tapali jsme touto pliskanici, az jsme doSli ke Kotedrahy. Chil
jsem se vratiti do Omahy, abych tam sehnal snidafji.soudruh s o
chystal do Chicaga. Chvile odjezdu s#lizila. NaSe namrzlé ruce
se spojily. Oba dva jsme se e¢hvKdyz jsme se snazili promluviti,
nase zuby nam drkotaly tak, Ze jsme musedtati tiSi. Stali jsme
zde sami, Stvani gtem a jakoby od ¢ho odiznuti. Ve, co jsme
vidéli, byla nepatrna délka koleji Zeleznice, jichz dosce mizely v
postupujici mize.

Stali jsme a divali jsme se tupeden na druhého, stiskajice si
sympaticky svoje séers dlars. Svédiv oblicej byl promodraly zi-
mou a ¥d¢l jsem, Ze i mij musi vypadati stefh

»Jiz nikdy, coz?« snazil jsem se slabikovati. Slewazila se vy-
raziti ze Svédova hrdla, zprvu slaba a jakoby kyjat tichém Sepo-
tu, jakoby prystila z nejhlubSiho dna jeho zmralel a pak se ozva-
la slova:

»JiZ nikdy nebudu hoboem!«

Zarazil se a kdyz se vzpamatoval, jeho hlas sefSedhnu svou
silu a s¥zest, jakoby zvéizil nad nim svoji vli:
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»Nikdy jiz nechci byti hoboem. Budu pracovati. dd bys
dohre, kdybys dinil totéZ. Noc, jako byla tato, jestipinou rheuma-
tismu.«

Stiskl mi ruku.
»Bud’ s bohem, Bo!« pravil.
»Bud’ s bohem, Bo!« oditil jsem.

Na to jsme se odtlli od sebe, kazdy jinym sémem do mihy.
Byla to naSe posledni cesta. Kde pak asi jstesngde? Myslim, Ze
jste se ¥noval praci.
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ROAD-KIDOVE A GAY—-CATOVE.* °°

Vzdy zacas nalézam v novinachiasopisech a v Zivotopisnych
pojednanich tieni svého Zivota, kdez v delikatnicétach seznavam,
Ze bylo zcela spravno, Ze jsem studoval sociologiktickym Zivo-
tem tulaka. Jest to velmi hezké a duchaplné odbgaishi piSicich
Zivotopisy, ale neni toipsné. Byl jsem trampem — dobra, protoze
byla v mém Zivote a v krvi touha po toulani, ktenae nechila o-
pustiti. Sociologie bylaitom nahodilou ¥ci; vratil jsem se s ni asi
tak, jako kdyz jsem mel jeStkizi mokrou po ktu. Kr&el jsem
»Cestou«, protoZze jsem z ni nemohl sejiti, proiséen nendl ve
svém kabdt na zaplaceni jizdniho listku, protoZze jsem bybtgk
blazen, ze jsem si nedoved| upravitiisgely zivot »podle téze st
ny«, protoze — inu, pré&wproto, Ze to bylo sikjSi nez ja.

Stalo se to v mém rodnémést v Oakland, kdy mi bylo Sest-

nact. V tu dobu nabyl jsem velké vaznosti ve svémoleném kruhu
dobrodrufi, u nichZ jsem byl znam jako »Princ iisbvych pirati«.
Jest pravda, Ze ti, kdoz stali bezptredte stranou od mého krouzku,
jako paestni gistavni plavci, kormidelnici, majitelé yacht a zakod
vlastnici usticovych poli, nazyvali mne »t&moux, »holobradkem,
»Spinavcems, »zlagem«, »luptem« a dznymi jinymi jemnymi
jmény — ale ta vSechna byla pro mne jen poctowazgh k tomu,
aby zvySovala nesmysinost povySeného mista,én& jsem sedl.
V oné dols jsem jest netetl »Ztraceny raj« a pozf, kdyz jsemcetl
Miltonovo »lépe kralovati v pekle, neZli otii v nebi«, byl jsem
pIné preswdcen, Ze velci duchoveé plujiidti se tymziecistem, kte-
rym Kr&im i ja.

Bylo to v Iéto doB, kdy nahodila shoda okolnosti vyslala mne na
prvni dobrodruzstvi na »Ce¢st Stalo se, Ze prdwzde nebylo tehdy
Zadnych ustc; Ze v Benicii, étyricet mil odtud, mdl jsem rékolik
pokryvek, jez jsem chbit zvati svymi; a Ze u Porte Costakolik mil
od Benicie, leZel na kotvach ukrade&iyn, ktery byl v uschovani

*6 Deti tulaci a vesela kiata (nepeloZitelné pojmy tulacké hantyrky pro tou-
lajici se dti rizného ¥ku).
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konstabla.®” Nuze, tentalun patil jednomu z mych fatel, jménem
Dinny Mc Creovi. Byl mu ukraden a zanechan v P&tsta od
Whiskey Boba, jiného méhdifele. (Ubohy Whiskey Bob! Posledni
zimy bylo jeho &lo nalezeno na pisé biehu, prostileno mnoha
ranami a nevys#to se, kdo to udal.) SeSel jsem dol»po fece«
n¢kolikrate ed tim a sdil jsem Dinny Mc Creovi misto, kde onen
¢lun leZel; a Dinny Mc Crea ihned mi nabidl desdiadg abych mu
ho giplavil dolu do Oaklandu.

Silna doba spiivala v mych rukou. Seétljsem v dokach a mlu-
vil jsem o této nabidce Rekem Nickeyem, jinym pastnym pira-
tem usfic. »Pofl’ se mnou,«ekl jsem mu — a Nickey byl k tomu
ochoten. Byl »nskkého srdce«. Nl jsem padesat ceihta malou lo-
dici. Nag'ed jsem si opét a nalodil do ni lodni suchary, krabice s
howzim masem a knedliky a deseticentovou l&hvifrancouzské
hoicice (byli jsme v té dobna francouzskou Hheici jako divi). Pak
pozc odpoledne napnuli jsme malou plachtu a vypluligsmRIuli
jsme po celou noc afigtiho rana P prvnim nadherném vzedmuti
piilivu, majice za sebou &%i vitr, dostali jsme se do proudu u
Carquinez Straits, sfrem k Porte Costa. Tam leZel ukradetyn,
ani ne dvacet § kroki od pistavist. Pluli jsme stranou kamu a
stahli plachtu. Poslal jsem Nickeye niadj aby vytahl kotvu, mezi-
tim co jsem p&al rozvazovati provazce u kovového roubeni.

Jakysi muz fibéhl ku predu a jal se na nas volati. Byl to konsta-
bl. Razem mne napifo, Ze jsem zaponth opatiti si od Dinny Mc
Crea pisemné osgl¢eni, Ze se mohu uvazati v drzbu tohshenu.
Takeé jsem vdél, Ze konstabl bude chtiti odmu asi dvacetd dola-
ru za chycenélunu od Whiskey Boba a jeho opatrovani. Ale mych
poslednich @ centi bylo utopeno v krabici s hézinou a francouz-
ské hdcici a moje odmina byla celkem pouze deset délavrhl
jsem naped pohled na Nickeye. 81 kotvu porékud vytazenou a
namahal se s ni. ¥#raz ji'l« zaSeptal jsem kKmu a obrétil jsem se a
zatal jsem Kicet na lbeh na konstabla. Vysledek toho byl, Ze ja i on
jsme hovdili soucasr, takze naSe mluvené myslenky se srazily
uprosted vzduchu a staly se nesrozumitelnymi.

" polrezni straznik.
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Konstabl peSel do prudSiho rozkazovaciho tonu a snazil se,
abych ho slySel. Nickey se namahal s kotvou, ah giemyslel, Ze si
strha Zily. Kdyz konstabl byl hotov se svymi hroaiha varovanim,
zeptal jsem se ho, kym vlastjest. Doba, kterou ztratil hovorem se
mnou, stéila Nickeyovi, aby vytahl kotvu. Ja mezitim provesém
rychle v duchu vypeet. U nohou konstabla sttoval dofi do doku
Zzekiik a k zebiku byl pipoutanclnek. Vesla byla v &m. Ale ¢lun
ten byl uzamien narettz. Vsadil jsem vSe na tentetz. Citil jsem,
jak mi vitr bije ve tvé pozoroval jsem, jak se zdvihéljv, prehlédl
jsem razem zbyvajici provazce, jez udrzovaly plactthl jsem di
na kladku a zdvihaci rahna gepwdcil jsem se, Ze jest vSe v Uplném
poradku, n&ez jsem odhodil dosavadnigtvaku.

»Ku predu naclunl« vykiikl jsem na Nickeye; skl jsem ku
piedu k provazitm, rozvazal je a pa#toval jsem své dobré kwck,
Ze Whiskey Bob je zauzlil v obgjné uzly na misto v uzly namo
nické.

Konstabl svezl se mezitim dopo Zebiku a namahal se se zam-
kem, snaZze se odemknoiittz. Kotva pra¥ v témz okamziku do-
spila na palubu a posledni provazec byl u¢alwe chvili, kdy kon-
stabl uvolnil¢lun a hnal se k vesin.

»Predni tahlol« rozkazal jsem svému muZstvu a v toofiud
jsem se sl k sttednimu provazci. Plachta s pleskotem et
vzhiru. Uvazal jsem ji a hnal jsem se ke kormidelnimatidiu.

»Natahni jil« vzkikl jsem na Nickeye, ktery dlel vigdu. Kon-
stabl pra¥¢ sledoval k sednic¢asti naSeh@lunu. Zachytili jsme na-
raz \&tru, vyrazili v ged. Bylo to b4jené! Kdybych byl il po ruce
¢ernou vlajku, vim, Ze bych ji byl vysil na znameni naSeho &4t
stvi. Konstabl povstal ve své lodici a kalil narawl dne Zivosti sve-
ho jazyka. Také droval nad tim, Ze si s sebou nevzal pusku. Vidite,
tohle bylo nové nebezpk jemuz jsme se vystavili.

Celkem vzato, nebyli jsme zl&gd tohoto ¢lunu. Nenalezel kon-
stablovi. Ripravili jsme ho pouze o poplatek, ktery byl jednz@
zvlastnich drufi jeho vydtlku. A i tak neodcizili jsme tobolo poplat-
ku pro sebe, nybrz pro svéhiitple Dinny Mc Crea.

Benicie doséahli jsme vékolika minutach a v dalSichékolika
minutach byly i moje pokryvky na palébZakormidloval jsem s
¢lunem doti ku vzdalewjSimu konci pistavu parniku z kteréhoz

- 105 -



mihla ndhodou mohli jsme Wt kazdého, kdo by se k ndm bliZzil.
Nebylo vSak zde arieci o0 nebezp&. Konstabl z Porta Costa mohl
ovSsem telefonovati konstablovi v Benicii. éMjsem proto s Nic-
keyem valénou poradu. PoloZili jsme se na palubu,ihgdni teplym
sluncem, i ¢emz s¥zi tiik vanul nam do twh a priliv Sumél a
ceril se za nami. Bylo nemozno vyplouti k Oaklandieg ve&erem,
dokud nenastane odliv. Ale soudili jsme, Ze koridballe asi davati
pozor u Carquinezské uziny, jakmile nastane odliZeanam tedy
nezbude nic jiného, neZli ¥kati doby druhého odlivu o druhé hodi-
n¢ pristiho rana, kdy bychom mohli proklouznouti tom@erberovi
ve tméach noci.

A tak jsme si lehli na palubu, k#li cigarety a byli jsme radi, ze
jsme Zivi a zdravi. Vyplivl jsem stranou do feoa posuzoval jsem
rychlost proudu.

»Za tohoto ¥tru mohli bychom plouti timto proudentimo az
do Rio Vista,« prohodil jsem.

»A narece jest pravdoba ovoce,« odtil Nickey.

»A na tétorece jest proud vody velmi pomalyiekl jsem na to
ja. »Jest to nejvhodjsi doba v roce, abychom dostihli Sacramenta.«

Posadili jsme se na pakila podivali jsme se jeden na druhého.
Nadherny zapadni vitr plynul nad nami jako vino.aGdva plivli
jsme ot stranou do vody a zkoumali proud. Nyni tvrdimy&e to,
co se stalo, bylo vinou tohotdilivu a giznivého ¥tru. To @gimo
vyzyvalo nas naniaicky pud. Kdyby nebylo toho vSeho, ceébtz
udalosti, ktery méprivedl na »Cestu, byl by séitd v nivec.

Nefekli jsme si ani slova, ale vytahli jsme kotvu gmali plach-
tu. NaSe pihody narece Sacramento neti@ast tohoto vypravova-
ni. Dostihli jsme k mistu Sacramentu a uvazali jsilan v dokach.
Voda byla pijemna i ¥novali jsme mnoh@asu na koupani.

Na pigitém b'ehu pod Zeleztinim mostem padli jsme nako-
lik hocha, kteri se zde také koupali. Mezi koupanim lehli jsmeasi
bieh a hovdli. Mluvili zcela jinak nezZli hoSi, se kterymi jse se
pravidelrg stykal. To bylo pro mne cennou novinkou. Byli t@ad—
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Kidové<>®) a kazdym slovem, jehoZ pouZiliiyab »Cesty« zmoc-
noval se mne stale prueji.

»Kdyz jsem byl dole v Alaba#&x paal na giklad jeden hoch;
nebo jiny: »KdyZ jsemisel na tréd C & Z z K. C.«; na toieti hoch:
»Na C & A nemaji slepé vagony salki.« A ja musel lezeti tiSe a
na pisku a poslouchati. »Bylo to u jednohé&stetka v Ohiu u jezer
Lake Shore a Michigan Southern,«¢pbjiny hoch, a dalSi: »Jel jste
nékdy Cannon-ballem k Wabashu?« A¢bpalsi: »Nikoliv, ale jel
jsem na White—Mail z Chicaga.« »MIluvi$ o cestaekem — pokej,
az se octne$ v Pennsylvanii, tam jstyry koleje, Zzadné vodni néa-
drzky a voda se bé letmo pi jizdé, to uvidiS gcol« »Severni Paci-
ficka draha ma nyni Spatné koleje.« »Calmas je mé&énizdo a
bykové“*®® jsou zde Spatni.« »Byl jsem ,polapen* u El Pagsm s
le¢né s Moke Kidem.« »KdyZ uz mluvite o ,vypalném*,dkejte, az
se octnete ve francouzském kraji u Montrealu — Iy8iie ani slova
anglického —teknete: Mongee, Madame, mongee, no spika da
French,«*° pii ¢em? si hladite Zaludek &ldte hladové pohledy, aZ
ona vam da kus ttenky a kus suchého »punku«.

J& i tom stéle leZel v pisku a poslouchal. Tito tulzgpisobili,
Ze moje ugicové piratstvi vypadaloiptom jako by stalo zaritet
centi. Novy s¥t mne volal kazdym slovem, které bylo proneseno —
swt Zeleznénich kol a zavor, cestujicich na slepo a postranadveri
Pullmanovych »buil«*®* a »brzd#i«, skoki na vlak a Zzvykani, la-
peni policii a »Utki«, »silnych rukou«, »binde—siif, »punki« a
»profesiondi«. To vSe péachlo dobrodruZzstvim. NuzZe dobra, chci
ochutnati tohoto nového &a. Porovnaval jsem se &ito détmi—
tuldky. Jsem praytak silny, jako kdokoliv z nich, préuak rychly,
stejré nervow tekavy a nij mozek byl steja v iplném péadku.

Po koupani, kdyz nastaval dex, chlapci se oblékli a odesli do
mesta. Kr&el jsem s nimi. HoSi pali »busiti« do »hlavnich vrat,
slidice po »lepSich kouscichili jinymi slovy jali se vyZzebravati
penize na hlavnicltittach. Ve svém zivétdosud nikdy jsem nezeb-

%8 deti tulaci.
* prezdivka pro strazniky (bulls).
0 Znamena: Mon Dieu (proibh), Madame, Mon dieu nemluvim francouzsky
®1 policisté.
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ral a bylo to pro mne velmi tvrdé sousto do ZalydkadyZ poprvé
jsem se takto uvedl na »Cestu«INsem gemrsSené nazory o zeb-
rani. Moji filosofii az do této doby bylo, Ze jes§lechtilejSi krasti
nez Zebrati a Ze loupezeni bylo elpsi, protoZze odvaha a trest p
ném byly nepondrné vétSi. Jako pirat ulit ¢asto jsem @ zapletky
s rameny spravedlnosti a kdybych se byl nesnanick se dostati,
bylo by to vyZadovalo, abych byl Zi@n ve statnim &zeni na déle
nez tisic let. Lugistvi bylo ¢inem muZznosti; Zebrani bylo cosi poni-
Zujiciho a opovrzlivého. Aledmem doby, kterd teprveipla, rozvi-
nul jsem se tak, Ze jsem doSel k jinému nahledelwag, Ze totiz
jest to vesely Sprym a hra, jakoz i dobré&enmi pro nervy.

Onoho prvého w&era nedoved| jsem se vSak na Zebrani zmoci;
vysledek toho byl, Ze kdyZz hoSi se chystali ode€jdirestaurantu na
Veceri, ja nemohl s nimi. Byl jsem deprimovan. Meeny-Kidlyslim,

Ze to byl on, dal mi trochu p&na tak jsem tam mohkgce jen vejiti

s nimi. Ale mezitim, co jsem jed|, pal jsem uvazovatRikalo se, ze
piijimatel jest stejné Spatny jako zkpdMeeny-Kid Zebral a ja z
toho nel prosgch. Rozhodl jsem tutoée tak, Ze fjimatel jest
mnohem horSi nezZli zla@jla Ze se mi tohle jiz nikdy nesmi stati. A
také se to nestalo. Obrétil jsem se ji#Spho dne a namahal jsem
Zebrotou své nohy tak di#) jako vzdy pist.

TouhaReka Nickeye netihla k toulani. Nedoved! s d$em
namahati své nohy i odplul mi jedné nocidahenu doli po fece do
San Franciska. SeSel jsem se s nim pouze jedngieaistydnem fi
péstnich zapasech. duhil velky pokrok. Sedl na ¢estném mist v
kruhu. Jest nyni jednatelem zapasndkceny a jest na to pysSny. Fak-
ticky v malém okruhu své&innosti, v dong sportu, jest tégf z&icim
sluncem.

»Zadny Kid neni Kidem—tulakem, dokud tiegel hory« — tako-
vy jest zdkon »Cestyx, jak jsem se dak¥ v Sakramentu. Nuze,
pieSel jsem fes hory a il jsem proto pravo, byti zapsan mezi tula-
ky. »Horami«, budiZz to podotknulo, jsou zde SieNavada. Cela
nase tlupa vypravila se tehdy p¥ava vylet es tyto hory a nasled-
kem toho jsem se tam dostal i j&. Bylo to prvnirddiobuzstvi Fren-
cha—Kida na »Ce&. Tento Kid pra¥ utekl od své rodiny v San
Francisku. Bylo na &m i na mne, abychom prokazali své dobré
vlastnosti. Mimochodem musimiipomenouti, Ze i stary titul
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»Prince« zanikl. Dostal jsem svou »moniku«. Byhjseyni »Sailor—
Kid« a pozdji mne znali pode jménem »Frisco—Kid«, kdyzZ jseil m
Rockies®? za sebou a byl jsem tak pitdn.

V 10.20 veer transkontinentalni vlak centralni Pacifické grah
vyjel z nadrazi v Sakramentu na vychod — toto zwmi&Sslo z na-
drazni nd¥stni tabule se mi vrylo nesmazate panét. Bylo nas
zde asi tucet z celé nasi tlupy a vsichni jsme rsdilve tng pred
vlak, pripraveni na to, abychom tiaska:ili.

VSichni mistni Kidové—tulaci, které jsem zde pozmu#iSli se s
nami rozlouiti — a také nas poifpade »vypichnouti«, kdyby se jim
to zddilo. To byl jejich obyejny Zert, ale bylo jich pouz#yticet na
to, aby to mohli provésti. Jejichigicem byl znamy dema a Kid—
tuldk, jmenujici se Bob. Jeho rodi$t bylo Sakramento. ale toulal se
»Cestou« velmi ¢kné vSude po celé krajin Ten vzal si Frencha—
Kida a mne stranou a upozornil nas @siito slovy: »Pokusime se
praw ,vypichnouti“ vasi tlupu, vite to? Vy dva jste WSgiiliS slabi.
Ostatni tlupa ize se postarati sama o sebe. Proto jakmile setehyti
dvou pak na slepém voze, tite se dostati naigichu. A Zistaite na
ni, az pejedete Roseville Junction, ve kteremztéstatku jsou kon-
stablové zli a zbiji kazdého, koho spat

Lokomotiva zahvizdla a transkontinentalni vlak &taByly na
ném ftii »slepySi« — mista tedy dosti pro nas vSechnyetnés, kté
jsme se snazili dostati se ng byli by se nejragji na ploSiny vyspl-
hali ve vSi tichosti. Ale naSicttyiicet pratel nashroméazdilo se s nej-
vétSi okazalosti a nestoudnou zjevnosti tak, abyajali zpozoroval.
Dik Bobovu upozoréni, ihned jsem vlezl naigichu, to jest vySplhal
jsem se nahoru na kryt jednoho z nakladnichivdam jsem si lehl,
pii ¢emz mi srdce busSilo silnymi Gdery a naslouchal jeich za-
baw. VeSkeré muzstvo vlaku vrhlo se déegu a nastalo rychlé a
zuiivé vyhazovani. Kdyz vlak ujeltp mile, zastavil se a muzstvo
opct zakrailo a vyhodilo ty, kté zde dosud zbyli. Pouze ja jsem
zistal na vlaku.

Vzadu v nédrazi, maje kolem sebe dva nébbdchy z tlupy,
kteri byli svedky jeho nessti, lezel French—Kid stiznutyma obma

2 hory.
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nohama. Frcnch—Kid lkiisklouzl nebo zakopl — to bylo vSe — a kola
to docklala.

Takovy byl p@&atek mého toulavého Zivota. Bylo to oédéta
pozdji, kdyz jsem zase poprvé spaFrencha—Kida a prohlédl jsem
si jeho »pahyly«. Byl to akt zdyibosti. Mrzaci maji totiz vzdycky
radost, kdyZ jim &kdo prehliZi jejich znetviené Udy. Jest skutes
zajimavé podivani, kdyZz se naSinec na toulkachasstkd¢ma mr-
z&ky. Jejich spolma vada jest jim velmi Urodnym pramenem roz-
mluvy. Povidaji si, jak se jim torfihodilo, popisuji vSe, coadi o sve
amputaci, proberou v kritickém posudku svého viastriékae a
leékare jinych pacierit a pak se odeberou stranou, rozvazi své obvazy
a obaly a srovnavaiji si svoje pahyly.

Ale tehdy bylo to teprve o¢kolik dni pozdji, dole v Newad,
kdy tlupa hochh mne dostihla a p@déla mi o nehod Frencha—Kida.
Tlupa sama doSla za velmi Spatnych okolnosti. BreghZzkou na
draze a sthovymi zagjemi. »Sastny Joe« Soural se o berlich, maje
ob¢ nohy potlikeny a ostatni @li své rany a trhliny nakzi.

Ja mezitim jsem se vélel naeste nakladniho vagonu, snaze se
vzpomenouti si, zda Roseville Junctiorteg kterymzto réstetkem
mne Bob varoval, bylo prvni nebo druhou staniciyé&bsi byl jist,
nesestoupil jsem na ploSinu slepého vagonu az ulaédzastavce.
Ale ani pak jsem neslezl dolu. Tato zabava bylarpn@ novinkou a
citil jsem se bez@®¢jSi tam, kde jsem byl. Ale nikdy jsem &l
tlupé hochi, Ze jsem se drZzel nare$e po celou noc, jeda uplna-
pii¢ pres Sierry, uprogtd srhovych vanic a skrze tunely a data
Truckee na druhou stranu hor, kamz jsem &ospsedmé hodin
ranni. Takové vypravovani jest velmi néwdo, nebd bych se byl
stal gredmétem vSeobecného vyschu. Zde jest to poprvé, co jsem
priznal pravdu o své prvni jizdores hory. Pokud Slo o tlupu hagh
ta rozhodla, Ze jsem si ginal p'esré a kdyz jsem fSel zgEt pres
hory do Sakramentu, stal jsem se jiz @phpegenym tulackym ho-
chem.

AvSak musel jsem se j€Smnohému fuciti. Bob byl mym wi-
telem a doved! to velmi dé&. Vzpominam si jednoho rana (bylo to
v dolz trhu v Sakramentu, kdez jsme se potloukali kolemeéadob-
ré zre), kdy jsem ztratil v zapase klobouk. Chodil jsem ydicich
prostovlasy a byl to Bob, ktery mi pomohl. Vzal mstanou od
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ostatni tlupy a paxdél mi, co bych mél uciniti. Byl jsem trochu baz-
liv, maje provésti jeho pokyn. Praysem vySel z &zeni, kdez jsem
dlel ti dny a ¥dél jsem, »lapne-li« mne policie znovu, dostanu co
proto. Na druhé strgnnesmim nikomu ukazati bilé ipeByl jsem
pies hory, byl jsem Upthopeen v tlug hochi a bylo nyni na mne,
abych prokéazal, co dovedu. Proto jsefijap Bobovy pokyny a on
krééel opodal mne, aby pozoroval, zda to proveduelob

Zaujali jsme svoji posici na&ité K., na rohu, myslim iidy Paté.
Bylo ¢asré z rana aiidy se jiz hemzily lidem. Bob sia#ladns pro-
hlizel pokryvku hlavy kazdéh@inana, ktery kré&el mimo nas. Vzdy
jsem se divil, jak mohli vSichni tulaci hoSi nosHitidolarové« Stet-
sony s tuhou gtchou — a nyni jsem to poznal. Dostavali jeCith-
nt podobr jako jsem ho ®&# dostati i ja. Byl jsem nervosni — nebo
zde kolem bylo plno lidi: ale Bob byl chladny jalemlovec. Nkoli-
krate, kdyz jsem postoupil ®inanovi, viechen se céje a odhodlan
na vSe, Bob srazil mne &p Pral si, abych dostal dobry klobouk,
ktery by mi dobe padl. Sel kolem klobouk, ktery by mi byl deb
padl, ale nebyl novy; na to po tuctu nemoznych &ilddé priSel zase
klobouk, ktery byl sice novy, ale néhspravnych rozréra; a kdyz
zase Sel mimo klobouk novy a spravné miry, jebeckt byla flis
Siroka, aneb naopak nebyla dosti Sirokdj Bob byl vybiravy. Byl
jsem tak rozechin, Ze bych byl sahl po kazdém druhu pokryvky
hlavy.

Koneené priSel klobouk, jediny klobouk v Sakramentucemy
pro mne. Seznal jsem hned, jak jsem se &aaodival, Ze je to ten
pravy. Podival jsem se na Boba. Mrskl slidivym pdeim kol doko-
la po policii, n&eZ gikyvl hlavou. Strhl jsem klobouk €fnanovy
hlavy a vrazil jsem ho na svou vlastni. Padl mnépEZaslechl jsem,
jak Bob vyKikl a videi jsem, jak zarazil rozmanému Mongolu
cestu a podrazil mu nohy. Mezitim jsem utikal. @bjaem se za
nejblizSi roh a kolem &ho jesSt za druhy. Tato ulice nebyla jiz tak
ozivena jako K., i jal jsem se ki@ti klidn¢, chytaje dech a blahtgy
je sam sob ke klobouku a k uniknuti.

V tom najednou za rohem za mymi zadgél mij Cinan s od-
krytou hlavou. S nim hnal se cely zastup jinyciani a v jejich
stopach Bzelo asi gl tuctu lidi a hoch. Skail jsem znovu za nej-
blizSi roh, pekehl nagi¢ ulici a zat@il jsem se za nasledujici roh.
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Byl jsem geswdcéen, Ze jsem mu tentokrate nadobro utekl, i jal jsem
se zase kegti zvolna. Ale za nejblizSim rohem v mych patacdalh
se ot vytrvaly Mongol. Bylo to jako stard pohadka oizap Zeh&.

On nemohl Bzeti tak rychle jako ja, ale¢bel vytrvale, klopytaje ku
piedu Smatlavym a na palce si Slapajicim krokentemaoho zdra-
vého dechu v ustatmém [Edovani a nadavkach. Volal celé Sakra-
mento za sédka zneucini, které jsem mu ZBobil a znana ¢ast
Sakramenta ho slySela a hromadila se za nimiilarp utikal jako
zajic a onen vytrvaly Mongol se mi neustéle drzektach se zastu-
pem stale rostoucim. Ale na konec, kdyZ se s pledésgateli spoijil
policista, musel jsem napinati vSechny své silyickfval jsem a
vracel jsem se, affgaham, Ze jsem na konec musekjmtokEhnouti
dvaceti bloky dor v této honb. Ale pak jsem jiz toh@inana nikdy
nespatl. Klobouk byl jako pro dandyho® z brusu novy Stetson.
praw koupeny v krame, a budil zavist u celé nasi tiulfnpme toho
byl symbolem, Ze jsem vykonal stétg ¢in. Nosil jsem ho cely rok.

Kidové—tulaci jsou zcela hodni hoSi — kdyZ se sirgatkate sa-
motnymi a vypravuji vam, »jak se to stalo«; al#te mému slovu,
mejte se ped nimi na pozoru, kdyZz se hrnou ve goee Pak jsou to
vici a jako vici jsou schopni uStvati i nejsijgiho muze. Tentokréate
neznaji baz& Krouzi kolem¢lovéka a drzi ho moci sily svych sval-
natych &, az ho znavi adini bezmocnym. Vidl jsem je nejednou,
jak to provadiji a vim, co mluvim. Poditem k tomu obyejn¢ byva
loupez. A proto se &tzte jejich »silné ruky«!

Kazdy hoch ve smiee, s niZz jsem cestoval,éhv tom snéru
vlastni zkuSenosti. | French—Kid byl v tom mistresiiive nez ztratil
své nohy.

Pra¥ mi Ziv¢ napada podivana na to. co jsem kdysklviele
Vrbinach«. Vrbiny byla skupina stramma pustém mistna pevnig
blizko trat a nadrazi, ne vice neZtpminut cesty od #du Sakra-
menta. Jest noc a scéna jestétisvana matnym sitlem hwzd. Vi-
dim silného dinika uprosted smeéky Kidu—tulaka. Jest rozzien a
nadava jim, ale nejevi ani trochu strachu, jsacsiom své vlastni
sily. Vazi asi sto osmdesat liber a ma svaly tyed® z ocele. Ale
nedovede si wdomiti, koho ma proti sab Kidoveé jen vEi. Neni to

% hejsek.
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hezké. Dorazeji na¢ho se vSech stran a on je kope & &® do ko-
lecka. Barber—Kid stoji vedle mne. Kdyz se muzépt8arber—Kid
ska&e vped a provede sy hmat. Jeho koleno ocitd se na zadech
onoho muze. Kolem jeho krku ze zadu ovinuje se jefawa ruka a
kost v zagsti tiskne se na muzovudi tepnu. Barber—Kid trhne pak
celou vahou svéhala zpet. Jest to mocna paka. Razem muZ g
popadnouti dechu a jest hotov. To jest »silna rukéuZ se brani, ale
jest jiz celkem bezmocny. Kidové—tulaci jsou sentkikalem rého z
kazdé strany, visi mu na rukou, nohou a celéle & jako vik na
hrdle losa, Barber—Kid visi naém a stahuje ho dblnazgt. Muz se
pievraci a pada pod siel. Barber—Kid nmini posici vlastnihoda,
ale nikterak nepopousti. Mezitingkolik hochi »prohledava« svou
obet, kdezto jini ho drzi za udy, takZze niehe kopati a sédsti je
doli. PouZzivaji vhodné této chvile a zouvaji muzi bdgst hotov.
Jest pemozen. Také co secy »silné ruky« a jeho krku, jest jiz bez
dechu. Snazi se prudce chiptale hoSi pospichaji. Nemaji napros-
to umyslu, aby ho zadusili. VSe jest hotovo. Narjédlovo vSechna
pouta jsou uvoléna a hoSi lugii utikaji pry¢, jeden z nich odnaseje s
sebou boty — vi ddb, kde za & mize dostati fil dolaru. Muz se
posazuje a diva se kolem sebe polo omamen a beymiokdyby
chtél pronasledovati jich bos, byl by v temnotach beznyo

Chvili se zde zdrzZuji a pozoruji ho. Ohmatéva &i krnchoz vy-
razeji suché sténavé zvuky a pokyvuje hlavou pgaivapisobem.
jakoby se chdl preswdciti, zdali jeho Sije neni rozlamana. Na to
jsem se od plizil pry abych se spojil s ostatni tlupou a nespat
jsem jiz toho muze —c&oliv ho budu stéle vigti pied sebou, jak tam
sedi za svitu hszd, polo omréen, polo podSen, ale hlawpotrhan
a jak hloug pokyvuje hlavou a Siji.

Opili muzi jsou zejména Kisti Kida—tuldki. Oloupeni opilce
jmenuji »@evaliti stuhlého« atase nalézaji kdekoliv, neustale jsou
nacihané po opilych. Opilec jest jejich obzvlastni pogtkou, jako
moucha jest zvlastni pochoutkou pro pavouky. »\fa&rhlého« jest
¢asto zdbavnou podivanou, zviaktyz opilec jest bezbranny a kdyz
zakraieni policie jest pravdnepodobné. i? prvnim utoku penize a
skvosty »tuhého« zmizeji. Na to si hoSi sednourkadeé obsti, jako
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pii pow—wow.*% V ngkterém hochu zrodi se touha po opilcovu na-
kréniku. Zmocni se ho. Jiny zase pase po spodnimeprsézme si

je a miz rychle zkréati rukavy a nohaviceékdly si givolaji zndmého
hoboa, aby si vzal kalhoty a kabat, které jstiliSovelké pro hochy.

A na konec odrazi, zanechavse podél »tuhého« homagh odlo-
Zzenych svrsku.

Napada mi jiny vyjev. Jest tmava noc. Moje skaekr&i po
chodniku v pednesti. Red nami pod elektrickym stlem jakysi
muz kr&i nagic ulici. V jeho chizi jest ico matného a nerozhod-
ného. Chlapci &tii razem kaist. Muz jest opily. Klopyta nafe ulice
na pro&jSi chodnik a mizi ve tméach, abiegel pes prazdné natsti.
Neozvalo se Zadné lovecké heslo, despgo smeka se Zene kuip-
du v rychlém pronasledovani. Upriest prazdného nasti ho doha-
ngji. Ale, co jest to? — &éci a podivné fizraky, malé a tmavé, buidli
hrizu, vrazeji mezi sné&u a jeji kdist. Jest to jina tlupa Kig-
tuldki a v restavce oddechu mezi rtapelstvim seznavame, Ze ko-
fist pati jim, Ze ji pronasleduji jizies vice nez tucet blakdomi a
Ze my do toho neprdvem zasahujeme. Ale jest totpinsst. Tito
vici jsou pouha data. (Na dkaz tohoto tvrzeni vzpominam, Ze kaz-
dy z nich byl gco méalo pres dvanact nebiinfct let star. Setkal
jsem se s podobnymiddty i pozdiji a dozwdél jsem se, Ze prév
toho dne pesli hory a Ze pochazeji z Denveru a ze Salt Lakg)C
Cela naSe sndka vyrazi ku pedu. VEata vyji a jéi a rvou se jako
mali démoni. VSechno kolem opilceizu zapasu, aby se ho zmocni-
lo. Ten upadne v tahanici a boj rozpouta se o j&legpo vzoruReki
a Trojani nad &lem a zbroji padlého hrdiny. Zdiku, slz a kdovani
vicata jsou rozprasSena a naSe &aekupi se kolem »tuhého«. Jest
do dnes vzpominam si na tohoto ubohého »tuhéhaqjaho zmate-
né gekvapeni nad nahlym vypuknutim boje na prazdnémésim
Vidim ho znovu, math se rysujiciho ve tméach, kymacejiciho se ve
strnulé—n Gzasu, dobracky pokousSejiciho se vzeatdo role pro-
strednika miru v tomto zapase davu, jehoz vyznamu vestigo-
chopiti a jeho opravdu reelni chvatnoué&m vyrazu v jeho obigji,
kdyz, & jim neublizil, byl uchopen mnoha rukama a stazehwmlu
a tlatenici k zemi.

54 Indianské zaklinani.
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»Bindle—stiffové jsou roviZz oblibenou kiisti Kidi — tulaki.
Bindle—stiffjest pracujici tulak. Dostali jméno od baliku pplek,
které s sebou nosi a jimZ #&a »bindle«.®® ProtoZebindle—stiff
pracuje, da secekavati, Ze ma olkgjr¢ u sebe trochu drobnéemy,
jiz maji kidové—tulaci radi. NejlepSim lové&h naBindle—stiffyjsou
kolny, stodoly, dvory s idvim, nadrazni vykladistatd. na konci
meésta a vhodnou dobou honu jest noc, Kkidydle—stiff vyhledava
orneéch mist, aby rozbalil sv&ilryvky a ulozil se ke spanku.

»Gay—catové*®° dostavaji se pdfchu také do rukouddi — tula-
ka. V kamaradské mluvi tichoSlapkové jsou nazyvamatskonohy-
mi«, »xchechaquos »novymi kosaty« nebo »rkkonohymi«. Gay—
cat jest tulak no¥ nastupujici »Cestu« a jest jiz dén muzem
aneb aspo dosglym mladikem. Naproti tomu hoch na »Gesbez
ohledh jak jest »zeleny«, nenazyva se nikdy gay-catest iy
road—kidem nebo »punkem« a kdyZ pracuje s »profaRm, jest
znam jako jeho majetek a sluje »prushun«. Ja jsebylnnikdy
prushunem, nelvojsem nestr@, abych gkomu jinému pdil. Byl
jsem naped road—kidem a pakprofeshem. Protoze jsem @al jiz
jako jinoch, z praktickych isoda preskail jsem dobu dgennictvi
jako »gay—cat«. Po kratkou dobu, neZli jsem #minsvoji moniku
»Frisco—Kid« v moniku »Sailor-Jack«, potacel jsenvpodereni,
Ze jsem »tichoSlapek«. AlgiplizS§im sezndmeni s tlupou, ktera mne
takto podetivala, rychle se rozptylilo toto mini o mr¢ a v kratké
doke nabyl jsem neklamnych znala vzezeni profeshe »vyfouknu-
tého ze skla«. A budiz &l&no, Ze profeshové jsou jakymisi Slech-
tici mezi tuldky na »Ces&k. Ti jsou pany a mistry, tdaymi muzi,
aristokraty prvotnich dobrusé bestie, jak je nazyva Nietzsche.

Kdyz jsem se vratil f&s horstvo Nevadské, shledal jsem, &e n
jaky paiéni pirat ukradl Dinny Mr. Crigv ¢lun. (Podivuhodnd &c
jest, Ze se nemohu upamatovati do dnesniho drex stalo s lodici,
v niZ Rek Nickey a ja jsme odpluli z Oaklandu do Port @ostim,
Ze konstabl ndm ji nezabavil a vim dale, Ze jsmaipwepluli porece
Sakramentu — ale to je vSe, co o lodici vim.) Ndigéen ztratyclunu
Dinny Mr. Crea byl jsem sveden na »Cestu«. A kdgostla moje

% Balik.
% tichoslapkové.
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omrzelost v Sakramehtiekl jsem s bohem svoji siwe, (kterdz
zcela po patelsku snazila se shoditi mne s vlaku, na nimm jse
opoustt mésto) a vydal jsem se naasseax*®’ doli k udoli San
Joaquina. »Cesta« mne uchopila do svychisparechila mne pus-
titi; a pozdji, kdyz jsem procestoval nie a prodlal ve s¢t¢ vSeli-
cos, vratil jsem se zase k »Ggsh dlal jsem dalSi vylety: byl jsem
»kometok a sprofeshem a vndil jsem se do lazni sociologie, ktera
mné promaela az na &zi.

67 Sparlsky: prochazeti se, toulati se.
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DVA TISICE »STIFF U«.

»Siiff«*®® jest tolik co tramp.*® M&l jsem jednou $sti, Ze jsem
se po ®kolik tydna toulal s jejich »sm#kou«, kter&citala na dva
tisice osob. Byla znama jako »Kellyova armadaesRlivoky a zvl-
nény Zapad, fimo z Kalifornie general Kelly a jeho hrdinovélali
atoky na vlaky: ale byli odrazeni, kdyZgkrotovali reku Missouri a
tahli proti vysilenému Vychodu. Vychod vSak ngmmejmensiho
uamyslu dopati volného pejezdu d¥¢ma tisiéim hobaim. Kellyova
armada lezela proto &ien¢ n¢jaky cas v Council Bluffs. V onen
den, kdy jsem se s nimi spojil, rozzlobena timt&ladem vykra@ila
armada s umyslem, Ze se zmocni ulak

Byl to imposantni pohled!

General Kelly seél na nadhernémierném koni a setnina za set-
ninou ve dvou divisich s vlajicimi prapory a vojems hudbou pist-
ci a bubenilt dala se v p&u dvou tisic stiffii« na pochod za nim;
zamiili podél trati k neésteeku Westonu, sedm mil cesty. Protoze
jsem byl novéek, byl jsem v posledni setrimposledniho pluku v
druhé divisi a k tomu v posledrad zadnich strazi. Armada polozila
se tdborem u Westonu u trati drdhy — lé@eno podél trati dvou
drah, které tudy projizdly: k Chicagu, Milwaukee a do St. Paulu a
na Rock Island.

NasSim zamirem bylo, abychom obsadili prvni vlak, ale Zelézni
ni Gkednici »skrizili« nasi hru — a vyhrali. Prvni viaikbec nevyjel.
Zarazili dopravu na obou tratich a zastavili na&ceSechny jedouci
vlaky. Mezitim, co jsme lezeli u mrtvych koleji, lohy lid z Omahy a
Council Bluffs p@&al se rozkyvovati Kinu. Staly se fipravy, aby se
utvorila ceta, ktera by zajala vlak v Council Bluffu, sjelaisn dofi
k nam a darovala nam ho. Zeleanii(kednici zmaili nam v3ak i tuto
hru. Ne&ekali, az pijde zastupCasre z rana druhého dne parostroj s
jedinym soukromym vozemiipyl na stanici a zastavil se na pohb

 Tuhy.
% Tulak.
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kolej. Na toto znameni oziveni mrtvych koleji caldnada sadila
se podél trati.

Ale nikdy nebyl obnoven Zivot nakiteré mrtvé trati v takovych
rozmérech jako nadchto dvou tratich. Od zapadu ozvalo se hvizdani
vychod. Sum fiprav prolshl ¢arou naSichrad. Hvizdot ozyval se
rychle a piSerrg, ale vlak boiil proti ndm s velikou rychlosti. Hobo,
ktery by se byl odvazil vskiti na vlak, byl by obtoval Zivot. Hned
na to jina lokomotiva zahvizdala a jiny vlak proifés touz rychlosti
a pak zase jeden a dalsi, vlak za vlakem, vlakaeewm, az na konec
posledni vlaky byly sloZzeny z osobnich kupé, z adkich vagoi, z
plochych voa, nevytopenych lokomotiv, dohsith a poStovnich
vozi, vozi odklizecich a z celé sisice znteného a vkazeného ma-
terialu Zelezniniho, ktery se nahrordaje na velkych nadraznich
prostorach. Kdyz nadraznidvv Council Bluffs byl Gpl& vycistén,
soukromy viz s parostrojem odjel na vychod agdbati zase Upka
oduntely.

Uplynul jeden den, pak druhy, ale nic se nehnutoeaitim. Bi-
¢ovano krupobitim, de&in a sghem, dva tisice hoffiolezelo tabo-
rem podél trati. Ale oné noci dobry lid z CouncluBs vyzral tento-
krate |épe na Zelezfii (rady. Ceta utv@ena v Council Bluffs fe-
krocila feku snérem k Omaze a zde se spojila s jinou tlupou k utoku
na tra Union Pacific. Naped se zmocnili lokomotivy, pak sestavili
dohromady cely vlak a pak &tspojené tlupy vlezly si na ploSiny,
piejely Missouri a hnaly se dok Rock Islandu a obratily vlakiimo
smérem k nam. Zelezuini (kady snazily se skiti tyto plany, ale
nepovedlo se jim to, kroéntoho, Ze zfisobily smrtelny strach jed-
nomu gedstavenému zelezmi sekce a jednomudlenu dopravni
sekce, sggicim do Westonu. Tito dva nésledkem tajného telgy
kého rozkazu snazili se vySinouti nakladni viakimagympatizuji-
cimi prételi s koleji. Stalo se vsak, Ze jsme jdim podezeni a ndli
jsme vSude hlidky. Chycerfigiinu, kdyz ch&l vySinouti vlak a ob-
klopen dvaceti sty rozxenych hobé, predstaveny sekce a jeho po-
mocnik chystali se k smrti. Nepamatuji se jiZ naco je zachranilo:
mozZna4, Ze to bylifjezd vlaku.

Ale véc se zase obratila v nas nepragpa my jsme to odnesli
dukladre. Ve chvatu ony d¥ tlupy zapomaly utvoriti vlak dosti
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dlouhy. Nebylo zde dostateého mista pro jizdu dvou tisic hdgbo
Oba zastupy a hoboové konali spolu porady iitirae, zpivali pist
a pak se rozlatili, tlupy odeSedSe se zajatym vlakentizdo Oma-
hy, hoboové pak vyrazivseiptiho rana pochodem stgiiceti mil
k des Moines. Nezbylo, nez aby Kellyova armatkkmtila Missou-
ri, jakmile se dala na pochod a po té jiz se nedasta viak. Stalo to
drahy dosti velké obnosy p&mn ale jednaly zasadrm vyhraly.

Underwood, Leola, Menden, Avoca, Walnut, Marno,aAtic,
Wyoto, Anita, Adair, Adam, Casey, Stuart, DextearlBam, De So-
to, Wem Meter, Booneville, Commerce, Valley Junttiojak jména
téchto nest se vraceji do mé mysli, kdyz jdu po raapsleduji nasi
cestu bohatym krajem Jowou! A jak byli pohostinnignkované v
Jowg! Prijizdéli ndm vstic s vozy a vezli naSe zavazadla, podavali
nédm horky lunch v poledne podél silnic, starosteystavnych nis-
tecek pronaseli k narfeci na uvitanou a snazili se, urychliti nasi dal-
Si cestu; deputace malych divek a panngchazely ndm vsic a
také dobi obcané gichazeli po stech, brali nas pod pazdi a prochaze-
li se s ndmi po hlavnichitdach. Byl to vzdy slavnostni den, kdyz
jsme gisli do néjakého nésta a kazdy den byl ndm slavnosti, nebo
téchto nest bylo mnoho.

Za veeri nas tabor byl fepadan vSim obyvatelstvem. Kaz@a
ta mela suj vlastni tAborovy ohe a kolem kazdéeho okinse réco
provadlo. Kuchdi v mé setnin, setnirg to L, byli unelci ve zgvu a
tanci a pispivali mnoho k nasi zabawV jiném oddilu lezeni zpival
pévecky klub — jednim z jeho hlavnich hlaa hwzd byl »Den-
tist«,*" ktery sem peSel ze setniny L a namoZ jsme byli velmi
hrdi. On také vytrhaval zuby celé arngdal protoze trhani oldgjne
se dalo v dob jidla, bylo naSe traveni podporovarni@mymi pgiho-
dami. Zub& nentl uklidnujicich prostedki, ale dva neboiit z nas
byli vzdy na blizku, aby dobrovaindrzeli pacienta u zetn Pridav-
kem k zaba¥ v setninach a ku Zpackému klubu byly pravideén
konany cirkevni bohosluzby z&asti mistnich kazatela vedle toho
vzdy bylo silre péstovano politickéecnéni. VSechny tyto udalosti
fitily se jedna po druhé; byly to pravé swdtiedny. Mezi d¢ma tisi-
ci hoboy naslo se dosti taléntVzpominam si, Zze jsme sestavili

0 Zuba.
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baseballovou devitkd* a vzdy v nedi jsme ji pravidel® stawli
proti mistnim devitkam. &kdy jsme hravali i dvakrat za néd

Minulého roku, kdyz jsem dlel nargdnaskovém tourné fifel
jsem do Des Moines v Pullmanovu voze — nemyslintoteéte
»v pob@nich dveéich Pullmanax, ale ve skdteéém voze. Na hrani-
cich mésta spdil jsem staré suSarny a moje srdce povydkoBylo
to zde u suSarenjigd dvaceti lety, kdez Armada lezela tAborem a
skladala slavnouifsahu, Ze nejjde dale, protoze jeji nohy jsou celé
schromlé. Obsadili jsme suSarny &lgdjsme Des Moinesskym, ze
zde Zistaneme — Ze jsme sem sid&Ip ale Ze jsme rozhodnuti od-
tud neodejiti. Des Moinesti byli sice pohostinié #hle bylo pece
jen mnoho dobrého najednou. Dej se trochu dét@oi z pangti,
ctény ¢tendi. Dva tisice hobd, ktefi snedi denr troji slusné jidlo,
¢ini Sest tisic porci za dentyricet dva tisic za tyden a sto Sedesat
osm tisic porci jidel za nejkratSiésic v kalend&. To uz jest slusna
suma. My nerdli peréz. Tohle vSe @i tedy vydrzeti Des Moinsti.

Des Moinsti byli z toho celi zoufali. My jsme seezwzloZili ta-
borem,tecnili o politickych zalezitostech, @gadali posvatné koncer-
ty, vytrhavali zuby, hrali baseball a zelenou sedjadli jsme svych
Sest tisic okdi denrg a Des Moinsti to platili. Msto Des Moines
vyjednavalo s drahami a'gvoz, ale ty byly neustupné. Prohlasily, ze
nepojedeme a vice o nas nejednaly. Dovoliti namujiznamenalo
by, povoliti precedetni pripad a k tomu nebylo Zzadné nélady. A tak
jsme neustéle jedli. To byl nejstr&i ¢initel v celé situaci. Clti
jsme se dostati do Washingtonu a Des Moinsti bylisb museli
usneésti na novych &stskych pirazkach, aby nam vSem mohli zapla-
titi jizdné, tebas jen za cenu snizenou. A kdybychom byli Zd¢ah
déle, byli by nuceni vypsati roen prirazky, aby nas mohli uziviti.

Tu réjaky mistni genius rdesil rAzem cely tento problém. My
jsme nechtli odejiti peSky. Velmi dolse. Meli jsme tedy jeti. Z Des
Moines do Keokuku na Mississippi tekteaka Des Moines. Tento
mistni proudieky byl ti sta mil dlouhy. »Pojedeme po ni,« pravil
mistni genius, »a kdyz jiz jednou budeme vypraygovoucimi vo-
ry, budeme moci jeti délpo Mississippi az do Ohia a pak pece
Ohiu s kratkym pesunem fes horstvo do Washingtonu.«

M Hra mem.
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Des Moinsti vypsali subskripci. @ané, majici smysl| pro ¥&j-
nost, upsali &kolik tisic dolaf. Klady, provazy, skoby a bavina na
ucpavky byla zakoupena ve velkém mnoZstvi afeaibhieky Des
Moines nastala hoted doba stavby lodi. AvSak Des Moines jest
nepatrnym proudem, neprdvem o&raym nazvenieka. V naSich
rozlehlych zapadnich krajinadfkali by mu »potok«. NejstarSi oby-
vatelé potasali proto povazl¥ hlavami atikali, Ze to nesvedeme,
protoZze neni ¥ece dosti vody. Des Moinsti se vSak o to nestgedi,
pojedeme a my byli ddb krmenymi optimisty, takze jsme se o to
nestarali takeé.

Ve stedu dne 9. kitna 1894 vydali jsme se na cestu a pustili
jsme se do svého obrovského podniku. Des Moingtiilitse nas tak
velmi krasig a dnes je v tomto &t jist¢ bronzovy pomnik onoho
mistniho hrdiny, ktery jim poradil, jak vyvaznoutitéto nefijemné
situace. Jest pravda, Des Moines zaplatilo za ¢lagg; sredli jsme
SestaSedesat tisic porci jidel u jejich suSareom&toho vzali jsme s
sebou nadavkem dalSich dvanact tisic porci, abydhdizasobeni —
byla to opatrnost proti hladu v digioach: ale pomyslete si, co by to
bylo znamenalo, kdybychom bylagtali v Des Moines jedenactém
sial, na misto jedenacti dh Také kdyz jsme odjizdi, slibili jsme
Des Moinskym, Ze se vratime, nebudieka splavna.

Bylo to velmi vyhodné, Ze jsme & dvanact tisic porci jidla u
svého zasobovaciho sboru a nebylo pochyby, Ze sto»zasobo-
vateli« jich dovedl dobe pouziti, nebd cely tento sbor se velmi
rychle rozkghl a mij ¢lun na giklad ho jiz nikdy, nikdy znovu ne-
spatil. Formace plulk byla Uplr® bezmocs roztiS€na cestou po
prouduieky. Ri kazdém tabteni najde se vzdy &ité procento leno-
chi nebo slaboaly stejreé jako fadnych a snazivic Na mémclunu
bylo deset mu¥ a ti vSichni byli smetanoGety L. Kazdy muZ byl
diic. Ze dvou dvodi pctital jsem se mezithto deset. fedre byl
jsem steji dobrym di¢em jako »tazeny na nohou!«, jako jsem byl
»Sailor Jack«. Rozughjsem¢lunim a plavié. Nas deset zapordio
na ostatniclityficet mu z cety L a ve chvili, kdy zmizelo nase jid-
lo, zapomsili jsme ihned na zasobovaci @tehi. Stali jsme se neza-
vislymi. Pluli jsme dolu pdece »na svou vlastnigt«, starajice se
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fici, nekdy jsme se zmocnili i zasob, které fatimdahromadili pro
Armadu.

Po dobrowast ti set mil byli jsme fl dne, ba i cely den cesty
pied Armadou. Poddo se nam zmocniti se¢kolika americkych
»vlajek«. Kdyz jsme se blizili kéakému méstetku, aneb kdyz jsme
spatili néjakou skupinu farmid@, shromazénych na behu, vytahli
jsme vlajky, prohlasili jsme, Ze jsmélun predvoje« a tazali jsme se
farman, vedi-li, zda jsou zdeifpraveny gjaké zasoby pro Armadu.
Tak jsme zastupovali celou Armadu a nasledkem ta@ezhny po-
traviny byly sndSeny nam. Ale n#dli jsme nic Spatného. Nikdy
jsme si nevzali vice, nez jsme feliovali na cestu. OvSem, Ze jsme
si ze vSeho vzali jen smetanku. Nidkfad, kdyZ rjaky dobr@inny
farm& nam daroval tabaku v c&én¢kolika dolai, radi jsme ho vzali
vSechen; stefhjsme brali méslo a cukr, kavu a zésainy; ale kdyz
zasoby sestavaly z pgtimouky a bob, nebo dvou nebditzabitych
kusu dobytka, rAdznjsme je odmitli a jeli dale, zanechavse faifima
rozkazy, aby tyto zasoby odevzddilinum zasobovaciho sboru, je-
hoZ povinnosti bylo jeti za nami.

BoZe, jak nas deset Zilo z¢hych zasob teto zefthDlouhy ¢as
general Kelly maré se snazil nas dostihnouti. Vyslal k nam dva ves-
laie v lehkémilunu s vypouklym dnem, aby nas chytli a zaraziBina
piratskou plavbu. Dohonili nas sice zcela igbale byli jen dva,
kdezto nas bylo deset. Byli od generala Kellyho emini, aby nas
zajali arekli nam to. Kdyz vSak jsme se vyjdg Ze nAdm ani nena-
padne dati se zajati, pluli kvapwpred k nejblizSimu rstu, aby si
vyzadali pomoci tadi. My vSak jsme ihnedipazili ku biehu a uva-
fili si speSne veteri, natez pod pla$m temnoty unikli jsme rstu a
jeho Gadim.

Psal jsem si dennik &asti této Cesty a kdyZz ho nyni znovu pro-
citim, pozoruji, ze se vém tvrdoSijr& opakuje taz &ta, totiz »Nad-
herné Zivobyti«. Ano, Zili jsme tehdy nadh&rdiz jsme opovrhovali
i kavou, vdenou ve vod. Vaili jsme ji v mléce, nazyvajice onen
zazr&ny napoj, pamatuji-li se spra¥mbledou Viennow.

Mezitim, co jsme pluli Wele Armady, sbirajice ji vSechnu sme-
tanu a mezitim, co se nam zasobovacicted ztratilo daleko v za-
du, hlavni Armada hlad@éla, postupujic uprosd.

-122 -



To bylo krusné pro ArmaduliPoustim to, tehdy nas deset bylo
silnymi individualisty. Meli jsme dobry napad a provedli jsme ho.
Zurivé jsme \Efili, Ze lup pati tomu muzi, kdo ho ziska prvni a také
»bleda Vienna nela na nas silny vliv. Na jednom uUseku Armada
tahla po osm dtyficet hodin bez potravy; pak dorazila k malé ves-
nicce asi seiemi sty obyvateli, na jejiz jméno si jiZ nevzpomima
ackoliv myslim, Ze to byl Rod Rock. Toto misto, néklgc piikladu
vSech nist, jimiz Arméada tahla, ustavilo zvlastni beapestni vy-
bor. P@ita-li se @t osob na rodinu, sestaval Red Rock ze Sedesati
domacnosti. Jeho vybor bezpesti byl proto sild podSen vpadem
davu tisic hladovicich holiokteri seadili své ¢luny po dvou a po
trech €sre podél lrehureky.

General Kelly byl dokonaly muz. Netv umyslu postupovati
tvrdé proti teto vesnici. Nemohldekavati, Ze Sedeséat rodin zasobi
jeho lidi potravou dvou tisic porci. Ale Armadalansvoji pokladnu.

Tu vybor bezpénosti ztratil hlavu. »Nedodavati odvahynt ve-
tielcim!« bylo jeho heslem a kdyz general Kelly &htakoupiti po-
travy, komité vratilo jeho posly. Nebylo nic na gep. Penize gene-
rala Kellyho nebyly pro toto misto &mou minci«. Tu vSak general
Kelly pieSel k¢inim. Polnice zahlaholily. Armada opustila stfeny
a utvdila na lfehu bitevni¢aru. Komité bezpmosti @islo se na ni
podivali.Re¢ generala Kellyho byla zcela kratka.

»HoSi,« pravil, »kdy jste jedli naposled?«

»Predevirem,« vzkikli.

»Jste hladovi?«

»Malo ne,« proniklo vzduchentipvédéeni ze dvou tisic hrdel.
Tu se obratil general Kelly na vybor bezpesti:

»Vidite, gentlemani, nasi situaci. Moji lidé nejedikeho pocty-
ficet osm hodin. Paklize je pustim na vaSsstm, nerdim za to, co
se stane. Jsou to zoufalci. Nabidl jsem vam, Zeapotpro & kou-
pim, ale vy jste odmitli prodej. Nyni protoiiésvou nabidku zip.
Na mist toho budu pozadovati. DAvam vart minut na rozmysle-
nou. Bul’ mi zabijete Sest byka date mityii tisice porci, nebo pus-
tim ttmto muzim uzdu. Bt minut, gentlemani!«

Ohromené komité bezpeosti rozhlédlo se po dvou tisicich hla-
dovych hoboich a povolilo. Nebyléebacekati ani gt minut. Neby-
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lo téZ radnaekali na gjakou ndhodu. Zabijeni dobytka a shromaz-
d’ovani rekvirovanych potravin palo razem a Armada se n&dba-
la.

A mezi tim £ch deset nemilosrdnych individuafisheustale se
snazilo byti vele a shiralo vSe, co spld. Ale general Kelly nas
piece dostal. Poslakkolik jezdai doli po obojim behu, aby varo-
vali farm&e a obyvatele #st gred nami. Ti provedli svou préaciid
kladné — vSechnaest. ¥ive pohostinni farm@vrhali na nas nyni
ledové pohledy. Také posilali na nas straznikyzkdye se snazili
priraziti ku brehu, ba pustili na nas psy. Poznal jsem na §¥é Ra
je toho loket. Dva z posledjsich zaskaili mné cestu mezi ostnatym
dratem arekou. Nesl jsem prévdva hrnéky mléka na bledou
Viennu«.Neutrgl jsem sice uhony nale, ale museli jsme piti ple-
bejskou kavu, vi@nou jen v ob§ejné vod a byl jsem nucen vsunou-
ti nohy do jiného paru kalhot. Divil bych se, miltendi, aby se byl
nékdo rekdy pokousSel ve chvatur@ézti plot z ostnatého dratu s
hrnekem mléka v kazdé ruce. &paje onim dnem mamiwi kaz-
dému ostnatému dratu ditou predpojatost a sebral jsem v tomto
smeru celou statistiku.

Protoze jsme se nemohli gestré Ziviti, pokud general Kelly
mél své jezdce fed nami, vratili jsme se k Armédx vyvolali jsme
revoluci. Byla to zcela nepatrna udalost, aleificetu L druhé di-
vise. Kapitarniety L odmitl uznati nas za jejieny. Prohlasil, Ze jsme
skihove, zradcové a darebaci, a kdyz dostal porce fdicetu L od
zasobovaciho odteni, nechtl nAm z nich nieho dati.

Tento kapitan nas déd neocenil, jinak by nam nebyl odep
potravy. P@ali jsme ihned kouti pikle s prvnim jeho poéikem. Ten
spojil s ndmi deset mima svémlunu a z véénosti zvolili jsme si
ho kapitanentety L. Kapitancety L stropil ramus. #el k nam dal
sam generdl Kelly, kolonel Speed a kolonel Bakkd, reds dvacet
stalo pevs a tak naSe revoluce byla uznana.

Ale nikdy jsme se nespoléhali na zasobovaci o@i&HEi horlivi
pracovnici pinaseli lepsi fidély od farm&i. Nas novy kapitan nam
vSak ne¥#il. Nikdy newdel, kdy nas deset @p uvidi, kdyZ jsme se
davali rano na cestu. A tak zavolal si kimjdaby jeho kapitanstvi
piikoval. Uprosted zadi naSeh&dunu na kazdé strarbyly zadtlany
dva Zelezné kruhy. Podobma gFidi jeho ¢lunu byly zapu&ny dva
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velké Zelezné hakyCluny byly k solé privazany konci, haky byly
provieieny Zeleznymi kruhy a tak jsme byli tér@ rychle spojeni.
Nemohli jsme ztratiti kapitdna, ale byli jsme nextki. Ze svych
pravych okow urobili jsme nefemozitelny prosedek, jenZz nam
umozioval udrZovati kazdy jinglun za nami wece.

Jako vSechny velké vynalezy, tak i tento n4s bidndindhody.
Objevili jsme ho poprvé, kdyz jsme sili virem a péejemirteky.
Clun v ¢ele narazil a zastavil se a péb§ ¢lun stail se v proudu,
otaCiv se kolem pednihoclunu. Dlel jsem pra¥ na zadi paluby na
zadnim¢lunu, fidé kormidlo. Marr¢ jsem se snazil vyprostiti ho. Tu
jsem gikadzal muiim z geednihoclunu, aby pelezli do zadnih@lu-
nu. Hned na tofedniclun jal se plouti dale a jeho muZstvo se zase
do reho vratilo. Potom ani Uskali, ani balvany, anilémy a malé
vodopady nebudily v nasimy. Ve chvili, kdy pedni¢lun narazil,
jeho muzstvo z ¢ho vyskakalo dalunu zadniho. Naifklad zase
opané predniclun peplul prekadzku a zadnilun na ni narazil: jako
v automatu dvacet mize zadnih@&lunu vyskakalo d@&lunu pred-
niho a zadnélun mohl plouti daleCluny, kterych pouzivala Arma-
da, byly jeden jako druhy urobeny jako tisice jimya podle toho
vypadaly. Byly ploché a jejich zakladnou byl prakeinik. Kazdy
¢lun byl Sest stop Siroky, deset stop dlouhydh giopy hluboky.
Kdyz naSe dvaluny byly spolu shakovany, posadil jsem se upro-
stred paluby aidil kormidlo lodice, ktera byla vlasindvacet stop
dlouha a v niz seétb dvacet bujarych holio ktefi »skidali« jeden
druhého u vesel a plachet. Lodice byla naloZzenayp&kmi, n&a-
dim kuch@skym a naSi soukromou zasobarnou.

Ale stéle jsme fisobili generalu Kellymu nesnaze. Odvolal své
jezdce a nahradil jgemi policejnimicluny, které pluly wele a ne-
dovolily ani jedinémulunu, aby je pedejel. Lodice, ktera obsahova-
la cetu M, jela ¢sre za policejnimicluny. Byli bychom je pedejel
zcela snadno, ale bylo to proti rozkaz A tak jsme se drzeli v Ucty-
hodné vzdalenosti za nimicgkali jsme. Fed nami, to jsme agéli,
byl panensky kraj farnfd, u nichZ jsme dosud nezebrali arktieyli
velmi Sedii: alecekali jsme. Bila voda bylo vSéeho jsme pdebo-
vali. KdyZ jsme se zatéli pres ohbiteky a ged ndmi se objevil
prudky proud, ¥déli jsme ihned, co se stane. Prask! Polic&jan
¢islo jedna najel na balvan a zastavil se. Prasktdjoi ¢lun ¢islo
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dvé nasledoval za nim. Prask! Policefhin ¢islo #i potkal tyZ osud

jako predchozi. V dsledku toho naslun winil totéz, ale — raz, dva
— muzi vyskakali z fedniho¢lunu do¢lunu zadsjsiho: rdz, dva a
vyskakali ot ze zadnih@lunu doc¢lunu predniho: a raz, dva, muzi.
ktefi obsadili zadnélun, jsou jiz zgt a my letime doiedu.

»Stijte, vy nicemové! « vola se z policejnictun.

»Jak pak mizeme? Zastavtecjak tu proklatoureku,« Edujeme
plactiveé, kdyz se vzchopujeme, strzeni bezohlednym viraeryknas
srazi z dohledu a unasi do pohostinné krajiny féskéa kterdz snad
znovu naplni naSi soukromou zasobarnu smetanoemasgkvisic.
Opet pijeme sbledou Vienny a uskutéiujeme zasadu, Ze potrava
pafti tomu, kdo si ji dobude.

Ubohy general Kelly! NasSel si proti nam jinytgob zakréeni.
Poslal ged nas celé listvo.Ceta M druhé divise byla postavena na
misto v linii, které ji gvodre patilo, totiz na misto posledni. Ale
trvalo to pouze jeden den, neZli jsme mulall novou »diru« do
jeho plani. LeZela ped nami plavba dvacetip mil Spatnéreky —
byl tu samy vir, nil¢ina, péeje a balvany. Bylo to préwmad touto
¢asti vod, nad niz nejstarSi obyvatelé Des Moirgtiiggali hlavami.
Skorem d¥ s ¢lund vniklo do €chto Spatnych vodipd ndmi a
vSechny stroskotaly nejiSerrgjSim zpisobem. My propluli strosko-
tanym lal'stvem jako tram ohim. Nebylo¢asu, abychom se vyhyba-
li balvanim, péejim a pralim, proto jsme i vystoupiti na lieh.
Ale my jsme se jim nevyhnuli. Jeli jsmé&imo pres ®&, raz, dva, raz,
dva, gedniclun, zadni¢lun, predni¢lun, zadni¢lun, vSechno muz-
stvo dozadu a \pd a pak zase vzad. Oné noci tlbfsme samotni
a lezeli taborem cely dalSi den, mezitim co Arm&datrmacela.
opravovala rozbitéluny a pachtila se za nami.

NaSe Sibalstvi nedalo se nijak zaraziti. \édtyjsme si stzen,
napnuli na 8 platno (nase pokryvky) a pluli jsme vzdy pouz&a:
lik kratkych hodin, mezitim co Armada pracoval@scas, aby nas
udrZzela v dohledu. Teprve pak general Kelly obrégilna cestu di-
plomatickou. Ani jedertlun nesmdl se nas dotknoutiffmou plav-
bou. Beze sporu byli jsme nejpddeasjSim vykwtem tlup, které kdy
odesly z Des Moines.ifRazy policejnichélunt byly odvolany. Ko-
lonel Speed byl vyslan do zadu a s timto vybranystajnikem rngli
jsmecest dostihnouti prvni do Keokuku bece Mississippi. A prav
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zde @éal bych sifici generalu Kellymu a Kolonelu Speedovi: »Zde
jest moje ruka! Vy jste hrdinové, vy oba a pravizmiLituji na ko-
nec deseti procent nggmnosti, které jsme vam @gobili s vedou-
cim ¢lunem setniny Ml«

V Keokuku celé Id’stvo bylo gipoutano k sob v jediny velky
vor a kdyz tento byl poh&n po cely den &rem, vzal nas do vieku
parnik a odtahl nas dobo Mississipi do Qiuney, stéat lllinois, kdez
jsme se utaldi za fekou na Goose Islandu. Zde bylo ugnét od
mysSlenky vorucluny byly svazany do skupin paiyrech a pikryty
na povrchu. Nkdo miiekl, Ze Quiney jest nejbohatSimestem ze
vSech mist ve Spojenych Statech. Jakmile jsem tohle zaslegh
jsem ihned fepaden touhou a neodolatelnym pudem »namahali tam
své nohy«. Zadnému »ze skla vyfouknutému« profesthylo Ize
minouti takové lakavé, mnoho slibujiciésto. Reploval jsenteku u
Guiney na malém vydlabanéttunu z kmene; vratil jsem se vSak na
velkémii¢nim ¢lunu, pondeném az po ponornataru, vysledku to
moji »namahy nohou«. Sanfepmo, Ze jsem si zadrZel pro sebe
vSechny penize, které jsem si tam vyzebrédpbv jsem z nich za-
platil i majiteli lodice: také jsem si ponechal ¥tspodniho pradla,
ponozek, starSich odloZenychigatosil, starych bot a klobodk A
kdyz ¢eta M vzala si z toho vSe, co pelhovala, zbyla zde jeSticty-
hodnd hromada, ktera byldgganacet L. Béda! Tehdy jsem byl
piiliS mlad a marnotratny! Povidal jsem na tisicestdrii« dobrac-
kému obyvatelstvu v Quiney a kazda tato historkka whodna«.
Ale od té doby, co jsem Zal psati pro mssicniky, ¢asto jsem litoval,
Ze jsem promrhal ony spousty povidek a filsgé obrazotvornosti,
kterou jsem hill v onéch dobéach v guiney, ve stdtlinois.

Bylo to v Hanibalu ve statMissouri, kdez se a@ich deset ne-
piemozitelnych rozpadlo na kusy. Nebylo to v naSeangpl Zcela
piirozere jsme se rozléti na vSechny strany. Kucha ja jsme skhli
tajné. Téhoz dne Sootty a Davy rychle »vyfoukli« tebu lllinois-
kému; také Mc Avoy a Fish se rozhodli dati nam &dm. Tohle
délalo celkem Sest muzz deseti; co se stalo se zbyly&étyimi, ne-
vim.

Jako piklad Zivota na »Ce& podavam zde tento vytah ze své-
ho deniku o &olika dnech, které nasledovaly po ménitsiuti.

»Péatek, dne 25. kina.
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Boiler-Maker a ja opustili jsme tabor na ostoveli jsme podél
biehu na strahlllinoiské v lodce a pak jsme Sliggky Sest mil podél
trati C. B. a Q. k Fell Creeku. Zasli jsme si Smdts nasi cesty, ale
pak jsme padli na Zelezmii draisinu a jeli jsme v ni Sest mil k Hullu
u Wabashe. Kdyz jsme se zde vezli, setkali jsms Bt Avoyem,
Fishcm, Scottym a Davym. Kiese také odtrhli od Armady.

V sobotu, dne 26. kina.

O 2.11 z rana zachytili jsme gkbvou kouli“,*"? kdy? jela volw;i
na KiZzovatce. Scotty a Davy byli vyhozeni ihned. My aisf ¢tyfi
byli jsme vyhozeni teprve u Bluffsu, dyticet mil dale. Odpoledne
Fish a Mc Avoy chytili nakladni vlak, kdezto ja @ikr-Maker ode-
Sli jsme z voa. abychom si opéti néco K jidlu.

V nedtli, dne 27. k¥tna.

O 3.21 z rana zachytili jsme znovuéldvou kouli* a nasli jsme
na slepém voze Scottyho a Davya. Byli jsme vSakhviivyhozeni
za svitani u Jacksonvillu. Vede tudytti@. a A. a chystame se na ni.
Boiler-Maker nam zmizel a jiz se nevrétil. Mozn&, éhytil rgjaky
nakladni viak.

V pondili, dne 28. kétna.

Boiler-Maker se dosud neukazal. Scotty a Davy odesSttkam
vyspat a nevrdtili se §as, aby dostihli osobni viak K. C. 0 3.30 z
rana. Ja ho zachytil a jel jsem namaz do vychodu slunce do Mas-
son City, s 25.000 obyvateli. Na to jsem zachytikvs dobytkem a
jel jsem v #m po celou noc.

V (tery, dne 29. kitna.
Prijel jsem do Chicaga o 7. hodimano...«

O léta pozdji v Cing ke své litosti jsem seznal, Zeispb, které-
ho jsme pouzili fi plavke pres péeje reky Des Moines — jedna,
dva, jedna, dva, ipdni ¢lun, zadni¢lun — nebyl nasim jpvodnim
vynalezem. Seznal jsem, &mstiticni plavci pouzivali po celé tisici-

2 Expresni rychlovlak.
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leti tohoto zgsobu plavby po »Spatné vad Fes to jest to zcela
dobry napad, i kdyz jest n#mo vypijcen. To jest Dr. Jordanovi
swdectvim pravdy: »&de to? S¥fime tomu suj Zivot?«
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BULLOVE.* ™3

Kdyby trampové znenadani zmizeli ze SpojenychiuStéatlo by
to za nasledek, Ze by nastala nouze pro mnoho.rédgampove u-
moziuji tisicam lidi, aby mohli peestrg Ziti, vychovavati své ditky a
veésti je k bazni bozi a k pilnosti. Znam to z viastkuSenosti. Nij
otec byl také &aky c¢as policistou a jeho Zivotnim povolanim byla
honba na tulaky. Obec platila muc¢itly obnos za hlavu kazdého
trampa, kterého chytil a vedle toho také, myslinil milovy popla-
tek. Rovnovaha v rozgtu byla vzdy tizivym problémem nasi rodiny
a mnozstvi masa na stole, novy par bot, denni eyaaesit pro Sko-
lu zavisely vzdy od 8sti mého otceip honks. Pamatuji se ddak na
potlatovanou nedékavost a napjeti, s jakym jsetekal, az se do-
zvim kazdého rana vysledek, zda jeho ndmaha pdstesi byla
dobra — kolik tulak shromazdil a jaké népe byly na jejich ustd-
¢eni. To bylo také fi¢inou, pr@& pozdji, kdyZz jsem sam byl tram-
pem, s usfchem jsem vyvazl z dradeckterému dravému policisto-
vi, ale pr@& zarove citil jsem soustrast s malymi hochy &véaty
v rodiré onoho policisty, fipadalo mi to, jako bych zpron&wval
témto malym hochm a divkdm trochu blahobytu jejich Zivota.

Ale to vSe se fihazi @i kazdé tie. Hobo provokuje spataost a
hlidaci psi této spobmosti maji z toho Zivobyti. &ktefi hoboove
davaji se zcela dobrovarchytiti od €chto hlidacich ps— zejména
v zimni dok. Samo sebou se rozumi, Ze tito hobooveé vyvoli si
k tomu obce, kde jsou »dobra&zeni, kde totiZz neni prace podmin-
kou a kde strava stoji za to. Také byvavali & jet dosud existuji
policisté, ktai se @li o svij vydélek s hoboy, které zatknou. Takovy
policista nemusi podnikati honby, zahvizdne:edp®t jeho hry pad-
ne mu pimo do rukou.

Jest pekvapuijici, co pefz se vydla ze zatknutych tranip Na
celém Jihu — aspiov dokg, kdy ja jsem »hobooval« — jsou cela lezeni
a plantéze, kdyas zavenych hobé se prodava farntam a kde ho-

3 Cesky: byci; americké pojmenovani poligigbulls), jako u nas napKo-
houti.
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bo zcela prostjest inucen pracovati. Také jsou mista, jako iia p
klad lomy v Rutlandu ve stavermontském, kdeZ hobo jest vyis
tovan, pokud jde o energii ladem lezici v jelle,tkterouz si nahro-
madil @i »potloukani se na svych tazich« nebocesym u dvéi« a
jez zde jest vykiistovana k blahu éité tridy lidské spol&nosti.

J& ovSem z vlastni zkuSenostigtio nevim o lomech v Rutlandu
ve stat Vermontském. Jsem velmi rad, Ze jsefohto zkuSenosti
nenabyl, & si musim pipomenouti, Ze jsem do nich énblizko.
Trampové o nicltasto hovéd a ja jsem o nich slySel poprve, kdyz
jsem byl v Indiag. Ale kdyz jsem se octl v New Englandu, slychal
jsem o nich usta¥né a vzdy to bylo signalem nebezjpeabych uni-
kl. »V lomech patebuiji lidi,« volal na mne cestujici tramp, »a nikdy
tam nedaji ,stiffovi' mé& nez devadesat dni.« Kdyz jsem dostihl do
New Hampshiru, byl jsem velmi¢kné pouwten o €chto lomech i
prchal jsem bazl& pied Zelezrinimi strazniky i ped »bully« a kon-
stably jako nikdy

Jednoho vé&era vystoupil jsem na nadrazi v Concordu a nalezl
jsem tam nakladni vlakipraveny k odjezdu. Vyhlédl jsem si jeden
prazdny wiz na zbozi, oteéel jsem postranni dve a vlezl do #ho.
Té&Sil jsem se nafji, Ze k ranu dostihnu do White Riveru; tak bych se
byl dostal do Vermontu a ne vice nez tisic mil agl&du. Ale po
té, protoZe jsem s¥ifoval na sever, vzdalenost mezi mnou a mistem
nebezpéi byla by se p&inala z¥tSovati. Ve voze srazil jsem se s
jednim »gay-catem«’# na rEmz jsem pozoroval neobvyklou béize
hned jak jsem tam vstoupil. Pokladal mne za »lierdaale kdyz
jsem mu sdil, Ze jsem pouhy »stiff«, p@l se mnou howit o lo-
mech v Rutlandu jakoZtoriginé hrazy, kterou jsem mu nahnal. Byl
to mlady venkovsky hoch, ktery se dosud potloul@ize po mist-
nich Usecich »Cesty«.

Néakladni vlak se vydal na cestu a my oba jsme ulefgdnom
kouti nakladniho vozu a oddali se spanku. Asi debo fi hodiny
na to, pi jedné zastavce, byl jsem probuzémbtem na pravé stran
dvei, které byly zlehka otvirany. »Gay-cat« spal. Asem sebou
nepohnul, pouze jsem #ldoc¢ima tak, abych jejictfasami a malou
mezerou klapek mohl véti kolem sebe. D@ni vsunula se sem svi-

" Tichoslapkem.
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tilna a za ni nasledovala brzdaa hlava. Vypatral nas a chvili nas
pozoroval. Byl jsem fipraven na to, Ze vybuchne prudce na nas ane-
bo s obvyklym »koukej, tavylezes, ty synu peklal« nas vyhodi. Na
misto toho vSak brzdaopatr® vysunul ven lucernu a velmi, velmi
opatrré zasunoval dv@. Naslouchal jsem a slySel jsem slajak
zapadla zavora. Dye na vijSi sirane byly tedy zahakovany; zevnit
nedaly se ota¥ti. Jedna z cest pro nahly Vychod z tohoto vozia by
nam zarazena! Takhle by to ne3tekal jsem wkolik vtefin, pak
jsem se se odplizil ke dkien po levé ruce a zkoumat jsem je. Ty
nebyly jeS¢ zaweny na zavoru. Otégl jsem je a vylezl ven na zem.
naez jsem je za sebou zadtr Pak jsem podlezl pod narazniky na
druhou stranu vlaku. Otés jsem dvée, které brzdazasunul, vylezl
znova na uz a zavel za sebou. Oba vychody byly zase volné. »Gay-
cat« dosud spal.

Vlak zase vyjel. Rbyl k nejblizSi zastavce. Zaslechl jsem na
pisku kr@eje. Na to se leva strana divelu¢né rozevela. »Gay-cat«
se probudil a ja jsemethl, jako bych se byl také teprve nyni probou-
zel. Posadili jsme se a divali jsme se na ledajeho lucernu. Ten
nemdil ¢asu a peSel gimo k jednani.

»Chci ¥i dolary!« zvolal.

Povstali jsme aijblizZili jsme se k 8mu, abychom s nim vyjed-
navali. Dali jsme mu na jevu svou absolutni a oddawili, dati mu
ony ti dolary, ale vysgtlili jsme mu zarové svoje ubohé postaveni,
které nas nutilo, aby jeho Z&doststala nespkna. Brzda zustal
newiicim. Smlouval s nami. Cétudélati narovnani na dva dolary.
Litovali jsme, Ze jsme tak chudi. Po té nas zahmeyilis lichoti-
vymi poznamkami, nazval nas bidnymceny a proklel nas, aby-
chom se stali potravou peklu. Pak nantgloryhroZzovati. Dal ndm
na jevo, nesplnime-li jeho Zadost, Zze nas zdéezaveze do White
Riveru a tam nastpda dadim. Vyswitlil nam také vSe, coddél o
lomech v Rutlandu.

Ten brzda si totiz pomyslel, Ze nas ma jako mrtvé v pastiz-C
pak jedrch dveéi nehlidal a nezasit-li sam zavoru dvéi na druhé
straré praw pred rekolika minutami? Kdyz z&l mluviti o lomech,
podSeny »Gay-cat« skd stranou k druhym duém. Brzda dal se
hlasi€ do dlouhotrvajiciho smichu. »Negjte tolik na kvap,« volal
na reho. »Zavel jsem ty dvée na vijSi strag pii posledni zastav-
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ce.« Tak peva veril, ze ony dvée jsou zakeny, a tato slova jen ho-
iela geswdeenim. »Gay-cat« tomu &kil a byl cely zoufaly.

Brzda nam dal ultimatum. Bdi mu dame dva dolary, nebo nas
zawe a i navratu peda policii ve White Riveru — coz by znamenalo
devadesat dni prace v lomech. Nyni, ntilgn&i, predstav si, Zze by
ony druhé dvie byly zaveny. Redstav si bezcennost lidského Zivo-
ta. ProtoZze jsem nethjediného dolaru, & jsem byti odvi€éen do
lomu a n&l jsem pracovati zde pditmésice jako otrok v Zatd To-
téz by bylo stihlo i »Gay-catax. Mne ani néfejte, protoze ja byl
beznadjn¢ ztracen; ale povazte si toho tichoSlapka! Az vyjue
devadesati dnech, mohl by se oddati Zivot&inke. A pozdji by
vam mohl roztistiti lebku, ano,ebas pra¥ vasi lebku gjakym ky-
jem v touze, aby se zmocnil vasich geraneb vasi osoby — a kdyz
ne vasi lebku, tedy hlavugjakého jiného ubohého a nech¢dého
tvora.

Ale dvere byly nezardeny a ja jediny o tomadél. «Gay-cat« i
ja jsme Zebronili o milost. Myslim, Ze jsem se telpipojil k pie-
mlouvani a néikani z pouhé bujnosti. Alesthl jsem, co jsem dovedl|
nejlepsiho. Vypravoval jsem mu dHpodu«, ktera by byla ob#kcila
srdce kazdého necity. Ale nebyl jsem s to ekt srdce toho Spi-
navého vydrace perz — brzdée. Kdyz dosel k feswdéeni, Ze ne-
mame ped#z, zaSoupl dvie, zavel je na zavoru, pak vahal chuvili,
v nadji, Ze jsme ho felstili a Ze mu teprve nyni nabidneme ony dva
dolary.

Tehdy jsem to byl ja, ktery mtekl co proto. Nazval jsem nyni
jej synem niemy. Vynadal jsem mu jeSfinymi vyrazy, vsemi, ji-
miz poctil on mne. Kromtoho jsem mu fidal jeS€ nekolik novych
nadavek. Rchazel jsem pravze Zapadu, kde lidé ufj jak se pat
proklinati a ja jsem se nedalgbrumfnouti od Bjakého bidného brz-
dare na ubohé New Englandské »lokalce« co do Zivostiyavyres-
nosti. Brzda snazil se zprvu sraziti mne smichem. P&kiltu chy-
bu, Ze se pokouSel odpovidati mi. Raiizjsem se je& vice. Tal
jsem ho do zZivého a dovhitlo rany jsem mu jeSinasypal okidlena
a plameny salajici epitheta.iWwztek nebyl ani jemny, ani Zertovny,
ani neuzival literarnich vyréz Byl jsem rozzloben na toto bidné
stvareni, které k wli jednomu dolaru ciéo mne zaprodati nd&itme-
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sice do otroctvi. Krotoho jsem mil mlhavy dojem, Ze dostane
podil z policistovy odrény.

Ale dal jsem mu! Zhkioval jsem jeho cit a pychu, majici cenu
nékolika dolaG. Snazit se mne zastraSiti vyhroZzovanim, ze gozd
piijde za mnou a vykopa ze mne ¥nibsti. Op&né zase ja slibil je-
mu, Ze ho kopnu do obkje, az sem za mnou poleze. Vyhodu posta-
veni jsem ndl ja a on to dote wdél. Zawrel proto dvée a volal na
pomoc ostatni muzstvo vlaku. Mohl jsem slySeti,jak odpovidali a
jak jejich boty chiupaly piskem, Zenouce se za nim. Po celou tu dobu
druhé dvée byly oteweny, coz oni nemohliédéti. A po celou tuto
dobu »Gay-cat« umiral strachy.

Oh, byl jsem hrdina — maje za seh@ru Ustupu Upkavolnou!
Nadaval jsem brzdaa jeho soudrulm, aZ oteteli dvere a ja mohl
pohledtti do jejich rozzienych oblteju v z&i luceren. Pro & bylo
to vSe velmi jednoduché. 8 ns zatlgeny do kouta vozu a mohli
jen jiti a stlouci nas. Postoupili kaq@u. Mohl jsem kopnouti koho-
koliv z nich do oblkkeje. Rozkopl jsem vSak r&dprotéjsi dvee do-
koran a »Gay-cat« i ja vyrazili jsme ven. Muzstvo vadustilo se za
nami.

Prelezli jsme — pamatuji-li se sprava- pres rEjaky kamenny
plot. Ale nepochyboval jsem o tom, Ze si oddechnesmiese za ni
octneme. Ve tméch jsem nahle upai#igonahrobni kamen. Duchové
si museli asi pomysiliti, Ze i my jsme z nich. Totzasi pomyslilo
muzstvo vlaku, nelibkdyz jsme se vyrdi ze hibitova a vrazili pes
cestu do tmy lesa, brztiaszdali se dalSiho pronasledovani a vratili
se k vlaku. O chvili poziji této noci »Gay-cat« a ja octli jsme se u
studny nedaleko&eké farmy. Hnali jsme se po v&dabychom se
napili, avSak zpozorovali jsme tenky provazec, ktgvadal dal po
straré studny. Vytahli jsme ho a nasli na jeho konci kohse sme-
tanou. Tohle bylo pro nas nejbliz§im mistem udonRutland, stat
Vermont.

Kdyz hoboové rozhlasi po &¢, Ze rozhodli, Ze §aké nEsto ma
»nepatelské bully«, pak se tohoto mistéegte aneb musi-li to byti,
jdéte jim co nejtiSeji. Jsou &sta, jimiz naSince musi prochazeti vel-
mi opatrré. Takovym mEstem bylo Cheyenne na trati Union Pacific-
ké drahy. Mlo narodni povst, Ze bylo »nejtelské« — a za to vse
mohlo po@kovati Usili jakéhosleffa Carra— pamatuiji-li se spra¥n
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na jeho jménoJeff Carr dovedl vskgiti na »frontu« hoboa v jedi-
ném okamziku. Nikdy se nepogtdo dlouhych vyklad. Ve chvili,
kdyz \&tiil né¢jakého hoboa, v nejbliz§im okamziku #tié@o obima
péstmi, nebo obuskem, neldmkoliv, co mel pra¥ v ruce. Kdyz
hoboa peéadre stloukl, vyhnal ho z gsta ven a slibil mu jeSinéco
horsiho, uvidi-li ho zde jeStednou.Jeff Carrvyznal se ve svérb.
Na Sever, na Jih, na Vychod, na Zapad az do négakértin Spo-
jenych Stai — pojimaje v to Kanadu a Mexiko — sténi hoboové
roznéSeli heslo, Ze Cheyenne jest satpské«.

Na Ststi ja jsem se nikdy neseSellsff Carrem ProSel jsem
Cheyenncm jako vidice. Tehdy se mnou bylo osmdesétii ho-
bou. Sila tohotocisla ¢inila nas uplg lhostejnymi k mnoha udélos-
tem, nikoliv vSak w¢i Jeff Carrovi Pouha zminka deff Carrovi
vzreécovala naSi obrazotvornost, dusila naSi muznou loahe celé
nase tlupa tonula v smrtelném strachedotim, aby se s nim nesetka-
la.

Velmi ziidka se vyplati zastaviti se a pustiti se s »butlg«vy-
kladi, kdyz tito vypadaji »ndgtelsky«. Rychlé uhnuti jest jediné, co
dluzno «initi. Trvalo to rgjakou dobu, nezli jsem se tomduiyzil;
posledni zasada v tom &ra byla mi vStipena od jednoho »bulla« v
New York City. A od této doby jest to u mne pouhytamaticky
proces, dati, se dogbu, spatim-li »bulla«, jak ke m& miii. Tento
automaticky proces nastane jako stisknuti natazepéha, které mne
sama@inn¢ odvadi pr¢, jsouc stale napnuto dipraveno kazdé chvi-
le ke spu&ni. Tohoto pocitu se jiz nikdy nezbavim.

Kdybych byl osmdesat let star a plahae po ulicich o berlich a
nahle ke ma zamfil n¢jaky policista, vim, Ze bych zahodil berle a
utikal jako divoky kanec.

Koneiny kdmen ve vrcholeni mého chovani ohkesbulli« byl
do mne polozZen jednoho parného odpoledne v New Cark Teh-
dy po cely tyden bylo parné gasi. V tu dobu jsem si navykl »pla-
hatiti se na svych nohach« z rana a odpoledne jsewi tramalém
parku, ktery sousedi s Newpaper Row a City Hall&trblizkosti
jsem si mohl nakoupiti knih od potulného knihkupebyly to knihy
poSkozen pri tisku ntho vazlde — a kazda stalagkolik cenfi. Kro-
m¢ toho pra¥ v tomto parku byly malé stanky, kdeZz se prodavalo
vytecné, jako led chladné sterilisované miéko a smeskienice za
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jeden penny. Kazdého odpoledne &gdem zde na lavici &etl a
hytil jsem v mléce. Vypil jsem zde kazdého odpoledsiegz deset
sklenic. Bylo tehdy straslivé parno.

Jednou jsem tam sé&dtichy a snazivy hobo, milujici mléko, a
pomyslete si, co se mifipodilo. Jednotu odpoledne&igel jsem do
parku sc¢erstvou zasobou knih pod pazdim afiSernou Zizni po
smetag pod svou koSili. Uprogd ulice, jak jsem s#éfoval giimo k
stankim se smetanouelem k City Hallu, zpozoroval jsem, Ze se
tam tvail n¢jaky zastup.

Bylo to pra¥ na misg, kde jsem fechazel ulici, i zastavil jsem
se také, abych shlédfipinu shluku z¥davych oldani. Zprvu nevi-
dél jsem nteho. Pak podle doslechu a podle toho, co jsentikpat
rychlym pohledem, seznal jsem. Ze se jednalo ocklowlicnika,
ktefi zde hrali pee-wee’® Ale pee-wee neni dovoleno hréti na uli-
cich New-Yorskych. Tohle jsou dosud gd#, ale velmi brzo jsem
to poznal. Zastavil jsem se tak asi miavtefiny a pra¢ v té dolk
jsem zwdél pri¢inu shluku. V tom nahle jsem zaslechl, jakénici
pocali kriceti: »Bull.« Ulicnici se vyznali ve svééei. Rozutekli se.
J& nikoliv.

Zastup se razem rozeSel a toésem k chodniku na obou stra-
nach ulice. Ja kt&l po chodniku strem k parku. Asi padesat lidi z
onoho zastupu k&&lo tymz smirem. Zvolna jsme se rozchazeli.
Zpozoroval jsem »bulla«itladného to policistu v Sedé unifo¥m

Sel prostedkem fidy, beze vieho chvatu, sotva noha nohu mine.
Nahodou jsem zpozoroval, Zze nahle¢nihsner chize a obratil se
na @i¢ k ttmuz chodniku, po kterém jsem debpiimym krokem ja.
Sel zcela zvolna, nadchazeje si rozptylujici seéupda seznal jsem,
Ze tento s musi se sraziti se simem, kterym jsem kgl ja. Byl
jsem si vSak tak uptnvédom své nevinnosti a opravdovosti svého
jednani, ze fes svoji vychovu, pokud secs »bulli« a jejich prak-
tik, nechapal jsem t&ho z jeho chovani. Ani ve snu mne nenapadlo,
Ze by ten »bull« pasl po ianZ pouhé ucty k zakonu chystal jsem se
praw v nejbliz§im okamZiku se zastaviti a nechati hejip podél
sebe. Zastavenigsre nastalo, ale ne z mojiike: také to bylo vlast-
n¢ zastaveni sirem do zadu. Beze vSeho varovani ten »bull« nahle

" Hra o penizeigscaru.
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mne uchopil za prsa éma rukama. V témz okamziku také slovy
vrhl se na mne a siérpoSramotil ndj rodokmen.

VSechna moje svobodna amerikanska krev ve mmkypela.
VSichni moji svobody milovni f@dkové ve mé vzkiikli. »Co tim
myslite?« otazal jsem se. Jak viditectfgem vysétleni. A dostal
jsem je. Bac! Jeho gumovy obuSek dopadl na mowkhdga se zapo-
tacel do zadu jako&mky opilec, i ¢emz se zédavé oblkeje reko-
lika divdka mihaly gede mnou nahoru diljako mdské viny a mo-
je drahé knihy vypadly mi z ruky do prachu; adigem, jak »bull«
se ke ma priblizuje znovu s obuskem fipraven k nové r&h A v
tomto matozném okamziku&njsem vidni. Vidél jsem, jak obuSek
mnohokrate dopad& na moji hlavu; &ligfsem sama sebe, zkrvacena
a stliena s vydSenym pohledem stojiciharqd policejnim soud-
cem. SlySel jsem obwvémi pro nepédné chovani, pro oplzléi,
pro odpor wéi ziizenci statu a pro jinérginy, které mi pecte za-
lobce a uz jsem se videi za Blackwellskym Island®n, j& znam tu
jejich zadbavu! Ztratil jsem vSechen zajem pro toych mu ®co vy-
swtloval. Ani jsem se nezastavil, abych si zdvihl sirdhocenné,
dosud ne&tené knihy. Obrétil jsem se a praskl do bot. Beghjssice
dosti zragn a slab, ale utikal jsem. A budu utikati az do s smr-
ti, kdykoliv mi bude chtiti gjaky »bull« réco vykladati s obuskem v
ruce.

Kdysi po letech svého toulavého Zivota, kdyZ jseodaval na
universi¢ v Kalifornii, navstivil jsem jednoho ¥era cirkus. Po po-
divané a po koncertu zdrZel jsem se a pozorovaepsapevozem
zarizeni tohoto velkého cirku. Cirkus tohotoc¢eea opousd meésto.

Pri swétle pochodni doSel jsem k skupimalych hoch. Bylo jich
tam asi dvacet: a jak hokibjeden s druhym, seznal jsem, Ze hodlaji
utéci s cirkem. Ale #zenci cirku nectdi byti obtéZovani touto
sme&kou usmrkang i zatelefonovali na policejni komisvi, aby
jim »prekazili« tuto zabavuCeta deseti policistu objevila se na scé-
n¢, aby zatkla ony hochy, protoZzéegtoupili zakaz, netoulati se po
devaté hodi#& po ulicich. Policisté obkiili osvétlené misto a pliZili
se Esné vedle sebe tmou. Na dané znameni vyrazili dykazoli-
cistu chhapl jednoho z hodh jako kdyZz se chyta do koSe hladky
aha,
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J& ovSem neddél niceho o pichodu policie a kdyZ jsem znena-
dani spatl vypad »bulli«x s mosaznymi knofliky a helmicemifip
¢emz kazdy z nich napghoval své ob ruce, viechna sila a jistota
moji bytosti byla ta tam. Zbyl ve ninpouze automaticky dusevni
proces, jenz mne nutil ké&ku. Dal jsem se do &ktu. Ani jsem nepo-
zoroval, Ze utikdm. Neédel jsem nic. Bylo to, jak jsem ji#ekl, zcela
automatické p&inani. Nebylo pro mne Zadnéhdwdu, abych uti-
kal. Nebyl jsem jiz hobo. Byl jsem ¢anem tohoto ®sta. Bylo to
mésto, kdeZ jsem se usidlil. Nebyl jsem siefio Spatnéhoedom.
Byl jsem navsaivovatelem koleje. Moje jméno dokonce bylo jiz
znédmo z novin a nosil jsem sludné Saty, v nichinjs& nespaval.
Ale nyni jsem utikal — slep Silerg, jako Stvana divoka 2y pres cely
blok domi. A kdyZ jsem se vzpamatoval, seznal jsem. Ze Akust
utikam. Bylo patebi positivniho napjeti sil vSiale, abych zastavil
své nohy v Bhu.

Ne! Nikdy jiz se toho nezbavim. Nemohu si pomoekniile se
»bull« rozgahne, utikdm. Ostatnmam neob§ejr¢ nedastnou
schopnost, dostati se dézeni. Byl jsem ve &zeni vicekrate, kdyz
jsem jiz nebyl hobo, nezli kdyz jsem jim byl. Pddnsem na piklad
jednoho ned&niho rana vylet na velocipédu s jistou mladou damo
Diive nezli jsme se vypletli za hranicesta, byli jsme z&eni, Ze
pry jsme pejeli néjakého chodce na chodniku. Rozhodl jsem se. Ze
budu opatrgjSi. Nedavno jsem jel po bicyklu v noci a moje st
nova lamptka mi selhavala. OSe&ival jsem jeji slaby plamének co
nejpelivéji, protoze to bylo rozkdzano. #Mjsem na sgch, ale jel
jsem co nejpomaleji, aby mi blikajici plamének reeghDostihl jsem
obvodu ngsta; nyni jsem byl mimo pravomoc onohdaimani; Slapl
jsem proto na stupatka, abych nahradil ztractas] ale asi o mili
dale byl jsem »sebran« od »bulla« a nejblizSiha Zaplatil jsem u
policejniho soudu pokutu. 88to totiz zradwa rozstilo svij obvod o
mili dale na venkov a ja to n&kl — to bylo vSe. Vzpominam si na
mirumilovné zhromazshi a na své nezadatelné pravo volntesti i
vystoupil jsem na bednu od mydla, abych ze sebestipsvé spe-
cielni narodohospodiské mouchy, které mi bzely v mozku pod
cepici, ale nahle »bull« stdhne mne s bedny a odéadiestskeho
vézeni a pak odchazim na zaruku. Neni to négasud... V Koreji
jsem byl u¥zrén na rekolik dalSich dii. TotéZz se mi phodilo v
Mandzurii. Naposledy, kdyz jsem dlel v Japonskistdbjsem se za
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miize pro podezni, Zze jsem ruskym vyZdatem. Nebylo to pode-
zieni moje, ale dostal jsem se tam. Nemam jiz zdewi& zZadné

jiné nadje. Jest mym osudem, abych shnil jakosa& Chilonsky«.

To mre bylo prorokovano.

Kdysi jsem hypnotisoval jednoho »bulla« v Bostonn®@aonu.
Bylo to po milnoci a on mne zaskd; ale nezli jsem rdl zaleZitost s
nim vytizenu, polozil mi do dlahstibrny ¢tvrtzlatnik a dal mi adre-
su do restaurantu, ktery je ofem po celou noc. Byl také jeden
»bull« v Bristolu, stat New Jcrsey. ktery mne zatkiechal mne ode-
jiti, a¢ nebesa &di, Ze n&l dosti prtin, aby mne odved| do¢eeni.
Vrhl jsem se tehdy natho tak prudce, jak jsem se dosud neodvazil v
celém svém zivet Frihodilo se to takto: Kolemipnoci obsadil jsem
nakladni vlak, ktery jel z Philadelphie. Brzdene shodili. Vlak jel
vSak dosti pomaluips vyhybky a koleje z nadrazi. | vyskgsem
opétné na rgj, ale byl jsem znovu shozen. Vite, nagkgsem »po
strart«, nebd@ to byl zrychleny nékladni vilak, ktery&nvSechny
dvere zaveny a zaplombovany.

Byl jsem tedy shozen po druhé a bizda daval @i tom ponau-
¢eni. Pravil mi, Ze ddvam v Sanaig¥ivot, Ze jest to zrychleny viak
a Ze podle toho pojedu. Odgokl jsem mu, Ze jsem na to zvykly,
ale nepomohlo to. Pravit mi, Ze n&pe dovoliti, abych zde spéachal
sebevrazdu, a tak jsem slezl@loAle naskgail jsem na vlak poreti,
dostav se mezi narazniky. Byly to nejtenarazniky, které jsem kdy
vidél — nemohu je vytiiti jako opravdové narazniky, Zelezné naraz-
niky, které jsou spojeny spojovacinetézy a které tlai celou tihou
na sebe — ty narazniky, jez zde popisuji, vypagy tyce, ¢i spise
jako silné plechové plotny, které s#dly na koncich vagonu préav
nad narazniky. Kdyz se jede na naraznicich, séomja échto ple-
chach, pi ¢erni se kazda noha opira o jeden z nich a naragsdky
mezi nohami imo pod nimi.

Ale naraznikycili plechové plotny, na nichZ jsem se octnul, ne-
byly tak Siroké, jako ony gadné plechy, jeZz se uzivaly v té dab
nakladnich voi. Pra¥ naopak, byly velmi Uzké — ne vice, neiii p
druhé stopy v &i. Nemohl jsem na nich stati ani polovinou své
podrazky. Krons toho nebylo zde teho, @ bych se mohl zachytiti
rukama. OvSem byla taela dvou nékladnich véz ale tatocela
byla hladka a réla kolmé stény. Nebylo na nich geho,¢eho bych se
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mohl zachytiti. Mohl jsem pouze #& plochy svych dlani protée-
lam obou voi a tak se drzeti. A tohle by bylo Slo deljen tehdy,
kdyby plochy pro moje nohy bylyfmérens Siroké.

KdyZ tento nakladni vlak vyjel z Philadelphie,épb zvySovati
svoji rychlost. Tu teprve jsem pochopil, co brizdgyslel pod slovem
sebevrazda. Vlak rozjiztse stale rychleji s rychleji. Byl to zrychle-
ny nakladni vlak a nebylo ¢eho, co by ho bylo mohlo zastauviti.
V této¢asti Pennsylvanie jezdtyry vlaky podle sebe aimnakladni
vlak, sn#fujici k vychodu, nemusel se starati o prajjid viaky,
smetujici k zapadu, ani o expressni vlaky, jedouci a&dpvychodu.
M¢l samostatnou kolej a jel proto po ni jako expréstak. Byl jsem
v prozluklé situaci. Stél jsem jedirokrajem nohou na Uzkych vy-
stupcich, dla& svych rukou tlae v zoufalstvi proti plochym, kol-
mym s&nam obou spolu sousedicich uoA tyto vozy pohybovaly
se celko¥ s vlakem a vedle toho pohyboval se kazdy z nida&y
nahoru, dal, vzad a vped.

Vide¢li jste nekdy v cirku jezdce, stojiciho na dvogicich ko-
nich, s jednou nohou na zadech kazdéh@&kduze, totéz jsemed
lal i j&, ale s ®kolika rozdily. Jezdec v cirku ma&de, kterych se
drzi, kdezto ja nesh niceho; jezdec stoji na cel&isthodidel svych
nohou, kdezZto ja stal jenom na jejich kraji; proayyé &lo i nohy.
ziskavaje pevnosti &nénim svého &ZiS€ a ziskavaje tim stalosti
nizkého gstedu rovnovahy, kdezto ja byl nucen stati stalirap a
miti nohv rovié natazeny: on jede tifavpied, kdezto ja jel stranou
tela: a také, kdyby spadl, svali se pouze do pildedto pode mnou
byla tvrda zem a ja bych se rozbil na paolod koly viaku.

A tento nakladni vlak jel opravdu jakiabel, sievem a sténa-
nim, krout se Silené v zatlach, buracejeips prazce; jeden konec
vozu se vymrstil vziru praw ve chvili, kdy druhy srazil se dol
aneb mrskl sebou na pravo v témz okamziku, kdyydwmitz hodil
sebou na levo; a se mnou tadlo, tak Ze jsem sii@ a €Sil se jen
nadsji, ze se konéné vlak zastavi. Ale nezastavoval se. Nemohl ani!
Poprvé a naposled a pouze jednou za celou dobuGesty« dostal
jsem plr¢ co proto! Opustil jsem narazniky a snazil jsendestati se
na pobaéni Zelkik: byla to nebezpgma prace, nellojsem dosud ni-
kdy nevyzkouSel koncovychést vagor, které byly steji skoupé,
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pokud jde o rtini drZzadla a ofgadla pro nohy, zejména né&hto
vozech.

Pak jsem uslySel, jak parostroj zahvizdl a citdnjs Ze mirni
rychlost. \Ed¢l jsem, zZe vlak nezastavi, ale byl jsem v mysliaitth
lan pouziti této vhodnértpezitosti k seskoku, jakmile viak pojede
dostaténé pomalu. Trana tomto bode se zahybala, vlak zédnpres
most nad piplavem a cilil k nistu Bristolu. Tato komplikace vyza-
dovala zmirgni rychlosti. Na¥sil jsem se na poldai Zeliik acekal
jsem. Ne¥dél jsem, Ze to bylo isto Bristol, k gmuZz jsme se blizi-
li. Nevédél jsem tehdy také, co byl@iginou zmirrgni rychlosti. Ve,
co jsem ¥d¢l, bylo, Ze jsem touZzil dostati se doNapinal jsem &
do temnoty, nespém-li n¢jakou KiZovatku, na niz bych mohl se-
skatiti. Byl jsem hezky dole vzadu vlaku, aléke, nezli niij viz se
octl ve nésté, parostroj uz byl za stanici a mohl jsem citak pai-
na zase svoji rychlost. Tuipla ulice. Bylo wiliS temno, nez aby se
mohlo vidtti, jak jest Siroka, nebo co jest na jeji druhéustr Védel
jsem, Ze pdtbuji celé §k této ulice, mam-li se udrzeti na nohou, az
sesk@im. Sklouzl jsem na bliZzSi stranVypada to zcela snadné.
»Sklouznuti« vSak zgatoto: RedevsSim vysunul jsem na paindm
Zekiiku své &lo co nejdale, pokud jen jsem mohl, diegu a to ve
smeru, jimz vlak jel —¢imz ziskano co mozna nejvice mista pro ten
okamzik, kdy pi seskoku budu strzen vzad. Pak jsem se skloml a t
stranou a dozadu, hla¥nlozadu co jsem nejvice mohl a spustib t
doli — v touz chvili pak hodil jsem sebou vzad takpjékych hodlal
dotknouti se zet zadem své hlavy. Celé moje Usili ovalo
k tomu, abych fekonal co mozno nejvice prvni okamzikétrpeho
narazu, ktery vlak sdilel méméu. Kdyz se moje nohy dotklyigly,
moje €lo leZelo nazad ve vzduchu v Uhityficetipsti stupiia. Tak
jsem powrkud zmirnil okamzik pohybu \pd, nebé kdyZz moje noha
se zarazila o zem, nemohl jsem tak hned padnoutibhigej. Nao-
pak, moje &lo vztyilo se do kolmé posice a falo se naklasi
vpied. Ve skuténosti moje vlastniéto se stale jestdrZelo vzad do
tohoto okamziku, co mé nohy dotykaly se Zeaztratily vSechnu
podporu tohoto okamziku. Tento okamzik, ktery natratily, byl
jsem nucen nahraditi tim, Ze jsem je pozdvihl, efrychleji jsem
mohl, a posunul ved, abych je udrzel pod svyrlegm, pohybujicim
se vied. Vysledek toho byl, Ze moje nohy v prudkém aueytu;ji-
cim cvalu letly napxi¢ ulice. Nebylo moZno jich udrZeti. Kdybych to
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byl newinil, byl bych se natahl napd. Bylo nad moji silu, zadrZeti
jejich keh.

Byl jsem bezdénym projektilem, maje pouze strackeg tim, co
bude na druhé stramlice, a doufaje, Ze to nebude ani kamenn ze
ani telegrafni t§. A v tu chvili pra¢ jsem do B¢eho vrazil. Héza!
Spatil jsem to teprve okamzikipd srazkou — pro vSechny svaté. byl
to »bull«, stojici zde ve téh Svalili jsme se oba dva, valejice se je-
den @es druhého, a automaticky dusevni proces v tonthoéon tvo-
ru vyvrcholil v tom, Ze v okamziku srazky mne uctilyaaryl se do
mne a jiz mne nepustil. Byli jsme oba dva celi panaa on mne
drzel jako pravého beraimo hoboa, kdyzZ se vzpamatoval.

Kdyby byl mél onen »bull« gjakou obrazotvornost, byl by mne
musel pokladati za cestovatele z jinyckt8y za muze. ktery pré&v
spadl s Marsu; nelsore tmach nemohl mne i, jak jsem se sesu-
nul s vlaku. Vskutku také jeho prvni slova byla:dkQd jste sem
piiSel?« DalSi otazka, kterou mi datjwe nez jsem nabylasu odpo-
védéli mu na prvou, zéla: »Mam utity umysl vraziti vas do &zeni,
c0?« Tato posledni slova, jsem o toregwdcen, pronesl jaksi au-
tomaticky. Byl to v pravé »bull« s dobrym srdcem, nebkdyZ jsem
mu vypravoval »svou historiic a pomohl mu oprgghio Sat, dal mi
Ihatu, abych odejel z #sta nejblizS§im nakladnim vlakem. Umluvil
jsem s nim dvoji: fedrg, Ze tento vlak pojede na vychod a za druhé,
Ze to nesmi byti zrychleny vlak, ktery by mel vaegllvee zaplom-
bované a zaené. Svolil k tomu a tak podle &r této »Smlouvy
Bristolské« unikl jsem

Vzpomindm si jestna jinou noc, v&Ze ¢asti tohoto kraje, kdez
jsem se vyhnul jen nahodou styku s »bullem«. Kdihbygl do reho
vrazil, byl bych ho v pravém slova smyslu veSrowdalo sebe jako
dalekohled, neltbjsem gichazel doh s vySe, maje vSechny keeti-
po mne sahajicichiiRodilo se to takto: Bydlel jsem v jedné prazdné
stdji ve Washingtonu. ¥l jsem k disposici celé jedno paZeni staje a
mnoho kaiskych pokryvek, vSechny sam pro sebe. V odplattaza
kovéto gepychové pohodli musel jsem se starati kazdéhogéama
¢ité mnozstvi koni. Byl bych zde jésiodnes, kdyby nebylo »buik.

Jednoho w&era kolem devaté hodiny vracel jsem se do staje,
abych se Sel vyspat a tu jsem shledal, Ze se taj@ Wplném proudu
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»crap«. Byl tehdy den trhu a vSichteérnoSi ngli penize. Bude za-
hodno vylEiti pon¢kud polohu tohoto mista. Umiina staj srrovala
pracelim do dvou ulic. VeSel jsem tam hlavnim vchodggSel
piedsini a doSel k chodimmezi démaradami stdji, které vedly podél
celé délky budovy, otvirajici se do jiné ulice. bgifed této chodby
mezi plynovym kotlem a mezi pazenim pro &qovalovali se silni
¢ernoSi. Bylo jich asttyricet. Ripojil jsem se k nim jako divak. Byl
jsem tehdy bez pém a nemohl jsem s nimi hrati. Jedsrnoch mel
bank, ale nevybiral vyhry. Bylipswdéen o svém §sti ve lte a i
kazdém tahu zdvojnasoboval sazku. Na stole a néapmdezely
vSechny druhy pesz. Byl jsem ohromen. Hral o sv&sti a (i kaz-
dém tahu jeho nagke prohry vziistala strasli¥ proti ostatninterno-
cham, ktei zainali stale novou hru. VzruSeni bylo nesmirné; &pr
v tu chvili doslo k naSemu sluchu hromové zaklep@idomovni
vrata, ktera se otvirala do zadidisti ulice. Nkolik ¢ernochi jalo se
prchati v opaném sndru. Zastavil jsem sefpsveém Uprku na oka-
mzik a hrabl jsem do pén vSeho druhu, jak lezely na zemi. Nebyla
tu kradez; byl to pouhy zvyk. Kazdy muz, jenz ¢eSeprchl, si do
nich sahl. Dvée se dokian otevely, ba rozletly a jimi vyhrnula se
celd smeka »bulli. Hnali jsme se ven druhou stranou. ¥gsini
stdji byla tma a uzké die nedovolily nAm vSem, abychom jimi pro-
behli sowasreé na ulici. Nastala notna tlanice. Jederernoch vy-
skatil oknem, unaSeje s sebou celailkgp okenniho rdmu a za nim
bézeli jini ¢ernosi. V patach za nami »bullové« zatykali prdemi
Jeden ohromnyernoch a ja vyrazili jsme sdasré dveimi. Cernoch
byl mnohem ¥tSi neZli j4, odstfil mne stranou a prahl prvni. V
nejbliz8im okamziku obuSek udleho do hlavy, takze padl na zem
jako dobyte. Jina smika »bulli« ¢ekala jiz venku na nas.&déli,
Ze nezarazi n4s shon rukama a proto mavali protisvymi obusky.
Zakopl jsem pes padléh@ernocha, ktery mne prve odstr uhnuv
se ra® obusku, proklouzl jsem mezi nohami »filla byl jsem ven-
ku. A nyni jsem to jak se ganabiral. Pra¥ prede mnou utikal da-
ky hubeny mulat a jA mwbel gimo v patach. Znal #sto Iépe nez
ja a zpozoroval jsem, Ze jedigesta, kudy on uhé&h vede k zachra-
né. Naproti tomu vSak on pokladal mne za pronéslethgi »bulla«.
Ani jednou se neohlédl. Neustéle upalovalijNds¢h byl vytrvaly,
drzel jsem se stéle v jeho stopach a byl bych hemastval k smr-
ti. Na konec slabosti klopytl, padl na kolena aalzk mi na milost a
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nemilost. Ale kdyZ seznal, Ze nejsem »bullem«, edemne zachra-
nilo, bylo, Ze se mu nedostavalo dechu.

Tohle bylo gicinou, pr& jsem opustil Washington — nikoliv
ovSem K wli tomuto mulatovi, ale k &i »bullim«. OdeSel jsem na
nadrazi a vskal jsem ni prvni slepy @z expresniho vlaku Pennsyl-
vanské drahy. Kdyz se vlak rozejel a ja zpozoroyehlost, s jakou
uharél, zmocnil se mne pocit zklamani. Octl jsem sectygkolejni
trati, na niZz lokomotivy braly vodufipjizdé. A nyni mi dovolte,
abych vam to vysilil. Mezi kolejemi jsou ndlké nadrzky z kovu.
Kdyz parostroj plnou paroui@s ¢ jede, jakasi paka spadne do na-
drzky. Vysledek toho je, Ze voda vyrazi podél pakforu a naplni
tendr.

Kdesi mezi Washingtonem a Baltimorem, kdyz jsemélsed
ploSine slepého vozu, gal nahle piniti vzduch jemny désSTo mne
piekvapilo. Aha. pomyslil jsem si, to povidani o mabi vody pi
prudké jizé jest pouhy zvast, nebdoy to bylo Spatné pro hoboa,
sediciho na prvém slepém voze. Co vSak znamenadakepatrna
prska? Pé&al jsem jeviti udiv nad timto #&enim. To byla jizda po
draze! Hanba primitivni draze na zapad Ale prav v tu chvili se
pocal tendr plniti a to jegtnedostihl konce nadrzky. Silna vina vody
pielila se nad zadriasti tendr u a nade mnou. Byl jsem razem mok-
ry az na kzi — ano, tak mokry, jako bych byl pragpad| pes palu-
bu.

Vlak vjel do Baltimore. Jak je zvykem ve velkychestech na
Vychod:, koleje vedou pod rovinou ulic na &welkého »zéezu«.
Kdyz vlak se vehnal do o&tleného nadrazi, snazil jsem se byti tak
malickym, jak jen bylo mozno na »slepySi«: ale nadrestréznik
mne zpozoroval a nastala honba. de$a jini se s nim spajili. Octl
jsem se za nadrazim i hnal jsem sienp doli po trati. Ubihal jsem
rovré. Po kazdé moji str&rzdvihaly se pikré stny z&ezu a kdy-
bych se byl pokusil vySplhati n& @ ztratil rovnovahu, vim ddb, Ze
bych byl spadl fimo do drap »bulli«. Hnal jsem se proto dale.
zkoumaje siny z&ezu, zda bych nenaleztipodrejSiho mista, abych
se na 8 vySplhal. Na konec spidltjsem takové misto. Objevilo se mi
praw, kdyz jsem proéhl pod mostem, ktery vedl nad arovni ulice
pies z&ez. VySplhal jsem se pdiré skéng, chytaje se rukama i no-
hama. Fi Zeleznéni »bullové« Splhali se rovnou za mnou.
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Nahde octl jsem se na prazdné ploSe: na jednéshblia nizka
zed’, kterd oddlovala toto misto od ulice. Nebykasu, abych zde
celé minuty zkoumal terén. »Bullové« byli mi v patd zamfil jsem
ke zdi a peskail ji. Ale pravé zde to bylo, kde jsem prozil velké
piekvapeni svého Zivotalovek je zvykly pomysliti si, Ze jedna
strana zdi je pravtak vysoka jako strana druha. Ale tatel'ze od
onoho zdani liSila. Hle, prazdné prostranstvi lezeinohem vyse,
nezli arovei ulice. Na mé stranbyla zel’ nizka, ale na druhé stran
— kdyZ jsem ské&l pres jeji vrSek vSentityimi do vzduchu, zdalo se
mi, ze padamipmo do rjaké propasti. Zde pode mnou na chodniku
pod s¥tlem ulicni lampy stal »bull«; myslim, Zze to bylo as &ev
n¢ho deset stop na onen chodnik, ale po prvnim néiskvapeni,
uprosted vzduchu zdalo se mi, Ze tato vzdalenost je dvakk vel-
ka.

Narovnal jsem pokud mozna ve vzduchu silg & sletl jsem
doli. Napgred jsem myslel, Ze $istanu« pimo na »bullovic. Moje
Saty se vSak odho jen otely, jak se moje noha hinym narazem
dotkla chodniku. Byl to z&zrak, Ze ho neranila moeynebd nesly-
Sel mij ptichod. Byl to opt kousek muze s Marsu. »Bull« na mne
vyrazil. Uskail vS8ak hned ode ninjako kin, ktery se lekl auta: ale
pak se ptal na mne sapati. Nekal jsem na vysileni. Ponechal
jsem to svym pronasledovaial, ktei se velmi opatré Skrabali dah
se zdi. Honbu vSak jsem uplnyhral. Utikal jsem z ulice do ulice,
klickoval jsem kolem rohu a tak naposled jsem unikl.

Kdyz jsem utratil 85co med'aka, jez jsem urval ze hry crapu, a
zabil asi hodingasu, vratil jsem se do ZeleZniho z&ezu, a to stra-
nou od os¥tleného nadrazi &kal jsem na novy vlak. Moje rozbou-
fena krev se poznenahlu usazovala, i@s! jsem se zimou ve svych
promaienych Satech. Na konec vlak vyjel ze stanice. Lgsggh tiSe
ve tmach a s usphem jsem nad vyskctil, kdyz se hnal kolem
mne: vybral jsem si tentokrate dobryzvna druhém »slepySi«. Uz
mne nezaplavi tolik vodyipprudké jiza. Vlak jel celych 40 mil k
prvni zastavce. Seskibjsem v os¥tleném nédraZzi, které mripa-
dalo napadé znamé. Byl jsem ap ve Washingtonu! Pathto @i-
hodéch, po rozruSeni v zachazce na Baltimore, &eiy jse hnal uli-
cemi, klickoval, vracel a uhybal, otd jsem se cestou kol do kola.
Vybral jsem si nepravy vlak. Ztratil jsem celou regédnku, byl jsem
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promaien na kzi, byl jsem hogn na zivot a na smrt. A za vSechny
tyto svoje utrapy octl jsem se tam, odkudz jsenelvyph, Zivot na
»Cest« neni jen samé jahody a slasti! Ale d@anstaji jsem se jiz
nevratil. Podélo se mi tam velmi krasha usgsré hrabnuti do pe-
néz, ale nepal jsem si setkati se tam znovuernochy. Proto jsem

~ v s

zachytil nejblizsi vlak a na snidani jsem si poaidwal v Baltimore.

Konec
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