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Čtvr ť 

Najdou se lidé, kteří vám povědí o Čtvrti. Každý z nich však bude 
mít svou vlastní představu. Pro každého bude Čtvrt znamenat něco 
jiného. 
Čtvrt je totiž pořád plná násilí. 
Zeptejte se těch dvou vysokoškoláků, kteří loni přišli otestovat děv-

čata z továrny a rozbili si obličeje o železné pěsti Poláků. 
Čtvrť je totiž pořád plná peněz. 
Povědí vám to děvčata u přepážek. Povědí vám to muži, inkasující 

vysoké činže za jisté sešlé baráky poblíž Saegar Millu. Poví vám to 
pondělní lichváři, dvoumetroví hromotluci, kteří z vybírání peněz vy-
tvořili umění. 
Čtvrť má totiž kolorit. 
V úzkých ulicích všude poblikává neon. Kypění a prskání a jiskření 

nápisů GRILL BAR RESTAURANT SALÓNKY a HOTEL POKOJE 
APARTMÁ a KULEČNÍK BILIÁR BOWLING a BOHATÝ PRO-
GRAM TANEČNICE PARKET KLUB VARIETÉ, úplná neonová 
džungle. 

Ale pera ze zadků cvičených poníků tu visí unaveně a v šatnách vy-
ložených saténem se nepořádají pompézní čtení Prousta. Jsou tu una-
vená děvčata se zatrpklými ústy, jež dostávají provizi z drinků, které 
jim koupíte. 
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Neon je zelený a rudý a modrý a vždycky se najde pár zhaslých 
písmen, i když obvykle ne s takovým efektem, jako tehdy, když vinár-
na Essex postrádala první dvě hlásky svého jména. 

Nemyslete si, že je Čtvrt vázána na centrum. Je to samostatná oblast 
a množství zapadlých neosvětlených ulic leží mezi ní a mnohem bar-
vitějším centrem. 

A nemyslete si, že jsou tu doma pouze pasáci, páskové a flundry. 
Jsou zde obytné ulice, úzké a špatně stavěné, které příchozího vodí v 
rozčilujících kruzích. Mezi ulicemi jsou kastovní rozdíly. Jsou tu kos-
tely a školy a spousty, spousty dětí. 

Najdete tu ponuré, nevlídné fasády textilních továren, hučících a ra-
chotících za horkých letních dnů, které v pět náhle umlknou a vyvrh-
nou nedbale oděné dívky. Ty povykují a šaškují mezi sebou cestou 
domů do úzkých ulic kolem asfaltových hřišť škol, kam teprve nedáv-
no přestaly chodit, a některé z nich již kynou plody, jejichž vřískáním 
se budou začas opět ozývat tatáž hřiště. 

Jsou tu prázdné továrny s rozbitými okny jako očima hledícíma s 
němou výčitkou. 

Kdysi tu všude byla jen pole, která vlastnil Abraham Townsend a 
která spolu se svými osmi statnými syny svědomitě obdělával. 

Později si Abrahamův vnuk otevřel obchod smíšeným zbožím a ten 
se stal jádrem nově vznikající vesnice. Dvě míle odtud byla další ves-
nice, byly si podobné jako vejce vejci. Tu novou zcela logicky pojme-
novali Townsend. Rostla, přibývalo v ní rolnických domů s lomenico-
vými střechami, až se z ní stalo město. Ale druhá vesnice se rozrůstala 
ještě rychleji. Po skončení občanské války se v obou městech začaly 
objevovat ohavné viktoriánské stavby, plné věžiček a ozdůbek. Nako-
nec spolu splynula a Townsend se stal pouhou městskou částí: na jeho 
jméno se zapomnělo a byla z něj prostě Čtvrť. 

Všechno je to ve starých análech městské radnice. 
Děti ve Čtvrti dospívají rychle. 
Za nocí v postranních uličkách kluci s odstávajícíma ušima křičí o 

lásce a touze a anton vybírá tuláky v rozbitých botách z jejich novi-
nami vystlaných pelechů. Za dne slunce opéká těsné dvorky a slabý 
větřík tu a tam rozevlaje záclony a mléko rychle zkysne. Hrdý Pierce 
Arrow bez kol spočívá po okénka hluboko v pleveli na opuštěné par-
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cele a když na ulice padne modravý soumrak, krysami ohryzané zadní 
sedadlo se stane místem pubertálních dostaveníček. 

Vzhled úzkých domků v ulicích obytné části Čtvrti v sobě za noci 
skrývá násilí. Ne typ násilí neonové džungle, ale násilí, které je nená-
padnější, zoufalejší. 

Je to místo sousedských krámů, kde je jen málo samoobsluh vel-
kých potravinových sítí. Říká se, že ve Čtvrti lze koupit cokoli. Když 
víte, kam se obrátit. Koho navštívit. Kdy ho navštívit. 

Když začnou horka, policie ví, že některý z těch tichých stísněných 
domků exploduje. Jednoho z těch vlekoucích se teplých večerů náhle 
zazní ulicí výkřiky děsu, kterým nevyhnutelně vyvrcholí všechno to 
nashromážděné napětí. A sousedé vždycky poznají, který dům to je. 
Vyběhnou a budou se dívat tím směrem. Nějakou dobu vyčkají, než se 
začnou opatrně vyptávat. Výkřiky obvykle ustanou rychle. Na domá-
cích zbraních tichých domácností je něco neúprosného, nekompro-
misního. Kladivo, sekyrka, řeznický nůž, kus trubky. Když se výbuch 
zuřivosti přežene, následuje hloupé poplakávání. 

Jediným světlem na Varakiho výběrovém konzumu je za noci čer-
vený neon kolem nástěnných hodin za výlohou. Tento rodinný koloni-
ál je krabicová budova z cementových tvárnic. Rodina bydlí ve vel-
kém sešlém dřevěném domě hned vedle. Městské domy končí na ne-
dalekém rohu. Člověk, který je tu cizí, například ten, kdo se právě 
přistěhoval do sousedství, by možná necítil vznášející se hrozbu násilí, 
připomínající chvění vzduchu před prvním úderem hromu. 

Ale ostatní už tu žili dlouho. A tak, oné teplé noci, když se ozvalo to 
ječení, věděli s instinktem obyvatel Čtvrti přesně, kam se dívat. A 
staré ženy sevřely bledé rty, pokyvovaly hlavami a tiše čekaly, až 
utichne… 
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Kapitola první 

Na rohu zasyčel městský autobus, ztichl, pak odchrčel v bílém pra-
chu. Všimla si světelných obrazců vytvářených listy jilmů, a viděla, že 
autobus směřuje do centra. Tam, kde byla všechna světla. Když sem 
přišla, tak byly větve jilmů holé. Tehdy pro ni bylo těžší žít v téhle 
malé místnůstce ve druhém poschodí rozlehlého chátrajícího domu ze 
dřeva a myslet na světla a lidi a pohyb a zapomnění. 

Bylo to, jako by listy dorůstaly, aby přikryly zvuky a světla města. 
Takhle pomalu. V místnůstce, která se stala spíše dělohou než věze-
ním. V šedi soumraku seděla nehybně v pozici Buddhy na rovné ne-
polstrované židli u okna. Měla na sobě černé manšestrové kalhoty, 
ruce položené na ohnutých kolenou a hlavu trochu na stranu, takže 
kouř z cigarety v koutku úst stoupal tenkou stužkou kolem jejích 
hladkých tváří a napůl zavřených očí. Laciný gramofon na podlaze 
vedle židle byl tak ztlumený, že zlaté tóny trubky jen nezřetelně pro-
rážely šumem jehly. Deska dohrála a ona vyndala cigaretu z úst, se-
hnula se, zdvihla přenosku a nasadila ji opět na začátek. Hedvábná 
záplava těžkých, tmavě měděných vlasů jí sklouzla dopředu a když se 
narovnala, hodila ji zpět rychlým pohybem hlavy. 

Myslela na ty dole, jak pracují v bílém, strohém fluorescenčním 
světle, zaměstnaní večerní návalem zákazníků a pečlivě zvažovala, 
jaké by bylo se tam teď vrátit. Snažila si to v duchu představit a usou-
dila, že teď už to zvládne. Zdálo se, že Gus věděl, nakolik ji ten mužík 
s obličejem klauna zranil. Podařilo se jí nesložit se před ním, když 
zkušeně vyhmátl citlivá místa a znovu otevřel již zhojené rány. Gus 
zlostně zasáhl. 

„Poručíku, víte, že mluvíte s mou dcerou. Nemluvte s ní tak.“ 
„Se snachou, Táto. Kde u všech čertů Henry našel tuhle?“ 
„Poručíku, jděte honit zloděje. Neotravujte slušné lidi. Bonny, ty 

běž nahoru. Odpočiň si. Pracuješ dlouho.“ 
Odešla rychle, znejistělá. Aniž by se podívala do toho groteskního 

klaunského obličeje, vystoupila zpoza pokladny, prošla krámem, po-
stranními dveřmi, úzkým přístavkem a dále nahoru po schodech do 
velké kuchyně, přičemž se jí dokonce podařilo i usmát se a kývnout na 
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nehybnou Annu stojící u kamen. Pokračovala pak místnostmi zaplně-
nými masivním nábytkem, vzhůru po dvou křídlech schodiště, rovně 
chodbou a do svého pokoje. Zavřela za sebou bezhlučně dveře, přešla 
třemi kroky k posteli a lehla si na ni, pak se trochu posunula, aby si 
opřela čelo o zeď, o vybledlou tapetu s modrými květy. 

Je mi souzeno, pomyslila si, že budu vždy zachráněna Varakiho ro-
dinou. Ale začali mě zachraňovat příliš pozdě. Přišli, až když se mi 
cosi jiného vepsalo do tváře a do očí. To, co poručík uviděl tak rychle, 
tak snadno a s takovým opovržením. 

Není pravda, napadlo ji, že klesáte na dno jako raketa, jak upuštěný 
kámen. Spíše je to jako zpomalený filmový záběr odražené koule. 
Začíná to poměrně banálně. Zradou. Zlomeným srdcem. Tehdy to 
znamená strašně moc. V oněch dobrých dobách, které nyní byly jako-
by na druhé straně zdi, pro ni příliš mnoho znamenal Dev. Marnivý 
Dev s irským úsměvem a rychlýma rukama. Dev, který neměl rád, 
když mu cuchala vlasy, a neměl rád, když se ho dotýkala, a nakonec 
utekl před přemírou lásky, před vlastnickými pouty. 

A tak potom, poprvé, jste odhodili zábrany a zažili ten počáteční 
dlouhý a rychlý pád na samotné dno. První pád koule. Na dně byla 
smrt a pomalu dopadající koule se jí dotkla, pocítila její chlad a tvr-
dost, odrazila se a stoupala vzhůru až nahoru, domnívali jste se. Ale 
ne až úplně nahoru. Okamžik setrvání a pak další pád. A další, takže 
dotek smrti se stal častější, známější, a méně děsivý. Pak jste se podí-
vali vzhůru a spatřili, kde jste bývali předtím. Každý odraz byl slabší. 
Pokaždé s menším odskokem. 

Poslední pád ztlumil obratně a zázračně Henry Varaki. Bydlela teh-
dy v San Francisku. Noci spolu podivně splývaly, takže to vypadalo, 
že mezi nimi nejsou žádné dni. Pamatovala si, že v jednom podniku 
byla příliš hlučná a byla vyhozena někým, komu se pokoušela roz-
škrábat obličej. Pak, náhle vystřízlivělá prudkým lijákem, který jí při-
lepil šaty k tělu, pomyslela na to, že by mohli zavolat policii, a na pek-
lo posledních třiceti dnů. Běžela v dešti, upadla, zase běžela. Potom 
přišlo jiné místo, světla, rvačka námořníků v postranní uličce a další 
běh. Jeden podpatek se jí ulomil a z běhu se stalo komické kulhavé 
cválání. Cítila horké hučení v hlavě, horké burácení v uších. Běžela 
křivolakou uličkou, nachýlená na jednu stranu, takže to s ní smýkalo o 
zeď… 



 8 

Pak nastala dlouhá doba, kdy bylo všechno zmatené. Henry později 
řekl, že to trvalo jedenáct dní. Jako kdyby náhle vyšla z dlouhého, 
chaotického tunelu, plného hluku a křiku a ztřeštěných svištících svě-
tel, do ticha a klidu. Otevřela oči. Kluk s širokými rameny, blonďatou 
střapatou hlavou ve vojenském khaki s prýmky seržanta seděl u úzké-
ho okna, židli nakloněnou dozadu a opřenou o zeď. Bylo naprosté 
ticho. Za oknem byla mlha. Zpoza mlhy se ozývalo tlumené, temné a 
pravidelné vytí, jako by tam bylo chycené nějaké veliké zvíře. Do-
pravní ruch šuměl mušelínovými zvuky klaksonů. Byla to neznámá 
místnost a ona nechtěla otočit hlavou, protože jí to přišlo jako příliš 
velká námaha. Zavřela oči jen na okamžik, a když je opět otevřela, 
okno bylo tmavé a seržant tam nebyl. Maličko pootočila hlavou smě-
rem ke zdroji světla a spatřila ho, jak sedí u lampy a stále ještě čte. 

Zdálo se, že vycítil její pohled. Odložil knihu, přišel k ní a stál, dě-
sivě obrovský, u její postele, pak jí přiložil hřbet dlaně na čelo s udi-
vující jemností. 

„Co se stalo?“ zeptala se slabým hlasem. 
„Myslíš, kdo tě složil, Bonny? Bacil zápalu plic. Nemělas vůbec 

žádnou odolnost.“ 
„Kdo jsi?“ Její hlas zněl vystrašeně. 
„Henry Varaki. Nevysiluj se otázkami. Pokusím se ti to vylíčit. Šel 

jsem s jedním z kluků náhodou kolem. Byla jsi úplně hotová. Nějakej 
chlápek si tě přidržoval u zdi a mlátil tě hlava nehlava. Byli jsme s 
ním hned hotovi a tebe vzali do nemocnice. Z nějakého pitomého dů-
vodu tě nechtěli přijmout. Vypadalo to, že shoříš. Můj kámoš měl pří-
tele, který mu přenechal tenhle kvartýr, tak jsme tě sem přivedli a se-
hnali doktora. Podvýživa, následky alkoholu, zápal plic, anémie a 
možná vnitřní zranění z toho mlácení, které jsi schytala. Ten doktor z 
toho byl dost v šoku, Bonny. Řekl, že tě může dostat do charitativního 
útulku, ale já jsem si nemohl dovolit zaplatit extra sestry a tak, takže 
jsem se rozhodl, že se o tebe postarám sám. Můj kámoš jel na východ. 
Je to už… hned to spočítám, jedenáct dní. Měla jsi kapačku a kyslík a 
všechna antibiotika, co existujou, Bonny. Doktor sem přichází každé 
ráno na kontrolu. Až do předevčírka jsi byla v limbu. Od té doby vět-
šinou spíš. Ráno mi řekl, že se dnes pravděpodobně vzbudíš svěží jak 
rybička.“ 
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Jemně jí navlhčil obličej houbou. Podepřel jí hlavu a dal jí sklenici 
ke rtům. Byla příliš slabá na to, aby se sama posadila, natož vstala. O 
její potřebu se postaral s věcnou zručností, která byla tak samozřejmá, 
že se ani nestyděla, ani nezdráhala. Ráno, než měl přijít doktor, ji 
umyl houbou. Podívala se dolů a byla šokována pohledem na své ble-
dé, zpustošené tělo, na scvrklé prsy, vyhublé nohy a pánevní kosti, 
které vypadaly tak ostré, že by mohly proříznout sinalou kůži. 

Přišel doktor. Byl to nevrlý, uspěchaný muž. Většinu otázek adreso-
val Henrymu, pár jí. Napsal dva předpisy a řekl: „Jste houževnatá 
mladá žena. Jen vytrvejte a dáte se brzy dohromady. Henry, běž do 
vedlejší místnosti a zavři dveře.“ 

„Proč, doktore?“ 
„Jen běž, Henry.“ 
Henry odešel z místnosti a tiše za sebou zavřel. Doktor se na ni za-

díval. Jeho výraz se změnil, ztvrdl. „Nejsi jen houževnatá. Máš štěstí. 
Za svůj život vděčíš jemu. Je to vzácný mladík. Nevím, jestli si uvě-
domuješ, jak vzácný. Lidé jako ty se vždycky snaží o nějaké fígle. 
Můžeš pro něj udělat to, že se dáš do kupy co možná nejrychleji a vy-
padneš odtud. Prokážeš mu tím službu. Vsadím se, že když byl malý, 
měl v krabičkách ptáky se zlomenými křídly a vyráběl jim dlahy. Ne-
spal prvních padesát hodin, cos tu byla. Byl na cestě na východ. Na 
třicetidenní dovolené, před naloděním. Nezkoušej na něm žádný ze 
svých úlisných fíglů, mladá dámo. Taktak jsi unikla pohřbu na nákla-
dy města. Nepokoušej se říci cokoli na vysvětlenou nebo na omluvu. 
Nechci teď' zrovna slyšet tvůj hlas. Už jsem toho slyšel dost, když jsi 
byla v deliriu. Seržant Varaki jakbysmet. Nebylo to nic pěkného. A 
jelikož bylo naprosto zřejmé, že se ti dostalo vzdělání, slušného pro-
středí i výchovy, bylo to tím horší. Něco jsi ale do vínku nedostala. 
Obyčejný charakter, řekl bych. Nevracej se ke svému mrouskání v 
průjezdech, dokud nebude seržant za obzorem.“ 

Zavřela oči. Slyšela, jak doktor odešel a jak mluví s Henrym ve ved-
lejší místnosti. Slzy ji pálily skrze zavřená víčka. Po chvíli si je setřela 
cípem prostěradla. 

Vstoupil Henry s širokým úsměvem. „Říká, že už sem nebude mu-
set chodit, Bonny. Gratuluju. Na kontrolu můžeš jít, až budeš stát na 
nohou.“ 

„To je dobře.“ 
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„Hele, netvař se na mě tak sklesle. Bože, já jsem tak rád, že si mohu 
s někým povídat. Myslím s někým rozumným.“ 

Nejprve pomalu a potom rychleji začala přibývat na váze a síle. 
Koupil jí pyžamo a župan. Lehce se o něj opírala, když zkusila první 
vratké kroky. Cesta po místnosti ji vyčerpala. 

„A co můj pokoj?“ zeptala se. „Co mé šaty?“ 
Začervenal se. „Jednoho dne, kdy ti bylo lépe, jsem z tebe vymámil 

adresu. Šel jsem tam. Vystěhovala ti z pokoje věci. Dlužilas jí šest 
dolarů. Zaplatil jsem je a přinesl všechno sem. Prohlédl jsem si to. 
Možná jsem neměl. Tvé šaty byly dost žalostné, Bonny. Všecko jsem 
to věnoval Armádě spásy. Tvé osobní věci jsem dal do malé krabice. 
Papíry a dopisy, nějaké fotografie a tak podobně.“ 

Všechno na světě do jedné malé krabice. Zavřela oči. „Uděláš pro 
mě něco, Henry?“ 

„Jistě.“ 
„To je asi hloupá otázka, uděláš pro mě něco, po… tom všem. Pro-

ber tu krabici, Henry. Vyndej mou kartu sociálního pojištění. Vyndej 
můj křestní list. Vyndej fotokopii mého univerzitního vysvědčení. 
Všechno ostatní vyhoď.“ 

„Všechno?“ 
„Buď tak hodný.“ 
Druhý den jí zahanbeně podal obálku. „Všechny věci, které jsi chtě-

la uschovat, jsou tam. A přidal jsem pár fotek. Tvou matku a otce. 
Myslel jsem, že ty by sis měla uschovat.“ 

„Byli zabiti při –“ 
„O tom jsi hodně mluvila. Vím o tom. Radši si ty fotky schovej. 

Budeš mít jednou děti a ty budou chtít vědět, jak tví rodiče vypadali.“ 
„Jednou děti!“ 
„Takhle to neříkej, Bonny. Nikdy už to takhle neříkej.“ 
To bylo ten den, kdy seděla na stoličce před kuchyňským dřezem s 

velkým ručníkem kolem ramen a on jí myl vlasy. Musel je čtyřikrát 
namydlit, umýt a spláchnout, než se zase vzpamatovaly. A pak, když 
byly suché a ona si je česala, obdivoval jejich barvu a uprostřed obdi-
vování si najednou všimla, jak si jí poprvé začal být vědom. To bylo 
něco, v čem měla velkou praxi. Stále byla ještě hubená jako tyčka, 
vážila méně než čtyřicet pět kilo a nebyla nalíčená, a on viděl její tělo 
předtím, když bylo nejošklivější, a slyšel všechny nepěkné útržky její-
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ho života, a přesto se mu v očích objevil náhlý záblesk zájmu a oceně-
ní. Bylo jí z toho do pláče. 

Dvaadvacátého dne z jeho třiceti dnů dovolené už začala částečně 
pomáhat při vaření a uklízení. Na váze v koupelně měla rovných pěta-
čtyřicet. Měřila metr sedmdesát a za svou normální váhu považovala 
asi tak pětapadesát. Tolik nevážila už víc než rok. 

„Musím mít šaty, abych odsud mohla odejít, Henry.“ 
„Myslel jsem na to. Musím je koupit. A ty mi musíš říct míry.“ 
„Míry ti dám. Kup něco levného. Psal sis to všechno? 
Všechny peníze, které jsi zatím za mě vydal? Jistě ti toho moc ne-

zbylo.“ 
„Něco ještě mám. Doktor měl se mnou slitování.“ Prudce se začer-

venal. „Tohle ti říkám, jen aby sis nedělala starosti. Táta mi poslal dvě 
stovky. Dostal jsem je předevčírem.“ 

„Musíš jet domů, Henry. Musíš je navštívit.“ 
„Na to je čas.“ 
„Na to není čas. To říkáš pořád. Nikdy nepochopí, proč jsi nepřijel 

domů. Nikdy.“ 
„Znají mě dost dobře, Bonny. Vědí, že když jsem nepřijel domů, byl 

k tomu zatraceně dobrý důvod.“ 
„Žádný důvod není dost dobrý.“ 
Hodně mluvil o své rodině. O klanu Varakiů. „Jsme tu my tři děti. 

Já a Walter a Teena. Teena je ještě dítě. Holka ze střední školy. Walter 
je starší než já. Má tmavou plet jako naše maminka. Jeho žena je Do-
ris. Chudák Walter to s ní má těžké. Je holka moc živá. Potom Jana, 
Tátova druhá žena. Vzal si ji loni. To bylo tak. Rozumíš, Máma ze-
mřela před třemi lety. Jedni Janini příbuzní, farmáři, ji poslali bydlet k 
nám, aby mohla chodit do obchodní školy. Je o dva roky mladší než 
Walter, a o dva roky starší než já. Velká, statná dívka ze statku. Když 
byla v domě, přišla Anna, Tátova starší sestra, dělat nám něco jako 
hospodyni. Pak se Táta zčistajasna s Janou oženil. Celá rodina se 
strašně naštvala. Hlavně Doris. Anna zůstala. Táta s Janou jsou šťast-
ní. Vždyť je to ksakru šťastnej barák. Velká, stará, bezvadná barabiz-
na. Krám býval v přízemí. Po válce Táta postavil nový obchod hned 
vedle. Zařídil ho jako samoobsluhu. Většina lidí, co tam pracuje, také 
v domě bydlí. Je dvouposchoďový. Deset ložnic. Pořád se tam něco 
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děje. Obvykle pořádnej blázinec. Táta a jeho staří kamarádi hrají karty 
v kuchyni a křičí jeden na druhého v jazyce své staré vlasti.“ 

Mluvil o nich tolik, že měla pocit, jako by je znala. Lépe než někte-
ré z těch přihlouplých ksichtů z posledních několika let. 

Napsala mu míry a on odešel. Vrátil se za dvě hodiny obtížen krabi-
cemi. Na jednom ze svých velkých prstů měl zavěšený lesklý, laciný 
kufřík. Krabice měl narovnané téměř až k očím. 

„Koupils toho moc, Henry!“ 
„Ale jdi, Bonny. Začni je otvírat. Jako na Vánoce, co?“ 
„Je toho moc.“ 
Bylo vidět, že má cit pro barvu, pro to, co se hodí a co se nehodí k 

těm temně měděným vlasům. Koupil věci, které už dlouho neměla na 
sobě. Kostkované tvídové sukně, měkké světlé svetry. 

„Doufám, že se ti tyhle věci líbí,“ řekl nervózně. „Na jedné fotce jsi 
byla v tamtom. V tom, co jsem vyházel. Pak jsem si tě představil v 
něčem takovémhle a nějak se mi to zalíbilo.“ 

Byly to dvě sukně, tři svetry, dvě blůzy, tři komplety nylonových 
kalhotek a podprsenek, dva páry bot, jedny s pěticentimetrovými pod-
patky a jedny sandály s páskem přes kotník. Šla do ložnice a jedno 
oblečení si zkusila. Podívala se na sebe do zrcadla, nejprve jak to vy-
padá, jak jí to padne, a pak si náhle všimla svého vlastního uzardělého 
obličeje, dychtivých očí, napůl úsměvu. Úsměv se jí vytratil. Kousla 
se do rtu. Šedé oči vypadaly obrovské v jejím příliš hubeném obličeji. 
Vyšla zase zpátky k němu. 

„Bonny, vypadáš skvěle! Vypadáš překrásně!“ 
„Nevím jak… Nevím jak to…“ 
Podal jí malou krabičku. „Vybral jsem nějakou lacinou bižutérii. Z 

jednotkového obchodu. Takovou sponu a náramek. Myslel jsem…“ 
Seděla a slyšela, jak k ní přišel, ucítila jeho horkou a klidnou ruku 

na rameni. „Heleď, já jsem nechtěl, abys kvůli tomu brečela. Ksakru, 
Bonny. Nechtěl jsem, aby došlo k tomuhle. Prosím tě, zlato.“ 

Pozdě odpoledne šel opět ven, nakoupit k večeři. Sbalila si věci do 
tašky. Napsala mu lístek. 

,Díky za všechno, Henry. Mám tvou adresu domů. Pošlu ti peníze 
tam, až je budu mít. Byl jsi skvělej. Teď je čas, abys spěchal domů a 
navštívil je a stihnul se vrátit, než ti skončí dovolená.‘ Podepsala se a 



 13 

znovu si to přečetla. To bude muset stačit. Žádná slova by to nevystih-
la. Doktor jí řekl, co musí udělat. A měl pravdu, velkou pravdu. 

Nohy jako by měla cizí, dřevěné, když scházela ta dvě křídla schodů 
a vyšla do ulice. Sluneční světlo bylo příliš ostré. Její boty, rytmicky 
se pohybující, se zdály být hrozně daleko. Kráčela ulicí a lesklý nový 
kufřík se jí zarýval do ruky. Bloky domů byly velmi dlouhé. Lidé a 
auta se pohybovali moc rychle. Uslyšela dusot podrážek na chodníku 
a obrátila se a uviděla ho a pokoušela se utéci. Dostihl ji a chytil ji 
svýma velkýma rukama nad lokty, pevně, bolelo jí to. V obličeji měl 
podivné bílé skvrny a modré oči měl tak zúžené, že byly skoro zavře-
né. 

„Co to děláš?“ 
„Pust mě. Nech mě jít.“ 
Vedl ji zpět, jednou rukou pevně zavěšený do její hubené paže, kuf-

řík v druhé. Šla se skloněnou hlavou. Na začátku schodiště ji lehce 
zdvihl do náručí a odnesl ji nahoru. Tehdy plakala. Plakala s obliče-
jem ze strany přitisknutým k jeho silnému mladému krku. 

Otevřel si dveře a kopnutím je za sebou zavřel. Upustil kufřík, za-
stavil se s ní ještě v náručí a přečetl si lístek, pak kráčel k velké židli v 
obýváku a sedl si i s ní, držel ji a nechal ji, aby se vyplakala z pocitu 
slabosti a frustrace. 

Trvalo dlouho, než se jí podařilo přestat. 
„Kam bys byla šla?“ 
„To je jedno.“ 
„To není jedno.“ 
„Je.“ 
„Nesmí ti to být jedno, jinak by pro tebe bylo lepší, kdyby tě ten 

opilec zabil.“ 
„To by bylo lepší.“ 
„Sebelítost. Prokristapána, někdy je mi z tebe zle.“ 
„Mně je ze sebe zle.“ 
„Buď už zticha! Doktor řekl, abych tě vyhodil v té minutě, kdy bu-

deš schopná chůze. Fajn! A co to dělá ze mě? Hlupáka, který promar-
nil svou dovolenou. Přece z toho něco musí být. Něco víc než jen to-
hle.“ 

Zůstali tam, až se úplně zešeřilo a v místnosti nastala tma. Temnota 
jí dodala jisté odvahy. Řekla: „Co se děje teď, jako by vážně bylo dů-
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ležitější než… co bylo předtím. Ale nevím, proč by mělo. Všechno je 
to jako… jako bych se znovu narodila. Jako bych byla dítě, o které se 
někdo stará. Krmí ho, koupe, učí chodit. Skoro jako bych znovu 
vstoupila do života.“ 

Zlehka ji políbil, vstal a postavil ji na nohy. To bylo poprvé, co ji 
políbil. Pravil: „Jsem rád, že jsi to řekla, Bonny.“ 

Rozsvítil světla. Mžourali v náhlém jasu a neurčitě se na sebe usmí-
vali a hovořili polohlasně a nenuceně, během večeře i krátkého večera, 
dokud nešla spát, když mu předtím pomohla ustlat si na gauči v ma-
lém obýváku. 

Kapitola druhá 

Druhý den ráno byl Henry náladový a zamyšlený. Dlouze postával u 
oken a díval se na ulici. Cinkal drobnými v kapse. Neklidně přecházel. 

Po obědě vstal a přinesl další kávu ze sporáku a nalil jim do šálků. 
Sedl si naproti ní. 

„Mám ještě sedm dní dovolené, Bonny.“ 
„Já vím. Řekl jsi, že bys mohl chytit letadlo. Proč to neuděláš, Hen-

ry? Zůstanu tu. Opravdu. A pak by ses sem mohl vrátit a to už bych 
měla být dost silná. Mohla bych si sehnat práci, možná.“ 

„Nepojedu domů. Už o tom nechci slyšet.“ 
„Panebože. Neutrhuj se.“ 
„Něco jsem vymyslel.“ 
„Co tím myslíš?“ 
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„Říkal jsem ti, že je to velký dům. Je tam místo. Bůh ví, že je tam 
spousta práce, čili ne že bys starého pána využívala. Zapřáhne každé-
ho. Pak bys dostávala peníze od armády. Moc by toho nebylo.“ 

Zírala na něj. „Od armády?“ 
„Nemohu tě takhle nechat. Musím mít jistotu, že jsi zaopatřená. A 

tolik už o tobě vím, že je mi jasné, že se o to nepostaráš, dokud k tomu 
nebudeš mít důvod. A jediný důvod, který pro tebe bude něco zname-
nat, je mít někoho, kdo na tobě bude záviset a bude ti věřit. Seženu 
taxíka a můžeme jet vyplnit formuláře a nechat si udělat krevní 
zkoušku nebo co to všechno v Kalifornii musíš mít. A pak, přisámbo-
hu, budeš Varakiová, a budeš mít celou tu zatracenou rodinu na své 
straně. Představuju si to jako dohodu. Rodině jsem o tom nic nenapsal. 
Nebudou vědět zhola nic, jen to, že jsi má žena. A to taky bude všec-
ko, co potřebujou vědět.“ 

Položila ruce naplocho na stůl a na několik dlouhých vteřin zavřela 
oči. „Kolik ti je, .Henry? Třiadvacet?“ 

„Dvaadvacet.“ 
„A já jsem šestadvacetiletá coura.“ 
„Nemluv takhle!“ 
„Coura. Poloviční alkoholička. Holka, co chodí po barech a loví 

chlápky, které tam potká. Holka, co… si ani nepamatuje, jak všichni 
vypadali. Je to spíš štěstí, a ne opatrnost, že jsem si nic neuhnala. Bo-
nita Wade Fletcherová. Skvělá holčinka. Dvakrát mě šoupli do lapáku 
tady, jednou v L.A. Tohle chceš dopřát své rodině, Henry. Slušným 
lidem.“ 

„Ach bože, ty se v tom fakt chceš patlat, co?“ 
„Teď hraješ roli, Henry. Velkou, důležitou, divadelní roli. Podání 

ruky padlé. Zachraňování nevěstky. Podívej se na mě, proboha!“ 
„Dívám se.“ 
„Jistým způsobem chodím a mluvím, jistým způsobem se dívám na 

muže, a celá tvá rodina by musela být slepá, aby to neviděla. Jsem 
jeden velkej závan smradu zatuchlejch ložnic a teplýho džinu. Ne, 
Henry. Tobě to neudělám.“ 

„Povídám, že je nutné, aby ses na sebe podívala a uvědomila si, že 
musíš mít nějaký důvod postavit se na nohy. Už jsi zapomněla, jaké to 
je vstát bez pomoci.“ 
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„Láska. Láska patří k manželství. Nemohla bych tě milovat. Nezby-
lo mi dost lásky, pro nikoho. Všechnu jsem ji rozdala. V bezplatných 
vzorcích.“ 

„O lásce jsem ksakru neřekl jediné slovo. Je to jen dohoda. Odjed 
prokrista do Johnstonu jako paní Varakiová a nech se tím jménem 
trochu postavit na nohy, než to dokážeš sama od sebe. Nebo ti možná 
nevoní to jméno. Třeba Varaki zní moc cize, není dost dobré.“ 

„Ne, to ne.“ 
„Já teď půjdu a vrátím se. Fajn. Do té doby budeš mít jasno. V kaž-

dém případě to ukončíme podle zákona. A k čertu s tebou, jestli mě 
podvedeš.“ 

„Řekl jsi, že je to dobrý podnik. Výnosný. Jak víš, že ti nezůstanu 
na krku a nebudu týt z výnosu krámu tvého otce do konce tvého živo-
ta?“ 

Hlas mu zněžněl. „Bonny, naslouchal jsem ti spoustu dní a nocí. 
Vyslechl jsem hodně věcí. Vím o tobě víc, než o sobě víš ty sama.“ 

Položila si hlavu na stůl na své předloktí. Vrtěla jí ze strany na stra-
nu. „Ne. Ne. Ne.“ 

Trvalo to až do půlnoci. Cítila se naprosto vyčerpaná a bez života. 
Měla pocit, jako by už neměla vlastní vůli ani osobnost, jako by ji 
byla zdvihla nějaká obrovská síla a nesla s sebou. Měla už po krk té 
námahy, celých těch dlouhých, hořkých hodin. 

„Dobrá,“ slyšela se, jak říká. „Tak tedy dobrá, Henry.“ 
Dlouho se na ni díval a pak se zazubil. „My Varakiové jsme pověst-

ní svou tvrdohlavostí.“ 
Nazítří v deset ráno tam zajeli taxíkem. Vyplnili formuláře, nechali 

si udělat krevní zkoušky, dozvěděli se, kdy mají přijít pro oddací list a 
k civilnímu obřadu. Stále se k sobě chovali velmi zdrženlivě. Ten ve-
čer, poté když mu ustlala gauč v obýváku, se narovnala a řekla napros-
to všedním tónem: „Můžeš se mnou začít spát, jestli chceš. Aspoň to 
bys měl přinejmenším dostat, ale nebudu ti vyčítat, když tu laskavou 
nabídku odmítneš, protože se to asi nedá zrovna nazvat štědrostí. Spíš 
je to asi, jako když někomu nabídneš cigaretu. Poslední z krabičky. 
Značku, která je celá…“ 

„Proboha, buď zticha a běž spát.“ 
„M ůžeš přijít kdykoli. Nebude mě to obtěžovat.“ 
„Zavřeš už tu pusu? Anebo ti ji mám zavřít já?“ 
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„Ach božínku! My jsme zasnoubeni! Jsme zasnoubeni!“ 
Vzali se v jeden studený, deštivý čtvrtek ke konci listopadu, za pět 

minut dvanáct. Zpátky do bytu jeli taxíkem ve strnulém, rozpačitém 
tichu. Můj šťastný svatební den, pomyslila si. 

Henry oznámil, že se hned vrátí, a odešel. Seděla a pozorovala, jak 
déšť stéká po okně. Můj svatební den. Nevěsta měla kytici malino-
vých kvítků. Henry se vrátil za hodinu, šaty zastříkané deštěm. Odnesl 
plnou náruč věcí do kuchyně. Přišel zpátky a hodil jí do klína plochou 
krabici. „Dal jsem šampaňské k ledu.“ 

„Bezva. Jeden lok a vyrazím na dvouměsíční tah.“ 
Sedl si a vážně se na ni zadíval. „Proč jsi k sobě taková, Bonny?“ 
„Jaká, drahý manžílku?“ zeptala se bezbarvě. „Copak je v té krabici, 

drahoušku?“ 
„Otevři ji a uvidíš.“ 
„Pane jo! Asi dárek pro tvou půvabnou ženušku.“ 
Strhla papír a otevřela krabici. Podívala se, co je v ní. Slyšela déšť. 

Věděla, že by se na něho měla podívat. Nemohla se ale přimět, aby to 
udělala. Můj svatební den; zapomněla jsem, že jeho také. Sobecká 
nána bědující sama nad sebou. Vyjmula to z krabíce. Krajka na ži-
vůtku noční košile byla jako bílá pěna. Na chvíli se na ni zadívala a 
pak do ní zabořila obličej. Mocný hořký vzlyk ji zaškrábal v hrdle. 

Přišel k ní a objal ji. Když byla schopná promluvit, řekla: „Co se… 
vlastně snažíš udělat?“ 

„Zabránit ti, aby sis tolik neubližovala, Bonny. Vím, že to není 
svatba jako z filmu. Je nějaký zákon, že si nemůžeme dopřát tolik, 
kolik můžeme, i když to není dokonalé?“ 

„Nezažila jsem nikdy nic dokonalejšího. Chovám se k tobě tak ne-
možně. Je mi to tak strašně, zoufale líto, Henry. Tak děsně líto.“ 

„Budeš ji nosit?“ 
„Samozřejmě.“ 
Později už byla schopná se smát tak, jak se nesmála léta. Byla to 

laskavá veselost. Potom, v sešeřelé ložnici, se cítila nezvykle panen-
sky. Musela si vyhánět hořké, ironické myšlenky z hlavy. Jeho velké 
ruce byly něžné a jemné, vyzařovala z něj hřejivá síla. Něžnost ji pod-
nítila tak, jak by prudkost nikdy nesvedla. Cítila se podivně nesmělá, 
až stydlivá. 



 18 

Bylo to celé hezké a dojemné a až potom, když ji políbil na oči, zjis-
tila, že pláče. 

„Proč, miláčku?“ zašeptal. 
A nemohla mu říci pravdu. Že pláče proto, že lituje těch roků, které 

jí nechaly tak málo, co by mu mohla dát, a proměnily její vlastní reak-
ce v prázdnotu. Byl veliký a něžný. Milý chlapec. To cítila a nic víc, 
ať se snažila jak chtěla. 

„Proč pláčeš?“ opakoval. 
„Protože si myslím, že tě miluji, můj drahý,“ zalhala. A věděla, že ta 

lež je jako pevný plot, kterým bude obehnána po dobu, kdy on bude 
pryč. 

V den svého odjezdu jí dal lístek na autobus a dvacet dolarů. Řekl, 
že změní pojistku a zažádá o přídavky pro ni. Tvrdě ji políbil. Pozoro-
vala jeho široká záda, když odcházel. Už se neotočil. 

Za dvě hodiny seděla v autobuse. V telegramu od Henryho otce, 
Guse Varakiho, stálo: ŘEKNI JÍ ŽE TADY BUDE BYDLET A HO-
TOVO. 

Cesta autobusem byla dlouhá. Noci a tma a míhající se světla a tlu-
mené zvuky spáčů kolem ní. Časné ranní zastávky na místech, kudy 
projížděli. Nepříjemný, ulepený pocit od spaní na sklopeném sedadle. 
Chtěla věřit, že ji modrostříbrný autobus odváží z jednoho života do 
nového. Ale nemůžete se zbavit úplně všeho, stát se schránkou, která 
se dá znovu naplnit. Všude tam, kam jdete, musíte vzít sebe, vzít 
všechny své leptavé šťávy a roztříštěné vzpomínky a zažité reakce. 
Henry se po prvním dnu cesty stal neskutečným. Byl něžnou rukou, 
která se dotýkala jejího čela a zjišťovala suchou horkost horečky. Vel-
ký svalnatý kluk s lehkým krokem. Kluk bez tváře. Kluk, který vstou-
pil do armády ostatních mužů bez tváře. Měl modré oči, hrubé, světlé, 
štětinaté vlasy. Paní Varakiová. 

Gus a Jana jí přišli naproti na špinavé autobusové nádraží v John-
stonu. To už byla příliš unavená, aby sledovala jejich reakce. Věděla 
jen, že Gus Varaki je obtloustlý, podsaditý muž, který ji vřele objal, a 
Jana je obyčejná, statná dívka, která ji políbila. Naložili ji do auta a 
vezli ji odpoledními ulicemi, sněhem, který tál, hned jak dopadl. Vzali 
ji do velkého domu a do tohoto pokoje ve druhém poschodí. Jana při-
nesla jídlo. Po horké koupeli šla spát. Probudila se za soumraku násle-
dujícího dne. 
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Měsíce si budovala ztracenou jistotu. Gus a Jana a Anna a Teena jí 
v tom pomohly. Walter jakoby si jí nevšímal. Jeho hubená, tmavá, 
zahořklá těhotná manželka, Doris, byla zřetelně nepříjemná. 

Trvalo dlouhou dobu, než se znovu vzchopila. V březnu se opět 
všechno zhroutilo, když přišel telegram ohledně Henryho. O týden 
později přišel do sklíčené, zdeptané domácnosti dopis od jeho velícího 
důstojníka. 

Gus přišel k ní do pokoje a netečně se posadil, stopy slz v nehyb-
ném šedém kameni svého obličeje. 

Dvakrát mu řekla, že odjede, než dal najevo, že ji slyší. Pak se na ni 
pomalu podíval. 

„Odjet od nás, Bonny? Ne. Zůstaň.“ 
„Nejsem vám ku pomoci. Nejsem tu k ničemu.“ 
„Chceme tě. Co jiného říct?“ 
Jana jí později ukázala dopis, který Henry napsal svému otci. „Mys-

lím, že se dá dohromady, tati, ale při takovéhle dohodě si nemůžeš být 
stoprocentně jistý. Kdyby se cokoli stalo, přiměj Bonny, aby zůstala s 
vámi. Nenech ji odejít. Nemá kam jít. Drž ji tam, dokud se nebude 
zdát, že to dokáže na vlastní pěst.“ 

Jana řekla: „To není to, proč Gus chce, abys zůstala, Bonny. Ne 
kvůli tomuhle dopisu. Je v tom víc. Pro něj jsi jako část Henryho. Ta 
jediná, co zbyla. My… všichni tě chceme.“ 

„Vždyť ty nevíš. Ty nevíš, čím jsem byla, když přišel Henry a…“ 
Jana, která seděla blízko ní, se dotkla Bonniných rtů špičkami prstů. 

„Pšš, Bonny.“ 
„Ale já chci, abys věděla všechno.“ 
„Proč? Chceš se snad trestat? Nebyli jsme slepí. Viděli jsme, že se 

měníš. Už nejsi, čím jsi byla.“ 
A tak zůstala a byl červen a naučila se být hrdá na to, jak rychle 

zvládá práci s velkou pokladnou u výdejní přepážky. Zřídkakdy muse-
la prohlížet zabalené zboží, aby našla cenu. Stálí zákazníci ji znali a 
ona s nimi mluvila. První břímě zármutku z domu spadlo. Gus Varaki 
se z něho úplně nevzpamatoval a nezdálo se, že se tak kdy stane. Část 
života z něj vyprchala. Bonny si pamatovala, jaký byl, když tam popr-
vé přišla a našla Guse a jeho mladou nevěstu, jak postávali v rohu a 
mladistvě se spolu smáli, rděli se a odstupovali od sebe, když si jich 
někdo všiml. Už jí nesahal impulzivně na prsa, neštípal zvesela do 
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pasu, nehryzal ji s mručením do mladého pevného hrdla. Ztráta syna 
nějakým podivným způsobem postavila Janu do role dcery, namísto 
mladé manželky. A Jana už večer, když zavřeli krám, nepozorovala 
svého manžela z druhého konce místnosti, aby s ním se ztěžklými 
víčky a zvláčnělými ústy konečně šla po schodech nahoru, když ostat-
ním popřála nepřítomným hlasem dobrou noc. 

Jana byla typ dívky, která na první pohled vypadala zcela obyčejně. 
Trochu příliš široký obličej, bledá pleť, lesklý nos, velmi jemné vlasy 
ne úplně hnědé a ne úplně blond, pevně stavěné tělo, bledé oči, ne 
úplně modré a ne úplně šedé. 

Ale na třetí pohled, anebo na čtvrtý, jste si začali všímat kypícího 
zdraví, hedvábné, planoucí zralosti. Pas a kotníky a zápěstí měla štíhlé 
a pohybovala se lehce a rychle. Viděli jste jemné, přírodní zvlnění 
jejích vlasů a vycítili její mírnost, její čistotnost mladého zvířátka, 
viděli jste něžný a pěkně utvářený spodní ret a pevná, kulatá ňadra. 

Nebyla zvlášť inteligentní či bystrá. Nejlépe jí vyhovovaly rutinní 
úkoly a zdálo se, že nemohla dosáhnout dostatečné rychlosti na po-
kladně. S těžkými pytli a bednami si však dokázala poradit svižně a 
lehce. Jedla tolik jako muž. A měla dobrý, spolehlivý a vřelý instinkt 
na lidi. Byla to dobrá žena pro Guse. Přesto však Bonny vycítila ze 
zmatku, který často viděla Janě v očích, z jejích častých záchvatů po-
drážděnosti, že s ní nejedná jako s manželkou. Dostávalo se jí otcov-
ských citů. A Gus chodil ztěžka a moc se neusmíval. 

Dnes přišel muž s obličejem klauna. Poručík Rowell. Malý, plešatě-
jící mužík s tlustýma nohama a břichem, úzkými rameny a obličejem, 
který vzbuzoval veselí. Nos jako knoflík, soví oči, velká pokřivená 
ústa. Měl vypouklé čelo, které jeho obličeji propůjčovalo vzhled ne 
zrovna nemluvněte, ale spíše něčeho prenatálního, embryonálního. 

Byl z místního okrsku. Byla to oblast, kde byly továrny, uličky, se-
šlé činžáky, kulečníkové herny, mladistvé gangy, maličké neudržova-
né veřejné parky, krámky s bonbony a prkénky loterie, cihlová školní 
hřiště. Byly tam dlouhé řady stejných domků. Tady se vždycky něco 
semlelo. Jak se tvrdilo, Rowell byl dobrý polda pro takovouhle čtvrt; 
slídil, vzbuzoval strach, byl cynický a neúprosný. Při předchozích 
návštěvách pokaždé Bonny sledoval. 

Dnes prohlásil, bez varování a hlasem, který zastavil všechen hovor 
a ruch v krámě: „Jsem rád, když v okolí znám každého, Bonny. Kaž-
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dého, kdo se přistěhuje. Šetří to čas. Nechal jsem si poslat kopii odda-
cího listu, abych zjistil jméno, pod kterým jsi působila předtím. Prý 
Fletcherová. Tak jsem si to ověřil dálnopisem. Jen rutina.“ 

Nedokázala na něho pohlédnout ani promluvit. 
„Co tam na tebe mají, je jen mezi námi dvěma, zlato. Řeknu ti jen 

tohle: vyhýbej se v noci mým ulicím. Vyhýbej se mým lokálům.“ 
V nastálém tichu slyšela Tátu zarazit sekáček hluboko do špalku. 

Vyšel zpoza dlouhého řeznického pultu a řekl: „Poručíku, víte, že 
mluvíte s mou dcerou.“ 

Usilovně budujete a něco zpoza té klaunské tváře to všechno rozme-
tá. Jeho ulice. Jeho lokály. Byli tam někteří místní lidé. Rozkřikne se 
to rychle. Walter Varaki klečel na jednom koleně mezi regály, značil 
na plechovky ceny a rovnal je na spodní poličku. Rick Stussen, tlustý 
blonďatý řezník, byl za pultem spolu s Gusem a obsluhoval kráječ. 

Seděla u lomenicového okna v malém pokojíku ve druhém poschodí 
a věděla, že je čas vrátit se dolů. Čím déle bude čekat, tím to bude 
těžší. Deska opět skončila. Zdvihla přenosku, vrátila ji do klidové po-
lohy a otočila vypínačem. Gramofon se zastavil. Byl to dar od Guse a 
Jany na Vánoce. Další autobus zasyčel na rohu. Směřoval do města. 
Ke všem těm světlům, k místům rychlého zapomnění. Na nějakou 
dobu byla mimo mohutnou sílu příboje, zachycená v tišině u závětrné 
strany pobřeží a bezmocně kroužící. Stačilo jen trochu postrčit a pří-
boj ji znovu zachytí a odnese, pryč z tohoto klidu, pryč od těchto lidí, 
kteří jí věřili jen proto, že se s ní jeden z nich oženil. 

Vstala ze židle, protáhla se a vyhnala ztuhlost ze svých dlouhých 
nohou, zdřevěnělých sezením v jedné poloze. Prošla chodbou k toaletě 
ve druhém poschodí, rozsvítila a zkoumala svůj obličej v zrcadle. Po-
dívala se na sebe a spatřila to, co viděl Rowell. Provinilé tajnůstkářství 
v šedých očích. Rys slabosti kolem úst se zatrpklými naběhlými rty. 
Výraz děvky. Děvky v bílé pletené vestě, v černých manšestrových 
kalhotech. Udělala na sebe ošklivou grimasu, vylovila z kapsy kalhot 
rtěnku a vykroužila si odvážná ústa, odvážnější, než jaká měla v těch-
to minulých měsících. 

Sešla dolů a našla u pokladny Janu v obležení pěti čekajících zákaz-
níků s plnými košíky. Jana jí uštědřila nucený úsměv a vděčně jí udě-
lala místo. Začaly společně vykládat košíky na pult. Bonniny prsty 
běhaly v staccatovém rytmu po tlačítkách, zatímco Jana ukládala ná-



 22 

kupy do pytlíků a krabic. Bonny jednala se zákazníky odměřeně a bez 
úsměvu. 

Brzy bylo po frontě. Srovnala hromádky bankovek v pokladně, pro-
vedla pokladní bilanci a rychle sečetla přijaté šeky, přičemž používala 
pokladnu jako sčítačku. 

Přišel Gus, otíral si ruce do zástěry a řekl příliš vesele: „Z ten leg-
rační ksichtu si nic nedělat.“ 

„To je v pořádku.“ 
„Chci vidět úsměv.“ 
„To je v pořádku,“ opakovala bez úsměvu. Další zákazník přitlačil 

plný vozík. Gus odešel. Bonny bušila do tlačítek tak silně, až jí v prs-
tech bodalo. 

Kapitola t řetí 

Paul Darmond dokončil svou zprávu, kterou každý druhý měsíc po-
sílal kárné komisi, a odhodil žlutou tužku na rozviklaný karetní stolek. 
Ráno ji vezme do své malé kanceláře na okresním soudu a nechá ji 
přepsat na stroji jedním z děvčat ze sociálky. Takhle mu aspoň tu 
zprávu nedají předělat. Žádné vynechávky. Žádné incidenty. Vstal a 
protáhl se a zabušil si na hlavu klouby prstů. Byl to vysoký hubený 
muž s unaveným obličejem působícím mladě i staře zároveň a s poma-
lými pohyby. Nahmatal prázdnou krabičku od cigaret, zmačkal ji a 
hodil do krbu plného odpadků. 
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Bylo devět hodin a cítil se unavený a roztěkaný. Natolik se soustře-
dil na zprávu, že se mu podvědomě dostala do hlavy hřejivá myšlenka 
na Betty. Ta myšlenka jej přenesla zpátky do onoho bytu, toho přede-
šlého bytu z doby před více než rokem. A když zprávu dokončil a 
vzhlédl, byla pro něj opětná adaptace šokem. 

To je zvláštní, pomyslel si, jak tě to pronásleduje. Na pár minut se 
uvolníš a hned se ti zase vrátí do života. A jako by se to nikdy nestalo 
– náhlé noční křeče, horečné telefonáty, ječivá jízda sanitkou, doktor 
Weidemann vcházející pomalu do čekárny, roušku staženou, odlupují-
cí gumové rukavice ze svých malých šikovných rukou. 

„Mrzí mě to, Paule. Strašně. Těhotenství bylo další zátěží na její 
ledviny. Měly nějaký funkční defekt, což jsme nevěděli. Vypověděly 
úplně. Otrávily ji. Krevní tlak jí vystřelil nahoru. Srdce se jí zastavilo; 
Paule. Je mrtvá. Strašně mě to mrzí, Paule.“ 

Ale mysl mu znovu a znovu tropila ten zlomyslný kousek a přivádě-
la ji zpět, jako by se nic nestalo, jako by seděla tam v koutě místnosti 
a četla, zatímco on dokončoval zprávu. 

Pak by řekla svým škádlivým způsobem, bez zlomyslnosti. „Tak co, 
byli všichni tví svěřenci tentokrát hodní, miláčku?“ 

„Vzorní.“ 
Věděla, o co šlo. Věděla, že promovaný sociolog pracující na svém 

doktorátu vzal tuto špatně placenou práci, jen aby získal praxi ve své 
hlavní sféře zájmu, a pak shledal, že je oním zájmem šikovně připou-
tán, připoután lidmi, kteří na něm záviseli, aby se za ně bil. Stalo se to 
mezi nimi poněkud hořkým žertem. 

„Mně to nevadí, Paule,“ říkala. „Opravdu ne. Prosím tě, nic si z toho 
nedělej. Však vyjdeme. Vždycky nějak vyjdeme.“ 

„Výplata nebude stačit, až se nám narodí dítě.“ 
„Zapřáhneme ho do práce a bude platit na to další.“ 
„To se snadno řekne.“ 
„Nech toho, Paule. Máš rád svou práci. Stavíš lidi znovu do života. 

To stojí za trochu počítání a uskrovňování.“ 
„Proboha, i učením na univerzitě bych vydělal víc.“ 
Teď ovšem na platu tolik nezáleželo. Vydal ho za nájem garsonky 

ve čtvrti, kde žila většina jeho propuštěných, za jídlo hltané v rozto-
divných hodinách, za benzín do otlučeného kupé. Teď mu nezbylo nic 
než práce. 
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Rozhodl se dojít si na roh pro cigarety. Když scházel ze schodů od 
domovních dveří, zastavilo před ním policejní auto, v protisměru, a 
Rowell vystrčil svou klaunskou tvář z okénka. „Jak se daří, Kazateli?“ 

Paul pocítil tu známou lítost a zlost, která ho vždycky píchla, když 
některý z jeho lidí uklouzl. Došel k autu. „Kdo je to, Rowelle?“ 

„Chceš říct, že považuješ za možné, že by jeden ze tvých miláčků 
mohl sejít z cesty? A přitom všichni vypadají tak svatě.“ 

„Jen se pobav. Pak mi to řekni.“ 
Rowellův tón ztvrdl. „Já se mám bavit, Darmonde? To ty se mi sta-

ráš o zábavu, s těmi svými šprýmaři.“ 
„Když je necháš na pokoji, uklidní se.“ 
„Když je nechám na pokoji, odejdou i s celým okrskem.“ 
Paul věděl, že to je starý, bezúčelný spor. Rowella nic nezmění. 

Paul podrobně studoval výsledky experimentální plastické chirurgie, 
prováděné na nenapravitelných zločincích, aby se zjistil vliv fyzio-
gnomie na trestnou činnost. Předpokládal, že Andrew Rowell si bě-
hem puberty vytrpěl peklo kvůli svému směšnému obličeji. Udělalo to 
z něho nelítostného, nebezpečného bojovníka. V určité fázi svého do-
spívání Rowell došel na rozcestí a zvolil si dráhu úspěšného policisty, 
a ne kriminálníka, kterým se mohl stát zrovna tak. Jednou, když byli 
oba dva v uvolněné náladě, po rozhovoru o jednom případu, se Paul 
pokusil Andymu Rowellovi svou teorii vysvětlit. Věděl, že nikdy ne-
zapomene, jak mu zbělel obličej, jak z těch sovích očí zjevně čišela 
vražda. 

Rowell pak řekl nuceným, nakřáplým hlasem: „Jsou dva druhy lidí. 
K čertu se všemi tvými teoriemi. Jen dva druhy lidí, Kazateli. Rovní a 
křiví. Ti rovní nešlápnou vedle. Křiví mohou předstírat, že jdou rovně. 
Mohou tě splést. Ale mě nikdy neošálí. Nikdy.“ 

A Paul se mírně dotázal: „Zřejmě si myslíš, že se křiví narodili?“ 
„Já to vím. A na ulici je poznám. Mám na ně čuch. Od výtržníků až 

po kšeftaře ve velkém.“ 
„O čem se mnou chceš mluvit?“ zeptal se Paul mírně teď. Zapomněl 

na svou zlost a připomněl si, jak překvapivě ohleduplný a účastný byl 
Rowell po smrti Betty. 

„Chci mluvit o té partě od Varakiho.“ 
„Tady? Nebo chceš jít dál? Právě jsem šel na roh pro cigarety.“ 
„Naskoč si. Svezu tě tam.“ 
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Paul obešel auto a nastoupil. Rowell zastavil na rohu a on zašel do-
vnitř, vrátil se s cigaretami a znovu nasedl. Rowell zajel zpět před 
dům, vypnul motor a otočil se k němu s jednou rukou na jeho opěra-
dle. 

„M ůžeme mluvit tady, Kazateli.“ 
„Tak spusť.“ 
„Nelíbí se mi to. Umluvil jsi starého Varakiho, aby vzal toho smr-

káče, co mu rozváží. Toho Locktera.“ 
„Vern Lockter je dobrý hoch. Měl nějaký ten škraloup. Dva roky se 

už ale drží. Už se mi nemusí hlásit. Táta říká, že pracuje dobře.“ 
„Když není v práci, tak se oblíká dost nóbl, Kazateli.“ 
„No a co? Bydlí tam, stravuje se tam. Takže ušetří peníze a utrácí je 

za oblečení.“ 
„Nosí své nóbl oblečení na bowling, na zápasy, do putyk. Zná 

všechny místní pásky.“ 
„Ale už přes dva roky se do ničeho nenamočil.“ 
„Dobrá, dobrá. Nechme ho na chvíli být. Slyšel jsem, že posíláš Va-

rakimu na krk dalšího smrkáče.“ 
„To je pravda. Pomohl jsem mu. Gus potřebuje dalšího kluka. Má 

teď víc roznášek. Vern Lockter nemůže zastat všechny práce v domě. 
Je tam jen Gus a Stussen a Walter Varaki a Vern. Takže tam z polep-
šovny přijde tenhle kluk. Jmenuje se Jimmy Dover.“ 

„Znám jeho jméno. Znám jeho rejstřík. Bydlel s tetou. On a dva je-
ho kumpáni měli za sebou nějaké krádeže a vloupali se do benzínky. 
Přistihli je a jeden z těch kumpánů chtěl utýct a dostal kulku do hlavy, 
a tenhle Dover měl u sebe vyskakovací nůž, když ho zatkli. Soud pro 
mladistvé ho umístil do pasťáku. Odkroutil si dva roky. Je mu osm-
náct. Když byl tam, jeho teta zmizela. Nedokázali ji najít. Ale zajímá 
mě, co na toho Guse máš , že ti tak zobe z ruky.“ 

„Je to hodný člověk, to je všechno. A Jimmy je fajn. Mluvil jsem s 
ním o tom před měsícem. Přivezl jsem Guse s sebou a oba jsme s ním 
mluvili. Starý Gus chce klukovi pomoct.“ 

„Dobrá. Lockter a Dover. To jsou dva. A ta zrzka je třetí.“ 
„Co tím myslíš?“ zeptal se ostře Paul. 
„To, co říkám. Mám na ně čuch. Tak jsem se na ni informoval. U 

sanfranciské policie. Dvakrát jí přišili opilost a výtržnictví. Henry to 
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musel zdědit od starého. Musel mít napravování v krvi, zrovna jako ty, 
Kazateli.“ 

„Předpokládám, žes jí to hned zčerstva šel oznámit?“ pronesl tiše 
Paul. 

„Udržuje je to na uzdě, když vědí, že víš, o co běží. Samozřejmě že 
jsem šel. Nemohla se mi podívat do očí. Starý ji poslal nahoru a ztro-
pil pekelnou scénu.“ 

„Však jsi taky byl pekelně taktní. Což nechápeš, že je to Gusova 
snacha?“ 

„Dělám to pro Gusovo dobro, proboha. Ještě jsem se nedostal k to-
mu, co mám na srdci. Máš tady tu Fletcherovou, Dovera a Locktera. 
Všichni bydlí v té ratejně se Stussenem a Varakiho rodinou. Ti tři dají 
hlavy dohromady a vymyslí nějaký způsob, jak přijít k penězům. 
Možná je ukradnou Varakiho rodině. Kéž by. To by Guse vyléčilo z té 
šlechetnosti. Možná to zkusí nějak jinak. Až to udělají, začne moje 
práce. Jen ti říkám, že se mi to nelíbí a že si na ně na všechny posví-
tím.“ 

„Dokud opravdu nějak neuklouznou. Dokud je k tomu nedotlačíš.“ 
„Jen se nerozčiluj, Kazateli. Všichni uklouznou. Já si držím svůj ra-

jon čistý. Ale je to čím dál těžší. Zase se začal objevovat hérák a tráva. 
Ústředí mně nedá vydechnout, dealeři zrovna tak. Já jen nechci další 
problémy ke všem těm, které už mám. A mám až po krk toho, že ty mi 
dodáváš do okrsku stále nové.“ 

„Chtěl bych, abys pro mě něco udělal. Netlač na Jimmyho, dokud 
mu nedáš šanci dostat se nad vodu.“ 

„Dám mu týden.“ 
„To je od tebe úžasné, Andy. Velmi shovívavé.“ 
„Jistě. Pamatuji si Lerrittiho a Mendeze a Conlona.“ 
„T ři, Andy, z kolika za poslední čtyři roky? Osmdesáti? Devadesá-

ti?“ 
„Zatím tři. To chceš říct, ne?“ 
„Jednou poznáš, co chci říct, Andy.“ 
„Jsem moc hloupej. Nemám to vzdělání. Jsem jen polda, Kazateli.“ 
Paul vystoupil. „Dobrou noc, Andy.“ 
„Sázím dvě ku pěti, že do půl roku bude na toho Dovera vystaven 

zatykač. A příště už nepůjde k soudu pro mladistvé.“ 



 27 

Rowell odjel. Paul stál a díval se, jak zadní světla pomalu zahýbají 
za dalším rohem. Věděl, že poručík Andy Rowell bude projíždět svým 
okrskem, dokud ve dvě nebo ve tři ráno nenastane v ulicích klid. Na 
pár hodin si půjde lehnout a brzo ráno bude opět na stanici. Neměl 
jiný život kromě služby. Byl ras na své lidi a byl ras i na sebe. Několi-
krát se dostal do potíží kvůli tomu, že si víc podal někoho, kdo se 
‚vzpíral zatčení‘, ale vždy se to urovnalo. Uznávali, že má na starost 
nejhorší oblast drsného, vznětlivého průmyslového města a udržuje ji 
v pořádku, jak jen to jde, když musí pracovat se sborem, ve kterém je 
příliš mnoho politicky dosazených, příliš mnoho protěžovaných. V 
nočních hodinách se toulal okrskem jako neústupný malý bulteriér bez 
pána, ukazoval svou klaunskou tvář v obávaných lokálech, chladně 
pobaven tichem, které trvalo, dokud neodešel. Jednou se tři občané 
rozhodli Rowellovi dokázat, že je to špatný návyk pohybovat se touto 
oblastí sám. Vlákali ho do uličky a vzali si ho do parády. Dělal, že je v 
bezvědomí, dokud se nenaskytla příležitost, aby si uvolnil pravou ru-
ku. Vytáhli mu jeho policejní speciál z pouzdra a odhodili do ulice, ale 
obušek s řemínkem visícím ven měl v pravé zadní kapse. Napůl osle-
pen vlastní krví, omámen ranami, instinktivně udeřil nejdřív toho 
správného. Jeden zůstal mrtvý v uličce. Druhého odvezla sanitka. Tře-
tí byl relativně nezraněn. Rowell ho vzal s sebou na stanici, zatkl ho, 
vsadil do cely a pak šel sám do nemocnice a nechal si sešít rozseknutý 
obličej a dát do dlahy zlomené zápěstí. Dostavil se do služby hned 
příští noc a metodicky navštívil každý zapadák v rajonu, s drsným 
pobaveným úšklebkem na svém zafačovaném klaunském obličeji. A 
třebaže své muže poslal do ulic ve dvojicích, on chodil nadále vždyc-
ky sám. 

Paul stál na noční ulici dlouho poté, co hlídkový vůz zmizel z do-
hledu. Kolem prošly dvě mladé dívky, držely se pod paží, šeptaly si a 
chichotaly se. Ve vedlejším bloku mrkal červený neon. Na rohu se se 
smíchem rvali dva vojáci. Nový kabriolet, lesknoucí se v pouličním 
světle, pomalu projížděl úzkou ulicí a v něm mezi dvěma muži seděla 
dívka a nosově si zpívala. Paul v sobě měl zvláštní neklid, který se jej 
během posledních pár měsíců občas zmocňoval. Podivný pocit, že 
život směřuje k něčemu zářivému, veselému, zatímco on stojí na místě 
a dívá se, jak ho míjí. 
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Vystoupil po schodech, prošel nezamčenými dveřmi a zahnul dole-
va do svého malého přízemního bytu se staromódními arkýřovými 
okny do ulice, s okenním sedátkem ze zlatého dubu, světlehnědými 
krajkovými záclonami, tmavými stěnami a nudným nábytkem. 

Pomyslel na Verna Locktera. K Rowellovi hovořil přesvědčivěji, 
než sám cítil. Lockter byl vysoký, mohutný mladík s dlouhou úzkou 
hlavou, často přecházející do úsměvu. Vyzařovala z něho bystrost a 
inteligence. Paul měl dojem, že se Vernu Lockterovi nikdy nepřiblížil. 
Lockter říkal až příliš často obyčejné věci. Dostal jsem lekci. Zločin je 
pro hlupáky. Každému se podívám do očí. A měl ve zvyku podívat se 
vám do očí tak přímo, že to působilo nuceně. Bylo v něm něco bytost-
ně chladného. Paula to tak znepokojovalo, že za ním často zašel. Po-
stava Verna v pracovních šatech, jak sestavuje objednávky, nakládá 
dodávku a zametá prodejnu zanechala v Paulovi neodbytný dojem, že 
je to role, kterou právě hraje. Nedalo se mu však nic vytknout. Zdálo 
se, že Varakiovic ho mají poměrně rádi, ale byla tam stejná rezervo-
vanost, které si všiml u sebe. Paul věděl, že zločinci, pro které už nee-
xistuje naděje, jsou psychopatické osobnosti, muži či ženy narození 
bez schopnosti emocionálně rozlišovat dobro a zlo. Umějí je odlišovat 
jen rozumově, a tudíž je každý trestný čin v jejich očích přípustný za 
předpokladu, že ho provází jen malé nebo žádné riziko trestu. Jsou 
obvykle inteligentnější než průměr, mají příjemnější povahu. Hned 
pod povrchem, pod vnější slupkou jejich chování, dlí nelítostná, neu-
važující zuřivost zvířete. 

Verna Locktera podezíral od jejich prvního setkání. Ve vězení se 
choval bezchybně, jak bývá pravidlem u většiny psychopatů. Paul 
tušil, že se pod jeho masku dostat nedokáže. Nemohl se ubránit pocitu, 
že Lockter hraje svou úlohu. A nezdálo se být logické, že by se Loc-
kter mohl spokojit, po tak dlouhou dobu, rozvážením potravinářského 
zboží po městě v otlučené dodávce na boku s vybledlými písmeny, 
které tvoří nápis Varakiho výběrový konzum. Ačkoli velkou část Gu-
sova obratu představovali místní zákazníci ze sousedství, nabízel i 
vybrané druhy masa a lahůdek a během let si vybudoval rozsáhlou 
dodávkovou službu, jak za hotové, tak i na kreditní bázi. 

A Lockter byl odsouzen za surové přepadení. 
Paul vložil svou zprávu do obálky z manilového papíru. Složil ka-

retní stolek a uložil se ke spánku. Někdo si pouštěl rádio příliš hlasitě. 
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Neon matně mrkal přes hnědé krajkové záclony. Rozhodl se, že se 
pokusí setkat s paní Varakiovou, Henryho manželkou, v pondělí, až 
přivede do krámu Jimmyho Dovera. Pamatoval se na ni. Vyšší děvče, 
docela hezké, s tichým hlasem a vzdorovitými ústy. 

Kapitola čtvrtá 

Walter Varaki ležel na posteli s polštáři zmuchlanými pod hlavou. 
Jasné světlo stolní lampy dopadalo na knihu, kterou četl. Přesně upro-
střed úst měl zastrčený doutník. Jen matně si byl vědom Doris, která 
se pohybovala po místnosti a chystala se jít spát. Četl rychleji než ob-
vykle, aby se dostal k místu, kde si Mike Hammer přivádí do bytu tu 
udělanou blondýnku. Ten Hammer! Přece byl ještě chlapík, který 
uměl žít. Na toho si každý dal pozor. Nebo aspoň podruhé určitě. Ten 
věděl, co na ženské platí. Nebyl uvázán v žádném šestákovém obcho-
dě s potravinami. 

„Ty víš, že se mi ty zatracené doutníky hnusí. Řekla jsem ti to už 
stokrát. Hnusí se mi!“ 

Pomalu vyjmul nedopalek doutníku ze rtů, otočil hlavu a podíval se 
na ni tak, jak by to asi udělal Mike Hammer. 

„Neotravuj,“ nasadil řezavý tón. 
„To je mi ohled.“ 
„Koukni, spíš ve vedlejší místnosti, protože teď chceš mít v posteli 

víc místa. Tak proč si tam nepřestěhuješ i šaty a nedáš mi pokoj?“ 
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„Víš, že mi není dobře, a kouříš si tu ty smradlavý doutníky, a mně 
je z nich na blití Všechno tady smrdí buď jídlem, nebo doutníky.“ 

Podíval se na doutník. Už vyhasnul sám od sebe. Pečlivě ho odložil 
do skleněného popelníku. „Uhasil jsem ho.“ 

„To jsi strašně laskav,“ řekla ironicky Doris. 
„Ty máš ale náladu.“ 
„A jakou bys měl ty, kdybys takhle vypadal?“ 
Vypadala, jako by měla porodit v nejbližších deseti minutách, ale 

podle doktora zbýval ještě skoro měsíc. Těch povídaček o tom, jak v 
těhotenství rozkvétají. Černé vlasy měla jako provázky a jakoby lep-
kavé, pokožku samý vřídek. Podíval se na ni a podivil se, jak si ksakru 
kdy mohl myslet, že ji miluje. Ty řeči, jak je jí špatně. Jemu se zvedal 
žaludek, jen se na ni podíval. Vždycky měla ostrý jazyk. V těchhle 
dnech ale nebyla schopná říci nikomu nic vlídného. Jen celý den sedě-
la a litovala se. 

„V pondělí přijde další kriminálník,“ řekla. 
Vrátil se zpátky ke knize. „Jo.“ 
„Povídala jsem ti, že mu máš říct, aby už sem další nechodili. Budu 

v tomhle domě vychovávat dítě. Vypadá to, že strávím zbytek života 
vychováváním dětí v téhle barabizně. Měla jsem vědět, že jen tak 
mluvíš, všechny ty řeči o tom, že odtud odejdeme a najdeme si jinou 
práci. Ty nikdy neodejdeš. A já nikdy neodejdu. Ale aspoň mu snad 
můžeš zabránit, aby to tu zaplnil grázly a děvkami. Nechci, aby Bonny 
sahala na mé dítě.“ 

„Uklidni se, vždyť tě proboha uslyší až dole.“ 
„Je mi fuk, jestli mě uslyší. Tady se mě nikdo nikdy neptá na můj 

názor.“ 
„Nemusí se tě ptát, zlato.“ 
„Tys nikdy nemusel snášet, aby se ten Vern Lockter na tebe díval 

tak, jako se díval ten první den na mě.“ 
„Když po chodbě lítáš polonahá, tak co čekáš?“ 
„Tobě je to prostě jedno, viď?“ 
„Doris, prokristapána!“ 
„Jen do toho, jen si klej. Starý pán tě nenechá odejít. Jsi jediný syn, 

který mu zbyl. Jeden syn a holka posedlá po chlapech, která je neustá-
le půl noci pryč. Nenechá tě jít. On ne. Nikdy nám nebude platit tolik, 
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aby sis dost ušetřil a mohli jsme odsud vypadnout. Oba jsme tu uvá-
zaní. Proč si to nepřiznat.“ 

„Proč už nejdeš spát?“ 
„Aby sis mohl pěkně číst. Abys mě nemusel poslouchat. Abys ne-

musel předstírat… ale, co.“ 
„Dobrou noc, proboha! Dobrou noc!“ 
Zírala na něj, pak vyškubla pyžamo zpoza dveří skříně, odešla do 

sousední místnosti a bouchla za sebou dveřmi. Dlouze si oddychl a 
snažil se znovu začíst do knihy. Potřeboval ale pár minut na uklidně-
nou. Odhodil ji stranou, znovu si zapálil zbytek doutníku a nasál kouř 
hluboko do plic. 

Ze všeho, co se dělo, se zdálo, jako by se proti němu všechno spik-
lo. Bůh ví, že nikdy nechtěl pracovat v krámě. Tak třeba Henry. Ten 
to zbožňoval. Bylo zvláštní pomyslet na to, že už Henryho nikdy neu-
vidí. Někde v nenávratné minulosti byly ty dobré časy, kdy tu ještě 
byla Máma, kdy krám byl v přízemní části domu a kdy Teena byla 
ještě tak malá, že neuměla chodit. V těch dobách, kdy s Henrym pořá-
dali nájezdy do krámu a Táta se zaměstnanci je honili pryč. 

Ne, nikdy nechtěl pracovat v krámě. Zapsal se do těch obchodních 
kurzů na střední škole, aby mohl odejít od pultového prodeje. Jako by, 
když jste se nedívali, začalo všechno jít od desíti k pěti. Je už mu se-
dmadvacet, a brzy mu bude osmadvacet. Zatraceně brzy. Doris udělala 
velkou scénu, když zahodil čtyři léta služebního postupu u pošty a 
přišel sem vypomáhat, zatímco byl Henry v armádě. Teď byl Henry v 
nenávratnu a vypadalo to, že on tu uvázl už provždy. A vypadalo to, 
že Doris nepřestane sekýrovat, dokud bude živá. Dítětem se to jenom 
zhoršilo do krajnosti, ještě více to znemožnilo odchod. 

Představil si ji, jak leží ve vedlejší místnosti ztěžka na posteli, a by-
lo obtížné si uvědomit, že to je stejná Doris jako tehdy. Pamatoval si, 
že se poprvé po ní začal dívat ve třídě psaní na stroji v předposledním 
ročníku střední školy. Seděla šikmo před ním. Doris Antonelliová. 
Všechny maličkosti s ní spojené mu rozbušily srdce. Jak seděla tak 
zpříma, se žlutou tužkou jakoby zapíchnutou do černých vlasů, jak 
živé byly její oči a její zvyk rychle se konečkem jazyka dotknout 
spodního rtu. 

Nejprve se spolu začali bavit na chodbách a trvalo dlouho, než s ním 
šla na schůzku. Rodiče na ni byli velmi přísní. Bydleli kdesi v horou-
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cích peklech a pamatoval si, jaké to bylo, tu neuvěřitelnou, ohromující 
měkkost jejích rtů oné zimní noci za dvojitými dveřmi verandy a jak 
pak zmeškal poslední autobus a šel celou cestu zpět pěšky sněhem, 
aniž mu vadil chlad, hlavu plnou dojmů z toho, jak ji svíral v náručí. 

Příští ročník byl pro oba poslední a scházeli se večer třikrát, čtyři-
krát v týdnu, někdy šli do kina, někdy na procházku, někdy jen spolu 
seděli v jejím pokoji do té doby, než její otec vystrčil hlavu z kuchyně 
a několikrát si odkašlal a on musel odejít. Zvláštní, jak si teď vzpomí-
nal, že hovořili a hovořili a hovořili, ale už se nemohl upamatovat, o 
čem to vlastně mluvili. Možná si měli schovat některé z těch hovorů 
až na dobu po svatbě. Měli by tak aspoň co dělat. 

Tehdy na sňatek nepomýšlel. Chtěl ji mít bez toho. A z jejího cho-
vání soudil, že ji mít bude, ale nějak k tomu nikdy nebylo vhodné mís-
to ani čas. Aniž se zdálo, že na to myslí nebo o to usiluje, vždycky se 
jí podařilo, že nebyli na pravém místě v pravý čas, ale tam, kde byla v 
bezpečí. 

I potom, když ji požádal o ruku a ona řekla ano, budou-li s tím sou-
hlasit i její rodiče, se u ní dál nedostal, až z toho nemohl v noci klidně 
spát. Její rodiče prohlásili, že musí mít práci a něco našetřeno. Táta a 
Henry ho škádlili kvůli jeho Taliánce, ale vypadalo to, že ji mají cel-
kem rádi. Doris řekl, že za pult ho živého nedostanou. Měl dvě za-
městnání, žádné nestálo za nic, ona také pracovala, oba šetřili a pak ho 
přijali na poštu. 

Nepustila ho k sobě ani poté, co se konečně vzali. Dokonce mu ne-
dovolila nic víc, než polibek. Byla to velká, parádní svatba. Její rodiče 
do ní hodně investovali. Bylo tam spousta pití, pár obvyklých šarvá-
tek, a pak je posadili do vlaku do Montrealu. Noc byli nuceni strávit 
vsedě a dostali se do hotelu v jedenáct dopoledne a ona prohlásila že 
je bílý den a že až v noci. 

A když k tomu konečně došlo, chovala se, jako by byl nějaké zvíře 
či něco na ten způsob. Chovala se, jako by to bylo něco, co ho musela 
nechat dělat, protože byli manželé. Když ji během dne byť jen vzal 
kolem ramen, ihned ztuhla. Nikdy neslyšel o něčem takhle neuvěřitel-
ném. 

Nebyla špatná, dokud pracoval na poště, ale od té doby, co se vrátili 
do krámu a co otěhotněla, byla rozhodně zlá a jedovatá. A po příjezdu 



 33 

Bonny se to ještě zhoršilo. Díval se na Bonny a Doris ho sledovala, 
jak se na ni dívá a bylo zle, když šli spát. 

Henry byl sice mrtev, ale zařídil si to dobře, když byl na té dovolené 
a nepřijel domů. Hrome, stačilo se na ni podívat a člověk věděl, že se 
vyzná. To, jak mluvila a jak byla stavěná. Henry měl vždycky štěstí. 
Táta se k Henrymu choval pěkně. Bylo vidět, že Henry je jeho oblíbe-
nec. 

Všechno se vám hatilo, když jste si nedávali pozor. Bylo to jako vý-
směch boží mít ty dvě pod jednou střechou. Bonny a Janu. Nastražily 
to tak, že se na ně musel celý den dívat, a přitom byl ženat se zpropa-
denou provázkovitou vycpanou gumovou pannou. Nebylo to fér. Nic z 
toho nebylo fér. 

Ale oni to zjistí, všichni. V setmělé místnosti se zvedl, tiše poklekl u 
prádelníku a polehoučku vytáhl spodní zásuvku. Šátral pod šaty a na-
hmatal svatební fotografii. On stojící s Doris. Neměla prachžádný 
důvod ji kdy vytáhnout z bytelného rámečku ze žlutého papíru. Pouhý 
dotyk mu dal pocit bezpečí. Dotyk a pomyšlení na nové, šustivé pade-
sátidolarovky zastrčené za lesklým snímkem. Teď jich tam bylo dva-
náct. A šest set dolarů vystačilo člověku na dlouho. 

Trvalo mu od března nashromáždit jich tolik. Nemělo smysl snažit 
se schovávat před Doris peníze, které mu otec dával každou sobotu 
večer, když vyplácel ostatní. Doris je chtěla všechny. 

Tak na to šel jinak. Spolu s Janou vedli účty tak, jak jim ukázal 
účetní. Problém nebyl oklamat Janu. To bylo snadné. Problém byl 
oklamat kasu. Přemýšlel o mnoha různých fíglech. Nakonec našel 
jeden tak jednoduchý, že musel fungovat. Táta rád vyplácel velkoob-
chodníky v hotovosti, po předložení účtu, který vkládal do pokladny. 
Později Walter zanášel účty do knihy. Pozměňoval je a z pokladny si 
bral rozdíl. Tužkou napsaná jednička se například dala snadno změnit 
na sedmičku. Některé z účtů byly ovšem vytištěné na sčítačce. Ty se 
změnit nedaly. Bylo zřejmé, že Táta ztratil hodně ze svého intenzivní-
ho zájmu o podnik. Pokles zisku ho tudíž nijak nezneklidňoval. 

Zavřel zásuvku a vrátil se k posteli. Dvanáct papírků svobody; než 
bude Doris muset jít do nemocnice, bude mít možná tisíc dolarů. 

Potmě se svlékl a vlezl do postele. Popelník se zarachocením propa-
dl mezi postelí a stěnou. Nechal ho tam. Každou noc usínal se stejným 
snem. Přecházel nemocniční chodbou. Přišli mu říci, že Doris zemřela 
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při porodu. Zármutkem byl bez sebe. Museli mu dát sedativa a nechat 
si ho v nemocnici. Po pohřbu a přiměřeném období smutku se začal 
ucházet o Bonny. Ta ho litovala. Utěšovala ho. Nechtěl se s ní ovšem 
oženit. Ne potom, co slyšel, že říká Rowell a jak to říká. 

Pak se sen obměnil. Druhý šok ze ztráty snachy a vnuka starého pá-
na zabil. Takže vlastnictví obchodu připadlo jemu, a bydlel v domě 
spolu s Janou a Bonny. 

Pak tu vždycky byla třetí varianta. Doris dítě porodila, ale toho dne, 
kdy měla přijít domů, on odejel s Bonny. Vydali se na Jihozápad. Tam 
byl život. 

Ve snu je dva viděl. Přijeli na parkoviště jedné z těch luxusních he-
ren a zaparkovali kabriolet. Bonny byla něco jako hosteska. Nechal ji 
obléknout do dlouhých večerních šatů k tělu, ze zlata a stříbra. A on 
měl tmavomodrý smoking a kráčeli kolem stolů a jen tak na věci do-
hlíželi. Ostří hoši se jeho podniku vyhýbali. Věděli, že on není z těch, 
s kterými si lze zahrávat. Sem tam poslal tučný šek Doris a dítěti. 

Dnes ale sny nefungovaly. Dnes nebyly příjemné. Rozsvítil a našel 
rozečtené místo v knize. Mike si právě do bytu přivedl udělanou blon-
dýnu. 

Walter Varaki se uvelebil do pohodlnější pozice a začal chvatně 
číst. Byl Mikem Hammerem. Obchod s potravinami byl na míle dale-
ko. 



 35 

Kapitola pátá 

Pan Grover Wentle byl velmi přetížený muž. Střední škola byla pře-
plněná. Učitelský sbor stěží uspokojivý. A jeho sekretářka mu řekla, 
že slečna Forrestová čeká v předpokoji s disciplinárním případem. To 
bylo ten den už popáté. 

„Kdo je to?“ zeptal se sekretářky. 
,Jedna ze starších žaček. Christine Varakiová. Rušila ve studovně.“ 
Začal unaveně říkat: „Zavolejte ji sem a…“ Přestal a zadíval se na 

sekretářku. „Teena Varakiová? To musí být omyl.“ 
„Podle jejího chování si to moc nemyslím.“ 
„Přineste mi nejdřív její záznamy. Za pár týdnů má maturovat.“ 
Sekretářka vzdychla a ztěžka odešla. Pan Wentle se posadil a vyba-

voval si, co ví o Teeně. Chytrá, schopná, milá. Pilná žákyně. Činná v 
mimoškolních aktivitách. Poněkud robustní blondýnka s veselýma 
očima, oblíbená u spolužáků i učitelů. 

Ve spise, který mu byl donesen, byly překvapivě aktuální údaje. By-
la zde klasifikace za každý měsíc. Poslední dobré výsledky měla v 
březnu. Známky za duben a květen byly na propadnutí. Odložil spis 
stranou. „Pošlete ji sem. Řekněte slečně Forrestové, ať se vrátí do stu-
dovny. Tam bude boží dopuštění.“ 

Vešla Teena. Ihned si všiml, že její robustnost je ta tam. Byla mno-
hem hubenější. Její obličej se zdál povrchní. Posadila se naproti němu, 
bez vyzvání, a její pohled byl přímý a nepřátelský. 

„Tebe jsem tu nečekal, Teeno.“ 
„Nečekal?“ 
Její tón ho rozzlobil. Počkal, až se ovládl. „Předpokládám, že mi 

řekneš, co se stalo.“ 
„Četla jsem si knihu. Přišla ke mně Forrestová. Není jí nic po tom, 

co dělám, pokud jsem zticha. Chytila mě za vlasy. Tak jsem vstala a 
dala jí facku.“ 

„Chceš říct, že prostě jen tak přišla a chytila tě za vlasy?“ 
„V ěděla jsem, že tam stojí. Řekla mi, abych tu knihu schovala. Ne-

odpověděla jsem jí. Není jí nic po tom, co dělám, pokud jsem zticha. 
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Vzala mě za vlasy, abych se na ni musela podívat. Tak jsem jí dala 
facku a ona mě přivedla sem. Udělám to zas, jestli to znova zkusí.“ 

„To nejsi ty, Teeno.“ 
„To už jste jednou říkal.“ 
„Díval jsem se do tvého výkazu. Učila ses výborně. Co se ti stalo v 

březnu?“ 
„Umřel mi bratr.“ 
„To je mi líto. Nevěděl jsem to. Tohle je velká škola. Je obtížné se o 

všem –“ 
„Nemějte péči.“ 
„Cos to řekla?“ 
„Řekla jsem nemějte o to péči. Březen už je dávno pryč. Zabili ho v 

Koreji. To nemá s tímhle co dělat.“ 
„Se změnou tvého chování?“ 
„Mé chování je v pořádku. Mně vyhovuje.“ 
„Druhým se ale možná nelíbí tak jako tobě.“ 
„Mé chování je moje věc. Chcete mě vyloučit, nebo poslat zpátky 

do studovny? Obojí mi vyhovuje. Je mi to jedno.“ 
„Je ti jedno, jestli neodmaturuješ?“ 
„Celkem jo. V létě mi bude osmnáct. Se školou jsem skončila.“ 
„Kdyby sis při zkouškách zlepšila známky, jsem si téměř jist, že bys 

dostala univerzitní stipendium.“ 
„Mám jít domů, nebo zpátky do studovny?“ 
Pohlédl do nepřátelských modrých očí a měl pocit porážky. Někdy 

jste si mysleli, že jste je získali, a najednou byli opět ztraceni. Zdálo 
se, že jich je víc a víc za těchto pár posledních let. Plní nového vzdo-
rovitého nepřátelství. Plní neúcty. Cítil únavu svých let a své funkce. 
Kdysi si představoval, že dnes už bude hotový profesor, vedoucí ka-
tedry někde na univerzitě s rozlehlým zeleným trávníkem, kamennými 
gotickými budovami, zvonkohrou při západu slunce. 

To byl sen. Realitou byla tahle ošklivá cihlová škola, nepřátelské 
oči, zloba, oplzlosti. Realitou byla tato dívka, která seděla drze rozva-
lená, drze hledící. 

„Teeno, jestli ti něco leží v hlavě, byl bych rád, kdybys mi to řekla.“ 
„Leží mi něco v hlavě.“ 
„A co?“ 
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„Jak dopadne ta povídka. Ta, kterou jsem si četla, když mě Forres-
tová chytla za vlasy.“ 

„Jsi ze slušné rodiny, Teeno.“ 
„Chcete mi hrát na citečky?“ 
„Vrať se do studovny.“ 
Vstala a chvíli se na něj bez výrazu dívala, pak se otočila a s pohu-

pováním útlých boků v kostkované sukni odešla z kanceláře. 
Dorazila do studovny, zrovna když zazvonilo konec přestávky. 

Slečna Forestová jí uštědřila pohled upřímné nenávisti. Teena pohled 
opětovala s netečnou lhostejností, jako se člověk dívá na dveře, okno 
či židli. 

Prošla uličkou, shrábla si knihy ze svého místa a zamířila zpátky ke 
dveřím. Fitz se k ní připojil. 

„Dobrý?“ 
„Wentle mi v slzách hrál na city.“ 
„On tě nevyrazil?“ 
Obrátila se a přes rameno se na něho podívala. „A měl?“ 
Vyšli na chodbu. Zbývalo pět minut do poslední dnešní hodiny. 

Opřela se o zeď s knihami v náručí. Fitz se o zeď opřel rukou a pohlé-
dl na ni. 

„Mám pár džojntů,“ řekl tiše. 
„Kolik?“ 
„Dost. Ginny má dávky. Děsnou spoustu. Bucky bude čekat s au-

tem. Co ty na to?“ 
„Chtějí nás s sebou?“ 
„Proč ne? Chtějí se sjet. A chtějí společnost. Ginny má džojnty a hé-

ro. Prej oboje fakt skvělý.“ 
„Tak proč ne? Jak jsi sám řek.“ 
Opřel se o zeď i loktem, aby k ní byl blíž. Tam, na chodbě plné lidí, 

mezi vyučováním, jí vsunul ruku pod knihy v náručí. Zavřela oči a 
slabě zasténala. 

„Za rohem, v Duvalově,“ pronesl se rty těsně u jejího ucha, „hned 
po zvonění.“ 

Vytáhl ruku a odešel od ní. Chvíli stála, než jí přešla slabost v kole-
nou a pak se vydala ke své třídě, kam došla zároveň se zvoněním na 
hodinu. Došla na své místo, s hlasitým bouchnutím hodila knihy na 
lavici, sedla si a lhostejně vrátila pobouřený pohled učitele. Třída za-
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šuměla šepotem a chichotáním. Učitel vstal a nekonečná poslední ho-
dina začala. 

Teena seděla a myslela na Fitze. Myslela na Fitze a na to, co má 
Ginny, a uvažovala, jestli toho bude dost. Bylo zajímavé, jak se jí ti 
dva honili hlavou. Fitz. Zvláštní, jak si předtím myslela, že je divný. 
Vždycky dělal něco nového. A vždycky měl problémy se školou. A 
stýkal se s holkami, o kterých se mluvilo. Spolu s Buckym. S holkami 
jako Ginny. Ginny byla fajn. 

Jejich dům tolik zatrpkl, když se dozvěděli o Henrym. Jako by z něj 
vyprchal veškerý život. A z ní také. Veškerý život a veškerá odolnost, 
takže když se v témže týdnu objevil Fitz, bylo úplně jedno, jestli s ním 
půjde nebo ne. Bucky jezdil rychle. Děsivě rychle. A Fitz s ní na zad-
ním sedadle. „Ne, zlato. Neděláš to dobře. Podívej. Takhle. Dáš si 
cigaretu do koutku. Vidíš? Ale musíš nechat rty pootevřené, aby ti s 
kouřem dovnitř šel i vzduch. Pak vzduch s kouřem natáhneš hluboko 
do plic. To je ono, holka! Tak a teď znovu. Takhle, zlato.“ 

„Já nic necítím.“ 
„To chce čas, zlato. Musíš chvíli čekat.“ 
Bylo pozoruhodné, jak se tím svět náhle zpomalil. Pamatovala si, 

jak se podívala na tachometr, ukazoval sto třicet, ale když pohlédla 
dopředu, viděla každou trhlinu a kámen na vozovce a jako by slyšela 
každý úder všech válců v motoru. Jako by klidně mohla otevřít dvířka 
a vystoupit, tak pomalu se auto zdálo jet. Bucky měl pokoj nad garáží. 
Jeho rodina měla spoustu peněz. Vzpomněla si, jak říkal, že chodí do 
státní školy, protože ze všech těch škol, které mu vybrali, ho už vyho-
dili. Místnost nad garáží byla vždycky jeho královstvím. Byla plná 
dětských věcí. Oni čtyři tam skončili. Vznášeli se. Hudba se zdála být 
něčím úplně novým. Tóny byly jako pomalé šustění stříbrné látky. 
Všude bylo šero. Buckyho rodiče někam odjeli. Pokračovala v kouře-
ní, jak ji to naučil Fitz. A pak Fitz chtěl, aby sledovala Buckyho a 
Ginny. Bucky nahřál lžíci nad zbytkem svíčky. Zahlédla záblesk jehly. 
Ginny tam stála s odvrácenou tváří. Několikrát sevřela pěst a Bucky jí 
pevně držel ruku, až se ukázala modrá žíla, ošklivě vystouplá z něžné-
ho předloktí. Ginny měla legrační černé kudrnaté vlasy, nakrátko 
ostříhané, pěknou figuru a velké vlhké hnědé oči. Celá se třásla. 

„Co jí to dělá?“ zeptala se Teena. 
„Napichuje ji. Dává jí dávku do žíly.“ 
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Čas se úplně zbláznil. Chvli se vlekl a pak se zas splašil. Zněla hud-
ba. Teena se vznášela. Byla tam jen jedna slabá žárovka a hudba. Se-
děla s Buckem na podlaze před reproduktorem. Fitz jí dal ještě jedno-
ho džojnta a tehdy odplula velmi daleko a po dlouhé době ji probudil 
nepříjemný, nemístný pocit nepohodlí. Něco těžkého ji drtilo a byl to 
Fitz. Pomalá hudba jí ostře zněla v uších. Fitzovy oči byly tak blízko 
jejím, že rozeznávala jednotlivé řasy. Bucky a Ginny byli někde jinde 
v místnosti… 

Když ji vysadili u jejího domu, Fitz ji musel zavolat zpátky a dát jí 
její učebnice. Připadaly jí divné, část vzdáleného světa, která ztratila 
svou důležitost. Vešla do neznámého domu plného neznámých lidí, 
plného nepovědomých tváří a cizích očí. Hodiny v jejím pokoji uka-
zovaly čtvrt na jedenáct. 

Druhý den ráno se rozpomněla. Vzpomínka ji vyděsila. Tento dům 
byla skutečnost. Tyhle učebnice. To druhé byl ošklivý sen. Dvanáct 
bloků ke škole byla nejdelší cesta, kterou kdy urazila, plískanice ji 
štípala do tváří a ona se cítila pošpiněná a zahanbená. Nechtěla mluvit 
s Fitzem. Ale uviděla ho ve studovně a přinutila se opětovat jeho po-
hled. Ginny za ní přišla později, na toaletě. 

„Proč koukáš tak vyplašeně, Teeno?“ 
„Já…jen jsem…“ 
„Tady raději dávej pozor na jazyk. Mluvili jsme o tobě. Jsi fajn hol-

ka, Teeno.“ 
„Díky, ale já…“ 
„Z pámbíčkářek se mi chce blejt. Tys to zvládla skvěle. Necouvla 

jsi.“ 
„Možná jsem měla.“ 
„Jen klid. Bylo jen trochu vzrůša. Nic se nestalo. Domluvili jsme 

další mejdan, co ty na to? Sejdeme se ve tři.“ 
A najednou šla zase s Ginny a zase jeli rychle, tentokrát po ledu, a 

skončili v téže zšeřelé místnosti. Od té doby přestaly být domov a 
škola realitou a už tak zůstaly. Bylo to tak pohodlnější. Když ti na 
ničem nezáleželo, tak ti uvnitř nezbylo místo, které by ještě mohlo 
bolet. 

Už si nevzpomínala, při kterém srazu je Bucky oba našlehnul. Ne do 
žíly, jak si dával on a Ginny. Nebylo to jako džojnty. Bylo to něco, co 
tebou žhavě projelo a explodovalo, pak hned vystoupilo zpátky do 
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příjemného plujícího tepla, pocitu vlastnění všeho, pocitu, že jsi krá-
lovnou Hollywoodu, hvězdou představení. 

Po dávce se džojnty zdály bez života. Ginny a Bucky jim už nepo-
skytli další dávku zdarma, když se znovu sešli. Prohlásili, že musí 
pamatovat na svůj těžký návyk. Fitz a Bucky se pohádali. Srovnalo se 
to a párkrát, když spolu zase byli, dostali každý půldruhé dávky a spo-
lečně je uvařili a Teena minutu strašně vyváděla, protože Fitz si vzal 
víc než svou polovinu, ale když si píchla, přestala šílet. 

Teď zase každý šílet začal. Učitel si mlel svou. Seděla a myslela na 
to, co jí Fitz řekl. Džojnty a hérák. Chmurně uvažovala: hérák pro ně a 
džojnty pro nás. Pro ně masíčko a pro nás lízátka. Ale řekl, že chtějí 
společnost. Pokaždé, když na to pomyslela, se jí uvnitř něco obrátilo. 
Už to bylo moc dlouho. Tři dny. Obličej jí svěděl a oči slzely. S jíd-
lem to bylo zvláštní. Vypadalo dobře, ale člověk ho žvýkal a žvýkal a 
pořád nechtělo sklouznout dolů. Ginny nechala školy minulý měsíc. 

Vlekoucí se hodina konečně skončila. Další týden pryč. Víkend na 
obzoru. 

Všichni tři na ni čekali v Buckyho autě, tam, kde jí Fitz řekl, že bu-
dou. Přinutila se kráčet k autu pomalu. Držela se, aby neběžela. 

Sedla si dozadu vedle Fitze. „Ahoj, lidi.“ 
„Hvězda johnstonské střední,“ řekla Ginny. „Jak to jde, Teeno?“ 
„Skvěle. Fakt skvěle.“ 
Bucky nenastartoval auto. Obrátil se a upřeně hleděl na Teenu. Gin-

ny hleděla také. Znervóznilo ji to. Pokusila se na ně usmát. Měla po-
cit, jako by se jí úsměv rozsvěcel a zhášel jako jeden z těch letištních 
majáčků. 

„Myslím, že to je v pohodě,“ řekl Bucky. 
„Vím, že to je v pohodě. Říkal jsem ti to,“ odvětil Fitz. 
„O čem to mluvíte? Co je v pohodě?“ 
Neodpověděli. Fitz ji poplácal po noze. Bucky nastartoval auto. 

„Kam jedeme?“ zeptala se Teena přiškrceným hlasem. 
„Rodiče se vrátili,“ řekl Bucky. „Jedeme k Ginny.“ 
„Tví rodiče jsou pryč, Ginny?“ otázala se Teena. 
Všichni se tomu zasmáli, což ji rozčililo, a tak seděla v ponurém ti-

chu. Bucky jel do centra, kolem nádraží, ulicí, kde byly útulky, laciné 
bary a ošuntělé hotýlky. Zajel do jedné uličky a zaparkoval v malém 
betonovém prostoru za letitou cihlovou budovou. Vyšli zadním scho-
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dištěm do třetího poschodí. Vzduch byl nevětraný a páchl zatuchlinou. 
Ginny odemkla dveře do malé místnosti s jedním oknem a všichni se 
tam nacpali. Bylo tu stěží místo na proleželou postel, prádelník a židli. 

„Skromný, ale lepší než nic,“ řekla Ginny. „Sedni si na židli, Tee-
no.“ 

„Jasně. Píchnem si to tady?“ 
„M ůže bejt,“ odvětil Bucky a vrhl na ni chladný, pokřivený úsměv. 

Bucky a Fitz seděli na posteli vedle sebe. Ginny se opírala o okenní 
rám a zkřížila ruce. 

„Proč na mě všichni takhle koukáte?“ zeptala se nervózně Teena. 
„No, to je tak…“ 
„Buď zticha, Fitzi,“ řekla Ginny. „Já to zařídím. Potřebuješ dávku, 

Teeno?“ 
„Ach bože, Ginny! Jako by po mně všude něco lezlo.“ 
„Kolikrát ses na náš účet sjela zadarmiko?“ 
„Božínku, jak to mám –“ 
„Hodněkrát, děvče. Možná si myslíš, že to roste na stromě? Myslíš 

si, že to dostáváš zadarmo pro svý modrý oči? Je čas, aby sis na svý 
dávky začala vydělávat, drahoušku. Jako hodná holčička.“ 

Teena přejížděla pohledem z jednoho na druhého. Všichni se na ni 
dívali s chladným očekáváním. „Co to všechno má znamenat?“ 

Ginny pokračovala: „Udělala jsem si pár známostí, od tý doby, co 
jsem sekla s tou podělanou školou. Mám teď dobrý zdroj. Mohu ti to 
zařídit pokaždé, když budeš chtít. A ty se teď můžeš začít starat o 
svou část dohody.“ 

„Jak?“ 
„Na týhle chodbě je pokoj. V tom pokoji je chlápek. Kámoš kámo-

še. Popsala jsem mu tě. Zaplatil za tebe, zlato. Zaplatil mně. Na tobě 
zbývá, abys tam šla a byla k němu milá. Až se vrátíš, bude na tebe 
čekat dávka.“ 

Teena měla pocit, že se jí uvnitř něco stahuje. „Někdo… koho ne-
znám.“ 

„Myslíš si snad, že jsi lepší než já?“ 
„Ne, Ginny. Ne, ale…“ 
„A jaký je v tom rozdíl? Ten člověk je v pohodě. Pokoj třicet osm, 

Teeno.“ 
„Já… nemůžu.“ 
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Ginny přistoupila těsně k ní, tak blízko, že o ni zavadila nohou. Vy-
táhla vrchní zásuvku prádelníku. Otevřela malou krabičku a přidržela 
ji před Teenou. „Všechno tvoje, až se vrátíš, zlato.“ 

Teena se objala rukama. Pocítila chlad. „Já… prostě nemůžu.“ 
„Je to těžké jen poprvé, Teeno,“ pronesla vlídně Ginny. „Získala 

jsem styky. Tady je to bezpečné. Měla bys být schopná si na svůj ná-
vyk vydělat maximálně čtyřmi nebo pěti… schůzkami do týdne.“ 

„Nezapomeň, že já z toho mám dávku taky,“ řekl znepokojeně Fitz. 
Teena se na něho podívala. Hleděl napjatě na Ginny, ústa sevřená. 

„Protožes ji přivedl?“ řekla Ginny. „Věčně se nepovezeš zadarmo. A 
máš větší spotřebu.“ 

„Zatím,“ pronesl tiše Bucky. 
„Ty mlč,“ řekla Ginny. „Tohle vedu já.“ Pohlédla na hodinky. „Už 

abys tam šla, děvče.“ 
„Dej mi napřed dávku. Pak to udělám.“ 
„Výslovně řekl, že nechce mátohu, Teeno. Dostaneš ji potom.“ 

Všichni se na ni stále dívali. Pomalu vstala. Měla pocit, že se zlomí, 
když se pohne příliš rychle. Přinutila se myslet na to, jaké to bude 
potom. Přinutila se myslet na plamen, lžíci a jehlu a nádherné napětí 
posledních několika vteřin čekání. Napůl zaslechla Fitzovo úlevné 
oddychnutí. Vyšla do chodby. „Tudy,“ ukázala Ginny. „Třicet osm.“ 

Pohybovala se chodbou jako ve snu. Knoflík od dveří pokoje číslo 
38 ji zamrazil v ruce. Otočila jím a pomalu otevřela dveře. Byla to 
místnost jako Teenina. Na posteli seděl podsaditý muž s pleší. Měl 
malé tmavé oči. Držel cigaretu zmáčklou mezi palcem a prostřední-
kem. Ostře na ni pohlédl, zaculil se, cvrnkl cigaretu na zeď a postavil 
se: „Pojď dál a zavři dveře, zlato.“ 

Teena se otočila, přičemž mu instinktivně přibouchla dveře před no-
sem a dala se do běhu. Utíkala chodbou pryč. Když byla u schodiště, 
zaslechla neurvalý výkřik. První křídlo schodů seběhla tak rychle, že 
skončila na zdi a rukama jí projela bolest. Vzlykala hrůzou, takže sko-
ro neviděla. Slyšela, jak ji Ginny zlostně, pronikavě volá. Opřela se do 
těžkých požárních dveří, které se otevřely do zářivého červnového 
odpoledne. Běžela uličkou a zabočila směrem k nádraží. V běhu hlasi-
tě štkala a když si pak uvědomila, že se lidé zastavují a dívají se za ní, 
zpomalila do rychlé chůze a odvracela tvář od těch, které potkávala. 
Ohlédla se a zdálo se jí, že zahlídla Fitze, jak stojí daleko vzadu na 



 43 

chodníku. Když dorazila domů, tiše vyšla po schodech do svého poko-
je a zavřela dveře. Lehla si na postel. Pokaždé, když zavřela oči, ho 
viděla. Viděla jeho odpudivou postavu, jeho plešatou hlavu lesknoucí 
se potem. 

Pak v myšlenkách neklidně zalétla zpátky k pohledu na krabičku, 
kterou jí nastavila Ginny. A plíživá žádost se ozvala znovu, horší než 
předtím. Koulela hlavou ze strany na stranu. Přitlačila si pěsti silně k 
čelu. 

Byla tam krabička a čarovně, lákavě se třpytící jehla a lžíce, spečená 
a zčernalá rozkoší a rozteklý zbytek svíčky. Mohla dělat, že se to dru-
hé dělo někomu jinému. To něco nepatrného a nedůležitého, nezbyt-
ného k získání něčeho, co by nádherně ukončilo tu vtíravou potřebu, 
to svědění, ty žilkovité oči. 

Zaslechla Janin vlídný, klidný hlas. „Telefon, Teeno! Jsi tam, Tee-
no? Teeno!“ 

Teena si položila předloktí na ústa a zakousla se, až to bolestí téměř 
nemohla vydržet. Jana přestala volat. Teena pohlédla na hluboké bílé 
vrypy na paži, které začaly pomalu červenat. Sevřela pěst a udeřila se 
do stehna, kolik jen měla síly. Bolest jí zaplavila svaly a dostala do 
nohy křeč. Uvažovala, zda dali Fitzovi dávku stejně. Nejspíš ne. Teď 
už bude napůl bez sebe. Najednou si vzpomněla na džojnta, kterého 
měla schovaného ve své skříňce na šperky. Předtím ho nechtěla, chtěla 
jen pád do sladké mdloby, tak, jak to způsobí jehla, tak, jak ji napo-
sled našlehnul do žíly Bucky; pak natáhl krev do stříkačky a prudce jí 
to prásknul znovu. 

Ruce se jí třásly a na jeden hrozný okamžik si myslela, že tam není. 
Pak prsty nahmátla vyschlou tyčinku. Když ji vytahovala, trošku se z 
ní usypalo. Udělala si z papíru lopatičku, pořádně se nadechla a zasta-
vila třes v rukou na tak dlouho, než posbírala každičké vlákno a na-
cpala je zpátky do neforemného papírového válečku. Lehla si na po-
stel, vzala zápalku, škrtla a chvilku ji nechala rozhořet, pak ji přiložila 
k papíru. Dýchala tak rychle a silně a zhluboka jak mohla, aniž ode-
jmula cigaretu od úst. Rudě zbarvený bod se jí plynule přibližoval ke 
rtům. Pokračovala, až musela cigaretu stisknout nehty za růžek na 
samém konci, dokud jí nezaštípal na rtech poslední hluboký vtah. 

Zde v domě se obávala onoho charakteristického zápachu. Ale tohle 
byl stav nejvyšší nouze. Vstala a vyhodila nepatrný špaček, který ji 
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pálil do konečků prstů. Otevřela víc okna a vrátila se zpátky k posteli. 
Bylo to, pomyslila si, jako dostat cukrovou vatu, když chcete biftek. 
Jako pošimrání peříčkem, když chcete, aby vám na srdce udeřil bu-
char. 

Mučivá potřeba opožděné dávky se pomalu přelévala pod povrcho-
vou úlevou džojntu, ale byla přeci trochu vzdálenější. Byla natolik 
vzdálená, že nebyla nucena vstát a vrátit se k tomu muži v pokoji. By-
la natolik vzdálená, že se jí, po chvíli, podařilo zabrat a upadnout 
střemhlav do vysíleného spánku. 

Kapitola šestá 

Rick Stussen, velký, tlustý, světlovlasý řezník, sám sebe viděl jako 
přívětivého člověka, který se bez vlastní viny dostal do prekérní situa-
ce, jakoby předurčené k neustálému zhoršování, dokud se mu nakonec 
celý svět nezřítí na hlavu. Těmito úvahami trávil hodně času. Sedával 
ve své malé komůrce vzadu v přízemí domu Varakiů a říkal si, že na-
jde způsob, jak se z toho vymotat. A pokaždé mu myšlenky zabloudily 
do minulosti a on užasl nad tím, jak se mu to proboha vůbec mohlo 
stát. A někdy se rozplakal. V takových chvílích mu svazek bankovek 
schovaných za uvolněným koncem podlahové lišty nebyl žádnou útě-
chou. 

Bylo mu čtyřicet a nevěděl, kam se ty roky poděly. Přišel do krámu, 
když mu bylo šestnáct, když byl Walter ještě mrňous, který se batolil 
kolem a všude se pletl. V šestnácti, stejně jako dnes, byl veliký a 
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blonďatý, s poměrně drobnýma růžovýma rukama. Tehdy bydlel v 
druhém patře, protože krám zabíral většinu přízemí. To byly dobré 
roky. Od šestnácti až do příchodu války. 

Stal se tak součástí něčeho. A předtím ničeho součástí nebyl. Leda 
šedivých dvorků, kde jako by pořád pršelo, a pořád na něco čekal a 
sestry se šustěním chodily kolem. Plakal, když mu ubližovali, takže 
pořád vymýšleli nové způsoby, jak mu ublížit. 

V rodině Varakiů to bylo jiné. Stal se součástí něčeho podstatného. 
V šestnácti jste mohli vypadnout z domu, když jste měli práci. 

Za rok či za dva po tom, co začal pracovat, přišly špatné roky; Gus 
tehdy málem o svůj obchod přišel. Na všechno tu byl jen Gus, Máma 
a on. 

Bylo pěkné se na všem podílet a tvrdě pracovat a vidět, jak rostou 
děti, Walter a Henry. Teena přišla až později. S dětmi vždycky dobře 
vycházel. Pomáhal. Hlídal je, když byly malé a Gus s Mámou si chtěli 
vyrazit. 

Nechtěl, aby se to všechno změnilo. A to bylo to zvláštní. Lidé si na 
vás vždycky něco našli a snažili se vás dostat právě z toho jediného 
místa, kde jste cítili teplo a něhu a bezpečí a kde vám nikdo neubližo-
val. 

Jediné těžké bylo zvyknout si na lidi v krámě, co přišli nakupovat. 
Gus mu nedal pokoj, dokud se nenaučil, jak se na to musí. Usmívat se 
a mluvit nahlas a prohodit něco o počasí a snažit se zapamatovat si 
jejich jména. Jakmile jste na to přišli, nebylo to nijak obtížné. Měli 
jste pocit, že se schováváte. Schovávali jste se za širokým úsměvem a 
hlasitými slovy. Vzpomínal, jak se zpočátku několikrát, když byl sám 
v umývárně, náhodou podíval do zrcadla a spatřil tam ten široký 
úsměv, aniž by si ho byl vůbec vědom. 

To Máma na něho naléhala. „Musíš si najít děvče, Ricku. Je čas se 
po nějakém poohlédnout. Musíš si najít děvče a oženit se.“ 

„Až přijde čas,“ říkával s úsměvem. „Jistě. Až přijde čas.“ 
Pokračovala v tom, až si pomyslel, že by to možná měl udělat. Šlo o 

dívku ze sousedství. Byla jediná, která se mu jakžtakž líbila, protože 
byla štíhlá a čisťounká. Vzpomněl si, jak mu vstoupila horkost do tvá-
ří, když ji požádal o schůzku. Několikrát si spolu vyšli. Nedotkl se jí. 
Zdálo se, že je s ním ráda. Usmívali se na sebe, byli samý žert a 
smích. A Varakiovi si ho kvůli ní dobírali. Stalo se to, když spolu byli 
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pošesté. Naposled. Vzal ji na verandu a chystal se jí vyprávět o filmu. 
Vztáhla k němu ruce, chytla ho za ramena, prudkým pohybem se k 
němu přitiskla a ústy se mu tvrdě přilepila na rty. Divoce od ní odsko-
čil, takže oba málem upadli. Stála a nic neříkala. Z chodby za ní zářila 
lampa. Dívala se na něho a pak šla dovnitř. Celá rodina přestala v 
krámě nakupovat. Nemohl Gusovi a Mámě říci, co se stalo. Byl z toho 
trochu vyděšen a zároveň znechucen. Jako jednou, kdysi dávno, v 
domě, kde vyrůstal. Jedna ze sester mu tehdy vrazila silný políček a 
on musel za trest dva dny nosit takové jasně červené rukavice, i u jíd-
la. Dívčina ústa se mu nějak spojila s oním ponížením a červenými 
rukavicemi. Takže po čase s Mámou přestali o děvčatech mluvit. 

Povolali ho, když mu bylo třicet, a poslali do Fort Devonu, kde strá-
vil dva a půl roku předváděním porcování masa. Nebylo to tak zlé, 
jako tenkrát, ale skoro tak zlé. Dosáhl hodnosti seržanta a dostal vlast-
ní pokoj, což trochu pomohlo. Ponechal si ten úsměv a hlasitou řeč a 
smích. Věděl, že by pro něho bylo lépe, kdyby to uměl už dávno před-
tím. S nikým se nespřátelil. Jednou týdně psal Gusovi, Mámě a dětem. 
Teeně bylo tehdy kolem sedmi, Henrymu dvanáct, Walterovi asi šest-
náct. 

Když se vrátil, všechno bylo nějak úplně jiné. A nikdy už to nebylo 
jako předtím. Během těch dvou a půl let nějak ztratil něco důležitého, 
co před válkou měl. Něco se mu vymklo z rukou. Práce byla stejná. 
Byl dobrý řezník a věděl o tom. Dokonce lepší než Gus. Dům byl 
stejný. Všichni byli ale trochu vzdálenější. Sedával s nimi v malém 
obýváku v poschodí a měl pocit vyčleněnosti, jak tak seděl a usmíval 
se a přikyvoval tomu, co řekli. Cítil se proto nesvůj a odcházel si leh-
nout nebo jen tak se projít. Přemýšlel, jestli u něho pobyt v armádě 
nezpůsobil nějakou roztěkanost či co. Jako při té přednášce, kterou jim 
dávali při propouštění. 

Hodně se procházel a byl hodně sám. Čtení mu nikdy neposkytovalo 
žádné potěšení. Takže když se neprocházel, nepracoval, nespal nebo 
nejedl, seděl ve svém pokoji. 

Když postavili nový krám, nastala spousta práce. Jako kdyby se je-
ho postavením daly události do pohybu. Moc rychle do pohybu. Má-
ma onemocněla a zemřela. Pak přišel ten Vern Lockter a dostal na 
starost rozvážku. Walter nechal práce na poště a vrátil se s Doris, která 
mu nikdy neopětovala úsměv. A často je slyšel se hádat. Henry odešel 
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na vojnu. Anna, která nikdy nepromluvila, přišla vařit a uklízet. Gus si 
vzal Janu. Přišla k nim bydlet Henryho žena. Henryho zabili. Všechny 
ty věci se děly příliš rychle a on chtěl vztáhnout ruce a zastavit je. 

Ale opravdová patálie, přízračná patálie, začala poté, co u nich na-
stoupil Vern Lockter. Napřed se vše zdálo v pořádku. Zdálo se, že 
opravdu bude mít přítele, někoho, s kým si bude moci povídat, podle 
toho, jak Vern chodil k němu do pokoje a vykládal. Nevypadal jako 
jeden z těch, které zavírají. Vern často přišel, uvelebil se u něj v poko-
ji a začal ze sebe sypat vtipy. Rick jim všem nerozuměl, ale stejně se 
vždycky smál. A Vern používal spoustu slov, která Rick nikdy před-
tím neslyšel. Bylo zvláštní, jak měl napřed dojem, že Vern je jen mla-
dý kluk, a jak se to nějak změnilo, takže, pokud na to zrovna nemys-
lel, jako by Vern byl starší. Řekl Vernovi o sobě hodně. Mluvil o tom, 
jaké to bylo v tom domě tehdy. A jaké to bylo před válkou. A o tom, 
co dělal za války a tak. Mluvil o tom, jak mu v mládí ubližovali. Začal 
Vernovi vyprávět, jak to bylo s tou dívkou, ale Vern se na něho začal 
dívat tak divně, že se to pokusil obrátit v žert. 

Nemohl si přesně vybavit, jak začal s Vernem navštěvovat různé 
podniky. Pravda, Vern měl hodně známých.. Naučil ho spoustu věcí. 
Hrát kuželky a tak. Pak tu byl ten podnik, kam začali chodit hrát šes-
tákový poker. Jakmile do hry pronikl, zalíbila se mu. Karty v ruce s 
oblibou rozprostíral velmi pomalu, takže se mu objevovaly jedna po 
druhé. 

Všechno bylo mnohem lepší než před Vernovým příchodem. Pořád 
nemohl pochopit, proč ho Vern ten večer před hrou nevaroval. Bylo to 
v novém podniku. Vern prohlásil, že cítí, že bude mít štěstí a šli do 
nového pokerového baru. Byl pěkně zařízený, na stole zelené sukno a 
žetony příjemné do ruky. Hráli tam čtyři muži. Moc toho nenamluvili. 
Vypadali důležití. Vern řekl, že je to soukromý klub. 

Jeden z mužů řekl: „Souhlasíte s pětadvaceti a padesáti, pánové?“ 
Vern vzal Ricka Stussena pod paží a odvedl ho stranou. „Myslíš, že 

na to stačíš?“ 
„Jasně. Jasně, že na to stačím, Verne.“ 
„Tak hodně štěstí, bráško.“ 
Byla to velmi klidná hra. Muž, který předtím mluvil, byl bankéř. 

Přisunul Rickovi i Vernovi sloupek žetonů. Rick sáhl po penězích, ale 
muž řekl: „Vyrovnáme se později, pane Stussene.“ 
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„Jasně,“ odvětil s úsměvem Rick. „Jasná věc.“ 
Rickovi dělala starosti výše sázek, ale když shrábl první bank na 

flush vedený králem, začal se cítit velkoryseji. Vyhrál další bank a pak 
přišla dlouhá řada mizerných rozdání a jeho žetony se rozplynuly. 
Když už byl slušně zadlužen, bankéř mu podal dva další sloupky, je-
den s červenými a jeden s modrými žetony, a poznamenal si opět něco 
na papír. 

Viděl, že Vern prohrál a pak vyhrál. Všichni muži hráli s velkým 
soustředěním. Rickova druhá hromádka žetonů se neúprosně vytráce-
la, s jediným, dočasným zvratem v podobě malé výhry. Muž mu dal 
třetí sloupek žetonů a Rick pronesl nervózní omluvu: „Při takovémhle 
štěstí by to asi měla být poslední várka.“ Pomyslel si, že při dvaceti 
dolarech za každou to bude dost drahý, šedesátidolarový večer. 

„Možná bys už měl přestat,“ řekl Vern a vypadal znepokojeně. 
„T řeba se panu Stussenovi štěstí obrátí,“ podotkl bankéř. Byl to ma-

lý mužík s červeným obličejem a načechranými bílými vlasy. Na tváři 
a na nose měl fialové žilky. 

„Zkusím ještě jednu hromádku,“ rozhodl se Rick. 
A poslední hromádka začala neutěšeně ubývat, zmenšována vklady 

na nákup karet, jež nevydaly ani na mizerný pár. 
Zbývalo před ním už jen několik žetonů a rozdával muž po Rickově 

levici. Rozdával velmi rychle. Rick sebral svoje karty a pomalu je 
rozložil. Eso, trojka, eso, eso. Sevřelo se mu hrdlo. Pomalu vysouval 
poslední kartu, až se ukázala její hodnota. Eso. Bože, ať zůstanou ve 
hře, řekl si. Ať zůstanou ve hře. 

Muž po levici rozdávajícího otevřel hru. Vern, další na řadě, vyrov-
nal. Následující muž složil karty. Bankéř zůstal ve hře. Rick řekl: 
„Musím přeci trochu polechtat štěstí.“ Přihodil dva modré žetony. 

Otvírající tiše odvětil: „Jdu do toho taky. Je to na vás.“ 
„Tuhle hru jsem, mám dojem, otevřel já,“ pravil další muž. „Zbav-

me se padavek.“ Zvýšil. 
Vern odhodil karty na stůl a znechuceně prohlásil: „Pak tedy jsem 

padavka.“ Dva další zůstali ve hře. 
Rick vzhlédl: „Raději si vezmu další sloupek, prosím.“ 
Muž mu podal žetony a udělal si znaménko. 
Rick řekl: „Zkusím to znovu.“ 
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Rozdávající už nezvýšil. Zaúpěl a vyrovnal. Muž, který otevřel, 
znovu zvýšil. 

Hráč vlevo od Verna, který předtím karty složil, poznamenal: „Moc 
vydatné na můj žaludek, pánové.“ 

Bankéř vyrovnal a Rick s tichým jásotem opět zvedl. Bylo to už po-
slední zvýšení, které směl učinit. Otvírající měl také právo ještě jed-
nou přisadit a využil ho. Bankéř vyrovnal a Rick vyrovnal. Zbyli ve 
hře čtyři. Rozdávající, muž, který otevřel, bankéř a Rick. 

„Karty, pánové?“ zeptal se rozdávající. 
„Budu hrát s těmihle,“ řekl další. 
„Z neměněných karet jsem nervózní,“ ozval se bankéř. „Vezmu si 

jednu.“ 
„A pro mě také jednu,“ dodal Rick a odložil trojku. 
Po výměně byl limit dva modré žetony a tři zvýšení na hráče. Rick 

si pomyslel, že dolary se tam doprostřed snášejí s potěšující hojností. 
Rozdávající ihned složil. Zbyl jen Rick, bankéř a otvírající. Bankéř 
zvýšil, Rick zvýšil, otvírající zvýšil, bankéř zvýšil. Dva dolary dorov-
návaly. Rick vsadil tři. Každý z mužů učinil plný počet povolených 
zvýšení. Jelikož otvírající zdvihl sázku jako poslední a jak bankéř, tak 
Rick vyrovnali, rozložil svůj list na stůl a pravil: „Čtyři rozkošné desí-
tečky, pánové.“ 

„Čtyři bíga,“ vyhrkl radostně Rick a pleskl jimi na stůl. Sáhl po 
banku. Bankéř mu sevřel zápěstí malými, chladnými, silnými prsty. 
„Ne tak rychle, pane Stussene.“ 

„Co se děje? Čtyři esa jsou lepší než desítky i lepší než barva.“ 
„Mám tenhle druh barvy, pane Stussene. Podívejte se ještě jednou.“ 
Rick se podíval znovu. Přehlédl to, protože karty nebyly seřazeny za 

sebou. Trojka, čtyřka, pětka, šestka a sedmička pikové. Čistá sekven-
ce. 

„Je kruté takhle prohrát, pane Stusseme,“ řekl bankéř. Shrábl žeto-
ny; s chřestěním dopadaly do dřevěné přihrádky před ním. „Velmi 
kruté.“ 

„Skončil jsem,“ pronesl sklesle Rick. 
„Myslím, že já také,“ přidal se muž, který rozdával. „Tohle rozdání 

už nepřekonáme. Pojďme se vyrovnat.“ 
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„Co vám tam zbývá, pane Stussene?“ zeptal se bankéř. Rick pohlédl 
na stůl. Byl jako omámený. „Tři modré. Jeden červený. Jeden a pěta-
sedmdesát.“ 

„A vy, pane Locktere?“ 
„M ůj původní vklad a pět modrých.“ 
„Takže dvě a padesát.“ 
„To byla strašlivá prohra,“ obrátil se k Rickovi Vern. 
Rick vynutil úsměv. „Prohrál jsem čtyři sloupky. Všechno až na je-

den a tři čtvrtě.“ 
„Tady máte, pane Locktere,“ řekl bankéř. Škubl každou odpočíta-

nou bankovkou. „Jedna, dvě, tři, čtyři, pět. Dvě stě padesát dolarů. V 
pořádku?“ 

„Ano, pane.“ 
Rick se zeširoka usmál. Páni, to byl dobrý fór. Zdálo se, že si jeho 

úsměvu nikdo nevšiml. Každý zřejmě usilovně počítal. Dva z ostat-
ních tří hráčů platili bankéři. Muž, který naposled rozdával, byl vypla-
cen ve stovkách a padesátkách, do výše dvanácti set padesáti dolarů, 
zatímco Rick seděl a pořád se automaticky usmíval. 

„Vypadá to, že jsem vyhrál nejvíc,“ pronesl malý, bělovlasý bankéř. 
„Pane Stussene?“ 

„Ano?“ 
„Váš dluh podle všeho činí přesně sedm tisíc osm set dvacet pět do-

larů.“ 
„To je… to snad…“ 
Všichni se na něho dívali. Ztěžka polkl, usmál se a řekl: „To byl… 

snad omyl, doufám. Myslel jsem, že vklad je dvacet pět centů. Padesát 
centů.“ Znovu polkl a zasmál se. Nikdo jiný se nesmál. „Takovéhle 
peníze nemám.“ 

„Řekl jsem ti, proboha, jaké jsou sázky!“ vyhrkl Vern. 
„Říkal jsi centy, Verne. Centy!“ 
„Řekl jsem dolary. Kčertu, myslel jsem, že na to stačíš. Říkal jsi mi, 

že si šetříš prachy už od šestnácti.“ 
„V bance mám necelých jedenáct stovek.“ 
Bankéřův výraz se změnil. Už nevypadal tak mile a přátelsky. Jeho 

oči byly jiné. „Tohle mi lidé prostě nedělají, Stussene. Nedělali a dělat 
nebudou.“ 

„A co? Co nedělají?“ 
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„Aby sem přišli a snažili se o velkou ránu, aniž by měli dost peněz 
na možnou prohru. Tohle nikomu neprojde. Myslím, Locktere, že bys-
te si možná měl svého nemožného přítele vzít stranou a povědět mu o 
životních realitách.“ 

Rick šel s Vernem do rohu. Vern spustil: „Bože, tys dělal ale pěk-
ného hlupáka! Myslel jsem, žes to věděl. Přihodím svých dvě stě pa-
desát, toseví, ale moc to nepomůže. Kolik máš u sebe?“ 

„Jen dvaapadesát dolarů, Verne. Opravdu.“ 
„Ty nevíš, kdo je ten chlap?“ 
„Zapomněl jsem, jak se jmenuje.“ 
„Karshner. Říkají mu Soudce. Nikdy žádným soudcem nebyl. Dělá 

pro jednoho mocného člověka tady ve městě. Nejmocnějšího. Karsh-
ner jen luskne prsty a přijde si pro tebe pár hochů a pohřbí tě v neha-
šeném vápně, Ricku. Vzchop se a přestaň mi brečet na rameni.“ 

„A co mám dělat?“ 
„To nevím. Třeba tě ušetří. Třeba tě jen vyprovodí nadlouho do ne-

mocnice.“ 
„Proč? Vždyť to byl omyl. Já jsem to nevěděl. Proč?“ 
„Prostě jako výstrahu pro jiné, kteří by třeba měli chuť zkusit totéž. 

Řekl jsem ti, že to nebude lehká hra. Kdybys vyhrál, tak by sis ty pe-
níze vzal, co?“ 

„Ne. Jen tolik, o kolik jsem hrál.“ 
„To čekáš, že ti budu věřit?“ 
„Je to pravda. Přisámbohu.“ 
„Počkej tady. Zkusím si s ním promluvit. Nebude to nic platné, ale 

zkusím to.“ 
„Verne. Musíš mě z toho dostat. Musíš.“ 
„Přestaň fňukat.“ 
Stál v tmavém koutě poblíž kulečníkového stolu a díval se, jak se 

Vern vrací ke kuželu zářivě bílého světla nad zeleným stolem a sedá 
si. Neslyšel, o čem mluví. Najednou čtveřice mužů vstala a odešla z 
místnosti; Vern zůstal sedět. Rick slyšel jejich hlasy, slyšel, jak se 
jeden z nich zasmál, když scházeli po schodech. Opatrně zamířil zpět 
ke stolu. 

„Co… co řekli?“ „Hele, zklapni!“ 
„Verne, musíš mi to říct.“ 
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„Jasně. Řeknu ti to. Já jsem tě sem přivedl. Takže to, co čeká tebe, 
schytám taky, ty hlupáku. Myslí si, že v tom jedeme oba.“ 

„Ale já jim povím, že jsem v tom sám.“ 
„Ty si myslíš, že uvěří jedinému slovu z toho, co řeknem? Ani ná-

hodou.“ 
„A co udělají?“ 
„Povím ti, co řekli. Řekli, že se máme modlit. Vědí, kde nás najít. 

Pak je napadlo, že jeden z jejich přátel potřebuje s něčím píchnout. 
Kdybychom se na to hodili, mohli bychom si to tímhle způsobem od-
pracovat. Když ne…“ Vern pokrčil rameny. 

„Když ne, tak co?“ 
„Pošlou na nás profíky, Ricku. Hochy, kteří vědí, jak tě ze tří čtvrtin 

zabít a pěkně dlouho tu prácičku protahovat.“ 
„Udělám cokoli, Verne. Cokoli.“ 
To se stalo před dlouhou dobou. Skoro před dvěma roky. Věděl, že 

nikdy nezapomene na hrůzu z nejistoty těch dvou následujících dnů. 
Když Vern konečně přišel s tím, že ho zkontaktovali a oznámili mu, 
že se rozhodli je použít, Rick z vděčnosti téměř plakal. 

Jejich úkol byl jednoduchý. V pondělí se Vern po své první roznáš-
ce vracel do krámu s balíčkem, který si někde opatřil. Neřekl, kde ne-
bo jak k němu přišel. Obvykle to byla malá krabička, o málo větší než 
krabička od cigaret. Uvnitř byly malé balíčky ve tvaru válečků těsně 
zavinuté v celofánu a přelepené lepicí páskou. Musel krabičku schovat 
někde v prostoru, kde pracoval. To nebylo těžké. Skrýší bylo hodně. V 
rozříznutém praseti visícím v mrazáku. Za kráječem masa. Spousta 
míst. Těžké bylo naučit se seznam. Nejdřív devět jmen. Devět malých 
balíčků v krabičce každý týden. Vern ho nutil, aby ta jména opakoval 
znovu a znovu, až je mohl odříkávat i ze spaní. 

Fungovalo to takhle: Přišla telefonická objednávka. Walter nebo Ja-
na nebo Doris nebo někdo jiný ji přijal a vypsal – kompletně se jmé-
nem a vším. Rick ve svém oddělení vyřizoval zakázky, obsahující 
maso. Kdykoli narazil na jedno z těch devíti jmen, vyřízl v objednané 
porci malou kapsu a tam vložil jeden z válečků. Pak maso zabalil, 
převázal, zvážil a napsal cenu a jméno na hnědý balicí papír. Těch 
devět lidí vždy objednávalo telefonicky a platilo v hotovosti. 

První týden byl příliš přemožen úlevou, než aby se zamyslel nad 
tím, co vlastně dělá. Stačilo, že musí dbát na to, aby ho při tom nikdo 
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neviděl, a pamatovat si ta jména. Ale když týden skončil, přišlo mu, že 
to musí zjistit. 

V domě Vern nechtěl mluvit, tak se šli v neděli projít. Zašli do jed-
noho malého parku a posadili se na lavičku stranou od lidí. 

„Tak co máš na srdci?“ 
„Ty balíčky v mase, Verne. K čemu jsou? Co to děláme?“ 
Vern mu uštědřil pohled plný nevěřícného opovržení. „To seš tak 

blbej, ty moulo?“ 
„Promiň, Verne. Chtěl jsem to prostě vědět.“ 
„Slyšels někdy o fetu? Dávce? Koksu? Héráku? Háčku?“ 
„O fetu? Jasně. Přece jsou feťáci. Berou drogy a jsou to kriminální 

živly. O tom vím.“ 
„Tak co asi je v těch balíčcích?“ 
Rick na něho zíral. „Copak tě nezavřou, když to někomu dáš?“ 
„Zavřou tě, když to u tebe najdou, chytráku.“ 
„Takže těch devět lidí, to jsou feťáci?“ 
„Ne. Ne. Proboha, v každém balíčku je tolik, že… Koukni. Asi bys 

fakt měl vědět, co děláš. Tohle je ještě nerozdávkované. Surovina. 
Těch devět lidí jsou dealeři. Ti prodávají zákazníkům. My jsme upro-
střed, mezi dodavatelem a dealery. Jde o to, že spich je nebezpečný. 
Tak říkají tomu, když dodavatel kontaktuje dealera, dá mu zboží a 
dostane peníze. Celý obchod je jen za hotové, z ručky do ručky, od-
shora až dolů. My provádíme takový manévr. Vymyslel jsem to. Teda, 
někdo vymyslel, že nejnenápadnější člověk na světě je ten, co rozváží 
zboží. Mám důvod k tomu, abych jezdil po celém městě. Všude cho-
dím s taškami plnými nákupů. Mám u sebe peníze, protože také inka-
suji. Mám účty. Představ si, že mě nakrásně prohledají. Budou se 
šťourat v kusu syrového masa? Perfektní zástěrka. Já ani nepřijímám 
objednávky po telefonu. Dealeři mi platí ihned, jinak jim nedám zbo-
ží. Co s ním dělají potom, je jejich věc. Rozředí ho, nadávkují a pro-
dávají se zhruba stoprocentním ziskem – někdy větším, podle toho, 
nakolik se jim to podaří rozředit, aby jim to ještě prošlo. Používají 
práškový cukr a další příměsi. Rýžovou moučku. Je to skvělý dodáv-
kový systém a oni jsou ochotni za to zaplatit. Chci říct, že jsou ochotni 
zapomenout na ten náš malý problém.“ 

„Odkud to dostáváme?“ 
„O to se snad starat nemusíme, nemyslíš?“ 
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„Ale to, co děláme, je přece špatné, ne? Myslím ty drogy, ty jsou 
pro lidi špatné, ne?“ 

Vern ho poplácal po rameni. „Musíš se na to dívat takhle. Kdyby-
chom to nedělali my, dělal by to někdo jiný. Nemám pravdu?“ 

„To… hm, asi ano.“ 
Vern mu podal tři desetidolarovky. „A co je tohle?“ zeptal se Rick. 
„Strč to do kapsy. Usoudili, že odvádíme dobrou práci. Je to malý 

dárek. Dostal jsem také. Něco malého bude každý týden.“ 
Každý týden pak dostával padesát dolarů. Měl jakýsi pověrčivý 

strach peníze uložit do banky nebo je utratit, tak je schovával k trámu 
za uvolněnou podlahovou lištu. Jména, která musel znát nazpaměť, se 
měnila. Na seznamu se objevila nová. Změnil se i počet jmen. Jednou 
jich bylo skoro dvacet. Dvakrát, aniž by mu sdělili důvod, nepřišla 
žádná krabička, žádné balíčky. Tehdy se Vern choval nervózně. A 
když se to znovu rozběhlo, začalo to pomalu. Dva, pak tři, pak pět 
balíčků týdně. Postupně jejich počet přesáhl tucet a úměrně s tím se 
zlepšovala nálada Vernovi. Rick si navykl to dělat, aniž by na to mu-
sel příliš myslet. V kapse zástěry měl stále několik malých lesklých 
válečků. Některé dny se objevila tři jména. Nebo jedno. Nebo žádné. 
Poker už nikdy nehrál. Už nikdy nešel večer s Vernem do města. Zne-
klidňovalo ho být večer venku. Stíny vypadaly příliš tmavé. Někdy se 
mu zdálo o muži s červeným obličejem. Soudci Karshnerovi. Soudce 
seděl na vysoké stolici, shlížel dolů na něho a podával mu černou kuk-
lu. Říkal mu, aby si ji nasadil a bude po všem. 

Změnil se dům i krám. Walter byl nevlídný a mlčenlivý. Starý pán 
byl od smrti Henryho sešlý, ubitý, bez života. Teenu nebylo moc vi-
dět. V poslední době chodila často pryč. Ta nová, Bonny, byla fajn. 
Rick se na ni rád díval. Líbily se mu její vlasy a vždy jí věnoval ten 
nejkrásnější úsměv. Henry si dobře vybral, myslil si. Ne jako ta Doris. 

Nejlepší bylo, když měl hodně práce. Pátky a soboty. Dnes to za nic 
nestálo. Neděle. Seděl ve svém pokoji. Z malého rádia se linula smut-
ná hudba, jako kapající voda. Gus řekl, že zítra přijde do práce nový 
hoch. Hoch na výpomoc. To bylo dobré. Bylo třeba dělat věci, které 
Rick neměl rád. Vynášení odpadků, zametání, mytí velkých výloh, 
třídění vrácených lahví, aranžování zeleniny na pultech. Hoch bude 
moci jezdit s Gusem na farmářský trh na severním okraji města, ještě 
před svítáním, a nakládat zásoby, které Gus, po chvíli přátelského 
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smlouvání, nakoupí. Vždycky tu bylo tolik drobností. Vyčistit stroj na 
mletí masa. Uklidit odřezky. Mastnou tužkou napsat ceny na plechov-
ky. Stále doplňovat stoh papírových sáčků. Stále udržovat v čistotě 
sklo před masovým pultem. Vzpomněl si, když sem poprvé přišel, jak 
rád dělal každou maličkost, jak byl rád, že kolem sebe cítí teplo do-
mova. To se všechno změnilo, všechno teď bylo jinak. Teď už nebyl 
chlapec Rick, ale řezník Rick, co bydlí v malé přízemní místnosti za 
kuchyní. Bylo mu čtyřicet. 

A jsem kriminálník, pomyslel si. Mohou mě zavřít. Bylo by to jako 
v tom domě z dětství a jako na vojně. Dlouhá čekání a šedivý déšt a 
kámen. 

Seděl na posteli v červnovém nedělním odpoledni. Malé růžové 
dlaně měl sevřené mezi koleny. Debussy, kterého mu newyorská fil-
harmonie dodávala prostřednictvím malého reproduktoru v zeleném 
stolním rádiu z umělé hmoty, zněl poněkud plechově. Neuvědomoval 
si, že má na rtech svůj navyklý úsměv. Myslel na dítě, které se brzy 
narodí Doris. Třeba to dům změní. Třeba to přinese zpět teplo. Třeba 
bude všechno jako kdysi. Velký dům se zdál být velmi tichý. Anna 
nebyla v kuchyni. 

Podíval se na fotografii, připíchnutou na protější zeď. Krám za sta-
rých časů, všichni stojící před ním. Tři děti, Máma, Gus, Rick. Všich-
ni se usmívali. Jako by všichni už dávno zemřeli. Hudba zněla jako 
šedivý déšť. 
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Kapitola sedmá 

Vern Lockter stál v koupelně ve druhém poschodí s ručníkem přes 
ramena, aby si nezamáčel svou novou košili. Byla to lehká, modroše-
dá košile z egyptské bavlny, jemné jak hedvábí, ušitá v Anglii. K ní si 
vzal světlé flanelové kalhoty, tak světle šedé, že byly téměř bílé – kal-
hoty s malými sežehlenými záhyby a černými postranními švy. Měl 
úzký zelený pásek z látky s malou zlatou přezkou a odpovídající zele-
né plátěné boty s podpatky ze silné surové gumy a zlatými dírkami na 
tkaničky. 

Pustil vodu, počkal, až bude teplá, a pak sklonil hlavu k umývadlu, 
nabral vodu do dlaní a začal si ji vtíral do vlasů tak energicky, až ho 
bolela kůže. Zastavil vodu a otevřel zrcadlová dvířka toaletní skříňky 
a vyndal štíhlou lahvičku vody na vlasy. Nalil si trochu do dlaně, 
zlehka promnul ruce a pak vodu vetřel do mokrých vlasů. Hřebenem 
si sčesal lesknoucí se vlasy nejprve rovně dopředu, takže mu visely 
před očima, a pak zpátky, přičemž při každém zabrání hřebenu poho-
dil hlavou. Začal od temene a postupně se propracovával, už jemněji, 
až ke konečkům vlasů, sahajícím hodně přes uši. Otřel hřeben cípem 
ručníku, vrátil ho do skříňky a ručník pověsil na svůj věšák. Ze skříň-
ky vzal malou tubu, nanesl na prst nepatrně vazelíny a uhladil si obo-
čí. Silně se leskla a téměř se stýkala u kořene jeho nosu. Vytáhl 
ubrousek a do sucha si otřel konečky prstů. Prohlédl si nehty; byl spo-
kojen. Pozorně se na sebe zadíval do zrcadla. Látka košile byla tak 
jemná, že se mu kapsa prohnula pod tíhou čerstvé krabičky cigaret. 
Přendal si cigarety do pravé kapsy kalhot a v duchu si připomenul, že 
je tam musí dát vždy, když si obleče tuto košili. 

Cítil své hladké, pevné a obratné tělo pod oblečením. Není nad kaž-
dodenní běhání nahoru a dolů po schodech se stovkami kil nákupů, 
pomyslel si. Sevřel pěst, ohnul ruku v lokti a díval se na práci dlou-
hých svalů předloktí. Po celé délce paže se mu kroutily černé chlupy; 
až k zápěstí husté, na hřbetě ruky pak řidší. Malé černé chomáčky měl 
i mezi klouby prstů. Kdysi s tím měl problémy, maličko ho to uráželo. 
Pak přišla jedna studentka a označila to za ,nanejvýš příznačný a 
úchvatný druhotný sexuální rys‘. Musela mu to zopakovat a vysvětlit 



 57 

a on si frázi uložil do rozsáhlého rezervoáru své paměti. Později si na 
tento popud přinesl z veřejné knihovny čtyři knihy. Freuda, Junga, 
Adlera a Stocklona. Prokousal se jimi během týdne. Shledal je pozo-
ruhodně užitečnými. A zjistil, že opakují mnoho věcí, které se už o 
lidech zčásti naučil; i to, jak u nich vyvolat požadovanou reakci. 

Po dvacet minut byl soustředěn sám na sebe. Teď se napřímil a za-
měřil své smysly vně. Bonny byla nejblíž, ve svém pokoji venku na 
chodbě. Od jejího příchodu měla koupelna v druhém poschodí po-
střehnutelný ženský charakter. Kosmetika, zubní kartáček uložený v 
držátku, jiný druh pasty, než užíval on. A vzácně i dlouhý, lesklý, 
tmavorudý vlas. Jednou ho zdvihl, pomalu ho protahoval mezi palcem 
a nehtem ukazováčku, až se nakonec smrštil do maličké pružiny barvy 
mědi. Tím, že byla blízko, si jí byl neustále vědom. Pronikla do jeho 
snů. V duchu ji pronásledoval a jako ti, kdo promýšlejí burzovní stra-
tegie, odhadoval své šance na úspěch. Nedospěl k žádnému jasnému 
závěru. Faktory ve hře se jevily příliš proměnlivými. Měl pocit, že je 
to proto, že je z jiného světa. Přesazená tam, kam nepatří. To ho mát-
lo. Zcela zjevně byla zkušená, znalá, protřelá a nedělala si iluze. A 
přesto bylo na jejím myšlení něco mlhavého. 

A tak se s těžkým srdcem rozhodl prozatím zdržet všech pokusů na-
vázat bližší kontakt. Vycitoval z její osoby nejen vnitřní zmatek a 
osamělost, ale i nebezpečnou lhostejnost k následkům svých činů. 

Bylo by stupidní ohrozit šanci na úspěch nějakou nepředložeností. 
A stupidita byla jediná trestuhodná. Za ni už zaplatil jednou a nehodlal 
platit podruhé. 

Stálo ho měsíc usilovného přemýšlení, než objevil v této obchodní 
činnosti něco, s čím by bylo možné jít na trh. Trvalo mu týden, než 
provedl kontakt poté, co v něm nápad uzrál. Předložil ho Karshnerovi 
jako službu, kterou byl ochoten prodat. Karshner mu řekl, že na tako-
vé hrátky se o něm příliš ví. Je zapotřebí počkat, až se zbaví Paula 
Darmonda, Kazatele. A dodal, že Gusův krám není dobrá základna, 
jelikož je tam Rowellovi přímo pod nosem. Ale návrh předal byt s 
výhradami výš a přišel s předběžným souhlasem, za předpokladu, že 
řezník bude pevně začleněn. Vern vysvětlil plán, jak ho dostat. Karsh-
ner namítl, že to je příliš komplikované, a navrhl, aby z něho udělali 
uživatele. Vern řekl, že to je pro něho stejně nepřijatelné, jak kdyby 
měl brát drogy on sám. Prostě to není bezpečné. Karshner prohlásil, že 
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to navrhl jen proto, aby vyzkoušel Vernovu inteligenci. Vern opáčil, 
že test už dělal a že zjištěný inteligenční kvocient 140 není až tak nej-
horší. Karshner odsekl, že už se jednou do průšvihu dostal a jestli to se 
mu zdá hodně chytré. Vern řekl, že tehdy jednal bez rozmyslu a teď už 
tak nejedná. 

Karshner diskusi uzavřel s tím, že bude souhlasit za předpokladu, že 
se mu vějička bude zamlouvat. Stussen se chytil až příliš lehce. Dále 
bylo třeba dohodnout odměnu za poskytované služby. To chvíli trvalo. 
Výsledná dohoda, vyhovující všem stranám, zněla na třicet dolarů za 
donášku, se zaručeným minimem tří set dolarů týdně. Peníze se samo-
zřejmě nesměly ukládat do banky nebo volně utrácet. To by vzbudilo 
pozornost. Odměna se co týden měla vyplácet i řezníkovi, aby udička 
vězela tím pevněji. 

Nejchoulostivější částí plánu bylo zabezpečení pondělní transakce, 
při které Vern ráno předával tržbu z minulého týdne, po odečtení své-
ho podílu, výměnou za zboží na tento týden. To byla nejrizikovější 
chvíle, největší slabina operace. Z obou stran hrozilo sledování a zá-
sah v okamžiku kontaktu. Muselo se vybrat bezpečné místo pro pře-
voz zásilky zpět do krámu a bezpečné místo na ukládání peněžních 
částek, které v dobrém týdnu mohly dosáhnout výše až deseti tisíc. 
Pro obé se dala použít tatáž skrýš a zdálo se logické, že by se měla 
nacházet někde v autě. Musela být však natolik dobrá, aby ji neobjevil 
jiný, nezasvěcený řidič, a dokonce ani mechanik při případném servi-
su. 

Vernovy návrhy se jim nelíbily a ty jejich se zas nelíbily jemu. Na-
konec se do palubní přihrádky dodávky zabudovala falešná stěna. Při-
hrádka se tím zkrátila, ale ne natolik, aby to osoba, která ji otevřela, 
postřehla. Zadní stěna byla opatřena asymetrickým čepem a silným 
zatlačením vpravo se dala odklopit. Předání se uskutečňovalo u čerpa-
cí stanice, kde Vern pravidelně tankoval ještě před dohodou. Pánská 
toaleta tam byla malá, páchnoucí a vcházelo se do ní ze strany zvenčí. 
Odmykala se klíčem na téměř třiceticentimetrovém prkénku, pověše-
ném u dveří stanice. Vysoko na stěně toalety byl umístěn starý držák 
na papírové ručníky, otlučený a rezavý. Používal se ale menší, novější 
držák, na kratší role papíru, který byl pod ním. Bylo velmi nepravdě-
podobné, že starý držák bude někdo chtít odstranit. Měl nahoře zvýše-



 59 

né okraje, takže tam vznikl zapuštěný obdélníkový prostor, který ze-
spoda nebylo vidět. 

Každé pondělí Vern během jízdy vytáhl z palubní přihrádky vyinka-
sované peníze, tlustý svazek bankovek, ze kterých si už oddělil svou 
provizi. Nacpal si ho do kapsy, dodávku nechal u pumpy, vyzvedl si 
klíč a šel na toaletu. Zamkl za sebou, sáhl nahoru pro krabičku a na 
její místo dal peníze. Krabičku strčil do kapsy, spláchl, pustil vodu a, 
jako přidaný detail, si ještě po cestě upravoval pásek. Jakmile se zase 
rozjel, vložil krabičku do tajné přihrádky. Když skončil rozvážku a 
vrátil se do krámu, tak ve vhodné chvíli předal krabičku Ricku Stusse-
novi. 

Během transakce měl pocit, jako by mu kůží vytahovali všechny 
nervy a jako by se už nikdy neměl dostatečně zhluboka nadechnout. 

Když vysvětloval distribuční síť Stussenovi, tak ji zjednodušil, vy-
nechal jeden článek v řetězu. Operovali blízko vrcholu, blízko hlav-
nímu zdroji, jedinému v Johnstonu. Zásoboval dodavatele, ne dealery. 
Čím blíže ke konečnému spotřebiteli, tím to bylo nebezpečnější a lidé 
byli neopatrnější a rizikovější. Úkolem dodavatelů bylo zásobovat 
dealery a každý z nich měl své rafinované metody, jak jim zboží pře-
dávat. Konečná výměna, mezi dealerem a uživatelem, byla amatérská, 
primitivní záležitost, kdy šlo zboží z ruky do ruky v předsálích laci-
ných kin, na školních hřištích, v ošumělých krámcích, u pochybných 
zápasnických ringů, v městských autobusech. Bylo to nebezpečné, 
protože příliš mnoho dealerů také drogu užívalo; stali se jimi proto, 
aby si mohli zajistit dodávku pro sebe. Byli nepředvídatelní. A pro 
nutnost stýkat se s dealery byla nezáviděníhodná i práce dodavatelů. 
Ale zisky na všech stupních distribuce byly tak velké, že se tento risk 
v jejich očích vyplatil. Vern dodavateli pohrdal. Pohrdání se ukázalo 
jako opodstatnělé během dvou neblahých incidentů, kdy do města 
vtrhla federální policie a za spolupráce s místním sborem obrátila do-
davatelskou sít vzhůru nohama. Sebrali hodně dealerů, dostali i větši-
nu dodavatelů, ale na této úrovni, téměř zákonitě, také skončili. Doda-
vatelé byli organizací nepřetržitě sledováni. Věděli, že při první 
známce užívání budou okamžitě odstaveni a na jejich místo přijde 
další. A také věděli, že kdyby se při výslechu sesypali a vyzradili 
zdroj a způsob operace, tak je dříve nebo později postihne ošklivá 
nehoda. Ať už ve vězení nebo venku. 
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Bylo to příjemné, teď i předtím, fungovalo to hladce a čas od času 
kápla i nějaká ta prémie. Ve sklepě, v té části podlahy, která nebyla 
vybetonovaná, měl Vern skrýš. Tři zavařovací sklenice, zahrabané do 
země, přikryté udusanou černou hlínou, v nichž byly napěchované 
srolované bankovky. Bylo dobré na ně myslet. Zvlhlé nebo zplesnivě-
lé peníze by mohly přinést potíže. Pod každé víčko, utěsněné zavařo-
vací gumou a přitlačené pružinou, ještě nakapal vosk. Všechno bylo v 
použitých bankovkách nižších hodnot. Čtvrtá sklenice, ukrytá za hro-
madou veteše, které se léta nikdo nedotkl, se pomalu plnila. Až bude 
plná, bude v ní skoro čtyřicet tisíc. 

Přemýšlel o novém problému, o pasti, do které se tolik z nich chyti-
lo. Vycítili sice hrozící nebezpečí, ale nedokázali včas přestat. Zasle-
povalo je totiž pomyšlení na přitékající peníze. Ještě trochu víc. Už 
jen trochu. Pak toho nechám. To byla slepota, která všechno mařila. 
Člověk musel být ostražitý i vůči tomu nejmenšímu mráčku na obzo-
ru. Pak zapomenout na peníze. Zvážit riziko. Odhadnout své šance. A 
kdyby vypadaly špatně, zmizet, a to rychle. 

Odtrhnout se zrovna teď by bylo obtížné. Fungující dodávkový sys-
tém těm nahoře velmi vyhovoval. Vnukal jim až přílišný pocit bezpe-
čí. Takže k tomu, aby ho propustili, by jim nestačil žádný důvod – a 
zvláště ne ten jeho. Tomu by se zasmáli. Ideální by bylo rozbít celou 
organizaci na kusy, aniž by ohrozil sám sebe. To se nedalo provést 
nějakým podrazem. Měli příliš dlouhé ruce. Jejich moc sahala příliš 
daleko. A nechat za sebou Stussena by téměř automaticky znamenalo 
zatykač. 

Situaci by perfektně vyřešilo, kdyby Stussen odpadl. A sice kdyby 
odpadl úplně – navěky. Pak by nebylo možné pokračovat. Doba po-
třebná na to, aby se znovu všechno zorganizovalo stejným způsobem, 
by byla příliš dlouhá. Trh se musel zásobovat. Takže by byli nuceni 
vrátit se k původnímu, riskantnějšímu způsobu zásobování dodavate-
lů. A tím by automaticky skončil i jistý Vern Lockter. 

Ale Stussen neodejde poslušně ze světa jen proto, že jemu by to vy-
hovovalo. A vraždy páchali pitomci. Čili k odstranění jednoho pitom-
ce bylo nezbytné přesvědčit jiného pitomce, že by měl takovou věc 
provést. Čímž se v úvahách dostal zpět k Janě, kde však ztroskotal na 
Stussenově naprosté asexuálnosti. 
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Byl to zapeklitý rébus a on s nervózním vzrušením zvažoval jeho 
jednotlivé aspekty a možná řešení. Byl si jistý, že nějaké nalezne. 

Ale nejdřív bylo nutné tento nový problém analyzovat a zjistit, jestli 
třeba nezveličuje jeho důležitost. Byl si vědom toho, že se v minulosti 
provinil hloupou nedbalostí: na chvíli selhala jeho ostražitost vzhle-
dem k okolí. 

Před dvěma dny, v pátek večer, šel nahoru po schodech a náhle se 
zastavil na odpočívadle v prvním poschodí. Zcela znehybněl a nozdry 
se mu rozšířily – ke svému úžasu totiž ucítil lehkou, příjemnou vůni 
trávy. Stál a během několika vteřin věděl. Ta holka. Teena. V poslední 
době je mnohem tišší. A často pryč z domu. A je hubenější. Dost se 
změnila po smrti toho Henryho, Gusova miláčka Henryho, toho nádi-
vy v uniformě. V pátek si řekl, že to je bezva. Jestli ta holka jede na 
trávě, tak by se to dalo rozšířit odshora přes dodavatele k dealerovi. 
Dostat ji. Dostávali je na trávu a postupně navykli na hérák. S trávou 
se dalo skončit bez odvykačky. S háčkem ne. A postrašit ji natolik, 
aby zůstala poslušná. Kdyby si navykla na hérák a začala vyvádět, ten 
neveselý chlap s neveselým obličejem by ji tvrdě zmáčkl. A mohl by 
ji zmáčknout natolik tvrdě, že by něco povolilo. 

Takže si v sobotu dal práci a důkladně si Teenu prohlédl. A zjistil, 
že už je za trávou, že už má návyk. Možná jen relativně malý, ale roz-
hodně to potřebovala. Příznaky bylo možné vidět v začervenalých 
očích, úsporných pohybech, zívání, mnutí nosu. V sobotu večer byla 
pryč a dnes ji ještě nespatřil, ale doufal, že to sehnala. Dalo by se s ní 
líp mluvit. 

Šel z koupelny chodbou ke schodišti a cestou zaslechl tlumenou 
hudbu, kterou si Bonny věčně pouštěla na tom svém gramofonu. Sly-
šel, že se do ní navezl Rowell. To ho nepálilo. Tímhle směrem se mů-
že navážet, jak je mu libo. Vern si pro Rowella schoval tentýž výraz, 
který použil na Paula Darmonda. Výraz bystrého mladíka, který dostal 
lekci. Přímý pohled a plachý úsměv. Darmond to zbaštil. Rowell to 
zbaštit odmítl. 

Když myslel na Rowella, představoval si jeho klaunský obličej na 
zemi a sebe, jak po něm dupe a otáčí se na podpatku. Při té představě 
se mu zdvihla ramena a dýchání zpovrchnělo. Ne. Tohle bylo pudové. 
To byly žlázy, ne hlava. Zbavit se všeho, co nejde z hlavy. Zbavit se 
toho, co vámi dokáže s hukotem proletět jako černý plamen. To se mu 
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stalo posledně, když roztříštil džbánek a bodl odlomenou rukojetí a 
cítil, jak skleněné střepy deformují a rvou měkkou tkáň obličeje, který 
se vám vysmíval, který vás podráždil. 

Plamen rychle uhasl a on se tiše kradl ze schodů, cítil pružnost své-
ho těla, cítil se napjatý, ve střehu, se všemi smysly dokořán otevřený-
mi, intenzivně si uvědomoval sama sebe v prostoru, v čase, v přesném 
bodě času. Bonny nahoře. Walter, Doris, Gus, Jana a Anna pryč, 
všichni v kině na odpoledním představení. Rick Stussen dole ve svém 
malém pokojíku u kuchyně. 

Šel potichu chodbou k jejím dveřím a když pomalu otáčel knoflí-
kem, přitiskl ucho k lakované výplni. Slyšel zavrzání postele, jak se 
pohnula, slyšel tlumené zakašlání. Otevřel nehlučně dveře, vstoupil 
dovnitř a rychle je za sebou zavřel, než stačila pohoršeně vyjeknout 
překvapením. 

„Nechoď sem!“ 
„Už jsem tady. Chci s tebou mluvit.“ 
Měla na sobě pyžamo a župan, vlasy rozcuchané, obličej sinalý. Po-

sadila se, utáhla si pevně pásek županu a mimoděk si s rychlým žen-
ským pohozením hlavy odhrnula prsty vlasy s čela. 

„Vypadni! Do mého pokoje nesmíš. Budu křičet!“ 
„Nepotřebuješ spíš dávku, Teeno?“ 
Ramena se jí pomalu nahrbila. Působila zničeně, jak tam seděla. 

„Dávku? Nevím, co tím myslíš.“ 
Udělal dva rychlé kroky, popadl ji za levé zápěstí a prudce jí vyhr-

nul rukáv. „Dávku. Ránu. Pecku. Nášleh. Jak tomu říkají ve vaší partě, 
zlato?“ 

Upřela zrak na podlahu. Pustil zápěstí a ruka jí ochable klesla. Ru-
káv částečně sklouzl dolů. 

„Jak už je to dlouho?“ zeptal se a posadil se vedle ní na postel. 
„Pět dnů.“ 
„Zkoušíš to zlomit?“ 
„Proboha, ne!“ Pořád hleděla do země. Slabě ucítil zatuchlý zápach 

z jejích úst. „Jaks to poznal?“ 
„Jako kdybych otevřel noviny. Vím, co se děje, protože umím číst.“ 
„Tolik to vidět není.“ 
„Jen pro ty, kdo nevědí, co hledat. V pátek jsi tady v pokoji kouřila 

trávu. Ucítil jsem to.“ 
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„To bylo jediné, co se mi podařilo sehnat.“ 
„A v čera večer jsi nemohla udělat kontakt?“ 
„Nemohla jsem nikoho najít. Je mi zle. Je mi hrozně zle, Verne. 

Měla jsem kontakt v pátek a nešla jsem tam. Pořád na to musím mys-
let.“ 

„Nešlas tam, když jsi tři dny neměla?“ 
„Byla jsem pitomá. Pořád si říkám, kéž bych tak mohla obrátit zpát-

ky kalendář a byl zas pátek.“ Prudce se otočila k němu v náhlém pro-
zření a zaryla mu své ostré nehty do zápěstí. „Podle řeči se vyznáš. 
Nemáš něco, Verne? Nemáš? Nevíš, kde bych mohla udělat kontakt? 
Prosím tě, Verne. Prosím tě, nebo chcípnu.“ 

„Nech toho a radši mi odpověz. Koliks toho měla naposled?“ 
Pootočila se a napůl zády k němu. „Půl druhé dávky.“ 
„Do žíly? Jo. Viděl jsem novej vpich. Holka, chceš s tím přestat?“ 
„Teď jo.“ 
„Jak to myslíš, teď?“ 
„Chci i nechci. Nevím, jak to vysvětlit. Někdy myslím na to, co to 

se mnou dělá. Chci říct, jak po tom vypadám. Pak toho chci nechat. 
Ale ne naráz. Postupně. Pak… Do hajzlu, Verne. Co zbyde, když to 
udělám? Co mi zbyde? Jeden způsob života jsem si zničila a pak už je 
jen ten druhý. Nic mezi tím.“ 

„Na co jsi myslela, než jsem sem přišel?“ 
„Že se zabiju. Přemýšlela jsem o různých způsobech.“ 
„To by byla pěkná pitomost.“ 
„Lepší než to, jak mi je. V pátek jsem si zničila jediný kontakt. Ne-

vím, jak si udělat další.“ 
„T řeba bych ti něco zařídil.“ 
Rychle se k němu otočila a spatřil, že si to vyložila po svém, přímo 

jí to prýštilo z očí. „Udělám, co budeš chtít, Verne. Cokoli, přísahám.“ 
„Tak jsem to nemyslel. Byl bych rád, kdybys s tím přestala. Budeš 

se jinak cítit, až se vyhrabeš ze dna. Vždyť je ti proboha sedmnáct a 
vypadáš na pětadvacet.“ 

„Já vím.“ 
„Budu se správnými lidmi mluvit až zítra. Pak se třeba pár dní neo-

zvou.“ 
„Nevydržím to tak dlouho. Nevydržím.“ 
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„Nemyslím kvůli dávce. Myslím ohledně toho, jak tě z toho dostat. 
Když všechno půjde dobře, tak budeš dělat, že ti je zle a –“ 

„To nebude tak těžký.“ 
„Buď zticha a poslouchej. Dělat, že ti je zle a třeba seženu správné-

ho doktora. Takového, co by to nevyžvanil vašim. Prostě jim řekne, 
že… že jsi se nervově zhroutila a musíš si jít na nějakou dobu odpoči-
nout. Podstoupíš léčbu.“ 

„Ne.“ 
„Říkám ti, podstoupíš léčbu. Není to tak těžké. Postupně tě odvyk-

nou. Dají ti jiné drogy na zmírnění absťáku.“ 
„Všichni říkají, že je to hrozný.“ 
„Chci od tebe závazný slib, že budeš dělat to, co ti řeknu.“ 
„Já to tak dlouho nevydržím. Zblázním se. Udělám něco hroznýho.“ 
„T řeba ti, když mi to slíbíš, seženu tolik, abys to přečkala.“ 
Chytla ho za ruku. „Můžeš? Hned teď. Seženeš?“ 
„A co ten slib?“ 
„Jistě, Verne. Udělám to. Řekla jsem ti, že udělám všechno.“ 
„Feťácký slib. Sama víš, jakou má cenu.“ 
„Přísahám, Verne.“ 
„Neodejdeš z domu, dokud nepřijde doktor?“ 
„Ne, Verne. Ne. Sežeň mi pořádnou dávku. Silnou. Potřebuju ji.“ 
„Máš tu nádobíčko?“ 
„Ne. Litovala jsem, že nemám. Chtěla jsem si píchnout vzduch do 

žíly. Říkají, že tím se dá zabít snadno.“ 
„Přestaň takhle mluvit.“ 
„Dobře, Verne. Všechno, co si přeješ.“ 
„Je ti jasné, že příšerně riskuju. Dělám to proto, že mi tvůj otec dal 

šanci. Nechci, aby se kvůli tobě trápil.“ 
„Pospěš si, Verne. Máš mé slovo. Běž mi to sehnat.“ 
Vyšel na chodbu a tiše za sebou zavřel. Uvědomoval si všechny 

rozměry rizika, které podstupoval. Nicméně se to jevilo jako menší 
risk, než ji nechat v tomhle stavu šílet, zkoušet se zabít nebo obnovit 
svůj kontakt a přejít postupně na tak velké dávky, že skončí bud v 
márnici nebo na policii. V každém případě by to vyčenichal Rowell. 
Takhle – a nahoře jistě pochopí nutnost spolupráce – se nikdo nic ne-
doví, děvče půjde na léčení a bude si myslet, že je to z dobrého srdce. 
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Věděl, že možná není času nazbyt. Musel však vybrat toho nejbez-
pečnějšího dodavatele. Prošel potichu kuchyní a zamířil do krámu. 
Kolem nástěnných hodin svítil nepřetržitě červený neon, jako noční 
osvětlení. Zpod pultu vytáhl telefonní seznam a vyhledal číslo. 

Kapitola osmá 

Po čtvrtém zazvonění se na čísle, které Vern Lockter vytočil, ozvala 
žena. „Je to paní Fallmarková?“ zeptal se opatrně Vern. 

Odpověď byla obdobně opatrná. „Ano. Kdo volá, prosím?“ 
„Paní Fallmarková, tady je Varakiho výběrový konzum. Kontrolo-

vali jsme naše záznamy a zjistili, že do objednávky, kterou jsme vám 
včera dovezli, nebyly zařazeny konzervy kočičího žrádla. Zaplatila 
jste za ně spolu s ostatním zbožím, ale my jsme je zapomněli přibalit.“ 

„Ale já jsem si jistá, že –“ 
„Tady je Vern, paní, od rozvážky.“ 
„Aha. Zůstal bys, prosím tě, chvilku u aparátu? Půjdu se přesvědčit. 

Jsem si téměř jistá, že jsem je uklízela.“ 
Stál ve ztichlém krámě se sluchátkem v ruce. Vrátila se k telefonu. 

„Byla bych přísahala, že jsem je vyndavala.“ 
„Nechtěli jsme, aby vám chyběly, paní.“ 
„Dodáš je tedy v pondělí?“ 
„Milerád vám je přivezu hned. Stejně jedu tím směrem. Budu tam 

za čtvrt hodiny.“ 
„Tak dobře.“ 
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Zavěsil, potěšen tím, jak to zvládl. Na její sobotní objednávce byly 
čtyři plechovky kočičího žrádla. Jestli odposlouchávají telefon, bude 
to souhlasit. Vložil plechovky do papírového sáčku, prošel domem k 
zadnímu vchodu a nasedl do dodávky. 

Paní Fallmarková bydlela se svým mladistvým manželem ve vilové 
čtvrti, která kdysi bývala elegantní. Dům byl v pseudomaurském stylu, 
s cementovou omítkou ve fádním odstínu žluté. Zahnul na příjezdovou 
cestu a zaparkoval za zaprášeným novým buickem. Odnesl sáček na 
zadní verandu a zaklepal na dveře z drátěného pletiva. Vnitřní dveře 
byly otevřené. Zpoza rohu kuchyně vykukovala kočka na skrčených 
nohou a krátkou chodbou se na něho dívala. 

Paní Fallmarková přišla ke kuchyňským dveřím. „Přines to hned 
dovnitř, Verne,“ řekla. Byla to mohutná matrona s modrofialovým 
přelivem na šedých vlasech. Měla je vždy tak pečlivě nakadeřené, že 
vypadaly jako vytesané z kamene. 

Vešel dovnitř a položil sáček na kuchyňský stůl. Kočka ho následo-
vala. 

„Co to má znamenat?“ spustila žena zhurta. „Co tu děláš v neděli? 
To se mi zatraceně nelíbí.“ 

„A mě zatraceně nezajímá váš názor. Chci čtyři dávky a jehlu.“ 
„Neprodávám po dávkách.“ 
„Teď ale ano. A nejedná se o prodej. Je to dar.“ 
„Kdo si myslíš, že jsi, Verne?“ 
„Hoch od rozvážky. Tohle je výjimečná situace. Dostal jsem příkaz 

seshora. Vyzvednout to od vás. Nechtějí, abych kontaktovat žádné 
dealery. Řekli, abych šel za vámi. A jen tak mimochodem, kdyby do-
šlo k tomu, že by se měli obejít bez vás anebo beze mě, koho myslíte, 
že by si vybrali? Pusťte z hlavy to, že rozvážím nákupy. Bud do tří 
minut dostanu čtyři dávky a jehlu, nebo budete bez zboží.“ 

„Silné řeči!“ 
Přistoupil ke dřezu, opřel se o něj a zapálil si cigaretu. Pohlédl na 

hodinky. Kočka se mu z boku třela hlavou o nohu. „Jak je vám libo,“ 
řekl. 

„Výjimečná situace?“ 
„Zákazník, který by mohl ohrozit distribuční systém.“ 
Ztěžka se otočila a odešla z kuchyně. Za pár minut byla zpátky. Po-

dala mu novou injekční stříkačku v pouzdře z umělé hmoty a kartonu, 
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tak jak přišla z drogerie. Zálepka byla roztržená. Povytáhl kartonové 
víko, uviděl dávky a opět pouzdro uzavřel. 

„Díky za vaši ochotu, paní Fallmarková.“ 
„Jdi k čertu.“ 
Přistoupil až k drátěným dveřím a vyhlédl ven. Ulice byla prázdná. 

Nasedl do dodávky a jel zpátky do krámu. Byl pryč čtyřicet minut. 
Viděl, že stařičký Varakiho sedan stojí za krámem. Načasování se 
ukázalo špatné. Když stanul ve dveřích, zavolal na něj Gus. „Verne? 
Verne, jsi to ty?“ 

Došel k obýváku. „Věřte tomu nebo ne, musel jsem s rozvážkou. 
Dlužíte mi přesčas, Táto. Volala ta paní Fallmarková a řekla, že jsme 
jí do včerejší rozvážky zapomněli dát kočičí žrádlo.“ 

Walter dřepěl před televizorem. Ohlédl se přes rameno. „Co to kruci 
kecá! Tu objednávku jsem dělal já. Kočičí žrádlo jsem tam dával. Čty-
ři konzervy nebo šest. Už jsem zapomněl.“ 

Vern se usmál a pokrčil rameny. „Tak je někam založila. Tak jsme 
přišli o čtyři konzervy kočičího žrádla. Je to dobrá zákaznice.“ 

„Každý týden velká objednávka,“ souhlasil Gus. 
„Bude dobrý program, Verne,“ řekl Walter. 
„Já si půjdu zchrupnout. Měl jsem špatnou noc.“ 
Vrátil se do kuchyně a pustil hlasitě vodu do sklenice. Za zvukovou 

kulisou bouřící vody v dřezu vytáhl ze stříbrného šuplíku lžíci a strčil 
si ji do kapsy. Odešel do svého pokoje v druhém poschodí a chvíli tiše 
postál, dokud se mu poplašené srdce neuklidnilo. Jak procházel chod-
bou, stále ještě slyšel hrát Bonnin gramofon. 

Vyšel z pokoje, zavřel za sebou dveře a sešel, jak nejrychleji a nejti-
šeji uměl, do prvního patra. Slyšel mechanické salvy smíchu od tele-
vize v přízemí. Doufal, že je to tam dole udrží. 

Vstoupil do pokoje Teeny a ta vstala z postele napnutá jako struna. 
S hlasitým výdechem zašeptala: „Máš to?“ 

Přikývl. Šel k jejímu toaletnímu stolku a otevřel pouzdro. Stála 
blízko něho, tak blízko, že slyšel její zrychlený, namáhavý dech. Slo-
žil dohromady stříkačku a krátce podržel ostrý konec jehly v plameni 
svého zapalovače. 

„Umíš to udělat?“ zeptala se šeptem. 
„Vid ěl jsem, jak se to dělá.“ 
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„Nikdy jsem si to nedávala sama. Musíme být proboha opatrní.“ 
Odešla ke skříni a vrátila se s úzkým červeným páskem, který si pevně 
utáhla kolem levé paže nad loktem. On mezitím nasypal bílý, nepatrně 
nažloutlý prášek na lžíci. Hořící zapalovač postavil na roh nočního 
stolku. Chvějícím se hlasem řekla: „Ty vař a já naplním stříkačku. Až 
ti řeknu, tak to odstav z plamene, nebo se to vyvaří. Pak vem rychle 
jehlu a udělej to.“ 

Prášek se žárem hýbal, měnil, rozpouštěl. 
„Teď!“ vydechla. Odstavil lžíci z plamene. Ruce se jí silně třásly. 

„Prosím tě, Verne, drž to pevně.“ Naplnila stříkačku, podala mu ji a 
několikrát sevřela pěst. Zjizvená žíla modře vystoupila z mléčného 
záhybu lokte. Obrátil jehlu vzhůru a trochu zatlačil, až se na hrotu 
objevila nažloutlá kapka. 

„Dělej,“ řekla. „Proboha, honem!“ 
Bylo mu divně, lehce nevolno, když vsunoval hrot do žíly. Propích-

nout kůži bylo těžší, než si myslel. Zkousl si ret a díval se, jak usilov-
ně pohybuje ústy. Vypadala jako načrtnutá slabými šedými linkami na 
světlém papíře. Pomalu zatlačoval píst, až jí vyprázdnil obsah kalibro-
vané trubice do krve. Vytáhl jehlu a pozoroval ji. 

Stála vypnutá, oči napůl zavřené. Bledý horní ret se jí vysunul přes 
zuby, což jí dodávalo divokého, dráždivého výrazu. Na okamžik se jí 
zorničky obrátily vzhůru a objevilo se bělmo. Červený pásek pomalu, 
jako had, sklouzl na podlahu. Lačnící nervy se sytily drogou a hojily. 
Změnila barvu. Podívala se na něho a oči měla něžné a ústa měkká. 
„Ach, Verne. Ach, drahoušku!“ pronesla ospalým, lenivým hlasem. 
„Ach, jak jsem to potřebovala!“ Zamířila k posteli a vypadala, spíš že 
pluje než kráčí. 

Stál tam a zažíval vytříbený pocit moci, pocit výsostné dominance. 
Cítil se po tom významnější a silnější než kdykoli předtím. Tímhle se 
dá jiná lidská bytost ovládat naprosto a beze zbytku. Seděla zarudlá na 
kraji postele, kolébala se ze strany na stranu v rytmu hudby, kterou 
slyšela jen ona, a dívala se skrze strop. Bylo to, pomyslel si, jako styk 
s ženou, jenže zhuštěnější, intenzivnější. 

Připomnělo mu to něco, co se mu přihodilo kdysi dávno, tam v tom 
vzdáleném městě s haldami strusky, s řadami stejných začouzených 
domků, postavených na náspu hlubokého příkopu, v tom městě, kde 
byl uhelný prach hluboko vryt ve tvářích mužů s mohutnými rameny. 
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Každý den po škole spolu v příkopě bojovaly dvě party kluků, dole 
mezi tvrdošíjným plevelem a dvacetiletým nánosem odpadků, shazo-
vaných ze zadních verand domků. Házeli po sobě kameny, stříleli z 
praků a vzduchovek. Vern byl sám, nenáležel ani do jedné party, špe-
hoval na obou stranách, pohyboval se příliš rychle a tiše na to, aby ho 
někdo zasáhl. Pečlivě zamířil, střelil a zmizel v křoví, spokojen s tím, 
že za sebou nechává výkřiky bolesti a vzteku. 

Našel kus zaostřené ocelové tyče, půl centimetru silné a přes půl 
metru dlouhé. Vložil ji zkusmo tupým koncem do praku a podařilo se 
mu ho natáhnout natolik, až se hrot dostal mezi vidlice. To odpoledne 
se plížil k bitevním řadám se vzrušeným očekáváním. Vyhlížel zpoza 
hromady odpadků a uviděl, překvapivě blízko, hned pod sebou, chlap-
ce ležícího na břiše a mířícího hlavní vzduchovky. Vernovi bylo deset, 
tomu chlapci čtrnáct. To tehdy nevěděl. Druhý den o něm psali v no-
vinách. Ostří ocelové tyče mu vniklo horní částí boltce do hlavy. 
Chlapec pustil vzduchovku, ryl obličejem v zemi, hrabal kolem sebe 
rukama. Vern ho pozoroval, jak se vyhrbil jako jedna z těch zelených 
housenek, chvíli byl bez hnutí a pak se pomalu složil na kamenitou 
zem. Při žádném z pohybů se ocelová tyč neuvolnila. Vern ji vytrhl a 
běžel zpátky domů, směrem k vysokému hliněnému náspu. Šel roklí, 
aniž ho kdo zahlédl, a po cestě zapíchl tyč hluboko do hlíny. Zbývají-
cích pár centimetrů pak zatlačil podpatkem tenisky. Vylezl na střechu 
kůlny a oknem do svého pokoje, očistil si hlínu z šatů a sešel pomalu 
po schodech do kuchyně. Matka na něj zůstala koukat. „Myslela jsem, 
že jsi šel ven.“ 

„Ne. Prohlížel jsem si knížku.“ 
„Jestli jdeš ven, nechoď do toho příkopu. Je tam plno špíny a ti klu-

ci ti nabančí. Jsou moc velcí, aby sis s nimi hrál.“ 
Zůstal na náspu. Slyšel výkřiky a za čtvrt hodiny k němu dolehl je-

kot sirény. Pak se vydal dolů. Druhá parta se rozprchla. Nemohli 
chlapce dostat z rokle. Nakonec si ho jeden ze zřízenců sanitky přeho-
dil přes rameno. Chlapcova volná ruka se bezvládně klátila. Na krku 
měl dlouhé vlasy; potřeboval ostříhat. Vern to napjatě sledoval. Měl z 
toho všeho stejný pocit jako teď, když pozoroval děvče sedící na po-
steli, jak se pomalu kolébá, ponořena do svého vlastního světa. 
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Hleděl na ni a pomyslel si, jak příjemné by bylo v tomhle pokračo-
vat, shánět to pro ni, aby k tomu docházelo znovu a znovu. Pokaždé 
zblízka sledovat tu její bouřlivou proměnu. 

Rozebral stříkačku a vložil zpět do pouzdra. Zapalovač už uhasl. 
Zaklapl ho a dal si ho do kapsy. Mechanické úkony ho zase uklidnily 
a potlačil v sobě nutkání. Čekal, že bude protestovat, že si náčiní zase 
odnáší. Vypadalo to, že si ani nevšimla jeho odchodu. Zavřel za sebou 
dveře, když se předtím ujistil, že na chodbě nikdo není. Sešel dolů 
zadem, prázdnou kuchyní a po schodech do sklepa. Schoval náčiní 
vedle nenaplněné sklenice za hromadou starého haraburdí. 

Ten příjemný pocit, který měl, když ji pozoroval, v něm vyvolal 
touhu něco podniknout. Den skoro končil, když zadem vyšel do ulice. 
Konečky prstů nahmátl zadní kapsu kalhot. Upamatoval se, že má v 
peněžence padesát dolarů. 

Na rohu chytil autobus do centra. Když přejížděl neviditelnou hra-
nici Rowellova okrsku, ulevilo se mu. Zrovna tenhle večer nechtěl, 
aby na něho Rowell kápl. Jedinkrát uděláte chybu a už vám nikdy 
nedají pokoj. Zítra Darmond přivede toho nového chlapce. Až se sou-
časný problém urovná, bude možná zajímavé kluka oklepnout. Třeba 
se ukáže užitečný. A třeba bude možné přenést část rizika ze sebe na 
něj. Minimalizovat riziko. Maximalizovat profit. Zvážit všechna pro a 
proti. Nejednat bez rozmyslu. 

V duchu začal sestavovat dopis, který zítra ráno nechá spolu s tý-
denní tržbou nahoře v držáku na ručníky. 
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Kapitola devátá 

V pondělí ráno za pět minut deset stál Paul Darmond vedle stánku s 
novinami a pozoroval lidi, přicházející východem od vlaku, jehož pří-
jezd před pár minutami ohlašovali. 

Viděl, jak Jimmy Dover vyšel do budovy nádraží, jak si na zem po-
ložil odřenou tašku z modrého plátna na zip a jak si s hranou nedba-
lostí zapálil cigaretu, zamáváním uhasil sirku a pak se pomalu, obe-
zřetně rozhlédl po nádražní hale. Vypadal vytáhlejší a neohrabanější 
než v plátěném oblečení, které nosili v polepšovně, a Paul si uvědo-
mil, že to bylo proto, že chlapci během pobytu zesílila hrud a ramena 
a šedé sáčko s vybledlou sportovní nášivkou mu už bylo malé. 

Paul si uměl představit, jak probíhala jeho cesta vlakem sem, jak se 
asi snažil vypadat ležérně, když vyhlížel z okna ven. Hoch ho uviděl, 
zdvihl tašku a bez úsměvu přišel k němu. 

Paul vykročil, aby se s ním přivítal. Tohle je kritická chvíle, jejich 
první setkání mimo školu. Určí charakter jejich budoucího vztahu. 
Fakt, že se chlapec neusmál, když ho spatřil, bylo třeba mít na paměti. 

Usmál se a napřáhl ruku. „Dobrý den, Jimmy.“ 
„Dobrý den, pane Darmonde.“ Uchopil nabízenou ruku trochu plaše 

a rychle ji pustil. 
„Dáš si kávu?“ 
„Jasně. To jo.“ 
Šli do nádražní restaurace a sedli si na dvě stoličky u baru. „Měls 

dobrou cestu?“ 
„Celkem jo.“ 
„Nedáš si radši kolu?“ 
„Stačí kafe.“ 
Způsobili to každému z nich. Přinutili je vybudovat si bariéru obe-

zřetnosti, něco, za čím by se schovali, odkud by poočku vykukovali a 
za co by se mohli kdykoli rychle přikrčit. Dospívání pak stavělo vlast-
ní zdi, v těch na svobodě i v těch v kleci. Tenhle chlapec měl pohled-
ný obličej. Hranaté rysy. Pevnou bradu. Symetrická obočí. Carsey z 
ústavu ho doporučil na předčasné propuštění. Carseyho doporučení 
byla obvykle spolehlivá. 
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Servírka přinesla kávu. Na chlapci bylo vidět napětí, jako by očeká-
val něco nepříjemného. Paul věděl, jak se o něm jednou vyjádřil. Sa-
maritán. Moralista. Člověk, který ho mohl poslat zpátky při jakémkoli 
opravdovém nebo domnělém uklouznutí. Nadprůměrně inteligentní, 
řekl o chlapci Carsey. 

Rozhodl se vsadit na jeho inteligenci. „Tohle je chvíle, Jimmy, kdy 
ti mám vysvětlit rozdíl mezi dobrem a zlem a zeptat se tě, jestli se ti 
dostalo ponaučení nebo něco v tom smyslu.“ 

Hoch rychle otočil hlavu a podíval se překvapeně na něho. „Cože?“ 
„Pověz, máš dnes po ránu náladu na přednášku?“ 
Spatřil náznak úsměvu, okamžitě potlačeného. „Myslím, že ne, pane 

Darmonde.“ 
„Carsey ti bezpochyby dělal kázání, jak nesmíš zklamat mě ani jeho 

ani Varakiho. 
„To teda jo.“ 
„To se tak dělá. Apelujeme na váš smysl pro odpovědnost. Je to 

vlastně, Jimmy, vědomě podstupované riziko. Vzpomeň si na některé 
kluky tam od vás, kteří by byli příliš rizikoví. Jsou tam takoví?“ 

„To bych řekl!“ 
„Určujeme stupeň rizika na základě mnoha faktorů. Vzali jsme v 

úvahu nepříliš dobré prostředí, ze kterého pocházíš i nešťastnou smrt 
tvých rodičů. Posuzovali jsme tvou adaptaci na školu, tvou inteligenci, 
tvé vůdcovské schopnosti a povahu. A po zvážení toho všeho jsme se 
rozhodli riziko podstoupit. Obyčejně máme dobrý odhad. Nezmýlíme 
se často. Když se to stane, věnují tomu velkou publicitu. Tebe jsme 
ohodnotili jako nepříliš rizikového. Takže si nechci pohrávat s tvými 
city. Jak tohle všechno pociťuješ, je tvoje soukromá věc. Když to vy-
jde, budeme rádi. Když ne, budeš jedním z té nepříznivé statistiky. 
Rozumíš, co chci říct?“ 

„No… myslím, že jo.“ 
„Čili dnes žádné přednášky, Jimmy.“ Všiml si, že něco z obranné 

tenze v chlapci povolilo. „Klidně se na cokoli zeptej.“ 
,Jak často se vám budu muset hlásit, pane?“ 
„Nebudeme z toho dělat pravidlo. Kdyby ses dostal do problémů, 

můžeš se se mnou spojit. Já se občas zastavím v krámě. Nesmíš změ-
nit zaměstnání nebo bydliště, aniž bys mě o tom informoval.“ 
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„Zajímala by mě jedna věc. Nerozumím tomu, proč mi pan Varaki 
nabízí bydlení a práci.“ 

„Před čtyřiceti lety se Gus Varaki dostal do velkého průšvihu. Kdosi 
mu podal pomocnou ruku a on to v průběhu let tímto způsobem splácí. 
Vzpomínáš si, že jsem se zmiňoval o Vernu Lockterovi, když jsme 
spolu naposled mluvili? Gus si vzal Verna pod křídla před dvěma ro-
ky. Od té doby tam bydlí. Je už si svým pánem, tak jako budeš do roka 
i ty. Vyhýbá se malérům. Jezdí s dodávkou. Svého řezníka, Ricka 
Stussena, si Gus přivezl před čtyřiadvaceti lety ze sirotčince. V březnu 
ale ztratil jednoho ze svých synů. Ještě se z toho nedostal. Tak si to 
nijak neber, kdyby se někdy choval trochu divně.“ 

„To je zlý.“ 
„Bylo to v Koreji. Ty půjdeš k odvodu příští rok, až se dostaneš 

zpod mé péče.“ 
„T řeba pak budu moct narukovat.“ 
„Proč, Jimmy?“ 
„No, já mám jen rok střední školy. To není moc. Je dost těžké 

zvládnout práci a ještě večerní školu. Chci s tím ale něco dělat. Četl 
jsem, že prodloužili ten zákon o vzdělávání v armádě. To by mi dalo 
možnost se chytit, teda až bych odešel do civilu.“ 

„Kde se v tobě vzala taková touha po vzdělání?“ 
Jimmy zlostně hleděl do kávové sedliny. „To asi díky té bandě idio-

tů v pasťáku.“ 
„Umíš se ovládat, Jimmy?“ 
Hoch na něho pohlédl. „Co tím myslíte? Jasně. No jo. Já se nerozči-

luju často.“ 
„Je tu ten poručík od policie jménem Rowell.“ 
„Slyšel jsem o něm.“ 
„Krám je v jeho okrsku. Nechá tě být tak asi týden. Pak se zastaví a 

bude velmi nepříjemný. Bude se tě snažit zranit. Bude tě chtít tak vy-
točit, aby ses ho pokusil praštit. Pak tě bude moci poslat zpátky a mně 
se vysmát do tváře. Domnívá se, že by nikdo neměl být propuštěn 
dříve, než mu vyprší celý trest, a ani pak se mu to nelíbí. Tvrdí, že 
takoví jako ty stejně nebudou ničím jiným než kriminálníky. A dělá 
všechno pro to, aby dokázal, že má pravdu.“ 

„M ě nevytočí, pane Darmonde.“ 
„Tak se tedy pojď ubytovat, Jimmy.“ 
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Při cestě do západní části města jel Paul pomalu a vyprávěl Jimmy-
mu o lidech, kteří bydleli v tom velkém, starém, chátrajícím domě. 
Když v duchu prošel jejich výčtem, měl dojem, že někoho vynechal, 
ale zároveň věděl, že tomu tak není. Jako by v tom domě něco chybě-
lo. Něco, co by tam mělo být, aby to pro Jimmyho Dovera bylo vhod-
né místo, kde by opět nabyl jistoty a sebedůvěry. Jako by tam převlá-
dala jednotvárnost, ovzduší porážky. Uvědomil si, že do domácnosti 
Varakiů stále bezděčně počítá zesnulou matku a syna. Najednou ho 
přepadl neodbytný pocit, že možná dělají chybu, že Gus už nemá to, 
co nabízí – onu atmosféru soudržnosti a domácího tepla, o kterou se v 
minulosti dělil. 

Když ale dorazili, Gusovo vřelé přivítání dalo Paulovi na jeho po-
chybnosti zapomenout. Gus hlasitě hovořil svou zkomolenou angličti-
nou a poklepával Jimmyho po ramenou, když ho představoval ostat-
ním. V krámě byl Walter, Bonny, Rick a Jana. Jen Walterovo uvítání 
se zdálo být trochu chladné. 

V kuchyni Anna chlapce obdařila vážným, majestátním pokývnu-
tím. Doris v obýváku byla kousavě zdvořilá. Vern byl na rozvážce. 
Gus šel před nimi namáhavě do schodů a při tom hovořil: „Půjdeš do 
druhého patra, Čímý. Pokoj ne velký, ale čistý. Dobrá postel. Bonny a 
Vern jsou v druhém patře. Já a žena a Walter a Doris a Anna a moje 
Teena, všichni v prvním patře. Rick v zadním pokoji, úplně dole.“ 
Gus mu pyšně ukázal pokoj a zeptal se: „Líbí, Čímý?“ 

„Je bezva, pane Varaki.“ 
„Žádný pane. Jsem Táta. Nebo Gus. Nejsem žádný pán. Vybalíš, a 

dnes žádná práce. Prohlídneš všechno. Podíváš na sousední domy. 
Zítra ne moc práce, žádný strach.“ Gus chvíli stál a Paul viděl, jak mu 
oči zbezvýrazněly, jako by hleděl do dálky. Zdálo se, že z něho život 
vyprchal. 

„Pěkný pokoj, Gusi.“ ozval se Paul. 
„Hm? Ach, jistě. Doufám, že chlapci líbí. Tady prosté jídlo. Spousta 

jídla, žádný strach.“ Šťouchl Jimmyho do žeber. „Vezmu tě zítra na 
trh. Ráno, ještě tma. Naučíš něco nové, co?“ 

„Jasně.“ 
„Pojď teď dolů, seznámíš s mou Teenou. Dnes nešla do školy. Není 

jí dobře.“ 
„Tak bychom ji možná neměli obtěžovat,“ řekl Paul. 
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„Žádné obtěžovat.“ 
Šli za ním chodbou o patro níž a Gus hlasitě zabušil na Teeniny 

dveře. „Teeno! Pojď seznámit s novým chlapcem, Čímým.“ 
Slyšeli její nezřetelnou odpověď a za chvíli se dveře otevřely. Teena 

stála bez úsměvu ve dveřích. Uplynulo mnoho týdnů od té doby, co ji 
Paul viděl a její vzhled ho ohromil. Trvalo jen okamžik, než zažil dal-
ší, mnohem větší šok. Spatřil to už mnohokrát. Mdlý pohled rozšíře-
ných zorniček. Zhrublou pleť, matné vlasy, náměsíčný výraz. Zdálo se 
neuvěřitelné, že to Gus nevidí. Připouštěl však, že se měnila postupně, 
zatímco Gus byl ponořen do sebe, ponořen do nekonečného truchlení 
nad svým synem. Ihned věděl, že musí něco udělat, a to rychle. 

„Teeno, tohle je Čímý Dover.“ 
„Ahoj,“ řekla bezbarvě. 
„Ahoj,“ opáčil bez úsměvu Jimmy. 
„Potřebuješ nový chlapec, na chození do kina, hm?“ zahlaholil Gus, 

natáhl ruku a žertem, nemotorně, dloubl dceru do žeber. 
„Nech toho!“ okřikla ho vysokým, pronikavým hlasem. Prudce se 

otočila a zabouchla jim dveře před nosem. 
Gus se nejistě vydal chodbou, pokusil se o úsměv a prohodil: „Dnes 

myslím necítí dobře.“ 
Paul se obrátil a viděl, že Jimmy pořád ještě stojí a zírá na zavřené 

dveře. Na tváři měl zvláštní, zamyšlený výraz. 
„Jimmy!“ zvolal Paul. 
Zdálo se mu, že se hoch otřásl, jako pes, když vyleze z vody. Odtrhl 

se od dveří a šel chodbou ke schodišti. Paul mu řekl: „Běž nahoru a 
vybal si, Jime. Chci si promluvit s Gusem.“ Jimmy vyšel pár schodů; 
zastavil se a otočil, když Paul dodal: „Potom už budu muset jít, Jime. 
Mnoho štěstí.“ 

„Díky, pane Darmonde.“ 
Gus po cestě dolů do přední haly mlčel. Vešel do obýváku. Doris už 

byla pryč. „Mluvit tady?“ 
„Jistě, Gusi. Neposadíte se?“ 
„Ovšem. Myslím, že on dobry chlapec, ten Čímý.“ 
„Jde o něco jiného. Jak se chová v poslední době Teena?“ 
„Mladé dívky, mají nálady. Moc nesměje. Hodně schůzek, asi je ob-

líbená. Moc zhubla a Anna má starost, že nejí.“ 
„Nemáte ji zřejmě pořád na očích, viďte?“ 
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„Ne. Pořád ne. Ale proč taky? Je hodné děvče. No… asi na ni nedo-
hlížím dost. Potom, co zemřel Henry, jsem…“ Rozhodil rukama v 
bezmocném gestu a nechal je ztěžka dopadnout k bokům. 

„Gusi, dostala se do maléru.“ 
Gus na něho zíral s omluvným úsměvem, v očích zmatek. Úsměv se 

mu pomalu vytrácel a velké ruce se sevřely v pěst. „Do maléru! Chceš 
říct, že čeká dítě? Že ji nějaký kluk –“ Začal se zdvihat. 

„Sedněte si, Gusi. Tohle je horší malér.“ 
Gus dosedl a opět se mu vrátil napůl plachý, napůl zmatený úsměv. 

„Horší? Paule, co může být horší? To je žert že?“ 
„Bere drogy, Gusi.“ 
Jeho úsměv přestal vypadat přirozeně, nicméně mu zůstal na rtech. 

„Který blázen řekl ti takovou lež, Paule?“ 
„Nikdo mi to neřekl. Poznal jsem to, jakmile jsem se na ni podíval. 

Každý, kdo s nimi nějak přišel do styku, by to poznal.“ 
„Ne, Paule. Má Teena ne. To ne. Je hodná holka.“ 
„Bohužel ano, Gusi. Je to tak. Na středních školách je toho teď 

strašně moc. I mezi děvčaty. Víc než kdy předtím. Dostává se toho 
sem spousta. Začnou to brát a pak musí shánět peníze, aby mohli po-
řád pokračovat. Teena to bere, Gusi. Bůhví co ještě začala dělat, když 
jste na ni nedohlížel.“ 

Paul pozoroval jeho obličej. Viděl, jak dostal kamenný výraz. Gus 
vstal, zamířil k přednímu oknu a vyhlížel přes verandu do ulice, ruce 
spojené za zády. Paul přišel k němu a položil mu jemně ruku na rame-
no. 

„Špinavost,“ ozval se tiše Gus. „Taková špinavost.“ Trochu se poo-
točil, takže Paul uviděl jeho mokrou tvář. Zdvihl zatatou pěst. „Najdu 
toho, kdo prodal a zabiju.“ 

„To Teeně nepomůže.“ 
„Vím, odkud brala peníze. Všiml jsem. V krámě něco ne v pořádku. 

Stejný prodej, stejné ceny, menší tržba. Ta věc… kvůli tomu krade. 
Vlastnímu tátovi, co?“ 

„Udělají všechno na světě, aby drogu dostali, když už mají závis-
lost.“ 

Starý pán se odvrátil od okna, obličej smáčený slzami. „Řekni, co 
mám dělat, Paule. Co můžu udělat teď? Moje chyba. Celou dobu jsem 
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myslel na Henryho. Henry je mrtvý. Radši jsem měl myslet na Tee-
nu.“ Zlomil se mu hlas. „Co mám dělat, Paule?“ 

„Nechtěl bych ji předat úřadům k standardní léčbě. Nejlepší klinika, 
o které vím, je Shadowlandské sanatorium. Znám doktora Foltze, jeho 
ředitele. Odvádějí tam dobrou práci. Je to asi patnáct mil odtud. Ale 
stojí to hodně peněz, Gusi.“ 

„Peníze může mít každý. Dceru ne.“ 
„Nepůjde tam dobrovolně. Jestli zjistí, co hodláte udělat, uteče od-

tud bůhví kam, a kdoví co se jí může stát, než ji najdeme. Jako všichni 
ostatní nebude chtít mluvit o svých dodavatelích, dokud nebude mít 
příležitost dát si nervy do pořádku. Pak promluví. A tak seberou jednu 
malou skupinku a zatímco je budou sbírat, vzniknou dvě další.“ 

„Já si vezmu řemen. Bude mluvit, to se vsaď.“ 
„Tak počkejte. Nebudete ji bít. To nepomůže ničemu ani v nejmen-

ším. Budeme se snažit to udržet co nejvíc v tichosti. Dám vědět ve 
škole a třeba zachytí stopu, mezi mládeží, se kterou se stýká. Promlu-
vím taky s Rowellem a on dohlédne, aby vyslechli její přátele.“ 

„Toho ne, Paule. Prosím tě, ne. Ta ostuda.“ 
„Řeknu mu, aby o tom nemluvil.“ 
„Tak jako nemluvil s Bonny, co?“ 
„Vím, Gusi, mrzí mě to. Chci si s ní pohovořit.“ 
„Všechno šlo k čertu, Paule.“ 
„Tak všechno napravíme, Gusi. Hlavně dohlédněte, aby neodešla z 

domu. Já zavolám Foltzovi a zjistím, jestli bude chtít někoho pro ni 
poslat, nebo jestli ji mám přivézt sám.“ 

„Z krámu ne.“ 
„Půjdu zavolat z budky.“ 
Paul vyšel na ulici, zavřel se do telefonní budky v drogerii a vytočil 

číslo doktora Foltze. 
„Doktore, tady je Paul Darmond. Mám pro vás pacienta.“ 
„Jaký případ je to tentokrát, Paule?“ 
„Drogy. Ještě skoro dítě, je jí sedmnáct. Dcera mého přítele. Zaru-

čuji se za něho, pokud jde o placení…“ 
„O tom nemluv. Je ochotná spolupracovat?“ 
„Nevím. Pochybuji. Přišel jsem na to náhodou před pár minutami.“ 
„Jak je na tom tělesně?“ 
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„Dost zničená. Hubená jak tyčka. Jmenuje se Christine Varakiová. 
Její otec má obchod s potravinami na Sampson Street.“ 

„Dostává se jich k nám příliš mnoho, Paule. Je to pro mé lidi nároč-
né. Obvykle se první týden pokusí aspoň jednou o sebevraždu. Můžeš 
ji přivézt sám?“ 

„Řekl bych, že jo.“ 
„Vezmi si ještě někoho s sebou. Někoho statného. Vypadají neduži-

vě, ale pohybují se rychle. Jestli dostane podezření, mohla by ti strh-
nout volant.“ 

„Dobře. Jak dlouho si tam pobude? Chtěl bych informovat jejího ot-
ce.“ 

„Záleží na stupni její závislosti a nakolik ji droga poznamenala. Ře-
kl bych tak dva měsíce. To je zhruba průměr. Jestli bude chtít vědět, 
kolik to bude přibližně stát, řekni dvanáct set. To by mělo pokrýt 
všechno. A přijít za ní mohou až po dvou týdnech. Pošlu mu poštou 
formulář, ať ho vyplní, podepíše a pošle zpátky. Vlastně ne, mohu ho 
dát tobě.“ 

Když se vrátil, Gus pořád ještě seděl v obýváku. Předal mu získané 
informace. 

„Rád bych se do toho pustil co nejdřív, Gusi. Budu potřebovat ně-
koho s sebou. Chcete jít vy?“ 

„Já… nechci vidět, co…“ 
„Chápu. Někoho ale vzít musím. Waltera?“ 
„Radši ať ještě neví.“ 
Paul si vzpomněl, jak Jimmy Dover stál před Teeninými zavřenými 

dveřmi. Rychle řekl: „A co toho nového, Gusi? Souhlasil byste s 
tím?“ Uvědomil si, že nabídku vyhrkl bez uvážení. 

Gus se zamračil. „Dobrá, proč ne. Možná bude radši, když to bude 
chlapec stejně starý.“ 

Jimmy Dover seděl na posteli a díval se z okna. Když Paul vešel, 
rychle se otočil. Začervenal se. „Zrovna jsem se odhodlával, že zajdu 
dolů, pane Darmonde.“ 

„Umíš si nechat věci pro sebe?“ 
„Ano, pane.“ 
„Potřebuju, abys mi pomohl, Jime. Všiml sis, jak zvláštně se Teena 

chovala?“ 
„To teda jo. Dost mi to bylo divný.“ 
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„Právě jsme zjistili, že užívá drogy.“ 
Dover slabě hvízdl. „Feťačka!“ 
„Odvezu ji okamžitě do sanatoria za městem. Možná se bude dost 

bránit. Budu muset řídit, a tak budu možná potřebovat, aby ji někdo 
držel.“ 

„M ě? Chcete, abych vám pomáhal já?“ 
„Myslíš, že ji neudržíš?“ 
„Jasně že jo. Jen jsem si myslel…“ 
„Víš, kde jsem zaparkoval. Běž počkat u auta. Já se ji zatím poku-

sím dostat bez přílišných scén do nějakých šatů a dolů ze schodů. Pro-
blém nastane v autě, až zjistí, že jedeme špatným směrem.“ 

Paul sešel do prvního patra a chodbou k Teeniným dveřím, kde tiše 
zaklepal. 

„Kdo je to? Co chcete?“ 
„To je Paul Darmond, Teeno. Zavolali mi sem z policejní centrály. 

Chtějí, abych tě přivezl do města.“ 
„K čemu?“ 
„Sebrali nějakou dívku kvůli krádeži. V sobotu večer. Ta dívka tvr-

dí, že v tu dobu byla s tebou. Chtějí, abys tam přijela a udělala výpo-
věď.“ 

„Jak se jmenuje?“ 
„Neudala jim jméno.“ 
„A jak vypadá?“ 
„To mi neřekli. Prý tvrdí, že je tvá dobrá přítelkyně.“ 
Následovalo dlouhé ticho. „Obleču se a za chvíli jsem dole.“ 
Paul sešel do přízemí a řekl Gusovi, aby šel zpátky do krámu, pryč z 

dohledu. Bál se, že by ho jeho výraz prozradil. 
Za tři minuty sešla Teena pomalu se schodů; ruku nepřítomně šinula 

po zábradlí před sebou. 



 80 

Kapitola desátá 

Paul usedl za volant, Teena si sedla doprostřed a nakonec nastoupil 
Jimmy a zabouchl dveře. 

„Myslím, že to je holka, co znám, a jmenuje se Ginny,“ řekla Teena. 
Paul nastartoval. „Dobrá známá?“ 
„Docela jo.“ 
„Byla jsi s ní v sobotu večer?“ 
„Řeknu jim to tam, až budu vědět, kdo to je.“ Paul zahlédl, jak se 

úkosem podívala na Jimmyho. „Proč jedeš taky?“ 
„Stejně bych tam musel. Ušetřím si tak cestu.“ 
„Tebe právě pustili, co?“ 
„Jo. Jsem čerstvě venku. Proč?“ 
„Jen se ptám.“ 
Paul zahnul ze Sampson Street do Crown Avenue a pokračoval po 

ní na východ. Musel zastavit na červenou. Teena hleděla přímo před 
sebe, ruce složené v klíně. Paul se podíval přes ni a pokývl rychle na 
Jimmyho. Jimmy nenápadně posunul ruce trochu blíž k ní. 

Když naskočila zelená, Paul zahnul doprava. Teena nějakou chvíli 
nereagovala, pak se napřímila. „Proč jedete tudy? Do města se přece 
jede rovně.“ 

„Musím se někde stavit,“ odpověděl nenuceně Paul. „Není to velká 
zajížďka.“ 

Znovu se opřela o sedadlo. „Aha.“ 
Mlčela, když je míjely bloky domů, přerušované ulicemi. Dojeli až 

na konec města a pokračovali dál. Znovu se narovnala. „Tohle je ně-
jaký divný. O co vám jde? Kam mě vezete?“ 

„Jenom klid, Teeno.“ 
„Co to má znamenat, jenom klid?“ Její hlas nabyl na pronikavosti. 

„Kam mě vezete?“ 
„Tam, kde se o tebe postarají, kde tě uzdraví.“ 
Alespoň tři vteřiny seděla klidně a pak se vymrštila s překvapující 

razancí. Jimmymu se podařilo ji chytit za zápěstí. Sehnula se, aby ho 
kousla do hřbetu ruky, ale včas jí pod bradu nastavil loket. Supěla a 
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usilovně se bránila. Hrábla levou nohou po pedálech a Jimmy jí zahákl 
své velké chodidlo kolem holeně a strhl ji zpět. 

„Udržíš ji?“ 
„Mám ji, pane Darmonde.“ 
„Nepůjdu tam! Nezůstanu tam!“ znovu se vzepjala, tak prudce, že 

se téměř vykroutila z Jimmyho sevření, a pak náhle dopadla zpátky na 
sedadlo a těžce oddychovala. „Řeknu, že vy dva jste mě zatáhli na 
zadní sedadlo a znásilnili. Odpřísáhnu to. Na bibli.“ 

„Znásilnit feťačku?“ odvětil drsně Jimmy. „Nedotkl bych se tě tří-
metrovým klackem. Dělá se mi špatně, když tě musím držet.“ 

„Kroť se, Jime,“ ozval se Paul. 
„To zrovna. Po tomhle abych si dal horkou koupel. Dej se vyléčit a 

možná se na tebe bude dát koukat. Teď jsi, holka, totiž dost odporná!“ 
Zhroutila se na své uvězněné ruce a otřásala se křečovitými vzlyky. 

Jimmy od jejích útlých ramen ochable vzhlédl k Paulovi a přimhouřil 
oko. Vtom zařval, jak ho kousla do ruky. Vyškubl ji a ona se naklonila 
přes něj a sáhla po klice. Dal jí facku a znovu ji popadl za zápěstí. Po 
několik dalších mil jim nadávala, pak zmlkla. 

Než dorazili do sanatoria, odpor z ní vymizel. Projeli bránou z tepa-
ného železa a pak do strmého kopce štěrkovanou cestou k hlavní bu-
dově. Po rozlehlých trávnících se ve dvojicích a trojicích procházeli 
lidé. 

Přivedli ji k příjmu, kde se na ni usmála mohutná žena: „Christine 
Varakiová? Ahoj, zlato.“ 

Teena si odplivla. 
Ženin úsměv se nezměnil. Zvedla telefon, vytočila linku a řekla: 

„Dorothy? Můžete převzít to Varakiovic děvče?“ Chvíli poslouchala a 
zavěsila. „Sestra hned přijde dolů, zlato. Zdá se, že především potře-
buješ vydrhnout mýdlem a šamponem.“ 

„Především potřebuju dávku, buřte.“ 
„Pane Darmonde, formuláře jsou v téhle obálce. Doktor Foltz vám 

vzkazuje, že se omlouvá, ale je zaneprázdněn.“ 
Statně vyhlížející zrzavá sestra s bojovně vystrčenou čelistí dorazila 

s klapáním podpatků, které se rozléhalo po hale. Podívala se pozorně 
na Teenu. „Jejda, děvče, řekli mi, že na tom budeš zle. A ty zatím máš 
jen slabý návyk. Tak pojď.“ 
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Teena s ní odešla s překvapivou povolností. Teprve když ušla tak 
dvanáct metrů, se ohlédla. Její bledý obličej se zdál drobný a ona vy-
padala bezvýrazná a tenká vedle sestry zářící bělostnou jistotou. 

Vrátili se k autu. Když vyjeli na silnici, Paul řekl: „Nebyl jsi trochu 
moc hrubý?“ 

„To pro mě kdysi udělal jeden kluk.“ 
„A co, Jime?“ 
„Když jsem tam byl ani ne týden. Měl jsem ramena. Předváděl se. 

Mistr světa. Jeden z kluků, jmenoval se Rick, mi srazil hřebínek. Po-
dal si mě za prádelnou. Vytlouk mi duši z těla. Ukázal mi, že jsem jen 
frajírek. Šestnáctiletej frajírek. Člověk se pak hned vidí trochu jinak. 
Já jsem jí udělal totéž. Doufám, že jsem to nepřehnal.“ 

„Myslím, že ne.“ 
Pár mil jeli mlčky. Pak se Jimmy zeptal: „Jezdí sem městský auto-

bus?“ 
„Nějaký autobus sem jede.“ 
„Zajímalo by mě, jestli by někomu vadilo, kdybych se na ni přijel 

podívat, až ji trochu uklidní.“ 
„Nepředpokládám, že by jim to vadilo.“ 
„Její známí jsou pravděpodobně na drogách taky. Nepřiblíží se k 

tomu místu na míň než deset mil. Někdo by ji měl navštěvovat. Mys-
lím kromě její rodiny.“ 

„Myslíš, že to pomůže?“ 
„Řekl bych, že bývala hezká.“ 
„Moc.“ 
Jimmy promluvil znovu, až když zaparkovali před krámem. Zasmál 

se a prohodil: „Je to zvláštní.“ 
„Co.“ 
„To je první holka, se kterou jsem za poslední dva roky měl mož-

nost mluvit.“ 
„Bude se o tom mluvit jako o nervovém zhroucení, Jime.“ 
„Jasně. Rozumím.“ 
Vešli dovnitř a Paul vyhledal Guse, sdělil mu, že všechno proběhlo 

bez problémů a předal mu formuláře. Gus pravil, že se to rozhodl říci 
Walterovi, a ten že mu s těmi papíry pomůže. 

Paul věděl, že se Walter svěří Doris. A že Doris bude tuhle novou 
senzaci lačně hltat s příjemným pocitem vlastní nadřazenosti. A že v 
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ní neuvidí tu tragédii, ale jen selhání svého okolí, další slabost, které 
bude moci využít ke zdůraznění vlastní neposkvrněnosti, použít ji jako 
kladívka k elegantnějšímu zatloukání záchytných hřebíčků nekoneč-
ného přediva své konverzace. Během týdne se všichni ze sousedství 
dozví, co se stalo. 

Bonny byla za pultem, oblečená do světlé pletené vesty a šedých 
kalhot. Nikdo nebyl v dohledu, když k ní přišel. Vzhlédla k němu. 
„Ano?“ 

„Rád bych s vámi mluvil. Musím na pochůzku, která by neměla 
dlouho trvat. Tak za tři čtvrtě hodiny budu zpátky. Třeba bych vás 
mohl pozvat na oběd?“ 

„Čmucháte všichni najednou, co?“ 
„Takhle to vůbec není, Bonny.“ 
„A jak to tedy podle vás je? Nedali vám odznak, abyste mi ho mohl 

ukázat?“ 
„Chci s vámi mluvit,“ opakoval tvrdošíjně. 
„Takže vlastně nemám na vybranou, viďte?“ 
„Máte. Ale třeba byste si raději myslela, že nemáte.“ 
„Salonní řeči, pane Darmonde.“ 
Věnoval jí zdrženlivý úsměv a vyšel k autu. 
Wentle byl na seznamu při jeho pravidelných návštěvách téhle velké 

školy. Paul na něj čekal v kanceláři. V rozích stály zaprášené vlajky. 
Na stěně visel obraz zamyšleného Lincolna. Bylo slyšet hlučení z 
chodby, šoupání nohou stěhujících se mezi třídami, klábosení, bublání 
a hlasitý smích. 

Wentle vstoupil dovnitř a maska autority mu opadla do opuchlé 
únavy. „Nazdar, Paule. Někdy si říkám, že bys mohl klidně dělat mou 
práci. Problémy se zdají být zhruba stejné.“ 

„Ne, díky. Mám náběh na vředy, Grovere.“ 
„Vypadáš, jako by ses chystal podráždit můj vřed.“ 
„Stát se to může. Jsem tu kvůli té Varakiovic dívce. Teeně.“ 
„Nějaký problém? Chceš, abych ji nechal zavolat z hodiny?“ 
„Není tady. Tohle pololetí už tu nebude, Grovere. Je v Shadowlaw-

nu, dnes ji přijali.“ 
„Drogy?“ zeptal se Wentle, oči bez výrazu. 
„Ano.“ 
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Grover Wentle vstal, přešel k oknům a zadíval se na plochou stře-
chu tělocvičny. „Mělo mi to dojít už minulý týden. Taková změna v 
chování. Měl jsem trvat na tom, aby ji sestra vyšetřila. Disciplinární 
problémy. To k ní nesedělo.“ 

Odvrátil se od okna. „Ach bože, Paule, nestačí, že jsou přecpané tří-
dy a že se těžko shání učitelé. Máme teď přes pět tisíc studentů. Roz-
počet tak stěží na udržení chodu. Dospívání, to krásné období života. 
Chceme jim umožnit i mimoškolní akce. A je tak málo učitelů, ochot-
ných dělat dozor. Nedostanou za to zaplaceno. Kristepane, jak strašné 
údobí to je, když se utrhnou ze řetězu. Věci, ze kterých by se ti zvedal 
žaludek. Zjistili jsme, že používali aulu, několik z nich, jako ubikaci, 
když chodili za školu. Ta bitka s noži před dvěma týdny. Rozmnožo-
vání pornografie na školním cyklostylu. Pochází ze slušných rodin, 
dostanou se mezi tahle mlýnská kola a myslí si, že se musí přizpůso-
bit. Když nechtějí, tak je označí za maminčiny mazánky. Proboha, 
Paule, i bez těch drog by ses musel snažit do úmoru, abys to tu udržel 
v kázni. Děvče jako Teena! Mělo mě to napadnout.“ Hořce se usmál. 
„Už to docela dobře umím odhadnout, Paule. Není divu, mám hodně 
cviku. Co se s těmi dětmi stalo? Co se to děje se světem?“ 

„Je to jako kyvadlo. Třeba se zas přehoupne zpátky. Třeba se už za-
čalo pohybovat zpátky.“ 

„Už by brzy mělo, Paule. Co mohu udělat v té záležitosti Varakio-
vé?“ 

„Chci vědět, s kým se v poslední době stýkala.“ 
Wentle sepjal ruce konečky prstů k sobě a zamračil se. „Mohu zavo-

lat jedno děvče. Není nijak zvlášť sympatická, ale už nám pomohla 
předtím.“ 

Wentle dal z jedné třídy zavolat Miriam. Byla to všední dívka s 
očima jako sova a tenkými rty. Seděla velmi zpříma na židli vedle 
Wentleova psacího stolu. V jejím chování jako by se mísila arogance 
holky z polepšovny s tajným vzrušením donašeče. 

„Miriam, můžeš nám říci, s kým se stýká Teena Varakiová?“ Olízla 
si úzké rty špičkou jazyka, oči za brýlemi se jí zúžily. „S divnými 
lidmi, pane Wentle. S Ginny Delaneyovou. Ta vyletěla před časem. 
Myslím, že Teenin kluk je Hobart Fitzgerald. Říkají mu Fitz. Ten má 
pořád průšvihy. Teena mu dovolila, aby… na ni sahal na chodbách.“ 
Miriam se lehce začervenala. „Párkrát jsem je náhodou zahlídla. Pak 
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je tu Charles Derrain, kterýmu se říká Bucky. Ulejvá se ze spousty 
hodin. Už ho vyhodili z jiných škol. Teena mívala fajn kamarády. Teď 
je stejná jako tihleti. Divná. I sprostá. Jako by jí bylo všecko fuk. Už 
nedělá vůbec úkoly a –“ 

„Děkuji ti, Miriam,“ přerušil ji jemně Wentle. 
Děvče se zdvihlo. „Má průšvih?“ 
„Bojím se, že ano, ale to jen čistě mezi námi. V tomhle pololetí už 

nepřijde. Nervově se zhroutila.“ 
Miriam popotáhla nosem. Pohlédla úkosem na Paula a krátkými 

rychlými kroky odešla. 
Když se dveře zavřely, Wentle řekl: „Učitelé mají moc práce na to, 

aby stačili všechno sledovat, Paule. Vím, že to pro Miriam není nic 
dobrého, když ji takhle používáme. Přichází a nabízí informace sama 
od sebe.“ 

„M ůžeš mi dát adresy těch jmenovaných?“ 
„Ovšem. Co s nimi budeš dělat?“ 
„Předám je patřičným lidem. Tohle dělám mimo úřední rámec. Po-

řád strkám nos do záležitostí jiných.“ 
„Jsem rád, že to děláš.“ 
„Nejhorší na tom je sdělovat to jejich rodičům. Ještě že k tomu ne-

dochází často. Přijdeš zřejmě o další dva studenty, Grovere.“ 
„A k tomu z vyšších ročníků. A pravděpodobně se už nevrátí. Rodi-

če nebudou dávat vinu sobě, ani svým dětem. Budou vinit školu. A 
mě. Je to zvláštní. Většinou když jsou to děti z dobrého, trvalého, 
šťastného manželství, tak do průšvihu nespadnou. Teena bude asi vý-
jimkou z tohoto pravidla.“ 

„Ne, Grovere. Její otec se oženil znovu. Bratra, kterého měla moc 
ráda, v březnu zabili. Nikdo na ni od té doby nemá čas. Myslím, že to 
pro ni doma bylo příliš skličující. Nebude stačit vyléčit ji z návyku. 
Musíme odstranit i emoční příčiny, jinak v tom během několika týdnů 
pojede znovu.“ 

„Nechám ti zjistit ty adresy.“ 
Bylo čtvrt na dvě, než se vrátil zpátky do krámu. Jak kráčel ke dve-

řím, podíval se oknem a uviděl u pokladny Janu. Uvědomil si, že ze 
všech lidí, kteří tam žili a pracovali, toho nejméně ví – nejméně může 
soudit – o Janě. Bylo zřejmé jen to, že na ni reaguje skrznaskrz muž-
sky. Namluvila toho velmi málo, v jejím mlčení však nebyl žádný 
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postranní úmysl, žádná mazanost. Vypadala solidně, nekomplikovaně. 
Viděl, jak se kouše do rtů a pomalu mačká tlačítka pokladny při sčítá-
ní objednávky. 

Když stanul ve dveřích, Bonny se vydala ze zadní části prodejny 
směrem ke vchodu; k Janě prohodila něco, co nezachytil. Chladně si 
ho měřila. Pořád měla na sobě světlý svetr, ale z kalhot se převlékla 
do sukně z hrubé látky. 

„Trvalo to déle, než jsem myslel. Za jak dlouho se musíte vrátit?“ 
„Neměla bych být pryč déle než hodinu.“ 
Její chování se změnilo. Byla pořád chladná, ale nebylo v ní tolik 

otevřeného nepřátelství. Zabouchl dvířka na její straně auta, obešel ho 
a usedl za volant. Vytáhla z kabelky cigarety. 

„Mám chuť zajet trochu dál odtud, Bonny. Na Willow Falls Road je 
restaurace, kde se dá jíst venku na terase.“ 

„Dobrá.“ 
Malé kupé se poklidně prokousávalo křižovatkami. Když vyjeli z 

města, objevily se kopečky porostlé červnovou zelení a vzduch voněl 
travou a ozonem. Díval se přímo před sebe, nicméně koutkem oka 
viděl její obrysy; její klidný obličej a vlasy jako tekutá měď, lesknoucí 
se na zeleném pozadí krajiny. 

„Je dobře z toho vypadnout pryč,“ řekl. 
„Pokoušela jsem si vzpomenut, kdy jsem naposled šla po venkovské 

silnici,“ odvětila Bonny. „Bože, to už je dávno.“ 
„Myslel jsem, že nebudete chtít jet.“ 
Věděl, že se k němu otočila, ale nepodíval se na ni. Náhle se jí z hr-

dla ozval vřelý, hluboký zvuk. Ne zasmání. Skoro uličnický projev 
pobavení. „Nechtěla jsem. Šla jsem za Gusem. Řekla jsem mu, že 
Rowellova návštěva mi už tenhle týden stačila. Požádala jsem ho, aby 
vám vyřídil, že mě máte nechat na pokoji. Víte, co udělal? Popadl mě 
za ramena. Jeho oči vypadaly, jako když přivřete plyn. Skoro mi vy-
třásl zuby. Řekl, že jsem jeho dcera a jsem z jeho domu a že udělám 
to, co mi řekne. Řekl, že s vámi půjdu a budu s vámi mluvit a přestanu 
dělat hlouposti. To mě překvapilo a skoro i vyděsilo. Když se uklidnil, 
pochopila jsem, o co běží. Jste zřejmě něco jako rodinný přítel, pane 
Darmonde.“ 

„Gus je velmi loajální člověk. A já jsem mu právě… prokázal služ-
bičku.“ 
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„Ohledně Teeny? Řekl něco o Teeně, čemu jsem nerozuměla. O co 
tam vlastně jde?“ 

„Řeknu vám to, až dostaneme něco k jídlu. Je to hned tamhle naho-
ře. A říkejte mi prosím Paule, ano?“ 

Byla to malá restaurace na svahu kopce, čistá, v zářivých barvách, s 
naškrobenými servírkami a kostkovanými ubrusy. Na maličké terase 
ve stínu bílého mřížoví porostlého révou stály čtyři stolky. Nedaleký 
potok se zurčením chvátal přes hnědé kameny. 

Když Paul kráčel za Bonny k nejzazšímu stolu, všímal si toho, jak 
jde, jak se jí pohupuje sukně na pevných, ladných bocích, jak rovně se 
jí zdvihají záda z útlé křivky pasu, i toho, jak se jí ohon vlasů těžce 
zhoupl, když se otočila, aby na něho pohlédla a s jedním obočím táza-
vě zdviženým ukázala na stůl. 

„Jistě,“ řekl a přidržel jí židli. 
Pohlédla na potok a na révu nad sebou, kterou prosvítalo modré ne-

be. „Tady je ale krásně, Paule.“ 
„Vodíval jsem sem svou ženu, když jsme si to mohli dovolit.“ 
„Vodíval?“ 
„Zemřela, je tomu přes rok.“ 
„Odpusťte. To jsem nevěděla.“ 
„Není důvod, proč byste to měla vědět. Doporučuji jejich kuřecí taš-

tičky. Uvnitř je kuře.“ 
„Představte si!“ A znovu se jí vydral ten vřelý zvuk z hrdla. Když 

měla živý obličej, byla neobyčejně hezká. Jen když byla její tvář bez 
výrazu, zdála se tvrdá, s nádechem vzdoru. 

Objednali si a při jídle hovořili o běžných věcech; vyhýbali se všem 
závažným tématům, jako kdyby se na tom předem výslovně domluvi-
li. 
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Kapitola jedenáctá 

Thomas Arthur Karshner se probudil ze spánku, ze snů z doby před 
třiceti lety. Jeho ložnice zářila žlutým slunečním světlem, dopadajícím 
na stažené rolety, a on věděl, že je pozdě. Ležel zcela nehybně a zno-
vu si promítal ten živý sen. Věděl, že brzy vybledne, a chtěl si ho 
uchovat co nejdéle. Bylo zvláštní, jak se mu v těchto několika posled-
ních letech minulost vracela v stále živějších barvách. Zřejmě znak 
stáří. 

Ten sen byl o Caroline. Mladé, vřelé, živoucí, půvabné. Ne o tom 
silném, korpulentním tělu, které pohřbil ve čtyřiatřicátém, ale o mladší 
Caroline z let hned po válce. Ve snu hledala něco v tom newyorském 
bytě, kde bydleli. On jí při tom pomáhal. Neřekla mu však, co vlastně 
hledají. Jakousi cennou věc, kterou někam založila. Její ztráta ji z ne-
známého důvodu vyděsila. 

Sen vyprchal, byt zmizel a z veškeré Carolininy vřelosti zbylo jen 
těch pár značně vybledlých fotografií štíhlé ženy v neelegantních, z 
módy vyšlých šatech. Ležel a uvažoval, co by si Caroline myslela, 
kdyby to věděla. Jak by hledal slova, aby vysvětlil to, k čemu došlo. 

Víš, drahá, začalo to tak nepozorovaně. Nebylo nic, co by mě varo-
valo. Toho muže mi ukázali; musím říct, že zlo může mít jistou přitaž-
livost. Bylo to v době, kdy spoustu z nich dostali za daňové úniky, 
když už jim nemohli dokázat nic jiného. To ho znepokojovalo. Nevě-
děl jsem, že jeho zároveň upozornili na mě jako na člověka, který do-
káže s čísly divy. Začal jsem mu trochu pomáhat Bavilo mě to. Pro-
půjčovalo mi to mezi známými proslulost, která mi dělala dobře. Víš, 
Caroline, on není ten typ, aby tě nechal na pokoji, když umíš poskyto-
vat služby, o které stojí. Jeho záležitosti byly už tehdy velmi spletité. 
Chtěl mě využít pro další drobné úkoly, samozřejmě všechno legálně. 
Musel si však být jistý, že mi může věřit. A on uvažuje velmi přímo-
čaře, pokud jde o osobní vztahy. Důvěryhodná osoba je ta, která by si 
netroufla ti uškodit. Dostal mě se samozřejmou jistotou, s jakou zku-
šený jezdec sedlá koně. Vzpouzel jsem se udidlu a on mě chlácholil 
tím, čemu říkal ,roční honorář‘. Brzy bylo zcela jasné, že mu vadí, 
když něco dělám pro někoho jiného. Práce pro něho byla stále méně 
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legální, až nakonec samotný fakt, že ji vykonávám, byl stejně kom-
promitující, jako by bylo faktické zdokumentování mých prohřešků. 
Dlouhou dobu jsem byl přesvědčen, že jsem uvízl v pasti. Ale dokona-
le polapen jsem byl až ve chvíli, kdy jsem si začal uvědomovat její 
výhody. Oplátkou za služby přesahující zákonný rámec jsem měl pře-
pychový život: restaurace, víno, brandy, doutníky, tělesné rozkoše na 
požádání a pocit moci. 

Ve vztahu k sobě mi dovoluje různá privilegia. Mluvit s ním jako se 
sobě rovným, téměř. Je to velmi podobné tomu, jako když se někdo 
baví tím, že si udělá přítele ze svého komorníka. Já jsem komorníkem 
jeho rozptýlené domácnosti. Zařizuji, urovnávám spory, spravuji fi-
nance, přijímám zprávy. Musím vymýšlet malé lsti, abych udržel do-
mácnost stále v chodu. On se tak může věnovat řízení obchodní čin-
nosti. Já dodávám jeho světu řád. 

Jsem v tom velmi dobrý, Caroline. 
I když je třeba v Las Vegas, Acapulcu, Miami nebo New Yorku, ví, 

že v jeho nepřítomnosti všechno běží tak, jak má. 
Říkají mi Soudce, Caroline. Vypěstoval jsem si uhlazené soudcov-

ské způsoby, opepřené několika silovými prvky, které jsem pochytil 
od něho. Nepoznala bys mě. 

Nemám se špatně, Caroline. V posledních osmi letech začal přichá-
zet na chuť zákonným investicím. A já vlastním stohy akcií v osmi z 
jeho legálních společností. Má síť motelů. Dvě velká předměstská 
nákupní centra. Hotel v turistickém středisku. Malý řetěz prodejen 
alkoholu. Kancelářské budovy. Bytové jednotky. 

Udržujeme si však i většinu původních zdrojů nelegálního zisku. 
Drogy, prostituce a hazard. Pěkné trio. Vzrušení na prodej. Poslední 
dobou si, Caroline, ráno říkám, že jsem starý a unavený, a jasně vidím 
vlastní špínu. Přesto však s nádechem jisté melancholie vím, že během 
dne ve mně začne vzrůstat příjemné vědomí vlastní chytrosti a obrat-
nosti, že pocítím chladnou pýchu na své umění jednat s lidmi a své 
manažerské schopnosti, že v průběhu toho dne najdu někde drobný 
nedostatek a užiji moci, kterou mé postavení přináší, a bude mi to dě-
lat dobře. 

Ty jsi tu slabost viděla, viď Caroline? A kvůli ní to nakonec zhořk-
lo. A on ji viděl také a šikovně ji využil ve svůj prospěch. 
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Karshner pomalu vstal z postele a stál ve svém modrobíle pruhova-
ném pyžamu jako buclaté, červenolící dítě. V koupelně přejížděl po 
zarudlé tváři čile bzučícím holicím strojkem, jehož teplá hlavice mu s 
jemným chřoupáním odkusovala bílé strnisko. S hekáním se spustil do 
vany s horkou vodou a namydlil si opotřebované, zplihlé tělo. Rázně 
se vyfrotýroval, vykartáčoval si bílé vlasy, oblékl si bílé nylonové 
spodky, černé hedvábné ponožky, ručně šité boty z kordovánu, těžkou 
lněnou francouzskou košili krémové barvy s nenápadnými safírovými 
knoflíčky do manžet, uvázal si sytě hnědou pletenou vázanku a navlé-
kl lehký, světle šedý letní oblek. Z nočního stolku sebral peněženku z 
aligátoří kůže, útlý svazek malých bankovek, zlaté pero a zlatý přívě-
sek na klíče a vložil je do příslušných kapes. 

Vyzbrojen do nového dne zavolal dolů do kanceláře. Již dva lidé mu 
volali. Napsal si ta dvě telefonní čísla do poznámkového bloku a zavě-
sil. K hovorům použil druhého telefonu, když napřed stisknutím ma-
lého vypínače linku zapojil. Před vytočením prvního čísla se zarazil. 
Nebylo to vhodné číslo na volání z tohoto telefonu. Svět elektroniky 
učinil telefonování riskantním. Držel sluchátko v ruce, prst znehybně-
lý v dírce prvního čísla, pak pokrčil rameny a číslo vytočil. Ozvala se 
žena. 

„Tady Karshner,“ řekl. 
„Ano, jistě. Počkejte chvíli.“ 
Telefon převzal muž. „Soudče, musím se s vámi setkat.“ 
„Velmi zajímavé. Jestli o to tolik stojíte, tak za čtyřicet minut budu 

končit se snídaní v grilu Walton, poslední box nalevo. Mohu vám dát 
pět minut.“ 

Box měl tmavé obložení, ubrus byl zářivě bílý. Stěny oddělující bo-
xy byly nízké. Mladé děvče mu nalilo druhý šálek kávy. „Děkuji vám, 
zlato,“ řekl Karshner a zlehka se několikrát dotkl rtů těžkým ubrous-
kem. Když děvče odcházelo, uviděl Brahka, jak se blíží širokou ulič-
kou mezi boxy, na sobě odpudivě nápadnou košili. Příčilo se mu, že 
musí mluvit s Brahkem, příčil se mu jakýkoli kontakt se svalnatými 
mladíky organizace. Brahko byl tmavý a měl pohledný – vlastně skoro 
ušlechtilý – výraz v horní části obličeje. Ale brada se mu slabošsky 
ztrácela směrem k límci a velké zažloutlé zuby si Brahko mohl zakrýt, 
jen když podivně zkroutil rty, jako by se chystal hvízdat. A samozřej-
mě nosil příliš nápadné košile. 
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Posadil se s poněkud přehnanou srdečností. „Dobré jitro, Soudče.“ 
„Nevolejte mi, prosím, Brahko. Nemám to rád. Kdo je ta žena?“ 
„Žádný strach, Soudče. Je v pořádku. Je to fajn holka.“ 
„Nevolejte mi. Je to jasné?“ 
„Zavolal jsem vám, když jsem dostal tohle. Bylo to dnes ráno přida-

né k tržbě. Mrkněte se na to.“ 
Karshner rozložil list papíru, vědom si toho, že ho Brahko pozorně 

sleduje. Nedovolil, aby se mu během čtení výraz změnil. „Ten mladík 
píše překvapivě dobře,“ poznamenal. „Je to sympaticky obezřetný 
mladý muž. Mohl byste se od něho učit, Brahko.“ 

„Myslel jsem, že byste měl, Soudče, vědět o všem, co by mohlo na-
rušit systém.“ 

Karshner se nenechal přerušit a pokračoval. „Obezřetný, ale jen do 
jisté míry. To, že včera pomohl té mladé dívce v nesnázích, bylo neu-
věřitelně hloupé. Řekl bych, že je nevyvážený. Uvědomil jsem si to, 
když trval na tom melodramatickém způsobu zapojení svého kompli-
ce. Je však docela výkonný.“ 

„M ůžete s tím něco udělat?“ 
Karshner zapálil růžek dopisu a položil ho do skleněného popelníku. 

Když papír shořel, rozetřel zbytky popela koncem vyhořelé zápalky. 
„Informoval jste mě, Brahko.“ 
„Jasně, ale ptám se, zda s tím něco uděláte?“ 
„Je politováníhodné, že jeden z vašich… cílových zákazníků je čle-

nem téže domácnosti. To by mohlo přilákat nevítanou pozornost. V 
tom má ten mladý naprostou pravdu. Avšak řešení, které navrhuje, je 
stejně překombinované a výstřední jako způsob, kterým získal ke spo-
lupráci toho řezníka.“ 

„To nechápu, Soudče.“ 
„Jeho vlastní chování ohrožuje operaci ve větší míře než závislost té 

holky. Řekl bych, že musíme uvažovat o nových způsobech distribu-
ce.“ 

„A co pro to uděláte?“ 
„Jestli se ta holka bude léčit, Brahko, tak dříve nebo později ozná-

mí, že jí náš mladý muž opatřil dávku. Oznámí také svůj další zdroj 
nebo zdroje, ale to nás nemusí zajímat. Co nás zajímá je, že až se to 
děvče začne kát, našemu mladíkovi se dostane nežádoucí pozornosti.“ 

Brahko pomalu přikývl. „Chápu. Neměl jí to shánět.“ 
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„Správně. Tím, že to udělal, snížil hodnotu, kterou pro nás má, a 
svůj vlastní návrh učinil neproveditelným. Kroky, které podnikneme, 
musí být přímočařejší. Mám dojem, že tuhle záležitost můžeme svěřit 
Guillermovi. Ten už zařídí, co je třeba.“ 

Brahko na něho zíral. „Ale vždyť podle toho dopisu je tý holce te-
prve sedmnáct.“ 

„Nemyslím si, že to v minulosti Guillermovi zabránilo v akci. Do-
mnívám se, že byste ho měl kontaktovat, Brahko. Předpokládám, že 
bude celkem svolný. Řekněte mu, že by bylo moudré předat ji jedné 
ze vzdálenějších poboček. Norfolk, Memphis, Jacksonville. A měl by 
ji přimět, aby zanechala pár řádek na rozloučenou. Něco krátkého, 
odevzdaného. ,Nepokoušejte se mě přivézt zpátky.‘ Guillermo zná 
obvyklý postup. A možná i dopis, který se pak odešle z nějakého 
vzdáleného místa.“ 

„Je hodně mladá.“ 
„Brahko, měkkost vašeho srdce mě překvapuje. Nebo možná ne-

chcete přijít o jednoho ze svých zákazníků?“ 
„Možná byste to měl napřed prověřit, než to nařídíte, Soudče.“ 
Karshner chvli nehybně seděl. Díval se na Brahka v naprostém ti-

chu, až ten se neklidně pohnul a řekl: „Jen jsem myslel, že tu třeba je 
nějaký jiný způsob, jak –“ 

„Nějak to nezvládáte, Brahko. Ten telefon. Neznámá žena. Vaše 
zřejmá nervozita. Nutíte mě ke zvažování, zda na svou práci stačíte.“ 

„Soudče, já jsem jen –“ 
„Sejděte se s Guillermem ještě dnes, Brahko. Můžete jít.“ Brahko 

vstal. Karshner ho sledoval, jak odchází, a pak mávl na servírku, aby 
mu přinesla další kávu. Ukousl špičku svého prvního dnešního dout-
níku. Uvažoval, jaké asi je to mladé Varakiovic děvče, a pak vypudil 
tu myšlenku z hlavy. Bylo mnohem bezpečnější o nich uvažovat jako 
o činitelích v nějaké dlouhé, složité rovnici. Ten mladý muž, Lockter, 
může být odstraněn stejně hladce, a beze škod. I kdyby ho sebrali a on 
vypovídal třeba deset dnů, nemohl by jim říci nic, co mohlo být využi-
to jako důkaz proti komukoli výše postavenému v organizaci. Lockter 
mohl potopit dodavatele, ale ti se dali najít vždycky. Byl to ten starý 
neměnný cyklus nabídky a poptávky. Kdyby se dodávkové kanály 
zhroutily, tlak poptávky by zpětně zvýšil cenu až do takové výše, že 
by noví překupníci byli ochotni to riziko podstoupit. 
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Guillermovi lidé to děvče zvládnou bezchybně, použitím drogy, 
stejným způsobem, jako se vábí kotě na hadřík, přivázaný na niti. Do-
pil třetí šálek kávy a poněkud zalitoval, že neřekl Brahkovi, že zkon-
taktuje Guillerma sám. Měl by tak příležitost mu dát osobně najevo, 
že by tuto drobnou laskavost ocenil. Už dlouho po něm nic nechtěl. 
Déle než kdy předtím. 

Byl tu přirozeně problém, jak to sdělit Lockterovi. Zvláštní mladík. 
Měl kolem sebe jakýsi třpyt, jako od čepelí nožů. Chybující mladík. 
Měl příliš rád intriky jen pro intriky. Mělo by se mu říci, že se mu 
situace vymkla z rukou, a měl by být také upozorněn, že poskytnutí 
drogy té holce bylo neuvěřitelně stupidní. Kdyby toto malé sousto 
dostal Rowell, dlouho a s potěšením by s Lockterem hovořil. 

Pamatoval si okamžik, kdy mluvil s Rowellem naposled. Při vzpo-
mínce mu tváře matně zahořely. Rowell ho v hotelové hale zatáhl z 
dohledu, do rohu za veřejné telefonní automaty. 

„Pacinky nahoru, Soudče.“ 
„Nedotýkejte se mě!“ 
„No tak, Soudče,“ řekl Rowell chlácholivě a podrobil ho osobní 

prohlídce, kterou pojal jako brutální hru. Pohrával si s ním s lehkostí, 
získanou dlouhým cvikem: loktem pod bradu, až mu zuby prudce 
zcvakly, ostrým kolenem mu drtil stehno, pěstí ho udeřil silně do led-
vin, až mu klobouk spadl na zaprášenou podlahu, oči se mu zalily sl-
zami a zalapal po dechu. 

„Tohle mi nemůžete dělat!“ 
„Ale jdi, právě jsem to udělal, Soudče. Budeš vyžadovat zvláštní 

zacházení, až ti budu dávat pouta? Myslíš, že jsi lepší, než všichni ti 
malí smrkáči ve tvé organizaci? Mně připadáš úplně stejný, Soudče. 
Proč mě nesoudíš, co? Počestný občan napadený brutální policií. Proč 
mi neřekneš, že se postaráš, aby mi ten odznak vzali nebo tak něco? 
Není to obvyklá taktika? Běž si radši zvednout klobouk, Soudče.“ 

Začal se pro něj shýbat a pak se rychle otočil, aby neměl Rowella za 
zády. Sebral klobouk, oprášil si ho o rukáv a pospíchal po schodech 
dolů k postrannímu východu z hotelu, pronásledován Rowellovým 
smíchem. Ta příhoda mu připomněla školní dvůr z dávných let. 
Tommy Karshner v bezmocném pláči. Často ho zatáhli dovnitř kruhu 
a ze všech stran do něj strkali, dokud neupadl. 
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Soudce nechal na stole své obvyklé štědré spropitné a zdvihl se z 
boxu. Bylo skoro poledne. Rozhodl se, že se vydá na krátkou pro-
cházku, aby strávil těžkou snídani, pak se staví ve svých úřadech, kan-
celářích firem Johnston Service a Development Corporation, prohléd-
ne poštu a potom zajde do váženého Johnston Athletic Clubu na kok-
tajly před obědem a možná pár partiček bridže. Další hodina v kance-
láři v brzkém odpoledni by měla stačit na vyřízení rutinních záležitos-
tí. Při chůzi opět pocítil doznívající lítost, že se nerozhodl kontaktovat 
Guillerma osobně. Bylo lehce ponižující obrátit se na něj pouze s ta-
kovouto prosbou. A náhle si uvědomil, že by bylo ideální použít jed-
noho z Guillermových lidí na předání zprávy Lockterovi. Možná bude 
nejlepší ty dvě záležitosti – informování Locktera a zprostředkování 
výletu mladé dámy – vyřídit současně. Znamenalo to méně kontaktů. 
Prodloužil mírně krok, stáhl břišní svaly a s přimhouřenýma očima 
vyrazil přímo proti červnovému slunci. 

Kapitola dvanáctá 

Nad kávou Paul pronesl s náhlým úšklebkem, který mu změnil obli-
čej: „Říkají mi Kazatel.“ 

„Já vím,“ řekla Bonny. „Jsem připravená.“ 
„Na co?“ 
„Na litanii o povinnosti, kterou mám sama k sobě, k Bohu, vlasti a 

Varakiům.“ 
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„Strkám nos do cizích věcí, Bonny. Lidé mě přitahují. Nejvíc mě 
přitahují, když jim masky příliš nepadnou.“ 

„Masky?“ 
„Připomínáš mi děvče ze společnosti, které se snaží hrát levnou 

děvku v podřadném filmu. Když zapomeneš na roli, začínáš být pře-
svědčivější.“ 

„Ve své pravé podobě? Potěš Pánbůh!“ 
„Tys chvíli studovala, že?“ 
„Mám tři roky vysoké. Proč?“ 
„Nejspíš jsi snila o světlech ramp?“ 
„Jste chytřejší, než vypadáte. Ano. A říkali mi, že mám talent.“ 
„A byla jsi tím vzácným jevem, známým jako hodná holka?“ 
Pohlédla na svou ruku, kterou měla sevřenou v klíně. 
„Moc hodná holka,“ odvětila. „V devatenácti ještě panna. Sny o bu-

doucím štěstí. Mělo to být vznášení se na tom nejnačechranějším rů-
žovém obláčku, až se to konečně stane. Ukázalo se, že je to dost 
funkční úkon. Velmi upachtěná záležitost, víte.“ 

„Snažíš se mě šokovat, Bonny?“ 
„Nijak zvlášť.“ 
„Možná ano. A patřilo by to k tomu.“ 
„K čemu?“ 
„K následkům toho ohromného, absurdního závaží viny, se kterým 

kráčíš.“ 
Přinutila se pohlédnout na něho. „Viny? To je zajímavá myšlenka. 

Hmm. Hezká zápletka.“ 
„Šokovat mě. Vytěsnit mě. Jakákoli obrana je k tomu dobrá. Dalším 

krokem bude nějaké velké gesto. Aby sis dokázala, že srdcem jsi děv-
ka, kterou jsi byla a nepřestaneš jí být. Tak.“ 

„Prosím vás, buďte zticha!“ 
„Budu, Bonny. Ale napřed ti povím příběh. Pravdivý. V Johnstonu 

žil se svou matkou třicetiletý muž. Měl IQ, řekl bych, asi tak sedmde-
sát. Prostě jen veliký, prostoduchý, neškodný chlap, který se živil par-
kováním aut. Dobře totiž řídil, jako většina slaboduchých. Nekouřil 
ani nepil. Jednoho dne ho pár jeho kamarádů opilo. Z hecu. Odpotácel 
se domů, rozzlobil se na matku, když mu to vytýkala, a ohnal se po ní. 
Jen jednu ránu. Zabilo ji to. Měl dost polehčujících okolností, aby 
dostal jen krátký trest za zabití. Šel do vězení a začal vedení přivádět k 
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šílenství. Nemohli totiž přijít na to, odkud to má. Pořád ho sledovali. 
On se ale přesto každých pár dnů zlinkoval. Motal se a vrávoral a ně-
kde se svalil. Nakonec mu nějaká chytrá hlava dala fouknout do ba-
lonku. Neměl v sobě ani kapku alkoholu. Pocit viny, Bonny. Byl opilý 
vinou. Tím, že se ocejchoval za opilce.“ 

Zírala na něj. „Tak to není. Vím, co jsem zač. Zatraceně dobře vím, 
co jsem zač.“ 

„Ne. Nevíš, co jsi zač. Předem sis vybrala tuhle nálepku. Coura. A 
já si prostě nemyslím, že ti sedí.“ 

„Že to není má pravá tvář? Aha. Já jsem vlastně převtělením Johan-
ky z Arku. Překypuji potlačovanou touhou kráčet bosa zarosenou tra-
vou a hovořit s ptáčky.“ 

„Kdyby ses hodnotila správně, Bonny, tvé chování by nemělo tako-
vé výkyvy. Teď je to jednou tak, jednou onak.“ 

„Možná na to nejdeme dost zpříma, Paule. Možná bude lepší otázka, 
kterou položím já vám. Jaký je v tom rozdíl? Co máte za lubem? Tře-
ba to hraju, třeba ne. A co má být?“ 

„Jestli to hraješ, Bonny, pak na to musíš myslet a nemůžeš si všímat 
těch ostatních. Jestli je to hra, pak se v ní vyžíváš, vychutnáváš její 
patos a tragédii. A to je zatraceně sobecké.“ 

„Jste vedle. Takovéhle výtky si líbit nenechám.“ 
Vstala. Pohlédl na ni s naprosto odlišným výrazem. „Sedni si, Bon-

ny.“ 
„Poslyšte, já –“ 
„Sedni si. Nešlo mi o tvou osobu. Teena zbožňovala Henryho. Ten 

zemřel. Co jí zbylo? Truchlící stařec. Zmatená mladá manželka. Tě-
hotná rejpalka. Mrzutý bratr. Stará Anna. Vern Lockter. A ty. Ale ty 
ses příliš zaobírala sama sebou, než abys vůbec viděla její osamění, 
natož něco pro to udělala. Takže ji sdílíš s těmi ostatními. Novou ná-
lož viny, Bonny. Domnívám se, že kdyby ses pokusila porozumět její 
situaci a spřátelit se s ní poté, co Henryho zabili, byl bych ji nemusel 
dnes ráno odvézt do sanatoria, aby ji léčili z drogové závislosti. Bylas 
příliš zahleděná do svých drobných bolístek, než abys viděla opravdo-
vé peklo, které se vytvářelo přímo před tebou. A jestli Teena přijde do 
nezměněné domácnosti, Bonny, tak bude to vyléčení pouze dočasné. 
Až ji pustí, chci, abys tam byla, a chci, aby ses dala dohromady a pře-
stala hrát tu pitomou hru sama se sebou. A zatímco je pryč, můžeš si 
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to zkoušet na tom novém chlapci, Jimmym Doverovi. Je to dobrý 
kluk, ale bude potřebovat trochu podepřít. Někoho, kdo by mu pomohl 
držet se nad vodou. Nenamlouvej si, že se probírám tvým nitrem z 
péče o tvou osobu. Snažím se pomoci Teeně, protože ona to potřebuje 
víc, než to potřebuješ ty, teď nebo kdy jindy.“ 

Když přestal mluvit, zurčení potoka se zdálo najednou být příliš hla-
sité. V uších jí znělo podobně jako před omdlením. Viděla se, na jed-
nu dlouhou drtivou chvíli, s krutou objektivitou. Viděla všechnu sebe-
lítost, zaslepené sobectví, dramatizování své situace. Ty páteční hodi-
ny, když seděla sama ve svém pokoji a slyšela zvuky autobusů, se 
jevily tak mučivé, až byly sladkobolné. Viděla, že šlo jen o projev 
egoismu, o další scénu v dramatu o ní samé. 

„Ach Bože,“ pravila tiše. 
„M ěli bychom odejít,“ řekl. 
Ujeli míli po silnici a Paul zastavil na místě, kde se krajnice rozšiřo-

vala. „Měla bych se vrátit,“ ozvala se. 
„Ta procházka v přírodě, o které jsi mluvila, nám třeba trochu pro-

spěje. V pondělí je to volnější, ne? Jana to zvládne.“ 
Poslušně vystoupila, stále ještě otupělá a šokovaná. Úzká pěšina se 

vinula po úbočí kopce před nimi. Vydala se po ní jako první. Za kop-
cem byla navršená hromada šedých ledovcových balvanů, asi půlmet-
rových, vyhřátých sluncem. Na jeden si sedla. Dal jí cigaretu a pak se 
posadil na vlhkou zem, zády ke kameni, na kterém seděla. Pohlédla 
mu na spirálu vlasů na temeni; ve slunečním světle sem tam prosvítal 
šedý vlas. Silnice byla z dohledu. V dálce bylo vidět farmu, obehna-
nou stromořadím. 

„Chudák holka hloupá,“ řekla. „Znám je. Myslím, že jsem tak moh-
la taky dopadnout. Jednou jsem to zkusila. Dlouhé dny mi bylo po tom 
špatně. Asi alergie.“ 

„Pokoušela ses… nějak se vymazat, viď?“ 
„Asi ano. Ztratit identitu. Ztratit všechno.“ 
„Takové nutkání umí být silné.“ 
„Henry mě z toho dostal, přestože jsem sama nechtěla. Nechtěla 

jsem, aby mě dál bolelo to, že jsem naživu a musím myslet a vědět.“ 
„Co to vyvolalo? 
„Chlap. Dívala jsem se na něj a neviděla jsem, co je zač. Viděla 

jsem to, co jsem chtěla, aby byl. A to on nebyl. Ani nepomyslel na to 
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si mě vzít – asi jako by ho nenapadlo lítat jako pták. Ale nemyslete si, 
že jsem kvůli tomu chodila s krvácejícím srdcem. Vypudila jsem ho ze 
sebe, ale přitom jsem se sama dostala do zmatku.“ 

„Teena ještě nemluví. Po nějaké době bude. Zajímalo by mě, nako-
lik je pocit viny smíšen s jinými věcmi. Co třeba Vem Lockter? Mys-
líš, že jí mohl napomoci do toho spadnout?“ 

„Já nevím. Znám ten typ. Velmi mazaný klouček. Velice si vědom 
sám sebe. Viděla jsem, jak se na mě poprvé podíval a čekala jsem, že 
si něco začne. Z nějakého důvodu to neudělal. Rovnou bych ho odmít-
la. Ale to je jen domněnka. Myslím si totiž, že jestli se se mnou ne-
chtěl nijak zaplést, tak to bylo spíš z opatrnosti než z čeho jiného. 
Řekla bych, že jsem jeho typ. Jestli to byla opatrnost, pak u Teeny by 
to platilo dvojnásob, nemyslíte? Ale není on jeden z vašich svěřenců? 
Odkud to podezření, Paule?“ 

„Mám jen takový pocit, že tu něco nehraje. Možná, že mu jeho 
maska taky zcela nepadne.“ 

„Nezačínejte s tím znovu,“ ozvala se chabě. 
„Ještě tě to štve?“ 
„Ne, Paule. Ale chci o tom přemýšlet. Chci se nad tím důkladně 

zamyslet. Protože cítím všechen ten odpor k té vaší teorii o masce 
viny. Příliš velkou zášť. Natolik, že to může být pravda. A tak o tom 
chci popřemýšlet a zjistit, jestli ano.“ 

„A jestli ano?“ 
„Možná jste dokončil to, co začal Henry. Velmi nevděčný úkol sta-

vění holky zpátky na obě nohy. Ale i kdyby nevímco, zbývá spousta 
ošklivého, na které se nedá zapomenout.“ 

„Hlavně se v té ošklivosti nepatlej.“ 
„Víte toho zatraceně moc, Paule.“ 
„Nevím toho dost. Zatím.“ 
Vstala a poodstoupila od balvanu, aby se na Paula mohla podívat. 

Viděla, jak na ni hledí a jak se mu pojednou změnila ústa; měl ten 
výraz muže, který v ní poprvé spatřil něco žádoucího. Bylo to něco, co 
nechtěla vidět, zvlášť v tuto chvíli a zvlášť u Paula Darmonda. Aby 
zakryla svůj vlastní momentální zmatek, neobratně k němu napřáhla 
ruku na pomoc a pravila: „Vstáváme, vy salonní filozofe. Musím jít 
do práce.“ 
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Jeho ruka byla pevná a teplá a ona ho s hraným úsilím vytáhla do 
stoje. Stál a ruku neuvolnil. Druhou rukou se opatrně, nesměle dotkl 
pramene jejích vlasů, něžně je přihladil na spánku, pak jí s vřelostí 
položil drsnou dlaň na tvář, shýbl se a políbil ji na rty, zatímco stála 
bez pohnutí, s klidem po těle i v srdci. 

A s náhlým odporem k sobě samé, s jakýmsi trýznivým zoufalstvím, 
si ho přitáhla k sobě, nestydatě se na něho přitiskla tělem a rozevřela 
rty s hranou touhou, zatímco uvnitř cítila jen prázdnotu. Odstrčil ji od 
sebe a oči se mu zúžily. Zdvihl ruku a ona stála v očekávání úderu. 
Chvíli držel ruku napřaženou, pak si přejel jejím hřbetem přes ústa. 
Viděla, jak z něho hněv rychle vyprchává. 

„Pročs to udělala?“ zeptal se tichým hlasem. 
„Což to není reakce, kterous čekal?“ V mžiku se začala třást hně-

vem. „A ty, ty jsi tak zatraceně skvělej! Co vlastně chceš? Něco pů-
vabnýho? To se mám proboha culit a červenat? Jakej by v tom byl 
rozdíl? Vezmi si co chceš. Tohle zboží je zdarma. Máme tu pěkné, 
příhodné místečko. Jestli chceš rychlovku v přírodě, s radostí ti –“ 

Políček vůbec nezaslechla. Postřehla jen mihnutí ruky a pak silnou 
rudou explozi uvnitř v hlavě. Udělala pár vrávoravých kroků stranou, 
než se vzpamatovala. Palčivým šlehem jí vstoupily slzy do očí a ještě 
v šoku na něho pohlédla. Stál klidně, s unaveným výrazem, a pozoro-
val ji s jistou zdrženlivou zvědavostí. 

Proběhla kolem něho dolů po stezce, až k silnici. Teprve tam zpo-
malila. Na chvíli se zastavila, pak přešla na druhou stranu a nastoupila 
do auta. Vyhlížela do polí na své straně cesty. Zaslechla zaskřípění 
jeho boty na asfaltu. Cvakla klička dveří a auto se trochu naklonilo 
pod jeho vahou. Zabouchl dvířka. Viděla jeho ruku, jak se natáhl přes 
její kolena a prstem zmáčkl knoflík palubní přihrádky, která se otevře-
la. V ní spatřila modrobílou krabičku papírových kapesníků. 

Sáhla dovnitř, pár si jich vzala a přihrádku zavřela. Nastartoval mo-
tor a řekl: „Breč nebo nebreč. Ale neseď tam a nepopotahuj.“ 

„Buď zticha.“ 
Pneumatiky zakvílely, když se otáčel na úzké silnici. Promluvil 

klidným, konverzačním tónem. „Snažil jsem se tomu přijít na kloub. 
Myslím ten původní polibek. Předpokládám, že částečně je na vině 
normální tělesná žádost. Nedotkl jsem se ženy od té doby, co Betty 
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zemřela. A částečně je to tím, jak vypadaly tvé vlasy ve slunci. Ta 
barva tak pěkně jde k šedým očím. Jsi pohledné děvče.“ 

„Vrty, vrty, šťoury, šťoury. Proč musíš všechno rozebírat? A k če-
mu vůbec tolik řečí kolem jedné pusy?“ 

„Bylo to pro mě něco neobvyklého, to je všechno. Překvapilo mě 
to.“ 

„Ach Bože!“ 
„A možná to bylo špatně pochopeno.“ 
„Kazatel!“ 
„Kazatel. Správně. Sociologie s podtextem. Jsem toho názoru, Bon-

ny, že to všechno je jen hromadná aplikace morálních hodnot, které se 
neustále mění. Ale v každém čase, u každého národa jsou jisté kon-
stanty. Pokora, slušnost, štědrost. Všichni z nich máme něco, v růz-
ných dávkách. A všichni máme také něco z té obrácené strany mince. 
Strach, osamění, zlo.“ 

Vyhodila zmuchlaný kapesníček z okna. „Kolík z té první trojice má 
Rowell?“ 

„V podstatě dost. Jen trochu příliš zjednodušil své uvažování. Jsou 
dobří lidé a pak jsou špatní. Podle něho jsi jedna z těch špatných, 
Bonny. Kdyby sis chtěla večer sama vyjít ven, dost možná by tě sbalil 
pro prostituci. A v kabelce by ti našli pětidolarovku s utrženým rohem 
a jeden z jeho hochů by odpřisáhl, že ti ji dal. A ani trochu by si nedě-
lal hlavu s tím, že to bylo narafičené. Jsi jedna ze špatných, a tak je 
každý prostředek dobrý. Nechala by sis to líbit?“ 

Shrbila ramena. Den se náhle zdál chladný. „Nevím. Nevím, jestli 
bych si to nechala líbit.“ 

„On si myslí, že jsem nějaký pomatenec. Prý gauner jednou, gauner 
napořád. Tvrdí, že je pozná téměř na první pohled. Jako všichni 
úspěšní policajti má skupinu informátorů. Pohrdá jimi. Informace z 
nich doslova vytřásá a vymačkává. Ale oni ho přesto respektují, pro-
tože on nikdy neprozradí svůj zdroj a nikdy neporuší slovo, které dal.“ 

„A má rád psi a děti,“ dodala trpce Bonny. 
„Je to policajt, který koná svou práci. Je to klacek, který společnost 

používá ke své obraně. Zbraň.“ 
„A tobě by nevadilo, kdyby navlékal na lidi falešná obvinění? Kdy-

by mě nechal zavřít způsobem, který jsi popsal?“ 
„Obešel bych ho a dostal tě z toho.“ 
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„Pak buď opatrný při přecházení ulic, Paule. Protože já bych si to 
nechat líbit nemohla.“ 

„V čera jsi nemohla. Zítra budeš moct.“ 
„Díky tobě?“ 
„A ne?“ 
„Nech mě na pokoji, Paule. Jen mě nech na pokoji.“ 
Zaparkoval před krámem a otočil se k ní čelem, s jednou rukou přes 

opěradlo sedadla. „Bonny, dávám najevo víc sebejistoty než cítím. 
Zřejmě ze zvyku. Jednal jsem, jako by praštit tě přes pusu bylo omlu-
vitelné. Nebylo. Moc mě to mrzí.“ 

„To je v pořádku. Potřebovala jsem to.“ 
„Nepotřebovalas to, Bonny. Rád bych se s tebou někdy sešel… ne-

pracovně.“ 
„Vzpomínáš si na ten starý vtip, Paule? Myslíš tvou práci nebo 

mou?“ 
„To je odpověď?“ 
„Ráda bych tě viděla. Ráda bych znovu zajela tam.“ 
Když byla v krámě, otočila se a podívala se po něm. Právě startoval 

auto. Zazubil se. Napůl nesměle zvedla ruku. 
Jana řekla: „Páni, to jsem ráda, že jsi zpátky.“ 
„Dej mi minutku, abych se převlíkla, jo?“ 
Bonny vešla do svého pokoje ve druhém poschodí, zavřela za sebou 

a o zavřené dveře se na okamžik opřela. Cítila zmatek. Bylo přece 
nesmyslné, že by po tolika letech právě teď měla v sobě mít víc života 
a elánu než kdy předtím. Jen klid, holka. Pomalu. Nehoň se znovu za 
tou starou chimérou, protože vždycky dopadneš tvrdě na zem, 
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Kapitola t řináctá 

Ten podnik se jmenoval Artieho denní bar a až na rybičky byl zcela 
obyčejný. Byla to jediná úzká místnost s tmavým, masivním barovým 
pultem, šesti překližkovými boxy, dvanácti neukotvenými barovými 
stoličkami, velikým řvoucím jukeboxem, zarámovaným povolením k 
činnosti, zarámovanou dolarovou bankovkou, skromným sortimentem 
alkoholu, širokou nabídkou piva… a rybičkami. 

Za barem, tam, kde kdysi bylo tradiční zrcadlo, si Artie nechal za-
budovat akvárium, nepřímo osvětlené a osazené tropickými rybička-
mi, jako pohyblivými kousky bižutérie či proužky veselých stužek, jež 
se míhaly a vznášely mezi rostlinami, šneky a miniaturními hrady. 
Artie byl břichatý kožený chlapík s bezvýraznýma očima a vysokým 
hlasem. Když byla slabá návštěvnost, pozoroval rybičky. Dobrými 
zákazníky byli samotáři. Ti, kteří se usadili na stoličku, pili bez přeru-
šení a sledovali rybičky. Klidnější než televize, říkal Artie. Vern po-
chopil, co měl na mysli. Byl v baru od devíti a čekal, až pomalé minu-
ty naměří desátou. V pondělí večer byl slabý provoz. Jeden párek se-
děl na barových stoličkách. Dotýkali se stehny, tiše si povídali s nosy 
na pár centimetrů od sebe, oči jakoby utopené. Dva samotáři pozoro-
vali rybičky. Stálá návštěvnice podniku, Rita, naházela mince do ju-
keboxu, pohupovala se pomalu před ním a luskala prsty. Měla opuch-
lý, zapomenutelný obličej alkoholičky. 

Hudba dohrála a ona přišla ke své sklenici, vedle Verna. Dala si dva 
dlouhé loky, opřela se Vernovi o paži a rameno a řekla: „Nedostalo tě 
to, Verne? Tahle s tebou nezacloumala?“ 

„Já jsem neposlouchal.“ 
„Ty holt nemáš ucho, drahouši. Vůbec nemáš ucho. Bože, to je ale 

ložnicová muzička, Verne.“ Otočila se a zavolala přes bar: „Dej mi 
eště panáka a pár pěťáků, Artie.“ 

Mírný tlak na Vernovu paži ustal. Dostala další pití a nikláky, vráti-
la se k přístroji a sehnutá krátkozrace studovala štítky. 

Vern se znovu napil. Obrátil se a díval se skrze sklo dveří. Ulice se 
mokře leskla v nočním dešti a zelený neon naproti přes ulici se odrážel 
v blýskavé černi. Byla to noc na to dát si skleničku. Byla to noc na to 
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sedět a pociťovat podivný tlak u žaludku. Ta záležitost se mu zčista-
jasna vymkla z rukou. Seděl uvolněně na stoličce. Za sebou slyšel 
Ritu, jak luská prsty v rytmu hudby. Myslel na naplněné sklenice, ulo-
žené v udusané hlíně. 

Tři minuty před desátou si Vern sebral drobné, nechal půl dolaru 
pro Artieho a utrousil: „Tak zatím.“ 

„Co tak brzy, chlapče?“ zeptal se Artie. 
„Dlouhej den,“ odvětil Vern. Nutil se do pomalosti. Žaludek měl 

stažený. Déšť ustal. Zahnul doprava a pustil se směrem, který mu řek-
li, a přemítal o tom, že to může být past, že to může být elegantní způ-
sob, jak udržet v tajnosti seznam dealerů, že se může stát terčem rych-
lého identifikačního záblesku reflektorů a následné kratičké dávky, 
která mu roztrhá vnitřnosti. Ale oni už to teď neradi prováděli takto 
drsně. Poté, co začaly rodiny legálně podnikat, řešily mezi sebou pou-
ze teritoriální spory. Když rozhodli, že už jste na obtíž, bylo mnohem 
jednodušší vás přivázat za kotníky k betonovému bloku a vhodit do 
patnáctimetrové hloubky. 

Jen koutkem oka zahlédl černý lesk kufru auta. Neotočil se. Ozval 
se hlas: „Locktere?“ 

Tehdy se obrátil a přešel ulici k autu. Přední dvířka sedanu se ote-
vřela. Všiml si, že se uvnitř nerozsvítilo světlo a usoudil, že ho odpoji-
li. Palubní deska slabě zeleně zářila. Soudce seděl za volantem. Loc-
kter si uvědomil, že nikdy předtím Soudce řídit neviděl. 

Nasedl a přibouchl dveře. Byl si vědom přítomnosti někoho za se-
bou, na zadním sedadle a když se Soudce rozjel, začal se otáčet, aby 
se tam podíval. 

„Oči dopředu,“ pronesl tiše Soudce. 
„Jasně.“ Vern si řekl, že není vhodná doba na řeči. Ať mluví oni. 

Hlavně klid. Zapálil si cigaretu. Zabočili do zchátralé obytné čtvrti, 
kde byly pouliční lampy daleko od sebe, a zaparkovali na tmavém 
místě. Soudce vypnul světla a nechal běžet motor. Sotva ho bylo sly-
šet. 

Vern se přinutil k pomalosti, když zdvihal cigaretu k ústům. Zhlu-
boka z ní potáhl a vycvrnkl špaček postranním okénkem směrem, kde 
tušil chodník. Uvědomil si, že to je jednosměrná ulice a že tedy žádné 
auto nebude moci jet proti nim a posvítit reflektory do tmavého seda-
nu. 
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„M ěl jsi dnes rušný den, Locktere?“ zeptal se Soudce. 
„To jsem opravdu měl.“ 
„Začal jsi ho tou idiotskou zprávou.“ 
„Dobrá, udělal jsem chybu. To připouštím.“ 
„Ani ne tak chybu, jako pitomost. Řekni to.“ 
„Udělal jsem pitomost.“ 
„Jak proběhl kontakt?“ 
„Vrátil jsem se po své druhé rozvážce. Kolem se potloukal chlápek. 

Přišel k dodávce, když jsem vystupoval. Řekl, že hledá tu Varakiovic 
holku. Že prý ve škole není. To že si zjistil. Já mu pověděl, že je naho-
ře ve svém pokoji. Řekl, jestli můžu nějak zařídit, aby šla večer ven. 
Já na to, že to nebude problém. Zeptal jsem se ho, o co jde. Řekl, že 
má jet na výlet. Že on bude čekat poblíž, dokud to s ní nedomluvím a 
nedám mu vědět. Dal mi adresu, kam ji mám přivézt, dnes večer ko-
lem deváté. Šel jsem domů a ona tam nebyla. Nedokázal jsem si to 
vysvětlit. Ten starý se choval podivně. Tak podivně, že jsem nechtěl 
být moc zvědavý. Nakonec mě napadlo, že bych se měl zeptat té žen-
ské Doris. Ta ví všechno, co se kde šustne. A ta mi pověděla, dost 
nepříjemným způsobem, že se Teena nervově zhroutila a je v sanato-
riu. A že je tam ten nový kluk. Dover. Nakonec jsem si dal dohroma-
dy, že Dovera přivedl Darmond a ten že ji viděl a hned s tím něco udě-
lal. On vždycky strká nos do cizích věcí. Tak jsem sešel dolů a řekl to 
tomu chlápkovi. On se pak vrátil kolem páté a oznámil mi, jak se s 
vámi mám setkat.“ 

Soudce tiše řekl: „Pan Darmond byl dnes pilný. Rowell nechal svý-
mi lidmi sebrat všechny, s kterými se Varakiovic holka stýkala. Jeden 
z těch kluků označil dva dealery. Varakiovic holka je v soukromém 
sanatoriu. V Shadowlawnu, vede ho Foltz. Myslím, Locktere, že si 
umíš spočítat, co bude následovat.“ 

„Myslím, že jo. Obehraná písnička. Až začne léčba zabírat, dá se na 
pokání. Pak řekne, že jsem jí něco sehnal. Pak se vrhnou na mě. Půjdu 
si zas sednout.“ 

„Budou chtít vědět, kdes to sehnal.“ 
„Tak uvedu jednoho z dealerů, které už dostali.“ 
„A to je všechno?“ 
„Jasně. Proč bych jim měl vyklopit něco víc?“ 



 105 

„Protože jsi získal informace, které se, Locktere, dají vyměnit za 
vlastní svobodu. Pochop, nám to nezpůsobí nic víc než trochu nepo-
hodlí. Ale nelíbí se nám, když jsme vystavováni nepohodlí. Zboží 
nerušeně přichází a nerušeně přicházet taky bude. Nechceme-li ohrozit 
plynulost dodávek, nemůžeme si dovolit snížit jejich současný objem. 
A když nebudeme moci distribuovat, znamená to spoustu peněz váza-
ných v zásobách, které se neuvolní, dokud se neutvoří nový distribuč-
ní systém.“ 

„Já… chápu, co myslíte. Jestli mě chcete nechat padnout, dobrá. Ale 
ona nebude mluvit možná deset dnů, dva týdny. Mohl bych se ztratit.“ 

„To se nám také nelíbí.“ 
Vern slyšel, jak je jeho hlas náhle pronikavý. „No co tedy ksakru 

chcete, abych udělal?“ 
Napůl zaslechl, jak se osoba za ním zavrtěla, ale podařilo se mu přes 

svou náhlou paniku neohlédnout se. 
„Neztrácej nervy, Verne,“ řekl klidným hlasem Soudce. 
„Nejsem nervózní.“ 
„Ale měl bys být, Verne. Mluvili jsme dnes o tobě. Nemůžeme ris-

kovat pokusit se odvézt to děvče z Shadowlawnu. Možná se to dá pro-
vést, ale je to příliš velké riziko. Bylo by od nás velmi hloupé věřit ti, 
Verne, protože toho na tebe moc nemáme. V každém případě jsi příliš 
nevyvážený, než aby se ti dalo věřit. Pak jsme zvažovali tvé zabití. To 
by se dalo udělat s minimálním rizikem. To je ti jistě jasné.“ 

„Tak počkejte, já…“ 
„Ale zůstal by tvůj přítel Sussen se zrovna tak nepohodlnými vědo-

mostmi, jako máš ty. Můžeme zařídit, aby tvoje smrt vypadala jako 
nehoda. Ale dvě smrtelné nehody znásobují riziko. Ujišťuji tě, že ne-
máme zálibu v melodramatech. Jde o obchodní záležitost. Teď je nám 
jasné, že tvůj poněkud teatrální distribuční systém byla chyba. Měli 
jsme zachovat naše… běžné metody. Tohle bude zkouška tvé inteli-
gence, Locktere. Co myslíš, že bychom od tebe chtěli?“ 

„Ach Bože, já nevím…“ 
„Přemýšlej, Verne. Dobře přemýšlej.“ 
Vern si zapálil cigaretu a všiml si, že se mu třesou ruce. Pocítil 

chlad v zátylku. Nelíbilo se mu, jak se v přítomnosti Soudce cítil mla-
dý, hloupý, bezvýznamný. Myslel na jejich zneklidňující konverzaci. 
Dal nahlas průchod svým myšlenkám: „Máte za to, že mě potřebujete 
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mít víc v hrsti. A domníváte se, že Stussen už nemá žádnou cenu, po-
kud jde o… Řekl bych, že jste se rozhodl obětovat distribuční sys-
tém.“ 

„Správně. Vedeš si skvěle.“ 
„Pak bych řekl, že možná budete chtít, abych Ricka Stussena zabil.“ 
„Je v tobě určitá naděje, synu. Pod tlakem umíš myslet docela kon-

struktivně. Udělej to a pak ti ochotně uvěříme, že přijmeš trest za po-
skytnutí dávky té holce a nepokusíš se s nimi dohodnout. Řekl bych, 
že s ohledem na tvůj dosavadní rejstřík by bylo rozumné čekat tak tři 
roky. Tři roky a záruku pracovního poměru, až tě propustí. Jestli to 
zabití zpackáš, žádná informace, kterou bys jim mohl dodat, tě neoch-
rání minimálně od doživotí. My bychom samozřejmě rádi měli v ru-
kou důkaz o tom, žes vraždu spáchal promyšleně.“ 

„Co tím myslíte?“ 
Soudce zesílil palubní světla a z kapsy vyndal malý poznámkový 

blok a tužku. „Budu diktovat a ty piš, Verne. Myslím, že když se na-
hneš blízko k palubní desce, uvidíš dostatečně.“ 

„Koukněte, já ne –“ 
„No tak, Verne. Je to pro nás jen účinná pojistka. Nahoře napiš pro-

sím datum. Tak do toho. Takhle to stačí. Oslovení by mělo být – mo-
mentíček… ,Lásko moje.‘ To je určitě anonymní dost. A teď vzkaz. 
,Třeba se pletu, ale to, co jsem včera řekl o tom Ricku Stussenovi, 
jsem myslel vážně. Je moc velkej pitomec na to, aby žil. O mě se ne-
boj. Já už vymyslím, jak ho zabít, aby mě nikdy nechytili. Tenhle do-
pis spal, miláčku. Spoléhám na tebe. U soudu by se to zatraceně vyjí-
malo, nemyslíš? Haha. Tak zítra večer, na stejném místě ve stejnou 
dobu, lásko. Moc tě líbám.‘ Teď podpis ,Vern.‘ Díky, synu.“ Notes 
mu byl odebrán z rukou. Soudce ho pečlivě prozkoumal. „Dobře, že 
ses nepokoušel změnit svůj rukopis. Dnes ráno jsi nám totiž dal vzo-
rek.“ 

Vern cítil uvnitř chlad. Jedna věc mu byla naprosto jasná: dokud 
bude existovat tento dopis, neodváží se zabít Stussena. Takhle se ne-
nechá dostat. Takže bude předstírat souhlas, vymyslí plán a pak budeš 
utíkat o život. Uteče tam, kde ho nikdy nenajdou. Jakmile se takto 
rozhodl, začala se mu opět vracet sebedůvěra. 

„A teď, Verne,“ pokračoval Soudce, „si ještě proberme všechny tvé 
možnosti. Za prvé – Stussena šikovně odděláš. Pak tě seberou za to, 



 107 

žes dodal heroin Varakiovic holce a tenhle dopis nám zaručí, že nás 
neshodíš; kdybys promluvil, pošleme ho úřadům a Stussenův případ 
se znovu otevře. Za druhé – tu vraždu zpackáš a seberou tě za ni. Bu-
deš zrovna tak mlčet, protože tohle přiznání, dokazující promyšlenost 
činu, by ti garantovalo elektrické křeslo. A za třetí – pokusíš se utéct. 
Jeden z našich lidí zabije Stussena, odešleme dopis a úřady nám po-
mohou tě dopadnout. Bez ohledu na to, kdo tě najde první, ať naši lidé 
nebo policie, téměř jistě zemřeš. Myslím, že můžeme bezpečně pro-
hlásit, Verne, že tenhle dopis je zkrátka a dobře tvůj konec.“ 

„Když to nezpackám, odkroutím si trest a nic nevyžvaním, dostanu 
ten dopis zpátky?“ 

„Je mi líto, chlapče. Na vraždu se nevztahuje promlčení. Dopis bude 
uložen na bezpečném místě. Můžeme ho považovat za jakousi smlou-
vu na tvé budoucí služby. Obchodní aktivum.“ 

Vern přemýšlel o všech důsledcích po tři dlouhé vteřiny a pak bles-
kurychle vymrštil ruku ke kapse, do které Soudce vložil blok. Stačil se 
sotva dotknout látky konečky prstů, když ho zezadu zasáhl úder přes 
levé ucho. Bylo to provedeno odborně. Snášel se šedivou mlhou na 
samou hranici bezvědomí a pak se pomalu vrátil do reality auta, tlu-
meného palubního světla a temnoty kolem. Sehnul se a přiložil dlaň na 
oblast ucha, pulzující bolestí. 

„Tady tě vysadíme, Verne,“ řekl Soudce. „Dnes je pondělí. Tento 
týden ještě doručíš zboží. O Stussena se musíš postarat do konce týd-
ne. V pondělí ráno zanecháš tržbu na obvyklém místě. Ale další do-
dávky už přirozeně nebudou. To znamená, že máš do soboty do večera 
na to, abys naplánoval, jak zařídit tu záležitost se Stussenem. Měla by 
se uskutečnit v sobotu večer nebo v neděli.“ 

„Chcete mi říct přesně kdy, kde a jak?“ zeptal se trpce Vern. 
„Nikdy jsem si příliš nepotrpěl na sarkasmus,“ odvětil Soudce. 
Vern vystoupil z auta. To se hladce rozjelo a po nějakých patnácti 

metrech Soudce rozsvítil světla. Vern ušel kousek cesty a pak se mu 
udělalo špatně. Jednou rukou se opřel o strom. Otřel si rty kapesníkem 
a hodil ho přes živý plot do malé zahrádky. Jeho podpatky prázdně 
zněly ulicí. Bylo to pořád totéž. Jedno uklouznutí, jedna nepromyšle-
nost a už vás měli. Impulzivní rozhodnutí píchnout té holce dávku. 
Vzít záležitosti do svých rukou a navrhnout řešení situace. Jeden 
chybný krok a konec. Už žádné chození po špičkách, tiché a hladké 
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kočičí pohyby, tajnůstkářství. Už nic takového. A ty peníze, zahrabané 
v hlíně. K ničemu. Jen papírky. Použij je a všichni Rowellové se na 
tebe sesypou. Kdes k nim přišel? Jaks k nim přišel? Není úniku. 

Ledaže… 
Zastavil se. Noční město jako by se tiše pohybovalo kolem něj. Le-

daže… Touhle jednou věcí by se dopis stal bezcenným. Nechápal, 
proč ho to nenapadlo už předtím. Někdo musel Stussena zabít v náh-
lém záchvatu zlosti, zcela bez ohledu na následky a s naprostou ocho-
tou se k zločinu přiznat. A starý měl ramena vypracovaná ze zdvihání 
deseti tisíc beden zboží, deseti tisíc půlek hovězího. Starý měl zlost. 
Zlost nad tím, co se stalo Teeně. Zlost nad tím, co by mohlo potkat 
Janu. Janu, zanedbávanou manželku, pociťující drobné návaly trýzně 
tělesné žádostivosti, zatímco se starý v myšlenkách zaobíral ztrace-
ným synem a od nynějška i ztracenou dcerou. Janu, jednající podle 
pradávných instinktů, nanejvýš ohroženou díky té přetrvávající staro-
světské tradici odevzdanosti. Vern si náhle uvědomil, jak se to dá pro-
vést. 

Kapitola čtrnáctá 

Jana zaslechla ze schodiště slabé zavrzání. Gus vedle ní rozrážel 
teplý těžký vzduch místnosti pronikavým, pravidelným chrápáním. 
Slyšela zvuk tekoucí vody. Otočila hlavu a podívala se na svítící ci-
ferník hodin na nočním stolku. Něco po dvanácté. To bude Vern, po-
slední příchozí. Teď už jsou tu všichni. Až na Teenu. Teenu, která je 
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pryč v nějakém neznámém prostředí. V bílé posteli s bílými světly na 
chodbách a pachem dezinfekce. 

Noci byly dlouhé. Nesnesitelně dlouhé. Zdálo se nemožné unavit 
vzpírající se tělo. Toužebně vzpomínala na dobu žní. Řev vazačky a 
svědění prachu a plev na zpocených tvářích. A chlapská dřina po celé 
dlouhé, horké dny, až jste měli záda plná řezavých drátků a tvrdá po-
stel se stala hlubokým, měkkým obláčkem a ráno nastalo v okamžiku, 
kdy jste zavřeli oči. 

Myslela na venkovské tance na mlatě, hřmotné dusání, břinkání a 
vrzání muziky, nosový nápěv, hopsání a výskoky a pevně spojené ruce 
a rychlé, neskrývané, vzrušující doteky ve svižném tempu hudby. To 
všechno se dělo ve vzdáleném světě, kde všechno vypadalo zlaté. 
Světla stodoly, pole, prodírající se paprsky slunce. Myslela na plaché-
ho chlapce ze sousedství, Petra. Na říjnový den na čerstvě navršeném 
seně v nepoužívané stáji, kde veškeré plachosti pozbyli. Od té chvíle 
byli pořád spolu – jak jen si to dokázali zařídit. Všechno v tom ztrace-
ném, zlatém světě. Nikdy jako by je ani nenapadlo hovořit o něčem 
vzdálenějším, než o tom, kdy se příště sejdou. A pak to všechno skon-
čilo toho strašného srpnového dne. Toho dne, kdy si udělali piknik. 

Peter si vypůjčil rodinnou dodávku, kam naskládali ohromné oblo-
žené chleby, pampeliškové víno a skoro půlku ještě ucházejícího čo-
koládového dortu. Od auta sešli s jídlem na zvolené místo – hluboký 
příkop blízko břehu s měkkým rovným lůžkem z mechu a trávy. Pří-
kop se svažoval šikmo dozadu, takže když byli na samém konci, vů-
bec neviděli na jezero, ani nemohli být sami spatřeni, ledaže by někdo 
stál přímo nad nimi, což by byl vzhledem k trnitému křoví značně 
obtížný výkon. 

Dlouho se milovali v hebké trávě, prohřáté paprsky slunce, které 
měli přímo nad sebou, a pak, vyhládlí, snědli všechno do posledního 
drobečku. To už slunce do příkopu nedosahovalo a oni vypili víno a 
milovali se znovu v zeleném stínu. Pak si Peter navlékl plavky a vyle-
zl z příkopu a ona se položila na záda a cítila účinky vína v sobě, cítila 
škrábání trávy pod sebou a oddávala se svému uspokojení a postupují-
cí sladké únavě. Zdálo se jí, že zaslechla Peterovo volání. Pamatovala 
si také, že se usmála. Nakonec na sebe se zíváním také oblékla plavky 
a sešla k jezeru. Nebyl tam. Vždycky dělával legrácky. Volala ho, v 
domnění, že vylezl z vody a schoval se. Neobjevil se. Zavolala na něj 
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znovu a pak jí došla trpělivost a zakřičela, že odjede sama a nechá ho 
tam. Dostala zlost a mezitím se slunce schovalo za mrak nad západ-
ním obzorem. Modré jezero se pomalu zbarvilo do šeda a zčeřilo vě-
trem. Vítr byl studený a ona se roztřásla a objala si rukama ramena. 
Den byl najednou bezútěšný, chladný a prázdný. Pozorovala šedou 
hladinu a zlost v ní vystřídal strach. 

Našli ho, když ostré kužele svítilen začaly blednout v úsvitu nového 
dne. Odmítla odejít. Seděla na kopci zabalená do deky, s otcovou ru-
kou zarytou do ramene, a pozorovala pomalé pohyby světel člunů. 
Představovala si, jaké to asi je pro něj tam dole, jeho potopené vlasy a 
úzký opálený obličej a štíhlé pevné tělo, které se milovalo s jejím. 

Zachytili ho hákem a vytáhli a některé z člunů připluly a jiné zamí-
řily zpátky do svých domovských přístavů. 

Podpírána otcem sešla s kopce a podívala se na Petera, než ho od-
nesli nahoru k sanitce. Myslela, že se mu bude v obličeji zračit zděšení 
nebo bolest umírání, ale byl napuchlý, potemnělý a naprosto bez výra-
zu. 

Věděla, že by se zcela jistě vzali. Obě rodiny to očekávaly. Pohřeb 
pro ni zlý nebyl: bylo to jako scéna z filmu. Jen doufala, že se jim 
podařilo vytvořit v ní nový život, tehdy naposled v té prohlubni stráně 
u jezera, aby se nějak zachoval ten úzký opálený obličej a jeho výraz, 
aby nebyl tak neodvratně mrtvý. Bylo jí jasné, že už nemůže chodit 
kolem toho místa jejich schůzek, tak pěkně schovaného před slídivými 
zraky, kde na ni vždycky čekával. Přání jít do školy v Johnstonu se 
zdálo být poměrně dobrým řešením. Bylo také jasné, že nikdy už ne-
bude nikdo jiný. Nikdy. 

Byla příbuznou zesnulé Gusovy ženy. Gus svou manželku těžce po-
strádal a něco na Janě mu připomínalo to, jak vypadala, když byli ještě 
oba mladí. Mít ji nablízku mu zřejmě nějakým zvláštním způsobem 
pomáhalo. Jeden večer, před půldruhým rokem, byli v domě sami. 
Ostatní vyrazili do města. Rozhodla se jít spát brzy. Vyšla z koupelny, 
aby se odebrala do svého pokoje a spatřila Guse, jak stojí na chodbě a 
velmi podivně na ni hledí. Na cestě do pokoje musela projít kolem 
něho. Popadl ji, ovinul ji silnýma rukama a zrychleně jí dýchal do 
vlasů. Chvíli stála velice klidně a nevzrušeně a pak vycítila jeho osa-
mění a touhu. A objevila také v sobě tělesnou žádost, která jako by 
byla zcela oddělená od toho, co cítila k Petrovi. Oddala se mu ve svém 
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pokoji. Nalezla v tom činu uvolnění, které nečekala. On pak vzlykal a 
mluvil k ní v jazyce jejích rodičů, kterému rozuměla, ale mluvila jím 
jen špatně, a spílal si do hanebníků. Pověděla mu ve tmě o Petrovi a 
on ji pochopil. Řekla, že oba ztratili své drahé, a že kdyby chtěl, tak se 
za něj provdá. 

Vzali se za dva týdny, k ohromení celé rodiny, k obrovskému, trp-
kému pobavení Anny. A manželství se pro Janu ukázalo být něčím 
naprosto neočekávaným. Gus zapomněl na svůj zármutek v radosti z 
mladého těla své nevěsty. Viditelně omládl. Bylo jí dobře s jeho muž-
nou silou v noci a s jeho nakažlivým smíchem ve dne. Projevoval jí 
něžnost malými dárky a ona k němu vroucně přilnula. 

Po zprávě o Henryho smrti se úplně změnil. Během pár dnů ztratil 
všechnu mladistvost, kterou v něm vyvolala. Už to nebyl milenec. Stal 
se z něho stařec s ochablými rameny, který spal po jejím boku. Párkrát 
se ho ostýchavě dotkla, osmělena žádostí, ale Gus jen zamumlal cosi 
nesrozumitelného a ztěžka se obrátil na druhou stranu. Desítkami růz-
ných drobných způsobů v něm zkoušela opět probudit touhu po ní, 
nejen proto, že se ho naučila potřebovat, ale také proto, že se domní-
vala, že mu to pomůže, že mu to poskytne pár krátkých okamžiků za-
pomnění. Nakonec si začala uvědomovat, že mu teď už je spíše dcerou 
než ženou. A smířila se se svým napětím a nervozitou v naději, že 
brzy pominou, v naději, že se její tělo pomalu přizpůsobí. 

Dnes večer jí řekl o Teeně, pevně ji svíral ve velké posteli a horké 
slzy mu pomalu stékaly na její polštář. Těsným objetím v ní nakonec 
začala vzrůstat touha, navzdory přání ho jen držet v náručí a utěšovat. 
Ovládala se, jak dlouho to jen šlo, a pak vyjádřila svou touhu způso-
bem, který si nemohl vyložit jinak, ale on se od ní prudce odtrhl a pře-
valil se stranou, přemožený smutkem, který už nadále nehodlal sdílet. 
Trvalo dlouho, než usnul, a ona ležela ve tmě a snažila se myslet na 
nudné, všední věci. 

V úterý v sedm hodin večer, za dlouhého červnového smrákání, se 
krám zavíral. Walter zamkl dveře, když poslední zákazník, malý chla-
pec s bochníkem chleba, odešel, a šel za přepážku pomoci Bonny s 
pokladnou. Rick přerovnával masový pult a některé kusy odnášel do 
mrazicího boxu. Dover, nový chlapec, plnil popelnice vzadu za skla-
dem a jednu po druhé je tahal okolo domu k chodníku před krámem, k 
časnému rannímu vysypání. Gus se zabýval zeleninou ve výloze, od-
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štipoval zvadlé listy nehtem palce, vybíral zkažená rajčata a vyhazoval 
je do malého rozbitého košíku, který Dover nechal před krámem. Jana 
zametla a stoupla si v levé části výkladní skříně a nalepovala zevnitř 
na sklo cedule, na které Walter vypsal zítřejší nabídky zlevněného 
zboží. Dodávka se vrátila z poslední rozvážky a Vern Lockter házel 
pár prázdných krabic do skladu. Každý pracoval soustředěně a mlčky. 
V posledních letech byla zavírací doba příjemnou částí dne. Žertovalo 
se, otevřelo se pár plechovek piva a hovořilo o tom, co se ten den při-
hodilo. Ale tohoto úterního večera se nemluvilo. Jen tlumené ševelení 
Waltera a Bonny, kontrolujících pásky a součty z pokladen, vlhké 
pleskání rajčat, bouchání dveří mrazáku, slabé, vytrvalé bzučení neo-
nu. 

Jana vystoupila z výlohy a urovnala zboží, které předtím odsunula 
stranou. Den skončil. Před ní byl dlouhý večer, dlouhý tunel s přísli-
bem neklidného spánku na vzdáleném konci. 

V půl osmé skončili a odešli z krámu, ve kterém nechali svítit jen 
neonové noční světlo. V kuchyni bylo prostřeno u velkého stolu. S 
Doverem na Teenině místě jich bylo stejně jako předtím, sedm. Gus s 
Janou, Walter s Doris, Vern, Rick a Jimmy. Anna s nimi nikdy nese-
děla. Jedla, až když ostatní skončili; teď se namáhavě pohybovala od 
plotny ke stolu, harašila talíři v kredenci, obsluhovala pomalu, bezvý-
razně. Jídlo bylo prosté a těžké. Jana se rozhlížela kolem. Vern právě 
sešel dolů. Nejedl s nimi tak pravidelně jako Rick Stussen a když jedl, 
tak přišel obvykle ke stolu pozdě, protože nějakou dobu strávil pře-
vlékáním k večeři. Dnes večer byl ještě v pracovních šatech, i když si 
vzal čisté tričko. 

Doris prohodila se sžíravou líbezností: „Co se stalo se vzorem ele-
gance? Ztrácíš svou bravuru, Verne?“ 

„Půjdu přerovnat nějaké zboží, abych udělal místo pro nové objed-
návky. Co kdybyste se potom přišli podívat, říct, co si o tom myslíte?“ 

„Jistě,“ řekla Jana. 
Gus jedl s obvyklým naléhavým chvatem. Vstal, když ještě žvýkal 

poslední sousto, upustil zmačkaný ubrousek na talíř, téměř neslyšně 
cosi zamumlal, odešel z kuchyně a zamířil k obýváku, aby strávil své 
obvyklé tři hodiny nepřítomným zíráním na televizi. 

Doris poznamenala: „Z čeho je on tak natěšený?“ 
„Dej pokoj, ano?“ řekl Walter. 
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„Ach, jistě. Dej pokoj. Ten jeho povedený drahoušek se musel jít 
léčit a koho tady zajímá, jak se cítím já? Má někdy někdo starost o 
mě? Ani byste nevěděli, že v sobě nosím jeho vnuka.“ 

Walter položil vidličku a vyrovnaným hlasem řekl: „Buď zticha.“ 
„Tobě je to fuk, že jo?“ S bouchnutím postavila hrnek. „Víte, co po 

vás chci, pane sprosťáku? Chci, abyste mě vzal do kina, i když je to 
pro vás takové utrpení. A chci, aby sis vzal kravatu a sako. Už s tebou 
nikam nepůjdu, když budeš vypadat jako šupák.“ 

Walter si povzdechl a zdvihl vidličku. „Dobrá, dobrá. Do kina. 
Kamkoli.“ 

„Program v Centralu vypadá dobře,“ řekla Bonny. Všichni se na ni 
podívali. Zvykli si na její mlčení, takže je překvapilo, když sama od 
sebe zasáhla do hovoru. 

Walter zdráhavě poznamenal: „Možná bys chtěla jít také?“ 
„Když to vám dvěma nebude vadit.“ 
„To by bylo bezva, Bonny,“ řekla Doris, s větší vřelostí, než odpo-

vídalo situaci, a ihned se začervenala. Vešel Stussen, aby si sedl k 
televizi. 

„T řeba by s námi chtěl jít taky Jimmy?“ navrhla Bonny. 
Chlapec zrudl. „Jasně, rád bych.“ 
Vern dojedl koláč, zapálil si cigaretu a řekl: „Chceš jít teď na to 

zboží, Jano?“ 
„Jistě.“ 
Kráčela před ním po schodech z kuchyně a úzkou chodbou přístav-

ku ke dveřím skladiště, které se nechávaly nezamčené, protože se k 
nim dalo dostat pouze z kuchyně. Krám byl tmavý až na červený neo-
nový kruh kolem nástěnných hodin. Dlouhé samoobslužné regály jen 
nezřetelně vystupovaly ze tmy. 

Vešli do skladiště. Vern odkopl z cesty krabici a rozsvítil. Jediná žá-
rovka vydávala ostré světlo. 
Řekl: „Vidíš, jak je to tu stísněné? Tyhle kartony plechovek s džu-

sem nejdou moc rychle na odbyt. A nejsou nastavěny dost vysoko. 
Myslel jsem, že kdybychom je naskládali do výše tam u té zdi, udělalo 
by se víc místa a já bych neměl takové potíže s tříděním a sáčkováním 
objednávek. Co ty na to?“ 

„To by myslím šlo, Verne.“ 
„Dobrá. Udělám to. Zůstaň tady a řekneš mi, jak to vypadá.“ 
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„Pomohu ti.“ 
„To nemusíš, Jano.“ 
„Mně zdvihání nevadí.“ 
Pomáhala mu vršit na sebe kartony. Nedosáhla na nejvyšší řadu, tak 

si stoupla stranou a dívala se, jak snadno je popadne a jedním tahem 
přemístí. Byly roztříděny podle druhu, takže se nemusely vytahovat 
kartony zprostřed naskládaného sloupce. Opřela se o zeď u světla a 
sledovala hru jeho zádových svalů pod tričkem, sledovala napínání 
jeho paží. Měla pocit, jako kdyby ho přes dlouhou dobu, kterou tam 
bydlel, vlastně neznala. Měl v sobě zvláštní odtažitost. Trochu jako 
Bonny, nicméně jiného druhu. Ale Bonny se poslední dobou chovala 
jinak. 

„Tak!“ dokončil překládání a oprašoval si ruce. 
„Je tu mnohem víc místa.“ Poblíž rohu byla dlouhá nízká řada dal-

ších krabic. Řekla: „A co tyhle?“ 
„Ty bych tam zatím nechal, co?“ 
Zhasl světlo, ona se otočila směrem ke dveřím a narazila do jeho ru-

ky. Na okamžik si neuvědomila, že si opřel pravou ruku o zeď. Zmátlo 
ji, že byla takto zastavena. 

„Co to děláš?“ zeptala se vzhledem ke tmě tichým hlasem. Pokusila 
se ruku podejít, ale dal ji níž. Otočila se na druhou stranu a zjistila, že 
je uvězněná mezi oběma jeho pažemi. Poděsilo ji to, takže nepromlu-
vila. 

Srazila mu pravou ruku z cesty a vrhla se k tmavým dveřím. Sotva 
je dostihla, obemkl ji zezadu rukama, strhl zpět k sobě a držel. Věděla, 
že by se měla bránit, pokoušet se vyprostit a křičet. Ale jeho ruce v ní 
vyvolaly chvění, které jako by vycházelo z kolen, slabé chvění, které 
ji, s hlavou skloněnou, drželo na místě, přitáhlo ji tvrdě k němu, když 
jí přiložil rty ze strany na krk, tulil se k ní a dýchal jí do vlasů. Pak ji 
pomalu vtáhl zpět do tmavého skladiště a obrátil si ji k sobě. Hrany 
nízké řady kartonů se jí zařezávaly vzadu do lýtek a ona se zvolna 
sesunula na zem. Vyrážela ze sebe silné, přerývané vzdechy a měla 
pocit, jako by se jí pod horkou kůží všechno maso a kosti a svaly 
proměnily v bezmocnou tekutinu. Byl neurvalý a odbylo se to rychle. 

Ležela ve tmě a slyšela, jak se pohybuje po místnosti. Dýchání se jí 
zpomalovalo, když vtom zaplálo ostré světlo a ona se, oslepená, zača-
la vylekaně sbírat. Posadila se. Stál u vypínače a vyklepával si cigare-
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tu z krabičky. Světlo nad ním mu propůjčilo černobílé vzezření, jako 
na ostré fotografii. 

„Nech toho pitomého popotahování,“ prohodil tiše. A ona si uvě-
domila, že to bylo to první, co řekl od té doby, co zhasl. Slzy se jí za-
čaly řinout tím víc, ale snažila se potlačit zvuky vzlykání. Díval se na 
ni, jako by ji nenáviděl. Jako by ji byl chtěl potrestal, ublížit jí. 

„To… jsi neměl.“ 
„Já? Já jsem neměl? Zlato, nesnaž se shodit vinu na mě. Zdálo se 

mi, že jsme to byli oba, Jano.“ 
„Jestli to Gus zjistí, tak –“ 
„Řekl bych, že něco takového by ho pěkně vytočilo. Chceš mu to 

povědět?“ 
„Ne. Proboha, ne!“ Cítila se otupělá a přesycená. Připadalo jí, že 

stojí daleko od ní, na druhém konci nějaké obrovské místnosti, ve kte-
ré se rozléhá ozvěna. Vstát se zdálo nadlidským výkonem. Urovnala si 
pomačkanou sukni dlaněmi, pročísla si prsty rozcuchané vlasy. Od-
klepl popel z cigarety na podlahu skladiště. 

„Příště to můžeme zařídit lépe,“ řekl. 
„Ne. Nechci to dělat znovu, Verne.“ 
„Jednous to udělala. Jaký je v tom teď rozdíl? Jednou nebo čtyřicet-

krát. Výsledek je stejný, ne? Líbilo se ti to. Tak to příště zařídíme lé-
pe. Už jsem to vymyslel. Vím, které dny starý odchází ráno ve čtyři a 
jezdí na farmářský trh. Jel dnes ráno. Ve čtvrtek a v sobotu. Sejdeme 
se ve čtvrtek kolem půl páté.“ 

„Tam ne. Ne v našem pokoji.“ 
„Mluv potichu, ksakru. Nemůžeš vyjít do druhého patra. Já umím 

našlapovat jako kočka, zlato. Nemůže to nevyjít.“ 
„Neudělám to!“ 
„Uděláš, Jano, protože kdybys odmítla, prohodím malou neobratnou 

poznámku o tom, jak se o mě otíráš, a že nevím, jak dlouho to vydr-
žím. A nanaznačím to starému. Řeknu to před Doris a ona se o zbytek 
postará.“ 

Upustil cigaretu a stoupl na ni podpatkem. 
„To bys neudělal.“ 
„Ale udělal.“ 
„Ale ty se chováš jako bys… mě nenáviděl nebo co. Proč to chceš 

udělat?“ 
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„Proč bych neměl chtít k tobě přijít ve čtvrtek ráno? Jsem normální, 
proboha. A ty jsi moc pěkná kůstka, zlato.“ 

Prošla mlčky kolem něho. Slyšela, jak otočil vypínačem a následo-
val ji. Dostihl ji nenuceně v chodbě přístavku, položil jí ruku kolem 
pasu a silně jí prsty stiskl kůži. 

„Tak ve čtvrtek?“ 
Vydala slabý zvuk na souhlas. Cítila tolik hanby, jako by se už ni-

kdy nemohla podívat nikomu přímo do očí. Anna seděla sama u vel-
kého stolu a jedla. Věnovala jim netečný pohled a nacpala si vidličkou 
další sousto mezi pomalu žvýkající čelisti. 

Jana vešla do obýváku a sedla si. Tři dívky v krátkých kalhotech 
stepovaly unisono na televizní obrazovce. Jana pohlédla do Gusova 
kamenného obličeje. Napůl složené ruce mu spočívaly na masivních 
stehnech. Chvíli se dívala a pak se přiměla jít k němu a políbit ho 
zlehka na rty, než odešla nahoru. Napustila si vodu tak horkou, jak jen 
snesla a spouštěla se centimetr po centimetru do kouřící lázně, pak se 
vydrhla ručníkem, až ji kůže štípala a hořela. 

Vlezla do postele a zívala ve tmě, uvolněná, a snažila se na to ne-
myslet a nemyslet na čtvrteční ráno, kdy bude sama ve tmě, tak jako 
teď, a dveře se kradmo otevřou a uslyší ho potichu přejít místností k 
její manželské posteli. Avšak jen pomyšlení na to v ní zdvihlo vzruše-
né očekávání. A očekávání zvýšilo její pocit viny a studu, protože 
věděla, že to přijme vřele. Jak řekl, už se to stalo. A jestli se to stane 
znovu, na věci to nic nezmění. Stalo se to a byla to nakonec Gusova 
vina. Co čekal? Že přestane být ženou, protože on přestal být mužem? 
Byla to jeho vina. Všechno je jeho vina. A Vern k ní necítil nenávist. 
Jen se tak choval, protože je zvláštní a plachý a možná měl strach. A 
nikdy by Doris nic nenaznačil. To byla jen hrozba. Když jste se na to 
důkladně podívali, byla to Gusova vina. Budou hrozně opatrní. Nic se 
nestane. Nepřistihnou je. Gus ji nechtěl. Vern ano. Bude to v pořádku. 
A ona na tom nenese vinu, na ničem z toho. 

Bojovala s vědomím viny, až se jí zdálo, že ho zahnala do nejzazší-
ho koutku mysli. Schovalo se tam, pryč z dohledu. 

Cítila, jak na ni přichází spánek. Cítila, jak se přes ni valí, hluboký a 
temný. Spánek, jaký nezažila dlouhé měsíce. Měla pocit, jako by se s 
každým výdechem zabořila hlouběji do vyhřáté postele. Neměla v 
sobě žádné napětí. Snášela se níž a níž do konejšivé temnoty. 
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Kapitola patnáctá 

Byla středa, jedenáct hodin dopoledne, když Paul Darmond vzhlédl 
od papírů na svém stole a uviděl poručíka Rowella, jak se na svých 
křivých nohou nese do jeho malé kanceláře v budově soudu. Rowell si 
postavil židli blíž ke zdi, sedl si a naklonil se dozadu, až se opřel o 
stěnu. 

„Jak jde zachraňování duší, Kazateli?“ 
„Jako obvykle.“ 
„Jistě to zvládáš. Já bojuju s americkou vládou. Sdělili mi, že se o 

tohle postarají sami. Já jsem jim řekl, že je to v mém okrsku, a všech-
no co se děje v mém okrsku, je moje záležitost.“ 

„Dostal jsi ty tři mladistvé?“ 
„V pondělí. To děvče Delaneyovic. Fitzgeralda. Derraina. Ještě jed-

noho kluka a dvě další holky. A dva dealery zásobující školu. Moc 
pěkný obrázek. Delaneyová, Fitzgerald a Derrain rozjeli kšeft v jed-
nom pochybným hotýlku Delaneyovic holka začala šlapat za prachy 
na hérák a dohodila to taky těm dalším dvěma slečnám, Fitzgerald a 
Derrain sháněli kunčofty.“ 

„A jak to vypadalo v rodinách těch tří?“ 
Rowell pokrčil rameny. „Máma Delaneyové občas pije. Oba Fitzge-

raldovi rodiče pracují na nočních, spí celý den, bydlí v mizerném bytě. 
Derrainovi mají hodně peněz a žádný rozum. Ta ženská není jeho 
matka, došlo tam k rozvodu. A víš, jak to chodí. Ve všech třech rodi-
nách stejné řečičky. To nemohlo být mé dítě. Má hodná Ginny. Můj 
miláček Bucky. To musí být nějaký omyl, poručíku. Mé dítě by ne-
mohlo dělat takové strašné věci. Nakonec jim vtluču do hlavy, že to 
žádný omyl není. Pak chtějí, abych jejich povedené dětičky šetřil. 
Buďte na ně mírný, poručíku. Neuvědomili si, co dělají. Pokaždé je to 
stejné. Tak jim musím dát jasně najevo, že jim přišiju všechno, co na 
ně najdu. Patří to k mé práci. Bude pak na soudci – až projdou léčbou 
v okresní nemocnici – aby přimhouřil oko, když bude chtít. Vrazil 
jsem toho Fitze do cely a během čtyř hodin začal zpívat. Minulý měsíc 
přepadli s Derrainem tři lidi; použili Derrainova auta a Delaneyovic 
holka dělala zeď. Mluvil jsem se školní doktorkou. Ve škole jsou další 
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malé skupinky žáků, co berou drogy. Vyčistíme, co budeme moct. Ty 
jsi z toho vytáhl to Varakiovic děvče, Kazateli. Chci z ní taky dostat 
pár informací.“ 

„Chvíli si tam pobude.“ 
„Já počkám.“ 
„Nech to plavat, Andy. Jakmile se z toho dostane, zjistím všechno, 

co ví, a jestli vyjde najevo nějaká další informace, která by mohla mít 
pro vyšetřování cenu, dám ti vědět.“ 

„O tom si můžeme promluvit později, Kazateli. Přišel jsem ohledně 
toho kluka Dovera. Vypadá to, že tam pro něj není vhodné místo, ne-
myslíš?“ 

„Proč najednou ta starost?“ 
„Nelíbí se mi, když dáváš všechny ty ptáčky do jediného z mých 

hnízd. Děvka, dva, co už jednou ujeli a feťačka v jedné domácnosti. 
To se mi nelíbí. Smrdí to průšvihem. Nelíbí se mi ten Lockter. Je moc 
úlisný. Je v tom nějaká levota. Cítím to. A jestli v něčem jede, Kazate-
li, tak mu tím novým klukem dodáš akorát pomocníka, aby se mu ještě 
líp dařilo, ať už jde o cokoli.“ 

„Jestli máš pravdu, Dover s ním do toho nepůjde.“ 
„Ach Bože, někdy mě unavuješ. Grázl je grázl, i když bys sebevíc –

“ 
„Zdaleka ne tak, jak unavuješ ty mě, Andy. Jdi do toho. Došlápni si 

na Locktera. Ze všech lidí, které mám teď na starost, je on nejriskant-
nější. Nikdy jsem se mu nedostal pod kůži.“ 

„Páni, slyšet to zrovna od tebe je teda něco!“ 
„A řekl bych, že Dover má šance největší. Ten z toho vyjde s čistým 

štítem.“ 
„Chceš říct, pokud nenatrefí na příliš lákavou příležitost.“ 
„Jednoho dne se, Andy, stane něco, co tě obrátí na mou stranu.“ 
„Napravuj své mladistvé, Kazateli. Nesnaž se přesvědčovat mě. Já 

mám svých starostí dost. Zkus jen najít pro Dovera něco jiného, ano?“ 
„Nechme to být, Andy.“ 
Rowell si povzdechl, odevzdaně pokrčil rameny a odešel. 
Paul obrátil svou pozornost zpět k práci, ale nemohl se soustředit. 

Jako by Bonny stála hned za ním, téměř se ho dotýkala a jemu stačilo 
jen se obrátit na otlučené, vrzající otáčivé židli, aby se jí podíval do 
šedých očí, sevřel její štíhlý pas v náručí a nasál její svěží, čistou vůni. 
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Byl schopen přesně určit tu chvíli, kdy se to stalo, tam na té terase 
poseté skvrnami slunečního světla, se zurčením potůčku, s jejím výra-
zem ve tváři, když seděla naproti němu s hlavou trochu ke straně a 
naslouchala něčemu, co právě povídal. Poslouchala s hlavou nakloně-
nou a pak se jí šedé očí rozšířily vřelým veselím, brada se jí trochu 
zvedla a oblé hrdlo měla plné tichého smíchu a její pobavený pohled 
se dotkl jeho očí, nejistě uhnul, vrátil se a zaostřil s drobným zúžením 
očí, téměř znepokojeně, jak její smích odezníval. V tom okamžiku 
přestala být vdovou po Henrym Varakim, přestala být osobou, které 
mohl nějak pomoci a stala se pro něho, svými pohyby a vůní, žádoucí 
ženou, předmětem touhy. 

Pamatoval si, jak s ní hovořil, pamatoval si vlastní těžkopádnou, 
nudnou konverzaci. Když si pomyslel, jaké o něm asi má mínění, mu-
sel se červenat. 

Vstal od stolu, přešel jediným krokem k zaprášenému oknu a pohlé-
dl na dolů na June Street, na papíry pokrytý trávník soudní budovy. 

Betty jednou řekla: „Paule, ty máš zvláštní dar kvůli všemu trpět. 
Trávíš polovinu svého času přemýšlením o tom, co jsi měl nebo neměl 
udělat, ještě dlouho potom, když je ta záležitost skončená a vyřízená.“ 

Tak, Betty, ty, kterás mi tak dobře rozuměla, bys mi mohla vysvět-
lit, proč se tohle děje. Už se to nikdy stát nemělo. Stačila jsi mi, na 
celý život. Já ji chci. Chci ji tak naléhavě, že teď myslím na to, jak 
tam stála, házela na mě slova tak, jako dítě hází kameny, a říkala mi, 
že si ji mohu vzít tam mezi šedými balvany. Předtím sama sobě velice 
ublížila. Přesto však má velkou hrdost. Nepřijme soucit. Jestli si vylo-
ží můj zájem jako blahovolnost, bude mnou pohrdat. Vím, že ji mělo 
hodně mužů. Když na to pomyslím, uvnitř se mi něco začne pomalu 
obracet, jako první příznaky nevolnosti. Avšak rozumem si dokážu 
říci, že to nebyla Bonny, co ti muži měli. Měli její tělo, a to bylo tím 
nástrojem, kterým sama sebe trestala za počáteční hřích. Nějakým 
způsobem, jakkoli, jí musím sdělit, že to není soucit, že to není blaho-
volnost, že to není chtíč. Není to ani pubertální romantický cit. Ona je 
žena, kterou chci. Chci ji: její mysl, duši i tělo. Což je něco, čemu 
musíš rozumět, protože takhle jsem chtěl tebe. Není to nic menšího 
ani nic většího. Je to totéž. Nebyl jsem stvořen k tomu být sám. 

Letos jsem u sebe začal pozorovat známky jakési pohřební vyprah-
losti, podivínského pedantství. A teď je čas znovu žít, Betty. 
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Jak tam stál, věděl, že kdyby se nechal slepě vést svým nutkáním, 
tak by ho zavedlo za ní a on by před ní stál se zmateným obdivem, 
spokojen s tím, že se na ni může dívat. Trochu pokrčil rameny, usmál 
se pro sebe a vrátil se ke stolu. 

Zavolal doktoru Foltzovi a optal se na Teenu. 
„Hodně ji to poznamenalo, Paule. Obvyklá podvýživa. Dáváme jí 

glukózu, dokud neudrží potravu v žaludku. Pozorně ji sledujeme.“ 
„Jaké jsou její citové reakce?“ 
„Také obvyklé. Podrážděné, zahořklé, vzpurné, nezúčastněné. Včera 

jsem dostal zprávu z laboratoře. Až na drogovou závislost a tělesné 
vyčerpání je v pořádku.“ 

„Byla to tak veselá dívka, doktore.“ 
„Teď jí dost dlouho bude hodně neveselo, zvlášť až přijdou očeká-

vané výčitky svědomí. Někdo na ni bude muset pečlivě dohlížet, až ji 
propustíme.“ 

„Myslím, že už jsem někoho sehnal.“ 
„Výborně. Hrozně nerad vidím, když se zase vracejí k návyku. 

Když nepomůže první léčba, je velká pravděpodobnost, že nic nezmo-
hou ani ty následující.“ 

„Dáte mi vědět, až bude zralá na první návštěvu, budete tak hodný?“ 
„Samozřejmě, Paule.“ 
Paul nějakou dobu seděl s rukou na položeném sluchátku, pak vstal 

a šel na oběd sám. 
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Kapitola šestnáctá 

Už ve středu Bonny poznala, že si začíná všímat lidí kolem sebe i z 
jiných důvodů, než byl jejich vztah k ní. Od toho oběda s Paulem 
Darmondem strávila dlouhé hodiny přemýšlením o slovech, která jí 
řekl, a všemožně se snažila otupit jejich ostří. 

Soustředění se na sebe poskytovalo příjemnou izolaci. Mohli jste se 
uzavřít před světem a vyhlížet úzkou štěrbinou ven, tak jako zvíře 
schoulené v noře, které věnuje pozornost jen těm, co z nějakého dů-
vodu projeví zájem o jeho tmavou skrýš. 

Paul ji naráz, nešetrně zbavil této izolace a ponechal jen obnažené 
konečky nervů. Toužila po teple a bezpečí své skrýše, ale návrat už 
byl nemožný. 

Bylo to jako učit se znovu žít. Ve své tmavé sluji strávila celé roky, 
Najednou z ní musela vylézt nebo byla spíš odtamtud vytažena a v 
plném světle stála nahá ve světě zabydleném těmi, jejichž přítomnost 
předtím vnímala jen jednorozměrně. 

Ve středu ráno stála s jednou nohou na okraji vany a osušovala se 
pečlivě mezi prsty, pak přestala a zadívala se na slonovinu své štíhlé 
nohy; zkoumala ji v novém světle. Tohle bylo tělo, které by správně 
mělo věrně odrážet prožité roky. Nebylo na něm však stop po nešetr-
ném zacházení a to nebylo ani správné, ani spravedlivé. Jeho pevný, 
téměř panenský vzhled byl skoro výsměch. Jako by jí bylo s opovrže-
ním věnované. Čili když ho sama rozdávala, bylo to něco, o co nepe-
čovala, na čem neměla žádnou zásluhu. A šlo tudíž o dar nevalné ce-
ny. Znovu si vybavila ten jí dobře známý neklid, který se mu mihl v 
očích a na tváři pocítila teplo jeho položené ruky. Vklouzla do županu 
a pevně si ho převázala kolem těla, náhle vzkypělého pomyšlením na 
něho. 

Když přišla do kuchyně, u velkého stolu seděla jen Jana. Anna jí 
pokynula na pozdrav a bez pohnutí v tváři rozbila dvě další vejce do 
pánve. 

„Dobré jitro,“ řekla Bonny. „Máme pěkný den.“ 
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Jana jako by si jen postupně začínala uvědomovat, že už není sama. 
Pohlédla bezvýrazně na Bonny a konečně se usmála, téměř plaše. Zdá-
lo se, že se vrací z nějakého vzdáleného místa, kde jí nebylo příjemně. 

„Něco se stalo?“ zeptala se Bonny. 
Jana se překvapivě začervenala. „Ne, nic se nestalo,“ odvětila s př-

ílišným důrazem. „Vůbec nic.“ 
Anna rázným pohybem položila před Bonny džus ve sklenici a talíř 

se snídaní. Dovnitř rychle vešel Jimmy Dover a řekl: „Asi jsem se 
trochu opozdil.“ 

„Walter bude otvírat až za deset minut,“ odvětila Bonny. Otočila se 
k Janě. „My jsme poslední?“ 

Jana se opět zarděla. „Vern a Doris ještě nepřišli.“ 
Její sdělení Bonny zarazilo. Nebyl důvod se zmiňovat o Doris. Ni-

kdy nevstávala před desátou. Během jídla věnovala Janě větší pozor-
nost. I ve svém soustředění na sebe si vzdáleně uvědomovala, že Jana 
posledních pár měsíců vypadala roztěkaná a nespokojená, zatímco její 
manžel byl ve svém pohroužení do zármutku nad svým synem odtaži-
tý a zdrženlivý. Neustálé červenání propůjčilo Janě růžové vzezření 
téměř jakéhosi klidného uspokojení. 

Vern sešel dolů se svým mechanickým úsměvem a dojmem vyrov-
nanosti. A Bonny uviděla, že se Jana znovu rdí a nápadně se vyhýbá 
pohledu na něj. Se svým novým prozřením a vnímáním světa kolem 
sebe se Bonny jala Verna pokradmu studovat. Velmi střízlivý a velmi 
pohledný mladík. A se sotva patrnými varovnými známkami nebezpe-
čí. Uhlazený mladý muž a mladá, statná, zralá žena a stařec, který 
smrtí zapatičtěl. 

Byla to tak banální situace, že se jí zdála téměř nepravděpodobná. 
Nic mi do toho není, nabádala se. Jejich nebezpečná hrátka se mě 

netýká. Přesto však, i když si řekla, že se tím nemá zabývat, jako by 
cítila za sebou přítomnost Paula Darmonda, viděla dokonce výsměšné 
obvinění v jeho očích. Nikdo není ostrov jen sám pro sebe. Mohla si 
říci, že jim oplátkou za to, že ji tu přijali, dala svou práci. Službu vý-
měnou za vřelost. Avšak výměnou za vřelost je možná tou jedinou 
přijatelnou mincí zase jen vřelost. 

Sledovala, jak Jana vstala, obešla stůl a odnesla svůj talíř na pult. 
Viděla, jak se otočila, zaváhala a pak vzala velkou konvici s kávou z 
plotny a šla Vernovi naplnit šálek. Viděla, jak Vernovy oči zalétly k 
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jejímu růžovému obličeji. Vern seděl sám na protější straně stolu. 
Všimla si, jak trochu pohnul ramenem a jak Janou projelo zachvění. 
Viděla zachvění a znehybnění a oči, jak se napůl přivřely, přičemž 
černý proud kávy minul okraj hrnku a stříkl na podšálek. Jana odnesla 
konvici zpátky na plotnu a Vern se lhostejně podíval přes stůl na Bon-
ny, setkal se s jejím pohledem a zdvihl jedno obočí gestem, které bylo 
tázavé a vítězné zároveň. 

Bylo to mužský pohled, který už viděla mnohokrát. 
A když ho spatřila, věděla, že si s Janou promluví – že to bude roz-

hovor rozpačitý, možná zlostný, nejspíš bezvýsledný, ale mluvit že s 
ní bude. Jelikož by něco takového mohlo skončit tím nejhorším způ-
sobem. A tenhle dům už viděl násilí dost. 

Věděla, že k tomu až do večera nebude příležitost. Když otevřeli, 
převzala pokladnu, vyndala z hnědého plátěného sáčku bankovky a 
drobné a odpočítala je do zásuvky. Gus Varaki prováděl denní úkony 
jako ve snách. Rick Stussen zručně krájel maso, tenká čepel se blyšti-
la, když ji brousil, sekáček dopadal na špalek, odřezky pleskaly do 
krabice u špalku. Walter pracoval v nerudném mlčení. Během dopo-
ledne Doris vykonala jednu z řídkých návštěv krámu, aby si vzala 
balíček cigaret. Její chování připomínalo princeznu, která byla nucena 
zajít do kuchyně a stěžovat si na špatnou obsluhu. Bonny byla překva-
pena pohledem, který jí uštědřil Walter. Podíval se na svou ženu s 
takovým vztekem, až se mu ústa zachvěla. 

Bonny ho začala sledovat pozorněji. Bylo zvláštní vynořit se ze za-
hledění do sebe a najednou si tak jasně uvědomovat silné vášně všude 
kolem sebe. Nejprve Teena, teď Jana a brzy možná i Walter. 

Ve dvě hodiny přišlo zboží; obvyklá dodávka za hotové z jednoho z 
velkoobchodů. Muž, který ji přivezl, byl shrbený a vyzáblý, s propad-
lými ústy. 

„M ůžeš mi dát mých dvaatřicet babek, zrzko? Nebo pískneme na 
Waltera?“ 

Walter přišel z druhé strany krámu. Vzal do ruky účet a prostudoval 
ho, stoupl si za pokladnu, namarkoval 32,12 dolarů a mrzutě odpočítal 
peníze. „Už jsi obědvala, Bonny?“ 

„Ještě jsem neměla kdy.“ 
„Vytáhnu Janu od těch teleobjednávek. Běž se najíst.“ 
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Bonny se vrátila zpátky do práce v půl třetí. Ve tři, během slabého 
provozu, zkontrolovala tržbu a zjistila, že bylo vydáno padesát dolarů 
navíc. To zhruba souhlasilo se ztenčenou zásobou bankovek v zásuv-
ce. Nezabývala se tím, dokud jí jeden zákazník nezaplatil poměrně 
vzácnou dvoudolarovkou. Jelikož ji nechtěla nechat v peněžních při-
hrádkách zásuvky, kde by mohla být omylem vyplacena jako pěti ne-
bo desetidolarovka, vložila ji do přihrádky, kde byly účty. Něco na té 
přihrádce v ní vzbudilo vzdálené, vzrůstající podezření. Jakmile měla 
příležitost, podívala se znovu. Už tam nebyl účet na 32,12, ale na 
82,12. Tužkou napsaná trojka byla šikovně změněna na osmičku a 
pětka dopsána před jednu položku pod deset dolarů. Při běžném po-
hledu by změna obstála, ale když se podívala pozorněji, všimla si, že 
byla provedena měkčí tužkou, než byl napsán původní účet. Upřeně se 
na něj dívala a pak se otočila, s účtem v ruce, a rozhlédla se po krámu. 
Walter stál za jedním z regálů a hleděl přímo na ni. Bez pohnutí stál a 
díval se jí do očí. V zubech měl červený špaček tužky. Obrátila se 
zpátky, záměrně pomalu a lhostejně a vložila účet zpět do přihrádky. 
Tržba bude souhlasit. Vyplacená padesátka bude souhlasit s částkou, o 
kterou byl účet zvýšen. 

Rázem si tím přehodnotila názor na Waltera Varakiho. Považovala 
ho za muže znechuceného manželstvím, jenž poctivě vykonává práci, 
která mu nic neříká, aby pomohl otci. Mírný, poddajný, ztrápený muž 
s fádním životem. 

Nicméně to musel být on, kdo kradl. Nemohl to být nikdo jiný. Ur-
čitě ne Jana. A ne Gus, který by kradl sám sobě. Rick Stussen se nikdy 
pokladny nedotkl. Mohl to samozřejmě být ten nový hoch, ale to bylo 
nepravděpodobné. Nikdy nebyl v krámě sám. A ještě dost dobře nevě-
děl, jak to tu chodí. A Vern dosud rozvážel. 

Musel to být Walter a nemohlo to být poprvé. 
Uvědomila si důsledky tohoto činu. Kdyby bylo krácení tržby odha-

leno, podezření by okamžitě padlo na ni, Verna a Jimmyho Dovera. Z 
nich tří by to pak logicky mohla být jen ona. Vyděsilo ji to. Byl tu 
člověk, na kterého se musela obrátit, a to rychle. Paul Darmond bude 
vědět, co má udělat, nicméně… Začala myslet na starého pána. Jeden 
syn mrtev. Druhý zloděj. Dcera narkomanka. Manželka nevěrná. Mohl 
tohle jeden člověk unést? A znovu si uvědomila, že se teď zamýšlela 
nad někým jiným, nad důsledkem souhry okolností, místo nad sebou. 
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A zvláštní vřelou hrdostí ji naplnilo pomyšlení, že toho teď byla 
schopná – hrdostí na sebe a pocitem vděčnosti k Paulu Darmondovi. 

Den skončil a krám se zavřel a všichni seděli u večeře se svými ne-
přístupnými obličeji a zraky obrácenými dovnitř. Starý dům, kuchyně 
s vysokým stropem a ve vzduchu zatuchlý pach výčitek, strachu a 
chtíče. 

Zastihla Janu na schodech. „Mohla bys přijít na minutku ke mně do 
pokoje?“ 

Jana se na ni zvědavě podívala. „Co potřebuješ? Musím si přezout 
boty. Tlačí mě.“ 

„Chci se tě na něco zeptat, v soukromí.“ 
„Jistě. Přijdu za chviličku.“ 
Bonny šla do svého pokoje, sundala si kalhoty, pověsila je a pře-

vlékla se do vlněné sukně. Rozhodla se, že nepustí gramofon. Seděla 
na kraji postele a listovala v časopisu. Jana zaklepala na dveře, vešla a 
zavřela za sebou. Popošla k židli vedle postele a posadila se. Na nohou 
měla rozbité trepky. 

„Na co ses mě chtěla zeptat?“ 
Bonny přemýšlela o desítkách způsobů, jak to podat. Ale žádný z 

nich se nezdál být vhodný. 
„Cigarety jsou tam vedle tebe.“ 
„Díky, teď ne.“ 
„Jano, jsi…“ 
„Co jestli jsem? Co je to vůbec s tebou?“ 
„Spíš s Vernem Lockterem?“ 
Ta otázka nastolila v ovzduší malého pokoje velké ticho. Janě se 

rozšířily oči a ruku si položila na hrdlo. Pak se obrátila, sáhla po ciga-
retách, jednu vyklepala z balíčku a třesoucíma se rukama si zapálila. 

„Co tě přivedlo na takovou bláznivou myšlenku?“ 
„To, jak jste se na sebe dívali při snídani. To, jak ses červenala. To, 

jak se tě dotkl, když si myslel, že ho nikdo nevidí. To, jak jsi rozlila 
kávu. To, jak vypadáš. To, jak se teď chováš. Mně nic nenamluvíš, 
Jano. Vím o tom příliš mnoho a ty příliš málo. Kdybys věděla aspoň 
něco, tak by Lockter byl ten poslední, kterého by sis vybrala.“ 

Janiny oči vzplály hněvem. „Co je ti po tom?“ 
„Já tu bydlím. Jsem Gusova snacha.“ 
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„Nic ti do toho není. Vůbec nic ti do toho není. Jaké si myslíš, že to 
asi je, mít vedle sebe tak starého muže, který se tě nikdy nedotkne, je 
vyhaslý a k nepotřebě? Jaké si myslíš, že to je? Bože můj!“ 

Bonny se nahnula dopředu. „Jsi zatracenej blázen.“ 
„Je mi to fuk. Je mi to fuk. Je mladý a líbí se mi, jak chodí a vypa-

dá… tak silný a štíhlý.“ 
„Je to pochybný typ, Jano. A je to nebezpečné. Přímo tady, pod 

střechou tvého manžela, s člověkem, kterému sám podal pomocnou 
ruku.“ 

„Co dělám, je moje věc.“ 
„Moje taky.“ 
„Nevím proč. Strkáš nos tam, kam nemáš. Co o tom víš?“ 
„Vím, co je dobré a co špatné. A ty taky.“ 
„Jo, ty toho tak strašně moc víš o tom, co je dobrý a co špatný. 

Všichni víme, co jsi zač. Kdo jsi, abys mi říkala, co mám dělat? Máš 
ty ale drzost. Třeba ho chceš pro sebe.“ 

„Tohohle mladíka bych se nedotkla ani třímetrovým klackem, Ja-
no.“ 

„T řeba si myslíš, že jsi pro něj moc dobrá.“ 
„T řeba jo.“ 
„Děvka jako ty! Kdo si tu co namlouvá?“ 
Bonny se podívala dolů na svou sevřenou pěst, položenou na vlněné 

látce sukně. Nepromluvila. Slyšela, jak Jana vydala vzlykavý zvuk. 
Když vzhlédla, uviděla, že se úplně sehnula, položila si čelo na sevře-
ná kolena a bezmocně koulí hlavou ze strany na stranu. Bonny při-
stoupila k ní, klekla si vedle židle a položila ruku Janě přes ramena. 

Jana pronesla: „To jsem říct nechtěla.“ 
„To nic. To teď není důležité. Důležitá je záležitost s Vernem. Děje 

se to už dlouho?“ 
„Ne.“ 
„Jak dlouho?“ 
„Jen… od včerejška. Po večeři. Ve skladišti. Jen jednou.“ 
„Byl to jeho nápad?“ 
„Nemohu se přitom na tebe dívat. On mě prostě… chytil. Nevěděla 

jsem, že to udělá. A já… nemohla jsem se bránit a nic. Jakmile mě 
popadl, chtěla jsem to. Vím, že je to hrozné, ale nemohu nic dělat. 
Kdykoli to bude chtít udělat zas, bude to stejné. Nemohu na něj přestat 
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myslet. Je to jako kdyby mě tím, jak to dělá, nějak vlastnil. Víš, co 
myslím?“ 

„Ano, drahoušku. Vím, co myslíš.“ 
Jana zdvihla rozmazaný obličej. „Nemohu mu v tom zabránit. Tak 

musím dělat, jako že to je v pořádku, ne? Stalo se to jednou. Jaký je v 
tom rozdíl, jestli se to bude dít dál?“ 

„To řekl on?“ 
„Ano. To mi řekl potom.“ 
„Nesmíš připustit, aby se to stalo znovu.“ 
„Vím, že bych neměla. Ale já chci, aby se to stalo znovu. On… není 

něžný. Jakoby mě nenáviděl. Ale i to je lepší než nic.“ 
„Chceš pomoct?“ 
„Myslím, že chci, Bonny.“ 
„Musíme ho dostat odtud, Jano. Myslím, že vím, jak by se to dalo 

provést. A vím, kdo by to mohl zařídit.“ 
„Já… nechci, aby odešel.“ 
„Ale víš, že je to to nejlepší, ne?“ 
„Asi jo.“ 
„Jestli to zjistí tvůj manžel, Jano, mohlo by se stát něco moc hroz-

ného.“ 
„Zabil by nás oba.“ 
„A Vern si to určitě uvědomuje. Zná Guse dost dobře, aby si to uvě-

domil. Nechápu, proč je ochotný podstupovat tak šílené riziko. Není 
to horkokrevný typ. To je součást nějakého plánu, Jano. Zkus být dost 
silná na to, aby tě zase nedostal, jestli se o to pokusí předtím, než to… 
zařídím.“ 

„Zkusím to, ale –“ 
„Já vím. Já vím, jak někdy jsi… bezbranná. Bydlí Paul Darmond 

daleko odtud?“ 
„Ty mu to řekneš?“ 
„Neboj se.“ 
„Nechtěla jsem, aby o tom někdo věděl. Tolik se za to stydím.“ 
„Když je to to pravé, Jano, tak se nikdy nestydíš. Chceš, aby to svět 

věděl. To, co chceš zatajit, je vždycky špatné.“ 
„Zdá se, že ti v tom nezabráním.“ 
„Ne. Nezabráníš.“ 
„Chováš se úplně jinak, Bonny. Tak… prostě jinak.“ 
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„Cítím se jinak. To je dlouhá historie. Někdy ti to povím.“ 
Jana jí vysvětlila, kde Paul bydlí. Bylo to jenom šest bloků. Dopro-

vodila Janu pomalu ke dveřím pokoje a v náhlém popudu ji chvatně 
políbila na tvář. 

„Je ti už líp, Jano?“ 
„Ještě nevím.“ 
„Snaž se držet dál od něj. Bude to pak snadnější.“ 
Jana neodpověděla. Pospíchala ke schodům, ramena trochu shrbená, 

s hlavou dolů. Pohybovala se ztěžka, jako by jí ze statného venkov-
ského těla vyprchal veškerý život. 

Kapitola sedmnáctá 

Bylo skoro devět hodin, když Bonny kráčela tmavou ulicí k bytu 
Paula Darmonda. Byla ráda, že se může vzdálit od oblastí ozářených 
neony. Chodníky tu byly úzké, betonové desky vychýlené kořeny jil-
mů, kroky v neosvětlených místech nejisté. Procházela čtvrtí rodin-
ných dvojdomků – v rozsvícených oknech občas zahlédla nohy na 
stole, rozložené noviny, děti nad domácími úkoly u vyklizených jídel-
ních stolů. 

Zbývaly ještě dva bloky. Vpředu viděla bílé světlo nárožního drags-
toru a zář benzínové stanice naproti. Prošla osvětlenou plochou a když 
znovu vstoupila do tmy, zpomalilo vedle ní auto. Při chůzi se na ni 
zavěsil kužel svítilny, takže se zdálo, že kráčí na místě, jako na šlapa-
cím kole. 



 129 

„Myslel jsem, že jsem říkal něco o vyhýbání se mým ulicím, Bon-
ny,“ ozval se Rowell tím výsměšně přátelským tónem, nebezpečněj-
ším než zlost. 

Udělala ještě dva kroky, zastavila se a obrátila se k autu; rukou si 
zaclonila oči před světlem. Auto zůstalo stát. Světlo se trochu sklopilo 
a dopadalo jí teď na tělo, takže tvář měla v relativním šeru. 

„Pojď sem, Bonny.“ 
Zaváhala. Cítila chlad a obezřetnost, jako by byla přinucena přejít 

přes úzký ocelový nosník čtyřicet pater nad zemí. Kráčela směrem ke 
kulatému žhnoucímu oku svítilny a zastavila se na tři stopy od něj; 
rozeznávala tmavé lesknoucí se obrysy auta a vpravo od světla matný 
obličej. 

„Byla sis dát pár panáků, děvče?“ 
„Ne.“ 
„Možná sis vyrazila trochu užít, co?“ 
„Ne.“ 
„Možná se jdeš poohlédnout za kšefty?“ 
„Nevím, co máte na mysli.“ 
„Vypadáš dobře, Bonny. Co to je za novou roli?“ 
„Nevím, co máte na mysli.“ 
„To hraní si na dámu. Kdes k tomu přišla?“ 
Vyvinula úsilí ubránit se slovům, která se jí snažil vnutit. „Šla jsem 

za Paulem Darmondem, poručíku.“ 
„Ale, to se podívejme. Tak za Kazatelem, jo? Podej mi kabelku, zla-

to.“ 
„Proč?“ 
„Podej mi ji, dělej. Chci to udržet v přátelských mezích, ty ne?“ 
Napřáhla svou kabelku k matně viděnému obličeji. Byla jí vytržena 

hrubě z ruky. Nezřetelně ji zahlédla pod světlem palubní desky, slyše-
la cvaknutí uzávěru. Po chvíli uzávěr cvakl znovu. Dveře auta se ote-
vřela. 

„Pojď sem.“ 
Věděla, že se na sedadle natočil ke straně. Udělala další prkenný 

krok a zastavila se, když zavadila o jeho koleno. Stála a instinktivně 
zavřela oči. Drsnýma rukama ji rychle, zručně prohledal, od krku až 
po kolena. 

„Vzali ti tam na Pobřeží někdy nůž?“ 
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„Proč se jich nezeptáte?“ 
„Já se ptám tebe, zlato.“ 
„Ne.“ 
Vrazil jí kabelku zpátky a ona ji popadla a rychle od něho o krok 

ustoupila. 
„Řekl jsem ti, že můžeš jít?“ 
„Ne.“ 
„Pojď sem.“ 
Přiblížila se k němu. Po deset dlouhých vteřin naslouchala tlume-

nému zvuku motoru a slabému hvízdání jeho dechu. 
„Teď můžeš plavat, děvče.“ 
Neodvážila se cokoli dodat; nevěřila si. Otočila se a odcházela na 

změklých a nejistých nohou. Teprve po chvíli tiše pronesla: „Ááách 
Bože! Bože!“ Zuby jí zacvakaly a ona stiskla čelisti tak silně, až to 
zabolelo. Vzpomněla si, před čím ji Paul varoval. Zastavila se pod 
pouliční svítilnou a otevřela kabelku studenými neobratnými prsty. 
Nic nepřibylo ani neubylo. 

Přešla po tom vysokém úzkém nosníku a podařilo se jí nepodívat se 
dolů na broučky aut a pomalé mravence lidí. Nějak to znamenalo, že 
příště zvládne nosník, který bude o trochu užší, o trochu delší. 

Masivní domy se tu posunuly blíže k chodníku a ona věděla, že to je 
jeho blok, ale bylo moc tma na to, aby viděla čísla. Spatřila starodávné 
arkýřové okno se zažloutlými krajkovými záclonami a viděla ho, jak 
stojí v místnosti jen v košili, s rozvázanou plandající kravatou. Rychle 
vyšla po schůdcích; domovní dveře byly nezamčené a jeho musel být 
první byt nalevo. Zaťukala nervózním staccatem a on otevřel a stál 
tam se světlem v zádech. 

„Bonny!“ 
„Paule, já… já…“ A znovu jí začaly cvakat zuby. Vtáhl ji jemně do 

místnosti, přes její rameno natáhl ruku a zabouchl dveře, z tohoto po-
hybu pak přešel do objetí a přitiskl si ji na prsa. Cítila tvrdou hranu 
jeho čelisti na spánku a stála proti němu a třásla se, spletené prsty pod 
bradou. 

Držel ji v náručí a chvění pomalu ustávalo. Nakonec k němu 
vzhlédla, podařilo se jí usmát a udělat malou grimasu a on ji pustil. 
„Promiň,“ řekla. 

„Co se stalo?“ 
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„Zastavil mě Rowell, na ulici kousek odtud.“ 
„Proč jsi sem proboha šla pěšky? Měla jsi zavolat nebo si vzít taxíka 

nebo něco.“ 
„Nechtěla jsem, aby někdo z nich věděl, že sem jdu. Potichu jsem se 

vytratila.“ 
„A Rowell si… Do háje, Bonny, to přece není fér.“ 
„Asi tím platím, zdá se.“ 
„Co je to se mnou? Posaď se přece. Chceš něco k pití?“ 
„Ne, díky, Paule.“ Usedla na pohovku a poprvé se podívala na jeho 

pokoj. Bylo to neosobní, přechodné místo. Měl tam své knihy a foto-
grafii a to bylo všechno. 

Ta fotografie byl studiový portrét dívky s velmi živým obličejem. 
„To je tvá žena, Paule?“ 
Pohlédl na portrét. „Ta fotka se jí nikdy nelíbila. Nelíbila se jí mys-

lím žádná, na které byla ona. Nerada se nechávala fotografovat. Musel 
jsem ji přemlouvat, aby si nechala udělat tuhletu.“ 

„Byla moc hezká.“ 
Vylovila z kabelky cigarety a on k ní přistoupil a připálil jí. „Proč 

jsi za mnou přišla?“ 
„Onehdy jsi… mě něco naučil. Asi chvíli trvalo, než to zabralo. Je 

těžké se na sebe kriticky podívat a pochopit, že tě motivuje sebelítost 
a pocit viny. Od té doby jsem… nesobečtější. Hrozný výraz. Připadám 
si, jako bych se najednou probudila, rozhlédla se kolem sebe a uvidě-
la, kde vlastně jsem. Vidím věci, které jsem předtím jakožto chodící 
mrtvola nevnímala.“ 

Seděl na židli s rovným opěradlem, předkloněn, s lokty na kolenou a 
kouř mu stoupal mezi hubenými prsty pravé ruky. 

„A vid ěla jsi něco, o čem si myslíš, že bych měl vědět?“ zeptal se ti-
še. 

„Dvě věci, Paule. Jednu jsem objevila, protože jsem začala pozoro-
vat lidi. Na druhou jsem přišla náhodou. Obě jsou špatné.“ 

„Je v jedné zapleten Lockter?“ 
„Myslela jsem, že se na to zeptáš. Ano. Ovšem. Svedl Janu.“ 
„Bože můj!“ vyhrkl Paul. „To je tvůj dojem?“ 
„Přinutila jsem ji to přiznat. Je samozřejmě moc mladá na Guse. A 

osamělá a nezkušená a přitom s nohama pevně na zemi. Mám dojem, 
že se zrovna nijak nebránila. Teď se vzpěčuje a snaží se ospravedlnit, 
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protože hluboko uvnitř ví, že jí žádná lítost ani odhodlání nepomůže. 
Jestli ji bude chtít zase, bude to pro něj tak snadné jako otočit vypína-
čem. Ona jediná ví, že jsem šla za tebou. Souhlasí, že nejlepší bude ho 
odtamtud dostat pryč. Doufám, že to budeš moci udělat.“ 

„Už mu vypršela zkušební lhůta. To mi nedává příliš prostoru.“ 
„Gus má v sobě spoustu hrdosti, Paule. A mravnosti. Přitom si mys-

lím, že je schopen vražedné zuřivosti.“ 
„Vím, že je. Je to velmi ožehavá situace. Nějak si nedokážu vysvět-

lit, že Vern Lockter podstupuje takovéhle riziko. Myslel jsem, že je na 
to příliš chytrý.“ Vstal, přešel k otlučené ozdobné římse nad krbem a 
nepřítomně si poťukával cigaretou o nehet palce. „Napadá mě jen je-
den způsob, jak to zařídit, i když si od něj moc neslibuju. Promluvit s 
ním. Nikdy jsem v tom u něj neměl zvláštní úspěch. Souhlasí se vším, 
co říkám, a přitom mám celou dobu dojem, že jsem mu jen pro smích 
a má slova zcela ignoruje. Ale možná, když se dozví, že vím, o co mu 
jde… třeba to v něm vyvolá boží bázeň.“ 

„A když to prostě popře?“ 
„To by mohl udělat. Jestli se s ním nikam nedostanu já, dokážu si 

představit, co by s ním provedl Andy Rowell.“ 
„Ty o tom Rowellovi nepovíš?“ 
„To bych riskl pouze v případě, kdybych od něj napřed dostal slovo, 

že toho nevyužije jinak, než k tomu, aby Locktera odtud vystrnadil, 
dostal ho pryč.“ 

„A v ěřil bys jeho slovu?“ 
„Ano.“ Paul vzal zápalku z římsy, škrtl o její spodní stranu a zapálil 

si cigaretu. „Mohl by ten chlapec Dover převzít dodávky?“ 
„Myslím, že ano. Zdá se velmi milý, Paule. A inteligentní.“ 
„Promluvím si s Lockterem zítra.“ 
„Řekla jsem Janě, aby se ho stranila. Ještě jedna věc je podivná, 

Paule.“ Pozorně naslouchal, když mu vyprávěla historku o zfalšova-
ném účtu. 

„Ale jestli Walter potřebuje peníze, stačí mu přeci požádat Guse.“ 
„Pakliže to ovšem potřebuje na něco, co může odůvodnit, nemys-

líš?“ 
„Na co by to mohl potřebovat, co by nešlo odůvodnit? Vím, jak 

Walter žije, Bonny. Sám nikdy nikam nejde. Nemohl by se zaplést do 
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hazardu nebo s ženami, protože mu Doris neposkytne příležitost. Ta 
ho má pod zámkem dvacet čtyři hodiny denně.“ 

„Ona se cítí nejistá, Paule. Patří k lidem, kteří potřebují morální 
podporu tak naléhavě, že kudy chodí, tudy si svým jednáním zajišťují, 
že ji nikdy nedostanou. A tím nepříjemnější jsou. Dělá mu z života 
peklo.“ 

„Což,“ řekl pomalu, „je pravděpodobně důvod, proč bere ty peníze. 
Až bude mít dost…“ 

„Jistě!“ vpadla mu do řeči Bonny. „Nemohu se mu divit. Ale pro 
Guse to bude hrozné. Veškeré štěstí ho opustilo. Paule. Veškeré štěstí 
z toho domu odešlo. A ta trocha, která ještě zbyla, stále odtéká jako 
voda.“ 

„I kdyby na to Gus přišel, nepůjde to udat. Víš, on si je vědom toho, 
že někdo bere z kasy. Řekl mi to. Domníval se, že je to Teena. Mys-
lím, že se nijak zvlášť nesnažil to zjistit, protože měl hlavu plnou Hen-
ryho.“ 

„Co s tím uděláš?“ 
„Požádám tě, abys promluvila s Walterem.“ 
„Já?! Ne, Paule.“ 
„Ano, ty. Myslím, že rozumíš Doris lépe než on. Domníváš se, že je 

nějaký způsob, jak ji zvládnout? Aby měl život trochu snesitelnější?“ 
„Já nevím. Ona dovede být zlá a dělat naschvály, avšak když o ni 

projevíš zájem, najednou na pár okamžiků roztaje. Kdyby nebyla v tak 
pokročilém těhotenství, vím, co bych udělala. Tedy kdybych byla 
muž. Kdybych byla Walterem, vytřásla bych z ní duši. Zfackovala 
bych ji tak, že by ani brečet nemohla, a pak bych se s ní pomilovala a 
utěšovala ji, a dala jí najevo, že když bude příště sprostá, potká ji 
přesně totéž. Ona ho nerespektuje. A myslím si, že síla je něco, co by 
respektovala. Walter je příliš slabý a měkký. Téměř se jí bojí. Moc by 
mě nepřekvapilo, Paule, kdyby z ní takovéhle zacházení udělalo roz-
tomilou, oddanou ženušku. Přes všechnu tu její kousavost si myslím, 
že je v jádru hodná. Nedá se to ovšem udělat jen napůl. Všechno by se 
tím jen zhoršilo. Ale kvůli jejímu těhotenství to samozřejmě nejde. 
Doris ho stejně používá jako zbraň. Nosí své dítě jako Walterovi na 
posměch. A on to přijímá.“ 

„Promluv s Walterem, Bonny.“ 
„T řeba to nepomůže.“ 
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„A co pomůže?“ 
Na chvíli přemýšlela, zdráhavě se usmála. „Nic jiného asi ne.“ Vsta-

la. „Měla bych jít zpátky.“ 
„Ne tak, jak jsi přišla. Odvezu tě.“ 
Rychle si udělal na kravatě uzel a vzal si sako. Venku nasedli do au-

ta. Motor zaševelil, chytil a přešel do prskavého řevu. Paul projel pří-
jezdovou cestou a zahnul do tmavé ulice. 

Zaparkoval u chodníku před Varakiho domem. Svítilo se v jednom 
okně v prvním poschodí, slabší světlo pak vycházelo z jednoho z ma-
lých okének v druhém patře až pod okapem. 

Dala ruku na kličku u dveří a řekla: „Děkuji ti, Paule.“ 
On položil ruku na její druhé zápěstí a vypnul světla. Seděli ve tmě. 

Neviděla mu do obličeje. 
„Ne, Paule,“ zašeptala. 
„Co ne? Na co říkáš ne?“ 
„Nevím. Asi na všechno. Ne na všechny věci, které nemohou vyjít. 

Ne na všechno, co si myslíš, že jsem.“ 
Pomalu, ale silně ji k sobě začal přitahovat. Ona si od něho zpočát-

ku udržovala odstup a pak vydechla a vklouzla mu do náruče. Cítila 
vzdálený údiv nad tím, jak se v malém těsném autě k sobě mohli tak 
snadno přitisknout. Jeho rty se tvrdě a pevně přimkly na její. Pár oka-
mžiků se na sebe dívala jakoby zvenku, viděla se, jak v tom nepoho-
dlném omezeném prostoru líbá toho dlouhého, cizího člověka, s obno-
šenými manžetami a lehce rozedřeným límečkem, toho střízlivého, 
hovorného muže, kterému říkají Kazatel. A pak její neosobní pohled 
roztál v dlouhém polibku a ten hubený, neznámý člověk se navěky stal 
Paulem, který pro ni znamenal blízkost, sílu, vřelost a potřebu. 

Pak měla obličej zabořený v jeho krční jamce, ve vlasech cítila jeho 
rty, jež vydaly jakýsi neartikulovaný zvuk, a slyšela pomalý tlukot 
jeho srdce. 

Odtáhla se od něj a znenadání se nervózně zasmála. „Cítím se s te-
bou jako puberťačka.“ 

„Já vím.“ 
„Jak to můžeš vědět?“ 
„Pro jednou, Bonny, nechci přemýšlet ani vysvětlovat.“ 
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Znovu se krátce, rychle zasmála a zaznělo to, jako by se něco zlomi-
lo. „Počkejme s vysvětlováním. Protože jakmile si to vysvětlíme, Pau-
le, tak to skončí.“ 

„Ano?“ 
„Ovšem.“ Přiložila mu dlaně pevně k tvářím a lehce ho políbila na 

ústa. Chytil ji za zápěstí, dal jí polibek do každé dlaně a pustil ji. Vy-
stoupila z auta, otočila se a na okamžik se podívala do tmy, kde seděl, 
pak prudce zabouchla dveře a beze slova vešla do domu. 

Chystala se ke spaní s velkým spěchem, s touhou podržet si své pře-
tékající vzrušení. Ve tmě však cítila, jak postupně opadává a její nitro 
začíná prostupovat sarkasmus. 

Kdo vlastně jsi, Bonito, že se ti navrací pubertální reakce? Jakou to 
hraješ roli? Poněkud žalostnou postavu, drahá. Dáváš Paulovi dosti 
profesionální napodobeninu lásky, spolu s mechanickými vzdechy, 
přesvědčivými polibky, rozechvěním falešným jak tóny laciných 
houslí. Jako byla napodobenina lásky, kterous dala Henrymu. Možná, 
že se intenzita bolestných vzpomínek v uplynulých pár dnech trochu 
oslabila, protože jsi začala znovu žít. Ale v Paulově mysli oslabené 
nebudou. Je bezbranný, protože je osamělý, a ty jsi přitažlivá děvka, 
takže za tvé vědomé spolupráce jen dává své primární potřebě citový 
nádech. 

Postupující hořkost pohltila sen a ona ležela napjatá ve své posteli. 
Jak se neúprosně blížilo svítání, věděla, že tohle je nejdelší noc jejího 
života, delší i než první noc strávená ve vězení, v ženské cele, ve zka-
ženém vzduchu plném hašteření šlapek. 

Slyšela, jak se starým domem nesou zvuky. Slyšela, jak Jimmy a 
starý pán vstali, slyšela rachocení dodávky, když odjeli a dům se zno-
vu ponořil do ticha. A pak zaslechla tišší zvuk, plíživé pohyby, zaskří-
pění prkna. Přemýšlela, co by to mohlo být a rychle se zvedla z poste-
le, popadla svůj černý župan a navlékla si ho. Knoflík dveří ji studil 
do ruky, když jím pomalu otáčela. Bezhlučně povolil. Pohlédla ke 
schodišti vzhůru, postřehla plíživý kočičí pohyb a v mdlém světle 
schodišťového okna viděla, že Vern Lockter schází neslyšně a lehce 
ze schodů. Když už ho nebylo vidět, šla tiše za ním. Koberec ji škrábal 
do bosých nohou. Obezřetně vyhlédla do tmavší části chodby v prv-
ním patře právě včas, aby spatřila, jak Vern mizí ve dveřích ložnice 
Guse a Jany. Protáhl se dovnitř a ona zaslechla tlumené cvaknutí zá-
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padky dveří. Pak stála a čekala na výkřik, s tušením, že se neozve. 
Starý dům byl tichý. Nic nenarušovalo klid noci. Někde v dálce se 
ozvalo zahoukání vlaku, kovové žáby v rybníku noci. Zachvěla se nad 
tím zvukem, jelikož v něm slyšela osudový, výsměšný podtón. Noc 
čišela bezhlesým násilím. Bonny se otočila a vyšla zpátky ke svému 
pokoji. Zavřela dveře, odhodila župan a pocítila dětinskou potřebu 
schovat se pod prostěradlem. 

Kapitola osmnáctá 

Ve čtvrtek ráno řídil Vern Lockter na svém rozvážkovém okruhu 
nevyrovnaně, netrpělivě. Stíhal světla na křižovatkách, ostře vybíral 
zatáčky, se skřípěním brzdil před zadními vchody. S bouchnutím po-
kládal objednávky na kuchyňské stoly a klusal zpět k dodávce. Věděl, 
že svým chvatem čas nepopožene, přesto však měl pocit, že musí spě-
chat. Jako by to byl jediný způsob, jak v sobě zmírnit napětí. Stále 
myslel na to, jaké to bylo, na pocit síly a moci, který měl, když kráčel 
spícím domem. 

Myslel na to, jak stál vedle postele a sotva ji slyšel šeptat: „To ne, to 
ne, to ne to ne to ne to ne…“ se slovy splývajícími do jakéhosi bezob-
sažného zaříkávání. Zaříkávání, které přestalo, když vklouzl vedle ní. 

A myslel na bezútěšný zvuk jejího pláče, který zaslechl, když od ní 
odcházel. 
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Doris seděla v ranním šeru obývacího pokoje. Život uvnitř jejího tě-
la čile kopal a ona zapíchla jehlu do polštářku, přidržela na sobě dlaň 
ruky a ucítila v ní tlumené nárazy. Mohli jste to nenávidět, nenávidět 
ten pocit neforemnosti, nenávidět bolest v zádech, pomyslet na nepo-
hodlí a obtíže spojené s porodem a také je nenávidět. Ale pak se bez-
děky dostaví chvíle zvláštního vřelého vzrušení. Chvíle téměř pýchy. 
Můj syn, má dcera, mé dítě. 

Jásavý okamžik pominul a ona se znovu chopila jehly. Co budeš 
mít, dítě moje? Vyhaslého, poddajného, hloupého otce bez ctižádosti. 
Nanicovaté dědictví v podobě malého, utrápeného krámu. Ach Bože, 
chtěla jsem tolik a teď jsem uvázla tady, navěky věkův. Jak se to sta-
lo? 

Jimmy Dover chvíli studoval zeleninový pult. Zvláštní, jak rychle 
mohl člověk začít mít něco rád. Bledou křehkou zeleň salátu, tmavou 
nadýchanou zeleň mrkvové natě. Lesknoucí se královský nach bakla-
žánu. Červeň rajčat. 

Rád vyjížděl se starým pánem dodávkou před svítáním, kdy světla 
jasně ozařovala zboží, přivezené z farem. Šprýmovalo se tam, všichni 
starého pána znali. Ten také žertoval, ale jaksi ztěžka, jako by na to 
neměl náladu. To se ví, moc dobře věděl, co koupit, věděl, co je nej-
lepší. Stačilo ho jen pozorně sledovat a už jste toho spoustu pochytili. 
A vždycky odpovídal na otázky. Ne jako ti, kteří chtějí udělat nejskry-
tější tajemství ze všeho, co vědí. Všechno to bylo dost ošidné. Jen o 
rajčatech bylo třeba dozvědět se padesát věcí, a on si vždycky myslel, 
že rajčata jsou prostě rajčata, a co že má být? 

Na obchodování s potravinami bylo jistě hodně práce, ale současně 
také hodně zábavy. Že to má starý pán rád, bylo vidět už jen z toho, 
jak zacházel se zbožím. Podle toho, co povídali v té večerní škole, by 
asi neškodilo se zapsat do kursů, které se vám v potravinářství mohou 
hodit. Metody prodeje a kalorie a účetnictví a podobné věci. Možná 
také reklama. A záležitosti okolo diety. Všichni se tu ale zdáli jaksi 
skleslí: Ten Lockter by vám neřekl ani kolik je hodin. Promluví jen 
tehdy, když od vás zrovna něco chce. Totéž u toho Waltera. Rick je 
nějak přihlouplý. Zato Bonny je milá. A Jana taky dost příjemná. Až 
přijde zpátky ta holka, ta Teena, třeba je povzbudí. Všem pravděpo-
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dobně dělá starost. Mohla by být hezká, až se uzdraví. Zdá se, že to 
zatím zvládám dobře. Jen kdyby ti lidé byli trochu přátelštější. 

Rick, u špalku, zády ke krámu, rychle nařízl kotletu, o níž tušil, že 
bude tuhá, nahmátl malý lesklý váleček v kapse zástěry a vtlačil ho do 
zářezu. To byl předposlední pro tento týden. Stala se z toho taková 
bezvýznamná hra. Když děláte něco tak často, jako byste na to přestali 
myslet. Zabalil kotletu, převázal, odřízl provázek, zvážil ji a na balí-
ček napsal tužkou cenu. Odnesl ji do skladiště a předal Walterovi. 
Pevným krokem se vrátil zpátky a našel tam čekat dvě zákaznice. Vě-
noval jim svůj široký úsměv a řekl: „Máme dnes pěkné vepřové žebír-
ko, dámy.“ 

Teena, v pyžamu, plátěných pantoflích a šedém županu, pomalu 
kráčela s hubenou sestrou po štěrkové pěšince. Slunce pražilo. Byla to 
její první procházka. Měla pocit jako by vyšla z kina uprostřed odpo-
ledne, zaskočená tím slunečním světlem. Nohy se jí chvěly a slunce ji 
bolelo do očí. 

„Nejdeme moc rychle, zlato?“ zeptala se sestra. 
„Ne. Takhle je to fajn.“ 
„M ůžeme jít až k těm lavičkám. Pak si chvilku sedneme a vrátíme 

se.“ 
„Dobře.“ 
„A až se vrátíme, sníš celý oběd.“ 
„Nemám hlad.“ 
„Musíš trochu přibrat, zlato. Vypadáš jak oškubané kuře.“ 
„Je mi jedno, jak vypadám.“ 
„Pak po obědě tě dám hezky do pořádku v soláriu, kde budeš mít 

také někoho na popovídání.“ 
„Nechci si s nikým povídat.“ 
„A jsme tu, zlato. Můžeme si na chvilku sednout na sluníčko. Není 

to příjemné?“ 

Gus ztěžka stál a pozoroval nedomrlého mužíka, jak láskyplně otví-
rá své ošoupané pouzdro s blyštícími se mosaznými závažími. V krá-
mě byly čtvery váhy ke kontrole. Pokaždé přicházel tentýž mužík a 
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kontroloval je, vždycky s výrazem melancholické zaujatosti. Zatímco 
ho pozoroval, myslel Gus na Janu a na to, jak se dnes ráno podivně 
chovala, když se ve čtyři vzbudil, aby šel s tím novým hochem na trh. 
Obyčejně, když odcházel, spala spánkem mladého zdravého zvířátka. 
Dnes ráno se ho chytila a prosila ho, aby nechodil. Chvíli její vrtoch 
snášel, ale pak jí podrážděně vytrhl ruku ze sevření. Ženy měly podiv-
né nálady. Jana se vždy zdála tak klidná a trpělivá. A svěžest jejího 
těla mu načas vrátila energii mladších let. Ale potkalo ho příliš mnoho 
trápení. Henry. Teena. Příliš mnoho smutných věcí mu leželo v hlavě. 

Soudce seděl ve své horké koupeli jako rozmrzelé dítě a mydlil se. 
Bylo to nepříjemné selhání. Guillermo se tentokrát nechal příliš unést 
svými představami. Pravda, byla dost mladá, ale plná zatvrzelé, neo-
chotné lhostejnosti. Zatraceně, ta holka se chovala znuděně. To člově-
ku nelichotilo. A pak ta záležitost s obálkou. Děvče, které ví, co se 
sluší a patří, by ji diskrétně přijalo a uschovalo. Ale tahle mladá žen-
ština ji roztrhla, oddělila od sebe tři bankovky, pokrčila rameny a vlo-
žila je do kabelky. Cítil se proto vulgární, starý a směšný. 

Vzato kolem a kolem, nebyl to zrovna nejlepší týden. Začal mít po-
cit, že tu situaci s Lockterem vyřešil poněkud krkolomně. Možná byl 
Lockterův sklon k melodramatičnosti nakažlivý. Ritchie, jehož in-
stinkt byl obvykle spolehlivý, vyslechl jeho rozhodnutí a odvážil se ho 
ironizovat. „No, Soudče, možná jste to vymyslel fikaně. Možná jste to 
sfouknul správně. Ale já bych mu řekl, ať sedne do dodávky, vezme 
řezníka s sebou, a zařídil bych, aby se někde po cestě o ně postaral 
nějaký spolehlivý hoch v jednom ze starých Hermanových náklaďáků 
s návěsem. Čelní havárie, jako loni ve Fall River. Co když ten řezník 
skončí jen v nemocnici?“ 

„Moc se staráš, Ritchie.“ 
„A vy začínáte být moc fikaný.“ 

Jana klečela na jednom ze svých silných kolen, ukládala plechovky 
polévek do spodního regálu a psala na ně krajonem ceny. V jednu 
chvíli provinile pohlédla směrem k Bonny a zjistila, že instinktivně 
vytušila, že na ni Bonny upřeně hledí. Viděla ten pohled v jejích očích 
a spěšně se otočila zpět ke své práci. Bonny to věděla. Bonny věděla, 
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že se to navzdory jejímu slibu stalo znovu. Bože, nemohla tomu za-
bránit. On byl jak nůž v jejím srdci. Pronikavý, chladný, krutý. 

Nebudu schopná to vydržet, jestli odejde. I když je to špatné. I když 
je hrozné, jak to dělá, tak nenávistně, nechci, aby odešel. 

Co se to jen děje? 
Co se to stalo se světem? 

Příjezdová cesta k zadní části krámu vedla z druhé strany toho vel-
kého domu. Paul zaparkoval u ní a popošel o kus dál, odkud bylo do-
zadu vidět. Dodávka tam nebyla. Lockter se pravděpodobně brzy vrá-
tí. Šel zpět k autu a sedl si za volant, aby na něj počkal. Věděl, že by 
měl přemýšlet o tom, jak povede rozhovor s Lockterem, nemohl však 
odtrhnout myšlenky od Bonny. Byla tak živá v jeho náručí. A nikdo 
by nemohl natolik dokonale předstírat tu rozechvělost, ten nervózní 
smích. Věděl, že s ní jeho polibek hnul. Přesto si byl palčivě vědom 
toho, že příště bude jeho reakce stejná – že bude čekat na nějakou 
známku falše, na projev předstírané vášně. 

Během probdělých nočních hodin se již rozhodl, že se s ní chce 
oženit. A modlil se, aby měl sílu překonat žárlivost, ten pocit, jako by 
mu protahovali tělem zrezivělé železo. Nicméně věděl, že manželství 
bude pro ně záchranou pouze tehdy, když jejich tělesný kontakt bude 
hluboký, pěkný a něžný. Bez toho ani jeden z nich nebude mít sílu 
vzpřímit se pod tíhou její minulosti. A tak usoudil, že je pro ně ne-
zbytné, aby byli brzy spolu, aby tohle o sobě zjistili a pokračovali, 
jestli to bude zjištění příznivé, a v opačném případě se rozešli. 

Když dodávkový vůz zahnul na cestu, rychle vystoupil a pokynul 
Vernu Lockterovi, aby zastavil. 

„Zdravím vás, pane Darmonde! Co máte na srdci?“ 
„Chci s tebou mluvit, Verne.“ 
„Dobrá. Zaparkuju ten náklaďák a hned se vrátím.“ 
Vern přišel po příjezdové cestě, sedl si vedle Paula a přijal cigaretu. 
„Verne, vím, že teď už jsi na vlastních nohou. Už nejsi v podmínce. 

Nemusíš ani poslouchat žádné rady, které ti chci dát. Můžeš se sebrat 
a odejít a já s tím nic nenadělám.“ 

„To bych neudělal, pane Darmonde.“ 
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Paul se posadil tak, aby byl k Vernovi čelem. „Co se snažíš provést 
Janě, Verne?“ 

Vern zrovna zdvihal ruku, aby si vyndal cigaretu ze rtů. Zastavila se 
a znehybněla na jednu dlouhou vteřinu. Štíhlý pohledný obličej jako 
by se změnil v masku. „Co to má znamenat? Nerozumím tomu.“ 

„Nezkoušej to na mě, Verne. Gus tě přijal. Jedná s tebou slušně. To 
je mi ďábelská odplata, spát s jeho ženou.“ 

Vern se dlouho díval přímo před sebe. Pak pohlédl na svou cigaretu. 
Řekl tiše: „Asi budete mít pravdu, pane Darmonde. Asi to bude ďábel-
ská věc. Jen nechápu, jak jste to tak rychle zjistil.“ 

„Nebudeme mluvit o tom, jak jsem to zjistil, chlapče.“ 
„Chtěl jsem se zachovat správně, přísahám, pane Darmonde. Ale 

nějak mě udolala.“ 
„Jak to myslíš?“ 
„Ale, už se to táhne dlouho. Nemyslím to, že s ní spím. Ale to, že po 

mně jede. Když pracuju ve skladu, zařídí si to, aby pracovala blízko 
mě. Však víte. No, bylo mi jasné, o co jí jde, to jo, ale nechtěl jsem 
něco takového Gusovi udělat. Chová se ke mně hezky. Ale víte, jak to 
je. On je dost starej a s Janou čerti jen šijou. Tak… jsem se nakonec 
zapomněl. Chápejte, pane Darmonde, jestli tu zůstanu, nemohu slíbit, 
že se k ní nepřiblížím. Asi jsem… no, slabej nebo něco. V každým 
případě nejsem jedinej.“ 

„Co tím myslíš?“ 
„To bych radši neříkal.“ 
„Byl bys ochoten odejít, Verne?“ 
„Jak se tak na to dívám, jsem tu už dost dlouho. Měl bych začít 

myslet na to, jak si polepšit. Být víc než jen poslíček. A bojím se, že 
se může stát opravdovej průšvih, jestli mě s Janou přistihnou. Jistě, 
pane Darmonde, jsem ochoten odejít.“ 

„Chceš pomoct najít další práci?“ 
„Ne. Myslím, že pojedu někam jinam. Na západ, možná.“ 
„Kdy?“ 
Vern vycvrnkl cigaretu z okna. „Hádám, že bych moh zvednout 

kotvy v neděli.“ 
„Bude mít Gus možnost najít si jiného řidiče?“ 
„Ten novej kluk na to bude dobrej. Rozvážky budou pár dní váz-

nout, ale on do toho rychle přijde.“ 
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„Nemyslíš, že bys měl Gusovi říct, že hodláš odjet?“ 
„Raději ne. Jana by kolem toho mohla udělat bengál. Chápete. Něco 

jí uklouzne, nebo bude chtět jet se mnou nebo tak.“ 
„Myslím, že to zní rozumně, Verne.“ 
„Díky, pane Darmonde. Jsem rád, že jste se mnou takhle promluvil. 

Teď je mi jasný, že by z toho byl malér. Ale víte, jak je to s ženskou. 
Prostě se jaksi zapomenete. Je čas, abych vypadnul.“ 

„Také si to myslím.“ 
„No, díky za všechno, pane Darmonde. Byl jste ke mně fajn. 

Opravdu fajn. Nikdy na vás nezapomenu.“ 
Paul mu oplatil silný upřímný stisk ruky a podíval se do příliš přímo 

hledících očí. Posadil se a sledoval Locktera, jak kráčí zpět po cestě; 
těsně před tím, než zahnul za roh domu, se otočil, zamával a zazubil 
se. Několik minut zůstal sedět, neurčitě nespokojen s rozhovorem. 
Vyšlo to lépe, než se odvažoval doufat. Bylo to jako se k něčemu po-
řádně rozmáchnout a pak minout. Setřásl ze sebe pocit podrážděnosti 
a neblahé předtuchy. 

Bonny stála v chodbě přístavku u hromady beden s prázdnými lah-
vemi od limonád. Walter na ni vrhl zběžný pohled, a když začal pro-
cházet kolem ní, řekla: „Chci s tebou mluvit.“ 

„Mám práci.“ 
„Chci s tebou mluvit hned teď, Waltře.“ 
„To vypadá, jako bys tu chtěla poroučet. Dovol, abych ti řekl, že až 

budu mít náladu na to, abych snášel nějaké –“ 
„Nekřič na mě. Vím, že si bereš peníze. A ty víš, že to vím. Okrádáš 

vlastního otce.“ 
Oči mu nejistě uhnuly před jejím pohledem. „Zbláznila ses nebo 

co?“ zeptal se zachmuřeně. 
„Z toho se nevykroutíš, Waltře.“ 
„Dobrá. Jsou to moje peníze zrovna tak jako jeho. Budu si je brát, 

kdykoli budu chtít.“ 
„Ty si je nebereš. Ty je potají kradeš z pokladny. Přepisuješ účty, 

aby součty seděly. A já vím, proč je bereš.“ 
Pohlédl na ni naprosto šokován a překvapen. „Cože!“ „Bereš je a 

schováváš a až budeš mít dost, utečeš jako nějakej mizernej králík. 
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Všechny státy mají dohodu vracet manžely na útěku. Přivedou tě 
zpátky. To snad víš, ne?“ 

„Nikdy se už sem nevrátím.“ 
„Jak odvážné! Jak teatrální!“ 
„Už to o moc dýl nevydržím. Buď ubezpečená, že jsem to snášel tak 

dlouho, jak to šlo.“ 
„Kdybych byla provdaná za bačkoru jako jsi ty, Waltře, vozila bych 

se po tobě stejně jako Doris.“ 
Zamračil se na ni. „Co tím myslíš?“ 
„Chtěla bych být provdaná za chlapa. Chtěla bych, aby byl můj muž 

doma pánem. Abych zjistila, co všechno si nechá líbit, dorážela bych 
na něj tak dlouho, dokud by se do mě nepustil a neukázal mi, kde je 
moje místo.“ 

„Doris taková není.“ 
„Jak to víš? Samozřejmě, nemůžeš to zjistit, dokud se dítě nenarodí. 

Nemůžeš ji začít… umravňovat před tím.“ „Proboha, ty myslíš uhodit 
ji? Kdybych Doris někdy uhodil, tak by mě zabila.“ 

„Jak to víš?“ 
„Prostě to vím.“ 
„Nejsi snad větší než ona?“ 
Pozorovala ho, pozorovala jeho obličej s maskou zamyšlení, pak 

pomalé, nezvyklé narovnání ramen. Rychle dodala: „Kdybych byla 
mužem, alespoň bych to zkusila před tím, než bych utekla jako –“ 

„Jako králík,“ řekl. 
„Neber už další peníze, Waltře. Nechci, abych z toho byla obviněná 

já. A kdybych byla, nemyslím si, že jsi natolik muž, abys mě očistil.“ 
„Možná ještě vezmu a možná ne.“ 
„Doris je hodná. Udělal jsi z ní fúrii tím, že jsi takovej bačkora.“ 
„Fúrií se už narodila.“ 
„Opravdu? Tak proč ses s ní oženil? Nebyla snad jiná předtím, než 

sis ji vzal?“ 
„Ošálila mě.“ 
„Nebo tys ošálil ji, Waltře. Mnoho žen, které se domnívají, že si be-

rou chlapy, se zklamou. Pak ty muže nepřestávají popichovat v bláho-
vé naději, že třeba projeví nějakou rozhodnost.“ 
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„Musím se nad tím zamyslet. Já nevím. Řekl bych, že v tom pravdu 
nemáš, Bonny. Ale namouduši mě nenapadlo, že by někdo mohl obvi-
nit tebe.“ 

To byl psychologický moment, takže se otočila a odešla do krámu a 
nechala ho tam stát s výrazem, ve kterém se mísila starost a neurčitá 
naděje. Srdce jí nadskočilo, překvapivě silně a vysoko, když spatřila 
Paula, jak se tyčí u pokladny a klábosí s Jimmym. Uviděl ji a usmál se 
jejím směrem. Kráčela k němu s pocitem podivné plachosti. 

„Půjdeme někam na oběd?“ zeptal se. 
Přikývla. 

Kapitola devatenáctá 

Časné odpolední slunce dopadalo na šedé balvany. Bonny se o jeden 
opírala. Vrýval se jí do zad, ale jí to nevadilo. Paul měl hlavu v jejím 
klíně, do křivky jeho zátylku přesně zapadala vypouklina jejího steh-
na. Měl oči zavřené a hověl si v jejím stínu. Přejela mu jemně prstem 
po horním víčku a on se trochu pohnul a spokojeně zamručel. 

„Ze všech možných míst, miláčku,“ řekla. 
„Mmm, mmm.“ 
„Je vlastně to úplně nejhorší. Kvůli tomu, co bylo posledně. Tos ne-

věděl?“ 
„Moc mluvíš. Jasně, nejhorší možné místo. Proto jsem ho vybral.“ 
Otevřel jedno oko a úkosem na ni pohlédl. „Mmm. Krásné barvy. 

Modré nebe, měděné vlasy, šedé oči. Pěkné.“ 



 145 

„Jak už jsem jednou řekla, můj drahý, cítím se s tebou jako nějaká 
školačka.“ 

„To je věc techniky. Všichni se se mnou cítí jak školačky. Nakloň 
se ještě trochu víc. Chci vidět, jak tak pohodíš vlasy.“ 

Předklonila se a pohybem hlavy mu švihla hřívou vlasů přes ústa a 
horní ret. 

Chytil ji za ruku a políbil postupně každý prst. „Chceš slyšet při-
znání?“ 

„Když bude vzrušující, tak si ho poslechnu.“ 
„Jistě. Velmi vzrušující. Darmond je šikovný chlapík. Vybral si 

místo a čas. Šikovně. Laboratorní pokus. Řekl si: Jestli to bude fungo-
vat, tak si to děvče vezmu.“ 

Působila velmi klidně. „Paule… zní to samozřejmě moc hezky. Po-
lichotilo mi to a tak vůbec. Ale… chytří zákazníci nechtějí zboží z 
druhé ruky. Chtějí ho zbrusu nové, v neporušeném obalu. Do háje, 
vždyť můžeme pokračovat tak dlouho, jak budeš chtít, a skončit, až tě 
to omrzí. Což to nestačí?“ 

„Jestli to bude fungovat, tak si to děvče vezmu. Takže to funguje. 
Ve skutečnosti si jasně vzpomínám, že všechny stromy tam v tom lese 
se najednou skácely, ač se teď zdají jako zázrakem vzpřímené.“ Vážně 
se na ni zadíval. „Fungovalo to.“ 

„Nemám slov, miláčku. Smím být vulgární? Všechno, co se stalo od 
pasu dolů, byla jen a jen souhra náhod. Podstatné bylo to, že se mi 
srdce roztříštilo na miliony kousků, které mi vyletěly hlavou z těla 
ven.“ 

„Muselo to být podstatné – pro tebe. Ty víš proč.“ 
„Ovšemže vím proč. A opravdu bylo, Paule. Věřil bys tomu?“ 
„Nevěřil bych ničemu jinému.“ 
„Děkuji ti, miláčku,“ řekla. 
„Pak tedy manželství. Solidní instituce.“ 
„Raději o tom popřemýšlej, Paule. Dost dlouhou dobu.“ 
„Dobrá, načasuj mi to. Šedesát vteřin.“ 
„Šedesát dní, nejmíň.“ 
Našpulil rty a pak se zeptal: „To by tě skutečně uklidnilo?“ 
„Ano. Uklidnilo.“ 
„A když se mi na konci šedesáti dnů bude ta myšlenka stále za-

mlouvat?“ 



 146 

„Pak do toho půjdeme, Paule. A jestli do toho půjdeme, tak přísa-
hám – přísahám, miláčku, že budu dobrou ženou. A jestli si to roz-
myslíš, budu ti, čímkoli jen budeš chtít.“ 

Políbil ji na klouby prstů. „Budiž tedy.“ 
„Daleko odtud,“ pravila tiše, „v nevlídném starém světě je ponurý 

krám plný podivných lidí a já bych tam teď měla být. Ale nějak na 
tom nezáleží až tak, jak by mělo. Miluji t ě, Paule.“ 

„Á, tak takhle je to? Také tě miluji.“ 
Pak se posadil, vstal a podal jí ruku a vytáhl ji do stoje. Políbili se a 

uprostřed polibku ztratili rovnováhu, zapotáceli se a rozesmáli. 
„Silný jed, můj drahý,“ řekla. 
„Rychlý jed. Pojďme odtud nebo se už do té práce nevrátíš.“ 
Když jeli zpátky do města, pověděla mu o tom, jak nemohla usnout, 

jak po odjezdu dodávky viděla Verna jít za Janou. A on jí řekl o svém 
rozhovoru s Vernem a o zcela nečekané spolupráci. A řekl jí, že Vern 
naznačil, že se o Janinu přízeň s ním dělí ještě někdo jiný. 

„Paule, tomu nějak nemohu uvěřit. Kdo by to byl? Buď Walter nebo 
Rick. Ani u jednoho se to nezdá pravděpodobné. Doris by něco po-
dobného okamžitě vycítila. A Rick Stussen vypadá tak podivně ne-
chlapsky. Ne snad zženštile, jen jaksi – bezpohlavně.“ 

„Pojede Gus ještě někdy v tomto týdnu tak brzo?“ 
„V sobotu ráno.“ 
„Tak ji možná Vern ještě naposled navštíví. A přitom, jak tomu v 

takových případech osud obyčejně chce, Gus něco zapomene a bude 
se muset vrátit.“ 

„Ach, ne!“ 
„Budeme jen doufat, aby to proběhlo v pořádku. Doufat, že se ne-

bude snažit své štěstí příliš pokoušet, když tak jako tak v neděli odje-
de.“ 

Zastavil u chodníku a sledoval její rychlý dlouhonohý krok, jak mí-
řila do krámu. Okamžitě mu bylo jasné, že nechce, aby tam zůstala. 
Věděl, že ji odtamtud dostane hned při první příležitosti. To nebylo 
místo pro ni. Ne pro jeho nastávající. 

V pátek v deset hodin večer seděl Vern na kraji postele a znovu si 
probíral všechny kroky, které se už uskutečnily a ty, které musí pod-
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niknout. Nejožehavějším problémem bylo načasování. Jestli to nača-
suje dobře, dobře to i dopadne. 

Ve čtvrtek v noci vyprázdnil zavařovací sklenice do malé papírové 
krabice. Pouzdro s injekční stříkačkou nechal ve sklepě, v jedné z děr 
po sklenicích, všechno zasypal hlínou a pevně udusal. Krabici zabalil 
do hnědého papíru, převázal ji pevným provázkem, odnesl ji na nádra-
ží a dal do úschovní skříňky na mince. Nosil hnědý pásek, opatřený 
zvláštní pružinou. Klíček od skříňky zasunul do jakési kožené kapsič-
ky pásku, zakrývající pružinu. Jeho nápad se mu 1'bil, protože krabice 
nabízela více možností. Dala se vzít s sebou, nebo poslat na zvolenou 
adresu. 

Darmondovo překvapivé obvinění jím silně otřáslo. Doufal, že to na 
něm nebylo poznat. Okamžitě musel zjistit, jak Darmond tuto infor-
maci získal. Nebylo to příliš těžké. Před hodinou zastihl Janu na scho-
dech, zrovna když šla nahlas televize. 

Nechtěla s ním mluvit. Tvrdě jí přiložil jednu ruku na ústa a druhou 
jí bolestivě stiskl způsobem, o kterém slyšel, ale který nikdy předtím 
nepoužil. Bylo to znepokojivě účinné. Když ji pustil, měla v obličeji 
barvu špinavého mýdla a byla by upadla, kdyby ji nebyl zachytil. Bar-
va se jí vracela jen pomalu. Pod hrozbou další bolesti byla ochotná o 
té záležitosti hovořit. Ukázalo se, že za Janou přišla Bonny, něco 
vzbudilo její podezření a Jana pochopitelně promluvila. Takže bylo 
nabíledni, že Bonny šla ihned za Darmondem. 

Dlaně se mu začaly potit. Otřel si je do čistého kapesníku. Rozhovor 
s Darmondem mu alespoň poskytl jednu výhodu. Dal mu legitimní 
záminku, kterou Darmond může potvrdit, k tomu, aby si sbalil věci. 
Starý kufr i ten nový stály vedle sebe ve skříni. Už se viděl, jak se 
přihlašuje v jednom z těch hotelů, které viděl ve filmech. Převlékací 
kabinky kolem bazénu. Dohněda opálené, ospalé ženy na pestrobarev-
ných plážových matracích. Bude to jedno z míst, kde je povolen ha-
zard. Vystřídá tucet přepychových podniků a po pár týdnech se ukáže 
na nejbližším daňovém úřadě, bude hrát upřímného a zmateného a 
řekne: „Podívejte, nechci se dostat do potíží, ale přijel jsem sem hledat 
práci a začal jsem sázet, a vyhrál jsem všechny tyhle peníze a co mám 
teď dělat?“ Vezmou si z nich pořádný díl, ale vyplatí se dát penězům 
zákonnou podobu, důvod k jejich existenci. Pak, když se člověk bude 
umět chovat a bude opatrný a bude mít trochu peněz a bude dobře 
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oblečen, nemělo by být příliš těžké se tam přiblížit k jedné z těch mo-
vitých paniček, protože města s povoleným hazardem byla továrnami 
na rozvody. A nevyhnutelně se tam najde jedna, která bude nejen k 
světu, ale i prachatá a bude se dostatečně vznášet na křídlech své zno-
vuzískané svobody, aby se dala lapit za letu. Vernon Karl Lockter 
bude spojen posvátným manželským svazkem s paní Rozkošenkou 
Prašulovou. Pak ať si organizace zkouší nějak tlačit. Když máte krytí, 
vždycky se můžete nějak vykoupit. A ten kus papíru stejně vůbec k 
ničemu nebude. A potom žádné nesmysly jako snažit se zdědit její 
peníze. Bylo mnohem snazší jí je prostě sebrat. 

Odsunul zářivý sen do pozadí a sešel dolů. Program o půl jedenácté 
právě končil, ostatní už šli spát a Gus prkenně seděl a sledoval zářící 
obrazovku. Když se objevila závěrečná reklama, Gus vstal, přešel k 
televizoru, vypnul ho a díval se, jak se obraz smrštil do ostře zářivého 
bodu, který pomalu bledl, až úplně zmizel v černi. 

„Mohu s tebou na chvilku mluvit, Gusi?“ 
Starý pán se otočil a očividně si teprve teď uvědomil přítomnost 

další osoby v místnosti. „Mluvit? Tak spusť. Mluv.“ 
„Tady ne, Gusi.“ 
„A kde?“ 
„Pojď, Táto. Venku. Obejdeme blok.“ 
Gus na něho zíral, pak pokrčil rameny a šel s ním. Vern kráčel vedle 

něho a čekal, až byli dobrých sto metrů od domu. 
„Byls ke mně vždycky férovej, Gusi. Oceňuju to. Chci ti něco říct, 

protože.., no, byls ke mně fér a já nechci, aby se něco dělo bez tvého 
vědomí.“ 

Gus se zastavil a pouliční světlo mu zšikma dopadalo přes tvrdý ob-
ličej: zdůrazňovalo brutální rysy a potlačovalo dobrosrdečnost. 

„Mluvit k v ěci, Verne.“ 
„Budu. Víš, jak časně ráno odcházíš a jezdíš na farmářský trh?“ 
„Ano, ano. Vím. Mluv.“ 
„No, hned potom, co odejdeš, se někdo přikrade do postele ke tvé 

ženě. Chápej, nevím, kdo to je.“ 
Gus se nepohnul, ani nepromluvil. Vern si pomyslil, že ho starý 

možná neslyšel. Dodal: „Slyšels mě?“ 
Gus vydal hluboký, hrdelní zvuk a obrátil se zpět k domu. Vern ho 

popadl za zápěstí a řekl: „Počkej chvíli, Táto. Počkej chvíli.“ 
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Gus mu vyškubl ruku s překvapující silou. Vern proběhl vedle něho, 
otočil se a zablokoval mu cestu: „Počkej!“ 

Musel jít pozpátku a čelit opakovaným pokusům ho odstrčit stranou, 
až se nakonec starý pán zastavil. „Čekat na co? To mi ona dělá? Tě-
mahle rukama ji –“ 

„Ne, Táto. Což to nechápeš? Musíš zjistit, kdo ten chlap je.“ 
„Já to z ní vymlátím.“ 
„To k ničemu není. Pochop, nemám žádný důkaz.“ 
„Jak to tedy víš?“ 
„Ve čtvrtek jsem vstal časně. Šel jsem dolů po schodech a pohlédl 

do chodby a viděl jsem, jak někdo vychází z jejího pokoje. Muž. Uvi-
děl mě a couvnul zpátky dovnitř. Bylo moc tma na to, abych rozeznal, 
kdo to je. K čemu to bude dobré, jestli on všechno popře? Musíš je 
přistihnout, Gusi. To bude nejlepší.“ 

„Jak?“ 
„Nic nedáš najevo, rozumíš? Zítra ráno vstaneš ve čtyři, jako 

vždycky. Já až se vrátím, vzbudím toho kluka a řeknu mu aby na tebe 
ráno nečekal dole. Aby vzal dodávku a zajel k benzínce s celonočním 
provozem, natankoval a přijel zpátky a ty že už na něj budeš čekat. Ty 
ale nepůjdeš dolů. Místo toho půjdeš nahoru. Jen k podestě. Tam po-
čkáme a uvidíme, jestli někdo vejde dovnitř. Chápeš? Pak budeš mít 
důkaz.“ 

„Moje Jana. Nemůžu věřit, že by… Ach, můj Bože, to trápení! Jen 
trápení. Všechno. Henry. Moje Teena. Jana. Ach, můj Bože!“ 

„Udělej to, jak říkám, Gusi.“ 
Po dlouhé době přikývl. „Jak říkáš, tedy.“ 
Když se vrátili, stál Vern nervózně na schodech poblíž podesty v 

prvním poschodí a naslouchal, zda něco nepropukne. Dům byl tichý. 
Když nabyl jistoty, že se stařík přidrží jeho plánu, věděl, že nejchou-
lostivější část operace má za sebou. 

Sešel tiše dolů, prošel domem a bez zaklepání vstoupil do Rickova 
pokoje a rozsvítil. Rick se bleskem posadil zpříma a mžoural, ústa 
otevřená údivem. 

„Co se děje, Verne? Co se děje?“ 
Vern si sedl do nohou postele a řekl tichým hlasem: „Jen klid, dra-

houši. Nic se neděje.“ Zapálil si cigaretu a věnoval Rickovi pokřivený 
úsměv. „Špatné svědomí nebo něco?“ 
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„Co chceš, že mě budíš?“ 
„Máš budík?“ 
Rick na něj ukázal. „Jistě.“ 
„Gus chce, abys s ním ráno jel. Jedná se o velkou objednávku masa. 

Koukni, já ho nařídím na čtyři. Chce, abys vstal a šel ho vzbudit. Je to 
jasné?“ 

„Jistě.“ 
„Neklepej a nerozsvěcej žádné světlo. Jen vejdi dovnitř, potichu ja-

ko myš, a zatřes s ním.“ 
„Dobrá.“ 
„Řekl jsem mu, že ti to vyřídím.“ Vern vstal a šel ke dveřím, otočil 

se a řekl: „A nemusíš se znepokojovat, jestli uslyšíš odjíždět dodávku, 
Ricku. Slyšel jsem, jak říká klukovi, aby s ní zajel natankovat a pak se 
vrátil nabrat vás dva.“ 

Zhasl světlo a zavřel za sebou dveře. Cítil se vzrušený, napjatý, 
velmi aktivní. Vyšel tiše kuchyní ven a přístavkem do krámu. Pro-
klouzl kolem regálů rýsujících se ve tmě a zamířil za masový pult a 
uchopil tvrdou mastnou rukojeť sekáčku na maso a vyprostil čepel ze 
špalku. Chvíli ho potěžkával v ruce a pak si rozepnul spodní knoflík 
košile a sekáček pod ni vložil, s chladnou čepelí spočívající na kůži. 

A v této chvílí ho přepadly náhlé pochyby. Přes všechno pečlivé na-
plánování si uvědomil, že udělal jednu velmi hloupou a zřejmou chy-
bu. Nebyla naprosto žádná potřeba mít cokoli společného s Janou. 
Mohlo to být provedeno přesně stejným způsobem, aniž by se jí vůbec 
dotkl. A to by odstranilo jisté prvky rizika. Co když ji starý nezabije. 
Mohla by mluvit a starý by mohl mluvit a ten zatracený Rowell by si 
mohl ty dvě historky dát dohromady a vyvodit nepříjemný závěr. 
Kdyby se jí byl vůbec nedotkl, nebyla by mohla udělat nic jiného než 
popřít, že má cokoli společného se Stussenem. A jelikož starý najde 
Stussena ve své ložnici, nebude jí věřit. Uvažoval, proč se tak evi-
dentní chyby dopustil. Tiše stál, dokud pochybnost nezačala ustupo-
vat. Starý bude stejně nepříčetný, jako kdokoli jiný v jeho kůži. A 
bylo zatraceně dost jisté, že v tě místnosti nenechá nic naživu. 

Vrátil se, vyšel po schodech a sekáček schoval ve svém pokoji, pak 
vzbudil chlapce a řekl mu, aby si ráno vzal dodávku, natankoval a 
přijel zpátky vyzvednout starého pána. Dal mu pětidolarovku na ben-
zín. Když se vrátil do svého pokoje, bylo čtvrt na jednu. Zhasl stolní 
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lampu a seděl potmě na posteli. Věděl, že spát nebude. Ne, když zbý-
valo tak málo času. 

Kapitola dvacátá 

Paul Darmond ležel potmě s prsty propletenými za hlavou. Otočil se 
a pohlédl na hodiny. Svítící ručičky tvořily pravý úhel – byly tři. Mys-
lel na ni, jaká byla vysoká a pěkná, když od něho včera odcházela. 
Sice nevěřil na předtuchy, ale několikrát za noc se vzbudil s neodbyt-
ným pocitem, že už ji neuvidí. Že už mu navždy v paměti zůstane ten-
hle poslední pohled. 

Hodiny ukazovaly tři deset. 
Ve tmě se vzpřímil, odhodil přikrývku a posadil se na kraj postele. 

Zívl a bez rozsvícení se oblékl. Vyšel na ulici. Bylo půl čtvrté. Rezo-
lutně se vydal opačným směrem, než byl krám se zchátralým starým 
domem. Ušel několik bloků, pak zpomalil, zastavil se a chvíli stál, pak 
se otočil a kráčel pomalu zpátky. Minul svůj byt. Bylo to dětinské, ale 
věděl, že se bude cítit lépe, když se jen tak projde kolem místa, kde 
spí. Přál si, aby věděl, které okno je její. 

Když byl na dva bloky od domu, pocítil podivné mrazení zlého tu-
šení v zátylku a zrychlil krok. 

Když však dorazil na místo, dům tam stál ohromný a tmavý a tichý. 
Paul přešlapoval v mírné teplé noci na úzkém chodníku a díval se do 
oken ve druhém poschodí. Jak zamilovaný kluk, napadlo ho. 
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Lekl se, když se rozsvítilo v prvním patře. Potom si uvědomil, že to 
je pravděpodobně Gus, který vstává, aby jel na trh. To, co pak náhle 
zaznělo, jím projelo jako elektrický šok. 

Ten zvuk se nepodobal ničemu, co kdy předtím slyšel. Až po třech 
úderech srdce rozpoznal, co to je: nekontrolovatelné ženské vřískání, 
přicházející v krátkých pronikavých dávkách, jak vždy ustala, aby 
nabrala dech a znovu zplna hrdla zaječela, jako smyslu zbavená. To se 
opakovalo v přibližně vteřinových intervalech. Rozběhl se k čelním 
domovním dveřím, jak nejrychleji mohl. V okamžiku, kdy jedním 
skokem překonal venkovní schůdky, poslední z rytmicky pravidelných 
výkřiků náhle ustal. Rozrazil dveře a hnal se po schodech nahoru. 

Poručík Rowell, naplněn neklidem v předtuše blížícího se maléru, se 
poté, co zavřeli poslední z lokálů, zvolna projížděl prázdnými ulicemi 
svého okrsku a namátkově měnil směr. Autem náhle zazněl kovový 
hlas. Rowell poslouchal, pak se otočil do protisměru, přičemž narazil 
předními koly do protějšího chodníku, a tvrdě sešlápl plyn. Se zapiš-
těním zabrzdil před Varakiovic domem, vytáhl revolver s krátkou 
hlavní a svým křivonohým během zamířil k přední verandě. 

Rick se vzbudil, když zazvonil budík. Ohromilo ho, když viděl, že 
je venku tma. Trvalo mu několik okamžiků, než si uvědomil, proč byl 
probuzen v tuto hodinu. Cítil se otupělý a zavlhlý spánkem. Rozsvítil 
a rychle se oblékl. Měl pocit, že ho využili. Sobota byla vždycky těž-
ký den. Teď po vás chtěli, abyste vstávali ještě dříve než ptáci. 

Tiše prošel domem a po špičkách vyšel po schodech do prvního pat-
ra. Vydal se chodbou a zdálo se mu, jako by se za ním někdo pohnul a 
vydal nějaký zvuk. Zůstal stát a poslouchal, ale nic už neslyšel. Ve 
tmě se vždycky cítil nepříjemně, vždycky měl pocit, že se něco se 
spoustou zubů na něj chystá skočit. Olízl si rty. Zastavil se před Guso-
vými dveřmi a chtěl na ně zaklepat. Za dveřmi byla postel, kde spolu 
spali muž a žena. Nechtělo se mu na to myslet. Otřel si ruku po straně 
o kalhoty, váhavě otočil knoflíkem a otevřel dveře. Uvažoval, jestli 
má zakašlat nebo něco. Vešel po špičkách dovnitř a uviděl obrysy 
postele. Stěží na ní rozeznal nataženou spící postavu. Když našlapoval 
místností, slyšel oddychování. Nevypadalo to ale na člověka, který 
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spí; zdálo se mu příliš rychlé. Zastavil se u postele a hleděl na ni, pak 
si otřel znovu ruku o stranu kalhot a zdráhavě ji natáhl, aby Gusovi 
zatřásl ramenem. Zavadil o cosi podivně velkého a oblého a něco ho 
chytlo za rukáv. Zaslechl usilovný dusot, jako by někdo běžel chod-
bou. A náhle zazářilo ostré stropní světlo a v posteli byla jen Jana a on 
se otočil rychle ke dveřím a viděl, jak k němu běží muž, s ústy doširo-
ka otevřenými a směšně zkroucenými, muž, jehož obličej chvíli nepo-
znával, a pak si uvědomil, že to k němu běží Gus. Cítil, jak se mu rty 
roztáhly do úsměvu, který ho před tolika věcmi zachránil, a řekl: „Já 
jsem jen –“ A viděl Verna ve dveřích za Gusem a pocítil úlevu, proto-
že Vern to vysvětlí. Ve světle pokoje se mihl třpytivý záblesk a on 
spatřil, co Gus dělá, až v zlověstném zlomku vteřiny, když se ten 
rychlý záblesk stočil k jeho hlavě a změnil se v ohromné pronikavé 
horké bílé palčivé světlo. A on se do té záře hroutil, jako hmyz do 
stínítka lampy, hroutil se a zubil a v uších mu ještě okamžik ozvěnou 
znělo „jen… jen… jen…“, než velká chlupatá ruka všechna světla na 
světě zhasla. 

Seděl s Vernem skrčen na schodech a slyšel pomalé skřípění, jak 
nějaké zvíře, které kráčelo po dvou jako člověk, opatrně stoupalo po 
schodech. Narušitel mého domu a mé hrdosti a mé mužské důstojnos-
ti. Někdo, kdo vyčkal, až malá dodávka s lomozem odjela a kdo si teď 
myslí, že je v bezpečí před odplatou Pána Boha všemohoucího. 

A přichází blíž a míří do chodby v mém patře, směrem k mé ženě, 
naplněn svým zvířecím chtíčem, a já nemohu vydržet sedět zcela bez-
hlučně. Slabě zasténám a někdo vedle mě, na kterého jsem v této chví-
li zapomněl, mi dává ruku na ústa. Pak už jsem zticha a ten, kdo se 
plíží k mé ženě, se zastavuje a my čekáme a nasloucháme si navzájem, 
jako zvířata v temnotě lesa. Jsem zticha a on jde dál a pak ten, co tu 
čeká se mnou, nachází mou ruku a prsty se mi sevřou kolem spolehli-
vé, známé rukojeti velkého sekáčku, toho, který Rick ostří jako břitvu. 
Příjemně mi spočívá v ruce a to zvíře teď už mělo čas dojít k mé ženě. 
Potichu vykročím a jdu bezhlučně až do chodby a pak už potichu být 
nemohu. Běžím a sahám za rám dveří po vypínači a napůl oslepen 
vidím její oči a muž, který se otáčí, je Rick, a jak k němu běžím, roz-
máchnu se tím solidním těžkým ostřím, rozmáchnu se s plnou silou a 
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nenávistí a cítím dobrý hluboký zásek a slyším mlaskavý zvuk, jak se 
zarazí do zvířecího mozku stvůry, kterou jsem si držel v domě a neměl 
o ničem tušení. A vyprostím ostří z rány, když padá, a jeho růžové 
ruce se při pádu napůl zvedají. A ona má ústa dokořán a žíly na hrdle 
jí vyvstávají a v sedě couvá co nejdále ode mě. A já udělám krok a v 
hrudi mi něco podivně praskne a něco teplého se mi rozlévá uvnitř. 
Jsem na kolenou a dům se naklonil tak, že podlaha je svah, stoupající 
k oknu. A já padám obličejem dolů na ten svah a cítím teplou vlhkost 
uvnitř hrudi a přemýšlím o ní a současně se dívám, jak se pomalu 
zdvíhá vzorek koberce, přibližuje se ke mně a prudce mě udeří do tvá-
ře, bolest však necítím. A jak užasle přemýšlím o těchto věcech, svah 
se stává prudším a je velmi kluzký a já po něm sjíždím k tmavému 
oknu a tím oknem ven. Padám z toho tmavého okna, ve vzduchu se v 
temnotě otáčím a myslím si, že je to skutečně velmi zvláštní… 

Seděl skrčen na schodech vedle Guse a společně naslouchali tichu a 
pak pomalému skřípění, jak Rick postupoval chodbou. Měl ruku na 
Gusově rameni a cítil pohyb jeho svalů. Našmátral ve tmě Gusovu 
ruku a vložil mu do ní rukojeť sekáčku, kterou opatrně pustil, když 
pocítil změnu váhy. Mírně postrčil široká stará záda. Starý pán šel tiše 
ze schodů. když se však octl v chodbě, s Vernem hned za zády, dal se 
do běhu. Vern běžel rychle za ním. Viděl, jak z pokoje zazářilo do 
chodby světlo v tom okamžení, kdy starý proběhl dveřmi. Ve dveřích 
se Vern zastavil. Uviděl mocný nápřah a úměrně razantní zásek a uvi-
děl Rickův úsměv a mírné zdvižení jeho malých rukou, jak ho čepel 
zešikma zasáhla těsně pod levým uchem a odsekla čelist, mozek i 
úsměv. Když Rick dopadl, Jana poprvé vykřikla a chvatně odcouvala 
před hrozbou blížícího se sekáčku. 

Vykřikla znovu a Gus se zapotácel a padl těžce na kolena, až se 
místnost zachvěla, jako kdyby ho její výkřik srazil k zemi. Rychle 
pochopil, co musí udělat. Horečně se vrhl po sekáčku a sebral ho s 
podlahy, kde ležel vedle nehybné Gusovy ruky. Přitiskla se do samého 
rohu, oči pevně zavřené, bradu vzhůru, hrdlo napjaté vytrvalými, ner-
vy drásajícími výkřiky. Chvatně se po ní ohnal, ale hrot sekáčku se 
zasekl do zdi a čepel se zastavila na palec od jejího spánku. Vytáhl ho 
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a když se ozvalo další zaječení, znovu sekl po jeho zdroji; věděl jen, 
že musí ten zvuk zarazit. 

Lomoz odjíždějící dodávky Bonny vzbudil. Napadlo ji, že by možná 
Janě pomohlo, kdyby pro případ, že by se Vern vydal dolů za ní, ote-
vřela dveře svého pokoje. Vzala si na sebe župan, stoupla si blízko 
dveří a napjatě naslouchala. Dlouho se žádný zvuk neozval. Konečně 
se jí zazdálo, že zaslechla někoho pohybovat se o patro níž. Opatrně 
otevřela dveře, aby slyšela trochu lépe. Vteřiny pomalu ubíhaly. A pak 
uslyšela, jak někdo běží chodbou pod ní. 

Potom, jakoby z podlahy, to zaznělo. Ostré zaječení vrcholného dě-
su. A hluk pádu něčeho těžkého. Zježily se jí vlasy hrůzou, když bez-
prostředně nato následoval výkřik další. Aniž by si uvědomovala jak 
se tam dostala, octla se na schodišti, zatímco výkřiky pokračovaly. Ty 
náhle ustaly když byla v půlce schodů, a zavládlo ještě strašnější ti-
cho. Spěchala chodbou k pruhu světla prosvítajícího dveřmi. Walter 
vyšel do chodby v pyžamu, které mu bylo příliš velké, a tupě zíral. 

Když dospěla ke dveřím, zaslechla podivný zvuk. Nahlédla do míst-
nosti. Spatřila rozpůlený meloun, který býval hlavou Ricka Stussena. 
Spatřila Guse, obličejem dolů. Spatřila muže, který klečel na posteli. 
V obou rukou držel rudý sekáček. Údery zasazoval s vážným zauje-
tím, jako malý chlapec zatloukající hřebíky. Na okamžik jí mysl ne-
mohla pojmout obludnost té scény. Stála zamračená a až ve chvíli, 
kdy se otočil a pohlédl na ni, byla schopná soustředit se na to, co 
vlastně vidí. Místnost se jí zamlžila a ona se bokem svezla po rámu 
dveří. 

Věděla, že by byla omdlela, kdyby se k ní byl neobrátil. Jeho tvář 
byla mrtvá. Od očí dolů byla ohyzdně povislá, jako kdyby mu byly 
vyjmuty svaly z lící a úst. Zdálo se, že mu ochablý obličej visí z oč-
ních důlků. A oči měl naprosto vyhaslé; pohlcovaly veškeré světlo a 
neodrážely žádné. Když z mrtvolného pachu pokoje vyrazil směrem k 
ní, potřísněný, pomazaný krví, příšerný, otočila se a běžela ke schodiš-
ti, s jedinou touhou dostat se pryč, do noci, prchat temnou ulicí. 

Narazila tvrdě do Paula Darmonda, za sebou zaslechla bouchnutí 
dveří, jak Walter zapadl zpět do svého pokoje. Zaryla do Paula prsty, 
když se ji snažil zachytit a vykřikla: „Utíkej! Honem utíkej!“ 
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Jeho momentální nechápavost ji rozčilila. Zaslechla známý rachoti-
vý zvuk dodávky vjíždějící na příjezdovou cestu a ostré zakvílení pne-
umatik, jak nějaké auto prudce zabrzdilo před domem. Věděla, že by 
nebyla schopná proklouznout kolem Paula a nechat ho tam napospas 
tomu, co se blížilo chodbou. Uplynul snad jen okamžik, než si uvě-
domil bezprostřednost hrozícího nebezpečí. Pevně jí sevřel prsty zá-
pěstí a běželi dolů po schodech a ona slyšela, jak se to žene za nimi. 
Bylo to jako jeden ze zlých snů z dětství, kdy utíkáte jakoby lepidlem 
a nohy jen pomalu vlečete, zatímco vás něco honí a neustále se přibli-
žuje. 

Vyřítili se předními dveřmi a přes verandu dolů po venkovních 
schůdcích a Rowell s pistolí v ruce patřil k tomu nejpříjemnějšímu, co 
kdy spatřila. 

„Co se děje?“ otázal se nevzrušeným hlasem. 
„Vern,“ vypravila ze sebe. „Vraždí je.“ 
Rowell přešel verandu a vstoupil do temného domu. Paul řekl: „Po-

čkej v jeho autě, Bonny.“ 
„Ne. Ty už tu nic nezmůžeš. Není nic, cos bys mohl udělat. Nevra-

cej se tam.“ Jak tam stála, začala se chvět po celém těle a zuby jí drko-
taly. Položil jí ruku pevně kolem ramen. Ve většině domů bylo rozsví-
ceno. Lidé vyšli na verandy v županech a kabátech. 

S kvílením sirény přijel další policejní vůz a dva uniformovaní muži 
se z něho vyhrnuli a ztěžka klusali k domu a zvuk, který vyšel z ote-
vřených předních dveří, je zastavil v pohybu. Vřeštivé zaržání, zvuk 
naprostého šílenství. 

Bylo slyšet prudké zmítání a pak ticho. Rozsvítilo se světlo na ve-
randě a také v chodbě. Ve dveřích se objevil Rowell, obličej zkřivený 
bolestí a držel si pravou ruku na břiše. 

Jeho hlas byl starý a nakřáplý, přesto však autoritativní. „Morane. 
Běžte k rádiu. Nahoře je pár mrtvých, na chodbě šílenec a já potřebuju 
doktora. Dostal jsem to do ruky. Dejte tomu cvokovi náramky, Schan-
tzi, dokud je ještě v limbu. Na zápěstí i na kotníky. Sedí na něm ten 
kluk.“ 

Uvnitř domu začala sténat žena. Nebylo to jako tamto ječení. Tohle 
bylo tenké, slabé, netrpělivé. Jeden policista odběhl k hlídkovému 
vozu. Druhý vešel do domu. Na verandu přispěchal Walter. „Už bude 
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rodit!“ zakřičel. „Už bude rodit!“ Z dálky se přibližovaly sirény. „Dě-
lejte něco, někdo!“ volal Walter. 

Lékař v první sanitce se na Rowellovu žádost nejprve věnoval Doris 
Varakiové. Walter ji pak odvezl v rodinném sedanu. 

Paul řekl Bonny: „Tady nemůžeš zůstat. Nechám nás odvézt ke mně 
jedním z policejních vozů.“ 

„Mně nic není. To bude dobré.“ 
Rowell promluvil, docela tiše, jako kdyby vše vysvětloval sám sobě: 

„Nebylo slyšet ani hlásku, když jsem tam vešel. Ani hlásku. Na scho-
dišti bylo rozsvíceno. Pak se něco pohnulo hned vedle mě a když jsem 
se začal otáčet, sekl mi do ruky, sekl po pistoli tím sekáčkem. To jsem 
ještě nevěděl, co to je. Myslel jsem, že to je palice. Rukojeť musela 
být kluzká a musela se mu otočit v ruce, protože mi naplocho zlomil 
ruku. A měl mě v pasti, u zdi hned pod schody. Uviděl jsem, co drží. 
Uviděl jsem ten obličej. Prokrista! Blíž smrti jsem ještě nebyl. Ne-
mohl jsem se ani pohnout. Pak se zničehonic objevil ten smrkáč. Při-
šel odněkud zezadu. Ten tvůj oblíbenec, Kazateli. Jeden z těch tvejch 
podělanejch zázraků. A teda, klobouk dolů! Viděl všechno ve zlomku 
vteřiny a vrazil do Locktera, takže tím sekáčkem mávnul o fous vedle 
mýho obličeje. Lockter se obrátil a ohnal se po něm a smrkáč se uhnul 
a vrhl se na něj. Probral jsem se z tranzu a vyrval mu ten sekáček z 
ruky. Pak ten cvok začal vydávat ty kokrhavý zvuky a šel klukovi po 
očích holýma rukama. A ten malej smrkáč, Paule, ho odrazil a vypálil 
mu jednu přímo na bradu. Panečku, pěknej úder.“ 

„Ten malej smrkáč,“ řekl jemně Paul. 
Rowell se na ně podíval. „Já vím. Já vím. Co bych měl teda udělat?“ 
„Poděkovat mu, řekl bych.“ 
„Zpátky, lidičky!“ burácel Moran. „Nic ke koukání. Tady není nic 

ke koukání. Zpátky. Rozejděte se!“ 
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Tak jak to bylo na za čátku 

Je město z kamene a v něm šedivá čtvrť a v té čtvrti je malý krám, 
stavba z cementových tvárnic propojená přístavkem s velkým chátra-
jícím domem. 

Obchody jdou dnes poměrně dobře. Lidé, kteří tam chodili nakupo-
vat před tou šílenou, krvavou řeží oné vlahé červnové noci, říkají, že 
náhlé břímě odpovědnosti bylo přesně to, co Walter potřeboval, aby se 
z něj stal konečně chlap. Doris pracuje v krámě. Značně se zakulatila, 
ale docela jí to sluší. Má stále ostrý jazyk, ale její občasné výstupy teď 
Walter umí zvládnout jediným pohledem či slovem. Anna se stará o 
dítě, chlapečka, který se právě učí chodit, a zákazníci s pronikavějším 
zrakem usuzují, že přijde další. 

Je tu nový řezník, tichý muž s mírnýma očima, ale není tak dobrý, 
jako byl Stussen. James Dover zařizuje hodně nákupů, má na starost 
veškerou rozvážku a ještě zvládá chodit třikrát týdně na univerzitu do 
večerních kursů pro dospělé. Náročným denním režimem zhubl a do-
zrál. Neměli s Teenou čas na líbánky. Samozřejmě se o nich po čtvrti 
vedly řeči, ale bylo by to horší, kdyby ta děsivá červnová noc nepo-
skytla drastičtější téma. Ale klepy časem slábly a ustávaly, na pár ne-
příjemných faktů se postupně zapomnělo, až nakonec v povědomí lidí 
zbyly jen ty nejmlhavější pochybnosti. I ty se pak rychle rozptýlily při 
spatření výrazu v očích mladé nevěsty, vzhlížející k svému silnému 
manželovi. 
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Novinové stránky líčící ony události pomalu žloutnou a fakta se vy-
trácejí z paměti. Jen pár lidí si teď vzpomíná na čtrnáctihodinovou 
nahrávku, vytvořenou z blábolů toho pomatence, ze které se sestříhala 
asi hodina smysluplných informací. Tyto informace samozřejmě ne-
měly žádnou právní váhu. Bylo jich však využito k tlaku na osoby, o 
kterých byla na pásku zmínka, až sám Karshner, v téměř mrtvičném 
záchvatu zuřivosti, zcela nenadále zemřel. Jistí novinoví dopisovatelé 
poukázali na ironii faktu, že smrt nastala selháním téže srdeční tepny, 
která praskla v mohutné hrudi Guse Varakiho. 

Jistá chapadla distribuční drogové organizace v Johnstonu byla od-
ťata a organizace utrpěla dočasnou ztrátu. Hlava hydry však zasažena 
nebyla a časem narostla chapadla nová a obezřetně se rozestřela tem-
nými částmi města. Nové děti se učí vznášet. Přeložené svitky banko-
vek teplých od dlaně se předávají na chodbách nejzapadlejších kin, v 
postranních uličkách, na pánských záchodech levných barů, v cukrár-
nách poblíž středních škol. Pokračuje to dál, protože pro typy bez svě-
domí zisk stále ještě převažuje nad rizikem. 

Možná, jak věří Bonny, je to pro lidi z džungle tohoto města jen 
otázka štěstí. Štěstí, a jak tvrdí Paul, také víry, schopnosti věřit v něco. 
A zdá se, že do vysokého starého domu a dlouhého, nízkého krámu 
ozářeného neonem se štěstí vrátilo. 

Bonny a Paul tam včera po zavírací době zašli, aby se ujistili o své 
vlastní mře, o svém vlastním štěstí. Jsou spolu, jsou oddáni a dosud 
ještě šťastní nejsou, ačkoli v to doufají. Pohybují se mezi vrcholy vel-
ké radosti ze sebe navzájem a propastmi hořkosti a snahy jeden dru-
hému ublížit. Museli jet přes celé město, protože si pronajali jeden z 
domů patřících k univerzitě. Paul začal mimo školu poskytovat také 
konzultace, aby si mohli dům zařídit. Ani jeden z nich si ještě není 
jist, že tohle manželství bude fungovat, nicméně se o to snaží. 

Přijeli ke krámu, když právě zavírali. Jim zamkl, z lednice se vytáh-
lo pár plechovek piva a nějakou dobu si jich všech šest povídalo. Vy-
kládali si o drobnostech a srdečně se spolu zasmáli. Jen v jednu chvíli 
vnesla do rozhovoru trochu napětí Doris, když se trpce zmínila o pe-
nězích, které se našly v úschovní skříňce a podle zřetelného otisku 
prstu patřily Lockterovi. Lockter je ovšem už neuvidí, jako neuvidí nic 
ze světa mimo zdi instituce, kde bude s nevyléčitelnou paranoiou trá-
vit čas až do dne, kdy zemře jako pomatený stařec s hlavou plnou vi-
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din. Doris protestovala proti jejich zabavení a tvrdila, že měly být 
odevzdány zbývajícím členům Varakiovic rodiny. Ale Walter jí 
uštědřil krátký, ostrý pohled, který mu na jeden vzdorný moment vrá-
tila, než jí oči zvlídněly, usmála se jakoby nějakému svému tajemství 
a začala rychle, téměř omluvně, mluvit o jiných věcech. 

Když se Paul s Bonny rozloučili, kráčeli k Paulovu starému autu ru-
ku v ruce, ve vzácné chvilce míru a shody. Sedla si těsně vedle něho, 
když projížděli městem, tou neonovou pustinou, tou kamennou džun-
glí a oba si společně hýčkali tenhle malý vřelý okamžik štěstí a víry. 
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Varakiovi žijí v nevelkém domě hned vedle svého obchodu s potra-

vinami, kam obyvatelé městečka chodí nakupovat už léta. Po příchodu 
bývalé prostitutky Bonney, však všechno v domě začíná jít od desíti k 
pěti. Jakoby na celou domácnost padl černý stín. Napětí vzrůstá, až 
jednoho dne nahromaděné vášně vzkypí a dojde k neodvratné tragédii. 


