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Michal Málek

Trak, já a Amerika

Věnováno manželce Aničce a synu Petrovi, bez kterých bych to snad ani nepřežil. 

Chtěl jsem původně napsat úvod, dokonce jsem to i úvod nazval, ale rozmyslel jsem si to. Úvody nikdo nečte, já
většinou taky ne. Místo úvodní kapitoly sem tedy napíšu pár slov.
Tohle povídání není vysloveně a jen o Americe, ale o životě úplného a obyčejného člověka co odešel z vlasti a snažil
se usadit tady. Amerika očima řidiče vypadá jiná než skutečně je. V tom pohledu je únava z dlouhých a hlavně
nudných hodin, koukání na pruh betonu před Vámi a těšení se na večerní zastavení a sprchu. Darmo se tady neříká "In
the middle of nowhere", Uprostřed ničeho. Když kolem sebe vidíte poušť nebo les, je to hezké. Když na to koukáte celé
dny a týdny a jediné co se mění jsou čísla na mílových značkách u cesty, přestanete se dívat.
Jaká Amerika doopravdy je si netroufám psát. Žiju tady od roku 1985 a stále ji poznávám. Jediný způsob, jak Ameriku
poznat je prožít ji, nebo si o ní číst něco pěkného, dívat se očima někoho, kdo se umí nejen dívat, ale i hezky psát.
Porozumět té zemi, to trvá celý lidský život a obávám se, že ani to není dost.
Četl jsem dvě pěkné knihy z cest po Americe. Jsou od autorů naprosto odlišných a nesrovnatelných, ale obě jsou
krásné. Tu první, Toulky s Charliem, jsem četl tak dávno, že si pamatuju jen dojem jaký na mne udělala. Tu druhou jsem
četl nedávno a stále se k ní vracím. Skláním se před autorem, který nejen dokázal popsat nepopsatelné, ale dokázal i
vzbudit pocit Ameriky. Mluvím o knize "Dvacet tisíc mil pod hvězdnatým praporem", od Václava Větvičky. Doporučuju
ji všem, kdo chtějí na Ameriku aspoň pohlédnout očima Čecha, žijícího tady. 

Tady je, co Vám neskromně nabízím ke čtení já, přímo z vlastního "pera". Tak se mějte hezky a bavte se.

Michal Málek
Nějak to všechno začít muselo. 
Tohle povídání bylo původně napsáno pro první číslo příložníku, ale postupem času, když z povídání o truckingu
začala vznikat kniha, došel jsem k názoru, že by to mohla být úvodní a představovací kapitola. Konečně, proč mám
vymýšlet celou kapitolu, když mohu jen tohle trochu poněkud zgruntu upravit, že.
Z Čech jsme odejeli v roce 1984 na zájezd do Jugoslávie. Tam jsme pobyli dva měsíce v motelu 1000 růží u Bělehradu,
pak jsme dostali pasy OSN a přesunuli jsme se do Rakouska, pod ochranná křídla starého a dobrého Traiskirchenu. V
Rakousku, ve vesničce Ramsau u Hainfeldu, v Gasthofu Gruber, jsem prožil mou nejkrásnější a nejdelší dovolenou.
Bohužel jsem to tenkrát nevěděl a tak místo abych si to jaksepatří užil jsem se trudil a soužil očekáváním kdy že už
konečně odjedem do toho Nového Světa. Až v létě 1985 nastal dlouho očekávaný a vytoužený den, těš se Ameriko, já
přicházím. A víte že jí to bylo jedno?
Po příjezdu, vlastně po příletu se o nás postarali, to ano. Dostali jsme byt, nějaký nábytek, dostali jsme peníze,
poukázky na jídlo a průkazku na autobus. Řekli nám, kam máme chodit na angličtinu, kde nakupovat. Přijeli jsme v
červenci, uprostřed žhavého léta, kdy bylo v poledne venku mezi 40-50 Celsia. My si vyrazili na nákup, pochopitelně
pěšky, auta nemaje. Netušili jsme, že supermarket má otevřeno do půlnoci a že je lepší jít nakupovat v noci, to už i asfalt
na silnici trochu vychladne. 
Všechno kolem nás bylo jiné než v naší staré dobré Evropě, nejhorší ze všeho hory nad městem. Ty jsou totiž zelené
jen zjara, a to jsme tu ještě nebyli. Pak tráva uschne a až do zimy jsou zářivě žluté. Odporný pohled pro našince, který
americkou poušť nikdy neviděl. Co nám bylo platné ujišťování, že za těmi horami není další poušť, ale hory a
opravdové lesy až do Kanady, když jsme se tam nemohli dostat. Měli jsme průkazku na autobus, ale nikam jsme
nejezdili, protože jsme nevěděli kam. Ostatně sedět u domu na trávníku s ostatními Čechy a nadávat na Ameriku je
mnohem lepší. 
Ve škole, při výuce angličtiny, jsme měli několikrát přednášku o jedovatých hadech a jiných potvorách co tu žijí.
Vyděsilo nás to tak, že jsme před spaním prohlíželi doma každý kout, jestli nám tam nevlezli jedovatí hadi. Co bychom
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dělali, kdyby vlezli, nevíme. Rozhlíželi jsme se ostražitě všude, v parku i na parkovišti supermarketu. Dověděli jsme se,
že tady žijí čtyři druhy strašně jedovatých hadů, pátý je vůbec nejhorší, lidi přímo vyhledávající, vodní had mokasin.
To vše je pravda, ale pro celé Spojené Státy, tady v Idahu žije jen chřestýš a toho jsem ještě neviděl. Ne že bych po
tom toužil. Ten strašlivý vodní had tady u nás není vůbec, voda je pro něj studená. To jsem nevěděl, když jsem stál
odvážně ponořen po kotníky do řeky a maličké rybičky mi začaly oďubávat paty. Já z toho měl málem smrt, žere mně
had!
Další strašlivý nepřítel lidstva je pavouk černá vdova, jehož kousnutí je tak jedovaté, že by zahubilo rotu vojáků. Lidi
vyhledává a útočí na ně jak jen může. No, nevím. Viděl jsem je, dokonce hodně zblízka, na zimu se nám jich nastěhují
stovky pod dům. Nemáme sklep, ale jak se říká crowling space, no takovou škvíru kde se dá lézt po kolenou. Podlaha je
hlína přikrytá igelitem, nad sebou máte spodek dřevěné podlahy a hlavně pavučiny a černé vdovy. Zatím jsem živej,
pokud na ni člověk nesáhne tak nekouše, zřejmě ví že tu spoustu jídla nemůže sníst a tak lidi neloví. Ostatně s tou
jedovatostí to taky není tak divoké. 
Naše největší starost byla honem sehnat práci a postavit se po deseti měsících v uprchlických táborech na vlastní
nohy. Práce v tu dobu v Boise nebyla a to byl náš největší problém. Měli jsme peníze na přežití, ale my už nechtěli jen
brát, my se chtěli starat o sebe, být zas normálními lidmi. A tak místo trpělivého chození do školy jsme přijali výzvu
mého bratrance, který v tu dobu žil s rodinou v Los Angeles, a přestěhovali se tam. Stěhování bylo jednoduché, nic
jsme neměli, nábytek taky vlastně nebyl náš. Koupili si za 225 dolarů 17 let starý Cadillac, dali do něj své čtyři švestky,
na pátou nebylo, a vyrazili na jih. 
Cesta to byla strašlivá, viděli jsme prvně v životě Sierru Nevadu, hlavně ty nekonečné pouště. Tady to není jako na
Sahaře, poušť je porostlá čímsi co je zjara, když roztaje sníh, chvíli zelené a za tu chvíli stačí rozkvést, urodit semena a
uschnout na zbytek roku. Měli jsme strach co bude, když se nám něco stane, jak dlouho to bude trvat než nás někdo
najde. Poznali jsme brzy, že to není tak strašné. Bouchla nám přední pneumatika, byla špatně seřízená sbíhavost kol.
Netrvalo to ani čtyři minuty a stálo u nás jiné auto, co jako potřebujem. Pomohli mi nasadit rezervu, dojeli jsme asi 80
kilometrů do nejbližšího městečka a našli opravnu. S mou bohatou slovní zásobou třiceti slov jsem jim vysvětlil co
spravit, my si u pumpy koupili za pět dolarů novou ojetou pneumatiku a jeli jsme dál. 
Ještě na jeden moment cesty vzpomínám, to bylo těsně před hranicí Nevady s Kalifornií. Silnice tam kličkuje údolím
mezi horami, že vede do kopce jsme si nevšimli. Nebylo kolem nic jako strom nebo sloup elektriky, podle kterého
bychom to poznali. Auto nějak netáhlo a my se začali bát. Poslední auto jsme potkali ani před hodinou a hele, támhle
stával dům, soudě podle dvou stěn z lávových kamenů. A ten co tu bydlel měl auto, ještě tam stálo, rezavá karoserie. A
vedle hromádka kostí. No bylo nám zkrátka přímo do zpěvu. 
Dojeli jsme na křižovatku se silnicí poněkud hlavnější, vedoucí z Las Vegas. Silnice se rozšířila a přibyly patníky. Všimli
jsme si, že ty patníky stojí nějak šikmo, vlastně ne, ty patníky jsou rovně a silnice je šikmo, my jedem celou tu dobu do
kopce a nevíme o tom. 
Pak jsme přijeli do Los Angeles a začali se starat o sebe. Nejdříve si vyřídit podporu. V Americe mají všichni spousty
různých práv a výhod, ale musíte si sami zjistit jaké to jsou a kde o ně požádat. My začali pátrání na jednom z místních
úřadů a protože snad mají všichni v popisu práce neposkytovat informace, dozvěděli jsme se, že tohle oni nevyřizují,
musíme jít jinam, oni nevědí kam, musíme se zeptat, ale ne jich, protože oni to nevědí. Tři dny jsme putovali z úřadu do
úřadu, ptali se kde si můžeme požádat a slyšeli stejnou odpověď, viz výše. Konečně se nás jedné milé paní zželelo a
dala nám adresu, kde by to měli vyřizovat. Když jsme tam dojeli, zjistili jsme, že tam už jsme byli předevčírem. Teď jsme
jim řekli co chceme a najednou to šlo. Předtím jsme se ptali kde můžeme požádat, nežádali jsme, tak proč by nám měli
něco nabízet, že. Dali nám žádosti, my je vyplnili, oni potvrdili že jsou vyplněné a bylo to. Odtamtud jsme šli jsme na
další úřad, kde jsme už také byli, ale bez žádostí. Teď je od nás přijali, hned druhý den čekání jsme přišli na řadu a nic
nedostali. Nekvalifikovali jsme se, protože jsme měli 1000 dolarů. Sice půjčených na pronájem bytu, ale to je jim jedno.
Vrazili mi do ruky papír, že to jsou má práva. Já na to kouk a povídám vždyť je to španělsky, tomu nerozumím. Poradili
mi, abych si někomu řek, aby mi to přečet a vyhodili nás. Teprve o měsíc později jsem se dověděl, že je jejich povinnost
sehnat tlumočníka, aby se s námi mohli domluvit. Jenže, ano, správně tušíte, musíme o to požádat a není jejich
povinnost nám říct, že máme požádat. To bylo na tom papíře se soupisem práv a ten mi dali. Mám sice právo dostat ten
soupis v mém jazyce, ale musím o to požádat. Není jejich povinnost… Zkrátka, Hlava 22 v praxi. 
Začal další kolotoč, hledání bytu. Ne že by žádné nebyly, tady si prostě vyberete v které ulici chcete bydlet, pak si
vyberete dům, ve kterém chcete bydlet, no a pronajmete si v něm byt. Většina domů, vlastně tady je to apartment
komplex, má nějaký ten byt zrovna volný. U nás to nebylo tak jednoduché. My sice měli peníze, ale v hotovosti a to je
podezřelé. Neměli jsme konto v bance, neměli jsme práci a neměli jsme papír z předchozího bydliště, že jsme slušný
lidi.Hledali jsme kde se dalo, dostali jsme se i do Armády spásy, ti by nám měli pomoct si pronajmout byt. Plni naděje
jsme jeli na domluvenou schůzku. Tam nám řekli o peníze, protože když nemáme byt a nosíme peníze v kapse mohl by je
někdo ukrást a bude mnohem lepší, když jim je darujem. To jsme odmítli a oni nás vyhodili. Do dnešního dne ode mne
neviděli cent a bohdá neuvidí. Manželka Anička lítala 14 dní shánějíc byt, vypsala desítky a snad stovky žádostí, vše
marno, jsme slušný lidi, ale holt to nemáme na papíře. 
Přišel den, který majitelka domu kde bydlel můj bratranec označila jako den, kdy už tam nemíme spát a my v pět hodin
odpoledne ještě nevěděli kam složíme hlavu. Náhle se vynořila spása, správci jednoho z komplexů v ulici byli Slováci a
ti nám nabídli, že můžem přespat v jediném volném bytě v jejich domě, ta paní co si ho pronajala se ještě
nenastěhovala. Znamenalo to spát na zemi, ale kdo by se staral o takové maličkosti. Seděli jsme u bratrance doma, v
našem "novém" domově nešel proud, když zazvonil telefon a naši slovenští přátelé volali, že si to ta paní rozmyslela a
byt je náš. Druhý den jsme společně zfalšovali žádosti o pronájem tak, aby majitel nic nepoznal a začala starost
poslední, práce. 
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Pomohli zase češi. Seznámili jsme se v sousedství s další českou rodinou, on právě otevřel autodílnu a nechal mně u
něj pracovat. V životě jsem auta nespravoval, ale to nevadilo. Něco mi platil, vydělal jsem za měsíc šest set dolarů, to
bylo na nájem, elektriku a plyn. V novinách jsme našli inzerát, kostel hledal učitelku do mateřské školky. Anička se
přihlásila, ale nevzali ji kvůli angličtině. Aby nám pomohli, nabídli jí, aby hlídala děti v době bohoslužeb a platili jí za to
pět dolarů na hodinu. Dřív to dělali dobrovolníci zadarmo. Vydělala za neděli 30 dolarů a to jsme měli na jídlo na příští
týden. O rok později jsem měl 10 dolarů na hodinu a zdálo se nám to málo. 
Prosím vás nepodlehněte dojmu, že si snad stěžuju, to rozhodně ne. Už je to za námi a s podivnou pýchou vzpomínáme
na to, čím jsme prošli. Jedno si ale neodpustím. Víte jak je to krásné slyšet doma v Čechách jak si tady žijem? 
Později jsme se jeli podívat ke známým do San Diega a tam se nám zalíbilo tak, že když mi tam ještě nabídli práci bylo
rozhodnuto. Spravoval jsem mašiny v podniku co obchodoval s betonářskou ocelí a taky vyráběl armatury. Bohužel o
půl roku později zavřeli dílnu kde jsem pracoval, že si budou najímat opraváře zvenčí. A byl jsem bez místa. Zase
pomohli Češi, začal jsem dělat pomocníka u firmy která pokládala kachlíky v nově postavených domech. Po nedlouhém
čase jsem dostal přidáno peněz, zato ubráno práce, k tomu auto a nakupoval jsem materiál, dovážel do domů a odvážel
co tam zbylo. No a když už jsem tam jel, dostal jsem za úkol prohlédnout, zda je vše jak má být a bez chyb. Pak jsem
začal opravovat nedostatky a pak přišel den, kdy mně šéf a majitel firmy poslal, abych ukázal kachličkáři –
profesionálovi, jak se obkládají schody. Zpychnul jsem tak, že jsem si málem začal vykat. Už už to začalo vypadat jak se
náš život konečně stabilizuje, v Americe už jsme byli tříletí "starousedlíci" . Jenže, člověk se snad nemá nikdy z ničeho
radovat.
Naučím se to někdy?
Všechno to začalo vlastně úplně náhodou. Je pravda, že jsem po těch krásných tracích koukal, líbilo se mi to, nádherné
mašiny. Ale nějak jsem se necítil na to, abych se stal šoférem. V životě jsem neřídil nic většího než Škodu 1203, blahé
paměti.
Stalo se zkrátka jednoho dne, že jsem byl bez práce, firma pokládající kachlíky, kde jsem se z pomocného dělníka
vyhoupnul poněkud vzhůru, stála před zavřením, z typicky amerického důvodu: majitel se rozvedl a manželka po něm
chtěla tolik alimentů, (tady se platí i dospělým), že už se mu nevyplatilo dál se honit. No co teď? Kde mám honem
sehnat něco jiného? Dobrá duše kamarád Franta, který právě v tu dobu s trakem jezdil, mi nabídl, že mne to naučí.
Tady musím trochu odbočit, nic se nebojte, bude to často. V USA, když si chcete udělat řidičák, tak se nikdo nezajímá,
jak se to naučíte. Dojít si na Department of Motor Vehicles a udělat si psaný test. To je vše co je nutné. Dostanete
Learner Permit, no něco jako povolení pro žáka a na základě toho můžete v doprovodu jiného řidiče jezdit. Až si myslíte,
že to umíte, jdete si udělat jízdní zkoušku. Při té Vám ale neodpustí už nic, žádné ohledy na začátečníka. Umíte nebo
neumíte, nic mezi. Tohle platí dnes už jen pro osobní auta, ale v době o které píšu to platilo pro všechna vozidla. Školy
pro řidiče z povolání sice byly, ale kdo by platil za školu, když to není nutné.
Naučil jsem se co se dalo a hlavně jsem si do slovníku napsal co se naučit, při mé tehdy chatrné angličtině nedalo.
Výsledkem byl zbrusu nový a krásný Learner Permit, který mne opravňoval řídit vozidla první třídy v přítomnosti jiného
řidiče. První třída, dnes A je pro vozidla s trailery a vzduchovými brzdami, no zkrátka pro traky.
Pak přišel slavný den D, já se rozloučil doma, nasedl k Frantovi do auta, a jeli jsme. Bydleli jsme oba v El Cajonu, v
takovém malém městečku (150,000 obyvatel) na kraji San Diega v Kalifornii. Jeho podnik, který patřil slovenskému
majiteli, byl na severu Los Angeles, tři hodiny jízdy od nás. Tam jsme přesedli do té krásné a veliké věci a jeli nejdřív
vyložit co přivezl z východu. Už nevím co to bylo, kam jsme to vezli, ale pamatuju si věc, která mne snad poznamenala
na zbytek mého trakařského života. 
Přijeli jsme do podniku, Franta došel dovnitř s papíry a když se vrátil, povídá, že máme nacouvat na vrata číslo 3. Bylo
tam místa, inu jak fotbalové hřiště ale bez hráčů, ani žádný další trak tam nebyl, zkrátka prázdno. Franta povídá, jak je to
výborné, nemuset se zase jednou proplétat davem. Otevřeli jsme vrata na našem traileru a začalo couvání. Nevím už jak
dlouho se snažil, nepamatuju se, kolikrát popojížděl dopředu, aby si to celé srovnal, ale na konci dlouhého úsilí jsme
stáli na vratech číslo 1, mírně nakřivo, a Franta, aby neztratil glanc, povídá: "Oni tam mají prázdno a říkali, že na tom zas
tak nezáleží". Byl jsem mu dobrým žákem; dodnes mám potíže se trefit, když je prostor volný a rozlehlý. Prý je to tím, že
tam není nějaké vodítko, něco co by pomohlo udržet směr. Pohled do zrcadel zkresluje, z okna se machři nekoukaj, a mít
někoho na navádění, to už by se svolávali a smáli se. To je úplně pod úroveň. Možná mají pravdu, jim to možná
zkreslují zrcadla. Ale mě to takhle naučil Franta.
Potom jsme jeli někam na sever, myslím že to byl Oxnard, naložit náklad jahod. V životě jsem tolik jahod najednou
neviděl, jako tenkrát. Kolik toho mohlo být? Hádám tak 25 tun. S tím jsme tedy vyrazili směrem na východ, náš cíl New
York. Těšil jsem se jako malý kluk, uvidím New York, teď jako starej mazák, ne jako když nás po příjezdu do Ameriky
převáželi z Kennedy airport na La Guardia. Co na tom, že to ještě chvíli potrvá, než tam dojedem, co na tom, že mi už
Franta začal pro jistotu vyprávět, jak hrozné místo ten New York je.
Seděl jsem vedle něj, koukal se co dělá a klepal se strachy, že si za ten volant budu muset sednout. Zvenčí se ta
potvora zdá mnohem menší. Jeli jsme po dvouproudých US highways, pak jsme se dostali na čtyřproudou freeway,
tedy česky dálnici v tomto případě neplacenou, zdarma, na rozdíl od jiných, zvaných turnpike, kde se platí mýto. Kdesi,
jmenovalo se to Barstow, jsme zajeli na truckstop, natankovali, Franta najel zpátky na freeway, zastavil a povidá: "Tak
si to zkus". To jsme byli stále ještě v Kalifornii.
Teď znova odbočuji, protože Truckstop je v Evropě neznám. To co jsem letos v létě viděl ani hodně vzdáleně
nepřipomíná o čem mluvím. Je to benzínová a hlavně naftová pumpa. Někdy pěkně veliká. Ta největší co jsem viděl
měla 60 tankovacích míst. Stojany z obou stran, protože nádrže jsou na obou stranách, výkonná rychločerpadla,
protože normální velikost nádrží je 300 galonů (1125 litrů). Samozřejmě, nikdo to netankuje celé najednou, protože za
tankování jsou kupony na sprchu zdarma. Jinak sprcha stojí pět dolaru. V přilehlé budově je restaurace, obchod s
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důležitostmi pro řidiče, dílny (nářadí se nevozí, krom jediného klíče 9/16 palce na seřizování brzd) a také sprchy, protože
řidiči se pořád koupou. Parkoviště pro několik set traků, znám místo, kde ze vzdáleného kouta je to 15 minut chůze.
Přesunul jsem se na místo řidiče, tentokrát poprvé a naposledy když to stálo. Od té doby už jsme na střídání
nezastavovali, Franta říkal že je to ztráta času nikdo to nedělá. Ten kdo leze za volant si sedne na vedlejší sedačku,
chytne volant, ten co řídil doteď má za úkol co nejrychleji a hadím pohybem, pokud možno přes vrch sedadla, vylézt.
Ten druhý pak sklouzne na uprázdněné místo, dupne na plyn a jede se dál.
Sednul jsem si tedy za volant, podíval se do zpětných zrcadel a už jsem byl jsem jednou nohou venku na útěku do
pouště. To co jsem viděl mi vzalo dech, vždyť málem není vidět konec té bestie!
Předtím už jsem se teoreticky naučil zacházet s třináctistupňovou převodovkou. To je jednoduché – je to jako
Škodovka, ale ty H jsou dvě vedle sebe, tedy tři vidlice nahoru, tři dolů. Vlevo nahoře je zpátečka, vedle doprava je 2,
pak 4. Vlevo dole 1, nebo LOW, to se ale nepoužívá, nebo jen zcela vyjímečně. Já to použil jednou a dopadlo to hrozně.
Potom 3 a 5. Až dojdete na tu pětku přehodíte vzduchovou páčku vepředu na rukověti, a z 5 se řadí na 2, teď už je to
ovšem 6. Pak přehodit další páčku, teď palcem na straně, dopředu, povolit plyn, přidat, a je tam 7. Pak tutéž páčku
dozadu, přeřadit na dříve 3, teď ale 8,  páčku vlevo dopředu, ubrat, přidat, je tam 9. Takhle to jde až do té třináctky.
Jednoduché, že? 
Nějak jsem se tedy rozjel, nějak se mi podařilo se strefit do jednoho pruhu i když všechno mi říkalo abych nebláznil a jel
pěkně prostředkem nad tou bílou přerušovanou čárou uprostřed. Franta u mne seděl asi deset, možná patnáct minut, a
pak povídá: "Docela ti to jde, vzbuď mně na hranicích, přes váhu musím sedět u tebe" a zalezl dozadu do sleepru, tedy
do postele.
Bylo 15.května 1988, pět hodin odpoledne, sluníčko svítilo a já vezl New Yorčanům jahody. Na hranice do Arizony to
bylo 55 mil (krát 1,6, přibližně asi 90 kilometru), záležitost na necelou hodinu. Nikoli však pro mne. Nicméně jsme tam
dojeli a já doufal že už bylo výuky dost a Franta si to vezme. On měl ale na věc jiný názor. Přejeli jsme váhu, říkal že to
se musím naučit taky, a už byl zase v pelechu. Že ho mám vzbudit v Hollbrucku. Před tím mi ještě stačil říct na
povzbuzenou, že za žádných okolností nesmím sjet z dálnice. Měl prý předtím sebou kluka který v každém státě sjel s
freewaye na exitu (výjezdu a nájezdu) číslo 40, protože jeli po Interstate 40, a on si ta čísla pletl.
Freeway je značená od západu na východ a od jihu na sever značkami, mílovníky snad, v originále milemarker. Podle
nich víte kde jste, kde se se co událo, z radia se dovíte kde číhá policajt. Exit do truckstopu u Hollbrucku je na
milemarkeru 292, což jsem ovšem na nulté míli netušil. Aby mi cesta ubíhala strčil jsem do radia kazetu od skupiny
ABBA, vytáhl krabičku cigaret, no a jel. Už se setmělo, už se mi zdálo, že snad jedu nějak dlouho, už jsem několikrát
chtěl Frantu budit, jestli jsem ten Hollbruck nepřejel, ale měl jsem strach. On když se Franta naštval… Tachometr co si
mohu vynulovat na začátku jízdy v traku není a na to abych počítal kolik jsem ujel jsem stejně neměl ani pomyšlení. Oči
jako tenisové míčky vytřeštěné na silnici přede mnou, ABBA mi prozpěvovala, já se divil, netušil jsem, že to radio má
kazeťák kde se směr přehazuje sám, když to dojede na konec.
Stoupal jsem do hor o kterých jsem předtím nevěděl že vůbec existují, zápasil s převodovkou a snažil se zapamatovat si
kterou rychlost tam mám a připravit se duševně na další řazení. Bude to nahoru nebo dolů? Potom jsem sjížděl s těch
hor, s kopců o kterých jsem nevěděl jak jsou dlouhé a jak prudké. Při tom jsem se snažil nemyslet na mnohá varování a
hrůzostrašné vyprávění o těch, kteří s kopce brzdili a brzdili, až jim shořely brzdy, trak se rozjel a oni se zabili, a na ty co
brzdy šetřili a zabili se taky, protože zas jeli moc rychle.
Ve tři hodiny ráno jsem konečně uviděl o čem jsem snil, truckstop v Hollbrucku. Pyšně budím Frantu, on mi vynadal,
kde jsem se tak coural, vyměnili jsme se a já upad do bezvědomí. Pak si dlouho nepamatuju nic, potom jak jedu
Texasem, ten horní cíp měří asi jenom 170 mil. Pak zas nevím, pak jak jedu po turnpike v Penssylvanii a pak jsme se
konečně přiblížili k New Yorku. To už jsem byl děsnej mazák a moc se mne dotklo, že mi Franta poručil zajet na rest areu,
to je takové to odpočívadlo na dálnici, vybavené obvykle občerstvením, záchody a podobně, šli jsme se vyčůrat a pak
si za volant sednul sám.

Na obrázku je náš trak, tedy on není náš, ani nebyl. Conventional (s čumákem, na rozdíl od cabover, správně cab over,
čili kabina je přes motor, zkrátka trambus). Motor Caterpillar, 425 koní, sem kilowaty ještě nedorazily.
Vyjeli jsme z rest arey a vyrazili na New York. Franta mi vyprávěl, spíše kladl na srdce, jak musím být opatrný a nesmím
se splést, za žádnou cenu nesmím vjet do Lincoln nebo Holland tunelu, protože jsou pro nás nízké. Konečně byl před
námi most George Washingtona. Koukal jsem na to jako zjara, myslel jsem že na mne zamává Socha Svobody a vlastně
jsem ji neviděl dodnes. Hned za mostem se dálnice noří do tunelu a projíždí pod domy několik bloků. Při výjezdu jsme
viděli zajímavou věc. Zastavilo tam auto, zřejmě pro poruchu, a lidé od něj odcházeli pěšky. Když jsme za hodinu jeli
zpátky, auto bylo v plamenech. Znova jsme tam přijeli asi za deset dní a ten ohořelý vrak tam ještě byl.
To ale předbíhám. Podle pokynů jsme měli jet na exit číslo sedm a pak po ulici s kdovíjakým jménem a tak dál. Dojeli
jsme na exit sedm, sjeli do města, ale ulice nikde. Franta zastavil u benzinové pumpy a šel se zeptat. Dlouho se nevracel,
pak jsem viděl jak telefonuje a když se vrátil povídá mi, že jsme sice na správném exitu, ale ve špatném městě a státě.
Máme být v New Jersey, bratru sto mil daleko. Otočili jsme se a uháněli zpátky. To jsem ještě neřekl, že tenhle trak uměl
s tím nákladem, celkem skoro 80,000 liber (36 tun) ujíždět 97 mil za hodinu (155 kmh). Dojeli jsme tam, chvíli jsme se
dohadovali proč jedeme pozdě, ale pak nás pustili dovnitř. Musím dodat, že tohle všechno se odehrávalo po půlnoci,
protože podniky které obchodují se zeleninou vždycky nejdříve naloží to, co jde ven ze skladu a potom teprve, na
uprázdněné místo, začnou vykládat nové zboží.
Vytahali jsme z traileru náš náklad, při tom jsme jedli jahody a svět byl krásnej. Pak přišel kontrolor, koukl na to a řekl
nám, ať si to zase naložíme, že je to zkažené.  Franta se s ním pokoušel hádat, jen ať se podívá na náš Ryan, že si je jistý
že jsme předepsanou teplotu dodrželi. Předepsaná přepravní teplota pro jahody je mezi 34 až 36 stupňů Farnheita ( 1,1
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až 2,2 C). Tak zvaný Ryan, je automatický zapisovač teploty, vyráběný firmou Ryan. Žlutá krabička tak 10x8 cm, 5 cm
vysoká, uvnitř je papírový pásek projíždějící pod ručičkou mechanického teploměru. Pohání to hodinový strojek, pero
vydrží týden. Ryan neryan, vyhnali nás potupně ze vrat. Jeli jsme na nejbližší parkoviště, čekat až bude v Kalifornii
ráno, abychom volali o pomoc. Pročekali jsme několik hodin, potom nám dali adresu pro jiný velkoobchod, ti že si
jahody vezmou. Dojeli jsme tam a jejich kontrolor jásal jaké že to krásné jahody dostal, že prý to je ukázka jak mají
čerstvé prvotřídní jahody vypadat. Svěřili jsme se mu se svou anabází a on nám vysvětlil, že to je normální politika.
Objednají hodně, (a to je pravda, my byli desátý trak s jahodami pro ten první sklad) aby dostali zboží za nižší cenu.
Přitom ale nemají pro takové množství upotřebení a z nejrůznějších důvodů odmítnou dodávku převzít. Vina ovšem
musí být někde jinde než u nich. Dostal jsem tedy velice užitečnou lekci, jenomže to jsem to ještě nevěděl.
Nakonec vše dobře dopadlo, zbavili jsme se jahod, dostali adresu pro zpáteční náklad a jeli tam. Bylo to někde v New
Jersey, nevím už které město, jen si pamatuju, že neměli na rozích bloků normální sloupky se jménem ulice ale takové
kamenné hranoly jako jsou na Olšanech pomníky padlým Rudoarmějcům. Protože byl večer nebylo na ně vidět, také
proto, že byly zarostlé travou. Lezl jsem v dešti po čtyřech s baterkou v ruce a hledal naši ulici.
Bohužel byl pátek a ráno nás nenaložili, protože to co jsme měli vézt nebylo ještě vyrobeno a že musíme počkat do
pondělka. Čekání je věc, kterou všichni řidiči přímo milují. Jsou placeni za ujetou míli takže čekání je zadarmo, jen se
ještě víc utratí. Pochopitelně jsme nechtěli a ani nemohli čekat tam, odpojili jsme trailer a jeli na nejbližší truckstop. Byli
jsme špinaví a upocení, toužili jsme po vykoupání a po něčem k jídlu. Oboje jsme našli ale sprchy tam byly takové
kvality, že bych tam svého psa nemyl aby se mi neumazal. Protože nejsme psi a jinou možnost jsme neměli, vlezli jsme
tam. Proseděli jsme na truckstopu víkend a když jsme v pondělí přijeli do továrny pro náklad ptali se nás kde jsme byli,
že to v sobotu vyrobili a naložili, a my už jsme mohli být půl cesty domů. I to se stane.
Na zpáteční cestě už se mně "mazákovi" nic nestalo, jenom…. Na hranicích z Nového Mexika do Arizony nás zastavili
na váze, bylo to asi ve tři hodiny ráno a to je neobvyklé, protože v tu dobu oni normálně spí. S kontrolou by neměl být
problém, byli jsme dva na střídání za volantem a to že já měl jen žákovské povolení je kupodivu nezajímá. Pak ale ta milá
paní, příslušnice DOT (Department of Transportation, horší mrchy než policie,) začala počítat, jak dlouho jsme na cestě
a kolik jsme ujeli a na závěr na nás přišla s otázkou: "Jak to, že jste tady, vždyť když spočítám jak dlouho jedete a
průměrnou rychlost, máte být touto dobou v Oklahoma City". Na vysvětlenou, Oklahoma City je tak 700 mil zpět na
východ. Mermomocí z nás chtěla vypáčit jak je to možné, slibovala doživotní beztrestnost a modré z nebe k tomu, ale
my se nedali. Já vůbec považoval za nejmoudřejší být zticha a Franta jen opakoval: "Vidíte mne? Tak jsem tady. Já
nevím jak jsem se sem dostal, jeli jsme a jeli…" Když nás konečně propustila, Franta mi povídá: "To tak, já jí to řeknu a
ona nám dá pokutu za rychlost". Dnes už by nám tu pokutu dali. Už nepotřebují naše přiznání, mají ten důkaz přímo v
ruce. Naše palubní knihy (Log books). Do Los Angeles jsme dojeli za 49 hodin od odjezdu z východu, celkem 2,700 mil
(4350 km) včetně zastávek na tankování a tu kontrolu.
Dva dny jsme byli doma, vyspali se, snad i odpočinuli. Další cesta na východ nás vedla ještě dál než ta minulá, na
sever od Bostonu, do North Billerica. Je tam obrovský sklad pro supermarkety Shop Rite. Sklad je hala rozměru asi tří
fotbalových hřišť, kde směna nakladačů pracuje do dvou ráno, naloží jejich vlastní trailery, které povezou ráno zboží
do obchodů, zaparkují je na volné ploše vedle a potom přijde čas vykládky. Vyloženo musí být do osmi ráno, hala bude
plná a pak další směna to přeorganizuje a připraví večerní nakládku. Je smutným faktem, že žádný z těch podniků kam
jsem kdy jezdil neměl žádné lidi na vykládku. To je práce řidičů, podniky takhle nechutně šetří peníze. Když chce řidič
vyložit, ať si to vyloží sám. Protože je placen za ujeté míle, vykládá trailer zadarmo, jen aby zase naložil a jel. Každý píše
tuhle dobu do palubní knihy jako že spal, řidič smí pracovat 70 hodin během posledních osmi dnů. Překračují to
všichni, protože za současné situace to jinak nejde. Pokud nebude lhát, podnik mu nedá příští náklad, bude víc stát než
pojede a nejvýš za tři týdny dá výpověď sám. Vyhodit ho totiž za tohle nemohou. Všude jsou k najmutí vykladači kteří
pro Vás trailer vyloží, ale musíte jim zaplatit. Většina podniků tohle řidičům proplácí, ale protože byl Franta nenažranej
vyložili jsme náklad sami a pak jsem mu musel napsat potvrzení, že jsem Ramon Gonzales a že mi zaplatil šedesát
dolarů. 
Tak tady, v North Billerice nakladači zůstali po směně ještě na vykládku, aby si přivydělali. Když jsme přistavili trailer
na vrata, šli jsme dovnitř a skoprněl jsem. Přes tu obrovskou plochu se na nás řítilo stádo divokých paletových vozíků
na bateriový pohon, na každém stál ten co s tím doposud pracoval a hnali se k nám šíleném v závodě o zákazníky. Mají
to krásně zorganizované, jak mafie. Vy nechcete jejich služby, Váš náklad je na paletách, tak proč máte platit. Ale
všechno je jinak. Za prvé, máte deset krabic na sobě ale oni chtějí jen osm. Fajn, dvě sundáme. S trochou smůly to máte
i na jiných paletách než chtějí oni, tady totiž palety nejsou standartní. Potřebujete paletový vozík a prázdné palety.
Položíte jednu na zem, vyvezete svou paletu, a ta prázdná je pryč. Položíte tam novou, sundáte dvě vrstvy a chcete to
odvézt, jenže vozík je pryč. Vydáte se ho hledat a až se s ním vrátíte, jsou zase ty prázdné palety pryč. Slabší povahy s
tou bitvou ani nezačnou, vědí, že nemohou vyhrát. Silnější povahy to vzdají v polovině, až konečně pochopí.
Nenažranci jako my vydrží do konce. Já, Ramon Gonzales, jsem z toho neměl nic, krom bolavých zad. 
Samozřejmě, protože Franta není jen tak někdo, hned při zpáteční cestě mi předvedl, čeho se vyvarovat. Jeli jsme po
I-95, tentokráte na jih, na George Washington Bridge a domů. Na kraji dálnice tam jsou, mimo mnoha jiných značek,
také označení dálnice, na které jste. Je to takový modrý rytířský štít s červeným vodorovným pruhem a na něm nápis
Interstate 95. Pod tím je bílá čtvercová tabulka, asi 20x20 cm s černou šipkou, ukazující směr kudy to dál vede. Jeli jsme
v pravém pruhu a najednou je před námi ta značka a šipka ukazuje v 45 úhlu vlevo nahoru. Dálnice se větvila, Franta
nedával moc pozor, protože mne zrovna poučoval jak se nesmím splést, tady na východě je hodně nízkých mostů, jen
naše dálnice je bezpečná. A už jen kamikadze by sjel ve městě z dálnice kde to nezná, líčil mi to tak, že jsem si už už
představoval krvelačné domorodce číhající na nás. Přesunout se v New Yorské dopravě o čtyři pruhy vlevo není jen
tak, ale dokázal to a přesně v okamžiku kdy už nebylo cesty zpět, vidíme před novou sebou značku, že jsme na I-278 a

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  5

http://www.processtext.com/abcpalm.html


jedeme někam úplně jinam. Já byl z neznalosti klidný, neřídil jsem, to je Frantova starost. Udělal něco, co mi tolik
nedoporučoval, sjel z dálnice na prvním možném místě a vydal se městem na sever, tam někde je ta naše milovaná I-95.
Našli jsme ji, samozřejmě, tedy Franta ji našel, po poradě s policajtem. Byl jsem o další zkušenost bohatší, třeba se mi
bude v budoucnu hodit. A hodila….
Osamostatnění.
Cestou domů už jsem věděl, že s Frantou do budoucna jezdit nechci, on byl docela fajn jako kamarád, ale pracovat s
ním byl trest. Jak seděl za volantem, našel si svoji pohodlnou polohu, lehce natočen doprava a opřený o dveře, pravou
ruku nataženou na loketní opěrku sousedního sedadla a tak vydržel bez hnutí sedět deset hodin. Jel a přemýšlel si
kdovíočem, sám říkal že si v duchu promítá filmy.
Ty hrozné dálky a nedostatek čehokoli čemu by se dalo věnovat trochu pozornosti je hrozný. Třeba Nebraska: Vjedete
do ni u Cheyenne ve Wyoming, vlevo je "úchvatná" podívaná na truckstop Antelope. Potom zase míle a míle ničeho,
protože savaně se jinak říct nedá. Ono se to tady vlastně jmenuje desert, přeloženo do češtiny je to poušť. Jenomže
když se řekne poušť, každý vidí Saharu a tohle přece jen vypadá jinak. Potom vede dálnice 100 mil rovně s občasným
velmi vzrušujícím exitem. Na 102. míli je město Big Springs, jméno je o něco větší než samo město. Zprava se připojí
Interstate 76 z Colorada a je tam jeden z těch trochu horších truckstopů, "Kalumet". Dalších 296 mil je rovně až do
Lincolnu, mírná zatáčka vlevo a teď už se musí dávat "pozor" na cestu, protože po 30 mílích rovně, na značce 426,
znovu vlevo a pak mírně vpravo, ještě čtrnáct mil a jste v Omaze, na hranici do Iowy je to co by kamenem dohodil.
Já si vůbec uvědomuju jak ty dálky a cestovní časy klamou. Když třebas přijíždíte do Arizony, je potřeba u váhy dát
úředníkům něco jako kreditní kartu, oni ji projedou čtecí mašinkou a jejich computer ví, kdo přijel. Totéž pak při výjezdu
a jejich daňový computer ví kolik mil jste jeli Arizonou a kolik silniční daně vám má připsat na konto. Kdysi tam museli
řidiči zaparkovat a jít s doklady dovnitř. Dnes je v dosahu řidiče za volantem okénko kde úřada sedí a jednání probíhá z
okna do okna. Kartu je potřeba mít připravenu, aby jeden nezdržoval. Běžně jsem jí začínal lovit z desek s doklady 30
mil před váhou i když jsem pochopitelně musel vědět, že to bude trvat ještě půl hodiny než tam dojedu. Nemyslím, že
by to bylo mou vrozenou zodpovědností, je to nedostatek jakékoli mozkové činnosti. Mluvil jsem s mnohými řidiči a
shodli jsme se, že je velmi časté až hrůzné, jak si nepamatujeme části cesty, kudy jsme jeli. Například, pamatuju si jak
míjím mile marker číslo 50 a pak najednou koukám, přede mnou je číslo 390! Ujel jsem 340 mil, (547 kilometrů, šest hodin)
a nevím o tom! Nepřejel jsem někoho? Nevím, nepamatuju se. 
Franta mi vyprávěl jak je to fajn když člověk jezdí sám a na noc zastaví a vyspí se. Na to jsem ovšem musel změnit
podnik, Franta mi to ostatně doporučoval. Majitel podniku pro který Franta pracoval byl znám tím, že tu a tam nebyly
jeho výplatní šeky podloženy penězi. Doporučil mi jiný podnik, majitelem byl čech na kterého všichni nadávali, ostatně
na koho my češi nenadáváme. Zavolal jsem mu a řekl jsem mu, že jsem o něm slyšel tolik špatného, že musí nutně být
slušný člověk. To se mu asi zalíbilo, protože mi řekl že si mám vzít věci na cestu a přijet, pošle mně na cvičnou jízdu s
někým a pak se uvidí. To jsem stále ještě neměl řidičák, ale dost našinců takhle začíná. Kalifornie je dobré místo mít
trucking company a vozit ovoce a zeleninu na východ, ovšem bláznů a zoufalců kteří chtějí řídit není nikdy dost.
Zabalil jsem si tedy raneček a vyrazil. Tentokrát jsem jel se Zděnkem, co si s americkým občanstvím změnil i jmého,
protože jeho jméno i příjmení bylo pro američany naprosto nevyslovitelné. Náš trak je jako ten na obrázku, Freightliner
cabover, motor Cummins, 464 koní, devět rychlostí. Postel má jednu, ale zato "manželskou". Shodou okolností jsme jeli
zase do North Billerica, se Zděnkem jsme se poměrne slušně střídali. Byl pravý opak Franty, takřka neschopný dlouhé
jízdy, chtělo se mu pořád, snad nudou, spát. Bezvadnej kluk, skamarádili jsme se a nějaký čas potom i navštěvovali,
pokud nás osud nechal zároveň doma. Řítili jsme se Amerikou, povídali si a všechno bylo dobré, dokud jsem
neoněměl. Nefungovala nám klimatizace, měli jsme tedy pořád otevřená okna a ze suchého větru mi vyschlo v krku tak,
že jsem jen sípal. Cestou na východ jsme se stavili u jeho známých na předměstí Bostonu, vykoupali se u nich a
vyspali v pořádné posteli. Po vyložení v Billerice, tentokrát tam Ramon Gonzales nebyl a za vykládku jsme zaplatili,
jsme jeli někam do východního Texasu pro železnou rudu. Přidávají ji do jídla pro psy, kvůli obsahu železa. Měli jsme
trajler plný pytlované železné rudy k dodání do Kalifornie, někam na sever od Los Angeles, na US highway 99. My se
vrátili do Moreno Valey v Kalifornii kde byl náš podnik, nechali jsme tam trak a jeli domů.
Doma jsem byl přes víkend a hned v pondělí ráno jsem už zase stál na dvoře naší firmy. Mimochodem, z domova do
práce jsem to měl 76 mil (122 km), ale po té dálce přes Ameriku je to vlastně maličkost. Sešli jsme se tam tři budoucí
řidiči, čtvrtý už řidičák měl, ale potřebovali jsme někoho, kdo může oficielně jet do města, kde jsme měli dělat jízdní
zkoušky. Všichni jsme byli češi, utěšovali jsme se navzájem siláckými řečmi a třásli se přitom strachy. Když jsem přišel
na řadu, byl už ten zkoušející otrávený natolik, že ani po mně nechtěl předvést technickou prohlídku traku, jen se těšil
jak si sedne dovnitř, kde je klimatizace. Pak jsme vyjeli. Musím podotknout, že to bylo poprvé v životě, kdy jsem s tím
jel jinde než po dálnici a že je mi stále ještě záhadou, a už je to devět let, jak jsem to dokázal. Motali jsme se po městě,
pak mi poručil najet na dálnici, tam mi bylo líp, to jsem uměl. Bohužel jsme zase sjeli a navedl mne na jakési parkoviště
nebo co to bylo. Prostor o rozloze fotbalového hřiště, pokrytý udusanou hlínou. Udělali jsme okruh, poručil mi zastavit
a povídá: "Vidíš tu cestu tamhle? To je dok, zacouvej na vrata!". Existenci cesty jsem zapřít nemohl a tak začalo mé
první couvání v životě. Kdo kdy couval s vlečkou za svým autem ví, že je to možné, ale napoprvé obtížné. Trak je
ovšem trochu větší, což bohužel neznamená, že je to snazší. Nějak jsem tam nacouval, moc spokojený nebyl, ale bylo to
tím, že já ta vrata viděl asi o dva metry víc nalevo, než on. Pak už jsme jeli zpět odkud jsme vyjeli a tam jsem se konečně
dozvěděl, že jsem test udělal. Já k tomu jen dodávám, že já ho udělal, ale Pán Bůh se u toho pěkně nadřel.
Dostal jsem místo řidičáku "bumážku", pravý že přijde poštou. Jeli jsme zpět do podniku, dva z nás vítězně, třetí
neuspěl. Šéf mi ukázal na trak, se kterým jsme se Zdenkem přijeli, v kancelaři mi dal číslo prvního Comcheck a jel jsem.
Comcheck je něco jako šek, který ale ve fyzické podobě neexistuje. Je vydáván bankou, už nevím kterou, na základě
kreditu, který si musí podnik otevřít. Je to computerem generovaná dlouhá řada čísel a písmen, ve které je zakódováno
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vše. Vlastně, není. Tam, kde já kód předám, obvykle truckstop, opravařská dílna a tak, mají mašinku, kde kód vyťukají,
ono se to spojí s computerem banky, řekne jim na jakou částku šek je, že je vše v pořádku, a mohou Michalu Málkovi
vydat peníze. Praktická věcička, dlouho byl Comcheck jediný, kdo tuhle službu zajišťoval. Dnes už je bank víc,
předhánějí se v nabídce nižších poplatků a dalších služeb. Podniky, které je používají už také neoperují s kódy i když
tahle možnost stále ještě existuje, ale řidič má u sebe kreditní kartu, kterou platí za naftu, za servis, pokud potřebuje a
také si z ní bere peníze. Jednak na drobné výdaje, třeba na mýto a také pro sebe na útratu. Na podniku mají řidičem
podepsané prohlášení které dovoluje strhnout bez ptaní z výplaty vše, co řidič použil pro sebe, respektive na co
nedonesl doklad, že bylo pro podnik. Funguje to výborně, spousta starostí s penězi na cestách odpadla. Jen kdyby
byla v Evropě jednotná měna, takhle vozí řidiči kamionů hromady různých peněz v hotovosti.
Dojel jsem kam jsem měl, vyložil pytle se železnou rudou a jel do Salinas v Kalifornii pro zeleninu. Salinas je zelinářské
centrum, kousek od Monterey, na jih od San Franciska. Pěstují tam téměř všechnu zeleninu pro východ Ameriky, celé
léto odjíždí denně desítky traků ze Salinas a okolí na východ. V zimě se tenhle provoz přesune do Nogales a Yumy v
Arizoně, kde se překládá zelenina z Mexika. Zastavil jsem na dvoře, došel do kanceláře, ohlásil se a oni mi, jak jinak,
řekli že musím čekat: "Postav se támhle do řady, my tě zavoláme". To "támhle", byla řada více než padesáti traků,
motory běžící, aby mohli mít puštěnou klimatizaci, protože je tam pěkná výheň. Pochopitelně, jinak by tam nerostlo tolik
zeleniny. Uvnitř polehávají a podřimují řidiči, odejít nemohou, co kdyby je volali, spát taky nemohou, ze stejného
důvodu. Volání pochopitelně není telefonem, ale CB radiem, které musí mít každý zapnuté a poslouchat. Při tom nikdo
neví kdy ho budou volat a nedá se to odhadnout podle pořadí v jakém přijeli. Já jsem CB radio neměl, ale dovolili mi
sedět na lavičce venku před kanceláří, že mně tedy zavolají ze dveří. Seděl jsem na lavičce, taky trochu chodil kolem a
hlavně obhlížel, co a jak dělají druzí řidičí, když je zavolají. Strašili mně před odjezdem, že když budu ve skladu zdržovat
tak mně taky mohou vyhodit. Bylo poledne, pak se s večerem konečně ochladilo, noc byla vlahá a ráno mně zavolali.
Vše záleží na tom, co kdo bude nakládat a co je připraveno. Když přivezou zeleninu z pole, musí ji kromě přendání do
jiných beden, očištění a zvážení nebo spočítání také vychladit na předepsanou přepravní teplotu, mezi 34 a 36 stupňu
Farenheita. Jednou mi naložili zeleninu teplejší a během hodiny mi z vlhkosti zamrzlo chlazení v traileru. Musel jsem
zastavit, přepnout ručně na odmrazování. Trvalo skoro dvě hodiny, než ledovec uvnitř roztál, voda vytekla, a já mohl
jet dál. Trailer má na přední straně vlevo krabičku s barevnými světýlky, které řidič vidí ve zpětném zrcátku. Když veze
mražené výrobky, je to jednoduché, chlazení se nastaví na automatický provoz, který hlídá termostat. Když je potřeba
chladit, nastartuje sám motor, mohutný diesel, když je vychlazeno, zase se zastaví. U zeleniny je to jinak. Uvnitř je
velký ventilátor který nasává vzduch u podlahy, ta je v chladírenských trajlerech hliníková, s 2,5 centimetru širokými a
hlubokými drážkami. Těmi proudí vzduch zezadu dopředu, je nasáván a vyfukován u stropu plátěným tunelem, který se
táhne asi doprostřed délky traileru. Aby vzduch stále cirkuloval, motor chlazení jede bez zastávky, dokonce se
nevypíná ani při tankování. Řidič sleduje světýlka, kde se musí střídat zelená (právě chladí) s bílou(volnoběh). Červená
znamená odmražovací cyklus, jako když doma odmražujete lednici. Tady se přepnou uvnitř ventily a do výparníku
místo studeného jde horké, to co jinak ohřívá radiátor za vaší ledničkou.
Můj náklad byla míchanice několika druhů zeleniny, bylo tam i několik palet jahod, pro které jsem musel jet zase jinam.
K večeru jsem konečně vyjel a dojel jsem do Nevady, kde hned za Renem je město Sparks. Místní truckstop je první
zastávka po přejezdu hor z Kalifornie. Byl čtvrtek večer, čtvrtý den na cestě a přitom jsem vlastně sotva vyjel. Na
truckstopu jsem se potkal se Zděnkem, který také nakládal v Salinas, ale měl víc štěstí, vyjel až o den později než já a
nemusel tak dlouho čekat. Zjistili jsme, že máme dlouhou společnou cestu. Já jel do New Yorku, on do Bostonu na
Chelsey market a že tedy až skoro na konec Pensylvanie pojedeme spolu. Měli jsme před sebou tři dny společné jízdy a
přemluvil mě, abych obětoval trochu peněz a koupil za 35 dolarů to nejlevnější CB. Bylo mi líto peněz, doma neměli
téměř co jíst, ale představa další noci na lavičce před kanceláří dost podpořila jeho přemlouvání. Anténa na traku byla,
tu jsem kupovat a instalovat nemusel. Připojit provizorně těch pár drátů byla maličkost a tak jsme si popřáli dobrou noc
už bezdrátově, jako praví "truckers".
Když jsme se ráno probudili, svolali jsme se zase po rádiu, že už je čas na snídani a taky trochu té ranní hygieny. Hned
když jsem do záchodů vstoupil jsem si uvědomil, že život trakařský není ale vůbec snadný. Bože, tam to po ránu
smrdělo. Bylo brzo a uklízeči ještě nepřišli do práce. Parkoviště je tam veliké i když jsem viděl větší. Sem se vejde jen asi
400 traků. To je minimálně čtyřista lidí na šest záchodků. Dík, zuby jsem si ten den nečistil. Vlastně jsem se s tímhle
setkal opravdu poprvé, předtím jsme byli dva řidiči, jeli jsme a jeli, na hlouposti jako je čištění zubů nebyl čas.
Truckstop to byl kdysi parádní, než ho ohlodal svými zubisky čas. Spal jsem tam potom ještě mnohokrát, ale to už jsem
sebou vozil kanistr s vodou na ranní mytí. Hned za vstupními dveřmi je obvyklá prodejna se vším co může řidič na
cestě potřebovat, od poznámkových bloků, přes základní nářadí jako je hasák a kladivo, pak nejdůležitější kus nářadí –
klíč 9/16 palce na seřizování brzd, až po náhradní televizi, kdyby vám ta vaše vypověděla službu. Protože jsme ale v
Nevadě, je vše ladně promícháno hracími automaty, mezi regály je zasunut stůl na Black Jack, obdoba našeho oka.
Restaurace je vyzdobena sbírkou zbraní Johna Wayna, stojí zato si je prohlédnout, až jednou bude čas.
Pojedli jsme po americku, čili hodně a vyjeli. Byl jsem poprvé na severní trase, na Interstate 80. Viděl jsem poprvé
nevadské pouště, konečně jsem uviděl Sierru Nevadu. Město Wandover stojí přímo na rozhraní Utahu a Nevady. V
Nevadské části jsou kasina a hotely, není tam snad jediný obytný dům a zaměstnanci chodí bydlet do Utahu. Koukal
jsem na to, pak se podívám dopředu, protírám si oči a přelud nezmizel. Obrovská sněhová pláň. To by nebylo tak divné,
ale ona byla polovina června, venku horko až praštělo, tak kde se tam k čertu bere snih. To byla moje první reakce na
velkou solnou pláň u Boneville. Bílo vpravo až do nedohledna, bílo vlevo a při pozorném pohledu je tam kdesi v dáli
vidět proužek vody a z ní trčí hory. Silnice vede po nizoučkém náspu, jeden násep pro dva pruhy vpravo, druhý pro
směr na západ vlevo. Občas jsou spojené úzkým proužkem, jako šprušle žebříku, to aby se policajti měli kde otočit. A
hlavně rovně. Padesát dva mil (83,6 km) rovně jako podle pravítka. Žádné řidičské rovně, absolutně rovně. Okolo nic
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než sůl a pak vítr. Bože, jak tam to umí foukat. Jel jsem tamtudy jednou směrem na západ, poměrně lehce naložený a
fičelo to. Srovnal jsem si trak podle spáry v betonu a podvozek trajleru byl o dobrého půl metru stranou.

Pak přijde lehýnká zatáčka doleva a zase rovně, ale už jen asi 20 mil. Náhle se dálnice začne na místní zvyklosti podivně
klikatit, po stranách už také není sůl, ale voda a jsme v Salt Lake City, městě nejhorších řidičů v Americe. Možná jsou
jinde horší, nevím, ale každopádně se tady na Severozápadě říká o špatných řidičích, že snad musí být Utahu, jinak to
není možné. V Salt Lake City se naše I-80 kříží s I-15, vedoucí ze San Diega v Kalifornii přes Nevadu, Arizonu, Utah,
Idaho a Montanu do Kanady. Zároveň s I-15 je to i I-84, jsme na jednom z mála vzácných míst, kde můžete jet na sever
a na východ najednou. What a country. I-84 vede z Portlandu a kus za Salt Lake se spojuje s I-80. 
Osmdesátka opouští Salt Lake do strmého kopce, projede Park City, známým lyžařským střediskem, a na druhé straně
hor se spustí dolů, aby znovu stoupala na horskou pláň Wyomingu. Krajina je tu nádherná, lesy a louky a protože
traky jedou opravdu pomalu, rychlost 15 mil za hodinu je asi tak vše, co se dá z motoru vymačkat, je spousta času na
obhlídku. Vyplatí se zajet si asi třicet mil na sever na I-84. Celkem je to asi o čtyřicet mil dál, ale o hodinu blíž. Vjezd do
Wyomingu provází nezvyklá procedura, na váze se musí zastavit, zaparkovat, jít dovnitř a ukázat jim doklady.
Wyoming ještě neobjevil výhodu nálepky zvenčí kabiny. Vy jim ukážete svoje doklady a oni vám dají papírek z bločku,
s natištěným znakem Wyomingu – kovbojem na koni na zadních nohou, na to napíší fixkou datum. To si musíte nalepit
zevnitř na přední okno, dají vám na to i kousek průhledné pásky. Zvenčí je tak vidět, kdy jste do Wyomingu vjeli. Proč,
to ovšem nevím.
Váhy, to je snad námět na nový odstavec. Za používání silnic a dálnic se platí silniční daň. U osobních aut se míle ujeté
v jednotlivých státech nesledují, ono to snad ani není možné. Daň je zahrnuta do ceny benzínu a tankovat se musí.
Trak má nádrže obvykle na 300 galonů (1135 litrů), ujede na ně 1500mil (2400 km). Tankovat tak často nemusí a státům
by utíkaly peníze. Proto podniky vedou evidenci kolik jejich traky ujely v kterém státě mil. Některé státy na hlídání
úplně kašlou, jako třeba Nevada, stačí jim výkazy, které jim podniky pošlou. Šidit nejde, ve výkazu o cestě z Kalifornie
do New Yorku nemůžete přeskočit stát. V Arizoně používají kartu o které jsem už psal. Nové Mexiko má na to zvlášť
chytré úředníky. Přijedete na váhu, zastavíte a z okna ukážete knihu s povoleními. Úřada se koukne na 15ti místnou
kombinaci čísel a písmen, zapamatuje si ji, jde dovnitř a tam ji naťuká do computeru. Už ale zkoušejí vylepšení, traky
které tam jezdí často, mají namontovánu na nárazníku plastikovou krabičku o rozměru asi 12x4x1 centimetr. Uvnitř je
něco, co působí na snímače u dálnice jako magnetofonový pásek na hlavy magnetofonu. Dráty k tomu nevedou,
vysílačka to tedy není. Moje Idaho už zavádí něco podobného a další státy asi taky. Nevím, už tam nejezdím. Protože
ovšem nic na světe nejde jednoduše, nemohou se domluvit a každý stát má svůj systém a svou krabičku, takže
nahrazují jeden nesmysl jiným.
Potom jsou váhy jako třebas Missouri nebo Illinois, kde se musí zastavit tak, aby každá náprava traku byla na zvláštní
váze. Pokud to nevíte tak vás dořvou a vyhodí, že máte najet znova. Mají tam na to extra okruh a proto na vysvětlující
ceduli zřejmě nezbylo. Při mé první cestě do Kolorada jsem zas něco vyvedl já. Váha vypadala jako Kalifornská, svítila
zelená, tak pomaličku jedu přes. Najednou na mně začali hulákat z reproduktoru, nerozuměl jsem ani slovo. Jednak to
bylo v pravěku mé angličtiny a hlavně to byl podle zvuku původní nádražní rozhlas z Hlásné Třebáně. Huhly huhly.
Huhly! HUHLY!! HUHLYHUHLYHUHLYHU!!!!!!!!!!! Podle cedulky je to obousměrná komunikace, budeme teda
komunikovat. Povídám tomu člověku pěkně česky: "Jen se neposer, nádhero". Bohužel mi nerozuměl, ale přece jen ho
to zaskočilo. Řval na mě o něco pomaleji a to už jsem pochopil že musím zastavit každou nápravou na váze. Já zas na
něj, že tam má semafor a na něm svítí zelená a to všude na světě znamená jediné – že mám jet dál. Donutil mne
odcouvat tak, abych byl zase před váhou a že si provedeme celou operaci znovu. Dělal jsem co jsem mohl, on asi taky,
ale nešlo nám to. Když rozsvítil červenou, dupnul jsem na brzdu, ale ještě jsem nebyl na váze. Bliknul zelenou, já se
rozjel, on červenou, dupnu na brzdy a už zas bylo pozdě. Moc se mi to líbilo ale jemu asi ne, protože ještě chvíli něco
hulákal, pak se rozsvítila zelená, já se zas rozjel a červenou už jsem neuviděl. Vzdal to, srab.
Kousek za hranicí do Wyomingu je další přenocovací místo, jeden z těch opravdu ošklivých truckstopů. Parkoviště
není ani vyasfaltované, vevnitř všude špína a smrad, ale co je to platné, máte za sebou 630 mil. Je čas zastavit a
odpočinout si, najíst se, umýt, a jít spát. Další den potom 380 mil Wyomingem. Je to krásná země, pokud máte rádi
zvláštnosti. Hory, žádné stromy, jen nějaká kleč a jiné roští. Náhorní planina kde neroste skoro nic, žije tam málo lidí. Na
celé trase, celkem 402 mil, je 19 měst, ovšem jsou to města podle amerických zvyklostí. Některá jsou taky jen benzinová
pumpa, obchod a maličká restaurace. V domku vedle bydlí majitel s rodinou (personálem). Tu a tam je vidět motel:
dlouhý barák, troje, čtvery dveře s čísly. Jak to vypadá uvnitř nevím, nejsem dost odvážný. Opravdových měst je pět:
Evanston, Rock Springs, Rawlins, Laramie a Cheyenne. Je tam zkrátka živo. Za Laramie je jediný wyomingský kopec,
který stojí za povšimnuti, průsmyk nahoře je ve výšce 2633 metru nad mořem. V Laramie byl slunečný červnový den,
nahoře blizzard a ve vánici jsme sjížděli dolů do Cheyenne. 
Pak vjedete do Nebrasky a vše se změní jako mávnutím proutku. Hory jsou pryč, všude zeleno, sluníčko svítí, kolem
pole a hlavně krávy. Taky brány a cedule, že je dálnice zavřená. To v zimě, když padá sníh tolik, že už to nemohou
zvládnout, tak zavřou vrata. Až přestane sněžit, uklidí dálnici a jezdí se dál. O vzrušující Nebrasce jsem psal už v
minulém díle, na míli 426 čeká truckstop, kde zase spíme. Dnes jsme ujeli hodně, skoro 800 mil. Wyoming je sice v
horách, ale jen jeden prudký kopec. Nebraska je rovina, můj trak jede až 75 mil za hodinu (120 kmh , cesta pěkně ubíhá.
Povídáme si cestou o všem co nás jen napadne, oba máme vyschlo v krku, ale je nám dobře. Na CB radiích nemáme
naladěn celoamerický "trucking channel" číslo 19, abychom si mohli povídat česky. Ostatní řidiči nemají rádi když
nerozumí, ale takhle zase my neslyšíme žádné zprávy o tom, co se děje kolem nás. Mám strach, co na mě čeká na konci,
sám v New Yorku a navíc musím vjet přímo do města, ve kterém jsem byl jen jednou a to ještě omylem, když mi Franta
vysvětloval, že se mi to v žádném případě nesmí stát. Slyšel jsem už dřív řidiče vyprávět o tom jak v New Yorku přežít.
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Hlavní místo, kam se vozí zelenina je Hans Point Market (snad je to jméno správně, měl jsem štěstí a nikdy jsem tam
nebyl). Přijet se tam musí až po půlnoci, protože do té doby není kde zaparkovat. Slyšel jsem vyprávět, jak zastavil řidič
na červenou a viděl v zrcadlech, jak přiběhl jeden s velikými kleštěmi na uštípnutí zámku, pak viděl jak se otevřely vrata
traileru, přijely dva vysokozdvižné vozíky a když mu padla zase zelená, měl o dvě palety jahod míň. Byl chytrý,
nevylezl. Mrtví svědci nemluví. Zdeněk mi dával takové a podobné pokyny, jako že nesmím v žádném případě zastavit
ani když se mi před trak pohrne žena s kočárkem. Neboj se, říkal, dítě v něm stejně není. Když zastavíš, zabijou tě a
ukradnou náklad i s trakem. To bylo hodně povzbuzující.
Další den 40 mil do Iowy, ta měří 300 mil a jsme na hranici do Illinois, kde je konec s 65 mílovou rychlostí (105), už jen
nudných 55 (88). Illinois měří asi 150 mil, potom přijde Indiana,asi 180 mil a Ohio. Tady už jsme v území turnpike, dálnic
kde se platí mýto. Celá Indiana a Ohio se musí platit, ale že by byla silnice o něco lepší, to tedy není. Jediná
pozoruhodnost je, že je to placka k uzoufání, ani křoví, natož stromy. Tak jak je náš západ divoký a půda neobdělaná,
tady jsou kolem pole a pole. Jedeme Ohiem a už je tma. Zdeněk jede první, už si ani moc nepovídáme, jsme unavení a
chce se nám spát. Předjíždí nás trak a já najednou vidím, jak se Zdeněk pomaličku stáčí doleva a vytlačuje toho
druhého na kraj. Zařval jsem do mikrofonu: "DOPRAVA!", a viděl jsem jak sebou škubnul. Pak už se ozvalo: "Dík, já už
spal, musíme brzo někde zastavit". Máme za sebou asi 780 mil (1250km), kvůli nižší rychlosti to jde pomalu a my
doháníme, co jsme prolajdačili v Nevadě a v Utahu. Zdeněk na mně promluvil přesně v okamžiku, kdy jsem si pokládal
hlavu na okno, protože "teď je to kousek rovně a tak si můžu zdřímnout".
Ještě 10 mil a je tu rest area číslo 7 a hlavně parkoviště. Už mi nevadí, že za mnou na traileru řve motor chlazení. Nevadí
mi, že mi do okna svítí světlo na parkovišti, spát, jen spát. V noci jsem se několikrát vzbudil hrůzou, že spím za jízdy.
Předním oknem jsem viděl na dálnici od které mně odděloval jen pruh trávy. Viděl jsem koncová světla těch, co
projížděli kolem, slyšel řvát motor, takže asi jedu. 
Ráno jsme vyskočili jako křepelky, no křepelky, spíš kachny. Do místní restaurace na snídani, ta musí být pořádná,
během dne není na takové blbosti jako je jídlo čas. Čtvrtý den cesty, do New Yorku asi 620 mil (1000 km), večer tam
budu, v noci vykládám. Při snídani jsem do velkoobchodu kam jedu zavolal, ohlásit se a požádal je o "directions", to je
američany oblíbený, mnou dodnes nenáviděný termín pro popis cesty. Naštěstí byl se mnou Zdeněk, já s bídou
rozuměl kalifornské angličtině. Té východoamerické téměř ani slovo. Popsali mu krásně, jak se tam dostat a on mi to
česky převyprávěl: Přejedu George Washington bridge, exit Broadway, po Broadway na jih až na Grand street, tam
doprava a hned napravo to je.
V Pensylvánii jsme na sebe se Zdeňkem zavolali ahoj, já jel dál po I-80, on odbočil na sever, po I-81. Konečně je tu
Washingtonův most, přejíždím ho a jsem opravdu v New Yorku. Dokázal jsem to, New Yorčané jste zachráněni, máte co
jíst. Už jen vyložit, a pak náklad domů.
Má panenská jízda.
Přede mnou se tedy konečně tyčí George Washington bridge. Ještě zastavit u boots, to jsou takové budky u kterých
musíte zaplatit za použití, v tomto případě mostu. Pokud se pamatuju, bylo to asi šest dolarů. Konečně přejíždím most,
blíží se můj exit, ale ouha, není to Broadway. No dobře, třeba se spletli a bude to další. Nebyl. Tak ještě jeden, pak ještě
jeden, pak už je těch ještějednů nepočítaně, už málem vidím konec města a pořád není Broadway. Každý přece ví, že
Broadway je v centru města, a já začínám tušit chybu, Broadway jsem neminul, to jediné vím jistě. Tak co se to tady
děje? Vybral jsem si přehledný exit z dálnice, kde jsem viděl, že se budu moct otočit a jet zpátky, zastavil a honem mapu.
Samozřejmě, že je Broadway hned za mostem a přejel jsem to, asi se to tam jmenuje jinak. Mnohem později jsem přišel
na to, že správný exit je na 178. ulici, z ní zabočit doprava na tu blbou Broadway. Každému New Yorčanu je to jasné. To
je potíž s "directions" od místních, vždycky popisují cestu jako kdyby mluvili s někým, kdo to tam zná. Teď jsem ale
hodně daleko na východ od mého cíle, pro nové informace radši telefonovat nebudu, kdo ví kam by mně teď poslali.
Našel jsem si v mapě, že musím jet zpátky a těsně před mostem sjet z dálnice na exitu Amsterodam street, jet doleva,
pak doprava po té 178., doleva na Broadway a už jsem tam.
Jak řekli, tak i udělali. Správný exit jsem našel snadno i když jsem se třásl jak vzácný pes. Ale je tady malý problém, v
mapě nebylo že 178. ulice je jednosměrná. Pojedu teda doprava příští ulicí, co má být. Už si nepamatuju, jak se to tam
všecko semlelo, motal jsem se tam v jakýchsi ulicích a uličkách, až jsem nakonec málem nevěděl kde jsem. To "málem"
pramení z jediné jistoty, kterou jsem měl, že jsem v New Yorku. Pak jsem uviděl zaparkované policajty, seděli vevnitř a
bavili se. Zastavil jsem a letěl k mým zachráncům a spasitelům. "Prosím vás, kde je tady Broadway". Koukali na mně
jako na opilce, který netrefí domů a nechtěli se se mnou bavit. Ukecal jsem je nakonec natolik, že mi řekli abych jel za
nimi. Vyrazili vpřed, vlastně vzad, museli se nejdřív otočit. Já přeběhl ulici aby mi neujeli, vlít do kabiny jak netopejr do
tunelu a za nimi. Byl to kousek, jeden blok dopředu, vlevo a nahoře na kopečku už vidím semafory a ceduli Broadway.
Je vyhráno, už nejsem ztracenej. 
Jenže, nic na světě není jednoduché, ani tohle nebylo. Ten kopeček byl kapku hodně moc do kopce, spíš tak jak na
střechu krkonošské chalupy. Na sedadle jsem ležel jak v Apollu ale přede mnou je Broadway. Pak na semaforu padla
červená a já, slušně vychován jsem zastavil a to byla chyba. Měl jsem za sebou plně naložený trajler a žádnou
zkušenost. Dnes už vím, že jsem zastavit neměl, protože když jsem se chtěl na zelenou rozjet, trak se vzepjal, pak něco
křuplo, já uslyšel zvuk, jako když se koulí roura po dláždění a trak se rozjel dozadu. Zabrzdil jsem, vylezl ven, kouknu
pod trak a hele, támhle u zadních kol leží ta "roura". Byl to můj kardan. Pro technicky neznalé vysvětlení: je to hřídel
nebo osa, která spojuje převodovku se zadními koly (odborníci prominou, vysvětlení je pro laiky) a jak se točí přenáší
sílu motoru na kola. Tak teď už to jet nemohlo. 
V tu chvíli u mně zastavili další policajti, že tam nemůžu parkovat a abych koukal vypadnout. Já na to, že nic jiného si
nepřeju, ale nejde to a ať mi zavolají odtahovou službu. To je v Kalifornii běžné, oni jsou tam mimo jiné od toho, aby
silnice byly průjezdné a postarat se o odstranění překážky je v jejich pracovní náplni. Oni to mají vlastně na starosti
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všude, snad mimo tohohle města. A to že prý ne, že to je můj problém a abych se ztratil. Já zas že to nejde a že když
nemám kardan, že nemůžu jet a když mi tu pokutu dají, že to stejně nepojede. Zkusili to tedy jinak. Že když nemůžu
dopředu, dozadu s kopce to pojede samo. Nejsem sebevrah, nezkusil jsem to. Naštěstí, na rohu byl dispečer místních
městských autobusů, nesmírně hodný člověk, rodiče byli češi a on byl celý blažený, že mi může pomoct. Byla tam
telefonní budka, chvíli hledal v seznamu, pak někam telefonoval a nakonec mi rozechvělým hlasem řekl, že ať si sednu
do traku, že pro mně přijedou. Děkoval jsem mu jako zachránci mého života, já to ostatně tak i cítil. Řekl mi, že mu už
skončila služba a pojede domů, ale dal mi papírek s telefonním číslem na servis co pro mně má přijet a abych jim čas od
času zavolal. No co jsem měl dělat. Když se to stalo, byly čtyři hodiny odpoledne, mezitím se setmělo a čas pomalu
ubíhal. Kouřil jsem a sledoval hodinky, provoz ve městě a provoz kurev na rohu. 
Tak tedy čekám. Je pozdě večer, já sedím za volantem, kouřím, sleduju provoz ve městě a vy víte co, a taky mám strach.
Přece jen ta všechna New Yorkská varování, možná to přeháněli, ale přece jenom. Za mnou zastavilo auto, ale nic na
světě mě nepřiměje, abych se šel podívat co se tam děje. Čert vem tu pitomou zeleninu, že jsem sem lezl. Už odpoledne
jsem z budky zavolal do skladu a informoval je, že nepřijedu protože to nejde. Oni že to nevadí, hlavně ať nechám jet
chlazení, všechno bude v pořádku. Čekám. Už je po půlnoci, každé dvě hodiny volám servis, oni říkají zamkni se v traku
a čekej. Čekám. V půl druhé se objeví můj zachránce. Zastavil v křižovatce, vytáhl lano a ze všeho nejdřív mně vytáhl z
toho kopce na rovinu do křižovatky. Přitom na tři čtvrtě hodiny úplně zablokoval dopravu a bylo mu to fuk. Já vůl
musel zastavit na červenou!! Poručil mi sedět v kabině a ani nedutat a já mu rád vyhověl. Najel pak těsně přede mně,
zahákl lana za přední osu, nadzvedl trak, uvázal můj přední nárazník k mohutné traverze na jeho traku a vyjeli jsme. Já
seděl v mé kabině, houpal se jak na houpačce a zapisoval si do notýsku, kudy jedeme. Byl to ten nejlepší nápad jaký
jsem toho roku měl. Stál sem na rohu 170. ulice a Broadway a nemínil jsem anabázi hledání Broadwaye absolvovat
znovu. 
Jeli jsme dlouho, viděl jsem ulice, kde mi šel mráz po zádech, ohně v sudech a u nich podivné lidi, v oknech domů ani
světélko, nad námi most dálnice nebo vlaku, ono je to nakonec jedno. Vyjeli jsme odtamtud a najeli na mou starou
známou dálnici. Kus po ní a pak kus po ulici, zastavili jsme v druhém pruhu, u chodníku není místo. Řidič mi řekl ať si s
tím nedělám starosti a jdu spát, bát že se nemusím, ale dveře ať mám zamčené. Ráno jsem zjistil, že stojím na poměrně
živé hlavní ulici, vysloveně blokuju provoz a nikomu to nevadí. Řidiči aut uskřípnutých u chodníku za mnou jeli po
chodníku na nejbližší roh. Přes ulici byl servis a tam mi řekli, že můj kardan má atypické rozměry a že ho nechali někde
na zakázku vyrobit. Pozdě odpoledne byl můj trak spravený, zaplatil jsem pomocí Comcheck, o tom už jsem se zmiňoval,
a přišel čas nového útoku na Manhattan. 
Znovu po dálnici na západ, znovu Amsterodam, ale to už jsem věděl, nechal jsem si to podrobně vysvětlit, kudy na
Broadway. Našel jsem ji snadno, ale: Co mi dosud nikdo neřekl a já netušil bylo, že v systému New Yorkských přísně
pravoúhlých ulic je Broadway vyjímkou, vede šikmo. To by moc nevadilo, pokud ovšem nechcete udělat to, co jsem
měl v úmyslu já, totiž jet rovně. Vždy když Broadway kříží jinou ulici sever – jih, je ve středu toho X parčík a hlavně
ozdobný plot, rovně nelze. Musel jsem lehce doprava, příští ulici doleva a zase doprava na Broadway. Určitě existuje
jiný způsob, jednodušší a rychlejší, ale netroufl jsem si to zkoumat. New Yorkské křižovatky jsou další věc, kterou jsem
se teprve musel naučit. To, že na semaforu je červená, nevyvede chodce z rovnováhy, mašírují dál. Čekám. Pak mám
červenou, oni přecházejí, pak mám zelenou a proud se nezastavil. Koukám jak to dělají ti vedle mne, jak je to
jednoduché. Pomalu se rozjedou a lidi ucuknou. Zkusil jsem to taky a oni ucukli. Jen jednou jsem musel zase dupnout
na brzdy, to když jsem zahlédl jak těsně před mým oknem se pohybuje kulich. Zbytek toho černocha na kole nebyl
vidět, neucukl, měl silnější vůli než já. 
Konečně je tu moje Grand street, samozřejmě je jednosměrná a samozřejmě v protisměru. V tu dobu už jsem tak otrlý, že
klidně jedu dál, na dalším rohu doprava a jsem uprostřed davu aut jedoucí do Holand tunelu. Ústí vidím před sebou, i s
výstražnými značkami, že tunel je jen 12 stop a 6 palců vysoký (381 cm), přesně o stopu míň (30cm), než jsem já. Prodral
jsem se nějak ke kraji, odbočil doprava a pak ještě jednou, konečně jsem v Grand street a utrpení stále není u konce. Ve
vjezdu do dvora, do kterého potřebuju zacouvat je požární hydrant. Ne uprostřed, u kraje, ale přesto tak šikovně, že
nemám šanci. Nechal jsem tam trak stát a šel se zeptat dovnitř, jak to dělají jiní. Dostal jsem dobrou radu: Mám přijet v
protisměru, pak to jde. Byl jsem rozhodnutý to udělat, ale mnohem později. Byla doba odpolední špičky, ulice plné lidí
jedoucích z práce, musím počkat, ale někde úplně jinde, blokuju ulici. Najednou se stal zázrak, od chodníku odjelo
zaparkované auto, přesně proti díře ve zdi do "mého" dvora. Rozhodnutí bylo dílem okamžiku. Na protější straně ulice
je tiskárna, také se dvorem. Vjel jsem tam a nacouval jsem přes ulici, skrz tu díru ve zdi, do mých vytoužených míst.
Vykládání bylo jako vždycky, spousta dřiny, ale protože tohle byl opravdu malý podnik, nebyl tam ani nikdo, koho
bych na to najal. Naštěstí mně pomáhal jeden z místních pracovníků. 
Bylo devět hodin, půlnoc v Kalifornii, když jsem byl konečně vyložený. Zavolal jsem můj podnik, co jako mám dělat
dál. Šéf mi začal starostlivě vysvětlovat, že New York není místo, kde by měl člověk zůstávat, pokud nemusí a že by
bylo nejlepší, kdybych odtamtud odjel. Jak rád jsem ho poslechl. Vyřítil jsem se ze dvora, protisměrem, první ulicí
doprava a rovně a rovně na stosedmdesátou, kde jsem den předtím čekal na pomoc. Měl jsem moje zápisky s návodem
jak se odtud dostat, projel jsem znovu těmi strašlivými místy a bylo mi to jedno. Jen pryč odtud. Přejel jsem znova
Washingtonův most do New Jersey, kde na křížení dálnice I-95 a I-80 je velká rest area, plná traků. Chvíli jsem se tam
motal, ale nakonec jsem našel cosi jako místo k zaparkování. Honem do postele a spát a spát. 
Ráno volám znovu do podniku a slyším jen: "Nic nemáme, zavolej za dvě hodiny". Zavěsil jsem – a šel na konec fronty.
Spočítal jsem cestou k telefonům, že nás tam bylo přes čtyři sta padesát a zřejmě všichni čekali na náklad. Pročekal jsem
ve frontě většinu dne, až odpoledne jsem dostal konečně pokyn kam jet. Nebylo to daleko, naložil jsem kosmetiku
Revlon pro leteckou základnu Miramar v San Diegu. Zabralo to ale jen asi třetinu traileru, další pokyn tedy byl jet
směrem domů a druhý den ráno zavolat. Ujel sem ten večer ještě kus cesty směrem na západ, zastavil někde na
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truckstopu, konečně se vykoupal a šel spát. Podle pokynu jsem ráno znova zavolal, zase nic neměli a rozkaz byl jet dál
na západ a každé dvě hodiny zastavit a zatelefonovat. Odpoledne jsem konečně dostal zbytek nákladu, který mně
přivede domů. Ve Waco v Texasu naložit mražené krůty. Nastartoval jsem chlazení v trajleru, aby tam byla správná
teplota pro mražený náklad a vyrazil. 
Na jih od Dallasu, směrem na Waco, jsem zahlédl u silnice billboards lákající k návštěvě českého střediska, česká
restaurace, lahůdky, koláče… To se ví, zajel jsem tam. No, nebylo nás tam moc, česky mluvících, přesněji řečeno jen
jeden a když jsem odjel, nezbyl tam žádný. Kolik čechů tam bylo? Zklamaně jsem odjel. Po příjezdu do Waco jsem
nechtěl nechat nic náhodě, zastavil jsem na parkovišti K-mart a zavolal si o "directions" kam mám vlastně jet. Zeptali se
mně kde jsem a že mám jet rovně až na ulici jména co jsem zapomněl, doprava a první ulicí doleva. Fajn, jedu tedy
rovně, jedu rovně dlouho, ulice je okružní, čili nevede ven z města, ale přijel jsem zpět na parkoviště K-mart, odkud jsem
telefonoval předtím. Volám znovu do podniku, tentokrát vzal telefon někdo jiný. Vysvětlil jsem mu mou cestu kolem
města, ten člověk mi řekl že jsem úplnej blbec a že mám jet rovně zas tou ulicí a u benzínové pumpy Texaco doprava. Tu
pumpu jsem z budky viděl a když jsem k ní potom dojel okamžitě jsem pochopil, proč jsem předtím ulici nenašel.
Spravovali tam silnici, sloupek se jménem ležel na zemi. Místním to nevadí, ti vědí kde pracují. Chybějící sloupek ani
nepostřehnou. Naložili mi zbytek trajleru a už za hodinu jsem ujížděl domů do Kalifornie s nákladem mražených krůt a
mražených rtěnek. 
Dojel jsem do podniku, postavil tam trak a jel domů. Dva dny nato zase zpátky, vyložil jsem krůty v Los Angeles a
kosmetiku v San Diegu. Jen se divili, že je to všechno tak studené, ale odpověď našli sami: vždyť je to chladírenský
trajler. A bylo to. 
Už je to všechno víc než deset let a nepamatuju se přesně co bylo dál. Co mi utkvělo v paměti, jsou právě tyhle začátky
a pak zážitky z cest. Dobré i zlé, ale těch špatných je víc. Mnohem víc. Jako třeba když jsem naložil plný trajler
hroznového vína pro Chelsea market v Bostonu. Nakládal jsem kousek na východ od Los Angeles, u města Indio. Tam
je horko, tam je žhavo, co mám povídat, pěstují se tam i datle. Naložili mi tři druhy hroznů: zelené, červené a nevím zda
ho doma znáte, tady se mu říká flame, čili plamen. Jsou světlejší než červené a obvykle ne tak sladké. Na pravou stěnu
traileru, uvnitř pochopitelně, mi přilepili Ryan a já vyrazil. Cesta vede přes Arizonu, Nové Mexiko a Texas až do Dallas
– Fort Worth po Interstate 10, pak po I-20 na Texarkanu, do Arkansasu, stáčí se pořád lehce k severu a na východ,
pochopitelně. 
Pamatuju se, že jsem jel jak šílený, protože jsem měl na cestu čtyři dny a je to 3200 mil (5150 km). Podíval jsem se ráno
na tachometr, připočetl 750 jako minimální vzdálenost kterou musím ujet a vyrazil. Až bylo na tachometru hledané číslo,
obvykle hodně pozdě večer, směl jsem začít hledat truckstop, kde bych přespal. Ale co přespat, nejdřív je třeba
natankovat, pak najít místo k zaparkování a jít se najíst. To zaparkování zní jednoduše, ale jednoduché není. Zacouvat
do díry mezi traky, díry která je na každou stranu o půl metru větší než já, přitom nic neodřít, nezavadit zrcátkem,
unavený tak, že skoro nevidím a v té díře je ještě k tomu tma… 
Vynalezl jsem pro vlastní pohodlí způsob parkování. Usoudil jsem totiž, že do volného prostoru, ráno a za světla se mi
bude couvat líp. Začal jsem najíždět do parkovacích mezer popředu, s tím potíže nejsou. No a když se řidiči ptali proč,
řekl jsem jim, že je to z ohleduplnosti. Já mám chlazení a to dělá rámus. Když stojím normálně, mají to sousedé hned u
kabiny a to se jim pochopitelně nelíbí. Dnes už tak parkuje hodně řidičů a netuší proč. 
Do Bostonu jsem dojel včas, Chelsea market jsem podle popisu našel, zaparkoval šel spát. Po půlnoci mne vzbudili, že
abych otevřel vrata, bude se vykládat. Pak už jsem se jen divil, protože tady si vykládal dělník a vedoucí v jedné osobě
sám. Náklad byl na paletách a on vybíral levou stranu trajleru, takže vznikala úzká ulička. Koukal jsem na to a snažil se
pochopit proč. Nakonec zase navozil část nákladu zpátky, řekl mi že je to zkažené a ráno na to zavolají inspekci. Přitom
si ale od každého druhu nechal tři palety! 
Napadlo mě hned, že je to ta stará známá hra, jako s jahodami na mé první cestě. Objednali si celý trajler, pak si vezmou
co potřebují, za výhodnější cenu a ještě ani nebudou chtít zaplatit za dopravu, protože toho většinu odmítli. Ráno jsem
čekal na inspektora a hned jsem mu o tom všem řekl. Nejdřív si myslel, že ho chci nějak ovlivňovat, ale dal si říci, když
jsem mu pracně vysvětlil, že po něm nechci nic jiného než pravdu. Dlouho prohlížel hrozny, nechal si rozebírat palety,
bral vzorky ze spodních i horních vrstev. Po několika hodinách mi řekl, že je hotov a jde teď dovnitř jim říct výsledek.
Pak že přijde za mnou. Za několik minut byl venku, oči vykulené, vlasy mu vlály a hned ke mně."Tys měl pravdu"
povídá,"oni jsou z toho celí nešťastní, hrozny jsou v pořádku, musí je vzít a nemají na ně místo. Takovouhle špinavou
hru si s námi hrajou?" Vůbec nechtěl věřit, čeho byl právě svědkem. 
Tenkrát byly v Bostonu k mání opravdu levné hrozny. Museli jít z cenou hodně dolů, aby je prodali. Já tam stál celý
den a prodávalo se přímo z trajleru. Velkoobchod, samozřejmě, nevážili jsme do pytlíků, ale stejně to bylo zajímavé.
Pikantní podrobnost je, že když se konečně probojovali k Ryanu a otevřeli ho, zjistili, spolu se mnou, že celá ta
šaškárna s inspektorem nebyla nutná. Ryan byl na pravé straně traileru, že. Když jedu na východ, je pravá strana na
jih. V Arizoně, Novém Mexiku a v Texasu to hraje roli. Stěna se ohřeje, a výsledkem je, že na pásku byly zaznamenány
teploty až 40 stupňů Farenheita, místo předepsaných 34 – 36. Už na podkladě teploty mně mohli vyhodit. Ale zavolali
inspektora, ten potvrdil, že je víno v pořádku a už to odmítnout nemohli. Ryan letěl do bedny pod pult a nárazem se
rozpadl na prvočinitele. 

Texas je stát řidiči přímo nenáviděný. Nízká povolená rychlost, ve dne 60, v noci 55 mil, stát tak placatý, že se policajt
nemá kde schovat a musí stále jet. Když někde číhá, můj radar detektor mě ochrání. Když jede, je sebeobrana mnohem
horší, takřka nemožná. To proti tomu třeba Pensylvanie je úplný ráj. Všude lesy, často i mezi dvěma směry dálnice. V
nich mají policajti udělané cestičky, spíš něco jako jednotlivá parkovišťátka kde číhají. Je snadné si zapamatovat kde
jsou, je snadné prostě koukat po křoviskách a když vidím nějaké extra husté, raději zpomalit. Od pokuty mě zachránil
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třeba i maják na policejním autě, který si čouhal z křoví. To pak člověk musí jen hodně dupnout na brzdy. 
Na Pensylvanii mám ještě jednu vzpomínku. Začíná to v Bostonu, kde jsem celý den nakládal trajler, nejedl a nepil,
nebylo co a kde. Když to bylo hotovo, vyrazil jsem na západ. Byl čtvrtek večer a já měl být v pondělí v 8 hodin v
přístavu v Oaklandu v Kalifornii, měl jsem v traileru mimo jiného palety s buráky pro americkou ambasádu v Hong
Kongu. Kolem desáté večer se to stalo. Zničeho nic jsem najednou přestal vidět, všechno rozmazané, já se cítil jako
opilý, chtěl jsem zatočit ke kraji dálnice a nemohl jsem hnout volantem a rukama. Nevím jak se mi nakonec podařilo
zastavit, ale stál jsem tam ve tmě a nevěděl co se děje. Po nějaké době, když se mi zdálo, že už je mi snad trochu líp,
jsem utáhl pás co se dalo, aby mně to drželo a já točil volantem místo sebou kolem volantu. Věděl jsem, že pár mil přede
mnou je křižovatka s dálnicí 80, kterou potřebuju a která vede do San Francisca. Tam zabočím doprava a po několika
mílích je rest area, kde můžu bezpečně zůstat stát. 
Vyjel jsem tedy. Správně se mi povedlo odbočit doprava, ale zajet na rest areu bylo nějak nad moje síly. Naštěstí po
dalších deseti mílích je malý truckstop Shell, zastavím tam. Pekelně jsem se na to soustředil a povedlo se. Sjel jsem z
dálnice, zaparkoval. Co teď? Bylo mi tak zle, že jsem věřil tomu, že umírám a v tu chvíli bylo nejrozumnější napsat
manželce a synovi. Dopis nechám ležet na volantu a až mně najdou, najdou i dopis a pošlou jim ho. Napsal jsem dopis
na rozloučenou a přemýšlel co dál. Možná, že mi udělá dobře čerstvý vzduch? Slezl jsem z traku a najednou se vidím,
jak jdu do restaurace, usedám, objednávám kafe a sypu do něj dvacet pytlíčků cukru. Ono to naše tělo někdy ví samo
co je potřeba. Vypil jsem tu příšerně sladkou, takřka nepoživatelnou cukrovou kaši a za několik minut jsem byl v
pořádku, najedl jsem se a šel spát. Měl jsem původně dojet mnohem dál, jenomže mi to v tu chvíli bylo nějak jedno. 
Druhý den ráno, rozhodnutý že mi buráky mohou být ukradené a loď v Oaklandu taky, jsem si jel pohodlně. V poledne
jsem zastavil na oběd, což jsem jindy nedělal. Ale v průběhu dne se mi to nějak rozleželo v hlavě a já se rozhodl, že to
zkusím. Uprostřed Illinois jsem zastavil, po ujetí asi 830 mil (1330 km), vykoupal se a šel spát. Následující den, to už byla
sobota, jsem začal dohánět čas. Dojel jsem na hranice Nebrasky a Wyomingu, 1000 mil (1600 km), kde v trucksopu
Antilopa jsem našel, co jsem potřeboval. Bar a pivo. Vypil jsem dvě piva tam, další dvě jsem si vzal sebou na dobrou
noc a pak už jen sladké sny. 
Pak bylo nedělní ráno, přede mnou Wyoming, Utah a Nevada, cíl truckstop ve Sparks, 1015 mil (1630 km). Dojel jsem
tam, to jo, ale unavený tak, že už jsem na silnici neviděl, jen se držel mezi bílými čárami. Zajel jsem na truckstop a jezdil
dokola tak dlouho až jsem našel místo kam jsem mohl najet popředu. Kdepak couvat, já už neviděl ani zrcadla, natož
něco v nich. 
Ráno jsem vyjel brzo, před sebou asi 250 mil do Oaklandu a naději, že to možná stihnu. Před Sacramentem je nejhorší
váha co znám. Slyšel jsem, že jsou horší, nevím, má zkušenost je tato. Samozřejmě mě tam zastavili a začla prohlídka
traku. Dopadlo to dobře, kontrolovala mně ta nejprotivnější inspektorka v severní americe. Naštěstí, díky Bože, tam byl
taky hodný dědoušek, který obsluhoval váhu. Rozhodl se pomoci, vzal můj deník (log book), otevřel, zalapal po dechu,
otočil oči k nebesům a honem to zase zavřel. Když inspektorka natáhla ruku po logu, on povídá: "To už jsem
kontroloval, to je v pořádku." Já mu chtěl políbit zadnici nebo aspoň ruku, ale nemohl jsem udělat nic, než se na něj
podívat. On ten pohled pochopil, usmál se, a protože stál za inspektorkou a ta na něj neviděla, pohrozil mi prstíkem. 
Do přístavu jsem dojel včas, tři palety buráků pro americkou ambasádu v Hong Kongu vyložil a hurá do Los Angeles,
kde jsem měl následující ráno vykládat zbytek. Cestou mně samozřejmě zastavili ještě na jiné váze, zase na kontrolu.
Zeptali se kdy mne kontrolovali naposled a když jsem jim řekl a ukázal papír že ten den ráno, nechali mne jet. 
V úterý ráno, to už jsem stál u rampy a vykládali mě, vidím jak z traku hned vedle vykládají stejný náklad jako můj. Dal
jsem se do řeči s řidičem a dověděl se zajímavé věci. Oni byli v Cometu v Bostonu, odkud byl náklad ve středu, o den
dřív než já. Píšu oni, protože na traku byli dva řidiči kteří mohou jet takřka nepřetržitě a ty palety s buráky už tam u vrat
stály. Proč, když to tolik spěchalo a bylo třeba stihnout loď, jim nenaložili ty zatracené buráky? Vrtalo mi to hlavou, ptal
jsem se kde se dalo a brzo jsem znal odpověď. Za náklady do oblasti San Francisca se platí víc než do Los Angeles a
okolí. Nevím proč, ale je to tak. Tak já se ženu, div se u toho nezabiju, aby můj šéf vydělal víc? Proto jsem seděl v
neděli za volantem osmnáct hodin? Já riskuju pokutu na váze za hodiny ve službě jen pro něj? Pokuty nejsou malé,
známý platil za falšování, a to jsme dělali všichni, 1600,- $. Za cestu na východ a zpět jsem dostával 850.- $, bez ohledu
na to jak dlouho trvá a kolik zastávek mám. Tak takhle teda ne. Ale kde vzít honem jinou práci? 

Něco podrobností.
Mám takový dojem, že povídání o učení se bylo zatím dost a že bych měl napsat taky něco o technice. 
Je několik hlavních výrobců: Peterbuilt, uznávaný jako nejluxusnější, je také nejdražší a cena 100,000 dolarů za tahač
bez traileru není neobvyklá. Potom Kennworth, Freightliner, International a GMC Volvo. Trochu stranou stojí Ford,
není o něj zájem i když jsou lidé kteří mají rádi zvláštnosti. Kapitolou zcela odlišnou je Mack, který stále stojí stranou a
je oblíbený především na východním pobřeží, jezdí po městech a mezi nimi na krátké vzdálenosti. Jako transcontinental
ho neuvidíte. Pak je tu ještě Western Star, není oblíbený protože je to kovářská práce a je moc těžký. Tam kde se musí
šetřit váhou pro placený náklad to má své opodstatnění. Poslední je Marmon, kdysi nejlepší a nejluxusnější. Pro svou
vysokou cenu a dlouhou dodací lhůtu je vidět opravdu málo. 
Ti hlavni výrobci v podstatě vyrábějí jen kabiny a skládají to dohromady.
U značkového obchodníka lze koupit průměrný trak, tak jak je objednávají dopředu. Kdo má své vlastní požadavky a ví
co chce, objedná si svůj vlastní, s vybavením podle vlastního návrhu. Dodací lhůty překvapivě nejsou dlouhé, měsíc,
dva. Motory běžně používané jsou Caterpillar a Cummins. K nim patří ještě Detroit, kdysi vidlicový šesti a osmiválec,
velmi neoblíbený a všeobecně známý spotřebou oleje, ten z něj tekl všude. Potom firma vyvinula řadový šestiválec
OHV serie 60, který se ihned dostal na špičku. Vybavený elektronickým vstřikováním, cruise control (to je to co hlídá a
udržuje nastavenou rychlost) stál to co prostý Caterpillar. Provozní otáčky motoru mají u ostatních značek rozsah
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minimum/maximum 350 otáček a proto se používají tolikastupňové převodovky. Ono to jede i s devítistupňovou, ale
motor není na to dost pružný a trvá dlouho než se po řazení rozjede. Detroit jede v rozsahu 700 otáček a proto mu
devítistupňová převodovka stačí. Je levnější a méně poruchová. To se ví že se všem líbilo, že nemusí tolik řadit, pořád
hlídat tachometr a ostatní "budíky". Computer to ohlídá za Vás. Před nástupem Detroitu byl nejoblíbenější Cummins,
který najede i 600,000 mil do generálky. Caterpilar je nejvýkonnější, ale snadno se porouchá, přitom díly jsou opravdu
drahé a životnost je podstatně nižší. Pochopitelně Ford používá svůj vlastní motor, tak jako Mack. 
Kapitola převodovek je jednoduchá. Fuller Roadrunner. Liší se podle počtu stupňů, od 9 do 18. O té 18 vím že je ale
nikdy jsem se s ní nesetkal. Pak ještě existuje automatická převodovka Allison, ale není oblíbená. Další podnik dodává
pérování, jiný brzdy, atd. 
Důležitou částí je řidičova ložnice, sleeper. To je výrobek dalšího výrobce, ale už se liší podle finálního jména traku. Ty
tam jsou doby jednotlivých hrobečků-rakví, do kterých se prolézalo dírou v zadní stěně kabiny. Přišly sleepry delší,
pohodlnější. Také vyšší, s patrovou palandou, takže týmy mají každý svou postel. Pak nastoupilo Volvo s
integrovanou kabinou, kde už není zadní stěna dělící sleeper od řidičského prostoru. Ve vysoké dvojpostelové verzi je
to už docela slušný životní prostor. V zimě v létě traky parkují s běžícím motorem, to kvůli klimatizaci a motory se
vypínají jen na chvíli pro tankování. 
Palubní deska se také liší podle objednávky. Potřebných měřičů není moc, tachometr, otáčkoměr, to kvůli řazení. Měřič
tlaku vzduchu, teploty vody, pyrometr měřící teplotu turba. Ovšem na přání lze mít měřiče tlaku vzduchu v pérování,
teploty oleje v motoru, převodovce a diferenciálech, měřič hladiny vody v chladiči… Výsledkem je, že se tam člověk
radši ani nekouká. Řada vypínačů, kromě běžných světel a ovládání topení a klimatizace ještě dva vypínače motorové
brzdy. Jeden, kterým se zapíná, druhý na volbu brždění dvěma, čtyřmi nebo šesti válci. Motorové brzdy nejsou běžné,
hodně podniků věří, že to ničí motory. Dva knoflíky parkovacích brzd, jeden jen pro trailer, druhý pro trak. Zabrzdění
traku zabrzdí i trailer. Brzdy, samozřejmě vzduchové se konstrukcí zcela liší od brzd doma. Hlavní rozdíl je v tom, že když
evropskému tahači dojde z jakýchkoli důvodů vzduch nic ho nezastaví. Když se to stane americkému, brzdy se
zablokují a nic s tím nehne. Jedna náprava na traku a jedna náprava na traileru má u brzd válec s membránou navíc, je
tam osmi tunová pružina která drží brzdy zabržděné. Teprve tlak vzduchu způsobí otevření čelistí. Je to komplikované,
protože u této nápravy se brzdí tak, že se vzduch ze systému odpouští, zatímco u ostatních brzd naopak dodává.
Výsledek – bezpečnost ale stojí zato. 
Poslední částí popisu je spojka. Je to zvláštní, všechno se dělá pro pohodlí, servořízení je běžné i u osobních aut, ale
spojka u traku je důsledně mechanická, žádné posilovače, ale mohutný pedál s táhlem. Šlapat na to, to už člověk něco
cítí a tak jedna z prvních věcí kterou se každý učí je řadit beze spojky. Převodovky jsou důsledně bez synchronů a
spojka se musí sešlapovat dvakrát, při řazení dolů s meziplynem. Kdo tohle ještě pamatuje u osobních aut? Řadit bez
spojky ale není těžké, je jen potřeba dobře zvolit otáčky motoru a mít cit, netlačit na řadící páku, jen jemný tlak. Jde to
dokonce překvapivě snáz než se spojkou a jak se to člověk naučí používá spojku už jen na rozjezd. 
Váha se v Americe důsledně hlídá, na přední nápravu je povoleno 12500 liber (5690 kg), ostatní nápravy 20.000 (9070
kg) pro jednoduché, 34.000 (15420 kg) pro dvojice. Vše je ještě složitější, protože jednotlivé státy mají své úpravy a
zákony. Pokud chcete přejet celou Ameriku, platí toto, celková maximální váha je 80.000 liber (36290 kg).
Aby se vůbec dalo bez přesouvání nákladu těmto podmínkám vyhovět, mají trajlery posuvný podvozek, rozsah
vpřed/vzad je tři metry. Čím víc jsou kola vzadu, tím víc váhy je na traku a méně na trajlerovém podvozku. Odblokování
je jednoduché, bez nářadí. Dojdete k trajleru, zatáhnete za táhlo, pak do kabiny, zabrzdit trailer a popojet nebo
couvnout, podle toho. Podvozek stojí a tělo popojede v kolejnicích. Pak už zase jen dát táhlo do původní polohy,
zaškubat s celou věcí, aby se člověk ujistil, že zuby zapadly a je to. Maličkost. Točna je také posuvná, ale jen asi metr,
posunutí mění poměr vah na přední a dvou zadních nápravách. Západky jsou ovládány vzduchem, z kabiny, páčka
vypadá jako vypínač a je tradičně hned vedle uzávěrky diferenciálu. Připadá mi to trochu nebezpečné. 
Právě jsem se zmínil o uzávěrce diferenciálu. Používá se na kluzkých silnicích, je to ale něco jiného než známe z
terénních aut. Ze zadních dvou náprav je normálně poháněna jen jedna, přední či zadní, podle výrobce a je tam vlastně
jen pro zvýšení povolené váhy. Uzávěrka zapíná pohon i pro tu druhou nápravu. Tady na severozápadě máme
povolené váhy vyšší, maximum pro soupravu je 118.000 liber (53,5 tuny), ovšem povolené váhy na nápravy jsou
stejné. Proto mají trailery a traky o jednu nápravu víc, ta ale není instalována napevno. Dá se stlačeným vzduchem
zvedat a spouštět podle potřeby. 
Tak jsme probrali leccos a málem jsem zapomněl na rozměry té obludy. Výška je 13 stop a 6 palců, to je 412 centimetru.
Šířka 8 stop a 6 palců, 260 cm. Délka, to je moc různé. Normální trailery mají zásadně délku 27 stop, pak 39; 45; 48;a 53
stop. To je 8,23; 11,89; 13,72; 14,63 a 16,15 m. 
Ty nejkratší trailery se tahají normálně dva za sebou, je na to zvlášť podvozek, jen náprava, dvě dvojitá kola s krátkou
ojí a točnou. To se zastrčí pod druhý trailer a je to. Některé státy dovolují, tady na Severozápadě je to běžné, tahat
tyhle trailery tři a to také znamená vyšší váhu celé soupravy. O stupeň delší trailer, 39 stop, se používá ve dvojici právě
zde na Severozápadě. 45 stop je stará míra, dnes už jen dosluhují. Čím větší trailer, tím víc se naloží. Krátké trailey, 27 a
39 stop ve dvojici nebo trojici používají přepravní společnosti s terminály, kde jako u vlaků odpřáhnou vagon,
zapřáhnou jiný a jede se dál. 48 stop je normální a běžná velkost pro chladírenské trailery, ovoce zelenina i maso má
svou váhu a tak větší rozměry nemají smysl. 53 stop se prosazuje v posledních letech pro obyčejné náklady (dry load).
Pamatuju se, že když jsem to táhl poprvé, nikdo mi nic neřekl, nikdo mně nevaroval a já nic netušil. Až když jsem
zastavil na truckstopu a šli jsme s parťákem na večeři jsem zjistil, že ještě půl centimetru a nacouval jsem do traku za
mnou. Couval jsem jako vždycky, abych zarovnal nosy a neměl jsem tušení že je to celé a metr a půl delší.
Na východě jsou povoleny, říká se tomu turnpike kombinace, trak táhne dva trailery 48 stop dlouh, ale smí jet jen po
dálnici. Tady zase máme specialitu, která se jmenuje Rocky Moutain combination, (Kombinace Skalistých hor) To je
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první trailer 48 dlouhý a za ním druhý, až 39 dlouhý. K tomu vždy připočítejte oj, to jsou další 3 stopy a trak, minimálně
15 stop. Můžete tedy předjíždět věc, která je také 32 metrů dlouhá. Chvíli to bude trvat, než se dostane zpět na svou
pravou stranu. 
Úplná lahůdka nakonec jsou mobile homes, v překladu pojízdné domy. To nejsou ta obytná rekreační auta, těm se říká
motor home. Mobile home, nebo manufactured home je dům, který je vyroben v továrně a po vlastním podvozku
dopraven k zákazníkovi. Tam se spojí k sobě až tři díly a už se bydlí. Jednak v mobile home parcích, kde jsou takové
domy všechny a lidé se stěhují i s domem, nebo si je lidé nechávají postavit na svém pozemku na základy.
Povolené rozměry jsou na silnici omezeny, tady u nás je to 14 stop šířka (427 cm); délka 70 stop ( 21,34 m) a výška 14
stop 3 palce, (435 cm). K tomu zase oj, asi 150cm tahač 4 – 5 m a máte tu něco, co nechcet potkat na normální silnici,
kde je jeden pruh každým směrem. Najezdil jsem s těmihle potvorami skoro 200.000 mil a věřte mi jsem moc rád ze už
nemusím. Náš podnik nás honil jak nadmuté kozy a tak jsme překračovali všechny předpisy na které si jen vzpomenete,
rychlostí počínaje. Na dvouproudých silnicích jsme předjížděli normální rychlostí jedoucí auta a bylo mi opravdu těch
řidičů líto. Umím si představit jaké to musí být, když si poklidně jedete svých 100 km/h a předjíždí vás dům.
Všude mimo dálnice s námi museli jezdit piloti v osobních autech, kteří mají za úkol upozornit a varovat ostatní i nás.
Spojeni všichni radiem a tak když jsem předjížděl věděl jsem přesně kdy to mohu udělat, aby se na mne nic nevyřítilo.
Dobře mi ale nikdy nebylo a jak říkám, jsem rád že je to za mnou. 
Jak jsem se už několikrát zmiňoval o různých předpisech a zákonech, myslím, že bych měl tohle téma dokončit.
Rychlost je asi co každého zajímá. Kdysi dávno, ale to už je opravdu dávno, nebyla rychlost omezena vůbec. Později
zavedli jako federální zákon s platností pro celé Spojené Státy maximální rychlost 55 mil za hodinu(88,5 kmh).
V době kdy jsem začínal já, už mělo několik států na některých dálnicích povoleno maximum 65 (105 kmh). To už byla
radost, s tou 55 to opravdu nejde. Navíc je to tak nějak mezi rychlostmi (u řazení) a motor buď kucká a netáhne, nebo
naopak řve ve vysokých otáčkách. V mnoha státech byla nepsaná dohoda mezi policií a řidiči na 62 mil za hodinu. Ale
třebas v Connectitut jsme říkali, že je maximum 54 a půl, protože jen chloupek přes a už to byla pokuta. Samozřejmě z
toho všeho byl boj kdo s koho, řidiči se bránili jak se dalo. Rádio je velký pomocník, pomůže proti policajtům stojícím a
číhajícím. Vždycky o něm víte dlouho dopředu, jak vás protijedoucí varují. 
Je tu ovšem rozdíl. Pokuty se nedávají a taky neplatí na místě, jak je to v Čechách zvykem. Porušení zákona patří k
soudu. Dostanete tedy místo pokutového bloku pozvánku, kde je taky vyznačena částka, kterou (Trochu zjednodušuji,
ale vyjde to nastejno.) můžete zaplatit a k soudu nejít. Žádný trucker k soudu nepůjde, protože ve stanovenou dobu
bude úplně někde jinde a jen tam dojet by stálo víc. Toho jsou si policajti vědomi a také to využívají. V mnoha státech
mají stanovené minimum které musí splnit, jinak nesmějí domů. Pamatuju si, jak jsem v Utahu slyšel ve zprávách, že to
ruší. To bylo slávy. Za neprokazatelné voloviny, za které by snad mělo být trestem zamračení, vám když se jim znelíbíte,
napíší předvolání. Oba při tom víte, že to u soudu nemá policajt šanci obhájit, ale on je pán a dobře ví, že se tam
neobjevíte. 
Radar detektor je výborná věc. Musíte si vybrat jeden, přitom ani tak moc nezáleží na ceně, a potom s ním jezdit,
poslouchat a učit se mu rozumět. S trochou cviku se dá rozpoznat sluchem rozdíl mezi signály policejního radaru a
třeba telefonní retranslační vysílačky. Přitom by se řeklo, že oboje pípá. Ano, pípá, ale každé jinak, ne tóninou, ale
přerušováním. Jiný signál je od radaru mířícího na ty před vámi, na vás, nebo odraz od cedule u cesty, to když je polda
za vámi. Dnes jsou detektory federálním zákonem zakázány pro všechna vozidla nad 20.000 liber, to je hranice mezi
normálním a commercial vozidlem. 
Další pomůcka je skanner. Do aut se prodávají takové, kde si jen na stupnici nastavíte stát ve kterém jste a skanner,
který si pamatuje všechny policejní frekvence pro všechny státy je sám přejíždí a kontroluje. 
Nakonec věc nejúčinnější, vlastní oči. Trucker má tu výhodu, že sedí vysoko a vidí dál. Dívá se kolem sebe a dozadu,
sleduje provoz. Všechno má ovšem háček, i tohle. Neoznačené vozy. Policajti jsou tak sprostí, že si klidně jezdí v
normálně a civilně vypadajících autech. Červené a modré blikavé světlo mají vpředu pod maskou chladiče a vzadu na
okně malebně obložené čepicí a šálou, případně ještě staré noviny. Ve státě Washington jsou na tohle přímo
specialisté, na vlastní oči jsem viděl policejní Geo Metro. To je auto velikosti, nikoli kvality, dobře známého Trabanta,
kdo by ho podezíral. Jediné co tedy zbývá, je zpomalit. Krom výše zmíněného Connectitut je ve všech státech nějaká
tichá dohoda, kam až smíte. Přitom vám spíš odpustí vyšší rychlost, než kličkování po několikaproudé dálnici, abyste
se protáhli kupředu. 
Také je velice přesně stanoveno, jak mě smí a má zastavovat. Vždycky zezadu, zapne tu blikací parádu na střeše, co jí
truckers říkají bubble gum machine, a vždycky jede za vámi až na místo kde je bezpečné zastavit. Má ve voze stejné
rádio jako vy, tak je dobré ho použít a říct mu, že o něm víte a že zastavíte jak jen to půjde. Jenomže američtí řidiči,
nevychovaní Veřejnou Bezpečností k uctivosti tohle nevědí a tak platí víc. Stalo se že jsme jeli tři pohromadě, já byl
první, dva v závěsu za sebou, když na mne ten poslední volá: "Mike, slow down, we've got a company. "(Majku,
zpomal, máme společnost)." 
Než jsem stačil něco udělat, ozval se cizí hlas:"Mike, you know what, don´t slow down, rather pull it over." (Majku, víš
co, nezpomaluj a radši zastav.) 
Zastavil jsem i když vím, že po radiu nás zastavit nesmí. Ale copak mu ujedem? Přišel k nám, shromáždili jsem se za
mým trakem a povídá: "Jeli jste pánové 82, nebude Vám vadit když tam napíšu že to bylo jen 69? Já bych Vás jinak
musel vzít do basy. Kam tak spěcháte?" 
Já na to že domů, byla neděle. To už bylo jasné, že je v dobrém rozmaru, popovídali jsme si, pokuta byla padesát
dolarů. Ti druzí dva mi pak říkali, že to bylo dobré zastavit, to že oni by nezastavili a bylo by to mnohem horší. Vidíte,
ona ta socialistická výchova nese ovoce i v Americe. 
Rychlost která byla na mezistátních silnicích a dálnicích regulována Federálními zákony je teď zcela na vůli států.
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Nevím jaká je současná situace na východě, už tam nejezdím. Tady na západě je na dálnicích od 65 (Oregon) do
75(Nevada), někde je pro traky nižší, podle mnoha lidí je to úplná hovadina. Dva různé limity na jedné silnici znamená
víc předjíždění přímo nařízené zákonem a přitom statistiky říkají, že každá změna pruhu je potenciální hazard. U nás v
Idahu, kde byla donedávna rychlost pro všechny 75 mil (120), je teď pro auta pod 26000 liber ( asi 12 tun) stále 75, ale
všechno přes tento limit má 65. Policajti jako kdyby se shodli že je to nesmysl, trakům tolerují 75. Pokud je ovšem
naštvete, nebo uděláte ještě něco jiného, tak vám to překročení rychlosti připočítají. 
Nakonec jsem si nechal log book, tedy palubní knihu.
Podle federálního zákona smí řidič pracovat 15 hodin bez přestávky, z toho 10 hodin smí jet. Pak musí mít 8 hodin volno
na odpočinek. Pokud má sleeper, může být spaní rozděleno do dvou částí, ale nesmí být kratší než dvě hodiny. Každá
změna musí být ihned zaznamenána do log book. Celé počítání složité, nejlepší je snad příklad.
Vyjedu v sedm ráno, jedu 6 hodin, na dvě hodiny zastavím a jdu buď do postele, nebo pryč od trucku. Pak jedu další
čtyři hodiny, jsem v cíli a mohu ještě 5 hodin pracovat, ne však řídit. Potom musím jít na 2 – 8 hodin spát, nebo prostě
jinam. Mimo službu. Po dvou hodinách mohu znova do práce, počet povolených hodin záleží na tom, kolik hodin jsem
pracoval před posledním odpočinkem. Pokud jsem jen řídil, byly to 4 hodiny a já mohu jet 6 hodin, 4+6=10. Když jsem
byl mimo službu celých 8 hodin, počítání začíná znova. Aby to nebylo tak jednoduché, čas tankování, kontrola
soupravy, zkrátka cokoli co je placeno, patří do rubriky "ve službě, ne řízení" (on duty not driving). Všechno co dělám
pro sebe mimo ležení ve sleepru je "mimo službu" (off duty) a počítá se do odpočinku. Paráda, že? Zastavíte na
truckstopu, a v okamžiku kdy opustíte kabinu začíná vašich 8 hodin odpočinku: dojít do budovy, vyprat si, vykoupat
se, najíst. Pak si chvíli zdřímnout a vašich osm hodin je pryč a znovu za volant.
Je tam ještě jedno omezení, během posledních 8 dní smí řidič pracovat 70 hodin. Pak musí zůstat stát a smí pokračovat,
až mu počet hodin za posledních 8 dní klesne pod tuto hranici. To se mimo jiné kontroluje hlavně na váhách (když už
vás mají, tak to proberou všechno) a mají tam oplocené kusy parkoviště kam vás i s truckem zamknou a nepustí ven,
dokud neuplyne potřebný čas a nedostanete se pod limit. Policajt na silnici to řeší tak, že Vám sebere klíčky a řidičák a
nevrátí dokud, no to už víte. Případně to vše předá další směně a ti vás pak vysvobodí. 
Pokuty za porušování těchhle předpisů jsou vysoké, za falšování údajů ještě vyšší, pokud vám na to přijdou. Bohužel,
(nebo naštěstí?) mnoho amerických řidičů nechápe, že k tomu aby mohli předpisy porušovat, je nejdřív musí perfektně
znát. Našinec vychovaný Švejkem to ví.
Když jsem tahal mobilehomes, jedním z častých dodacích míst byl Kalispell, Montana. Je to od Boise asi 800 mil (po
dálnici) a tak jsme neměli šanci to za den legálně ujet. V praxi ale jsme nejen dojeli tam a odevzdali dům, ale ještě dojeli
200 mil zpátky do Missouly. To bylo celkem asi 1000 mil, (1600 km) 16 – 17 hodin za volantem. Podle log book jsem ale
v Kalispell nikdy v životě nebyl, vždycky jen do Missouly, tam si pro dům někdo přijel, na parkovišti u motelu jsme to
přepřáhli a já jel druhý den domů. Že si takhle lžu sám sobě je jasné, času na odpočinutí moc nezbývá a únava udělá
svoje. Bránili jsme se my řidiči jak jsme mohli, ale stáli jsme proti jednoduché hrozbě: když se Vám to nelíbí tak koukejte
vypadnout, za bránou čekají další. Došlo to tak daleko, že šla naše delegace do místní úřadovny Federálního
Department of Transportation (řidiči obávané DOT) s udáním na podnik, s našimi vylhanými a sfalšovanými log
booky, s všemi podklady jen abychom se zachránili od teroru. Dopadlo to tak že do závodu přišla komise, která
shledala vážná porušení zákona a závod dostal nejvyšší možnou pokutu – 100 dolarů. Vzhledem k tomu, že za falšování
dostane řidič klidně 1500 pokuty, je to výsměch. Navíc jsme pak všichni dostali v závodě písemnou důtku za
porušování předpisů. Tak tohle je taky Amerika. 

Tennessee.
Samozřejmě to není tak jednoduché, říct že tohle dělat nebudu – a přestat. Nejdřív musím najít něco jiného. Jak dlouho
to trvalo se už nepamatuju, jezdil jsem na východ a na západ a zas na východ a zpátky. To už jsem věděl, že tohle nemá
s romantikou nic společného, leda snad romanticky znějící jména míst podle dálnice. Projel jsem několikrát bájné
Tennessee, viděl jsem Nashville i Memphis, silnici skrz. Není čas se zastavit, není čas se jít někam podívat. A i kdyby
čas byl, s touhle obludou tam stejně nemůžu. Viděl jsem u silnice ceduli zvoucí k návštěvě ranče Loretty Lynn,
krápníkových jeskyní v Missouri, pozvání k prohlídce starého Saint Louis a co já vím co ještě. Neviděl jsem nic, jen ty
dálnice a sem tam se přihodilo něco pro zpestření. 
Jako třeba tenkrát v Tennessee, vezl jsem jakési krabice, už ani nevím odkud a kam všude, jedno z dodacích míst bylo
Knoxville, Tennessee. Sjel jsem z dálnice k benzínové pumpě, protože pumpaři jsou přátelé ztracených řidičů a nejlepší
zdroj informací. Tady byl ale i pumpařův rozum krátký, adresu znal, ale zapřísahal se, že tam žádný podnik kam bych to
snad mohl vézt není, nikdy nebyl a nikdy nebude. Kde tu jistotu vzal nevím, ale bylo to tak. Tak tedy druhá cesta,
zatelefonovat tam. Dovolal jsem se a dozvěděl se, že mám jet rovně a pak doprava a doleva a kousek rovně a nalevo to
je. Nebo tak nějak. Jel jsem tedy rovně a pak doprava a doleva, koukám nalevo a – nic. Už jsem jel dlouho, jedu
listnatým lesem, nic. Projedu zatáčkou a přede mnou je železniční most. To by nebylo nic divného, kdyby ten most byl
nade mnou, místo přede mnou. Byl to jeden z těch hodně, ale hodně nízkých mostů, byl tak nízký, že jsem měl koleje
přímo před očima. Co teď? Za mnou auta, řidiči, ta hovada blbá troubí, jako bych se tam moh nacpat. Jediná možná
cesta byla doleva odbočujíci silničkou, úzkou tak, že jsem jel všemi koly najednou po krajnicích. Začaly se objevovat
domky, vypadalo to jako nějaké letovisko, lidé se sbíhali, svolávali se, protože takovou atrakci tam ještě neviděli. 
Vzpomínám jak se mne kdysi někdo zeptal co děláme, když se ztratíme ve městě. Já odpověděl žertujíce, že to se pak
musí jet pořád rovně, dokud člověk nenarazí na fotbalové hřiště. Jako kluk jsem strávil mnohé prázdniny ve Starých
Splavech u Máchova jezera, vlastně v takové miniosadě pěti chat za vesnicí. Tam vedla přesně stejná cesta a na konci
u chat bylo kýžené fotbalové hřiště. Teda ve Splavech bylo, v Knoxvilu ne. Co naplat, pojedu dál rovně a… co vlastně
a? Přijel jsem ke křižovatce, takové T ze silniček jako ta má, když jsem zatočil, projel zadek trajleru břízovým lesíkem. No
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tenkrát to byl hodně mladý lesík a jak jsem ho tak po mém zásahu viděl už asi nezestárnul. 
Stál jsem tedy v té nožičce T a zamýšlel zacouvat za roh a pak rovně tam, odkud jsem přijel. Bohužel, statný topol na
rohu měl na věc jiný názor a jasně mi dal najevo neochotu k přemístění. Místo 90 stupňů za roh jsem couval jen asi 45,
do jiného lesíka. Po mém odjezdu to tam vypadalo jako po manévrech spřátelených vojsk, ale já byl na cestě zpět. Dojel
jsem zase k té "mé" pumpě, znovu telefon a dověděl jsem se, že mně viděli jet dvakrát kolem a teď se dohadují kde jsem
se tam za nimi otočil, protože tam je nízký most a cesta doleva co nikam nevede. Uprosil jsem je ať čekají na silnici a
zastaví mně až pojedu. Pak se to vyjasnilo. To místo si pamatuju, jel jsem dvakrát kolem. Potíž je v tom, že tady v
Americe se na čísla na budovách moc nedá, podle toho jsem se orientovat nemohl. Fabriku jsem neviděl. Skladiště tam
bylo, ale takové, co si tam lidi pronajmou místnost velikosti garáže, ono to tak ostatně i vypadá. 
Tak to je příběh z Tennessee. Ten stát se vyznačuje nejen country music, ale taky strašně přísnými – já nevím jak je
nazvat česky. Nejsou to policajti, řidiči jim říkají prostě DOT, to je zkratka z Department of Transportation.
Ti sedí na váhách i jinde, někdy si dají k dálničnímu odpočivadlu ceduli, že všechny traky musí odbočit a oni tam sedí a
kontrolují papíry a taky technický stav trucků. Pokud nezastavíte, jsou okamžitě za vámi, už to tam bliká čím se dá, a je
to drahýýý. 
V Tennessee jsou to obzvláštní mrchy, jen krok za těmi v Connecticut. Stát je to dlouhý asi 490 mil ( 780 km ) a u
každého odpočívadla tam mají ceduli, že všechny traky musí zastavit. Cedule jsou tam napevno, na sloupcích
zapuštěných do země. Původně se dala přes ně sklopit dvířka, která nápis zakryla, aby jako všichni věděli, že tady se
zastavovat nemusí. Zub času, ruce nenechavců, možná i sami DOT všechna ta dvířka odstranili, takže člověk neví kde
odbočit má a kde ne. Odbočuje tedy všude i když ví, že z devadesáti procent zbytečně, ale riskněte to. Takoví jsou v
Tennessee. 
To v Connecticut se mi stalo něco jiného. Jel jsem na západ po pěti dnech čekání na náklad domů a protože jsem byl
první den na cestě, byl můj logbook v pořádku. Na vjezdové váze do Connecticut je kontrola. To už jsem slyšel v rádiu,
ale protože jsem měl vyjímečně všechno v pořádku, klidně jsem jel dál. Byla tam příšerná fronta, trvalo přes půl hodiny
než jsem přišel na řadu a bez ptaní na mně ten člověk zařval, abych zaparkoval a šel támhle k tomu co tam píše.
Zaparkoval jsem, jdu k tomu co támhle píše, tam zase fronta jak na maso. Když jsem byl konečně na řadě začal mi
vypisovat pokutu za neplatný log book. Já na to, že log mám v pořádku a jak on to může vědět, když ho nikdo
nekontroloval. Navrhnul jsem mu, že ať jde se mnou a přesvědčí se sám. On mi udělal protinávrh, že mi napíše malou
pokutu když tam nepůjdem, protože určitě v pořádku není. S těmihle lidmi se normálně nehádám, vychován Veřejnou
Bezpečností, ale tentokrát jsem trval na svém. Nešel se mnou, ale na místě mi suspendoval povolení k vjezdu do
Connecticutu. Proč, to jsem se nedozvěděl. Nastala ta pravá šaškárna, protože jsem se začal okázale připravovat k
dlouhodobému pobytu na místě. Nejdřív jsem se zeptal, zda tam mají nějakou kantýnu, protože už začínám mít hlad.
Osopili se na mně, cože si myslím, oni že mi nic nedají i kdyby měli. A já zase, že co teda budeme dělat, protože odjet
bez toho povolení nemůžu, pěšky nepůjdu, protože to se na dálnici nesmí a krom toho je to daleko. A že se teda o mne
musí starat, protože jsem vlastně jejich vězeň. To je zarazilo a nabídli mi, že mně do toho vězení rádi odvezou. Já na to,
že to je fajn, já jen zamknu trak a jsem zpátky, no a z čeho jsem obžalovanej, protože já to musím zavolat na podnik, aby
si přijeli pro trak. Vůbec jim nedošlo že je to blbost, protože s trakem nemůžu odjet ani já, ani nikdo jiný, když má
suspendované povolení. Místo toho mi zase povolení obnovili a vyhodili mne. 
Přitom se té nálepky na dveřích celou dobu nikdo nedotkl a dotyčný papír byl v deskách v traku. Na to si nikdo
nevzpomněl. 
Jednu věc jsem se naučil rychle, totiž používat bezpečnostní pásy. Tou dobou, byla to doba kovbojů za volantem, bylo
pokládáno za změkčilost si pás zapnout. Dálnice interstate 80 v Pensylvanii mne donutila změnit názor. Americké silnice
i dálnice jsou pokud jde o kvalitu mnohem horší než evropské a ta v Pensylvanii byla i na místní poměry vyhlášená.
Díry a lavóry zvíci vany tam byly běžné a po nich jsme skákali. Sedačka v traku je na vzduchovém měchu a ty hrboly
mně nadhazovaly tak, že jsem mlátil hlavou do stropu a pak se při pádu zpět snažil strefit zpátky na pedály. Jediné čeho
jsem se mohl držet byl volant a ten zrovna moc opory neposkýtá, jsa uzpůsoben k otáčení. Když jsem se ale o strop
praštil do ramene a za krkem mi hlasitě křuplo, ještě rád jsem si pás vzal a pořádně utáh. 
Později, když jsem viděl jak dálnici staví, nestačil jsem se divit a leccos pochopil. Na udusanou a upěchovanou zem,
bez špetičky štěrku položili strojem betonový koberec 10 cm vysoký, jen tam měli rozložené armatury v místech příštích
dilatačních spár. Po zatvrdnutí betonový pás pilami rozřezali na díly, pravděpodobně v místech armatur, ale moc tomu
nevěřím. A silnice je hotová. Za pár let ji zavřou, mašina beton rozbije, mají na to náklaďák s velikým závažím na laně a
tím do toho buší. Buldozery to odhrabou, traky odvezou a pak tam rozloží armatury…. Asi to nějaký důvod má, krom
toho že to přináší zakázky těm, kdo tu silnici staví. 
To vysvětluje proč mají americká auta měkčí pérování než ta ostatní, ještě jsem neviděl aby silnici udělali opravdu
rovnou. U osobních aut to není tak patrné, díky pérům, ale v traku je to utrpení. Vzpomínám na Interstate 84 ve státě
New York, je to spojka z Pensylvanie, I-84 směrem na Hartford, Connecticut. Je to 78 mil čistého utrpení, dálnice je
betonová a spáry jsou vyvýšeny. Nevím o kolik, ale dost na to aby jízda připomínala jízdu po betonovém moři. Na
sedadle jsem létal až do stropu, držel se vším čím jsem mohl a když to skončilo, bolel mne celý člověk. 
I ta sebenovější silnice je někdy zvlněná, že člověk slyší chrastění vlastních kostí. O Interstate 90, asi tak posledních
sto mil do Seattlu řidiči říkají, že ji postavili dobře, jen dali omylem tu hladkou stranu dospod. Ono to má pro místní
úřady jednu výhodu. Nikdo tam nejede rychle, to se nedá vydržet a stejně po projetí bolí plíce i žaludek od toho
cvičení. 
Okamžik kdy jsem našel jinou práci, nadešel. Našel jsem místo, má drzost neznala mezí s mými čtyřměsíčními
zkušenostmi, u podniku který rozvážel benzin a naftu v Los Angeles a okolí. Sídlo podniku bylo jednak v L.A., měli tam
vlastní objekt s nádržemi, autopark byl v San Diegu. Celé to bylo postaveno na faktu, že do San Diega vede bezino- a
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naftovod, ale poplatek za přepravu jednoho galonu potrubím byl 15 centů. Traky to vozí levněji, proto náš podnik mohl
prodávat za nižší cenu. 
Našimi odběrateli byly malé, většinou nezávislé pumpy, ne značková jména. Prodávali jsme a rozváželi pěkný sajrajt. V
tu dobu byl k mání benzin s olovem, 86 oktanů, pak bez olova, 86 oktanů a super s 92 oktany. My jsme rozváželi: Místo
olovnatého benzinu lehký topný olej (LTO). Místo bezolovnatého benzinu směs 80 % LTO a 20% benzinu bez olova,
to kvůli barvě, LTO také nemá olovo. Jako super jsme prodávali zázračnou směs 68 % LTO, 20% super benzinu (zase
kvůli barvě, je do červena) a 12 % směsi jejíž základ je alkohol který zvyšuje oktanové číslo, a toluenu. Možná, že námi
prodávané šmejdy skutečně v laboratoři požadované hodnoty dosahovaly, ale jisté je, že na tenhle "benzin" ujedou
auta míň. Taky jsme vozili naftu a nikdy bych nevěřil, že tak základní produkt je vůbec možné nějak pančovat. Jde to.
Námi dodávaná nafta byla nahnědlá, kalná, zkrátka sajrajt. My sami jsme to do nádrží našich traků nedávali, bylo to
přísně zakázáno. Jednou se mi stalo že mi došla nafta na cestě z Los Angeles do San Diega, bylo to v noci, spíš nad
ránem. Zavolal jsem rádiem o pomoc a protože hned za mnou jel trak vezoucí "naftu", zastavil u mne a v kbelících jsme
donesli něco nafty do mých nádrží. Příští den šel trak do dílen, vypustit nádrže, propláchnout potrubí a vyměnit
palivové filtry. Dobře jsem si zapamatoval, že nemám kupovat benzin jinde než u značkových pump, pokud možno u
těch, které patří přímo dotyčné firmě a nemá je někdo v pronájmu. V noci jsme totiž vozili naše svinstva i do těch
pronajatých. 
Zažil jsem tam mnohé hrůzy, mnohokrát se mi stalo, že jsem přijel k pumpě a můj náklad se do podzemního tanku
nevešel. Řeší se to tak, že třeba benzin s olovem se napustí do bezolovnatého, on ten náš stejně žádné olovo neměl.
Potíž je v tom, že člověk neví že je tank plný, dokud se tok benzinu nezastaví. Co potom? Hadice, 10cm v průměru, 5
metrů dlouhá, plná benzinu. Většinou jsou nádrže pod zemí spojeny odvzdušňovací trubkou a ta je vyvedena do výšky
nad zem. V tom případě stačí uzavřít výtokový ventil a počkat až benzin v hadici přeteče do jiné nádrže. Je jedno do
které, všecko je to stejný šmejd. Když se mi stalo ve dne, že tam trubka nebyla a nepřeteklo to, čekal jsem, až prodají
dost benzinu na to, aby hladina v mé hadici klesla. Když se to stalo v noci, byl to malér. Připravit si kbelík, odpojit
hadici a vypustit benzin do kbelíku je dobrý nápad, částečně i uskutečnitelný. Než jsem konec hadice stačil strčit do
kýble, byl benzin na zemi všude kolem mne a jediné co jsem mohl udělat a udělal, bylo vzít hadr a vytřít dosucha. Tu
špínu jsem pochopitelně ždímal, inu kam jinam, než zase do podzemní nádrže. 
Dělal jsem tuhle práci pár měsíců, do vánoc 1988. Pak vybuchl trak – tanker v rafinerii Texaco a já se začal bát. Ten
ubožák co ho ani nenašli, neudělal nic špatně. Nejdřív tvrdili že stáčel benzin do neuzemněného traku. Jenomže to
nejde. Na traku je zásuvka s mnoha kontakty, jeden je právě uzemnění, další jsou k různým čidlům hlídajícím hladinu a
čert ví co ještě. Když ta zásuvka není připojena, pumpy prostě nejdou pustit. Pak se přišlo na to, že udělal to co my
dělali běžně a co bylo přísně zakázáno aniž jsme to vůbec věděli. Jeho minulý náklad byla nafta a teď nakládal benzin.
Zbytek nafty na dně tanku, dvě kapaliny s různou viskozitou a stalo se, že někde uvnitř, třením těch dvou tekutin,
vznikla statická elektrika a přeskočila jiskérka. To mi stačilo, jak se tady říká, pochopil jsem vzkaz a skončil. 
O měsíc později zahynul můj bývalý parťák se kterým jsem se střídal. Aby se vyhnul nehodě, stočil trak do toho
dělícího pásu dálnice, převrátil se a vybuchl. Viděl jsem trosky toho, co býval trak 101, nejlepší v podniku. Viděl jsem
na vlastní oči částečně roztavený litinový blok motoru a hliníkový odlitek kaluže, dříve tank. Že to kamarád nepřežil je
jasné. Zůstaly mi vzpomínky a zkušenost. Nekupovat levný benzin, protože je moc drahý. 

Vzpomínka na Garyho.
Z Kalifornie bych snad měl mít nejvíc vzpomínek, protože jsem tam žil. Moc jsem tam díky ježdění nepobyl. To jen můj
podnik tam byl, odtamtud jsem vyjížděl a tam se vracel. Z Kalifornie byl Gary a tady je povídání o něm, vzpomínám na
něj rád.
Poté, co jsem nechal ježdění s benzínem, začal jsem zase jezdit přes Ameriku. Ne už se zeleninou, ale u podniku
Topdraw, tahali jsme trajlery pro jinou, sesterskou firmu, Clipper Express. Měli terminály po celé Americe a většinou
jsme se nákladu rukama ani nedotkli. Převzali jsme zapečetěný trajler, ten zas někde odpojili, vzali jiný a jeli jinam. Měli
jsme svá stálá místa kam jsme se vraceli naprosto pravidelně. Asi jsem na ně při nástupu nějak zapůsobil, protože mně,
s osmiměsíční praxí udělali trenérem úplně nových řidičů, lidí co právě vyšli ze školy. Jezdili jsme ve dvojicích, vždycky
jsem těm, co jezdili ve dvou záviděl. Cesta je kratší, střídají se pravidelně, žádné lhaní do log book, žádné riskování
pokut. To je všechno pravda. Ale vyspat se ve traku zmítajícím se na amerických silnicích, to není jen tak a jaké to je
jsem netušil, dokud jsem to nezkusil. Pravda, kdysi s Frantou jsem za jízdy spal, ale to jsem neměl zodpovědnost za
toho za volantem. Říkával jsem, že člověk se vyspí z bezvědomí do ospalosti, ale dál to nejde. Střídali jsme se po pěti
hodinách za volantem a nikdy jsem nepochopil lidi, kteří se střídali po deseti hodinách. Copak někdo může vydržet spát
deset hodin? Zvlášť za těchhle okolností? Ale jsou tací, to vím.
Gary nebyl žádný mladík, přišel k truckingu jako já, omylem. Zavřeli mu podnik a v malém městečku kus na sever od
Los Angeles prostě nebyla práce. Když měl jet se mnou poprvé, jeho první otázka byla: Jseš ženatej? Máš děti? Když
jsem přisvědčil na oboje, prohlásil, že tedy se mnou může jet, protože si určitě dám pozor, abych se vrátil. Šlo nám to
spolu výborně, učil se dobře, ale: 
Když jsme se poprvé spolu blížili k New Yorku, zrovna řídil on, poručil jsem mu zastavit před městem, zrovna tak, jako
kdysi Franta mně. Tak jako já byl i on naštvaný, vlastně víc, protože on se mnou přestal mluvit úplně. Sedl si na
sedačku vedle mne, tvářil ze nasupeně rozhodnutý komentovat situaci machrovskými poznámkami. Začal na mostě
George Washingtona, přesně na hranici New Jersey a New Yorku. Pak vede dálnice do tunelu, jede se vlastně jakoby
sklepy domů. Strop je rovný, jen o několik centimetrů vyšší než trajler. Před námi jel prázdný trak a jak skákal bez zátěže
po děravé silnici, narážel do stropu, jiskry lítaly, a Gary se bál. Seděl na sedačce jak Křemílek, držel se oběma rukama,
aby aspoň on neskákal a hlavně mlčel. Dokonce by se dalo říct, že to jeho mlčení bylo slyšet.
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Jízda po dálnici městem New York je něco opravdu specielního. Je tam provoz, nepřetržité šňůry aut a náklaďáků.
Změnit pruh je zdánlivě nemožné, ta jednolitá masa vozidel se řítí vpřed bez ohledu na nějakou povolenou rychlost.
Když ale potřebujete změnit pruh, stačí dát směrovku a skoro okamžitě se vedle vás udělá mezera. To je obdivuhodné,
jak oni tam sledují provoz kolem sebe, věc takřka nevídaná tady na západě. Projeli jsme městem, já zase zastavil a Gary
ze sebe vypravil něco na způsob, jako že by to taky dokázal, kdyby musel. Samozřejmě by to dokázal, ale proč? Je lepší
to aspoň napoprvé jen vidět, tak jako to kdysi Franta ukázal mně a já pak zase dalším. Dál už jel zase Gary, dojeli jsme
do Bostonu, vyměnili náš trajler za jiný, který jel zpátky do Los Angeles a vyrazili. Jel zase, nebo snad ještě Gary.
Myslel jsem, že tentokrát New York projede, aby mi ukázal. Mýlil jsem se. Na posledním odpočívadle před městem
zastavil, které je to poslední si zřejmě okoukl cestou do Bostonu, vylezl ven a že dál nejede. Hučel jsem do něj jako
cikán do hodin, ale on že ne a basta. Projel jsem to já, samozřejmě, nemohli jsme tam zůstat navěky. Zapřísahal se, že
příště pojede.
S ním jsem měl vůbec štěstí na události. Snad nejstrašnější nás potkala v Texasu. Byl konec zimy, přesněji si to
nepamatuju. Jeli jsme na západ, takovou trochu "netradiční" cestou. Interstate 40 do Little Rock v Arkansasu,
odtamtud jsme se stáčeli lehce na jih po Interstate 20 do Dallasu. Na hranicích Texasu s Arkansasem je z písní
Greenhornů známá Texarkana. To jméno mi vždycky vonělo romantikou a dálkami, nějak mě nikdy nedošlo, že je to
složenina z TEXasu a ARKANsAsu. Možná proto, že jsem ani nevěděl kde to je. 
Jeli jsme tedy a strašně lilo. To ani nebyl déšť, to prostě padala z nebe voda. Jel jsem já a mezi druhou a třetí ráno jsme
se s Garym vystřídali. Vždycky jsem mým žákům říkal, že se nemají na cestě flákat, ale zase že je lepší dojet pozdě než
nikdy. Byl jsem v posteli asi hodinu, když mne vzbudilo, že trak stojí. Je to divné, ale ono mně opravdu vzbudilo když
se to přestalo zmítat. Zeptal jsem se co se děje a Gary mi řekl, že je moc ospalej a jestli můžu, ať si "to" vezmu a jedu dál.
Nevzal jsem si "to" a oba jsme usnuli spánkem spravedlivých.
Když jsme se dopoledne probudili, nepršelo. Vylezl jsem z traku na vyčůrání a co do mne přímo praštilo byl mráz a vítr.
Takový vítr, že máte pocit jak fouká přímo skrz vás, jen skrz kosti to nejde a ty zebou. Skočil jsem zpátky do traku, Gary
taky, že pojedem dál. Odbrzdil jsem – a nic. Brzdové čelisti přimrzlé k bubnům, tak důkladně, že to motor neutrhl.
Popadli jsem rádio a zavolali jiného řidiče jedoucího naším směrem, aby Garyho vzal na truckstop o pár mil dál a Gary ať
se bez mechanika ani nevrací. Dneska už vím, že to chtělo kladivo, vlézt pod trak a trailer a údery do brzdových čelistí
uvolnit led. Tenkrát jsem to nevěděl a kupodivu to nevěděl ani mechanik, který přijel s Garym. 
Mechanik vlezl do traku, dal tam rychlost, zacloumal s tím, něco ruplo a zpod traku se vykutálel kardan. Naštěstí se to
nezlomilo tak beznadějně jako na mé první cestě do New Yorku, praskla jen vyměnitelná část kloubu. Po opravě jsme se
stavili na snídani a já se pamatuju jak nám bylo divné kolik je tam v tu denní dobu lidí. Po několika mílích směrem na
západ jsme to pochopili. Takové náledí jsem v životě neviděl. Na silnici byla zrcadlově hladká, jeden a půl centimetru
silná vrstva ledu. Zpomalili jsme a ploužili se dál. Předjel nás trak, řidič nasadil řetězy. V příští zatáčce jsem předjeli my
jeho. Jak chtěl zatočit, přední kola ho neposlechla, jel dál rovně a spadl čumákem do příkopu. Viděl jsem osobní auto,
jak pomalu sklouzlo bokem ze silnice, když řidič zastavil na krajnici. Jediné co se dalo dělat, bylo jet po té bouli
uprostřed jak je silnice vyklenutá a udržovat rovnováhu. Viděl jsem v jakémsi městečku cestou děti bruslit na ulicích.
My jeli dál, Texas byl známý tím, že tam silnice ani nesypali, ani sníh neodhrnovali. Když se něco takového stalo,
zavřeli dálnice a čekalo se až to zase roztaje. Chtěli jsme se odtamtud dostat dřív než to zavřou. Po cestě jsme my frajeři
zajeli na truckstop, vlastně to nebyla ani tak frajeřina jako hlad. Jak jsem slezl ze žebříku do kabiny a šlápl na zem rozjely
se mi nohy a nebýt žebříku, kterého jsem se držel, válel bych se tam jako mrcha. V Dallasu jsem vjeli do městského
"provozu", jestli se tak dá říci té pomalosti a jen doufali že se nic nestane. Předjel nás chlapík v červeném BMW a jak
se chtěl zařadit zpět dostal smyk a točil se před námi. My to sledovali s vytřeštěnýma očima, bylo nám jasné že při
pokusu o zabrždění truck naopak zrychlí. Naštěstí si to zřejmě uvědomil i ten řidič, protože náhle auto vyrazilo a bylo
pryč. Co na tom že špatným směrem a zastavilo v příkopě, cokoli bylo lepší než srážka s námi. Projeli jsme bez nehody
Dallasem, hned za ním led skončil. Těch 195 mil jel jsem jel dvanáct hodin.
Byli jsme prostě blázni, jaké aby pohledal. Na cestě z Chicaga do Pittsburku v Pensylvanii nás zastihla sněhová bouře.
My jeli dál, vezli jsme náklad obrazů ze kterých by si malíři doma zoufali. Šest tun olejomaleb, o umění se radši zmiňovat
nebudu. Jeden z mých předků byl akademický malíř, maminka se mně něco nahonila po galeriích. Nevím, jak by přežila
pohled na padesát "uměleckých" pohledů na Montmarter, fiakr v popředí, Mount Vernon z Washingtonu v pozadí,
každý trochu jiný, ale přesto jak z běžícího pásu, všechno pravá ruční práce.
Pospíchali jsme s našim cenným nákladem, jeli jsme sice směrem na východ, ale pak pojedem na západ, takže už jsme
vlastně na cestě domů. Předjížděli jsme i sněhové pluhy a to v takové vánici nedělají ani ti nerozumní. Ti rozumní už
dávno někde zastavili. Dosmýkali jsme se do Pittsburgu, našli místo kam jedem – a tam nikdo. Sněžilo, nikdo nás
nečekal a zůstali doma.
Poslední zážitek s Garym, těsně než se osamostatnil, taky stál zato. Jeli jsme na západ, tedy domů, kolem třetí ráno, já
řídil. Bylo to v Iowě, pár mil před hranicí do Nebrasky, táhlá levá zatáčka, vpravo stráň dolů. Tu jsem samozřejmě
neviděl, jen vím že tam je. Najednou se ozval zvuk jako když jede šestnáctka do zatáčky mezi Vodárnou a Florou, volant
mi rval ruce z kloubů, jak se ta bestie snažila spáchat sebevraždu skokem do údolí. Naštěstí se mi povedlo ji udržet na
betonu i když chyběly snad jen centimetry, ten příšerný ryk ztichl, tah volantu přestal a já zastavil. Vylezl jsem ven a šel
se podívat co se to stalo. Ve světle baterky jsem viděl jak plexisklové okénko na náboji předního kola teče na silnici,
když jsem zhasl bylo ještě trochu vidět jak je to do červena rozžhavené. Nejdřív jsem si řekl, že jsme teda na čas
docestovali. To tady není problém, protože policajti jsou všude a nebude trvat dlouho než u mne nějaký zastaví, jestli
nepotřebuju pomoc. Zavolá vyprošťovací trak a ti nás odvezou na nejbližší truckstop, kde je opravna. Vše je jen ztráta
času, nic víc. Moment, napadlo mne, proč odvezou? Třeba tam dojedu. Co se může stát horšího, než že to kolo
upadne? Když pojedu pomalu nic nehrozí a každou míli kterou ujedu po svých nemusí podnik zaplatit za odtah. Bylo to
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jen asi patnáct mil (dlouhých 24 km) tam přece dojedu. Pomaličku jsem vyrazil zastavil před vraty do dílny a zalez do
postele. To jsem ještě neřek, že náš trak měl jen jednu širokou postel. Přitulil jsem se ke Garymu a vzbudilo mně až ráno
bouchání na dveře, že stojíme před dílnou a abychom vypadli. Nevypadli jsme, ale naopak vpadli dovnitř, mechanici
sundali kolo a nechtěli mi věřit, že jsme tam dojeli po svých. Ložiska kola byla kompletně bez kuliček, kov na kov.
Zkoumali jsme co se stalo a přišli na to, že se původně klasicky zavařila ložiska, nikdo neví proč, zbytky oleje tam ještě
byly. Vnější část, kuličky a vnitřní část se svařily dohromady a celé se to začalo točit na té vnitřní časti, na které jsou
ložiska jinak nasazena. To byl ten srdce a uši rvoucí zvuk. Pak se to třením ohřálo a přivařilo ke středu a utrhlo tam, kde
se to má otáčet. Když se to stalo, přestal skřípavý zvuk, co mně tak vyděsil. A na tom pajdavém zbytku, na viklavém
kole bez ložisek jsem dojel. Nevím jak, technicky je to vyloučené, řek bych že se u toho můj strážný anděl pěkně nadřel. 
A ještě na jednu událost s Garym vzpomínám a mám při tom husí kůži. Shodou okolností taky v Pittsburgu, hledali jsme
místní terminál, na kterém jsme ještě nebyli. Na T křižovatce jsme se dostali pod most, to je americká specialita, most po
délce ulice, na něm jezdí vlak, nebo metro, nebo co. To nebylo důležité. Řídil Gary a na té křižovatce se mne ptá:
"Doleva nebo doprava?" Řekl jsem doprava, on zatočil doleva, nevím proč a on taky ne. Byla to náhoda že já plácnul
ten správný směr a on zvolil ten špatný.
Odpolední špička, stovky a tisíce aut s lidmi jedoucími z práce a tady my v traku, šineme se na délku pod nízkým
mostem. Ulice do stran byly moc úzké, plné zaparkovaných aut, ani pomyšlení na odbočení. Jediná cesta vede
dopředu. Gary za volantem, já stojím v otevřených dveřích a koukám na střechu trajleru a na most, jak se pomalinku
snižuje. Už tam zbývá jen dva centimetry místa, pak jeden, pak půl a my pořád nevíme jak z toho ven. Šineme se
pomaleji než krokem, za námi fronta aut až do nedohledna. Vím jediné, že když to dál nepůjde, způsobíme kalamitu jakou
tam ještě neviděli, budem muset couvat ven. Náhle je před námi světélko naděje, křižovatka pěti ulic, ta naše s mostem
vede šikmo doprava. Je vyhráno, pojedem prostě rovně a zpod mostu vyjedem. To už na nás volal chlapík z chodíku:
"Don't ever think about that…" "Na to ani nemyslete, támhleta traverza je moc nízká, utrhne vám střechu."
Přesto jsme k ní pomalinku dojeli, já se šel podívat a on měl pravdu, chyběly nám dva centimetry. Znám tu dobrou radu
vypustit pneumatiky, ale co pak? Na těch poloprázdných bezdušových pneumatikách ujedu možná, pokud budu mít
štěstí, i několik metrů. Chlapík nám říká, že musíme jet dál pod tím mostem, ale to už zastavil v protisměru jiný, místní a
nižší trak, řidič volá: "Zapomeňte na to, ten most se snižuje až na 12 stop a 6 palců." My máme 13' 6", o 30 cm víc.
Gary to vyřešil po svém, vylít z kabiny jak netopejr, on že dál nejede a ať si s tím dělám co chci. Co mi zbývalo jiného
než si sednout za volant. Jediná naděje byla odbočit doleva. Rovně to nešlo, šikmo vpravo pod tím mostem taky ne, no
a přímo doprava už vůbec ne, tam bylo místo pro ne moc široké osobní auto. Tak tedy doleva. Uprosil jsem Garyho,
aby mi hlídal pravý přední roh, protože musím jet co nejblíž zaparkovaným autům.
Šinul jsem se dopředu, Gary spolehlivě hlídal, jeli jsme opravdu jeden až dva centimetry od aut. Koukám na něj, koukám
oknem na zadek trajleru a je mi jasné, že tudy cesta nevede. Zadní kola se pomalu sunou k autu zaparkovanému na
rohu. Ještě dva metry a zůstanu stát, dál to nepůjde, ale aspoň budu pryč z té hlavní. Ještě metr, ještě půl. Vtom se stal
zázrak číslo jedna, odnikud se objevil černoch, vynadal mi rajskými slovy za to, že musí couvat pryč, protože ho tam
blokuju. Nic jsem neslyšel radši, než tohle. Sunu se dál. Nevím na co jsem myslel, neměl jsem plán, nevěděl jsem co
udělám až se tam zašprajcuju. Mé plány do budoucna nešly dál než k příštímu centimetru.
Stál tam na rohu sloup osvětlení a na něm semafor. Koukal jsem na něj a věděl jsem, že u něj se zastavíme znova,
tentokrát nadobro. Ten neodjede jako ten černej, ale kdo by myslel na takový voloviny, teď mám tady důležitější
starosti, ještě pár centimetrů a pak se uvidí. Na mou duši, čestné pionýrské, já nevím jak se to stalo. Prostě jsem se
kouknul na sloup a viděl, že ještě kousek můžu a pak zůstanu stát, ten sloup by musel být o čtyřicet centimetrů
stranou, abychom projeli. Podíval jsem se dopředu na Garyho vpravo a pak zpátky na sloup – a ztuhnul jsem jak
Lotova žena. Ten sloup stál vedle trajleru, těch potřebných 40 cm se stalo skutkem, jsem venku.
Na chodnících stál dav čumilů, to se ví, takovou atrakci tam neuvidí každý den, dokonce i z televizních novin přijeli.
Když bylo po všem, lidé tleskali a já jsem dodnes přesvědčený, že jsem byl svědkem pravého a nefalšovaného zázraku
a ti lidé tleskali Pánu Bohu. To je totiž to nejpřirozenější a nejlogičtější vysvětlení, jakého jsem schopen.
Nechoďte na mne s pokusy o vědecké vysvětlení, nelze vysvětlit nevysvětlitelné a nelze mně přesvědčit o tom, že jsem
viděl špatně. On to totiž viděl i Gary a dlouho mně měl za zlé, že tenhle trik jsem ho nenaučil. Myslím že nad tím svým
způsobem přemýšlí dodnes, tak jako na to nemohu zapomenout já. Ony se zázraky přece jen nedějí každý den. A to je
dobře.

Radar detektory o věci okolo.
Před časem se rozpoutala polemika kvůli používání a zákazu radar detektorů. Lidé argumentovali zasvěceně o tom jak
jsou neúčinné, jak je nesmyslné tvrzení o tom, že lze kontrolovat jestli ho někdo má nebo nemá. Jako bývalý řidič
dálkového kamionu si myslím, že o používání radar detektorů něco vím a zde tedy je má zkušenost na vlastní kůži, která
se sice rozchází více či méně s teorii, ale tak už to na světě obvykle chodí.
Radar detektory jsou účinné, a to i ve vyšších pásmech. Ale je potřeba se naučit rozumět tomu svému detektoru a
upravit svou jízdu. Při rychlé jízdě na dvouproudé silnici v Nevadě, kde potkám jedno auto každou půlhodinu, je dobrá
taktika prostě nechat to protijedoucí a podezřelé auto přiblížit a zpomalit když se dostávám na "dostřel". To je celé.
Někdy (většinou) člověk zpomalí zbytečně, ale kdo to může vědět. Lepší je, pokud je tam trochu provoz, nechat se
předjet opravdu rychlým autem a pověsit se asi půl kilometru za něj . Policajt pak střelí nejdřív jeho, ale já to slyším a
mám spoustu času zpomalit.
Je nutné si zvolit jeden detektor, nemusí to být zrovna ten nejdražší, jezdit a poslouchat. Brzy začnete rozeznávat, co se

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  19

http://www.processtext.com/abcpalm.html


vám snaží říct. Každá věc zní jinak, mikrovlnné trouby, otvírače garáží, telekomunikační vysílače. I detektory
protijedoucích řidičů se ozvou, tak jako uslyšíte svůj vlastní detektor, když se falešný signál z něj odrazí od dopravní
značky.
Jel jsem kdysi Nebraskou po dálnici, a stále se mi ozýval detektor. To už jsem věděl, že to je policajt, ale zněl jen
chvílemi, poznal jsem že je to odraz, ale nemohl jsem ho najít. Nakonec jsem ho našel, byl vedle mně na souběžné silnici
a to co jsem slyšel byly odrazy od protijedoucích aut. Zahoukal jsem a zamával mu a on se hned odpoutal a ztratil,
protože poznal že o něm vím a budu rádiem varovat proti-jedoucí řidiče. Netušil, že anglicky skoro neumím a na nikoho
volat nebudu, protože by mi stejně nerozuměli. 
Ale, a to je důležité, od roku 1994 jsou detektory zakázané v celých Spojených Státech pro "Commercial Vehicles". Je
to jeden ze zákonů, který řidiči dodržují, protože pokuty jsou vysoké. On totiž každý detektor vysílá a to vysílání lze
zachytit a poznat kdo detektor má a nemá. Na tom principu pracují policejní anti detektor detektory. Je to přijimač,
heterodyn, hodně jednoduchý, napevno naladěný na frekvence radarů. Anténa toho přijímače je maličkou kopií
velkého vojenského radaru, prostě takovej trychtýř, a jako takovej má směrové účinky. Jako každý primitivní přijímač,
jímž tento heterodyn je, má jako vedlejší a nežádanou vlastnost jistý únik, v tomto případě je to radiové, dovolte mi říci
záření. A o to právě jde. Ono to totiž nedosahuje jen tak do vzdálenosti několika metrů, ale na levných, čili filtry
nevybavených detektorech je zachytitelné i na několik set metrů. 
Také jsem nevěřil tomu co mi říkali, je to přece přijímač a ne vysílačka. Až jednou si můj kolega pořídil nový a
supervýkonný detektor. Jel první a brzo jsem si všiml, že na mne můj detektor řve a přitom se okolo nic neděje. Pak jsem
zjistil, že se to ozve vždycky, když on se přiblížil k mostu nebo nějaké ceduli u silnice. Dostával jsem ten falešný signál
odrazem z jeho detektoru. Měl jsem v tu dobu opravdu hodně levný detektor, ale byl jsem na něj zvyklý a nechtěl jsem
ho měnit. Jen jsem ho vypnul a spoléhal na zprávy od něj. Měli jsme, tak jako všechny trucky mají, nainstalovaná radia,
abychom se mohli spolu domlouvat. Příjem tohoto falešného odpadového záření je způsob, jak policie kontroluje kdo
detektor má. Vše co je potřeba, je jen levný detektor, nic specielního. 
Na všechno se ale najde zase nějaká pomoc a tak mám doma kouzelnou krabičku, která má zachytit to falešné záření z
policejních anti – detektor detektorů. Jakmile tento signál chytí, vypne můj vlastní detektor, upozorní na to zvukem a za
asi 30 vteřin se zkusí znova zapnout. Na to zase upozorní zvukem. Pokud tam ten signál pořád je, zase se vypne a
pochopitelně zase zařve. Nakonec přijde okamžik, kdy už je vzduch čistý, zařve to znova a teď už je na vás sledovat
detektor. Jednoduché, že. Jenomže ono to chytá i jiné detektory a retranslační stanice a že těch je v placatých státech
hodně, hlavně pro telefony a policajty. Výsledkem je pěkný kravál v kabině a člověk po chvíli neví, jestli je to začátek
nebo konec poplachu. Měl jsem to v autě jeden den, zapnuté jen několik hodin. Teď je to v garáži na polici. 
Místo nového detektoru jsem poslechl dobré rady přátel, a pořídil si policejní skanner. Krásná věcička, pamatuje si
všechny policejní frekvence pro jednotlivé státy, takže si tam jen nastavíte jméno státu, ve kterém zrovna jste. Skanner
prohlíží všechny frekvence, kde se mluví to uslyšíte. Teorie praví, že se tak dozvíte, kde policie číhá. Jenomže, oni ti
pacholci nikdy neřeknou do rádia něco jako: 
"Jsem tam a tam, a čekám kdo pojede rychle". Kdepak, oni si tam sedí docela tiše a ozvou se až když někoho chytí.
Musí přesně ohlásit svoji pozici a číslo auta co ho zastavili, než se začnou s řidičem bavit. Jenomže v tu chvíli už
nejsou nebezpeční, svého zákazníka už mají. 
Tak jsem si koupil lepší skanner. Ten měl podle reklamy ohlásit varovným tónem a světlem každý policejní vysílač v
okruhu 5 mil. To zní krásně, ne? Jen jsem se pak divil, kolik jich je kolem mne, tolik policajtů najednou? Až jednou jsem
jel tady v horách, tady jsou ostatně hory všude, najednou to na mne zařvalo, já se lek, a už slyším jak hlásí že je na míli
193. Povídám si hurá, funguje to, vím kde je, tam si dám pozor. Jenomže pak jsem přijel ke značce a já byl na 65 míli. On
ten nesmysl chytal retranslační stanice. Milej skanner jsem odnesl zpátky do obchodu a změnil práci. Začal jsem jezdit
pro podnik, který vyráběl okna k rekreačním trailerům a podobně. Placený hodinově, takže kdybych jezdil rychle, nejen
pořád riskuju pokuty, ale ještě vydělám míň. Začal pro mně úplně jiný problém, naučit se jezdit pomalu. Jenomže to
všechno už je minulost, dneska už dělám něco úplně jiného než je ježdění. 
Věřím, že všechno to zakazování nemá smysl. Časem jsem přišel na to, že vlastně jediný opravdu spolehlivý způsob jak
se nenechat chytit, je prostě zpomalit, koukat kolem sebe a hlavně myslet. Taky se rád projedu rychle, ale rozhodně to
nezkouším na dálnici, kde jsou spousty aut kolem a já nemám tušení kdo v kterém sedí. Ona to ani není žádná zábava.
Ale na dvouproudových silnicích, kde je malý provoz a já vidím pět mil daleko, tak tam se projedu. Jenomže náš
Pontiac GranAm má z fabriky nastavenou nejvyšší rychlost 105 mil, (169 kmh) a protože je to lease, nemůžu s tím nic
dělat. A to mně nakonec opravdu otrávilo. 
Pokud jde o bezpečnost, je skutečný problém usínání za volantem. Z vlastní praxe mohu říct, že je úplně běžné mít na
ujetí 3000 mil z Los Angeles do Bostonu 4 dny, to je 750 mil denně. Normální průmer, kolem 55 mil za hodinu znamená
že musím jet 13 – 14 hodin denně. (Poznámka: šlo o roky 1988 a 1989, dnes už je povolená rychlost vyšší a jezdí se
rychleji) Zbytek je na tankování, jídlo, prádlo, spaní. Co na tom, že zákon povoluje jet jen 10 hodin, a pak musí být 8
hodin pauza. Tak nejezdí skoro nikdo, ono se to totiž nedá vydržet. Do té osmihodinové pauzy je třeba započítat kromě
spánku také čas na jídlo, na sprchu, na vyprání, ale i na cestu na záchod. Času na spaní potom moc nezbyde, zvlášť na
těch velikých truckstopech, kde je to až půl hodiny pěšky od trucku do budovy. 
Podniky řidiče honí, protože truck vydělává, jen když jede. Department of Transportation (DOT), který má za úkol
hlídat právě dodržování zákonů upravujících commercial transportation nemá, díky podivným zákonům téměř žádnou
moc nad podniky. A tak se stalo, že podnik pro který jsem pracoval dostal "návštěvu", kontrolu od DOT. Při kontrole
dokladů, výkazů jízdy, našli hrubé porušování zákonů ze strany řidičů. Ale jakmile jsou tyto doklady akceptovány
podnikem, už na řidiče nemohou a je trestán podnik. Dostal nejvyšší možnou pokutu – 100 dolarů. To je úplný
výsměch, protože pokuty jednotlivým řidičům jsou mnohonásobně vyšší. Kamarád dostal pokutu 1600 dolarů za to, že
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přetáhl těch 10 hodin jízdy, snažil se to zamaskovat v dokladech a přišli mu na to. Jiný dostal 800 dolarů pokuty za to,
že byl ve výkazu o několik hodin pozadu, i když byl stále v limitu těch deseti hodin. Přitom být řidičem, to znamená
jezdit, jak podnik káže, anebo honem hledat jinou práci. A být majitelem a řidičem v jedné osobě nepomůže, splátky
jsou vysoké, a když truck stojí, nevydělává. 

Ti ostatní.
Než jsem sem vložil to povídání o radarech a podobně, vyprávěl jsem o cestách s Garym. Na něj nezapomenu nikdy, ti
všichni kdo přišli po něm mi splývají. Ne, to není přesně, nepamatuju si jména; tváře a zážitky zůstávají.
Jako jednou, bylo léto v plném rozpuku, jeli jsme pouští Nového Mexika, venku přes 50 Celsia. Najednou mně kolega
budí, huláká jako by ho vraždili: "Mike, co mám dělat, když bude na mostě led?" Já na to: "Proč by proboha měl být na
mostě led?" "Protože tam byla cedule, že na mostě může být led!" Poradil jsem mu, aby se v takovém případě rychle
probudil, protože se mu něco zdá. Ty cedule jsou tam od minulé zimy a připraveny na tu příští.
Kdysi jsem miloval knihu Zlomený šíp. Pokud ji neznáte, je z období před a během občanské války, odehrává se v
oblasti Tucsonu a okolí. Vypráví o indiánském kmeni Chiricahujských Apačů, jejich náčelníku Cochisovi a o kapitánu
Jeffordsovi. Oblast, kde se to vše odehrává, jsem si na dálku zamiloval a po "přestěhování" do Ameriky jsem si
umiňoval jak se tam jednou podívám. Což o to, podařilo se mi to, ale ono to tam vypadá úplně jinak než jsem si vysnil.
Pochopitelně, vždyť když jsem o těch končinách snil netušil jsem co to je a jak vypadá americká poušť, tedy po
americku desert. Že tam nejsou písčité duny, to jsem věděl, psalo se tam o keřících. Ve skutečnosti je to písčitá země
kde neroste nic než jakási křoviska, která se zazelenají na jaře, když roztaje sníh a na podzim když prší a hlavně spousty
šalvěje, který po ránu, když leží rosa voní a voní…
Půda ve které se voda neudrží, co se do nenávratna nevsákne, odteče po povrchu. Však je ta oblast Arizony známa
flash flood, bleskovými záplavami. Někde daleko za obzorem spadne déšť, on to je skutečně pád vody, deštěm se to
nedá nazvat. Příval i několik metrů vysoký se valí s kopců, co je v cestě odnese.
Tak tam jsem se tak těšil, na místa důvěrně známých jmen – Tucson, Willcox, Bowie, Dos Cabezas. Všechno je jinak,
jen ta jména si pamatuju a taky dobře vím, kde ta místa jsou.
Jeli jsme ze San Diega do Chicaga, nejkratší cesta vede po I-8 do městečka Gila Bend v Arizoně, mimochodem jednoho
z těch míst kde na mou duši nechápu proč tam bydlí lidé, když to není kriminál a mohou se odstěhovat. Městečko, kde
jediná pozoruhodnost je šedesát obyvatel, kteří v sobotu chodí poslouchat na místní vrakoviště jak rez chroupe plech.
Jinak tam není lautr co dělat a ani kam jít. V létě jsou tam denní teploty kolem 50 stupňů, kdo nemusí, nevystrčí nos z
klimatizovaného baráku. Proč taky, kam by šel? Jo vlastně na to vrakoviště.

To městečko je ovšem velmi dobře známo všem truckerům, protože tam odbočuje highway 85, zkratka na I-10 do
Phoenixu. To byla i naše cesta. Dojel jsem do Gila Bend a bylo už po půlnoci když jsem předal řízení "učedníkovi".
Uvozovky tam jsou proto, že mu bylo kolem šedesátky a na tohle řemeslo se dal poté, co se s ním manželka dala
rozvést. Pečlivě jsem mu vysvětlil, jak má jet pořád po téhle silnici až přijede zas na dálnici, po ní doprava, tedy na
východ, až do Phoenix. Tam odbočit na dálnici I-17 na sever, po ní do Flagstafu a pak I-40 na východ. "Jen klid šéfe,"
ujistil mě, odříkal mi domácí úkol a já zalezl do pelechu. Když jsem se vzbudil svítilo škvírami v silné zácloně do ložničky
slunce, venku bylo jedno z těch překrásných rán s kýčovitě tmavomodrou oblohou. Byl jsem zvědav kde jsme a
vystrčil jsem opatrně jedno oko do kabiny. Za okamžik jsem přijeli k mílovníku, aha, jsme na míli 362, sakra ten ale jel
dobře. Počítám si v duchu jak daleko to bylo na I-10, pak do Flagstafu, pak… tam nemůžeme být! Takové číslo ani na
I-40 není! Asi jsem se spletl a vystrčil jsem teď druhé oko. Vtom jedeme kolem odbočky do Bowie. OK, Bowie, co?
Bowie?!?, od kdy je sakra Bowie na I-40? To už jsem do kabiny vlít celej, "Kde to k čertu jsme?". Klidná odpověď
ctihodného kmeta s bílými fousy na prsa a dýmajícího z fajfky zněla: "Zrovna jsme projeli kolem Bowie". "To k sakru
vidim, ale na které dálnici?" ptal jsem se docela nelogicky. "No na I-10 přece, za chvíli jsme v Novém Mexiku."
"Ale proč?" já na to, "měl jsi jet po sedumnáctce na Flagstaff a pak čtyřicítkou na východ". S naprostým klidem mi řekl,
že mu cosi říkalo, že by snad měl ve Phoenixu odbočit na sever, ale že si nebyl jistý a protože mně nechtěl budit, jel dál.
Na vysvětlenou, Gila Bend, Phoenix a Eloy, kde se stýká I-8 s I-10 tvoří téměř rovnostranný trojúhelník o straně asi 60
mil. Ta nejistota nás stála tři hodiny jízdy navíc, ještě k tomu neplacené, protože jsme byli placeni podle mil v mapě, ne
na tachometru.
Tak honem, co teď? My se musíme stočit na sever, musíme se dostat do Oklahoma City, odtud zase trochu na sever,
skrz Tulsu do Joplin v Missouri, Saint Louis a pak Chicago, náš cíl.
Vzpomněl jsem si, jak mi kdysi kdosi vyprávěl o silnici z Novomexického Las Cruces přes dnes raketové Alamogordo,
památné atomovou pumou, vůbec první vyrobenou. Je to dvouproudá silnice, která vede do Texasu do Amarilla a to
už je na naší trase. 
Jak řekli tak i udělali a byl jsem hned několikrát překvapen. Tím kolik trucků jsme potkávali, ono se ukázalo že je to
oblíbená zkratka a taky tím co jsme cestou viděli: Bájnou řeku Rio Hondo, Tularosa, Mescalero. Bohužel, na Národní
park Bílé písky jsme neměli čas, tak jako na mnoho jiného, přesto to byl krásný výlet. Od téhle příhody jsem tu cestu
používal, jen jsem si nezajížděl z Gila Bend přes Phoenix.
Když jsem tohle dobrodružství dával jednou k lepšímu, trumfnul mně jiný řidič – trenér nepřekonatelným příběhem.
Vyjeli z Chicaga a měli namířeno do San Francisca. To je jednoduché, I-80 a pořád na západ. Najel vlastnoručně na I-80,
tam předal řízení učedníkovi a zalezl dozadu do postele. Oni se střídali po deseti hodinách, ne po šesti jako my. Když se
konečně probudil a vylezl, jeho překvapení neznalo hranic. Byli v Chattannooga v Tennessee, na dálnici do Atlanty v
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Georgii. Pokud to položím na mapu Evropy, vyjeli z Ústí nad Labem do Hamburku, octli se v Českých Budějovicích.
Vzdálenosti jsou ve skutečnosti větší. Nikdy se nedozvěděl jak se tam dostali, nebyla jiná možnost než sjet z dálnice,
přejet most a zas na dálnici najet v opačném směru. Proč to ten žák udělal nikdo neví a taky se nedoví.
A takhle to pak bylo pořád dál, na východ, na západ, jednou s tím, podruhé s oním. Ještě jeden člověk mi utkvěl v
paměti. Byl to Rumun, anglicky uměl ještě hůř než já a poslali ho se mnou, protože jim ho bylo líto rovnou vyhodit a
chtěli mu dát ještě jednu šanci. Jako řidič nebyl špatný, ale jako člověk vůl k pohledání. Takového machra hned tak
nenajdeš. To by moc nevadilo, kdybychom jezdili sami, vlastně kdyby on jezdil sám. Ale náš podnik žil z rychlé
přepravy a proto jsme museli jezdit ve dvojicích. S ním nikdo nevydržel, ani já. Na cestě zpátky jsem kdesi uprostřed
Texasu zastavil a řval na něj ať vypadne, já že s ním dál nejedu. To už zřejmě pochopil že to přehnal, já se uklidnil a zpět
do Los Angeles jsme dojeli spolu. Víckrát jsem ho neviděl a nějakou dobu mě to i mrzelo. Jenže zavření spolu v jedné
kabině, spát na společné posteli, unavení na padnutí, to v sobě jeden nemá zrovna nadbytek tolerance.
Vánoce.
Při tomhle ježdění jsem moc peněz nevydělal, podnik se mnou vymetal jízdy které nikdo nechtěl, na náklady zpět jsem
čekal dlouho. Jak už jsem říkal, vyjížděli jsme vždy v pátek a tak když jsem se vrátil v sobotu v ranních hodinách, čekal
jsem celý týden na nový odjezd. Přece musí být nějaká cesta jak se dostat k pořádným nákladům, sice budu míň doma,
ale chvíli to vydržíme a až našetříme trochu peněz… Abych podniku ukázal, že se na mne mohou spolehnout, vzal jsem
dobrovolně náklad který nikdo nechtěl, bylo to o vánocích, datum dodání 26. prosince v Chicagu. Neměl jsem
spolujezdce, druhý blbec se nenašel a já jel sám.
Na cestě tam jsem právě na náš Štědrý večer seděl na truckstopu Petro v Joplin v Missouri, truckstop jindy nacpaný k
prasknutí byl prázdný, místo obvyklých stovek trucků se nás tam krčilo jen několik. Mrzlo jen praštělo, sněhu kolem
hromady, bylo to krásné, jenže já chtěl být doma s Aničkou a Petrem, bylo mu jedenáct. Seděl jsem večer v restauraci s
telefonem u ucha a slzy mi tekly na smaženou rybu s bramborovým salátem. Tenkrát jsem se zapřisáhl, že už nikdy, ale
nikdy tohle neudělám a kdyby mně měli z práce vyhodit já nejedu. To jsem ještě netušil že touhle dobrovolnou akcí jim
sice ukážu, že se na mně mohou spolehnout, ale taky že jsem vůl se kterým si mohou dělat co chtějí.
Další noc jsem stál na dalším skoro prázdném truckstopu už blízko u Chicaga a protože Illinois je rovina, fučelo tam až
běda. Po večeři, kterou na počest Vánoc dávali zdarma, jsem zalezl do trucku a že budu spát. Vítr fučel tak, že si klidně
profukoval zavřenými dveřmi a já měl na podlaze sníh. Vlezl jsem za volant a zajel jsem tak, abych měl kabinu
schovanou za trailerem jako za větrným štítem a teprve potom tam topení udělalo aspoň takové vlažno že mi nešla pára
od pusy. Nad ránem mně probudila znova zima, vítr se otočil. Znovu za volant a schovat se za trailer. To už jsme po
parkovišti kroužili všichni.
A cože to tak spěchalo? Pravé ručně dělané olejomalby. Vyložili jsme je, naložil jsem hliníkové pekáče na jedno použití
pro do Los Angeles a vyrazil k domovu. Chtěl jsem být doma na Silvestra a tak jsem na to trochu šlapal, spoléhal jsem
na to, že o Vánocích moc kontrol nebude. Nejjistějši a hlavně pro pokuty způsob jak podvádět log book je ujet o něco
víc než mi hodiny povolují, ale napsat že jsem zastavil dřív. První den jsem tedy podle logu dojel do Joplinu, ale ve
skutečnosti o sto mil dál, do Tulsy v Oklahomě. V Oklahomě nejsou váhy, nic mi nehrozilo. Druhý den jsem jako vyjel o
dvě hodiny dřív než doopravdy, takže v Tulse jsem byl v reálném čase, jen jsem nemusel vstávat ve čtyři ráno, protože
to já k smrti nerad.
Spočítal jsem si, že další noc bych měl strávit v Tucumcari v Novém Mexiku a to už je za vjezdovou váhou, takže zase
není kontrola kam až dojedu. Z Tulsy jsem vyjížděl v jemném dešti, ještě jsem si liboval, že se nemusím trmácet po ledě.
Jenže jak jsem jel proti větru, drobný déšť začal namrzat a to mi na oknech vadilo. Foukání teplého vzduchu bylo
naplno, ale přišel okamžik kdy mi zbýval už jen pěticentimetrový nezamrzlý proužek u spodního rámu a já musel
zastavit. Osekával jsem led z okna, na horním okraji to byla vrstva tři centimetry silná. Vyrobil jsem si tam průzor jako v
tanku, ale za dvacet minut to bylo totéž. Bojoval jsem s ledem až do Oklahoma City, naštěstí jen do Oklahoma City,
pouhých sto mil. Pak se počasí trochu umoudřilo a já si to sypal dál.
Městem kam jsem ten den mohl oficielně dojet jsem projel brzy odpoledne a teď abych si už dával pozor protože tady
už jsem kde nemám být. Jestli mě tady chytí, v lepším případě mě na osm hodin odstaví. V horším k tomu přidají pokutu.
Stmívalo se, když jsem projížděl Albuquerque, pak se setmělo úplně a začal padat sníh. Silnice byla bílá, krajina přímo
pohádková, kdybych ovšem mohl koukat oknem srubu na Brdech a ne z okna trucku v Novém Mexiku.
Stav silnice na sněhu je nejlíp vidět ve zpětných zrcadlech. Dokud se za tebou práší, rozuměj sníh samozřejmě, znamená
to že to není zmrzlé a můžeš jet. Tak jsem jel co to šlo, truck uměl 65 mil za hodinu (asi 105 kmh). Až najednou na mně
někdo volá rádiem, jestli mi to neklouže. "Proč by mi to mělo klouzat?" já na to. "No protože pod tím sněhem je led, ty
blbče". Víc říkat nemusel, ale já měl strach sundat nohu z pedálu plynu, jen abych neudělal něco co by mě mohlo
dostat do smyku. Trvalo mi pár mil než jsem zpomalil natolik, že jsem se cítil aspoň trochu bezpečně. Truckstop ve
městě Milan na míli 76 už byl za mnou, to bylo tam kde mně potěšili zprávou o ledu na silnici. Další truckstop je Giant,
na míli 39 a já nemám na vybranou a musím dojet tam. Podotýkám, že to už jsem byl o 300 mil dál než jsem měl být, jel
jsem už sedmnáct hodin jen se zastávkami na vyčůrání.
Exit na Giant je z mírného kopečku a musím sjet ještě do dolíku na křižovatku. Už nesněžilo, led byl jasně viditelný, viděl
jsem truckstop a představoval jsem si sebe na něm. Před sjezdem z kopečka jsem skoro zastavil, jen abych jel co
nejpomaleji dolů. Nenechám truck rozjet a snad to nezačne klouzat a já budu moct odbočit. Bohužel, byl jsem teprve ve
čtvrtině a už jsem cítil, jak se zadek trucku sune doprava, v zrcadle jsem viděl nezvyklý pohled na bok traileru. Tak teď
už mám jedinou šanci. Jestli se teď něco stane přijedou policajti, podívají se do log book, ne, radši na to nemyslet.
Kopec je rovně, pod ním několik mil rovina, snad to vyjde. Dupnul jsem na spojku, vyhodil rychlost a nechal to jet.
Kopeček to byl opravdu malý, dole jsem měl na tachometru jen něco kolem šedesáti (96 kmh).
Truckstop byl pochopitelně za mnou, příští je v Gallupu na hranicích s Arizonou a ten už nesmím minout, musel bych
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přes vjezdovou váhu do Arizony. Ještě 39 mil (63km) po tom zatraceném ledě a pak už zastavím. Unavený jsem byl že
už jsem pořádně neviděl, devatenáct hodin jízdy. Přibývalo civilizace a já jsem ochoten věřit, že jsem tu noc byl jediný
kdo projel. Policajtů jsem viděl nepočítaně, ale měli moc práce s auty popadanými do příkopů. Osobní auta vytahovaly
vyprošťovací vozy, trucky tam nechávali na ráno a policajti odváželi řidiče do motelů. Jak to, že mě preventivně
neodstavili nevím.
Konečně se přede mnou objevila světla Gallupu, to už jsem jel jen trochu rychlejším krokem abych nedejbože zase
neminul sjezd z dálnice. Povedlo se a odbočil jsem, dole je na křižovatce stopka, radši tam zastavím, nechci aby mě teď
chytili. Jenže zastavit nešlo, kola stála, ale já se nezadržitelně sunul křižovatkou. Až konečně truck zastavil, když to
bylo trošku do kopečka. Jenže teď jsem se zase nemohl rozjet. Tak zpátečku a hurá zpět do kopce na nájezd na dálnici.
Až už to dál po ledě nešlo, rozjel jsem se zase dopředu, přidal, šťastně jsem se přehoupl přes vyklenutí silnice a hurá na
truckstop. Poučen z minula zaparkoval jsem pěkně na rovince a nezabrzdil, abych se ráno nemusel potýkat se zamrzlými
brzdami.
Ráno mně probudilo slunce, vylezl jsem do prosluněného, jiskřivého a mrazivého, sněhem zářícího dne, před sebou 290
mil Arizony. V Needles, prvním městě v Kalifornií musím jako zůstat na noc, protože už jsem ujel těch 360 mil v Novém
Mexiku, ale to už je za váhou. Dojedu dnes až do Los Angeles, ráno napíšu do logu, že jsem vyjel ve tři, vyložím a
domů. Nasnídal jsem se, vlezu do trucku, dám tam rychlost, spojka – a nic. Proboha co je zase tohle? Přišel jsem na to
brzy, jak byly v noci pneumatiky trošku teplé, rozpustil se pod nimi sníh, zase zmrzl, ale pod váhou trucku se tam
udělalo takové zrcadlo, že se kola protáčela a já se ani nehnul. Zkoušel jsem co se dalo ale nic platno. Jel okolo jakýsi
místní obyvatel a protože jsem stál hned vedle silnice viděl co se děje. "Počkej," zavolal na mně, "já ti pomůžu". Zajel
přede mne se svým osobním autem, z kufru vytáhl takový jen trochu lepší řetěz na psa a zapřáhnul za sebe truck. Já na
to koukal a nechtěl věřit vlastním očím. Nahnal mně do kabiny, já se "rozjel", on se mnou škubnul asi o tři milimetry,
moje kola se zachytila na drsném ledě a já jel. Vyjeli jsme až na silnici, tam mně odvázal, já mu poděkoval a jeli jsme po
svých. Noční můra jakoby neexistovala, sluníčko led na silnici rozpustilo, bylo to jako pouhý zlý sen.
Ten den jsem do Los Angeles dojel, ráno vyložil a navečer jsem byl skutečně doma. Že jsem si ale toho veselého
Silvestra letos zasloužil.

Truckstopy.
Tak jsem dostal mail, abych napsal něco o truckstopech. Uvědomil jsem si, že tady vlastně píšu úplně samozřejmě o
věcech, které tam doma neznáte a nemůžete znát. To, co jsem loni v létě viděl na cestě z Čech přes Rakousko do Italie a
kde kamiony stály přes noc bych nazval rest areou, truckstop je něco docela jiného.
Všechny trucky, a nevím jestli vůbec někdo ví kolik jich je v provozu, taky potřebují natankovat.
Z toho vznikla sít čerpacích stanic s parkovišti, restauracemi a dílnami, kde je možno občerstvit sebe i truck. To bylo
kdysi, ačkoli stále ještě je možno najít takové pamětníky starých dobrých a zašlých časů.

Truckstopy u hlavnich dálnic dnes soutěží ve vybavenosti a velikosti. Na hlavních tazích přes Ameriku jsou asi tak po
80 km. Parkoviště zvíci několika fotbalových hřišť nejsou výjimkou. Tady na severozápadě je jich víc, ale menších. U
nás v Idahu, na Interstate 84 jsou nejvýš každých 25 km. Ve dne zejí prázdnotou, to je pravda, protože těch kdo zastaví
na oběd není zdaleka tolik jako těch, kdo se tam uvelebí na noc. To má svůj rituál. Zajet na truckstop a nejdřív
natankovat. Někde, ale je těch míst málo, je to s plným servisem, natankují plné nádrže a skontrolují pneumatiky. Jinak
si musí pomoci každý sám. Někde poblíž pumpy je telefon, druhý konec je u pultu uvnitř, ozve se fuel desk. Řidič
nahlásí obsluze jméno svého podniku, SPZ, stát kde je registrovaný, číslo trucku a řekne jim jak bude platit: VISA,
Comcheck (o tom už jsem psal dříve), nebo hotovými penězi. Některé velké podniky mají otevřené konto u
benzinových společností a tak řidič jen podepíše účet, já vozil přímo sbírku úvěrových karet různých společností.
Stojany jsou dva, na každé straně jeden, protože nádrže jsou taky dvě, že ano. Mezitím co teče nafta do nádrží, je čas
na umytí oken, kontrolu oleje a tak, některé truckstopy mají k dispozici hadici a řidiči si během tankování stačí umýt
celou kabinu, zvenčí pochopitelně. Rychločerpadla naplní nádrže během deseti minut, tak je to fofr. Pak popojet
dopředu, aby mohl tankovat další a jít dovnitř zaplatit. Neslyšel jsem kdy, že by někdo ujel bez zaplacení. Ne že by tady
byli všichni poctiví andělé, ale on by už příště neměl kde tankovat. Potom je potřeba najít dobré místo k zaparkování.
Místa blízko budovy jsou plná nejdřív. Potom ta, kde nesvítí světla do oken. Já hledával místa na kraji, kde jsem mohl
mít otevřené okno a taky abych neměl vedle sebe chladírenský trajler, jehož motor řve do noci. Další bod programu je
jít se vykoupat. Američtí řidiči jsou přímo posedlí po čistotě a na rozdíl od ostatních obyvatel se koupou večer.

Nádrže, zpravidla 150 galonů každá, (570 litrů) vydrží bohatě na dva až tři dny jízdy, ale je dobrý důvod tankovat každý
den. 75 galonů je limit pro poukázku na sprchu zdarma, jinak se za ten přepych platí, obvykle 5 dolarů. V ceně je vždy
čistý froté ručník, pravda někdy pěkně sepraný (až ho vrátíte dostanete zpět zálohu 5 dolarů), žínka a mýdlo. K tomu
vám přidají klíč s číslem kabiny. Pokud nemáte štěstí a je vše obsazeno, napíší si vaše jméno do sešitu a vy si můžete jít
sednout do restaurace. Servírce řeknete že čekáte na sprchu, aby neotravovala s jídelním lístkem, pijete svoje kafe a
čekáte až se z reproduktorů ozve "Michal, tvá sprcha je připravena". Teď je čas smýt ze sebe denní špínu, prach a pot a
obléct se do čistého. Cestou zpět do restaurace se můžete stavit v prádelně s automatickými pračkami a sušičkami. Za
pár drobných si v automatu koupíte krabičku s práškem, další dva čtvrťáky na pračku. V půli večeře si odskočíte
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přehodit prádlo z pračky do sušičky, ta bývá za tři čtvrťáky, tedy za 75 centů. V obchodě si můžete koupit nutnosti jako
nové džíny, trička, ale taky CB radio, televizi nebo vařič a troubičku (vše na 12 Voltů), pochopitelně logbook a hlavně
mlsky. Pivo téměř nikde, to je tady alkohol.
Pokud potřebujete něco opravit, nebo truck umýt, postavíte ho do řady před dílnu či myčku, řeknete jim co chcete a
jdete si po svých. Až je to hotovo zas ho zaparkují kde ho vzali a rozhlasem vám to oznámí. To ale neznamená, že tam
musíte hned letět. Až se vám to hodí, po večeři, si truck vyzvednete, odjedete zaparkovat a spát.
Někde je tam taky místnost s televizí s obrovskou obrazovkou, ale vždycky tam hráli něco co jsem zrovna nechtěl vidět.
Krom toho téměř všichni mají svou televizi v trucku, často v jedné bedně s videem. Truckstopy půjčují levně filmy a
namluvené knihy na kazetách, dokonce si to můžete vzít sebou a vrátit na jiném truckstopu stejné firmy.
Firem je hodně, od těch největších, jako "Truckstops of America", tedy "TA", přes "76" (to je jméno,) "Petro", "Flying
J" (podle značek vypalovaných dobytku, tohle je J nakloněné 45 stupňů doprava. Mimochodem patří to Mormonům) a
"Pilot". "Shell","Mobil" a "Chevron" mají také nějaké truckstopy, ale těch je málo. Potom "Burns Brothers", "Sinclair",
Texaco a také spousty independent, tedy nezávislých, živořících vedle těch obrů. Také benzinové pumpy u malých
měst kolem kterých projíždíte mají často parkoviště pro 3-5 trucků, já jsem je přímo miloval a vyhledával. Je tam klid,
sprchy vždy čisťounké, blízko vždy restaurace s domorodci dychtivými popovídat si o něčem jiném, než jsou místní
drby. A taky tam maj pivo.
Restaurace jsou svým vybavením pochopitelně přizpůsobeny místním zvyklostem, k snídani většinou vejce na mnoho
způsobů s hashbrowns, to jsou ve slupce uvařené, rozstrouhané a na lehce mastné pánvi osmažené brambory. K tomu
topinka s džemem a nezbytná hnědá brynda, které tady říkají kafe. To stojí od 60 centů do dolaru ale zase ho můžete za
ty peníze pít celý den, když tam vydržíte sedět. Kafeinu to moc nemá ale oni to doženou počtem hrnků. Každý správný
trucker jde k snídani s litrovou termoskou, ty jsou z nerezu i uvnitř, žádné sklo. Naplnit ji kafem stojí tolik jako hrnek
kafe, v tom není rozdíl. Mám taky takovou, ale dvoulitrovou, hlavně jsem ji používal na hořký ledově studený čaj, to je
tu hlavně v létě hlavní nápoj. Slazené Coly se na silnici moc nepijí.
Obědy, to jsou sendviče, mezi teplé sendviče patří i mnoho druhů hamburgerů. Večeře jsou mohutné až opulentní.
Hodně truckstopů má v restauraci samoobslužný pult s polévkou a saláty, systémem zaplať vstupné a sněz kolik
můžeš. Vydatná večeře za tři až pět dolarů. Časté jsou bufety s několika druhy jídla, polévkami a saláty a taky
samozřejmě dorty. Je to zajímavý pohled na "labužníky", kteří si nandávají na jeden talíř špagety s rajskou omáčkou, k
tomu hromádku salátu s majonézovým dresinkem, vedle kus dortu a pokud možno trochu pudinku. Pak si k tomu
sednou a dlabou. Přitom si každý může jít nabrat kolikrát chce a vzít si na to pokaždé čistý talíř. Já vím, že se to v
žaludku stejně smíchá ale nikdy jsem se nenaučil si to předtrávit tím, že z toho udělám směs už na talíři.
Píšu tady o snídani, obědě a večeři, ale to je jen zvyk. Jídelní lístek je stejný celý den a celý rok, nemění se a nikdy nic
nedojde, nic se nevaří v hrncích jako doma. Snídani dostanete ráno i v osm večer a večerní biftek v šest hodin ráno.
Nic není problém, nikdo se nepozastavuje. Truckstopy Petro mají navíc všechny stejný jídelníček, ne vzhledem, ale
druhy jídla. S jednou výjimkou, jedno jídlo musí být nějaké místní specialita.
Řidiči mají své zvyky, někteří jezdí v noci a přes den spí (ano, i tací jsou), někdo vstává brzy a zastaví dřív. Já jsem jel
rád do půlnoci a spal do sedmi. Spal bych dál, ale musel jsem jet. Mnoho řidičů zastaví na celý večerní rituál, pak znovu
vyrazí a jedou dokud můžou. Až nemůžou a je na cestě truckstop, zastaví tam, není-li poslouží nájezdová rampa na
dálnici. Ta je vždy široká, oni s tím snad při stavbě počítají a policajti zásadně spící řidiče neobtěžují. V tom je na ně
spolehnutí.
Tím jsem se dostal k policajtům, pardon k policii. Je to cháska proradná, ale kam se na ty české hrabou.
Policie
Každý stát má svou státní silniční policii vždy v černých autech, ti ovšem nejezdí po celém státě ale mají svá území
působnosti. Potom má každá county (okres?) svou policii (ve slangu county-mounty). Ti mají jinak barevná auta a
většinou, pokud zrovna jejich město nutně nepotřebuje peníze, nejsou na dálnicích nebezpeční. Zato když z ní sjedete
je třeba se mít na pozoru. Je mnoho malých městeček, jejichž rozpočet stojí na vybraných pokutách a bez toho by
neměl starosta a šerif na výplatu. To se potom nainstaluje "speed trap" (rychlostní past?), na místo kde by to nikdo
nečekal se dá naprosto nelogická značka snížení rychlosti a už se vybírá. Ale to znáte z domova. Až na to, že tady to
všichni místní vědí, protože ta past je tam roky, truckers si to řeknou po rádiu (někdo toho policajta vždycky uvidí) a
patří ke vzdělání takovou past poznat. Takže to odnesou turisti a těm to patří.
Dva roky jsem jezdil každé úterý po silnici číslo 20 skrz Oregon na západ. Silnice kličkuje, než se truck rozhýbe abych
předjel, je tu další zatáčka. Přede mnou osobní auto, jede si svých 70kmh, silnice snese 100, ale jim je to fuk. Když ho
konečně předjedu, vjedem do městečka kde je rychlost 55, já zpomalím, ale oni si jedou svých 70, předjedou mně a celý
ten cirkus se opakuje. Potom je speed trap pravé požehnání a policajt si zaslouží přátelské zamávání.
Když jsem začínal jezdit, byli truckers jako divoká cháska desperádů z filmů. Tenkrát byli policajti praví nepřátelé, byla
to válka kdo s koho. Pochopitelně vyhráli policajti, ale nečestně. Změnily se zákony, změnily se zkoušky na řidičské
průkazy a tihle prosťáčci řidiči už na to nestačili. Kdysi dávno měli řidiči sbírku řidičáků z různých států, když jim jeden
sebrali vytáhli jiný. Dnes hlídá federální vláda, commercial (teď jsem se musel kouknout do slovníku, protože překlad
obchodní není přesný, ale je to tak) řidičský průkaz může mít každý jen jeden.
Změnily se vztahy mezi policií a řidiči, bere se to víc na profesionální bázi. Ty děláš svou práci a jezdíš, já dělám svou
práci a hlídám dodržování zákona. V praxi to znamená, že mám povoleno určité procento přes limit, můžu přidat na
předjetí a v tom okamžiku mně policajt nechá na pokoji, je li to auto co předjíždím evidentně pomalé. Honička ve
160kmh za hodinu se neodpouští. V tom případě je to ale zase v klidu, něco jako "Hele, nemyslíš žes to přehnal?"
Slušné chování ze strany řidiče, "Jo, jel jsem rychle a tys mně chyt, dneska mám halt smůlu" a pokuta je menší, někdy i
žádná. 
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Kdysi jsem jel z Los Angeles domů do San Diega, bylo mezi druhou a třetí ráno, dálnice poměrně prázdná. Já si jel a
myslel na své věci a pomalu, aniž bych si to uvědomoval jsem přišlapával pedál plynu, až byl na podlaze, tak jak jsem
jel s truckem přes ameriku. Dojel jsem několik aut, předjel je a najednou to za mnou bliká modře a červeně. Zajel jsem na
krajnici a zastavil, otevřel okno, ruce na volantě aby je policajt viděl a čekám. Přišel ke mně, pozdravil a požádal o
řidičský průkaz. Odpověděl jsem, že je v peněžence v kufříku vedle mně na sedadle a že ho vyndám pravou rukou. On
na to že dobře a ať to udělám pomalu. Dal jsem mu řidičský průkaz a ptám se co jsem udělal špatně. "Jel jsem snad
rychle?"
"Hmm".
"Víte, já jsem truck driver a byl jsem šest týdnů na cestě a teď jedu domů. Asi jsem byl už v duchu s rodinou a nedával
pozor. Moc se omlouvám".
"Kolik si myslíš že jsi jel?" To je ošemetná otázka, protože mezi Los Angeles a San Diegem byla povolená rychlost 55
mil za hodinu ale ve skutečnosti tam platil jediný zákon o rychlosti: Nepředjíždět policii. Já ho evidentně porušil.
Odpověděl jsem "Šedesát pět?" s hmatatelným otazníkem na konci.
"To bych tě nezastavoval, měls tam přes sto". (160 km/h)
Já na to: "A doprdele, to bude drahý".
Jak mně překvapil slovy "Jeď domů ale pomalu a pozdravuj rodinu".
Rád jsem mu to slíbil a skutečně jel až do San Diega 55. 
Docela jiná kapitola jsou DOT, tedy inspektoři Department Of Transportation. Ti mají v náplni práce být zlí a
znepříjemňovat řidičům život jak to jde. Patří taky k policii, ale jsou to zcela zvláštní jednotky, co mají na starosti jen
nákladní auta. Jsou posádkou na váhách kde také mají odstavnou plochu ale často i zvláštní budovu kam truck zajede
a oni zkontrolují vše. Technický stav, doklady, přepočítají řidičovy hodiny. Blízko je oplocený kus parkoviště a když
řidič nedodržel hodiny služby naženou ho tam i s truckem a zamknou za ním na osm hodin vrata. Samozřejmě přidají
pořádnou pokutu. Osm hodin je zákonem předepsaný odpočinek, po nich už je řidič v limitu a může jet.
Nářadí sebou nikdo nevozí, klíč 9/16 palce na brzdy je jediný potřebný a dnes už vlasně ani ten ne. Nové trucky a
trailery mají samoseřizovací brzdy a na ně smí sáhnout jen mechanik. Se vším se jezdí do servisu, kdepak sada nářadí,
svíčky a žárovky. Když mi něco nesvítí, policajt mně na to upozorní, jako že bych si to eventuelně měl dát spravit. V
mém vlastním autě najdete jediný kus nářadí a to je klíč na kola. Mnoho lidí nemá ani ten, ani hever. Ten mají policajti a
pokud píchnete na dálnici a neumíte to vyměnit, nebo nemáte čím, vymění vám tu pneumatiku sami a zadarmo. Hlavně
abyste byli pryč.
Pokud je závada na trucku taková že ho uznají jako nezpůsobilý další jízdy, dají na okno rudou nálepku zvíci plakátu s
nápisem "out of service" a tu smějí sundat zase jen oni. Až si zavoláte pojízdnou dílnu, ti poruchu opraví a oni to
skontrolují, pochopitelně. To jsem ale nikdy neviděl, nevím co by to muselo být, co by zasloužilo takovou pozornost.
Já si vždy vystačil s "Nojo, hele to jsem rád žes mně na to upozornil, víš co by se mohlo stát? Na příštím truckstopu
jedu do dílny. Kde je ten nejbližší?". Pak už mně tam přímo poslali.
Teď si uvědomuju, že tyhle zkušenosti z poslední doby jsou tady ze severozápadu, ne z celé Ameriky. Washington,
Oregon, Idaho, Montana a Wyoming jsou státy zvané stručně severozápad, Northwest. Je tu všechno trochu jinak než
na zbytku Ameriky, lidi jsou k sobě hodnější a to se musí projevit i na silnici. Snad i proto se mi tu tolik líbí, a jestli se
budu kdy muset vrátit na silnici, chci jezdit jen tady.

Skoti.
Tak teď přemýšlím kdeže jsem to vlastně minule přestal. Jo, u nové kariéry. Pat Phillips a jeho company mně
potřebovali čím dál tím míň, některé týdny vůbec ne. Kopecky bus, to byly hlavně jízdy po městě a do Los Angeles,
nejvíc s Mormony do jejich chrámu. A hlavně čekání. Odvezl jsem někam lidi a čekal. Vytáhl knihu a četl si, vytáhl
televizi a díval se na něco, to je jedno na co, hlavně zabít čas. Náš podnik skomíral, neměli jsme pořádné = pěkné
autobusy a na to se moc dbá. Nový autobus MCI americké výroby stojí v základní výbavě přes 200.000 dolarů. Podnik
musí mít opravdu jistotu, že se vynaložené peníze vrátí a tu u Kopeckých neměli. Tak k mým dvěma zaměstnáním
přibylo třetí, podpora v nezaměstnanosti. Kvalifikoval jsem se, protože pro mě podnik neměl dost práce. 
Pak se náhle začaly věci obracet; našel jsem ještě čtvrté zaměstnání, u další autobusové company, American Pacific
International. Jezdil jsem několikrát týdně na lince skrz San Diego, posbíral na zastávkách lidi, kteří jeli do kasina v
indiánské reservaci. Takhle to šlo až do září 1991.
V devět hodin večer zazvonil telefon, zda jsem ochoten být příští den v osm v Hollywoodu, vyzvednout v hotelu
skupinu turistů. Ovšemže jsem byl ochoten, jen to znamenalo vstát ve tři ráno a pak hlavně celý den neusnout. Má
skupina byli praví Skoti ze Skotska, byly jich čtyři autobusy a s nimi angličtí průvodci. Měl jsem s nimi být jen tři dny a
potom mé lidi měl převzít jiný řidič z naší sesterské či snad lépe řečeno mateřské company, Star Line z Los Angeles.
Jezdil jsem s nimi po Los Angeles a hlavně se učil, co se od řidiče autobusu čeká a chce. U Kopeckých to bylo jen
takové příštipkaření, teď jsem byl poprvé s pravými turisty. Můj průvodce byl přímo fantastickej chlap, měl se mnou
trpělivost a vysvětloval a vysvětloval.
Po třech dnech měl přijít čas výměny, ale měl jsem z pekla štěstí, ten "můj" průvodce byl vedoucí celého zájezdu a
postavil si hlavu, že se žádný autobus měnit nebude a že chce tenhle a tohohle řidiče a basta. Zákazník je zákazník,
dostal co chtěl. Pravda je, že zbývající autobusy byly americké MCI 102, to číslo je šířka v palcích, autobusy dobré a
spolehlivé. Jenže já tam byl s prudce elegantním belgickým Van Hoolem. Americké trucky i autobusy mají poměrně
malá okna, to je kvůli teplu a chladnu, sklo se nedá tak dobře isolovat, i když jsou okna autobusů dvojitá. Evropa v
tomhle není tak úzkoprsá, pohodlí zákazníka je důležitější než ekonomika provozu a spotřeba nafty. Van Hool má skoro
celou přední stěnu prosklenou, od řidiče vedou do autobusu dva schody a cestující sedí výš a vidí líp. Ostatně ten
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autobus je na obrázku. 
Vyjeli jsme z Los Angeles na den do San Diega a potom na východ do Arizony, do Scotsdale. Cestou nám náš
průvodce předčítal z knihy mého milovaného autora Jamese Heriotta, já poslouchal ani jsem nedutal. Co na tom, že
jsem jeho krásné britské angličtině s bídou rozuměl, měl jsem mého miláčka přímo v originále a bylo to jakoby to
vyprávěl On. 
Scotsdale je dnes už část Phoenixu, ovšem ta bohatá část. Večer jsme vyrazili na večeři na Pinacle Peak Patio, podnik v
horách s živou country muzikou, kde servírovali mohutné steaky dělané na mřížích nad dřívím po cowboysku, k tomu
fazole, k pití pivo co já nemohl, ale ono to při kvalitě zdejšího piva zas tak nevadilo. Byl nádherný chladný letní večer a
já byl v sedmém nebi. O tomhle se mi za volantem trucku ani nesnilo. Moji skotští cestující byli rádi, že s nimi sedím u
stolu, jako čech jsem byl pro ně navíc další turistická atrakce. No uvědomte si tu absurditu: Přijeli do Ameriky na
turistický zájezd a tam je po místních krásách a památkách vozí čech, se kterým se téměř nedomluví, protože jejich jazyk
se angličtině podobá asi jako čeština maďarštině. 
Druhý den jsme vyrazili na sever, do dobře známého Flagstaffu. Cestou jsme zastavili v Montezuma Castle, podivném
městě v údolí či spíš kaňonu říčky, kde si indiáni Hopi postavili své domy vysoko ve srázu nad zemí, pod jakýmsi
převisem. Říká se tomu Montezumův zámek, protože kdysi, když bylo toto město "objeveno", domnívali se, že je to
tajné město kam se kdysi ukryli mexičtí indiáni po kolonizaci Španěly. Byla to svým způsobem obranná pevnost,
protože žádný nepřítel neměl šanci se tam nahoru dostat. Vodu měli přivedenu podzemím z nedalekého jezírka a měli jí
dost pro případ obléhání.
Na půli cestě z Phoenixu do Flagstaffu je město Sedona, musíte ovšem sjet z dálnice na původní silnici. To si prosím
vás nenechte ujít a zastavte se tam kdykoli pojedete z Phoenixu do Flagstaffu, stojí to za to. V okolí je spousta těch
pravých a pro Arizonu typických homolovitých kopců, v džípu vás tam mezi nimi povozí a ukáží to nejzajímavější. No a
město samo stojí za procházku. Dál pak vede silnice údolím podle říčky, kde v jednom místě je přírodní skalní skluzavka
a vždycky nával klouzajících se. Kus dál jeden vytvořil z písků sousoší podle obrazu Leonarda da Vince Poslední
večeře Páně, zastíněno plastikovou plachtou jako střechou a tvůrce tam obchází se sprejovou lahví a vlhčí své dílo aby
se mu nerozsypalo. Pak začne silnice stoupat a je příležitost k hrůzostrašným pohledům do údolí, kdy z oken autobusu
ani není vidět kopec dolů, jen ta díra. V Americe se moc nezatěžujeme s instalací svodidel, když chce někdo jet
zkratkou… Na vrcholku je odpočivadlo a vyhlídka, kde indiáni prodávají stříbrné a krásné šperky.
Ve Flagstaffu jsme přespali, příští atrakce je Grand Canyon. Moc už toho bylo napsáno, mnohokrát byl nafilmován,
viděl jsem fotografie a myslel jsem si, že jsem připraven. Omyl, stál jsem tam a civěl. Byl jsem tam později ještě
mnohokrát, ale první návštěva byla nejkrásnější. Můj průvodce to tam pochopitelně znal a tak místo obvyklého
popojíždění od vyhlídky k vyhlídce rozdal lidem mapy a poslal je objevit Grand kaňon. Autobusy jsou v parku v ceně
vstupného, zastaví kdekoli na mávnutí, tak ať si každý dělá co chce. Odpoledne jsme naložili spoustu dospělých "dětí"
s rozzářenýma očima. Někteří rejdili a prolezli vše co se dá vidět, někteří, tak jako já, jen civěli. Moc se mi tenhle způsob
líbil a při pozdějších cestách jsem ho průvodcům doporučoval. Turisté byli spokojeni a my dva ostatně taky. Místo
popojíždění jsme si leželi v hotelu u bazénu a ještě jsme za to byli placeni.
Už toho popisování nepopsatelného nechám a radši vám řeknu něco, co se moc neví. V širokém okolí tam není voda.
Zní to nesmyslně, vždyť je tam přece řeka, ale nesmí tam postavit čerpací stanici a vodárnu, natož položit potrubí. A
tak nejen oblast Gran Canyon Village, ale i městečko Tusayan u vjezdu do Národního parku, dováží všechnu vodu v
cisternách. Je to pro středoevropana nepředstavitelné a nepochopitelné. Místní hotel Best Western má cisternový
truck s přívěsem, který ve dne v noci jezdí do 90 kilometrů vzdáleného Williamsu a přiváží vodu. Do Grand Canyon
Village také jezdí vlak ze 250 kilometrů vzdáleného Kingmanu. Je to historická (na Ameriku, samozřejmě) trať pro
milovníky zvláštností. Parní lokomotiva táhne tři cisternové vozy s vodou a dva osobní. Pikantní je, že cestující vlastně
zaplatí za dopravu vody a pak ještě mastné ceny v Grand Canyonu, protože – inu to víte, voda se sem musí vozit….
Naše další cesta vede na sever, indiánskou reservací Navajů k jezeru Powell a do města Page. Ještě odbočka k jednomu
z místních zázraků, kde řeka Colorado je v kaňonu snad 30 metrů širokém a několik set metrů hlubokém. Vede přes ni
železný "Navajo bridge" vypadající poněkud vetše, široký tak, že se na něj autobus sotva vejde, zaklesnutý bez pilířů
mezi skalní stěny. U jezera další zvláštnost, krom vodní elektrárny tam je i tepelná, nevím už čím se tam topí, myslím že
zemním plynem. Co si pamatuju je, že obě elektrárny vlastní Navajové, kteří se pyšní tím, že ta tepelná je z 98 procent
"čistá" a chtějí do dotáhnout na celých 100.
V Page je další zastávka na noc, naši turisté jedou na výlet lodí, já si peru košile a tak. Příští den znovu na sever, do
Utahu, skrz město Kanáb, kde natáčeli snad všechny westerny s Johnem Waynem, z motelu kde bydlíval je muzeum.
Dál skrz Bryce kaňon (na obrázku) do Zion kaňonu, dva a půl kilometru dlouhým tunelem, který je tak nízký, že musí
zastavit všechen provoz abychom mohli projet my, držíce se přesně uprostřed tunelu, kde je klenba zvýšena. Po
prohlídce jedeme na noc do "poutního města", Las Vegas. Večer jedeme na projížďku, obdivovat neony a trochu se
seznámit s městem. Celý další den je vyhražen kasínům a já prohrávám své první dolary. Trvalo dlouho než jsem přišel
na způsob jak v kasínu neprohrát. Nejít tam není to pravé, protože jinak než skrz kasíno se do hotelu nedostanete. Vtip
je v tom, že se nesmíte zastavit. To už ovšem dnes taky neplatí, naučil jsem se typicky americkou hru s kostkami, Craps.
Je to jediná hra v kasínu, kde jsou, pokud víte co a jak, šance kasína a hráče téměř vyrovnané, dokonce se dá i vyhrát.
Žádné miliony, ale když dnes jezdíme tu a tam do Nevady na víkend, dá se vyhrát tolik, aby byl výlet i s ubytováním
zadarmo. To stačí, ne?
Další cesta vede na pobřeží Pacifiku a po pobřežní silnici číslo 1 do Carmelu a Monterey. Prohlížíme si Hearst Castle,
Hearstův zámek. Tenhle novinový magnát si postavil z pravého betonu pravý renesanční zámek kam svezl z celého
světa vše co mělo cenu a vypadalo staře, vše se tam choulí v dojemné směsici. Od Hearstova zámku do Carmelu je ta
nejdivočejší část, 115 kilometrů kličkujících podle moře, většinou i dost vysoko. Tam jsem i slyšel průvodcovo
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vysvětlení které jsem později dával k lepšímu. Potkávali jsme dost cyklistů – turistů, drtivá většina míří na jih. Proč? To
je prosté, podívejte se na mapu a uvidíte, že na jih je to s kopce. Krom toho při cestě na sever mají nalevo silnici a
napravo skálu. Při cestě na jih je vlevo zase silnice, ale vpravo je spousta místa na uhnutí. Bohužel jen jednou.
Můj osobní rekord na těch 115 kilometrů je dvě hodiny a čtyřicetpět minut. Když jsem to chtěl ještě zkrátit, cestujícím
se to nějak nezdálo.
Monterey jsme minuli, zastavili se cestou v sekvojovém lese, kde je pro turisty v provozu dřevorubecká železnice. Veze
nás lesem nebetyčných stromů co tu stojí už tisíce let, padá na mne úcta. Tak tohle už tu bylo, když po zemi chodil
Kristus. Dojíždíme do San Franciska, ubytujeme se a sejdem se u večeře, už poslední společné. Zítra ještě pohlídka
města a pak odjíždím domů. 
Rozloučili jsme se na Fishermann wharf, kdysi rybářském přístavu. Potřásají mi při vystupování rukou, je to loučení s
přáteli. Dva týdny jsme cestovali společně, cítím jak mi do dlaně strkají složené papírky, někteří mi dávají obálky. Dojat
se rozjíždím a mířím domů do San Diega. 
Dorazil jsem ve dvě ráno, uléhám ale nemůžu usnout. Jdu se podívat do pokoje, kde jsem na stůl odložil bez prohlížení
obsah kapes. Anička přichází za mnou, zvědava proč nespím a co tam dělám. Otevíráme obálky, pročítáme děkovné
dopisy a pozdravy na rozloučenou. Pak počítáme peníze, řidiči autobusů tady dostávají tuzér, je to podstatná část
platu se kterou zaměstnavatelé počítají a sami moc neplatí. Tak od těch vyhlášených lakomců, skotů, jsem dostal víc
než byl můj měsíční plat!
Jako bývalý řidič autobusu v Americe tady na základě vlastní zkušenosti prohlašuji, že Skoti nejsou lakomí. A kdo jsou
ti lakomci? I to jsem se později dozvěděl. Pro American Pacific jsem jezdil jen, jak se doma říká, na částečný úvazek,
hlavní příjem byl ještě pořád z podpory. Přešla zima 1991, kdy na Vánoce umřel na rakovinu můj nejlepší kamarád.
Kdysi se za námi s manželkou odstěhovali do San Diega, plánovali jsme a těšili se, jak se jednou společně vrátíme do
Boise. Stihnul to dřív než si myslel a jinak než plánoval. Tak nashledanou v Boise, Emile.
Chtěli jsme se vrátit do Boise, ale pořád nebylo dost peněz. Abych tohle vyřešil, rozhodl jsem se jít ještě jednou na
truck, jezdit s autobusem se mi líbilo, ale neměl jsem dost práce. Požádal jsem o práci u Dick Simon Trucking v Salt Lake
City a jednoho dne ráno zazvonil telefon. Od Dick Simona mi sdělovali radostnou zvěst, že jsem přijat a pokud chci, že
mi pošlou letenku do Salt Lake City. Tři dny bude školení, pak mně dovezou do továrny kde si vyzvednu truck a jsem
na silnici. Nejsem z toho nadšen, ale jednou snad ten řetěz smůly musí skončit. Deset minut poté zazvonil telefon
znovu, volali z American Pacific, jestli chci plný úvazek, že mně potřebují a abych tam hned přijel. Zeptal jsem se zda to
stačí za 15 minut, že si ještě musím zavolat a hned jsem tam. Kam že jsem volal? Salt Lake City přece, ať si tu letenku
strčí, no, víte kam.
V únoru slaví číňani Nový Rok a ti z Tchajwanu si na to vyjeli do Ameriky. Celý měsíc jsme rejdili s číňany mezi Las
Vegas, Los Angeles a San Franciskem, domů jsem se dostal jen jednou na pár hodin. Snad všechny autobusové
podniky v Kalifornii byly v jednom shonu, všude jsem potkával autobusy plné tchajwanců. Nevím kolik má Tchajwan
obyvatel, ale tady jich bylo víc než se jich na ten ostrov může vejít. Měsíc jsem jedl snídaně, obědy a večeře v
čínských restauracích, dva roky potom jsem nesnesl ani zmínku o čínské kuchyni. Štědří jako skoti taky nebyli, ale
ostatní řidiči mi říkali, abych jen počkal, to je začátek sezony a to pravé teprve přijde. Přišlo, po číňanech to byli turisté
z celého světa, jezdili jsme hlavně pro turistické agentury Globus Getaway a Cosmos. Měl jsem dvě obvyklé trasy,
první vedla z Los Angeles do Las Vegas, potom Zion kaňon, Bryce, Page, Grand Canyon, Scotsdale, Palm Springs a
Los Angeles. Druhá po pobřeží na sever do San Franciska, tam jsem převzal jinou skupinu a jel skrz Sakramento na
Lake Tahoe, překrásné jezero v horách na hranici Kalifornie a Nevady, potom Yosemite National Park, Monterey, po
pobřeží dolů zas až do Los Angeles.
Krom těchhle obvyklých okruhů jsem jezdil hodně s němci, snad proto, že na rozdíl od amerických řidičů jsem jim
aspoň trochu rozuměl. Bylo to zajímavé, jezdili jsme jinudy než bylo obvyklé. K německým turistům se váže jedna
vzpomínka. Jeli jsme z Los Angeles do obvyklého Scotsdale, pak do Grand Canyonu. Cesta vede do prudkých kopců a
mně se začal přehřívat motor. Rudá kontrolka zářila, ale teploměr ukazoval normální teplotu. Když jsem se díval do
zrcadla, žádnou páru z chladiče jsem neviděl. To už jsem tušil, že jeden ze dvou zabezpečovacích okruhů lže. Ale který?
Nakonec to došlo tak daleko, že mi automatika vypnula motor. Zastavili jsme na dálnici, já se šel podívat dozadu a
žádné známky přehřátí jsem neviděl. Vsadil jsem vše na jednu kartu a odpojil automatiku. Nastartoval jsem a jeli jsme
dál. Později jsem zavolal do podniku a hlavní mechanik mi potvrdil, že jsem udělal dobře. Ale pro jistotu že mi pošlou
nový autobus, bude na nás čekat v Las Vegas. Autobus tam byl, řidič s mým původním autobusem odjel do San Diega
a já si myslel jak je vše v pořádku. Druhý den ráno jsem zjistil že mi nefunguje klimatizace. Vzadu v prostoru motoru je
mohutný kompresor jako v ledničce, poháněný přes elektromagnetickou spojku a ta nefungovala. Správně jsem měl
věc ohlásit vedoucímu zájezdu, on by si najal místní podnik z Las Vegas a s jejich autobusem by dokončili zájezd. To
by ale můj podnik nic nevydělal a já bych se vrátil domů. Druhá možnost je neříct nic a tvářit se později překvapeně.
Měli jsme namířeno do Údolí smrti, tedy Death Valley a přes něj do Bishopu v Kalifornii. Nikdy jsem tamtudy nejel, ale
v Death Valley už jsem byl a věděl jsem do čeho jdu. Přesto jsem se rozhodl nikomu nic neříct. Má výprava jsou němci,
ti jsou pro dobrodružství. Tak jsme jeli. 
Dne přibývalo a teplota stoupala, z klimatizace foukal vzduch čím dál teplejší, až došlo k nevyhnutelnému. Přišli za
mnou, že je jim horko, jestli klimatizace funguje? Byli jsme už daleko od Las Vegas, v Kalifornii v městečku Shoshone.
Zastavil jsem, šel dozadu, otevřel motor a "objevil" poruchu. Teď začal průvodce a vedoucí v jedné osobě přemýšlet
co dělat. Když zavolá o jiný autobus, ztratí celý den. Já zavolal můj podnik a vynadal jim, že mi poslali na výměnu
autobus bez klimatizace a oni mi slíbili, že pošlou další do cíle dnešní etapy, Bishopu. Zajeli jsme do místního obchodu,
koupili isolované krabice z polystyrenu, led a spousty vody, naložili a vyjeli. Průvodce chodil autobusem a pobízel lidi
aby pili a předešli dehydrataci. Tak jsme se sunuli skrz Death Valley a musím průvodce pochválit, neošidil své
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svěřence o jedinou zastávku a pozoruhodnost. Uprostřed údolí je Furnace Creek Ranch, jméno velice výstižně.
Furnace je topení, Creek je vyschlý potok no a co je ranch to víte. Snad to kdysi ranch opravdu byl, těžili tam borax a
dnes jsou tam vzpomínky, pár stromů a trocha trávy, protože tam je voda. A taky pod jedním stromem teploměr a na
něm 56 stupňů Celsia. Byl to chládek proti tomu, jak bylo v autobuse. Jeli jsme s otevřenými nouzovými východy ve
střeše, nástupní dveře taky dokořán, ale nebylo to nic platně. Nakonec jsme to všechno zavřeli, aby nám tam aspoň
nefoukal rozžhavený vzduch zvenčí.
Po občerstvení v místní hospůdce kterou jsme si vynutili otevřít jsme vyrazili na další cestu. Mířili jsme na západ, skrze
Stovepipe Wells (stove je sporák, pipe je trubka, well studna. Složte si to jak chcete, je to horké) a pak silnice začne
stoupat. Tam už voda je, podle silnice vede do údolí potrubí a na něm pravidelně kohoutky a hadice, na doplňování
vody v chladičích a ochlazení chladičů zvenčí, aby se vůbec daly otevřít. Silnice stoupá z nadmořské výšky 0 do 1511
metrů a já se moje turisty marně snažil utěšit, že v tom kopci bych klimatizaci stejně musel vypnout, protože by toho
bylo na motor moc. Dojeli jsme do Bishopu, to už je ve vlahém údolí na Kalifornské straně hor a ubytovali se. Spolu s
původcem jsme zašli k benzínově pumpě a nakoupili piva co tam měli a my unesli. Sešli jsme se pak všichni v
hotelovém bazénu, chladili se vně i uvnitř a povídali si o čerstvých zážitcích. Měl jsem pravdu, vzali to jako
dobrodružství a ne jako utrpěné příkoří, což by bylo normální pro američany a celý zájezd by skončil u soudu.
Konečně, kolik lidí se může pochlubit, že projeli v srpnu Údolím smrti autobusem bez klimatizace? Ráno jsme nasedli do
nového autobusu žertujíce, že s našimi zkušenostmi už tu klimatizaci snad ani nepotřebujem.
Němci jsou lakomí pokud jde o tuzéry, ale kam se hrabou na židy. Měl jsme jednou zájezd přímo z Izraele. Naložil jsem je
v Los Angeles, jezdili jsme tři dny po městě, i do Mexika jsme zajeli. Co mně zaujalo bylo, že když jsme v sobotu
projížděli židovskou částí Hollywoodu, mohli se uřehtat jak ti blbí židi jdou do synagogy. To si nevymýšlím, tak mi
průvodce vysvětlil a přeložil výkřiky a smích. Naše cesta potom vedla na sever, se zastávkou v Solvang. To je dánské
město v Kalifornii, žijící hlavně z turismu. Jsou tam restaurace s místní, tedy dánskou kuchyní, dánské cukrárny a tak
dále. Můj průvodce mně hned chytil, kam že se půjdem najíst. To je jedna z výhod tohohle zaměstnání, kamkoli řidič
autobusu a průvodce přijdou, dostanou najíst zadarmo, když sebou přivedou turisty. Tak jsme šli. Vpředu my dva, za
námi štrůdl jako školní děti na výletě. V restauraci jsme usedli stranou, aby ostatní neviděli, že neplatíme. Když nám
přinesli jídlo, už jsem to nevydržel a zeptal se jak to dělají na cestách, když nemohou dostat košer? Zasmál se a
vysvětlil mi, že Mojžíšovy zákony byly dány Židům na cestu do svaté země, ale protože oni už tam jsou, nemusejí je
dodržovat. Nemusí do synagogy, mohou lhát, mohou, inu mohou všechno. Zdá se mi, že milého Pána Boha poněkud
zlámali přes koleno, nemyslíte?

San Francisco.
 

Taky se vám stane, že při jednom jediném slovu se vybaví celý řetěz vzpomínek? Tak já poslouchám v autě stanici
která hraje "oldies", starší skladby z dob mého mládí, z dob kdy jsem byl na vojně a z let potom, z doby kdy bylo na
všechno dost času, protože život se zdál přímo nekonečný. A mezi nimi je tahle: 

"If you're going to San Francisco 
Be sure to wear some flowers in your hair 
If you're going to San Francisco 
You gonna meet some gentle people there…"

Scott McKenzie, Mamas and the Papas.

 Vždycky jsem si představoval San Francisko jako město měst, město nepředstavitelné, město nepopsatelné, město
které si člověk nemůže prohlédnout, které se musí prožít. A tak jsem tam jednoho dne vjel. Nemyslím tu cestu se Skoty,
to byli vůdcové a znalci se mnou, kteří o mé bezpečí a o bezpečí cestujících pečovali. Vjel jsem tam ještě několikrát, ale
ten první vjezd je nezapomenutelný. To bylo tak: 
Byl únor 1992, já konečně pracoval na plný úvazek pro American Pacific International, byl jsem řidičem zájezdového
autobusu, a jel jsem ze San Diega do San Franciska převzít na letišti skupinu turistů z Tchajwanu. Kde je letiště jsem
věděl, co jsem nevěděl byla drobnost, že musím mít povolení letištní policie na to, abych tam vůbec směl. Tak jsem jel.
Samozřejmě že mě tam policajti nadháněli, ale podařilo se mi je obměkčit, takže mě pod přísahou že už budu hodnej a už
to nikdy neudělám nechali na pokoji. Pak přišli mí turisti, naložili jsem zavazadla a je, zavřeli jsme dveře a vedoucí
zájezdu – mladá čínská dívka – povídá "Tak a jedem." 
Já na to "a kam?" 
"No na prohlídku města přece." 
"No dobře, ale kudy?" 
"Ale to je přece jedno co uvidíme první, já tady nikdy nebyla, ale mám tu nějaké materiály, ty mi řekneš co to je to před
námi, já jim o tom přečtu a bude to". 
No a já byl v San Francisku jednou, před půl rokem, a jediné co jsem si pamatoval bylo, že zabloudit se tam dá
neobyčejně snadno.Tak jsme jeli, nic jiného se stejně dělat nedalo. Přísahám, že to byla náhoda a nic než náhoda, že
jsme narazili na hlavní nebo ústřední park San Franciska s Arboretem, místo které turisté musí vidět i kdyby nechtěli.
Jsou tam i Japonské zahrady a průvodkyně byla potěšena poctou, že jsem jel nejdřív tam. Já byl potěšen, že jsem vůbec
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něco našel, zkrátka k všeobecné radosti jsem zajel na parkoviště autobusů (tam nás dovedly šipky), turisti se vyhrnuli
na prohlídku a já se hrnul mým kamarádům a bratřím s prosbou o záchranu. Řidiči autobusů jsou bratrstvo, které si
pomáhá jak může, s hrdostí nosí své uniformy, které vypadají jako uniformy námořníků a letců.
Teď jsem se k nim vrhnul s otázkou kde to jsem. Smáli se, samozřejmě, ale nebyl to škodolibý smích, protože každý z
nich byl v podobné situaci už nejednou. Smáli se osvobozeným a trošku snad i závistivým smíchem lidí, kteří vědí své
a kteří pamatují jak to bylo krásné když to teprve poznávali. S přímo rodičovskou péčí pro mně sehnali plánek města,
takovou tu mapičku z nějakého turistického průvodce, kde jsou vymalovány hlavní ulice a hlavní budovy a jiné
pozoruhodnosti, kříženec mapy a panoramatického pohledu na město. Do toho obrázku mi propisovačkou vybarvili
ulice kterými mám jet, se šipkami udávajícími správný směr.
Pak se vrátili mí číňánci, vlastně tajvánci, kolegové mi popřáli šťastnou cestu a hodně štěstí a my vyrazili. Další místa
jsem díky mapě už našel snadno, dům na útesu nad mořem s vyhlídkou, taky vyhlídkovou terasu na Golden Gate, staré
presidium, kde bývala vojenská posádka a místo nejturistovatější, Fisherman Wharf, rybářský přístav. Snadno jsme
našli i čínskou restauraci v čínské čtvrti, kde měli zajištěný oběd. Má průvodkyně netušila, že to město vůbec neznám a
pochvalovala si jak nám to krásně jde. Po pravdě řečeno čínská čtvrť San Franciska mě hodně překvapila. 
Když se mluví o čínské čtvrti, když se pěje chvála na čínskou čtvrť, čekal bych že to tam přinejmenším bude trochu
čínsky vypadat. Ale to ne, obyčejná ulice v neamericky vypadajícím městě, vlastně spíš nezápadně americky
vypadajícím. San Francisko, díky tomu že nemá prostor růst do šířky, zachází se svým územím ekonomicky. V našem
Boise je něco vyšších domů jen ve středu města, pár výškových budov, ale činžovní domy mají, až na vyjímky, jen dvě
patra. Čínská čtvrť vypadá jako běžná pražská ulice na Novém Městě, až na to, že je úzká. Tím ovšem podobnost končí,
protože přízemní část, do ulice, zabírají restaurace, obchody s "pravými" čínskými starožitnostmi a obchody se vším
možným, bez čehož se čínská rodina neobejde.
 Tu mapku jsem měl schovanou a používal jsem ji ještě dlouho potom, kdy už jsem město znal a potřeboval jsem osvěžit
paměť. Jezdil jsem do San Franciska často, několikrát se mi stalo že jsem měl volný den, kdy jsem nemusel být s mými
turisty a mohl jsem se toulat po městě sám. Povozil jsem se místní atrakcí, kabelovou tramvají a věřte mi, jel jsem už v
životě s lecčím, ale tohle bych řídit nechtěl. Je tam ve městě muzeum, v budově kde jsou poháněny mohutnými
soukolími kabely táhnoucí dvě tramvajové linky a kde jsem se seznámil s tím jak to vůbec pracuje. Lano, asi 2,5 cm v
průměru, je uloženo mezi kolejemi ve zvláštním kanálku, tramvaj má vespodu hák s obložením z dubového dřeva, který
lano zachytí, zvedne a přitiskne k druhé dubové třecí ploše. Ty dubové špalky se každou noc vyměňují, za osm hodin
používání jsou 5 cm silné špalky ušoupány, protože fungují i jako třecí spojka. Tramvaj se nerozjíždí trhnutím, ale
plynule. Když řidič má zastavit, pustí se lana a zabrzdí. Jeho místo je uprostřed vozu a ovládá tramvaj dvěma asi dva
metry dlouhými pákami. Krom toho tam má vymoženost nejmodernější, díru v podlaze a dlouhý hák, protože v místech
kde se linky kříží se musí ta tramvaj, jejíž lano kříží spodem, pustit lana úplně a háky zvednout, aby nezachytil za lano
vedoucí napříč. Pak zas spustí hlavní tažný hák a důmyslný systém kladek lano navede zpět do úchytů. Pokud se to
nepodaří, řidič ručním hákem zaloví v kanále, chytí stále jedoucí tažné lano, nahodí ho do hlavního háku a jede se dál.
To vše prosím bez zastavení. San Francisská tramvaj je snad jediné místo v Americe kam se ženy navzdory všem
feministickým hnutím neprotlačily. Řidiči tramvají jsou svalnatí chlapíci a já myslím, že vím proč.
 San Francisko je prý městem homosexuálů. Říká se to, já nevím, žádné jsem neviděl, anebo jsem je nepoznal. Je městem
podivných lidiček, jestli to tak můžu říct, na ulicích kde chodí turisté uvidíte kouzelníky, mimy a muzikanty, kteří
předvádějí své umění a kupodivu se ani nezlobí, když jim nic nedáte. Však říkám, podivní lidé. A ještě jedna zvláštnost
tu je, málo aut. Přestože je San Francisko na západě, nemá každý auto, ony by se tam totiž nevešly. Nejen že nejsou
garáže, není ani místo na ulici pro zaparkování. Zato je tam co nemá žádné jiné město na západě, veřejná doprava. Není
to jen známá kablovka, je to i síť trolejbusů a autobusů, šplhajících na nebetyčné kopce a spouštějících se zas dolů.
To se ví že turisti museli vidět vše, jezdil jsem po těch kopcích a pokoušel štěstí čím dál víc, až jednoho dne se stalo co
přijít muselo, no přehnal jsem to, no. Nestalo se nic, ale já věděl, že tohle už je moc. Mí turisti ne, ti netušili, jen se drželi
čeho se dalo, protože spadávali ze sedadel, shodou okolností to byl zájezd důchodců. Chtěli se na ty pověstné
kopečky podívat, tak jsem jel. Už když jsem zatáčel doleva a dolů jsem zachyt spodkem autobusu o hranu kopce, ale v
tu chvíli už jsem nemohl couvnout. Ještě jsem si všiml značky absolutně zakazující vjezd autobusů, ale už jsem tam byl.
Já se měl, já se moh držet volantu, lehce jsem visel v pásu, stál na brzdě a pomalu se sunul s kopce. Průvodkyně vedle
mně zbledla a zapřísahala mě tiše, aby nikdo neslyšel, abych jen jel opatrně, a už nikdy, ale nikdy tohle nezkoušel. Slíbil
jsem jí to.
Golden Gate, co mohu ještě napsat co není notoricky známo? Byl jsem zvědav, tak jako každý našinec, co bych zapíral.
A dostal jsem se na něj ještě dřív než s turisty. Na to jsem úplně zapomněl. Kus nad San Franciskem je město Ukiah, čte
se to Jukájo a odtamtud vozil můj podnik jako zpáteční náklad do San Diega prkna. A tak jsem se tam dostal i já,
naštěstí jen jednou, když jsem zaskakoval za jiného řidiče. No a protože jsem zvědavej, tak jsem to musel vzít přes most.
To jsem netušil, že ač k němu vede dálnice, stane se za mostem normální městskou ulicí a já se octnu s trakem v
městském provozu a budu se sunout pomalinku od křižovatky ke křižovatce, proklínán všemi motoristy kolem. Ale
viděl jsem a přejel Golden Gate. A trvalo mi to jen o několik hodin déle, než normální cestou kolem města. Viděl jsem a
přejel Golden Gate.
Jak už jsem se zmínil, zaparkovat v San Francisku není jednoduché, a co teprve když máte na starosti autobus. Jednou
jsem parkoval přímo před hotelem, byl jsem celý pyšný jak jsem se krásně uchytil, jenom asi metr autobusu přečníval
do zákazu zastavení. To přece není tak moc, a tak jsem to tak nechal. Samozřejmě že když jsem ráno přišel měl jsem za
stěračem pokutový lístek. Naštval jsem se tenkrát moc a k šeku na pokutu jsem přiložil dopis soudci co si o nich v San
Francisku myslím. O tom jak turisty chtějí, hlavně jejich peníze, ale pro nás ubohé řidiče autobusů neudělají nic. Žádný
div že to město všichni nenávidíme a tak dál. K mému překvapení mi přišel asi za čtrnáct dní dopis od soudu ze San
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Franciska, kde se mi soudce omlouval za způsobené příkoří, za to že to oni takhle nechtějí, a že můj dopis byl popudem
pro to, aby vyhradili ve městě jedno parkoviště jen pro autobusy a zadarmo, bez poplatku. Přiložena byla mapka a můj
šek. To vše i s dobou na dopravu dopisu tam a zpět za čtrnáct dní!

 

Jaký rozdíl proti Los Angeles. Tam jsem jednou spal v hotelu jiném než obvykle, ale jako obvykle jsem zaparkoval
autobus kde se dalo, to znamená v ulici za rohem. Ráno tam byla pokuta, že parkuju commercial vozidlo v obytné
oblasti a to se nesmí. Napsal jsem k soudu kde teda jako mám parkovat, když mí lidé jsou v tom hotelu a do garáže
nemůžu kvůli výšce. Odpověděli mi že je to můj problém a problém hotelu, a ať si to vyřídíme mezi sebou.
Fisherman Wharf, Rybářský Přístav si zaslouží aspoň samostatný odstavec. Je součástí přístavu, hned vedle přístavišť
odkud jezdí lodě na Alkatraz, a kde přistávají i obchodní lodě. Fisherman Wharf žije ze své rybářské minulosti, v
restauracích namačkaných jedna vedle druhé je hlavní položkou na menu Seefood, přeloženo mořské jídlo. Kraby
prodávají přímo na chodníku, hemží se ty potvory na pultě, zákazníci si prstíkem ukáží které chtějí, prodavač je hodí do
kotle s vařící vodou, no a oběd je tady. Odtud také krabi putují dovnitř do restaurace, aby za cenu podstatně vyšší než
na chodníku skončili úplně stejně. Jsou tam jiné stánky, kde prodávají Clam chowder, krémovou polévku ze škeblí,
mimochodem moc dobrou. Můžete ji mít buď v plastikové misce, nebo ve vydlabaném bochníčku chleba. A lidé tam
stojí, jídlo položené na zábradlí a pozorují tuleně kteří si tam jen tak plavou. Potápí se a loví kraby, které pak jedí plavaje
na zádech, svůj oběd položen na břiše. Vůbec jsem netušil, že můžu tuleně vidět jinde než v polárních krajích a už
vůbec by mě nenapadlo, že je můžu pozorovat ve městě, tak jako v Praze pozorujem racky.
Když už mluvím o jídle, musím doporučit nejlepší, nikoli nejdražší mořsko-jídelní restauraci co znám. Je v Monterey,
také na Fisherman Wharf a jmenuje se Old Fisherman Grotto. Patří rodině, tak jak ukazuje vizitka. Co tam není, je to, že
restauraci založil kdysi hrdina filmu, jehož jméno jsem částečně zapomněl. ….. miláček slonů. Hlavní hrdina byl, vedle
slonů, malý indický chlapec, kterého sloni, i ti nejvzpurnější milovali, poslouchali a chránili. V době kdy jsem tam jezdil,
sedával tenhle chlapec věku těžko odhadnutelného, snad kolem sedmdesátky, hned za dveřmi restaurace, u malého
stolečku a vypadal jako bezdomovec co žebrá o jídlo. Ve smetanově bílém obleku, který vypadal umolousaně by zmátl
každého. Ale těmi kdo ho znali byl vážen a ctěn. Jako řidič autobusu, který k němu vozí zákazníky jsem byl poctěn jeho
náklonností, to myslím vážně. Fisherman Wharf je plný restaurací, jedna vedle druhé. Všechny poloprázdné, před
touhle stojí fronta.V létě podávají čekajícím jablečný mošt a víno, to prosím zdarma. A lidé čekají, protože vědí co přijde
až se dostanou dovnitř. Nejen výborná kuchyně, ale i přístup personálu, členů rozvětvené rodiny. Dámy dostanou po
večeři karmínově rudou růži, servíruje se a také prodává víno z vlastních vinic. 
Několikrát se stalo, že jsem přijel neohlášen a vedl mé turisty do téhle restaurace. To už jsem jim předem povyprávěl
tuhle historii. Co je vždy zaskočilo, byla čekající fronta, navzdory mému ujišťování, že to není problém a čekat
nebudem. Vždy to bylo stejné, starý pán mě pozdravil, zavelel synovi majícímu službu u vchodu, a už mé lidi vedli do
zvláštní jídelny vždy připravené a v pohotovosti pro takovou příležitost. Já se najedl, a přiznávám bez ostychu že
zadarmo, v malém bufetu u vchodu, takřka u stolku s majitelem, což ovšem byla čest, běžným hostům odepřená. Ještě
mi na cestu dali láhev vína s přáním šťastné cesty a na brzkou shledanou. Je milé takhle přijíždět k přátelům, když je
člověk vlastně pořád daleko od těch svých. Jak jsem říkával, mé manželství, to je jen velký účet za telefon.
Tak prosím vás nezapomeňte, až budete v San Francisku, zajeďte si do Monterey. Cestou se můžete zastavit v
"Roaring Camp", další, tentokrát zajímavou a poučnou turistickou atrakcí. Je v jednom ze sekvojových lesů zde na
západě, svezou vás kdysi dřevorubeckým vláčkem – ozubenou dráhou – na vrchol kopce, kde vám z pařezu o průměru
pár metrů budou vyprávět o sekvojích (redwood). A člověk tam stojí v němé úctě před těmi obrovskými stromy, které
už tam byly, když po zemi chodil Kristus.
Na jih od Monterey je známé město Carmel, kde kdysi starostoval Clint Eastwood. Zajímavá podrobnost je, proč. Ono
totiž to město je poněkud svérázné, když to řeknu hodně mírně. Že domy nemají čísla, a pošta se tam neroznáší je
drobnost. Až do Eastwoodova starostenství mělo město svérázné zákony, jako že auto smí stát na ulici jen dvacet
minut, a lidé tedy vybíhali z barů popojet. V parcích nebyly lavičky, protože by tam sedávali lidé a jedli. Jíst na
veřejnosti bylo taky zakázáno. To bylo i důvodem proč se Eastwood stal starostou. Měl tam totiž luxusní cukrárnu, kde
prodávali i zmrzlinu. No a zmrzlina se jí především na ulici a to se tam pod trestem vězení nesmělo. To ho naštvalo tak,
že kandidoval na starostu a se slibem že tyhle zákony zruší, také vyhrál. V Carmelu také začíná, nebo končí, jak se to
vezme, známá Coast Highway number 1, o které jsem už ale psal.

Giddy Up Go. 
Je jedna starší countryová píseň, zpívá, vlastně spíš recituje ji jako starý trucker Red Sovine. Vypráví o tom, jak starý
trucker vzpomíná po dvaceti pěti letech na silnici na to, jak kdysi tenkrát přijel domů s prvním truckem který řídil, jak se
těšil až ho ukáže manželce a synovi. Ten byl maličký, ještě neuměl mluvit a když viděl truck, volal Giddy Up Go tati,
Giddy Up Go. Na vysvětlenou, to je cowboyské volání na koně, pobídka k běhu. Tátovi se to líbilo a pojmenoval svůj
truck Giddy Up Go. Jednoho dne se vrátil z cesty domů a manželka i syn byli pryč. Vyptával se sousedů, ale nikdo nic
nevěděl. A tak mu zbyl jen jeho kamarád, Giddy Up Go.
Po mnoha letech ho jednou předjel krásný nový truck, který měl vzadu na dveřích napsáno "Giddy Up Go". Pustil se za
ním a až tan nový truck zastavil na truckstopu, šel za řidičem a pozval ho na kafe. Ten mu vysvětlil, že tak se jmenoval
truck co s ním jeho táta jezdil a na kterého už se nepamatuje. Starý trucker mu řekl, že by mu chtěl něco ukázat a odvedl
ho ke svému starému trucku, kde na dveřích pod nánosem staré špíny bylo vidět "Giddy Up Go". 
Je to sentimentální doják, ale zároveň to něco ukazuje. Něco čím i já trpěl a co se mi nelíbilo. Strašně jsem chtěl být
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doma s manželkou a synem, ale prostě to nešlo. Až u American Pacific, kdy jsem celé léto, vlastně turistickou sezónu
byl v jednom kole, nám konečně začaly zbývat peníze. Přišlo září a my měli našetřeno dost na stěhování. Vydělal jsem
za sezonu spoustu peněz, to ano, potíž je v tom, že mimo turistickou sezonu není skoro co dělat, řidiči sedí povětšinou
doma a žijí z úspor. Ta práce se mi líbila a svým způsobem se mi po ní stýská, ale zároveň jsem rád, že už je to za mnou. 
Přestěhovali jsme se do Boise v Idahu a já začal zase tahat mobile homy, tentokrát z továrny obchodníkům, tady na
Pacific Northwest. Vydělával jsem dost peněz, ale zase, za jakou cenu. často jsme se vraceli domů kolem půlnoci a příští
den jsem musel být v práci v šest ráno, vzít další dům a jet. A nejen to, ale jezdili jsme jako šílenci, jakýkoli dopravní
předpis si dokážete představit, my ho porušovali. Legální rozměry domu jsou tady 14 stop šířka (427 cm), 14stop a 3
palce výška (435 cm) a 70stop délka ( 21m 37cm), k tomu délka trucku a máte slušnou obludu která když vás předjíždí
vzbuzuje hrůzu. A my předjížděli, navzdory povoleným rychlostem a zvláštních omezení pro nás, 75 mil za hodinu bylo
normální. (120 kmh). Na dvouproudých silnicích s námi jezdili piloti v osobních autech, všichni jsme byli spojeni radiem
a my tedy přesně věděli kdy v protisměru nic nejede i když jsme tam neviděli. Ale přesto, bylo to mnoho infarktových
situací denně.

 

Vzpomínám na den, kdy jsme v jediném dni vyjeli z Boise, dovezli domy do Las Vegas, oklikou, po dálnici skrz Salt Lake
City a ještě ujeli velký kus cesty nazpátek. Celkem skoro 1800 km! Jindy jsme vezli domy do Spokane ve Washingtonu,
tam skrz Oregon a Washington, po dálnicích, zpět co nejkratší cestou, přímo Idahem po horských silnicích. Povolená
rychlost 55 mil, (88 kmh) my si jeli svých obvyklých 75. Jelo nás celkem šest, vezli jsme tři domy, tedy šest polovin.
Předjížděli jsme kde se dalo a kde bylo nutno, první spolehlivě hlásil všechna protijedoucí auta. Až najednou nás
dohnali policajti, my okamžitě zpomalili. Přesto nás zastavili a začalo úřadování, protože někdo z těch předjížděných aut
použil svůj mobil a zavolal policii. Samozřejmě jsme to zapřeli, beze svědků nám nic nedokázali a měli jsme veliké štěstí v
neštěstí, vůbec je nenapadlo se zeptat po log books. Kdyby to udělali, bylo by to moc drahé, vždyť my tam vůbec
neměli a nemohli legálně být. V prvním městečku do kterého jsme přijeli jsem kolegům řekl že dál nejedu, že jsme měli
velké štěstí a já ho dál pokoušet nebudu. Přespal jsem tam a když jsem druhý den přišel do práce vedoucí mně seřvala
proč jsem nepřijel s ostatními.
Nedivte se mi, že navzdory vysokému platu jsem s tím praštil jak nejdřív to šlo a našel si jinou práci. Vozil jsem okna k
obytným trajlerům a jiným rekreačním vozidlům pro továrny v Oregonu a Washingtonu. Práce to byla krásná, nemusel
jsem se honit, ba naopak, protože jsem byl placen hodinově a čím pomaleji jsem jel, tím víc jsem vydělal. V úterý ráno
jsem vyjel a vrátil se v pátek ráno. Zamiloval jsem si severozápad a protože jsem nespěchal, měl jsem čas se dívat kolem
a nebyla pro mně tragedie silnice zasněžená tak, že jsem musel nasadit řetězy. Byla to práce navíc, to ano, ale zase jsem
viděl krásu zalesněných hor v zimě. Víte jak je krásná zimní krajina, když sedíte v autě a topení funguje jak má?
Má cesta vedla Oregonem přes průsmyk Santiam, 1500 metrů vysoko. Jednou jedinkrát jsem měl tu smůlu, že jsem tam
byl ve špatnou dobu. Pod kopcem byla značka přikazující nasadit řetězy zakrytá, mohu tedy jet. Jenže jak jsem stoupal,
čím dál víc jsem cítil, že to je omyl, že bych ty řetězy radši měl mít, jenže nebylo kde zastavit. Silnice byla posypaná
štěrkem asi jako když stará panna sype rybičkám a já se rozhodl, že na vrcholku, kde je silnice širší a je tam dokonce
místo kde mohou trucky zastavit a skontrolovat brzdy před sjezdem dolů řetězy přece jen nandám, i když podle zákona
nemusím. Bohužel zastavit se nedalo. Jen jsem se dotknul brzdového pedálu už to začlo celé klouzat a tak mi zbylo
jediné: pomalu jet a rychle se modlit. Silnice klesá v serpentinách, já jel jednou stranou po krajnici, kde je přece jen sníh
a led hrbolatější a ta troška štěrku není zamačkaná do sněhu. Sedím tu a píšu, takže jsem to sjel, ale dodnes mi není
volno když si na to vzpomenu.
Jedním z obávaných kopců je tady Cabbage Hill, Zelná Hora. Proč zelná nevím, kdysi jsem slyšel, že první truck který
to s kopce neubrzdil byl naložen zelím. Nějak se mi to nezdá. Faktem je, že je to kopec blbec, dlouhý skoro deset
kilometrů, spadá z Modrých hor do údolí Columbia River. Na vrcholku je váha a nezbytné parkoviště pro kontrolu brzd
před sjezdem. Pravidelně jsem tam zastavoval, ne na kontrolu brzd ale na vyčůrání. Jezdil jsem s mými okny tak lehce
naložen, že jsem se kopce bát nemusel, motorová brzda to zvládla a normální brzdy jsem použít nemusel. Jednou tam ke
mně přišel plačící řidič, že se bojí jet dolů. Na tom kopci se mu zabil táta a on má prostě strach a dolů nepojede. Sedl
jsem si k němu a začal ho přemlouvat. Že on není tak moc těžký, má motor Cummins a ty brzdí nejlíp, když pojede
pomaličku, nic se mu nestane. Až když jsem mu slíbil a odpřisáhl, že pojedu pomalinku před ním, aby se o mne mohl
zastavit když bude nejhůř, dal si říct. Jel metr za mnou, a já hlídal tachometr, abych snad nezrychlil. Sjeli jsme dolů a
ještě dlouho poté co jsem se od něj dole na rovině odtrhl jsem slyšel v rádiu jeho děkování. To je taky Severozápad,
lidi tu mají k sobě blíž.
Vozil jsem si má okna a bylo mi dobře. Jenže pak nás konkurence doběhla, jiný výrobce nás vytlačil z rajónu, já neměl
kam vozit okna a zas jsem přišel o práci. Uchytil jsem se u Amerického Červeného Kříže jako technik a řidič pojízdné
stanice na odběr krve. Jezdili jsme po celém Idahu a části Oregonu a ssáli lidem krev. Vyjeli jsme v pondělí a vrátili se v
pátek, spali v hotelích, nebylo to špatné. Píšu v minulém čase, protože po roce ježdění mi podnik nabídl jiné místo, jsem
v Boise a starám se o naše budovy a auta. Po všech těch létech harcování se mi nějak zachtělo být doma. Zpychnul
jsem, dobré bydlo a neježdění mně zkazilo a propouštění mně zaskočilo. Šel jsem jako jeden z prvních, vždyť mé místo
ještě před dvěma lety ani neexistovalo.
Vím že jako truck driver najdu práci snadno, ale já už nechci. Vzpomínám na to co jsem zažil, zdaleka ne vše jsem sem
napsal, bylo toho za ty roky dost. Co já si užil na silnici mezi Los Angeles a San Franciskem. Pamatuju noc s mlhou,
kdy opravdu nebylo vidět na krok a když jsem konečně zastavil nemohl jsem otevřít dveře. Stál tam beze světel další
truck který jsem prostě neviděl. Pěstuje se tam hodně ovoce a voda kterou zalévají se odpařuje a v noci sráží do husté
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mlhy. Já tamtudy jezdil bez ohledu na mlhu, spoléhaje na to že jsem na dálnici kde nejsou ostré zatáčky a koncová
světla ostatních aut uvidím včas. Měl jsme štěstí, oni taky. Sněhu a ledu na silnicích jsem si ochutnal víc než se sluší,
Bůh byl se mnou, neměl jsem jedinou bouračku a že jsem jich viděl. Ale už to pro mne nějak není, Trocha klidu a
pohodlí neuškodí, ale přesto jsem se ještě letos v létě povozil. 
Na krátký čas jsem šel jezdit pro podnik se kterým jsme vozili štěrkopísek a o metr zvyšovali pozemek kde se měly
stavět domy. Měsíc u půl jsem jezdil z pískovny do města se dvěma vleky, celková váha naložené soupravy 55 tun,
jeden okruh 56 kilometrů a ujel jsem to za den sedmkrát. Při každém kole jsem 209 krát musel přeřadit, počítal jsem to. 40
stupňů ve stínu, klimatizace nejen nefungovala, ale ani nešlo zavřít topení a jezdil jsme s otevřenými okny. Když na
mně fouk žhavý vzduch zvenčí pálilo to na kůži, ale přesto to osvěžilo. Tak tohle už pro mně není, nakonec jsem byl rád
když bylo vše hotovo a já už tam nemusel…
Co ještě dodat? Nezmínil jsem se o platech, nebo snad zmínil ale letmo. Jako trenér jsem měl 12 centů za každou míli,
tedy ať jsem řídil já nebo žák. Později, už zase sám, jsem jezdil za 18 centů za míli. Spočítejte si to: mohu ujet legálně 650
mil za den, krát 18 centů, to je 117 dolarů hrubého. Trvá mi to i s tankováním 11 hodin a tak si můžete spočítat kolik je to
na hodinu. Omyl, nemůžete. Protože jakmile zastavíte na vykládku nebo nakládku nejedete a pracujete zadarmo. Prvních
48 hodin čekání na další náklad je taky neplacených, navíc čekáte v restauraci u telefonu. Dnes už platí řidičům víc, až
33 centu za míli, za to už se dá skromně žít. U Pata Phillipse jsem měl 50 procent z toho co účtoval zákazníkům, můj
týdenní plat se pohyboval od 0 do 950 $. U mobil homů jsme měli 55 centů za míli, ale jen za tu s nákladem a cesty domů
byly zadarmo. U American Pacific jsem měl 55 $ denně platu a 70 $ diet. Zákonné pojištění pracujících se platí na
základě mzdy, daně taky. Takhle to bylo výhodnější pro podnik i pro nás. Ovšem kdyby člověk onemocněl nebo měl
úraz, raději na to nemyslet.

A na závěr. 

Je to zvláštní a takřka nepochopitelné, jak se řidiči o své trucky starají. Několikrát jsem viděl na nárazníku osobního
auta nálepku hlásající světu, že čisté auto je znakem chorobné mysli. Lidí pravda svá auta myjí, ale neviděl jsem že by
se o auto někdo staral tolik, jako řidiči trucků. Dokonce se pořádají různé show a přehlídky trucků, kde mezi sebou
majitelé soutěží o ten nejkrásnější, nejochromovanější, nejosvětýlkovanější a nejnaleštěnější.
Přitom to je často podle hesla navrch huj a vespod fuj. Pat Pillips se o své trucky staral, pracoval na nich jako divý, jen
aby byly krásné. Nelitoval peněz na další a další lišty se světýlky, kupoval mi různé výborné a ještě lepší leštící pasty
na lak a na hliník, a přitom mu bylo jedno, že mi teče kapalina z posilovače řízení a denně musím dolít jeden až dva litry.
To je pod kapotou, to není vidět.
Kabina a sleeper musí být naleštěné, hliníková kola vyleštěna tak, že vypadají jako chromová, nádrže na naftu taky.
Přední nárazník je naštěstí z nerezu nebo aspoň chromovaný, výfuky také. Na truckstopech jsou v každou denní
hodinu k vidění řidiči sveřepě leštící svého miláčka. Trochu se pozná kdo je majitelem a kdo jezdí s podnikovým
truckem, protože ty podnikové nejsou obvykle tak načančané. 
Lidé od Department of Transportation, horší než policajti, jdou více po soukromnících než po podnicích. Dobře vědí, že
soukromník nemá a nemůže mít technické zázemí a servis na stejné úrovni s podnikem, dokonce ani nemá tolik peněz na
servis a na opravy jako velký podnik. Viděl jsem kdysi na jedné váze krásný, vyleštěný a vyparáděný truck, nový tak,
že ještě ani neměl značku. Co měl byla nálepka, ne, co do velikosti je to spíš plakát, zářivě rudý a s nápisem "Out of
service" , na schůdku seděl majitel a hořce plakal. Já projížděl kolem bez problémů se škaredou a špinavou obludou,
bez jedné zástěrky na trajleru, nárazník nakřivo a komín lehýnce ohnutý, truck očividně podnikový. International
cabover si soukromník nekoupí. Není krásný.

Při rozvážení benzinu jsme měli jako jednu z povinností leštit i hliníkové cisterny na trucku a vleku. Byly lesklé tak, že
vypadaly jako chromové a já dodnes nepochopil proč to ti řidiči dělali. Jezdil jsem tam jen krátce a nějak se mi podařilo
leštění unikat, však také kdy jsem to měli dělat? Při nakládání, ale i čekání v rafinerii jsme nesměli, snad leštění vyrábí
statickou elektřinu. Při vykládání u pumpy jsme také nesměli, navíc podle předpisu musí řidič stát u hadic a ventilů. Po
návratu do podniku už tam čekal další řidič připraven převzít truck a zase jet. Zbývá už tedy jen leštění za jízdy a to
jsem se zatím nenaučil…. Mnohokrát jsem při vjezdu na truckstop slyšel na rádiu nabídku leštění kabiny, nádrží a úklid
kabiny zevnitř. Je zvláštní, že tak jako se řidiči starají, aby jejich truck byl zvenčí nádherný, naprosto je nezajímá v jakém
bordelu žijí. Spací pytel hozený na holé matraci, špinavé prádlo všude kolem, to je normální. Mnozí sebou vozí psa aby
nebyli tak sami, což je pochopitelné. Ale potom jsou ještě navíc všude psí chlupy a okna oslintaná tak, že je skrz
špatně vidět. Ale to je vevnitř, to se nepočítá.
Jednou, bylo to v Denveru v Coloradu, jsem zase slyšel nabídku, že mi vyleští nádrže. Potřebovaly to, naposledy se
leskly když truck vyrobili. Přesto jsem neodpověděl, proč bych měl z vlastní kapsy platit za krásu podnikového trucku?
Zato jsem za chvíli uviděl scénku přímo nezapomenutelnou, musel jsem zastavit abych se pokochal. S výrazem
maximálního znechucení tam u nádrže klečela – a leštila – přiměřeně reklamně oblečená a zmalovaná kurva. Okolo stál
hlouček řidičů náramně se bavících, dokonce si myslím že měli víc zábavy, než kdyby využili pravého poslání této
uklízečky. Měla holka smůlu a někdo ji vzal za slovo. Jó, i takové věci se stanou.
Dnes už se situace trochu mění, trucky jsou čím dál víc aerodynamicky kapotované, i nádrže jsou ukryty a nemusí se
leštit, aspoň toho pracného leštění hliníku ubývá. Ještě pochopím proč drobní podnikatelé, majitelé toho jediného

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  32

http://www.processtext.com/abcpalm.html


drahého a vytouženého trucku o něj tak pečují, ale proč to dělají i někteří řidiči těch podnikových, ve svém volném
čase dřou a nikdo jim to nezaplatí. Zvláštní koníček. Snad jediný důvod mne napadá, obvykle se k tomu leštiči někdo
přidruží, pak přijde další a je z toho diskusní kroužek. Samota je na cestách hrozná, desítky hodin za volantem, sám a
sám, jen to rádio dělá společnost.

Kdysi brávali řidiči vděčně stopaře, bylo si s kým povídat. Ale to už je také historie. Na silnicích jsou k vidění čím dál
tím pochybnější individua, některá vypadající tak, že bych si toho člověka do kabiny strachy neposadil. Krom toho i
zákon zakazuje komerčním vozidlům, vlastně řidičům brát stopaře. Vlastně kdokoli v kabině sedící musí být buď
zaměstnancem dotyčného podniku, nebo aspoň mít potvrzení od podniku, že tam smí být. Podniky dovolují rodinným
příslušníkům vyjet si s taťkou na cestu, ať jsou chvíli spolu, že. Ale stopaři povoleni nejsou a pokuty jsou velké. 
Já sám vzal stopaře jednou, to mně zavolal po rádiu řidič jedoucí za mnou, že veze kluka jedoucího za maminkou do
města do nemocnice. On sám odbočoval a prosil mne, abych kluka vzal dalších dvěstě mil sebou. Věděl jsem, že po
cestě žádné váhy nemám, jel jsem Sierrou Nevadou po náhorní planině v Oregonu, těch dvěstě mil skoro liduprázdných
a když ten chlapík za mnou tak za kluka orodoval nemohl jsem odmítnout. Později se ukázalo, že do žádné nemocnice
nejel, nechal si zastavit na druhém konci města.
Kdysi jsem jezdil do školy z Prahy do Brandýsa nad Labem a několik měsíců jsem jezdil výhradně stopem. Ráno do
školy, odpoledne domů. Tenkrát jsem si přísahal, že až jednou budu mít auto, budu brát stopaře až do úplného
naplnění vozidla. Přiznávám, že jsem svou přísahu nesplnil, stopaře neberu, aspoň tady v Americe ne. Většinou. Podle
toho jak vypadají. Anebo kde stojí. Doma to byla celá věda, kam se postavit, aby to bylo pro řidiče pohodlné. Aby
nemusel zastavovat do kopce, protože se bude muset do kopce rozjíždět, ale na vršku kopce je to výborné, protože už
stejně jede pomalu a s kopce se rozjede snadno. 
Nic takového jsem tady neviděl, čekají kdekoli, nejlépe pod mostem ve stínu, kde je je špatně vidět a člověk je zahlédne
na poslední chvíli. Ovšem viděl jsem, či lépe řečeno slyšel jsem stopaře opravdu na úrovni. Vybaveni CB radiem se na
truckstopu zeptají zda někdo nejede jejich směrem a domluví se s řidičem. Je to sice stále ještě porušování zákona, ale
ruku na srdce, jak to dokázat? Občanka s razítkem zaměstnavatele tu neexistuje a pokud se stopař naučí svůj domácí
úkol a udělá ze sebe zaměstnance podniku co jede třeba na montáž, kdo mu dokáže že to není pravda? Slušná prosba o
svezení se odmítá špatně a společnost pro příštích několik hodin, ale i dnů také. 
Proti samotě na cestách pro mně existuje jediný lék, totiž sedět doma. Dlouho jsem snil o zaměstnání které by bylo tam
kde bydlím a nemusel jsem nikam jezdit. Potíž je v tom, že řidičství je jako jednosměrná a slepá ulice. Jak tam člověk
jednou vleze už nemůže ven. Truck driver = idiot, aspoň s tímto názorem jsem se mnohokrát setkal, i když mi to nikdo
nahlas neřekl. Ale když jsem hledal jakékoli jiné zaměstnání než za volantem, narážel jsem na kamennou zeď. Ale to už je
vlastně taky historie a dnes, když vidím trucky jezdit kolem mně mi jen přeběhne mráz po zádech a říkám si – já už
nemusím. A je mi dobře.
Je prosinec 1999 a já konečně po dlouhém a bolestném hledání práci našel. Už je nebezpečí zažehnáno, už mně
zoufalství nenažene zpátky za volant. Definitivně jsem se od ježdění odtrhl, hned po Novém Roce nastupuju jako
manažer v restauraci a zábavním podniku pro děti. Už nikdy nebudu při hledání místa truck driver = idiot. A jen tu a tam
se ve vzpomínkách objeví útržky filmu z dávných – a dálných – cest. 
Třeba jak jsme s Garym jeli po Oklahoma turnpike, pravý pruh na dálnici byl projetý, v levém uježděný sníh a my jeli a
jeli. Tu a tam jsme viděli stejné blázny jako jsme byli my, kteří už nejeli, ale čekali až je někdo vytáhne z příkopu. Ze
srázu u dálnice jsme viděli truck s dvěma vleky krásně zaparkovaný v přírodním dolíku kam se sotva vešel a odkud
vyjet nemohl. Jak se tam dostal a nepřevrátil se při tom nevím. Ale byl tam. Pak kus dál, už v Missouri, se jede lesem a
my koukáme na stopy ve sněhu, jak někdo sjel doprostřed dálnice, pak přes protisměr a tam bylo jen vidět nový průsek
v lese ze kterého kouká zadek traileru. Nevíme co se řidiči stalo a snad je i lépe nevědět. Jindy jsme zase, už s jiným
žákem sjížděli z arizonského Flagstafu do Phoenixu. Silnice vede s prudkých kopců, žáček do mně dul abych jel
pomaleji, bál se. Já ho přesvědčoval jak ty kopce znám a že to není tak prudké a nic, absolutně nic se nemůže stát, mám
to v rukách. Věřil jsem tomu až do chvíle než se za zatáčkou objevil truck který, nevím proč, blokoval pravý pruh a ještě
půlku levého. Nevím jak jsme se tím místem v kouři vlastních hořících brzd procedili. Těch věcí které nechci vědět nějak
při vzpomínání přibývá, to jsem rád, že já už nikam nemusím.
Přesto se tu a tam zasteskne, ta práce je jako droga. Člověk by chtěl přestat a přitom nemůže. Nesmějte se mi, to potvrdí
každý tu práci dělal. Já sám říkám jak rád jsem že už nemusím. A přitom bych tak rád ještě jednou, naposled, tu Ameriku
přejel. Vzal bych sebou moji Aničku a jeli bychom na rodinný výlet. Já vím že by nechtěla, ale já bych ji přemluvil. Ještě
jednou si to zkusit. Naštěstí je to neproveditelný nesmysl, musel bych znát někoho kdo má svůj truck a kdo je
nezávislý, tedy nemá žádnou smlouvu s podnikem. A pokud bych i snad někoho takového našel, a já nehledám a
nevyptávám se, musel by být ochoten riskovat svou budoucnost a půjčit mi svůj truck. Těžko někdo takový je. A tak
jsem si vymyslel vlastní lék. Když na mne zase padne smutek zajedu si do jednoho z místních obchodů s trucky, na kus
pozemku kde jsou vystaveny ty ojeté. Je odtamtud výhled na dálnici, trucky tam stojí nezamčené. Do jednoho si vlezu,
sednu si za volant a vzpomínám. Film o Americe za volantem mi běží před očima, pomyslná silnice ubíhá pode mnou. Je
zvláštní jak si ruce a nohy pamatují kde páky a pedály jsou, pravá ruka se nikdy nesplete a vždy neomylně klesne na
řadící páku. A pak to přijde. Dostaví se ten pocit marnosti a opuštěnosti na silnici a já s čerstvou husí kůží na zádech
vystoupím, sednu do svého auta a jedu domů. Přitom koukám kolem sebe na ty mučící stroje jedoucí kolem a jen se
tetelím a říkám si – já už nemusím. A je mi zas na nějakou dobu dobře. A někdy si ani nemusím jít posedět do trucku.
Stačí si v mém autě zapnout CB radio a poslouchat. Poslouchat jak a co si řidiči povídají, brrrrr. Já už nemusím.
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