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Michal Malek

Trak, ja a Amerika

Veénovano manzelce Anicce a synu Petrovi, bez kterych bych to snad ani nepfezil.

Chtél jsem ptivodné napsat Givod, dokonce jsem to i ivod nazval, ale rozmyslel jsem i to. Uvody nikdo neéte, ja
vétsinou taky ne. Misto Givodni kapitoly sem tedy napisu par slov.

Tohle povidani neni vysloven¢ a jen o Americe, ale o Zivoté uplného a obycejného ¢lovéka co odesel z vlasti a snazil
se usadit tady. Amerika o¢ima fidice vypada jina nez skute¢né je. V tom pohledu je inava z dlouhych a hlavné
nudnych hodin, koukéni na pruh betonu pred Vami a t€Seni se na vecerni zastaveni a sprchu. Darmo se tady nefika "In
the middle of nowhere", Uprostied niceho. Kdyz kolem sebe vidite poust’ nebo les, je to hezké. Kdyz na to koukate celé
dny a tydny a jediné co se méni jsou Cisla na milovych znackach u cesty, piestanete se divat.

Jaka Amerika doopravdy je si netroufam psat. Ziju tady od roku 1985 a stale ji poznavam. Jediny zptisob, jak Ameriku
poznat je prozit ji, nebo si o ni ¢ist néco pékného, divat se o¢ima nékoho, kdo se umi nejen divat, ale i hezky psat.
Porozumét té zemi, to trva cely lidsky zivot a obavam se, Ze ani to neni dost.

Cetl jsem dvé& pékné knihy z cest po Americe. Jsou od autorii naprosto odlinych a nesrovnatelnych, ale obé jsou
krasné. Tu prvni, Toulky s Charliem, jsem Cetl tak davno, Ze si pamatuju jen dojem jaky na mne ud¢lala. Tu druhou jsem
¢etl nedavno a stale se k ni vracim. Sklanim se pfed autorem, ktery nejen dokazal popsat nepopsatelné, ale dokazal i
vzbudit pocit Ameriky. Mluvim o knize "Dvacet tisic mil pod hvézdnatym praporem", od Vaclava VEtvicky. Doporucuju

vey

ji vem, kdo chtéji na Ameriku aspoii pohlédnout o¢ima Cecha, Zijiciho tady.

Tady je, co Vam neskromné nabizim ke ¢teni ja, ptimo z vlastniho "pera". Tak se méjte hezky a bavte se.

Michal Malek

Ngjak to vSechno zacit muselo.

Tohle povidani bylo piivodné napsano pro prvni ¢islo piilozniku, ale postupem casu, kdyz z povidani o truckingu
zacala vznikat kniha, doSel jsem k ndzoru, Ze by to mohla byt ivodni a predstavovaci kapitola. Kone¢né&, pro¢ mam
vymyslet celou kapitolu, kdyz mohu jen tohle trochu ponékud zgruntu upravit, ze.

Z Cech jsme odejeli v roce 1984 na zijezd do Jugoslavie. Tam jsme pobyli dva mésice v motelu 1000 réizi u B&lehradu,
pak jsme dostali pasy OSN a presunuli jsme se do Rakouska, pod ochranna kiidla starého a dobrého Traiskirchenu. V
Rakousku, ve vesni¢ce Ramsau u Hainfeldu, v Gasthofu Gruber, jsem prozil mou nejkrasnéjsi a nejdelsi dovolenou.
Bohuzel jsem to tenkrat nevéd¢l a tak misto abych si to jaksepatii uzil jsem se trudil a souzil ocekavanim kdy ze uz
koneéné odjedem do toho Nového Svéta. Az v 1ét€ 1985 nastal dlouho ocekavany a vytouzeny den, t&S se Ameriko, ja
piichazim. A vite Ze ji to bylo jedno?

Po pfijezdu, vlastné po piiletu se o nas postarali, to ano. Dostali jsme byt, néjaky nabytek, dostali jsme penize,
poukazky na jidlo a prikazku na autobus. Rekli ndm, kam médme chodit na angliétinu, kde nakupovat. Pfijeli jsme v
cervenci, uprostied zhavého 1éta, kdy bylo v poledne venku mezi 40-50 Celsia. My si vyrazili na nakup, pochopitelné
pésky, auta nemaje. Netusili jsme, Ze supermarket ma otevieno do pllnoci a Ze je lepsi jit nakupovat v noci, to uz i asfalt
na silnici trochu vychladne.

Vsechno kolem nas bylo jiné nez v nasi staré dobré Evropé, nejhorsi ze v§eho hory nad méstem. Ty jsou totiz zelené
jen zjara, a to jsme tu jesté nebyli. Pak trava uschne a az do zimy jsou zafive zluté. Odporny pohled pro naSince, ktery
americkou poust’ nikdy nevidél. Co nam bylo platné ujist'ovani, Ze za t¢mi horami neni dal$i poust’, ale hory a
opravdové lesy az do Kanady, kdyz jsme se tam nemohli dostat. M¢li jsme prikazku na autobus, ale nikam jsme
nejezdili, protoZe jsme nevédéli kam. Ostatné sedét u domu na travniku s ostatnimi Cechy a nadvat na Ameriku je
mnohem lepsi.

Ve skole, pti vyuce anglictiny, jsme meli nékolikrat ptednasku o jedovatych hadech a jinych potvorach co tu ziji.
Vydgsilo nas to tak, Ze jsme pted spanim prohlizeli doma kazdy kout, jestli nam tam nevlezli jedovati hadi. Co bychom
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delali, kdyby vlezli, nevime. Rozhlizeli jsme se ostrazité vSude, v parku i na parkovisti supermarketu. Dovédéli jsme se,
To vSe je pravda, ale pro celé Spojené Staty, tady v Idahu Zije jen chiestys a toho jsem jesté nevidél. Ne ze bych po
tomtouzil. Ten straslivy vodni had tady u nas neni viibec, voda je pro néj studena. To jsem nevédél, kdyz jsem stal
odvazné ponofen po kotniky do feky a malické rybicky mi zacaly od'ubavat paty. J& z toho m¢l malem smrt, Zere mné
had!

Dalsi straslivy nepritel lidstva je pavouk ¢erna vdova, jehoz kousnuti je tak jedovaté, Ze by zahubilo rotu vojaku. Lidi
vyhledéava a utoci na né jak jen mize. No, nevim. Vidél jsem je, dokonce hodn¢ zblizka, na zimu se nam jich nast¢huji
stovky pod dim. Nemame sklep, ale jak se fika crowling space, no takovou skviru kde se da 1ézt po kolenou. Podlaha je
hlina pfikryta igelitem, nad sebou mate spodek difevéné podlahy a hlavné pavuciny a ¢erné vdovy. Zatim jsem zivej,
pokud na ni ¢lovek nesahne tak nekouse, ziejmé vi ze tu spoustu jidla nemiiZe snist a tak lidi nelovi. Ostatné s tou
jedovatosti to taky neni tak divoké.

Nase nejveétsi starost byla honem sehnat praci a postavit se po deseti mésicich v uprchlickych taborech na vlastni
nohy. Prace v tu dobu v Boise nebyla a to byl nas nejvétsi problém. Méli jsme penize na preziti, ale my uz nechtéli jen
brat, my se chtéli starat o sebe, byt zas normalnimi lidmi. A tak misto trpélivého chozeni do $koly jsme pfijali vyzvu
mého bratrance, ktery v tu dobu zil s rodinou v Los Angeles, a piestéhovali se tam. St€éhovani bylo jednoduché, nic
jsme neméli, nabytek taky vlastn€ nebyl nas. Koupili si za 225 dolart 17 let stary Cadillac, dali do né&j své Ctyfi Svestky,
na patou nebylo, a vyrazili na jih.

Cesta to byla strasliva, vidéli jsme prvné v zivoté Sierru Nevadu, hlavné ty nekoneéné pousté. Tady to neni jako na
Sahate, poust’ je porostla ¢imsi co je zjara, kdyz roztaje snih, chvili zelené a za tu chvili staci rozkvést, urodit semena a
uschnout na zbytek roku. Méli jsme strach co bude, kdyZ se nam néco stane, jak dlouho to bude trvat nez nas né€kdo
najde. Poznali jsme brzy, Ze to neni tak strasné. Bouchla nam pfedni pneumatika, byla Spatn¢ sefizena sbihavost kol.
Netrvalo to ani ¢tyfi minuty a stalo u nas jiné auto, co jako potfebujem. Pomohli mi nasadit rezervu, dojeli jsme asi 80
kilometrd do nejbliz§iho meéstecka a nasli opravnu. S mou bohatou slovni zasobou tficeti slov jsem jim vysvétlil co
spravit, my si u pumpy koupili za pét dolari novou ojetou pneumatiku a jeli jsme dal.

Jesté na jeden moment cesty vzpominam, to bylo tésné pted hranici Nevady s Kalifornii. Silnice tam kli¢kuje idolim
mezi horami, Ze vede do kopce jsme si nev§imli. Nebylo kolem nic jako strom nebo sloup elektriky, podle kterého
bychomto poznali. Auto néjak netahlo a my se zacali bat. Posledni auto jsme potkali ani pfed hodinou a hele, tamhle
staval dim, soudé podle dvou stén z lavovych kamenti. A ten co tu bydlel m€l auto, jesté tam stalo, rezava karoserie. A
vedle hromadka kosti. No bylo nam zkratka piimo do zpévu.

Dojeli jsme na kiizovatku se silnici pon¢kud hlavnéjsi, vedouci z Las Vegas. Silnice se rozsifila a pfibyly patniky. Vsimli
jsme si, Ze ty patniky stoji néjak Sikmo, vlastné ne, ty patniky jsou rovné a silnice je Sikmo, my jedem celou tu dobu do
kopce a nevime o tom.

Pak jsme pfijeli do Los Angeles a zacali se starat o sebe. Nejdiive si vytidit podporu. V Americe maji v§ichni spousty
riznych prav a vyhod, ale musite si sami zjistit jaké to jsou a kde o né pozadat. My zacali patrani na jednom z mistnich
uradd a protoZze snad maji vSichni v popisu prace neposkytovat informace, dozveédé€li jsme se, Ze tohle oni nevyfizuji,
musime jit jinam, oni nevédi kam, musime se zeptat, ale ne jich, protoZe oni to nevédi. Tti dny jsme putovali z ufadu do
ufadu, ptali se kde si miZzeme pozadat a slyseli stejnou odpoveéd’, viz vyse. Koneéné se nas jedné milé pani zzelelo a
dala nam adresu, kde by to m¢li vyiizovat. Kdyz jsme tam dojeli, zjistili jsme, Ze tam uZz jsme byli pfedevcirem. Ted jsme
jimfekli co chceme a najednou to $lo. Piedtim jsme se ptali kde miizeme pozadat, nezadali jsme, tak pro¢ by nam meli
néco nabizet, ze. Dali ndm zadosti, my je vyplnili, oni potvrdili Ze jsou vyplnéné a bylo to. Odtamtud jsme §li jsme na
dalsi urad, kde jsme uz také byli, ale bez zadosti. Ted’ je od nés pfijali, hned druhy den ¢ekani jsme pfisli na fadu a nic
nedostali. Nekvalifikovali jsme se, protoze jsme méli 1000 dolard. Sice pijéenych na pronajem bytu, ale to je jimjedno.
Vrazili mi do ruky papir, Ze to jsou ma prava. Ja na to kouk a povidam vzdyt’ je to Spanélsky, tomu nerozumim. Poradili
mi, abych si nékomu tek, aby mi to precet a vyhodili nas. Teprve o mésic pozdé&ji jsem se doveédél, Ze je jejich povinnost
sehnat tlumocnika, aby se s nami mohli domluvit. Jenze, ano, spravné tusite, musime o to pozadat a neni jejich
povinnost namfict, Ze mame pozadat. To bylo na tom papiie se soupisem prav a ten mi dali. Mam sice pravo dostat ten
soupis v mém jazyce, ale musim o to pozadat. Neni jejich povinnost... Zkratka, Hlava 22 v praxi.

Zacal dalsi kolotoc¢, hledani bytu. Ne Ze by zadné nebyly, tady si prosté vyberete v které ulici chcete bydlet, pak si
vyberete dim, ve kterém chcete bydlet, no a pronajmete si v ném byt. VétSina domt, vlastné tady je to apartment
komplex, ma néjaky ten byt zrovna volny. U nas to nebylo tak jednoduché. My sice meli penize, ale v hotovosti a to je
podezielé. Neméli jsme konto v bance, nemeli jsme praci a nen¢li jsme papir z predchoziho bydlisté, ze jsme slusny
lidi.Hledali jsme kde se dalo, dostali jsme se i do Armady spasy, ti by nAm méli pomoct si pronajmout byt. Plni nad&je
jsme jeli na domluvenou schtizku. Tam namiekli o penize, protoze kdyz nemame byt a nosime penize v kapse mohl by je
nékdo ukrast a bude mnohem lepsi, kdyz jim je darujem. To jsme odmitli a oni nas vyhodili. Do dnesniho dne ode mne
nevidéli cent a bohda neuvidi. Manzelka Anicka litala 14 dni shanéjic byt, vypsala desitky a snad stovky zadosti, vSe
marno, jsme sludny lidi, ale holt to nemame na papife.

Prisel den, ktery majitelka domu kde bydlel mij bratranec oznacila jako den, kdy uz tam nemime spat a my v pét hodin
odpoledne jesté nevédéli kam slozime hlavu. Nahle se vynofila spasa, spravci jednoho z komplexii v ulici byli Slovaci a
ti ndm nabidli, Ze miZzem prespat v jediném volném byté v jejich domg, ta pani co si ho pronajala se jesté
nenastéhovala. Znamenalo to spat na zemi, ale kdo by se staral o takové mali¢kosti. Sed¢li jsme u bratrance doma, v
nasem "novém" domové nesel proud, kdyz zazvonil telefon a nasi slovensti piatelé volali, Ze si to ta pani rozmyslela a
byt je nas. Druhy den jsme spolecn¢ zfalSovali zadosti o prondjem tak, aby majitel nic nepoznal a zacala starost
posledni, prace.
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Pomohli zase ¢esi. Seznamili jsme se v sousedstvi s dalsi ¢eskou rodinou, on praveé oteviel autodilnu a nechal mn¢ u
n¢j pracovat. V zivoté jsem auta nespravoval, ale to nevadilo. Néco mi platil, vydélal jsem za mésic Sest set dolart, to
bylo na najem, elektriku a plyn. Vnovinach jsme nasli inzerat, kostel hledal u¢itelku do matetské skolky. Anicka se
piihlasila, ale nevzali ji kviili anglictiné. Aby nam pomohli, nabidli ji, aby hlidala déti v dobé bohosluzeb a platili ji za to
pét dolarti na hodinu. Diiv to délali dobrovolnici zadarmo. Vydélala za nedéli 30 dolart a to jsme meli na jidlo na piisti
tyden. O rok pozdéji jsemmel 10 dolarh na hodinu a zdalo se nam to malo.

Prosim vas nepodlehnéte dojmu, Ze si snad stéZuju, to rozhodné ne. UZ je to za nami a s podivnou pychou vzpominame
na to, &imjsme prosli. Jedno si ale neodpustim. Vite jak je to krasné slyset doma v Cechach jak si tady Zijem?

Pozdéji jsme se jeli podivat ke znamym do San Diega a tam se nam zalibilo tak, ze kdyz mi tam jeste nabidli praci bylo
rozhodnuto. Spravoval jsem masiny v podniku co obchodoval s betonaiskou oceli a taky vyrabél armatury. Bohuzel o
pul roku pozdéji zavieli dilnu kde jsem pracoval, ze si budou najimat opravafe zvenci. A byl jsem bez mista. Zase
pomohli Cesi, zacal jsem délat pomocnika u firmy ktera pokladala kachliky v nové postavenych domech. Po nedlouhém
¢ase jsem dostal pfidano penéz, zato ubrano prace, k tomu auto a nakupoval jsem material, dovazel do domil a odvazel
co tamzbylo. No a kdyz uz jsem tam jel, dostal jsem za kol prohlédnout, zda je vSe jak ma byt a bez chyb. Pak jsem
zacal opravovat nedostatky a pak piisel den, kdy mn¢ $éf a majitel firmy poslal, abych ukazal kachlickati —
profesionalovi, jak se obkladaji schody. Zpychnul jsem tak, Ze jsem si malem zacal vykat. Uz uz to zacalo vypadat jak se
nas zivot konec¢n¢ stabilizuje, v Americe uz jsme byli tfileti "starousedlici" . Jenze, ¢lovek se snad nema nikdy z niceho
radovat.

Naué¢im se to nékdy?

Vsechno to zacdalo vlastné uplné nahodou. Je pravda, Ze jsem po té€ch krasnych tracich koukal, libilo se mi to, nadherné
masiny. Ale n&jak jsem se necitil na to, abych se stal Soférem. V Zivoté jsem nefidil nic vétsiho nez Skodu 1203, blahé
pameti.

Stalo se zkratka jednoho dne, Ze jsem byl bez prace, firma pokladajici kachliky, kde jsem se z pomocného délnika
vyhoupnul pon¢kud vzhtiru, stala pied zavienim, z typicky amerického diivodu: majitel se rozvedl a manzelka po ném
chtéla tolik alimentd, (tady se plati i dospelym), Zze uz se mu nevyplatilo dal se honit. No co ted”? Kde mam honem
sehnat néco jiného? Dobré duse kamarad Franta, ktery pravé v tu dobu s trakem jezdil, mi nabidl, Ze nne to nauci.
Tady musim trochu odbodit, nic se nebojte, bude to ¢asto. VUSA, kdyz si chcete udélat fidi¢ak, tak se nikdo nezajima,
jak se to naucite. Dojit si na Department of Motor Vehicles a udélat si psany test. To je vSe co je nutné. Dostanete
Learner Permit, no néco jako povoleni pro Zéka a na zaklad¢ toho miizete v doprovodu jiného fidice jezdit. AZ si myslite,
ze to umite, jdete si udélat jizdni zkousku. Pfi t¢é Vam ale neodpusti uz nic, zadné ohledy na zacatecnika. Umite nebo
neumite, nic mezi. Tohle plati dnes uZ jen pro osobni auta, ale v dobé o které pisu to platilo pro viechna vozidla. Skoly
pro fidi¢e z povolani sice byly, ale kdo by platil za Skolu, kdyz to neni nutné.

Naucil jsem se co se dalo a hlavné jsem si do slovniku napsal co se naucit, pfi mé tehdy chatrné anglictiné nedalo.
Vysledkem byl zbrusu novy a krasny Learner Permit, ktery mne opraviioval fidit vozidla prvni tfidy v pfitomnosti jiné¢ho
fidi¢e. Prvni tfida, dnes A je pro vozidla s trailery a vzduchovymi brzdami, no zkratka pro traky.

Pak prisel slavny den D, ja se rozlouc¢il doma, nasedl k Frantovi do auta, a jeli jsme. Bydleli jsme oba v El Cajonu, v
takovém malém méstecku (150,000 obyvatel) na kraji San Diega v Kalifornii. Jeho podnik, ktery patfil slovenskému
majiteli, byl na severu Los Angeles, tfi hodiny jizdy od nas. Tam jsme piesedli do té krasné a veliké véci a jeli nejdiiv
vylozit co pfivezl z vychodu. UZ nevim co to bylo, kam jsme to vezli, ale pamatuju si véc, kterd mne snad poznamenala
na zbytek mého trakatského Zivota.

Prijeli jsme do podniku, Franta doSel dovnitf s papiry a kdyz se vratil, povida, Ze mame nacouvat na vrata ¢islo 3. Bylo
tam mista, inu jak fotbalové hfist¢ ale bez hraci, ani Zadny dalsi trak tam nebyl, zkratka prazdno. Franta povida, jak je to
vyborné, nemuset se zase jednou proplétat davem. Otevieli jsme vrata na nasem traileru a zacalo couvani. Nevim uz jak
dlouho se snazil, nepamatuju se, kolikrat popojizdél doptedu, aby si to celé srovnal, ale na konci dlouhého usili jsme
stali na vratech ¢islo 1, mirné nakfivo, a Franta, aby neztratil glanc, povida: "Oni tam maji prazdno a fikali, Ze na tom zas
tak nezalezi". Byl jsem mu dobrym zdkem; dodnes mam potize se trefit, kdyz je prostor volny a rozlehly. Pry je to tim, ze
tam neni n¢jaké voditko, néco co by pomohlo udrzet smér. Pohled do zrcadel zkresluje, z okna se machii nekoukaj, a mit
nékoho na navadéni, to uz by se svolavali a smali se. To je tipln€ pod trovenl. Mozna maji pravdu, jim to mozna
zkresluji zrcadla. Ale mé to takhle naucil Franta.

Potom jsme jeli nékam na sever, myslim Ze to byl Oxnard, nalozit naklad jahod. V Zivoté jsem tolik jahod najednou
nevidél, jako tenkrat. Kolik toho mohlo byt? Hadamtak 25 tun. S tim jsme tedy vyrazili smérem na vychod, nas cil New
York. Té&sil jsem se jako maly kluk, uvidim New York, ted’ jako starej mazak, ne jako kdyZ nas po piijezdu do Ameriky
prevazeli z Kennedy airport na La Guardia. Co na tom, Ze to jesté chvili potrva, nez tam dojedem, co na tom, ze mi uz
Franta zacal pro jistotu vypravét, jak hrozné misto ten New York je.

Sedé¢l jsem vedle néj, koukal se co déla a klepal se strachy, ze si za ten volant budu muset sednout. Zvenci se ta
potvora zda mnohem mensi. Jeli jsme po dvouproudych US highways, pak jsme se dostali na ¢tyiproudou freeway,
tedy Cesky dalnici v tomto pfipad¢ neplacenou, zdarma, na rozdil od jinych, zvanych turnpike, kde se plati myto. Kdesi,
jmenovalo se to Barstow, jsme zajeli na truckstop, natankovali, Franta najel zpatky na freeway, zastavil a povida: "Tak
si to zkus". To jsme byli stale jesté v Kalifornii.

Ted znova odbocuji, protoze Truckstop je v Evropé neznam. To co jsem letos v 1ét¢ vidél ani hodné vzdalené
nepfipomina o ¢em mluvim. Je to benzinova a hlavné naftova pumpa. Nékdy pékné velika. Ta nejveétsi co jsem vidél
méela 60 tankovacich mist. Stojany z obou stran, protoze nadrze jsou na obou stranach, vykonna rychlocCerpadla,
protoze normalni velikost nadrzi je 300 galonti (1125 litr1). Samoziejme, nikdo to netankuje celé najednou, protoze za
tankovani jsou kupony na sprchu zdarma. Jinak sprcha stoji pét dolaru. V pfilehlé budové je restaurace, obchod s
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dulezitostmi pro fidice, dilny (nafadi se nevozi, krom jediného klice 9/16 palce na sefizovani brzd) a také sprchy, protoze
fidi¢i se porad koupou. Parkovisté pro nékolik set trakil, znam misto, kde ze vzdaleného kouta je to 15 minut chiize.
Presunul jsem se na misto fidi¢e, tentokrat poprvé a naposledy kdyz to stalo. Od té doby uz jsme na stfidani
nezastavovali, Franta fikal Ze je to ztrata ¢asu nikdo to ned¢€la. Ten kdo leze za volant si sedne na vedlejsi sedacku,
chytne volant, ten co fidil doted’ ma za ukol co nejrychleji a hadim pohybem, pokud mozno pfes vrch sedadla, vylézt.
Ten druhy pak sklouzne na uprazdnéné misto, dupne na plyn a jede se dal.

Sednul jsemssi tedy za volant, podival se do zpétnych zrcadel a uz jsem byl jsem jednou nohou venku na utéku do
pousté. To co jsem vidél mi vzalo dech, vzdyt’ malem neni vidét konec té bestie!

Predtim uz jsem se teoreticky naucil zachézet s tfinactistupfiovou pfevodovkou. To je jednoduché — je to jako
Skodovka, ale ty H jsou dvé vedle sebe, tedy tii vidlice nahoru, tii dolii. Vlevo nahote je zpatecka, vedle doprava je 2,
pak 4. Vlevo dole 1, nebo LOW, to se ale nepouziva, nebo jen zcela vyjimeéné. Ja to pouZil jednou a dopadlo to hrozné.
Potom 3 a 5. Az dojdete na tu pétku piehodite vzduchovou packu vepredu na rukovéti, a z 5 se fadi na 2, ted’ uz je to
ovsem 6. Pak prehodit dalsi packu, ted’ palcem na strané, doptedu, povolit plyn, pfidat, a je tam 7. Pak tutéz packu
dozadu, ptetadit na dfive 3, ted’ ale 8, packu vlevo doptedu, ubrat, piidat, je tam9. Takhle to jde az do té tfinactky.
Jednoduché, ze?

Ngjak jsem se tedy rozjel, néjak se mi podafilo se strefit do jednoho pruhu i kdyZ vSechno mi fikalo abych neblaznil a jel
pe€kné prostfedkem nad tou bilou pferusovanou ¢arou uprostred. Franta u mne sed¢l asi deset, mozna patnact minut, a
pak povida: "Docela ti to jde, vzbud’ mné€ na hranicich, pfes vdhu musim sedét u tebe" a zalezl dozadu do sleepru, tedy
do postele.

Bylo 15.kvétna 1988, pét hodin odpoledne, slunicko svitilo a ja vezl New Yoréantim jahody. Na hranice do Arizony to
bylo 55 mil (krat 1,6, piiblizné asi 90 kilometru), zalezitost na necelou hodinu. Nikoli vSak pro mne. Nicmén¢ jsme tam
dojeli a ja doufal ze uz bylo vyuky dost a Franta si to vezme. On n¥l ale na véc jiny nazor. Piejeli jsme vahu, fikal Ze to
se musim naugit taky, a uz byl zase v pelechu. Ze ho mam vzbudit v Hollbrucku. Pied tim mi jesté stagil fict na
povzbuzenou, Ze za zadnych okolnosti nesmim sjet z dalnice. Mél pry predtim sebou kluka ktery v kazdém staté sjel s
freewaye na exitu (vyjezdu a najezdu) Cislo 40, protoze jeli po Interstate 40, a on si ta Cisla pletl.

Freeway je znacend od zapadu na vychod a od jihu na sever znackami, milovniky snad, v originale milemarker. Podle
nich vite kde jste, kde se se co udalo, z radia se dovite kde ¢iha policajt. Exit do truckstopu u Hollbrucku je na
milemarkeru 292, coz jsem ov§em na nulté mili netusil. Aby mi cesta ubihala str¢il jsem do radia kazetu od skupiny
ABBA, vytahl krabicku cigaret, no a jel. UZ se setmelo, uz se mi zdalo, Ze snad jedu n&jak dlouho, uz jsem nékolikrat
chtél Frantu budit, jestli jsem ten Hollbruck nepiejel, ale mél jsem strach. On kdyZ se Franta nastval... Tachometr co si
mohu vynulovat na zacatku jizdy v traku neni a na to abych pocital kolik jsemujel jsem stejné¢ nemél ani pomysleni. O¢i
jako tenisové mi¢ky vytiesténé na silnici pfede mnou, ABBA mi prozpévovala, ja se divil, netusil jsem, Ze to radio ma
kazet'ak kde se smér prehazuje sam, kdyz to dojede na konec.

Stoupal jsem do hor o kterych jsem pfedtim nevédél ze vitbec existuji, zapasil s pfevodovkou a snazil se zapamatovat si
kterou rychlost tammam a pfipravit se duSevné na dal$i fazeni. Bude to nahoru nebo doli? Potom jsem sjizdél s téch
hor, s kopcti o kterych jsem nevédél jak jsou dlouhé a jak prudké. Pfi tom jsem se snaZil nemyslet na mnoha varovani a
hriizostrasné vypravéni o téch, ktefi s kopce brzdili a brzdili, az jim shofely brzdy, trak se rozjel a oni se zabili, a na ty co
brzdy Setfili a zabili se taky, protoZe zas jeli moc rychle.

Ve tii hodiny rano jsem kone¢né uvidél o cem jsemsnil, truckstop v Hollbrucku. Pysné budim Frantu, on mi vynadal,
kde jsem se tak coural, vymenili jsme se a ja upad do bezvédomi. Pak si dlouho nepamatuju nic, potom jak jedu
Texasem, ten horni cip mefi asi jenom 170 mil. Pak zas nevim, pak jak jedu po turnpike v Penssylvanii a pak jsme se
koneéné piiblizili k New Yorku. To uz jsem byl désnej mazék a moc se mne dotklo, Ze mi Franta porucil zajet na rest areu,
to je takové to odpocivadlo na dalnici, vybavené obvykle obCerstvenim, zachody a podobné, §li jsme se vycurat a pak
si za volant sednul sam.

Na obrazku je nas trak, tedy on neni nas, ani nebyl. Conventional (s cumakem, na rozdil od cabover, spravné cab over,
¢ili kabina je pres motor, zkratka trambus). Motor Caterpillar, 425 koni, sem kilowaty jest¢ nedorazily.

Vyjeli jsme z rest arey a vyrazili na New York. Franta mi vypravél, spise kladl na srdce, jak musim byt opatrny a nesmim
se splést, za zddnou cenu nesmim vjet do Lincoln nebo Holland tunelu, protoZe jsou pro nds nizké. Konecné byl pred
nami most George Washingtona. Koukal jsemna to jako zjara, myslel jsem Ze na mne zamava Socha Svobody a vlastn¢
jsem ji nevidél dodnes. Hned za mostem se déalnice nofi do tunelu a projizdi pod domy nékolik bloku. Pti vyjezdu jsme
vidéli zajimavou véc. Zastavilo tam auto, ziejme pro poruchu, a lidé od néj odchazeli pésky. Kdyz jsme za hodinu jeli
zpatky, auto bylo v plamenech. Znova jsme tam piijeli asi za deset dni a ten ohotely vrak tam jeste byl.

To ale ptedbiham. Podle pokynt jsme meli jet na exit ¢islo sedm a pak po ulici s kdovijakym jménema tak dal. Dojeli
jsme na exit sedm, sjeli do mesta, ale ulice nikde. Franta zastavil u benzinové pumpy a Sel se zeptat. Dlouho se nevracel,
pak jsem vidél jak telefonuje a kdyz se vratil povida mi, Ze jsme sice na spravném exitu, ale ve Spatném mest¢ a state.
Mame byt v New Jersey, bratru sto mil daleko. Otocili jsme se a uhanéli zpatky. To jsem jeste netekl, ze tenhle trak umel
s tim nakladem, celkem skoro 80,000 liber (36 tun) ujizdét 97 mil za hodinu (155 kmh). Dojeli jsme tam, chvili jsme se
dohadovali pro¢ jedeme pozdé¢, ale pak nas pustili dovnitt. Musim dodat, Ze tohle v§echno se odehravalo po pilnoci,
protoze podniky které obchoduji se zeleninou vzdycky nejdiive naloZi to, co jde ven ze skladu a potom teprve, na
uprazdnéné misto, za¢nou vykladat nové zbozi.

Vytahali jsme z traileru nas naklad, pfi tomjsme jedli jahody a svét byl krasnej. Pak pfisel kontrolor, koukl na to a fekl
nam, at’ si to zase nalozime, ze je to zkazené. Franta se s nim pokousel hadat, jen at’ se podiva na na$ Ryan, Ze si je jisty
7e jsme predepsanou teplotu dodrzeli. Predepsana piepravni teplota pro jahody je mezi 34 az 36 stupiiti Farnheita ( 1,1
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az 2,2 C). Tak zvany Ryan, je automaticky zapisovaé teploty, vyrabény firmou Ryan. Zluta krabi¢ka tak 10x8 cm, 5 cm
vysoka, uvnitt je papirovy pasek projizdéjici pod ru¢i€¢kou mechanického teploméru. Pohani to hodinovy strojek, pero
vydrzi tyden. Ryan neryan, vyhnali nas potupné ze vrat. Jeli jsme na nejblizsi parkovisté, ¢ekat az bude v Kalifornii
rano, abychom volali o pomoc. Proc¢ekali jsme né¢kolik hodin, potom nam dali adresu pro jiny velkoobchod, ti Ze si
jahody vezmou. Dojeli jsme tam a jejich kontrolor jasal jaké Ze to krasné jahody dostal, Ze pry to je ukazka jak maji
cerstvé prvotiidni jahody vypadat. Svéfili jsme se mu se svou anabazi a on nam vysvétlil, Ze to je normalni politika.
Objednaji hodné, (a to je pravda, my byli desaty trak s jahodami pro ten prvni sklad) aby dostali zbozi za nizsi cenu.
Pritom ale nemaji pro takové mnozstvi upotiebeni a z nejriznéjsich divodii odmitnou dodéavku prevzit. Vina ovsem
musi byt nékde jinde nez u nich. Dostal jsem tedy velice uzite¢nou lekci, jenomze to jsemto jeSté nevedél

Nakonec vSe dobte dopadlo, zbavili jsme se jahod, dostali adresu pro zpatecni naklad a jeli tam. Bylo to nékde v New
Jersey, nevimuz které mésto, jen si pamatuju, Ze nemeli na rozich blok normalni sloupky se jménem ulice ale takové
kamenné hranoly jako jsou na Ol§anech pomniky padlym Rudoarméjctim. Protoze byl ve€er nebylo na né vidét, také
proto, Ze byly zarostlé travou. Lezl jsem v desti po Ctyfech s baterkou v ruce a hledal nasi ulici.

Bohuzel byl patek a rano nas nenalozili, protoZe to co jsme meli vézt nebylo jesté vyrobeno a Ze musime pockat do
pondélka. Cekani je véc, kterou viichni fidi¢i ptimo miluji. Jsou placeni za ujetou mili takZe Sekani je zadarmo, jen se
jeste vic utrati. Pochopitelné jsme nechtéli a ani nemohli ¢ekat tam, odpojili jsme trailer a jeli na nejblizsi truckstop. Byli
jsme Spinavi a upocenti, touzili jsme po vykoupani a po néemk jidlu. Oboje jsme nasli ale sprchy tam byly takové
kvality, ze bych tam svého psa nemyl aby se mi neumazal. Protoze nejsme psi a jinou moznost jsme nem¢li, vlezli jsme
tam. Prosed¢li jsme na truckstopu vikend a kdyz jsme v pondé¢li pfijeli do tovarny pro naklad ptali se nas kde jsme byli,
ze to v sobotu vyrobili a nalozili, a my uz jsme mohli byt ptil cesty domil. I to se stane.

Na zpate¢ni cesté uz se mné "mazakovi" nic nestalo, jenom.... Na hranicich z Nového Mexika do Arizony nas zastavili
na vaze, bylo to asi ve tii hodiny rano a to je neobvyklé, protoze v tu dobu oni normalné spi. S kontrolou by nemél byt
problém, byli jsme dva na stfidani za volantema to ze ja m¢l jen zakovské povoleni je kupodivu nezajima. Pak ale ta mila
pani, piislusnice DOT (Department of Transportation, hor$i mrchy nez policie,) zacala pocitat, jak dlouho jsme na cest¢
a kolik jsme ujeli a na zaveér na nas pfisla s otazkou: "Jak to, ze jste tady, vzdyt’ kdyz spocitdm jak dlouho jedete a
prumérnou rychlost, mate byt touto dobou v Oklahoma City". Na vysvétlenou, Oklahoma City je tak 700 mil zpét na
vychod. Mermomoci z nas chtéla vypacit jak je to mozné, slibovala dozivotni beztrestnost a modré z nebe k tomu, ale
my se nedali. Ja viibec povazoval za nejmoudiejsi byt zticha a Franta jen opakoval: "Vidite mne? Tak jsem tady. Ja
nevimjak jsem se sem dostal, jeli jsme a jeli..." KdyZz nas kone¢né propustila, Franta mi povida: "To tak, ja ji to feknu a
ona namda pokutu za rychlost". Dnes uz by nam tu pokutu dali. UZ nepotiebuji nase pfiznani, maji ten diikaz piimo v
ruce. Nase palubni knihy (Log books). Do Los Angeles jsme dojeli za 49 hodin od odjezdu z vychodu, celkem 2,700 mil
(4350 km) vcetné zastavek na tankovani a tu kontrolu.

Dva dny jsme byli doma, vyspali se, snad i odpocinuli. Dalsi cesta na vychod nés vedla jesté dal nez ta minula, na
sever od Bostonu, do North Billerica. Je tam obrovsky sklad pro supermarkety Shop Rite. Sklad je hala rozméru asi tii
fotbalovych hiist’, kde sména nakladac¢t pracuje do dvou rano, nalozi jejich vlastni trailery, které povezou rano zbozi
do obchodd, zaparkuji je na volné plose vedle a potom piijde ¢as vykladky. Vylozeno musi byt do osmi rano, hala bude
plna a pak dalsi sména to pfeorganizuje a pfipravi vecerni nakladku. Je smutnym faktem, ze zadny z téch podnikd kam
jsemkdy jezdil nemel zadné lidi na vykladku. To je prace fidicti, podniky takhle nechutné Setfi penize. Kdyz chce fidi¢
vylozit, at’ si to vylozi sam. ProtoZze je placen za ujeté mile, vyklada trailer zadarmo, jen aby zase nalozil a jel. Kazdy pise
tuhle dobu do palubni knihy jako Ze spal, fidi¢ smi pracovat 70 hodin béhem poslednich osmi dnti. Prekracuji to
vSichni, protoZe za soucasné situace to jinak nejde. Pokud nebude lhat, podnik mu nedé pfisti naklad, bude vic stat nez
pojede a nejvys za tfi tydny da vypoveéd sam. Vyhodit ho totiz za tohle nemohou. Vsude jsou k najmuti vykladaci kteii
pro Vas trailer vylozi, ale musite jim zaplatit. VétSina podnikd tohle fidi¢tim proplaci, ale protoze byl Franta nenazranej
vylozili jsme naklad sami a pak jsem mu musel napsat potvrzeni, Ze jsem Ramon Gonzales a Ze mi zaplatil Sedesat
dolart.

Tak tady, v North Billerice nakladaci zGstali po sméné jesté na vykladku, aby si pfivydélali. Kdyz jsme pfistavili trailer
na vrata, §li jsme dovnitf a skoprnél jsem. Pies tu obrovskou plochu se na nas fitilo stado divokych paletovych vozikt
na bateriovy pohon, na kazdém stal ten co s tim doposud pracoval a hnali se k nam Sileném v zavod¢ o zakazniky. Maji
to krasné zorganizované, jak mafie. Vy nechcete jejich sluzby, Vas néklad je na paletach, tak pro¢ mate platit. Ale
vSechno je jinak. Za prvé, mate deset krabic na sob¢ ale oni chtéji jen osm. Fajn, dvé sundame. S trochou smily to mate
i na jinych paletach nez chtéji oni, tady totiz palety nejsou standartni. Potfebujete paletovy vozik a prazdné palety.
Polozite jednu na zem, vyvezete svou paletu, a ta prazdna je pryc. Polozite tam novou, sundate dvé vrstvy a chcete to
odvézt, jenze vozik je pry¢. Vydate se ho hledat a az se s nim vratite, jsou zase ty prazdné palety pry¢. Slabsi povahy s
tou bitvou ani nezaénou, védi, Ze nemohou vyhrat. Silngjsi povahy to vzdaji v poloving, az kone¢né pochopi.
Nenazranci jako my vydrzi do konce. Ja, Ramon Gonzales, jsem z toho nen¥l nic, krom bolavych zad.

Samoziejme, protoze Franta neni jen tak nékdo, hned pfi zpatecni cesté mi piedvedl, ceho se vyvarovat. Jeli jsme po
1-95, tentokrate na jih, na George Washington Bridge a domi. Na kraji dalnice tam jsou, mimo mnoha jinych znacek,
také oznaceni dalnice, na které jste. Je to takovy modry rytifsky §tit s Cervenym vodorovnym pruhem a na ném napis
Interstate 95. Pod tim je bila ¢tvercova tabulka, asi 20x20 cm s ¢ernou Sipkou, ukazujici smér kudy to dal vede. Jeli jsme
v pravém pruhu a najednou je pfed nami ta znacka a Sipka ukazuje v 45 uhlu vlevo nahoru. Dalnice se vétvila, Franta
nedaval moc pozor, protoze mne zrovna poucoval jak se nesmim splést, tady na vychodé je hodné nizkych mostd, jen
nase dalnice je bezpecna. A uz jen kamikadze by sjel ve mésté z dalnice kde to nezna, licil mi to tak, Ze jsem si uz uz
predstavoval krvelaéné domorodce ¢ihajici na nas. Pfesunout se v New Yorské doprave o Ctyii pruhy vlevo neni jen
tak, ale dokézal to a pfesné v okamziku kdy uz nebylo cesty zpét, vidime pied novou sebou znacku, ze jsme na [-278 a
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jedeme n¢kam uplné jinam. J& byl z neznalosti klidny, nefidil jsem, to je Frantova starost. Ud¢lal néco, co mi tolik
nedoporucoval, sjel z dalnice na prvnim mozném misté a vydal se méstem na sever, tam nékde je ta naSe milovana I-95.
Nasli jsme ji, samoziejmé, tedy Franta ji nasel, po porad¢ s policajtem. Byl jsem o dal$i zkusenost bohatsi, tfeba se mi
bude v budoucnu hodit. A hodila....

Osamostatnéni.

Cestou domt uz jsem veédél, ze s Frantou do budoucna jezdit nechcei, on byl docela fajn jako kamarad, ale pracovat s
nim byl trest. Jak sed¢l za volantem, nasel si svoji pohodlnou polohu, lehce natocen doprava a opteny o dvefe, pravou
ruku nataZenou na loketni opérku sousedniho sedadla a tak vydrzel bez hnuti sed¢t deset hodin. Jel a ptemyslel si
kdovio€em, samfikal Ze si v duchu promita filmy.

Ty hrozné dalky a nedostatek ¢ehokoli cemu by se dalo vénovat trochu pozornosti je hrozny. Tfeba Nebraska: Vjedete
do ni u Cheyenne ve Wyoming, vlevo je "ichvatna" podivana na truckstop Antelope. Potom zase mile a mile ni¢eho,
protoZe savan¢ se jinak fict neda. Ono se to tady vlastné jmenuje desert, pfelozeno do Cestiny je to poust’. Jenomze
kdyz se fekne poust, kazdy vidi Saharu a tohle ptece jen vypada jinak. Potom vede dalnice 100 mil rovné s obéasnym
velmi vzruSujicim exitem. Na 102. mili je mésto Big Springs, jméno je o néco vétsi nez samo mesto. Zprava se piipoji
Interstate 76 z Colorada a je tamjeden z téch trochu horsich truckstopt, "Kalumet". Dalsich 296 mil je rovné az do
Lincolnu, mirna zatacka vlevo a ted’ uz se musi davat "pozor" na cestu, protoze po 30 milich rovné, na znacce 426,
znovu vlevo a pak mirn€ vpravo, jesté ¢trnact mil a jste v Omaze, na hranici do Iowy je to co by kamenem dohodil.

Ja si vilbec uvédomuju jak ty dalky a cestovni Casy klamou. Kdyz tfebas pfijizdite do Arizony, je potfeba u vahy dat
ufednikiim néco jako kreditni kartu, oni ji projedou ¢teci masinkou a jejich computer vi, kdo pfijel. Totéz pak pfi vyjezdu
a jejich danovy computer vi kolik mil jste jeli Arizonou a kolik silni¢ni dané vam ma pfipsat na konto. Kdysi tam museli
fidi¢i zaparkovat a jit s doklady dovnitf. Dnes je v dosahu fidi¢e za volantem okénko kde ufada sedi a jednani probiha z
okna do okna. Kartu je potfeba mit pfipravenu, aby jeden nezdrzoval. Bézné jsemji zacinal lovit z desek s doklady 30
mil pfed vahou i kdyZ jsem pochopitelné musel védet, Ze to bude trvat jesté ptl hodiny nez tam dojedu. Nemyslim, Ze
by to bylo mou vrozenou zodpovédnosti, je to nedostatek jakékoli mozkové ¢innosti. Mluvil jsem s mnohymi fidi¢i a
shodli jsme se, ze je velmi €asté az hrtizné, jak si nepamatujeme Casti cesty, kudy jsme jeli. Napiiklad, pamatuju si jak
mijim mile marker ¢islo 50 a pak najednou koukam, pfede mnou je ¢islo 390! Ujel jsem 340 mil, (547 kilometrd, Sest hodin)
a nevim o tom! Nepiejel jsem n€koho? Nevim, nepamatuju se.

Franta mi vypravél jak je to fajn kdyz ¢lovek jezdi sém a na noc zastavi a vyspi se. Na to jsem ov§em musel zménit
podnik, Franta mi to ostatné doporucoval. Majitel podniku pro ktery Franta pracoval byl znam tim, Ze tu a tam nebyly
jeho vyplatni Seky podlozeny penézi. Doporucil mi jiny podnik, majitelem byl ¢ech na kterého vsichni nadavali, ostatné
na koho my ¢esi nenadavame. Zavolal jsemmu a fekl jsemmu, ze jsem o ném slysel tolik Spatného, Ze musi nutné byt
slusny ¢lovek. To se mu asi zalibilo, protoze mi fekl Ze si mam vzit véci na cestu a piijet, poSle mné€ na cvicnou jizdu s
nékym a pak se uvidi. To jsem stale jest¢ nem¢l fidicak, ale dost naSinciti takhle zacind. Kalifornie je dobré misto mit
trucking company a vozit ovoce a zeleninu na vychod, ov§em blaznti a zoufalci ktefi chtéji fidit neni nikdy dost.
Zabalil jsem si tedy ranecek a vyrazil. Tentokrat jsem jel se Zdénkem, co si s americkym ob¢anstvimzmenil i jmého,
protoze jeho jméno i pifjmeni bylo pro ameri¢any naprosto nevyslovitelné. Nas trak je jako ten na obrazku, Freightliner
cabover, motor Cummins, 464 koni, devét rychlosti. Postel ma jednu, ale zato "manzelskou". Shodou okolnosti jsme jeli
zase do North Billerica, se Zdénkem jsme se pomérne slusn¢ stiidali. Byl pravy opak Franty, takika neschopny dlouhé
jizdy, chtélo se mu pofad, snad nudou, spat. Bezvadnej kluk, skamaradili jsme se a néjaky ¢as potomi navstévovali,
pokud nas osud nechal zaroven doma. Ritili jsme se Amerikou, povidali si a viechno bylo dobré, dokud jsem
neonémél. Nefungovala ndmklimatizace, méli jsme tedy potad oteviena okna a ze suchého vétru mi vyschlo v krku tak,
ze jsem jen sipal. Cestou na vychod jsme se stavili u jeho znamych na pfedmeésti Bostonu, vykoupali se u nich a
vyspali v pofadné posteli. Po vyloZeni v Billerice, tentokrat tam Ramon Gonzales nebyl a za vykladku jsme zaplatili,
jsme jeli nékam do vychodniho Texasu pro Zeleznou rudu. Pidavaji ji do jidla pro psy, kvili obsahu zeleza. Méli jsme
trajler plny pytlované Zelezné rudy k dodani do Kalifornie, nékam na sever od Los Angeles, na US highway 99. My se
vratili do Moreno Valey v Kalifornii kde byl nas podnik, nechali jsme tam trak a jeli dom.

Doma jsem byl pies vikend a hned v pondé€li rano jsem uz zase stal na dvote nasi firmy. Mimochodem, z domova do
prace jsem to m¢l 76 mil (122 km), ale po té dalce pres Ameriku je to vlastn¢ malickost. Sesli jsme se tam tii budouci
fidici, ¢tvrty uz fidicak mél, ale potiebovali jsme n€koho, kdo mtize oficielné jet do mesta, kde jsme m¢li délat jizdni
zkousky. VSichni jsme byli Cesi, utéSovali jsme se navzajem silackymi fe¢mi a tfasli se pfitom strachy. Kdyz jsem pfisel
na fadu, byl uz ten zkousejici otraveny natolik, Ze ani po mné nechtél predvést technickou prohlidku traku, jen se t&sil
jak si sedne dovnitt, kde je klimatizace. Pak jsme vyjeli. Musim podotknout, Ze to bylo poprvé v zivoté, kdy jsemss tim
jel jinde nez po dalnici a Ze je mi stale jesté zahadou, a uZ je to devét let, jak jsem to dokazal. Motali jsme se po mesté,
pak mi porucil najet na dalnici, tam mi bylo lip, to jsem umél. Bohuzel jsme zase sjeli a navedl mne na jakési parkoviste
nebo co to bylo. Prostor o rozloze fotbalového hiisté, pokryty udusanou hlinou. Udélali jsme okruh, porucil mi zastavit
a povida: "Vidis tu cestu tamhle? To je dok, zacouvej na vrata!". Existenci cesty jsem zapiit nemohl a tak za¢alo mé
prvni couvani v zivoté. Kdo kdy couval s vleckou za svym autem vi, Ze je to mozné, ale napoprvé obtizné. Trak je
ovSem trochu vétsi, coz bohuzel neznamena, Ze je to snazsi. N&jak jsem tam nacouval, moc spokojeny nebyl, ale bylo to
tim, Ze ja ta vrata vidél asi o dva metry vic nalevo, nez on. Pak uz jsme jeli zpét odkud jsme vyjeli a tam jsem se kone¢né
dozvédél, ze jsem test udélal. Ja k tomu jen dodavam, ze ja ho udélal, ale Pan Buih se u toho pékné nadrel.

Dostal jsem misto fidi¢aku "bumazku", pravy ze pfijde postou. Jeli jsme zpét do podniku, dva z nas vitézné, teti
neuspél. Séf mi ukazal na trak, se kterym jsme se Zdenkem piijeli, v kancelafi mi dal &islo prvniho Comcheck a jel jsem.
Comcheck je néco jako sek, ktery ale ve fyzické podobé¢ neexistuje. Je vydavan bankou, uz nevim kterou, na zékladé
kreditu, ktery si musi podnik otevfit. Je to computerem generovana dlouhd fada ¢isel a pismen, ve které je zakédovano
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vSe. Vlastné, neni. Tam, kde ja kod pfedam, obvykle truckstop, opravarska dilna a tak, maji masinku, kde kod vytukaji,
ono se to spoji s computerem banky, fekne jimna jakou ¢astku Sek je, Ze je vSe v pofadku, a mohou Michalu Malkovi
vydat penize. Prakticka vécicka, dlouho byl Comcheck jediny, kdo tuhle sluzbu zajist'oval. Dnes uZ je bank vic,
piedhangji se v nabidce nizsich poplatkt a dalsich sluzeb. Podniky, které je pouzivaji uz také neoperuji s kody i kdyz
tahle moZnost stale jesté existuje, ale fidi¢ ma u sebe kreditni kartu, kterou plati za naftu, za servis, pokud potiebuje a
také si z ni bere penize. Jednak na drobné vydaje, tieba na myto a také pro sebe na Utratu. Na podniku maji fidicem
podepsané prohlaseni které dovoluje strhnout bez ptani z vyplaty vSe, co fidi¢ pouzil pro sebe, respektive na co
nedonesl doklad, Ze bylo pro podnik. Funguje to vyborn¢, spousta starosti s penézi na cestach odpadla. Jen kdyby
byla v Evropé jednotna ména, takhle vozi fidi¢i kamionti hromady riznych penéz v hotovosti.

Dojel jsem kam jsem mél, vylozil pytle se zeleznou rudou a jel do Salinas v Kalifornii pro zeleninu. Salinas je zelinaiské
centrum, kousek od Monterey, na jih od San Franciska. Péstuji tam téméf vSechnu zeleninu pro vychod Ameriky, celé
1éto odjizdi denn¢ desitky trakid ze Salinas a okoli na vychod. Vzimé se tenhle provoz pfesune do Nogales a Yumy v
Arizong, kde se pieklada zelenina z Mexika. Zastavil jsem na dvore, dosel do kancelafe, ohlasil se a oni mi, jak jinak,
fekli ze musim cekat: "Postav se tdmhle do fady, my té zavolame". To "tamhle", byla fada vice nez padesati trakd,
motory bézici, aby mohli mit pusténou klimatizaci, protoze je tam pekna vyhen. Pochopitelné, jinak by tam nerostlo tolik
zeleniny. Uvnitf polehavaji a podiimuji fidici, odejit nemohou, co kdyby je volali, spat taky nemohou, ze stejného
dtvodu. Volani pochopitelné neni telefonem, ale CB radiem, které musi mit kazdy zapnuté a poslouchat. Pii tom nikdo
nevi kdy ho budou volat a neda se to odhadnout podle potadi v jakém pfijeli. J& jsem CB radio nemél, ale dovolili mi
sedét na lavi¢ece venku pied kancelafi, ze mné tedy zavolaji ze dvefi. Sedé¢l jsemna lavi¢ce, taky trochu chodil kolem a
hlavné obhliZel, co a jak délaji druzi fidici, kdyz je zavolaji. Strasili mné pfed odjezdem, Ze kdyZ budu ve skladu zdrzovat
tak mné taky mohou vyhodit. Bylo poledne, pak se s vecerem konecné ochladilo, noc byla vlaha a rano mné zavolali.
Vse zalezi na tom, co kdo bude nakladat a co je piipraveno. Kdyz piivezou zeleninu z pole, musi ji krome¢ pfendani do
jinych beden, ocisténi a zvazeni nebo spocitani také vychladit na pfedepsanou piepravni teplotu, mezi 34 a 36 stupiiu
Farenheita. Jednou mi nalozili zeleninu teplejsi a béhem hodiny mi z vlhkosti zamrzlo chlazeni v traileru. Musel jsem
zastavit, pfepnout ru¢né na odmrazovani. Trvalo skoro dvé hodiny, nez ledovec uvnitt roztal, voda vytekla, a ja mohl
jet dal. Trailer ma na pfedni strané vlevo krabicku s barevnymi svétylky, které fidi¢ vidi ve zpétném zrcatku. Kdyz veze
mrazené vyrobky, je to jednoduché, chlazeni se nastavi na automaticky provoz, ktery hlida termostat. Kdyz je potfeba
chladit, nastartuje sam motor, mohutny diesel, kdyz je vychlazeno, zase se zastavi. U zeleniny je to jinak. Uvnitf je
velky ventilator ktery nasava vzduch u podlahy, ta je v chladirenskych trajlerech hlinikova, s 2,5 centimetru Sirokymi a
hlubokymi drazkami. Témi proudi vzduch zezadu dopiedu, je nasavan a vyfukovan u stropu platénym tunelem, ktery se
tahne asi doprostied délky traileru. Aby vzduch stéle cirkuloval, motor chlazeni jede bez zastavky, dokonce se
nevypind ani pii tankovani. Ridi¢ sleduje svétylka, kde se musi stiidat zelena (pravé chladi) s bilou(volnobgh). Cervena
znamena odmrazovaci cyklus, jako kdyz doma odnrazujete lednici. Tady se pfepnou uvnitf ventily a do vyparniku
misto studeného jde horké, to co jinak ohfiva radidtor za vasi ledni¢kou.

Muij naklad byla michanice n€kolika druhti zeleniny, bylo tami nékolik palet jahod, pro které jsem musel jet zase jinam.
K veceru jsem kone¢né vyjel a dojel jsem do Nevady, kde hned za Renem je m&sto Sparks. Mistni truckstop je prvni
zastavka po ptejezdu hor z Kalifornie. Byl ¢tvrtek vecer, étvrty den na cesté a piitom jsem vlastné sotva vyjel. Na
truckstopu jsem se potkal se Zdénkem, ktery také nakladal v Salinas, ale m¢l vic §tésti, vyjel az o den pozdéjinezjaa
nemusel tak dlouho ¢ekat. Zjistili jsme, ze mame dlouhou spolecnou cestu. Ja jel do New Yorku, on do Bostonu na
Chelsey market a Ze tedy az skoro na konec Pensylvanie pojedeme spolu. M¢li jsme pred sebou tfi dny spolecné jizdy a
premluvil me, abych obétoval trochu penéz a koupil za 35 dolarti to nejlevnéjsi CB. Bylo mi lito penéz, doma neméli
témet co jist, ale predstava dalsi noci na lavicce pied kancelaii dost podpofila jeho pfemlouvani. Anténa na traku byla,
tu jsem kupovat a instalovat nemusel. Ptipojit provizorné téch par drati byla mali¢kost a tak jsme si popiali dobrou noc
uz bezdratové, jako pravi "truckers".

Kdyz jsme se rano probudili, svolali jsme se zase po radiu, Ze uZ je ¢as na snidani a taky trochu té ranni hygieny. Hned
kdyz jsem do zachodt vstoupil jsem si uvédomiil, Ze Zivot trakaisky neni ale viibec snadny. Boze, tamto po ranu
smrdélo. Bylo brzo a uklizeci jesté nepfisli do prace. Parkovisté je tam veliké i kdyZz jsem vidél vétsi. Sem se vejde jen asi
400 trakd. To je minimalné Ctyfista lidi na Sest zachodkt. Dik, zuby jsem si ten den necistil. Vlastné jsem se s timhle
setkal opravdu poprvé, predtim jsme byli dva fidi¢i, jeli jsme a jeli, na hlouposti jako je ¢isténi zubt nebyl as.
Truckstop to byl kdysi paradni, nez ho ohlodal svymi zubisky ¢as. Spal jsem tam potom je§t¢ mnohokrat, ale to uz jsem
sebou vozil kanistr s vodou na ranni myti. Hned za vstupnimi dveimi je obvykla prodejna se v§im co miiZe fidi¢ na

kli¢ 9/16 palce na sefizovani brzd, aZ po nahradni televizi, kdyby vam ta vase vypovédéla sluzbu. Protoze jsme ale v
Nevade, je vSe ladné promichano hracimi automaty, mezi regaly je zasunut stil na Black Jack, obdoba naseho oka.
Restaurace je vyzdobena sbirkou zbrani Johna Wayna, stoji zato si je prohlédnout, az jednou bude ¢as.

Pojedli jsme po americku, ¢ili hodn¢ a vyjeli. Byl jsem poprvé na severni trase, na Interstate 80. Vidél jsem poprvé
nevadské pouste, kone¢né jsemuvidél Sierru Nevadu. Mésto Wandover stoji pfimo na rozhrani Utahu a Nevady. V
Nevadské ¢asti jsou kasina a hotely, neni tam snad jediny obytny diima zaméstnanci chodi bydlet do Utahu. Koukal
jsemna to, pak se podivam doptedu, protiram si o¢i a ptelud nezmizel. Obrovska snéhova plan. To by nebylo tak divné,
ale ona byla polovina Cervna, venku horko az prastélo, tak kde se tamk Certu bere snih. To byla moje prvni reakce na
velkou solnou plan u Boneville. Bilo vpravo az do nedohledna, bilo vlevo a pfi pozorném pohledu je tam kdesi v dali
vidét prouzek vody a z ni tréi hory. Silnice vede po nizouckém néspu, jeden nasep pro dva pruhy vpravo, druhy pro
snér na zapad vlevo. Obcas jsou spojené uzkym prouzkem, jako Sprusle zebiiku, to aby se policajti méli kde otocit. A
hlavné rovné. Padesat dva mil (83,6 km) rovné jako podle pravitka. Zadné fidi¢ské rovné, absolutné rovné. Okolo nic
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nez stl a pak vitr. Boze, jak tam to umi foukat. Jel jsem tamtudy jednou smérem na zapad, pomérné lehce nalozeny a
ficelo to. Srovnal jsem i trak podle spary v betonu a podvozek trajleru byl o dobrého piil metru stranou.

Pak pfijde lehynka zatacka doleva a zase rovné, ale uz jen asi 20 mil. Nahle se dalnice za¢ne na mistni zvyklosti podivné
klikatit, po stranach uz také neni sul, ale voda a jsme v Salt Lake City, mésté nejhorsich fidict v Americe. Mozna jsou
jinde horsi, nevim, ale kazdopadné¢ se tady na Severozapadé fika o Spatnych fidi¢ich, Ze snad musi byt Utahu, jinak to
neni mozné. V Salt Lake City se nase [-80 kiizi s I-15, vedouci ze San Diega v Kalifornii pfes Nevadu, Arizonu, Utah,
Idaho a Montanu do Kanady. Zarovei s I-15 je to 1 -84, jsme na jednom z mala vzacnych mist, kde mlizete jet na sever
a na vychod najednou. What a country. I-84 vede z Portlandu a kus za Salt Lake se spojuje s I-80.

Osmdesatka opousti Salt Lake do strmého kopce, projede Park City, zndmym lyzatskym stfediskem, a na druhé strané
hor se spusti dolli, aby znovu stoupala na horskou plan Wyomingu. Krajina je tu nadherna, lesy a louky a protoze
traky jedou opravdu pomalu, rychlost 15 mil za hodinu je asi tak vSe, co se da z motoru vymackat, je spousta ¢asu na
obhlidku. Vyplati se zajet si asi tficet mil na sever na I-84. Celkem je to asi o Ctyficet mil dal, ale o hodinu bliz. Vjezd do
Wyomingu provazi nezvykla procedura, na vaze se musi zastavit, zaparkovat, jit dovniti a ukazat jim doklady.
Wyoming jesté neobjevil vyhodu nalepky zvenci kabiny. Vy jim ukazete svoje doklady a oni vam daji papirek z blocku,
s nati§ténym znakem Wyomingu — kovbojem na koni na zadnich nohou, na to napisi fixkou datum. To si musite nalepit
zevnitt na pfedni okno, daji vmna to i kousek prihledné pasky. Zvenci je tak vidét, kdy jste do Wyomingu vjeli. Proc,
to ovSemnevim.

Vahy, to je snad namét na novy odstavec. Za pouZzivani silnic a dalnic se plati silni¢ni dan. U osobnich aut se mile ujeté
v jednotlivych statech nesleduji, ono to snad ani neni mozné. Dan je zahrnuta do ceny benzinu a tankovat se musi.
Trak ma nadrze obvykle na 300 galont (1135 litr(1), ujede na n¢ 1500mil (2400 km). Tankovat tak ¢asto nemusi a statim
by utikaly penize. Proto podniky vedou evidenci kolik jejich traky ujely v kterém staté mil. Nékteré staty na hlidani
GipIné kaslou, jako tieba Nevada, staéi jim vykazy, které jim podniky poslou. Sidit nejde, ve vykazu o cesté z Kalifornie
do New Yorku nemiizete preskocit stat. V Arizoné pouzivaji kartu o které jsemuz psal. Nové Mexiko ma na to zv1ast
chytré ufedniky. Piijedete na vahu, zastavite a z okna ukazete knihu s povolenimi. Utada se koukne na 15ti mistnou
kombinaci ¢isel a pismen, zapamatuje si ji, jde dovnitf a tamji natuka do computeru. Uz ale zkousSeji vylepSenti, traky
které tam jezdi ¢asto, maji namontovanu na narazniku plastikovou krabicku o rozmeéru asi 12x4x1 centimetr. Uvnitf je
néco, co pusobi na snimace u dalnice jako magnetofonovy pasek na hlavy magnetofonu. Draty k tomu nevedou,
vysilacka to tedy neni. Moje Idaho uz zavadi néco podobného a dalsi staty asi taky. Nevim, uz tam nejezdim. Protoze
ovSem nic na svéte nejde jednodusSe, nemohou se domluvit a kazdy stat ma svij systéma svou krabicku, takze
nahrazuji jeden nesmysl jinym.

Potom jsou vahy jako tfebas Missouri nebo Illinois, kde se musi zastavit tak, aby kazda naprava traku byla na zvlastni
vaze. Pokud to nevite tak vas dofvou a vyhodi, Ze mate najet znova. Maji tamna to extra okruh a proto na vysvétlujici
ceduli zfejme nezbylo. Pfi mé prvni cesté do Kolorada jsem zas néco vyvedl ja. Vaha vypadala jako Kalifornska, svitila
zelena, tak pomali¢ku jedu pies. Najednou na mné zacali hulakat z reproduktoru, nerozumél jsem ani slovo. Jednak to
bylo v pravéku mé angli¢tiny a hlavné to byl podle zvuku pivodni nadrazni rozhlas z Hlasné Ttebané. Huhly huhly.

komunikovat. Povidam tomu ¢lovéku pékné cesky: "Jen se neposer, nadhero". Bohuzel mi nerozumél, ale pfece jen ho
to zaskoGilo. Rval na mé o néco pomaleji a to uz jsem pochopil Ze musim zastavit kazdou napravou na véze. J zas na
n¢j, ze tamma semafor a na ném sviti zelena a to vSude na svété znamena jediné — ze mam jet dal. Donutil mne
odcouvat tak, abych byl zase pfed vahou a Ze si provedeme celou operaci znovu. Délal jsem co jsemmohl, on asi taky,
ale neslo namto. Kdyz rozsvitil cervenou, dupnul jsem na brzdu, ale jest¢ jsem nebyl na vaze. Bliknul zelenou, ja se
rozjel, on ¢ervenou, dupnu na brzdy a uz zas bylo pozdé. Moc se mi to libilo ale jemu asi ne, protoze jesté chvili néco
hulakal, pak se rozsvitila zelena, ja se zas rozjel a ¢ervenou uz jsem neuvidél. Vzdal to, srab.

Kousek za hranici do Wyomingu je dalsi pfenocovaci misto, jeden z téch opravdu osklivych truckstopt. Parkovisté
neni ani vyasfaltované, vevnitf vSude Spina a smrad, ale co je to platné, mate za sebou 630 mil. Je cas zastavit a
odpocinout si, najist se, umyt, a jit spat. Dalsi den potom 380 mil Wyomingem. Je to krasna zeme¢, pokud mate radi
zvlastnosti. Hory, Zadné stromy, jen néjaka klec a jiné rosti. Nahorni planina kde neroste skoro nic, zije tam méalo lidi. Na
celé trase, celkem402 mil, je 19 mest, ovSem jsou to mesta podle americkych zvyklosti. Nektera jsou taky jen benzinova
pumpa, obchod a malicka restaurace. V domku vedle bydli majitel s rodinou (persondlem). Tu a tam je vidét motel:
dlouhy barak, troje, ¢tvery dvefe s Cisly. Jak to vypada uvniti nevim, nejsem dost odvazny. Opravdovych mést je pét:
Evanston, Rock Springs, Rawlins, Laramie a Cheyenne. Je tam zkratka zivo. Za Laramie je jediny wyomingsky kopec,
ktery stoji za povSimnuti, prismyk nahote je ve vySce 2633 metru nad mofem. V Laramie byl slunecny cervnovy den,
nahofe blizzard a ve vanici jsme sjizdéli dold do Cheyenne.

Pak vjedete do Nebrasky a vSe se zméni jako mavnutim proutku. Hory jsou pry¢, vSude zeleno, slunicko sviti, kolem
pole a hlavné kravy. Taky brany a cedule, ze je dalnice zaviena. To v zimg, kdyZz pada snih tolik, Ze uz to nemohou
zvladnout, tak zaviou vrata. Az prestane snézit, uklidi dalnici a jezdi se dal. O vzruSujici Nebrasce jsem psal uz v
minulém dile, na mili 426 ¢eka truckstop, kde zase spime. Dnes jsme ujeli hodné, skoro 800 mil. Wyoming je sice v
horach, ale jen jeden prudky kopec. Nebraska je rovina, mij trak jede az 75 mil za hodinu (120 kmh , cesta pékn¢ ubiha.
Povidame si cestou o vSem co nas jen napadne, oba mame vyschlo v krku, ale je nam dobfe. Na CB radiich nemame
naladén celoamericky "trucking channel" ¢islo 19, abychom si mohli povidat cesky. Ostatni fidi¢i nemaji radi kdyz
nerozumi, ale takhle zase my neslySime zadné zpravy o tom, co se déje kolem nas. Mam strach, co na m¢ ¢eka na konci,
samv New Yorku a navic musim vjet pfimo do mésta, ve kterém jsem byl jen jednou a to jesté¢ omylem, kdyz mi Franta
vysvétloval, Ze se mi to v zadném ptipad¢ nesmi stat. SlySel jsemuz diiv fidi¢e vypravét o tomjak v New Yorku prezit.
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Hlavni misto, kam se vozi zelenina je Hans Point Market (snad je to jméno spravné, mél jsem §tésti a nikdy jsem tam
nebyl). Pfijet se tam musi az po ptlnoci, protoze do té doby neni kde zaparkovat. Slysel jsem vypravét, jak zastavil fidi¢
na ¢ervenou a vidé¢l v zrcadlech, jak ptibehl jeden s velikymi kleStémi na uStipnuti zamku, pak vidé€l jak se oteviely vrata
traileru, prijely dva vysokozdvizné voziky a kdyZ mu padla zase zelena, mél o dvé palety jahod min. Byl chytry,
nevylezl. Mrtvi svédci nemluvi. Zden¢k mi daval takové a podobné pokyny, jako Ze nesmim v Zadném piipadé zastavit
ani kdyZ se mi pfed trak pohrne Zena s kocarkem. Neboj se, fikal, dit¢ v ném stejné neni. Kdyz zastavis, zabijou t¢ a
ukradnou naklad i s trakem. To bylo hodné povzbuzujici.

Dalsi den 40 mil do Towy, ta méfi 300 mil a jsme na hranici do Illinois, kde je konec s 65 milovou rychlosti (105), uz jen
nudnych 55 (88). Illinois mefi asi 150 mil, potom piijde Indiana,asi 180 mil a Ohio. Tady uz jsme v izemi turnpike, dalnic
kde se plati myto. Celd Indiana a Ohio se musi platit, ale Ze by byla silnice o néco lepsi, to tedy neni. Jedina
pozoruhodnost je, Ze je to placka k uzoufani, ani kiovi, natoz stromy. Tak jak je nas zapad divoky a piida neobdélana,
tady jsou kolem pole a pole. Jedeme Ohiema uz je tma. Zdenék jede prvni, uz si ani moc nepovidame, jsme unaveni a
chce se nam spat. Predjizdi nas trak a ja najednou vidim, jak se Zden¢k pomali¢ku sta¢i doleva a vytlacuje toho
druhého na kraj. Zatval jsem do mikrofonu: "DOPRAVA!", a vid¢l jsem jak sebou Skubnul. Pak uz se ozvalo: "Dik, ja uz
spal, musime brzo n¢kde zastavit". Méame za sebou asi 780 mil (1250km), kviili nizsi rychlosti to jde pomalu a my
dohanime, co jsme prolajdacili v Nevadé¢ a v Utahu. Zden€k na mné promluvil pfesné v okamziku, kdy jsem si pokladal
hlavu na okno, protoze "ted’ je to kousek rovné a tak si mizu zdiimnout".

Jesté 10 mil a je tu rest area Cislo 7 a hlavné parkovisté. Uz mi nevadi, Ze za mnou na traileru fve motor chlazeni. Nevadi
mi, ze mi do okna sviti svétlo na parkovisti, spat, jen spat. Vnoci jsem se nékolikrat vzbudil hriizou, Ze spim za jizdy.
Prednim oknem jsem vidél na dalnici od které mné oddéloval jen pruh travy. Vidél jsem koncova svétla téch, co
projizdéli kolem, slysel fvat motor, takZe asi jedu.

Réno jsme vyskocili jako kiepelky, no kiepelky, spi$ kachny. Do mistni restaurace na snidani, ta musi byt pofadna,
béhem dne neni na takové blbosti jako je jidlo ¢as. Ctvrty den cesty, do New Yorku asi 620 mil (1000 km), vecer tam
budu, v noci vykladam. Pfi snidani jsem do velkoobchodu kam jedu zavolal, ohlésit se a pozadal je o "directions", to je
americany oblibeny, mnou dodnes nendvidény termin pro popis cesty. Nastésti byl se mnou Zdengk, ja s bidou
rozumgél kalifornské anglicting. T¢é vychodoamerické téméi ani slovo. Popsali mu krasné, jak se tam dostat a on mi to
Cesky prevypraveél: Prejedu George Washington bridge, exit Broadway, po Broadway na jih az na Grand street, tam
doprava a hned napravo to je.

V Pensylvanii jsme na sebe se Zdenkem zavolali ahoj, ja jel dal po I-80, on odbocil na sever, po I-81. Kone¢né je tu
Washingtontv most, piejizdim ho a jsem opravdu v New Yorku. Dokazal jsemto, New Yorc¢ané jste zachranéni, mate co
jist. Uz jen vyloZit, a pak naklad domi.

Ma panenska jizda.

Prede mnou se tedy kone¢né ty¢i George Washington bridge. Jesté zastavit u boots, to jsou takové budky u kterych
musite zaplatit za pouziti, v tomto piipadé mostu. Pokud se pamatuju, bylo to asi Sest dolari. Konecné pfejizdim most,
blizi se mij exit, ale ouha, neni to Broadway. No dobte, tfeba se spletli a bude to dalsi. Nebyl. Tak jesté jeden, pak jesté
jeden, pak uz je téch jestéjednti nepocitané, uz malem vidim konec mésta a pofad neni Broadway. Kazdy piece vi, ze
Broadway je v centru mésta, a ja za¢inam tusit chybu, Broadway jsem neminul, to jediné vim jisté. Tak co se to tady
déje? Vybral jsem si pfehledny exit z dalnice, kde jsem vidél, Ze se budu moct otocit a jet zpatky, zastavil a honem mapu.
Samozrejme, ze je Broadway hned za mostem a piejel jsem to, asi se to tamjmenuje jinak. Mnohem pozdéji jsem pfisel
na to, Ze spravny exit je na 178. ulici, z ni zabocit doprava na tu blbou Broadway. Kazdénu New Yorcanu je to jasné. To
je potiz s "directions" od mistnich, vzdycky popisuji cestu jako kdyby mluvili s nékym, kdo to tam znd. Ted’ jsemale
hodné daleko na vychod od mého cile, pro nové informace radsi telefonovat nebudu, kdo vi kam by mné ted’ poslali.
Nasel jsemsi v mapé€, ze musim jet zpatky a tésné pfed mostem sjet z dalnice na exitu Amsterodam street, jet doleva,
pak doprava po té 178., doleva na Broadway a uz jsem tam.

Jak tekli, tak i udélali. Spravny exit jsem nasel snadno i kdyz jsem se tiasl jak vzacny pes. Ale je tady maly problém, v
mapé nebylo ze 178. ulice je jednosmérna. Pojedu teda doprava piisti ulici, co ma byt. Uz si nepamatuju, jak se to tam
vSecko semlelo, motal jsem se tam v jakychsi ulicich a ulickach, az jsem nakonec malem nevédél kde jsem. To "méalem”
prameni z jediné jistoty, kterou jsem mél, ze jsem v New Yorku. Pak jsem uvid¢€l zaparkované policajty, sedéli vevnitt a
bavili se. Zastavil jsema let¢] k mym zachranctim a spasitelim. "Prosim vas, kde je tady Broadway". Koukali na nn¢
jako na opilce, ktery netrefi domt a nechtéli se se mnou bavit. Ukecal jsem je nakonec natolik, ze mi fekli abych jel za
nimi. Vyrazili vpted, vlastné vzad, museli se nejdiiv otocit. Ja pfeb&hl ulici aby mi neujeli, vlit do kabiny jak netopejr do
tunelu a za nimi. Byl to kousek, jeden blok dopfedu, vlevo a nahofe na kopecku uz vidim semafory a ceduli Broadway.
Je vyhrano, uz nejsem ztracene;.

Jenze, nic na svété neni jednoduché, ani tohle nebylo. Ten kopecek byl kapku hodné¢ moc do kopce, spis tak jak na
stfechu krkonosské chalupy. Na sedadle jsemlezel jak v Apollu ale ptede mnou je Broadway. Pak na semaforu padla
cervena a ja, slusné vychovan jsem zastavil a to byla chyba. Mél jsem za sebou pIn¢ nalozeny trajler a zadnou
zkuSenost. Dnes uz vim, ze jsem zastavit nemél, protoze kdyz jsem se chtél na zelenou rozjet, trak se vzepjal, pak néco
kiuplo, ja uslysel zvuk, jako kdyz se kouli roura po dlazdéni a trak se rozjel dozadu. Zabrzdil jsem, vylezl ven, kouknu
pod trak a hele, tamhle u zadnich kol lezi ta "roura". Byl to mtj kardan. Pro technicky neznalé vysvétleni: je to htidel
nebo osa, ktera spojuje ptevodovku se zadnimi koly (odbornici prominou, vysvétleni je pro laiky) a jak se toci prenasi
silu motoru na kola. Tak ted’ uz to jet nemohlo.

V tu chvili u mné zastavili dalsi policajti, Ze tam nemtiizu parkovat a abych koukal vypadnout. Ja na to, Ze nic jin¢ho si
nepieju, ale nejde to a at’ mi zavolaji odtahovou sluzbu. To je v Kalifornii bézné, oni jsou tam mimo jiné od toho, aby
silnice byly priijezdné a postarat se o odstranéni prekazky je v jejich pracovni naplni. Oni to maji vlastné na starosti
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vSude, snad mimo tohohle mésta. A to Ze pry ne, Ze to je miij problém a abych se ztratil. J& zas Ze to nejde a ze kdyz
nemam kardan, Ze nemiizu jet a kdyz mi tu pokutu daji, Ze to stejné nepojede. Zkusili to tedy jinak. Ze kdyz nemiizu
doptedu, dozadu s kopce to pojede samo. Nejsem sebevrah, nezkusil jsem to. Nastésti, na rohu byl dispecer mistnich
méstskych autobusti, nesmirné hodny ¢lovek, rodice byli Cesi a on byl cely blazeny, Ze mi mize pomoct. Byla tam
telefonni budka, chvili hledal v seznamu, pak né¢kam telefonoval a nakonec mi rozechvélym hlasemtekl, Ze at’ si sednu
do traku, Ze pro mné pfijedou. Dékoval jsem mu jako zachranci mého Zivota, ja to ostatné tak i citil. Rekl mi, Ze mu uz
skoncila sluzba a pojede domt, ale dal mi papirek s telefonnim ¢islem na servis co pro mné ma piijet a abych jimcas od
casu zavolal. No co jsemn¢l délat. Kdyz se to stalo, byly ¢tyfi hodiny odpoledne, mezitim se setmélo a ¢as pomalu
ubihal. Koufil jsem a sledoval hodinky, provoz ve mésté a provoz kurev na rohu.

Tak tedy cekam. Je pozd¢€ vecer, ja sedim za volantem, koufim, sleduju provoz ve mést¢ a vy vite co, a taky mam strach.
Prece jen ta vS§echna New Yorkska varovani, mozna to ptehanéli, ale piece jenom. Za mnou zastavilo auto, ale nic na
svété mé nepiimdje, abych se $el podivat co se tam d&je. Cert vem tu pitomou zeleninu, Ze jsem sem lezl. Uz odpoledne
jsemz budky zavolal do skladu a informoval je, Ze nepfijedu protoZe to nejde. Oni Ze to nevadi, hlavné at’ necham jet
chlazeni, viechno bude v poiadku. Cekam. Uz je po ptilnoci, kazdé dvé hodiny volam servis, oni fikaji zamkni se v traku
a &ekej. Cekam. V piil druhé se objevi miij zachrance. Zastavil v kiizovatce, vytahl lano a ze vieho nejdifv mné vytahl z
toho kopce na rovinu do kiizovatky. Pfitom na tfi ¢tvrté hodiny uplné¢ zablokoval dopravu a bylo mu to fuk. Ja vtl
nmusel zastavit na cervenou!! Porucil mi sedét v kabin€ a ani nedutat a ja mu rad vyhovel. Najel pak t€sné pfede mné,
zahakl lana za ptedni osu, nadzvedl trak, uvazal mij ptedni naraznik k mohutné traverze na jeho traku a vyjeli jsme. Ja
sedél v mé kabing, houpal se jak na houpacce a zapisoval si do notysku, kudy jedeme. Byl to ten nejlepsi napad jaky
jsemtoho roku mél. Stal semna rohu 170. ulice a Broadway a neminil jsem anabazi hledani Broadwaye absolvovat
Znovu.

Jeli jsme dlouho, vidél jsemulice, kde mi Sel mraz po zadech, ohné v sudech a u nich podivné lidi, v oknech domii ani
svétélko, nad nami most dalnice nebo vlaku, ono je to nakonec jedno. Vyjeli jsme odtamtud a najeli na mou starou
znamou dalnici. Kus po ni a pak kus po ulici, zastavili jsme v druhém pruhu, u chodniku neni misto. Ridi¢ mi fekl at’ si s
tim nedélam starosti a jdu spat, bat ze se nemusim, ale dvefe at’ mam zamcené. Réno jsem zjistil, Ze stojim na pomérné
7ivé hlavni ulici, vysloven& blokuju provoz a nikomu to nevadi. Ridi¢i aut uskiipnutych u chodniku za mnou jeli po
chodniku na nejblizsi roh. Pres ulici byl servis a tam mi fekli, ze miij kardan ma atypické rozm@ry a ze ho nechali nékde
na zakazku vyrobit. Pozdé odpoledne byl milj trak spraveny, zaplatil jsem pomoci Comcheck, o tom uZz jsem se zmifioval,
a prisel ¢as nového itoku na Manhattan.

Znovu po dalnici na zapad, znovu Amsterodam, ale to uz jsem védél, nechal jsem i to podrobné vysvétlit, kudy na
Broadway. Nasel jsem ji snadno, ale: Co mi dosud nikdo nefekl a ja netusil bylo, Ze v systému New Yorkskych piisné
pravouthlych ulic je Broadway vyjimkou, vede Sikmo. To by moc nevadilo, pokud ovSem nechcete udélat to, co jsem
ozdobny plot, rovné nelze. Musel jsem lehce doprava, pfisti ulici doleva a zase doprava na Broadway. UrCité existuje
jiny zpusob, jednodussi a rychlejsi, ale netroufl jsem si to zkoumat. New Yorkské kiizovatky jsou dalsi véc, kterou jsem
se teprve musel naudit. To, e na semaforu je Gervend, nevyvede chodce z rovnovahy, masiruji dal. Cekam. Pak mam
cervenou, oni piechazeji, pak mam zelenou a proud se nezastavil. Koukam jak to délaji ti vedle mne, jak je to
jednoduché. Pomalu se rozjedou a lidi ucuknou. Zkusil jsemto taky a oni ucukli. Jen jednou jsem musel zase dupnout
na brzdy, to kdyz jsemzahlédl jak tésné pfed mym oknem se pohybuje kulich. Zbytek toho ¢ernocha na kole nebyl
vidét, neucukl, mél siln&jsi vili nez ja.

Konec¢né je tu moje Grand street, samoziejme je jednosmérné a samoziejme v protisméru. V tu dobu uz jsemtak otrly, ze
klidng jedu dél, na dal§imrohu doprava a jsem uprostfed davu aut jedouci do Holand tunelu. Usti vidim pfed sebou, i s
vystraznymi zna¢kami, Ze tunel je jen 12 stop a 6 palct vysoky (381 cm), ptesné o stopu minl (30cm), nez jsem ja. Prodral
jsem se néjak ke kraji, odbocil doprava a pak jesté jednou, koneéné jsem v Grand street a utrpeni stale neni u konce. Ve
vjezdu do dvora, do kterého potfebuju zacouvat je pozarni hydrant. Ne uprostfed, u kraje, ale pfesto tak Sikovné, ze
nemam Sanci. Nechal jsem tam trak stat a Sel se zeptat dovnitf, jak to délaji jini. Dostal jsem dobrou radu: Mam piijet v
protisméru, pak to jde. Byl jsem rozhodnuty to udélat, ale mnohem pozdéji. Byla doba odpoledni Spicky, ulice pIné lidi
jedoucich z prace, musim pockat, ale nékde uplné jinde, blokuju ulici. Najednou se stal zazrak, od chodniku odjelo
zaparkované auto, pfesné proti dife ve zdi do "mého" dvora. Rozhodnuti bylo dilem okamziku. Na proté&jsi stran¢ ulice
je tiskérna, také se dvorem. Vjel jsem tam a nacouval jsem pfes ulici, skrz tu diru ve zdi, do mych vytouzenych mist.
Vykladani bylo jako vZdycky, spousta diiny, ale protoze tohle byl opravdu maly podnik, nebyl tam ani nikdo, koho
bych na to najal. Nasté€sti mné pomahal jeden z mistnich pracovnikd.

Bylo devét hodin, ptilnoc v Kalifornii, kdyz jsem byl koneéné vylozeny. Zavolal jsem milj podnik, co jako mam délat
dal. Séf mi zagal starostlivé vysvétlovat, ze New York neni misto, kde by mél ¢lovék zistavat, pokud nemusi a Ze by
bylo nejlepsi, kdybych odtamtud odjel. Jak rad jsem ho poslechl. Vyfitil jsem se ze dvora, protismérem, prvni ulici
doprava a rovné a rovné na stosedmdesatou, kde jsem den ptedtim c¢ekal na pomoc. M¢l jsem moje zapisky s ndvodem
jak se odtud dostat, projel jsem znovu t€mi straslivymi misty a bylo mi to jedno. Jen pry¢ odtud. Piejel jsem znova
Washingtoniiv most do New Jersey, kde na kiizeni dalnice I-95 a I-80 je velka rest area, plna trakd. Chvili jsem se tam
motal, ale nakonec jsemnasel cosi jako misto k zaparkovani. Honem do postele a spat a spat.

Rano volam znovu do podniku a sly$im jen: "Nic nemame, zavolej za dvé hodiny". Zavésil jsem— a Sel na konec fronty.
Spocital jsem cestou k telefonim, Ze nas tam bylo pfes Ctyfi sta padesat a ziejmé vSichni ¢ekali na naklad. Procekal jsem
ve front¢ vétsinu dne, az odpoledne jsem dostal kone¢né pokyn kam jet. Nebylo to daleko, nalozil jsem kosmetiku
Revlon pro leteckou zakladnu Miramar v San Diegu. Zabralo to ale jen asi tfetinu traileru, dal$i pokyn tedy byl jet
smérem domil a druhy den rdno zavolat. Ujel sem ten vecer jesté kus cesty smérem na zapad, zastavil nékde na
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truckstopu, konecné se vykoupal a Sel spat. Podle pokynu jsemrdno znova zavolal, zase nic nen¢li a rozkaz byl jet dal
na zapad a kazdé dv¢ hodiny zastavit a zatelefonovat. Odpoledne jsem konecn¢ dostal zbytek nékladu, ktery mné
piivede domii. Ve Waco v Texasu nalozit mrazené kriity. Nastartoval jsem chlazeni v trajleru, aby tam byla spravna
teplota pro mrazeny naklad a vyrazil.

Na jih od Dallasu, smérem na Waco, jsem zahlédl u silnice billboards lakajici k navstéveé ¢eského stiediska, Ceska
restaurace, lahtidky, kolace... To se vi, zajel jsem tam. No, nebylo nas tammoc, ¢esky mluvicich, ptesnéji fe¢eno jen
jeden a kdyz jsem odjel, nezbyl tam zadny. Kolik ¢echti tam bylo? Zklaman¢ jsem odjel. Po piijezdu do Waco jsem
nechtél nechat nic ndhodé¢, zastavil jsem na parkovisti K-mart a zavolal si o "directions" kam mam vlastn¢ jet. Zeptali se
mné kde jsema Ze mam jet rovné€ az na ulici jména co jsem zapomnél, doprava a prvni ulici doleva. Fajn, jedu tedy
rovné, jedu rovné dlouho, ulice je okruzni, ¢ili nevede ven z mesta, ale piijel jsem zp€t na parkovisté K-mart, odkud jsem
telefonoval piedtim. Volam znovu do podniku, tentokrat vzal telefon nékdo jiny. Vysvétlil jsem mu mou cestu kolem
mésta, ten ¢lovek mi fekl Ze jsem uplnej blbec a ze mam jet rovné zas tou ulici a u benzinové pumpy Texaco doprava. Tu
pumpu jsem z budky vidél a kdyz jsem k ni potom dojel okamzité jsem pochopil, pro¢ jsem predtim ulici nenasel.
Spravovali tam silnici, sloupek se jménem lezel na zemi. Mistnim to nevadi, ti védi kde pracuji. Chybéjici sloupek ani
nepostiehnou. Nalozili mi zbytek trajleru a uz za hodinu jsemujizdél domti do Kalifornie s ndkladem mrazenych krit a
mrazenych rtének.

Dojel jsem do podniku, postavil tam trak a jel domii. Dva dny nato zase zpatky, vylozil jsemkrity v Los Angeles a
kosmetiku v San Diegu. Jen se divili, Ze je to vSechno tak studené, ale odpovéd’ nasli sami: vzdyt’ je to chladirensky
trajler. A bylo to.

Uz je to vSechno vic nez deset let a nepamatuju se piesné co bylo dal. Co mi utkvélo v paméti, jsou praveé tyhle zacatky
a pak zazitky z cest. Dobré i zI¢, ale téch $patnych je vic. Mnohem vic. Jako tfeba kdyZ jsem nalozil plny trajler
hroznového vina pro Chelsea market v Bostonu. Nakladal jsem kousek na vychod od Los Angeles, u mésta Indio. Tam
je horko, tam je zhavo, co mam povidat, péstuji se tami datle. Nalozili mi tii druhy hroznti: zelené, Cervené a nevimzda
ho doma znate, tady se nu fika flame, €ili plamen. Jsou svétlejsi nez cervené a obvykle ne tak sladké. Na pravou sténu
traileru, uvniti' pochopitelné, mi pfilepili Ryan a ja vyrazil. Cesta vede pies Arizonu, Nové Mexiko a Texas az do Dallas
— Fort Worth po Interstate 10, pak po I-20 na Texarkanu, do Arkansasu, staci se potad lehce k severu a na vychod,
pochopitelné.

Pamatuju se, Ze jsem jel jak Sileny, protoze jsemmél na cestu ¢tyfi dny a je to 3200 mil (5150 km). Podival jsem se rano
na tachometr, pfipocetl 750 jako minimalni vzdalenost kterou musimujet a vyrazil. Az bylo na tachometru hledané ¢islo,
obvykle hodné€ pozdé vecer, smél jsem zacit hledat truckstop, kde bych pfespal. Ale co piespat, nejdiiv je tieba
natankovat, pak najit misto k zaparkovani a jit se najist. To zaparkovani zni jednoduse, ale jednoduché neni. Zacouvat
do diry mezi traky, diry ktera je na kazdou stranu o ptil metru vétsi nez ja, pfitom nic neodfit, nezavadit zrcatkem,
unaveny tak, ze skoro nevidima v té dife je jesté k tomu tma...

Vynalezl jsem pro vlastni pohodli zptisob parkovani. Usoudil jsem totiz, ze do volného prostoru, rano a za svétla se mi
bude couvat lip. Zacal jsem najizdét do parkovacich mezer popfedu, s tim potize nejsou. No a kdyz se Fidi¢i ptali proc,
fekl jsemjim, Ze je to z ohleduplnosti. J& mam chlazeni a to déla ramus. KdyZ stojim normalné, maji to sousedé hned u
kabiny a to se jim pochopitelné nelibi. Dnes uz tak parkuje hodné fidi¢i a netusi proc.

Do Bostonu jsem dojel v¢as, Chelsea market jsem podle popisu nasel, zaparkoval $el spat. Po ptilnoci mne vzbudili, Ze
abych otevrel vrata, bude se vykladat. Pak uz jsemse jen divil, protoZe tady si vykladal délnik a vedouci v jedné osobé
sam. Naklad byl na paletach a on vybiral levou stranu trajleru, takze vznikala uzka ulicka. Koukal jsemna to a snazil se
pochopit pro¢. Nakonec zase navozil ¢ast nakladu zpatky, fekl mi Ze je to zkazené a rano na to zavolaji inspekci. Pfitom
si ale od kazdého druhu nechal tfi palety!

Napadlo m¢€ hned, Ze je to ta stara znama hra, jako s jahodami na mé prvni cesté. Objednali si cely trajler, pak si vezmou
co potiebuji, za vyhodnéjsi cenu a jesté ani nebudou chtit zaplatit za dopravu, protoze toho vétSinu odmitli. Rano jsem
¢ekal na inspektora a hned jsemmu o tom v§em fekl. Nejdiiv si myslel, ze ho chei néjak ovliviiovat, ale dal si fici, kdyz
jsemmu pracné vysvétlil, Zze po ném nechci nic jiného nez pravdu. Dlouho prohliZel hrozny, nechal si rozebirat palety,
bral vzorky ze spodnich i hornich vrstev. Po n€kolika hodinach mi fekl, Ze je hotov a jde ted’ dovniti jimfict vysledek.
Pak ze pfijde za mnou. Za n¢kolik minut byl venku, o¢i vykulené, vlasy nmu vlaly a hned ke mné."Tys mél pravdu"
povida,"oni jsou z toho celi nest'astni, hrozny jsou v pofadku, musi je vzit a nemaji na né¢ misto. Takovouhle Spinavou
hru si s ndmi hrajou?" Viibec nechtél véfit, ceho byl prave svédkem.

Tenkrat byly v Bostonu k mani opravdu levné hrozny. Museli jit z cenou hodné dolt, aby je prodali. Ja tam stal cely
den a prodavalo se piimo z trajleru. Velkoobchod, samoziejmé, nevazili jsme do pytliki, ale stejné to bylo zajimavé.
Pikantni podrobnost je, Ze kdyz se konec¢né probojovali k Ryanu a otevieli ho, zjistili, spolu se mnou, Ze cela ta
Saskarna s inspektorem nebyla nutna. Ryan byl na pravé strané traileru, ze. KdyZ jedu na vychod, je prava strana na
jih. V Arizoné, Novém Mexiku a v Texasu to hraje roli. Sténa se ohfeje, a vysledkem je, Ze na pasku byly zaznamenany
teploty az 40 stupnid Farenheita, misto pfedepsanych 34 — 36. Uz na podklad¢ teploty mn€ mohli vyhodit. Ale zavolali
inspektora, ten potvrdil, Ze je vino v pofadku a uz to odmitnout nemohli. Ryan letél do bedny pod pult a narazem se
rozpadl na prvocinitele.

Texas je stat fidi¢i pifimo nenavidény. Nizka povolena rychlost, ve dne 60, v noci 55 mil, stat tak placaty, ze se policajt
nema kde schovat a musi stale jet. Kdyz nékde ¢iha, mij radar detektor mé ochrani. Kdyz jede, je sebeobrana mnohem
horsi, takika nemozna. To proti tomu tfeba Pensylvanie je uplny r4j. VSude lesy, Casto i mezi dvéma smeéry dalnice. V
nich maji policajti udélané cesticky, spis néco jako jednotliva parkovistatka kde ¢ihaji. Je snadné si zapamatovat kde
jsou, je snadné prosté koukat po kioviskach a kdyz vidim néjaké extra husté, radéji zpomalit. Od pokuty mé zachranil
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tfeba i majak na policejnim auté, ktery si couhal z kiovi. To pak ¢lovék musi jen hodné dupnout na brzdy.

Na Pensylvanii mam jesté jednu vzpominku. Zac¢ina to v Bostonu, kde jsem cely den nakladal trajler, nejedl a nepil,
nebylo co a kde. Kdyz to bylo hotovo, vyrazil jsemna zapad. Byl étvrtek vecer a ja mél byt v pondéli v 8 hodin v
piistavu v Oaklandu v Kalifornii, mél jsem v traileru mimo jiného palety s buraky pro americkou ambasadu v Hong
Kongu. Kolem desaté vecer se to stalo. Zniceho nic jsem najednou prestal vidét, vS§echno rozmazané, ja se citil jako
opily, chtél jsem zatocit ke kraji dalnice a nemohl jsem hnout volantem a rukama. Nevim jak se mi nakonec podafilo
zastavit, ale stal jsem tam ve tm¢ a nevédél co se déje. Po n&jaké dobe, kdyz se mi zdalo, Ze uz je mi snad trochu lip,
jsemutahl pas co se dalo, aby mné to drzelo a ja toc€il volantem misto sebou kolem volantu. VEd¢l jsem, ze par mil prede
mnou je kfizovatka s dalnici 80, kterou potiebuju a kterd vede do San Francisca. Tam zabo¢im doprava a po nékolika
milich je rest area, kde miizu bezpecné zlstat stat.

Vyjel jsem tedy. Spravné se mi povedlo odbocit doprava, ale zajet na rest areu bylo n&jak nad moje sily. Nastésti po
dalsich deseti milich je maly truckstop Shell, zastavim tam. Pekelné jsem se na to soustiedil a povedlo se. Sjel jsemz
dalnice, zaparkoval. Co ted? Bylo mi tak zle, Ze jsem véfil tomu, Ze umirama v tu chvili bylo nejrozumnéjsi napsat
manZelce a synovi. Dopis necham leZet na volantu a az mné€ najdou, najdou i dopis a poslou jim ho. Napsal jsem dopis
na rozloucenou a pfemyslel co dal. Mozna, ze mi udéla dobie Cerstvy vzduch? Slezl jsemz traku a najednou se vidim,
jak jdu do restaurace, usedam, objednavam kafe a sypu do néj dvacet pytlickt cukru. Ono to nase télo n¢kdy vi samo
co je potieba. Vypil jsem tu pfiSerné sladkou, takika nepozivatelnou cukrovou kasi a za nékolik minut jsem byl v
poradku, najedl jsem se a Sel spat. Mél jsem pivodné dojet mnohem dél, jenomze mi to v tu chvili bylo néjak jedno.
Druhy den rano, rozhodnuty Ze mi buraky mohou byt ukradené a lod’ v Oaklandu taky, jsem i jel pohodIng. V poledne
jsem zastavil na obéd, coz jsem jindy nedélal. Ale v pribéhu dne se mi to néjak rozlezelo v hlavé a ja se rozhodl, Ze to
zkusim. Uprostied Illinois jsem zastavil, po ujeti asi 830 mil (1330 km), vykoupal se a Sel spat. Nasledujici den, to uz byla
sobota, jsemzacal dohanét ¢as. Dojel jsem na hranice Nebrasky a Wyomingu, 1000 mil (1600 km), kde v trucksopu
Antilopa jsemnasel, co jsem potfeboval. Bar a pivo. Vypil jsem dvé piva tam, dal$i dvé jsem si vzal sebou na dobrou
noc a pak uz jen sladké sny.

Pak bylo ned€lni rano, pfede mnou Wyoming, Utah a Nevada, cil truckstop ve Sparks, 1015 mil (1630 km). Dojel jsem
tam, to jo, ale unaveny tak, Ze uz jsem na silnici nevidél, jen se drzel mezi bilymi carami. Zajel jsem na truckstop a jezdil
dokola tak dlouho az jsem naSel misto kam jsem mohl najet poptedu. Kdepak couvat, ja uz nevidél ani zrcadla, natoz
néco v nich.

Rano jsem vyjel brzo, pted sebou asi 250 mil do Oaklandu a nadé&ji, Ze to mozna stihnu. Pfed Sacramentem je nejhorsi
véha co znam. Slysel jsem, Ze jsou horsi, nevim, ma zkuSenost je tato. Samoziejmé me tam zastavili a zacla prohlidka
traku. Dopadlo to dobte, kontrolovala mn¢ ta nejprotivnéjsi inspektorka v severni americe. Nastésti, diky Boze, tam byl
taky hodny dédousek, ktery obsluhoval vahu. Rozhodl se pomoci, vzal milj denik (log book), oteviel, zalapal po dechu,
otocil o¢i k nebestim a honem to zase zaviel. Kdyz inspektorka natéhla ruku po logu, on povida: "To uz jsem
kontroloval, to je v pofadku." J&4 mu chtél polibit zadnici nebo asponi ruku, ale nemohl jsem ud¢lat nic, nez se na n¢j
podivat. On ten pohled pochopil, usmal se, a protoze stal za inspektorkou a ta na néj nevidéla, pohrozil mi prstikem.
Do ptistavu jsem dojel véas, tii palety burakt pro americkou ambasadu v Hong Kongu vylozil a hura do Los Angeles,
Zeptali se kdy mne kontrolovali naposled a kdyZz jsemjimtekl a ukazal papir Ze ten den rano, nechali mne jet.

Vtery rano, to uz jsemstal u rampy a vykladali m¢, vidimjak z traku hned vedle vykladaji stejny naklad jako mij. Dal
jsemse do feci s fidicem a doveédél se zajimavé véci. Oni byli v Cometu v Bostonu, odkud byl naklad ve stfedu, o den
diiv nez ja. Pisu oni, protoZe na traku byli dva fidici ktefi mohou jet taktka nepfetrzité a ty palety s buraky uz tamu vrat
staly. Proc, kdyz to tolik spéchalo a bylo tfeba stihnout lod’, jim nenalozili ty zatracené burdky? Vrtalo mi to hlavou, ptal
jsemse kde se dalo a brzo jsemznal odpovéd’. Za naklady do oblasti San Francisca se plati vic neZ do Los Angeles a
okoli. Nevim proc¢, ale je to tak. Tak ja se Zenu, div se u toho nezabiju, aby milj §¢éf vydé€lal vic? Proto jsem sedél v
nedéli za volantem osmnact hodin? J4 riskuju pokutu na vaze za hodiny ve sluzb¢ jen pro n¢j? Pokuty nejsou malé,
znamy platil za falSovani, a to jsme délali vSichni, 1600,- $. Za cestu na vychod a zpét jsem dostaval 850.- $, bez ohledu
na to jak dlouho trva a kolik zastavek mam. Tak takhle teda ne. Ale kde vzit honem jinou praci?

Néco podrobnosti.

Mam takovy dojem, Ze povidani o u€eni se bylo zatim dost a ze bych m¢l napsat taky néco o technice.

Je n€kolik hlavnich vyrobcti: Peterbuilt, uznavany jako nejluxusnéjsi, je také nejdrazsi a cena 100,000 dolard za tahac
bez traileru neni neobvykla. Potom Kennworth, Freightliner, International a GMC Volvo. Trochu stranou stoji Ford,
neni o néj zajemi kdyz jsou lidé ktefi maji radi zvlastnosti. Kapitolou zcela odlisnou je Mack, ktery stéle stoji stranou a
je oblibeny ptedevs§im na vychodnim pobfezi, jezdi po méstech a mezi nimi na kratké vzdalenosti. Jako transcontinental
ho neuvidite. Pak je tu jeSt¢ Western Star, neni oblibeny protoze je to kovaiska prace a je moc tézky. Tamkde se musi
Setfit vahou pro placeny naklad to ma své opodstatnéni. Posledni je Marmon, kdysi nejlepsi a nejluxusnéjsi. Pro svou
vysokou cenu a dlouhou dodaci lhiitu je vidét opravdu malo.

Ti hlavni vyrobci v podstaté vyrabéji jen kabiny a skladaji to dohromady.

U znackového obchodnika lze koupit primérny trak, tak jak je objednavaji dopfedu. Kdo ma své vlastni pozadavky a vi
co chce, objedna si sviij vlastni, s vybavenim podle vlastniho navrhu. Dodaci lhity pfekvapivé nejsou dlouhé, mésic,
dva. Motory bézné pouzivané jsou Caterpillar a Cummins. K nim patii jesté Detroit, kdysi vidlicovy Sesti a osmivalec,
velmi neoblibeny a vSeobecné znamy spotiebou oleje, ten z né€j tekl vSude. Potom firma vyvinula fadovy Sestivalec
OHV serie 60, ktery se ihned dostal na $picku. Vybaveny elektronickym vstfikovanim, cruise control (to je to co hlida a
udrzuje nastavenou rychlost) stal to co prosty Caterpillar. Provozni ota¢ky motoru maji u ostatnich znacek rozsah
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mininun/maximum 350 otacek a proto se pouZzivaji tolikastupnové pievodovky. Ono to jede i s devitistupiiovou, ale
motor neni na to dost pruzny a trva dlouho nez se po fazeni rozjede. Detroit jede v rozsahu 700 otacek a proto mu
devitistupniova prevodovka staéi. Je levnéjsi a méné poruchova. To se vi Ze se v§em libilo, Ze nemusi tolik fadit, porad
hlidat tachometr a ostatni "budiky". Computer to ohlida za Vas. Pfed nastupem Detroitu byl nejoblibenéjsi Cummins,
ktery najede i 600,000 mil do generalky. Caterpilar je nejvykonnéjsi, ale snadno se poroucha, pfitom dily jsou opravdu
drahé a zivotnost je podstatné nizsi. Pochopitelné Ford pouziva sviij vlastni motor, tak jako Mack.

Kapitola pfevodovek je jednoducha. Fuller Roadrunner. Lisi se podle poctu stupnd, od 9 do 18. O té 18 vim ze je ale
nikdy jsem se s ni nesetkal. Pak jesté existuje automaticka pfevodovka Allison, ale neni oblibena. Dal$i podnik dodava
pérovani, jiny brzdy, atd.

Dilezitou Casti je fidicova loznice, sleeper. To je vyrobek dalsiho vyrobce, ale uz se lisi podle finalniho jména traku. Ty
tam jsou doby jednotlivych hrobec¢kii-rakvi, do kterych se prolézalo dirou v zadni sténé¢ kabiny. Pfisly sleepry delsi,
pohodIng;jsi. Také vyssi, s patrovou palandou, takze tymy maji kazdy svou postel. Pak nastoupilo Volvo s
integrovanou kabinou, kde uz neni zadni sténa délici sleeper od fidi¢ského prostoru. Ve vysoké dvojpostelové verzi je
to uz docela slusny zivotni prostor. Vzimé v Iét¢ traky parkuji s bézicim motorem, to kvili klimatizaci a motory se
vypinaji jen na chvili pro tankovani.

vvvvv

tlaku vzduchu, teploty vody, pyrometr méfici teplotu turba. OvSem na piéani Ize mit méfice tlaku vzduchu v pérovani,
teploty oleje v motoru, pfevodovcee a diferencialech, meti¢ hladiny vody v chladici... Vysledkem je, Ze se tam ¢lovék
radsi ani nekouka. Rada vypina¢i, krom b&Znych svétel a ovladani topeni a klimatizace je§té dva vypinade motorové
brzdy. Jeden, kterym se zapind, druhy na volbu brzdéni dvéma, ¢tyfmi nebo Sesti valci. Motorové brzdy nejsou bézné,
hodné podnikti véti, Ze to ni¢i motory. Dva knofliky parkovacich brzd, jeden jen pro trailer, druhy pro trak. Zabrzdéni
traku zabrzdi i trailer. Brzdy, samoziejm¢ vzduchové se konstrukci zcela lisi od brzd doma. Hlavni rozdil je v tom, Ze kdyz
evropskému tahaci dojde z jakychkoli divodt vzduch nic ho nezastavi. Kdyz se to stane americkému, brzdy se
zablokuji a nic s tim nehne. Jedna naprava na traku a jedna naprava na traileru ma u brzd valec s membranou navic, je
tam osmi tunova pruzina ktera drzi brzdy zabrzdéné. Teprve tlak vzduchu zptisobi otevteni Celisti. Je to komplikované,
protoze u této ndpravy se brzdi tak, Ze se vzduch ze systému odpousti, zatimco u ostatnich brzd naopak dodava.
Vysledek — bezpecnost ale stoji zato.

Posledni Casti popisu je spojka. Je to zvlastni, vSechno se déla pro pohodli, servofizeni je béZzné i u osobnich aut, ale
spojka u traku je diisledn& mechanickd, zadné posilovade, ale mohutny pedal s tdhlem. Slapat na to, to uz &lovék néco
citi a tak jedna z prvnich véci kterou se kazdy uci je fadit beze spojky. Prevodovky jsou disledné bez synchrond a
spojka se musi seslapovat dvakrat, pii fazeni dolii s meziplynem. Kdo tohle jesté pamatuje u osobnich aut? Radit bez
spojky ale neni t€zké, je jen potieba dobfe zvolit otacky motoru a mit cit, netlacit na fadici paku, jen jemny tlak. Jde to
dokonce pfekvapiveé snaz nez se spojkou a jak se to ¢lovek nauci pouziva spojku uz jen na rozjezd.

Véha se v Americe disledné hlida, na pfedni napravu je povoleno 12500 liber (5690 kg), ostatni napravy 20.000 (9070
kg) pro jednoduché, 34.000 (15420 kg) pro dvojice. Ve je jesté slozitéjsi, protoze jednotlivé staty maji své Gipravy a
zakony. Pokud chceete piejet celou Ameriku, plati toto, celkova maximalni vaha je 80.000 liber (36290 kg).

Aby se viibec dalo bez pfesouvani nakladu témto podminkam vyhovét, maji trajlery posuvny podvozek, rozsah
vpted/vzad je tfi metry. Cim vic jsou kola vzadu, tim vic vahy je na traku a méné na trajlerovém podvozku. Odblokovéni
je jednoduché, bez nafadi. Dojdete k trajleru, zatahnete za tahlo, pak do kabiny, zabrzdit trailer a popojet nebo
couvnout, podle toho. Podvozek stoji a télo popojede v kolejnicich. Pak uz zase jen dat tahlo do piivodni polohy,
zaSkubat s celou véci, aby se ¢lovek yjistil, ze zuby zapadly a je to. Mali¢kost. Tocna je také posuvna, ale jen asi metr,
posunuti méni pomér vah na pfedni a dvou zadnich napravach. Zapadky jsou ovladany vzduchem, z kabiny, packa
vypada jako vypinac a je tradicné hned vedle uzavérky diferencialu. Piipada mi to trochu nebezpecné.

Prave jsem se zminil o uzavérce diferencialu. Pouziva se na kluzkych silnicich, je to ale néco jiného nez zname z
terénnich aut. Ze zadnich dvou naprav je normalné¢ pohdnéna jen jedna, pfedni ¢i zadni, podle vyrobce a je tam vlastné
jen pro zvySeni povolené vahy. Uzavérka zapina pohon i pro tu druhou napravu. Tady na severozapadé mame
povolené vahy vyssi, maximum pro soupravu je 118.000 liber (53,5 tuny), ovSem povolené vahy na népravy jsou
stejné. Proto maji trailery a traky o jednu napravu vic, ta ale neni instalovana napevno. D4 se stlaenym vzduchem
zvedat a spoustét podle potreby.

Tak jsme probrali leccos a malem jsem zapomnél na rozméry té obludy. Vyska je 13 stop a 6 palct, to je 412 centimetru.
Sitka 8 stop a 6 palci, 260 cm. Délka, to je moc rtizné. Normalni trailery maji zasadné délku 27 stop, pak 39; 45; 48;a 53
stop. To je 8,23; 11,89; 13,72; 14,63 a 16,15 m.

Ty nejkratsi trailery se tahaji normalné dva za sebou, je na to zvlast podvozek, jen naprava, dvé dvojita kola s kratkou
oji a tocnou. To se zastr¢i pod druhy trailer a je to. Nekteré staty dovoluji, tady na Severozapadé je to bézné, tahat
tyhle trailery tii a to také znamena vyssi vahu celé soupravy. O stupen delsi trailer, 39 stop, se pouziva ve dvojici pravé
zde na Severozapadg. 45 stop je stard mira, dnes uz jen dosluhuji. Cim vétsi trailer, tim vic se nalozi. Kratké trailey, 27 a
39 stop ve dvojici nebo trojici pouzivaji pfepravni spolecnosti s terminaly, kde jako u vlakdi odpfdhnou vagon,
zapiéhnou jiny a jede se dal. 48 stop je normalni a bézna velkost pro chladirenské trailery, ovoce zelenina i maso ma
svou vahu a tak vétsi rozméry nemaji smysl. 53 stop se prosazuje v poslednich letech pro oby¢ejné naklady (dry load).
Pamatuju se, ze kdyz jsem to tahl poprvé, nikdo mi nic nefekl, nikdo mné nevaroval a ja nic netusil. Az kdyz jsem
zastavil na truckstopu a §li jsme s part’akem na veceti jsem zjistil, Ze jesté pal centimetru a nacouval jsem do traku za
mnou. Couval jsem jako vzdycky, abych zarovnal nosy a nemél jsem tuseni ze je to celé a metr a pul delsi.

Na vychodé¢ jsou povoleny, fika se tomu turnpike kombinace, trak tahne dva trailery 48 stop dlouh, ale smi jet jen po
dalnici. Tady zase mame specialitu, ktera se jmenuje Rocky Moutain combination, (Kombinace Skalistych hor) To je
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prvni trailer 48 dlouhy a za nim druhy, az 39 dlouhy. K tomu vzdy piipocitejte oj, to jsou dalsi 3 stopy a trak, minimalné
15 stop. Mizete tedy predjizdét véc, ktera je také 32 metri dlouhd. Chvili to bude trvat, nez se dostane zpét na svou
pravou stranu.

Uplna lahiidka nakonec jsou mobile homes, v piekladu pojizdné domy. To nejsou ta obytna rekreaéni auta, tém se fika
motor home. Mobile home, nebo manufactured home je diim, ktery je vyroben v tovarné a po vlastnim podvozku
dopraven k zakaznikovi. Tam se spoji k sob¢ az tfi dily a uz se bydli. Jednak v mobile home parcich, kde jsou takové
domy vSechny a lidé se stéhuji i s domem, nebo si je lidé nechavaji postavit na svém pozemku na zaklady.

Povolené rozn€ry jsou na silnici omezeny, tady u nas je to 14 stop Siika (427 cm); délka 70 stop ( 21,34 m) a vyska 14
stop 3 palce, (435 cm). K tommu zase 0j, asi 150cm taha¢ 4 — 5 ma mate tu néco, co nechcet potkat na normalni silnici,
kde je jeden pruh kazdym smérem. Najezdil jsem s témihle potvorami skoro 200.000 mil a véfte mi jsem moc rad ze uz
nemusim. Nas podnik nas honil jak nadmuté kozy a tak jsme piekraovali v§echny pfedpisy na které si jen vzpomenete,
rychlosti po¢inaje. Na dvouproudych silnicich jsme predjizdéli normalni rychlosti jedouci auta a bylo mi opravdu téch
fidi¢u lito. Umim si piedstavit jaké to musi byt, kdyz si poklidné jedete svych 100 knvh a ptedjizdi vas dam.

Vsude mimo dalnice s nami museli jezdit piloti v osobnich autech, ktefi maji za ikol upozornit a varovat ostatni i nas.
Spojeni vsichni radiem a tak kdyZ jsem ptedjizdél védél jsem pfesné kdy to mohu udélat, aby se na mne nic nevyiitilo.
Dobfte mi ale nikdy nebylo a jak fikdm, jsemrad Ze je to za mnou.

Jak jsem se uz n€kolikrat zminioval o riznych predpisech a zdkonech, myslim, ze bych m¢l tohle téma dokoncit.
Rychlost je asi co kazdého zajima. Kdysi davno, ale to uZz je opravdu davno, nebyla rychlost omezena vibec. Pozd&ji
zavedli jako federalni zakon s platnosti pro celé Spojené Staty maximalni rychlost 55 mil za hodinu(88,5 kmh).

V dobé kdy jsemzacinal ja, uz mélo nékolik statl na nékterych dalnicich povoleno maximum 65 (105 kmh). To uz byla
radost, s tou 55 to opravdu nejde. Navic je to tak né¢jak mezi rychlostmi (u fazeni) a motor bud’ kucka a netdhne, nebo
naopak fve ve vysokych otackach. Vmnoha statech byla nepsana dohoda mezi policii a fidi¢i na 62 mil za hodinu. Ale
ttebas v Connectitut jsme fikali, Ze je maximum 54 a ptl, protoze jen chloupek pies a uz to byla pokuta. Samoziejme z
toho vSeho byl boj kdo s koho, fidi¢i se branili jak se dalo. Radio je velky pomocnik, pomiize proti policajtlim stojicim a
¢thajicim. Vzdycky o ném vite dlouho doptedu, jak vas protijedouci varuji.

Je tu oviemrozdil. Pokuty se nedévaji a taky neplati na misté, jak je to v Cechach zvykem. Poruseni zékona patii k
soudu. Dostanete tedy misto pokutového bloku pozvanku, kde je taky vyznacena ¢astka, kterou (Trochu zjednodusuji,
ale vyjde to nastejno.) miZete zaplatit a k soudu nejit. Zadny trucker k soudu nepiijde, protoZe ve stanovenou dobu
bude Gplné nékde jinde a jen tam dojet by stalo vic. Toho jsou si policajti védomi a také to vyuzivaji. Vmnoha statech
maji stanovené minimum které musi splnit, jinak nesméji domi. Pamatuju si, jak jsem v Utahu slySel ve zpravach, Ze to
rusi. To bylo slavy. Za neprokazatelné voloviny, za které by snad mélo byt trestem zamraceni, vamkdyz se jim znelibite,
napisi pfedvolani. Oba pii tom vite, Ze to u soudu nema policajt Sanci obhajit, ale on je pan a dobfe vi, Ze se tam
neobjevite.

Radar detektor je vyborna véc. Musite si vybrat jeden, pfitom ani tak moc nezalezi na ceng, a potoms nim jezdit,
poslouchat a ucit se mu rozumét. S trochou cviku se da rozpoznat sluchemrozdil mezi signaly policejniho radaru a
tfeba telefonni retranslacni vysilacky. Pfitom by se feklo, Ze oboje pipa. Ano, pipa, ale kazdé jinak, ne toninou, ale
prerusSovanim. Jiny signal je od radaru miticiho na ty pfed vami, na vas, nebo odraz od cedule u cesty, to kdyz je polda
za vami. Dnes jsou detektory federalnim zakonem zakazany pro vSechna vozidla nad 20.000 liber, to je hranice mezi
normalnim a commercial vozidlem.

Dalsi pomiicka je skanner. Do aut se prodavaji takové, kde si jen na stupnici nastavite stat ve kterém jste a skanner,
ktery si pamatuje vSechny policejni frekvence pro vSechny staty je sam piejizdi a kontroluje.

Nakonec véc nejucinnéjsi, vlastni o€i. Trucker ma tu vyhodu, Ze sedi vysoko a vidi dal. Diva se kolem sebe a dozadu,
sleduje provoz. Vsechno ma ovSem hacek, i tohle. Neoznacené vozy. Policajti jsou tak sprosti, Ze si klidné jezdi v
normalné a civilng vypadajicich autech. Cervené a modré blikavé svétlo maji vpfedu pod maskou chladiée a vzadu na
okné malebn¢ oblozené ¢epici a §alou, pripadné jesté staré noviny. Ve staté Washington jsou na tohle piimo
specialisté, na vlastni o¢i jsem vidé€l policejni Geo Metro. To je auto velikosti, nikoli kvality, dobfe znamého Trabanta,
kdo by ho podeziral. Jediné co tedy zbyva, je zpomalit. Krom vyse zminéného Connectitut je ve vSech statech néjaka
ticha dohoda, kam az smite. Pfitom vam spis§ odpusti vyssi rychlost, nez klickovani po n¢kolikaproudé dalnici, abyste
se protahli kupfedu.

Také je velice piesné stanoveno, jak m¢ smi a ma zastavovat. Vzdycky zezadu, zapne tu blikaci paradu na stiese, co ji
truckers fikaji bubble gum machine, a vZdycky jede za vami az na misto kde je bezpecné zastavit. Ma ve voze stejné
radio jako vy, tak je dobré ho pouzit a fict mu, Ze o0 ném vite a ze zastavite jak jen to pajde. Jenomze americti fidici,
nevychovani Vetejnou Bezpecnosti k uctivosti tohle nevédi a tak plati vic. Stalo se Ze jsme jeli tii pohromadé, ja byl
prvni, dva v zavésu za sebou, kdyz na mne ten posledni vola: "Mike, slow down, we've got a company. "(Majku,
zpomal, mame spolec¢nost)."

Nez jsem stacil néco udélat, ozval se cizi hlas:"Mike, you know what, don’t slow down, rather pull it over." (Majku, vi§
co, nezpomaluyj a radsi zastav.)

Zastavil jsemi kdyz vim, Ze po radiu nas zastavit nesmi. Ale copak mu ujedem? PfiSel k ndm, shromazdili jsem se za
mym trakem a povida: "Jeli jste panové 82, nebude Vam vadit kdyZ tam napiSu Ze to bylo jen 69? Ja bych Vas jinak
musel vzit do basy. Kam tak spéchate?"

Ja na to Ze domil, byla nedéle. To uz bylo jasné, ze je v dobrém rozmaru, popovidali jsme si, pokuta byla padesat
dolart. Ti druzi dva mi pak fikali, Ze to bylo dobré zastavit, to Ze oni by nezastavili a bylo by to mnohem horsi. Vidite,
ona ta socialisticka vychova nese ovoce i v Americe.

Rychlost ktera byla na mezistatnich silnicich a dalnicich regulovana Federalnimi zakony je ted’ zcela na viili statd.
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Nevim jaka je souCasna situace na vychod¢, uz tamnejezdim. Tady na zapad¢ je na dalnicich od 65 (Oregon) do
75(Nevada), n€kde je pro traky nizsi, podle mnoha lidi je to iplnéd hovadina. Dva riizné limity na jedné silnici znamena
vic predjizdéni piimo nafizené zakonem a pfitom statistiky fikaji, ze kazda zména pruhu je potencialni hazard. U nas v
Idahu, kde byla donedéavna rychlost pro v§echny 75 mil (120), je ted’ pro auta pod 26000 liber ( asi 12 tun) stale 75, ale
vSechno pfes tento limit ma 65. Policajti jako kdyby se shodli Ze je to nesmysl, trakiim toleruji 75. Pokud je ovsem
nastvete, nebo udélate jesté néco jiného, tak vam to piekroceni rychlosti pfipocitaji.

Nakonec jsem si nechal log book, tedy palubni knihu.

Podle federalniho zakona smi fidi¢ pracovat 15 hodin bez piestavky, z toho 10 hodin smi jet. Pak musi mit 8 hodin volno
na odpocinek. Pokud ma sleeper, miize byt spani rozdéleno do dvou ¢asti, ale nesmi byt kratsi nez dv€ hodiny. Kazda
zména musi byt ihned zaznamenana do log book. Celé pocitani slozité, nejlepsi je snad piiklad.

Vyjedu v sedmrano, jedu 6 hodin, na dvé hodiny zastavima jdu bud’ do postele, nebo pry¢ od trucku. Pak jedu dalsi
¢tyfi hodiny, jsemv cili a mohu je$té 5 hodin pracovat, ne vSak fidit. Potom musim jit na 2 — 8 hodin spat, nebo prosté
jinam. Mimo sluzbu. Po dvou hodinach mohu znova do prace, pocet povolenych hodin zaleZi na tom, kolik hodin jsem
pracoval pied poslednim odpocinkem. Pokud jsem jen #idil, byly to 4 hodiny a ja mohu jet 6 hodin, 4+6=10. KdyZ jsem
byl mimo sluzbu celych 8 hodin, pocitani zacina znova. Aby to nebylo tak jednoduché, ¢as tankovani, kontrola
soupravy, zkratka cokoli co je placeno, patii do rubriky "ve sluzb¢, ne fizeni" (on duty not driving). VSechno co délam
pro sebe mimo lezeni ve sleepru je "mimo sluzbu" (off duty) a pocita se do odpocinku. Parada, ze? Zastavite na
truckstopu, a v okanwiku kdy opustite kabinu zacina vasich 8 hodin odpocinku: dojit do budovy, vyprat si, vykoupat
se, najist. Pak si chvili zdfimnout a vasich osm hodin je pry¢ a znovu za volant.

Je tam jesté jedno omezeni, béhem poslednich 8 dni smi fidi¢ pracovat 70 hodin. Pak musi z{stat stat a smi pokracovat,
az mu pocet hodin za poslednich 8 dni klesne pod tuto hranici. To se mimo jiné kontroluje hlavné na vahach (kdyz uz
vas maji, tak to proberou vSechno) a maji tam oplocené kusy parkovisté kam vas i s truckemzamknou a nepusti ven,
dokud neuplyne potiebny ¢as a nedostanete se pod limit. Policajt na silnici to fesi tak, ze Vam sebere klicky a fidicak a
nevrati dokud, no to uz vite. Piipadn¢ to vSe pieda dalsi smén¢ a ti vas pak vysvobodi.

Pokuty za porusovani téchhle piedpist jsou vysoké, za falSovani tidaji jesté vyssi, pokud vamna to pfijdou. Bohuzel,
(nebo nastésti?) mnoho americkych fidi¢t nechape, ze k tomu aby mohli pfedpisy poruSovat, je nejdiiv musi perfektné
znét. Nasinec vychovany Svejkem to vi.

KdyzZ jsem tahal mobilehomes, jednim z ¢astych dodacich mist byl Kalispell, Montana. Je to od Boise asi 800 mil (po
dalnici) a tak jsme neméli Sanci to za den legalné ujet. V praxi ale jsme nejen dojeli tam a odevzdali dim, ale jesté dojeli
200 mil zpatky do Missouly. To bylo celkemasi 1000 mil, (1600 km) 16 — 17 hodin za volantem. Podle log book jsemale
v Kalispell nikdy v zivoté nebyl, vzdycky jen do Missouly, tamsi pro diim n¢kdo pfijel, na parkovisti u motelu jsme to
pieptahli a ja jel druhy den domil. Ze si takhle 1zu sam sobé je jasné, ¢asu na odpodinuti moc nezbyva a tnava udéla
svoje. Branili jsme se my fidici jak jsme mohli, ale stali jsme proti jednoduché hrozbé: kdyz se Vamto nelibi tak koukejte
vypadnout, za branou ¢ekaji dalsi. Doslo to tak daleko, Ze $la naSe delegace do mistni ufadovny Federdlniho
Department of Transportation (fidi¢i obavané DOT) s udanim na podnik, s nasimi vylhanymi a sfalSovanymi log
booky, s vSemi podklady jen abychom se zachranili od teroru. Dopadlo to tak Ze do zavodu pfisla komise, ktera
shledala vazna poruseni zakona a zavod dostal nejvyssi moznou pokutu — 100 dolarti. Vzhledem k tomu, Ze za falSovani
dostane fidi¢ klidné¢ 1500 pokuty, je to vysméch. Navic jsme pak vSichni dostali v zavodé pisemnou ditku za
porusovani piedpisi. Tak tohle je taky Amerika.

Tennessee.

Samoziejme to neni tak jednoduché, fict Ze tohle délat nebudu — a prestat. Nejdiiv musimnajit néco jiného. Jak dlouho
to trvalo se uz nepamatuju, jezdil jsemna vychod a na zapad a zas na vychod a zpatky. To uz jsem védél, ze tohle nema
s romantikou nic spole¢ného, leda snad romanticky zné&jici jména mist podle dalnice. Projel jsem nékolikrat bajné
Tennessee, vidél jsem Nashville i Memphis, silnici skrz. Neni ¢as se zastavit, neni ¢as se jit nékam podivat. A i kdyby
¢as byl, s touhle obludou tam stejn¢ nemiizu. Vidél jsemu silnice ceduli zvouci k navstéve rance Loretty Lynn,
krapnikovych jeskyni v Missouri, pozvani k prohlidce starého Saint Louis a co ja vim co jesté. Nevidél jsemnic, jen ty
dalnice a sem tam se pfihodilo néco pro zpestfeni.

Jako tfeba tenkrat v Tennessee, vezl jsem jakési krabice, uz ani nevim odkud a kam vSude, jedno z dodacich mist bylo
Knoxville, Tennessee. Sjel jsem z dalnice k benzinové pumpé, protoze pumpaii jsou piatelé ztracenych fidict a nejlepsi
zdroj informaci. Tady byl ale i pumpatuv rozum kratky, adresu znal, ale zapfisahal se, ze tam zadny podnik kam bych to
snad mohl vézt neni, nikdy nebyl a nikdy nebude. Kde tu jistotu vzal nevim, ale bylo to tak. Tak tedy druha cesta,
zatelefonovat tam. Dovolal jsem se a dozvéd¢l se, Ze mam jet rovné a pak doprava a doleva a kousek rovné a nalevo to
je. Nebo tak néjak. Jel jsem tedy rovné a pak doprava a doleva, koukdmnalevo a — nic. Uz jsem jel dlouho, jedu
listnatym lesem, nic. Projedu zatackou a pfede mnou je zeleznicni most. To by nebylo nic divného, kdyby ten most byl
nade mnou, misto pfede mnou. Byl to jeden z t€ch hodné¢, ale hodné nizkych mosti, byl tak nizky, Ze jsem mél koleje
piimo pied o¢ima. Co ted? Za mnou auta, fidi¢i, ta hovada blba troubi, jako bych se tam moh nacpat. Jedina mozna
cesta byla doleva odbocujici silni¢kou, uzkou tak, Ze jsem jel vSemi koly najednou po krajnicich. Zacaly se objevovat
domky, vypadalo to jako né&jaké letovisko, lidé se sbihali, svolavali se, protoze takovou atrakci tam je$té nevidéli.
Vzpominam jak se mne kdysi nékdo zeptal co délame, kdyz se ztratime ve mesté. Ja odpoveédél Zertujice, Ze to se pak
musi jet pofad rovné, dokud ¢lovek nenarazi na fotbalové htisté. Jako kluk jsem stravil mnohé prazdniny ve Starych
Splavech u Machova jezera, vlastné v takové miniosadé¢ péti chat za vesnici. Tam vedla pfesn¢ stejna cesta a na konci
u chat bylo kyzené fotbalové hiisté. Teda ve Splavech bylo, v Knoxvilu ne. Co naplat, pojedu dal rovné a... co vlastné
a? Prijel jsem ke kiizovatce, takové T ze silnicek jako ta ma, kdyz jsem zatocil, projel zadek trajleru bfizovym lesikem. No
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tenkrat to byl hodné mlady lesik a jak jsem ho tak po mém zasahu vidé¢l uz asi nezestarnul.

Stal jsemtedy v té nozicce T a zamyslel zacouvat za roh a pak rovné tam, odkud jsem pfijel. Bohuzel, statny topol na
rohu m¢l na véc jiny nazor a jasné mi dal najevo neochotu k pfemisténi. Misto 90 stupiiti za roh jsem couval jen asi 45,
do jiného lesika. Po mém odjezdu to tam vypadalo jako po manévrech spratelenych vojsk, ale ja byl na cesté zpét. Dojel
jsemzase k té "mé" pumpé, znovu telefon a dovédé€l jsem se, ze mné vidéli jet dvakrat kolem a ted’ se dohaduji kde jsem
se tamza nimi otocil, protoze tam je nizky most a cesta doleva co nikam nevede. Uprosil jsem je at’ ¢ekaji na silnici a
zastavi mné¢ az pojedu. Pak se to vyjasnilo. To misto si pamatuju, jel jsem dvakrat kolem. PotiZ je v tom, Ze tady v
Americe se na Cisla na budovach moc neda, podle toho jsem se orientovat nemohl. Fabriku jsem nevidél. Skladiste¢ tam
bylo, ale takové, co si tam lidi pronajmou mistnost velikosti gardze, ono to tak ostatné i vypada.

Tak to je piibéh z Tennessee. Ten stat se vyznacuje nejen country music, ale taky stra$né pfisnymi — ja nevimjak je
nazvat ¢esky. Nejsou to policajti, Fidi¢i jim fikaji prosté DOT, to je zkratka z Department of Transportation.

Ti sedi na vahach i jinde, nékdy si daji k dalni¢nimu odpocivadlu ceduli, Ze vSechny traky musi odbocit a oni tamsedi a
kontroluji papiry a taky technicky stav truckll. Pokud nezastavite, jsou okamzité za vami, uz to tam blika ¢imse da, a je
to drahyyy.

V Tennessee jsou to obzvlastni mrchy, jen krok za témi v Connecticut. Stat je to dlouhy asi 490 mil (780km)au
kazdého odpocivadla tam maji ceduli, Ze vSechny traky nusi zastavit. Cedule jsou tam napevno, na sloupcich
zapusténych do zemeé. Pivodné se dala pfes né sklopit dviika, kterd napis zakryla, aby jako vsichni védéli, Ze tady se
zastavovat nemusi. Zub ¢asu, ruce nenechavct, mozna i sami DOT vSechna ta dviika odstranili, takze ¢lovék nevi kde
odbocit ma a kde ne. Odbocuje tedy vSude i kdyz vi, ze z devadesati procent zbyte¢né, ale risknéte to. Takovi jsou v
Tennessee.

To v Connecticut se mi stalo néco jiného. Jel jsemna zapad po péti dnech ¢ekani na naklad domd a protoze jsem byl
prvni den na cesté, byl mij logbook v potadku. Na vjezdové vaze do Connecticut je kontrola. To uz jsemsslysel v radiu,
ale protoze jsem mél vyjimecné vSechno v poradku, klidné jsem jel dal. Byla tam piiSerna fronta, trvalo pies ptil hodiny
nez jsem piisel na fadu a bez ptani na mné ten ¢lovek zaival, abych zaparkoval a Sel timhle k tomu co tam piSe.
Zaparkoval jsem, jdu k tomu co tamhle piSe, tam zase fronta jak na maso. Kdyz jsem byl konecn¢€ na fad¢ zacal mi
vypisovat pokutu za neplatny log book. J& na to, ze log mam v pofadku a jak on to mize védet, kdyz ho nikdo
nekontroloval. Navrhnul jsemmu, Ze at’ jde se mnou a pfesveédéi se sam. On mi udélal protinavrh, Ze mi napiSe malou
pokutu kdyz tam neptijdem, protoze urcit¢ v poiadku neni. S témihle lidmi se normalné nehadam, vychovan Vefejnou
Bezpecnosti, ale tentokrat jsem trval na svém. NesSel se mnou, ale na misté mi suspendoval povoleni k vjezdu do
Connecticutu. Proc¢, to jsem se nedozvédél. Nastala ta prava Saskarna, protoze jsem se zacal okazale pripravovat k
dlouhodobému pobytu na misté. Nejdfiv jsem se zeptal, zda tam maji né¢jakou kantynu, protoze uz za¢inam mit hlad.
Osopili se na mn¢, coze si myslim, oni ze mi nic nedaji i kdyby m¢li. A ja zase, ze co teda budeme délat, protoze odjet
bez toho povoleni nemizu, pésky nepiijdu, protoze to se na dalnici nesmi a krom toho je to daleko. A Ze se teda o mne
musi starat, protoze jsem vlastné jejich vézen. To je zarazilo a nabidli mi, Ze mné do toho vézeni radi odvezou. Ja na to,
ze to je fajn, ja jen zamknu trak a jsem zpatky, no a z ¢eho jsem obzalovanej, protoze ja to musim zavolat na podnik, aby
si pfijeli pro trak. Viibec jim nedoslo Ze je to blbost, protoze s trakem nemtiZzu odjet ani j4, ani nikdo jiny, kdyz ma
suspendované povoleni. Misto toho mi zase povoleni obnovili a vyhodili mne.

Pritom se té nalepky na dvefich celou dobu nikdo nedotkl a doty¢ny papir byl v deskach v traku. Na to si nikdo
nevzpomngél.

Jednu véc jsem se naucil rychle, totiz pouzivat bezpecnostni pasy. Tou dobou, byla to doba kovbojt za volantem, bylo
pokladéano za zmékcilost si pas zapnout. Délnice interstate 80 v Pensylvanii mne donutila zménit ndzor. Americké silnice
i dalnice jsou pokud jde o kvalitu mnohem horsi nez evropské a ta v Pensylvanii byla i na mistni poméry vyhlasena.
Diry a lavory zvici vany tam byly bézné a po nich jsme skakali. Sedacka v traku je na vzduchovémméchu a ty hrboly
mn¢ nadhazovaly tak, ze jsemmlatil hlavou do stropu a pak se pii padu zpét snazil strefit zpatky na pedaly. Jediné ¢eho
jsem se mohl drzet byl volant a ten zrovna moc opory neposkyta, jsa uzptisoben k otaceni. Kdyz jsem se ale o strop
prastil do ramene a za krkem mi hlasité kiuplo, jesté rad jsem si pas vzal a poradné utah.

Pozdéji, kdyz jsem vidél jak dalnici stavi, nestacil jsem se divit a leccos pochopil. Na udusanou a upéchovanou zem,
bez Speticky stérku polozili strojem betonovy koberec 10 cm vysoky, jen tam méli rozlozené armatury v mistech pfistich
dilatacnich spar. Po zatvrdnuti betonovy pas pilami roziezali na dily, pravdépodobné v mistech armatur, ale moc tonm
neveérim. A silnice je hotova. Za par let ji zaviou, maSina beton rozbije, maji na to naklad’ak s velikym zavazimna lané a
tim do toho busi. Buldozery to odhrabou, traky odvezou a pak tamrozlozi armatury.... Asi to n¢jaky divod ma, krom
toho Ze to pfinasi zakazky tém, kdo tu silnici stavi.

To vysvétluje pro¢ maji americka auta mek¢i pérovani nez ta ostatni, jesté jsem nevidél aby silnici udélali opravdu
rovnou. U osobnich aut to neni tak patrné, diky pértim, ale v traku je to utrpeni. Vzpominam na Interstate 84 ve staté
New York, je to spojka z Pensylvanie, I-84 smérem na Hartford, Connecticut. Je to 78 mil ¢istého utrpeni, dalnice je
betonova a spary jsou vyvySeny. Nevim o kolik, ale dost na to aby jizda pfipominala jizdu po betonovém mofi. Na
sedadle jsem létal az do stropu, drzel se v§im ¢im jsemmohl a kdyz to skoncilo, bolel mne cely ¢lovek.

I ta sebenovéjsi silnice je nékdy zvInéna, ze lovek slysi chrasténi vlastnich kosti. O Interstate 90, asi tak poslednich
sto mil do Seattlu fidici fikaji, Ze ji postavili dobie, jen dali omylem tu hladkou stranu dospod. Ono to ma pro mistni
urady jednu vyhodu. Nikdo tam nejede rychle, to se neda vydrzet a stejné po projeti boli plice i zaludek od toho
cviceni.

Okanzik kdy jsem nasel jinou praci, nadeSel. NaSel jsem misto, ma drzost neznala mezi s mymi ¢tyfmési¢nimi
zkuSenostmi, u podniku ktery rozvazel benzin a naftu v Los Angeles a okoli. Sidlo podniku bylo jednak v L.A., m¢li tam
vlastni objekt s nadrzemi, autopark byl v San Diegu. Cel¢ to bylo postaveno na faktu, Ze do San Diega vede bezino- a
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naftovod, ale poplatek za pfepravu jednoho galonu potrubimbyl 15 centdl. Traky to vozi levnéji, proto na§ podnik mohl
prodavat za nizsi cenu.

Nasimi odbérateli byly malé, vétSinou nezavislé pumpy, ne znaékova jména. Prodavali jsme a rozvazeli pékny sajrajt. V
tu dobu byl k mani benzin s olovem, 86 oktantl, pak bez olova, 86 oktant a super s 92 oktany. My jsme rozvazeli: Misto
olovnatého benzinu lehky topny olej (LTO). Misto bezolovnatého benzinu smés 80 % LTO a 20% benzinu bez olova,
to kvtili barve, LTO také nema olovo. Jako super jsme prodavali zazracnou smés 68 % LTO, 20% super benzinu (zase
kvili barve, je do Cervena) a 12 % sméesi jejiz zaklad je alkohol ktery zvySuje oktanové ¢islo, a toluenu. MoZna, Ze nami
prodavané $mejdy skutec¢né v laboratofi pozadované hodnoty dosahovaly, ale jisté je, Ze na tenhle "benzin" ujedou
auta min. Taky jsme vozili naftu a nikdy bych nev¢éftil, ze tak zakladni produkt je viibec mozné néjak pancovat. Jde to.
Nami dodavana nafta byla nahnédla, kalna, zkratka sajrajt. My sami jsme to do nadrzi nasich trakd nedévali, bylo to
piisné zakazano. Jednou se mi stalo Ze mi dosla nafta na cesté z Los Angeles do San Diega, bylo to v noci, spi$§ nad
ranem. Zavolal jsem radiem o pomoc a protoze hned za mnou jel trak vezouci "naftu", zastavil u mne a v kbelicich jsme
donesli néco nafty do mych nadrzi. Pfisti den Sel trak do dilen, vypustit nadrze, proplachnout potrubi a vymenit
palivové filtry. Dobfe jsem si zapamatoval, ze nemam kupovat benzin jinde nez u znackovych pump, pokud mozno u
téch, které patii pfimo doty¢né firmé a nema je n€kdo v pronajmu. V noci jsme totiz vozili nase svinstva i do téch
pronajatych.

Zazil jsem tam mnohé hriizy, mnohokrat se mi stalo, Ze jsem pfijel k pump€ a mij naklad se do podzemniho tanku
nevesel. Redi se to tak, Ze tieba benzin s olovem se napusti do bezolovnatého, on ten nas stejn¢ zadné olovo nemél.
Potiz je v tom, Ze ¢lovek nevi ze je tank plny, dokud se tok benzinu nezastavi. Co potom? Hadice, 10cm v praméru, 5
metrt dlouhd, plna benzinu. VEétSinou jsou nadrze pod zemi spojeny odvzdusnovaci trubkou a ta je vyvedena do vysky
nad zem. V tom piipad¢ staci uzaviit vytokovy ventil a pockat az benzin v hadici ptetece do jiné nadrze. Je jedno do
které, vSecko je to stejny Smejd. KdyZz se mi stalo ve dne, Ze tam trubka nebyla a nepteteklo to, cekal jsem, az prodaji
dost benzinu na to, aby hladina v mé hadici klesla. Kdyz se to stalo v noci, byl to malér. Pripravit si kbelik, odpojit
hadici a vypustit benzin do kbeliku je dobry napad, ¢astecné i uskuteénitelny. Nez jsem konec hadice stacil stréit do
kyble, byl benzin na zemi vSude kolem mne a jediné co jsem mohl ud¢lat a udélal, bylo vzit hadr a vytiit dosucha. Tu
$pinu jsem pochopitelné zdimal, inu kam jinam, nez zase do podzemni nadrze.

Délal jsem tuhle praci par mesict, do vanoc 1988. Pak vybuchl trak — tanker v rafinerii Texaco a ja se zacal bat. Ten
ubozak co ho ani nenasli, neudélal nic $patné. Nejdiiv tvrdili ze stacel benzin do neuzemnéného traku. Jenonmze to
nejde. Na traku je zasuvka s mnoha kontakty, jeden je praveé uzemnéni, dalsi jsou k riznym ¢idliim hlidajicim hladinu a
cert vi co jeste. Kdyz ta zasuvka neni pfipojena, pumpy prosté nejdou pustit. Pak se pfislo na to, ze udélal to co my
délali bézné a co bylo piisné zakazano aniz jsme to vitbec védéli. Jeho minuly naklad byla nafta a ted’ nakladal benzin.
Zbytek nafty na dné tanku, dvé kapaliny s riiznou viskozitou a stalo se, ze nékde uvnitt, tienim téch dvou tekutin,
vznikla staticka elektrika a preskocila jiskérka. To mi stacilo, jak se tady fika, pochopil jsem vzkaz a skon¢il.

O mesic pozd€ji zahynul milj byvaly part'ak se kterym jsem se stfidal. Aby se vyhnul nehodé, stocil trak do toho
déliciho pasu dalnice, pievratil se a vybuchl. Vidél jsem trosky toho, co byval trak 101, nejlepsi v podniku. Vidél jsem
na vlastni o&i ¢asteéné roztaveny litinovy blok motoru a hlinikovy odlitek kaluze, diive tank. Ze to kamarad nepiezil je
jasné. Zistaly mi vzpominky a zkusenost. Nekupovat levny benzin, protoze je moc drahy.

Vzpominka na Garyho.

Z Kalifornie bych snad mél mit nejvic vzpominek, protoze jsem tam zil. Moc jsem tam diky jezdéni nepobyl. To jen mij
podnik tam byl, odtamtud jsem vyjizdé€l a tam se vracel. Z Kalifornie byl Gary a tady je povidani o ném, vzpominam na
n¢j rad.

Poté, co jsemnechal jezdéni s benzinem, zacal jsem zase jezdit pies Ameriku. Ne uz se zeleninou, ale u podniku
Topdraw, tahali jsme trajlery pro jinou, sesterskou firmu, Clipper Express. Méli terminaly po celé Americe a vétSinou
jsme se nakladu rukama ani nedotkli. Pfevzali jsme zapecetény trajler, ten zas nékde odpojili, vzali jiny a jeli jinam. M¢li
jsme sva stala mista kam jsme se vraceli naprosto pravidelné. Asi jsemna né pfi nastupu néjak zapuisobil, protoze mné,
s osmimésicni praxi udélali trenérem uplné novych fidict, lidi co pravé vysli ze skoly. Jezdili jsme ve dvojicich, vzdycky
jsemtém, co jezdili ve dvou zavidél. Cesta je kratsi, stfidaji se pravidelné, zddné lhani do log book, zadné riskovani
pokut. To je vSechno pravda. Ale vyspat se ve traku zmitajicim se na americkych silnicich, to neni jen tak a jaké to je
jsemnetusil, dokud jsem to nezkusil. Pravda, kdysi s Frantou jsem za jizdy spal, ale to jsem nemél zodpovédnost za
toho za volantem. Rikaval jsem, Ze ¢lovék se vyspi z bezvédomi do ospalosti, ale dal to nejde. Stiidali jsme se po péti
hodinach za volantem a nikdy jsem nepochopil lidi, ktefi se st¥idali po deseti hodinach. Copak né¢kdo miize vydrzet spat
deset hodin? Zvlast' za téchhle okolnosti? Ale jsou taci, to vim.

Gary nebyl zadny mladik, pfisel k truckingu jako ja, omylem. Zavieli mu podnik a v malém mestecku kus na sever od
Los Angeles prosté nebyla prace. Kdyz mél jet se mnou poprvé, jeho prvni otazka byla: Jse§ zenatej? Mas déti? Kdyz
jsem piisvédéil na oboje, prohlasil, e tedy se mnou miiZe jet, protoze si uréité dam pozor, abych se vratil. Slo nam to
spolu vyborné, ucil se dobfe, ale:

Kdyz jsme se poprvé spolu blizili k New Yorku, zrovna fidil on, porucil jsem mu zastavit pfed méstem, zrovna tak, jako
kdysi Franta mné. Tak jako ja byl i on naStvany, vlastné vic, protoze on se mnou piestal mluvit Giplné. Sedl si na
sedacku vedle mne, tvafil ze nasupené rozhodnuty komentovat situaci machrovskymi pozndmkami. Za¢al na mosté
George Washingtona, pfesné na hranici New Jersey a New Yorku. Pak vede dalnice do tunelu, jede se vlastn¢ jakoby
sklepy domd. Strop je rovny, jen o nékolik centimetrii vyssi nez trajler. Pfed nami jel prazdny trak a jak skakal bez zatéze
po déravé silnici, narazel do stropu, jiskry litaly, a Gary se bal. Sed¢l na sedacce jak Kfemilek, drzel se obéma rukama,
aby aspon on neskakal a hlavné micel. Dokonce by se dalo fict, Ze to jeho ml€eni bylo slySet.
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Jizda po dalnici méstem New York je néco opravdu specielniho. Je tam provoz, nepfetrzité $Siiiry aut a naklad’aka.
Zménit pruh je zdanlivé nemozné, ta jednolitd masa vozidel se fiti vpfed bez ohledu na néjakou povolenou rychlost.
Kdy?z ale potfebujete zménit pruh, staci dat smérovku a skoro okanvité se vedle vas udéla mezera. To je obdivuhodné,
jak oni tam sleduji provoz kolem sebe, véc takika nevidana tady na zapad¢. Projeli jsme méstem, ja zase zastavil a Gary
ze sebe vypravil néco na zpuisob, jako ze by to taky dokazal, kdyby musel. Samoziejmé by to dokazal, ale pro¢? Je lepsi
to aspon napoprvé jen videt, tak jako to kdysi Franta ukazal mné a ja pak zase dals$im. Dal uz jel zase Gary, dojeli jsme
do Bostonu, vymeénili nas trajler za jiny, ktery jel zpatky do Los Angeles a vyrazili. Jel zase, nebo snad jesté Gary.
Myslel jsem, Ze tentokrat New York projede, aby mi ukazal. Mylil jsem se. Na poslednim odpocivadle pied méstem
zastavil, které je to posledni si zfejmé okoukl cestou do Bostonu, vylezl ven a ze dal nejede. Hucel jsem do néj jako
cikan do hodin, ale on Ze ne a basta. Projel jsem to ja, samoziejme, nemohli jsme tam ziistat navéky. Zaptisahal se, ze
piisté pojede.

nepamatuju. Jeli jsme na zapad, takovou trochu "netradi¢ni" cestou. Interstate 40 do Little Rock v Arkansasu,
odtamtud jsme se staceli lehce na jih po Interstate 20 do Dallasu. Na hranicich Texasu s Arkansasem je z pisni
Greenhornt znama Texarkana. To jméno mi vzdycky vonélo romantikou a dalkami, néjak m¢ nikdy nedoslo, Ze je to
slozenina z TEXasu a ARKANsAsu. Mozna proto, ze jsem ani nevéd¢l kde to je.

Jeli jsme tedy a strasné lilo. To ani nebyl dést’, to prosté padala z nebe voda. Jel jsemja a mezi druhou a tieti rano jsme
se s Garym vystiidali. VZdycky jsem mym zdktimfikal, Ze se nemaji na cesté flakat, ale zase Ze je lepsi dojet pozd¢ nez
nikdy. Byl jsem v posteli asi hodinu, kdyZz mne vzbudilo, Ze trak stoji. Je to divné, ale ono mn¢ opravdu vzbudilo kdyz
se to prestalo zmitat. Zeptal jsem se co se d&je a Gary mi fekl, Ze je moc ospalej a jestli mizu, at’ si "to" vezmu a jedu dal.
Nevzal jsemsi "to" a oba jsme usnuli spankem spravedlivych.

Kdyz jsme se dopoledne probudili, neprselo. Vylezl jsem z traku na vy¢lirani a co do mne piimo prastilo byl mraz a vitr.
Takovy vitr, Ze mate pocit jak fouka piimo skrz vas, jen skrz kosti to nejde a ty zebou. Skocil jsem zpatky do traku, Gary
taky, Ze pojedem dal. Odbrzdil jsem— a nic. Brzdové Celisti ptimrzlé k bubntim, tak dtikladné, Ze to motor neutrhl.
Popadli jsemradio a zavolali jiné¢ho fidi¢e jedouciho nasim smérem, aby Garyho vzal na truckstop o par mil dal a Gary at’
se bez mechanika ani nevraci. Dneska uz vim, Ze to chtélo kladivo, vlézt pod trak a trailer a udery do brzdovych Celisti
uvolnit led. Tenkrat jsem to nevédél a kupodivu to neveédél ani mechanik, ktery piijel s Garym.

Mechanik vlezl do traku, dal tam rychlost, zacloumal s tim, néco ruplo a zpod traku se vykutalel kardan. Nastésti se to
nezlomilo tak beznadéjné jako na mé prvni cesté do New Yorku, praskla jen vyménitelna ¢ast kloubu. Po opravé jsme se
stavili na snidani a ja se pamatuju jak nam bylo divné kolik je tam v tu denni dobu lidi. Po nékolika milich smérem na
zapad jsme to pochopili. Takové naledi jsem v Zivoté nevidél. Na silnici byla zrcadlové hladka, jeden a pil centimetru
silna vrstva ledu. Zpomalili jsme a plouzili se dal. Predjel nas trak, fidi¢ nasadil fetézy. V piisti zatacce jsem predjeli my
jeho. Jak chtél zatocit, pfedni kola ho neposlechla, jel dal rovné a spadl cumakem do ptikopu. Vid€l jsem osobni auto,
jak pomalu sklouzlo bokem ze silnice, kdyz fidi¢ zastavil na krajnici. Jediné co se dalo d¢lat, bylo jet po té bouli
uprostied jak je silnice vyklenuta a udrzovat rovnovahu. Vidél jsem v jakémsi méstecku cestou déti bruslit na ulicich.
My jeli dal, Texas byl znamy tim, Ze tam silnice ani nesypali, ani snih neodhrnovali. KdyZ se néco takového stalo,
zavreli dalnice a ¢ekalo se az to zase roztaje. Chtéli jsme se odtamtud dostat diiv nez to zaviou. Po cesté jsme my frajefi
zajeli na truckstop, vlastné to nebyla ani tak frajefina jako hlad. Jak jsemslezl ze zebiiku do kabiny a §lapl na zemrozjely
se mi nohy a nebyt Zebiiku, kterého jsem se drzel, valel bych se tam jako mrcha. V Dallasu jsem vjeli do méstského
"provozu", jestli se tak da fici té pomalosti a jen doufali Ze se nic nestane. Pedjel nas chlapik v cerveném BMW a jak
se chtél zaradit zpét dostal smyk a tocil se pted nami. My to sledovali s vytfe§tényma ocima, bylo ndm jasné ze pii
pokusu o zabrzdéni truck naopak zrychli. Nastésti si to zfejmé uvédomil i ten fidi¢, protoze nahle auto vyrazilo a bylo
pry¢. Co na tom Ze $patnym smérem a zastavilo v piikopé, cokoli bylo lepsi nez srazka s nami. Projeli jsme bez nehody
Dallasem, hned za nim led skon¢il. Téch 195 mil jel jsem jel dvanact hodin.

Byli jsme prosté blazni, jaké aby pohledal. Na cesté z Chicaga do Pittsburku v Pensylvanii nas zastihla snéhova boure.
My jeli dal, vezli jsme naklad obrazii ze kterych by si malifi doma zoufali. Sest tun olejomaleb, o uméni se radsi zminovat
nebudu. Jeden z mych piedka byl akademicky malif, maminka se mné néco nahonila po galeriich. Nevim, jak by piezila
pohled na padesat "um¢leckych" pohled na Montmarter, fiakr v poptedi, Mount Vernon z Washingtonu v pozadi,
kazdy trochu jiny, ale pfesto jak z béziciho pasu, vSechno prava ruéni prace.

Pospichali jsme s naSim cennym nakladem, jeli jsme sice smérem na vychod, ale pak pojedem na zapad, takze uz jsme
vlastné na cesté domd. Predjizdéli jsme i sn€hové pluhy a to v takové vanici ned¢€laji ani ti nerozumni. Ti rozumni uz
davno né€kde zastavili. Dosmykali jsme se do Pittsburgu, nasli misto kam jedem— a tam nikdo. Snézilo, nikdo nas
necekal a zistali doma.

Posledni zazitek s Garym, t€sné nez se osamostatnil, taky stal zato. Jeli jsme na zapad, tedy domu, kolem tfeti rano, ja
fidil. Bylo to v Iowé, par mil pred hranici do Nebrasky, tahla leva zatacka, vpravo stran dolti. Tu jsem samoziejmeé
nevid¢l, jen vim Ze tam je. Najednou se ozval zvuk jako kdyz jede Sestnactka do zatacky mezi Vodarnou a Florou, volant
mi rval ruce z kloubi, jak se ta bestie snazila spachat sebevrazdu skokem do udoli. Nastésti se mi povedlo ji udrzet na
betonu i kdyz chybély snad jen centimetry, ten pfiSerny ryk ztichl, tah volantu piestal a ja zastavil. Vylezl jsem ven a Sel
se podivat co se to stalo. Ve svétle baterky jsem vidél jak plexisklové okénko na naboji pfedniho kola tece na silnici,
kdyz jsem zhasl bylo jesté trochu vidét jak je to do ¢ervena rozzhavené. Nejdiiv jsem si fekl, Ze jsme teda na ¢as
docestovali. To tady neni problém, protoze policajti jsou vSude a nebude trvat dlouho nez u mne néjaky zastavi, jestli
nepotfebuju pomoc. Zavola vyprostovaci trak a ti nas odvezou na nejblizsi truckstop, kde je opravna. Vse je jen ztrata
¢asu, nic vic. Moment, napadlo mne, pro¢ odvezou? Tieba tam dojedu. Co se milze stat horsiho, nez ze to kolo
upadne? Kdyz pojedu pomalu nic nehrozi a kazdou mili kterou ujedu po svych nemusi podnik zaplatit za odtah. Bylo to
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jen asi patnact mil (dlouhych 24 km) tam ptece dojedu. Pomalicku jsem vyrazil zastavil pfed vraty do dilny a zalez do
postele. To jsem jesté nefek, ze nas trak mél jen jednu Sirokou postel. Pitulil jsem se ke Garymu a vzbudilo mné az rano
bouchani na dvefe, ze stojime pted dilnou a abychom vypadli. Nevypadli jsme, ale naopak vpadli dovnitf, mechanici
sundali kolo a nechtéli mi véfit, ze jsme tam dojeli po svych. Loziska kola byla kompletné bez kuli¢ek, kov na kov.
Zkoumali jsme co se stalo a pfisli na to, Ze se pivodné klasicky zavafila loziska, nikdo nevi pro¢, zbytky oleje tam jesté
byly. Vnégjsi ¢ast, kulicky a vnitini ¢ast se svafily dohromady a celé se to zacalo tocit na té vnitini Casti, na které jsou
loziska jinak nasazena. To byl ten srdce a usi rvouci zvuk. Pak se to tfenim ohiélo a piivatilo ke stiedu a utrhlo tam, kde
se to ma otacet. Kdyz se to stalo, prestal skiipavy zvuk, co mné tak vydésil. A na tom pajdavém zbytku, na viklavém
kole bez lozisek jsem dojel. Nevim jak, technicky je to vyloucené, fek bych Ze se u toho mij strazny andél pekné nadtel.
A jesté na jednu udélost s Garym vzpomindm a mam pfi tom husi kizi. Shodou okolnosti taky v Pittsburgu, hledali jsme
mistni terminal, na kterém jsme je$té nebyli. Na T kiizovatce jsme se dostali pod most, to je americka specialita, most po
délce ulice, na ném jezdi vlak, nebo metro, nebo co. To nebylo diilezité. Ridil Gary a na té kiiZovatce se mne pta:
"Doleva nebo doprava?" Rekl jsem doprava, on zato¢il doleva, nevim pro¢ a on taky ne. Byla to nahoda Ze ja placnul
ten spravny smer a on zvolil ten Spatny.

Odpoledni spicka, stovky a tisice aut s lidmi jedoucimi z prace a tady my v traku, Sineme se na délku pod nizkym
mostem. Ulice do stran byly moc uzké, plné zaparkovanych aut, ani pomys$leni na odboceni. Jedina cesta vede
dopfedu. Gary za volantem, ja stojim v otevienych dvefich a koukdm na stiechu trajleru a na most, jak se pomalinku
snizuje. Uz tam zbyva jen dva centimetry mista, pak jeden, pak ptil a my potad nevime jak z toho ven. Sineme se
pomaleji nez krokem, za ndmi fronta aut az do nedohledna. Vim jediné, Ze kdyz to dal nepijde, zptisobime kalamitu jakou
tam jesté nevidéli, budem muset couvat ven. Nahle je pred nami svétélko nadéje, kiizovatka péti ulic, ta nase s mostem
vede Sikmo doprava. Je vyhrano, pojedem prosté rovné a zpod mostu vyjedem. To uz na nas volal chlapik z chodiku:
"Don't ever think about that..." "Na to ani nemyslete, tamhleta traverza je moc nizka, utrhne vam stfechu."

Presto jsme k ni pomalinku dojeli, ja se Sel podivat a on m¢l pravdu, chybély nam dva centimetry. Znam tu dobrou radu
vypustit pneumatiky, ale co pak? Na téch poloprazdnych bezdusovych pneumatikach ujedu mozna, pokud budu mit
Stésti, i nékolik metri. Chlapik ndmtika, ze musime jet dal pod tim mostem, ale to uz zastavil v protisméru jiny, mistni a
nizsi trak, fidi¢ vola: "Zapomeiite na to, ten most se snizuje az na 12 stop a 6 palct." My mame 13' 6", 0 30 cm vic.

Gary to vyfesil po svém, vylit z kabiny jak netopejr, on Ze dal nejede a at’ si s tim délam co chci. Co mi zbyvalo jiného
nez si sednout za volant. Jedina nadéje byla odbocit doleva. Rovné to neslo, Sikmo vpravo pod tim mostem taky ne, no
a ptimo doprava uz vitbec ne, tam bylo misto pro ne moc Siroké osobni auto. Tak tedy doleva. Uprosil jsem Garyho,
aby mi hlidal pravy ptedni roh, protoze musimjet co nejbliz zaparkovanym auttim.

Sinul jsem se dopiedu, Gary spolehlivé hlidal, jeli jsme opravdu jeden az dva centimetry od aut. Koukam na né&j, koukdm
oknem na zadek trajleru a je mi jasné, Ze tudy cesta nevede. Zadni kola se pomalu sunou k autu zaparkovanému na
rohu. Jest¢ dva metry a zlistanu stat, dal to neptijde, ale aspoii budu pry¢ z té hlavni. Jeste metr, jesté pil. Vtom se stal
zazrak ¢islo jedna, odnikud se objevil ¢ernoch, vynadal mi rajskymi slovy za to, ze musi couvat pry¢, protoze ho tam
blokuju. Nic jsem neslysel radsi, nez tohle. Sunu se dal. Nevim na co jsem myslel, nem¢l jsem plan, nevédél jsem co
udélam az se tam zaSprajcuju. Mé plany do budoucna nesly dal nez k pfistimu centimetru.

Stal tam na rohu sloup osvétleni a na ném semafor. Koukal jsem na néj a védé€l jsem, Ze u néj se zastavime znova,
tentokrat nadobro. Ten neodjede jako ten cernej, ale kdo by myslel na takovy voloviny, ted’ mam tady dilezité;jsi
starosti, jesté par centimetrti a pak se uvidi. Na mou dusi, Cestné pionyrské, ja nevim jak se to stalo. Prosté jsem se
kouknul na sloup a vid¢l, Ze jesté kousek miizu a pak ziistanu stat, ten sloup by musel byt o Etyficet centimetrii
stranou, abychom projeli. Podival jsem se dopfedu na Garyho vpravo a pak zpatky na sloup — a ztuhnul jsem jak
Lotova Zena. Ten sloup stal vedle trajleru, t€ch potfebnych 40 cm se stalo skutkem, jsem venku.

Na chodnicich stal dav ¢umild, to se vi, takovou atrakci tam neuvidi kazdy den, dokonce i z televiznich novin piijeli.
Kdyz bylo po vSem, lidé tleskali a ja jsem dodnes presvédceny, Ze jsem byl svédkem pravého a nefalsovaného zazraku
a ti lidé tleskali Panu Bohu. To je totiz to nejpfirozengjsi a nejlogictéjsi vysvétleni, jakého jsem schopen.

Nechodte na mne s pokusy o védecké vysvétleni, nelze vysvétlit nevysvétlitelné a nelze mné piesvédcit o tom, ze jsem
vidél Spatné. On to totiz vidél i Gary a dlouho mné mél za zI¢, Ze tenhle trik jsem ho nenaucil. Myslim ze nad tim svym
zpusobem premysli dodnes, tak jako na to nemohu zapomenout ja. Ony se zazraky piece jen nedéji kazdy den. A to je
dobfe.

Radar detektory o véci okolo.

Pred ¢asem se rozpoutala polemika kvili pouzivani a zdkazu radar detektorti. Lidé argumentovali zasvécené o tomjak
jsou neucinné, jak je nesmyslné tvrzeni o tom, Ze 1ze kontrolovat jestli ho nékdo ma nebo nema. Jako byvaly fidi¢
dalkového kamionu si myslim, Ze o pouZzivani radar detektorti néco vima zde tedy je ma zkuSenost na vlastni ktizi, ktera
se sice rozchézi vice ¢i méné s teorii, ale tak uz to na svét¢ obvykle chodi.

Radar detektory jsou ucinné, a to i ve vyssich pasmech. Ale je potieba se naucit rozumét tomu svému detektoru a
upravit svou jizdu. Pfi rychlé jizdé na dvouproudé silnici v Nevadé, kde potkam jedno auto kazdou pulhodinu, je dobra
taktika prosté nechat to protijedouci a podezielé auto piiblizit a zpomalit kdyZ se dostavam na "dosttel". To je celé.
Nekdy (vétsinou) ¢lovek zpomali zbyteéné, ale kdo to miize védét. Lepsi je, pokud je tam trochu provoz, nechat se
predjet opravdu rychlym autem a povésit se asi pul kilometru za néj . Policajt pak streli nejdiiv jeho, ale ja to slySima
mam spoustu ¢asu zpomalit.

Je nutné si zvolit jeden detektor, nemusi to byt zrovna ten nejdrazsi, jezdit a poslouchat. Brzy zacnete rozeznavat, co se

Page 19


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vam snazi fict. Kazda véc zni jinak, mikrovinné trouby, otvirace garazi, telekomunikacni vysilace. I detektory
protijedoucich fidi¢a se ozvou, tak jako uslysite svij vlastni detektor, kdyz se falesny signal z néj odrazi od dopravni
znacky.

Jel jsem kdysi Nebraskou po dalnici, a stale se mi ozyval detektor. To uz jsem v&d¢l, Ze to je policajt, ale znél jen
chvilemi, poznal jsem Ze je to odraz, ale nemohl jsem ho najit. Nakonec jsem ho nasel, byl vedle mné na soubé&zné silnici
a to co jsemslysel byly odrazy od protijedoucich aut. Zahoukal jsem a zamaval mu a on se hned odpoutal a ztratil,
protoze poznal Ze o ném vim a budu radiem varovat proti-jedouct fidice. Netusil, ze anglicky skoro neumim a na nikoho
volat nebudu, protoze by mi stejné nerozumeéli.

Ale, a to je dulezité, od roku 1994 jsou detektory zakézané v celych Spojenych Statech pro "Commercial Vehicles". Je
to jeden ze zakon, ktery fidi¢i dodrzuji, protoze pokuty jsou vysoké. On totiz kazdy detektor vysila a to vysilani 1ze
zachytit a poznat kdo detektor ma a nema. Na tom principu pracuji policejni anti detektor detektory. Je to pfijimac,
heterodyn, hodné jednoduchy, napevno naladény na frekvence radarti. Anténa toho pfijimace je malickou kopii
velkého vojenského radaru, prosté takovej trychtyt, a jako takovej ma smérové Gcéinky. Jako kazdy primitivni pfijimac,
jimz tento heterodyn je, ma jako vedlejsi a nezadanou vlastnost jisty unik, v tomto pfipadé je to radiové, dovolte mi fici
zéfeni. A o to prave jde. Ono to totiz nedosahuje jen tak do vzdalenosti nékolika metri, ale na levnych, ¢ili filtry
nevybavenych detektorech je zachytitelné i na nékolik set metra.

Takeé jsem nevéfil tomu co mi fikali, je to prece pfijimac a ne vysilacka. Az jednou si mij kolega portidil novy a
supervykonny detektor. Jel prvni a brzo jsem i v§iml, ze na mne mtj detektor fve a pfitom se okolo nic nedé¢je. Pak jsem
zjistil, Ze se to ozve vzdycky, kdyZ on se piiblizil k mostu nebo néjaké ceduli u silnice. Dostaval jsem ten faleSny signal
odrazem z jeho detektoru. Mél jsem v tu dobu opravdu hodné levny detektor, ale byl jsem na néj zvykly a nechtél jsem
ho m¢nit. Jen jsem ho vypnul a spoléhal na zpravy od né&j. Méli jsme, tak jako vSechny trucky maji, nainstalovana radia,
abychom se mohli spolu domlouvat. Piijem tohoto falesného odpadového zafeni je zptisob, jak policie kontroluje kdo
detektor ma. Ve co je potieba, je jen levny detektor, nic specielniho.

Na vSechno se ale najde zase néjaka pomoc a tak mam doma kouzelnou krabicku, kterd ma zachytit to fale$né zateni z
policejnich anti — detektor detektorti. Jakmile tento signal chyti, vypne mij vlastni detektor, upozorni na to zvukema za
asi 30 vtefin se zkusi znova zapnout. Na to zase upozorni zvukem. Pokud tam ten signal potad je, zase se vypne a
pochopitelné zase zaive. Nakonec pfijde okamzik, kdy uZ je vzduch Cisty, zaive to znova a ted’ uz je na vas sledovat
detektor. Jednoduché, Ze. Jenomze ono to chyta i jiné detektory a retranslacni stanice a ze téch je v placatych statech
hodné, hlavné pro telefony a policajty. Vysledkem je pekny kraval v kabiné a ¢lovek po chvili nevi, jestli je to zacatek
nebo konec poplachu. Mél jsem to v auté jeden den, zapnuté jen n€kolik hodin. Ted’ je to v garazi na polici.

Misto nového detektoru jsem poslechl dobré rady pratel, a pofidil si policejni skanner. Krasna vécicka, pamatuje si
vSechny policejni frekvence pro jednotlivé staty, takze si tam jen nastavite jméno statu, ve kterém zrovna jste. Skanner
prohlizi vSechny frekvence, kde se mluvi to uslySite. Teorie pravi, ze se tak dozvite, kde policie ¢iha. Jenomze, oni ti
pacholci nikdy nefeknou do radia néco jako:

"Jsemtam a tam, a ¢ekdm kdo pojede rychle". Kdepak, oni si tam sedi docela tiSe a ozvou se az kdyz nékoho chyti.
Musi piesné ohlasit svoji pozici a ¢islo auta co ho zastavili, nez se zacnou s fidi¢em bavit. Jenomze v tu chvili uz
nejsou nebezpecni, svého zakaznika uz maji.

Tak jsem si koupil lepsi skanner. Ten mél podle reklamy ohlasit varovnym tonem a svétlem kazdy policejni vysila¢ v
okruhu 5 mil. To zni krasné, ne? Jen jsem se pak divil, kolik jich je kolem mne, tolik policajti najednou? Az jednou jsem
jel tady v horach, tady jsou ostatn¢ hory vSude, najednou to na mne zatvalo, ja se lek, a uz slySimjak hlasi Ze je na mili
193. Povidam si hurd, funguje to, vimkde je, tam si dam pozor. Jenomze pak jsem piijel ke znacce a ja byl na 65 mili. On
ten nesmysl chytal retranslacni stanice. Milej skanner jsem odnesl zpatky do obchodu a zménil préci. Zacal jsem jezdit
pro podnik, ktery vyrabél okna k rekreacnim trailerim a podobné. Placeny hodinové, takze kdybych jezdil rychle, nejen
portad riskuju pokuty, ale jesté vydélam miil. Zacal pro mné Gplné jiny problém, naudit se jezdit pomalu. Jenomze to
Veiim, Ze vSechno to zakazovani nema smysl. Casem jsem pfiSel na to, Ze vlastné€ jediny opravdu spolehlivy zptisob jak
se nenechat chytit, je prosté zpomalit, koukat kolem sebe a hlavné myslet. Taky se rad projedu rychle, ale rozhodné to
nezkous$im na dalnici, kde jsou spousty aut kolem a ja nemam tuseni kdo v kterém sedi. Ona to ani neni zadna zabava.
Ale na dvouproudovych silnicich, kde je maly provoz a ja vidim pét mil daleko, tak tam se projedu. Jenomze nas
Pontiac GranAmma z fabriky nastavenou nejvyssi rychlost 105 mil, (169 kmh) a protoze je to lease, nemiizu s tim nic
d¢lat. A to mné nakonec opravdu otravilo.

Pokud jde o bezpecénost, je skute¢ny problém usinani za volantem. Z vlastni praxe mohu fict, Ze je Gplné b&ézné mit na
ujeti 3000 mil z Los Angeles do Bostonu 4 dny, to je 750 mil denné. Normalni priimer, kolem 55 mil za hodinu znamena
ze musimjet 13 — 14 hodin denné. (Poznamka: §lo o roky 1988 a 1989, dnes uZ je povolena rychlost vyssi a jezdi se
rychleji) Zbytek je na tankovani, jidlo, pradlo, spani. Co na tom, Ze zakon povoluje jet jen 10 hodin, a pak musi byt 8
hodin pauza. Tak nejezdi skoro nikdo, ono se to totiz neda vydrzet. Do t€¢ osmihodinové pauzy je tieba zapocitat kromé
spanku také ¢as na jidlo, na sprchu, na vyprani, ale i na cestu na zdchod. Casu na spani potommoc nezbyde, zv1ast' na
téch velikych truckstopech, kde je to az pul hodiny pésky od trucku do budovy.

Podniky fidi¢e honi, protoze truck vydélava, jen kdyz jede. Department of Transportation (DOT), ktery ma za tikol
hlidat pravé dodrZzovani zakond upravujicich commercial transportation nemd, diky podivnym zakoniim témét Zadnou
moc nad podniky. A tak se stalo, ze podnik pro ktery jsem pracoval dostal "navstévu", kontrolu od DOT. Pfi kontrole
dokladti, vykazt jizdy, nasli hrubé porusovani zékont ze strany fidicti. Ale jakmile jsou tyto doklady akceptovany
podnikem, uz na fidice nemohou a je trestan podnik. Dostal nejvyssi moznou pokutu — 100 dolard. To je Gplny
vysmech, protoze pokuty jednotlivymfidi¢lim jsou mnohonasobné vyssi. Kamarad dostal pokutu 1600 dolarti za to, ze
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pretahl téch 10 hodin jizdy, snazil se to zamaskovat v dokladech a pfisli nu na to. Jiny dostal 800 dolart pokuty za to,
ze byl ve vykazu o nékolik hodin pozadu, i kdyz byl stale v limitu té€ch deseti hodin. Pfitom byt fidicem, to znamena
jezdit, jak podnik kaze, anebo honem hledat jinou praci. A byt majitelem a fidiCem v jedné osob& nepomiize, splatky
jsou vysoké, a kdyz truck stoji, nevydélava.

Ti ostatni.

Nez jsem sem vlozil to povidani o radarech a podobné, vypravél jsem o cestach s Garym. Na néj nezapomenu nikdy, ti
vSichni kdo pfisli po némmi splyvaji. Ne, to neni pfesn¢, nepamatuju si jména; tvare a zazitky zistavaji.

Jako jednou, bylo 1éto v plném rozpuku, jeli jsme pousti Nového Mexika, venku pies 50 Celsia. Najednou nn¢€ kolega
budi, hulaka jako by ho vrazdili: "Mike, co mam délat, kdyz bude na mosté led?" Ja na to: "Pro¢ by proboha m¢l byt na
mosté led?" "Protoze tam byla cedule, Zze na mosté mize byt led!" Poradil jsem mu, aby se v takovém piipadé rychle
probudil, protoze se mu néco zda. Ty cedule jsou tam od minulé zimy a pfipraveny na tu piisti.

Kdysi jsemmiloval knihu Zlomeny $ip. Pokud ji neznate, je z obdobi pfed a béhem obcanské valky, odehrava se v
oblasti Tucsonu a okoli. Vypravi o indianskémkmeni Chiricahujskych Apact, jejich nacelniku Cochisovi a o kapitanu
Jeffordsovi. Oblast, kde se to vSe odehrava, jsemsi na dalku zamiloval a po "pfestéhovani" do Ameriky jsem si
uminoval jak se tam jednou podivam. Coz o to, podafilo se mi to, ale ono to tam vypada Gplné jinak nez jsem si vysnil.
Pochopitelné, vzdyt kdyz jsem o téch koncinach snil netusil jsem co to je a jak vypada americka poust’, tedy po
americku desert. Ze tam nejsou pis¢ité duny, to jsem védél, psalo se tam o keficich. Ve skuteénosti je to pis¢iti zeme
kde neroste nic nez jakasi kfoviska, ktera se zazelenaji na jate, kdyZ roztaje snih a na podzim kdyz prs$i a hlavné spousty
Salv¢je, ktery po ranu, kdyz leZi rosa voni a voni...

Puda ve které se voda neudrzi, co se do nenavratna nevsakne, odtee po povrchu. Vsak je ta oblast Arizony znama
flash flood, bleskovymi zaplavami. Nékde daleko za obzorem spadne dést, on to je skutecné pad vody, destém se to
nedé nazvat. Pfival i nékolik metrti vysoky se vali s kopcti, co je v cesté odnese.

Tak tam jsem se tak t€sil, na mista divérné zndmych jmen — Tucson, Willcox, Bowie, Dos Cabezas. Vsechno je jinak,
jen ta jména si pamatuju a taky dobfe vim, kde ta mista jsou.

Jeli jsme ze San Diega do Chicaga, nejkratsi cesta vede po 1-8 do m&stecka Gila Bend v Arizon¢, mimochodem jednoho
z téch mist kde na mou dusi nechapu pro¢ tam bydli lidé, kdyz to neni kriminal a mohou se odstéhovat. Méstecko, kde
jedina pozoruhodnost je Sedesat obyvatel, ktefi v sobotu chodi poslouchat na mistni vrakovisté jak rez chroupe plech.
Jinak tamneni lautr co dé¢lat a ani kamjit. V 1ét¢ jsou tam denni teploty kolem 50 stupnii, kdo nemusi, nevystréi nos z
klimatizovaného baraku. Pro¢ taky, kam by $el? Jo vlastn¢ na to vrakoviste.

To méstecko je ovSem velmi dobie znamo vSem truckertim, protoze tam odbocuje highway 85, zkratka na I-10 do
Phoenixu. To byla i nase cesta. Dojel jsem do Gila Bend a bylo uzZ po ptilnoci kdyz jsem ptedal fizeni "u¢ednikovi".
Uvozovky tam jsou proto, ze mu bylo kolem Sedesatky a na tohle femeslo se dal poté, co se s nimmanzelka dala
rozvést. Peclivé jsem mu vysvétlil, jak ma jet porad po téhle silnici az pfijede zas na dalnici, po ni doprava, tedy na
vychod, az do Phoenix. Tam odbocit na dalnici I-17 na sever, po ni do Flagstafu a pak I-40 na vychod. "Jen klid séfe,"
ujistil me, odiikal mi doméaci kol a ja zalezl do pelechu. KdyZ jsem se vzbudil svitilo Skvirami v silné zacloné do loznicky
slunce, venku bylo jedno z téch piekrasnych ran s kycovité tmavomodrou oblohou. Byl jsem zvédav kde jsme a
vystréil jsem opatrné jedno oko do kabiny. Za okamzik jsem piijeli k milovniku, aha, jsme na mili 362, sakra ten ale jel
dobfe. Pocitam si v duchu jak daleko to bylo na I-10, pak do Flagstafu, pak... tam nemizeme byt! Takové ¢islo ani na
1-40 neni! Asi jsem se spletl a vystréil jsem ted’ druhé oko. Vtom jedeme kolem odbocéky do Bowie. OK, Bowie, co?
Bowie?!?, od kdy je sakra Bowie na I-40? To uz jsem do kabiny vlit celej, "Kde to k ¢ertu jsme?". Klidna odpoveéd’
ctihodného kmeta s bilymi fousy na prsa a dymajiciho z fajfky znéla: "Zrovna jsme projeli kolem Bowie". "To k sakru
vidim, ale na které dalnici?" ptal jsem se docela nelogicky. "No na I-10 pfece, za chvili jsme v Novém Mexiku."

"Ale pro¢?" ja na to, "m¢l jsi jet po sedumnactce na Flagstaff a pak ctyficitkou na vychod". S naprostym klidem mi fekl,
ze mu cosi fikalo, ze by snad m¢l ve Phoenixu odbocit na sever, ale Ze si nebyl jisty a protoze mné nechtél budit, jel dal.
Na vysvétlenou, Gila Bend, Phoenix a Eloy, kde se styka I-8 s I-10 tvofi téméf rovnostranny trojuhelnik o strané asi 60
mil. Ta nejistota nds stala tii hodiny jizdy navic, jest¢ k tomu neplacené, protoze jsme byli placeni podle mil v mapé¢, ne
na tachometru.

Tak honem, co ted? My se musime sto¢it na sever, musime se dostat do Oklahoma City, odtud zase trochu na sever,
skrz Tulsu do Joplin v Missouri, Saint Louis a pak Chicago, nas cil.

Vzpomnél jsem si, jak mi kdysi kdosi vypravél o silnici z Novomexického Las Cruces pies dnes raketové Alamogordo,
pamatné atomovou pumou, viibec prvni vyrobenou. Je to dvouprouda silnice, ktera vede do Texasu do Amarilla a to
uZ je na nasi trase.

Jak tekli tak i udélali a byl jsem hned nékolikrat pfekvapen. Tim kolik truckil jsme potkavali, ono se ukazalo Ze je to
oblibena zkratka a taky tim co jsme cestou vidéli: Bajnou feku Rio Hondo, Tularosa, Mescalero. Bohuzel, na Narodni
park Bilé pisky jsme neméli ¢as, tak jako na mnoho jiného, piesto to byl krasny vylet. Od téhle piihody jsemtu cestu
pouzival, jen jsem si nezajizd¢l z Gila Bend pies Phoenix.

Kdyz jsem tohle dobrodruzstvi daval jednou k lepsimu, trumfnul mné jiny fidi¢ — trenér neptekonatelnym piibéhem.
Vyjeli z Chicaga a m¢li namifeno do San Francisca. To je jednoduché, 1-80 a potad na zapad. Najel vlastnoru¢né na I-80,
tam piedal fizeni ucednikovi a zalezl dozadu do postele. Oni se stiidali po deseti hodinach, ne po Sesti jako my. Kdyz se
konecéné probudil a vylezl, jeho pfekvapeni neznalo hranic. Byli v Chattannooga v Tennessee, na dalnici do Atlanty v
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Georgii. Pokud to polozim na mapu Evropy, vyjeli z Usti nad Labem do Hamburku, octli se v Ceskych Budgjovicich.
Vzdalenosti jsou ve skutecnosti vétsi. Nikdy se nedozveédél jak se tam dostali, nebyla jind moznost nez sjet z dalnice,
piejet most a zas na dalnici najet v opacném sméru. Proc¢ to ten zak udélal nikdo nevi a taky se nedovi.

A takhle to pak bylo porad dal, na vychod, na zapad, jednou s tim, podruhé s onim. Jesté jeden cloveék mi utkvél v
paméti. Byl to Rumun, anglicky umél jesté hiif nez ja a poslali ho se mnou, protoZe jim ho bylo lito rovnou vyhodit a
chtéli mu dat jesté jednu Sanci. Jako fidi¢ nebyl Spatny, ale jako ¢lovék vil k pohledani. Takového machra hned tak
nenajdes. To by moc nevadilo, kdybychom jezdili sami, vlastné kdyby on jezdil sam. Ale nas podnik Zil z rychlé
piepravy a proto jsme museli jezdit ve dvojicich. S nim nikdo nevydrzel, ani ja. Na cesté zpatky jsem kdesi uprostred
Texasu zastavil a fval na néj at’ vypadne, ja ze s nim dal nejedu. To uz ziejme¢ pochopil Ze to ptehnal, ja se uklidnil a zpét
do Los Angeles jsme dojeli spolu. Vickrat jsem ho nevidél a néjakou dobu m¢ to i mrzelo. Jenze zavieni spolu v jedné
kabing, spat na spolec¢né posteli, unaveni na padnuti, to v sob& jeden nema zrovna nadbytek tolerance.

Vénoce.

Pri tomhle jezdéni jsem moc penéz nevydélal, podnik se mnou vymetal jizdy které nikdo nechtél, na naklady zpét jsem
¢ekal dlouho. Jak uz jsemfikal, vyjizd€li jsme vzdy v patek a tak kdyz jsem se vratil v sobotu v rannich hodinach, ¢ekal
jsemcely tyden na novy odjezd. Pfece musi byt néjaka cesta jak se dostat k pofadnym nakladim, sice budu miii doma,
ale chvili to vydrzime a az naSetiime trochu penéz... Abych podniku ukézal, Ze se na mne mohou spolehnout, vzal jsem
dobrovolné naklad ktery nikdo nechtél, bylo to o vanocich, datum dodéni 26. prosince v Chicagu. Nem¢l jsem
spolujezdce, druhy blbec se nenasel a ja jel sam.

Na cesté tam jsem pravé na nas Stédry vecer sedél na truckstopu Petro v Joplin v Missouri, truckstop jindy nacpany k
prasknuti byl prazdny, misto obvyklych stovek truckl se nas tamkrcilo jen né€kolik. Mrzlo jen prastélo, snéhu kolem
hromady, bylo to krasné, jenze ja chtél byt doma s Anickou a Petrem, bylo mu jedenact. Sedél jsem vecer v restauraci s
telefonem u ucha a slzy mi tekly na smazenou rybu s bramborovym salatem. Tenkrat jsem se zapfisahl, Ze uz nikdy, ale
nikdy tohle neudélama kdyby mné méli z prace vyhodit ja nejedu. To jsem jesté netusil Ze touhle dobrovolnou akei jim
sice ukazu, ze se na mn€ mohou spolehnout, ale taky ze jsem vtl se kterym si mohou délat co chtéji.

Dalsi noc jsem stal na dal$im skoro prazdném truckstopu uz blizko u Chicaga a protoze Illinois je rovina, fucelo tamaz
béda. Po vecefi, kterou na pocest Vanoc davali zdarma, jsem zalezl do trucku a ze budu spat. Vitr fucel tak, ze si klidné
profukoval zavienymi dveifmi a ja m¢l na podlaze snih. Vlezl jsem za volant a zajel jsem tak, abych m¢l kabinu
schovanou za trailerem jako za vétrnym §titem a teprve potom tam topeni udélalo aspon takové vlazno Ze mi nesla para
od pusy. Nad ranem mn¢ probudila znova zima, vitr se oto¢il. Znovu za volant a schovat se za trailer. To uz jsme po
parkovisti krouzili vSichni.

A coze to tak spéchalo? Pravé ru¢né délané olejomalby. Vylozili jsme je, nalozil jsem hlinikové pekace na jedno pouZiti
pro do Los Angeles a vyrazil k domovu. Chtél jsem byt doma na Silvestra a tak jsem na to trochu $lapal, spoléhal jsem
na to, ze o Vanocich moc kontrol nebude. Nejjistejsi a hlavné pro pokuty zpiisob jak podvadét log book je ujet o néco
vic nez mi hodiny povoluji, ale napsat ze jsem zastavil difv. Prvni den jsem tedy podle logu dojel do Joplinu, ale ve
skutec¢nosti o sto mil dal, do Tulsy v Oklahom¢. V Oklahome nejsou vahy, nic mi nehrozilo. Druhy den jsem jako vyjel o
dvé hodiny diiv nez doopravdy, takze v Tulse jsem byl v redlném Case, jen jsem nemusel vstavat ve ¢tyfi rano, protoze
to ja k smrti nerad.

Spocital jsemssi, Ze dalsi noc bych mél stravit v Tucumeari v Novém Mexiku a to uz je za vjezdovou vahou, takze zase
neni kontrola kam az dojedu. Z Tulsy jsem vyjizdél v jemmém desti, jeste jsemssi liboval, Ze se nemusim trmacet po ledé.
Jenze jak jsem jel proti vétru, drobny dést’ zacal namrzat a to mi na oknech vadilo. Foukani teplého vzduchu bylo
naplno, ale pfiSel okamzik kdy mi zbyval uz jen péticentimetrovy nezamrzly prouzek u spodniho ramu a ja musel
zastavit. Osekaval jsem led z okna, na hornim okraji to byla vrstva tfi centimetry silnd. Vyrobil jsem si tam priizor jako v
tanku, ale za dvacet minut to bylo totéz. Bojoval jsem s ledem az do Oklahoma City, nastésti jen do Oklahoma City,
pouhych sto mil. Pak se pocasi trochu umoudtilo a ja si to sypal dal.

M¢éstem kam jsem ten den mohl oficielné dojet jsem projel brzy odpoledne a ted’ abych si uz daval pozor protoze tady
uz jsem kde nemam byt. Jestli m¢ tady chyti, v lepsim pfipadé m¢ na osm hodin odstavi. V hor§imk tomu piidaji pokutu.
Stmivalo se, kdyz jsem projizdél Albuquerque, pak se setmélo UpIné a zacal padat snih. Silnice byla bil4, krajina piimo
pohadkova, kdybych ov§em mohl koukat oknem srubu na Brdech a ne z okna trucku v Novém Mexiku.

Stav silnice na sn¢hu je nejlip videt ve zpétnych zrcadlech. Dokud se za tebou prasi, rozumej snih samozfejme, znamena
to Ze to neni zmrzl¢ a mizes jet. Tak jsemjel co to §lo, truck umél 65 mil za hodinu (asi 105 kmh). Az najednou na mné
nékdo vola radiem, jestli mi to neklouze. "Pro¢ by mi to mélo klouzat?" ja na to. "No protoze pod tim snéhem je led, ty
blbée". Vic fikat nemusel, ale ja m¢l strach sundat nohu z pedalu plynu, jen abych neudélal néco co by mé mohlo
dostat do smyku. Trvalo mi par mil nez jsem zpomalil natolik, Ze jsem se citil asponl trochu bezpe¢né. Truckstop ve
meésté Milan na mili 76 uz byl za mnou, to bylo tam kde mné potésili zpravou o ledu na silnici. Dalsi truckstop je Giant,
na mili 39 a ja nemam na vybranou a musim dojet tam. Podotykam, Ze to uz jsem byl o 300 mil dal nez jsem m¢l by, jel
jsemuz sedmnact hodin jen se zastavkami na vy¢lrani.

Exit na Giant je z mirného kopecku a musim sjet jesté do doliku na kiizovatku. Uz nesnézilo, led byl jasné viditelny, vidél
jsemtruckstop a pfedstavoval jsemsi sebe na ném. Pfed sjezdem z kopecka jsem skoro zastavil, jen abych jel co
nejpomaleji doli. Nenecham truck rozjet a snad to nezacne klouzat a ja budu moct odbocit. Bohuzel, byl jsem teprve ve
¢tvrting a uz jsem citil, jak se zadek trucku sune doprava, v zrcadle jsem vidél nezvykly pohled na bok traileru. Tak ted’
uz mam jedinou $anci. Jestli se ted’ néco stane pfijedou policajti, podivaji se do log book, ne, radsi na to nemyslet.
Kopec je rovné, pod nim nékolik mil rovina, snad to vyjde. Dupnul jsem na spojku, vyhodil rychlost a nechal to jet.
Kopecek to byl opravdu maly, dole jsemmel na tachometru jen néco kolem Sedesati (96 kmh).

Truckstop byl pochopitelné za mnou, pfisti je v Gallupu na hranicich s Arizonou a ten uz nesmim minout, musel bych
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pies vjezdovou vahu do Arizony. Jesté 39 mil (63km) po tom zatraceném led¢€ a pak uz zastavim. Unaveny jsem byl ze
uZz jsem poiadné nevid€l, devatenact hodin jizdy. Piibyvalo civilizace a ja jsem ochoten véfit, Ze jsem tu noc byl jediny
kdo projel. Policajtt jsem vidél nepocitané, ale méli moc prace s auty popadanymi do piikopt. Osobni auta vytahovaly
vypros§tovaci vozy, trucky tam nechavali na rano a policajti odvazeli fidice do moteld. Jak to, Ze mé preventivné
neodstavili nevim.

Konec¢né se prede mnou objevila svétla Gallupu, to uz jsem jel jen trochu rychlej$im krokem abych nedejboze zase
neminul sjezd z dalnice. Povedlo se a odbocil jsem, dole je na kiiZzovatce stopka, radsi tam zastavim, nechci aby me¢ ted’
chytili. JenZe zastavit neslo, kola stala, ale j& se nezadrzitelné sunul kiizovatkou. Az kone¢né truck zastavil, kdyz to
bylo trosku do kopecka. JenZe ted’ jsem se zase nemohl rozjet. Tak zpateCku a hura zpét do kopce na najezd na dalnici.
Az uz to dal po ledé neslo, rozjel jsem se zase doptedu, ptidal, stastné jsem se ptehoupl pfes vyklenuti silnice a hurd na
truckstop. Poucen z minula zaparkoval jsem pékné na rovince a nezabrzdil, abych se rano nemusel potykat se zamrzlymi
brzdami.

Réano mné probudilo slunce, vylezl jsem do proslunéného, jiskiivého a mrazivého, snéhem zaficiho dne, pied sebou 290
mil Arizony. V Needles, prvnim mésté v Kalifornii musim jako ziistat na noc, protoze uz jsemujel téch 360 mil v Novém
Mexiku, ale to uz je za vahou. Dojedu dnes az do Los Angeles, rano napisu do logu, Ze jsem vyjel ve tfi, vylozima
dommi. Nasnidal jsem se, vlezu do trucku, dam tam rychlost, spojka — a nic. Proboha co je zase tohle? PfiSel jsemna to
brzy, jak byly v noci pneumatiky trosku teplé, rozpustil se pod nimi snih, zase znrzl, ale pod vahou trucku se tam
udé¢lalo takové zrcadlo, Ze se kola protacela a ja se ani nehnul. ZkousSel jsem co se dalo ale nic platno. Jel okolo jakysi
mistni obyvatel a protoZe jsem stal hned vedle silnice vidél co se d&je. "Pocke;j," zavolal na mné, "ja ti pomizu". Zajel
pfede mne se svym osobnim autem, z kufru vytahl takovy jen trochu lepsi fetéz na psa a zaptahnul za sebe truck. Ja na
to koukal a nechtél véfit vlastnim ocim. Nahnal mné do kabiny, ja se "rozjel", on se mnou skubnul asi o tfi milimetry,
moje kola se zachytila na drsném ledé a ja jel. Vyjeli jsme az na silnici, tam mné odvazal, ja mu podékoval a jeli jsme po
svych. Noc¢ni mira jakoby neexistovala, sluni¢ko led na silnici rozpustilo, bylo to jako pouhy zly sen.

Ten den jsem do Los Angeles dojel, rdno vylozil a naveger jsem byl skuteéné doma. Ze jsemsi ale toho veselého
Silvestra letos zaslouzil.

Truckstopy.

Tak jsem dostal mail, abych napsal néco o truckstopech. Uvédomil jsem si, Ze tady vlastné piSu Gplné samoziejmeé o
vécech, které tam doma neznate a nemiiZete znat. To, co jsem loni v 16t¢ vidél na cesté z Cech pies Rakousko do Italie a
kde kamiony staly pfes noc bych nazval rest areou, truckstop je néco docela jiného.

Vsechny trucky, a nevim jestli viibec nékdo vi kolik jich je v provozu, taky potfebuji natankovat.

Z toho vznikla sit Cerpacich stanic s parkovisti, restauracemi a dilnami, kde je mozno obcerstvit sebe i truck. To bylo
kdysi, ackoli stale jeste je mozno najit takové pamétniky starych dobrych a zaslych Casi.

Truckstopy u hlavnich dalnic dnes soutézi ve vybavenosti a velikosti. Na hlavnich tazich ptes Ameriku jsou asi tak po
80 km. Parkovisté zvici n¢kolika fotbalovych hiist’ nejsou vyjimkou. Tady na severozapade je jich vic, ale mensich. U
nas v Idahu, na Interstate 84 jsou nejvys kazdych 25 km. Ve dne zeji prazdnotou, to je pravda, protoze téch kdo zastavi
na obéd neni zdaleka tolik jako téch, kdo se tam uvelebi na noc. To ma sviij ritudl. Zajet na truckstop a nejdiiv
natankovat. Nékde, ale je t&ch mist malo, je to s plnym servisem, natankuji plné nadrze a skontroluji pneumatiky. Jinak
si musi pomoci kazdy sam. Nékde pobliz pumpy je telefon, druhy konec je u pultu uvnitt, ozve se fuel desk. Ridi¢
nahlasi obsluze jméno svého podniku, SPZ, stat kde je registrovany, ¢islo trucku a fekne jim jak bude platit: VISA,
Comcheck (o tomuz jsem psal diive), nebo hotovymi penézi. Nékteré velké podniky maji oteviené konto u
benzinovych spolecnosti a tak fidi¢ jen podepiSe ucet, ja vozil piimo sbirku ivérovych karet riznych spolecnosti.
Stojany jsou dva, na kazdé stran¢ jeden, protoze nadrze jsou taky dve, Ze ano. Mezitim co tece nafta do nadrzi, je Cas
na umyti oken, kontrolu oleje a tak, nékteré truckstopy maji k dispozici hadici a fidi¢i si béhem tankovani sta¢i umyt
celou kabinu, zvenci pochopiteln€. Rychlocerpadla naplni nddrze béhem deseti minut, tak je to fofr. Pak popojet
doptedu, aby mohl tankovat dalsi a jit dovniti zaplatit. Neslysel jsem kdy, ze by nékdo ujel bez zaplaceni. Ne Ze by tady
byli vSichni poctivi andélé, ale on by uz pfist€ nen¢l kde tankovat. Potom je potieba najit dobré misto k zaparkovani.
Mista blizko budovy jsou plna nejdiiv. Potom ta, kde nesviti svétla do oken. J& hledaval mista na kraji, kde jsem mohl
mit oteviené okno a taky abych nemél vedle sebe chladirensky trajler, jehoZ motor fve do noci. Dal$i bod programu je
Jit se vykoupat. Americti fidi¢i jsou pfimo posedli po Cistoté a na rozdil od ostatnich obyvatel se koupou vecer.

Nédrze, zpravidla 150 galont kazda, (570 litrtt) vydrzi bohaté na dva az tfi dny jizdy, ale je dobry diivod tankovat kazdy
den. 75 galont je limit pro poukazku na sprchu zdarma, jinak se za ten prepych plati, obvykle 5 dolart. V cené je vzdy
Cisty froté ruénik, pravda nékdy pékné seprany (az ho vratite dostanete zpét zalohu 5 dolartt), zinka a mydlo. K tomu
vam pridaji kli¢ s ¢islem kabiny. Pokud neméate $tésti a je v§e obsazeno, napisi si vaSe jméno do sesitu a vy si mizete jit
sednout do restaurace. Servirce feknete ze cekate na sprchu, aby neotravovala s jidelnim listkem, pijete svoje kafe a
cekate az se z reproduktorti ozve "Michal, tva sprcha je pfipravena". Ted’ je cas smyt ze sebe denni §pinu, prach a pot a
obléct se do ¢istého. Cestou zpét do restaurace se mizete stavit v pradelné s automatickymi prackami a suSickami. Za
par drobnych si v automatu koupite krabicku s praskem, dalsi dva ¢tvrt'aky na pracku. V pili vecete si odskocite
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pirehodit pradlo z pracky do susicky, ta byva za tii ctvrt'dky, tedy za 75 centli. V obchodé si mizete koupit nutnosti jako
nové dziny, tricka, ale taky CB radio, televizi nebo vafi¢ a troubic¢ku (vSe na 12 Voltl), pochopiteln€ logbook a hlavné
misky. Pivo tém¢t nikde, to je tady alkohol.

Pokud potiebujete néco opravit, nebo truck umyt, postavite ho do fady pted dilnu ¢i mycku, feknete jim co chcete a
jdete si po svych. Az je to hotovo zas ho zaparkuji kde ho vzali a rozhlasem vam to oznami. To ale neznamena, ze tam
musite hned letét. AZ se vam to hodi, po vecefi, si truck vyzvednete, odjedete zaparkovat a spat.

Nekde je tam taky mistnost s televizi s obrovskou obrazovkou, ale vzdycky tam hrali néco co jsem zrovna nechtél vidét.
Krom toho témet vSichni maji svou televizi v trucku, casto v jedné bedné s videem. Truckstopy pijcuji levné filmy a
namluvené knihy na kazetach, dokonce si to nizete vzit sebou a vratit na jiném truckstopu stejné firmy.

Firem je hodné, od téch nejvétsich, jako "Truckstops of America", tedy "TA", pies "76" (to je jméno,) "Petro", "Flying
J" (podle znacek vypalovanych dobytku, tohle je J naklonéné 45 stupntt doprava. Mimochodem patii to Mormondim) a
"Pilot". "Shell","Mobil" a "Chevron" maji také néjaké truckstopy, ale té€ch je malo. Potom "Burns Brothers", "Sinclair",
Texaco a také spousty independent, tedy nezavislych, Zivoficich vedle téch obri. Také benzinové pumpy u malych
mest kolem kterych projizdite maji Casto parkovisté pro 3-5 truckd, ja jsem je piimo miloval a vyhledaval. Je tamklid,
sprchy vzdy cistounké, blizko vzdy restaurace s domorodci dychtivymi popovidat si o néem jiném, neZ jsou mistni
drby. A taky tam maj pivo.

Restaurace jsou svym vybavenim pochopitelné piizplisobeny mistnim zvyklostem, k snidani vétSinou vejce na mnoho
zplsobu s hashbrowns, to jsou ve slupce uvatené, rozstrouhané a na lehce mastné panvi osmazené brambory. K tomu
topinka s dZemem a nezbytna hnéda brynda, které tady fikaji kafe. To stoji od 60 centii do dolaru ale zase ho miizete za
ty penize pit cely den, kdyz tam vydrzite sedét. Kafeinu to moc nema ale oni to doZenou poétem hrnkli. Kazdy spravny
trucker jde k snidani s litrovou termoskou, ty jsou z nerezu i uvnitf, zadné sklo. Naplnit ji kafem stoji tolik jako hrnek
kafe, v tom neni rozdil. Mam taky takovou, ale dvoulitrovou, hlavné jsem ji pouzival na hotky ledové studeny caj, to je
tu hlavné v 1ét¢ hlavni napoj. Slazené Coly se na silnici moc nepiji.

Obédy, to jsou sendvice, mezi teplé sendvice patiii mnoho druhti hamburgert. Vecete jsou mohutné az opulentni.
Hodné truckstopti ma v restauraci samoobsluzny pult s polévkou a salaty, systémem zaplat’ vstupné a snéz kolik
mizes. Vydatna vedefe za tii az pét dolarii. Casté jsou bufety s nékolika druhy jidla, polévkami a salaty a taky
samoziejmé dorty. Je to zajimavy pohled na "labuzniky", ktefi si nandavaji na jeden talif $pagety s rajskou omackou, k
tomu hromadku salatu s majonézovym dresinkem, vedle kus dortu a pokud mozno trochu pudinku. Pak si k tomu
sednou a dlabou. Pfitom i kazdy mizZe jit nabrat kolikrat chce a vzit si na to pokazdé Cisty talif. J& vim, Ze se to v
zaludku stejné smicha ale nikdy jsem se nenaucil si to predtravit tim, ze z toho udélam smés uz na talifi.

Pisu tady o snidani, obéd¢ a vecefi, ale to je jen zvyk. Jidelni listek je stejny cely den a cely rok, neméni se a nikdy nic
nedojde, nic se nevaii v hrncich jako doma. Snidani dostanete rano i v osm vecer a vecerni biftek v Sest hodin rano.
Nic neni problém, nikdo se nepozastavuje. Truckstopy Petro maji navic vSechny stejny jidelnicek, ne vzhledem, ale
druhy jidla. S jednou vyjimkou, jedno jidlo musi byt néjaké mistni specialita.

Ridi¢i maji své zvyky, nékteid jezdi v noci a pies den spi (ano, i taci jsou), nékdo vstava brzy a zastavi difv. Ja jsem jel
rad do pulnoci a spal do sedmi. Spal bych dal, ale musel jsem jet. Mnoho fidi¢a zastavi na cely veéerni ritual, pak znovu
vyrazi a jedou dokud mizou. AZ nemiiZou a je na cesté truckstop, zastavi tam, neni-li poslouzi najezdova rampa na
dalnici. Ta je vzdy Sirokd, oni s tim snad pfi stavbé pocitaji a policajti zasadné spici fidice neobtézuji. V tomje na né
spolehnuti.

Tim jsem se dostal k policajtiim, pardon k policii. Je to chaska proradné, ale kam se na ty ¢eské hrabou.

Policie

Kazdy stat ma svou statni silni¢ni policii vzdy v Cernych autech, ti ovSemnejezdi po celém staté ale maji sva izemi
pusobnosti. Potom ma kazda county (okres?) svou policii (ve slangu county-mounty). Ti maji jinak barevna auta a
vétsinou, pokud zrovna jejich mésto nutné nepotiebuje penize, nejsou na dalnicich nebezpeéni. Zato kdyz z ni sjedete
je tfeba se mit na pozoru. Je mnoho malych méstecek, jejichZ rozpocet stoji na vybranych pokutach a bez toho by
nen¥l starosta a Serif na vyplatu. To se potom nainstaluje "speed trap" (rychlostni past?), na misto kde by to nikdo
necekal se da naprosto nelogicka znacka snizeni rychlosti a uz se vybira. Ale to znate z domova. Az na to, Ze tady to
vSichni mistni védi, protoze ta past je tamroky, truckers si to feknou po radiu (nékdo toho policajta vzdycky uvidi) a
patii ke vzdélani takovou past poznat. Takze to odnesou turisti a t€ém to patii.

Dva roky jsem jezdil kazdé utery po silnici islo 20 skrz Oregon na zépad. Silnice klickuje, nez se truck rozhybe abych
piedjel, je tu dalsi zatacka. Pfede mnou osobni auto, jede si svych 70kmh, silnice snese 100, ale jim je to fuk. Kdyz ho
koneéné predjedu, vjedem do méstecka kde je rychlost 55, ja zpomalim, ale oni si jedou svych 70, pfedjedou mn¢ a cely
ten cirkus se opakuje. Potom je speed trap pravé pozehnani a policajt si zaslouzi pratelské zamavani.

Kdyz jsemzacinal jezdit, byli truckers jako divoka chaska desperadu z filmi. Tenkrat byli policajti pravi nepiatelé, byla
to valka kdo s koho. Pochopitelné vyhrali policajti, ale ne€estné. Zmenily se zakony, zmenily se zkousky na fidicské
prikazy a tihle prost'acci fidi¢i uz na to nestacili. Kdysi ddvno n¢li fidici sbirku fidicaka z riznych statt, kdyz jim jeden
sebrali vytahli jiny. Dnes hlidé4 federalni vlada, commercial (ted’ jsem se musel kouknout do slovniku, protoze pieklad
obchodni neni ptesny, ale je to tak) fidi¢sky prikaz mize mit kazdy jen jeden.

Zménily se vztahy mezi policii a fidi¢i, bere se to vic na profesionalni bazi. Ty délas svou praci a jezdis, ja délam svou
praci a hlidam dodrzovani zakona. V praxi to znamend, Zze mam povoleno urcité procento pies limit, mizu pfidat na
predjeti a v tom okanwiku mné policajt necha na pokoji, je li to auto co pfedjizdim evidentné pomalé. Honicka ve
160kmh za hodinu se neodpousti. V tom pfipadé je to ale zase v klidu, néco jako "Hele, nemyslis Zes to pifehnal?"
Slusné chovani ze strany fidice, "Jo, jel jsemrychle a tys mné chyt, dneska mam halt smtlu" a pokuta je mensi, n¢kdy i
zadna.
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Kdysi jsemjel z Los Angeles domti do San Diega, bylo mezi druhou a tieti rano, dalnice pomérné prazdna. Ja si jel a
myslel na své véci a pomalu, aniz bych si to uvédomoval jsem pfislapaval pedal plynu, az byl na podlaze, tak jak jsem
jel s truckem pies ameriku. Dojel jsem nékolik aut, piedjel je a najednou to za mnou blika modfe a Cervené. Zajel jsem na
krajnici a zastavil, oteviel okno, ruce na volanté aby je policajt vidél a ¢ekam. Prisel ke mné€, pozdravil a pozadal o
fidicsky prukaz. Odpovédel jsem, Ze je v penézence v kuffiku vedle mné na sedadle a Ze ho vyndam pravou rukou. On
na to ze dobie a at’ to udélam pomalu. Dal jsem mu fidi¢sky prukaz a ptam se co jsem ud¢lal $patné. "Jel jsem snad
rychle?"

"Hmm".

"Vite, ja jsem truck driver a byl jsem Sest tydnl na cesté a ted’ jedu donil. Asi jsem byl uz v duchu s rodinou a nedaval
pozor. Moc se omlouvam'.

"Kolik si mysli$ ze jsi jel?" To je oSemetna otazka, protoze mezi Los Angeles a San Diegem byla povolena rychlost 55
mil za hodinu ale ve skute¢nosti tam platil jediny zakon o rychlosti: Neptedjizdét policii. Ja ho evidentné porusil.
Odpovédél jsem "Sedesat p&t?" s hmatatelnym otaznikem na konci.

"To bych t¢é nezastavoval, m¢ls tam pfes sto". (160 km/h)

Ja na to: "A doprdele, to bude drahy".

Jak mn¢ ptekvapil slovy "Jed’ domi1 ale pomalu a pozdravuj rodinu".

Réd jsemmu to slibil a skute¢né jel az do San Diega 55.

Docela jina kapitola jsou DOT, tedy inspektoti Department Of Transportation. Ti maji v naplni prace byt zli a
znepiijemnovat fidi¢am zivot jak to jde. Patii taky k policii, ale jsou to zcela zvlastni jednotky, co maji na starosti jen
nakladni auta. Jsou posadkou na vahach kde také maji odstavnou plochu ale ¢asto i zvlastni budovu kam truck zajede
a oni zkontroluji vSe. Technicky stav, doklady, ptepo¢itaji fidicovy hodiny. Blizko je oploceny kus parkovisté a kdyz
fidi¢ nedodrzel hodiny sluzby nazenou ho tami s truckem a zamknou za nim na osm hodin vrata. Samoziejm¢ ptidaji
pofadnou pokutu. Osm hodin je zékonem pfedepsany odpocinek, po nich uZ je fidi¢ v limitu a mize jet.

Naradi sebou nikdo nevozi, klic 9/16 palce na brzdy je jediny potfebny a dnes uz vlasné ani ten ne. Nové trucky a
trailery maji samosefizovaci brzdy a na né¢ smi sdhnout jen mechanik. Se v§im se jezdi do servisu, kdepak sada nafadi,
svicky a zarovky. Kdyz mi néco nesviti, policajt mné€ na to upozorni, jako Ze bych si to eventuelné meél dat spravit. V
mém vlastnim auté najdete jediny kus naradi a to je kli¢ na kola. Mnoho lidi nema ani ten, ani hever. Ten maji policajti a
pokud pichnete na dalnici a neumite to vymenit, nebo nemate ¢im, vyméni vam tu pneumatiku sami a zadarmo. Hlavné
abyste byli pry¢.

Pokud je zavada na trucku takova ze ho uznaji jako nezptisobily dalsi jizdy, daji na okno rudou nalepku zvici plakatu s
napisem "out of service" a tu smeji sundat zase jen oni. Az si zavolate pojizdnou dilnu, ti poruchu opravi a oni to
skontroluji, pochopiteln€. To jsem ale nikdy nevidél, nevim co by to muselo byt, co by zaslouzilo takovou pozornost.
Ja si vzdy vystacil s "Nojo, hele to jsemrad zes mn€ na to upozornil, vi§ co by se mohlo stat? Na pfistim truckstopu
jedu do dilny. Kde je ten nejblizsi?". Pak uz mn¢ tam piimo poslali.

Ted si uvédomuju, Ze tyhle zkuSenosti z posledni doby jsou tady ze severozapadu, ne z celé Ameriky. Washington,
Oregon, Idaho, Montana a Wyoming jsou staty zvané struéné severozapad, Northwest. Je tu vSechno trochu jinak nez
na zbytku Ameriky, lidi jsou k sob¢ hodné;jsi a to se musi projevit i na silnici. Snad i proto se mi tu tolik libi, a jestli se
budu kdy muset vratit na silnici, chci jezdit jen tady.

Skoti.

Tak ted’ premyslim kdeze jsem to vlastné minule pfestal. Jo, u nové kariéry. Pat Phillips a jeho company mné
potfebovali ¢im dal tim mifi, né¢které tydny viibec ne. Kopecky bus, to byly hlavné jizdy po mésté a do Los Angeles,
nejvic s Mormony do jejich chramu. A hlavné ¢ekani. Odvezl jsem nékam lidi a ¢ekal. Vytahl knihu a éetl si, vytahl
televizi a dival se na néco, to je jedno na co, hlavn¢ zabit ¢as. Nas podnik skomiral, nem¢li jsme potadné = pékné
autobusy a na to se moc dba. Novy autobus MCI americké vyroby stoji v zakladni vybavé ptes 200.000 dolard. Podnik
musi mit opravdu jistotu, Ze se vynalozené penize vrati a tu u Kopeckych neméli. Tak k mym dvéma zaméstnanim
piibylo tfeti, podpora v nezaméstnanosti. Kvalifikoval jsem se, protoze pro m¢ podnik nem¢l dost préace.

Pak se nahle zacaly véci obracet; nasel jsem jesté ¢tvrté zamestnani, u dalsi autobusové company, American Pacific
International. Jezdil jsem n€kolikrat tydné na lince skrz San Diego, posbiral na zastavkach lidi, ktefi jeli do kasina v
indidnské reservaci. Takhle to §lo az do zaii 1991.

V devét hodin vecer zazvonil telefon, zda jsem ochoten byt piisti den v osm v Hollywoodu, vyzvednout v hotelu
skupinu turistti. Ov§emze jsem byl ochoten, jen to znamenalo vstat ve tii rano a pak hlavné cely den neusnout. Ma
skupina byli pravi Skoti ze Skotska, byly jich ¢tyii autobusy a s nimi angli¢ti privodci. Mél jsem s nimi byt jen tii dny a
potommé lidi mel prevzit jiny fidi€ z nasi sesterské ¢i snad 1épe feceno matefské company, Star Line z Los Angeles.
Jezdil jsems nimi po Los Angeles a hlavné se ucil, co se od fidice autobusu ¢eka a chce. U Kopeckych to bylo jen
takové pfistipkateni, ted’ jsem byl poprvé s pravymi turisty. Mij pravodce byl piimo fantastickej chlap, mél se mnou
trpélivost a vysvétloval a vysvétloval.

Po tfech dnech mél pfijit Cas vymeny, ale mél jsem z pekla Stésti, ten "mi1j" pravodce byl vedouci celého zajezdu a
postavil si hlavu, Ze se zadny autobus ménit nebude a Ze chce tenhle a tohohle fidice a basta. Zakaznik je zakaznik,
dostal co chtél. Pravda je, Ze zbyvajici autobusy byly americké MCI 102, to ¢islo je Sitka v palcich, autobusy dobré a
spolehlivé. Jenze ja tam byl s prudce elegantnim belgickym Van Hoolem. Americké trucky i autobusy maji pomérné
mala okna, to je kviili teplu a chladnu, sklo se neda tak dobie isolovat, i kdyZ jsou okna autobust dvojita. Evropa v

celou predni sténu prosklenou, od fidice vedou do autobusu dva schody a cestujici sedi vys a vidi lip. Ostatn¢ ten
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autobus je na obrazku.

Vyjeli jsme z Los Angeles na den do San Diega a potomna vychod do Arizony, do Scotsdale. Cestou ndm nas
privodce pied¢ital z knihy mého milovaného autora Jamese Heriotta, ja poslouchal ani jsem nedutal. Co na tom, Ze
jsemjeho krasné britské angli¢ting s bidou rozumél, m¢l jsem mého milacka piimo v originale a bylo to jakoby to
vypravél On.

Scotsdale je dnes uz ¢ast Phoenixu, ovSem ta bohata ¢ast. Vecer jsme vyrazili na vecefi na Pinacle Peak Patio, podnik v
horach s Zivou country muzikou, kde servirovali mohutné steaky délané na mrizich nad dfivim po cowboysku, k tomu
fazole, k piti pivo co ja nemohl, ale ono to pfi kvalité¢ zdejSiho piva zas tak nevadilo. Byl nadherny chladny letni vecer a
ja byl v sedmémnebi. O tomhle se mi za volantem trucku ani nesnilo. Moji skotsti cestujici byli radi, ze s nimi sedimu
stolu, jako ¢ech jsem byl pro né navic dalsi turistické atrakce. No uvédomte si tu absurditu: Pfijeli do Ameriky na
turisticky zajezd a tam je po mistnich krasach a pamatkach vozi ¢ech, se kterym se témét nedomluvi, protoZe jejich jazyk
se angli¢tiné podoba asi jako Cestina mad’arsting.

Druhy den jsme vyrazili na sever, do dobie znamého Flagstaffu. Cestou jsme zastavili v Montezuma Castle, podivném
meésté v udoli ¢i spis kanonu ficky, kde si indiani Hopi postavili své domy vysoko ve srazu nad zemi, pod jakymsi
pievisem. Rika se tomu Montezumilv zimek, protoze kdysi, kdyZ bylo toto mésto "objeveno", domnivali se, Ze je to
tajné mésto kam se kdysi ukryli mexiéti indiani po kolonizaci Spanély. Byla to svym zpiisobem obranna pevnost,
protoze zadny nepfitel nemél Sanci se tam nahoru dostat. Vodu n¥li pfivedenu podzemim z nedalekého jezirka a meli ji
dost pro piipad obléhani.

Na puli cesté z Phoenixu do Flagstaffu je mésto Sedona, musite ov§em sjet z dalnice na piivodni silnici. To si prosim
vas nenechte ujit a zastavte se tam kdykoli pojedete z Phoenixu do Flagstaffu, stoji to za to. V okoli je spousta téch
pravych a pro Arizonu typickych homolovitych kopci, v dzipu vas tam mezi nimi povozi a ukazi to nejzajimavéjsi. No a
meésto samo stoji za prochazku. Dal pak vede silnice udolim podle ficky, kde v jednom misté je piirodni skalni skluzavka
a vzdycky naval klouzajicich se. Kus dal jeden vytvofil z piskd souso$i podle obrazu Leonarda da Vince Posledni
vecete Pané, zastinéno plastikovou plachtou jako stfechou a tviirce tam obchazi se sprejovou lahvi a vlh¢i své dilo aby
se mu nerozsypalo. Pak za¢ne silnice stoupat a je piilezitost k hrizostra§nym pohlediim do udoli, kdy z oken autobusu
ani neni vidét kopec dold, jen ta dira. V Americe se moc nezatézujeme s instalaci svodidel, kdyz chce nékdo jet
zkratkou... Na vrcholku je odpocivadlo a vyhlidka, kde indiani prodavaji stiibrné a krasné $perky.

Ve Flagstaffu jsme prespali, pfisti atrakce je Grand Canyon. Moc uz toho bylo napsano, mnohokrat byl nafilmovan,
vidél jsem fotografie a myslel jsem si, Ze jsem piipraven. Omyl, stal jsem tam a civél. Byl jsem tam pozdéji jeste
mnohokrat, ale prvni navstéva byla nejkrasnéjsi. Mij privodce to tam pochopitelné znal a tak misto obvyklého
popojizdéni od vyhlidky k vyhlidce rozdal lidem mapy a poslal je objevit Grand kaifion. Autobusy jsou v parku v cené
vstupného, zastavi kdekoli na mavnuti, tak at’ si kazdy déla co chce. Odpoledne jsme nalozili spoustu dospélych "déti"
s rozzafenyma o¢ima. Nektefi rejdili a prolezli vSe co se da vidét, nékteri, tak jako ja, jen civéli. Moc se mi tenhle zptisob
libil a pii pozdg€jsich cestach jsem ho privodcim doporucoval. Turisté byli spokojeni a my dva ostatné taky. Misto
popojizdéni jsme si lezeli v hotelu u bazénu a jesté jsme za to byli placeni.

Uz toho popisovani nepopsatelného necham a radsi vamieknu néco, co se moc nevi. V sirokém okoli tam neni voda.
Zni to nesmysIné, vzdyt’ je tam piece feka, ale nesmi tam postavit cerpaci stanici a vodarnu, natoz polozit potrubi. A
tak nejen oblast Gran Canyon Village, ale i méstecko Tusayan u vjezdu do Narodniho parku, dovazi vSechnu vodu v
cisternach. Je to pro stfedoevropana nepiedstavitelné a nepochopitelné. Mistni hotel Best Western ma cisternovy
truck s ptivésem, ktery ve dne v noci jezdi do 90 kilometrti vzdaleného Williamsu a piivazi vodu. Do Grand Canyon
Village také jezdi vlak ze 250 kilometrii vzdaleného Kingmanu. Je to historicka (na Ameriku, samoziejme) trat’ pro
milovniky zvlastnosti. Parni lokomotiva tdhne tfi cisternové vozy s vodou a dva osobni. Pikantni je, Ze cestujici vlastné
zaplati za dopravu vody a pak jesté¢ mastné ceny v Grand Canyonu, protoze — inu to vite, voda se semmusi vozit....
Nase dalsi cesta vede na sever, indidnskou reservaci Navaji k jezeru Powell a do mésta Page. Jesté odbocka k jednomu
z mistnich zazrakl, kde feka Colorado je v kanonu snad 30 metrt Sirokém a n¢kolik set metri hlubokém. Vede pies ni
zelezny "Navajo bridge" vypadajici pon¢kud vetSe, Siroky tak, Ze se na néj autobus sotva vejde, zaklesnuty bez piliit
mezi skalni stény. U jezera dalsi zvlaStnost, krom vodni elektrarny tam je i tepelnd, nevimuz ¢im se tam topi, myslim ze
zemnim plynem. Co si pamatuju je, ze ob¢ elektrarny vlastni Navajové, ktefi se pySni tim, Ze ta tepelna je z 98 procent
"Cistd" a chtéji do dotdhnout na celych 100.

V Page je dalsi zastdvka na noc, nasi turisté jedou na vylet lodi, ja si peru kosile a tak. Pi§ti den znovu na sever, do
Utahu, skrz mésto Kanab, kde nataceli snad v§echny westerny s Johnem Waynem, z motelu kde bydlival je muzeum.
Dal skrz Bryce kanon (na obrazku) do Zion kanonu, dva a pal kilometru dlouhym tunelem, ktery je tak nizky, ze musi
zastavit v§echen provoz abychom mohli projet my, drZice se ptesné uprostied tunelu, kde je klenba zvysena. Po
prohlidce jedeme na noc do "poutniho mésta", Las Vegas. Vecer jedeme na projizd’ku, obdivovat neony a trochu se
seznamit s méstem. Cely dalsi den je vyhrazen kasiniima ja prohravam své prvni dolary. Trvalo dlouho nez jsem pfisel
na zpusob jak v kasinu neprohrat. Nejit tam neni to pravé, protoze jinak nez skrz kasino se do hotelu nedostanete. Vtip
je v tom, Ze se nesmite zastavit. To uz ovSem dnes taky neplati, naucil jsem se typicky americkou hru s kostkami, Craps.
Je to jedina hra v kasinu, kde jsou, pokud vite co a jak, Sance kasina a hrace témef vyrovnané, dokonce se da i vyhrat.
Z4dné miliony, ale kdyZ dnes jezdime tu a tam do Nevady na vikend, da se vyhrat tolik, aby byl vylet i s ubytovanim
zadarmo. To staci, ne?

Dalsi cesta vede na pobfezi Pacifiku a po pobfezni silnici ¢islo 1 do Carmelu a Monterey. Prohlizime si Hearst Castle,
Hearsttiv zamek. Tenhle novinovy magnat si postavil z pravého betonu pravy renesancni zamek kam svezl z celého
svéta vSe co m¢lo cenu a vypadalo stafe, vSe se tam chouli v dojemné smésici. Od Hearstova zamku do Carmelu je ta
nejdivocejsi ¢ast, 115 kilometrt klickujicich podle mote, vétsinou i dost vysoko. Tam jsemi slySel privodcovo
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vysvétleni které jsem pozdéji daval k lepSimu. Potkavali jsme dost cyklistt — turistil, drtiva vét§ina miti na jih. Proc? To
je prosté, podivejte se na mapu a uvidite, Ze na jih je to s kopce. Krom toho pii cesté na sever maji nalevo silnici a
napravo skalu. Pfi cesté na jih je vlevo zase silnice, ale vpravo je spousta mista na uhnuti. BohuZel jen jednou.

Muyj osobni rekord na téch 115 kilometrti je dvé hodiny a étyficetpét minut. Kdyz jsem to chtél jesté zkratit, cestujicim
se to né¢jak nezdalo.

Monterey jsme minuli, zastavili se cestou v sekvojovém lese, kde je pro turisty v provozu dievorubecka Zeleznice. Veze
nas lesem nebetycnych stromt co tu stoji uz tisice let, padd na mne ucta. Tak tohle uz tu bylo, kdyz po zemi chodil
Kiristus. Dojizdime do San Franciska, ubytujeme se a sejdem se u vecefe, uz posledni spolecné. Zitra jesté pohlidka
mesta a pak odjizdim doni.

Rozlou¢ili jsme se na Fishermann wharf, kdysi rybafském piistavu. Potfasaji mi pfi vystupovani rukou, je to louceni s
prateli. Dva tydny jsme cestovali spole¢né, citimjak mi do dlané strkaji slozené papirky, néktefi mi davaji obalky. Dojat
se rozjizdim a mifim domt do San Diega.

Dorazil jsem ve dvé rano, uléham ale nemizu usnout. Jdu se podivat do pokoje, kde jsem na stiil odlozil bez prohlizeni
obsah kapes. Anicka prichazi za mnou, zvédava pro¢ nespima co tam délam. Otevirame obalky, pro¢itame dékovné
dopisy a pozdravy na rozloucenou. Pak pocitame penize, fidi¢i autobust tady dostavaji tuzér, je to podstatna cast
platu se kterou zamestnavatelé pocitaji a sami moc neplati. Tak od téch vyhlasenych lakomct, skott, jsem dostal vic
nez byl miij mesi¢ni plat!

Jako byvaly fidi¢ autobusu v Americe tady na zdklad¢ vlastni zkuSenosti prohlasuji, Ze Skoti nejsou lakomi. A kdo jsou
ti lakomei? I to jsem se pozdé&ji dozvédél. Pro American Pacific jsem jezdil jen, jak se doma fika, na ¢astecny uvazek,
hlavni pfijem byl jesté potad z podpory. Ptesla zima 1991, kdy na Vanoce umfel na rakovinu milj nejlepsi kamarad.
Kdysi se za nami s manzelkou odstéhovali do San Diega, planovali jsme a tésili se, jak se jednou spole¢né vratime do
Boise. Stihnul to dfiv nez si myslel a jinak nez planoval. Tak nashledanou v Boise, Emile.

Chtéli jsme se vratit do Boise, ale poiad nebylo dost pen¢z. Abych tohle vyfesil, rozhodl jsem se jit jesté¢ jednou na
truck, jezdit s autobusem se mi libilo, ale nemél jsem dost prace. Pozadal jsem o praci u Dick Simon Trucking v Salt Lake
City a jednoho dne rano zazvonil telefon. Od Dick Simona mi sdélovali radostnou zvést, ze jsem pfijat a pokud chci, Ze
mi poSlou letenku do Salt Lake City. Tii dny bude skoleni, pak nné dovezou do tovarny kde si vyzvednu truck a jsem
na silnici. Nejsem z toho nadSen, ale jednou snad ten fetéz smuly musi skonéit. Deset minut poté zazvonil telefon
znovu, volali z American Pacific, jestli chei plny Givazek, Ze mné potfebuji a abych tam hned pfijel. Zeptal jsem se zda to
staciza 15 minut, Ze si je§té musim zavolat a hned jsem tam. Kam Ze jsem volal? Salt Lake City piece, at’ si tu letenku
stréi, no, vite kam.

Vunoru slavi ¢iflani Novy Rok a ti z Tchajwanu si na to vyjeli do Ameriky. Cely mésic jsme rejdili s ¢iany mezi Las
Vegas, Los Angeles a San Franciskem, domil jsem se dostal jen jednou na par hodin. Snad vSechny autobusové
podniky v Kalifornii byly v jednom shonu, vSude jsem potkaval autobusy plné tchajwancti. Nevim kolik ma Tchajwan
obyvatel, ale tady jich bylo vic nez se jich na ten ostrov miZe vejit. Mésic jsem jedl snidané, obédy a vecefe v
¢inskych restauracich, dva roky potom jsem nesnesl ani zminku o &inské kuchyni. Stédii jako skoti taky nebyli, ale
ostatni fidi¢i mi fikali, abych jen pockal, to je zaCatek sezony a to pravé teprve pfijde. Pfislo, po ¢iianech to byli turisté
z celého svéta, jezdili jsme hlavné pro turistické agentury Globus Getaway a Cosmos. M¢él jsem dvé obvyklé trasy,
prvni vedla z Los Angeles do Las Vegas, potom Zion kaiion, Bryce, Page, Grand Canyon, Scotsdale, Palm Springs a
Los Angeles. Druha po pobiezi na sever do San Franciska, tam jsem pievzal jinou skupinu a jel skrz Sakramento na
Lake Tahoe, ptekrasné jezero v horach na hranici Kalifornie a Nevady, potom Yosemite National Park, Monterey, po
pobftezi doli zas az do Los Angeles.

Krom té€chhle obvyklych okruhti jsem jezdil hodné s némci, snad proto, Zze na rozdil od americkych fidi¢i jsemjim
aspon trochu rozumél. Bylo to zajimavé, jezdili jsme jinudy nez bylo obvyklé. K némeckym turistiim se vaze jedna
vzpominka. Jeli jsme z Los Angeles do obvyklého Scotsdale, pak do Grand Canyonu. Cesta vede do prudkych kopcti a
mn¢ se zacal piehfivat motor. Ruda kontrolka zafila, ale teplomér ukazoval normalni teplotu. Kdyz jsem se dival do
zrcadla, zadnou paru z chladice jsem nevidél. To uz jsem tusil, Ze jeden ze dvou zabezpecovacich okruhti 1ze. Ale ktery?
Nakonec to doslo tak daleko, Ze mi automatika vypnula motor. Zastavili jsme na dalnici, ja se Sel podivat dozadu a
zadné znamky prehrati jsem nevidél. Vsadil jsem vSe na jednu kartu a odpojil automatiku. Nastartoval jsema jeli jsme
dal. Pozdéji jsem zavolal do podniku a hlavni mechanik mi potvrdil, Ze jsem udélal dobre. Ale pro jistotu ze mi poslou
novy autobus, bude na nas ¢ekat v Las Vegas. Autobus tambyl, fidi¢ s mym piivodnim autobusem odjel do San Diega
a ja si myslel jak je vSe v poradku. Druhy den rano jsem zjistil Ze mi nefunguje klimatizace. Vzadu v prostoru motoru je
mohutny kompresor jako v ledni¢ce, pohanény pfes elektromagnetickou spojku a ta nefungovala. Spravné jsem m¢l
véc ohlasit vedoucimu zajezdu, on by si najal mistni podnik z Las Vegas a s jejich autobusem by dokon¢ili zajezd. To
by ale mij podnik nic nevydélal a ja bych se vratil domil. Druha moZnost je nefict nic a tvafit se pozdéji prekvapene.
Méli jsme namiteno do Udoli snrti, tedy Death Valley a pies n&j do Bishopu v Kalifornii. Nikdy jsem tamtudy nejel, ale
v Death Valley uz jsem byl a védél jsem do ¢eho jdu. Piesto jsem se rozhodl nikomu nic nefict. Ma vyprava jsou némci,
ti jsou pro dobrodruzstvi. Tak jsme jeli.

Dne pfibyvalo a teplota stoupala, z klimatizace foukal vzduch ¢im dal teplejsi, az doSlo k nevyhnutelnému. Pfisli za
mnou, ze je jim horko, jestli klimatizace funguje? Byli jsme uz daleko od Las Vegas, v Kalifornii v méstecku Shoshone.
Zastavil jsem, Sel dozadu, oteviel motor a "objevil" poruchu. Ted’ zacal privodce a vedouci v jedné osobé premyslet
co délat. Kdyz zavola o jiny autobus, ztrati cely den. Ja zavolal miij podnik a vynadal jim, Ze mi poslali na vyménu
autobus bez klimatizace a oni mi slibili, ze poslou dalsi do cile dnesni etapy, Bishopu. Zajeli jsme do mistniho obchodu,
koupili isolované krabice z polystyrenu, led a spousty vody, nalozili a vyjeli. Privodce chodil autobusem a pobizel lidi
aby pili a pfedesli dehydrataci. Tak jsme se sunuli skrz Death Valley a musim priivodce pochvalit, neosidil své
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svéfence o jedinou zastavku a pozoruhodnost. Uprostfed udoli je Furnace Creek Ranch, jméno velice vystizné.
Furnace je topeni, Creek je vyschly potok no a co je ranch to vite. Snad to kdysi ranch opravdu byl, t€zili tam borax a
dnes jsou tam vzpominky, par stromil a trocha travy, protoze tamje voda. A taky pod jednim stromem teplomér a na
ném 56 stupnt Celsia. Byl to chladek proti tomu, jak bylo v autobuse. Jeli jsme s otevienymi nouzovymi vychody ve
stfese, nastupni dvefe taky dokotan, ale nebylo to nic platn¢. Nakonec jsme to vSechno zavieli, aby nam tam aspon
nefoukal rozzhaveny vzduch zvenci.

Po obcerstveni v mistni hosptidce kterou jsme si vynutili oteviit jsme vyrazili na dalsi cestu. Mifili jsme na zapad, skrze
Stovepipe Wells (stove je sporak, pipe je trubka, well studna. Slozte si to jak chcete, je to horké) a pak silnice zacne
stoupat. Tamuz voda je, podle silnice vede do udoli potrubi a na ném pravidelné kohoutky a hadice, na dopliiovani
vody v chladi¢ich a ochlazeni chladi¢ti zvenci, aby se vibec daly oteviit. Silnice stoupa z nadmoiské vysky 0 do 1511
metrt a ja se moje turisty marné snazil utésit, ze v tom kopei bych klimatizaci stejné musel vypnout, protoze by toho
bylo na motor moc. Dojeli jsme do Bishopu, to uz je ve vlahém udoli na Kalifornské stran¢ hor a ubytovali se. Spolu s
puvodcem jsme zasli k benzinové pump¢ a nakoupili piva co tam méli a my unesli. Sesli jsme se pak vSichni v
hotelovém bazénu, chladili se vné i uvnitf a povidali si o ¢erstvych zazitcich. Mél jsem pravdu, vzali to jako
dobrodruzstvi a ne jako utrpéné piikoii, coz by bylo normalni pro ameriCany a cely zajezd by skoncil u soudu.
Koneéné, kolik lidi se miize pochlubit, Ze projeli v srpnu Udolim smrti autobusem bez klimatizace? Rano jsme nasedli do
nového autobusu Zertujice, ze s nasimi zkuSenostmi uz tu klimatizaci snad ani nepotiebujem.

Némci jsou lakomi pokud jde o tuzéry, ale kam se hrabou na zidy. Mél jsme jednou zajezd piimo z Izraele. Nalozil jsem je
v Los Angeles, jezdili jsme tii dny po mésté, i do Mexika jsme zajeli. Co mné zaujalo bylo, Ze kdyz jsme v sobotu
projizdéli zidovskou ¢asti Hollywoodu, mohli se ufehtat jak ti blbi Zidi jdou do synagogy. To si nevymyslim, tak mi
privodce vysvétlil a pielozil vykiiky a smich. Nase cesta potom vedla na sever, se zastavkou v Solvang. To je danské
mesto v Kalifornii, zijici hlavné z turismu. Jsou tam restaurace s mistni, tedy danskou kuchyni, danské cukrarny a tak
dale. M1yj privodce mné hned chytil, kam Ze se ptijdem najist. To je jedna z vyhod tohohle zaméstnani, kamkoli fidic
autobusu a pritvodce piijdou, dostanou najist zadarmo, kdyz sebou pfivedou turisty. Tak jsme §li. Vpfedu my dva, za
nami Stridl jako Skolni déti na vyleté. V restauraci jsme usedli stranou, aby ostatni nevid¢li, ze neplatime. Kdyz nam
piinesli jidlo, uz jsemto nevydrzel a zeptal se jak to délaji na cestach, kdyZz nemohou dostat koser? Zasmal se a
vysvétlil mi, Ze MojziSovy zakony byly dany Zidiim na cestu do svaté zemg, ale protoZe oni uz tam jsou, nemuseji je
dodrzovat. Nemusi do synagogy, mohou lhat, mohou, inu mohou vSechno. Zda se mi, Ze milého Pana Boha ponékud
zlamali ptes koleno, nemyslite?

San Francisco.

Taky se vam stane, ze pii jednom jediném slovu se vybavi cely fetéz vzpominek? Tak ja posloucham v auté stanici
ktera hraje "oldies", starsi skladby z dob mého mladi, z dob kdy jsem byl na vojné a z let potom, z doby kdy bylo na
vSechno dost ¢asu, protoze Zivot se zdal ptimo nekoneény. A mezi nimi je tahle:

"If you're going to San Francisco

Be sure to wear some flowers in your hair

If you're going to San Francisco

You gonna meet some gentle people there..."

Scott McKenzie, Mamas and the Papas.

Vzdycky jsem si pfedstavoval San Francisko jako mésto mest, mésto nepfedstavitelné, mésto nepopsatelné, mésto
které si clovek nemiize prohlédnout, které se musi prozit. A tak jsem tam jednoho dne vjel. Nemyslim tu cestu se Skoty,
to byli vidcové a znalci se mnou, ktefi o mé bezpeci a o bezpeci cestujicich pecovali. Vjel jsem tam jesté nékolikrat, ale
ten prvni vjezd je nezapomenutelny. To bylo tak:

Byl tinor 1992, j& kone¢né pracoval na plny uvazek pro American Pacific International, byl jsem fidicem z&jezdového
autobusu, a jel jsem ze San Diega do San Franciska pfevzit na letisti skupinu turistti z Tchajwanu. Kde je letisté jsem
vedél, co jsem neveédél byla drobnost, Ze musim mit povoleni letistni policie na to, abych tam vibec smél. Tak jsem jel.
Samoziejmé Ze mé tam policajti nadhanéli, ale podatilo se mi je obmék¢it, takze m¢ pod pfisahou Ze uz budu hodnej a uz
to nikdy neudélam nechali na pokoji. Pak pfisli mi turisti, nalozili jsem zavazadla a je, zavfeli jsme dvefe a vedouci
zajezdu — mlada ¢inska divka — povida "Tak a jedem."

Ja na to "a kam?"

"No na prohlidku mésta piece."

"No dobte, ale kudy?"

"Ale to je pfece jedno co uvidime prvni, ja tady nikdy nebyla, ale mam tu néjaké materialy, ty mi feknes co to je to pied
nami, ja jim o tom pfectu a bude to".

No a ja byl v San Francisku jednou, pfed ptl rokem, a jediné co jsem si pamatoval bylo, Ze zabloudit se tam da
neobycejné snadno.Tak jsme jeli, nic jin¢ho se stejné¢ délat nedalo. Pfisaham, ze to byla nahoda a nic nez ndhoda, Ze
jsme narazili na hlavni nebo ustfedni park San Franciska s Arboretem, misto které turisté musi vidét i kdyby nechtéli.
Jsou tami Japonské zahrady a privodkyné byla potéSena poctou, Ze jsemjel nejdiiv tam. Ja byl potéSen, Ze jsem vitbec
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néco nasel, zkratka k vSeobecné radosti jsem zajel na parkovisté autobusti (tam nas dovedly Sipky), turisti se vyhrnuli
na prohlidku a ja se hrnul mym kamaradtim a bratiim s prosbou o zachranu. Ridi¢i autobusi jsou bratrstvo, které si
pomaha jak miize, s hrdosti nosi své uniformy, které vypadaji jako uniformy namoinikt a letct.

Ted jsem se k nim vrhnul s otazkou kde to jsem. Smali se, samoziejme, ale nebyl to skodoliby smich, protoze kazdy z
nich byl v podobné situaci uz nejednou. Smali se osvobozenym a trosku snad i zavistivym smichem lidi, kteti vedi své

a ktefi pamatuji jak to bylo krasné kdyz to teprve poznavali. S pfimo rodi¢ovskou péci pro mné sehnali planek mésta,
takovou tu mapicku z néjakého turistického privodce, kde jsou vymalovany hlavni ulice a hlavni budovy a jiné
pozoruhodnosti, kiiZzenec mapy a panoramatického pohledu na mésto. Do toho obrazku mi propisovackou vybarvili
ulice kterymi mam jet, se Sipkami udavajicimi spravny smer.

Pak se vratili mi ¢inanci, vlastné tajvanci, kolegové mi popfali Stastnou cestu a hodné §tésti a my vyrazili. Dal$i mista
jsem diky map€ uz nasel snadno, diim na Gtesu nad mofem s vyhlidkou, taky vyhlidkovou terasu na Golden Gate, staré
presidium, kde byvala vojenské posadka a misto nejturistovatéjsi, Fisherman Wharf, rybaisky pfistav. Snadno jsme
nasli i ¢inskou restauraci v ¢inské ¢tvrti, kde méli zajistény ob&d. Ma privodkyné netusila, Ze to mésto vilbec neznama
pochvalovala si jak nam to krasné jde. Po pravdé feceno ¢inska ctvrt’ San Franciska mé hodné prekvapila.

Kdyz se mluvi o ¢inské ctvrti, kdyz se p&je chvala na ¢inskou ¢tvrt’, cekal bych Ze to tam pfinejmensim bude trochu
¢insky vypadat. Ale to ne, obycejna ulice v neamericky vypadajicim mésté, vlastné spis nezapadné americky
vypadajicim. San Francisko, diky tomu Ze nema prostor rust do $itky, zachazi se svym uzemim ekonomicky. V nasem
Boise je néco vyssich domti jen ve stfedu mésta, par vysSkovych budov, ale ¢inzovni domy maji, az na vyjimky, jen dvé
patra. Cinska étvrt’ vypada jako bézna prazska ulice na Novém Mésté, aZ na to, Ze je uzka. Tim ov§em podobnost konéi,
protoze piizemni ¢ast, do ulice, zabiraji restaurace, obchody s "pravymi" ¢inskymi starozitnostmi a obchody se v§im
moznym, bez ¢ehoz se ¢inska rodina neobejde.

Tu mapku jsemmél schovanou a pouzival jsemji jest¢ dlouho potom, kdy uz jsem mésto znal a potfeboval jsem osvézit
pamet’. Jezdil jsem do San Franciska ¢asto, n¢kolikrat se mi stalo ze jsem mél volny den, kdy jsem nemusel byt s mymi
turisty a mohl jsem se toulat po mésté sam. Povozil jsem se mistni atrakci, kabelovou tramvaji a véfte mi, jel jsemuz v
zivoté s lecCim, ale tohle bych fidit nechtél. Je tam ve mésté muzeum, v budoveé kde jsou pohdnény mohutnymi
soukolimi kabely tahnouci dvé tramvajové linky a kde jsem se seznamil s tim jak to viibec pracuje. Lano, asi 2,5 cmv
priméru, je ulozeno mezi kolejemi ve zvlastnim kanalku, tramvaj ma vespodu hak s oblozenim z dubového dieva, ktery
lano zachyti, zvedne a pfitiskne k druhé dubové tieci plose. Ty dubové $palky se kazdou noc vyménuji, za osm hodin
pouzivani jsou 5 cmsilné Spalky uSoupany, protoze funguji i jako tieci spojka. Tramvaj se nerozjizdi trhnutim, ale
plynule. Kdyz fidi¢ ma zastavit, pusti se lana a zabrzdi. Jeho misto je uprostied vozu a ovlada tramvaj dvéma asi dva
metry dlouhymi pdkami. Krom toho tam ma vymozenost nejmodernéjsi, diru v podlaze a dlouhy hak, protoze v mistech
kde se linky kiizi se musi ta tramvaj, jejiz lano kiizi spodem, pustit lana tiplné€ a haky zvednout, aby nezachytil za lano
vedouci napfi€. Pak zas spusti hlavni tazny hak a dimyslny systém kladek lano navede zpét do uchytt. Pokud se to
nepodafi, fidi¢ ru¢nim hakem zalovi v kanale, chyti stale jedouci tazné lano, nahodi ho do hlavniho haku a jede se dal.
To vSe prosim bez zastaveni. San Francisska tramvaj je snad jediné misto v Americe kam se Zeny navzdory v§em
feministickym hnutim neprotlagily. Ridi¢i tramvaji jsou svalnati chlapici a ja myslim, e vim prog.

San Francisko je pry méstem homosexualdl. Riké se to, ja nevim, Zadné jsem nevidél, anebo jsem je nepoznal. Je méstem
podivnych lidicek, jestli to tak miizu fict, na ulicich kde chodi turisté uvidite kouzelniky, mimy a muzikanty, ktefi
predvadéji své umeni a kupodivu se ani nezlobi, kdyZ jim nic nedate. Vsak fikam, podivni lidé. A jesté jedna zvlastnost
tu je, malo aut. Piestoze je San Francisko na zapadé, nema kazdy auto, ony by se tam totiz nevesly. Nejen Ze nejsou
garaze, neni ani misto na ulici pro zaparkovani. Zato je tam co nema zadné jiné mésto na zapade¢, vefejna doprava. Neni
to jen znama kablovka, je to 1 sit’ trolejbust a autobusti, $plhajicich na nebetyéné kopce a spoustéjicich se zas dold.
To se vi ze turisti museli vidét vSe, jezdil jsem po téch kopcich a pokousel §tésti ¢im dal vic, az jednoho dne se stalo co
piijit muselo, no prehnal jsemto, no. Nestalo se nic, ale ja védél, ze tohle uz je moc. Mi turisti ne, ti netusili, jen se drzeli
¢eho se dalo, protoze spadavali ze sedadel, shodou okolnosti to byl zajezd diichodcti. Chtéli se na ty povéstné
kopecky podivat, tak jsem jel. Uz kdyz jsem zatacel doleva a dolti jsem zachyt spodkem autobusu o hranu kopce, ale v
tu chvili uz jsem nemohl couvnout. Jesté jsem si vSiml znacky absolutné zakazujici vjezd autobust, ale uz jsem tam byl.
Ja se mél, ja se moh drzet volantu, lehce jsem visel v pasu, stal na brzd¢ a pomalu se sunul s kopce. Privodkyné vedle
mn¢ zbledla a zapiisahala me tiSe, aby nikdo neslySel, abych jen jel opatrné, a uz nikdy, ale nikdy tohle nezkousel. Slibil
jsemji to.

Golden Gate, co mohu je§té napsat co neni notoricky znamo? Byl jsem zvédav, tak jako kazdy nasinec, co bych zapiral.
A dostal jsem se na néj jesté diiv nez s turisty. Na to jsem tpln¢ zapomnél. Kus nad San Franciskem je mésto Ukiah, ¢te
se to Jukajo a odtamtud vozil milj podnik jako zpate¢ni naklad do San Diega prkna. A tak jsem se tam dostal i ja,
nastésti jen jednou, kdyZ jsem zaskakoval za jiného fidi¢e. No a protoze jsem zvédavej, tak jsem to musel vzit pfes most.
To jsemnetusil, ze a¢ k nému vede délnice, stane se za mostem normalni méstskou ulici a ja se octnu s trakem v
meéstském provozu a budu se sunout pomalinku od kiizovatky ke kiizovatce, proklinan vSemi motoristy kolem. Ale
vidél jsem a piejel Golden Gate. A trvalo mi to jen o n€kolik hodin déle, nez normalni cestou kolem mésta. Vidél jsema
piejel Golden Gate.

Jak uz jsem se zminil, zaparkovat v San Francisku neni jednoduché, a co teprve kdyz mate na starosti autobus. Jednou
jsem parkoval piimo pfed hotelem, byl jsem cely pys$ny jak jsem se krasné uchytil, jenom asi metr autobusu pieénival
do zakazu zastaveni. To pfece neni tak moc, a tak jsem to tak nechal. Samoziejmeé Ze kdyZz jsem rano pfisel m¢l jsem za
stéracem pokutovy listek. Nastval jsem se tenkrat moc a k Seku na pokutu jsem pfilozil dopis soudci co si o nich v San
Francisku myslim. O tom jak turisty chtéji, hlavné jejich penize, ale pro nas ubohé fidi¢e autobusti neudélaji nic. Zadny
div ze to mesto vSichni nenavidime a tak dal. K ménu piekvapeni mi pfisel asi za ¢trnact dni dopis od soudu ze San
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Franciska, kde se mi soudce omlouval za zptisobené pfikofi, za to Ze to oni takhle nechtéji, a ze mtij dopis byl popudem
pro to, aby vyhradili ve mésté jedno parkoviste jen pro autobusy a zadarmo, bez poplatku. PfiloZena byla mapka a mij
Sek. To vSe i s dobou na dopravu dopisu tama zpét za ¢trnact dni!

Jaky rozdil proti Los Angeles. Tam jsem jednou spal v hotelu jiném nez obvykle, ale jako obvykle jsem zaparkoval
autobus kde se dalo, to znamena v ulici za rohem. Rano tam byla pokuta, ze parkuju commercial vozidlo v obytné
oblasti a to se nesmi. Napsal jsem k soudu kde teda jako mam parkovat, kdyz mi 1idé jsou v tom hotelu a do garaze
nemizu kvili vySce. Odpovédéli mi Ze je to milj problém a problém hotelu, a at’ si to vyfidime mezi sebou.

Fisherman Wharf, Rybaisky Piistav si zaslouzi aspoil samostatny odstavec. Je soucasti pfistavu, hned vedle pfistavist’
odkud jezdi lodé na Alkatraz, a kde pfistavaji i obchodni lod¢. Fisherman Wharf Zije ze své rybaiské minulosti, v
restauracich namackanych jedna vedle druhé je hlavni polozkou na menu Seefood, preloZzeno mofiské jidlo. Kraby
prodavaji piimo na chodniku, hemzi se ty potvory na pulté, zdkaznici si prstikem ukazi které chtéji, prodavac je hodi do
kotle s vafici vodou, no a obéd je tady. Odtud také krabi putuji dovnitf do restaurace, aby za cenu podstatné vyssi nez
na chodniku skoncili uplng stejné€. Jsou tam jiné stanky, kde prodavaji Clam chowder, krémovou polévku ze skebli,
mimochodem moc dobrou. MiiZete ji mit bud’ v plastikové misce, nebo ve vydlabaném bochnicku chleba. A lidé tam
stoji, jidlo polozené na zabradli a pozoruji tulené ktefi si tam jen tak plavou. Potapi se a lovi kraby, které pak jedi plavaje
na zadech, sviij obéd poloZen na biise. Viibec jsem netusil, ze mizu tulené vidét jinde nez v polarnich krajich a uz
vibec by m¢ nenapadlo, Ze je miZzu pozorovat ve mesté, tak jako v Praze pozorujem racky.

KdyZ uz mluvim o jidle, musim doporucit nejlepsi, nikoli nejdrazsi moisko-jidelni restauraci co znam. Je v Monterey,
také na Fisherman Wharf a jmenuje se Old Fisherman Grotto. Patii rodiné, tak jak ukazuje vizitka. Co tamneni, je to, Ze
restauraci zalozil kdysi hrdina filmu, jehoz jméno jsem ¢aste¢né zapomneél. ..... milacek slonti. Hlavni hrdina byl, vedle
slont, maly indicky chlapec, kterého sloni, i ti nejvzpurnéjsi milovali, poslouchali a chranili. V dob¢ kdy jsem tam jezdil,
sedaval tenhle chlapec véku tézko odhadnutelného, snad kolem sedmdesatky, hned za dveimi restaurace, u malé¢ho
stolecku a vypadal jako bezdomovec co zebra o jidlo. Ve smetanové bilém obleku, ktery vypadal umolousané by zmatl
kazdého. Ale témi kdo ho znali byl vazen a ctén. Jako fidi¢ autobusu, ktery k nému vozi zdkazniky jsem byl poctén jeho
naklonnosti, to myslim vazn¢. Fisherman Wharf je plny restauraci, jedna vedle druhé. Vsechny poloprazdné, pred
touhle stoji fronta.V 1ét¢ podavaji ¢ekajicim jablecny most a vino, to prosim zdarma. A 1idé ¢ekaji, protoze védi co piijde
az se dostanou dovniti. Nejen vyborna kuchyné, ale i pristup personalu, ¢lend rozvétvené rodiny. Damy dostanou po
veceii karminové rudou rizi, serviruje se a také prodava vino z vlastnich vinic.

Nekolikrat se stalo, ze jsem pfijel neohlasen a vedl mé turisty do téhle restaurace. To uz jsemjim ptedem povypravél
tuhle historii. Co je vzdy zaskocilo, byla cekajici fronta, navzdory mémmu ujist'ovani, Ze to neni probléma cekat
nebudem. Vzdy to bylo stejné, stary pdn m¢ pozdravil, zavelel synovi majicimu sluzbu u vchodu, a uz mé lidi vedli do
zvlastni jidelny vzdy pifipravené a v pohotovosti pro takovou piilezitost. Ja se najedl, a pfiznavam bez ostychu ze
zadarmo, v malém bufetu u vchodu, takika u stolku s majitelem, coz ov§embyla ¢est, béznym hostiim odepiena. Jeste
clovek vlastn€ porad daleko od téch svych. Jak jsemiikaval, mé manzelstvi, to je jen velky ucet za telefon.

Tak prosim vas nezapomeiite, az budete v San Francisku, zajed’te si do Monterey. Cestou se miZete zastavit v
"Roaring Camp", dalsi, tentokrat zajimavou a poucnou turistickou atrakei. Je v jednom ze sekvojovych lesii zde na
zapadg, svezou vas kdysi dievorubeckym vlackem — ozubenou drahou — na vrchol kopce, kde vam z patezu o pruméru
par metrd budou vypravét o sekvojich (redwood). A ¢lovek tam stoji v némé ucté pied témi obrovskymi stromy, které
uz tam byly, kdyz po zemi chodil Kristus.

Na jih od Monterey je znamé mésto Carmel, kde kdysi starostoval Clint Eastwood. Zajimava podrobnost je, pro¢. Ono
totiz to mdsto je ponékud svérazné, kdyz to feknu hodné mirng. Ze domy nemaji &isla, a posta se tam neroznasi je
drobnost. Az do Eastwoodova starostenstvi mélo mésto svérazné zakony, jako Ze auto smi stat na ulici jen dvacet
minut, a lidé tedy vybihali z bari popojet. V parcich nebyly lavicky, protoze by tam sedavali lidé a jedli. Jist na
vefejnosti bylo taky zakazano. To bylo i divodem pro¢ se Eastwood stal starostou. M¢l tam totiz luxusni cukrarnu, kde
prodavali i zmrzlinu. No a znrzlina se ji pfedevsimna ulici a to se tam pod trestem vézeni nesmelo. To ho nastvalo tak,
ze kandidoval na starostu a se slibem ze tyhle zakony zrusi, také vyhral. V Carmelu také za¢ina, nebo konci, jak se to
vezme, znama Coast Highway number 1, o které jsem uz ale psal.

Giddy Up Go.

Je jedna starsi countryova pisen, zpiva, vlastn¢ spis recituje ji jako stary trucker Red Sovine. Vypravi o tom, jak stary
trucker vzpomina po dvaceti péti letech na silnici na to, jak kdysi tenkrat piijel domt s prvnim truckem ktery fidil, jak se
tésil az ho ukdze manzelce a synovi. Ten byl malicky, jesté¢ neumel mluvit a kdyz vid€l truck, volal Giddy Up Go tati,
Giddy Up Go. Na vysvétlenou, to je cowboyské volani na koné, pobidka k béhu. Tétovi se to libilo a pojmenoval sviij
truck Giddy Up Go. Jednoho dne se vratil z cesty domil a manzelka i syn byli pry¢. Vyptaval se sousedd, ale nikdo nic
neveédél. A tak mu zbyl jen jeho kamarad, Giddy Up Go.

Po mnoha letech ho jednou piedjel krasny novy truck, ktery mél vzadu na dvefich napsano "Giddy Up Go". Pustil se za
nim a az tan novy truck zastavil na truckstopu, el za fidiCem a pozval ho na kafe. Ten mu vysvétlil, Ze tak se jmenoval
truck co s nimjeho tata jezdil a na kterého uz se nepamatuje. Stary trucker mu fekl, ze by mu chtél néco ukazat a odvedl
ho ke svému starému trucku, kde na dvefich pod nanosem star¢ Spiny bylo vidét "Giddy Up Go".

Je to sentimentalni dojak, ale zaroven to néco ukazuje. Néco ¢imi ja trpél a co se mi nelibilo. Strasné jsem chtél byt

Page 30


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

doma s manzelkou a synem, ale prosté to neslo. Az u American Pacific, kdy jsem celé 1éto, vlastné turistickou sezénu
byl v jednom kole, nam kone¢né zacaly zbyvat penize. PfiSlo zaii a my méli nasetieno dost na st€éhovani. Vydélal jsem
za sezonu spoustu penéz, to ano, potiZ je v tom, Ze mimo turistickou sezonu neni skoro co dé¢lat, fidi¢i sedi povétSinou
doma a ziji z Gispor. Ta prace se mi libila a svym zpiisobem se mi po ni styska, ale zaroven jsemrad, ze uz je to za mnou.
Prestéhovali jsme se do Boise v Idahu a ja zacal zase tahat mobile homy, tentokrat z tovarny obchodnikiim, tady na
Pacific Northwest. Vyd¢laval jsem dost penéz, ale zase, za jakou cenu. ¢asto jsme se vraceli domil kolem ptilnoci a pristi
den jsemmusel byt v praci v Sest rano, vzit dalsi diima jet. A nejen to, ale jezdili jsme jako Silenci, jakykoli dopravni
piedpis si dokazete predstavit, my ho porusovali. Legalni rozméry donu jsou tady 14 stop Sitka (427 cm), 14stop a 3
palce vyska (435 cm) a 70stop délka ( 21m 37cm), k tommu délka trucku a mate sluSnou obludu ktera kdyz vas predjizdi
vzbuzuje hriizu. A my predjizdéli, navzdory povolenym rychlostem a zvlastnich omezeni pro nas, 75 mil za hodinu bylo
normalni. (120 kmh). Na dvouproudych silnicich s nami jezdili piloti v osobnich autech, vSichni jsme byli spojeni radiem
a my tedy presné védeli kdy v protisméru nic nejede i kdyz jsme tam nevidéli. Ale presto, bylo to mnoho infarktovych
situaci denné.

Vzpominam na den, kdy jsme v jediném dni vyjeli z Boise, dovezli domy do Las Vegas, oklikou, po dalnici skrz Salt Lake
City a jesté ujeli velky kus cesty nazpatek. Celkem skoro 1800 km! Jindy jsme vezli domy do Spokane ve Washingtonu,
tam skrz Oregon a Washington, po dalnicich, zpét co nejkratsi cestou, pfimo Idahem po horskych silnicich. Povolena
rychlost 55 mil, (88 kmh) my si jeli svych obvyklych 75. Jelo nas celkem Sest, vezli jsme tfi domy, tedy Sest polovin.
Predjizdéli jsme kde se dalo a kde bylo nutno, prvni spolehlivé hlasil v§echna protijedouci auta. Az najednou nas
dohnali policajti, my okanwité¢ zpomalili. Pfesto nés zastavili a zacalo uradovani, protoze nékdo z téch predjizdénych aut
pouzil sviij mobil a zavolal policii. Samoziejme jsme to zapfieli, beze svédkl ndm nic nedokazali a méli jsme veliké Stésti v
nestésti, vliibec je nenapadlo se zeptat po log books. Kdyby to ud¢lali, bylo by to moc drahé, vzdyt my tam viibec
neméli a nemohli legaln€ byt. V prvnim méstecku do kterého jsme pfijeli jsem kolegim fekl ze dél nejedu, ze jsme méli
velké §tésti a ja ho dal pokousSet nebudu. Piespal jsem tama kdyz jsem druhy den pfisel do prace vedouci mné setvala
pro¢ jsemnepfijel s ostatnimi.

Nedivte se mi, ze navzdory vysokému platu jsem s tim prastil jak nejdiiv to $lo a nasel si jinou praci. Vozil jsem okna k
obytnym trajleriim a jinym rekrea¢nim vozidlim pro tovarny v Oregonu a Washingtonu. Prace to byla krasna, nemusel
jsemse honit, ba naopak, protoze jsem byl placen hodinové a ¢im pomaleji jsemjel, tim vic jsem vydélal. V ttery rano
jsemvyjel a vratil se v patek rano. Zamiloval jsem si severozapad a protoze jsem nespéchal, mél jsem cas se divat kolem
a nebyla pro mné tragedie silnice zasnézena tak, Ze jsem musel nasadit fetézy. Byla to prace navic, to ano, ale zase jsem
vidél krasu zalesnénych hor v zime. Vite jak je krasna zimni krajina, kdyz sedite v auté a topeni funguje jak ma?

Ma cesta vedla Oregonem pies prusmyk Santiam, 1500 metri vysoko. Jednou jedinkrat jsem mél tu smilu, Ze jsem tam
byl ve $patnou dobu. Pod kopcem byla znacka piikazujici nasadit fetézy zakryta, mohu tedy jet. Jenze jak jsem stoupal,
¢im dal vic jsem citil, Ze to je omyl, Ze bych ty fetézy radsi mél mit, jenze nebylo kde zastavit. Silnice byla posypana
Stérkem asi jako kdyz stara panna sype rybickama ja se rozhodl, Ze na vrcholku, kde je silnice $irsi a je tam dokonce
misto kde mohou trucky zastavit a skontrolovat brzdy pted sjezdem dolti fetézy ptece jen nandam, i kdyz podle zakona
nemusim. BohuZel zastavit se nedalo. Jen jsem se dotknul brzdového pedalu uz to zaclo celé klouzat a tak mi zbylo
jediné: pomalu jet a rychle se modlit. Silnice klesa v serpentinach, ja jel jednou stranou po krajnici, kde je pfece jen snih
a led hrbolaté&jsi a ta troska Stérku neni zamackana do snéhu. Sedimtu a piSu, takze jsemto sjel, ale dodnes mi neni
volno kdyz si na to vzpomenu.

Jednim z obavanych kopcu je tady Cabbage Hill, Zelna Hora. Pro¢ zelna nevim, kdysi jsem slySel, Ze prvni truck ktery
to s kopce neubrzdil byl nalozen zelim. Néjak se mi to nezda. Faktem je, Ze je to kopec blbec, dlouhy skoro deset
kilometrii, spada z Modrych hor do udoli Columbia River. Na vrcholku je vaha a nezbytné parkovisté pro kontrolu brzd
pred sjezdem. Pravidelné jsem tam zastavoval, ne na kontrolu brzd ale na vycirani. Jezdil jsem s mymi okny tak lehce
nalozen, Ze jsem se kopce bat nemusel, motorova brzda to zvladla a norméalni brzdy jsem pouzit nemusel. Jednou tamke
mn¢ piisel placici fidic, Ze se boji jet dolii. Na tom kopci se nu zabil tata a on ma prosté strach a dolti nepojede. Sedl
jsem i k nému a zacal ho premlouvat. Ze on neni tak moc tézky, ma motor Cummins a ty brzdi nejlip, kdyZ pojede
pomalicku, nic se mu nestane. Az kdyz jsemmu slibil a odpfisahl, Ze pojedu pomalinku pfed nim, aby se o mne mohl
zastavit kdyz bude nejhut, dal si fict. Jel metr za mnou, a ja hlidal tachometr, abych snad nezrychlil. Sjeli jsme dola a
jesté dlouho poté co jsem se od né€j dole na roviné odtrhl jsemslySel v radiu jeho dékovani. To je taky Severozapad,
lidi tu maji k sobé¢ bliz.

Vozil jsem si ma okna a bylo mi dobfe. Jenze pak nas konkurence dobéhla, jiny vyrobce nas vytlacil z rajonu, ja nemel
kam vozit okna a zas jsem pfisel o praci. Uchytil jsem se u Amerického Cerveného Kiize jako technik a fidi¢ pojizdné
stanice na odbér krve. Jezdili jsme po celém Idahu a ¢asti Oregonu a ssali lidem krev. Vyjeli jsme v pond¢li a vratili se v
patek, spali v hotelich, nebylo to Spatné. PiSu v minulém case, protoze po roce jezdéni mi podnik nabidl jiné misto, jsem
v Boise a stardm se o naSe budovy a auta. Po vSech téch létech harcovani se mi néjak zachtélo byt doma. Zpychnul
jsem, dobré bydlo a nejezdéni mné zkazilo a propousténi mné zaskogilo. Sel jsem jako jeden z prvnich, vzdyt mé misto
jesté pred dvéma lety ani neexistovalo.

Vim Ze jako truck driver najdu praci snadno, ale ja uz nechci. Vzpominamna to co jsem zazil, zdaleka ne vse jsem sem
napsal, bylo toho za ty roky dost. Co ja si uzil na silnici mezi Los Angeles a San Franciskem. Pamatuju noc s mlhou,
kdy opravdu nebylo vidét na krok a kdyz jsem konecné zastavil nemohl jsem oteviit dvefe. Stal tam beze svétel dalsi
truck ktery jsem prosté nevidé€l. Péstuje se tam hodné ovoce a voda kterou zalévaji se odpaiuje a v noci srazi do husté
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milhy. Ja tamtudy jezdil bez ohledu na mlhu, spoléhaje na to ze jsem na dalnici kde nejsou ostré zatacky a koncova
svétla ostatnich aut uvidim v€as. M¢l jsme §tésti, oni taky. Sn¢hu a ledu na silnicich jsem si ochutnal vic nez se slusi,
Buh byl se mnou, nemél jsem jedinou bouracku a Ze jsem jich vidél. Ale uz to pro mne néjak neni, Trocha klidu a
pohodli neuskodi, ale ptesto jsem se jeste letos v 1ét€ povozil.

Na kratky ¢as jsem Sel jezdit pro podnik se kterym jsme vozili Stérkopisek a o metr zvySovali pozemek kde se m¢ly
stavét domy. Mésic u pul jsem jezdil z piskovny do mésta se dvéma vleky, celkova vaha nalozené soupravy 55 tun,
jeden okruh 56 kilometrii a ujel jsem to za den sedmkrat. Pii kazdém kole jsem 209 krat musel prefadit, pocital jsem to. 40
stupiti ve stinu, klimatizace nejen nefungovala, ale ani neslo zaviit topeni a jezdil jsme s otevienymi okny. Kdyz na
mné fouk zhavy vzduch zvenci palilo to na klizi, ale piesto to osvézilo. Tak tohle uz pro mné neni, nakonec jsem byl rad
kdyz bylo vSe hotovo a ja uz tamnemusel. ..

Co jesté dodat? Nezminil jsem se o platech, nebo snad zminil ale letmo. Jako trenér jsem mél 12 centti za kazdou mili,
tedy at’ jsemfidil ja nebo Zak. Pozdéji, uz zase sam, jsem jezdil za 18 centii za mili. Spocitejte si to: mohu ujet legalné 650
mil za den, krat 18 centtl, to je 117 dolarti hrubého. Trva mi to i s tankovanim 11 hodin a tak si miizete spocitat kolik je to
na hodinu. Omyl, nemiizete. Protoze jakmile zastavite na vykladku nebo nakladku nejedete a pracujete zadarmo. Prvnich
48 hodin Cekani na dalsi naklad je taky neplacenych, navic ¢ekate v restauraci u telefonu. Dnes uz plati fidi¢tim vic, az
33 centu za mili, za to uz se da skromné zit. U Pata Phillipse jsem m¢l 50 procent z toho co uctoval zakaznikim, mj
tydenni plat se pohyboval od 0 do 950 $. U mobil homil jsme meli 55 centli za mili, ale jen za tu s nakladem a cesty domil
byly zadarmo. U American Pacific jsemmel 55 § denné platu a 70 § diet. Zakonné pojisténi pracujicich se plati na
zakladé mzdy, dané taky. Takhle to bylo vyhodné&jsi pro podnik i pro nas. OvSem kdyby ¢lovék onemocnél nebo mél
traz, rad¢ji na to nemyslet.

A na zaveér.

Je to zvlastni a takika nepochopitelné, jak se fidi¢i o své trucky staraji. Nékolikrat jsem vidél na narazniku osobniho
auta nalepku hlasajici svetu, ze Cisté auto je znakem chorobné mysli. Lidi pravda své auta myji, ale nevidél jsem ze by
se 0 auto né€kdo staral tolik, jako fidi¢i truckd. Dokonce se poradaji rizné show a ptehlidky truckt, kde mezi sebou
majitelé soutéZi o ten nejkrasnéjsi, nejochromované;jsi, nejosvetylkovangjsi a nejnalesténéjsi.

Pritomto je ¢asto podle hesla navrch huj a vespod fuj. Pat Pillips se o své trucky staral, pracoval na nich jako divy, jen
aby byly krasné. Nelitoval penéz na dalsi a dalsi listy se svétylky, kupoval mi rizné vyborné a jeste lepsi lestici pasty
na lak a na hlinik, a pfitom mu bylo jedno, ze mi tec¢e kapalina z posilovace fizeni a denn¢ musim dolit jeden az dva litry.
To je pod kapotou, to neni vidét.

Kabina a sleeper musi byt nalesténé, hlinikova kola vylesténa tak, ze vypadaji jako chromova, nadrze na naftu taky.
Predni naraznik je nastésti z nerezu nebo aspoil chromovany, vyfuky také. Na truckstopech jsou v kazdou denni
hodinu k vidéni fidi¢i svefepé lestici svého milacka. Trochu se pozna kdo je majitelem a kdo jezdi s podnikovym
truckem, protoze ty podnikové nejsou obvykle tak na¢ancané.

Lidé od Department of Transportation, hor$i nez policajti, jdou vice po soukromnicich nez po podnicich. Dobte védi, Ze
soukromnik nema a nemtiZze mit technické zazemi a servis na stejné Grovni s podnikem, dokonce ani nema tolik penéz na
servis a na opravy jako velky podnik. Vidé¢l jsem kdysi na jedné vaze krasny, vylestény a vyparadény truck, novy tak,
ze jesté ani nen¥l znacku. Co n¥¢l byla nalepka, ne, co do velikosti je to spis plakat, zafiveé rudy a s napisem "Out of
service" , na schiidku sed¢l majitel a hotfce plakal. Ja projizdél kolem bez problémi se Skaredou a Spinavou obludou,
bez jedné zastérky na trajleru, naraznik nakfivo a komin lehynce ohnuty, truck o¢ividn€ podnikovy. International
cabover si soukromnik nekoupi. Neni krasny.

Pfi rozvazeni benzinu jsme meli jako jednu z povinnosti lestit i hlinikové cisterny na trucku a vleku. Byly lesklé tak, ze
vypadaly jako chromové a ja dodnes nepochopil proc€ to ti fidi¢i délali. Jezdil jsem tam jen kratce a néjak se mi podaiilo
lesténi unikat, vSak také kdy jsem to meli délat? Pfi nakladani, ale i ¢ekani v rafinerii jsme nesméli, snad leSténi vyrabi
statickou elektfinu. Pfi vykladani u pumpy jsme také nesméli, navic podle predpisu musi fidi¢ stat u hadic a ventilt. Po
navratu do podniku uz tam ¢ekal dalsi fidi¢ pfipraven pfevzit truck a zase jet. Zbyva uz tedy jen lesténi za jizdy a to
jsemse zatim nenaucil.... Mnohokrat jsem pfi vjezdu na truckstop slysel na radiu nabidku lesténi kabiny, nadrzi a tiklid
kabiny zevnitf. Je zvlastni, Ze tak jako se fidi€i staraji, aby jejich truck byl zvenéi nadherny, naprosto je nezajima v jakém
bordelu ziji. Spaci pytel hozeny na holé matraci, Spinavé pradlo vsude kolem, to je normalni. Mnozi sebou vozi psa aby
nebyli tak sami, coZ je pochopitelné. Ale potom jsou jesté navic vSude psi chlupy a okna oslintana tak, Ze je skrz
Spatné videt. Ale to je vevnitf, to se nepocita.

Jednou, bylo to v Denveru v Coloradu, jsem zase slySel nabidku, ze mi vylesti naddrze. Potfebovaly to, naposledy se
leskly kdyz truck vyrobili. Pfesto jsem neodpovédél, pro¢ bych mél z vlastni kapsy platit za krasu podnikového trucku?
Zato jsem za chvili uvidél scénku piimo nezapomenutelnou, musel jsem zastavit abych se pokochal. S vyrazem
maximalniho znechuceni tamu nadrze kle¢ela — a lestila — piiméfené reklamné oblecena a zmalovana kurva. Okolo stal
hloucek fidi¢t naramné se bavicich, dokonce si myslim ze m¢li vic zabavy, nez kdyby vyuzili pravého poslani této
uklizecky. M¢éla holka smiilu a nékdo ji vzal za slovo. J9, i takové véci se stanou.

Dnes uz se situace trochu méni, trucky jsou ¢im dal vic aerodynamicky kapotované, i nadrze jsou ukryty a nemusi se
lestit, aspoil toho pracného lesténi hliniku ubyva. Jesté pochopim pro¢ drobni podnikatelé, majitelé toho jediného
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drahého a vytouzeného trucku o néj tak pecuji, ale pro¢ to dé€laji i nékteti fidici téch podnikovych, ve svém volném
Case dfou a nikdo jim to nezaplati. Zvlastni konicek. Snad jediny divod mne napada, obvykle se k tomu lesti¢i nékdo
pridruzi, pak piijde dalsi a je z toho diskusni krouzek. Samota je na cestach hrozna, desitky hodin za volantem, sama
sam, jen to radio déla spolecnost.

Kdysi bravali fidi¢i vdécné stopare, bylo si s kym povidat. Ale to uz je také historie. Na silnicich jsou k vidéni ¢im dal
tim pochybnéjsi individua, n€kterd vypadajici tak, ze bych si toho ¢lovéka do kabiny strachy neposadil. Krom toho i
zakon zakazuje komer¢nim vozidlim, vlastné fidicim brat stopate. Vlastn¢ kdokoli v kabin¢ sedici musi byt bud’
zaméstnancem doty¢ného podniku, nebo aspoi mit potvrzeni od podniku, Ze tam smi byt. Podniky dovoluji rodinnym
piislusniklim vyjet si s tat’kou na cestu, at’ jsou chvili spolu, Ze. Ale stopafi povoleni nejsou a pokuty jsou velké.

Ja sam vzal stopafe jednou, to mné zavolal po radiu fidi¢ jedouci za mnou, Ze veze kluka jedouciho za maminkou do
meésta do nemocnice. On sam odbocoval a prosil mne, abych kluka vzal dalSich dvésté mil sebou. Veédél jsem, Ze po
cesté zadné vahy nemam, jel jsem Sierrou Nevadou po nahorni planiné v Oregonu, téch dvésté mil skoro liduprazdnych
a kdyz ten chlapik za mnou tak za kluka orodoval nemohl jsem odmitnout. Pozdé&ji se ukazalo, ze do zddné nemocnice
nejel, nechal si zastavit na druhém konci mésta.

Kdysi jsem jezdil do $koly z Prahy do Brandysa nad Labem a nékolik mésicti jsem jezdil vyhradné stopem. Réno do
Skoly, odpoledne domui. Tenkrat jsem si piisahal, Ze az jednou budu mit auto, budu brat stopafe az do upIného
naplnéni vozidla. Pfiznavam, ze jsem svou pfisahu nesplnil, stopafe neberu, aspon tady v Americe ne. VétSinou. Podle
toho jak vypadaji. Anebo kde stoji. Doma to byla cela véda, kam se postavit, aby to bylo pro fidi¢e pohodIné. Aby
nemusel zastavovat do kopce, protoze se bude muset do kopce rozjizdét, ale na vrsku kopce je to vyborné, protoze uz
stejn¢ jede pomalu a s kopce se rozjede snadno.

Nic takového jsem tady nevidél, ¢ekaji kdekoli, nejlépe pod mostem ve stinu, kde je je Spatné vidét a clovek je zahlédne
na posledni chvili. OvSem vidél jsem, ¢i 1épe feceno slySel jsem stopafe opravdu na trovni. Vybaveni CB radiem se na
truckstopu zeptaji zda nékdo nejede jejich smérem a domluvi se s fidicem. Je to sice stale jesté porusovani zakona, ale
ruku na srdce, jak to dokazat? Obcanka s razitkem zaméstnavatele tu neexistuje a pokud se stopaf nauci sviij domaci
kol a udela ze sebe zaméstnance podniku co jede tfeba na montaz, kdo mu dokaze Ze to neni pravda? Slusna prosba o
svezeni se odmita Spatné a spolecnost pro pfistich nékolik hodin, ale i dnd také.

Proti samoté na cestach pro mn¢ existuje jediny 1€k, totiz sedét doma. Dlouho jsem snil o zaméstnani které by bylo tam
kde bydlim a nemusel jsem nikam jezdit. PotiZ je v tom, Ze fidi¢stvi je jako jednosmérna a slepa ulice. Jak tam clovék
jednou vleze uz nemize ven. Truck driver = idiot, aspon s timto ndzorem jsem se mnohokrat setkal, i kdyZ mi to nikdo
nahlas netekl. Ale kdyz jsem hledal jakékoli jiné zamestnani nez za volantem, narazel jsem na kamennou zed’. Ale to uz je
vlastné taky historie a dnes, kdyz vidim trucky jezdit kolem nné mi jen pfebéhne nmraz po zaddech a fikdmsi—ja uz
nemusim. A je mi dobfe.

Je prosinec 1999 a ja kone¢né po dlouhém a bolestném hledani praci nasel. Uz je nebezpeéi zazehnano, uz mné
zoufalstvi nenazene zpatky za volant. Definitivné jsem se od jezdéni odtrhl, hned po Novém Roce nastupuju jako
manazer v restauraci a zabavnim podniku pro déti. Uz nikdy nebudu pfi hledani mista truck driver = idiot. A jen tu a tam
se ve vzpominkach objevi utrzky filmu z davnych — a dalnych — cest.

Tteba jak jsme s Garym jeli po Oklahoma turnpike, pravy pruh na délnici byl projety, v levémujezdény snih a my jeli a
jeli. Tu a tam jsme vidéli stejné blazny jako jsme byli my, ktefi uz nejeli, ale cekali az je n¢kdo vytahne z piikopu. Ze
srazu u dalnice jsme vidéli truck s dvéma vleky krdsn€ zaparkovany v pfirodnim doliku kam se sotva vesel a odkud
vyjet nemohl. Jak se tam dostal a nepfevratil se pfi tomnevim. Ale byl tam. Pak kus dal, uz v Missouri, se jede lesema
my koukame na stopy ve sn¢hu, jak nékdo sjel doprostied dalnice, pak pfes protismér a tam bylo jen vidét novy prisek
v lese ze kterého kouka zadek traileru. Nevime co se fidici stalo a snad je i 1épe nevédeét. Jindy jsme zase, uz s jinym
zakem sjizdéli z arizonského Flagstafu do Phoenixu. Silnice vede s prudkych kopct, zaéek do mné dul abych jel
pomaleji, bal se. Ja ho piesvédcoval jak ty kopce znama Ze to neni tak prudké a nic, absolutné nic se nemtize stat, mam
to v rukach. VEfil jsem tomu az do chvile nez se za zatackou objevil truck ktery, nevim pro¢, blokoval pravy pruh a jesté
ptlku levého. Nevimjak jsme se tim mistem v kouii vlastnich hoficich brzd procedili. Téch véci které nechei védét néjak
pii vzpominani pfibyva, to jsemrad, ze ja uz nikam nenusim.

Piesto se tu a tam zasteskne, ta prace je jako droga. Clovék by chtél prestat a piitom nemiize. Nesm&jte se mi, to potvrdi
kazdy tu praci délal. Ja sam fikam jak rad jsem Ze uZ nemusim. A pfitom bych tak rad jesté jednou, naposled, tu Ameriku
piejel. Vzal bych sebou moji Anicku a jeli bychom na rodinny vylet. Ja vim Ze by nechtéla, ale ja bych ji pfemluvil. Jesté
jednou si to zkusit. Nastésti je to neproveditelny nesmysl, musel bych znat nékoho kdo ma svi;j truck a kdo je
nezavisly, tedy nema zadnou smlouvu s podnikem. A pokud bych i snad nékoho takového nasel, a ja nehleddma
nevyptavam se, nusel by byt ochoten riskovat svou budoucnost a ptjcit mi sviij truck. TéZko n¢kdo takovy je. A tak
jsemsi vymyslel vlastni 1ék. Kdyz na mne zase padne smutek zajedu si do jednoho z mistnich obchodi s trucky, na kus
pozemku kde jsou vystaveny ty ojeté. Je odtamtud vyhled na délnici, trucky tam stoji nezamcené. Do jednoho si vlezu,
sednu si za volant a vzpominam. Film o Americe za volantem mi b&zi pfed o¢ima, pomyslna silnice ubiha pode mnou. Je
zvlastni jak si ruce a nohy pamatuji kde paky a pedaly jsou, prava ruka se nikdy nesplete a vzdy neomylné klesne na
fadici paku. A pak to pfijde. Dostavi se ten pocit marnosti a opusténosti na silnici a ja s ¢erstvou husi kiizi na zadech
vystoupim, sednu do svého auta a jedu domd. Pfitom koukam kolem sebe na ty mucici stroje jedouci kolema jen se
tetelim a fikdm si — j& uZ nemusim. A je mi zas na n¢jakou dobu dobfe. A nékdy si ani nemusim jit posedét do trucku.
Staci si v mém auté zapnout CB radio a poslouchat. Poslouchat jak a co si fidi¢i povidaji, brrrrr. J4 uz nenusim.
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