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1.

VUZ NALOZEN BYL OBILIM, aZ napravy praskaly. Zluta z&-
plava zralé rzi kolébala se na Zebfinaku a zrnka prsela, kdyz
se vuz ostfe zatoCil ke vratim gruntu. Koné, dvé krasna, siva
zvifata, napinali silna téla a lehky oblacek pény zachvél se jim
u huby: to sedlak, ramenaty silak, bil do nich bicem a hlomo-
zil hlaholnym hlasem.

Byl vSecek uficen, s praménky Spinaveho potu v zaprase-
ném obliCeji, neholeném, drsném, rukavy natrzené kosile mél
vysoko vyhrnuty, az se napinaly svaly pevné, chlapské ruky,
jez by mohla lamat stromy z kofene.

A vSecko bylo na ném mocné, jako by byl z dubu vytesan;
ramena se Sifila, zvykla téZkym nakladim, rozlehla prsa, hu-
nata a klenuta, byla jako medveédi.

Ale hlava jeho, hlava, ta byla nejvzdornéjsi. Sedéla nepod-
dajné na zilnatém krku, i k silnému jeho télu velika; byla sko-
ro Ctyfhranna, drsné vydlabana z jednoho kusu, s by¢im Ce-
lem, Sirokym nosem, dravymi Celistmi.

K tomu jesté ted, kdyz se nalévala napétim zila na Cele
a kdyz spéchem obcas zaskfipal zuby, sedl na tu tvar vyraz
neslechténé divokosti. Temné vlasy, jez rozcuchané padaly
na Celo, a zdviZzena brada jesté ten rys podtrhovaly.

VUz zajel na cestu k Sirokym vratim, jez byla zaviena.

Razem jedna z dévuch, jez Sly za vozem s hrabémi, vysko-
Cila, aby otevrela, ale sedlak se jiz rozlitil a prudce zanadaval
na kravare, jenz teprve nyni loudavé otviral.

»A co ty tam stoji$ jak pen? Néslysis, ze uz jedémy? BiCem
té pfetahnu, toi sluchu nabudés!”

A vztekle pohrozil bicem umazanému, vyjevenému synkovi.

VUz vjel na Siroky dvur a Zluté snopy zaSustély.



Vtom zanotovala vytahla divCice vysokym, fFezavym hlasem
prvni slova pisniCky, jakeé se zpivaji v slastném okamziku, kdyz
se posledni snopy odvazeji do stodoly, ale jenom nékolik tonu
se zatfepetalo v prohfatém vzduchu a zachyceno bylo jinymi
zpévackami, kdyz se sedlak zamracil a drsné spustil:

,UZ ani muk! To tak eSCe - vase helekani! Aby se to bez
kfiku néobeslo!*

Hubena dévucha s vlasy Zlutymi jako slama se trochu zara-
zila, ale hned drze odsekla:

,Dnéska kazdy zpival Zadny hospodaf to nézakazuje, $ak
vezemy posledni vuz!“

»Vyskaj sobé v hospodg, jak chces,” vyhrnul sedlak bradu,
»<ale doma je hospodyn némocnal®

Dévce za jeho zady jen rukama mavlo, jako by nemoc hos-
podyné byla jen sméSnym a nicotnym davodem, a opovrzlivé
se uskliblo. Ale v tom okamziku byl uz viiz u stodoly, dvere
se s hlukem otevrely a nékolikeré ruce se spésné chopily obili,
sedlak odprahal koné&, poplacal je s jakousi drsnou uznalosti
a vedl do stjje.

A ve dvefich stodoly mihani Zlutych snopu obilnych a opale-
nych rukou... barevné skvrny obleku... a udupany miat...

Vzduch horkého odpoledne byl dusny a mdly, prosyceny pa-
rami a blizkosti boufe. Drobné Supinky plev a tenké jehliCky
ostin liné se vinily ve slunecnich pruzich: plavaly jako na olejo-
vé hladiné.

Sedlak se vratil ze staje a jeho prichodem hned se zrychlilo
tempo vinivého kmitani barev; nikdo nemluvil, jen mrucivé
pobidky a trhavé usklebky rusily prudky Sum prace.

Pak odesSel do staveni, a za nim hned Sla dévucha silna,
nevysoka, ale ulehla, zrudla potem, s kulatymi pazemido hné-



da opalenymi, s vysokymi, vybojnymi prsy, ponékud nesou-
mérna ziejmym uz téhotenstvim.

Tu teprve, kdyz oba zmizeli ve stinu chodby, uvolnilo se dus-
né napéti ve vratech stodoly, posunky uz nemély tolik spé-
chavé trhanosti a hlasy uz se tak nevrle nevyrazely.

,Na mu dusu,“ zabrebentila zase hubena divdice, zakfiknu-
ta Zlutovlasa zpévacka, ,jindé su dozZinky samy ramus a kfik,
zpiva se, vyska, hospodar chodi, goralky naliva, Castuje, Spa-
suje... a u nas, jak dyby Sel Clovék na pohfib... eS€e Zze smy
kfiZz nénésli popfedku -*

,NO - na pohfib,“ fekla pozvolna sukovata, Zilnata stara zena,
.i na todojdé... S hospodyrnu je to vSelijake, v€era sem u ni
byla, ale poznat’ uz sem -ju némohla. Ty o€i - ez kajsi v hlavé
- a ta brada, takova Spicata. - Povidam sobé: ja, moja mila,
ty se ten rok kolaCuv z nasiho zita hodné nénajis -*

LAle ta eSCe z posledniho némele,” odporoval jiny hlas, ,tfi-
cet rokuv skorem uz umira, no, hned od te doby, co sobé hos-
podara brala. Uz tenkrat byla marna. A je to pomaly tficet
rokuv, co ma Obervu. Tficet rokuv polihava, tficet rokuv uz
se tak enem bolestné na svét diva. Maticko frydecka... je to
pfece enem utrpeni pro Au i pro hospodara -,

»~Jake utrpeni?“ odpovidala predesla, ,5ak Oberva pFece
védél, co sobé bere, Ze je némocna. Na penize se zlakomil,
na grunt mél zuby, a hospodyn aby tak byla na pfidavek. Bez-
tak sobé pocital: o dvacet rokuv je starsi, porad jakasi nalo-
mena a bidna... jake roky to budé trvat? A zustané grunt
a vSecko &iste, pfipravene pro druhu. Ze se prepocital? Ja,
to takovy pfipad je dycky. Jak dyby vsadil do lutrije -“

,Sak se uz Madlena do¢kat némoze, ez hospodyfi ogi za-
viu,“ ustépacne vpadla do fec€i Zlutovlasa dévucha, ,a méla
by uz svrchovany Cas, uz se beztak kulati -



»+Atobé tfeba dat jednu pfes hubu, aby ses néstarala, po ¢im
ti nic neni,” ostfe ji zarazila zena , ,podavaj snopy a potem
kravy pokluzaj, to je tvoja starost. Byla bys mozna rada, kdy-

bys mohla s Madlenu ménit -

» 10 bysem teho chytla,” uskliblo se dévce, ,Sak by muh byt
jejim tatikem -

»1Ale to bys musela byt, Hedvo, trochu kulatéjsi,” vtipkoval
pichlavy hlas s druhé strany, ,na tvoje kosti by se hospodafr
néchytil -

»,Neni tfeba, néstojim o to,“ urazené pokrc€ila nosem Hedva
a uz se do fecinepletla.

.Madlené sem povidala,” stlumily Zeny hlas, jako by si své-
fovaly zahadné tajemstvi, ,aby sobé s hospodafem nézaci-
nala. Ci je to prvni pfipad na grunt&? Ta Polka, co tu byla, je
temu pres pét rokuv, dyt' se eSCe pamatujeté, s jakym narkem
odesla. Hospodyn eS€e mohla chodit, tak ji nadala pred své-
tem, po hubé zmlatila a za vlasy kudlila. Povidala sem Mad-
lené: Vzpomen sobé enem na Polku, to mas nejlepsi pfiklad.
Ale ona nic, Ze je to jeji véc, Ze uZ ma dobry rozum a ze népo-
trebuje poru€nika. Népotfebujes; kdo se ti budé tlacit... ?
A stara SrSarika, ta eSCe raz na mé vpadla, abysem pry za-
métala pfed svojim prahem a o jeji dceru se néstarala. Ze
beztak vidi, jak kazdy zavidi ji S€esti. A dyz pry Oberva byl
Z chudoby a tez nic némeél, ze by to nébylo nic divheho, dyby

sobé vzal dévuchu, co umileda robit..

,Seésti, tfi, S6&sti... |“ vysykl ust&pacny hlas, ,a uz je svat-
ba, uz... ! Je to ale hfich do nebe volajici... hospodyn esce
dycha a ony maju na svatbu pocty! No, ale myslim, Ze z te

svatby kola¢e néuvidim. Byl by to zazrak, Oberva - no -dyt -



DalSi pomlouvani bylo pretato jako na povel, nebot ve dve-
fich siné se natycila hfmotna postava Obervova a jeho oci za-
mifily ke stodole.

»Hotovo?*“ hlomozné kfikl.

»Za chvilku!“ odpovidaly Zenské hlasy.

.Mozeté potem povecerat,” fekl klidnéji a proSel se ovoc-
nou zahradou, starou a rozlehlou, kde Zloutly veliké hrusky
a jablka se zapalovala. Sel pozvolna, rukou si pfihlazoval viasy
padajici do Cela, nyni uz pri€isnuté a po umyti jesté vice ztem-
nélé, odfukoval a oddychoval; a urputné napéti, jez jesté pred
nékolika okamziky proménilo jeho tvar v dravou masku, po-
nékud povolilo a uklidnilo se.

Dival se do korun strom, jejichz zeleni svitila modf oblohy
postfikana pénou oblaku; pomradil se, kdyz uvidél nalome-
nou haluz, jak ji asi zanechali po spésném loupeni sousedovi
synci, a cosi polohlasité mezi zuby zaklel. Ale jak uslySel ode
dvora skfipot vozu, jak jej tahli od vrat stodoly pod kolnu, zna-
meni, Ze cely naklad jest uz slozen, vraska se vyhladila a do
jeho tvrdych rysa usedl vyraz tichého uspokojeni.

Dobra byla uroda, letélo mu hlavou, zita uz davno tolik ne-
sklidil a rez se téz pékné podafrila, ,zadni hony“ se letos vy-
platily, ,na rybniku“ jeCmen dozral az radost... A voda nepfisla
a mandele neodnesla jako loni - to byly dveé tfi stovky v pekle
- nic... nic... ani kroupy, ani prutrze... Panbah pral...

A jak pfechazel pomalu pod starymi stromy, které vysazo-
val kdysi jeho pfedchddce, rychle si pocital, co se odproda
a co se poplati. Bude hodné placeni, se vS§im odkladal az
po Znich; dané tfeba zaplatit, do Sporkasy splatku zanést,
u Zida je téz par rynskych... eh, jak se to nasbira krejcar za krej-
carem... a interesy sezerou cely vydélek...



Ale vSecko by se spravilo, ani byCka by nebylo tfeba od-
prodavat, jak s poCatku mysilel... nic, nic nestoji v cesté, grunt
stoji na pofadném fundamenté a je to stary, dobry grunt...
Jenom, kdyby... kdyby... Zzena, hrozné bfemeno jeho zivota,
uz na tficet rok umirajici...

Zasycel, jak vtahl vzduch do sebe, a jenom ukosem zatékal
okem po hnédych okenicich. Tam za nimileZi jeho zena, leZi,
nemluvi, nevzdycha, neproklina, jenom se diva zapadlyma oci-
ma...

To je Zivot, to je Zivot - sam pro sebe zabrucel a rukou mavl,
jako by odhanél trapné pfizraky.

Vratil se, kdyz uz vSichni sedéli v zaCernalé kuchyni kolem
tézkého stolu a jedli podmasli z veliké misy uprostred; Ctyfi
nadenice, mladsSi sluzka i kravar dychtive se Zivili a rozlozita
Madlena pfilévala podmasli z velikého hrnce. Lzice cinkaly
a zuby se hladové nofily do velkych krajict Eerného chleba;
v ocich svitil pfijemny pocit sytosti.

»,Rac Pambu Zehnat,” pozdravil sedlak hlomozné podle sta-
rého zvyku.

.Pambu dejz!“ znélo sedm odpovédi.

,NO, Castovat vas nébudu, pro goralku nébudu posilat; to
vité,“ fFekl po chvili rozhodnym hlasem, jenz uvykl vice porou-
Cet nez se sklanét, ,k nam takové blaznive ramuseni se hodi
nejmené. Ale v hospodé je dnés muzika, uz tam Sel slepy Vin-
cek s harmoniku... tak ja vam utratu zaplatim... A kdo néchce,
zustanu mu pé€kné penize v kapse... Ale ty, Hedvo, dokud né-
pokludi§, a ti zajdé chut' na muziku i na tanéc... to vim, tys hr
hr, jak enem harmonika kvikné-*

,Sak ja mam dycky v&ecko v pofadku a na nic nézapome-
nu,“ odpovidala urazené hubena dévucha, ,a z domu se né-



vyhnemy leda dvakrat tfikrat' do roka - A veCer tez pfed vra-
tami névystavam -

»Eh, beztak nic neni po no€nim vysedavanu,” jakoby mrzu-
té odpovidal, ,takova mlada smykula to uz je posledni -*

A teprve, kdyz cizi nadenice vysly z gruntu, kdyz Madlena
Sla dojit a Hedva hnuj hazet, veSel do velké svétnice k Zzené.
Postal na okamzik prfede dvefmi a poslouchal... hyba se co,
narika, stena... nic, ticho, ticho... a pomalu stiskl kliku a vesel
do tmy.

Rozlehla svétnice byla zalita temné& modrymi stiny, z nichz
tvrdéji se rysovaly tramy strop a velika pec, jez vyplnovala tfe-
tinu jizby. Nevelikymi okny vnikal jen chaby pruh hasnouciho
svétla, jenz se tfasl, jak byl pohlcovan a vsakovan tmou.

Dusna tiha starych mistnosti dlouho nevétranych padala
s ¢ernych stropovych trama.

Oberva stal potichu u dvefi.

Ticho, mdlé ticho... Hodiny rachotivé tikaly. Moucha bzuce-
la a kfidly narazela do skel okennich.

Pokrocil k peci. Tam na lavici lehavala leta ona, s niz se jeho
Zivot tak osudné zamotal.

Jen svétlejSi skvrnu bylo vidét, jak se odrazela od Cerného
pozadi.

»OPis?“ fekl pfitlumené té svétlé skvrné.

Nic se nehybalo, nikdo neodpovidal.

~ovezli smy viecko,” zac€inal nanovo. ,Ani nam néskraplo...
a pékné se urodilo... zrno jak zlato -*

A zase jen hrcivy tikot hodin a bzu€eni mouchy bylo odpo-
védi na jeho, feC.

PreSlapoval a pak hmatal na horejSim okraji peci, Skrtl a roz-
svitil kahanek, jenz stfikl kmitavé, Zluté svétlo po svétnici. Ne-
rozlomil tmy, jen svétlé odlesky hodil na stény, na staré obra-



zy svatych a na vrascitou, seschlou, ubohou hlavu, jez lezela
na lavici.

Jen na tu hlavu padlo zZluté, tfesavé svétlo kahanku, na sta-
feckou hlavu ubité a vyprahlé Zeny, na niz uz nebylo nic jiného
jen svraskla kiize a Spinaveé bilé viasy pfilepené ke skranim.
Byla to hlava mumie, jez roky vysychala, az nakonec vyvétral
i posledni zbytek Zivotné svézesti a zbyl jen désivy naznak lid-
ské podoby.

Ta protahla tvar s vystouplymi licnimi kostmi, jako by dvé
pésti vyryly doliky do lici, hnéda a rozryta jako seschly ,kob-
zol“ (brambor) na vesno, s pootevienymi usty, désivé bezzu-
bymi - ta tvar byla nékdy mlada, zafila veselim, zardivala
se slastnym tuSenim? Byla to tvar Zenska, Zenska?

Ale jak se Oberva zadival do hnédé skrabosky, na niz tan-
Cil odlesk kahanku, Skubl sebou: z poplenéného obliceje di-
valy se na ného pfisné, chladné, nepohnuté dvé oci, zapadlé
do hlubokych jamek, dvé oCi mstivé a vycitavé.

Hle, udefila ho nahla myslenka do hlavy uz je mrtva, nado-
Cista mrtva, ale jenom ty oCi Ziji - A ty oCi se nikdy neuzavrou,
nikdy zhasnou -

Nepfijemny pocit, jako by velici, Cerni mravenci lesni lezli
po hibeté, probéhl mu patefi.

»ovezli smy uz vsecko - pékna byla uroda -
klidnym pfizvukem.

Skubnuti prochvélo stafeninou tvafi, ale bylo ticho.

Hodiny zarachotily.

,Chysta se na dest' - méli smy s¢ésti, Ze smy vSecko pékné
uchytili-“ naCinal feC zase, chtéje rozlomiti trapné miceni.

»Na co si rozzihal?“ ozval se po chvili sipavy hlas. ,Ja vidim
i potmé... za ty noci, co tak leZzim, sem se naucila... pro mé
svétla nétreba -

“w v

rekl znovu ne-



A zase se maska uzavrela a rty uzamkly.

Oberva pokrocil k oknu; dival se bez hnuti na zahradu, kde
se stromy temné zvedaly rozpétim kontur a kde leZzelo dusné
ticho pfed bourkou.

»A Ci ses chtél uz podivat, jak vypada mrtvy?“ Svihl ho stu-
deny a skuhravy hlas, ,i teho se dockas, Jakube... dockas,
dockas... Javim, ze Ceka$s na to tficet rokuv a dni pocitas...
a Pambu té vyslySet néchce... pofad mé tu drZi... ja vim, uz
bys nejradsi i na Cernu mSu dal, enem co bysem ti honem
udélala misto... ale i to budé... a mozna brzo -*

Oberva zasycel, pfekousl polohlasité zakleni a vySel ze svét-
nice.

V kuchyni sedéla u stolu nahrbena Zenska, stara uz a Zluta,
ale hybna, jedovata. Dychtivé se Zivila z misy a Madlena sta-
la nad ni v tlumeném rozhovoru.

,1ak co, Srsanko," frekl Oberva mrzuté, ,tez sté svezli? Vi-
dél semvas -“

»+Ach, Boze, hospodaru, hospodafricku,” zarepetila stafena,
ale neprestavala jist, ,co my tam, ten kusek z milosti, to néstaci
ani do Noveho roku. Ale vy, no, Pambu vam pozehnaj, to byly
fury! Povidala sem sobé: malokdo ma leto$ni rok takove. Div
Ze se koné néprelomili -

A uz zase IZice zvonila 0 misu.

,Sak by se hospodyri zaradovala, dyby to vidéla! UZ n&vi-
déla, borak, pofadnych zni paru rokuv!*

Oberva se jen pomracil a machl rukou, jako by o tom ne-
chtél mluvit.

»~Jak dlouho uz lezi?“ usekavala stafena pichlavé véticky
a hned si odpovidala: ,Hadam, Ze polihava pétadvacet rokuv
pfi nejmensim. A deset, co uz ani néchodi... No, pravda, hos-
podyn je starSi o hodné&, o dobrych dvanact rokuv, a to eSce



muj nébozCik muz zil, co ona uz lezela. Ja, ja, je to kfiz co
na vas Pambu posila -*

Oberva mrzuté zahucel nesrozumitelnou vétu.

»~Je pravda,” mluvila dale a ani uz nedavala pozor, poslou-
cha-li hospodar, ,na Madlenu se mozZno spolehnut. Beztak ji
povidam co chvila: vS§imaj sobé i nejmensiho perka, prvni
vstavaj a posledu: chod na loze, dyt hospodyné neni! Ale pre-
ce... dyt' je to pfes pétadvacet rokuv... nédivim se... to by hla-
va zesivla -*

Oberva uz ani nesledoval jejiho tlachani; vidél beztoho nej-
radéji jeji paty. Kdyby se radsi cpala, napadlo ho. Kazdy
se stara o jeho bolesti a ta baba fikana nejvic! Beztak s Certem
ma spolky a do kazdého lotrovstvi ruku strci -

Chtél vyjit jesté ke konum, ale uz na prahu ho Srdarika pta:

»A jak hospodyri lihavaju?*

Oberva se zarazil. Na co takové zbyte¢né vyptavani? A Sr-
Sanka prestala jist, 1ziCku odloZila, zbozné se pokfiZzovala, ale
to ona, baba potvorna, jenom tak na oko... jak oima mrka,
jak se Sklebuje...

~Jak by lezela? Pfes dén na lavici u peca -“

A Srsarnka oc€i pfimhufuje a pofad se usklebuje.

,Pravda, na lavici - ale jak? Na pefinach? Na huni? Cina ho-
lym dfevé?”

»~Jak to, na holym dfevé? A i ja vim, ani sem se névsim -

» 10 sté se méli vSimnut, hospodafu,” chytracky baba povi-
da a jeji jestérci oCi mzikaji, ,na tym hodné zalezi. Takovy po-
maly némocny, co ma némoc na roky, moze sobé zivot pro-
dluzit, dyz lezi na holym dfeveé - Tajemstvi vam povim, velke,
svate tajemstvi... Tak Pan Kristus pnél na kfizu, na tvrdym,
krkoSkovitym dfeve, a za to je dana velka milost kazdemu
némocnemu, kdo v tym nasleduje jeho pfikladu -*



Oberva se zlostné podival na stafenu. Jaké to zababony vy-
klada, baba stodabelna! Povida se o ni, ze ledaemu rozu-
mi, nad ¢im i doktorsky rozum zlstane stat! A zamrazilo ho.
To je ta pfi€ina, Ze se Zena udrzuje na zivoté? Kolikrat se uz
zdalo, ze jest jeji posledni hodina, a na druhy den zase se divaji
jeji sivé oCi v némém vycitani -

V tom okamziku mél pocit, jako by byl ovanut obrovskym
kridlem strasidelného zjeveni, jez mu ukazalo véci neslycha-
né -

Otrasl se, a hle: vSecko stejné, obycejné: u stolu Srsarika,
nahrbena, zilnata, u prazdné misy, jak kazdy den ho chodi
vyzirat, a nad ni Madlena, ramenata, bokata -

,Eh, to se tak povida ledaco,” pomalu odpovidal, ,za sta-
rych €asuv véfili na takove véci divne a jinaci - A kdo vi, jak je
to vlastné -“

.,Nato se vam zaduSat mozu,“ vyhrkla rychle, ,Ze je to vSec-
ko svata pravda... Dyt se mozeté o tym lehko pfesvedcit....
Ci sobé& nézasluzi stary élovék, aby sob& pohovél na mék-
kym -7

Usmivala se a tim usmévem se mu zprotivila nadobro; bylo
mu nepfijemné, jako by se jeji oCi propalovaly do jeho kosti.

Odesel do staje, zamyslené pohladil hfivu silnému koni, jenz
k nému zved| hlavu, podival se, maji-li koné i dobytek vodu,
maji-li kravy suché podestlani - Dusny vzduch, nasladle trpky,
téZce se vinil stgji.

Teprve kdyz slySel, Ze SrSarka odchazi, Zze s mnohym Sus-
kanim a nekonecnym domlouvanim vychazi ze vrat a ze Mad-
lena razné za ni zavira, vracel se do kuchyné: Madlena uz zase
odklizela a pomyvala nadobi.

.Hedva je u muziky?“ otazal se.



,NO, a jak pospichalo to décko,” usmala se a obratila k Ober-
vovi zcela tvar, opalenou, plnou, k oramovanou svétlymi viasy,
Lwutikalo trckem do hospody, aby nic népfemeskalo -

»Atys néméla chuti?“

,C0 by mé tam tahlo?“ fekla pomalu. ,A & bysem mohla
takova?“ dodala po chvili a slabé ukazala na vystouply Zivot.
-Prisla bysem jako do ulu, beztak co chvilku mé Spickuju a vy-
ptavaju se, jak sem k temu pfiSla. Jak sem Sla v nédélu
Z kostela, dévuchy se mi verejné vyscCiraly a jakasi roba kfi-
Cela, Ze na grunté u Obervuv budé letost pékna uroda... Bylo
mi, jak dybysem Sla ohném -*

»E €0 by,“ skfipl zlostné zuby, ,néch se ludi posklebovat!
Dyby kazdy sobé ulicku zamétal! Ale to nébude pokuj, ez ko-
hosi budé tyden hlava brnét. Tak ja slySet takove vySklebova-
ni - no, po druhe by to nikdo némluvil -*

Prechazel kuchyni, ale uz se na Madlenu nepodival; ta sta-
la u lavky, drzela hrnec a hledéla na hospodare s pokornym,
oddanym usmévem, jako by se chtéla ubezpecit jeho ochra-
nou a co nejSife hovofit o svém pronasledovani -

Oberva se nahle obratil, vysel z kuchyné a potichu vstoupil
do svétnice.

Zena opét leZela bez hnuti a Zluté odlesky kahanku kmitaly
se v uzkém vyseku.

Zadrzoval dech, aby nebylo slySet jeho pfitomnosti, a v trap-
nych rozpacich pfiSoural se k peci.

Ty pronikavé, protivné o€i byly zavieny.

Sklonil se nad Zzenou a byl jako udefen: lezela na lavici
na holém drevé. Tusil to sice, a pfece byl pfekvapen nahlym
vyhledem do désivé zahady, jiz teprve nyni pochopil. Ano, uz
ma vysvétleni! Lezi na holém dfeve, jenom starou vifianku ma
pod hlavou...



Pokrocil k posteli, jez byla uz odestlana pro jednu osobu;
vytahl rozmérny pruhovany shlavek a pozvolna jej kladl Zzené
pod hlavu.

Vtom se opét otevrely ty strasné, neumirajici oci.

Jaky to nuz z nich vyletél, svitivy, nabrouseny, a vbodl
se do samého srdce Obervova!

,Kdo té prosi o usluhu?“ zasipala zlostné ta svraskala, hné-
da maska. ,Néch mé leZet na dfevé, néstojim o tvoje shlav-
ky! Nikdy sem po tobé nébazila!... Di spat, podestel Madle-
né, aby se ti u ni hodné mekko lezelo... a néch me, ja uz pro
tebe nic nésem -“

.,Nébudes spa na tvrde lavici -“ rozpacité se omlouval Ober-
va, ,na co je telko pefin?“

»+Ato vi§ dnéska, Ze bysem mohla spat' na mékkym?“ a jeji
hlas pfeskakoval v chrcivé oddychovani, ,a roky se ti nésnilo,
jak vlastné lihavam, Ze porad’ enem na tvrdym... Pravda, dyc-
ky s mél jine starosti, za divkami na huru a do pfisténku si
se krad, prv po ukryjenku a v€il uz vefejné... ja vim, Jakube,
jak chodi Madlena, mozna, Ze to neni prvni .. . no, ani za zle
uz ti to némam, se mnu si déti némuh mét. - Ale shlavky si
néchaj-“a sipani jeji mélo jizlivy ton, ,dobfe vim, na co to dé-
las! Zbavit' se mé chces, doCkat se uz némozes! Uz enem
¢ihas, kdy naposledy vydechnu.....! Ale ja dodélam na tvrdym,
na lavici, na holym dfeveé, Jakube -“

Reéji unavila, chréela a odkaslavala, v hrdle ji svistélo a pis-
kalo, jako by pradusky méla protaty.

.Podivaj se, Jakube -“ zaCala po chvili, ,na mé nénafikaj.
Mas majetek a ten sem tidalaja... nic sinémél a pro ten grunt
ses me bral. Ja vim, myslels, Ze do roka dokonam. Ale vis, to
uz tak Pambu zafridil: abys ten majetek nédostal zadarmo...



aby ses ho zasluzil... chtél ses dostat k nému zadarmo, ale
byl to kola€ trochu horky... pali t€, ja vim, ja vim...*

»A co... i sem ja tu tficet rokuv zhnilagil?“ posupné procedil
Oberva zatatymi zuby, zmaten a pfekvapen, Ze po dlouhé
dobé mluvi zena zase vic nez nékolik ostrych odmitnuti.

»Robil si, pravda... ale to bylo tvoje a tvoje to zustané... ten
pul, co mas pfipsany, ti zaden névyrve... zasluZil ses ho, Zes
tficet rokuv byl se mnu, Ze ses trapil... némas to zadarmo,
i dyz si s poCatku chtél hrubé lacno urvat'i tu druhu polovicku
- no, aspon pul mi zustalo -

Obervovi zahlodala v mozku trapna myslenka: Mluvi o po-
lovici, nema na mysli ji podarovat? Komu, komu?

A divoky vztek se mu rozhofel v hlavé. Kdo iny ma pravo
na cely ten grunt, nejenon na jeho polovici, ale i na tu druhou,
na které lezi tficet roku zkfivenymi a zchromlymi udy? Tficet
rokl byl zbaven radosti, tficet rokt se uziral marnym Ceka-
nim, tficet rokd se dival na lavici, kde lezela skréena, tficet
roku kradl si kapku rozkoSe jako zlodégj... Byla to kdy jeho
roba; byla mu kdy vic nez hrozné bifemeno, co ho k zemi tlaci-
lo? Tézko si koupil grunt, téZko zaplatil pole a koné
a dobytek... A tficet roku Cekal na ten okamzik, kdy ona bude
lezet bez hnuti, kdy, nebude bodat otravenymi jehlicemi - a tu...
vzdyt, proboha, uz ta minuta neni tak prec daleka... tu by se mu
vSecko mélo propadnout a mél by dostat jenom polovicku,
tu, co drzi? Co s druhou? Rodiny uz nema, znamych blizkych
neni... Do kterého chitanu by to mélo vpadnout?

Zatal rty a chraptivé fekl: -

»~Jakesi nésmysly pleces... i ti co beru... a ty chces svuj dil
brat na vé€nost - ?*

» 1Y lunty pfelezele beru se sebu a nic véc... to mi povidat
némusis!“ zasipala a prstem ukazala na tlustou kacabajku,



v niz byla obleCena. ,Ale aby ses myslel, Ze tobé pfipadné
muj dil, to nécekaj... Dost si vysluzil -

»A co chce§?* vykfikl a uz se ani nemohl ovladat.

,O to se néstaraj... Dbaj o svoje... Nic ti neni po tym -*

Zaskfipal zuby a bez jediného slova odpovédi vysel hfmot-
né ze svétnice.

Vztek ho dusil a krev se mu nalévala do hlavy; ale zaroven
pocitoval cosi jako Uzkost: ruka se vztahuje a chce mu ukrast,
na co Cekal tficet roku a co zaplatil Zivotem -

K &emu bude potom grunt? Osekany, biemenem zatizeny?
Jedna polovicka, ktera zivotem dychat nemuaze?

Presel chodbu, zkusil zavory a zamky, je-li vSecko pozavi-
rano, a vesel do jizbiCky v pfisténku. Tam spaval uz roky, kdyz
se nadobro odstéhoval od nemocné Zeny z velké svétnice.
Nyni od té doby, co Madlena mu nahrazovala Zenu a co ani
nezapiral, jak si promeénil pomér hospodare a dévecky, spa-
valai Madlena v pfisténku a chodila tam s takovou samoziej-
mosti, jako by si odedavna tak nocleh vyjednala.

Uz sedéla na lUzku ve spodni€ce a v kosili, kulata a silna,
rozplétala si svétlé vlasy a zivala ospale. Jeji plna tvar byla
jasna a nerozbrazdéna. Hnéda opalenost krku a hrdla pre-
chazela v matnou bélost vyklenutych prsou; jak sedéla na kraji
loZe a klatila zavalityma, hnédyma nohama, dychala z ni je
rozvita plnost zdravého Zenského téla, jakasi zivocisna pros-
todusnost, jez se nesuzuje zavratnymi zahadami, ale pfijima
Zivot v kazdodenni podobé. Drela cely den, jako bude dfit zi-
tra, a nyni uz nema jiné myslenky, nez silehnout a spat -

Oberva si nevsimal Madleny. Sedél téZzce na malé Zidlice
u loZe a hlavu vtiskl do dlané&. Zila na vybojném &ele nabé&hla
mu jako temna ryha a ¢tverhranna, nepoddajna hlava se hlu-
boce sklonila.



Dobre poznala Madlena, Zze hospodare cosi uzira. Ta na-
béhla Zila - neklamné znameni, Ze zlost mu nadyma ZIuc.
V takovych okamzicich neni s nim feci, i udefil by. A prosta
jeji chytrost kazala odvratit hrozici boufi: povstala, pfitlaCila
se k jeho ramenum plnymi boky a objala ho nahymi pazemi
kolem krku.

,Hospodaru... népujdété spa... narobil sté se dnéska
do upadu,” fekla mu tiSe s pokornym poddajnym usmeévem.

.Neétrap,”“ zahucel a rukou ji nevrle odstrcil.

»,Ato se na mé hnévaté, Ze sem vam vykladala, jak se lude
vySklebuju ze mé? Dyt ja vim... vy se s nimi vypofadaté... ja
vam Véfim, i dyz mam uzkost z teho, co eSCe vSecko pridé!”

Jeji slova byla mazliva a uhybava; byla v nich oddanost psa,
jenz se boji rany.

»E8Cé ty doziraj, mam malo mrzutky,” nevlidné odpovédél.

,VY mi nikdy népovité, co vas trapi... ja chodim kolem vas
a nérozumim vam,“ zase se rozSeptaly, konejSive véty.

,UZ se chystaj spat,” zakfiCel hrubé a zlostné povstal, ,le-
piS se na Clovéka jak kolomaz, ez se to protivi... a porfad jak
male décko stukas: hospodaru, hospodaru -*

Zlostné rukou mavl a uhasil svétlo.

Do tmy jizbi¢ky fialové prozehovala jen rychla blyskavice.
Nehifmélo, jenom bleskové pruty Svihaly po nebi.

2.

ZA PET DNi SE OBERVOVE PRITIZILO. Bylo to v nedéli,
nadherny srpnovy den se rozklenul nad pooderskym krajem,
Cista modr oblohy az bodala nezkalenym jasem.

Ze je zené tézce, Oberva ani nevédél, ani hrubé o to ne-
dbal: po tézkém pfemitani a tvrdém otfesu, po némz celou noc



se jenom prevaloval jako na ostficich, utvrdly jeho rysy a vyraz
jeho opét utoCil vybojnou dravosti.

Vsak se jesté nevzda, viak je tu jesté on, a béda kazdemu,
kdo by mu chtél sahat na grunt, na jeho majetek krvave za-
slouzeny!

Vzdyt Zena ani nema prava, aby svuj podil ,porucila“ komu
jinému nez jemu! Byla by to pékna spravedinost na svété!
A jsou jesté soudy i advokati v Ostrave, a on si spravedinost
najde, i kdyby mél jit az do Vidné&! Ci by se smél majetek je-
nom tak beze vieho ukrast? Po zlodé&jich, co rabuji za noci,
se smi stfelit - a on by se nesmél branit?

Chystal se do kostela do sousedni Dubové. Vyholil se, dlou-
ho rovnal, ménavy hedvabny Satek na krku, kartaCoval kabat
a zpohlavkoval synka-kravare, Ze se dost jasné nesvitily ho-
linky vysokych bot, které si pfichystal.

A teprve kdyz uz vychazel, silny, rozlozity, nebojacny, po-
stfehl, Ze hubena Hedva spésné vybéhla z velké svétnice a v
jejich oCich ze je zmatek.

»~Jak je hospodyni?“ optal se ji.

,NO... myslim, ze zle...” vyjevené odpovidala.

,Pfinéslas jim snidani?“

,Prinésla... ale uz ani odi néotevreli, ani névstali, dnéska
aniv lozu nélezeli, ale na lavici. Jenom se tfesu, jak by zimni-
ca jimi tfepala, a prsty se jim roztahuju jeden od druheho -

»Eh, to nébudé nic noveho, tak uz zimnica tfepala parurazy
-“fekl lhostejné a vySel z gruntu.

Po cesté se trousili lidé do kostela, sedlaci hrdym a sebe-
védomym krokem, chalupnici a femeslnicii robotnici z vitkov-
skych huti a ostravskych Sachet; vymyté a nastrojené dévu-
chy kmitaly se v barevné svéZesti a tu a tam se uz ukazala
sle€inka v méstském Saté a v klobouce. A zase mladik, jenz



mél naspéch, aby dohonil dévuchu v popredi... a roby v na-
Skrobenych suknich, hedvabné Satky na hlavach... a staficek,
shrbeny a pokfiveny... a opét néjaky vybojny napodobitel
mésta s vysokym limcem a Sirokym, pestrym nakrénikem...

Oberva zahnul s cesty do poli a Sel péSinkou podél luk; tu
a tam lezel na poli jesté nesvezeny jeCmen, nékde jesté ani
nepokoseny, jinde zZito uz v ,kozelkach®. A vyhled se otviral
na vse strany; tam za vodou bylo uz vidét na slezskou stranu
a v dalce jako nadychnuty obrazek na obzoru vztyCovaly
se hory beskydske...

A pak pole uhnula; napravo se tahly rybniky az daleko k Os-
travici, a zelena jejich hladina splyvala s rakosim a travinami,
jez mékce Sumély, jak se jich lehky vitr dotykal. Chvilemi vzlétly
Lrybarky“a rachotivé se smaly drsnym volanim na vodami.

Slunecni zare a svate¢ni povzneseni mékce padalo na srd-
ce Obervovo. Byl pfimy, klidny, ale nemél chuti, aby se dal
s nékym do feci, a ta Sel pozvolna hrazkami, oci pfiviraje a sle-
duje, jak se divoké kachny potapéji na vodeé.

Potom se uz ukazal kostelik, dfevény, hnédy, do ruda za-
hravajici v zeleni stromu.

Pred kostelikem po hibitoveé dévCata a mladenci... tam jesté
se kvapneé vyfizovala jakasi nutna véc... tam padal tichy, sli-
bujici usmév... tam kdosi horce naléhal -

Z kostelika uz vyletovala sloka pisné: zpivali pfed kazanim.
A Oberva se protlacil dopfedu, usedl do lavice na své misto
pravoplatné zakoupené... zakyval a pozdrav znamym... napfi-
mil se a vzdorné vypjal nepoddajnou hlavu.

A na kazatelnu vySel knéz; kazal rozhorlenym hlasem o la-
koté, jeZ jako mor pustosi srdce lidska, boufil proti tém, kdoz
shromazduji poklady, jeZ zlod€ji ukradnou a rez kazi, ukazo-
val na statky, jichz si ma hlavné kifestan vydobyvati - A jeho



hlas, vzruSeny prizvuk, prudky posunek - to vSe uz patfilo k chla-
divému objeti kostelnimu, k sytému pachu dfeva a kadidlove
vuni, k pozlacenym svétclim, zacernalym obrazim.

To byla chvile, jiz potfebovali sedlaci i chalupnici, hutnici
i havifi, dévuchy i mladici, potfebovali té zare a vzruseni, zdu-
raznéného slova a svate€nich Satd, varhan i kadidla; po lo-
poté celotydenni vykoupala se jejich duse jako ve vonné kou-
peli. A kdyz doznély kazatelovy véty (kdo si z nich pamatoval
vic nez roztfisténé ulomky?), udefila ke klenbé pisen, radost-
né nesena zenskymi hlasy a muzskymi vazné doprovazena,
pisen znama, ke které nebylo tfeba kancionall, jez vzruSova-
la napévem, sdruzenim zpivajicich hlast a ne slovy.

| Jakub Oberva zpival. Mél silny, dunivy, ale nelahodny hlas.
Ale zpival, ze se mu prsa Sifila, Ze mu bylo dobfe, pfijemné.

Potom se vyvalil zastup z kostelika. Mezi hroby rozstfikano
bylo plno zivych skvrn. Tvofily se hloucky, slySeti byloi vesely
smich, barvy se misily. Mékky dialekt, kratce a rychle vyslo-
vovany, hladil jako tiché mazleni.

Oberva chvili postal pred kostelikem. Sesel se s nékolika zna-
mymi, dali se do feci o urodé a dobytku, jak bude letos zrni
sypat, jaké budou otavy, nafikali si na nedostatek celedinu, ze
kazdy se Zene jenom do verku a do Sachet, na selském ze
nechce nikdo lopotit, a Ze neni divu, Ze lecktery zarobi az Ctyry-
cet rynskych za Ctrnact dni. Potom obratili se do hospody, ten
na pivo, ten na pulku, dvé koralky... a zacali o politice... To sta-
ry chalupnik zacal oblibenou svou rozpravku, Ze pry brzo bude
vojna s Rusem a ze vSecko na tom zalezi, co a jak Prajz -

Bylo uz k poledni, kdyZ se vracel Oberva domd.

Sel klidny, sebevé&domy, vzptimeny.

Uz u vrat Cekala Madlena, dychtiva a rozpalena, jak vybéh-
la od plotny.



»Hospodaru, pan rechtor su u nas,” vyhrkla spésne.

Razem Oberva pochopil.

Zena citila, Ze se ji pfitéZuje a poslala pro nadugitele, aby
sepsal s ni porucenstvi.

Pfebéhl chodbu a prudce vesel do dvefi svétnice. Srazil
se s naducitelem, jenz chtél pravé odchazet; pularch papiru
mél v ruce a rychle jej skladal do kapsy.

Byl to jen mizivy zlomek vtefiny, jen prchavé blesknuti oka,
ale Oberva vidél vSe a rozumél: na lavici lezela Zena zkrou-
cena, slabé chroptici, zhroucena lidska ubohost, tfesouci
se v predsmrtné malatnosti. To jediné mziknuti stacilo, aby
rozeznal s naprostou jistotou, jeZ nemohla klamat: Zena umi-
ra, tentokrat doopravdy umira, a pfed chvili diktovala posled-
ni vali -

Chytil naducitele prudce za ruku a fekl urcité:

~PocCkajté!”

UCitel se vykrucoval a jeho hubena, vytahla postava se za-
zmitala rozpaky a spéchem.

~Pustte pane Obervo...“ zaprosil, ,nutné mam naspéch... ne-
zdrzujte, prosim -*

,Kaj?“ vyrazil jen Oberva.

» 11 svédKy... bude jich potfebi... podepsat se jesté musi...
vzdyt vidite, ze uz... prosim -“ kvapné hovofil a hlas mu pre-
skakoval rozCilenim.

,Zadne svédky!“ vzkFikl Oberva vztekle: ,A poruéenstvil...
rozkazal tak velitelsky a tak zufivé vypjal dravCi bradu, Ze na-
ducitel jako pod tézkym uderem sahl po kapse.

.Ne... nelze... pane Obervo... vidite, méjte rozum, brebtal
naducitel poplasené.

~Porucenstvil...“ zaskfipal Oberva zuby.



A naducitel, zbledly a zmateny, vytahl z kapsy slozeny pa-
pir, jejz Oberva uchvatil prudkym trhnutim.

PokrocCil s nim k oknu, jako by chtél Iépe vidét i jako by
se bal, ze mu drahocenny kus papiru jesté nyni naducitel urve.

A uz jeho rozSifené oci béhaly po papiru a hitaly pravidelné,
urovnané naducitelovy radky. Byl Spatnym ¢tenarfem, Cetl téz-
ce a nerad, ale nyni se dohadoval smyslu s jakousi zostfe-
nou vnimavosti, jez by se nejradéji chtéla propalit az do papiru,
zdali se tam neskryva jakasi zaludnost... A prebéhl uvodni
formuli o tom, Ze porouci dusi do rukou bozich a télo ze ode-
vzdava zemi, ze Cini pofizeni o svém majetku pfi plném védo-
mi a Ze takto ustanovuje -

A Obervovi az pot vystoupil na Cele, kdyz klopytal o slova
osudného rozhodnuti: ,,.... a z mého majetku, to jest polovice
na grunté €. 14 v Lipiné a z polovice pozemku ke gruntu pfi-
slusnych, utvofi se fond pro stavbu chramu Pané v Lipiné,
odevzda se spolku pro ten ucel, az se utvofi, a do té doby
bude fond spravovat obecni prfedstavenstvo v Lipiné -

Jakeé to pekelné mameni! Jaky to utok na jeho grunt! A pod-
pis, kde je podpis... ? Neni ho jesté, ani kiizka! Jenom na konci
den: v Liping, 12. srpna 1890... Neplatno, neplatno!...

Arazné i vztekle roztrhl osudny papir ve dvi a jesté jednou...

.Pane Obervo... pamatujte se, proboha, co délate... Vzdy
je to posledni vule,” zahofekoval naducitel a pfiskoCil k oknu.

LAle néplatna, platnosti nésmi mét -“ vykfikl Oberva divoce,
,{0 je zlodéjstvi... a podpisuv neni -

»LAle zavolam... pravila, at' zavolam... tfi podpisy, musi to -
koktal naducitel uz nezretelné.

»+ANi se néhybajte, pane rechtor,” vzkfikl sedlak, ,uz smyslu
néméla, sam sté se to vymyslel.”



A v tom okamziku chropténi ubohé lidské trosky preslo
v kloktavy zvuk, jako by se voda vylévala z naplnéného hrd-
la... ale zvuk ten se prelomil... pak jesté tlumené zachrceni...
a ticho...

... ale ony pfiserné oci se otevrely a vbodly se, rozSifené
a désné, do tvare Obervovy, oCi naposledy vyhrozuijici a kficici,
straslivé smrtelnym désem, o€i neusmifené a mstivé i v té po-
sledni vtefiné prchajiciho zivota.

Oberva Skubl sebou a roztrzeny papir v jeho ruce se zatfa-
sl; vytrestil oCi nechapavé a hnéda, vrascita Zena rozplynula
se mu v temny mrak.

Ale to bylo temno jenom na okamzik, jez udefilo na jeho
smysly. Za nékolik minut fekl pevné, s drtivou urcitosti:

,Dyt vidité, pane rechtor, Ze je uz mrtva -*

Aklidné vySel ze dvefi.

V kuchyni €ekajici a napjaté Madlené rekl beze vzruseni,
jako by bézelo o vSedni pfihodu, Ze hospodyné dodychala,
kfikl na Hedvu a poslal ji k sousedkam se vzkazem, aby pfi-
Sly nebozku ustrojit, a Cekal na dvore na odchazejiciho ucite-
le.

Naducitel Sel se sklopenou hlavou, vSecek popleten, s ne-
chapavyma ocima; v rozpacich Skubal si previsly knir.

Oberva pfistoupil k nému klidné. ,Kfi¢el sem na vas trochu,
pane naducitel... ale uz se na mé néhnévajté... to vité, v tako-
ve chvili kazdy Clovék se zapomené... dyt sobé to mozeté
predstavit, bylo to tficet rokuv bezmala -*

»Ale ja jsem se prece, pane Obervo, provinil,” fekl nadudi-
tel zlomené. ,Ta posledni vile neboz¢ina -*

~Je néplatna,” fekl Oberva urcité a ponékud se pomracil.
»~Jak by mohla byt platna, dyz uz nébozicka nébyla pfi smys-
lach? Uz v€era mluvila s cesty a smyslu jeji fe€ néméla. No,



feknité sam na svoje svédomi, mluvila rozumné, €i uzZ o sobé
névédeéla?”

~Janevim...“ téZce ze sebe vypravil naducitel.

»Ale ja vim,“fekl Oberva s dlirazem, jako by na dekret pe-
Cet kladl, ,ja vim, Ze to uz mluvila same fantazije. Kostelni
spolek... fond na stavbu kostela... a pul gruntu na to... no, neni
jiz to napad z pomotane hlavy? Mluvté sam, pane naduditel!
Nikdy nic takoveho robé na mysl népfislo a to smy uz méli
roky ujednane, Ze cely grunt budé muj -“

LAle pfece ...“ odvazil se naducitel namitnouti, ,jasné mito
fekla, dvakrat mi opakovala... ze ne vam...”

.Neni pravda,” fekl Oberva tvrdé, ,némohla nic takoveho
jasné mluvit... ludi népoznavala... jake sté to mél mameni... ?
Uz pfece leda chrcela -*

Ale vida zmateny vyraz naducitel(lv, preSel z pfikrého tonu
v chlacholivy a omlouvavy pfizvuk:

.l dyby... dajmy temu, pane naducitel, Ze méla eSCe jasne
smysly, ze védéla o svété a s rozmyslem zZe délala porucenst-
vi... byl by ten kus papiru co platny? Ani kfizkuv néudélala... ani
podpisuv tam nébylo... Kazdemu by napadlo, Ze se papir po-
psal, ez dyZ uz nédychala... a Ze sté sobé to napsal, jak sté
sam chtél... No, néhnévajte se, ja vam néchcu ublizovat ani
vas urazat... ale takova myslenka kazdeho udefi do hlavy -

Naducitel uz neodpovidal. Byl sklesly a bezradny. Dival
se do zemé, jako by on byl pfi tom vSem vinnikem nejvétsim.

Oberva se lehce usmal, uz zase klidné a vitézné.

,Co0 bysté se staral o takovu véc? Ani za fe€ néstoji! Mala
mylka - ta se pfitrefi kazdemu-*

A poSeptal mu urcité, rozkazujicim tonem, z néhoz nebylo
odvolani:



,VYy 0 tym budété potichy. Nepovité ani slova... jak bysté
u nas nébyl a o ni€im névedél... Nétyka se vas to, vy se palit
v te v&ci nébudété... Sak mé budété potfebovat a myslim, Zze
nébudété lutovat... A kdo vi, jak dopadnu volby na podzim...
eSCe i starostu bysem moh byt'... ja népravim, névim, ale vSec-
ko se moze stat’ -

Podal mu ruku a fekl hlasité:

»> Bohem, pane naducitel, dékuju vam, Ze sté k nam pfisel -

Naducitel dotkl se chabé podavané ruky, nefekl ani slova
a malatné odchazel.

Oberva obesel dvakrat dvar. Celo jeho bylo jasné a vzdor-
né. Hlava jeho se zase pevné vztyCovala na svalnatém krku.

Dival se na vysokou, modrou, bezobla¢nou oblohu. Podi-
val se do chléva, do konirny, kde ki k nému zved! hlavu. A pak
se zvolna vratil do svétnice.

Zena leZela zkfivena, drobny véchytek hnédého korani. Ruku
méla v lokti toCenou a prsty Siroce roztazeny. Rozcuchané
Sedé vlasy vydraly se zpod hrubého barevného Satku.

OCci byly stale Siroce rozevieny. Oberva je téZce stiskl, ale
vitka se nedomykala.

Pocit uvolnéni pfijemné ho rozehfival. Bylo mu tak, jako by
stal na Siroké plani sluncem zalité... jasna obloha nad nim,
svétla dalka prfed nim a vétfik lehce poviva - Neni stinu, neni
bfemene.

Tricet rokl vzteku a hofe, nestvirného ¢ekani, klamnych na-
déji preletélo mu hlavou - Pod okny ¢ekaval a do oken se dival
- V8ecko byl by udélal, i jedu ji namichal i zardousil - Vidéla
v ném vzdycky jenom Celedina, jehoz si koupila za polovic
gruntu, ne hospodare rovnocenného, vzdycky jakéhosi vetiel-
ce, jenz musi odslouZzit majetek.



Mavl rukou a odkaslal si. A lehce, jako by zdvihal otypku pa-
peni, zvedl mrtvolu s lavice a uloZil ji na postel.

Musi védét zvédave a klepavé sousedky - beztak bude lid-
skych fe€i az hanba - Ze dokonala na lavici, na holém dfevé?

A hle, ani ten zazraCny prostfedek, to svaté tajemstvi ji ne-
pomohlo. - Smrt zlomi i kouzlo nejposvatné;jsi -

Ajak ji pfenasel na postel, z kacabajky vypadlo na zem né-
kolik zmackanych papirkl. Zvedl je a posmésny usmév rozsi-
fil mu tvar: byly to bankovky, jez si nebozka uschranovala. Nac
je skryvala?

Ale tak Ze je uschoval: v zapéti pfihrnuly se Ctyfi Zeny, s hla-
sitym hovorem a predstiranym litovanim jedna pfes druhou
mluvila o neboZce, Ze si vykoupila uz na zemi muka ocistco-
va. Hlomoz naplnil svétnici, kde po Iéta lezelo jenom pfisné
a bodavé micCeni.

3.

TATO NEDELNi PRIHODA OTRAVILA nadugiteli Frantis-
ku Horutovi vSecku Zivotni radost na nékolik dni. Vratil se domu
jako polaman, a cestou zmatené& mu preskakovaly ulomky
Obervova rozhovoru.

Stydél se sam za sebe. Jak byl zbabély a zakfikly, jak se dal
udefit vzteklym pfizvukem sedlakova rozcCileni! Nevybuchl,
nenasypal na jeho hlavu uhli fefavého, nevyc€etl mu chamti-
vost a neuctu k umirajici, nebranil osudného papiru, nevzbou-
fil sluzky, nezakfiCel do okna - ne, nic neudélal, jen stal jako
Skolak, nad nimz se mraci hnévivy poru¢nik!

Ted teprve ho napadlo, co vSecko mél udélat; mél branit
prava, mél vykfiknout do celé Lipiny posledni Septani stare-
ny, mél Oberviv vykfik srazit vykfikem stejné zlobnym, stejné



urcitym, stejné vasnivym, mél - ano, mél - ale vSecky moznos-
ti se mu vynorovaly teprve nyni a kazda z nich se vysmivala,
Ze teprve nyni je naléza a poznava.

Obéd mu nechutnal, sousto mu rostlo v ustech. Dal se pfi
jidle do ¢teni novin, ale smyslu valné nechapal, vSecko se mu
prevalovalo v hlavé kalnymi vinami a fadky splyvaly mu v rej
potmésilych literek. Snazil se usilnym napétim vile pfemoci
nepozornost a upnout zajem na politicky ¢lanek, ale dafilo
se mu to v nékolika odstavcich; pak myslenky zvedly
se zvifeng, az mrzuté odlozil noviny. Stale vidél vzdorné byci
Celo, jak se tyCi proti nému, slySel jeho panovity rozkaz, aby
micel, Ze bude ho potfebovat, ze bude starostou -

On starostou! On, byvaly Celedin, jak posmésné vzdy vykifi-
koval nyn&jsi starosta, Uhlavni jeho odptrce. Cte t&Zce, pise
nasilnou rukou, jez pfi podpise proryje papir. Je to véru ko-
mické, ze tu mysSlenku vypovi s neostychavou urcitostil...

Ale hned naducitelova uzkostlivost, jeZ tfikrat vSecko vazila
a rozsuzovala, namitala: A neni to mozné? Neni on mocny sed-
lak? A jeho grunt - kolik je jich takovych v dédiné mezi témi
dvanacti, tfinacti? A coz Jurek, nynéjsi starosta? Nemusi mu
napsati nejsmésné;jsi malickost? Nedava mu kazdy obecni
akt, ze na drobné literky nevidi? Nevysmiva se mu potaji cela
dédina, ze misto ,potvrzuje starosta“ napsal ,potvora staros-
ta“?

Naducitele az hlava rozbolela z téch pfekotnych myslenek.
Nevrle odpovidal Zené, usec¢né ji jenom fekl, Ze Obervova
umrela. Sel radé&ji si lehnout na starou pohovku a myslil, ze
usne. Ale v hlavé mél bzuceni, jako by se mu mozkem vcely
rojily. Volani déti v kuchyni ho rozc€ilovalo. A stale vidél zhrou-
cenou tvar Obervové... désivy pot... pokroucené ruce... vy-
treSténé oCi - v prfedstavach znovu slySel sipavy hlas umiraji-



ci, otraveny stra$livou nenavisti, hlas, jejz smrt rdousila. Chy-
tal ty posledni zachvévy, jez uz uz se rozplyvaly v nicotu... A pak
zase Oberva, nasilny, divoky, tupici posledni vzdechy - -

Ale po chvili nofily se i omluvy: A nema Oberva pravdu? Ne-
prisel vlastné uz pozdé? | kdyby vybéhl z gruntu, zachytili by
svédci jesté tfepetavy Zivotni plaminek? A mluvila to s rozva-
hou Ci bylo to uz zmatené blouznéni, jez nerozeznava hranic
ani moznosti - ?

Rozmrzel se sam na sebe. Pro¢ tam vlastné chodil? Jaky
ma vlastné vibec uZzitek z pisareni?

A pak se uz mu hrnuly vycCitky a obZaloby. Nikdy k té dédiné
nepfilnul. On, ze severni Moravy, z poméru zcela jinych, po-
fad se citil cizincem zde na rozhrani Moravy a Slezska,
na rozhrani ¢estiny a polstiny, na rozhrani ustupujici polni pra-
ce a vitézného primyslu, v kraji, kde stary raz kmenovy byl
stiran kazdym dnem. Nafeci ho plnilo dlouho zoufalstvim,
ve Skole se désil nezvyklého pfizvuku a mazlivé vyslovnosti,
jez se mu zdala Sislanim, déti marné navadél k délkam
a ddrazu na prvni slabice... az nakonec vida marnost svych
snah, bezmocné slozil ruce v klin a nerozcCiloval se, kdyz zZa-
Cek promichaval spisovné tvary dialektickymi oboménami. -
Ale byla to resignace unavy, ne vnitini smir. A nyni v trapné
naladé mrzel se nade v§im, nad Skolou, nad détmi, nad dédi-
nou, nad sebou, a nejradéji by opustil Cerny kraj
na neshledanou; jsa naladovy, nevybojny, trochu zatrpkly, pfi-
mo s jakousi tryznivou svéhlavosti jen vyhledaval, co zde zazil
nevlidného a trpkého, jak jeho Skolska prace byla lopotou
na nevdécném uhoru a jak vSichni lidé byli jeho nepratelé. -

Neusnul vibec a mrzuté vstal, prochazel se Skolni zahradou,
kde otrhané hrusky a polamané vétvicky znovu ho popouzely
k mrzutym vycitkam. Teprve vecCer, kdy uficené a ushanénée



déti ulehly a kdy i Zena jeho po nekonec¢ném Sukani
se odstrojovala, povédél ji vSecko, o sve nejistoté, o vnitfnim
nepokoji, 0 zahorklém zmatku; vypravoval ji ne tak ani z poci-
tu sdilnosti a duvéfivosti; ale Ze musil nékomu predlozit své
jednani na rozhodnuti, aby se mohl usudku pak uchytit.

Naducitelova, objemna, dobracka zena, ale s rysem prak-
tické proziravosti v usmifeném obliceji, vyslechla pozornég, ale
potom, kdyZ se uz muz opakoval a znovu se vracel k podrob-
nostem, zasmala se a rozvazujic zamotanou tkani¢ku, fekla
urcité:

,B0z¢e, nad ¢im vSim se trudis! Nad takovou hlouposti! A pro-
sim t&, co ti vlastné zalezi na celém testamenté&? To se rozumi,
Zze ma Oberva pravdu... zmrzadit si grunt proto, aby zde kdysi
stal kostel! A vlastné... jak sam pravis, pfisel jsi pozdé, pod-
pist nebylo, umrela dfiv... a je tak dobfe, jesté by na tebe
Oberva psi hlavu vstr€il! Vzdycky ti zbyte¢né mouchy do hlavy
lezou!”

Naducitel se uspokojil a mluvil pak jen proto, aby mu Zena
vyvratilai posledni namitky.

Ale véc s testamentem skoncovana nebyla. Druhého dne
vecer, jesté pred pohifbem Obervové, pfivezla hubena Hed-
va na trakafi dva poradné pytle obili.

Naducitel se znepokoijil. S Obervou nikdy predtim nemél di-
vérnosti - a nyni mu posila obili! Jedna mysSlenka udefila ho
do hlavy: chce mne podplatit!

»A pro¢ hospodar... co je... a nac€, naC?“ koktal roztrzité, kdyz
mu skladala pytle.

»~Janévim,“ zubila se dévucha, ale jeji potmésilé oci svitily
drzym plaminkem, ,hospodar népovidali... Ze pry mamy le-
tost péknu urodu a zZe ani vSecko nespotiebujemy... beztak
s nimi nebylo feci, dyZ je u nas takovy tumel s pohfebem -*



Naducitel u€inil posunek zoufale bezradny, jako by odmital
Obervuv dar, ale dfive nez mohl fici jediné slovo, zakrocila
idealisticky pokus,a podavajic s klidnym usmévem Hedvé
penize od cesty, fekla rozvazné a samoziejme:

,Ze nechame hospodarovi pékné& dékovat... a Ze se s nim
pan naducitel uz spravi -

Dévucha odchazela a jeji tvar méla vyraz lidi, ktefi védi ta-
jemstvi, ale nepovédi ho kazdému -

Hedva ovSem ono tajemstvi povédéla: Kdyz jela s prazd-
nym trakafem, potkala se s Terezou Svréinovou, co slouzila
u burmistra, nejvérnéjsi kamaradkou svoji.

A ovSsem bylo velké diveni, kde byla s trakafem. Hedva jako
strasné tajemstvi vyzradila, Ze u naducitele. A hned pfidala
k tomu tajemstvi neméné drazdivou domnénku, Zze v tom cosi
je. Naducitel byl u umirajici hospodyné v jejich poslednich mi-
nutach, kdo vi, co vidél a slySel, mozna, Ze délal s ni porucen-
stvi, a hospodar pfisli z Duboveé az k poledni, kdyZ uz hospo-
dyn dodychavali... To vSe vypravéla Tereze kvapné, horeCné,
a oCi ji svitily potmésilou radosti, Zze néco tajemného vi a ze
muze odhrnouti aspon cipek tajemstvi, které skryva souziti
hospodarovo s nebozkou.

Tereza se tfasla na celém téle rozkoSnym pocitem, kdyZz sly-
Sela tu zpravu. Takove tajemstvi! Musela se Hedvé zaduSo-
vat, at' se do zemé propadne a jazyk at'ji uschne, Ze nepro-
zradi anilitery! Ale kdyz pfisla doma, vypovédéla vSecko hos-
podyni, ze Hedva od Obervu vezla naduditelovi obili a to jisté
Ze je v tom jakési ciganstvo, Ze naducitel byl u neboziCky a ze
mozna spisoval s ni poru¢enstvi... a zadarmo Ze to Oberva
nedal, takovy lakomec, co chudobnému Clovéku nepreje
a sousedovi by nepomoh’...



To vSe zvédél starosta. PfiSla mu ta zprava velmi vhod. Ober-
va mu odedavna byl velky v oCich: citil v ném soka, ktery mu
dfiv nebo pozdéji uchvati starostenstvi. Védél, ze vtipkuje
0 ném, Ze se vysmiva jeho zavislosti na zené... on ubozak,
ktery tficet roku ¢ekal, nez mu Zena uhne a ho vysvobodi...

Nemohl se ani doCkat zitfku. | on jako vSichni ostatni sedla-
ci byl pozvan, aby nebozku nesli do Dubové na krchov. Odfi-
ci nebylo by urazkou Obervovou, ale urazkou stavu, potupe-
nim starych a nezménitelnych tradic, které pevné pfikazova-
ly, Ze hospodyn z gruntu musi byt nesena nejstarsimi gruntov-
niky a z velikého dvanacti, aby se tfikrat mohli vystfidat. At
dédina podléhala ¢im dal vice moci Sachet a zelezaren, sil-
nych a mohutnych verkul, a délnické vrstvy prosakovaly
a odvratné splachovaly nékdejSi starosvétsky selsky zivot
dédinsky, at chalupnici byli z nejvétsi Casti zaroven havifi Ci
hutnici, staré pfikazy, posvécené zvykem po veky, svitily stale
jako posvatné zakony pro téch nékolik gruntu, jez se jesté
uchranovaly v primyslové zatopé. A tak pres vSecku fevni-
vost a oCividné nepfatelstvi pfisel Oberva pfedné k starostovi,
posedél na chvilku, skyvku chleba odstipl a pozadal, aby i on,
starosta, prokazal nebozi¢ce posledni sousedskou usluhu
na krchov dubovsky -

A byl to slavny, okazaly pohieb, kdyzZ nesli zkfivene, vychladlé
kosti selky-trpitelky. Jakub Oberva dvakrat kazdy krejcar
na ruce obratil, ale pfi tom dbal i na honor. Ukazal se, aby
se 0 ném mluvilo. A bylo lidi hojné z Lipiny i Dubové, i z ved-
lejich dé&din pfisli, z Moratina, Zichova, Byginy. A kdyz
se pruvod za slunného odpoledne ubiral mezi poli a kdyz
se s drevéného kostelika tenky zvonek rozezpival na uvitanou,
zaznély zpévaveé prosby rlizence ne jako zoufaly vykfik bo-



lestné ztraty, ale byla v nich klidna pohoda plného slunce
a dozravajici urody -

Potom farar kazal dlouho, dlouho, jak vyZadoval stary zvyk
pro domorodou selku, mluvil o jejim utrpeni, o horkém kali-
chu, ktery vypila az na dno, pfipomnél pfiklady z bible, trpéli-
vého Joba a opovrzeného Lazara, vracel se v hlomoznych
feCnickych obménach znovu k myslenkam proslovenym, ujistil
nakonec pfitomné, Ze jest ji pfipraven vénec nehynouci a prosil
za odpusténi vSech, komu ublizila z kiehkosti lidské -

Starosta preslapoval netrpélivé a bloudil o€ima po Ober-
vovi, jenz stal klidné, nebédoval, rukama nelomil, a s ného
prechazel zase po naducitelovi; ten se drZel rechtora dubov-
ského a nékolika kostelnich zpévaku: zazpivali Libera stou-
pavym, roztfesenym tremolem.

Nedostal se k nému, ani kdyz se vSichni vraceli do Ober-
vova gruntu, kde je Cekala ,zaucta“. A kdyz zasedli ve velké
jizbé pod zacCernalymi tramy a se seskupili kolem podlouh-
lych stoll, podivhou nahodou byl zase od naducitele roztrzen:
dubovsky starosta pridrzel se ho a strasné si stézoval
na okresniho hejtmana, jaky je to s nim kfiz, ze pofadné mo-
ravsky slova nepromluvi a Ze se az Cloveék zapoti, nez uhodne
jeho motanici.

Tim byla starostova napiata pozornost na chvili roztfisténa
a rozptylena nadobro, kdyZz Madlena nesla na stoly jidlo
a kostnata Hedva za ni pivo.

RozSumély hovor bezdécné se utlumil a zvédavé, podezi-
ravé oCi zabodly se do rozloZité, piné postavy Obervovy sluz-
ky; jako strely vyletovaly pohledy, ohynky se na nich tfasly a za-
chycovaly jeji kulatou tvar, jeji obla ramena, jeji silné boky i jeji
vystouply zivot. To, o ¢em se v dédiné mluvilo v Suskavych na-
povédech, to se nyni ukazalo pIn&, na pospas vsem, aby si



o tom pfi pIné sklence vymeénili vymluvné pohledy, letmé sice,
aby hostitel nic nepozoroval, ale prece jasné dost. | Madlena
vycitila z opadl|é viny Zivého hovoru, Ze vpadla do proudu jako
cizi téleso, a zalila se rudym zaZzehem az po svétlé viasy.

Starosta dubovsky dloubl lipinského lehce do Zeber a uka-
zuje rozevienyma oCima na Madlenu, zahucel pfitlumené po-
smesnym pFizvukem:

»Hospodyn nova ... zakratko pujdémy na svatbu Obervovi -

Ale lipinsky starosta podival se na ného chytracky, urcité,
a vtahl k nému dlar:

.Kamarade, spé€s mi na te dlani vlasy vyrostu . . . Dybysem
Obervu néznal... No, $ak budé vc€il vyvadat, co se nebozicky
zbavil.“

Odmicel se a zamhoural vyznamné o¢ima:

»+A kdo vi, jak budé vyvadat a co eSCe na ného Ciha -*

Teprve kdyz vysli vSichni z gruntu do hospody, aby tam mrt-
vou zapili, podafilo se starostovi chytit naducitele. Dubovsky
starosta zmizel nékde v popredi, téZ Oberva Sel hodné v jeho
blizkosti a tak se mohl starosta lehce pfitoCit k naducitelovi.

.Pane naducitel, mam s vami moc duleZzitu vyfidu,“ fekl
se slabym usmévem, ale tvarf se mu az cukala nedoCkavosti.

Naducitel Horut, jako vzdy lekavy a neklidny, vytrestil oCi
a zastavil se.

»Vy sté vyborny Clovék, cela obec je s vami spokojena a ja
na vas nédam dopustit. Dyby pfislo cokolvék, u mé dycky
najdété ochranu -“ vykladal zeSiroka.

Naducitel se znepokoijil tim nezvyklym uvodem. Jak znal sta-
rostu, jisté néco chce.

A tu ho starosta celého oto il laskavym usmévem, ale fekl
urcité:



.,Nézapirajté mi, ja uz vim najisto, zZe sté dostal od Obervy
dva méchy rzi -*

Nadugitel ustrnul Gdivem. Kdo to vyzradil? Zena? Neni moz-
na, ta nikdy ne -

,No dobra, ja vam jich pfeju - ale vy sté jich némél brat - Ale
javim, i za co sté zrni dostal-“

Naducitel mél pocit, Ze se octl na skfipci a ze nyni bude hroz-
nym mucenim suzovan ud za udem. Starostu nikdy - jako vu-
bec nikoho v celé dédiné - nemél v lasce, ale nyni se pfimo
polekal v nahlé nenavisti: odkud vSecko vi, kdo mu vyzradil
o nestastné nedéli?

.Pravda, pane naducitel: psal sté pofizeni... a za to vam dal
Oberva dva méchy -“ doléhal starosta dale a jeho o€i mély
vitézné plaménky: dobfe vidél bezradnou tvar naducitelovu.

»Zanic zlého, za nic zlého,” vykfikl naducitel podrazdéné.
»A kdo vam co vykladal, pane starosto? Rad bych vSecko
védél a musim védét, nedopustim, aby se deély klepy za mymi
zady! Ja v téchhle vécech mam ruce naprosto Cisté!”

Az se tfasl roz€ilenim.

LAle, ale, pane naducitel -“chlacholil ho starosta, ,na co bysté
se hnéval? To se vi, Ze ja vas z nejmensiho néobviriuju. Dyt
my v8eci v obci znamy Obervu. Ja vim, Ze vas premluvil... Ale
to, Ze sté méchy vzal, to bylo od vas moc néopatrne. - Nevim,
nevim, co by svét na to fek -

LAl Fekne, co chce,” vybuchl ucitel, ,ja mu to zaplatim na krej-
car a nechci zadnych milosti od ného! Neposilal jsem k nému,
ani slovickem jsem se mu nezminil a mazete mi véfit, pane
starosto, Zze jeho darem jsem byl pfekvapen nejvice ja sam.
Pravda, psal jsem posledni vuli a byla nepfizniva pro Obervu
... ale svédci uz podepsat nemohli, nebozka dfiv umfela -
A vzdyt jsem uz z toho blazen -“



Starosta az zapiskl radostnym prekvapenim.

Prece jen jeho tuSeni bylo spravné, prece jen Obervu zblh-
darma nepodezfival! A naducitel mu vypovédél vSecko pék-
né zfetelné bez muceni, bez zapirani, a to jen proto, ze tak Sel
na ného s chytrou, s pfatelskym usmévem. U srdce ho hfalo
védomi proziraveé chytrosti.

~Psal sté poruCenstvi, dyt' sem to vSecko védél,“ smal se sta-
rosta. ,Ci by Oberva dal zadarmo obili, dyby mu néhorelo...?
A kdo ma to porucenstvi?“

,Oberva, Oberva...“ vypovidal naducitel bezradné a skoro
az zlostné. ,A beztak to byl hadr papiru, platnosti to nemélo,
bez podpisu bylo pofizeni! Roztrhal arch - a ja abych ted mél
nepfijemnosti! Uz ani slySet nechci o té véci!”

,O, pane naducitel,” pokrcil starosta rameny a jeho fe¢ méla
prizvuk neobycCejné starostlivy a vazny, ,,0 te véci eSCe hodné
uslysité! Tak to ja nénécham, takova néspravedlivost se nésmi
v nasi dédiné pachat, i na Obervu rosté ky;j!"

, Zadna nespravedlivost!” rozéilil se nadugitel a jeho posun-
ky byly nervosné trhavé, ,ani fe€i nemuze byt o nespravedli-
vosti! Mél pravdu, Ze roztrhal posledni vili, kdyz to vabec po-
sledni vule nebyla! A ja nechci byt do ni¢eho zatahovan, o ni-
¢em nevim, k nicemu nebudu svédcit! To vam pane starosto,
povidam pfedem, abyste mne do niceho nezatahoval! Vedte
za sveédka toho, kdo vam o tom poveédél, mne ne, mne ne, ja
nechci. .!I"

A rukama pfi tom nevrle potfepoval.

,Obervu kryt némusité,” fekl starosta durazné a s lehkym
nadechem posmeésku dodal: ,,Anijeho zrni za to néstoji! Vratté
mu to obili! Zbyte€na dozera by z teho byla! Potfebujeté obi-
li, dobfe, dyt' i nam se letosni rok pékné urodilo, obili sype



jedna radost... a €i bysem ja vam néposlal tak dva tfi mé-
chy?*

,Nechci, nechci!” kfi¢el naduditel, az starosta ho za rukav
poskubaval, ,,od nikoho nechci, do nestésti meé zbytecné pfi-
vadite, moje trapeni jesté rozmnozujete!”

Pfichazeli k hospodé, z niz uz bila vina vzruseného hovoru
a vykfika. Naduditel nahle, jako by ho udefila prudka myslen-
ka, Skubl sebou, lehce zavadil o klobouk a jesté pred pra-
hem se obratil; bez slova a spésné vracel se doma.

»Pane naducitel, pane naducitel!” zavolal hlu¢né starosta,
ale naducitel se uz ztracel v houstnoucim soumraku; jesté
okamzik bylo vidét jeho nachylenou postavu, sklonénou hla-
vu a poskubavajici ruce.

Starosta postal na minutu na prahu, pokrcil rameny, zabru-
Cel cosi o podivnosti a potrhlosti a veSel do hospody.

ZacCernala svétnice s opryskanym SenktySem v rohu byla plna
hovoficich lidi; dvé lampy hazely kmitavé Zluté svétlo na hlavy,
na plochy zelenych stolll, na nezietelné obrazy s loveckymi vy-
jevy a reklamni plakaty na zdi. Vzduch byl dusny a husty, pro-
sycen koufem, vypary piva, pachem starych syrecka.

Lidsky ul Sumél.

Tvorily se hloucky, jak se lidé seskupovali kolem stolU, ho-
vofilo se o poCasi, o urodé, odhadovalo se, jak bylo loni
a komu letos vic uroda sype, mluvilo se, Ze by bylo dobfe od-
vodnit kus rybnika a obecni pastviny u vody prodat - verky
beztak pry uz davno maji zalusk na ty pasy zemé - a pfi tom
vSem hovoru jméno zemrelé se ani nevynorovalo, na jeji zivot
si ani nikdo nevzpominal. Byla mrtva, neodvratné mrtva, dé-
dina ji odvezla na krchov, ale po kazdé smrti tfeba se vratit
k Zivotu a zaucta v hospodé byla takovym pfechodem od vy-
kopaného hrobu k praktickému Zivotu, k polim, sklizni, dobyt-



ku, gruntiim, chalupam i k hospodé - ,Bo Zivi se maju scha-
zat' s zivymi a mrtvi s mrtvymi -“ jak dokladal stary dédinsky
mudrlant.

Nosilo se pivo a pfisla na stdl i kofalka. Oberva sedél v Cele
dlouhého stolu, pil bez dychtivosti; mluvil na vSecky strany
s rozvaznou odmeérenosti, jeho brada pevné se vypiala poci-
tem klidné urcitosti. Kdyz ostatni uz vykfikovali opilé poSeti-
losti; tloukli na stul a prudce rukama potrhovali, on byl pofad
skoro uplné stfizliv, jen lehce rozkurazen, s ZivéjSimi plameny
v urputnych o€ich.

Starosta se opil brzy. Vedle ného sedélo nékolik znamych,
s jednim si smluvil vyménu koné, propijeli hned litkup, ruce si
podavali, chlubné vychvalujice pfednosti svych zvifat. ,Na vy-
stavu s takovym koném, jako je muj!“ tloukl se do prsou a vSe-
cek horel.

Potom se zacal vychvalovat a ostatni Spi¢kovat. Starostu
uz znali, Ze je v opilosti protivny, Ze rad vyryva a zajizdi. Nej-
drive zesmésnoval vyménéného koné. ,Ja vim, dfik se na ného
brusil zuby, ale abys vidél, ze sem dobry a pfajny, méj sobé
lepSiho!®“ A zas hrdé udefil se do prsou.

A kdyzZ soused jeho dal se do Fedi s jinym, aby nezustal osa-
mocen, vykFikl pres stll na Obervu:

»10S, Jakube, rad, ze se ti ulehCilo! Nézapiraj, dyt to vSeci
vimy!*

Oberva sebou lehce Skubl, by¢i jeho €elo se rozrylo ryhou,
ale fekl nerozcCilené:

»,Neévyryvaj, starosto! Takova feC népatfi dnés mezi nas! Né-
pfisli smy se Zhrat, ale na zauctu za susedsku usluhu! Ve zlym
se némusimy rozchazat!”

.Nétfeba zlosti!“ pokraCoval starosta a jeho fe€ méla uz téz-
kou vyslovnost opilych. ,Zenu si mél a prece si byl vdovcem!



Zenatilezela a jak mlynsky kameri tebe tlagila... ! To byl ogis-
tec a pro takoveho chlopa jak ty! A eSCe v posledni dén ti
délala tézkosti... no, s porucenstvim -“

Oberva povstal a hrozivé se napfimil, zrudly, pomraceny, ra-
menaty.

»S jakym porucenstvim?“ udefil otazkou.

| opili starostovi sousedé citili neurcitou tuchou v zakalenych
mozcich, Ze jsou svédky vyjevu nevhodného a nevkusneho,
Ze takova hadka s hostitelem je hrubym porusenim dédinske-
ho mravu a proto okfikovali starostu, domlouvali mu blaboli-
vymi hlasy, za kabat ho poskubavali, jeden dokonce i dlani
mu Usta zacpaval.

Ale starosta citil, Ze roste. Roztfisténé viny hospody se sou-
stfedily a on byl jednoticim stfedem. OCi vSech upfely
se na ného. Nenavist proti Obervovi podvédomé v ném vy-
Slehla. Jak stoji ten hlavac zbujny!

»Hehe, Jakube!” vysklebné se posmival, ,nédélaj se hlupym!
Vimy to... porucenstvi té stalo dva méchy rzi a roztrhals papir,
aby svédectva zadneho nébylo... ale vyjdé pravda navrch -

Odmicel se a po chvilijizlivé vyprskl: ,Dost' malo obila za ta-
kove ciganstvo a zlodéjstvo -“

Oberva potrhl rameny, pokrocil o krok az k samému stolu
starostovu, rozprahl hrozivé Zelezné, velke ruce, jako by chtél
starostu rozdrtit, a pravil posupné, vztekle:

,DYybys nébyl starostu, se zemé bys névstal! Pod stolem bys
sbiral svoje kosti! Lunt si, ale tvoja dustojnost’ té chrani! Ale to
ti pravim, starosto, a kazdemu to v hospodé pravim, Ze té hned
zejtra zaZaluju a do kreminalu té pfivedu! Dokazat musis pred
sudem, co tu vykfikujes! A s kazdym zatoCim stejné!”

Odesel na své misto, usedl, napil se prudce. Cerné vlasy
spadly mu do Cela.



Chvili hovofil na pohled klidné se sousedy, pak podaval zna-
mym ruce a na okamzik se domlouval s hospodskym.

Od SenktySe vySel téZkopadnym, mocnym krokem a opus-
til hospodu.

Teprve na cesté zlost ho rozpalila. Zatinal pésti, odplivoval
si a polohlasité vyrazel vzteklé kleni.

Vztek jeho presSel brzy se starosty na naducitele. Kdo jiny
mohl vyzradit nez rechtor mizerny, ktery obili vzal a pfece ne-
micel? A odpor jeho, Zivelny odpor proti kazdému Clovéku,
co nerobi rukama a jenom se v papirech prohrabuje, proti kaz-
dému panisku lenoSnému, houstnul v tvrdou nenavist, jez by
se nejradéji na misté mstila az do pocitu ukojeni.

Kdyz pfiSel domu, bylo uz vSude v grunté tma a vrata zavie-
na.

Prudce udefil pésti na dfevo. Tfi rany duté zalehly do ticha.

Prisla otevfit Madlena, odstrojena uz, bosa. Bila skvrna ko-
Sile a nohou kmitla se Serem dvoru a stinem chodby.

Jindy mél Oberva ve zvyku - jesté za Ziva nebozky - Ze ude-
fil Madlenu po Sirokych zadech nebo zatahl za svétly cop, coz
mél byti projev jakési drsné, neomalené duvérnosti, ale dnes
se dévuchy ani nedotkl a hfmotné Sel za ni chodbou.

Nesel do pfisténku, kde spaval s ni, ale zatoCil se do velké
jizby, v niz zemrela nebozka.

NevsSimaije si, ze Madlena zustala na chodbé prede dvef-
mi, ulekana a znepokojena, zavrel za sebou dvefe a rozsvitil
kahanek. Pfi mdlém a tfesavém svétle, jez rudé plovalo
v tmach, odstrojil se, boty odkopl pod Itzko a odhodil t&éZkou
pefinu; hned po smrti nebozky dal vyhazeti slamnik a pfevléci
pefiny.

Natrasal si shlavky, kdyz dvere zlehka, nesméle zavrzly a po-
stava se zabélela na prahu.



.Hospodaru... idété uz spat?” fekla Madlena pokornym, ja-
koby nalomenym hlasem.

,Vidi$ -“ odpovédél Oberva usecné.

Chvili ticho, dusné, trapné.

A pak se bily stin na prahu zakolisal a vravoraveé preSel jiz-
bou. U loze se tézce zhroutil u samych nohou Obervovych.

,Co0 délas za komedyje?“ zahucel Oberva pfiSkrcené.

Ale Madlena vypukla v usedavy, chroptivy plac, jenz zmital
jejimtélem, v plac divoky a dravy, jenz tézce zapadal do roz-
mérne jizby trhanym vzlykanim. Byl to bezmocny plac ¢lovéka
oloupeného, zrazeného, poslapaného..

,NO... C0... co -“tvrdé fekl Oberva, ,nébudés prfece mina noc
hrat takovu pisnicku -*

Jeho drsny vtip pfetal Madlenino Stkani na vtefinu. Objala
ho kolem pasu a celym télem spolehla kleCic na jeho kolena.

~Hospo-da-fu -“ slabikovala zajikavé, ,vy tu uz zu-sta-né-té -?*

LZustanu a ode dnéska budu tu spavat,” fekl urcité.

Madlena svirala hore¢né silné to chlapskeé télo a tfasla
se jako v kreci; narudlé pruhy svétla tancily po jeji opalené Siji
a silnych rukou, podobnych zoufalym pazim trosec¢nika, jenz
se zachytil vratké vyspy uz uz se lamajici. Skrcila se, polo sedic
a polo klecic, nohy se ji nepfirozené nakfivily; tak zde sebou
Skubala v bolestném zranéni.

,Vy - mé - uz - né-chce-té -?“ pokusila se jesté jednou
v tézkém pokoreni sebe nabidnouti.

A Oberva chytil ji za ruce, nadzvedl a fekl:

,Diuz spat .. budé tfeba rano skoro vstavat -

Ta véta byla uz rozhod nuti, jez se nedalo meéniti.

Madlena vypotacela se ke dvefim, jez skfipavé zavrzly.



4.

TU NOC MALO SPAL OBERVA, PO prvé zase po dlou-
hém Case; spal vzdy tvrdé, mocnym oddychovanim. Vyjev
se starostou ho nejvic znepokojoval, jednotlivé utrzky celé té
scény vracely se v pestré smési pred oci a slova jesté bila
v jeho sluch.

Potom se vSecko spletlo v divoky a zmateny vir, jenz ho otu-
poval a v némz nebylo souvislosti; citil palCivy vztek, ale téz
podivné nepfijemny pocit, v jako by polkl hrst popelu.

Trochu studu a nepatrny stin bazné zatetelil se mu v poci-
tech. Véru, vyplatil by tisic rynskych na dfevo, kdyby nebylo
motanice s porucenstvim, kdyby byla nebozka dodychala dfiv,
nez pfispéchal naducitel.

Naducitel! Sotva se jeho vytahla, kymaciva postava zakmi-
tala v Obervovych predstavach, probouzela vzdy novou vinu
vzteku, jenz pUsobil dojmem tisnivé nevolnosti. A uminoval si
bezdécné, jak se mu pomsti, jak ho zvolna a na kazdém kro-
ku bude suzovat, jak mu pobyt v Lipiné otravi, az -

Ano, az -

A zase ono nepfijemné mrazeni pfebihalo mu po zadech,
kdyZz si uvédomil, Ze musi jednat. Slibil slavnostné prede vSe-
mi, Ze starostu zazaluje a do kriminalu pfivede. A zaZaluje!
Ciganstvo mu vycital a zlodéjstvo!

Rano, hned za prvniho projashovani, vstal a prochazel
se rozlehlou svétnici. Pfipadala mu cizi, jako by ani doma,
ve svém neprespal. Jako by byl navstévou nékde u Ihostejnych
lidi, ktefi ho ubytovali do veliké jizby a polozili do rozlozité
postele, jiz nebyl uvykly. A on... vzdyt jeho IGzko bylo v pfistén-
ku .. a vZzdyt si uz po dlouhé mésice zvykl, Ze vedle ného od-
dychuje krevnaté, zdravé Zenske télo, jehoz zivocisné teplo



citil na dosah ruky a jez ho drazdilo smyslnou oblosti. Jak dlou-
ho uz nespal tak sam, v podivném tichu!

Pomracil se a dival se oknem na rudy pozar ervankul. Rysy
jeho ztvrdly a znevlidnély. Jen napolo oble€en pfeSel chod-
bou a stajemi, hlu¢né probouzel Celed a drsné nadaval, ze si
usmyslili v nejpiln€jSi roboté chrapat do poledne.

Potom se zvolna holil vSecek mrzut, ze ma malo teplé vody,
a uzkostlivé shledaval nejlepSi pradlo i Saty; jako by se chys-
tal k nejvétsim svatkim. Pfed osmou zapfahl. Stal uz u tézko-
padné brycky, kdyz na chvilku zavahal a hlomozné zakfikl
na Madlenu.

P¥isla na dvur se sklopenou hlavou, poplenéna hofem a pro-
plakanou noci, s oteklymi vi¢ky a zarudlymi tvaremi, vSecka
nachylena, jak tézkou rukou k zemi pfimackla.

,Daj pozur, at' se néstané nikdé Skody,“ drsné pfikazoval,
,Hedva pujdé eSce na pole... at nézhnilaci... S obédem né-
Cekaj -*

Kazdé jeho slovo bylo jako uder sekyry, padné, proti némuz
neni odvolani. A nevSimaje si dale Madleny, Ihostejné sklou-
zavaje po jejim prislapnutém bokatém téle, vyskocil na kozlik
a piskl na koné.

Mracil se stale, kdyz se ukazala prvni Sachta, kdyz o néco
dale hlomoz stroju viezaval se do jeho nevlidného neklidu, kdy
dym ho v oci zastipal. Potom se otevrela pred nim Siroka plo-
cha Ostravy, zmét Sedych domu a ¢ervenych kominu, unave-
né dymajicich v horkém srpnovém dopoledni, zatazena kal-
nou a neveselou mihou. Kdyz vjel do ulic, hluCicich a sviticich
pestrymi skvrnami kramu, o poznani stlacil obodi.

PriSel Casné: v kancelafi doktora Kremera advokata jesté
nebylo.



Oberva vesel neklidné, nucené vzpfimeng, s vypiatou Ctyi-
hrannou hlavou na zZilnatém krku; ale nejisté a zmatené blys-
kaje ogima. Sediva advokatni kancelaf, zoufale nudna a po-
temnélq, tisnila ho k nesneseni.

Zidovsky pisafik, pfizrzly, s vytahlym krkem, jakoby po tyd-
ny nemyty, zvedl se neochotné s Zidlicky a Ihostejné proce-
dil:

»Pan doktor bude pSijit hned - posadte se a poCkejte mo-
ment -*

Cekani se trapné prodluzovalo, kancelafi se kmitl advokat-
ni koncipient, jenz kvapné utikal k soudu s velikou taskou, pfi-
chazelilidé na poradu a vedle Obervy se usadil drobny ven-
kovan, zfetelné zaraZzeny nezvyklym prostredim, a dva repeti-
ci polsti zidé, vzajemné se prekfikujici v nesrozumitelné han-
tyrce.

Po hodiné, jez Obervu bodala, kdy ztemnélé stény kance-
larfe se zménily v napfazena chapadla, jez drtila lidskou dusi,
vesel do kancelare advokat, pfitloustly, zarudly, nosaty. Vba-
tolil se dustojné, se zdvofilou blahosklonnosti a jeho dvojja-
zy¢ny pozdrav vpadl do vSech koutl jako rozhozené kytky.

A uz pisarik div ze si nevykroutil vytahly krk, chhapl s pfepi-
atou uctivosti po advokatové klobouku, otviral Siroce dvere
doktorovy pracovny a s rozmachlym gestem vyzyval Obervu,
aby vstoupil.

Jakub Oberva usedl a advokat uprel na ného vybledlé mod-
ré oCi, v nichz hrala podivna smés povysené moudrosti a tvr-
dé urputnosti, nachylil se k nému silnym télem a na jeho tvar
sedl vyraz milostivé pozornosti.

Oberva vypravél, ale matl se, nedopovédél véty a uz zaci-
nal novou, zajikal se a vSecek zrudl; az advokat chvili ho ne-
chavaje v téchto bolestnych rozpacich, jistou otazkou vyved|



ho ze zmatku a dal jeho mySlenkam pevny smér, naznacuje
mu tim nenapadné i pevné, Ze bez jeho pomoci je smésny
dédinsky ubozak, jenz Zalostné pohofi svymi bolestmi.

Co Ze se stalo? Je Zalovan a chce pravni pomoci? Ci chce
zalovat? A proC? Pro urazku na cti? A Zalovat lipinského sta-
rostu? | ovSem, toho zna a dobfe zna, vidél ho nékolikrat pfi
soudnich fizenich. | hledme; on je takovy v opilstvi? Zlodé&jstvo
a ciganstvo vycita? Nu, tot se rozumi, Ze se takoveé véci ne-
sméji vykrikovat pred svédky, takika pred celou dédinou!
Zvlasteé Ze byl pozvan, ze byl host -

Ale proc€ zZe naikl pana Obervu z ciganstva? At se jen pan
Oberva nijak neostycha, advokat je téz jakymsi zpovédnikem
a co vSecko vyslechne lidskych trampot, nikdo by ani neuvé-
fill Hlehle, pro testament a neplatny - a to je jisté zajimave,
hochstinteressant - -

Mirny lesk bledych o€i advokatovych ztuhl, nabyl ocelové
pevnosti a pfisnosti. Nabrouseny nlz z nich vyletél a zabodl
se Jakubu Obervovi pfimo do srdce. Zabodl a pevné tkvi - -

Oberva se zmatl poznovu. Advokat prestal jeho véty dopro-
vazet lichotivymi a povzbudivymi vykfiky, neuhlazoval jeho
zalob, Ze se fficet roku trapil, Ze v posledni hodiné, kdy
se smysly zeny uz davno matly, podivna fantasie ji pfisla
do hlavy, Ze mél pfijit o vSechno, na co se dfel po krvavé dlou-
hé roky - -

Teprve nyni se zase advokatova tvar roztahla moudrou se-
bedtvérou a jeho véticky vzpfimovaly Obervovy myslenky. Ze
ovSem beze svédkl nema testament platnosti a Ze i tak by
se mohla dokazat dusevni zatemnélost Zeny v této osudné ho-
diné. Snad lékafsky? Ze |ékaf uz davno u ni nebyl? Ale pak
sluzky a vlastné pan naducitel, nu ovSem, ten - -

A pak zase vbodl do Obervovy duse krutou otazku:



»1en testament - mate - ?*

Kameny byly zavéSeny na Obervovych rukou, kdyz prsty sa-
haly do kapsy a kdyz vytahovaly ¢tyfi pomackané utrzky, jez
se pred advokatem slozily v pularch.

Advokat prelétl obsah, oima zamzikal, usmal se a pak fekl
s pfizvukem shovivaveé jistoty:

»,NUu ovsem - vzdyt'ten hadr nema Zzadné ceny! Absolut zad-
né. Ani podpis, nic, nic. Jaké pak feCi s testamentem -“

A vida, Zze se Obervova tvar proménila v pole, jez chyta
za Cervencovych Upall destové pozehnani, usmal se jesté jed-
nou a jeho véty sladly. Aby se pan Oberva nic neobaval, to je
ocCividné; ze zde nejde o nic podvodného a dokonce a hned
radéji pfi soudnim projednavani pozustalosti ten papir ukaze.
Ne, ne, bat se nemusi, neuskodi to, zamezi se jen pomluvam,
v§em utrhaclm se razné huby zavrou a pfi soudé se o tom
papiru ani mluvit nebude. Ale jemu, Obervovi, to udéla velmi
dobre, Ze se hned uvidi, jaky je poctivy, svédomity, uzkostlivy
Cloveék, a takovy dojem ze je lepSi nez penize - -

Jakub Oberva uz opét nesl tvrdou hlavu na pevné Siji, opét
jeho pohled se soustiedil a zostfil a nékolikrat kyvl na sou-
hlas. To mél dobry napad, ze nedéla s burmistrem zadnych
milosti, a vSak se povida, ze ten Zzidovsky advokat vytahne
Z kriminalu i nejvétsiho galgana - -

Advokat délal si na papife letmé poznamky, jméno a naci-
onale zapisoval, a pfi tom neomylné ujistil, Ze se zaloba poda
co nevidét, ze vysledek je nade vSecku pochybnost jisty, ze
to bude na starostu poradna sprcha, ale ze tak dobfe, pfe-
da,taveny obce ma chranit distojnosti Ufadu a zastavat
se obc¢and, ne jim tak nespravedlivé ublizovat -

Ulice zjasnély, kdyz Oberva vychazel od advokata. Dymna
mlha se zménila v slavné slunec¢ni zaplavy. Skvrny oblaku jas-



né svitily, skla okennich tabuli vrhala vitézné pablesky Siroko
na chodniky.

Oberva used! si do hostince a dal se do obéda. Na jeho
masité rty usedl| opét vyraz dravé jistoty a vitézné sily. Jedl
zvolna, beze spéchu. At se nyni honi cely svét, a se lidé vzte-
kaji a bésni, on stoji pevné! Teprve nyni je panem na svém
grunté, teprve nyni pokro€i nebojacné tam, odkud se na ného
po tficet rokl divaly hrozné o€i ze zapadlych dulku.

Trochu se v ném na okamzik zatetelila myslenka, vyvolana
obvyklou neduveérou vSech lidi venkovskych k méstakim, miu-
vil-li Zidovsky advokat doslova pravdu a Ize-li na jeho slibech
stavét, ale pochybnost se zaplasila jedinym pomracenim.

Popijel dlouho pres poledne. Nepodnapil se, jen se pfijem-
né unavil a oCi se mu rozzehly. V hostinci se lidé trousili, hlu-
Celi a cinkali sklenicemi, mdly chlad nevysoké svétnice
se promisil vypary jidel a napojl, a to vSe, vykiiky hostd, omluvy
sklepnice, cinkot talifkd a vidli¢ek, Sum mimojdoucich z roz-
palené ulice, husta vina prachu i hluku, to vSe lehce ukoléba-
lo Obervu a pfijemné utiSovalo.

A kdyz vyjel uz hodné po poledni, jel ostravskymi ulicemi
poklidné&, nespéchavé, mimo kramy, kancelare, Sachty, zele-
zarny, klidné odfukuje kouf doutniku a opratémi potrhavaje.

Starosta také skute¢né do tydne dostal zalobu.

Zprvu se neobycCejné rozCilil, pfed Zenou tloukl vztekle ob-
silkou a hlomozné sliboval, Ze Obervovi pfed soudem ukaze,
jaky je to cigan a oSusta, jak tficet rok ¢ekal na Zeninu smrt
a takrka pod jejim oknem se valel s kazdou divkou, ale poz-
déji vina nahlého vzteku se zabarvila nepfijemnym pocitem
odpovédnosti. Zena ustépaéné jen kréila rameny a usklebo-
vala se, Ze strkal nos do motanice, po které mu nadocista
nic nebylo, a to jesté vice ochlazovalo jeho sebevédomy vzdor.



,Ci sem mél délat jina&?* vymlouval se, jako by si sam do-
daval odvahy. ,Je burmister uz leda na to, aby se po nim
okresni hejtman vozil a aby mu porucal posledni pisai? A aby
vSecko v dédiné zakryval a kazdu népravost zatajoval? A Sak
- spravedinost eSce zije a u sudu musi se pfece dat pred-
nost starostovi jak sedlakovi!”

Ale poklesl jesté vice, kdyZz si zaSel k naducitelovi a kdyz
ten pfi prvni zmince, Ze se cela véc dostala pred soud, ner-
vosneé se rozbédoval. Pfebihal zlostné pokojem, potrhoval
rameny, posSkuboval previsly knir a zase sviral ruce jako
k prosbé.

»,Nikam nepujdu, pane starosto,” trhané vyrazel zlobné vy-
kfiky, ,nepUjdu svédcit, o nicem nevim, o nic se nestaram! Co
je mi po celém testamenté, sam Cert néco takového vymysilil!
Beztak ten kus papiru platnosti nemél a pfi smyslech uz Ober-
vova nebyla! VSak jste to vSecko védél nejlip sam! A s chyt-
rou jste na mne, pfiSel, kdyz vam kdosi ten nesmysl vykladal.
Na ného se obratte, na toho, kdo vam prvni o tom vypravo-
val, toho vedte za svédka, ale ja nikam nepujdu - I

A kdyz starosta nejdfive vlidné, s lichotivym usmivanim na-
ducitele konejsil a pak si dodal zdani starostenské dustoj-
nosti, zrudl naducitel prchlivym zachvatem a vysokym, pfe-
skakujicim hlasem vykfikoval, Ze hned zazada za jiné misto,
at' uz ho daji na pensi, dokud ma jesté posledni Spetku zdravi
a rozumnych smyslu - -

Starosta vySel rozmrzené a jesté pred Skolnimi vratky za-
chytil ulomek podrazdéného vykfiku naducitelova.

Nu ano, tfeba hledat toho prvniho, kdo o ciganstvu s testa-
mentem vykladal! Tu Zlutovlasou stfapulu od Obervy, co vezla
naducitelovi obili! Ale nékolik dni nemohl postfehnouti sta-



rosta hubené Hedvy a povazoval pod svoji distojnost; aby ji
dal obeslat. Vyzvidal na sveé divce, pro€ uz k ni Hedva necho-
di. Néjaky Cas vahal, ale potom pfimo ji Zadal, aby tajné Hed-
vu privedla. Ale aby Oberva nic nevédél, zhola nic! Najisto by
si vykladal, Ze se proti nému chystaji uskoky.

Starostova sluzka se jen vychytrale usmala. Aby Oberva ne-
védél! A cela dédina o nicem jiném nemluvi, nez Ze se sta-
rosta s Obervou zaluji a Zze Oberva slibil pfivést starostu
do kreminalu! A Suska se, Ze to vSecko je véc hrubé podiv-
na: Zze Obervova udélala poru€enstvi a Oberva s naducitelem
Ze vSecko divné a jina€ pomotali - -

Nikdo neveédél v dédiné nic urcitého, ale prave proto rostl
hospodsky vyjev po pohifbu do zahadnych obryst. Cosi
se skryvalo za opilym blabolenim starostovym, stin zlo€inu vy-
vstaval za nadavkami. PoruCenstvi bylo roztrhano - ale jaké
to bylo poruc¢enstvi? Komu mohla co porucit stara Obervova,
kdyZ nebylo rodiny ani znamych?

Arodily se pestre, divoké, nesmysiné vyklady, jez byly pfiji-
many tim dychtivé&ji, &im byly zmatengjsi. Das vi, jak se lihly
na zaprazi lipinskych domku a pod klenutymi stropy gruntd,
jak se Sifily v tlumené Suskanych hovorech, zkrucovany a zne-
tvofovany! Mluvilo se o nemanzelském synovi Obervoveé z pr-
vého manzelstvi, ktery pry je vagabund a kriminalnik; jina zpra-
va dokonce védéla, ze pred nékolika lety byl u Obervu
na grunté a do krve se s Obervou pobil; o toho syna pry
se chtéla Obervova na smrtelné posteli postarat a Oberva po-
ru¢enstvi roztrhal. S jiného konce pfiSel vyklad, ze
v porucenstvi pfikazovala nebozka své mu muzi, aby se nikdy
nezenil, a jiné, stejné divoké vyklady tfepetaly se za vecer-
nich besed. Nebylo v téch vykladech nepratelstvi proti Ober-
vovi. AZ na nékolik starych, tvrdohlavych ,zakoniku,“ ktefi



se s duslednou uminénosti stavéli vzdy proti minéni dédiny,
kdekdo uznaval, ze si Oberva tézce vyslouzil grunt, Ze se drel
na ném do upadu, Ze nepil, nerozhazoval. A Ze mél uz kolik
pletek s divkami na grunt? Takova véc... a €ito byl div? A tak
ne zast, ale vlastné jenom drazdiva zvédavost, stara touha
lidska po smyslu zahad, vyvolavala v Zivot kfiklavé a smésné
povidacky.

Kdyz Hedva jednou vecer vklouzla k starostovi, nakvap uce-
sana a vSecka zarazena, odvedl ji starosta do velkého pa-
radniho pokoje a zadival se na ni Sirokym pohledem laska-
vého ochrance.

»Posluchaj, dévucho -“ fekl ji zvolna, ,hodné na tobé zalezi,
aby se odkryla lidska Spatnost. Musis mluvit pravdu, tak jak
bysi stala pfed oltafem a jak bys méla pfisahat -

Hubena dévucha zcela se pomatla obfadnym oslovenim,
polo diraznym a polo laskavym, jakym si umél starosta pred
dédinou velmi dobfe dodavat zdani povysenosti a vyznamu.
Neklidné jeji oCi zatékaly jako plaminky, preskoCily se stropu
na vydrhnutou podlahu a v zmatené bezradnosti se zastavily
na tlusté starostoveé tvari.

»V8ecko mi povis vCil,“ dale vybizel, ,jak to bylo s porucen-
stvim. Jak hospodar ociganil hospodyn, jak roztrhal porucen-
stvi a jak za to dal panu naducitelovi dva méchy obila, aby byl
ticho.”

Ale Hedva misto odpovédi dala se do détskeého jektavého
vzlykani, jez otfasalo vytahlym jejim t€lem, vSecka se zhrouti-
la, stiskla ruce a zaprosila:

»~Ja-ja-ja- prosim vas pékné, pustté me, pokuj mi dajté -

,Oho -“ zpfizvuc€nél hlas starosta, pfekvapen a rozmrzen pla-
¢em, ,VCil pfestavaju vSecky tajnosti, v€il musis vypovidat, cos
vidéla. Nic se ti néstané, nikdo ti nic néurobi, ale dybys zapi-



rala, Sandafi t& povedu do kreminalu. Ai Zelizka ti daju
na ruku, bo na to je zakon -

Ale vysledek jeho vyhrozovani byl, ze zdéSené dévce skles-
lo k jeho noham jako v kfeC€i, omameno pfedstavou Sandara
s pefim za kloboukem a Zelizky v rukou; vytfestilo oCi a vztahlo
zoufale k nému ruce:

.Proboha, pantato, ja nic névim, nie sem nevidéla, néda-
vajté meé Sandarum -

»Ale di, hlupe décko si,” zvedal ji starosta se zeme, ,Cemu
se boji? Ze ti hospodar ublizi? O, teho se néboj, ten ti nés-
mi ani vlasku zkfivit, od teho sem eSCe ja, od teho je tu obec!
Aty pékné povis, co se hospodar s panem naducitelem umlu-
vali, co chtéli hospodyr kemu porucit’a kdy porucenstvi pan
naducitel psali -“

»,Névim, jak je Pambu nade mnu, névim,” zajikalo se dévce,
»pan naducitel pfisli k nam a... hospodar byli v ten ¢as v kos-
tele... a hospodyn umreli za malu chvilku -*

A opét trhavy vzlykot pferyval jeji slova, nesrozumitelné vy-
razena.

Starosta se rozzufil a roznadaval, vyhroZoval Hedve bitim,
hodil na ni nékolik silnych nadavek, ale kdyz jeho vSecko usili
privedlo nakonec Hedvu do stavu kfeCovité ztrnulosti, vzkFikl
na ni hrubg; aby sla ke vdem dablim, vSak Ze jesté uvidi, jak
S ni panove zatoci - -

Ale dfive, nez se rozhodla zaloba, vyfidilo se soudni pro-
jednavani pozustalosti.

K odhadu dédictvi starosta nesel (bal se, Ze by ho zZlu¢ za-
dusila, jak fekl zené) a poslal misto sebe prvniho radniho.
Vsecko $lo hladce, jako zbyte€na formalita, a stejné hladce
vyfizovala se pozustalost u notare, jenz ve funkci soudniho
komisare vyfizoval véci pozUstalostni.



V prohfatém dusném vzduchu liné zapisoval pisaf udaje,
jak mu je diktoval mrzuty stary notar, vyplnily se rubriky, ze
neni pfibuznych, opsal se odhad.

.Poslednivile - ?* zavrCel nevlidné notar.

.Neni-“fekl Oberva s nucenou Ihostejnosti a pak zvolna sahl
do kapsy pomalu vykladaje:

,NO, ledaze by tu ten kus papira mél jaku platnost’ -*

A dlouze rovnal na stole Ctyfi pomackané car papiru. VSim
napétim vule zakfikoval srdce, aby se nerozbusilo, a ruce, aby
se netrasly.

Veliké brejle se pfisunuly nad papir a kratkozrakeé oCi prud-
ce zamzikaly.

~Prosimvas, Clovece,” vyjel si notar zlostné, ,,co mi tady pred
nos strkate jakési hadry? Nac to? Myslite si snad, Ze si z nas
budete délat kaSpary? Tak si pfedstavujete posledni vuli, bez
podpisu, beze svédku, jen cosi halabala naémarano a roze-
drano? Jaky je to vibec Spatny vtip?“

Sedivé oéi za tlustymi skly hazely jiskry a do mdlého vzdu-
chu kancelare padaly zlobné véty, jez chytal Oberva jako nej-
lichotné&jSi poklony, jako projevy nejvyssiho uznani.

Nadavej, nadavej, ramus! pral si celou dusi.

~Jak jste pfisel k tomu papiru?“ osopil se zase starec. ,Je
to koncept, €i co to ma do dasa byt?“

A Oberva vykladal zvolna, rozvazné, jak zena uz posledni
dny mluvila s cesty, jak se ji podivny fantas chytal, jak pan
naducitel zapsal jeji nerozumné feci, ale ze umrela, nez moh-
la papir podepsat a nez mohli svédci pfijit, a Ze on, Oberva,
schvalné ten papir schoval, aby nikdo nemoh’ vykladat, ze
chtél co ociganit - -

»£h, nesmysly!“ hucel stafec a oCi prelitly papirem. ,No - kos-
tel! To se vi, na takové hlouposti si zenské mysilii v posledni



hodince - a pUl gruntu na to, to véfim, to by uz bylo pékné sous-
to -*

Pak se jeho Sedivé o€i zabodly do &tyfhranné hlavy Ober-
vovy a brucel o poznani vlidnéji:

»A mate to pfece jen, Clovéce, stésti! Kdyby to byla vase
nebozka podepsala a kdyby i svédci se pod tu mazaninu
zvécnili, hrome, mél byste to polizanou! Nevymotal byste
se z tahanic a svédci by vam musili dokazovat, zZe byla ne-
boZka v té chvili nepficetna! A, panecku, to jsou Slakovité
dlikazy a zapotil byste se pfi nich dosyta - a kdo vi, k jakym
Certlim by letélo vaseho pul gruntu! O velkém ternu mizete
mluvit!

A obraceje se k pisafi, zahoukl, je-li spis uz vyfizen, a po-
daval Obervovi pero.

,Podepiste to!“

Tézce, celou rukou uchopil Jakub Oberva pero. Prsty se mu
znatelné zatfasly a na Cele vystoupil pot.

.,Neumite psat?“ broukl notar, kdyz vidél kieCovité sevieni
pera, jako by bral sedlak hul do rukou.

,Umim -“ vydechl Oberva a pod datum 28. srpna 1890 téz-
ce, velikymi nerovnymi pismeny napsal zfetelné: Jakub Ober-
va.

Skoro az zavrat pocitil v té chvili.

Rozlouéil se s notafrem rozechvéle a nemotorné, nemoha
najiti dvefi do ulice.

Pred vraty si utfel pot s Cela a hluboce si oddychl.

Zidovsky advokat mu vyvstal pred zraky v jiskfivém preletu.
Dobfe pfedpovidal, nelhal, vSecko se vyfidi dobfe. A vlastné
vzdyt je ocité, ze to ani jinak dopadnout nemohlo. A nebylo
smésné, Zze mél takovou hrdzu pfed &tyfmi kusy papiru? Ze
se nevyspal ze strachu? A na¢ vlastné trhal poru€enstvi?



A jaké bylo blaznovstvi, ze poslal obili naducitelovi, a jesté
za to, Ze on vlastné vSecky nepfijemnosti spiskal!

Zaloby se starostou se uz ani do¢kati nemohl. Jeho sebe-
védoma bojovnost byla vydrazdéna do nejvyssi miry. Uz aby
byl ten okamzik, kdy se postavi, tvrdy a neoblomny, pfed sta-
rostu, kdy splini svUj slib a kdy ho zdrti do prachu. Pokofit,
pokofit - a dlané se mu bezdéky zatinaly v pést.

Ale vyjev ten, kdyz skute€né pfisel, byl Sedsi a prostsi, nez
si pfedstavoval.

Spinava soudni chodba se zaprasenymi okny - odoupané
lavice, kde Cekali lidé nejrozmanitéjSich tvafi a kabatl - ne-
vlidna sychravost prvnich zafijovych pliskanic - pfebihani pi-
saru, dozorcu, advokatul, soudcu, spésSné a drmolivé jejich
némecké rozhovory - unavujici nuda cekani -

A pak advokat, jenz hodil povySeny paprsek usmévu... let-
ma otazka, jak se dafi; na niz se odpovédi neCeka... potom
se na sitnici plase zachvél i obraz starosty, jenz stal nékde
vpovzdali se svym advokatem s nimz dlouze hovofil ... pak
se prikolébalii dva svédkoveé, ktefi méli dosvedcit urazku...

Z jednaci siné vysli dva délnici, jesté ve dvefich se hastefi-
ce a zfejmé s rozsudkem nespokojeni. Za nimi se natycila
unavena, okousana figurka soudniho pisare, jenz chraptivé
vyvolal Obervu a starostu.

Oberva razné vesel s advokatem a za okamzik ucitil, ze
se vedle ného postavil starosta; nepodival se vSak v tu stra-
nu, kde citit jeho pfitomnost.

Soudce, rozzivany a ospaly, listoval v papirech, pfehazoval
a nevrle si oddychoval; Stastné nasel akt, prelitl jej a cosi ne-
zietelné zabrucel.

»LAvzdyt je to mrhani Casu a ostuda,” neucastné si povidal
do proSedivélych vousl, ,urazka na cti a porad nicjiného, nez



urazka! Dva sousede se nemohou shodnout. To hned na soud
a Zaloby -!*

~Jen povazte,“ hlaholné spustil Oberviv advokat, ,Zze muj
pan klient nezavdal k téZké urazce nejmensi pficiny, ze byl
neslychané obvinén prave po pohrbu své manzelky, kdyz pan
Zalovany -

Soudce unavené mavl rukou, prerusil rozvinény proud ad-
vokatovy vymluvnosti a mdlym hlasem fekl, nedivaje
se do svych papiru:

»Radil bych vam, abyste se dohodli - jsou zde nadavky a to
je véru mrzuta véc, kdyz dva dospéli a vazeni muzove si na-
davaji. Pan zalovany odvola, odprosi, pan zalobce nebude
bez vycitek... beztoho cela hadka vznikla v hospodé, jisté uz
po nékolikaté sklenici, a v hospodé se zase urovna -*

,Ni,“ vypustil tvrdé Oberva a advokat rychle do toho vpadl:

,MUj pan klient nemuze pfipustit, aby byl urazen od pred-
staveného obce, jenZ ma -

,Prosim vas, neodmitejte tak razem,“ podrazdéneé si vyjel
soudce, nevSimaije si skoro viibec advokata, ,vzdyt pan Zalo-
vany takeé uz by nyni neopakoval urazky.”

»Ale ja dokazu, ze -“ pfiSkrcené fekl starosta.

,Co dokazete?“ zabroukl soudce. ,Byla fe€ o zlodéjstvu,
a jak dokazete, Ze tuhle pan Oberva je zlodé&j? Pristihl jste jej,
vidél jste?”

»FalSoval porucenstvi -“ odpovédél temné starosta a Ober-
va na to jen pohrdavé odfrkl.

,Eh,“ uskubl soudce ramenem a suSe dal se do diktovani
nacionalii, pak zbézné a jen napolo srozumitelné precetl za-
lobu.



,Obvinil jste pana Obervu z ciganstva a zlodéjstva,” trhl bra-
dou, ,pfiznavate se k ving?*

»10 némozu, dyt je to pravda -,

»~Jak pravda?“

,Obervovi umrela Zzena," t&Zce vypravoval starosta, ,udilala
porucenstvi a Oberva papir roztrhal, aby o nic népfisel - Né-
moh sem to smicet, dyt starosta musi dbat na spravedinost
a poradek -

» 10 Se Vi, Ze sem roztrhal papir, ale nébylo to poruéenstvi,”
pohrdaveé fekl Oberva a po tfeti, nyni uz s Ihostejnou klidnasti
vytahoval z kapsy Ctyfi zmackané kusy. ,Sam pan notar povi-
dal pfi projednavanu pozustalosti, Ze takovy kus papira bez
podpisu a psany, dyz uz nébozicka nébyla pfi smyslach, néma
zhola Zadne ceny -

Soudce dival se na papir, Cetl dlouze fadky a jeho o€i se za-
leskly jiskrami zajmu:

,UZ byla vyfizena soudné pozustatost?“ ptal se.

,BYyla -a panu notarovi sem tez ukazal ten papir, aby na mé
nikdo némoh mluvit, ze ciganim. Néide mi na rozum, jak moh
co takoveho pan rechtor napsat, dyt dva dni pfed tym nébo-
ZiCka némeéla zdraveho rozumu a o takove véci nikdy némlu-
vila. Délit grunt - &i je to rozumna myslenka? Mé ozZebracit
a kostel vystavjat™

,Proc jste trhal papir?“ ptal se jesté soudce.

»,Nébozicka umfela, byl bez podpisu, svédci by nébyli pfisli
v€as... na co mi byl ten kus papiru?“

Svédecké vypovédi byly zbyte¢né a nezajimavé, v rozviac-
nych, trhanych feCech vplétali smésné podrobnosti 0 pohibu
a zaucte, jak byl starosta uz v kurazi a ze si uz vsecko nepa-
matuiji -



Advokati plytvali silnymi nadsazkami. Cestina jejich - oba
byli Zidi - hrdelné zbarvena a proplétana némeckymi nebo
lidovymi vyrazy, padala divadelné do nevlidného ovzdusi soud-
ni siné. Obervlv Siroce vykladal o posvatnosti cti, 0 vaznosti
Zalobcovi, o ukolech obecniho predstaveného, starostliv zase
vyzvedal mravni povinnost obecni spravy a ziejmé napovidal,
Zze v mravni bezuhonnost Obervovu nijak neveéfi; dopustil-li
se jakeé urazky starosta, stalo se tak jediné v nejlepSim umys-
lu, omylem a takrka pfi vykonavani povinnosti. V kazdém pfi-
padé vSak Ze nutno vyslechnouti jesté svédky, ktefi by monhli
zahadnou udalost s testamentem vysvétlit -

Sveédky? Jesté svédky? nechapave zved| Oberva hlavu.

Ale advokat uz se sklanél nad papirem a Cetl jména: Fran-
tiSek Horut, naducitel v Lipiné,a Hedvika Furova, sluzebna.

»18S -“ nedoved| se Oberva zdrzeti zapisknuti. Obervav ad-
vokat hned protestoval, Ze pry zde vibec nebézi o Zalobu
ve véci testamentu, ale jen o jednoduchou urazku na cti, jejiz
skutkova podstata byla pry dostatecné osvétlena, ale soud-
ce uz unaveny a patrné také lehce Obervu podezirajici, odro-
Cil liCeni, aby se predvolali novi svédci.

,1rvate-li na svédcich, dobra,” zabrucel starostovi, ,v tom
pfipadé berete na sebe leda risiko vétsich utrat -

Oberva vysel zmaten a nechapavé. Nevyhral vlastné sta-
rosta? Neni on Zalovany a nezvrtne-li se véecko jesté v obrat
nadobro ne€ekany? Jeho advokat Sel za nim a pfekotné mlu-
vil, Ze to vSecko jest jenom formalita, Ze nové stani bude pra-
vé vyhodné, aby se i posledni stin neduvéry odstranil, aby
nemél nejmensich obav, ale Obrva postiehl letmo uspokojivy
zablesk v o€ich starostovych a zamracil se rozmrzele.

Ctrnact dni, az k novému stani, nevychazel z gruntu a doma
chodil zamracené s nabéhlou Zilou. Kdekdo se mu vyhybal,



ale i tak se nevyhnul kravaf prudkému uderu polenem, které
hodil na ného Oberva pro jakousi malichernost. Zatinal pésti
a ZluCi se zaléval, kdyz se jen kmitla Zlutovlasa Hedva (Svéd-
kyné! povim ti svédectvi! mrucel si), ale nefekl ji ani slova.
Vztekem se dusil, kdyz si pfedstavoval, jak starosta honos-
né rozklada v hospodé o preli€eni, jak zveliCuje kazdé slovo
soudcovo (VSak se na tebe osopil nejedenraz jak na synka!)
a jak uz prorokuje uplnou porazku Obervovu.

Byl mrzut, ale vzpurny, kdyz po druhé vchazel do soudni siné.

Bylo v ni jesté Sedivéji a ztemnéleji nez predesle, dusny
pach promacenych Satu lehl si na odfené lavice, na zvetSely
obraz cisafuv i na nabytek, atmosféra zetlivajiciho papiru sti-
rala pfesné obrysy.

Preli€eni bylo kratké. Naducitel Horut v staromddnim, odre-
ném cerném kabaté, v némz se citil zrejmé nevolny, nefekl
nic sensacniho. Zajikaveé a neurovnané, nervosné poskubuje
rukou, mluvil o poslednich okamzZicich nebozky, ze uz ji kalé-
ho slova nerozumél, Ze uz jen sipala a porad opakovala: kos-
tel, kostel -

,Bylo mozno podepsat testament, pane svédku?“ ptal
se starostlv advokat.

,Nebylo, - snad ani ne tenkrat, kdyby byli svédci pfisli zaro-
ven se mnou - byla uz v poslednich mrakotach, a¢ jsem tes-
tament psal s nejvétsi rychlosti -*

,V mrakotach jste fekl -“ vpadl do toho advokat Obervay,
Jpovazoval jste spravné tedy jeji stav uz za nepfricetny?*

Naducitel pfiSel do rozpaku a krcil rameny.

.Nejsem lékar... nemohu posoudit... nevidél jsem predtim
nikdy pani Obervové... ale je pravda, Ze si uz pfedstavy mat-
la, slova opakovala, mluvila vic se sebou, nez se mnou... ale



nevsimal jsem si toho, pfi poslednich vulich byva nalada vzdy
trapna -*

Loituace je ziejma,“ zase Obervlv advokat jej prerusil, ,ale
prece jenom nechapu, pane svédku, proc jste tak horlivé ozna-
mil ten pfipad panu starostovi, kdyz pfece sam vidite, Ze zde
nebézi se strany pana Obervy ani o nejmensi po kus zlovulle
nebo snad podvodu. Nebyla to horlivost hodné nemistna, zvlas-
té kdyZ vy jste se nechoval nu - ganz korrekt - NepfiCetna a v
mrakotach - a vy piSete testament -,

»~Ja Ze jsem oznamil ten pfipad panu starostovi?* vypial
se naducitel podrazdéné. ,Pane doktore, nevite ani, jak mi
kfivdite! Naopak, pan starosta uz o pohrbu ke mné pfisel a vy-
pravoval o vSem... a znal podrobnosti... a domlouval mi... ach,
pane soudce, co se mne uz ta mrzuta véc narozcCilovala, spat
nemohu a jsem jako v ohni -

Oberva zadival se prekvapené do rozruSené naducitelovy
tvare, jez vzplala rudou skvrnou a v niz svaly u koutkd Ustnich
prudce se zachvivaly. Zajem jeho v tom okamziku se odpou-
tal od Fizeni, od starosty, od advokatu a do jeho mozku se za-
bodla myslenka: kdo vyzradil, kdo vySpehoval?

A kdyz pfedvedena byla vydéSena Hedva, mél uz jistotu.
Jeji vytresténé oci zalovaly samy. Pfi tfetim slové se dala
do place a nepomonhly vyzvy soudcovy ani advokatovy, jekta-
la zuby a nesrozumitelné prosila za odpusténi, Ze nevi nic, ze
Vv jizbé nebyla -

Obervovy rysy se opét slily v urputny byc€i vyraz.

Starosta se naklonil k svému advokatovi a cosi mu poSep-
tal; ten se optal v zapéti Hedvy jizlive:

»Ani to nevite, Ze jste vezla panu naduditelovi obili?*

,Eh, obili -“ odpovidal zamracené Oberva sam, ,to je jina
véc. A co by, nézapiram... poslal sem panu naducitelovi tro-



chu zria... Dostava pfece zaplacene za kazde porucenstvi.
Co na tym, Ze psal nadarmo? Ale ja sem néchtél, dyz psal
nadarmo, aby psal i zadarmo -

A zdUraznil bezdé¢nou slovni hficku.

Rozsudek byl vynesen zkratka. Starosta byl odsouzen pro
urazku na cti k pokuté. V zdavodnéni soudce cosi brucel
do vousu, Ze podvod, z néhoz obvirioval zalovany, nebyl stvr-
zen dukazem pravdy, jenZ se nepodafil.

Starosta stal chvili nechapavé, zatim co Oberva vzpfimen
vySel na chodbu. Nachyleny ucitel spésné se kradl k vycho-
du.

| Oberva nyni byl trochu prekvapen. Pfijal odsouzeni staros-
tovo jako véc samozfejmou a spravedlivou - jako jakési za-
dostiucinéni pro sebe, ale vynofila se mu mysSlenka: Pro€ ho
neodsoudili do kreminalu? Sliboval mu pfece kreminal!

ZaSel do zajezdni hospody, zaprahl a vyjel za chladného,
jednotvarného desté, jenz mrazil az do kosti. Jel klidné, uz
bez vitézné hrdosti, jako od véci malicherné. Citil v sobé silu
a klidnou bezpec€nost vzristu. V ulici kmitla se umacena Hed-
va, jez nesméle zasilhala po vozu; Cekala patrné, Ze ji hospo-
dar sveze; ale ten se lhostejné dival na opryskany stit domu.

Pfijel, odstrojil koné; poobédval. Madlena mu beze slov da-
vala jidlo. Neodvazovala se ani k nému pohlédnout. Jindy,
za zivobyti nebozc¢ina, kdyz ona byla jeho Zenou a kdyz s ni
spaval, obCas v navalu drsné sdilnosti ji utrousil néjaky dro-
bet svych plana, ale nyni mi€el, zahadny, nepfistupny, tvrdy.

Prestalo prset, ale nad zemi visely stale pochmurné a mok-
vavé mraky. Padaly na hlavu a tlacily ¢lovéka. Oberva vesel
do sadu, brouzdal se mokrou travou a zadival se k oknim
gruntu. Kolikrat se dival odsud k okenicim, kolikrat se plizil
potichu jako zlodéj, jen aby zachytil okamzik, kdy jeho upir



naposledy se zatfese, kolikrat se zde naproklinal! Uz toho neni
tfeba, uz se plizit nemusi! Vyzablé ruce se vztahly naposledy
v pfedsmrtném blouznéni, chtély mu urvat jeho majetek - eh,
co, ne majetek, chtély ho chytit za srdce, chtély ho zabit! Ale
uz je konec - jeho je grunt, jeho jsou chlévy a kulny, jeho je
rozlehla zahrada, jeho, jeho!

Az se mu zakfiCet chtélo: moje, moje!

VesSel do kuchyné, tam ublacena Hedva vySkrabovala zbyt-
ky z hrnkd. Zcuchané vlasy ji padaly do €ela, mokré Saty pfi-
liply se k télu.

Postavil se pfed ni a na stul vysazel ji néco penéz. Popla-
Sené dévCe, jehoz prostorekost ustoupila zcela uplnému zlo-
meni, hodilo po ném pohled zabijeného zvifete.

»1U mas penize za mésic -“ pravil ji odmérené, tak jak si
uvykl rozkazovat, ,a do pul hodiny posbiras svoje lunty a jak-
Ziva se mi na oCi néukazes -

»Proboha, hospodaru,”“ zvedlo hubené dévce ruce a uzka
tvar se désem stahla, ,dyt meé prece névyhanajté! Co se ja
vCil po¢nu na noc! Dyt ja domu nézajdu a doma meé vyzenu!
Ja vam budu délat' i zadarmo, poslechnu na slovo... Aspon
dva tfi dni mé néchté esce u sebe - !

Oberva uz nefekl ani hlasky, vysel na dvir a spravoval viz.

A kdyZz za chvilku vySla Hedva s rancem, otfasana zajika-
vym pla¢em, poSvihoval pravé Oberva bi¢em, jako by zkou-
Sel jeho pevnost. Dévucha se k nému kradla, patrné aby mu
podle starého zvyku polibila ruku na rozchodnou a podéko-
vala, ale Oberva jako bezdécné rozehnal se bicem a ostry
Svih rudé usedl na kostnaté lytko.

Hedva vyjekla tenkym vykfikem a rychlym béhem prehnala
se dvorem.



5.

MADLENA KLESLA NEODVRATNE NA uroveri zcela oby-
Cejné dévecky, jejimz ukolem je hospodarstvi, kuchyné a chlév.
Od té doby, kdy hospodar opustil jeji Iuzko a nevratil se uz
do pfisténku, nezabusil, hartusive se vstupu nedozadoval, byly
navzdycky rozbity jeji hrdé sny, Ze ona kdysi bude hospodyni
sah ruky.

Stalo se tak bez velikych vystupu, bez kfikl, bez nadavek.
Stacil odmitavy posunek Oberviy, stacilo nékolik slov, Ze si
nepreje jejiho téla a jejiho odevzdaného laskani. Jakmile pre-
stala byt hospodafovou souloznici, stala se néCim, co jest
a nemusi byt.

Pulsobilo to na ni jako uder blesku za letniho dusna. | ona
byla spalena az do dfené. Pokorné chodila dvorem, vstavala
Casnéji nez drive, uzkostné dohliZzela na vSecko, aby hospo-
dar nemél ani nejmensi priCiny k vytkam, dfela do upadu.
A kdyz unavena a vysilena sklesla na lavici v kuchyni a zadivala
se na vystouply Zivot, v némz vzklicila nova bytost, zachvaco-
valo ji nesmirné hore, stesk, jenz se nedal vypoveédét, tisen
désivé samoty. Plakala rozryvnym a bezmocnym placem, jenz
neprinasel ulevy. Potacela se v uzkostech, pfilis drsné vypla-
Sena z bezstarostného opojeni. Ach, nejradgji by sebou zmi-
tala v zoufalych kfec€ich, nejradéji by bila pésti do téhotného
Zivota, jenz neni pozehnany, aby v ném prehlusila, aby v ném
znicila zivotni hlas, jenz se probouzi! A ne,... pfece ne... pfe-
cejenjetojehodité... a s psovskou oddanosti plase se kradla
gruntem, nesedl-li na jeho tvrdé rysy uz opét teply svit smysl-
né zadostivosti, nenaprahuje-li se, aby ji s neomalenou du-



vérnosti udefil po Sirokych zadech, nechce-li ji. Utikala by
k nému, stoCila by se do malého klubka, kulata, horka, roz-
dychténa...

V noci, kdyz ani po tézké lopoté nemohla dobfe spat, vsta-
vala tiSe jako zlodé€j a kradla se k jeho dvefim, bosa a neu-
strojena. Opatrné se krcila a naslouchala. Nevstava, nejde
pro ni? Otevie dvefe a zahlomozi: ,No tak, Madleno, jake to
dé&las hlupoty? Ci névis, kaj je tvoje misto? Ale dvere se ne-
otviraji, drsny hlas se do chodby nerozlehne... a jen tvrdy chra-
pot zdravého spanku slySeti do tmy...

Chodi za dne vedle ni, jako by s ni nikdy nemél nejmensich di-
veérmnosti, jako by ani ve snu netusil, pro€ chodi ,takova“. Poruci, co
je tfeba, a ani nenadava. Je skoro Ihostejny. A to boli nejvice.

Strasna zarlivost ji rozhlodavala srdce. Podezirala kdeko-
ho. | toho ,zultého spratka®, jak prfezdivala Hedvé, v pochybo-
vacnych pfedstavach uvadéla v souvislost s hospodarem.
Skoro az radost pocitila, kdyz ji na hodinu vyhodil. Ale kdyz
misto ni pfiSla Sestnactileta dévucha, jez uz vystfidala nékolik
sluzeb, pofad rozcuchana, snéda jako ciganka, s dabelsky-
ma o€ima, které pry urknou, zatfasla se obavami. Ta vybija-
na dévucha, o které nikdo nic poradného nevédél, jez mluvila
dvojsmysiné feci jako chlap a SCifila se na kazdého muzské-
ho, ukradala ji jeSté vice spanek. Nadarmo si ji hospodar
na grunt nepfived! Jisto na ného vytrestila ciganské svoje
okale a zatfepala stfapatou hlavou - a hospodar se chytil!
A Madlena Spehovala hospodare, nejde-li za noci na haru,
kde Marena spala. Vrzly schody, to jak se koCka po nich pre-
hnala, a Madlena uz se vymrstila s postele, spalovana veli-
kym utrpenim.

Ale Oberva nechodil za Marenou. Mél jiné plany, jez vyplfo-
valy vSecky jeho myslenky. Na pletky s dévuchami, na Mad-



lenu si skoro ani nevzdych’ , bylo mu to vSechno pfili§ smés-
né a drobné.

Zas chodil mezi lidi vzpfimen a vzdorny.

VIny, jez zachvatily dédinu po jeho soudu se starostou, zvol-
na se usedaly. Starosta ovSem jesté zufil a jeho pfivrzenci
hazeli proti Obervovi v hospodskych rozhovorech silnymi od-
sudky. Mluvili o nespravedlivosti soudl a podezirali jak soud-
ce, tak advokaty, Ze byli od Obervy podplaceni.

.Krk dam na to,” honosné se zvedal starosta, jako by chtél
svou mrzutost zamluvit, ,Ze Oberva soudce podmazal! Tako-
vy kujon aby sobé& népomoh z bryndy! Prvniraz se na ného
sudca hub otviral a div Zze ho hned do aresta néstrcil, a po
druhe uz ani muk! To prasklo zase paru méchuv obila.”

Neékolikrat se dotkl starosta i choulostiveé stranky procesu.
,2Uvidité,“ tajemné ujiStoval v hospodé své vérné, ,ze Ober-
vovi ty penize nepfinésu pozehnana! Jak by tez tam! Dyt oci-
ganil Panaboha! Na kostel penize - to jako by se pfip Panu-
bohu. A vzpomenété sobé na moje slova, mu ty penize
zhorknu!* -

Ale vSecko odhaleni o hrozném zlo€inu pusobilo kone¢né
mdle. Dva Ci tfi stafici, klepajice bezzubymi dasnémi na za-
prazi vyminku, otfasli se zmatenou predstavou néceho ne-
slychaného, ale jinak Iétaly Sipy starostovy do prazdna. Sed-
laci a vétsi vyminkafi, pokyvujice jen rozvazné hlavami
a dymajice ze zaCazenych fajfek pfi sklince zvétralého piva
nebo kaliSku koralky, citili na dné duSe, Ze by nejednali ji-
nak. Pud sebezachovy, pud sobeckého ulpéni na hroudé
pfimo v nich kFiCel, Ze by se stejné jako Oberva rvali o grunty,
rvali o pole, Ze by udefili kazdého, kdo by s jakymkoli hes-
lem je okradal o majetky. Ale verejné o tom nemluvili, skry-
vali opatrné myslenky, a€ jeden druhému vidél do utrob. Je-



nom mlady sedlak Valenta - ale to byl jak obyCejné uz zase
trochu v kurazi - zasmal se pochybovacné pfi takovém vy-
kladé a udefil rukou na stil: ,A co by! Oberva mél scesti!
Smrt udusila nebozi€ku spés§, ez ho mohla o grunt pfipravit.
Mozna, Ze Pambu sam uz ju poslal, aby sobé pospisila! Ale
ja, dyby se mi co takoveho stalo, ja bysem takove porucen-
stvi, i dyby bylo platne, roztrhal, a zabil bysem kazdeho, kdo
by mé chtél ozebracit!”

Tenkrat ostatni jen cosi nezietelné mruceli, prudce bafali
a velmi horlivé prevraceli sklenice, ale v druhé hospodé,
u zida Eisena, kde se schazivali vétSinou délnici z huti
a Sachet nebo hofefi, se 0 tom hovofilo docela oteviené. Stary
Vandrak, slevac, tézkopadny prorok, jak se mu ostatni smali,
socialista s neurcité blouznivym a poctivym vznicenim, tvrdil,
Ze je to vSecko bohopusta komedie a Ze by se starosta sam
branil az do krve. Do farskych chitanu strkat penize - jaky je
v tom smysl|? Kdo potfebuje kostela, zajde si pékné
do Dubové, - chodili tam tatici, chodili tam stafici a pofad je
ten stary drevény kostelik dost prostranny! A jiny minil, ze
ze starosty mluvi leda vztek. Zere ho Oberva, boji se ho, ze
mu vezme burmistrovstvi. Treti, mlady a horkokrevny havir,
se hluéné smal, Ze cham jak cham a Ze si starosta s Obervou
mohou docela dobfe ruce podat.

Oberva se o tom vSem dovidal, ale jen roztfisténég, jako by
k nému péna stfikala. Kdyz dokonce slySel, Ze starosta je stary
.Klerus“a on Ze je rozumny Cloveék, Ze na vselijaké ty knézske
Svindle nedrzi, usmal se a nerekl ani slova. Ale v nedéli Sel
zase do Duboveé do kostela, ne ani tak z potfeby nabozen-
skeé posily, ale Ze tak velel zvyk, stara selska tradice. Vzdyc-
ky hospodar chodil do kostela, vzdycky to povazoval za ukon
sveho postaveni v rodiné. Upirat mu to bylo totéz, jako potu-



pit jej v hodnosti. Bylo to véci samozfejmou a chodili tak i lepsSi
robotnici, mistfi a dozorci, zapsani v organisaci.

To vSe Obervu nevzruSovalo. Nevmisil se do hovoru, sam
sebe nehajil. Klidné pfiSel do hospody, i kdyz tam zastihl sta-
rostu, usedl k bo¢nimu stolu, popil si, zahral nékolikrat v karty
a vracel se domd, jako by ani nepozoroval, Ze se 0 ném mlu-
viv dédiné.

Zarazil se vsak, kdyZ jednou pfiSel do hospody a zastal sed-
laky kolem kulatého stolu prostfed svétnice, jak pfikréeni
k sobé poslouchaiji tlumeny hlas starostuy, jenz cosi dllezité-
ho a tajemného vykladal. Jen Slehl okem a vidél razem, Ze je
to zprava vzruduijici, nova, nedekana. Zluta zar visuté petrole-
jové lampy hazela na tvare svétlé pruhy a prohlubovala stiny;
ze zapalenych, rozsifenych o€i etl Oberva hned, Ze jsou vSich-
ni napiati a rozc€ileni. Ale jak vstoupil, nékolik part o€i blysklo
smérem ke dvefim, hovor se razem utal a dvoji rozpacita
ozvéna odpovidala na jeho pozdrav.

Oberva se pomracil a rozmrzel. Tajemstvi? A skryvaji pred
nim? Neni jeden z nich? Vzdyt jsou u stolu sedlaci z celé dé-
diny, je tam Krompac¢ a Mohyla, co nedrzi se starostou, je tam
Valenta, co se starostovi oteviené vysmiva, zvlasté kdyz se na-
pije, je tam ,stary sysel“ Bortuvka co pfijde do hospody tfikrat
do roka - je to nova Spekulace pro volby? Nové chytractvi,
kterym se ho chce starosta zbavit?

Odesel zanedlouho, na oko klidny, v nitru vztekly, urazeny
a rozCileny zvédavosti.

Ale rano druhého dne, prave kdyz se chystal na pole podi-
vat se, jak kobzole sypou, pfiSel Valenta, vesely jako vzdyc-
ky, usmivavy, Sprymovny. Mlady sedlak, urostly, nasnédly,
s kloboukem narazenym na stranu, vtipkoval cosi jesté pred
prahem a smal se, Zze bez rob je v grunté aspon svate ticho.



A jak sedél ve velké jizbé pod mocnymi, zahnédlymi stro-
povymi tramy, mluvil o vSem mozném, pfeskakuje s pfedmeé-
tu na predmét, usklibuje se, sam sobé se dobromysiné vy-
smivaje. Silné jeho zuby tryskly bilym pruhem, kdykoli si vzpo-
mnél na vtip a co chvili si vjel rukou do kuceravych vlasu, jez
mu spadaly do Cela.

»1yS mél pfece dostudyrovat’,”
se spiS jen stahly.

LA to byl bysem uz dnés farafem,” roziehonil se sedlak. ,Vé&c¢-
na Skoda, ze mé hned za dva roky z TéSina vyhodili. Ani né-
mecky sem se tam nénaucil. No, moh sem se métjak v raju,
tak na pékne farce v bazni bozi, to byl by pfece lepsi Zivot, ez
na zadluzenym grunté, Paneboze, a Styry déti za pét let je
boziho poZehnana ez nadbytkem -*

A rozhovofili se o malichernych vécech, o domacnosti, o pa-
cholku, o kravach, o urode, o pocasi, o vSem, co oddalovalo
je od hlavniho pfedmétu, ktery se mohl fici az pfi samém od-
chodu. Kazala tak stara zdvofilost, aby se nejdulezitéjsi véc
nechala az naposled.

Kdyz uz Valenta vstaval k odchodu a daval klobouk na hla-
vu, fekl pomalu, skoro jakoby Ihostejné, a¢ mu oci svitily:

,NO... a co sem se chtél té zoptat... prodal bysi ty kusy poli
u vody?“

~Jake kusy...?*

»~Jakejine... u fiky, u Ostravice... dy vi§, Ze se tam nic néro-
di, pisku je tam véc ez urodne zemé... zasejes co, voda to
splakné, ja sam sem loni néskludil z celého kusa, ani ¢im by
se kury nakrmily... Za tu doZeru to néstoji a do horucich pekel
sem uz tu zem u vody proklel -“

Oberva vtahl vzduch a lehce zahvizdl.

usmal se Oberva, ale rty jeho



Aha, chytraci, uz vase tajemstvi leze na svétlo! Smlouvali
jste se v hospodé a kasicku jste vafrili hodné po ukryjenku!

,NO - na co prodavat..? Dyt néhofi -“ fekl klidné&, skoro az
posmesneé.

,Boze, ze tez co takoveho mozes mluvi!“ rozhorlil se Valen-
ta. ,Zbavil by se ¢lovék bfemena a byly by penize. A hodné
penéz, hodné&, Obervo! City népotfebujes penéz?*

~+Abysem fek pravdu -“ a Oberva kazdé slovo rozvazné ukra-
joval, ,ani népotiebuju - Zné sem mél dobre.”

»10S jediny v dédiné!“ uz kficel Valenta, Kazdy jiny se poti
v starostach! Ale i pro tebe by to byla pomoc: ¢lovék moze
pristavjat' a opravjat, na horsi Casy by penize zbyly!

»A kdo kupuje?“ lhostejné utrousil Oberva.

,Ze tito nénapadné a Ze se moze$ ptat! Kdo jiny ez verky!
Vitkovice, Rocild, Gutman - a ja névim, jak se vSeci ti hlavadi
menuju! VSecko oni skupuju, cele kusy zemé u vody az
po Dubovu, vSecko na jeden raz! Pry uz némaiju kaj strusku
vyvazat a pastviny u vudy se jim dobfe hoda, haldy tam po-
stavja a budu struku vysypovat'. Nic néztratimy! Ma byt na pas-
tvinach pisek a voda, at' je tam popel a oSkvary a struska!
Sak verky maju dost penéz, at sypu!”

Oberva se jenom upiené dival na horlciho sedlaka, jak se mu
za feCi kuCerava hlava tfasla.

,Vi§, Obervo, jak su ty pasy velke? Stodvanast hektaruv!
Pfrepocitaj sobé to na méfice! Clovéde, rozvaz, stodvanast
hektaru v zemé a z ni ani grecara uzitku, Casto esCe Skoda!
EZ toVitkovice odkupja, budé to nejSCasnéjsi dén v zivote,
jak dybysmy vSeci v pisku nasli zlaty dul! Kazdy uz Panaboha
prosi, at’ nic do cesty népfidé! Mikula, Mohyla, Krompac,
Boruvka, Zubanek! Deset je nas, co mamy zem u vody!*



.,NO - a to bozske pozehnani a ten zlaty dul vam samo
do klina spadlo?“ stahl Oberva rty.

»VCera pfisel k burmistrovi inzinir z Vitkovic. Verky ho po-
slaly. Ze by odkupily v&ecky pasy, ale véecky naraz, bez smlu-
vana. Do Strnasti dni musimy se rozhodnut a burmister ma
zprostiedkovat kup, jako by to prodaval jeden. Dyby ale je-
den népovolil a jeden néchtél zem prodat, potem verky ostatni
uz nézadaju a na smluvé nétrvaju. Ale kdo by byl takovy bla-
zen a na pisku by sedél? Obervo - rozvaz se enem - verky
davaju za tu celu zem, za ty pasy mizerne, népotiebne zemé
$tyrystapadesat tisic rynskych! Styrystapadesat tisic! Hruza
penéz, ez se Clovéku hlava mota! Za jednu StvereCni sahu by
pripadalo pfes rynsky! Za urodnu zem nédostanés takovych
penéz, za pohnojene, dobre pole! Deset je nas, a ty mas nej-
véci kus vprostfedku! Obervo, skoro sto tisic rynskych bys
dostal! Dva nove grunty bysi za ten pisek kupil!®

Ostré zachveéni probéhlo Obervovou patefi, vicka zamzika-
la, ale presto s vypjatou bradou chladné se dival na zarudlé-
ho, vzruseného Valentu.

.No -“ fekl za chvili poSklebné ,a burmistr hned svolal
na vecer poradu do hospody. VSeci pfisli, i stary sysel se pfi-
belhal.”

Valenta pfiSel do rozpakau.

» 10 Vi§, bylo tfeba se poradit. Dyt co takoveho se népfitrefi
ani za deset let... eh, co by... ani za cely ludsky Zivot! Desat
vyher a nejvécich, Ze se Clovéku ani ve snu na oci népostavi-
[y!*

LA to sté byli radi, ze?*“jizlivé skfipl Oberva.

~E8Ce se ptaj!“ vybuchl Valenta. ,Celu noc sem néspal! S po-
Catku sem ani robé nic népravil. Je pravda, pfiSel sem nés-
koro v noci, ale napily sem nébyl - a pfece se mi hlava mota-



la. Aroba se dala do vykladuv, jak uz to byva, Ze posledni
grejcar promarnim, Ze déti potfebuju na Saty, Ze ona dfe - eh,
kdo by to vSecko vykladal! Pekelna muzika je to. No - a tuz
sem ji pomaly zacal vykladat, jake SCesti nas potkalo. Pade-
sat tisic rynskych by na nas pfipadlo, padesat tisic! Uz smy
néspali ani jeden ani druhy, roba se dala do takoveho divne-
ho nafikana a hned zase do smichu - myslel sem, Ze se ji
smysly pomotaly.”

» 10 je vSecko pékne,” udefil chladnym pfizvukem Oberva
jeho neklidné vzniceni, ,vSeci sté se radili, vSeci sté byli po-
zvani, na kazdeho pamatoval starosta, devet vas mél na mysli
- ale Ze ja tez mam kus zemé u vody, Ze ja mam prave nejveci
a vprostfedku, ze teZ sem sedlakem, na to sté naraz zapo-
méli! Ja nébyl sem hodny, aby se mi ta novina fekla hned
vecCer, dyz sem pfiSel mezi vas, tak jak bysem byl jakymsi
pfivandrovalcem, cuzakem! VSeci sté se radili, oCi vam vyli-
zaly ez navrch hlavy od radosti, ale jak pfisel Oberva, kazdy
se dival pod stul, kazdy hucel sobé pod nos, vSeci skryvali
tajemstvi, jak by se dohromady zapfisahali!”

»Ale proboha, Obervo, Sak vis,“ zneklidnil se Valenta, ,sté
se starostu pres kfiz a jake je to jednani! Bal se, ze bysi s nim
ani némluvil, Ze bys to rozbil a e$&e na n&ho vyryvall Clovék
se néobrati jak rukavica! Ja vim, je to divny Clovék, ublizi,
dozery a trapefia nadéla, ryje, ale je raz starosta a verky budu
enem s nim vyjednavat’ -*

,NO, dyZ je starosta -“ posmésné fekl Oberva.

»~Je, ale jak dluho?“ chlacholivé a prekotné mluvil Valenta.
»Za dva mésice budu volby a néchtél bysem hlavu vsadit, ze
budé starostu po druhe. Uz leckdo sobé nafikal, jak je trnem
v oCach. A tak sem pfiSel k tobé ja, abys pfistoupil k nam a ne-
délal tézkosti. Dycky smy byli dobfi kamaradi, eS€e muij tatik



na tebe hodné drzel... Pfece bys nam to néudélal... Obervo...
dyt'je toi tvoje SCesti -*

Oberva bez odpovédi prfechazel jizbou.

»~Ja penéz népotfebuju - prodavat némusim -“ fekl a jeho
véta dychla ledem.

LAle Obervo, Jakube -“ Valentova tvar se zoufale a litostivé
zkfivila, ,mozne, ze ty ni - ale nas devét Cekamy na penize
jako na spasu! Ja... ja... dyt uz je to hrozne! U Ajsna mam
dva veksle, Zalobu hrozi, zidak rySavy! Mohyla chce stodolu
pokryvat a néma za co! Zubanek ma svatbu strojit - véna neni
- Obervo, to vdecko musi$ uznat, ten kup by nas vytahnul z pro-
pasti!®

»A eSce si zapomél vylozit, Ze starostova Katryna uz ma tfi
roky pred vydajem,“ bodal Oberva, ,a Ze se pofad némoze
pfed oltaf dostat, bo Zenich potfebuje hodné tisic, aby
se zakryla jeji rapata huba!”

»Eh c0,“ sklesle uz a rozmrzele odpovidal Valenta, ,co mi
tam po starostovi! Je pravda, potfebuje penéz - ale ja tez
a Mohyla tez a Zubanek tez a jeden vedle druheho! Postavis
sobé hlavu, na starostu mas zlost' a zabije$ nas vSecky!”

Oberva se zastavil pfed Valentou a jeho o mély klidny, kru-
ty lesk.

»,Névim, Ci prodam... Za Stvrt hodiny se néda takova véc spro-
vodit'se svéta... Rozvazim se a feknu. Ale chutinémam -

Ato fekl, jako by vyhlasoval rozsudek.

Vecer pfiSel jiny sedlak, druhého dne se prikolébal ubohy
domkar Boruta, zvlast penéz potrebny, a pak jesté dva jini
sedéli v rozlozité jizbé Obervoveé. VSichni bédovali, vSichni
potfebovali penéz, vSichni nafikali na dang, na opravy, na déti,
na Satstvo, vSichni vitali nabizenou koupi jako zazrak, ktery je
oslepil v nejzoufalejsi tisni. Oberva je vyslechl, klidné pohovo-



fil, na vzrusené feCi odpovidal useCnymi a vlaznymi poznam-
kami, vyptaval se na to i na ono, ale nefekl nic urcitého, ra-
meny pokrucoval, na pristi dny odkazoval, az se rozmysli.

Do hospody nesel, chtél vydrazditi devét lidi, ktefi vztaho-
vali ruku po penézich. A ty jsou u koneck prstl, ale kazdou
chvili mohou se propadnout do bezednych hloubek..

Chodil zamyslené celé vecery po svétnici. Nerozsvécoval,
ve tmé prorazel prostor od stény ke sténé, znovu, znovu. Krok
a krok, leva, leva. Sediva miha padla na zahradu, visela
se stromd, divala se do jizby, ale on chodi, leva, leva, koliba-
ve, beze slova.

Boze, ty penize, ty penize! Stotisic rynskych - tot vic, nez
kdy v Zivoté mél! Kdyby grunt prodal a koné a kravy, mozna,
Ze by tolik nedostal za vSecko dohromady, jako za roztrhané
pasy piscCité zemé, kterou voda ohlodava a kde ubohy jec-
men zatopa odnese. Sto tisic! Ukazal by dédiné, jak se hos-
podafi! Grunt by pfestavél a staje, koné pfikoupil a tfi kravy -
a jesSté by penéz zbylo pro novy Zivot, pro noveé dobyvani.

Hned by fekl: Prodavam, hned by kontrakt podpisoval, kdy-
by za veCerniho Sera pfiSel do jizby starosta, pokoreny, nakr-
¢eny a kdyby on pozadal. On potfebuje penéz nejvic, a Ober-
va veédél, ze dcera doma hartusi a tatikovi vycita.

Ale starosta do tydne nepfiSel, zato znova se pfihnal Va-
lenta, uz rozruseny a zmateny; vtipy mu vyprchaly, smich zhorkl
a fe€ se lamala prosebnymi pomi¢kami. Oberva vak se po-
fad nerozhodl a jeho vyhybava odpovéd az urazela. Jesté dva
dni chtél, Ze si rozmysili.

Druhého dne dopoledne si zaSel pfimo do zavodni kance-
laFe.

Byl uz jednou pred lety na ,direkci®, kdyz mél cosi vyjedna-
vat, ale nyni spletl se v bludisti chodeb a kancelafri; urednici



a sluhové prebihali, ten s knihou, ten s taskou, ten s baliky,
némeckée pozdravy a rychlé poznamky vystrelovaly z kazdého
koutu.

Ta némcina ho matla, umél jen trochu, jak ji na vojné pochy-
til, ale mluvil tvrdé a nerad. Zastavil sluhu, vyptal se na kan-
celar a dostal lamanou, neochotnou odpovéd.

V kancelafi stoly a pulty a Zidle. Pfihrady, za nimi cizi tvare,
neucastné a nevlidné. Tlumeny némecky rozhovor. Lhostejna
otazka, koho hleda. Na Cesky dotaz mrzuta vraska ve tvari.
Pak se zveda jakysi muziCek a vede do jiné mistnosti.

Vyhubly inZenyr piSe a koufi. Kancelaf je plna Sedavého
dymu.

Napolo zveda hlavu.

»~Winschen’'s?“ pravi mrzuté.

»Idu k vuli kusum zemé v Lipiné u vody, co verky odkupuju,*
mluvi Oberva pomalu a klidné.

-Eh, was,” vymrsti se inZenyr, ,to ma vSecko pan starosta
v Lipiné na starosti, ten to vyfizuje, my zde se nemizeme ta-
kovymi vécmi zabyvat; obratte se na ného -*

Miluvi Cesky knizné s tvrdym Skolskym pfizvukem.

,Vim,“rozvazné Oberva odpovida, ,ale tak ke kupu nédo-
jdé a verky zemé nédostanu -

Oberva citi, Ze vyhazuje silné trumfy, kterych nema nadby-
tek.

LJnsinn!“ vyhrkl inZenyr a povstal. ,To bych rad védél, pro¢
by zavody nemohly dostat polnosti! Znam prece dobfre cely
ten pruh zemé az k Dubové, je to neplodna plda, urody nese
malo, od gruntu je vzdalena. Ostatné pan starosta nam ji sam
nabizel a skoro az prosil, abychom ji odkoupili -*



»A 1o je praveé to. Starosta néma duvéry v obci a uz k vuli
temu, ze un ma celu véc v rukach, najdu se nékefi, co sve
zemé néprodaju -*

,Po troskach a po kousickach nebudeme pastvin kupovati
a s kazdym zvlast se dohadovat nebudeme! Pro nas ma vy-
znam jenom plocha v celku, vSech deset parcel slouc¢enych
v jeden pruh, abychom ho mohli pro odvoz pramyslovych od-
padkl vyuziti. A kdyZ ne, jaka pomoc! Budeme se musit ob-
ratit na jinou stranu, snad najdeme nékde jinde ochotnéjsi
prodavace! Vzdyt my viastné délame obci dobrodini! Za pis-
¢itou nevynosnou pldu, kde jsou pastviny a trocha jeémene,
platime kralovskou cenu! Reknéte sdm, nenabizime vysokou
cenu?”

»olusne penize, je pravda, ale -

LAle, jaké pak ale! VZdyt je blazen kazdy, kdo v nasSi nabid-
ku zamita! Skiidcem sam sobé&! JakZivo se takova prileZitost
nevrati, a kdyz se jednou nas plan nezdafi, nebudeme ho
opakovat! Rad bych znal takového, takového, nu -

» Hned ja sam,” fekl Oberva, ale citil, ze mu potem vihne
Celo. ,Mam nejvéci pas zemé a v samym prostfedku. Na se-
dymdesat tisic Stvere€nich sahuv je teho -*

.Nechcete tedy prodat své parcely?*

»1ak dluho, dokud budé mét kup v ruce starosta, néprodam.”

»Ale dovolte, Ze muzete tak své malichernosti a odpor pfe-
naset do véci tak dulezitych! Eh, co je nam po vasich had-
kach, s kym se Skorpite a s kym se nemuzete vystati A co je
nam po vasem starostovi! Sam pfisSel, sam vyjednaval. Ne-
podafi se, dobra... ! A jinak, kdyby mél vyjednavani nékdo jiny,
prodal byste?“

»Prodal.”



LAle, um Gotteswillen, to je pfece tvrdohlavost, aby ji Clovék
pohledal! Pro mne za mne, at vyjednava Havel ¢i Pavel, nam
je to nadobro Ihostejno, ale to je jisto, Ze se nesmi vyjednava-
ni uz dlouho natahovat. Prijdte tfebas za dva nebo za tfi dny
vy Ci kdokoli jiny, pfineste potvrzeni, Ze vSichni majitelé par-
cel jsou s nasi nabidkou srozuméni - a véc se hladce vyfidi!*

Zarazil se, pfekvapen nahlym napadem, zastavil se tésné
pred Obervou a jeho vyhublou tvafi proSlehl ironicky posmeé-
Sek.

»LAle poslechnéte, , pravil fezavé ,jste vy to chytrak! Poda-
feny chytrak! Pfede mnou nemusite mit tajemstvi, vite, ja vi-
dim Clovéku az do dusSe... feknéte pravou pficinu... Ze zavidi-
te starostovi téch par desitek, které ma dostat za zprostred-
kovani?*

A zasmal se nepfirozené, tence.

Oberva zbrunatnél a zneklidnél. Hrst popela ucitil najednou
v hrdle.

.Pane inzinir,” chraptél pfrislapnut, ,ja sem névédél, Ze ma
dostat starosta penize. A ja bysem néchtél pro sebe nic véc,
eZ co mi patfi za pole. Ani grejcara. Dajté to... no, baj na sko-
lu-“-

.,Meinetwegen,“ zjasnél inzenyrtv smich a jeho véta byla pfi-
vétivéjsi, ,nam je to Ihostejno, platime-li odménu Skole Ci sta-
rostovi. Domnivate-li se vy, ze se vam uloha lIépe podaifi, pro-
sim. Konkurence je podminkou uspéchu. Ale do tfi dnl nej-
déle cekame na odpovéd. Pozdéji na pozemky nereflektuje-
me, to jest: na nabidce netrvame. Smlouva se do tydne musi
vyfidit -

Vypustil kotou¢ dymu, zlehka se uklonil a uz zase sedél
za stolem, sklanégje tvar k papirim. Ani se nepohnul, kdyz
Oberva vychazel ze dveri.



Valenta nevycCkal dvou dni a pfikradl se uz vecCer. Uz neo-
kolkoval, nesmal se, ale rozSifené ocCi se zabodly zajikavou
otazkou. Slova pfi tom nepromluvil, ale zazeh zornic mluvil
o straSném napéti, o désivém tapani.

Oberva byl jisty a vyrovnany.

»,Rozmyslil sem se,” fekl pfimhufuje oci, starostovi népro-
dam pole ani za nebeske kralovstvi -

VSecka bolestna netrpélivost Valentova vybuchla vzteklym
mavnutim ruky.

,Obervo, kuska citu némas, za gros svédomja némas,” kfi-
Cel bolestné a v pfizvuku slov se chvéla slzna palCivost, ,z né-
navisti, ze zlosti zakopavas vSecky ostatni! Uz dnés té prokli-
namy... ty, ty jediny zdrzuje$ a mafis vSecko... décka nase
pfivedés do zahuby... a za sebe nérucim ani za jine, co se ti
stané.. a to Ze je tvoja palica jak z kamena -*

Byl vSecek rudy a vrasky u ust se mu prudce stahly.

,Nic se mi néstané,” naléval Oberva posmésny olej, ,ale ty
mi podékujes a Mohyla mi podékuje a Zubanek, Mikula, kaz-
dy! A mozne, Ze i burmister sam -*

.Zato, Zze nam bere§ penize? Za to, Ze nam chces déti ozeb-
racit? Za to, ty blazne, ty bzduraku, ty ztéklino?“ a utiral si za-
rudlé oCi.

»Vynadavaj se -“fekl usmésné Oberva, ,a potem fekni, ze
prodavas ten pas pola u vody mi -“

Dva otazniky zasvitily ve Valentovych ocich. ,Ty chces ku-
povat tu zem u vody, Obervo?“

»Kupuju a kupim. Ni pro sebe. Pro verky. Uz sem s nimi vSec-
ko vyjednal a inzinir mi dal plnu moc, abysem ja od vas pole
skupil. A ty penize, co mél dostat’ starosta za zprostfedkova-
ni... he, he, ani kufa zadarmo néhrabe... pfidu na Skolu, ja
néokradu Zadneho a za penize handlovat nébudu -*



Nechapavy pohled Valanttv roztal prudkym vydechnutim.
Udefil Obervu na rameno a fekl pouze nesvym, unavenym hla-
sem:

,Clovége... ale ty se umi mstit!"

»Mstit’ - némstit!“ pokrc&il Oberva rameny. ,Jaka msta? Sta-
rosta je dnés a za dva mésice - no, budé jiny -*

1Y, ty chces byt!*

A moze byt! Cemu ni! Grunt mam velky jak starosta a ho-
dil bysem se k temu stejné dobre, jak un - ! Ale na to je kdy
eSCe dost a dost, i o tym sobé promluvimy! Vyjednaval sem
dnéska za vas na direkci a némuselo by to byt naposledy... !
Ale ty, Valento, pujdés k starostovi. A feknéS mu: do zejtfka
vecera musi mi po tobé vzkazat, Ze pole prodava. Rozumis,
mi pole prodava. Rekné&, Ze se mnu n&jedna, dobfe, potem
ukazu zase ja, ze sem Oberva! Potem dybysté vSeci pfede
mnu na kolena klekli a prosili, néprodam! A nadavaijté, pro-
klinajté, ztékajté se, jak chceté, ja se nébojim!*

,B0Ze, to je hruza, mi se uz hlava to€i,“ bédoval Valenta, ale
chytil klobouk a vybéhl do podzimni noci.

Valenta pfiSel druhého dne pozdé, az po devaté. Grunt byl
zavien, Oberva se odstrojoval. Pfechazel uz napolo svle¢en
jizbou a obCas zasycCel. VSecek vir udalosti to€il se mu pfed
hlavou, nabidka, omamna predstava nesmirné spousty Susti-
cich bankovek, lkavé o€i Valentovy, inzenyr... Pfepial strunu?
Pochoval se sam? Neudélal pfece nejvétsi hanebnost, ze
vyrval protivnikovi lup uz takika ze zubu? Eh co, hanebnost,
ale penize, penize, stotisic - chyt'je, chyt!

Prudké udery na okenni ram.

Valenta upocen a zchvacen bud vysilenim nebo opilstvim
usedl tézce na zidli.

.Proda -“ vyrazil ze sebe tézce.



LZazrak budé, esli mé zejtra néodvezu mezi blazny -“ mluvil
po chvili sklesle. ,Myslis se, Obervo, ze sem pil? No tez, tez,
ale malo. Takove roboty sem eScCe v Zivoté némél a uz sem
stromy rubal, se ztéklym bykem sem se bil a dabel vi, co vSec-
ko! No, Paneboze, dvé palice - nakonec musi jeden ztratit
krk!*

Potom vstal a hluéné se zasmal: , Tych hromuyv, co padlo
dnéska na tvoju hlavu, bys, Obervo, jisto néspodital! Vim tvuj
Zivot od dé&cka a pry si horsi ez Simak... vi§, ten zbuj, co tam
kajsi na Moravé ludi zbijal! Deset suduv by z teho bylo a tucet
advokatuv by se nakrmilo, dyby se mi chtélo co vyzrazovat
a potem se potlukat po sudach! Zaplatit bys mi mél... jak
se za dén nadenicke roboty plati! Cely ve€er sem mluvil...
ale mluv do duba, mluv do hromske lebané tvrde! Myslim, ze
by to zustalo pfi hromach, pfi zlofeéeriu, pfi tym Simakovi,
dyby se nakonéc nébyla vioZzila do feCi roba jeho, jako sta-
rostova. Kriste Pane, to bylo feCi! A aby mé dotlukli, pfilizla
i Katryna, dvé roby fvu, vycitaju, rukami lomja... Sak Katryna
i dostala po hubé rapate, jak si pravil.. A tak S€asné premoh-
li divokeho medvéda. Ty ostatni si sobé uz obeSel, to vim...
No, pujdu... uz se ani mluvit néchce... némas kapku slivovi-
ce, aby sem se po cesté néprevratil?*

Zadival se na Obervu kalnyma oCima a fekl:

,UZ sem ti v€era povidal, Obervo... umi§ se mstit, némilo-
srdné mstit!”



6.

TEN DEN, KDY BYLA U NOTARE vyhotovena kupni smlou-
va o piscitych pozemcich a kdy deset majitell stvrzovalo svy-
mi téZkymi podpisy, Ze je prodavaji feditelstvi zelezaren, byla
cela Lipina jako v horecce. Nejen téch deset Stastlivcq, jimz
se sice zdanlivé ochuzovaly grunty, ale kterym zato spadlo
do klina neCekané mnozstvi penéz, boze, zavratné mnozstvi
penéz, nejen jejich rodiny a blizci i vzdaleni pribuzni, ale vSichni
bez rozdilu. Kazdy mél néjaky zajem na prodeji, ten byl znam
s jednim z desiti, druhy mél pruh pronajat a zaséval tam jec-
men nebo oves, jenz jen Stastnou nahodou octl se ve stodole
a ne v kalnych proudech rozhnévané feky, treti - a takovych
bylo nejvic - sziran byl krutou zavisti, Ze neni mezi pozehnany-
mi, Ze nepfijima stovky a tisicovky.

Nevytidil se ovéem prodej lehce. Uly v d&diné se rozSumé-
ly, nebot’ udalost byla pfilis neobyCejna, prilis drazdiva, pfilis
prevratna. Zavist pozvedla hlavu, dychtiva Zizen po penézich,
jez Zloutla vztekem, Ze nepada zlaty dést’ do vSech dlani prud-
ce natazenych. A bylo i nékolik myslivych hlav, které prohlé-
daly pod omamny nebo provokujici lesk penéz, vidély take
stiny prodeje, vidély novy krok dobyvatelskych zavodu
na periferii. Délnici v prudkych debatach se rozhof€ovali, ze
sedlaci samilezou do panského a némeckého chomoutu, Ze
s kusy neurodné zemé davaji téz kus sve samostatnosti a so-
béstadnosti, ze hranice obce se ve skutecnosti o tietinu zuzi.
Ale zustalo pfi feCech na cestach z Sichet nebo v hospodé
u Eisena.

Kdo by dbal varovnych hlasq, a tak hloupych a zbyte€nych
hlasu, kdyz pfitéka zlaty praminek, rajsky se lesknouci a sli-
bujici trochu lepSiho zivota? Kdo by se trudil nesmysinymi



napady, ze jsou pozemky odkazem davnych predkud, dédéné
s déda na otce, pevna €ast grunti? Najis se pisku a baziny?

Ani jedno ho z téch deseti nenapadlo, kdyz vychazeli od no-
tare, aby se na okamzik zastavili u takovych namitek. Byli jako
opili, nejsilnéjSim vinem opili. OCi svitily, srdce tepala a mys-
lenky byly roztfistény. V naprsnich kapsach v tlustych obalkach
je svazek bankovek, hodné je jich, natlacenych, urovnanych,
desetkrat uz pocitanych, takovych milych, pestrych papirka...
Boze, to kdysi jen stafenky vykladaly za zimnich vec€eru o skry-
tych pokladech, které jsou zakopany hluboko ve skalach a ot-
viraji se vyvolencum na ¢arodéjné zaklinani... Tizi ty bankov-
ky, kapsu zvedaji, ale jaky je to sladky pocit, Ze mu neni
na svété nic podobného!

A vecer v hospodé nebylo Ize se ani hnout. Divokeé hyfeni,
pfi némz se penéz nepocitalo, pfi némz pili znami i neznami.
Oblaka tabakového dymu valila se Sedavymi vinami, z kuchy-
né se lil syty, mastny pach pfipravovanych jidel... pivné vypa-
ry, zapach nejrozmanitéjsich koralek... vSecko splyvalo v teply,
husty opar, v némz bylo dobfe hlucicim, zrudlym, neklidnym
lidem. Kfik a tartas... ulomky nesrozumitelnych debat... smich,
cinkot talifu, vidli¢ek, sklenic... Soupani tézkych bot... jediny
staly Sum...

Neéktefi uz prichazeli do hospody opili. Tak Zubanek, jenz
ztratil cestou dvé tisicovky. Mél penize namackany po kap-
sach, na cesté si zaboufil a domu se vratil s rozhazenymi dra-
hocennymi papirky. Jednu tisicovku nasli v koSatiné, ale dru-
ha zmizela nadobro. Hubata jeho Zena zoufale rukama lomi-
la a Zubanek, uz beztoho podnapily, dal se do vzteklého piti
a do hospody pfivravoral s blekotavym vykfikovanim.

U Sirokého stolu vedla se prudka a nyni uz prazbytec¢na de-
bata, mély-li se pozemky prodavat. Délnik vykladal, co se ho-



vorilo v dédiné, jak se verky nyni stanou velikym poplatnikem,
jak bude jim mozno zasahovat do obecni spravy, jak kazdé
jejich pfani bude uz rozkazem.

+A vykladali -“ nesméle stfasal se sebe odpovédnost, ,no,
Vandrak tak povidal, Ze beztak Spekulirovaly na to, aby moh-
ly u nas stavjat’ Skolu némecku -*

,C0, 8kolu némecku?“ smal se krevnaty, zarudly sedlak,
,e5té tu neni? A v Dubove nékupovali a tez je tam Skola né-
mecka!”

+AKelko jich posila déti do Skoly! Havifi, hameraci, ale i dva
sedlaci!” vskocil do feci jiny. ,A od vas! Kazdy majster, kaz-
dy forarbajter, kazdy, kdo se chce verkum zalizonit, aby mél
u inzinira dobre oko, posila décko do némecke skoly!“

»Eh co, mI€ tam,” okfikoval jej délnik, Neni na Skodu, dyz
se Clovék nau€i némecky! Podivaj se, Vitkovice sam Némec,
inZinir, beamtfi, vSeci ti Skrabaci, Némec a Némec! Jak umis?
Moravsky? A to hajdy na nejtézsi robotu! To mozes byt nade-
nik, aby na tebe prselo a mraz ti kosti lamal! A ty? Dajc Spre-
chen? Jaja-a uz ma lepSirobotu a vétsi vydélek! Bez ném-
¢iny, mila dusSicko, si prodany a zrazeny!*

A zase novi lidé hrnuli se do teplé, mastné viny, novy hluk,
nové pozdravovani, nove pfipijeni na pozdrav, nové porce
masa a piva.

V rohu sedél starosta se znamymi, na druhé strané Ober-
va. Valenta prebihal od stolu ke stolu, vtipkarsky, rozcucha-
ny, spokojeny. Starosta hlucel, ale nikdo si nevSimal ani nej-
moudfejSich vét, ani nejprudSich narazek; roztavily
se v oblacich koufe a vyparl. A kdyz povstaval a hulakal
do blahobytného Sumu, soused jej strhl zpatky na sedadlo
a dlani mu zacpaval usta.



Cinkani na zdravi... at Zije, at Zije... a s té strany novy vy-
trysk veseli... at' Zije, at’ Zije... a pivo, nove pivo... a co by, sli-
vovice... hni se, zhnilochu, uz ,si pfimrz k Sentysu... ? a ,Sak ti
to dnes vSecko zaplatime, a celou tvoji hospodu mozem kou-
pit... podivej se, co je v kapse penéz... to budes mit Zzné dnes-
ka, zlodéji, co nam cely rok nalivas vody do borovicky a slivo-
vice, co nam davas zvétralé pivo plné much... at'vis jedenraz
o dobrych €asech... no, na zdravi, a Zije... a Zije...

Kdysi po pulnoci se vracel Oberva domu: Byl opily nadob-
ro. Kdosi se smal, kfik kfik... i na harmoniku se hraje... a cesta
klikata, nerovna... a buch, buch na vrata gruntu... potom uz
jenom slastny pad do ¢ehosi mékkého - -

Rano se probouzel a rozstipanou hlavou, kterou pulily nevi-
diteIné a neumdlévajici sekyrky , s pal€ivou zizni, jako by
se sliznice loupala, se slepenymi vlasy, zablacen,
v umazanych Satech, jak se svalil na postel; polity, zapachaji-
Ci.

V chladné jizbé bylo plno nasladlého, ohavného dusna, az
Zaludek se zvedal.

Sel na dvdr pod pumpu, hitavé vypil nékolikrat z dlani vodu
a lil si na hlavu chladné proudy... znovu a znovu... jak roztfa-
sala a vzpruzovala mraziva voda!

Ale hlava bolela stale, skrané dunély téZzkymi udery a zizen
nepolevovala.

Rozvzteklil se, kdyz vidél kravare se povalovat, a roz€ilen
jeho odmlouvanim udefil jej prudce do zad, az vyrostek za-
vravoral.

Bez chuti pojed| v kuchyni snidani, kterou mu bazlivé pred-
kladala Madlena, sousto rostlo a horklo... a vSecko bylo ta-
kové nevlidné, neupravené, Spinaveé... Blyskl o€ima po Mad-



lené, vSim si jejiho vystouplého Zivota a znetvorené postavy
a pomracil se beze slova.

Vysel do poli a brodil se v mize. OsvéZzil se ponékud rych-
lou chuizi a mrazivym vzduchem.

Pak dlouho sedél v rozlozité velké jizbé a prepocitaval pe-
nize. Odhadoval v€erejSi Utratu a pocitil nepfijemny pocit, kdyz
se dopodital cifry nesmirné vysoké. Tolik penéz! A vyhozenych
oknem! Kde jaky drabant, kde jaky utfinos, kazdy se vCera
tlacil do hospody, kazdy pil plnym hrdlem, kazdy se nadzgaval
na cely tyden, a vSeci: ,Obervo, vy ste vyved sakramentsky
kusek! Vy sté se postavil na nohy... I“ A plat, plat!

Ach, co by dal za to, kdyby v tu chvili mél nékoho rozumné-
ho, znalého, co by necCihal na krejcar, aby ho podskokem vy-
ciganil, ale co by umél poradit! Penize, penize... ale hlava
se Clovéku toci z nich, jak jich uzit, jak z nich nejlip nové po-
klady vytézit, jak na nich vystavét silu a moc! Ach, co by dal
za to, kdyby nékdo rozumél jeho myslenkam, daval mu vtip
a on silu a penize! Co by se dalo z penéz uziti! Pravda, bude
mozno kus rybniku odvodnit, z bazin udélat urodnou zem,
mozna, Ze se dostanou lehko koupit zanedbané mocaly! Tre-
ba v domé ledaco prestavét, jizbu zafidit, aby nestrasSila tak
starosvétsky! A ostatek ulozit... ale do které kasy, aby
se panéti zlodéji nezmocnili jeho majetku? Nevykladal v€era
kdosi v hospodé, Ze Sporkasa... ale jaka, jaka... ? udélala
bankrot?

Jesté tak se ztracel v myslenkach, kdyz se dvefmi protahla
stara Srsanka.

Nahrbena , ale to€iva a hybna, ,jako Zive stfibro®, bez Sumu
se vkradla do jizby a tékava jeji oCka zamhourala chytracky.

,C0 dobreho?“ zahucel Oberva mrzuté.



LAle tak... Sla sem niti kupit... a odskocCila sem k Madleng,
co déla... no, bo v takove pfipadnosti uz aby se roba Sanova-
la a pofadné na sebe hledéla... potem v téZke hodince uz
néjedna zivotem zaplatila, ze pfed tym sebe nédbala a vSec-
ko brala na lehku vahu... no ale, zaplat Pambu, eScCe je zdra-
va, Sak ma dva mésice ¢as -*

Jak stara zena sladce a mazlivé repetila, mracil se Oberva
a neodpovidal.

» 10 S€ rozumi, ma hruzu, aby vSecko dopadlo dobfe... Chu-
dobna dévucha, jak spadné do takoveho stavu, je borak a za-
stana néma, kazdy leda bradu ohrnuje a praje néscesti... Je
to na zufani a nébylo by divu, dyby se ji smysly pomotaly. Ale
ja sem ji povidala: Eh, di, Madleno, jenom se vSecko pfilis
do hlavy néber, Sak hospodar tebe néopusta, oni znaju, jak
je to zle s chudobnym ¢lovékem, a oni nébudu mét tvrdeho
srdca, aby se néustrnuli nad tebu a nad tym chrobackem, co
se na svét Ceka...”

Oberva povstal a ostfe se dival do pichlavych oCek stafeny.

»Ato je dobfe, ze sté pfiSla, Srsanko,“ fekl klidné. ,Uz sem
sobé i ja vSimnul, Ze Madlena by némohla zastat' vSecky ro-
boty... a tu na grunté aby zustavala tak, tez se néhodi... pfijdé
leckdo a z teho zbyteCny usklebek a kaSparovani po dediné.
| pro nu by bylo lepsi, dyby odesla domu -

Stafena se polekala.

.,Madlena ma odejst' z gruntu?“ zajektala zuby.

.Pravda, jaka pomoc! Stalo se, stalo! Hlavu sobé skrz teho
néutnémy! Néboijté se, hladem ji umiet nédam a tez se o ru
postaram. Ale uznajté sama, ze na grunté zustat nésmi -*

,DYt pfece -“ pokusila se nhamitnout.

,Stastné sobé to pfes zimu prebudé -“ pretal ji fe¢, ,a
na vesno budé z ni zase zdrava roba.”



»A mohla by se potem vratit zase na grunt?“ nesméle
se otazala.

»Eh, kdo by mluvil, co se stané na vesno, dyt' smy eS€e zimy
népreckali,” pokrcil rameny.

~Jezisi,“ zahofekovala polekané, ,hospodaru, dyt uz je to
ocite, vy uz Madlenu nadobro odstrkujeté, nadobro se ji chceté
zbavit, aby tu pfisla druha -“

,Prisla - népfisla, to sobé zafidim sam a rady k temu népo-
trebuju,” fekl ostre.

»+Ale Madlena, Madlena, ta ma pfece uz jakesi pravo,“ polo
chlacholivé a polo vyc¢itavé mluvila Sr3arka, ,dyt vite, co je
S Nu, - budé to vase décko -,

,DYCKy lepsi, ez dyby to méla s Celedinem,“ zasmal se drs-
né, ,Celedin by se ztratil a Zive nadéleni by ji zustalo na pa-
matku. A co je moje, ze mé, o to se postaram. A budé nako-
néc rada; Ze ma jakesi véno -*

,Pro druheho?“ vydechla stafena.

»Ach tak!“ rozesmal se hlu¢né. ,A to sté myslely, vy, Srani-
ko, a Madlena, Ze uz za to padné Madlené grunt do klina? Ze
se uz ani do¢kat némozu, ez budu mét v domé hospodyn?
A Madlenu? Srsariko, vy sté pfec prohnana roba, vy vitg, Ze
takova véc je nadogista némozna. Ze je to strasné& hlupa véc
- Madlena - no, dobra dévucha je, ale hospodyri... selka...
u Obervy... nenito k smichu?*

Srsarnka sepialaruce.

»+Ale hospodaiu, méjté prece slitovani s chudobnu dévuchu!
Nématé svédomja! A Panaboha se nébojité?“

»ENh, co ma zase Pambu s takovymi vécami délat!“ zahucel
drsné. ,Vité, Srdariko, ja némam rad dluhe feci a babske kfi-
ky. Nafikani a vyklady se mi protivja. K zadnemu koncu by né-
privedly. Uz tam doma chystajté pro Madlenu pfistfesi -



Sr8anka se rozzufila.

,UZit' a nakonéc dévuchu vyhodit? A mozne eSCe jako Hed-
vu bi¢em mlatit? Ale Madlena neni lehka, aby -*

Nedomluvila, nebot se na ni Oberva podival tak vzteklym,
urputnym pohledem, v némz svitily nadavky i rany, Ze bezdécné
ucouvla ke dvefim.

.ven!“fekltemné. ,Uz sem fek’ -

Vykradla se udésené a zanedlouho postrehl tutlané Septa-
ni v kuchyni, pfiduseny rozhovor a do toho vyrazené ostré zal-
né vykfiky. Pak se tyto vykriky slily v zalostici plac, dravy, vzly-
kavy, jehoz viny bily az na dvere jeho pokoje.

»Eh,“zahucel a odplivl si.

Madlenu cely den uz nevidél. | obéd pfinesla mu rozcucha-
na ciganka Marena. V jinych gruntech zachovaval se jesté
stary zvyk, Ze hospodar jed| spole¢né s Celediny a se sluzka-
mi, ale Oberva uz za zivobyti neboz&ina upustil od starych
zvyklosti.

Marena vyzyvave se posklebovala a v bocich se pohupo-
vala. Divérné se smala na sedlaka a jedovaté jeji oci svitily
jak dva ohnicky.

»1Y, Mafeno,“ usmal se hlomozné Oberva, ,mas okale jak
jiskry -

»,Ato se bojité, hospodaru, Ze zapalim?“ drze se smala.

.,Pomalu t& népustim ani na huru, do sena. Chyti lehko

v v v v

»,Myslim, hospodaru, Ze maté asekuraci v pofadku -*

»A jazyk, dévucho, ti pofadné prostfihli,“ uz beze smichu ekl
Oberva, jenz nemél rad, kdyz mu nékdo vyzyvavé odpovidal.
»A jaka si stfapata! To jisto se CeSeS jedenraz v tydriu, v né-
délu, ez mas jist do kostela!”

Marena jen pohodila hlavou.



.Hled, jaka by byla z tebe Svarna dévucha, dyby ses pfiCe-
sala, pfistrojila, trochu jine lunty na sebe vzala... a podivala
se jinac, ni takovym ciganskym, grobianskym pohledem -*

Chuytil ji v pasu silnyma rukama a pfitahl k sob&é. Ohebné
télo prohnulo se pod dlani, vymrstilo se jako prut a vydiralo
se z prudkého sevieni. A jak se kroutila v dobyvatelskych, dra-
vych pazich sedlakovych, spolehla drobnymi a tuhymi nadry
na jeho ruce. Oberva prudce vydechl a silné sevrel prs dévu-
chy brutalnim stisknutim. Horka vina mu Slehla patefi, ohen
se preléval ze svéziho, mrstného téla do jeho dlani.

»Jch -jak to boli - budu cela modra,” ostfe vyjekla.

.Podivaj se na mé, pékné, pékné,” supél Oberva a pfitaho-
val dévCe na sebe. , Ty ciganko... jake mas oCi dabelske...
pujdés se mnu... Sak ti nic néstané, néublizim ti -“

»Ajanéchcu,” vypiskla a zkroutila se pruznymi kostmi tak
obratné, Ze se lehce vydrala z rukou Obervovych a sklouzla
ke dvefim; jak po ni prudce sahl, mavl jenom do prazdna.

»Ajanéchcu,” vypiskla jesté jednou a hbité jako koCka vy-
Sla na chodbu.

Oberva si utfel pot a skfipl zuby. Dotek div€iho téla, jesté
nezcela vyvinutého, ale vlacného, teplého, jej prudce rozdraz-
dil. Jablicko nedozralé zardélo se na haluzi, snad uz chroba-
livé, snad jesté kyselé, ale nebylo v té kyselosti, po niz se usta
stahuji, pravé to, co pfitahuje? Eh, mél uz v rukou dévuchy,
ale vSecko poddajné, uzralé, krevnaté - a ta dévucha - bez-
tak urkne bazilis€im pohledem.

Prochazel se jizbou a pak se do myslenek cosi slabounko
tetelilo. Necitil studu, Zze on, jemuz tahne hodné pfes pade-
satku, pokousi dévuchu Sestnactiletou, ale pfece lehky chlad
proval mu mozkem.



Vecer, kdyZ v grunté vSecko ztemnélo a ztichlo, Sel potichu
za Marenou na hdru, kde spala.

Ticho... tahlé oddychovani krav z chlévua a lehké udery koni...

Drevéné schody pozvolna zapraskaly.

A zase dlouhé ticho.

Jen lehkeé viny dvou hlasU, promichanych, nesrozumitelnych...
ten jeden temny, ten druhy ostry...

Pak najednou vykfik nahofre, mocny, divcCi, v zapéti zardou-
Seny jakoby rukou, jez téZce dolehla na usta.

A hned na to jiny kfik, ale zezdola, bolestny, Zalujici, neclan-
kovany zvuk.

Zakleni nad schody, urputné a vzteklé. Rychlé kroky, uz hluc¢-
né. Oberva seSel dolu.

Ale na chodbé bylo uz zase nehybné ticho, do néhoz padal
teply dech dobytka. - Nikoho ani v koutech, mdle postfika-
nych mésicnimi odlesky.

Oberva jesté jednou hlasité a tvrdé zaklel. -

Druhého dne jesté pfed usvitem zmizela Madlena. Nikdo
v grunt& nevédél, kdy odesla. Saty jeji byly posbirany, lGzko
v pFisténku ustlano. S nikym vecer o odchodu nemluvila, ni-
komu ruky nepodala. Nikdo ji nevidél chystat si véci.



7.

OBERVOVA NALADA DALA BY SE vyjadfit snadno: nej-
vic by se mu ulevilo, kdyby mohl nékoho bit, dlouho a nemilo-
srdné bit, az by mu ruka umdlela. Proc€, za jaké viny bit, by
se neptal, jen aby se vyvztekal.

Kdykoliv se podival na prst, v némz hluboko byla vkousnuta
zacCervenalarana, zufivost jeho byla bodnuta ostrym bodcem.
To v noci ta ciganka stfapata, jedovata! A nic, nic... UZ ji se-
viel, uz splyvala jako hracka v chlapském je ho obijeti, kdyz ta
dole, robsko poblaznéné... A Marena kouse, Skrabe, brani
se a télo ma jak hadi!

Cekal, Ze se mu bude Mafena vyhybat, Ze oéi bude klopit
a koktat v rozpacich. Ale nasnédla dévucha, rozcuchana jako
vzdy, postavila se pfed ného zase vyzyvava, s drzym usmes-
kem, zase pokrucovala boky. A jesté vice se pomracil, kdyz ji
odpoledne zastal s pacholkem ze sousedniho gruntu, jak pfes
plot k nému nachylena se rozpustile sméje, zuby ukazuije, ra-
meny hazi, jak na jeho véty odpovida hbitymi a preletavymi
usklebky, jez se polo vysmivaly a polo lakaly. Zahucel nevlid-
nou nadavku a hrubé zavolal, aby Sla k robot€, Ze je na vysta-
vani vecCer dost pokdy - -

K veceru ji zavolal a na svou rozmrzelost nasadil Siroky, du-
vérny Usmev.

,Divaj se, jak simé kusla, koCko,“ ukazoval ji, ranu na prsté.

Marena jen rameny pokrcila.

»A ja dnés na hufe néspim,” fekla fiiukavé, jako kdyz
se malé dité mazli.

,Cemu? Boji$ se strasidel, Zze t& bubak uchyti?

»A bojim!“ Fekla vzdorné. ,Kazdu noc se bit nébudu!”



»10 je jasne, Ze se nébudés,” hluéné se zasmal. ,Jedenraz
dévucha hryze a podruhe se pfitisné,“ vtipkoval.

~Jedenraz se dévucha shodi do blata a po druhe se névy-
tahné,” odsekla pohotoveé.

,D0 blata t& néshodim,“ smal se, ale smichem uz zase pro-
sakoval vztek.

»Z blata se pomoze a z hanby némoze,” odpovédéla pore-
kadlem.

»Ale s pacholkem by ses dvarazy névykrucovala a baj sama
ho eSCe pazvala,” pichl. ,A o hanbé bysi némluvila, néskra-
bala -

»A kdo vi?“ potrhla rameny a podivala se pohledem uli¢nic-
kym, v némz byla zkuSenost schizek a kradmého milovani
za vecerni tmy, pohledem drzym, jenz drazdil i sliboval.

Dévucha nadocisto zkazena - prelétlo Obervovi hlavou, ale
zahucel jen nevlidné:

»A tak tahni ke vSem Certum -

Dévucha pohodila hlavou, usklibla se, Cupfinami potfasla.
Oci jeji mluvily, Ze neodejde a Ze bude spat na hure.

Ale Oberva Sel ve€er do hospody a pfisel pozdé. Volby byly
vypsany, sedlaci a chalupnici se schazeli v jedné, délnici v dru-
hé hospodé, pfi kofalce a Spatném pivu se probiraly volby,
délaly se kandidatky, odmitali se jedni a pfibirali druzi
a nakonec, védeélo se, bude starostou zase sedlak a prvnim
radnim vétsi chalupnik.

Oberva se nijak netaijil, Ze chce byt starostou. Povazoval to
za samozfejmé, Ze musi byt starostou. Od té doby, co prodal
verkim kus pole, stal se v dédiné nejbohatSim. Byl si toho
védom, neskryval se s tim a farizejsky se nepfikrasloval
skromnosti. Ostatnim sedlakim nevtirave, ale pevné pfipo-
minal, Ze jenom jeho zasluhou se prodej polnosti u vody usku-



teCnil. Kdyby on nechtél! Volba starostou je tedy odplata, kte-
rou jsou pfimo povinovani.

Citil z toho dokonce jakousi rozkos$, Ze dosavadni starosta
zufi jako smysll zbaveny, Ze kolisavé a zoufale hmata sem
i tam, jenom aby si uchoval dosavadni hodnost, Stvan Zenou
a dcerou stale jesté neprovdanou, sledovan pohledy dédiny,
skliCovan védomim neodvratného padu. Od smrti Obervoveé,
od nestastného porucenstvi, od soudu, pada po Sikmém ubo-
Ci a nelze se zastavit. Pokuta u soudu, zmar jeho planu s koupi
pozemkU - stale niZ a niz - a volba ho dobije...

Zachycoval se kazdého stébla. Ale zbrané dosly. Obvinéni,
ze Oberva okradl samého Panaboha, uz pfili§ zevSednélo,
nez aby nékoho vzruSovalo. Opakované vypocty milostnych
mravné nerozhorcovaly; takove scény byly pfilis Casté a ne-
bylo skoro gruntu, kde by se silné, zdravé dévuchy davérné
neseznamily s hospodafem nebo selskym synkem, dokud
hospodyné nebo matky nepfisSly na mimomanzelské milova-
ni a tézkymi ranami kopisti nebo i klackem nevracely ucty
k mravnim pfikazam.

A Oberva starostu jesté vydrazdoval. KdyzZ po prodeji po-
zemku dostalo se Skole skute¢né penéz, octla se o tom zprava
v novinach; v hospodé, kam noviny dochazely, vSiml si toho
nékdo a ukazoval zpravi¢ku hostim i Obervovi, jenz zfejmé
polichocen predcital fadky o ,Slechetném daru, jehoz se pod-
nétem pana Jakuba Obervy dostalo Skole,“ s klidnou rozvaz-
nosti, jako by predcital evangelium. A kdyz vecer pfisel i sta-
rosta a used| k druhému stolu, ¢etl Oberva znovu novinarskou
lokalku pomalu a hlasité, vrhaje tak se Skodolibou schvalnosti
na protéjSi stranu latky zapalné.



Oblibil si takovy zpusob boje. Mluvil v hadankach, jejichz roz-
feSeni bylo ocité, mluvil v prahlednych narazkach, jejichz smys-
se svymi vérnymi, ale Sipy litaly bez ukvapeni, dobfe namire-
né, pevné zasahujici. Rany odrazel s urazlivou povysenosti.
Onhfivala se jesté, zakryta ovSem nékolika opatrnymi obaly
,kdysi“ a ,kdosi“, historka o testamenté a Oberva
se rozhovofil, jak néktefi Sikovni poctafi radi by vydélalii na
soudech i na Skolnich détech. Historky o zaletech odbyval
Oberva pfihodou mladé vdovy, od niz utikal vazeny a postarsi
obc¢an za noci a v nejnutnéjSim pradle, hnan zostra rozlice-
nou manzelkou. VSecko to nebyl zapas tvafri v tvar a s odkry-
tym hledim, nebyly to smrtelné rany, zasahované vasnivym roz-
machem, ale pouze jehly, vbodavané do kuze. Oberva mél
radost, Ze se jehly zabodavaji a dokonce jednou se otazal,
chytracky pfimhufuje oci, mize-li byt starostou Clovék, jenz
byl soudem trestan - -

Ale dfive, nez doslo k rozhodnému utkani, vyfidil sii s Mad-
lenou staré dluhy. To pfiSla znovu Sr§anka, nahrbena, ulisna
i hroziva, a s pfehnanou dojatosti vypravovala o utrpeni dce-
ry, po nékolika slovech zalykajic se hned placem:

.Kamen by se musel ustrnut' nad borakem ubohym! Névi-
déla sem eScCe takove chudery! Chodi jak bez ducha, néji,
néspi, rukami zalamuje, vlasy sobé trha a porad nafika.
A porad enem: Cemu sté mé, naminko, na svét privedli, Cemu
sté mi kamen na krk népfivazali a do Ostravice névhodili!
Srdce by mi to utrhlo! Ona vam hrubé véfila, hospodaru, hru-
bé se na vas spolihala, Ze ju neopustité a ze se nad fiu smi-
lujeté... Hospodaru, tfeba je chudobna... ale do kazde roboty
zpusobna... to prfece nélza se svédomim srovnat, aby méla
Zivot tak nadobro zepsuty -



D]

,Eh, to je vSecko zbytecna fec,” zahucel Oberva. ,Nérad
dvarazy kazu. A nébudété se mét ani vy zle, Sr3arko, Ze ju
opatfité. No, dam vam zrha, muky, krupek i trochu kobzoli...
a tu ma penize... za posledni mésic sobé névzala sluzbu...
a tu jidavam, jak dyby porad v grunté sluZila, do noveho roku...
Sak beztak to budé k novemu roku i s hu v pofadku... a tuma
pro babku, at na mé nénafika -

Vytahoval z tlusté, neforemné penézenky bankovky a kladl
je na stul. Sr§anka dychtivé je sbirala Zilnatyma, Zlutyma ru-
kama, mackala v dlani, ale stale povzlykovala.

»TUZ...“drsné se zasmal Oberva, ,a chcu synka... Ze ji vzka-
Zuju, at' je to synek... Dévuchy néchcu -*

Sr8arnka se roznafikala:

»+Ach, matiCko nebeska, jake by to bylo jinaci, dyby to bylo
vlasni... Ale odrobinka uboha, pométat se budé kdysi u ci-
zZich, k vlasnimu tatikovi se nébudé smé hlasit, kazdy na ného
udefi: barikarte Skaredy. - O, mily hospodafu, moc sobé be-
reté na dusu, ze sté dévuse tak ublizili!*

»,Aha,“ Fekl pouze panovité Oberva a vytahl jesté desitku
na stdl.

Pak se obratil k oknu a nefekl ani slova, kdyz Srsarika vy-
chazela s prekotnou smési narkl i diku.

Dival se na dvUr, kde a olovéné oblohy poletovaly prvé sné-
hové chuchvalce, téZké a rozmoklé. Dvorem presla nova sluz-
ka, jez na misté Madleny slouzila, postarsi, udfena tézkou lo-
potou, plochych prsou. Pomalu Sla s nachylenou hlavou, Zlu-
té, hrubé vlasy jako ziné spadaly ji na Celo. Byla dfiCska, ne-
odmlouvava, ticha, psovsky oddana.

Bez zajmu ji Oberva sledoval, jak pfenasela do chléva téz-
ké putynky. Pak se kmitla Mafena jen v lehké kacabajce, jes-
té k tomu nedbale dopjaté, bosé nohy v dfevacich, az hube-



na lytka mrazem rlizoveé prokvetla. Probéhla se bezstarostné
dvorem, hlavou potfasajic.

Oberva stahl oboci, kdyz snéhem pretancila jako modrava
skvrna, a pak rozradovan luskl prsty, jako by mu napadlo néco
hodné Sprymovného.

Mél cestu do Ostravy a kdyz se vratil k ve€eru, blahobytné
najeden a pokuruje cigarko, zavolal do velkého pokoje Ma-
fenu.

Silné jeho rty roztahly se poklidnym usmévem.

,Dévucho, tak u nas chodit nésmis takova rozmlacena, uSi-
pana a strapata... ja chcu, abysi pékné chodila, zpusobna,
vymalovana, abysi drzela na sebe, pékne Saty méla, hedbav-
nu Satku na hlavu... a ni takova ciganka rozchlupacena -

Marena stala jak obycCejné, trochu nakfivena a v bocich pro-
hnuta, oCi pfimhurovala a tenké rty usmésné stahovala.

»A za co sobé pofidim Saty?“ potrhla hlavou. ,Co vysluzim,
abysem mamé stréila. Ci mi grejcar zbudé?*

,Podivaj se -“ a Oberva roztahl balik. Modra latka na Saty,
pékna, leskle hrajici svétlymi odstiny - a na ni novy Satek
na hlavu - -

Dévuse oci zasvitily.

Podivaj se!“ a sedlak se pritlacil tésné k dévceti, ,to by bylo
pro tebe... zadarmo... i na Saty i ta svétla tibetka... dybysi né-
kusala a nékficela -,

Protahla, ulicnicka tvar dévcCete chytracky ozivla.

»+A K vanocum... Sak to budé za paru tydni... kupim ti nove
butky, Sfiurovaci, ni takove gfampy Skarede, co v€il v nedélu
nosis... to z tebe budé sledinka, to se budés natrasat -“

Polozil ji medvédi své tlapy na krk a dévucha se lehce vy-
kroutila, ale hned se pfitiskla s koC€i€i davérnosti na okamzik
k nému; odskocila, o¢ima mzikala, usmivala se.



»Hospodaru,” tence zazpivala, ,a nédélaté sobé doopravdy
kaSpary ze mé? Jisto mi to daté... & mé tak chceté enem
potrapit?*

,Sak bysi zasluzila hodné& potrapit’. Ale nédélam kaspary...
dam ti to -“ Siroce ujistil.

Dévucha blyskla o€ima... prudky skok ke stolu... chytila
do naruci latku a protahla se dvefmi.

A Oberva se hlu¢né zasmal. Neni to vesely Sprym?

Ale kdyZ se za tyden zase dival oknem a Mafena probéhla
dvorem, uz se neusmival. Byl mrzut, znechucen.

Marena se mu zprotivila nadobro. Nechutna horkost zalé-
vala mu hrdlo.

Eh, za par desitek mozno dostat robu! Hned Madlena - na-
fika, v noci pry nespi, rukama zalamuje, ale jisto je rada na-
konec, Ze dostala penize. A Mafena! Kousala, rvala se.. ale:
,Mareno - na nove Saty sem ti pfivez - a na vanoce pékne
butky dostanés... a hned uz nemluvi o hanbé, hned jazykem
neseka... Uz na schodech Ceka, na Clovéka se jako klisté
povési, do stodoly se jako koCka pfikrade, do sklepa...
A porad stejna pisnicka: ,Hospodaru, Cemu sté vecCer népfi-
§li? Bylo vam zima na hufe? A ja vas zahfejn... Ze mam hod-
né tépla, ani by se nézdalo... I“ A mami bez konce, pofad by
brala penize, porad by mamé posilala. Sestnact rok( a tako-
va - a vlastné uz v jeji mameé nebylo nic dobrého, v kazdé pfi-
kopce s chlopem pelesila - -

Fuj, odplivhout se chce Obervovi z toho Zivota. Je mu oskli-
vo. Lisani, nenasytnost, ziStnost se mu zprotivily. S po&atku
ho drazdila, pravé Ze v ni bylo néco nedozralého a uz zkaze-
ného, néco nefestného a zvlastniho, ale dnes by nejradéji bi-
¢em ji vypraskal jako kdysi Hedvu. A vlastné zaZil kdy co lep-
$iho? Zenské objeti, v n8mz by i srdce hofelo? ZaZil co tako-



vého...? Hned od té doby, kdy pohlnka svadéla prezrala dcera
na grunté... potom utrpeni s Zenou... a za dlouhého utrpeni
lapani a svadéni divek nebo dédinskych rob, které nadenicily
na grunté... vSecko takové Spinave, kradmeé, zlodéjske, ne-
chutné, za co se platilo uzlikem mouky nebo koSem kobzoli...

Oberva to vSecko citil jako odpornou tiseri. Rozmrzelost na-
byla Cisté hmotné pfichuti. A pIné si to uvédomil teprve ten-
krat, dva dni pfed volbami, kdyz mu do gruntu pfiSel dohazo-
vac - krajan®.

Oberva nevédél sam, jak se vlastné jmenuje a nevédéli to
dobfe nikde po dédinach. Ale znali ho po celém PoodfFi
od Ostravy k Beskydim, mezi Odrou i Ostravici, ba zarejdil
obcas i na Opavsko a TésSinsko, ¢enichal-li dobré pofizeni.
Pochéazel odnékud z Cech nebo ze zapadni Moravy, mluvil des-
kym nareCim s komickymi délkami a zpévavym pfizvukem,
proplétal fe€ kniznimi obraty. Smali se mu po dédinach, smali
se jeho drobné, prikr€ené postaviCce, Ze je takovy s kréek
Capaty, smali se jeho blyskavému, staromodnimu Sosacku,
smali se jeho Ceské vyslovnosti, jeho mudrlantskym napadim,
jeho pravidelnému oslovovani ,krajane®, ale pouzivali jeho
zprostfedkovani. Byl kdysi krejCikem a na papife jesté jim
zustaval; ale ve skute€nosti po celé tydny jehly nevidél. Kde
bylo vSak mozno dohodit Zenicha Ci nevéstu, kde byl grunt
nebo polnosti na prodej, ba ob¢as i Slo-li o obchudky méné
vynosné, tam se pfiSoural ,krajan“s neomylnym Cichem, pfi-
vezl s sebou pach slivovice i Shupaveho tabaku a prekotnou
zaplavu rozumovani.

Oberva se zasmal, kdyz se vkradl do dvefi nadmiru pokor-
né a jesté na prahu uctivé pozdravoval.

,Hoho... krajan... rok sem vas névidél... a to vas snih pfi-
hnal...,,



LA Dba, snih, krajane milej; snih, snih,“ brebentil muzik a use-
dl na okraj lavice u pece, ,tuze mizerné se chodi v tomhle ne-
Case, tfi hodiny se brouzdam a jesté jsem mél tuze veliky Stés-
ti; Ze mne svez’ jeden nadmiru dobrosrdecnej krajan. Jina€
byl bych musil svy ubohy kosti nékam do snéhu ulozit. Ach,
panecku, t€zko se vydélava bozi zivobyticko a zdravi uz taky
neslouzi, inu roky ubihaji, vime, vime -“

,NO, abysté se zahral,“ smal se Oberva a vytahl ze skfiné
banatou lahev slivovice.

»A 10 jo, to jo... to mi pfijde tuze dobfe na chut, pékné si
Clovék vnitfnosti spravi, teplo se télem pfijemné rozlije a po-
tom i myslenky se lip urovnaji, nez kdyz se zuby klepou... Ato
jsem védél, krajane, Ze vy nejste bez boziho trunecku a ze vy
nedate jak v hospodé slivovici, ktera smrdi terpentynem -*

»Ale vy i tu vypijeté!”

»INu jo, krajane, co se da délat, na cestach se da malo vybi-
rat, Clovék musi byt tuze vdécnej i za ten jed, co mu Selma
Senkyfr predlozi. A obchod uz toho vyZaduje, Ze musim porad
vandrovat, dnes jsem u Opavy, zitra v horach, pozitfi za Fryd-
kem -

+AvSudé néseté néScCesti,“ Oberva posmésné vypial hlavu.
»Zle roby chlopum na krk nastrcité, rozmlacene grunty za drahe
penize dohodité, jakesi masiny divne a jinaci, co se za me-
sic rozpadnu, vnutité - no, sté vy to dobrodéj!”

| to ne, krajane,“ komicky potfepaval muzicek rukama, ,ja
vSecko tuze svédomité a dikladné, podle nejlepsiho svédo-
mi lidem poradim. A kolik mi jich uz dékovalo! Je bozi pozeh-
nani, Stésti manzelsky, majeteCek se zmnozi - a kdo ma na tom
nejvétsi zasluhu? Ja! Vidim, tendle parec€ek by Sel tuze pék-
né dohromady, na cestach si vSecko poradné obkouknu
a krajane, takové zkusenosti nejsou k zaplaceni!”



»A pro mé uz sté tez co pfichystal?“

.l jO, 1o se rozumi ze tak ,“ oSival se dohazovac trochu v roz-
pacich. ,Ale ono to bude s vami zly, nyncko si budeme tuze
foukat, uz nejsme ledaco, ale pan Oberva... Pan Oberva
a krasnej grunt, noc penéz k tomu, nejkrasnéjsi roky... to ve-
fim, pak uz sobé nelze vybrat jen tak ledaco, ale aby se hodi-
lo k stavu, k majetku, k hodnosti. Inu, vzdyt jsem uz takeé do-
slechl, krajane, Ze i to starostenstvi mate jako jisty, vSici jsou
tuze vasi strané a ze jste chlapik, Zze vas budou volit, Ze umite
vSecko vzit poradné do hrsti, ze se nikomu nedate -*

» 10 sté se zas rozbrblal, jakorka handlif, dyz noveho kona
vychvaluje,” uskleboval se Oberva. ,Za chvalu vam nézapla-
tim, ledaze bysté se na slivovici chtél pomstit... A tak mi zCer-
stva Feknité, jaka past se na mé chysta -

»~Jaka past, blh uchovej, ale néco tuze hezkyho pro vas...
Inu, jak bych vam to pofadné vylozil... Mlynarka v Rychating,
Cistej, vynosnej mlejn, a nejstarsi syn Ze by mlejn prevzal,
a mlynarka ma dost penéz po neboztiku muzovi... tak jsem si
hned povidal: hola, to by bylo néco pro pana Obervu! Penize
k sobé, vaznost, usedlost, ucta k sobé -*

+AKkrajana ze dvefi,“ drsné mu vskocil Oberva do rozprou-
déné reci. ,No, feknité mi, je ten syn, mlynar, eS€e milady,
ze?”

.l jO, toje,” odpovidal horlivé, ale zchlazené dohazovac. , TTi-
cet mu jesté neni a je tuze hodnej, mirnej muzskej -*

,Podle teho potahné te mlynarce k padesatce,” pohrdavé
se zasmal sedlak. ,Krajane... a to vas eSce lude vychvaluju,
Ze sté su chytry? Reknité sam... ja na grunt, bez dluhu, bez
déti pfizvat staru robu jakusi, aby se u peca ohfivala? Co bysté
zasluhoval za takovu radu? Penize... a na co mi tfeba véc...



mam dost! A uz ani slova o takovych namluvach, bo sté ven
na snéhu -

Dohazovac se prikrcil, uzkostny a smésny, a v rozpacich
se napil slivovice.

»A ja vam povim,“ vztyCil se Oberva dravé a svefepg, ,coja
se myslim! Ja sobé na grunt pfivedu dévuchu, mladu, silnu,
zdravu a ja zalozim rod! Byl sem Celedinem, sem sedlakem
a moje déti, ty porostu z moji roboty a penéz, ponésu meno
Oberva a ukazu, Ze je to dobre meno! A budé to dévucha, co
vi eSCe cojineho, ez hnuj hazat a kravy dojit, a ta mi da déti,
silne, zdrave, lepSi, ez sem jal Znaté v Dubove stareho To-
maska? Sedymdesat rokuv mu je, tfi zeny mél a posledniho
syna v Sesdesatce! A ma osym synuyv, jeden je burmistrem,
druhy dochtorem, tfeti panackem, dva maju grunty! A ja mam
do sedymdesatky eSCe hrubé daleko!”

Pak uz se nedival na dohazovace, ale mluvil pro sebe v hrdé
a slavné zpoveédi:

»~Jateprem zacnu Zivot! A kazdy uvidi, jaky to budé Zivot! Ja
sem tatika népoznal, ale moje déti se nikdy nébudu muset’
stydét za tatika, za mé, udélam z nich pany, ale ni vSelijake
pisafiky z mésta, udélam z nich selske pany! Ja jim dam silu,
ja jim dam penize a matka jim musi dat rozum! Takove né-
vésty mi tfeba; ale ni takove, jak bysem ruku chytil! A Ci ja,
Jakub Oberva, mam pofad pit enem vodu z kaluzZe... a neni
pro mé studné a neni pro mé Ciste vody?“

Vydechl, nezvykly dlouhym feCem; a hned jako by se upa-
matoval, komu prozrazuje sen, jenz teprve nyni se rozhorel
nejkrasne&jSim kvétem, fekl useCné:

»Eh, co by! S takovymi namluvami a starymi mlynarkami mu
uz na oCi néchodté! A dost' mam Casu na to! VCil volby a ty



su prednéjSi! Pfed novym rokem je o takovych vécach zby-
teCna fecC!”

.Krajan“, pfekvapeny a udéseny, dival se rozevienyma, ne-
chapavyma ocima.

Oberva se rozmrzel sam na sebe, Ze s dohazovacem vU-
bec mluvil tak davérné. Pfed lidmi nasazoval si masku Ihos-
tejnosti a klidné jistoty, nerad daval nahlizeti do svého Zivota
-a nahle svétobéznikovi, co ma femeslem roznaset reci z kou-
ta svéta do kouta, vyklada zeSiroka jako Skolacek! Jesté kdyz
Sel veCer do hospody; stydél se pfed sebou, Ze tak nahle vy-
tryskla z jeho predstav horka vidina, kterou neuvédomeéle ci-
til, ale jiz slova neumél dat...

Ale kdyz uz vyvrel z jeho nitra zZivy proud, jenz se dlouho vy-
tvarel a dlouho Sumél v nejspodnéjSich hlubinach, pod tézky-
mi balvany, pod ernymi kofeny, pocitil i blahy pocit osvobo-
zeni. Nyni stoji na svych nohou, nyni mu s ocCi spadly Supiny
a prohlédl!

A tak Sel rozmrzely i jisty do hospody. O volby se nebal. Uz
védél dobie, Ze zvitézi. Sedlaci a chalupnici, volii prvnich dvou
sborq, slibovali hlasy. A zvolna se trousili pfebéhlici, nékdejsi
nohsledové starostovi: za vecera se kradlido Obervova grun-
tu, lichotili, slibovali hory doly a prosili, aby i oni pfisli na kan-
didatni listinu. Treti sbor patfi délnikiim a mezi nimi nemél ne-
pratel; pfali mu vic nez starostovi. Valenta, ktery byl hlavnim
nahon&im Obervovym, obchazel grunty a chalupy, lakal ne-
rozhodné, zastrasoval odpurce. A kdyz Oberva veSel do hos-
pody, Sel mu v ustrety, podaval hlu¢né ruku a vSecek zpocen
i trochu napily fekl: ,Jakube, budés v Lipiné burmistrem!”

,Vim,“fekl Oberva prosté.

Viru mél tak pevnou, Ze skute€nost nebyla v budoucnosti,
za dva dny, ale hned v pfitomnosti. A v den volby nebyl ani



rozruSen ani napiat: oCekaval klidné, co pfijit muselo. A viast-
né nebyly to ani vasnivé volby, kdy se dédina rozdéli na dvé
strany na nliz zapasici, uto€ici nadavkami, pomluvamii rana-
mi; zapas se uz dobojoval, sily se zméfily a starostovi zUsta-
vali jenom blizci pfibuzni a nékolik lidi zavislych. VétSina Ober-
vova byla pfilis velika, nez aby ji bylo mozno zvratit posledni-
mi zoufalymi Zalobami. A platil-li v hospodé starosta bez vy-
béru pivo kazdému, kdo slibil volit jeho lidi, usmal se Oberva
pohrdavé: ,Zaplatim vecer po volbé, vim, Ze budu platit’-*

A platil skute€né, porazka starostova byla uplna, nedostal
se ani do obecniho zastupitelstva.

A pak se dédina rozSuméla, hospoda vzkfikla cinkotem
sklenic a hluénym provolavanim, nasla se hned nesecvicena
a skfipava muzika, jez vyvolavala do mlzného vecCera bresk-
né fanfary a rachotivé pochody, déti se tlacily u oken hospo-
dy a Zeny nahlizely zvédave do dvefi. Pivo teklo, koralka Stéd-
fe kolovala, teply kour z jidel drazdil. Homozny smich... ulom-
Ky zpévu... posmésné historky o padlém starostovi, ze bez-
toho ho Zena mlatila, nebot ona pry byla vlastné burmister...
a hned do toho pfidaval novou historku jiny. Modla byla po-
valena, Slapalo se po ni.

A v noci drasava hudba doprovazela domud nového staros-
tu.

Pfijemné opojeni a hrejivy ukol z vitézstvi blazil vSak Jaku-
ba Obervu toliko kratkou dobu.

Kdyz se prvé dny vzival do nové hodnosti, kdyZz stale jesté
chodili znami honosivé vychvalovat jeho uspéch, mél pocit,
jako by se vySplhal na vysokou horu a s ni pohlizel na Siry kraj,
jenz jest jeho uzemim. Pochvaly a lichoceni blazivé jej roze-
chvivaly a tfeba se tvafil k nim s klidnou nevsimavosti, pfece
jej pochlebna slova teple hladila.



Ale jak omamny opar zvolna vyvétraval, Supiny, jez pokry-
valy oci, odpryskavaly. Drobné starosti se hlasily, prva nemi-
la zklamani zaklepala na dvere. Prisly nepfijemné pochlzky,
vSelijaké formality, jejichz jnem se teprve Oberva dostal k ured-
nimu uznani své hodnosti, pfisly trapné Zadosti. Hlasili
se 0 svou odmeénu lidé, ktefi povazovali za svou nejvétsi za-
sluhu, Ze byl zvolen, pochlebné masky se zménily ve vycitave,
prosebnici domahali se splnéni neskromnych zadosti se zfe-
telnymi narazkami.

Ale nejvice rozruSovalo Obervu, Ze mu byly pfedkladany véci,
jimz docela nic nerozumél a jejichz smyslu ani zdaleka ne-
chapal, ze se razem octl ve svété, jenz byl mu nadobro cizi.
Naducitel Horut mu pfedkladal vSecky listiny, jak je posilalo
hejtmanstvi nebo soud, Casto némecké nebo psané zmate-
nou ufedni hantyrkou, Ze byly stejné nesrozumitelné. Dokud
byl v uradé predesly starosta, vyfizoval vSecko naducitel bez
dlouhych feci a starosta jen podpisoval, ale nyni nechtél si
naducitel spalit prsty svévolnym rozhodovanim. ,,Jaké jsem
mél neprijemnosti,” vykladal zené, ,uz jednou s nim, jak si ten-
krat hlavu postavil! At vi sam, jaka je to slast byt lipinskym
obecnim pisafem!”

Starosta zatinal zuby a zlostné se mracil, kdyz mu pred oci-
ma tancovaly pokroucené, vysmesné, nesrozumitelné literky.
Zacinal znova a znova tézce se smyslu dohadoval a nakonec
nevrle odhazoval papir. Sedmerou peceti byl obsah uzavien
a on musel pracné lamat jednu po druhé. Zatraceny Zivot, ze
kdysi v détstvi musel kravy pasat na selskych gruntech a do
Skoly se dostal leda v zimé na par dni! Jak je otrokem v na-
ducitelovych rukou! UCil by se, ucil... kdyby nékdo nevysmeés-
né sedl k nému, ukazoval mu jako Skolackovi, vysvétlil ... co



by dal za to! Zaplatil by, ale nesmél by citit ani stinu povyse-
nosti, pohrdani, panovitosti!

Nezbyvalo nic jiného: dosel k naduciteli.

.Pane naducitel,” fekl klidn&, bez nejmensich rozpaka, ,to
se rozumi, ze budété vCil zase vSecko vyfizovat jak za pfe-
desleho burmistra. Ze ty pletky zbyte&ne neni tfeba mi pred-
kladat'.. Sak vy uz poznaté, co je duleziteho a co musidi ve-
dét... dyt' jamam ve vas duvéru... no, a... sam sem sobé po-
vidal, Ze ten vas plat za obecni tajemnictvi je bidny, roboty
hodné, starosti velke, odpoveédnost pofadna... at’ se raci strh-
né cosi se starostenske odmeény a vam pfida -“

Naducitel spésné cosi mluvil o uznani pana starosty a sprav-
ném chapani... a Ze je pravda, odpoveédnost velka a nepfi-
jemnosti na dennim poradku... ale po odchodu jeho opét ne-
spokojené brucel, Zze zas bude mit vSecko na krku, az ob-
tloustla naducitelova se smichem prervala jeho litanie, jak
se vysmivala.

Obervovi se tim trochu ulevilo, Ze aspon nejhloupé&jsSimi zby-
teCnostmi nebyl tyran, ale pfece z drobnych potizi nevycha-
zel. Casto musel zaptahnout a jet... byla porada a zase ko-
mise a zase schuze néjaka, to a ono bylo nutno jenom osob-
né vyfidit... Potom byly zastavky v hospodé&, mluvilo se o vSe-
licems, probirala se politika... a tenkrat Oberva citil, Ze vcha-
Zi do pralesa, v jehoz houstinach musi zhynout. Eh, coz se kdy
staral o politiku! Coz kdy okruh jeho zajmu se rozSifoval mimo
Lipinu, mimo starosti v obci, mimo pozemky, dobytek! A kdyz
se starostové sesli, jeden z nich, mlady sedlak moratinsky,
feCny a trochu chlubny, vzdycky jako naschval zaCinal o politi-
ce, ryl do hejtmana a okresnich komisaru, vysmival se jejich
némeckému drmoleni a potom zacinal o jinych vécech, které
Obervu matly. Vysoka politika to byla, o zakonech, o minist-



rech, o vladé, pfi Cem jedni nechapaveé pokyvovali hlavami
a druzi uzkostlivé se divali ke dvefim, nevstupuje-li jimi cho-
cholaty Sandar.

Oberva se starostovi moratinskému potaji vysmival a i pfi-
mo jeho rozumy odbyval, ale na dné citil cosi jako zavist
a respekt. Mladik... tak pfes tficet... a kazdého by nejrads vy-
ucoval jak ve Skole! Synku, tobé by bylo tfeba odpovédét
a tvoje rozumy zprazit... ale rozumeét tomu tak dobre a tak ja-
zykem seknout! A on se neda, usméje se, kaspary si zrobi,
Clovéka pomota. Pry noviny Cita kazdy den jako farar a pani,
pisare pry nepotfebuje a vSecko sam sepise. A jeho sestra
pry je téz takovy mudrc - kdosi o ni vykladal pfi schuzce, ale
z trhaného rozhovoru zachytil Oberva jenom zmatenou pfed-
stavu jakéhos truchlivého a nezvyklého déje.

Ale pomalu se s nim spratelil. Smal se mu, nebot jeho pre-
vaha ho drazdila, ale bezdé¢né byl k nému pfitahovan. Doma
si sedal k novinam a Cetl s krajnim napétim, s tuhou pracovi-
tosti sloupec za sloupcem. Nebavilo ho to pfilis a mél sto chuti
pohodit papirem a projit se zmrzlou cestou k lesu. Ale pred-
stava, Ze nesmi byti posledni a némy mezi ostatnimi, bodla
ho bolestné a zase tézce Cetl drobné denni pfihody a nestra-
vitelné uvodniky. Po Case Cetl lehCeji, ale obsah mu nezfidka
unikal. Cizi slova ho plnila zlobou a kromé nich bylo v novi-
nach tolik takovych podivnych vykladu, jez vypadaly srozumi-
telné a prece byly zavaleny tézkymi balvany. Na kohosi
se utocilo, ale Oberva nevédél, prog... co provedl, koho oci-
ganil?

Sbhilizili se po ufedni poradé, kdyz starostové $li panu hejtma-
novi prat k Novému roku. To starosta mésteCka, vyzvedajici
vzdycky svou méstskou hodnost, ,lizon skréeny”, jak se mu
po ukryjenku smali, pfemluvil vSecky ostatni, Ze se musi



na hejtmanstvi vindovat. Ze tfeba ukazat troku dobrych mra-
vU a ze neSkodi mit u panu oko. A kdyz bylo po blahopfani,
sesedli se v hospodé, Oberva se dostal k moratinskému sta-
rostovi, rozhovofili se, vykladali si malichernosti z obce
a potom doslo na véci Sirsi. Oberva se lehce optal na to i ono,
slySel odpovéd jasnou srozumitelnou, sdilnou, Ze se mu ani
domuU nechtélo. Pravda, i on mluvi pansky, ne tak jenom
po nasemu a po sprosty, ale rozumis mu a hadanek v jeho
feCi neni. Bylo tak pfijemné teplo, tak bez hnévu, bez Zlugi,
bez hlodavého ponizovani.

,Obervo,“ smal se od vedlejsiho stolu usklebny hlas do je-
jich hovoru, ,daj pozur, a se ti politika népfeji. Beztak Bernat
chce byt za paru rokuv poslancem a ty mu budés muset hlas
dat!”

»A ¢emu ni?“ Siroce se rozesmal Oberva. ,Bernatovi hlas?
| dva, aby mél véci radost!”

Rozjizdéli se. Oberva dlouho shanél pacholka, jenz se ohfi-
val ve vyCepu a pil uz nékolikatou ,varenku®, silny ¢aj na zpu-
sob grogu. Zanadaval si nékolika prudkymi vykfiky, pobizel
pacholka ke spéchu. Bernat ruce podaval a vSecek zCerve-
naly zval Obervu na hon. ,Na sanich je to cesta jednaradost...
bude nas par, tfi, Ctyfi... trochu se provétrame... pfijedete?”

,Prijedu,” fekl Oberva a uz sedaje do sani.

A vypravil se skute€né za mraziveho jiskfivého dne, svitici-
ho jehlickami snéhovych vloCek a Siroce se rozevirajiciho. Jel
na sanich umrzlymi, hladkymi cestami a pohyb, jas, ticho, cin-
kani rolnicek, obrovské plochy snéhu, vSecko to jej pfijemné
uklidriovalo. Kolik rok jiz tak nejel, tak docela zbihdarma,
jenom pro zabavu, sam sobé pan, nikym nehlidan, nikym po-
deziravé nepronasledovan! Sané ficely, snih lehce skfipal,



obrovska vzdusna kfidla vala hebce nad hlavou... a cincin ...
cincin...

Potom chalupy, nesméle vyhlédajici ze snéznych obal(, za-
valené stromy zahrad, grunty na navrsich.

Grunt Bernatuv byl maly, ale Oberva blesknutim oka poznal,
jak jest upravny a v poradku. Toz ten mudrlant a novinar umi
i grunt Cisté drzet! A hle, pansti se, po modeé se drzi, zaclony
ma na oknech, nabytek jak v mésté, obrazy velké na sténach,
nic svatého, nic starosvétského...

A uZjetuulehla, usmévava selka, Cervena a spokojena s ku-
latyma rukama jako valecCky, pozdravuje, ruce podava, Siro-
ké zuby v usmévu ukazuje. Oberva a dva sedlaci z dédiny
sedaji - a kerého Certa! Bernat ma i divan, mékko se tak sedi,
a to véfim, rad sobé pohovi... jak v méstég, jak u panu...

Horky &aj se koufi, krev se rozehtiva. Reéi tryskaiji, bezsta-
rostné, kazdodenni. Hospodyné se vyptava, jak je Obervovi
vdovci a Oberva polo vazné a polo ve smichu vyklada. Smi-
chy a vtipy... Oberva vypina bradu a Siroce se sméje. Je mo-
hutny, rozloZzity, silny. Hadejte mu roky... a feknete, Ze mavic
nez pétadtyficet? Ze uz pres padesat? A jesté ani jednoho
bilého viasu? A vSecky zuby jako dlatka?

A uz se zase chystaji ven. Bernat nasazuje beranici a piska
na psa. Sedlaci se divaji znalecky na oblohu a pochvaluji si
jasny vzduch.

Uz jsou na prahu, kdyz tfi drobni hoSi se s kfikem zenou
ke dvefim. Zdravi, tlusti, Cerveni, hladovi. A za nimi vysoka,
krasna Zena, Stihla, urostla, jeZ se snazi zachytit nejmensiho
hlavace.

,Vidite, Obervo,“ sméje se Bernat, ,tfi synky mam, tfi krale!
Pro tfi nebude gruntu dost! Nejstar§i ma pét roku, nejmladsi

v

tfi -



Ale Oberva si déti nevSima, nedba, Ze selka prezdiva dé-
tem néznahanibu (to Ze nepozdravily a s kfikem se domu hna-
ly), blesk temnych o€i zaujal jej zcela a pevné se zadival
do podlouhlé, jemné, nacisto nedédinskeé tvare. A uz jej Ber-
nat pfedstavuije: ,Moje sestra,“ mluvi, a Oberva drzi na prchavy
Zlomek minuty Zenskou ruku ve medvédi pracce.

Uz jdou muzi vySlapanou péSinou, ale Obervovi je najed-
nou vSecko hloupé a zbytecné, brouzdani snéhem, kfiky, kra-
kani havrand, Zluta prchajici skvrnka zajice, bouchani, piskani
na psy. Citil hmotny dotek onoho pohledu na své tvafi, citil leh-
ky stisk ruky. Eh, nesmysly! Ani nenamiril, strelil, rana tfeskla
v ostrém vzduchu, za zady se ozve hlu¢ny smich (to Bernat
potvrzuje nepodafenou ranu), par havranu vzlétne do vzdu-
chu. Eh, blaznovstvi! A coze to vykladali v hospodé o ni? Ze
je vdova, ze méla muze ni¢emu? Co, co? Eh, a vy si myslite,
Ze Oberva neumi stfilet?

Rad by se k Bernatovi pfidruZzil, rad by se nenapadné vy-
ptal, ale toho zchvatila lovecka vasen, kfiCi, psovi nadava,
vitézné se sméje, kdyz se zajic v ohbi cesty prevratil. Tak Ober-
va jde a radosti nema. Nestrelil nic, ani kdyZ do chomace vran
zamifil. Nucené pravi, ze uz odvyk’ , ze musi ruku zvykat, ale
nejradéji by zahodil puSku do zasnézené brazdy, vratil
se do dédiny, vsedl do sani a... jed’, jed, jed!

Ale kdyz uz ma k vecCeru odjet a soumrak vic a vice popela-
vi, pfipravuje zdlouhavé kong, prohlizi sang, pfehazuje kozich.
LoucCi se s Bernatem, ruku podava selce, zve je k sobé&; ba
i déti se vyhrnuly a hned do snéhu a hned se kuluji. Ona uz
nepfrisla.

Krvavé zablesky zimnich ¢ervankl na snéhu dohasinaji.
Oberva zvolna useda do sani, narovnava se a prece jesté
na par vtefin oddaluje okamzik, nez se koné rozcvalaji.



»S vasi sestru sem se nérozludil,“ pravi jako mimochodem.

Bernat se ohlizi po zené, ale ta kvapné vyklada, Ze Svakro-
va neni doma - a Oberva se kousa do rta.

Svih biéem, zamavnuti beranici, vykfiky. Cincin... cincin!
Ajed, jed! Vzduch hvizda, mraz Stipe, kopyta pravidelné busi...
jed, jed! Tma naléva vic a vice modra, se strom0 visi prapor-
ce stinu... cincin... a jed!

Doma jej Cekala uz stara Sr8anka. Skfipl zuby a nevlidné
zahucCel na pozdrav; pavouk mu pretrhl pfizi neurcité viahé na-
lady.

,C0 je?“zabrucel, svlékaje se.

»+Ach, hospodafru, starosto,” a vrasky staré zeny se staho-
valy celou stupnici pocitd, radosti, zmatkem, Uzkosti, vycitka-
mi, ,syna maté, synka pékneho, zdraveho, Svarneho! Dnés
v noci to pfislo, boze, borak co vystala! Strnast dni smy &e-
kali a tfi dni se uz trapila, na bozi smilovani volala, o pomoc
prosila! Ale Paneboze, chvala tva, vSecko se Stastné skon-
Cilo - a syn, syn! A chudera, ledva vydechnut mohla, obratila
hlavu a oCi méla eSce jakorka sklenne, a uz Septala: Co je?
A syn, smy fekli. To dobfe, povida, hospodar chtéli syna, to
budou radi -

,No -“fekl Oberva temné, ,a je zdrava -?*

»olaba je stradné, vypada jak bozi umuceni, bleda a dodé-
lana... ale snad Pambu da, Ze se spravi -*

LAt néma zadne ujmy,” fekl neucastné a vytahoval penize.
»Tumaté... vemté, Ze to ma za syna... no, a tu eSCe pfidam ..
at' sobé pfilepsi... a muky vam dam -*

»A jak ho mamy pokitit?*

» 10 UZ je vaSa starost’,” fekl po chvili.

~Jakub... ?

»Araci anini -“ fekl vyhybave.



»Ale prece... po tatinkovi,” zaprosila stafena a slzy se ji ku-
talely po tvafich.

,Mno...“tahle a neurcité pronesl Oberva.

»A, hospodaru,“ dralo se ze Srsanky téZce, jako by tryskalo
vat?“

,Na co by!“ fekl drsné Oberva a zamradcil se. ,Aby dédina
eSCe véc mohla mluvit, ez se mluvi vCil! Aby sobé kazdy utfi-
nos hubu otviral! Sem starosta - hodi se to na mé?*

»Ale je to vasa krev!“ vykfikla az zoufale. ,A dybysté ho vi-
dél, cely sté to vy! Brada, oci, Celo, i dybysté ho zapfel, podo-
ba vas prozradi! A vy ho nézapreté, vy ho néodkopnété...
néodkopnété Madlenu...”

AZ ruce sepiala v zoufalém Zadonéni.

»otare feci nanovo omilat - to neni muj zvyk!* Fekl Oberva
tvrdé. ,Jake odkopnuti? Nédavam vam penize i Zivobyti? VSe-
ci se budété mét dobre z Madleny! | na synka slozim, ale dob-
rovolné, bez mamernia, bez natlaku, bez pomluv! A mi ani Mad-
lena do gruntu néchodi, ez budé zdrava! Starosta nésmi sobé
dovolit' to, co proslo sedlakovi.”

A misto dalSi feCi kfikl na sluzku, aby pfinesla mouku, a hrubé
se obofil na Marenu, jez se podezfele toCila kolem dveri.
(Zmetek cigansky, jisté poslouchala.) Mafrena usklibla se, tro-
chu prekvapena a nejista, a urazené se odtahla.

Zatyden pfiSel zase ,krajan®.

Sosaty fradek vkradl se do dvefi a zbrazdény obli¢ej, rudy
alkoholem i mrazem, mél pokorny i chytracky vyraz. Hned
se roznarikal, Ze je zima, Ze se mraz tuze naramné ve starych
kostech drzi a jaké je to posezenicko takhle u rozehratych
kachlovych kamen... Popil si, labuznicky si liboval v teple,
na lavici protahoval skréenou postavicku a vykladal historky



o lidech, které Oberva znal jen neurcité z doslechu. A zase
prekotné mluvil o jeho starostenstvi, to Zze se dalo Cekat, to
Ze bylo tak jisté, jako bozi spaseni...

Oberva, dobfe vyspaly, vybojny, zdravy, jen do toho pfekot-
ného povidani utrousil obCas bodaveé slovi¢ko a pak najed-
nou zpustil zhurta:

»T1UZ, krajane, kdy uz vysypeté névésty pro mé? Kolozube
mlynarky, hrbate vyminkarky, stare panny, farske hospodyné?“

»,A 1o ne, to ne, krajane milej,” oSival se dohazovac. ,Vite,
pro vas musi Clovék tuze opatrné vybirat. Desetkrat zvazit
vSecky prednosti, z jakyho rodu jest, jaky ma véno, co dove-
de, aby méla, jako vime, taky néjaky cvieni, no holt, jak povi-
dam, tuze obtizna prace -*

,Podle teho pro mé se nic nétrufaté vyhledat?“ smal
se Oberva.

»~Ja ze bych si netroufal? Ja... Kerej znam celej ten kraj az
k horam? Ja... Kerej jsem uz pfivyk’ i té vasi podivné fedi...
Ce, Ce, né, dé... | pro vas, pane Obervo, bych mél... a moc
vyhodny partie - No, na pfiklad dceru sedlaka Komana
z Byciny... moc velky véno dostane, Zenska tuze k svétu -

»TUjaznam z doslechu,” smal se Oberva. ,Pry pro jeji jazyk
by s nu ani dabel z horuciho pekla névydrzel... a tatik uz den-
né Boha vzyva, at mu od dcery pomoze -*

»1edy,“ mrzuté se obratil dohazovac a hfal siu kamen dru-
hou Cast téla, ,mozna byste chtél méstskou. | takovou mam...
v BrunSperové... Lojkaska kupce dceru... vime, ten, co ma
ten kSeftik na rynku.”

»1€ néznam... ale Lojkasek... poCkajmy, dyt je sivy jak ho-
lub, hadam mu pFes Sesdesat -

»10 M4, to ma," nerad pfiznaval dohazovac.

»A cera? vypjal Oberva bradu.



»~JO, je pravda, uz je v letech... ale jinaCe Zenska tuze zacho-
vala, Sikovna, naramné k lidem -“

»Ech, néchté teho,” bez pfechodu se utrhl Oberva a zamra-
¢ené prechazel svétnici. ,Chrome a stare a hubate... dyz nic
porfadnéjSiho névité, slozté cele svoje femeslo a chytnité
se jahly -*

»LAle, ale, pane starosto...” pfiSkrcené se vymlouval muzik,
.ja to smejslim tuze upfimné a pral bych vam nejlepsi hospo-
dyné... ale vy hned hrr hrr, Clovéka odbudete -“

Oberva nemluvil, jenom svétnici prechazel.

.Znhaté sestru moratinskeho burmistra?“ vbodl najednou
do dohazovace otazkou.

»~Jako Bernata? | jak pak bych neznal, tuze dobfe znam! Tu
c¢ernou, vysokou... ale jo, jo, znam! Ale, pane starosto -*
a muzik se rozpacité Skrabal ve vlasech, ,to nic provas, to je
tuze podivna historie -*

»A kdo vam fek, ze na fiu myslim?“ zahuc€el Oberva nevlid-
ne.

,NO jo... kdyZ jste se tak znenadani optal -*

»A CO O ni vité?*

»10tiZ... to se neda tak najednou vypovédit, je to celej ro-
man,"“ a dohazovac se zase pohodIné narovnal. ,Znal jsem
uz staryho Bernata, tuze divnej Clovék to byl, nevlidnej, sam
pro sebe, jako pavouk. A grunteCek malej, dluh(i na ném az
Pambd brani, ale starej se pficinoval, aby aspori zalepoval
diru dirou. A vime, jednu véc mél tuze divnou: byl to takove;j
starej pismak, v zimé sedél cely vecCery v knihach, ani
do hospody nechodil a s nikym se nekamaradil. ale s détma
mifil tuze vysoko, Svarny déti mél, no, vSak to znate. Syn Stu-
dyroval, a bylo to gymnasium, potom hospodaiska Skola
a jakysi kursy jesté, a coz ja vSecko vim. To se zna, Ze penize



vyskakovaly starym naramné zCerstva z kapsy a ze se gruntek
klatil, kazdou chvilku mél slithout na exekuci -*

,Clovége, vy zaginaté od Adama, jak dybysté& kronyky spi-
soval,“ posmésné brucel Oberva.

»JO, a s dcerou to bylo nejinace. Dal ji na vycvik, a to byla
na jakejchsi Skolach, hospodynskejch €i hospodarskejch a v
klastefe pobyla, tuze hezka holka, Cerna, urostla, ale nemluv-
na, do sebe uzaviena, tak jak tata jeji. Beztak méla to po ném
a syn, jako nyné&jSi starosta, ten byl zase cela mama. Vesela
byla, hovorna, do prace jak ohen. VSak tata mél rads dceru,
to byl jeho milacek, Albinka byla mu nad poklady svéta. Po-
tom se zacali ZeniSi trousit. Jakej pak div, krajane, no ne?
Zacal za ni chodit jakejsi takovej oupravnej muzskej, snédej,
zarostlej, jak zidaCek vypadal, a za inzinyra se vydaval. Pry
mél kdesi, no nevim uz, v Prostéjové ¢i v Olomouci, fabricku
na masti, barvy, oleje... a vime, na takovy vSelijaky vécnosti.
A tuze se mél kolem staryho Bernata a jenom Albinku, ze je
to vzacna holka, Ze z ni bude znamenita panicka a aby uz byla
svatba. A taky Ze jo - starej svolil, dcera byla cela poblazné-
na, ten zZidacek se vozil v koCare a pugéty nosil a mluvil, az
v8ecky umluvil. Ale ono to bylo jinaci a tuze zly: Ten chlapik
mél fabri¢ku jen na oko, ve skute&nosti to patfilo vSecko ja-
kymus Spekulantovi, Zenskejch mél po celém svéte jak turec-
kej pasa, dluhd strasnejch a cely noci jenom prolumpoval.
A starej Bernat grunt désné zadluzil, jenom aby dal dcefi kras-
ny véno... no, véno prej bylo na ten €as opravdu znamenity ...
a byla slava naramna. Ale jen na Cas: par tejdnd se mél ten
Zidacek - ani nevim, jak mu fikali - krasné kolem Albinky,
na zabavy ji vodil, kus svéta scestovali; ale za kratko se uka-
zalo, ze probil vSecky jeji penize, Zze nic nema, Ze véfitelé
se hlasi se vSech stran. A uz bylo zly. Pak pry ji bil, no, a nevim,



ale vykladalo se o tom a ja za obchodem ledaco zvim. Nako-
nec ho soud chytal... vime, prej falSoval i jakysi veksle a to je
dycky mrzuta véc... a tak ten Cistej chlapik den pfed tim, nez
mél jit k soudu, pod zZeleznici skocil -*

Obervovy oci byly chladné a pevné. Dival se upfené do na-
rudlé tvare vypravécovy.

»J0O, abych nezapomnél... Albinka utekla od ného jesté dfiv,
nez se ta hrlza stala. PfiSel telegram, ale na pohfeb prej ne-
Sla, az k soudu ji volali, a o vSecko pfiSla, nic nezachranila
a jesté starej musel silu penéz platit. To bylo bozi dopusténi.
Prej se i otravit chtéla, ale ja nevim, kdoz pak do toho muze
poradné nahlidnout! Vratila se nadobro domu, ale dlouhej ¢as
byla jako smyslU bavena, nemluvila, zavirala se. Jesté Stésti,
Ze se mladej znamenité ozenil, mlada méla groSe, prace
se umeéla poradné chytit, tak grunt zase zdvihli, do pofadku
dali, hodné dluhu poplatili. Starej Bernat se umofil, pofad si
vycital, po stole cifry maloval, a stara téz tak zhasla, ani nikdo
nevédél. A Albinka zlUstava u bratra, s mladou se prej dobfe
shodnou.. vSak je to tuze srdeCna Zenska.. ale nenadbejva
jim, myslim. Déti se sypou, na grunté se tfeba obracet. Ale
mladej Bernat je chlapik, rozumnej, oucinlivej; vzdyt zadarmo
ho starostou nevolili - a jsou tam jesté jinac kabriaci, sedlaci
s gruntama jako hrady. A pro Albinku uz Zenich nepfisel... no,
vime, véno zZadny... a to jeji manZzelstvi bylo takovy divny... muz
takhle skoncit -*

,Mohla za to?“ obofil se drsné Oberva.

L#Ale chran Pambd, ja nefikam, uz je to takovej trudnej osud,*
oSival se dohazovac. ,Ale jako... bylo by vam to vSecko pfi-
jemny? A potom... kazdej se boji... dyt ona nemluvi, lidem
se vyhyba... Pro sedlaka velka pani -*



~Jak by se ludam névyhybala?“ za€al zase Oberva. , To kaz-
dy enem usi nastrkuje a vyzvida. ,O vSecko Ze pfisla, ale, ale...
Sak se to védélo hned napredek'... a ja uz vim, jak se to umi
vykladat a ludske néscCesti roznasat...! A déti...?"

,Nebylo jich -

Oberva zase chodil svétnici, dival se na okamzik do zahnéd-
lych stropnich tramu a potom se tésné postavil pfed dohazo-
vace.

»VY, krajane,” fekl mu rozkazujicim, urcitym pfizvukem, ,zo-
ptat se pujdété -*

Ale najednou se obratil prudce, rukou mavl a ostfe se za-
mracil.

»Eh; co ja potfebuju cizi pomoci,” fekl skfipave, jako by sam
sebe zakifikoval.

8.

PRINEJBLIZSI PRILEZITOSTI OBERVA pfitogil se divér-
né k Bernatovi, odvedl jej stranou k osamélému stolu v hos-
podé a spésné, bez dlouhych uvodd mu fekl, Zze by rad brzo
prisel ,na jisty rok“ k jeho sestfe.

Rekl to hartusivé, vysypavaje slova jako hroméadku tiZivého
kameni.

Bernat vytfestil nechapavé oci. VSecek ztrnul a jeho tvar
méla vyraz naprosté bezradnosti.

LAle, Obervo, prosim vas,“ pokousel se usmati, ,jaky to mate
napad! Pfepadnete mé&, udefite mé, Clovék zpitomi a nevi,
jak by odpovédel -

»~Jaky napad,” hlu€el Oberva, zakryvaje drsnym pfizvukem
trapnou nejistotu, ,ja vdovec, ona vdova! To se rozumi, Zze sobé



né&budu vybirat roby za plotem! Ze chcu aby mi druhe man-
Zelstvo pfinéslo Cest!”

»Ale je to vSecko tak divné, tak nahlé! ,Dyby vcil pfede mnou
udefilo, méné bych se divil! Ve snu by mé nic takového ne-
napadlo! A ,dyt’ ,ste s ni, myslim, o tom ani slovicko nemluvil!®

»,Némluvil - co na tym! Co umi, co prozila, vim, jaka je, vidél
sem - co potfeba véc? Pravda.. je mladsi, véc ez o dvacet
rokuv... ale, na mu dusu, ja mam sily jak mladoch! Parezy
se mi trhat chce! Novy Zivot zagnu! N&budé litovat! Ceho se ji
zachce, k noham ji polozim!*

Véty polohlasité vykrikoval, jako by Sipy vyhazoval.

»Ale,“ kroutil se Bernat, ,je to vSecko pékné, ale... no, na€
zapirat, véna uz nedostane, je bez krejcaru, ,5ak na co vykla-
dat staré bolesti?“

,Mluvil sem o véné?“ vytahl Oberva obodi. ,A co je mi véno?
Mam penize, nakupim ji, ceho potfebuje! Dyby koSule némeé-
la, v8ecko jedno! Chcu, tak jak je! Ze ledaco vi a umi! Ze svét
vidéla! To je jeji véno! A vy penéz potfebujeté, Bernate? Za-
volajte, o pulnoci zatlucte!”

Bernat byl zmaten.

»Hrubé bych nerad...” pletl se, ,kdyby se mezi nami dvéma
co nemilého pfitrefilo... Kamaradi ,sme dobfi.. ale nevim ja...
sestra je divna nékdy, mrzi ji zmareny a zepsuty Zivot! Ja bych
ji nerad nutil, vypadalo by to, jako bych ji z domu vyhanél...
Atone, ne-*

,Reknité& ji, co sem povidal. Z upfimneho srdca ji to poda-
vam. Zprotivil se mi cely Zivot, jak sem zil dovc€ilSka! No, le-
daco mam na svédomju,lecjaky hfich, svaty sem nébyl. Moz-
ne, Ze sté uz co slysel, mozne, Ze vam esté lude donésu. A tuz
tym véc sobé ji vazit budu, dyZ se mnu novy Zivot zacné! Ja



dam penize, dam ji vSecko, ona at novy rod zalozi! LepSi
rod, aby i ona se vzkfisila!*

Drtivé draly se mu véty z ust, vyrazené tézkym jazykem,
a znély udychané, jako v hadce.

,NO, feknu, feknu...“ mluvil Bernat stale v rozpacich, ,ale ne-
vim... za odpoveéd nerucim... My dva se nerozhnévame, at' do-
padne ta véc jakkolvék... ze?“

»A napiseté mi?“

»,Napisu. Bude svolna, dobra, pfijedete, ne, ,Sak vam ,esté
jinde Stésti poroste! A rozmyslete si sam vSecko poradnée,
Obervo -*

»A slovem se za mé pfimluvité?“ Obervova fec zjihla.

»,Neuskodim vam... jaké by to bylo kamaradstvi?“ odpové-
dél Bernat trochu vyhybave.

Dny plynuly a Oberva mrzuté pfehazoval ufedni postu. Celé
baliky toho bylo, nesmyslnych Skrabanic, pfikaz(, razitek. Ale
on Cekal listeCek, tfeba par slov.

Do ni¢eho se mu nechtélo. Mél v umyslu kus rybnika od-
vodnit a pokusit se o koupi mocalu... to by byla chlapska ro-
bota, az by se baziny vysusily... v zimé bylo by tfeba ledy roz-
sekat a rozvést, aby se z jara voda odvedla a mokra zem pre-
orala, ale nemél chuti, vahal s koupi. Pro koho, pro koho?

Po tydnu priSel listek. Bernat psal kratce, aby pfijel, ze
se o ostatnim domluvi ustné.

Oberva zjasnél a nedockavé zneklidnél. Nejradéji by zaprahl
hned a jel, tak jak jel na hon, ale tfeba pocCkat, do nedéle po-
Ckat.

Desateru praci zacal a nic nedokoncil. Staje prohlizel a sto-
doly, na ploty se dival, na vrata. A plany se mu rodily: to tfeba
prestavéet, nové ploty, nové sloupy, novy vjezd... dobytka pfi-
koupi... a hned prestavi jizby... nebudou uz starosvétske Sa-



landy s okoufenymi tramy, nebude se pec Cerné divat, ale
bude to jizba svétla, Cista, se zaclonami, s novym nabytkem,
tak jak vidél u Bernata.

Novy Zivot! Musi byt novy Zivot! V Zilach zpiva, v hlave bije,
rukama lomcuje!

V nedéli jel tak dulezité a posvatné, jak nikdy v Zivoté.

Nikdy tolik se neoprasoval, nikdy tak uzkostné koni nestro-
jil, nikdy tak postroju a zvonku nedistil. Od Serého usvitu byl
na nohou, dohlédl na koné, nekulha-li ktery. Byl hotov, do zr-
cadla se dival, pomracoval se. Starosvétsky vypada, ze sta-
rého zakona. To ze nikdy nemél pokdy dbat o sebe.

Sane jely, vzduch hvizdal, snih skfipal. A zase obtizené stro-
my, obrovské snéhove plochy, Siroké vyhledy.

Dojel. Bernat vybéhl, pfekotné mu ruce podaval, hlu¢né a na-
dobro zbyte€né se smal, na cestu se vyptaval, koné popla-
caval a hned je odstrojoval.

Na prahu svétnice se Cervena selka ze Siroka sméje, ruce
podava, o pocCasi mluvi.

Oba mluvi pfili§ hlasité a pfilis prekotné. Nebyva to, kdyz
lidé chtéji zamluvit nepfijemnou véc? Na pohovce sedi, €aj
pije.

A dvere se otviraji od vedlejSi svétnice a vchazi Albina. Vy-
soka, v obliCeji bleda, s hoficima oCima, s Cernymi viasy hlad-
ce nacesanymi.

Obervovi ruku podava, vita jej, ale v jejich slovech prokmi-
tavaji ledové jehlicky. Oberva stoji, rudne, rad by fekl néco
zdvofilého... nic nenapada... k Certu, jak synek tu stoji, jak mla-
doch na namluvach!

Hovor trhané te€e, vzpruzovan smichem Bernatovym (je nu-
ceny, nuceny! citi Oberva), anekdotami, Sprymy. O politice za-
¢ina mluvit, ale bez tepla, spoustou prekotnych slov. Oberva



se zmohl na nékolik vét a chtél by pfece mluvit rozumné, roz-
vazné, aby vidéli, Ze neni jak figura za dédinou. Ale Albina
sedi proti nému, bleda, oci ji sviti a na rtech sedi slaboucky,
pritrpkly usmeév - a to jako by se nedotknutelna hraz postavila
mezi ni a Obervu, jez zmrazuje lidské myslenky. Kralovna,
kralovna, napada Obervu, a z paméti nofi se mu obraz, jak
jej vidél kdysi na pouti v kostele, svétice svétlem ozarené, ne-
zemské, vzdalené. Citi se straSné maly pfed ni... uz nesedi
starosta; uz nesedi nejbohatsi sedlak z Lipiny, ale jakysi ubo-
hy Zebracek, co pfiSel vyptat krajiCek chleba...

A pak odeSla Bernatova do kuchyné, déti, které se vplizily
do svétnice, jsou odvolany, ufedni jakési fizeni vzdaluje i Ber-
nata, a Oberva sedi s Albinou sam. Hodiny tikaji tak podivné
a hlasné, hora para stoupa z hrnicka.

,VY sté nérada, ze sem pfiSel... urazilo vas, Ze sem bratra
zaprosil...“ zaCina Oberva a slova se mu téZce derou. Je rudy,
nespokojen.

.Nemusite se omlouvat, pane starosto,” mluvi Albina a jeji
fe€ ma mekky pfizvuk. ,Vzdyt je to vase pravo otazat se. Bra-
tr mi vSecko vypravoval. Ja znam vase pomeéry, vim, ze jste
bohaty, vim, ze mate velky grunt, Zze hospodyni hledate.”

MICi, oCima bloudi po sténé.

.Pane starosto, bratr mi vypravoval ...“ opakuje a tvar jeji je
kfidoveé bila, ,a ja jsem mu fekla, Ze ano. Vezmu si vas, pane
starosto. Vezmu... a chapete, Ze jsem se tézko rozhodovala.
Ale nechci vas klamat, nechci vam mluvit nepravdiva slova
o svych pohnutkach, nechci hned prvni slova poskvrnit IZi...
Jasivas vezmu, ze musim -

Oberva se vymrsti, trhne rukou, ale Albina uz zase mluvi ti-
chym, usmifenym proudem, mluvi spisovng, bez nareCniho za-
barveni:



»,Nikdo mne nenuti, bratr rozumné vylozil, co mate, jaky jste,
co oCekavate. Ale ja jsem zde prece jen nadbyteCna, teta,
ktera bude starnout, teta beze jméni, ktera nékdy maze byt
chlapcum na obtiz, az dorostou. Nic mé ne€eka nez nékde
na vyminku podélkovat, Cekat, az budu odstr€ena, kdyz uz
nebude sil. Ne, ne, pane starosto, nevymlouvejte mi, Zivot je
tvrdy, a nejlepsi pratelé se zatvrdi, az udefi bida, nedostatek.
Vezmu si vas, pane starosto. Nevim, budu-li dobrou hospo-
dyni, ale u bratra jsem se snazila byt uziteCna. Nevim, nezkla-
mete-li se. Budu i u vas jak spaleny strom. VVy mi nabizite pfi-
stfesi, vy minabizite penize... vy vite, ze ja véna nemam, Ze
mam jen zbytky vybavy... ja vam za to vSecko hodné dat ne-
mohu, nebot nemUzeme si nalhavat ze to bude mladické mi-
lovani jak za blaznivych roku -

Oberva pies stll vztahuje ruku po prstech Albininych, ale ta
se klidné odsune a mluvi zase zvolna, vyrovnané:

,Vidite, pane starosto, podavam vam sebe bez okraslova-
ni. Vy chcete novy Zivot, vam se teprve nyni zivot rozvira, vy
mate plno sily... a ja... prili§ kratko jsem méla mladi a pfilis
malo mam viry, ze bych mohla zit novym Zivotem. Mym otcem
byste mohl byt. Bud'te mi shovivavym otcem. Sama sobé né-
kdy nerozumim a nad sebou bych rukama lomila. Budu vam
poslusnou dcerou -*

, Eh, co cera!” vybuchl Oberva. ,Zena piece... a ja vas -

Ale Albina se lehce usmiva, jak se sméjeme zbyteCnostem,
a smich jeji odzbrojuje.

.Bude dost, kdyz dcera,” pravi klidné. ,Bude tézko zvykat
s pocatku, vy mné a podle vSeho ja vam. Vidim vas po druhé,
vy mé znate leda z vypravovani. Do dusi jsme si nepodivali.
Pred lety jsem myslila, Ze Clovék muze svéty dobyvat, ale kdyz
je mik tficitce, jsem skromnéjsi. Lidé prchaji, Clovék horkne,



smifi se s tim, proti Cemu by se v mladi branil zatatymi pést-
mi. Bratr se divil, Ze se chci vdat, ale za par rokl by snad
bylo pozdé. - Vidite, Ze se na vSecko divam jasné -*

Oberva sedi, rozSifenymi zraky objima podlouhlou tvar, diva
se na rty, jez poklidné a pfitrpkle mluvi, slySi panska slova, jak
mluvi naducitel a v Dubové faraf nebo pani v Ostravé v kan-
celafich, ale vSecko je tak pfirozené, Cisteé, jemné. Neni mu
plné jasno, Ceho se vSeho dotykaji jeji véty, ale diva se zamlk-
ly s pokornym udivem a v srdci jeho je svatecné svétlo. PriSel
do nového svéta, kde jsou lidé jini nez na jeho grunté a na
polich, pfiSel do svéta, kde se slova ozdobi a pohled utlumi.
PFiblizi$ se k nim, ale musi$ stat pfed nimi nékolik kroku; ne-
umis mluvit, vzdélany nejsi, do Skol jsi nechodil, umis jen
na Celediny kfiCet, v hospodé ramusit, dévuchy tvrdo kolem
pasu brat -

I nac bychom o tom déle mluvili!* mavne rukou Albina. ,AZ
se bratr vrati, fekneme mu, Ze jsme se domluvili.”

LA kdy bysté chtéla svatbu?“ nesméle a zvolna se taze Ober-
va.

.,Necham na vasi vuli. Chcete-li rychle, nemam nic proti
tomu. Ma-li Clovék do vody skoCit, je dobfe, udéla-li tak hned,
dokud se nevydési -*

»,Ato je pravda, jake vahani!“ vzpruzi se Oberva. ,Dyt neni
potfeba pfiprav! A Ze sté svolna, sem hrubé rad a nadooprav-
dy vam za to dékuju!”

Podava mu ruku, usmiva se zvolna, planouci svétla jejich
oCi se kali.

Potom se Bernat vraci, udychany a jaksi rozpacity, slozené
pularchy ma pod pazi. Spésné mluvi, ze ¢lovék nema odpo-
¢inku, to Ze tfeba vyfizovat pozustalost, a jeho o€i klouzaji
po obou, jak zde sedi tiSi a hadankoviti, jak sestfe se lehce



chvéji ustni koutky a Obervovi tvar se leskne nezfetelnou spo-
kojenosti.

Hovor umlka, troji nejisté pohledy bloudi svétnici.

LDomluvili jsme se,“ zacina po chvili Albina, ,,panu starosto-
vi jsem fekla, Ze nemam penéz a Ze jsem bez vybavy jako
nejchudobnéjsi dévce z chalupy. Dostal by nevésty s vénem,
vim to, on to také vi -“

Oberva protestuje rukou, rudne, ale nemluvi, Bernat nékoli-
krat nejasné opakuje: ,Ale, ale -

.Pan starosta si jesté vSecko rozvazi,” pokracuje Albina.
,Bude-li trvat na své nabidce, pfijimam ji. Chce svatbu brzo,
jatéz... ale prosim jenom, aby byla nehlu¢na -

»,Ato nélza, nélza, nadoopravdy nélza,“ rychle skace Ober-
va do feci. ,Dyt’ ja mam radost’ a velka Cest je to... na co
se skryvat?“

,Prosim o to,“ a jeji prosba porouci, ,nac bratra zatéZovat
vic, kdyz tolik jsem byla odkazana na jeho dobrodini? Jen
se nevzpirej, neodmlouvej... byla jsem dlouho bfemenem!
A pro€ nalhavat veseli? Nehnévejte se, pane starosto, ale to
nebude prece veseli ani pro vas -*

Oberva rozpacité do kapsy pro doutnik saha, chape, ze
Albina mluvi: ,ani pro vas,“ Bernat se ostfe a nesvym hlasem
sméje, ale Albina je klidna, bleda a krasna, knézna na obraz-
ku, ktery se vénci rlizemi.

Je neklid, paprsky z oCi se rozbihaji, do svétnice vchazi Ber-
natova od plotny uhrata, sméje se, divi a hned jako by do place
se chtéla dat, k Obervovi pfistupuje a mluvi cosi naprosto
zbytecného -

Vecer Oberva odjizdi, uz za Sera, jez modre stlumuje obrysy.

Jak beranici do Cela narazil a oCi pfivrel, jak vitr s lednymi
Spendliky kol usi mu poletuje, mihaji se mu preludy v rychlém



spadu, ulomky vét slysi, smés pomichanych zvuku. To jak Ber-
nat k sanim pfistupuje a hlu¢né se louci (coz se trochu pod-
napil?), jak selka se sméje, a ona, Albina, mu ruku podava.
Uz sedi v sanich, ale vstal by nejradsi, sevfel ji dychtivymi,
tvrdymi rameny.. ale kol ni, takové urostlé, takoveé panske, ta-
kové... je cosi jako mlha, jeZ ruku zchromuje. ruku podava,
Stastnou cestu preje. Bernatova vola o navstévé v Liping, jak
se smluvili. Oberva kyva hlavou, ale vidi jenom plameny veli-
kych €ernych o€i a vztazenou ruku. On, Oberva, nemotorné ji
drzi. Chtél cosi srde€¢ného fici na odchodnou... uz jede a to
ho napada tepry, jak mél promluvit -

Eh, mav hlavé zmatek ze vSeho. | to se mu podafilo, Zzenu
bude mit Svarnou, vzdélanou, panskou. Rozbéhl se, ruku na-
prah’ a fekla: Vezmu si vas, pane starosto! Mél by blaznivé
volat; biCem praskat, v hospodé zaramusit, az by potoky piva
tekly! A to uz neni Madlena, co leze u postele a pokorné zeb-
roni! Velké oCi ma, mluvi, jak kdyz se v knizkach pékné stavi
slovo za slovem!... Ruku podava, stastnou cestu preje...! Az
bude jeho, ta panska krasa...! A zase dychla zatrpklym usmeé-
vem. Couvnes, Obervo, kdyz se tak na tebe podiva a promluvi!
Vesel se, ramus, vyskej, biCem praskej!

Vitr hvizda, stromy se tvrdeé klati jak stiny obéSenct. Oberva
si beranici hloubégji vtiska do Cela.

Svatba se smluvila. A ze zadny hluk, zadné veseli! Ale
do vSech dasl, ,dyt se to Zzeni Jakub Oberva! Starosta, bo-
haty Clovék! Ma penize, muze si porucit, muziku do hospody
naptat, celou dédinu pohostit! Nechce... a fekne, zZe prosi!
Jakube Obervo, a kdyby fekla, Ze prosi, aby sis grunt zapalil,
a Cerné oCi kdyby té probodly... vytahoval bys sirky z kapes?
Vytahoval ... uz ruka po nich saha!



Zejtra... pUjde rybnika kus kupovat a mocaly. ESté rad kaz-
dy proda baziny, co z nich neni ani krejcaru uzitku. A rybniky...
vyplati se ta trocha ryb na vanocni svatky a v posté? Pole z nich
budou, rozkopaji se, rozoraji, odvodni se, bahno vyveze. Ro-
boty bude na dva roky! A grunt potfeba prestavét, ale to az
na vesno, staci jizby upravit, nabytek v Ostravé nakoupit, jak
ona chce!

Jak ona zaprosi!

A ze zaprosila, byla i jeji svatba v masopusté nehlucna.

Z Lipiny sedlak Valenta s zenou, aby $li Obervovi za svéd-
se dédinsky mrav urazil. V té panské jizbé u Bernatu se se-
délo, historky se vykladaly, ale nikdo se nedal do hluéného
zpévu, do vystifednich tancu, do necudného skadleni. | Valen-
ta, jenz se prvni podnapil a spustil lehtivé historky, bez nichz
se svatba neobejde, zarazil se brzy; rozzarené oCi nechytaly
jeho dvojsmysinych vtipu a hluéné smichy rozpustile ho nevi-
taly, nybrz rozpacity usmév sedal na tvare. Ani déti, které
vzdycky nahlizely do oken a Cekaly, az budou podéleny kola-
Ci a cukrovim, pod okny nestaly.

Byla to poklidna navstéva, ale ne svatba, na které se hlo-
mozi. A Oberva byl by nejradsi pil sklenici za sklenici, drsné
a povyseneé se smal, i do tance se dal - ale pohled jeho zaté-
kal po tvafi nevésty, zbledlé, s nevyspalyma a zarudlyma oci-
ma. Zneklidnél, divoky vybuch dravého veseli razem po hasl.
A tak hledél s poboznou i bazlivou uctou na Albinu... a porad
se mu zdalo strasné divné, Ze je to jeho Zena, druha Zena.

V ten Cas bylo v Lipiné hodné hluku.

Madlena Srsanova seskrabala sirky do hrni¢ku a vypila smr-
dutou tekutinu. V kfecich se svijela po podlaze a hrozné chro-
ptéla. Stara Srsarka se sepiatyma rukama po navsi béhala,



proklinala a hned zase prosila sedlaky o povoz. Ve Spitale
Madlenu hned vzali do oSetfovani a po dvou hodinach, uz
za uplné tmy, fekl tlusty némecky doktor zkfivené a znetvofené
Sr8ance s cynickym vtipem, Ze se dcera jeji jisté travila
po prvé. Pry to umi zcela nedostatecné, nebot byla by muse-
la vypit davku aspon dvojnasobnou. A Ze si dva nebo tfi dni
ve Spitale polezi.

9.

MRZNE, JASNYM VZDUCHEM LIiTAJi bilé pruhy svételné,
jez se na snéhovych plochach zazehuji v tisicera svétélka, jis-
kifiva a bodava. Po bfehu rybnika obchazi Jakub Oberva
v kratkém kozichu s Cernym limcem, Cerveny, silny a rozloZzity,
a co chvili kfi¢i na lidi, ktefi rubaji na zmrzlé plose rybnika. Slun-
ce bije do zrcadlové plochy a lame se slavnymi plapoly, ale ti
drsni, zamotani, mrazem zzehli lidé délaji velké skvrny
do skelného svétla, trhaji rozhofelou plochu a prudkymi ude-
ry obnazuji Cerné nitro zemé.

A Oberva je hned zde, hned tam, pobizi, ukazuje, a kdyz
prace nejde od ruky, skaCe sam na led a s hlomoznym kfi-
kem bere do ruky krompac neobratnému robotnikovi: raz -
raz - raz - mocneé udery rozstépuji ledove desky a jsou to rany
prudké a rozmachlé, jaké drti a tristi.

V bilém svétle lezi rybniky, hrazemi oddélené, a vedle nich
se tahnou do Sirokych ploch kusy bazinaté pudy, nevzdéla-
né, nyni jako viedovité, zvedajici z lesklého ledu poprasené
trsy zmrzlé travy. A kdyz Oberva vysko il z rozkopané zemé
zase na hraz, zadival se lanym a dobyvatelskym pohledem
na velké lany, jez si chtél nyni podmanit, a na jeho vypjaté tva-
fi jasnymi odlesky hraje si slunecni svétlo. Ma klidny vyraz,



takovy, jako kdyZz se chystal k velké praci a védél, jak ji zmo-
ci. O¢i mu sviti zivotnou radosti, stoji opét bezpecné na svych
nohou. Tu jest on, Jakub Oberva, nejbohatsi sedlak z dédiny!
Baziny skoupil a neuzitecné rybniky. Az ho skoro prosili, aby
si odkoupil mocaly. Nikdo se neodvazoval vytvoriti z nich ani
pastviny ani urodnou zemi! A byli to mladi lidé, tficatnici, chla-
pi jako buky, a bali se vody, bali se bahna, bali se roboty
a nakladu! Ale on jim ukaze, Ze ma pres padesat, ale vic zmu-
Ze nez oni se svymi mladosskymi tficeti! Zemi poruci, aby
rodila! Ty kusy, kam bahno da svézt, aby daly kobzole, ty ostat-
ni oves! A druhého roku traviny! A jisto jisté neumre tak sko-
ro, aby dédiné neukazal, Zze se bude kolibat téZka rez a Zluté
Zito tam, kde ospale se prelivala voda a pronikavé kfiCely ry-
barky!

Ale pravda, to se neda zhltnout naraz! Dva roky se bude
rvat s bazinami! A byl by das, aby nezkrotil! Nebat se, nebat,
udefit! Penize vhodit do zemé&, vSak ony vyrostou a vrati se!
Boraci, co méli prvé mocaly, nad kazdym groSem se trasli,
bali se vyhodit desitky a stovky, ale on, Oberva, penize ma
a ukaze, co s nimi dovede, Ze majetek rozmnozi! A za dva
roky... a kdo vi, neproda-li kapitulni sprava téz jesté kusy ba-
Zin ... na co je olomouckym panim bahnita zem, kdyz si s ni
rady nevedi!

Po svatbé jako by omladl. Nova sila, nova dychtivost za-
proudila zilami. Uz aby bylo vesno, to se da do stavby, pre-
stavi si grunt, uz vidi, jak se zednici hrnou, na cihly klepaji, jak
dévuchy maltu a pisek nosi, jak se zdi zdvihaji ze zemé. Citi,
jak jeho majetek roste a jak on roste s nim.

Postavte se z dédiny, kdo jenom chcete, jeden jako druhy,
postavte se a srovnejte: mizete se Jakubu Obervovi rovnat?
| vy, co jste penize dostali od verkl za prodané kusy zemé!



AvSak dost bidné jste jich uZilia smutné se vam penizky roz-
kulily! Ten jeden dceram na véno vSecko vyplytval, druhy dlu-
hy plati a skoro kazdy pije, rozhazuje, nevi, co by ustrojil! Ale
on vi, co jsou penize! Smali jste se, Ze byl Celedinem, Ze otro-
Cil... ale hledte, je burmistrem a ma Zenu... Ma zZenu, které
vody nepoda Zadna z vasich, ty udiené, Cervené, tluste, kle-
pavé roby!

Hrdai ticha nalada zaplavila Obervovy myslenky. Zas uz pfi-
Sel pred oltar, kde se Clovek pokloni a kfiz udéla. S takovym
svétlym blyskanim v srdci nepujde mezi robotniky. Zahoukl
na né&, koralku jim z kapsy podal, aby se zahfali a na chvilku
odpocdinuli, a Sel po hrazi, az neslysel hlaholnych pokfiku.

Oci pfivira, jak mu slunce ostfe do nich boda a pfijemné vi-
diny zatopuji mu pfedstavy. Rozlehla jizba se zahnédlymi tra-
my... Sery usvit se lame zamrzlymi okny... v posteli je teplo...
a na dosah ruky lezi panské télo, bilé a razové... Diva
se na toto télo oCima slavnostné rozzarenyma, tak jak se diva
porad na velky zazrak... Bilé ruce, oblé, vlasy rozhozeny
po shlavku, temné oboci rysuje se ve dvé kfivky. Potichu, po-
tichu... jako kdyz se zlodéj vioupa k pokladu a blizi se zvolna
s prudkym busSenim srdce...vztahuje ruce pod pefinu do pro-
hratéeho mékkého, mdlého tepla, hebke télo uciti, krasné prsy
zachveéji se mu pod dlani. Hladi nemotorné tvrdou rukou, boji
se stisknout razem, bolestné, jak drasavé tyral Mafenu, az
dévucha stenala mucivou rozkosi ... Byl by to hfich, strasny
hfich, kdyby tak najednou surové tiskl rozvité prsy, na nichz
se mu konecCky prstu zachvivaji rozkoSnym mrazem. Ona oci
otvira, veliké, ¢erné, propastné oci, z nichz svétla hofi. Ne-
mluvi rty, mluvi svétélky ocCi. UZ je marno zdrzovat se a kraotit,
zrychleny dech, mrazivy Zar pro$lehl z konecku prstl do téla,
hlava hofi, télo hofi, plameny zpivaji velikou a slavnou pisen,



oCi se zalévaji. Tiskne ¢tverhrannou byc€i hlavu mezi jeji had-
ra, skryva tvar v jejim téle, az se teplem zalyka. Nesméle
a prece stradné ji sevrie, svira ji v pyse, Ze je jeho. S celym
svétem by se o ni bil... A ona nemluvi, neusmiva se, jenom
svitici o€i ma upfeny kamsi do hnédych tramu, oddychuje
zrychlené, hrud' se ji zdviha, z ust se vydere trhany zvuk bo-
lesti... To kdyz on slovo hleda a jen nezfetelné cosi mumla,
cosi divokého a roztouzeného: ,Syna mi daj, syna, syna -

Ale... boze... ona se nheusmeéje, ona horce sama neobejme,
ona se rozkosnicky k télu nepfitiskne. Jeji oCi hledi, podivné,
nevysvétlitelné oci a rty sebou Skubou v bolesti. Nebrani se,
neodporuje, ale ani sladce nevyzve. A jak to... Ze se ani ne-
zasmeéje? Jak to, ze on, Oberva, citi po kazdém objeti vzdy
nepfijemny stud, jako by se hfichu dopustil, jako by ublizil...
Ale... ditéti se ublizi a ne zené! A ¢imto, Ze se mu zdava, jako
by v ruce drzel sochu, zivou, dychajici, nejvzacnéjsi ze vseho,
co kdy vidél, a pfece ne ¢lovéka?

A ¢im to, Zze mu pofad jenom vyka a obCas se jesté zmyli
s ,panem starostou“? Ale pfece skvost ma, zenu nad Zeny,
koupil si ji a mohl si ji koupit, je jeho! Je jedina po dédinach!
Kdyz byla tanecni zabava v Dubové, jel s ni na sanich, aby
se pochlubil. To mély kolibavé dubovské panimamy oc€i na-
vrch hlavy, kdyz vesli do salu! Obervova, Obervova, Sumélo
od rohu k rohu. Muzika tus zahrala... vS8ak muzikantum pétku
za to hodil! A za tyden budou mit doma sedlaci sousedskou,
musi jit zase a ac€ se branila uz do Dubove, musi jit! A divejte
se, mluvte si, Septejte! A divte se! Nemylite se, to je Obervo-
va, zena starosty Jakuba Obervy! Panicka, ne selka!

Sel zvolna domu. Bylo mu jasno a pFijemné. Zivot ho t&sil.
Je to pfece vzacna véc lidsky zivot. A tak jesté dvacet roku



zit, dvacet roku v sile, az by déti pfisly a odrUstaly, dvacet roku
s takovyma rukama, s takovymi svaly!

Doma odbyl exekutora a dédinskou robku, co pfiSla prosit
o radu, podival se po dvore a po stajich, jak neopomenul ni-
kdy, kdyz pfiSel zvenku, a posadil se do jizby.

Albina pfisla z kuchyné, vysoka a upravna, ale divné zarud-
|4 jak od velké vyhné.

,Byla tu stara zenska, Srsarika,
slovo se ji zlomilo.

Oberva sebou neklidné trhnul.

,No a -“ Fekl nejisté.

,VY jste mél s jeji dcerou synka, nedavno se narodil pred
nasi svatbou,” kousala se do rtu.

,NO, tuz...“ zrudl Oberva. ,Mél...“ vyhrkl prudce.

»Ale pro€ jste mi o tom nefekl?*

» 1akove véci pfece... A myslel sem, ze to vi§, Ze to vité, Ze
to brater fek. Dyt sem Zil prve... Zze to ani jinaC nébylo lza...
a co sem mél délat?*

Zmatl se a zmlkl. Jizbou tahlo chladné vani.

,Bratr mi ledaco nadhodil, ale ja jsem jeho narazky skoro
az preslechla. Ale nemyslite, ze ja jsem tu dévuchu prece je-
nom o misto pfipravila, Ze ona méla byt na grunté misto mne,
Ze se ona méla jmenovat Obervova?

»Ani pomyslena,“ vzkfikl prudce Oberva. ,Jakym pravem?

.Pravem sveho ditéte, pravem, Ze ona je matkou vaseho
syna!”

»Za Zivy svét bysem teho népfipustill Ja mam Zenu, jaku
sem sobé vybral a jake se Zadna jina névyrovna! Albinko... ty
si takova mudra, takova rozumna... a uz se néhnévaj, ze ti
tykam a ty tez pfestan s tym protivnym ,vy* ... vi§, ty vSecko
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fekla klidné, ale posledni



uzna$ a nébudes brat mi stary Zivot ve zle... Co bylo, bylo,
zapomenfmy... at’je novy Zivot lepSi —*

»LAle to dévCe nezapomene, to dévcCe bylo okradeno o nej-
vétSi nadéje. A ten synek... nemél by jemu patfit kdysi grunt,
vzdyt on je prvorozeny?“

» 1akove pfipady se stavaju €asto -“a Obervova fe€ byla pro-
vinile stlumena, ,a ja nésem nejhorsi ani néchcu synka ozeb-
racit.”

Chlad Albininy fe€i ponékud zjihl. Pfistopila k Obervovi, di-
vala se mu klidné do mocného obliCeje a fekla zase pfizvu-
kem polo Zadajicim a polo poroucejicim:

,Vy se o toho synka postarate, ze?*

LAle to je oCite, ze postaram. Uz sem beztak do kasy pro
ného slozil -“ zrychlil Oberva fec.

,Vim... ale to je pfece malo, od Jakuba Obervy je to malo...
a vy nechcete, aby se o vas nékdy mluvilo, Ze jste svého syn-
ka odbyval nékolika desitkami. Vidite, vy jste mluvil, ze mi
date kus majetku pfipsat, ale ja nechci za takovych podmi-
nek. Vemte z toho, co byste dal mné, pfidejte ze svého. Vy to
udélate, vy nejste lakomec. Nejste!”

,Nésem,*“fekl Oberva cizim hlasem.

.Nejste,” opacila Albina klidné jako ozvénou.

Oberva si utiral elo, jako by se zpotil po velké praci, a po-
kouSel se uamati. Nebylo by spravedlivo, aby se i ona usma-
la, aby se jeji tvar osvétlila, aby mu aspon vlasy pohladila!

.Hledte,” mluvila Albina po chvilce dale, ,0 ledacem jsem
s tou starou zenskou mluvila. Je pravda, nejdfiv byla na mne
nevlidna, vycCitava, nepratelska, ale Ize se tomu divit?*

»Ale to bylo zbyte¢ne,“ vpadl Oberva do fedi. ,Tys néméla
s nu ani mluvit, dyt' to neni tvoja vic... to ja sam vyfidim... a co

baba chodi tebe trapit...



,Co délat, uz jsem s ni mluvila, a snad jsem se neprovinila,*
nedala si Albina pretrhnout jisty proud feci. ,,O dcefi mluvila,
o tom, jak v nemocnici pobyla. A fekla, Zze by dcera ani bez
Zenichu nebyla. Uchazi se pry o nirobotnik jeden, ve verku
déla, u vysokych peci. Pry je to pofadny Clovék, tak aspon
stara vyklada. Ale jisté, a ja si dovedu dobre vysvétlit, pocCita
predevsim na véno. Mysli si podle vSeho, ze ta dévucha do-
stane penize od vas, aby byla odSkodnéna -

»A to nédostané!” vykfikl rozmrzele Oberva. ,Nédostané!
To je vSecko takova chytrost! Stara SrSarika ma najisto prsty
i v te Ciste véci, baba stodabelna, vybijana! Uz dost dostala,
dos vymamila! A pocita sobé, Zze porad budé za mnu chodit
a na vécCne Casy penize brat!”

Rozcilil se a prudce prechazel svétnici.

»~Jajsemji slibila, Ze ji véno date,” fekla pozvolna a urcité
Albina. ,Hned, jak dojde ke svatbé a jak padnou ohlasky, Ze
se o0 penize postarate -*

.,Némélas slubovat vykfikl Oberva, ale spi$ rozmrzele nez
vztekle. ,Sama sebe okradas, ze svojiho rozdavas.*

»~Ja jsem ji slibila,” opakovala urcité. ,Ja vim, Ze starosta
Oberva neni Spatny Clovék, aby ukfivdil a kfivdu nenapravil.
Nemohla bych si vazit Clovéka, kterému jsou penize milejSi
nez spravedinost. Ja vim, ze ji véno date.”

Oberva neodpovidal, ale Zila mu na Cele nabihala.

,M0Zna, Ze jina na mém misté by nyni v koutku plakala a vla-
sy sitrhala,“ a v jejim hlase se chvél tichy prizvuk vycitky. ,Pred
desiti roky bych jisté plakala. Ale dnes? ... mate penize a...
nejste Spatny Clovék... Vy jisté ji véno date!”

,Dam...“ procedil Oherva neochotné mezi zuby a najednou
se hlu¢né zasmal: ,Uz sem polamany, jak na skfipcu by mé
mucili. Natahnes... kosti praskaju... a Cloveék fekné: dam, za-



platim! To tobé dam a tobé zaplatim! A ty Zzadaj pro sebe, co
chces, penize, Saty... a ja beztak uz u tebe smysly tratim a hla-
va se mitocCi-,

,Ja pro sebe?* lehce se usmala. ,Ceho bych potfebovala?
Uz jste Saty koupil, nabytek objednal, za mésic stavét chce-
te... Toleda... kdybyste jesté dévCe, Marenu, dal ze sluzby...
Je drzé, odmlouva hrubé a krade -,

Oberva nepfijemné sebou trhl.

LAle at idé na hodinu at' idé!” vyhrkl ze sebe. ,Nédrzim ju
a ty sama propust a pfijmi, keho se ti zlibi - Tys pfece pani
na grunté.”

» TU propustite sam, Zze?“ a o€i jeji byly néjak nesmirné hlu-
boké.

.Bez feci-“ chraptivé se zasmal a vztahl ruku po ni. Chytil ji
kolem pasu, tiskl k sobé&, druha ruka dychtivé bloudila po blu-
ze, ale Albina se bez nasili vymkla a fekla nejlhostejnéjSim
hlasem:

,D0 kuchyné tfeba jit, beztak jsem se zdrzela -*

Pomracil se ochlazen a rozmrzen.

Kdyz za nékolik dni potkal na cesté SrSariku, spustil na ni
vasnivé hromobiti, Ze se odvazila vetfit do jeho domacnosti
a zalovat.

,Babo sakramencka,“ mluvil drsné, ,eSCe je vam malo, co
sem vam dal? Ze se Madlena ke mé lizalaa zamnulizla... Ze
vy i ona sté me okradali, jak se dalo, Ze se z gruntu do vasi
chajdy nosily uzliky muky a krup... na to vSecko nic nédbaté?
Ale ja sobé dam na vas pékny pozur a bicem vas vySviham
Z gruntu, jak se kdo od vas enem objevi!

Srsarka se pokorné skrcila pfed lomozicim Obervou, jako
by €ekala kazdou chvili drsnou ranu na nahrbla zada a zavy-
Citala ulisnym hlasem:



,Ze se Panaboha nébojit&, pane starosta! Biéem hrozit&
mi i borakovi Madlené&! A mozne; ze i chrobackovi névinne-
mu, roztomilemu, Jakubkovi, syneckovi! No, pravda, Srsar
se menuije; ale dyt kazdy vidi, Ze je to Oberva podle oci; pod-
le viasuv.”

»Eh, mIcté uz s proklatu letaniju,” utrhl se hrubé a prudce
se otazal:

+A kdy se chce Madlena vydavat?“
je dévucha zmarnéna, zavitka! To uz chlapi na dvacet krokuv
se vyhybaju a kazdy se Sklebi, Ze ohryzky nébudé dojidat!
ESCeé dyz je majetek a za penize se hariba zakryje, dévucha
se z domu dostane, ale tak -*

,No, mé tak hned nédostanété s nafikanim a stukanim! Vi-
dim vam ez de duSe, co se ve vas skryval Mamit' penize
ze mé&! Ale to prestane brzo, pisni¢ku vam zarazim! Zadne
vykrucovani a o€i k nebi nézdvihajte! Kdo chodi za Madlenu?*

,Chodi, chodi... ale o tym se ani néda mluvit...“ nakr€ovala
se stafena. , Tfirazy Ci Styryrazy postal u dvefi mlady Vahala,
postal a pomluvil, ani do jizby néSel -

,NoO, to je pékny chlapik, jen co je pravda,“ hucel Oberva.
»~Jak sedné ke sklence, parem koni se néda vytahnut! Po-
sledni gros krkem proleje -

»LAle jak sobé moze vybirat, dévucha néScasna! Paneboze
nebesky, o pulnoci na Sirym polu by musela fikat, Ze se nad
nu smiloval! A s pitim ani to neni tak zle... a to uz kazdy chlop
rad ma trochu goralky. Muj chlop nébozcik -*

,E5Ce stare kroniky jakesi!“ nevlidné pferval zacatek rodo-
vého vypravovani Oberva. ,Ale co mi po tym, at pije! Sak ho
moZze Madlena obrychtovat! A jaky je robotnik - hodné zaro-
bi?*



,U vysokych pecuv je a na pékne penize sobé pfidé. Ale je
v tym hrubé velka tézkost: stara Vahalka se ho budé drzet
jak klisté, hodné pry ji dava. Stare uz se robit néchce, a Sak
mi uz zkazovala, ze mlademu nédovoli za nic na svété -*

,Eh,“ odkaslal si Oberva a pak fekl use¢né, rozkazujicim
zbarvenim hlasu:

.Madlené dam véno, ale az po svatbé. At néceka a draho-
ty nedéla. Dnéska mam eSce chut a penize dam, ale népra-
vim, Ze meé chut néprejde za Ctvrt, za pul roku. Berté, dokud
je ruka odeviena! Jak se zavre, ani dabel z ni nic névymami!
Svatbu délajte brzo, takovy miglanc, jak vy sté, Srsariko, umi
jinaci véci, ez dva ludi k jednenu oju zapfahnut!®

Obratil se odchazeje a uz bokem nachylen prikazoval jesté
drsné:

»A Ni, abysté sobé myslily, Ze moje studné su bezedne! Dam
ji véno, na synka sem penize do kasy slozil, ale podepsat’
se mi musi, ze uzZ na me dolizat' nébudé a gruntu Ze se vyhné
na sto krokuv! - Dam, ale naposledy a suzovat mé nébudé-
te!”

Mrac¢no mél na Cele a na krku sedéla nepfijemna tiha, jako
by mora, co v nocitlaci, i pfes den ho suzovala. Kdyz za ve-
¢era zastihl na cesté Vahalu, nevzhledného; trochu srazené-
ho, od nestovic podobaného, vyvadil se s nim, zhurta, jak dlou-
ho zamysli chodit za Madlenou. Délnik furiantsky odpovidal
a zkrotl teprve, kdyz Oberva vysypal na jeho hlavu tvrda, urci-
ta a vysmeésna slova.

Ale pfece zustala jakasi hraz mezi nim a Zzenou, hraz
z neviditeIné mlhy utkana, kterou viastné citil od prvého se-
tkani a kterou se odvazil prervat jen v okamzicich nejvétsiho
smyslového rozhofceni, a to jesté s tisnivou tryzni, Ze vstupu-
je do tiché kaple, kam je dovolen pristup jen vyvolenym. Nyni



po trapném vyjevu ona hraz dychla jesté vice chladem a jejim
prisekem zasvitila krasa Zeny tim vabivéji, tim drazdivéji, tim
pysSnéji, ale zaroven tim vzdalenégji. Byly okamziky, kdy se sam
doma volny necitil. Dfive pfed svatbou roznadaval se na dvo-
fe, vychrlil pfival hrubych prezdivek, ale nyni se stydél pfed
Zenou, a kdyZ se mihla dvorem, umlkal v nejprudsim latefeni
a jen zuby zaskfipal.

Ale Albina neplakala, nenafikala, ani si nestézovala, hlo-
moznych vystupul nedélala. Jenom jednou ji zastihl, kdyz ne-
Cekané pfiSel domu; ze méla o€i zarudlé jako od place; zara-
Zil se tehdy. Albina kvapné se obratila a mluvila o cemsi bez-
vyznamneém. Neodvazoval se ptat, mrzi-li ji néco, plakala-li,
Ci snad oc€i zrudly pouze vétrem. Byla stale stejna, pecliva
a svédomita a zase ne dficska, jak byvaji selky na gruntech,
a na vSecko méla vyrovnanou vétu, z niz se pfitrpkle dival ne-
potlaCeny stesk.

Nebyla domaci na Obervoveé grunté, byla pofad cizi. Ober-
va Kk ni pfichazel s vSelijakymi starostmi svého uradu, dnes
bylo tfeba poradit se o jedné proklaté listing, které nerozu-
mél, zitra o jiné. Ma naducitel vSecko udélat sam? Ma vzdyc-
ky jenom povidat: ,Jak myslite o tom, co by se mélo udélat,
pane starosto?“ Ma on, starosta, na to stejné odpovidat: ,Udé-
lajté sam, dyt' vy temu lepSi rozumité! Albina pfirozenym du-
vtipem vnikla do nejedné véci, prectla, rozvazila, s muzem
porozpravéla. Jak se potom jina€ mohl postavit pfed naduci-
tele: ,Ja myslim, aby se to tak urobilo!“ Pisemnosti mu vyfi-
zovala, soukromé véci napsala, a Oberva polo hrdy a polo
stisnény klepal ji na ramena: ,Albinko, tys dochtor, hotovy syn-
dikus!*

Z jara dal se do stavéni, sotva se vyfidil nutnéjsi prace pol-
ni. Pokfik zedniku a dévuch s maltou naplnil dvur, drobny bily



prach lehl na travniky, polir sebevédomeé prechazel jako svr-
chovany pan vieho Sumu. Okna budou velka, ne uz staro-
sveétské tabulky, které zakryjes dlani! A vehod nebude u chlévd,
abys Zil pfece lidsky! Az bude vSecko hotovo, pfijdou malifi!
To uz nebude davné bileni stén, jak stailo mrtvym stafikim,
stény se vymaluji a na okna pfijdou zaclony. A divan, pekny,
kozeny, s vyfezavanym opéradlem, jak byl u Bernatd!
K smichu dédinské posklebky! Vy si pofad myslite, Ze je Ja-
kub Oberva umazany selsky cham?

Kdyz pak nabytek bylo tfeba vybirat, Albina sama vSecko
obstaravala, a Oberva jen honosné pochvaloval; ale €inila
vSecko tak, jako by vybirala s krajni svédomitosti ne pro sebe,
ale pro pana, jemuz spravuje domacnost. To nejvic bodalo
Obervu: pro€ se neciti vic pani, pro€ jemu neni vic vdécna, ze
ji pani ucinil? Ach, chtél by, aby hofela vasnivym a nesmirnym
milovanim, aby se v jeho objeti svijela rozkoSi a ne toliko trp-
nou povinnosti!

Bernat se nékolikrat zastavil. Mél fizeni, na brycce hbité pre-
jel, seskoCil na trochu feci, jak se smal. Usedl, pochlubil se,
co noveého v hospodarstvi provedl, zaryl do politiky, ponada-
val si na Skobrtaky némecké na hejtmanstvi, s kterymi
se poctivé moravsky nesmluvi$, a uz v rychlém proudu feci
mluvil o politice, smal se ministrim, posuzoval poslance.
Oberva poslouchal a dival se na Albinu, jez s lehkym usmé-
vem sledovala bratrovo politické horleni, a patefi mu probi-
halo tiché chvéni, nezacne-li Albina do jeho vét o své nespo-
kojenosti, nezaplace-li, nepostézuje-li si. Ani stinem nikdy ne-
naznacila, jak nese své manzelstvi. Vypravovala, co se stavi,
jak jesté jinak se grunt pretvari. Bernat se hluéné smal, jak
se obervovsky grunt z gruntu prevrati, a tleskal si do dlani
po sve slovni hficce. Vtipkoval, kdyz zaslechl Albinino ,vy*,



a kdyz Oberva v rozpacich nevédél, muze-lii pred Bernatem
Albiné tykat.

»+Albi ma nejraci tatinka,“ uskliboval se Bernat. A uz rychle
odchazel a Oberva zfejmé uslySel ttumenou jeho otazku, kdyz
se pred vraty naklonil k Albiné: ,Jak se mas?* ,Dobfe,” od-
povédéla tenkrat Albina bez chvéni a jasné.

Kdyby jemu tak fekla, tak prosté a lidsky, jak rovna rovné-
mu! Aby nemusel se k ni divati z nizin! Ale to mu jednou od-
povédéla, kdyZ v noci v horkém objeti sviral jeji télo a trhané
zase jektal: ,Syna, syna chcu...”“ pouze vycitavé: ,Uz mate!*
Jak by ho bi¢em byla udefila! Tak pfes hlavu, pfes oCi! Rvava
jeho povaha se vzboufila, byl by ted’ do mdlé tmy vykfikl cosi
divokého, cosi tvrdého, ale razem zchladl a do sebe toliko
vzduch vtahl.

Jak na to mysilil, kdy prace kolem ného vifila horkymi vina-
mi! Na rybnicich se pofad jesté néco pracovalo, stavba ne-
byla zcela hotova a na poli byli délnici. PfijJdou sena a jak dlou-
ho bude trvat, nez zazvoni kosy a budou zné! Se starosten-
stvim bylo v 1été skoro azZ pokoj, v obci sport nebylo, ufady
spaly, a kdyby nebylo obCas né&jakého nezdarného pfislusni-
ka, kterého z ciziny poslali ,Supem® do rodné obce, nebylo
by ani nepfijemnosti. Ale Oberva byl rad, kdyz byl tak otocen
virem roboty, kdyz se mohl pod hoficim sluncem vykficet
a dosyta vyvztekat, kdyz se pak vracel za vecera pfijemné una-
ven, ale smirny, uklidnén, spokojen. Tam venku na poli, mezi
dédinskymi robami a dévuchami, byl vSedni den, s prachem,
kfikem, divoCenim, ale jak za veCera pfestupoval do vrat, za-
Cinal svatek. Zvony zvonily, od Vitkovic tlumené stroje hlomo-
zily a vzduchem rtiZe vonély ze zahradek. Pak za letnich ne-
déli nastaly vylety do lesa a hospodskych zahrad; kazdou
nedéli byl néjaky, jednou méla délnicka organisace, po dru-



hé sokolska jednota, jez byla pfed nedavnem v Lipiné usta-
vena, po treti selska omladina. Oberva chodil s Albinou, poch-
lubit se chtél, i jako starosta ukazat se ,mezi lidmi“. Ze ,So-
kola“ dokonce pfiSla deputace a prosila, aby dovolil Albiné
ucinkovat. Pry aby méla dozor nad bufetem.

Oberva se rozzafil a bez dlouhého vahani slibil. Mladému
uciteli a délniku Lipovi, ktefi tvofili deputaci, ruku na slib po-
daval a ujistoval, Zze sam jim k vyletu ptisp&je. Ze je to p&kné,
kdyz se tak mladez hybe a na staré nezapomina! Albina,
s pocCatku pfekvapena, prikyvla hlavou, kdyz vidéla, jak muz
ochotné slibuje.

Ale kdyZ na vyleté kolem boudy, z niz vesele vonélo chvoji
a pachlo Cerstvé dievo, kupilo se pofad mnozstvi lidi, roze-
smatych, tancem uhfatych, se sviticima o€ima, pocitil Oberva
jakysi neklid. Byl to vlastné pocit velmi smiseny: slepy by ne-
vidél, jak zena svitila na vyleté! Jak se stala stfedem hlucici-
ho a rozveseleného davu! Jak jeji Cerné oci zrcadlily paprsky
a barvy! Usmala-li se, rizZe ji od ust litaly, jak napadlo Obervu
ze starérého vypravovani o jakési svaté.

Hrdost pozvedala Obervova prsa, hrdost majetnika vzacné
a nebyvalé véci. Jako by se do dédiny skvost koupil nevida-
né prace a lidé proudi se vSech stran, aby jej uvidélia jemu
se podivovali. Divejte se, zavisti blednéte! Srovnavejte
se svymi dévuchami, které szehl zar slunecni pfi tézkém lo-
poceni na polich, s dévuchami nemotornymia hloupé se smé-
jicimi! Srovnavejte s robami udfenymi, starosvétskymi, s té€lem
jak deska neforemné Capatymi! Ale za chvili hlodalo cosi jako
sobecka bolest majetnika, jemuz pfiliS mnoho rukou saha
na vzacny skvost. Ruce jsou dotérné a nemaji ucty pred
skvostem. Ten se hluéné sméje, to jisté vtipkuje, jak v dédiné
je zvykem, Ze jsou slova jako palice! Ten na ruce tuka a jiny



by nejradéji dfevény pult odhodil, jenom aby se dostal co nej-
tésnéji k prodavacce. UCitel, mlady hoch s prvnim knirkem,
nesmély blondyn plachych a roztouzenych oci, hovofi s ni
a ona se usmiva. Vlidné, pratelsky, jak se doma usmivat neu-
mi. A délnik Lipa, chlapik mudrlant, Svarny, urostly, po némz
blazni dévuchy z celé dédiny, je pofad u budky, pofad cosi
vyklada a nevi, kdy by odeSel. A dokonce i sedlak Valenta
se Zene, s celou hlucici rodinou, klobouk v tyle a virzinku
v Ustech, a hned k Albiné, sméje se, ruce podava a drzi je
ve sve. Na svou zenu ukazuje, jakysi Sprym o ni vyklada, déti
za usi potahuje.

Oberva sedi na hrubé neohoblované desce, jez voni prysky-
fici, a odpovida roztrzité lidem kolem sebe. Kyvne rukou, vola
na pozdrav. Ale oCi pofad se obraceji ke chvojové vyzdobé,
porad hledaji vysokou a Stihlou Zenu s bilou zastérkou, v niz
vypada mladé, vesele. VSecky paprsky z celého lesniho pa-
louku jdou k ni. Je tam porad Sum, vtipy, veseli. Ani kdyz se cvi€i,
neni budka prazdna. Potom hraje hlu¢na, skfipava hudba, ze-
lena plocha mezi stromy se zpestfi tanCicimi, neklidné pestre
skvrny kmitaji se ve slune¢nim lomeném svétle. Kdosi bere
Albinu do tance. UCitel. Usmiva se nesméle, kudrnaté vlasy mu
padaji do Cela. Albina ma lehce naklonénou hlavu a pfiviené
oci. Do Certa, netiskne se trochu blizko uditel k ni? Nesvira pfi-
liS t&sné jeji bok? A potom Lipa Zada starostu za dovoleni, aby
smél vzit Albinu do kola. Oberva se mraci, ale mezi zuby odpo-
vida, Ze s nejvétsi radosti. Ale nejradéji by Sel do kola, mezi
Lipu se postavil a vykfikl: Domua, domua! VSeci doma!
A pfestante hrat a, blazni, pfestante se tocit!

Z tance odbéhla Albina do budky, Cerné vlasy si upravuje,
masli pod krkem rovna! Je udychana a Oberva vidi jasné, jak
se ji prudce pod zastérou prsa zvedaji.



UCitel s Lipou usedaji k nému a mluvi uctive, Ze po prazdni-
nach se daji do divadla. Ze by zahrali veselou véc, aby
se divaci pobavili. ,Na letnim byté“ se kus jmenuje, velmi za-
bavna a Sprymovna véc. Z vytézku se uhradi télocvi¢né po-
treby a ze v dédiné beztoho malokdo vidél divadlo. Aby on
dovolil pani starostové si zahrat. Je tam uloha jako stvofena
pro ni, nikdo druhy by ji nezahral, jenom ona, tak je napsana,
jako by ji spisovatel vidél a podle ni psal. To ze bude v dédiné
néco, o cem se bude vykladat po cely rok.

Oberva posloucha, na rty vnutil tvrdy ismév; ale fe€ je mu
protivna a hloupa. Komediantstvi, bzu€i mu hlavou, jesté toho
bylo tfebal!

,NO, névim, névim...“ odpovida s nechuti s Zenou se domlu-
vim, ¢i ma chut a €i se to pro nu hodi. Sak najdété mladsi,
dévuch je eZ na zbyt -

A potom se dal do piti. Vnultili jej do slivovice a ani se hod-
né nebranil.

Z vyletu se Slo az za tmy, s lampiony a rozviklanou muzikou,
s hluénym a nezladénym zpévem vlasteneckych pisni, jez
ozveéna odrazela od lesu a hazela po polich. Lidsky had se tahl
cestou, Zlutavé odlesky svétel probijely tmu, tony se tfasly vzdu-
chem.

Oberva uléhal unaven, ne opily, ale znechucen a znepoko-
jen. Albina se jesté odstrojovala, vlasy rozCesavala.

»Mluvili ti o divadle?“ zac¢al zvolna, zdanlivé klidné a jako
mimochodem.

,Mluvili,” Fekla, zhasila svétlo a ulehla.

LAty -?“zeptal se po dlouhé chvilia ¢ekal dychtivé, aby fekla:
Ne, ne, nechcil

Neodpovidala.



Pak lehce vzlykla, jak by se ji hlas v hrdle nalomil, a fekla
zastrené:

,=UzZ ne... ani kdybych chtéla... uz to mozné nebude.”

»~Jak to, jak?“ nechapavé zvolal Oberva a vztycil se na 1Gz-
ku.

,=UZ jsem... takova,“ fekla dlouze a bez pfizvuku.

~Jezisi, Jezisi,“ vyjekl Oberva prfekotnym a smésnym hla-
sem. Zeny nevidé&l, ale byl by mohl pfisahat v té chuvili: jist&
lezi naznak, hlavu dozadu zvracenou a oci, erné, plamenng,
propastné oci zabodnuty do stropu.

»~Jak dluho, jak dluho?“ koktal, nevéda sam, co mluvi.

,Druhy mésic -“ fekla zase pomalu.

Oberva pritiskl se k zenég, ale ona jej lehce odstrcila.

A v zapéti nato ozval se opét pfervany zvuk; ne plac, ne ho-
fekovani, pouze vzlyk, jenz se vydere ze stisnéného hrdla a za-
rdousen napétim vile. Ale potom i ta hraze se Albina se dala
do place.

10.

KOLIKRAT SE NAVRTEL JAKUB Oberva hlavou nad ne-
zvyklym placem za letniho vecera, kdyz uslysel po prvé o roz-
vétveni rodu! Jaky plac! A jaké narikani? Oberviv rod zapusti
kofeny, a to je pfece véc slavna, véc radostnal Zajasat by
mél cely dum, od ni, Albiny, samé pocinajic az ke kravarovi,
vesele zazpivat, jak se zpiva o dozinkach a v masopustg, Ze
se jeho strom zazelenal uz na samém prahu podzimku, za-
zelenal plnou a zakonnou haluzi a ne toliko trpénou, vedlejsi
odnozi!

Toho svého prvorozeného, nemanzelského syna, Jakuba
Srsana, uvidél také jednou, nedlouho po tom, co si Madlena



vzala Vahalu. Vyplatil jim penize v den svatebni, podpis si
od obou vyzadal, Ze Zadnych narokl uz nemaiji a délat nebu-
dou, ale klel temné a zlostné si odplivoval, kdyz svatebni pra-
vod Sel mimo grunt s rozvfiskanou tahaci harmonikou
a napilymi zpévaky. A pak machl rukou, mracil se, jak by hor-
ké kofeny prekusoval, a vySel do poli.

Za nékolik dni srazil se na cesté se Sr3arikou. Péstovala
décko v Cervené vifiance, z niz se rtizoveél tlusty oblicejik. Ne-
mohl se vyhnout a mrzuté pohlédl na zdrave, silné décko,
poklidné broukajici.

» 10 je Jakubek -,“ vrasky v Zilnaté tvafri staré Zeny se staho-
valy ve smésny usmév. ,Jakubek mu povidamy. Chtéli, aby

Dité otevrelo veliké oCi a zadivalo se na Obervu, pfekva-
peno nékym, koho jesté nepoznalo.

,Vidis, Jakubku,“ mluvila stafena naléhaveé do riizoveé kulic-
ky a prstem potukovala, ,to je tatinek, tvuj tatinek. Rekni: tata,
tata! Ach, to je dobry synek! V noci nénafika, nébudi se a hlas
ma jak zvon. Tata, tata, fekni, Jakubku!*

Ale décko nechapavé a zarazené jen si prstickem pohra-
valo.

,Synek silny jak valibuk! Sak vytah mamu. Madlena po nim
zeschla a zbidnéla,“ pfekotne zase mluvila starena.

,NO, je dobfe -“fekl Oberva tahle, nevéda, jak jinak by se roz-
lougil.

A ruzova tvaricka, tenky prstik, rozeviené oci tfasly se mu
v mysSlenkach po nékolik dni. Jeho dit&€, az pfijde - a bude to
téz synek, musi to byt synek! - nebude zatoCeno v Cervené
vihance, ale bude v kocCarku, jak se chovaji méstské déti, bude
mit pékné bilé pradlo, sametovy kabatek, CepecCek ovroube-
ny, pefinku s maslickami!



Rozehfival se pfi pfedstavach a zneklidnél. Kdyby bylo moz-
na pohnat ¢as o mésice, aby ten den, ktery se mu stal smys-
lem Zivota, nebyl nékdy az na vesno, ale hned, hned! Jesté
predtim, nez listi se stromu opada a snih se po polich rozlozi!
Aby mél jistotu, ze splni se jeho vira, Ze jest polozen pevny
kamen k rozkvétu rodovémul!

K Albiné choval se az s détinskou Setrnosti. VySel ze vrat -
a byl z ného stary Oberva, s ¢tyrhrannou hlavou a zdvizenou
bradou, usecCny a urputny, netrpici odporu a Slapajici protivni-
ka, majici vzdy tvrdy vtip nebo drsny smich; ale kdyz se vracel
domu, kdyz vstupoval do vrat, odlepovalo se z jeho bytosti vSe
nasilnické a rvavé, padaly celé desitky zivota, hlava zmladla,
srdce se poblaznilo, jak se sam sobé vysmival.

A nevédél, jak by se co nejvice Albiné zavdécil. Kupoval ji
darky, zahrnoval ji Satstvem, pfinasel ji Sperky, Castéji drahé
nez vkusne, a byl by se vypravil do zamofi, kdyby si tak vzpo-
mnéla a odtamtud si darek vyzadala. Byl by ji nejradéji zasy-
pal nyni, kdyz zUstavala doma a nevychazela, kdyz patfila
nadobro jenom jemu a ne hladovym a necCistym o¢im! To pro-
to, aby se proménila ve zvatlajici a usmévnou Zzenu, aby mu
za to vSecko upfimné a détsky podékovala. Uz bylo pradla
Satstva natlaceno ve skfinich, ze Albina zadala, at’ nic neku-
puje. ,Neuziju toho, nevychazim ven, moli to leda sezerou,”
namitala, ale Oberva ji odpovidal jenom tvrdohlavym ,At!®
a pohrdlivym mavnutim ruky. On, jenz byl vzdy na kazdy krej-
car opatrny, byl by se stal s nejklidné&jSi mysli utratou pro jeji
usmeévy.

~otary blazen se stal ze mé,“ mluvil Albing, ,jak mladoch!
Ani za mlada sem tak névyvadal? Na rukach bysem té nosil,
zlatem chodnicky pro tebe vybijal! -



v v v

Ted jesté vice nez kdy predtim branil Albiné v t&€zSi praci.
Na grunté bylo roboty hodné, zvlast v 1été, vSichni domaci
se musili pofadné obracet, ale Oberva se mracil, kdyz uvidél
Albinu u Zencl nebo ve stodole. ,Névzal sem sobé selku, aby
se plahocila,” huboval, ,a néchcu mét z zeny selku! Dvé roby
se pfiptaju, vSecko se obstara! Takove roky se grunt obesel
bez hospodyné, co by dfela jak Celedini, a grunt stoji a budé
stat!”

Albina ostatné téhotenstvi téZce snasela. Byla churava, tr-
péla stalymi nevolnostmi a nechutik jidlu, mnohdy se az tras-
la slabosti, kdyZ rano vstavala. Tvar jeji podivné zprusvitnéla
a nabyla trpitelského puvabu, oéi jeji tim vice plapolaly pod
temnymi brvami.

Oberva zneklidnél, kdykoli si musila ulehnout. Zvlasté v zimé
kolem vanocnich svatka, kdy ji bylo nejtize, byl vSecek zma-
ten, co chvili k posteli pfichazel, po Spickach nemotornymi
kroky se blizil, uzkostlivé se ptaval, co ji ma pfinést. A ona ne-
odpovidala, nehnuté lezela, zraky zabodnuty do stropu, beze
stenu, bez vzdechu. Vraska se ji vyhloubila kolem rtd. Ruka-
ma lehce mavla, kdyz k ni nékdo pfichazel, klidu si prala, sa-
moty, Sera.

Oberva nedal jinac, zaprahl koné, pro doktora do Ostravy
zajel, aC se Albina zuby nehty branila. Jel jako vztekly, do koni
bicem Slehal, drsnym hlasem k béhu hnal a tfasl se neklidem.

Moznost jeji smrti vyvstala mu pred zraky a bylo mu pfi tom
udésné mrazivo v prudkém letu, vysoké kopce padaly nan
a balvany drtily mu hlavu. Nesmi umfit, kdyZz mu ma dat dite,
i kdyby pal gruntu mél obétovat!

Doktor pfijel, vyslechl, zazertoval, potésil a odejel. Pry ne-
moc neni nic zvlastniho ani nebezpecného. Udélal vtip o trp-



kém osudu Evinu a s povy$enou moudrosti opakoval: Setfit
se, Setfit!

A jak odejel, zUstala zase Albina osaméla v rozlehlé svétni-
ci, nyni méstsky upravené, v hnédé posteli pod velkym obra-
zem, vlahym tichem otoCena. Pfivrela oci. To aby Iépe vidéla.
Nebot' v takovych okamZicich, kdy zemdlena lezela bez hnuti,
cely jeji zivot se ji rozvijel pfed o€ima, v barvach nesmytych
a s prizvukem zivotnym vidéla lidi, vidéla vyjevy, v rychlém sle-
du prebihaly roky, v minutovém zkraceni fesily se déje. Pfisa-
hat by mohla, Ze u jejich usi zaznivaji hlasy: a jak jsou svézi,
jak pravdivé! Otec se ji zjevoval, drobny, pfikréeny, zachmu-
feny. JeZaté oboCi se svrastilo, jak do knihy hledél. Po Spic-
kach chodili, aby nevyruSovali. A pfece je vytrhovan: hlavu
zveda od knihy, mluvi, ale jeho oci vycitaji. A zase Cte, rukou
si hlavu opira. Takova zilnata ruka je to, splet’ provazku v kizi
propletenych. A mihla se i postava prvniho muze. Ne to hroz-
ne, co bylo potom, se ji tfaslo v predstavach. Bylo to vSecko
spiSe jako mrak, jenz visi pfilis vysoko nad hlavou, Ze jeho
dés mizi z dohledu. Ale slova laskaji, jako sladka v€eli hudba
bzuci, jsou jako ticha pisen za vecCera, omamuiji, uspavaji. Hlava
se toCi, do zelenych propasti bys vskocil se zavienyma oci-
ma. At tfeba vi§, Ze se tam rozbijes! Nic jiného nevnima, je-
nom lichotny, medovy proud fe€i. To jak ji mluvival za vecerd,
kdyz ji drzel v objeti - na klin mu hlavu polozila - a drobnou
rukou ji vlasy rozplétal. Mluvil o jiskfiCkach, jez z téch vlasU
srsi, 0 hadatech, ktera z nich vyskoci, o hedvabnych nitkach,
jimizZ je jeho Zivot opoutan. A pfece to nebylo nic jiného, nez
leskla lez, nauCena, tolikrat opakovana v jinych objetich!
A prece: stfibrné housle hraji, sladky ul Sumi... Jakési véze
se zvedaji, mésta, hory, jak je zahlédnes z vlaku. Zmateny vir
rozbitych pfedstav, dés, hriza, Sed...



A Cim vic se opajela i mucila pfedstavami minulych let, ¢im
Castéji slychavala hlas muzuv, jehoz surové rozdrtila kdesi
za tmy kola lokomotivy, €im vice si stavéla pred o¢i Obervu
i jeho grunt, tim pevnéji se ji zaryvala do mozku podivna mys-
lenka, Ze musi trpét, aby hfich smazala. Neni na svété hrichu,
aby nemusil byt odpykan. Nehresila-li, Zze v prvnim manzelstvi
slepé chytila rizovou rozko$? A léta odfikani, kdyz u bratra
hofekovala nad rozbitymi vzdusnymi palaci, byla ji chlebem
pfiliS hofkym... Za lepSi skyvu, za svobodu, za zaopatreni
v stari, za vymanéni z tésného kouta domaciho, kde kazdy znal
jeji trudny pfibéh, dala se zcela starému sedlakovi. Za krajic
se mu prodala. Hospodyni chtéla mu byt a dcerou, ale télo
mu dala. Bez rozkoSe, bez omamnych kieci. Jen jedenkrat je
v Zivoté citila. Hnusem a bolesti platila nyni za to. Ale je nutno,
aby trpéla, aby vypila kalich az na samé dno, aby nestenala,
aby pokorné a v utrpeni i dité dala hrubému ,sedlakovi, jehoz
jméno nese.

A proto snasela bolesti jako jakési pokani. Vstala zase, opét
se osveézila, domacnosti prochazela, leckterou pisemnost
vyfidila, ba i na sanich k bratrovi si zajela. V ten den ji bylo
dobre, trochu jen tesklivo, ale s Svagrovou dlouho pohovofi-
la, na sta uziteCnych rad pro tézkou hodinku pfijala, s hochy
si pohrala.

Ale kdyz pfiSla ona chvile, veSkera sila ji selhala. Bolest byla
prilis hrozna, pfilis lamala utroby, nez aby se dala zaklinat vy-
nucenym klidem a prudkym sevienim rtu. Bylo nutno kFi¢et
hroznym a vysokym hlasem, nejen aby z ného vytryskla ne-
snesitelna bolest, ale i hrozné napéti nitra, jez dusilo az k za-
Iknuti. UZ nebylo Ize leZzet a upfenym pohledem probodavat
stropni tramy, ale spiSe hlavou o zed bit. A pak désné mlhy
obtaceji hlavu. Je den, je noc? Pluje po nesmirnych vodach,



jez zelené se vali a jeji hlavu zalévaiji? Pada do propasti, kde
jsou rozcenéné noze na ¢erném dné?

Pada, pada, noze ji rozbodavaji -

A jakysi shluk lidi, Sum, hlasy... télo se trha.. krev vytéka...
muciva uleva...

... tenoucky prazvlastni hlas...

Obervu vola kdosi, dvefe se otviraji, vykfik, jde k ni... odva-
déji jej...

Syn, syn, vola cosi do téch temnych propasti.

A Albina v té chvilizmucenym mozkem pochopila, Ze poro-
dila Jakubu Obervovi syna.

11.

CO VYVADEL OBERVA PO NAROZEN!I ditéte, bylo tak
honosné a divoke, Ze lidé az hlavami potrasali. Zejména ti,
kterym se détskym pozehnanim rozléhaly chalupy od kuropéni
az do pozdniho vecera, divali se na bezmeznou Obervovu
radost jako na zvracené blaznovstvi.

Jesté téhoz vecCera byl v hospodé a vpadl tam prudce,
bouchnuv divoce dvefmi, jako by nesl zpravu o ohni. Musel jit
mezi lidi, musel se pochlubit, musel kazdému, kdo mu
do cesty pfiSel, vypravovat slavnou novinu, Ze ma syna. A v
hospodé vSem, jak se sesli pod Zlutou petrolejovou lampou
u pofezaného zeleného stolu, platil pivo a korfalku, platil sed-
lakdm a chalupnikiam, platil robotnikim a havifim, platil robam,
ktere se trousily veCer pro muze.

+Pijté dnés vseci,” hlaholné vykfikoval, vic omamen radosti
nez pivem, ,a Sak ja mam véc penéz ez ma hospodsky Spiri-
tusu! A Sak grunt to unése, i dyby cela dédina pfisla a pila
do rana bileho! Syna mam - a vit&, co to je? Ze vé&il se zaéné



rozmahat Obervav rod! Ja sem mu polozil zaklady, ja sem
se drel, ja sem penize schranoval a moje déti budu mét zné!
A at' by jich bylo péti Sest! Sedlaci z nich budu, ale jinagi, jak
sté vy vSeci a jak sem ja, dédiny v rukach drzet budu, a druzi
budu pani, dochtofi a panacci!”

Vykfikoval zpupné a tvrde, s vypjatou bradou, sklenici po-
zdvihuje do vySe. Nac by se dnes tajil, na€ by dnes zapiral,
co mu rostlo v dusi? A sedlaci cosi bruceli, v kouté si dva
havifi Suskali, Zze se nadyma az hfiSné a Ze uz bylo vidét jinaCi
slavu a jinacCi pady, ale nikdo mu neodporoval, ba sklinky se tim
prudceji prirazily a hlasy opilé, boufici volaly: ,Na zdravi prin-
ca! At Zije mlady Oberva! At se za nim sype pozehnani! Co
rok, to prorok!*

.Pres padesatku mam, na Sesdesaty tahné!” vypjal se Ober-
va a udefil se do prsou: ,A slysite? Jako zvon! Co je to né-
moc? Jeden z vas enem vleze do vody a uz ho mésic fantas
lame a zima drobi, psinku ma a porucenstvi déla - a ja sem
se uz zase dva tydne v bazinach brodil, v rybnikach dfel a jak
vzkfiknu, v Dubove se kostel tfase! A ruku! Podivaj se!
Ze Zelezaje a kamena!”

A coz teprve kdyz byly kitiny! Okresniho komisare z hejtman-
stvi pozval, znamé starosty z okoli, sedlaky, naducitele i uci-
tele, forta, spravce kapitulnich statkl. Ozdobeny kocar jel
do dubovského kostelika jak na svatbu, Cervené pentle vialy
konim ze hfivy. Marné Zadala Albina, aby i kitiny byly tiche,
jako byla svatba; tehdy necouvl Oberva pfed vymluvnymi pla-
minky ¢ernych o€i, ale jen vzpurné pohodil hlavou a fekl s roz-
hodujici jistotou:

»,Nélza! Prvni syn se mi kfti a ja chcu, aby se o tym v Sirym
kraju védélo! Jak musi z ného byt cosi velkeho a mocneho,



tak at' uz zaCatek ma slavny! VSecko ti udélam, penize zadaj,
ale trochu radosti mi popfaj!”

A té radosti nechtél mit jen trochu; ale miru vrchovatou. Sam
pan okresni hejtman poslal mu blahopfejny dopis, k némuz
koncept psal patrné néjaky pisar, a Oberva radostné ukazo-
val drahy ten pularsik. ,At je spinénim mych nejsmélejsich pfani,
tak piSe! A budég, budé&, musi byt!*

| 0 jméné nebylo s pocCatku shody. Bernat, kmotr, domlou-
val Obervovi, ze musi dat synovi jméno narodni a vykladal mu
Siroce, jak vselijaci ti starosvétsti Ferdinandi, Aloisi a Max-
mrzuté zatvafil a kdyz mu Bernat vysypal celou zasobu vhod-
nych jmen, panskych, tak jak daval naducitel a kapitulni sprav-
ce, Jaroslavy, Vladimirt, Zderikt a Boleslavd, zavrtél rozhodné
hlavou a fekl prosté:

»~Jakub budé!”

,No, Jakub -“ tahle odpovida Bernat a smal ,,ESté Abra-
ham s Izakem a budeme mit stary zakon! Pfece, Obervo,
Svakfe, musime jit podle noveé doby! Téz uz pfece nenosime
starych burnusu!*

,Dobre to bylo meno,“ odpovidal klidné, ale nesmlouvavé
Oberva, ,ja sem to meno nosil se ctu a muj synek prevezme
kdysi po mé, co sem ja zacal. At ma i meno moje! A Sak
mozne, budé esté druhy Ci treti, a to at’ je Vladimir ¢i Jaro-
slav.”

Bernat pokrcil rameny, ale od kftu pfinesli Jakuba. A dlou-
ho do noci pili pani i sedlaci na obervovském grunté na zdravi
malého Jakuba Obervy, jenz poklidné spal v kolébce vedle
matciny postele, tmavooky, Eerveny, s vyraznymi znaky Ober-
vova rodu.



Ale vSecky pfipitky byly patrné malo vydatné a vSecka bla-
hopfani malo zasahovala do Zivotnich osudu ditéte: chlapec
dlouho nebyl zdrav, proplakal i celé noci a trvalo to po kfti-
nach nékolik tydnu, nez aspon ustal tenky détsky plac, jenz
probouzel Obervu ze spanku a plnil jeho hlavu mucivou uz-
kosti.

Pro doktora jel, doktor tésil, ze vSecko jsou jenom prfechodné
bolesti. Bai moudrou babku korfenarku zavolal, co lidi uzdra-
vovala a zlomené kosti napravovala, a ta jakési lektvary Albi-
né vnucovala a dité masti chtéla potfit, az Albina prudce a ner-
vosné ji od sebe odehnala a jeji vodicky oknem vylila.

Ach, co v8ecko by Oberva zaplatil, kdyby se hoch rozhla-
holil zdravym kfikem, kdyby i silou svédcil, Ze vzeSel z ober-
vovského kmene! Tu na dlouhém stole by vysazel fradku ryn-
§Caku a tfeba v jesté jednu doktorovi tak moudrému, aby di-
téti dal pevny koren!

V8ecko mélo asi pfi€inu v tom, Ze Albina byla po porodu
dlouho nesva, ubledla a malatna. Zkrasnéla jesté vice, ma-
tefstvi dalo ji rys uzralé plnosti a sladké ojinénosti, jeji pohled
jimal jeSté podmanivéji a méla v sobé opravdu vznesenost
knéZen na obrazcich, jak je znal Oberva z kalendaru. Ale zdra-
vi jeji bylo od kftin nevalné, unavila se lehce a zadychala se pfi
namaze ponékud vetsi.

A Oberva pySnym pohledem sledoval Zenu, kdyz dité kou-
pala a strojila, kdyZ je kojila, kdyZ mu zpivala pisni¢ky na uspa-
vanou. A zejména, kdyz se dité i matka trochu zotavily a kdyz
svételné pruhy v Iété padaly na kolébku, kde prikryté dité dfi-
malo, mél v sobé hrdost Stastného vitéze.

Na vysoké hore se octl. Jak si vSecko pfal, tak mu plnily
neviditelné ruce. Po ¢em vztahl pevnou dlan, to se mu takika
samo na dosah pfiblizilo. Ma moc, ma majetek, ma zenu, ma



syna, zivot jeho ma svuj smysl; jeho dilo uzralo, jeho stromy
pfinesly ovoce. Je tfeba pevnym pohledem pfi€arovat osud:
tak tomu bylo, kdyz pfed naducitelem v umrtni den sveé prvni
Zeny prozradil svou zizen po moci, tak tomu bylo, kdyZz pred
potulnym krajanem se zpovidal z touhy po zené. A slova
se promenila v télo a krev.

Rod, rod, jehoz bude zakladatelem a prvni silnou oporou!
Rod, rod, ktery poroste mocii rozumem! Rod, rod, ktery roz-
nese do Sira jméno Obervovo! Takové hlasy mu zpivaly v Zi-
lach, takové hlasy mu Sumély v mozku, kdyz vidél kolébku
a svedité.

Ale bude to rod, Siroce rozvétveny, aby nékolika smélymi
a dychtivymi pazemi se rozpfah’ po moci?

Po porodu a po nemoci branila se Albina kieCovité jeho
objeti.

Kdezto dfive ztrnula v trpné poddajnosti, kdyz sevrely ji Ze-
lezné Obervovy ruce, nyni se zoufale vymanovala z jeho stisk-
nuti. Uzkostné& se mu vyhybala, kdyZ postfehla v jeho ogich
Zlutavé a zlovéstné plaminky, kdyz uz se rty zachvivaly vasni-
vou zadostivosti. Chlapce davala k sobég, jen aby méla obra-
nu, a jesté nebyla jista, az usne, Ze se najednou nepoplazi
po jejim téle laCné, hledajici ruce a tésné u jejiho ucha Ze ne-
zasvisti zrychleny dech.

Oberva byl vzdy po takové noci rozmrzely a jako nevyspaly.

»,Néchces mi uz dat déti?“ zeptal se jednou pfimo.

.Mate uz syna,” fekla vyhybaveé a divala se stranou, neod-
vazujic se stale jesté osloviti ho tykanim.

.Mam, je pravda, ale -“ a nedofekl, co mu skakalo v hlave,
Ze chce mit jesté syna druhého, tfetiho.

~Jsem prece jeSté malo zdrava,” fekla tiSe, ale odpoved
znéla jako vymluva.



Na takovou vétu nebylo Ize fici nic presvédCivého. A tak vy-
Sel Oberva zachmuren a rozmrzelost si vylil na ¢eledinech
nebo na delnicich v mocalech.

Na bazinach se mu uz rizovymi palickamirozhorel jetel a v
druhé Casti Zloutl oves; ale zbyvala jesté velika plocha, aby
se vysusila a obdélala. Takovy grunt, tolik poli; tolik pastvin,
tolik dobytka!

Neni hfich, aby to vSecko zbylo pro jednoho, kdyz by se tu
obzivilo silné a grofsky pét €i Sest? Pro tolik je jich chleba dost!
Na malych chalupach se lopoti osm déti, poli je dvacet méfic
a nékde s bidou deset, a osm déti se uzivi! A jeho grunt -?

Ale potom zahlodala zase v jeho srdci sobecka laska. S po-
Catku se jenom zatfasla nejasna uzkost, ale hlasy Septaly zie-
telngji a zietelnéji.

Nechce t&, Zes uz stary a protivny?

Stary? Na hlaveé jesté ani jediného sivého vlasu! Zuby jako
pilky! Stary, stary?

Ze zmatenych mysSlenek se vyplazila drobna hadata; méla
zelenava oCka a drobné jazycCky, jez svistély a syCely: A co...
nechodi uz do gruntu druhy, mlady, mluvny, ulisny?

A kdo je ten druhy, kdo, kdo?

Pohledy Obervovy byly kosé a podeziravé. Dival se zkou-
mave do vSech koutl, nevézi-li tam nékde stopa po zradé,
neplizi-li se Skadce k jeho gruntu, aby jej okradl o nejvzacnéj-
Si, comél v zZivoté.

Kdyby ho znal, postavil by se mu tvafi v tvar, vzteklé oci pro-
ti jeho pohledim Zadostivym. Do kFizku by se dali, v chlap-
skou bitku, kdo s koho... Ale tak jenom stiny chytat, hadat a ne-
uhadnout, chytat a nezastihnout?

Hadata sipaji: chodi, chodi, kdyz jsi z domu, kdyZ jsi v ura-
dé nebo na rybnice! A kdo vi... v noci... je tma... spis...



Proklaté, vSecky hromy at biji do jeho duse. A byl by to zlo-
dé&j nejvétsi, co je jich na svété! Zenu krade, Zenu, Zenu... ale
krade mu i dalSi déti, kterych mu Zena uz nechce dat!

To bylo, jako by hiebiky vnikaly do hlavy, pomalu a jisté, vel-
ké hfeby rozzhaveneé, jez utkvivaly a zranovaly a kterych zad-
né klesté nevytahnou...

Podeziravost jeho rostla po tydnech tak, ze se uz ani sam
ovladnout nemohl. Jistotu, jistotu! Ohlasil, Ze jde na pole
a pfijde k poledni, ale uz se za hodinku potaji vracel zahu-
mennimi cestiCkami, spésné prebéhl dvir a rychle vrazil
do svétnice. Neni tam nikdo, neutikal kvapné pfred jeho pfi-
chodem? Ale to jenom Albina sedéla u kolébky, Sila
a prozpévovala, hrda a Zadouci a nedosazitelna.

Neékolikrat i lidi zastal. Nékdo pfiSel v ufedni véci a pockal
si na ného. Deputace délnické organisace, aby dovolil tane¢ni
zabavu. Ucitel s uctem, aby jej podepsal jako pfedseda mist-
ni Skolni rady. Tu vzdy hodil nenavistny a zkoumavy pohled
po nich, jenz se chtél propaliti az do nejspodné&jSich mysle-
nek. Pfisli zrovna, kdyZz neni doma, Cekali, Cekali... to aby mohli
s Albinou mluvit, hanebné oci na ni past, na jeho Zené...

Byl uz tak zmucen, Zze se musel Zeny otazat. Z hnévui litosti
vytryskla jeho otazka. Dlouho nespal, pfevaloval se, pefiny
rovnal. A vedle lezi bez hnuti ona, tichy dech se vini, unavné
teplo drazdi. Pfedstava leziciho Zenského téla, jenz mu prece
podle prava patfi a od néhoz je oddalovan prosebnym vzta-
Zenim jeji ruky, byla tak mocna, Ze az povstal. Rozeznava
v Seru jen bilou skvrnu, ale vidi jasné, Ze je to bilé, sladké télo,
teplé, ohebné, jiskrami srSici. Ruce se dotykaji jejiho boku,
télo je hladké a mékké, az v hlavé hofi. A ona se probouzi,
rukama jej odstrkuje a prosi: ,Ne, ne, ne, prosim vas... neubli-



Zujte mi -“ Ajeji hlas zni tfesavé: odpor a uzkost a prosba
i rozkaz - vSecko je v ném.

Oberva sedi na pelesti, nohama se dotyka podlahy. Citi, jak
mu tiser stoupa az do hrdla; ulevilo by se mu, kdyby mohl vy-
kfiknout a rozptylit mraky prudkou vétou.

LA dyt,“ mluvi po chvilce chraptivym hlasem, ,dyt’ si moje
Zena... mam tez trochu prava -

.Prava -“ opakovala Albina trpce.

Obervovi proletéla hlavou vina studu a vasnivé horkosti. Ulehl
znovu, natahl se a pak mezi zuby se otazal temné:

»,Némas druheho... mladsiho, lepSiho, Svarngjsiho... misto
me?*

»HAmM,“ vyrazila ze sebe pronikavé a pohrdavé Albina, ale ne-
odpovédéla uz ani slovem.

VSecek rozmrzely a zamraceny strojil Oberva rano koné.

Prace horela na vSech stranach a tu jesté si vzpomenou
od soudu, aby Sel svédcit proti jakému chacharovi, co kupce
vykrad; posilal kletby na vSecky, na smésné panstvo, co Clo-
véka povazuji sve Celediny, na vagabunda, ktery by zasluho-
val davno opratku, aby nebyl svétu na obtiz.

A hnéval se jesté vice, kdyZ po vyslechu seznal, ze Slo 0 véc
malichernou, o které nemohl fici nic vyznamného a ktera by
se vyfidila bez jeho svédectvi stejné hladce.

Usedl v hospodé, koné nechal ve dvore. Pojedl a dal
se do vina. Hospoda byla prazdna. Vysoka, nastrojena sklep-
nice pfinesla mu sklenici a usedla vedle ného.

Obervovi to bylo nepfijemné. Chtél byt sam. Jak se diva
na ného ta naCesana kelnerka, jak se ji o¢ka trepetaji!

Sklepnice pfisedla blize, az se nepfirozené vyzvednutymi
nadry v kfiklavé svétlé bluze dotykala jeho ramene; diva se mu



do vina, usmiva se drze a vyzyvavé, méfi jej znaleckym po-
hledem.

» 10 ,ste mél jisto, pantato, jakési nestésti, ze se tak zoufale
divate!” smala sec a nachylovala se ti do tvare:

£, co by!“ mavl Oberva rukou a dopil vino jednim douskem.

Sklepnice necekala vyzvy, vzala sklenici a pfinesla znovu;
narudlé vino zasvitilo v sklenici zlatymi jiskrami. Postavila
se pred Obervu, natfasla se v bocich, az se ji seSnérovana
a vypjata hrud hazela.

L~Jak hrom do duba hledite,“ mluvila mu tésné do tvare, ,a
prece takovi starSi panové maji nejrozpustilejsSi oci. Ukazte,
Ze i vy mate,” a bradu mu pozvedla masitou rukou, prohyba-
jic se pruzneé jako kocka.

Oberva se dlouze napil. Bylo mu teplo, tvafe mu zrudly a oci
zvihly.

LPlatim,” fekl drsné a vytahl penézenku.

Sklepnice jedinym pohledem postfehla, jak v penéZence
se zamodraly bankovky, a o€i ji laéné zasvitily. Celym télem
se spolehla na Obervu, az se Sirokym vystfihem dotykala jeho
tvare a Zebronila mazlivym, détskym hlasem:

,Ale to pfece nejde, pantato, abyste uz $el. Ci vam nase vino
neSmakuje? Takové vino... pani ho Steluje az od Gracu a vecer,
jak se tu spole€nost sejde, pochvaluje vino kde kdo. Moc faj-
nova spolec¢nost k nam chodi, beamtfi, kupci, inZinyfi -“

Bez objednavky vino pfinesla a pfisedla zcela tésné k nému.
Tlacila jej koleny a rozpustile jej poplacavala po rukou.

,Ci se mne bojite, pantato?* smala se. ,Neuhryzu, ale mam
zuby hodné ostré,“ a ukazala bily chrup.

Vino, dusné teplo hospody, blizkost horkého téla, pach laci-
né vonavky uspavaly Obervu. Necudné posunky dévcete, jez
se sklanélo k nému tak, az se mu hluboce bluza rozvirala, ostfe



jej drazdily. Uz se nemracil, kdyZ se mu divCice posadila na klin
a hrabala v kapsach, kdyz mu hladila bradu a temné vlasy.
Na tvare lehla mu rozkos pfijemné ospalosti.

»Ato sté, sle€inko, sama?“ zeptal se mimochodem.

»LAle co vas napada!” smala se sklepnice. ,Dvé ,sme a od-
poledne pfijde i pani, kdyz je hostld hodné. Mam hned za sa-
lem cimerku, pojdte se podivat -“

A vede Obervu za ruku, dverfe zlehka privira, klopytaji ve tmé
po schodech a uz jsou v neveliké, tmaveé jizbicce, s pohov-
kou a rozestlanym IGzkem, trochu pachnouci stuchlinou a os-
trymi parfumy.

Dévce stoji pfed Obervou, sméje se zkoumave, prsty ma
na knofliku bluzky, jde k pohovce a porad se diva jehlickovy-
mi oCima na Obervu, jako by ho k sobé pfitahovala.

Oberva se ji dotyka v pase, ona se uhyba, tim tésnéji
se na mzik pfissava, se smichem jej kolem krku bere a zase
odskakuije, az se ji prsy tfesou, na oko se brani a tim vice tah-
ne.

»Ale ,ste vy hfisnik, pantato... za bilého dne a k poledni...
a ,ste takovy ohnivy... no, dejte tu ruku pryc, to nejde... co si
o mneé eigentlich myslite... ale to bych musela zavolat kama-
radku, aby Sla za mne na chvilku do Svemy, kdyby kdo pfi-
Sel... Mary, Mary...“ ostfe zavolala a zapinala si rozepjaté knof-
licky u bluzy.

V druhych dvefich se objevila rozcuchana drobna holCice,
neumyta a s modrymi kruhy pod oCima, ve Spinavé bluzce,
Z niz vyhlédala neméné Spinava kosile.

~Jdéte za mne na chvilku -“ fekla prvni a drze zamrkala oCi-
ma.

Druha se zasmala a skiehotavym hlasem, s pfesladlou maz-
livosti pravila:



LAle to, stary pane, na mé téz nesmite zapomenout. Ja vim,
na papirku vam nesejde -“

V tom okamziku, obklopen dvéma lakajicimi Zzenami, Ober-
va nahle vystfizlivél; prudkym preletem postavila se mu pred
oCi Albina, bila, Cista, vzneSena, nedotknutelna. Hrda, uhyba
se, prosi, at’ se ji neublizi! A vzdyt o Zenské télo bidy neni!
Za papirek, za papirek! Sama je vinna, sama pfivadi ¢lovéka
mezi Slundry, co se na krk lepi!

Ale prelet vzdorné myslenky trval nevypocitatelny zlomek
vtefiny. Bezdécné sklouzl pohledem na Spinavy kus kosile,
jenz se dral z rozedrané bluzy druhé sklepnice. Necistota jej
prilis tvrdé udefila, pravé zalostnou protivou Cistoty jeji, vzda-
lené a nepfistupné, a pfece Zeny jeho.

»Neni tfeba,” fekl chraptivé a vratil se do nalevny. Prvni sklep-
nice za nim se lisala a obtacela jej lichotnostmi az dotérnymi,
ale Oberva razné dopil, rychle vyhodil penize, zbytek nepoci-
tané vtlacCil do penézenky a Sel pro koné.

Citil stud, jakého uz davno nezazil. Byl to takovy pocit, jako
by spadl az po hrdlo do blata, jez mu vnikalo do ust. Vycitavy
hlas mu naléhavé busil do hlavy: Nemravo, sprosty nemravo!

ProC se dnes ten hlas po prvé ozyva?

Nikdy ho dosud neslysel, po zadném objeti.

Sklepnice stala na prahu, rukou kyvala a mazlivé provola-
vala:

LPrijdte brzy zas! Po druhé... po druhe!”

Ani se neohlédl a teprve az za Ostravou prepocitaval peni-
ze, kolik dostal vraceno.

Vidél, Zze mu v penézence chybi nékolik bankovek.

Vlypadly v hospodé&, cestou? Ci snad mu je ukradla ta na-
Cesana ochechule?

Zamradil se, zaklel a vztekle Svihl bicem.



12.

JESTE ODPOLEDNE SEL OBERVA k rybnikam, kde
se prave urovnavaly hraze a nasypavala cesta.

Délnici vysekavali kofeny a hmozdili se s velikym pafezem
starého dubu, jenz byl skacen; parfez se drzel kfeCovité zemé
mocnymi kofeny a branil se vSemu napéti lidskych svalu, jez
ho vytlaCovaly ze zemé sochory a kliny.

,Dabel sam na nim sedi,“ hromoval jeden délnik, ,robota
takova proklata, pfi kere ¢lovék dusu vypusti!®

»E, dybys raci hlupé némluvil!“ odsekl zamraceny Oberva.
»VSecko se na svété musi zlomit! Enem tfeba trochu véc pfi-
tlaCit! Ale to - jak je chlopska robota, uz kazdy stuka a Pana-
boha vzyva!*

»Atak se enem podivajté, hospodafu-!“ ukazoval robotnik,
,vSecko smy presekali, dury vykopali, uz je na vrsku na hrazi
a enem se skulit dolu do brazdy! A porad se drzi zlofeCeny
pen!”

»10 Sem ja sam, tez takovy pen, co népopusti!“ - pfirovnal
se v nahlé predstavé Oberva k dubu. A i doma musi vyhrat!
Zlomi se i bila Albina! VSecko se musi zlomit!

Ta myslenka jej rozpalila.

»Eh, uhni,“ posmésné odstrcil Oberva délnika a sam pfisko-
Cil k pafezu. ,Divaj se, to se musi tak podebrat! A vy potlacté
- poradné - set sak -“

Ale nedopovédél zakleni. Sochor, o néjz se oprel vsi silou,
az mu na Cele zila nabéhla, najednou praskl a Oberva prud-
ce dopadl s navysené hraze do meékké hliny pole.

Nékolik okamziku lezel omamem a pak vstaval s prudkou
bolesti ve stfevech, jako by v ném také néco prasklo.



V prvnim okamziku mél dojem, Zze se mu rozpulily vnitfnosti
a z nich ze trCi pfelomeny kus dreva.

Zatim povolil i pafez a Oberva se zasmal:

,Bab se pen nébal - ale jak pfiSel chlop, povolil naraz!“

Ale nebylo mu do smichu, prudky otfes neustaval a bolest
ryla stale drasave.

Sel pozvolna dom, ale nevratil se hned do svétnice, used|
u koni na hrubé Iizko, kde prespavat pohunek, a polohlasité
klel.

»VSecko musi uhnut!” zasipél. ,Musi, musi! Opfet se tieba!
A &i ni po dobrym? Zlomi, zlomi! No - trochu sem se pfresilil -
ale za dén za dva nébudu ani védét o ni¢im!”

Dival se do dusného, zSefeného kouta a vyplivoval vztekle
slova. Stoji to tam nékdo, kdo mu odporuje a komu tfeba vsec-
ko poradné vysvétlit?

Kdyz si veCer sedal k jidlu, zatinal zuby. Podivna horkost
najednou ho zcela zaplavila a vina nevolnosti stoupala do krku.
Vonna, koufici se polévka vhanéla mu do chfipi pocit pfiliSné
mastnoty.

Atojisto z toho ostravského vina! Popil si trochu v hospodé
a vinu byl nezvykly. A kdo vi, jaké to vino bylo, hospodsti Svind-
luji, az blh brani, jedy sypaji a divné a jinaci svinstvo z apatyk,
jenom aby se zdalo vino hodné lahodné a hodné silné. Opit
ho chtéla, nalizana kelnerka, aby si ho do jizbecky mohla od-
vést, pomilovat se s nim, néznahanba ulisna, Smajchlovna,
a vykrast desitku za desitkou, ona i ten druhy stfapac Spina-
vy! Jisto mu dala vina s trutinami Skaredymi!

Eh, byl to blazen, za kelnerkou lézt! HorSi nez mlad'och; co
chodi raz za mésic do Ostravy. Minuta, dvé - a byla by
se smala jesteé vic! Eh, dabel vem ukradené desitky, vSak dnes



Ci zejtra se poradné spali, az padne na nepravého a az ji San-
dar odvede, kam patfi!

Ale nebylo Iépe ani rano, kdyz se malatne, mdlobné pro-
bouzel po téZzké noci. Jen tak v polosnu vicka pfiviral, ale ji-
nak vSecko dobfe slySel, jak dité ze sna zaplakalo a jak vozy
rachotily cestou.

To je pfec hloupé! opakoval si sam, kdyz nerozhodné drzel
v ruce hrniCek kavy, jezZ se mu zdala podivné kalna a horka.
Nic v ni chuti nebylo, a€ pfidaval kousek cukru za kouskem,
az nakonec zUstala protivné sladka a husta brynda. A chléb
jak z rozdrcené slamy - mél Stiplavou, mazlavou chut, Ze sous-
to rostlo v ustech.
ka soustech a zatékal unavené i pfesycené po jidle.

,Proc€ nejite?“ ptala se. ,Nejste snad nemocen?*

K smichu: nemocen, on, Jakub Oberva! Nelezel v Zivoté,
jak kdysi za davnych Casu; to byl jesté svobodny a chytli
se v hospodé za pasy pro jakous dévuchu a horkokrevny
galan udefil ho pfilis pfekotné kusem dfeva po hlavé. Ale ji-
nac? Nemoc na ného? Snédl, co se dalo a ve dnech tézké
lopoty Zil dfiv i neporadné - a télo porad jak dubove!

Zasmal se haraSivé: ,Co by... némocny!“

Pred oCima mu zatékal v bleskovém preletu vCerejsek, ryb-
nik, hraz, dub, zlomeny sochor.

Smésné napady!

Parez Ze by mohl ublizit jemu, Obervovi?

VysSel radéji do poli. Bylo chladno a ostry vitr mu hlavu pro-
Sleha.

Ale cesta nepomohla. Tézka bolest v hlavé a stfevech neu-
stavala. Na mezi prepaden byl podivnymi kfecemi, jez mu roz-
fezavaly vnitfnosti a probodavaly jej padesaterymi nozi, kfe-



Cemi tak trhavymi, az musel usednout do travy a pfikrcit
se jako malé dité, kdyz Ciha za rohem. Az bolest trochu po-
minula, Sel domu tézce, se zatatymi rty, s pokleslymi rameny
a trochu na stranu srazen.

Synek jeho v kolébce noZzkama hrabal a ru¢ky vyzdvihoval
vyrazeje ze sebe broukaveé vykfiky.

Nemoc s Obervy na okamzik spadla, ke kolébce pfised|
a prstem ditéti na nozky potukoval.

»+Ato ty, okaCu, na svét se divas! A dobfe je ti tak, pokfiku-
jes zvesela! Ukaz rucCicky! Ukaz! No tak: hosi, hoSi, koSany,
pojedémy do mamy -

Dité se sméje a nozkama hazi.

V takovych chvilich, kdy se Oberva dival na svoje dité, ur-
putné napjaty vyraz jeho obliCeje ustupoval az jakési vlidné
dojatosti; oCi svétleji zazarily, feC zjihla a zvlacnéla.

»,Nevis ani, Albi,” pravil tahle Zené, ,jaku mam radost, Zze uz
je synek aspon trochu zdravy, Zze ma barvu a jasny hlas. Nic
mé nétésilo, dyz v noci tak zalostné nafrikal -*

Albina pokyvuje hlavou a Oberva nad kolébkou nachylen
zase si s ditétem pohrava:

,Od mamy do taty, je tam Pambu bohaty -*

Slabiky vyrazi, détskymi prsti¢ky zlehka potleskava a pak
klepe na dlan:

, U tu dobala kuri¢ka, temu dala, temu nic -*

Ale v témZze okamziku opét ona hrozna bolest projela utro-
bami, strasné noze zaryly se do stfev, Ze se prudce zhroutil
na zidli a ostfe zatal zuby s tlumenym zasyCenim.

Albina vyskocila a polozila mu ruku na hlavu:

,CO0 se vam stalo...? Proboha, zblednul jste... boli vas co?*



»10 Nic neni,” vyrazel ze sebe tézce. ,To pfejdé... Takova
smésnost.., V Zaludku mi cosileZi... jaka hruza, za dva za ffi
dni budu hfebiky kusat’ -

PokousSel se usmat, ale tvar se mu bolesti zkfivila v uskleb-
nou masku, az se dité rozplakalo.

,Dam zaprahnout, pro doktora bylo by potfebi poslat -“ na-
bizela se Albina.

»Ani krok,“ odmital urcité, skoro az drsné. ,Dyby se mélo
pro kazde tlaeni zaludku hned k dochtorovi posilat, nena-
stacil by jezdit! Takove véci se spravja bez dochtora, ¢lové-
ka by leda zbytecné poplasil. Pelyfiku se navafi, nalozene
ofechy tez mamy, mediciny lepSi jak v apatyce -*

Zahradou se vlekl, mezi starymi stromy, postfikanymi rudou
a Zlutou zaplavou podzimniho umirani; vitr klatil vétvemi a roz-
hazoval celé hrsti krvacejiciho listi do travy.

Citil se slab a unaven. A, do Certa, ¢im to? Vzdyt nelopoti,
vSecky polni prace jsou porobeny a letos ani tolik nedélal jako
jina léta, letos jenom dohlizel a pomahal. A jiné roky boze muj,
nakladal sam, svazel, do stodol rovnal... a sily mél az nazbyt!

Nesrazil ho to k zemi pfece jenom ten dub, jemuz se vysmi-
val? Vzdyt potom, kdyz dopadl na zem a sochor povolil, ucitil
po prvé to strasné fezani ve vnitfnostech!

Dub, kousek dieva posekaného?

Chystalo se k obédu, v kuchyni zacinkaly talife a 1ZiCky, bé-
lava para se vyvalila oknem. Ucitil ji az daleko na zahradé,
udefila jej ohavnou vinou osklivosti, az se mu hlava zatocila.
Fuj, tolik mastnoty! Vezme si vody s chlebem, vodanky za-
smazene si da navafit, na maso se nepodiva... Eh, k smichu
je to: Oberva, nejbohatSi sedlak z Lipiny, starosta - a Zije jako
almuznik, co chodi po ptani od Cisla k Cislu, vodankou se krmi
a suchym chlebem!



Ale porad vzdorny stud drzel télo. Za mihavého vecera byla
schlze obecniho vyboru, v nevelké svétnici bylo plno koure,
mluvilo se, kficelo. UZ tfi hodiny se projednavaly obecni véci
a vybornici, ktefi povazovali obecni schize za jedinou pfilezi-
tost vypovidat se a do Sife své blizni prosvétlit, zastavovali
se do nekonecna u kazdé malichernosti. Pravé délnicky za-
stupce prudce horlil proti nedostate¢né kanalisaci, kdyz Ober-
va byl zachvacen tak horkym uderem nevolnosti, tak nesne-
sitelnym pocitem osklivosti, Ze kvapné musil vyjit.

Sotva vysel, ve svétnici zamrazilo dusné ticho. Kour z dy-
mek a doutnikl nesl se v prudkych oblacich.

,VSimli sté sobé,” pravil po chvili jeden vybornik, ,jak se bur-
mister zkfivil? Neni to s nim dnés v poradku, Zulty je jak sira
a oCi jak zamhlene -*

»~Jaksi biduje, biduje.“ pokyvoval hlavou jiny.

+LAtak naraz! Co ten ¢lovék mél dycky zivota v sobé!”

Oberva se vratil. Nucené se usmival Sirokymi Usty a tézce

»Eh, mam s Zaludkem doZeru,“ vymlouval se, ,Clovék se ani
nenada, spolkne cosi a uz to kfivi -

Ale sledoval jednani uz nepozornég, rty sviral, pot si s Cela
utiral a fe€ jeho byla roztékana. VSichni vidéli, Ze kvapi a ze
by nejradéji odesSel bez vahani, kdyby ho nezadrzovala hr-
dost ufadu; povidava rozvlacnost schlize pozbyla tim nalezi-
tého ovzdusi a jednani uz nezajimalo.

Ze schuze se Slo obycejné do hospody a tam se pobyvalo
do pozdniho veCera; nejedna véc se teprve tam resila, pro-
debatovala a pfipravovala. Oberva Sel s ostatnimi, ale
na cesté se zastavil a fekl zvolna, pfiSkrcenym hlasem:

»,Mam dnéska eScCe vselijake vyfidy. Uz mi na hospodu po-
kdy nébyva.”



Vratil se s hlavou ponékud mezi rameny srazenou, a za nim
se divali sedlaci a robotnici, nechapaveé potfasajice hlavami.

A pak zase hrozna noc, kieCe, jez pulily télo, horec¢ky, v nichz
hlava umdlévala, piskovita suchost jazyka. Nad sebou v ma-
tohach vidél nékolikrat Albininu hlavu - byla to, nebyla? - hlas
slySel, ale co hovoil?

Rano se probouzelo pomalu, kalné, Seré, jak neumyteé déc-
ko komediantské.

Odpocivat, zhnilacit? Po paté, jak byl zvykly, vstaval a Cele-
diny probouzel. Neobeslo se to bez pfittumeného ramuseni
a duraznych nadavek, nechybélo ani ostré vybidnuti pésti. Ale
za chvili kolena se tfasla a Celo se orosilo. Bylo by dobfe jes-
té hodinku se natahnout. Eh co, na to je Casu dost, az bude
nékdy vyminkarem a z dlouhé chvile Panubohu do nebe hle-
dét!

Kdyz se rozsvétlilo, kazal zapfahnout a vypravil se pfece
k 1ékafri. Ale jel po Zhavych kolejich. Jiti si pro rozsudek, ktery
zvrati jeho Zivotni pofadek! Trochu mu branil jakysi pysSny stud,
trochu se v ném tfasla pfedtucha, Ze uslySi néco nepfijemne-
ho a Ze to nezastrasi vtipem ani drsnym vykfikem. Albina pro-
sila ho uz naléhavé, skoro az s rozkazujicim pfizvukem, a vé-
dél, nepujde-li sam, Ze za chvili zarachoti na dvore brycka
s doktorem, a pfedstava ta byla mu jesté trapnéjsi a nepfi-
jemnéjsi.

Cekarna byla plna. Nasladlé ovzdusi jodoformu, a véelija-
kych jinych drog, onen pfiznacny opar vSech Iékarskych ordi-
naci a Cekaren, nezvykle rozrusovalo. Nikdo nemluvil: v kouté
sedél mladik s ovazanou hlavou, u okna chlacholila délnicka
matka, sipajici dité, na lavici sedél stary muz s opfenou bra-
dou, ke kamnim se tisnil vyzably studentik. Z vedlejsiho ordi-



nacniho pokoje nesl se hlu¢ny, hadavy hlas Iékafav, jenz
se vyptaval ostre, prudce zdvizenym pfizvukem.

Na Obervu doSlo pozdé.

Vstoupil s nechuti a se sevienymi rty do ordinacniho poko-
je.

Nasedly uz Iékaf ohnutého nosu a jezatého oboci, majici vy-
raz vysetfujiciho soudce a povéstny stejné svou drsnou ote-
vienosti jako IéCebnymi Uspéchy, zatvafil se mrzuté.

,CO je vam?“ optal se usecné.

A Oberva vypravoval téZkym jazykem, jak za dva dni zesla-
bl a jak mu strasné pily rozfezavaji vnitfnosti. Zajikal se, slova
opakoval, o Spatném vinu néco mumlal... nebo ze by snad
dubovy parez, co se zlomil - Ze vstava jako opily, s olovény-
ma nohama.

Doktor poslouchal a zabodl Sedivé oc€i do Obervovy tvare.

,Qdstrojte se,” porudil prosté.

Oberva téZce oddychoval, kdyz IékaF zkousel puls a prohlizel
jazyk. Vykrikl bolesti, kdyZ se ruce doktorovy dotkly znenada-
ni napjatého bficha.

Doktor dlouho vySetfoval, zjiStoval ohnisko bolesti, vypta-
val se na pfiznaky, zapisoval jméno i stav, jako mimochodem
zvédéli rodinné pomeéry, Ze je Zenat, ze ma dité.

Ustal v zapisovani a postavil se pfed Obervu s posunkem,
ktery byl rozkazem.

,Mily pane starosto , fekl urcité, ,okamzité vsednéte na svou
bry¢ku a jedte domu. Poranite se a vy jesté byste chtél délat
vylety? A lezet a klid!

Patefi Obervovou proslehla horka vina.

»LAto jako - jako Ze sem némocny?“ zajikl se

»1aK zdrav dnes nejste, abyste Sel na silackeé zapasy!“ fekl
lékaF drsné. ,Zatracena selska natura! Porad ryt a pofad dfet



- a na sebe mysli naposledy! Navstivim vas zitra sam, beztak
mam cestu k vasi strané -

Predepsal I€ky, udélal neurcity vtip na po€asi a uz vpoustél
druhého pacienta, s nimz se hned u dvefi vadil pro Spatny ob-
vaz.

Léky na chvili pomohly, nechutenstvi se zmirnilo, spanek byl
klidnéjSi a ranni probuzeni mé osklivé, ale ve vnitfnostech stale
se kroutily plameny, jez trhaly a spalovaly. Pres to se chystal
Oberva rano vstavat.

.Nevstavejte,” prosila ho Albina, objala ho kolem krku a tiSe
hladila po zroseném cCele.

»10 Nélza, nélza,” houzevnaté odpovidal ,Dédina by fekla:
Aha, s Obervu toidé s kopca, uz nohu z gruntu névystrci. Na-
ducitel nébyl eSce s postu, podivam se k nému, prece sobé
z ruky nédam vyrvat urad -

Ale povstat nemohl, hrozna bolest projela mu télem pfi prud-
Sim pohybu. Zatal zlostné zuby, syCivé vtahl do sebe vzduch
a tvrdeé ruce se kfeCovité sevrely.

LAIbiNko,“ vyrazel ze sebe pfiSkrcené, ,je to k smichu, jak paru
dni zradi ¢lovéka. Dub, pafet posekany! Sam bysem se vysmijal,
dyby mi kdo pfed pul rokem co takoveho vykladal -*

Dychal zrychlené a skfipl zuby.

»LAle némysli se,” vyrazil vztekle, ,ze budu némocny. Ja né-
budu nemocny, bo ja to néchcu. A obervovsky rod ma silne
koreny -*

Usedla u lizka, podivné zarazena a pfekvapena, jako by
se nad jeji hlavou valilo néco strasného, ¢emu jesté rozumét
nemohla. S pocatku i ji se zdala nemoc Obervova malicher-
nosti, ale nyni se zatfepetal Cerny ptak prfed ocCima.
V okamziku se vzpamatovala, lehce se usmala, po vlasech
ho hladila a vypravovala veselé pfibéhy z domacnosti, jak



hoSik je Ciperny a na vSe saha, kolik slov uz ze sebe vyrazi
a jak na koniky pokfikuje. A Oberva lezel, zakalenyma oCima
se dival na protahly, ubledly obliCej své Zzeny, jez se mu zdala
v té chvili vabivéjsi nez kdykoli jindy. Je to smésné pro chlopa
starého, ale pravda je to: je takovy maly, maly - kdosi nad nim
zpiva, koléba ho -

Kveceru se pfihnal doktor, hlu¢né zaklepal a strkaje pred
sebe svého desetiletého hosSika, volal ve dvefich:

,CO pacient, co pacient?“

Kdyz zahlédl v posteli Obervu, s kalnyma o€ima, s mocnymi
odstavajicimi licnimi kostmi, na okamzik sebou trhl, ale pak
hifmotné spustil:

,VYy si hovite, pane starosto! To chvalim, to chvalim! Odpo-
Cinete si, pfeCkate pliskanice a zase hura do zivota! Beztak
pro sedlaka je tenhle Cas nejkrasnéjsi: sklepy pIné, stodoly
plné, v kominé uzené -

Ale na tvar Obervovu usedlo néco, co se uz tam nekmitlo
po léta, po dlouha léta, usmév jeho byl spiSe bolestny nez
sdilny.

»Eh co,” pravil temné, ,ja nébudu lezet. Enem co se mi Za-
ludek spravi, co sobé paru dni odpocinu, uvidité, jaky ze mé
budé kavalir!

»V8ak vy, selsti hlavaci,” Zertem se hnéval doktor, ,na dok-
tory hodné nedrzite. Z vas si jisté Zzadny doktor palace nevy-
stavi. Kazdy ma zdravi jak ze Zeleza, Zije dlouho jak Metusa-
lém a vysmiva se, Ze by pro ného nemuselo byt doktort! A vy
jste téz takovy!”

Kdyz Albina odvedla doktorova hocha, aby mu ukazala ,kra-
viCky a konicky“, jak mermomoci Zebronil, prohlizel doktor
Obervu, vyptaval se ho na bolesti - a tu se nahle zachvéla
v hrudi hranatého sedlaka svirava uzkost, coje, coje... Zatal



zuby a kalné oci se sou stredily na rty doktorovy. Propalit je
chtély, vyrvat z nich veselou odpoved.

Rozptylil se, kdyz na sini uslySel obecniho posla, jak ode-
vzdava Albiné postu.

Ale doktor mavl jen rukou a pravil, kdyz vidél Obervuv ne-
klid:

,POKoje si nedate, myslite, ze svét v dédiné a na grunté
se bez vas toCit nebude! Hodte na Cas to starostenstvi
s panembohem prvnimu radnimu!®

, 10 néurobim, to urobit némozu,“ fekl Oberva ostre, horec-
né, ,v dédiné by oci otvirali, Zze uz burmistrovi umiracek blin-
ka. A Sak ja eSCe dojdu do schuze, jine véci sobé vyfidim
doma... a dyt’ ja nésem ani némocny!”

A kdyz doktor odchazel, s hadavym smichem Obervovi ruku
tiskl, ale Albiné fekl stranou, nez do povozu vsed!:

,Budte pfipravena na nejhorsi, pani Obervova. Je to vaz-
néjsi, nez jsem si myslil. Na operaci se neda vibec pomysilet

Albina vytfestila o€i a prudce uchopila Iékafe za rukav.

,Nu, jaké tajnosti?“ fekl IékaF drsné, jako by se tim tonem
omlouval. ,Bohuzel, Clovék je nejubozejSitvor na sveté. Prask
- a je s celou lidskou slavou na hromadé. Nac bych vam tajil?
Ma zanét pobfisnice - prudky zanét - z Urazu a velmi vazny.”

LZtraceny?“ sjelo jen zmatené Albiné se rtu.

,KdoZ vi -“ ale hned pokrcil rameny a fekl jen vyhybave:

,No ale -



13.

POZDNi PODZIM SE NAPOSLEDY rozhorel. Krajem za-
valy prudké vétry nezvykle teplé, rozSumély se a roztancily. To
se rozpustilé déti naposledy povztekaji, nez se dostanou
do zatuchlych zimnich jizeb. Prolétly dédinou, rozkypéle za-
piskaly v lomenicich, tfasly stfechami, ohybaly orvanymi stro-
my.

Obloha se prohloubila slavnou, radostnou modfi, slunce
stfiklo zardélou zatopou. Polosmyté barvy, do mihy a Sedi
ponoreneg, ostfe se osvezily. Lipina vystoupla z kaluzin, blata,
sychravého mzeni. Nékolik selskych grunt(, poslednich zbyt-
kl selské dédiny, pohlcované pramyslovym ruchem, nastavi-
lo slune€nimu utoku tézka vrata a vysoke stity, chalupy dom-
kart a vitkovickych robotnik( se zvolna narovnavaly
z prikr€eného sevieni. A slunce, naposledy volajici pisen Zi-
vota, naposledy marnotratné rozhazujici barvy a stavy, rozsi-
fovalo obzory do vSech stran, na sever, kde v pozadi dymaly
vysoké Cervené kominy a rachotila pisen stroju, k vychodu,
kde se prokmitavaly chalupy téSinskych dédin, k zapadu, kde
temné stala podlouhla hradba lesu.

PIno svétla bylo v jizbé, kde lezel Oberva. -

Byla to jizba nova, pfistavéna, kterou Oberva v stavitelské
horlivosti rozsifil obytné mistnosti gruntu. Pro Albinu chtél mit
puvodné tu svétnici, aby tam mohla byt s ditétem, kdyby citila
priliSnou stisnénost velke jizby, z niz se udélal jakysi paradni
pokoj, pfiblizeny pohodli a novodobému zafizeni pfibytk(
meéstskych; ale stala se mu ta jizba utocistém, kdyz udefila
do ného, do dubu, nahla sekyra.

BoZe nejsladsi, pét dni lezi a jako by to byla vé€nost! Hod-
né, hodné dni, hrozné dni, Ze to ani spocitat nelze! Vécnost



na rozpalenych rostech, jak kdysi palili jakéhos svétce, véc-
nost v krvavych mlhach, z nichz se zmatené probouzely vyties-
téné ocCi. Vécnost v propastech, které nemély dna.

Jak je to davno, co hrozil a mohl udefit? Dni &i roky? A co je
svét, co je vSecko?

Muze obervovsky kmen jen tak naraz se rozbit, ohnivym to-
porem se rozmlatit?

A je toon, Oberva, silny sedlak, co mél tvrdé srdce?

Je prazdno u loze, je prazdno ve svétnici. Albinu chytal, kdyz
odchazela od postele, bud k ditéti i do kuchyné, mracil
se a nevolné brucel nesouvisla, vycCitava slova.

.Néchod, néchod...“ drtil mezi zuby a jeho oci, lehce mhou
potazené, byly Siroce rozevieny.

,Pfijdu hned...“ Fekla Albina, ale Oberva ji nepoustél a pfi-
nutil, aby usedla na pelest.

.Néchod ... néchod...” skoro az prosil, ,ja se na tebe chcu
divat a musim se divat.”

Albina se lehce usmala a hladila jej po vlasech. ,Jesté jste
se na mne dost nenadival, je$té mne neznate?“ fekla mékce.

A Oberva drzel ruku jeji ve své, celou ji pfikryl svou chlap-
skou, hunatou prackou, drzel a kie€ovité tiskl, az bolest pa-
sobil.

LAlbi, Fekni,” tézce mluvil po chvili, dech lapaje, ,byla si
s dochtorem, mluvila si s nim...?“

Albina zneklidnéla, o€ni fasy se ji zatfasly a usmeév ztuhl.
Otazka pfisla pfilis nahle, nebyla na ni pfipravena, nepromys-
lila si napfed odpovéd.

LA jisto mluvil ... Zze, Ze -“ oddychoval tézce.

,Ze je dobfe odpogivat,” fekla bezbarvé a pomalu nabyvala
rovnovahy. ,Ze se nic dlleZitého nezameska a Ze sil nabude-

te, az si pofadné odpocinete.”



,Oh,“ kFivil Oberva tvar a tézce polykal sliny. ,Ja a kuryrova-
ni - cely zivot sem Zil bez dochtora. A dyt sem uz rozfezany
a spaleny, lazar hotovy, hlava se tfase, dyz se na loZzu enem
chcu posadit. Boze - Strnast dni - to byl krmas - ze? Galgany,
co se v hospodé milatili, moh sem ze Senku pozvyhazovat -,

,Vidite...“ fekla Albina, ,par dni lezite a nafikate. Co to je pét
dni? Nebyl jste nikdy nemocny a téZko zvykate. | tomu se musi
Clovék ucit a pfivykat, tak jak ja se u€¢im na vasem grunté -*

Lezel malatny, ubity naznak, nemluvil, rozevienyma o€ima
jen Albinu hladil, pobozné, pobozné. Podivhé matohy skaka-
ly pfed o€i. Nebot pravda byla takova:

Odesla... a hle, vSecko se pocina hybat, z koutl rostou sti-
ny a jsou zkfivené, klativé, ohyzdné, hlavate, drapy jejich sa-
haji Kk nému az na postel a kmitaji se pred tvari. Svétlo sviti,
Zluté pruhy padaji na podlahu, ale v Seru koutl se rodi pfiSe-
ry, tenké i bfichaté, ale vSechny s ostrymi drapy; na ostfenymi
rohy a svétélkujicima o€ima.

Vyjekoval ze sna, chraptivé stenal, pfiSkrcené volal
0 pomoc.

A Albina spésné k nému utikala, sotvaze zaslechla prvni za-
chropténi. Stiny utikaly, jak jen bosé jeji nohy zasustély po pod-
laze, pokorné se krcily do kouta a lesk jejich o€i hasl, jak jen
teplo jejiho téla se sklanélo nad jeho hlavou.

Ale Ziji pofad, Cihaji ke skoku pfipravené, zlé, vysmésné
a rdousive stiny.

Noc, noc, to je horsi nad vSecko pomysleni, bolest nad bo-
lesti. Stény se dlouzi, do uzasnych dalek protahuiji, Zze uz z jizby
jest obrovsky chram, zvedajici se az do oblak, a na jeho chlad-
né dlazbé lezi cosi smésné nepatrného, ubohy lidsky hadr,
poSlapané télo, on, Jakub Oberva, bohaty sedlak, starosta,
pysny Clovék, rvavy Cloveék, silny Cloveék. Chacha, silny, silny...



I A ruky pozvednout nemuze, aby podeprel nesmirné klenby,
jez se zvedaji nad nim a hrozi, ze se sesypou a na prasek ho
rozsypou... Chacha, bohaty... ! Cinkaji rynské a Susti papirky,
v Sporkase ma jich péknou hromadku, tfi v kladni knizky ma,
kus Lipiny by si koupil; chajdeCky pokfivené a zahradky stés-
nané. Chacha, rvavy... ! Avyhodit nemuze pfiSery, které
na neho Cihaji v koutech, aby se na ného vrhly a hrozné dusi-
Iy!

A potom se stény zase désné uZi... skrcily se, jako by to byl
posledni barak u vody, poskocily az k jeho lozi, Ze jich mohl
rukou volné dosahnout, staly se kleci, v niz byl uzavren, Ze dy-
chat nemohl. Rozprahl se malatnou rukou a stény udefeny roz-
tahly se a hned smésné pribihaly...

A jesté néco. V noci, jez hazela do svétnice popelavé pfi-
svity, chodi podivné kroky po chodbég, po dvore a po zahra-
dé. Tiché, Soupavé, zvidavé. Ale Oberva je slysi, zfetelné je
slySi. V zahradé se nesou po travé, jez lehce pod jejich tizi
Susti, na chodbé tfesou se na kamennych dlazdickach -

Kdo to chodi? Chodi jisté, neklamné kdosi! Nepfitel, za-
Skodnik! Zlodé&j, mordyr!

Neobchazi to duch jeho prvni Zzeny? Po zahradé, po dvore?
Nenavistnymi pohledy jej probodavalai v poslednich hodinach
svého Zivota... a toz pfiSla zase, aby se vysmivala? Aby mu
vycCitala, Zze se kdysi na penize zlakomil, ze chtél grunt?

Anebo - a to bylo pomysleni désnéjsi a tvrdéji udefilo - ne-
jde to nékdo za Albinou? Nechce mu ji vyrvat? Nechodi kdo
ulisny, mluvny? Ten mlady ucitel, co mu na vyleté oci svitily?
Ten feCny Lipa? Hadata se zase svijeji a hfebiky vnikaji
do mozku...

Eh; jak je to vSecko hloupé! Zababony divné a jinaci!



Kdo by chodil v noci, v podzimnim jini, po travé? Pofrad a po-
fad, az do ranniho usvitu! Takové nekonecné hodiny!

A prece nelze se mylit. Ty kroky jsou zifejmé, urcité. Opatr-
né, zlodéjske.

Je Albina doma? Odesla od ného, k synkovi pry musi zajit,
hlad ma... ale neCeka ji kdo, aby se umlouvali za jeho hibe-
tem o ném, kdyz nemuze télem hybat? V noci... vSecko spi...
I to by se dobfe umlouvalo... V zahradé pod stromy! Trava
Susti... Hoho - ale Oberva nespi. Oberva ma oc€i oteviené,
vidi jak rys, uslySi kazdy Sustot, uslysi, jak se umlouvate. A do
sta pérunuy, dyt e§¢€e neni Oberva mrtvy, neni, neni!

Zastenal, dusivé, zachroptél... a razem se otevrely dvere,
Albina pfibéhla, bila, se spusténymi vlasy. Naklani se nad nim
a sladka oblost jejiho t€la vane mu do tvare. Ruka se Obervovi
trese, nemulze jinac, aspon pohladit musi teplé télo. Nebyla
na zahradé, vedle byla v jizbé, u synka byla, u jeho synka, co
ma zachovat jeho rod. Nikdo se s ni neumlouval, nikdo ji neu-
chvati!

Chuytil ji za ruku, kifeCovité, az to bolelo.

-Ktobé, k tobé&,” chroptél a zuby mu jektaly.

Vzhlédla nechapavé, ale on opakoval zmatené: ,K tobé€,
k tobé.*

Vysla, zavolala sluzku, aby pomohla pfenést postel.

Musi jit k ni, dozadu k ni. JizbiCka mensi, polovi¢ni - straSi-
dlim utece, nebudou z koutl tak dychtivé drapy natahovat.
Zahradu prehlidne i dvUr, az by se zlodéj za noci krad. Zlodgj,
co by chtél okrast grunt, ale co horsiho, co by mu bral Albinu.

Kdyz jej chtéli stéhovat, zavzdoroval.

,Mé pfenasat?“ chr€ivé se smal. ,Enem kryku mi podaijté
a uvidité, ¢i eSCe dojdu z jizby do jizby! A na pfenasani Casu
dost a dost!”



Posadil se na pelesti, o rukojet hole se tézce oprel
a rozprahl se ke kroku. Bolest prervala mu télo, noha
se bezdecné posinula, ale ihned se zakolisal a s pfiduSenym
chropténim sklesl na podlahu.

»,Nonono...“ usklibal se, ,uz sem i krokum odvyk, uz meé bu-
dété muset ucit, jak se chodi, tak jak male décko, tak jak
nasiho Jakubka.”

A v posteli uz, zatopen tichym svétlem a vlahym teplem ro-
zehratych kamen, mumlal sobé jesté:

~Berly mikup, berly... tak jak Zebrakovi... uz sem pokaliCeny -

S pocatku asporni stiny tolik draptd nenatahovaly a fialovymi
pohledy nesvitily. Svétnicka byla jasna, Cista, teple zasnéna
a strasidla utikaji z takovych svétlych jizeb. A potom Albina
mohla byt u ného pofad, porad. Tak chtél, tak poroucel, az

Ale za hodinu kroky se zase ozvaly. A chodily porad, uz ne-
toliko chodbou a zahradou, ale i velkou jizbou. Tam se kdosi
skryva, tam Ceka, pfechazi a zase usi u dvefi nastrkuje, spi-li
on, Oberva. AZ usne, vyjde Albina a fekne tomu druhému, tomu
zdravému a jisto mladému, Ze ma muze na smrt nemocného.
Aby pockal, aby pockal.

A on €eka, on chodi, celou noc chodi po zahradé. Den pro-
palil ranni mlhy, Oberva kalné oci otvira... je svétlo, aha, uz je
den, ale byla dlouha, strasliva noc... a on chodil... Mezi stro-
my chodil, potom se kradl k okennim ramUm, tvar pfitiskl
na sklo a dival se z temné propasti zahrady. Jeho oci svitily
z rozeviené tlamy noci. Aha, zlodéji galgansky, prisels? Lot-
fe podskocny, celou noc mrznes v zahradé a ¢ihas na minutu
zdfimnuti? Pockej, vSak se prece podafi, Ze zapomene$
na svou lisCi opatrnost a ukazes se... a potom... pérun ti bij
do tvé hfiSné duse!



Aty téZ chodi$ mezi stromy a krade$ se pomalu k oknim?
Oho, uz tam nelezi uboha pokfivena robka v odfené vihance,
co méla zlé o€i, vyschla a nenavistna, nelezi na dfevéné lav-
ce, aby dlouho vydrzela! Jakub Oberva je v bilych pefinach,
kousek od ného v kolébce oddychuje jeho syn a vedle dycha
Zena... Bila, velka, moudra. Nade vSecky Zeny v dédiné a okoli.
A kdo ji chce brat a krast?

Zase zmatené preludy se trhaji, svetlo pfilis stfili do tézkych
viCek. Oberva otvira kalné o€i a nemuze vydrzeti tolik svétla.
Mzika unavené a hlavu obraci. Slunce sviti - a i je to uz ves-
no a neni pred zimou? Slunko, to je dochtor nejlepsi, nejza-
zraCngjSi bozi dar! | jemu kosti prohfeje, i jemu hlavu prosvét-
Ii!

U hlavy se mu cosi koufi z hrnicku. Teplé pary jej omamuji,
probouzeji hlad a dusnou osklivost zaroveri. Nemuze jist, télo
nepfijima. Je to hrozné prec, ze on, Oberva, co Zivi tolik krkd,
musi byt hladem, Ze ma zivot horSi nez Zebrak, co si vypta
kus chleba za dvefmi! A vi pfec, zZe jist musi, aby se hodné
brzo nesmal ten druhy, co chodi celou noc...

Albina si k nému useda, Satkem mu tvar otira, rukama celo
hladi.

»opite?“ mluvi mu do oéi. , Takovy krasny den. Nechtél byste
okno otevfit?*

Oberva jen hlavou kyva. Svézi, ostry proud ¢efi mdly vzduch
sveétnice.

Hrnek zacinkne, to jak Albina IZiCkou micha a tésné u rtl
zavane tepla para.

Hlavu mu mirné nadzveda a podava napo.

Musi vypit, aspor kapku, aby Zil, aby Zil!

Ale na jazyku citi jenom néco blativé odporného, po ¢em
se télo tfese a zaludek zveda.



Eh, je to jako otravené! Jako by v tom byla trutina pfimicha-
nal

Odmitl 1Zi€ku, sklesl do pefin, pfiviel oci. Protivna mastnota
tkvi jeSté na ponebi. A razem se predstavy kfiZuji pfed oCi-
ma: mlada Zena otravila muze, slySel o tom, navafila mu jedu,
laskala ho a dala mu vypit, aby se ho zbavila. Ale Albina - ?
Zamrazeni probéhlo patefi.

~Jake to je?* otevrel o€i. ,Vypij tez, abys mi povédéla -

Albina beze slov nabrala dvé i tfi 1ZiCky. Oberovi je volnéiji.
Dycha klidnéji a jeho zarostla prsa pravidelné se pohybuiji.

V kolébce zaplakalo dité. Albina pfiskocCila k nému, tise mu
zpivala kolébajic, az znovu usnulo.

Oberva natocil hlavu k nému. Vidi bilou kuli¢ku z pefinek,
zardélou spankem, s temnymi vlasky, jez se vzdorné tlaci
do Cela, s bradickou lehce vystouplou, vidi synka ne sice sil-
ného, ale zdraveého, pravidelného.

Tepla vina oviva tvar Obervovu. Je mu pfijemné mdle a via-
ho. Albina sedi u ného a diva se do slunce; svétly pas pada ji
na hlavu a prohlubuje stin vliast i hlubokych oc€i.

,E5Ce jedneho syna chcu, aspon esce jedneho...” mluvil
Oberva trhané. ,To mi nésmis odepret, Albi, nésmis... dyt ja
ani névim, jak to se mnu budé... nésmis odepfet, nésmis -

Albina se diva stale do okna a oCi jeji maji skelny lesk; sedi
nehybné, ruce ma sepjaty.

»VSecko bude, vSecko,” pravi po chvili tiSe s milosrdnym sli-
tovanim, jak se pfikyvne ditéti ke kazdému Zadonéni.

,Zadny jiny n&smi, sly$i§, Zzadny jiny...“ drtil mezi zuby
a chroptil, ,nésmis Ihat, druhemu népatfis... a ten, co v noci
chodi -*

,Kdo chodi?*

,Chodi, chodi -*



»Ale to vas fantas mami... Kdo by v noci chodil? Psi by ho
poradné pfivitali!”

Oberva mici, oci pfivira. Na psy si nevzpomnél - pravda -
psi jsou vérni strazci. Albina jest u ného tésné, ruku mu pod
hlavu podstrcila. A nemocny tiskne az zoufale tu ruku a druha
hladové bloudi po jeji zastére, po pase, po bluzce. Trhl, knof-
licek odletél, bila Sije zasvitila. Zarostla ruka sedlakova hladi
ZNnovu a znovu sametovou v bélost, hmata tékavé a zase ce-
lou plnou plochou dlané vnima mékkou, pruznou lahodu masa.
OCci vytrestil a skoro se dusi. Nikdy nebyla tak zadouci, tak
bila a vzacna, jako v svétle podzimniho slunce, kdyz se ji do-
tykaji jeho horkeé prsty.

Tiskl ji hlavu k sobé. Branila se a vytrhovala, az se pohnéval.

,Pro druheho, ze...?" fekl ostre.

~Jakého druhého?“ zvolala:

»Za noci chodi, po zahradé chodi, do oken hledi, na tebe
Ceka...“ mumlal prekotné.

.Ne,“ odpovédéla prosté a uz se nebranila, kdyz se trupem
seSinula na jeho hlavu a kdyZ se jeji obnazena hrud dotkla zpo-
cenych jeho viasu. Citila zmatené, hitavé dotyky rukou, jak klou-
zaji po jejich prsou a sviraji je, slySela chroptivé zvuky pod se-
bou, ale vSecko se to propadalo kamsi do nedozirnych hlou-
bek. A snad to nebylo ani jeji télo, které hledal v malatném
vznétu nemocny muz... jisté vSak necitila nic muzského, nic
pohlavniho v téch bloudicich rukou, nebot ty doteky byly jen
hmotné, nezivé.

Ale Oberva oddychuje tézce védél v tom okamziku, Ze si
nesmi nikym dat urvat to sladké a teplé télo. Nikdo jiny uz
nikdy se nesmi dotykat dychtivou rukou jeho Zzeny. Nesmi ho-
fet tak horoucimi vinami, vidét nejvétsi zazrak Zivota.
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BERNAT SEDIi U OBERVOVY POSTELE a hovoti. Prisel
hned po ranu, ale jako by ani nesedél u loze Clovéka, jenz byl
nahle rozdrcen. Slepy leda by nepostfehl désnych ryh, jak je
lipinsky starosta poznamenan neomylnym pluhem zmaru, ale
Bernat chvilemi jen ukosem preleti kostnatou hlavu Obervo-
vu, jez se temné stinuje z bilych pefin, a vypravuje rychle, po-
ucujicim a trochu honosnym pfizvukem, jak hovofival za nejpl-
néjSiho zdravi Obervova. Vypravuje jak oby¢ejné o politice,
vzpomina na ¢lanky z novin a hned se prekotné pta, slysel-li,
jak ostravsti Némcici a zidaci se naduté brani Ceskym Sko-
lam, Ze pry déti nadeniku a Sevcu nepotiebuji Skol.

A Oberva lezi, mici, téZka vicka ma pfiviena. Jak ma hlavu
vbofenu do mékké béli narovnanych polstarl, zveda se tvrdé
jeho vysunuta brada a silny nos pfilis vyzyvavé vy€niva. Ruce,
jez sebou tiSe chvéji na posteli, jsou porostly spleti silnych,
provazovitych, namodralych Zil. Oddychuje téZce a zhluboka,
tak jak by se namahaveé dech sbiral v klenutych, hunatych pr-
sou, stale rozlozitych a medveédich.

»A povidal ,sem sobé, Svagre Obervo,“ padaji zivé a lehce
vytvarené véty Bernatovy do dusného vzduchu svétnicky, ,.ze
uz je to na ostudu, jak s nami kazdy pisaficek ora a jak ,enom
pokorné ustupujem. PfiSly na obec pfed mésicem jakési ne-
mecke partesy, jak by Moratin byl uz na prajské strané. Na-
psal ,sem: Nepfijima se, a Slo to pry€. A za tyden hejtman
ceduliCku posila a k sobé pozyva. Pry jaky je to poradek, ze
némecke listiny zpatky posilam. ,Esli nevim, Zze némecky mluvi
cisaf pan a ministfi. Ze je to prvni feé ve staté. A jana to, ze
némecky neumim. A to pry by bylo péknée, zase on, Ze ,sem



byl na vojné a némecky ,sem tam slychal, a ze uz to davno
pozoroval, jaky ,sem bity Slovan.®

Ale Oberva neposloucha. Olovéna tiz lezi stale na jeho vic-
kach a chrcivé chvéni piska v jeho dechu. O&i neotvira, neda-
va ani slovem najevo, ze jeho pfedstavami probihaji zaloby
horlivého moratinského starosty a Svagra.

V kouté na zidli sedi Albina a koléba dité. Je ubledla a zhu-
benéla, lesk jejich o€i ma hore€nou palCivost a povadlé rty
se tésné sviraji. Jeji pohled se seSinul do neurcita, a jak je
nachylena nad kolébkou, zda se strojem, jenz jednotvarné,
pravidelné se pohybuje.

Bernat umlkl, zveda se a po Spi¢kach jde k Albiné.

,Nespis celé noci, ze?“ pravi ji pomalu a $éptem.

Albina beze slova machla rukou, tak jako by to ani za fe€
nestalo, a neprestava kolébat.

LZbidnélas,” mluvi k ni dale pfitltumené, ,ty dlouhé nocije ti
na ocCich vidét, az ,sem se polekal, dyz ,sem do dvefi vstou-
pil. Dévucho, mas jedno zdravi!”

Ale odpovédi je zase jenom ledabylé zamavnuti.

Povstala, ale v tom okamziku se Siroce rozevrely Obervovy
oCi, velké a zamlzené, jeZ se nechapave divaly blouznivymi
otazkami kole sebe.

,Boli pofad ,esté?“ pta se Bernat.

OCci Obervovy zlomené tékaji a z st se dere pouze malat-
na slabika:

WZle -

LAle co by zle,” mluvi pfekotné Bernat, ,slunko sviti jako
na vesno. Uz davno nebyl takovy pékny ¢as.”

Obervova vitka se zase pfimykaji. Je ticho, ve vzduchu, pro-
saklém tézkym pachem Iéku i potu, nesou se tvrdé skfipavé
narazy kolébky o podlahu.



»Ale ja - coja-“ mumlal zmatené.

Albina se postavila mezi bratra a muze. Podavala Berna-
tovi bochnik chleba a nliz a vybizela, aby si ukrojil.

Brzy odesel s zertovanim, Ze v zimé bude muset zase Ober-
va oplacet navstévy, ze si uz beztoho dlouho nevyjel a cestu
do Moratina nadobro zapomene... A zase na sanich, jaké to
bylo pékné -

Albina ho vyprovazela, ale hned se vratila. Oberva leZel stej-
né nehnuty, bez feci, s pfivienyma oc€ima, s vysunutou bra-
dou.

Ocirozevrel teprve, kdyz byl sam a Albina s ditétem vysla
do kuchyné. Rozviral je obtizné, bodavé kameny s nich sha-
zoval, pokynem slabnouci vile jim rozkazoval, aby poslou-
chaly.

Cervena kola skakala po podlaze, drobny prach se tfasl
v slunecnim pruhu.

Kdosi byl pfed okamzikem v jizbé. Kdo, kdo? Aha, Bernat,
mluvny moratinsky starosta, Albinin bratr. Nechtél mu ji od-
vést? Nesuskal ji cosi? Byl vzdycky takovy chytry, takovy vy-
myslivy. A to jisto ji namlouval, aby odeSla. Co s chlopem ne-
mocnym, co ani télem nevladne? Co lezi - Sest dni - &i rok?
Jsou jini, boZe, takova sila je mladych, natahovat budou ruku,
jak blazni poskakovat, sladké feci mluvit, kolem ni se tocit.
Kdo by se netocil, kdo by po ni ruky nenatah’! A komu
se podafiji hlavu zavratit? Komu, komu?

Zlostné skfipal zuby a hlavu prevracel. Ci ma vé&né lezet?
UZ nevstane? Obrazy se kmitly zmatenym pfeletem, ale blysk-
ly se mu jenom... to je pohfebni pravod, pfi némz muzika hluc-
né hraje a sedlaciv ¢ernych Satech pomlouvaji neboZztika. To
nic, to nic! Ale ona by zlstala sama, nikdo by ji nebranil, ani
on, Oberva, na posteli, kterého se porad boji tajemny zlod§;,



co zahradou za noci pfechazi, co ¢iha a Ciha... Byla by sama,
vabna a zadouci, jak sladké jablko, co jediné uzralo na Stépku;
bohata, svobodna...

A's jeho synem... Malokdy vyplouval drobny Jakubek Ober-
va na povrch jeho pfedstav. Ten se neztrati, toho nikdo neu-
kradne, ten uz bude mit dost sily, aby se ubranil a tlacit
se nedal. Ma obervovskou krev, bude zaCatkem noveého rodu.
Ale Albina bude mu ukradena, prestane byt Obarvova. Chti-
vé, nestydaté drapy se po ni natahuji. Odevsad, odevsad...
Tisknou ji... do sta pérundy, stiskaji ji tak jak svoji véc.. doty-
kaji se ji, bluzku ji trhaji, bilé télo jeji hladné obhlidaji... a vZdyt
to neni vas majetek, neni to vase Zzena... druzi se budou z ni
tésit, rozkos mit z ni, z ni, Obervovy Zeny... zlodé&ji, néznaharni-
by Skarede, gyzdi...

Vytresténeé oci videly v kouté svitivou bélost obnazeného téla
a drzé ruce, jeZ se sméle natahovaly po planoucim terci. Ach,
udefit, udefit! Mit sekyrku a useknout hfisné, zlodéjské ruce
u sameého ramene! Rozbit, rozbit, az by se mu na zemi u nohou
tfepetaly rozmlacené prsty zbujniklv proklatych ...

Oci tékaly a hledaly...

Kovovy lesk udefil. NGz na zidli, jak jej odlozil Bernat, kdyz
si chleba krajel. Bezdé&né natahla se mdla ruka. Chladi...
na ostfi paprsky hraji... svételna Snurka, jez protina vzduch...

Oberva se nenavistné usmiva. Je to potmésily usméy, az
se spodni Celist ostfe vyzvedne a povadla kuze na licich zkfi-
vi. Prijdte, zbuiji, co mate kuraz na nemocného ¢loveéka... pfijd-
te... vS8ak se vam odzpiva a budete pamatovat, co jesté Ober-
vaumi...

Nozem hral si, ostfi zkousSel a pak jej zastrCil pod sebe
do prohlubiny mezi slamnik a pelest. Byl jist, bat se nemusi.
Bude se branit, jesté jednou si Albiny dobude. Po prvé fekla:



Vezmu si vas, pane starosto. Po druhé promluvi: Zadnému
jinému patfit nebudu...

Prosedéla u ného celé odpoledne. Vykladala
o hospodafstvi, chlacholila hocha, jenz se vzpiral, rukama tie-
pal a krajkami na pefinach poskubaval. Oberva jenom slabi-
kou tu a tam chraptivé odpovidal, ale rty se zkfivily v usmév.
Smal se, protoze byl jist.

Hle, polekali se, nepfisli po celé odpoledne, co u ného Al-
bina pobyla a mluvila. Ale kdyZ se zacalo stmivat, v koutech
se rozplemenovaly stiny, bachrata strasidla oCima zasvitila
a zbujnické ruce se ukazaly. Albina... boze, je u ného Albina...?
Je, na pelesti sedi, na ného se diva a na Cele se ji tfepeta tro-
chu rizového svétla, jak je zapadajici slunko do jizby hodilo.
Naklani se nad nim... ma Cerné vlasy a oci jak svicky rozza-
te... bily krk... dvé jablka na Stépku se zdvihaiji... citi je, citi...
a uz zas ta ruka zlodéjska... tu druha, tfeti... a uz je jich de-
set... tahnéte, ztratte se, proklatci... ale uz neni z vas strach,
neni... neni... pro zadného jiného neni Zena, pro Zadného...

KFeCovity posunek, hledani mezi slamnikem a pelesti... svétel-
na Snurka blyskla... a dopad do ¢ehosi mékkého, mékkého...

Zlomek vtefiny, ale Albina postiehla blyskavy prouzek noze,
jak se mohla rozprahnout ochabla Obervova dlan, trhla se-
bou, pozdé vsak, nez aby se uder rozmachl do prazdna... Byla
zasazena ne plné, jen jakoby se strany a odrazem. Vykfikla
pronikave, ne ani tak bolesti, jako hroznym udésem, vyskoci-
la zmatené - -

NUZ zacinkal o podlahu.

Obervovy oci se znetvorily hriizou. PIno strasidel hroznych,
skakajicich, ohen vyplivujicich... v celé jizbé zbésily, nesmysl-
ny tanec - a ze stfedu sviti ona, Albina, obéma rukama se za
prsa drzi, a mezi prsty ji protéka uzky, Cerveny praminek -
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LAMPA POKLIDNE HAZE ZLUTAVE pruhy do ptino&niho
ticha. Lehce zatuka okenni ram, kdyz vitr jim zatfese, a to
se vzdy slabounce zachvéji svételné odlesky na podlaze.
Obervalezi naznak, s télem ponékud na stranu zhroucenym,
s usty otevienymi; dycha tézce trhanym, sipavym piskotem.

U loZe sedi sluzka, ta dfi¢ska a pokorna roba, co pfisla
po Madlené. Ma priviené oci, polo podfimuje, ale je to jenom
neklidné ztrnuti, z néhoz se kazdou chvilimuze probrat. A také
kdykoli sipavy hlas v Obervoveé krku ostfeji zapiskne, rozvira
unavené, mdlé odi, jejichz hnéd je pouhou dvoijici bezvyraz-
nych skvrn, nevzruSené se upre do lici Obervovych a zase
upada v polosen a polovédomi.

Svétlo podtrhuje vypiaté licni kosti a velka usta, v dfimoté
jesté vice rozSifena. Neni v té tvafi ani zloby ani veliké lasky;,
je v ni zvyk roboty, pokorné poslechnuti rozkazu, védomi pod-
danosti, tak jak s ni rostl ten pocit od détskych dni.

Nic ji nepfekvapi, nic ji nezvrati z tupé pravidelnosti. Neudi-
vilo ji, kdyZ ji hospodyné pfed chvilkou kvapné vyburcovala
a pfikazala, aby noc prosedéla u hospodare. Neudivilo ji, ze
hospodyni svitily oCi a cela byla v hrize. Ale to spala - €i to
byla pravda?

Pravda, slySela - aha, hospodyn vykfikla, tak jak ji jesté ni-
kdy neslySela. Do kuchyné vrazila a hned do pfisténku. Krev
ji kapala z bluzky. Vodu chtéla, omyvala se. A najednou se ji
udélalo mdlo, tak tak Ze ji zachytila a ke stolu posadila. Po-
fadnou chvilku byla bez sebe a hned, jak oCi otevfela, pfika-
zuje: ,Nikoho nevolat, Zzadnému ani muk, potichu musite byt!*
To je jasné, komu by vykladala? Ci je to co divného, Ze hos-



podyn spadla na nuz, jak chtéla chleba krajet? Tak to povida-
la. Ale divné, o zivot by byla lehko pfiSla, tak o maly kousti-
Cek, kdyby se nuz svez a dale zajel. Stavaji se divné pady...
z roztatého prsu ji krev kape... na podlaze plno krve, do ru¢niku
krev vsakuje, ona bledne a modra a pofad stejné: ,Nikoho
nevolat, ani slovickem nesmite prozradit, co se mi stalo
a jakou neSikovnost jsem vyvedlal®

Nepovi - a na co by povidala? Posledni divka, co o hospodyni
vyklada a na sluzbé poradného vlasku nenecha. A ¢i ji to tak
obchodi? At se vyrovna hospodyn, jak ma s kym jaké trape-
ni, ale €ije to jeji véc?

Nepovi - a nestara se o to. Vi, Ze s hospodarem je zle a ze
mu pomoci neni. Takové umirani uz vidéla jedenraz, jeji ne-
boZtik tatik t&éZ mél pfed davnym Casem takovou smrt. Zna,
dobre zna, co to znaci, kdyz tak lice propadnou a nos vystou-
pi, kdyz v krku neustava sycCet a bublat -

Nemocny sebou pohnul a temné zachroptél. Dévucha ro-
zevrela oCi a klidné se divala.

Ruce Obervovy se mocné zachvivaly, mnohem prudceji nez
jindy, jako by horké prameny probihaly pod svraskalou kozi.

Sluzka se zneklidnila. Unavna neteénost padala s jejich ogi
a Ihostejnych rysu. Vzpfimila se na zZidli, hlavu zvedla k nemoc-
nému.

LezZel uplné zlomen, s kieCovité zavienyma ocima. Chrop-
téni jeho ztracelo pravidelny, jednotvarny zvuk: chvilemi jak
bys dfevem o dfevo vozil, chvilemi jak by nepokojna Selma
zabrucela.

Dés udefil tézkopadnou hlavu dévuchy. Osudna hodina uz
udefila!

Vyskocila zmatené, na podiv prudce prelitla svétnici... uder
dvefi... kroky po chodbé a koktavé volani:



~Jezisi, Jezisil*

A v zapéti na to pfiSkrceny vykfik jako na poplach:

»Hospodyn - hospodyri -

To vSe, hluk, uder dverfi, kfik zasahlo Obervu.

Kalné oCi jeho se pootevrely. MIhavé zavoje byly pfed nimi,
Z nichz jen vytryskovaly Cervené a Zluté svételné kotouce, ale
jasné praménky se uzily vic a vice v jediné okénko...

Tlama dvefi zela do Siroka, désna, ¢erna...

Coto, coto? Zvuky a Sumy, huceni, huceni...

Nesmirné kolibani, jakoby se srdce vznaselo az do oblak
a zase jako by padalo do strasnych propasti -

Blyskani, blyskani... nejvice je ho u rozeviené tlamy dvefi -

Tma praska... svételnym okénkem nékdo prochazi...

Na prahu stoji Albina, bila, bila. HoSika, jenz se probouzi,
ma na rukou...

Zjeveni, zjeveni?

Kdo to prochazi ¢ervenymi a palCivymi plameny, Ci jsou to
oCi, plapolajici jako svétla rozzata, Ci je to dité, jez se krci k mat-
¢inym ramenum?

Kdo je ta zena, bila, bila, ovazana tuhymi plenami, az to
nepfirozené a osklivé pozveda jeji hrud?

Bilé télo pla, roste do straslivych vysek, stény ustupuiji, do ob-
lak stoupa, hvézdy prorazi... bilé télo, svitici jako slunko.

Hrozny vykfik jesté slysi, slabne, slabne... na vinach se potapi
a potapi...

To kfici ten, co mu chtél zlodéjské ruce ochromit...? Zasah’
ho, zasah'...

A Ci to détsky plac stena z hlubin?

A Ci to usta se dotykaiji jeho rukou, horka, horka?

Jakeé to vody jej zatopuiji?

Hukot... hukot... a blyskani...
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