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     Asi sedemnásťročný chlapec cvála zdanlivo bezhraničnou 
prériou, rozprestierajúcou sa nad County Crockett v Texase až 
k rieke Rio Pecos a vedľa seba vedie plne naloženého ťažného 
koňa. Má sebaisté, hrdé držanie tela ako starý, skúsený muž; 
a to plným právom: všetci stockmeni, pastieri oviec, ho totiž 
úctivo nazývajú seňor Federico a jeho otec, nemecký rančer – 
chovateľ oviec Urban, mu natoľko dôveruje, že ho celkom 
samého vyslal do osemdesiat míľ vzdialeného Fort Terrelu, aby 
tam nakúpil kávu, cukor, tabak a rôzne ďalšie potraviny. O to 
všetko sa mladík znamenite postaral a teraz je na ceste domov 
a dúfa, že ranč svojho otca dosiahne už o niekoľko hodín. 
Predtým sa však ešte stretne s pastiermi, pod dohľadom 
ktorých sa pasú Urbanovi patriace stáda oviec. 
     Slnko neustále poriadne pripeká a horúčava sála cez 
nehybné more vzduchu; ale zrazu sa dvíha zo severu tichý 
vánok, skláňa a ohýba vrcholky tráv a naznačuje, že čoskoro 
zosilnie.  
     Federico si uľahčene vydýchne a nazdáva sa, že kone sa 
dostali do rýchlejšieho tempa z  radosti nad závanom 
chladnejšieho vzduchu.  
     Čoskoro sa mu však správanie jeho mexického ryšiaka vidí 
podozrivé. Kôň čoraz častejšie obracia hlavu dozadu, bojazlivo 
fŕka a oči mu iskria. Zrazu zastane, otočí sa, vtiahne vzduch 
široko roztvorenými nozdrami a hlasno zaerdžiac, vrhá sa 
znovu do predošlého smeru a ženie sa vpred. Ťahá za sebou aj 
ťažného koňa a cvála preč odtiaľto. 
     Čo to má znamenať? Rozhodne nič dobré. Zo severu hrozí 
nejaké nebezpečenstvo. Federico pozoruje počas jazdy horizont 
v naznačenom smere. Ešte nevidno nič nápadné, ale po 
niekoľkých minútach stráca línia obzoru svoju doterajšiu 
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ostrosť a sivá hmla pomaly nadobúda tmavé sfarbenie; zároveň 
obloha a zem navzájom splývajú. 
     „Bože môj, préria horí!“ zvolá chlapec vydesene. „Naše ovce, 
naše úbohé ovce!“ 
     O seba nemá strach, predovšetkým mu je úzko pri 
pomyslení na zvieratá. Tie budú stratené a usmažia sa až na 
kosť, ak ich nebude môcť zachrániť rýchlym útekom. 
Kolieskom ostrôh, veľkým ako dolár, sa dotkne slabín svojho 
koňa a priam letí prériou. Aj mocný ťažný kôň vie, o čo ide; 
i napriek svojmu nákladu drží s ryšiakom rovnaký krok. 
Našťastie, teraz nie je suché ročné obdobie; včera tu dokonca aj 
spŕchlo a tráva obsahuje dosť vlhkosti a  dokáže ako-tak 
zadržať postup požiaru, aby nedosiahol rýchlosť jazdca. 
     Keď sa Federico po nejakom čase znovu obzrie dozadu, tvorí 
horizont opäť ako predtým ostrú líniu. Predsa však necháva 
kone bežať tak rýchlo, ako len môžu a hľadí ostrým zrakom, či 
už nie sú čriedy oviec na dohľad. Po viac ako polhodine 
konečne zbadá ďaleko pred sebou niekoľko nehybných, vedľa 
seba stojacich tmavých bodov. Čím viac sa k nim približuje, 
tým zreteľnejšie v nich rozoznáva jazdcov, postávajúcich tu 
v bezstarostnom rozhovore. Bokom od nich a  za nimi je préria 
pokrytá pasúcimi sa ovcami. Aj jeho už zbadali. Skupina sa 
rozdelí a mladík začuje radostné volanie: 
     „Mira, nuestro seňor Federico!  –  Pozri, náš seňor Federico!“ 
     To sú pastieri jeho otca. Zvyčajne sú to Mexičania a hovoria 
radšej španielsky ako anglicky. Chcú mu ísť naproti, on však 
dáva znamenie rukou späť a pritom volá: 
     „Ea, animo, la praderia quema – preč, preč, préria horí!“ 
     O nejakú chvíľu ich dosiahne. Pastieri sa na neho užasnuto 
dívajú  a jeden z nich začudovane vraví: 
     „La praderia quema? Esto es la imposibilidad llena – Horí 
préria? To je číra nemožnosť!“ 
     „Je to pravda, videl som to,“ ubezpečuje ich chlapec. „Kde je 
môj otec?“ 
     „Dnes zrána odišiel dolu do Camp Hudsonu.“ 
     „Tak sme odkázaní sami na seba. Rýchlo preč s ovcami, až 
k Devils Riveru!“ 
     „Tam? Veď by sa utopili!“ 
     „Nie. Zaženieme ich do Beaver-Pondu. Ten je spojený 
s riekou a je dosť plytký, takže voda nedosiahne zvieratám ani 
po nozdry. Ale rýchlo, rýchlo, inak bude prineskoro!“ 
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     Jazdci, v kožených oblekoch a so širokými sombrerami, 
pochybovačne krútia hlavami. Vtom si všimnú, ako bojazlivo si 
počína ryšiak; chce preč odtiaľto a len fučiac poslúcha uzdu, čo 
ho tu zadržiava. 
     „Valgame Dios, Bože, stoj pri mne!“ zvolá najskúsenejší 
z pastierov. „Zdá sa, že je to pravda! Prevezmite od seňora 
ťahúňa a vydajte sa ku carneros, k baranom! Môj kôň je už tiež 
nepokojný, zažil už viaceré požiare!“ 
     Dvanásti jazdci sa v okamihu rozpŕchnu; zháňajú zvieratá 
hlasným volaním a dlhými bičmi, aby tisíce oviec čo najskôr 
uviedli do pohybu. Samozrejme, Federico pritom pomáha. 
Pastieri sa preháňajú sem a tam, napravo i naľavo a udržiavajú 
ohromné stádo pokope.  
     Federico ustarostene sleduje severný horizont, teraz tam 
vidno široký pás dymu. Oheň sa rýchlo blíži. Kone ho zacítili; 
chcú sa dostať preč, rýchlejšie než ovce, a sotva ich možno 
upokojiť. Ale už aj ovce spozorovali nebezpečenstvo. Carneros, 
vodcovia stáda, vyrážajú úzkostlivé bľačanie a prechádzajú 
z doterajšieho klusu do prudkého cvalu. Množstvo oviec 
nasleduje poslušne za nimi. 
     Ale oheň je rýchlejší než zvieratá. Za stádom už vidno 
široké, husté oblaky dymu. Obloha sa skrýva za čierny dym, 
dvíhajúci sa vietor prináša ostrý pach spáleniny a už badať aj 
plamene, ktoré sa trávou, zoschnutou od horúčavy, predierajú 
rýchlo dopredu. Jarabice, prérijné kury a divé moriaky vyletujú 
pred stádom, okolo neho sa ženú vyľakané jelene; celé rodiny 
zajacov utekajú, čo im sily stačia a kŕdle divých holubov svištia 
vzduchom. Plamene napredujú a stĺpy dymu stúpajú čoraz 
vyššie. 
     Pastieri zdvojnásobujú svoje úsilie. Počuť praskanie 
a šušťanie ohňa a to poháňa ovce k čo najväčšiemu chvatu. Už 
vôbec neposlúchajú biče, ale len svoj vlastný pud sebazáchovy. 
Nebežia, doslova sa rútia vpred. Mnoho oviec je udupaných, 
niektoré sú vysilené a  zostávajú pozadu ako istá korisť 
plameňov. Oheň je už tak blízko, že jazdci jeho páľavu cítia cez 
šaty; nanajvýš do desiatich minút je stádo stratené a rančer sa 
stane chudobným mužom. 
     Ale tu sa zrazu v smere úteku objaví akýsi tmavý pás; to 
musia byť stromy. 
     „El rio, el rio; allí está el Beaver-Pond! – Rieka, rieka; tu je 
bobrí rybník!“ volajú pastieri. 
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     Biče pastierov a ich vlastný, smrteľný strach, ženú ovce 
s vypätím posledných síl. Vľavo leží rieka, na jej brehu stoja 
stromy; napravo vidno širokú, jazierku podobnú vodnú plochu, 
do ktorej sa vrhajú ovce. Pastieri ich ženú ešte ďalej, omnoho 
ďalej, až do stredu jazierka. Záchrana sa podarila a voda je 
dosť plytká, takže zvieratá sa nemôžu utopiť. Oheň teraz 
dosiahol breh a zahryzol sa aj do neho. Pastierov a ovce 
obklopuje hustý dym a takmer znemožňuje dýchanie. Horúčava 
je už tak neznesiteľná, že muži zostúpia zo sediel a líhajú si do 
vody. Ovce a  kone sa správajú pokojne - cítia, že tu sú už 
v bezpečí. 
     Po dlhej, predlhej štvrťhodine sa dym konečne stráca, 
výhľad je voľný a muži znovu pred sebou vidia prériu, spálenú 
na uhoľ. Po ďalšej štvrťhodine zem natoľko vychladne, že ovce 
už možno vyhnať z vody. Chvíľu ležia, aby si odpočinuli po 
vyčerpávajúcom úteku a neskôr prejdú cez brod na druhý breh 
rieky, kam sa oheň nedostal a kde je dosť trávy na pastvu. 
     Odľahčia ťažného koňa a stockmeni sa odškodnia za prežitý 
strach a námahu bohatým proviantom, ktorý Federico priniesol 
z Fort Terrelu. Pravdaže, požiar prérie je pritom jediným 
predmetom ich rozhovoru. Niekoľko stoviek ovcí, najmä 
jahniat, je stratených, ale to nič neznamená oproti tisícom, 
ktoré sa podarilo zachrániť. V prérii ležiacemu ranču požiar 
nemohol nijako uškodiť, lebo ranč je obklopený širokým 
pruhom zeme bez vegetácie, zvaným yermo, a cez ten sa oheň 
nedostal. 
     Podvečer vidno, ako sa sem tryskom ženie jazdec. To je 
rančer Urban, Federicov otec. Vyhľadal Beaver-Pond ako jediné 
miesto, kde sa môžu nachádzať jeho ľudia a zvieratá, ak sa 
stihli zachrániť. Ako sa len potešil, keď ich zbadal a k tomu aj 
syna, o ktorom vedel, že je na ceste domov a myslel si, že ho 
prekvapil oheň! Pritisne si ho na srdce a s otcovskou hrdosťou 
ho opäť objíma, potom čo mu starý pastier vyrozprával priebeh 
celého dobrodružstva a napokon k tomu dodal: 
     „Habriamos sido los perdidos, somos dendor a  seňor 
Federico de nuestra vida. – Boli by sme stratení a len seňorovi 
Federicovi vďačíme za svoj život.“ 
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