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Pili§ tiché hodiny

Ed McBain

1

Nejdiiv si mysleli, Ze neni béloska.

Straznik, ktery prosetioval stiznost, necekal, Ze najde mrtvou Zenu. Vidél mrtvolu poprvé v zivoté a groteskné lezérni
poloha divky leZici na zadech na koberci jim ponékud otasla, kdyz psal zpravu, mél mimé nejistou ruku. Radku
nadepsanou Rasa vyplnil bez vahani slovem "¢ernoska".

Na policejnim feditelstvi piijal zpravu straznik z Ustfedni kancelafe stiznosti. Sedél za stolem, pied sebou mél hromadku
ufednich formularu a celkem lhostejn€ zapsal zadané informace, pokr¢il rameny, protoze m¢l dojem, Ze jde o bézné
hlaseni, pak stocil formulaf do ruli¢ky, vsunul ho do kovové trubky a pneumatickou postou odeslal na dispecink.
Jeden dispecer si hlaseni celkem lhostejné piecetl, pokréil rameny, protoze mél dojem, Ze jde o bézné hlaseni, prohlédl si
mapu reviru na stén¢ proti svému stolu a potom poslal na misto udalosti viiz ¢islo jedenact.

Divka byla mrtva. Snad byvala hezka, ale mrtva byla odpuzujici, znetvofena rozpinavymi plyny, které smrt uzavrela do
jejikiize. Méla na sobé svetr a sukni, byla bosa a sukné se ji pii padu na koberec vyhrnula. Hlavu m¢la zkroucenou v
podivném uhlu, kratké ¢erné vlasy spocivaly na koberci, hnédé oci v napuchlém obliceji méla oteviené. Straznik pocitil
nahlé nutkani stdhnout ji sukni pies kolena. Najednou si byl jisty, Ze by si to byla prala. Smrt ji zastihla v neslusné
poloze a piipravila ji o zensky instinkt. Bylo tolik véci, které divka uz neudé€la, tolik véci, které ji samotné se musely zdat
nesmirné dalezité, ale vSechny byly obsazené v tom jediném gestu, v tom nepatmouckém detailu, ted’ zveliceném smrti:
uz nikdy nevykona to prosté a pfitom tak krasné zenské gesto, uz nikdy si nestahne sukni pres kolena.

Straznik si vzdychl a dopsal zpravu. Obraz mrtvé divky mu neschazel z mysli ani cestou dold ke sluzebnimu vozu.

Tu noc na zacatku srpna bylo ve sluzebné horko. MuZi na no¢ni Sichté nastoupili do sluzby v 18.00 a domt pijdou
teprve druhy den rano v osm. Vsichni byli detektivové a dé se snad fict elita mezi policisty, ale mnozi z nich, mezi nimi
detektiv Meyer Meyer, tvrdili, Ze Zivot policajta v uniformé ma zatracené vétsi smysl nez zivot detektiva.

"Bodejt’ by nem¢l," nedal se Meyer, ktery sedé¢l za svym stolem jen v kosili, bez saka. "Pracovni rozvrh zarucuje
pochtizkaii pravidelnej Zivot a bezpeéi. Clovék je v tom jako doma."

"Ty jsi doma v tyhle sluzebné, Meyere," fekl Carella. "Jen to piiznej!"

"Jakpak by ne," odsekl Meyer a zasklebil se. "Denné se jen tiesu, abych uz byl v praci." Piejel si rukou po holé lebce.
"Vite, co se mi tady obzvlasi libi? Jak je to tu zafizeny a vymalovany, a viibec v§echno. Je to uklidiyjici.”

"Aha, tak tvy spolupracovnici se ti nelibéj, co?" fekl Carella.

Sklouzl ze stolu, na kterém sed¢l, a mrkl na Cottona Hawese, ktery stal u jedné registracky Pak Sel k chladici nadrzi na
vodu na druhém konci mistnosti, hned u latkového hrazeni, které oddélovalo sluzebnu od chodby. Pohyboval se s
nedbalou eleganci, ktera byla klamna. Steve Carella nepatfil nikdy k slaboduchym vzpérac¢iim a rozhodné se nemohl
pysnit vyboulenym svalstvem. Z né¢ho a z jeho pohybt vSak vyzafovala klidna sta a bylo vidét, Ze si je neokazale
védom svych schopnosti i omezenosti. Zastavil se u nadrze, naplnil papirovy kelimek a znova se oto¢il k Meyerovi.
"Ba ne, mné se my kolegové 1ib¢j," fekl Meyer. "Abys védél, Steve, kdybych mél moznost vybrat si lidi, s kteryma chci
pracovat, vybral bych si na celym svété vas jako slusny a ¢estny muzsky. Fakt." Meyer kyval hlavou, jak se rozohnil.
"Dokonce mam v planu, Ze uleju néjaky metaly a pak vam je rozdam. Pani, mamja to kliku, Ze jsem zrovna tady! Mozn4 i
zatnu ode dneska dé¢lat zadarmiko. Prosté odmitnu plat. Na¢ mi je bohatstvi, kdyz mam tuhle praci? Chci vam, mladenci,
podékovat. Pomohli jste mi pochopit, ktery hodnoty stoji v Zivot¢ za to."

"Hezky to fek," pochvalil ho Hawes.

"Mél by fidit parady, nebyly by tak jednotvarny Jak to, Ze ti ty pfehidky zatéenejch nesvéfili, Meyere?"

"Oni mi to nabidli, Steve," fekl Meyer se v$i vaznosti. "Ale ja jim odpoveédél, ze mé potiebujete tady v
sedmaosmdesatce, v tomnejlepsim reviru ze vech. Co myslis, nabidli mi misto nacelru'ka detektivi, a kdyz jsem ek, ze
nechci, nabidli mi vrchniho komisate, ale ja zlistal vérnej nasi patracce."
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"Dame metal jemu," navrhl Hawes - a vtom zazvonil telefon.
Meyer zdvihl sluchatko.

"Sedmaosmdesata patraci skupina, detektiv Meyer. Coze? Jo, moment." Pfitahl si blok a zac¢al psat. "Jo, mamto. V
potadku. V potadku. V poradku. Ouke;j."

Zavesil.

Carella mezitim piisel k jeho stolu.

"Cerno$ska dévenka," fekl Meyer.

"Co?"

"V podnajmu na Jizni jedendcty."

HA?IV

"Mrtva," fekl Meyer.

2

V Casnych rannich hodindch neni mésto meéstem, jez zname.

Meésto je samoziejme Zena, na tom nic nezmeni ani ¢as. Probouzi se jako Zena, protdhne se, zivne a usméje se, zkusmo si
den osaha. Rty ma nenalicené a vlasy zcuchané, télo je rozehtaté spankem, kdyz se slunce dotkne vychodni oblohy a
zalije m&sto rannim horkem, pfipomina nevinnou divku. Obléka se v podndjmech v chudinskych ¢tvrtich i v nes¢etnych
luxusnich nastavbach s terasami na vznesenych tfidach Isoly, Riverheadu a Calm's Pointu, ve vilkach lemujicich ulice
Bethtownu a Majesty a nofi se z nich jako jina Zena: uhlazena a ¢inoroda, pfitazliva, ale ne sexy, na obliceji se ji zraci
rozhodnost, ma manikuru a je elegantru, ale nema cas na posetilosti, protoze ji ¢eka dlouhy pracovni den. V pét hodin
nastava zmena. To mésto, ta Zena, se nepievlékne, zistane ve stejnych Satech nebo ve stejném kostymku, ma tytéz
lodic¢ky na jehlovém podpatku nebo predméstské mokasiny, ale tou celistvou skofapkou néco prorazi - nalada, odstin,
spodni proud. Vhospodach a koktejlovych barech, na upravenych vnitinich dvorech bloki nebo na terasach, které
pfetinaji mrakodrapy napfic, sedi jina Zena s lenivym a vyzyvavym tsmévem na Selmovskych rtech. Tvaii se poné¢kud
unaven¢ a obli¢ej a o¢i prozrazuji, ze mnoho vi, ale nikomu riic neprozradi. Zdvihne sklenici a jemné se zasméje, na ¢afe
obzoru uz zatim ¢iha vecer a obloha tone v rudé barvé dohasinajiciho dne.

V noci se z ni stane samice.

Prestane byt Zenska a za¢ne byt samici. Uhlazenost je ta tam, zmechanizovana dokonalost také, je tu frivolni a trochu
mazlivé stvorfeni. Bezosty$né piehodi nohu pfes nohu a da si slibat rténku z Gst, reaguje na muzské ruce na svém téle,
naraz je vlacna a vstticna a zazracné primitivni. Noc je doba Zen a m¢sto neni nic nez Zena.

Vtichych hodinach, v téch piilis tichych hodinach spi a zd4 se, ze uz to neni ona.

Réno se opét probudi, zivnutim se dotkne ml¢iciho vzduchu, protdhne se a na nahych tstech se ji objevi slastny
usmév. Vlasy ma rozcuchané, ale my ji poznavame, vzdyt’ ji takovou vidame tak ¢asto.

Ale ted jesté spi. Nase mesto tiSe spi. Ano, jisté, tu a tam v budovach otevie oko, zamrka, zase zmizi a je ticho. Mésto
odpociva. Ve spanku je nepoznavame, ale spanek mésta se nepodoba smrti, pod teplymi piikryvkami slySime a
vycitujeme Sepot zivota. Ale je to ted’ cizi zena. Znali jsme ji divérné a milovali vasnive, a ted tu lezi zachumlana a
stocena do klubicka a naSe ruka ji spo¢iva na oblém boku. Ve tmé nema oblicej ani podobu, mohla by byt kterékoli
mesto a kterakoli Zena kdekoli. Citime v ni Zivot, ale nezname ji. Dotykame se ji nejisté. Pritahla kolem sebe cernou nocni
kosili ¢asného rana a my ji nezname. Je cizinka a ma zaviené oci.

Pani doméci ptichod policistd vylekal, i kdyZ je sama piivolala. Ten vétsi, ten, ktery si fikal detektiv Hawes, byl zrzavy
obr s bilym pruhem ve vlasech, jakZiva nevidéla nic tak pfiserného. Stala uprostied mistnosti, kde na koberci lezela
mrtva divka, a mluvila s detektivy Septem ne proto, ze byli v pfitomnosti mrtvoly, ale protoZe byly tfi hodiny rano. Ptes
noc¢ni kosili méla zupan. V té scéné byl kus divérnosti, jaky byva v pfipravach na rybolov, anebo v dokonanych
tragédiich. Tti hodiny rano je doba spanku a ti, kdo jsou vzhiru, kdyz mésto spi, maji spolecné pouto, jez z nich €ini
spfiznéné cizince.

"Jak se to dévce jmenuje?" zeptal se Carella.

Byly tfi rdno a on se neholil od péti odpoledne, ale bradu mél hladkou. Se svyma trochu Sikmyma ocima a s tou hladkou
tvaii vypadal mirné orientalné. Domaci se libil. Slusnej mladenec, fekla si. V jejim slovniku byli vSichni muzi bud’
"slusny mladenci", nebo "potvory". Cottonem Hawesem si nebyla tak jista, ale klonila se k nazoru, ze je to "potvora
piizivnicka".

"Claudia Davisova," odpovédéla Carellovi, ktery se ji zamlouval, a Hawese si viibec nevs§imala.

Co ma co bejt takovej Cahoun, a jesté k tomu désit lidi tim bilym Strafem ve vlasech?

"Vite, jak byla stara?" zeptal se Carella.

"Osmadvacet nebo devétadvacet, aspoil myslim."

"Bydlela tady uz dlouho?"

"Od ¢ervna," fekla domaci.

"Tak kratce?"

"A takova véc se ji stane," ptisvéd¢ila domaci. "Vypadala jako moc hodna holka. Kdo myslite, Ze ji to udélal?"
"Nevim," ekl Carella.

"Nebo myslite, Ze to je sebevrazda? Ja zZadnej plyn necitim, vy jo?"

"Ne," tekl Carella. "Vite, kde bydlela ptedtim, pani Mauderova?"
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"To nevim."

"Nechtéla jste po ni néjaké doporuceni, kdyz se sem hodlala nastéhovat?"

"Je to jenom zafizenej pokoj," fekla pani Mauderova omluvné. "Zaplatila mi najem na mésic doptedu."”

"Kolik to délalo, pani Mauderova?"

"Sedesat dolarii. Zaplatila hotové. Ja od cizich lidi $eky neberu."

"A nemate tuseni, jestli pochazi tady z mésta nebo odjinud, ze ano?"

"To teda nemam."

"Davisova," fekl Hawes a potfasl hlavou. "Takovéhle jméno vypatrat bude fuska, Steve. V telefonnim seznanu jich
museji byt tisice."

"Pro¢ mate bily vlasy?" zeptala se domaci.

"Prosim?"

"Ten pruh.”

"Jo tak." Hawes si bezd¢ky sahl na levy spanek. "Jednou me¢ pichli nozem," fekl a dal se o tom nesifil. "Pata
Mauderova, zila tu ta divka sama?"

"Nevim. ja se staram o svy."

"Pfece byste si byla v§imla..."

"Rekla bych, Ze tu bydlela sama. Do ni¢eho se nepletu, nestaram se. Zaplatila mi na mésic dopredu."

Hawes si vzdychl. Nepfatelstvi pani Mauderové bylo zjevné. Rozhodl se, Ze necha Carellu, at’ se vyptava on.
"Podivam se do zasuvek a skiini," fekl a odeSel, aniz ¢ekal na Carelliv souhlas.

"Je tady stra$né horko," fekl Carella.

"Ten straznik povidal, ze nemame na nic $ahat, dokud nepfidete," fekla pani Mauderova. "Proto jsem neoteviela okna a
nic."

"To bylo od vas moc proziravé," fekl Carella s usmévem. "Ale ted’ bychomuz snad mohli oteviit, co myslite?"

"Jak chcete. Smrdi to tady, jen co je pravda. To... ona? Pachne?"

"Ano," odpovédél Carella. Oteviel okno. "Tak, to je o néco lepsi."

"Moc to nepomaha. Pocasi je hrozny, prosté hrozny," Podivala se dolii na mrtvou divku. "Vypada Skaredé, co?"
"Vypada. Véd¢€la byste, pani Mauderova, kde pracovala nebo jestli byla zam&stnana?"

"Bohuzel ne."

"Shanél ji tu nékdy né€kdo? Pratelé? Pribuzni?"

"Je mi lito, ale nikdy jsem nikoho nevidéla."

"Mtizete mi povédét néco o tom, jaké méla zvyky? Kdy rano odchézela? Kdy se vracela vecer?"

"Nevsimala jsemsi toho."

"A jak vas napadlo, ze néco neni v potadku?"

"Podle mlika. Stalo pfede dveima. Byla jsem totiz dneska vecer se zndmejma venku, a kdyz jsem pfisla domt, zavolal na
mé jeden najemnik z tfetiho patra, Ze jeho soused pousti radio moc nahlas, a jestli bych byla tak hodné a fekla mu, at’ ho
zavie. Tak jsem $la nahoru a fekla tomu sousedovi, at’ to radio ztisi, a pak jsem pied pokojem sle¢ny Davisovy vidéla
stat tu lahev. Pfislo mi to divny v takovym vedru, ale fekla jsem si, je to jeji mliko, rozumite mi, ja se nerada vnucuju, a
tak jsem si §la lehnout. Potad mi ale vrtalo hlavou, jak to, ze to mliko stoji na chodbé. Tak jsem na sebe hodila Zupan a
$la nahoru a zaklepala, ale ona neodpovidala. Tak jsemna ni zavolala, ale ona pofad nic. Tak jsemsi fekla, ze se muselo
néco stat. Nevim proc¢, prosté¢ meé to napadlo... nevim. Kdyz je doma, pro¢ neodpovida?"

"Jak jste védéla, ze je doma?"

"Nevédéla jsemto."

"Dvete byly zaviené?"

V‘Byly.l’

"Vzala jste za kliku?"

"Jo, byly zam¢eny."

"Rozumim," tekl Carella.

Objevil se Hawes.

"Pravée dole zastavily dva vozy. Asi laborka a odd¢€leni vrazd Jih."

"VEdi pfece, ze to patii ndm," fekl Carella. "Pro¢ se obtézujou?"

"Aby se predvedli," fekl Hawes. "Maji na dvefich ceduli, Ze jsou oddéleni pro vysetfovani vrazd, tak si mysli, Ze si
musi svy platy zaslouzit."

"Nasels néco?"

"Ve skiini hromadu zbrusu novych zavazadel, celkem Sest kusti. Zasuvky a skiin¢ jsou nadity Satstvem. VétSina
vypada nové. Hodné¢ hadrti na dovolenou, Steve. A taky Gplné novy knizky."

"Co jeste?"

"Na komod¢ né&jaky dopisy."

"Budou ndmk néermu?"

Hawes pokr¢il rameny

"Vypis z jeji banky. Kopie vystavenych Sekti. Mohlo by se namto hodit."

"Tteba jo," fekl Carella. "Pockame, s ¢im pfijde laborka."

Zprava z laboratofe pfisla nazitii zdroven s pitevni zpravou od policejniho Iékare. VSechno dohromady mélo pro né
znacnou cenu. Prvni, co zjistili, bylo, Ze divka je béloska, asi tficetileta.

Page 3


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ano, byla bila.

Tahle novinka policisty pfekvapila, protoze divka leZici na koberci opravdu vypadala jako cernoska. Kuzi méla
nepopiratelné ¢ernou. Ne hnédou, kavovou, ani osmahlou, ale ¢ernou - tou intenzivni ¢erni, kterou se vyznacuji
domorodé kmeny travici vétSinu ¢asu na slunci. Na prvni pohled byl ten jejich prvni zavér logicky, ale smrt je proslula
bilé cernou, a kdyz se ta hrlizostras$na stafena s kosou objevi, nejde uz o to, kdo chodi do skoly s kym. Na pigmentaci
uz nezalezi, pratelé. Divka na podlaze méla cernou barvu, ale byla béloska, a at” uz byla vedle toho jesté néjaka, byla
také docCista mrtva - a to je to nejhorsi, co se nékomu miize stat.

Ve zprave se vysvétlovalo, Ze divéino télo je v pokrocilém stavu rozkladu, pak nasledovala nezasvécenctim tézko
srozumitelna spojeni jako "vSeobecné rozsiteni télesnych dutin, tkani a cév v disledku vzniklych plyni, zCernani ktize,
sliznic a duhovek, vyvolané hemolyzou a plisobenim sirovodiku na krevni barvivo". VSechno to znamenalo jen, Ze ten
den v srpnu bylo zatracen¢ horko a Ze divka leZela na koberci, ktery zadrzoval teplo a urychlil posmrtnou hnilobu.
Pokud 1ze posoudit, a v tomhle pocasi je to jen dohad, byla divka mrtva a rozkladala se nejméné osmactyficet hodin, z
¢ehoz vyplyva, ze smrt nastala plus minus 5. srpna.

Vjedné té zprave stalo dale, ze Saty, jez m¢la divka na sobé, pochazeji z jednoho z velkych obchodnich domil ve méste.
Vsechno jeji obleceni véetné toho, co se naslo v byté, bylo luxusni, a nékdo z laboratote pokladal za nutné uvést, ze
vSechny kalhotky jsou zdobené belgickou krajkou a stoji kus pétadvacet dolard. Jiny pracovnik laboratoie podotkl, Ze
pii prohlidce Satstva a téla se nenalezly zadné stopy po krvi, semeni nebo benzinu.

Utedni verdikt uvedl jako pii¢inu smrti zardouseni.

3

Je az kupodivu, kolik toho nekdy sdéli odbornikiim pouhy byt. O to vetsi pfekvapeni a zklamani zaziji ti, kdo se na misté
vrazdy zoufale pidi po n&jaké stop€ a nezjisti nic. Zatizeny pokoj, v nénz Claudii n€kdo uskrtil, byl plny slibnych ploch,
na nichz mohly ulpét stovky Cerstvych otiski. Skiin€ a zasuvky obsahovaly hromady Satstva, na nichz klidné mohly
byt v§echny mozné stopy - stfelnym prachem pocinaje a pudrem konce.

Ale mladenci z laborky prolezli pokoj, snali otisky prstd a prosili prach, pouzili vysava¢ se Saderman-Heubergerovym
filtrem, zasli do marnice a bedlive si prohlédli div¢inu kiizi - a nenasli nic, absolutné nic. Vlastng, promiiite, docela nic
ne. Nasli spoustu otiski patiicich Claudii Davisové a spoustu prachu posbiraného po celémmésté, ktery se zachoval
na jejich strevicich a na nabytku. Nasli také néjaké dokumenty mrtvé divky - rodny list, vysvédceni ze stfedni Skoly v
Santa Monice a proslou legitimaci do knihovny. A ovSemi kli¢. Kli¢ se nehodil k zaddnému zamku v pokoji. Poslali
vSechny ty kramy sedmaosmdesatce a tyz den o néco pozdéji zavolal Carellu osobné Sam Grossman a omluvil se mu za
nedostatek vysledku.

Kdyz Carella bral telefon z laboratofe, bylo ve sluzebné vedro a hluk. Nastala konverzace byla jednostrannou
zalezitosti. Carella, ktery mél obsah obalky z laboratofe vysypany na stole, jen tu a tam néco zabruéel nebo piikyvl.
Nakonec Grossmanovi podékoval, zavésil a civél do okna vedouciho na ulici a Grovertv park.

"Mas néco?" zeptal se Meyer.

"Jo. Grossman mysli, Ze vrah mél rukavice."

"Dobry," fekl Meyer.

"A ja si mysim, ze vim, od ceho je tenhle kli¢." Carella vzal kli¢ ze stolu.

"Vazné? Od ¢eho?"

"Vidéls tyhle vystaveny Seky?"

V‘Ne."

"Tak se podivej," ekl Carella.

Otevrel obalku s hlavickou banky, adresovanou Claudii Davisové, rozlozil vystavené Seky po stole a pak rozeviel zluty
vypis z uc¢tu. Meyer Meyer si v§echno micky prohlizel.

"P&kna hromadka," fekl Meyer.

"Pfesné pétadvacet. Co si o tommyslis? Ja vim, co si myslim j," dodal Carella. "Cotton nasel tu obalku v jejim pokoji,"
pokracoval. "Je to vypis za Cervenec. A jsou to vSechny Seky, ktery vystavila, nebo aspoii ty, co prosly bankou do
jednatiicatyho ¢ervence."

"Co si myslis?"

"Koukamna ty Seky a davaji mi obraz zivota. Jako kdybych ¢etl né¢i denik. Mame tady vSechno, co délala minuly
mesic, Meyere. VSechny obchod’aky, ktery navstivila, vidis, kvétinarstvi, kadetnictvi, cukrovinky, dokonce i
spravkarna bot, a podivej se na tohle: Sek vystaveny na pohiebni ustav! Kdopak to zemrel, Meyere, kdo asi? A ted’
jesteé tuhle, vidis? Bydlela v podndjmu u pani Mauderovy, ale tady mas zaplaceny ndjem za nébl apartma v dome¢ na
Jizni ¢asti, ve Stewart City. A néktery ty Seky jsou vystaveny prost€ na jména, na jednotlivy lidi. Tenhle pfipad piimo
vola po dalsich lidech."

"Mam skocit pro telefonni seznam?"

"Ne, pockej moment. Podivej se na tenhle vypis z banky. Zalozila si tam Gi¢et patyho ¢ervence. Tisic dolari. Najednou
zCista jasna bac ho, ulozi v Pfibfezni a americky bance tisicovku."

"Co je na tom tak divnyho?" zeptal se Meyer.

"Tteba nic. Ale Cotton obvolal ostatni banky ve mésté a Claudia Davisova ma uz jeden slusné vysokej ucet v bance
Highland Trust na Cromwellovy. A kdyZ fikdm slusnej, tak myslim opravdu slu$ne;j."
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"Kolik?"

"Skoro Sedesat tacl."

"Coze?"

"Nelzu ti. A v Highland Trustu nevybrala v Gervenci ani cent. Rekni mi tedy, kde sebrala ty prachy, ktery ulozila u
Ptibtezni?"

"To byl jedinej vklad?"

"Koukni se."

Meyer vzal do ruky vypis.

"Pivodni vklad je z patyho cervence," fekl Carella. "Tisic dolarti. Dvanactyho cervence vlozila dal$ich tisic. Dalsi
tisicovku devatenactyho. A jesté jednu sedmadvacatyho."

Meyer povytahl obo¢i.

"Ctyii tacy? To jsou sakra prachy"

"A vSechny vlozeny ani ne v jednommésici. Ja na takovy prachy musim délat skoro celej rok."

"A to ani nemluvime o téch Sedesati tisicich v ty druhy bance. Kde si myslis, Ze to sebrala, Steve?"

"To bych taky rad védél. Ale nedava to smysl. Nosi kalhotky lemovany belgickou krajkou a bydli v mizernym kvartyru
jedna plus jedna s koupelnou. Jak je to sakra mozny? Uget ve dvou bankéch, zadecek v krajkach za pétadvacet dolart a
bydli v nocleharné za Sedesat dolarti mésicné."

"Tteba se po ni patra, Steve."

"Ne." Carella zavrtél hlavou. "Oveéfil jsem i to v Ustiedni kriminalni identifikaci. Nemé zdznam a pro nic ji nehledaji. Z
federalu mi jesté neodpoveédéli, ale bude to asi to samy."

"A co ten kli¢? Rikals, Ze..."

"Aha, jo. To je aspon jednoduchy, zaplat’ panbu. Podivej se na tohle."

Z hromadky Sekt vylovil zluty papirek, o néco vétsi nez Seky, a podal ho Meyerovi. Stalo na ném:

PRIBREZNf AMERICKA BANKA odbocka Isola

1998 5. Cervence

Pripisujeme na vas ucet, jak uvedeno nize. Prosime, odectéte piislusnou ¢astku ve svych zaznamech, aby se nase ucty
shodovaly

Néjem za bezpecnostni schranku ¢. 375

5

00

fed dan

50

Uhrnem

5

50

Majitel uctu: Claudia Davisova
1263, Jizni jedenacta
Isola
Vystavil:

RPL

"Pronajala si bezpe€nostni schranku tyz den, kdy si zalozila ten Gcet, co?" fekl Meyer.
"Tak tak."

"Co je v ni?"

"Dobra otazka."

"Hele, Steve, chces usetfit as?"

"To vis, Ze chci."

"Tak pojd’, vyzvednem si soudni piikaz a do ty banky pijdeme s nim."
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Reditelem pobocky Pfibiezni a americké banky byl holohlavy pan stary néco pies padesat let. Na zakladé teorie, Ze
podobné fyzické typy jsou si simpatico, pfenechal Carella Meyerovi vétSinu otazek. Vydobyt z pana feditele
Andersona odpovédi nebylo snadné, protoze to byl od piirody zdrzenlivy ¢lovék. Ale detektiv Meyer Meyer byl
nejtrpelivéjsi tvor v celém mesté, ne-li na celém sveéte. Trpélivost byla spiSe ziskanou nez dédi¢nou vlastnosti. Jinak
toho po svém Zovialnim otci, ktery se jmenoval Max Meyer, zdédil dost, ale trpélivost mezi to nepatiila. Jestli viibec
néco, tak Max Meyer byl ¢lovék netrpélivy, miizeme rovnou fict cholerik. Kdyz mu napfiklad jeho manzelka pfisla
oznamit, ze ¢eka dit¢, Max div nevyletél stropem. Domnival se totiz, Ze jeho Zena uz davno piekrocila vek, kdy mize i
jen vzdalené uvazovat o ditéti. Potrpél si na kanadské zertiky, v Riverheadu patfil k nejvétsim vtipalkiim toho druhu, ale
tahle hficka piirody ho zaskocila. Nikdy si o sobé nemyslel, Ze starne, ale let mu piece jen pfibyvalo a prevratit si Zivot
naruby kvili ditéti, by mu lékaf sotva doporucil. Nechal v sobé nastavajici porod doutnat a celou dobu planoval
pomstu - jakym Zertikem ud¢lat teCku za vSemi kanadskymi zertiky.

Kdyz se dité narodilo, nazval ho Meyerem. Skvély napad, diky némuz nemluvné ziskalo vedle rodinného piijmeni jesté
jednoho Meyera. Kolosalni legrace, uznejte! Piimo k popukani, pokud ov§em nejste ptecitlivély preek, ktery je
nahodou taky ortodoxni Zid a Zije v pfevazné kiestanském prostiedi. Okolni déti byly piesvéd&ené, ze Meyera Meyera
vynalezli jeho rodice pro jejich obveseleni, a kdyz potifebovaly divod, pro¢ dat tomu zidovskymu klukovi na pamétnou
- coz nepotiebovaly - poslouzilo jimuz samo jeho jméno. "Meyer Meyerak, snmradlavej zidak," poktikovaly na n¢j,
honily ho po ulici a s rozko$i ho mydlily

Meyer se naucil byt trpélivy. Nestava se asto, Ze se jeden kluk, dokonce ani jeden muz, ubrani celé smecce. Ale nékdy
se z vyprasku ¢lovek takiikajic vykeca. Kdyz jste trp€livy, kdyZ si date na Cas, zastihnete nékdy jednoho z trapitelt
samotného a stojite proti nému tvafi v tvar, chlap proti chlapovi. A pak poznate slast spravedlivého boje, bez
nevyhody presily.

Podivejte se: vtip Maxe Meyera byl celkem neskodny, starému ¢lovéku nemiizete odepfit jeho libastky. Ale fediteli
pobocky, panu Andersonovi, bylo ctyfiapadesat a mél hlavu holou jako koleno. Meyer Meyer, detektiv 2. tiidy, ktery
sedél proti nému, m¢l ples taky. Celozivotni pfizpiisobivost a smifena trpélivost po sobé snad nenechavaji jizvy. Snad.
Ale Meyeru Meyerovi bylo teprve sedmatficet.

Trpélivé se zeptal: "Nepfipadly vam ty vysoké vklady trochu zvlastni, pane Andersone?"

"Nepftipadly," odpovédél Anderson. "Tisic dolar( neni tak moc."

"Pane Andersone," pokra¢oval Meyer trpélive, "jisté vite, Ze v naSem mésté jsou banky povinny hlasit policii ulozeni
nezvykle vysokych ¢astek penéz najednou. Jste si toho védom, ze ano?"

"Ano, jsem."

"Sle¢na Davisova ulozila béhem tii tydnt Ctyfi tisice dolard. Nezdalo se vam to nezvyklé?"

"Nezdalo. Nevlozila v§echno najednou. Tisic dolarti neni moc penéz a neni to nezvykle vysoka ¢astka."

"Pro m¢ je tisic dolart spousta penéz," fekl Meyer. "Za tisic dolarti dostanete hezkych par sudd piva."

"J& pivo nepiju," fekl Anderson suse.

"Ja taky ne," fekl Meyer.

"Mimoto, my volame policii, kdyz nam pfijde vysoky vklad, jen pokud vkladatel neni nas pravidelny zakaznik. Nezdalo
se mi, ze by tyto vklady vyzadovaly takovy postup."

"Dékuju vam, pane Andersone," fekl Meyer. "Mam zde soudni pii. Radi bychom otevieli schranku, kterou m¢la sle¢na
Davisova pronajatou."”

"Smim ten piikaz vidét?" zeptal se Anderson.

Meyer nmu jej ukazal.

Anderson vzdychl a fekl:

"Jak si prejete. Mate kli¢ sle¢ny Davisové?"

Carella sahl do kapsy.

"Je to tenhle?"

Polozil klicek na stil. Poslali mu ho zpatky z laboratote zaroven s dokumenty, které nasli v byte.

"Ano, to je on," fekl pan Anderson. "Ke kazdé schrance jsou totiz dva navzajem se lisici klice. Jeden zlstava v bance a
jeden dostane osoba, ktera si schranku pronajala. Bez obou kli¢ii se schranka neda otevfit. Racte se mnou."

Vyzvedl bezpecnostni kli¢ ke schrance ¢islo 375 a vedl detektivy do zadni ¢asti banky. Mistnost vypadala jako
vylozena lesklym kovem. Schranky, byly jich fady, piipominaly Carellovi marnici a chladici boxy, které vyjizdéji ze
stény na skfipajicich koleCkach a zase do ni zajizdéji. Anderson str¢il bankovni kli¢ do otvoru a oto¢il jim, pak vlozil do
druhého Claudiin kli¢ a také jim otocil. Ze stény vytahl uzkou dlouhou krabici a podal ji Meyerovi. Meyer ji odnesl na
pult u vedlejsi stény a zvedl zapadku.

"Mam?" zeptal se Carelly.

"Do toho!"

Meyer zvedl viko schranky. Uvnitf bylo Sestnact tisic dolarti v bankovkach a ustiizek papiru. Bankovky byly uhledné
rozdéleny na ¢tyfi hromadky, ve tfech bylo po péti tisicich, ve ¢tvrté jen tisic. Carella vzal do ruky papirek. Nékdo,
pravdépodobné Claudia Davisova, na néj napsal tuzkou:

"Dava vamto néjaky smysl, pane Andersone?"

"Ne, bohuzel nedava."

"P1isla k vam do banky patého Cervence s dvaceti tisici v hotovosti, pane Andersone. Tisic z toho ulozila na ucet a
zbytek do této schranky. Data na papirku ukazuji, kdy pfesné vybrala ze schranky hotové penize a ulozila je na ticet.
Jak vidite, pane Andersone, znala ptedpisy. VE€dé€la, ze uloZeni dvaceti tisic najednou by znamenalo oznameni policii.
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Takhle to m¢la mnohem jist¢jsi."

"Potiebovali bychom sériova ¢isla bankovek," fekl Meyer. "Mohl by pro nas potidit n¢kdo z vasSich lidi takovy seznam,
pane Andersone?"

Anderson n€l zjevné chut protestovat, ale misto toho se podival na Carellu, vzdychl a fekl:

"OvSem."

Sériova ¢isla bankovek jim nebyla nic platna. Porovnali je se svymi vlastnimi seznamy i se seznamy od FBI, ale zadna z
bankovek nepatfila mezi "horké zbozi".
Zato leto$ni srpen horky byl.

5

Stewart City triini na vlasech Isoly jako celenka plna drahokami. Neni to velkomésto, ba ani mesto, je to jen sbirka
piepychovych bytovych komplexii nad fekou Dixem. Ctvrt byla vlastné pojmenovana po britském krdlovském rodu,
Stuartovcich, a ziistavala nejelegantnéjsi a nejdrazsi ¢asti mésta. Ten, kdo se mohl pochlubit adresou v Stewart City,
honosil se i obrovskym piijmem, rekreacni vilou v Sands Spitu a v podzemni garazi s vozem Mercedes Benz. O své
adrese mohl mluvit se zna¢nou davkou snobismu a pychy - patfil koneckonct k elité.

Mrtva divka jménem Claudia Davisova vystavila $ek na sedm set padesat dolart firmé Podnikova sprava s.r.o. na
adrese Stewartovo namésti 13, Jih. Sek mél datum 9. Eervence, ¢tyfi dny poté, co si Claudia oteviela uéet v Piibiezni a
americké bance.

Kdyz Carella a Hawes dojeli na misto, vanul od feky svézi vitr a pozdni odpoledni slunce vrhalo na kalné vody feky
barevné skvrny Mosty spojujici Calm's Point s Isolou visely ve vzduchu na pozadi oblohy a ¢ekaly, az na n¢ zautoci
soumrak.

"Chces sklopit stinitko?" zeptal se Carella.

Hawes natdhl ruku a sklopil stinitko tak, aby ruéné psana karticka na pfednim skle byla ¢itelna. Stalo na ni: POLICIE -
SLUZEBNE, 87. REVIR. Auto, chevrolet z roku 1956, patiilo Carellovi.

"Musim i dat taky cedulku," fekl Hawes. "N¢jakej blbec mi dal minulej tyden pokutu."

"Co jsi s tim ud¢lal?"

"Sel jsem k soudu a prohlasil, Ze je to nesmysl. Ve svymvolnu!"

"Vyvliknul ses z toho?"

"To se vi, e jo. Byla to sluZebni jizda, na hlasku. Staci, ze jsem nmusel jet vlastnim vozem, a ted’ jest¢ k tonu pokuta! To
uZz prestava vSechno!"

"Ja jezdim radsi svym vozem," fekl Carella. "Ty tfi autdky, co ma naSe patracka k dispozici, jsou zraly tak akorat do
Srotu.”

"Dva," opravil ho Hawes. "Ten tfeti stoji uz mésic v garazi."

"Meyer za tim tuhle sel."

"Co mu fekli? Uz ho spravili?"

"Houby. Podle mechanika jsou pfed nasim sedanem jeste ctyfi hidkovy vozy a ty maji pfednost. Co bys tomu fek?"
"Ze se to dalo &ekat. J4 mam od nich jesté dostat zaplacenej benzin, co jsem projezdil."

"Na to zapomeil. Mn¢ jakzivi nevratili ani vindru."

"Co udé¢lal Meyer ohledné toho naseho sedanu?"

"Podstréil mechanikovi pét dolard. Tteba si pospisi."

"Vi8, co by mélo mésto udélat?" fekl Hawes. "M¢élo by koupit néjaky vyfazeny taxiky. Koupit je po dvou nebo tfech
stovkach, pielakovat je a ptidélit reviru. Néktery jsou porad jesté v dobrym stavu."

"Napad to je," fekl Carella pochybovaéné a vesli do budovy.

Vedouci spravy budov, pani Millerovou, zastihli v kancelafi na konci paradné zafizené vstupni haly Mohlo ji byt néco
malo pres Ctyficet, méla zachovalou postavu a hluboky hlas, vlasy vycesané na temeno hlavy a v t€¢ hnédocervené
houstin¢ koketné zastréenou tuzku. Podivala se na fotokopii Seku a fekla:

"Ano, samoziejme, ovsem."

"Vy jste sle¢nu Davisovou znala?"

"Ano. Bydlela tady dlouho."

"Jak dlouho?"

"Pét let."

"Kdy se odstéhovala?"

"Koncem cervna."

Pani Millerova zktizila nddherné nohy a milostivé se usmala. Ty nohy byly u Zeny jejiho véku pozoruhodné a usmév
piimo zafici. Pohybovala se s promySlenou Zzenskosti a vypocitavou vla¢nosti, oboji naznacovalo, Ze neni nepfistupna,
ale ze zachovava v§echny konvence. Nacviku zenskych zpisobi a osidel vénovala ziejme cely Zivot a nyni je
uplatiiovala snadno a s velkou davkou osobniho Sarmu. Jeji spole¢nost byla piijemna, piijemné ji bylo poslouchat a
pozorovat, predstavovat si, jaké by bylo se ji dotknout. Carella a Hawes, okouzleni az do morku kosti, v jeji pfitomnosti
pookiali.

"Tenhle sek," fekl Carella a poklepal na fotokopii.

"Za co to bylo?"
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"To byla ¢inze za Cerven. Dostala jsem ji desatého cervna. Claudia platila ¢inzi vzdycky desatého. Byla velmi potadny
najemnik."

"Ten byt stal sedm set padesat dolard mésiéné?"

V‘Ano. n

"Neni to hodné?"

"Ve Stewart City nikoli," vysvétlila pata Millerova jemné. "Jesté k tomu je to byt s okny na feku."

"Aha. Pfedpokladam, Ze sle¢na Davisova méla dobré zamestnani?"

"Ne, to ne. Neni zam€stnana."

"Tak jak si mohla dovolit...?"

"Je na tom finan¢né€ velmi dobre, vite."

"Odkud ma penize, pani Millerova?"

"Jak bych..." Pani Millerova pokréila rameny. "Asi by bylo lepsi, kdybyste se zeptali ji, nemyslite? Pokud jde o néco,
co se tyka piimo ji, nem¢li byste..."

"Pani Millerova," ekl Carella. "Claudia Davisova je mrtva."

"Coze?"

"Jo..."

"Coze? Ne, to neni mozné!" Zavrtéla hlavou. "Claudia? Ale Sek... ja... pfiSel minuly mésic." Znova zavrtéla hlavou. "Ne,
to ne!"

"Je mrtva, pani Millerova," opakoval Carella Setrné. "Nékdo ji uskrtil."

Sarm na nepatrny okamzik selhal. Pes o&i pani Millerové pielétl vyraz odporu, vicka zanmvikala a na chvilku se zdélo, Ze
se oci zalesknou vlahou a peclivé nali¢ena tsta zkiivi. Ale pak zvitézilo cosi uvnitt, cosi, co vyzadovalo sebeovladani a
co ji ptipomnélo, Ze okouzlujici Zena neplace, protoze by se ji rozmazalo licidlo.

"To je mi lito," fekla témet Septem. "To je mi opravdu strasné lito. Byla tak sympaticka!"

"Povédéla byste nam, co o ni vite, pani Millerova?"

"Ano, ovSem Ze ano."

Zase zavrtéla hlavou, protoze se s tim stale nebyla s to smifit.

"To je strasné, to je hrtiza! Byla jesté skoro dité."

"My jsme ji odhadli na tficet, pani Millerova."

"Zdala se mladsi, ale snad jen proto, Ze... vite, byla ostychava. Hned, jak se sem nastéhovala, vypadala tak - jak bych
to fekla - ztracené. Bylo to ovSem hned potom, co ji zemfeli rodice, a tak..."

"Odkud piisla, pani Millerova?"

"Z Kalifornie, ze Santa Moniky."

Carella ptikyvl.

"Zacala jste nam vypravet... fekla jste, ze na tom byla finan¢né dobfe. VEdéla byste...?"

"Méla prece kapital."

"Jaky kapital?"

"Rodice pro ni zalozili svéfensky fond, a kdyz zemfeli, zacalo Claudii pravidelné chodit penézni plnéni. Byla jedinacek,
vite."

"Takze zila jen z t€ch penéz?"

"D¢lalo to hodné. A ona Setiila, da se fict, Ze byla velice systematicky clovek, ani trochu lehkomyslna. Kdyz dostala z
pojistovny Sek, potvrdila ho a odnesla rovnou do banky. Claudia byla velice rozumna divka."

"Do kter¢ banky, pani Millerova?"

"Je to banka Highland Trust tady na nasi ulici. Na Cromwellov¢ tfide."

"Ano," fekl Carella. "Schazela se s muzi? A s mnoha? Vite o tomnéco?"

"Myslim, ze ne. Nebyla moc spoleenska. Ani po piijezdu Josie."

Carella se naklonil kuptedu.

"Josie? Kdo je Josie?"

"Josie Thompsonova, vlastné Josephina. Jeji sestfenice."

"A odkud pfisla ta?"

"Taky z Kalifornie. Ob¢ jsou odtamtud."

"Jak bychommohli s tou Josii Thompsonovou navazat styk?"

"No, ona... Vy to nevite? Neslyseli jste...?"

"Co, pani Millerova?"

"Josie je pfece mrtva. Zemrela v cervnu. Proto se Claudia odsud odst¢hovala, aspon myslim. Asi nemohla snést
pomysleni, Ze by tu bydlela bez Josie. Az to loveka leka, vidte?"

"Ano," ekl Carella.

ODDELENI DETEKTIVU
DODATEK KE ZPRAVE
PATRACI

SKUPINA

87

REVIR
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87
ZPRAVA

32-101

ODD. DET

CISLO ZPRAVY

OD 60-R-42

JMENO A ADRESA VYPOVIDAJICI OSOBY:
PRIJMENI:

MILLEROVA
KREST
JMENO
Irena

STAV

vdana
ADRESA

Stewartovo nam.

13 Jih
DATUM

PUVODNI ZPRAVY
4.8.60

PODROBNOSTI

Obsah rozhovoru s pani Irenou Millerovou v kancelafi Podnikové spravy, adresa viz vyse, ve véci vrazdy Claudie
Davisové.

Pani Millerova vypovida:

Claudia Davisova pfijela do naseho mésta v ¢ervnu roku 1955, najala si na uvedené adrese byt za 750 dolarii mési¢né a
bydlela v ném sama. Ztidka byla vidét v mnuzské ¢i Zenské spolecnosti. Typ mladé samotaiky Zzijici z vynosu zdédénych
cennych papird. Rodice, pan a pani Davisovi, zahynuli v dubnu 1955 na dalnici v San Diegu, pfi ¢elni srazce s
dodavkou. Nestésti potvrzeno policii v Los Angeles, fidi¢ druhého vozidla odsouzen za nedbalé fizeni. Podle popisu
pani Millerové byla divka stfedni vysky i vahy, méla kratce ostfihané tmavé vlasy, hnédé oci, na jizvy nebo jina télesna
znameni se pani Millerova nepamatuje. Popis odpovida vzhledu mrtvoly. Pani Millerova dale popisuje Claudii
Davisovou jako tichou a nenapadnou najemnici, ktera presné platila ndjem a vSechny sluzby, mirnou a milou, nijak
zvlast hezkou, détinskou a ostychavou, puntickarskou, pokud jde o penize, oblibenou, ale nepfistupnou.

V dubnu nebo kvétnu 1959 prijela z Brentwoodu v Kalifornii sestienice zemrelé, Josie Thompsonova. (B€zna kontrola
na Ufadu kriminalni identifikace negativni, nyni ovéfujeme na policii v Los Angeles a u FBI.) Popis: O néco starsi neZ
Claudia, zcela odlisného zjevu i chovani. Podle pani Millerové "byly jako ¢erna a bild", ale "vychazely spolu vyjimecné
dobfte". Josie se nastéhovala k sestfenici. Pani Millerova popsala jejich vztah takto: "Byly jako rodné sestry" a
"opravdu se shodovaly ve vSem", "byly nejlepsi pritelkyné". Ob¢ divky se neschazely s muzi, byly neustale spolu a
Josie jako by pievzala od Claudie samotaiské zpiisoby. Casto spolu jezdily na vylety. Léto roku 1959 stravily v zatoce
na Zelvim ostrové, vratily se na Svatek prace. O Vanocich jely lyzovat do Sluneéného tidoli a v bieznu odjely znova,
tentokrat na Jamajku, do Kingstonu, odkud se vratily asi po tfech tydnech, za¢atkem dubna. Pramenem pifjmt byly
standardni vynosy z pojistky uzaviené jejimi rodici. Claudie akcie nevlastnila, ale vynosy z nich ji m¢ly patfit do konce
zivota. Po jeji smrti m¢l kapitdl i s troky piejit na almu mater jejiho otce - univerzitu v Los Angeles. V kazdém piipadé
méla Claudia zajistény znacné vysoky celozivotni pifjem (Gcet v bance Highland Trust) a zfejme vydrzovala i Josii,
protoze pani Millerova tvrdi, Ze ani jedna z divek nebyla zaméstnana. Zminil jsem se o moznosti lesbického vztahu, ale
pani Millerova, ktera je zkuSena a zcela moderni dama, to u obou vyloucila.

Ttetiho ¢ervna odjely Josie s Claudii na vikendovy vylet. Vratny jim pomohl ulozit zavazadla do kufru auta - kabriolet
cadillac, roénik 1960. Ridila Claudia. Divky se nevratily v pondéli rano, jak pfedem oznamily. Claudia zavolala ve stfedu,
plakala do telefonu a fekla pani Millerové, Ze Josii se stalo strasné nestésti, ze je mrtva. Pani Millerova se pamatuje, ze
se Claudie zeptala, jestli ji nmize n¢jak pomoct. Claudia fekla doslova: "Ne, vSechno je uz zatizené."

Mimo vypoveéd:

Dne 17. ¢ervna dostala pani Millerova od Claudie dopis (viz piiloha, rukopis totozny s pismem na Secich podepsanych
Claudii). Divka ji v ném oznamuje, Ze po tom, co se stalo sestfenici, se v zadném piipadé nemiize do bytu vratit.
Pfipomina pani Millerové, Ze najem vyprsi 4. Cervence a Ze ¢inZi za Cerven zaplati do 10. Cervence Sekem. St€éhovaci
firma zabali a vyzvedne jeji véci, cennosti a dokumenty odevzda ji, ostatni uskladni. (Viz Sek Claudie Davisové ¢. 010 ze
19. 7. adresovany firm¢ Bratti Allorové a.s., jako tihrada za zabaleni, pfest¢hovani a uskladnéni.) Claudia Davisova se
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do bytu nevrétila a pani Millerova ji uz nevidéla, nez jsme ji informovali o vrazdé, nevédéla, kde se naléza.
DATUM ZPRAVY: 6. SRPNA

Detektiv

2. tiidy

Carella Stephen Louis
714-50-32

Detektiv

Porucik

Peter Byrnes
HODNOST
PRIJMENI A IMENO
C. ODZNAKU
NACELNIK

6

Cesta na sever k Tfirohému jezeru je mimofadné malebna, a protoze byl srpen a Carella mél mit volnou ned¢li, fekl si, ze
spoji praci se zabavou. Stahl tedy stfechu vozu, usadil Teddy na pfedni sedadlo se zabalenym obédem a pétilitrovou
termoskou ledové kavy a cestou pies hory zapomnél na Claudii Davisovou jako na smrt. Kdyz byl Carella se svou
zenou, dokazal zapomenout témer na vSechno.

Pokud §lo o n¢ho - a jeho pronikavy usudek potvrzovalo mnohé obdivné hvizdnuti na rohu ulice -, byla Teddy
policajt ukofistil nékoho tak baje¢ného, jako je Theodora Franklinova. Ale stalo se a ted’ sedél vedle ni v otevieném
auté, pfi jizdé po ni pokukoval a jako obvykle ho vzruSovala uz jen samotna jeji piitomnost.

Cerné vlasy, vzdycky nespoutané, ji §lehaly kolem ovalného obli¢eje, jako by se nakazily prudkosti vétru, hnédé oéi
mhoufila proti naporu vzduchu, ktery proudil pies pfedni sklo. Bila bliiza zdraziiovala plna nadra, uzké ¢erné kalhoty
priléhaly k oblym bokiim a urostlym noham. Shodila sandaly a piitahla kolena pod bradu, bosé nohy pfitiskla k
piihradce pro rukavice. Carella si uvédomil, Ze se v ni snoubi divoska s kultivovanosti. Clovék nikdy nevédél, jestli ho
polibi nebo odmrsti, a ta nejistota ji ¢inila vééné zadouci a vzrusujici.

Teddy pozorovala manzela, jak fidi a ruce s velkymi klouby se sviraji na volantu. Pozorovala ho nejen proto, Ze ji to
delalo radost, ale taky protoze mluvil. A jelikoz neslySela - byla od narozeni hluchonéma -, musela se mu divat na usta.
O soucasném piipadu se nezminoval. Teddy védéla jen, ze jeden ze Sekd Claudie Davisové byl vystaven na Fancheriv
pohiebni tstav u Ttirohého jezera. A védéla, ze Carella chce mluvit s majitelem ustavu osobné. Dale védéla, Ze je to
velice dilezité, protoze jinak by netravil volnou ned¢li tak dlouhou jizdou. Slibil ji vSak, Ze spoji povinnost se zabavou,
a toto byla zabavna Cast vyletu, aby dodrzel slib, ktery dal Zené, zdrzel se diskuse o piipadu, ktery mu ted’ lezel v hlave.
Misto toho mluvil o krajin€ a o planech na podzim, o tom, jak dvojcata rostou a jak to Teddy slusi, a jak by si rad&ji
mela zapnout hoiejsi knoflicek u bliizy, nez vystoupi z auta. O Claudii Davisové se zminil, teprve kdyz stali v kancelari
pohiebniho ustavu pana Fanchera a Carella se dival do zasmusilych o¢i muze, ktery si fikal Barton Scoles.

Scoles byl vysoky a hubeny a m¢l na sobé ¢erny oblek, ktery poprvé oblékl nejspis k bitmovani v roce 1912. Vypadal
piesné tak, jak si ¢lovek predstavuje pohfebniho zaméstnance na malémmésté, a Carella se div nedal do smichu, kdyz
ho spatfil. Je ovSem tieba fict, Ze samo prostiedi zadné veseli nevyvolavalo. Kolem tlustych kobercii a tapet na sténach
a lustrii na stropé se vznasel jakysi divny pach. Carellovi chvili trvalo, nez si uvédomil, Ze je to formaldehyd, a kdyz se
mu automaticky vybavila souvislost, udélalo se mu, ¢lovéku, ktery se tolikrat dival smrti do o¢i, mdlo od zaludku.
"Sle¢na Davisova vystavila patnactého Cervence vasi firmé sek," fekl. "Mizete mi prozradit, za co to bylo?"

"Ovsem," fekl Scoles. "VSak jsem se na ten Sek nacekal. Dala mi jako zalohu jen pétadvacet dolarti. Obycejn¢ beru
padesat. Uz mockrat se mi to nevyplatilo."

"Co mate na mysli?"

"Znate 1idi, ne? Pohibite jim jejich neboztiky a oni vam za tu praci ani nezaplati. Tenhle kSeft neni jen legrace, to mi
véite. Kolikrat jsem zafidil pohteb, msi a vS§echno, a nezaplatili mi! To pak ztratite dtvéru v lidi."

"Ale sle¢na Davisova vam nakonec zaplatila?"

"To ano. Ale miizu vamfict, ze uz jsem mél nahnano. Nebyla zdejsi, pohteb zafidila tady a nikdo na né&j nepfisel, jen
ona, sedéla v kapli a pofad si nebozku hlidala, jako by ji ji nékdo cht&l ukradnout. Byla sama a po pohibu odjela. Rikam
vam, pane Carello... jmenujete se tak?"

"Ano, Carella."

"Povidam vam, Ze to bylo az strasSidelny. Lezela tu dva dny, ta jeji sestfenice, jen si to predstavte! A pak slecna
Davisova pozadala, abysme ji pohibili tady na mistnim hibitové. Tak jsem zafidil i to - v§echno za zalohu pétadvaceti
dolarti. Tomu fikam didvéra s velkym D, pane Carello."

"Kdy ze tohle bylo, pane Scolesi?"

"Ta holka se utopila prvni vikend v ervnu," fekl Scoles. "Stejné nemela na jezefe co délat tak brzy v cervnu. V ¢ervnu
je voda jako led, pofadné se prohfeje az ke konci cervence. Prepadla pfes okraj ¢lunu veslovala, vite - a v ty ledovy
vodé pravdépodobné docista zmrzla. Nebo dostala kiece ¢i co, v kazdym pfipadé se utopila." Scoles potiasl hlavou.
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"Neméla co d¢€lat na jezefe na zacatku 1éta."

"Vidél jste unwtru list?"

"Bodejt’ by ne, vystavil ho doktor Donneli. Pfi¢inou smrti bylo utonuti, stoji to tam ¢erny na bilym. Konalo se i soudni
ohledani mrtvoly, abyste védél. Vtery po tom, co se utopila. Nest'astna nahoda."

"Rkate, e byla v ¢lunu na jezefe. Sama?"

"Jo, sama. Ta sestfenice, slecna Davisova, se na ni divala ze biehu. A skocila do vody, kdyZ tam ta druha spadla,
snazila se k ni doplavat, ale nestihla to, voda je tady piiSerné studend, to mi mizete vérit. Ani ted’ neni moc tepla a uz
mame srpen."

"Ale slecné Davisovy neublizila?"

"Byla asi lepsi plavkyné. Podle mych zkusenosti jsou hezky holky vétSinou taky silny. Tady vase manzelka bude taky
silna. A hezka je tedy urcité."

Scoles se usmal, usmala se i Teddy a stiskla Carellovi ruku.

"K tomu placeni za obfad a pohibeni. Mate tuSeni, pro¢ to slecné Davisové trvalo tak dlouho, nez vam poslala sek?"
"Ani zdani. Napsal jsem ji dvakrat. Poprvé jsemto jen jemné pfipomenul. Podruhy uz to bylo trochu silngjsi. Maj
znamej advokat z mésta mi to napsal na svym dopisnim papife, to udéla vzdycky dojem. Ani jednou neodpovédéla.
Nakonec pfiSel z Cista jasna ek, cela ¢astka. Nechapu to. Treba na ni ta smrt tak zapisobila. Anebo vzdycky plati
dluhy pomalu. J4 jsem prosté Stastnej, Ze ten Sek pfisel. Veite mi, nékdy vam zivi délaji vic starosti nez mrtvi."

Zasli spole¢né k jezeru a Carella a Teddy snédli na biechu chlebicky Carella byl nezvykle zamlkly. Teddy si $plachala
bosé nohy ve vode, ktera byla, jak Scoles sliboval, pofadné studena, i kdyz uz byl srpen. Kdyz se vraceli od jezera, fekl
Carella:

"Zlobila by ses, milenko, kdybysme jest¢ né¢kam zasli?"

Teddy k nému obratila tadzave oci.

"Rad bych si promluvil s nacelnikem zdejsi policie."

Teddy se zanracila a on hned odpovédél na otazku v jejich ocich.

"Chei zjistit, jestli ji n€kdo vidél, jak se topi. Myslim n¢kdo kromé Claudie Davisové. Ze Scolesovy feci jsem vyrozumgl,
ze v ¢ervnu u jezera skoro nikdo nebyl."

Nacelnik policie byl maly a bfichaty, s velkyma nohama. Celou dobu, co mluvil s Carellou, je mél na stole. Carella se na
n¢j dival a premyslel, pro¢ vSichni obyvatelé tohohle zatracenyho méstecka vypadaji, jako by si sem odsko¢ili z
hollywoodského filmu. Za nacelnikovym stolem byla v zamcené skiini fada pusek. Na vyvésni tabuli byly pfipichnuté
obézniky HLEDA SE. Nacelnik mél v levé podrazce diru.

"I jo, jeden svédek tam byl," fekl.

Carella pocitil zachvév zklamani.

"Kdo?" zeptal se.

"Jeden rybaf. Lovil na jezefe a celé to vidé¢l. Pii ohledani mrtvoly svédcil pred porotou."”

"Co tikal?"

"Povidal, Ze tam sed¢l s udici, kdyz Josie Thompsonova vyplula s lodkou na vodu. A Claudia Davisova ze zlistala na
biehu. Pak prej ta Thompsonova vypadla z lodky a zblunikla pod vodu jako kdamen. Ta Davisova se prej vrhla do vody
a plavala k ni. Jenze nedoplavala v¢as. Takhle to povidal.”

"Co jeste rekl?"

"No, on pak odvez sle¢nu Davisovou zpatky do mésta jejim autem. Cadillac z roku 1960 to myslim byl. Skoro nemohla
mluvit. Vzlykala a mumlala a lomila rukama, byla v hroznym stavu. V§echno ndmmusel povédét ten rybar. Teprve
druhej den byla schopna promluvit trochu souvisle."

"Kdy se konalo ohledani?"

"Vtery, den pted pohibem ty sestieruce. Na pitvu jsme méli soudniho ohledavace. Proved ji v pond¢li. Dostali jsme k
tomu povoleni od sle¢ny Davisovy. Podle trestniho zakona 2113 miize piibuzny, ktery se ma postarat o pohieb, povolit
pitvu jeding za Gcelem zjisténi pri¢iny smrti."

"A ten soudni ohledavac fekl, ze pfi¢inou smrti bylo utonuti?"

"Jo. Prohlésil to pfed porotou."

"Pro¢ jste natidili to ohledani? Méli jste podezfeni na néco jiného nez utonuti nestastnou nahodou?"

"To ani ne. Ale ten rybar byl taky z mésta, vite. A co kdyz byl s tou Davisovou domluvenej? Co miizeme védét? Stréili
sestfenici pres okraj lodky a vSechno ostatni si vymysleli. Oba mohli lhat, jak kdyz tiskne."

"A Thali?"

"Neda se to tvrdit. Jakziv jste nevidél nékoho tak zdrcenyho, jako byla ta Davisova, kdyz ji ten rybat vez do mésta.
Musela by byt néjaka herecka, aby dokézala takhle vyvadeét. Pristi den se uklidnila, ale byl byste ji musel vidét, kdyz se
to stalo. A pfi tom soudnimfizeni se ukéazalo, Ze ten rybat ji pfed tim dnemna jezete nikdy nevidél. Presvedcil porotu, ze
ani jedno z téch dévcat nezna a nikdy je nevidél. M¢é ostatné presvédcil taky."

"Jak Ze se jmenuje?" zeptal se Carella.

"Courtenoy."

"Jakze?"

"Courtenoy. Sydney Courtenoy."

"Dé¢kuju," fekl Carella a razem vstal. "Pojd’, Teddy, musime se vratit do mesta."
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Courtenoy bydlel v rodinném domku z dievénych foSen v Riverheadu. Zrovna vytahoval vrata od garaze. Kdyz Carella
s Meyerem v pondéli rano odbocili k jeho domu, otocil se a s rukou na zdvihajicich se vratech se zvédavé podival na
jejich viiz. Zastavili na pul cesté a Carella vystoupil.

"Pan Courtenoy?" zeptal se.

"Ano?"

Ziral udivené na Carellu, tak se diviva clovek, které¢ho nékdo nezndmy oslovi jménem. Courtenoyovi se blizila
padesatka, a ackoli byl srpen, mél na sob¢ ¢epici, Spatn¢ padnouci sportovni sako a tmavé flanelové kalhoty. Na
spancich zac¢inal Sedivét a vypadal unavené, nesmirné unaven¢, ta inava nemela nic spole¢ného s tim, Ze bylo teprve
sedmrano. U nohou m¢l kosik s obédem, ziejmé ho tam polozil, kdyz zacal vytahovat vrata. V garazi stala fordka z roku
1953.

"Policie," fekl Carella. "Smime vam polozit nékolik otazek?"

"Ukazte mi vodznak," fekl Courtenoy.

Carella mu ho ukazal. Courtenoy zakyval hlavou, jako kdyby prave projevil povinnou opatrnost.

"Votazky? Jaky?" fekl. "Zrovna se chystam do prace. Zase kvuli tomu zatracenymu stavebninu povoleni?"

"Jakému stavebnimu povoleni?"

"Rozsifit garaz. Kupuju svymu klukovi maly faro a nechci, aby stélo na ulici. Co sem se nalital, nez semto stavebni
povoleni sehnal! VEfili byste tomu? Nechci nic nez rozsifit garaz o ¢tyry metry, a vypada to, jako bych tu chtél zidit
velkokapacitni parkovisté nebo co! Proto ste tady?"

Z domu se ozval zensky hlas: "Kdo je to, Side?"

"Ale to nic," odsekl Courtenoy. "Nikdo, nestarej se, Bett!" Podival se na Carellu. "Manzelka. Ste Zenatej?"

"Ano, prosim, jsem," fekl Carella.

"Tak to znate," fekl Courtenoy mnohoznacné. "Co mate za votazky?"

"Vidél jste uz tohle?"

Carella mu podal fotokopii Seku vystaveného na jeho jméno. Ten se na Sek nwkl a vratil ho.

"Jakpak by ne."

"Chcete mi ho vysvétlit, pane Courtenoyi?"

"Co vysveétlit?"

"Vysvétlit, pro¢ vam Claudia Davisova poslala sek na sto dvacet dolart?"

"Nahrada," fekl Courtenoy bez vahani.

"Nahrada, tikate?" zeptal se Meyer. "A za co, pane Courtenoy? Za historku, kterou jste si vymysleli?"

"Coze? Co to melete?"

"Nahradu za co, pane Courtenoyi?"

"Za to, ze semnebyl tfi dny v praci, za co jinyho byste si myslel?"

"Jesté jednou prosim."

"Ne, co ste si mysleli?" dopélil se Courtenoy a pohrozil Meyerovi prstem. "Zag ste si mysleli, Ze je to? Nakej tiplatek?
To ste si mysleli?"

"Pane Courtenoyi..."

"Nebyl sem tfi dny v praci kvtili tomu zatracenynu vySetiovani. Musel semziistat u jezera v pond¢li, utery a esté ve
stfedu a ¢ekat na rozhodnuti poroty. Ja sem zednik. Beru pét dolarii za hodinu a pfiSel sem vo tfi dny po vosmi
pracovnich hodinach a sle¢na Davisova byla tak hodna, Ze mi poslala Sek na sto dvacet dolarti. Co ste si, vy chlapi
blaznivy, mysleli, to bych teda rad védéel!"

"Znal jste sleCnu Davisovou pfed tim dnem na jezefe, pane Courtenoyi?"

"V zivoté semji nevidél. Co ma tohle bejt? Sem tu snad u soudu? Vo co kraéi?"

Z domu se ozval ostry zensky hlas: "Sidney? Dé¢je se néco? Jsi v poradku?"

"Nic se nedéje. Zavri zobak, bud’ tak hodna!"

Za dfevénymi sténami domku zavladlo urazené ticho. Courtenoy néco zamumlal a zase se otocil k detektivim.
"Vsecko?"

"Ne tak docela, pane Courtenoyi. Byli bychom radi, kdybyste ndm popsal, co jste ten den na jezefe vid¢l."

"A proc, prosim vas? Déte a pieététe si zapis ty poroty, dyZ vas to tak zajima, ja musim do rachoty."

"To pocka, pane Courtenoyi."

"Starou backoru poc¢ka. Jedu az do..."

"Pane Courtenoyi, nam se moc nechce jezdit az doltt do mésta a vracet se sem se zatykacem."

"Se zatykacem? Na m¢? Co sem podle vas..."

"Sidney? Sidney, mam zavolat policii?"

"MIC uz, sakra zenska!" houkl Courtenoy "Zavolat policii!" mumlal. "J4 mam poldt plny zuby a vona bude volat policii!
Co po mné¢ chcete? J& sem poctivej zednik. Vidél sem, jak se holka topi. To je podle vés zlo¢in? Pro¢ m¢ sekyrujete?"
"Jen namto povézte jeste jednou, jak jste to videl."

"Byla na jezefe, sedéla v lodi¢ce," fekl Courtenoy s povzdechem. "Ja lovil ryby. Jeji sestfenice byla na biehu. A vona
spadla z lodky do vody."

"Josie Thompsonova."

"Jo, Josie Thompsonova, nebo jak se menuje."

"Byla v té lodicce sama?"
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"Jo, byla tam sama."

"Pokracujte."

"Ta druha - ta Davisova - zajecela, vlitla do vody a plavala k ni." Zavrtél hlavou. "Nedoplavala véas. Lod’ka byla hodné
daleko vod biehu. Dyz k ni doplavala, hladina byla uz zas jako zrcadlo. Potopila se a vynofila a potopila se znova, ale
bylo pozdg, prost& uz bylo pozdé. Pak dyz plavala zpatky, myslel sem, Ze se taky utopi. Nak se zamotala a zmizela pod
hladinou a ja sem cekal a byl si jistej, ze uz je po ni. Pak se z vody vynofilo néco zlutyho a ja vidél, Ze se ji nic nestalo."
"Proc jste neskocil do vody a nepomohl ji, pane Courtenoyi?"

"Neumim plavat."

"Dobra. Co bylo pak?"

"Pak vylezla z vody - ta Davisova. Byla jak matoha a méla hysterickej zachvat. Snazil sem se ji uklidnit, ale vona kficela
a brecela a néco blabolila, nemélo to hlavu ani patu. Dotah sem ji k autu a chtél na ni kicky. Nejdfiv nevédéla, vo em
mluvim. Kli¢e, povidam, a vona na mé jen kouka. Kli¢e vod vaseho autaku, zafval sem. Ki¢e vod auta! Nakonec Sahla
do tasticky a podala mi je."

I!Da’l.ll

"Vodvez semji do mésta. A na policii sem vypovidal taky ja, vona nemohla mluvit, jen néco breptala a kficela a brecela.
Byl na ni hroznej pohled. Esté nikdy sem nevidél Zenskou v takovymhle stavu. Nedostali sme z ni rozumny slovo, az
druhej den. To uz s ni byla fe¢. Rekla policii, kdo je, vysvétlila jim, co semjimiek uz den predtim, a Ze mrtva je jeji
sestienice Josie Thompsonové. Chlapi prohledali jezero a vytahli ji z vody. Skoda ji, vopravdicka $koda. Moc hezké
holka to byla."

"Co méla mrtva na sob&?"

"Letni Saty. Myslim, Ze tenisky Nebo sandaly. Pfes Saty tenkej svetr. S knoflikama."

"Né&jakeé sperky?"

"Myslim, Ze Sperky neméla."

"Méla kabelku?"

"Ne. Jeji kabelka byla ve voze sle¢ny Davisovy."

"Co nm¢la na sob¢€ sle¢na Davisova?"

"Kdy? Ten den, co se to stalo, nebo kdyz vylovili jeji sestienici z vody?"

"Byla pfi tom?"

"Jakpak by nebyla? Identifikovala mrtvolu."

"Ne, chtél jsem védét, co méla na sobé ten den, kdy se stalo to nestésti, pane Courtenoyi."

"Aha. Sukni a bltizu, myslim. Masli ve vlasech. Tenisky, teda myslim."

"Bliizu jaké barvy? Zlutou?"

"Ne, modrou. Ja sem nefikal zlutou."

Carella se zamracil.

"Podle m¢ jste predtimfikal zlutou. Ale na tomnezalezi. Co se délo po ohledani mrtvoly?"

"Nic moc. Sle¢na Davisova mi podékovala, Ze sem byl tak hodnej. A fekla, Ze mi posle Sek nahradou za vejplatu, vo
kerou sem piisel. Nejdiiv sem to vodmit, ale pak sem si fek, co blbnes, dfes se jak mezek a prachy nerostou na
stromech. Tak semji dal svou adresu, napadlo m¢, Ze si to ziejmé mize dovolit. Mit cadillac a dat si ho vodvizt do
mesta."

"Pro€ nejela sama?"

"Nevim. Asi byla jesté votfesena. No feknéte sami, takovadle zkuSenost! Vidél ste n¢kdy zblizka, jak nékdo umrel?"
"Videél," ekl Carella.

Z domku se opét ozvala Courtenoyova Zena.

"Sidney," zajeGela. "Rekni tém muskejm, at’ nepiekazej na cesté!"

"Slyseli ste to, ze jo?" fekl Courtenoy a kone¢n¢ vytahl vrata garaze az nahoru.

8

Pondélni rano nema rad nikdo.

Jako by je vynalezli jen kviili kocoving. Pondé€li rano neni ve skutecnosti zacatek nového tydne, nybrz konec toho
piedeslého. Rad ho nema nikdo a ta nepfizen neni zavinéna tim, Ze je destivé nebo posSmourné ¢i beznad&jné. Muze byt
jasné a sluneéné a na zacatku srpna. Muze zacit rozhovorem pred garazi, ale do pil desaté téhoz dne se o moc zhorsit.
Pondéli je zkratka pondéli a nestoji za nic.

To pondéli rano v pul devaté byl detektiv Steve Carella na pokraji totalniho zmatku a jako kazdy normalni ¢lovek to
pricital pondélku. Po navratu do sluzebny se prokousal hromadou $ekt, které¢ Claudia Davisova vystavila v cervenci,
celkem jich bylo pétadvacet, a patral v nich po ndznaku, pro¢ ji nékdo zardousil. Prostudoval je s pozornosti
tiskarenského sazece. Nekolik véci z nich vycetl, ale Zadna se nezdala dalezita. Pfipomnél si vlastni slova: Kdyz se
podivamna ty Seky, odhali se pfede mnou cely jeji Zivot, pfipadam si, Ze ¢tu jeji denik. A malem uvéfil, Ze se tou vétou
zafadil mezi autory slavnych poslednich slov. Jako Claudiin denik to bylo ¢teni mimofadné nezajimavé a sotva kdy se
dostane na seznam nejprodavanéjsich knih.

Vétsinou Seku platila za Saty nebo zbozi z obchodruch domil. Claudia zfejmé jako prava zena rada nakupovala - a
Sekova knizka ji umoznovala utracet, co hrdlo raci. Kdyz si zavolali do riznych obchodi, zjistili, Ze jeji vkus zahrnoval
Siroky sortiment zbozi. Podle stvrzenek nakoupila jen v ¢ervenci tii nocni kosile s volanky a krajeckami, dvé spodnicky,
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nepromokavy plast, hodinky, ¢tyfi pary uzkych kalhot riznych barev, dvoje sportovni boty, jedny slunecni bryle,
¢tvery plavky bikini, osmery praci Saty, dvé sukné, dva kaSmirové svettiky, pil tuctu populdrnich romant, velkou
1ékovku aspirinu, dvé lahvicky dramaminu, Sest zavazadel a ¢tyfi krabice papirovych kapesni¢kt. To nejdrazsi, co si
koupila, byla vecerni toaleta za pét set dolarti. Tyto nakupy tvoftily vétSinu ¢ervencovych Sekl. Pak tu byly jesté Seky
urcené kademictvi, kvétinarstvi, obuvnikovi, cukraistvi a nakonec tfi neobjasnéné seky vystavené jednotlivym osobam
- dvéma muziim a jedné Zeng.

Prvni Georgeovi Badueckovi.

Druhy Davidu Oblinskému.

Tretim pifjemcem byla Martha Fedelsonova.

Jeden pfislusnik patracky se vrhl na telefonni seznam a nasel adresu dvou z téchto tii lidi. Tteti, Oblinsky, nebyl v
seznamu, ale po pulhodinovém handrkovani s odpovédnou tfedni osobou ziskali jeho adresu. Carella m¢l ted’ na stole
Uplny seznam vSech pifjemci a vSechny vyplacené Seky. Mé&l by se pustit do téch jmen, to véd¢l, ale pofad mu néco
vrtalo hlavou.

"Pro¢ Courtenoy mn¢ a Meyerovi lhal?" zeptal se Cottona Hawese. "Pro¢ lhal kviili takovy hlouposti, jako co méla
Claudia na sob¢ v den ty nest’astny udalosti?"

"Jak lhal?"

"Nejdiiv fek, ze Claudia méla Zluty Saty, ze vid€l, jak se zluta barva vyhoupla nad hladinu. A pak to zménil na modrou.
Pro¢ to udélal, Cottone?"

"Nevim."

"A jestli Ihal v tomhle, pro¢ by nelhal i v né¢em jinym? Pro¢ by se nemohli on a Claudia zbavit ty chudinky Josie
spole¢né?"

"Nevim," opakoval Hawes.

"A kde se vzalo téch dvacet tact, Cottone?"

"Tteba to byly dividendy z kapitalu."

"Tieba. A pro¢ by pak ten Sek prosté neulozila? Byla to hotovost, Cottone, hotovost. Jak k ni pfisla? To je prece
slusna hromadka. Dvacet tacti neseberes jen tak na ulici."

"To sotva."

"Pockej, ja vim, kde vzit dvacet tact, Cottone."

HKde?H

"V pojistovné. Kdyz nékdo umie." Carella energicky kyvl hlavou. "Ja se do toho pustim, Cottone. Vemto d’as, ty
prachy pfece nespadly z nebe!"

Strefil se pii $estém pokusu. Clovek, kterému se dovolal, se jmenoval Jeremiah Dodd a zastupoval pojistovnu Security
Corporation a. s. Jméno Josie Thompsonové poznal okanwité.

"No ovsem," fekl. "To pojistné plnéni jsme vyplatili v cervenci."

"Komu, pane Dodde?"

"Opravnéné osobé¢, samoziejme. Okamzi¢ek, hned si to najdu. Pockejte, prosim."”

Carella netrpélivé ¢ekal. Na druhém konci linky, v pojistovné, se ozyvaly piitlumené hlasy. Najednou se zahihnal divci
hlas a Carella pfemyslel, kdo asi koho 1iba u chladici nadrzky s vodou. Kone¢né se Dodd vratil k telefonu.

"Tady to mame," fekl. "Josephina Thompsonova. Opravnénou osobou byla jeji sestfenice Claudia Davisova. Ano,
ano, uz si vzpomindm. Ano, to je ta véc."

"Jaka véc?"

"Smlouva dvou vzdjemné opravnénych osob."

"Co to znamend?"

"Ty sestfenice mély dvé Zivotni pojistky Jedna pro sleénu Davisovou, druha pro sleénu Thompsonovou. A vzajemné
opravnéni."

"Checete Tict, Ze slecna Davisova byla pifjemcem plnéni z pojistky slecny Thompsonové a naopak?"

"Ano, presn¢ tak."

"To je ohromné¢ zajimavé. Jak velké byly ty pojistky?"

"Docela malé."

"Jak malé?"

"Pokud se pamatuju, byly obé pojisténé na dvanact a pil tisice. Moment, ja se podivam. Ano, je to tak."

"A kdyZ sleéna Thompsonova zemrela, sle¢na Davisova pozadala o vyplaceni pojistky?"

"Ano, tady to mame. Tuhle. Josephine Thompsonova, utonula u Ttirohé¢ho jezera dne 4. Cervence. Spravng. Claudia
Davisova nam poslala pojistnou smlouvu a umrtni list s rozsudkem poroty po ohledani mrtvoly."

"Nepromeskala ani chvilku, ze?"

"Prosim? Promirite, ja jsem..."

"Vyplatili jste ji?"

"Ano. Byl to naprosto opravnény narok. Zahajili jsme fizeni okanitg."

"Poslali jste nékoho na misto nestésti, aby vysetfil okolnosti umrti sleény Thompsonové?"

"Poslali, ale byla to pouha formalita. Nam staci slovo poroty, pane Carello."

"Kdy jste slecné Davisové poukazali ty penize?"

"Prvniho Cervence."

"Poslali jste ji Sek na dvanact tisic pét set dolard, ano?"

"Nikoli."
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"Nefikal jste...?"

"Byla pojisténa na dvanact tisic pét set, to je spravné. Ale ve smlouvé byla klauzule o dvojnasobné vysi plnéni v
piipadé nehody, a protoze k tmrti Josephiny Thompsonové doslo nest’astnou nahodou, museli jsme opravnéné osobé
vyplatit pojistku v maximalni vysi, pane Carello. Prvniho ¢ervence jsme poslali Claudii Davisové Sek na pétadvacet tisic

o

dolarg."

9

Na ¢innosti policie neni pranic zahadného.

Nic nezapada do pfedem promysleného schématu. Vrcholnym bodem kazdého piipadu byva velice ¢asto mrtvola, tou
piipad za¢ina. Udalosti se nerozvijeji postupné a napéti existuje jen ve filmech. Jsou jen 1idé a podivné pokroucené
motivy, nevysvétlitelné minidetaily a shody nahod a vselicos, co nikdo necekal, to vSechno dohromady vytvaii sled
udalosti, ale ze by v tom bylo néco zahadného, to tedy ne. Je to jenom zZivot a nékdy také smrt, a jedno ani druhé se
nefidi pravidly. Nikdy. Lidé od policie nemaji radi detektivky, protoze v nich tusi jakousi kontrolovanost, ktera chybi
jejich kazdodenni vySetiovaci ruting, ta byva velice realna, nékdy zase okazala a jindy prosté nudna. Pokud do sebe
vSechny kousky té skladanky zapadnou, je to hezké, chytré a uzite¢né a detektivy lze pti dobré vuli pokladat za
matematické génie fesici pocetni tikoly, jejichZ konstantami jsou smrt a obét’ a neznamou vrah. Jenze mnozi z téch
genialnich detektivi maji potize s vypocitavanim srazek ze své ¢trnactidenni vyplaty. Svét je plny veleduchu, to je
nezvratny fakt, ale sotva pracuji u méstské policie.

V piipadé Claudie Davisové byla jedna velika matematickéa nesrovnalost.

Nikdo nevédél, kam se podélo pét tisic dolart.

Dne 1. Cervence odeslala pojistovna Claudii Davisové pétadvacet tisic a je pravdépodobné, Ze ta je dostala po svatku
4. cervence. Pak na Sek n¢kde vybrala hotovost a odnesla penize do Piibfezni a americké banky, kde oteviela novy ucet
a najala si bezpecnostni schranku. Ale jeji vklad v této bance €inil pouze dvacet tisic, zatimco Sek byl na pétadvacet.
Kde se tedy tould onéch zbyvajicich pét? A kdo za Claudii ten Sek vybral? Pan Dodd z pojistovny vysvétlil Carellovi
jeji dosti slozity firemni systém. Odbocka pojistovny si Sek ponecha poté, co byl vybran, nékolik dni, aby spis
uzaviela, a pak jej odesle do ustfedi banky v Chicagu, kde nékdy ztistane az nékolik tydnti, nez banka cely ucet
definitivné uzavie. Odtud je odeslan k zatc¢tovani a auditu firmé v San Francisku. Dodd soudil, Ze Sek, o néjz jde, uz do
Kalifornie odesel, a slibil, ze to da ihned zjistit. Carella ho pozadal, aby si pospisil. Nékdo vybral ten Sek misto Claudie a
da se ocekavat, ze ten nékdo ma i jeho pétinu v penézich.

Uz sam fakt, ze Claudia nezanesla Sek do Piibfezni banky osobné, se zdal naznaCovat, ze néco tajila. Pravdépodobné si
neprala, aby se ji nékdo na Seky z pojistovny, na pojistky, vzdjemné pojisténi nebo na to nest'astné utonuti vyptaval -
auz viibec ne na sestfenici Josii. Sek byl naprosto v poiadku a ona se ho piesto rozhodla vybrat diiv, nez si otevie
novy ucet. Proc? A pro¢ se navic obtéZovala s otviranim nového uctu, kdyz m¢la platny G¢et s nemalym vklademu jiné
banky?

Policie narazi pti své praci na jedno pro¢ za druhym, ale jejich souhrn z nich necini zahadu, nybrz jen zpisobuje
policistiim vic a vic lopoty, a lopotu nema nikdo rad. Policajti ze sedmaosmdesatky by byli radéji sedéli na zadku a
popijeli gin s tonikem, ale ta pro¢ se nedala odbyt, a tak jim nezbyvalo nez si narazit klobouk, navléknout si pouzdro se
zbrani a snazit se najit néjaka ta protoze.

Cotton Hawes systematicky vyslechl v§echny ndjemniky domu, v némz byla Claudia Davisova zabita. VSichni méli alibi
pevnéjsi nez zat'atd pést arabského majitele staje. Ve zprave pro porucika vyjadiil Hawes pesvédceni, ze vrazdy se
nedopustil zadny z najemnikd. Podle ného byli vSichni Cisti jak padly snih.

Meyer Meyer zatocil na informatory sedmaosmdesatky. Vreviru a ve mésté bylo bezpocet "sménarniktl" - lidi, ktefi za
jistou cenu perou $pinavé penize a délaji z nich Cisté. Jestli n€kdo vybral pro Claudii pétadvacet tisic 4 pii tom mu za
nehty uvizlo pét, nepatfil ndhodou k vytecnikim, ktefi se takhle zivi? Obesel mistni praskace, méli se poohlédnout po
Seku z pojistovny. Pfisli s prazdnou.

Detektiv porucik Sam Grossman zasel se svymi kolegy z laboratoie znova do bytu zavrazdéné a znova ho cely
pros$mejdili. Pak jesté jednou. A znova. Grossman oznamil, Ze na dvefich je zamek, ktery se automaticky zaklapne, kdyz
se dvefe zabouchnou, takze vrah Claudie Davisové se nemusel krkolomné dobyvat do zam¢eného bytu, a kdyz
odchazel, stacilo prasknout dveimi. Grossman také potvrdil, Ze tu noc, kdy doslo k vrazd¢, byla Claudiina postel
nedotéena. Vedle velikého kiesla v loznici se nasel par stfevickl a na jeho opéradle lezela oteviena kniha. Grossman
vyslovil ndzor, ze Claudia si ¢etla a pfi tom usnula, probudila se, §la do vedlejsiho pokoje, narazila na vraha a nasla tam
svou smrt. Na to, kdo by mohl byt tim vrahem, Grossman nazor nemgl.

Carellovi bylo horko, byl netrpélivy a pfepracovany. Vreviru se délo vSechno mozné: loupeze, kradeze, rvacky s nozem
a déti, které se v 1ét€ nudily, takze tloukly jiné déti baseballovymi palkami, protoze se jimnelibilo, jak vyslovuji slovo
senor. Telefony drncely, zpravy se nusely psat trojmo a ve dne v noci se do sluzebny trousili lidé se stiznostmi na
obyvatele toho krasného mésta. Piipad Claudie Davisové zacinal byt obtizny jako trn v paté a Carella uvazoval, jaké by
to bylo zivit se jako Svec. A uprostied toho uvazovani se zacal pidit po tom, jak to bylo s Seky vystavenymi Georgeovi
Badueckovi, Davidu Oblinskému a Marté Fedelsonové.

Berta Klinga se pfipad Claudie Davisové nastésti netykal. Dokonce ho s kolegy z patracky ani neprobiral. Byl sice
detektiv, ale mlady a novy, a uz to, co se v reviru délo normalné, ho stacilo pfipravovat o rozum osmactyficet hodin
denné, proto ho ani nenapadlo strkat nos do pfipadl ostatnich kolegii. Mél svych potizi dost. Jednou z nich byla
prehlidka, ¢ili "parada".
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Ve stedu rano se jméno Berta Klinga ocitlo na rozvrhu ucasti detektivii na paradach.

10

"Parada" se konala v télocvicné policejniho feditelstvi v centru mésta na Hlavni tfidé. Konala se Ctyfikrat tydné, od
pondélka do ¢tvrtka. Jejim ucelem bylo seznamit mestské detektivy s pachateli trestnych €intl, a to na zakladé
predpokladu, Ze zloCin je zaméstnani, které se opakuje, Ze lump zlistane lumpem a Ze je dobré znat své protivniky. Co
kdybyste se s nimi ndhodou setkali na ulici? To, ze nékdo poznal zlodgje, uz roziesilo lecktery piipad a nékdy dokonce
zachranilo detektivovi zivot. Parada byla tedy na vysost uzite¢ny zvyk. To ovS§em neznamenalo, Ze se detektivové
vydavali do centra radi. Na kazdého pfisla Gi¢ast na paradé tak jednou za ¢trnact dni a pomérné ¢asto padla na toho,
kdo mél pravé volno. A travit volno ve spoleénosti zlo¢incti nikoho netési.

Tu stfedu rano probihala parada podle klasického vzoru. Detektivové sedéli v t€locviéné na skladacich zidlich a jejich
nacelnik za vysokym podiem v zadni ¢asti té€locvicny. Zelené rolety byly stazené a podium osvétlené. Nezdarniky
zatCené predesly den pfivedli pfed shromazdéné ochrance zékona, nacelnik Cetl obvinéni a vedl vyslech. Bylo to
prosté. Policista, ktery provinilce zatkl, bud’ v uniformé nebo v civilu, vzdycky vzadu pfisel k nacelnikovi. Ten piecetl
jméno zatceného, Cast mésta, v niz byl zatcen, a nakonec ¢islo. Rekl naptiklad: "Jones John, Riverhead, tieti." Cislovka
znamenala jen to, ze to je pro ten den v Riverheadu tieti zatCeni. Na paradu se dostavaly jen urcité druhy trestnych
¢ind, takze seznam G¢inkujicich pro kazdy den nebyl velky. Po Cisle piecetl nacelnik, o jaky trestny ¢in jde, a pak ekl
bud’ "vyjadiil se", nebo "nevyjadiil". Shromazdéni policisté se z toho dozvedéli, jestli se zlodé€j pii zatéeni piiznal nebo
ne. Pokud se "vyjadfil", omezil nacelnik vyslech jen na obecné otazky, protoze nechtél, aby zatceny fekl nedopatienim
néco, co by popiralo jeho obvykle usvédcujici ptivodni prohlaseni, které se bude moci pouzit proti nému pied soudem.
Pokud se "nevyjadril", nacelnik se neomezoval. Obvykle byl vyzbrojen vSemi dostupnymi policejnimi zdznamy o muzi,
ktery stal pod osliiujicimi svétly, a pouze ostfileni zlottilci chapali smysl parady a védéli, ze nejsou povinni odpovidat,
at’ se jich ptaji, na co chtéji. Nacelnik vystupoval smrteln€ vazné jako Mike Wallace, ale tady se hrélo o vic nez o
novou detektivku zndmého spisovatele nebo o sendtora, ktery vysvétluje své stanovisko k zemédélskénu zdkonu. Byl
to rozhovor, ktery Sel do hloubky a G¢astniktim vynesl rizné dlouhy pobyt v utulné mistntistce s jednim okynkem.
Klinga parada pfiSerné nudila. VZzdycky. Bylo to jako jit do divadla na jeden a tyZ kus posté. Tu a tam ozivil nékdo
scénu vtipnymi otazkami, ale obvykle to byla stara pisnicka. Ani tu stfedu to nebylo jiné. KdyZz uz byl pfedveden osmy
zatCeny a stal se ter¢em nacelnikovych padnych otazek, zacal Kling podiimovat. Detektiv sedici vedle ného ho jemné
Stouchnul do zeber.

"Reynolds, Ralph," fikal nacelnik, "Isola, Ctyfi. Pristizen, jak vykradda byt na Severni tfeti. Nevyjadtil se. Tak co k tonm
feknes, Ralphe?"

"K ¢emu?"

"Délas takové véci Casto?"

"Jaky véci?"

"Vloupani."

"Ja nejsem lupic," fekl Reynolds.

"Mam tady jeho list B," fekl nacelnik. "Zatcen pro vloupani v roce 1948, svédkyné odvolala svou vypovéd s tim, Ze ho
identifikovala omylem. Znova zatc¢en pro vloupani v roce 1952, uznan vinen, odsouzen na deset let do Castleview,
podminéné propustén v roce 1958 za dobré chovani. Uz jsi zase tam, co jsi byl, vid’, Ralphe?"

"Ne, ja ne. Zivim se poctivé vod ty doby, co sem venku."

"Co jsi tedy délal o ptilnoci v tom byt&?"

"Byl semkrapet pod parou. Asi jsem vlez do jinyho baraku."

"Jak to?"

"Myslel sem, ze semu sebe v kvartyru."

"Kde bydlis, Ralphe?"

"No... teda... ja..."

"Tak kde, Ralphe?"

"No... na Jizni paty."

"A ten byt, kde jsi byl vCera, je na Severni tieti. Byl jsi asi na mol, kdyz jsi zabloudil tak daleko."

"Jo, asi sem potfadné piebral."

"Pani v tom byt¢ fekla, Ze jsi ji prastil, kdyZz se probudila. Je to pravda, Ralphe?"

"Ne, to zas teda ne! Neprastil semji."

"Ale ona tvrdi, Ze ano, Ralphe -"

"Tak se mejli."

"Podle 1¢kafské zpravy dostala ranu do brady. Co na to feknes, Ralphe?"

"No, mozny to je."

"Ano nebo ne?"

"No, mozna zZe sem znervoznél, dyZ zacala jecet. Jak fikdm, myslel sem, ze semu sebe doma, prosté tak."

"Ralphe, ty jsi chtél ten byt vyloupit. Co kdybys namtekl pravdu?"

"Nechtél. Voctnul sem se tam nedopatienim."

"Jak ses dostal dovniti?"

"Dvete byly vodevieny."
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"V noci? Dvefe byly oteviené?"

"Jo, byly."

"Nevypacil jsi nahodou zamek nebo néco podobného?"

"Ani napad. Pro¢ bych to délal? Myslel sem, Ze sem doma."

"Ralphe, proc¢ jsi mél s sebou zlodé€jsky nadobicko?"

"Kdo? Ja? Nic takovyho sem nemél."

"Co to teda bylo? M¢l jsi fezacku na sklo, pacidlo, dérovacku, vrtacku a nasady, nékolikery klesticky, tii prouzky
izolepy a osmpakli¢d. To je podle m¢ zlodéjsky nadobicko, Ralphe."

"J& nejsemzlod¢j, ja sem truhlat."

"Ano, to jsi, jsi truhlaf, Ralphe, prohledali jsme tv{ij byt, Ralphe, a nasli jsme par véci, které nas zajimaji. Mas vzdycky
doma Sestnact naramkovych hodinek a ¢tyfi psaci stroje a dvanact naramki a osm prstenti a norkovou kozesinu a tfi
soubory stiibrnych piiborii, Ralphe?"

"Jo, mam. Ja to sbiram."

"Sbiras cizi véci. Nasli jsme taky Ctyfi sta dolarti v americké méné a pét tisic ve francouzské. Kde jsi vzal ty penize,
Ralphe?"

"Kery?"

"Ty, o kterych namted’ povis."

"No, ty dolace sem... vyhral na konich. A ty druhy? Tak to mi jeden dluzil néky zlato a dal mi to ve frantikach. To je
vSecko."

"My si to hned porovname s nasim seznamem ukradenych véci, Ralphe."

"Tak si to porovnejte!" fekl Reynolds a najednou se dopalil. "Co vode m¢ sakra chcete? Vydélejte si na svy zradlo
sami! Chtéli byste dostat vSecko na talifi az pod nos? Vic vamuz stejné ne..."

"Odvedte ho," fekl nacelnik. "Dalsi. Blake, Donald, Bethtown, druhy. Pokus o znasilnéni. Nevyjadril se..."

Bert Kling se pohodIn¢ uvelebil na skladaci zidli a znova ho premohlo spani.

11

Sek vystaveny Georgeovi Badueckovi mél &islo 018. Byl jen na pét dolarti a Carellovi se nezdél dulezity, ale byl to
jeden z téch tii nevysvétlenych, a tak se rozhodl, Ze se na néj podiva zbizka.

Z Baduecka se vyklubal fotograf. Obchod v Isole m¢l na téze ulici, co byl Okresni soud, ale na prot¢jsi strané hned
proti nému. Ve vyloze oznamoval, ze pofizuje snimky na fidi¢ské prikazy, lovecké listky, pasy, prukazy pro taxikare,
zbrojni pasy a podobné. Obchod byl maly a stisnény. Badueck se tam hodil jako slon do pasticky na mysi. Byl to
obrovity chlap s rozcuchanymi ¢ernymi pacesy a tdhlo z néj vyvojkou.

"Kdo si to mi pamatovat?" fekl. "Mam tu denné miliény zakaznikt. Plati hotove, plati Sekem, jsou osklivy, jsou hezky,
hubeny nebo tlusty, na mejch fotkach vypadaji vSichni stejné. Vsichni pod obraz bozi. Vypadaji, jako kdybych je
vSechny fotil pro vas. Vy jste tyhle ufedni fotky nikdy nevidél, ¢lovéce? Lidi jsou na nich jak idioti. Tak jak bych si
moh pamatovat tu... jak Ze se jmenuje? Jo, Claudia Davisova. Pro m¢ je to jen dalsi ksicht, nic vic. Dalsi idiotska fotka.
Proc se viibec ptate? Je ten Sek falesnej nebo co?"

"Ne, Sek je v poradku."

"Tak o co kraci?"

"O nic," ekl Carella. "Diky "

Vzdychl a vysel do srpnového vedra. Budova Okresniho soudu naproti byla ve slunci bila - goticka. Otfel si celo
kapesnikem a ekl si Dalsi ksicht, nic vic. S povzdechem piesel ulici a vesel do soudni budovy. Vysoké, klenuté chodby
byly chladné. Podival se, jak jsou rozmisténa oddéleni, a zamifil nejdiiv k Utadu pro motorové vozidla. Utednika se
zeptal, jestli osoba jménem Claudia Davisova pozadala o prukaz vyzadujici fotografii.

"My pozadujeme fotografie jen na fidicské prikazy," informoval ho ufednik.

"Podival byste se, prosim?"

"Jistéze, ale miize to par minut trvat. Posadte se zatim."

Carella se posadil. Bylo tam chladno, skoro jako v fijnu. Podival se na hodinky. BliZila se doba obé&da, za¢inal mit hlad.
Utednik se vratil a pokynul mu.

"Mame v seznamu jednu Claudii Davisovou," fekl, "ale ta uz fidi¢sky prikaz ma a nepozadala o novy."

"Jaky je to prakaz?"

"Na osobni viz."

"Kdy vyprsi?"

"P1isti zari."

"O zadny jiny, ke kterémmu se potiebuje fotografie, nepozadala?"

"Ne, bohuzel."

"To je v potadku, dékuju," ekl Carella.

Vysel zase na chodbu. Nebylo pravdépodobné, ze by Claudia Davisova zadala o povoleni vlastnit nebo Fidit taxik, tak
vynechal N4jemna vozidla a §el nahoru ke Zbrojnim pastim. Utednice, se kterou mluvil, byla velmi ochotné a velmi
schopna. Nahlédla do zdznamt a sdélila mu, Ze o povoleni vlastnit nebo nosit zbran zadna Claudia Davisova
nepozadala. Carella ji pod¢koval a Sel zase ven. M¢l hlad jako vlk, krucelo mu v Zaludku. Rozhodl se, Ze pijde na obéd,
ale pak se vratil. Vemto Cert, at’ to mam radéji z krku! ekl si.
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Muz za stolem v pasovém oddéleni byl stary a vychrtly a mél na o€ich zelené stinitko. Carella mu pfednesl sviij dotaz a
stary pan odesel s vrzanim kloubt ke kartotéce.

"Je to tak," fekl, kdyz se vratil. "Co je tak?"

"Pozadala. Claudia Davisova pozadala o cestovni pas."

HKdy?H

Starecek se podival na ustfizek papiru, ktery drzel v tfesouci se ruce.

"Devatého Cervence," fekl.

"Vystavili jste ji ho?"

"Ptijali jsme jeji zadost, samoziejme. Jenze my pasy nevydavame. Podle pfedpisu posilame zadosti do Washingtonu."
"Ale piijali jste to?"

"Ovsem, pro¢ taky ne? M¢éla v§echno, co je k tomu zapotiebi. Pro¢ bychom to neméli piijmout?"

"Co vsechno bylo zapotiebi?"

"Dv¢ fotografie, potvrzeni o ob¢anstvi, vyplnény formulaf a poplatek."”

"Cim se prokazala, pokud jde o ob&anstvi?"

"Rodnym listem."

"Kde se narodila?"

"V Kalifornii."

"Zaplatila vam hotové?"

V‘Ano. n

"Ne sekem?"

"Ne. Zacala vypisovat $ek, ale pero prestalo psat. Uzivame propisky, vite, a ta jeji prestala psat, hned jak sle¢na
Davisova vyplnila zadost. Proto mi zaplatila v hotovosti. Ned¢la to moc, vite."

"Rozumim, a d¢kuju vam," fekl Carella.

"Neni za¢," odpoveédél stary pan a vratil se rozvrzané zpatky ke kartotéce, zatadit desky s papiry Claudie Davisové,
kam patfi.

Treti Sek mél ¢islo 007 a datum 12. Cervence. Byl vystaveny na jméno Martha Fedelsonova.

Sle¢na Fedelsonova si posunula cvikr na nose a podivala se na Sek. Pak odstréila na malém stole v pfeplnéné kancelafi
néjaké papiry, polozila Sek na stil, sklonila se nad nim a bedlivé si ho prohlédla.

"Ano," fekla, "ten $ek je uréeny mné. Claudia Davisova ho vyplnila tady v kancelafi - jestli se to da kancelaii nazvat,"
dodala s usmévem. "Mistecko na sttl a telefon. Ale co, vzdyt ja teprve zaCinam, vite."

"Jak dlouho mate cestovni agenturu, slecno Fedelsonova?"

"Uz Sest mésicii. Je to napinava prace."

"Zatizovala jste pro sle¢nu Davisovou néjakou cestu uz predtim?"

"Ne. Tohle bylo poprvé."

"N¢kdo ji vas doporucil?"

"Ne. Nasla si mé jméno v telefonnim seznamu."

"A pozadala vas, abyste ji zafidila tuhle cestu, ano?"

I‘Ano' n

"A za co je tenhle Sek?"

"Za letenky a zalohy v riznych hotelech."

"Hotelech kde?"

"V Paiizi a v Dijonu. A pak jest¢ jednou v Lausanne."

"Chystala se do Evropy?"

"Ano. Z Lausanne jela na Italskou riviéru. Obstarala jsemji i to. Dopravu a hotely."

"Kdy se chystala odjet?"

"Prvniho zaii."

"To vysvétluje ty zavazadla a obleceni," fekl Carella nahlas.

"Jak prosim?" fekla sle¢na Fedelsonova s udivenym smévem.

"To nic, to nic," fekl honem Carella. "Jaky dojem na vas udélala sle¢na Davisova?"

"To je tézko fict. Byla tu jen jednou, vite." Sle¢na Fedelsonova chvili pfemyslela a pak fekla: "Mohla byt hezka, kdyby
se byla snazila. Ale ona se nesnazila. Méla kratké tmavé vlasy a zdala se trochu - no, zdrZeliva, fekla bych. Celou dobu,
co tu byla, si nesundala slune¢ni bryle. Snad by se dalo fict, Ze je stydliva. Anebo ustrasend, ja nevim." Sle¢na
Fedelsonova se opét usmala. "Pomohla jsem vam trosicku?"

"Vime aspon, ze se chystala do ciziny," fekl Carella.

"Zafi je dobry mésic na cestovani," fekla slecna Fedelsonova. "V zaii jsou vsichni turisti uz doma."

Vjejim hlase se ozval touzebny ton. Carella ji podékoval za ochotu a kancelaficku s hromadami cestovruch reklam na
stole opustil.

12

Seky mu uz dochézely - a napady také. Viechno se zdalo svédéit o divce na atéku, divee, kterd se skryva, ale pred ¢im
se skryvala, pfed ¢imutikala? Josie Thompsonova byla v tom ¢lunu sama. Pfi ohledani pfiiny smrti prohlasila porota
jeji smrt za utonuti nest'astnou ndhodou. Pojistovna nepopiela Claudiin narok a dala ji pravoplatny Sek, ktery mohla
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vybrat kdekoli na svété. A piesto se schovavala a utikala, bylo to jasné - a on nechapal proc.

Vytahl seznam zbyvajicich Sekid. Divéin obuvnik, jeji kadetnice, kvétinaistvi, obchod s cukrovinkami. Nic doopravdy
dulezitého. A posledni Sek uréeny jednotlivé osobé, Sek s ¢islem 006 a datem 11. Cervence, vystaveny jakémusi Davidu
Oblinskému na pétactyticet dolard a pétasedmdesat centi. Carella poobédval v pil tieti a pak se vydal do centra.
Oblinského nasel v jidelné u kone¢né stanice autobusu. Sedé€l na zidlicce u nalevniho pultu a pil kavu. Vybidl Carellu,
at’ pfisedne, a Carella poslechl.

"Vy jste na m¢ kapnut pfes ten Sek, ze jo?" fekl Oblinsky "Od telefonu vam dali moje Cislo a adresu, Ze jo? Ja nejsem v
seznamu a oni nemaji vam co davat moje cislo."

"Vyjimecné mi ho prozradili, protozZe jde o policejni zalezitost."

"To je sice hezky, ale co kdybyste vy poldové zavolali a chtéli ¢islo Marlona Branda? Myslite, ze by vam ho dali?
Starou backoru! Ne, mné se to nelibi. Viibec se mi to nelibi."

"Cim jste, pane Oblinsky? Mate n&jaky diivod nemit své &islo v seznamu?"

"J4 jsem taxikaf, tak je to. Samo, Ze mam divod. Ted’ se to nosi, nemit ¢islo v seznamu, to jste nevédél?"

Carella se usmal. "Ne, to jsem nevédel."

"Je to tak, na mou dusi."

"Za¢ vam Claudia Davisova zaplatila tim Sekem?" zeptal se Carella.

"To mate tak. J& pracuju pro jednu firmu tady ve mést€. Ale o vikendech a kdyz mam volno, tak obycejn¢ vermu vlastni
vuz a vozim lidi na vejlety, chapete mé¢? Nékam ven, jako do hor nebo na plaz, tam, kam chtéji. Mné je to putna. Odvezu
je tam, kam si poruc¢i.”

"Rozumim."

"To se vi. Tak jednou v ¢ervnu, za¢atek ¢ervna to byl, mi vola ten chlapek od Tirohyho jezera, kteryho znam, a povida,
ze tamma prachatou zenskou, ktera potiebuje, aby nékdo odvez jejiho cadillaca zpatky do meésta. Bude za to tficet na
ruku, kdyZ budu ochotnej pfijet vlakem a ten jeji aut’dk odvizt zpatky. Povidam mu ani napad, pane, chci pétactyficet,
jinak nehraju. VEd¢l jsem, ze si nemtize poroucet, chapete mé? Uz mi totiz fek, ze to zkusil u taméjSich Sofért a zadnymu
se do toho nechtélo. Ze prej si s ni teda promluvi a zase mé zavola. Zavolal znova... ne, ta telefonni spole¢nost mé
Cislo? Ale ja to tak nenecham, to si piste!"

"Co bylo pak, kdyz vas zavolal podruhé?"

"No, tek, ze ta zenska rada zaplati pétaétyficet, ale jestli prej bych byl ochotnej pockat, Ze mi posle nékdy v Eervenci
Sek, protoze momertalné je trochu $vorc. Rek jsemsi do préic, pfece nebudu pochybovat o damé, ktera ma fungl novej
cadillac, snad ji do ¢ervence mizu pockat? Ale fek jsem mu taky, Ze chci, aby na zpatecni cesté zaplatila mejto,
normalné to po zakaznicich nezadam. To je téch pétasedmdesat centakid. Mejto. Silnicni poplatek."”

"Takze jste tam odjel vlakem a pak odvezl slecnu Davisovou jejim vozem zpatky do me¢sta."

"Tak to bylo."

"Predpokladam, ze byla na té zpatecni cesté hodné rozrusena?"

"Co ze byla?"

"Vsak to znate. Nemluvila moc souvisle."

"Jak to?"

"Ze byla zni¢ena. Hysterickd. Plakala," vysvétlil Carella.

"To ne. Byla ouke;j."

"J4 jsemtimmyslel..." Carella zavahal. "Pfedpokladal jsem, Ze nebyla schopna fidit ten vliz sama."

"Jo, to je fakt. Proto si najala me."

"Tak tedy..."

"Ale ne proto, Ze by byla zni¢ena nebo néco."

"Tak pro¢?" Carella se zamracil. "M¢la hodné zavazadel? Potfebovala, abyste ji s nimi pomohl?"

"To teda jo. S jejima kuframa a s kuframa ty sestfenice. Ta se totiz utopila, vite."

"Ano, to vim."

"Ale s kuframa ji moh pomoct kdokoli," fekl Oblinsky. "Ne, proto si m¢ nenajala. Ona m¢ opravdu potfebovala, milej
pane."

"Pro¢?"

"Pro¢? Protoze neumi fidit, proto:"

Carella na n&j vytiestil o¢i.

"Mylite se," fekl.

"Ale kdepak," fekl Oblinsky. "Neumi fidit, mizete mi vétit. Kdyz jsem daval jeji véci do zadniho kufru, fek jsemji, at’
zatim nastartuje, a ona viibec nevédeéla, jak se to déla. Co myslite, mam v téch spojich udélat randal kvili tomu
telefonu?"

"Ja nevim," fekl Carella a prudce vstal.

V tu chvili mu $ek zaplaceny Claudiing kadeinici piipadl obrovsky diileZity. Seky uz skoro dosly, ale zato mu bleskl
hlavou napad.

13

Kadetnicky salon byl na Jizni tfiadvacaté, kousek od Jeffersonovy tiidy. Chodnik pfed salonem zastifiovala zelena
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markyza, na niz nevtiravymi pismeny stallo ARTURO MANFREDI a. s. Sklen¢na deska ve vyloze opakovala jméno
podniku a pro ty, kdo nectou Vogue ani Harper's Bazaar, dodéavala, ze dvé odbocky téze firmy se nalézaji jedna v Isole
a druha na Bahamach v Nassau. Pod témito slovy stalo mens§imi a skromng&j$imi pismeny "Svétoznamy zavod". Carella
s Hawesem vesli do salonu v pil paté odpoledne. Dvé bezvadné uc¢esané a omanikiirované damy sedély v malé recepci
a za draho pésténé nohy mély pfehozené pies sebe, patrné cekaly na fidi¢e, manzela nebo milence. Obé vyckavave
vzhlédly, kdyz detektivové vstoupili, slabé povytazenym, erstvé vytrhanym obo¢im vyjadrtily mirné zklamani a znovu
se zabofily do svych modruch casopist. Carella a Hawes piistoupili k pfijimacimu pultu. Divka za nim byla leskle
nalakovana blondynka s hlasem prozrazujicim anglickou skolu pro mladé damy ze spolecnosti.

"Prosim?" fekla. "Piejete si néco?"

Kdyz Carella vytahl odznak, dostalo jeji chovani nepatrnou trhlinu. Piecetla si pismena vyrazend na odznaku, podivala
se na fotografii v prihledném obalu, rychle nabyla opét uhlazeného klidu a fekla chladné a nezucastnéné:

"Ano, ¢im vam mohu poslouzit?"

"Radi bychom védéli, jestli ndm miizete néco poveédét o mladé dame, ktera podepsala tento Sek," ekl Carella.

Sahl do kapsy saka a vytahl prelozenou fotokopii Seku, rozeviel ji a polozil pfed blondynku. Vrhla na snimek zb&ézny
pohled.

"Jak Ze se jmenuje?" zeptala se. "Nemohu to piecist."”

"Claudia Davisova."

Blondynka hlaskovala jméno. "Ano, Davisova."

"To jméno nepoznavam. Neni to nase stala zakaznice."

"Ale vystavila vasemu salonu sek," fekl Carella. "Sedmého cervence. Podivala byste se laskaveé do vasich knih a
zjistila, kdy tu byla a kdo se ji vénoval?"

"Lituji," fekla blondynka.

"Prosim?"

"Lituji, ale zavirame v pét hodin a pravé v tuto dobu mame nejvic prace. To jisté pochopite. Kdybyste se obtézoval o
néco pozdéji..."

"Ne, nebudeme se obtéZovat a nepfijdeme o néco pozdeji," fekl Carella. "Kdybychom pfisli o néco pozdéji, méli
bychom s sebou soudni povoleni k prohlidce a k zabaveni vasi knihy. Takova véc ovSem vzbuzuje zajem autort
spolecenskych rubrik, coz by mohlo pfispét k vasi mezinarodni povésti. Mame za sebou dlouhy den, sle¢no, a véc je
dulezita. Nerozmyslite si to?"

"Ovsem. Spoluprace s policii ndm ¢ini potéSeni," fekla blondynka ledove. "Zvlast kdyz se policisté chovaji tak
vybrang."

"U nés je to obvyklé," fekl Carella.

"Jisté. Sedmého Cervence jste fikal?"

"Sedmého ¢ervence."

Blondynka opustila své misto za pultem a odkracela do zadni ¢asti salonu. Misto ni se objevila bruneta a fekla:
"Sle¢na Marie odesla nadobro?"

"Kdo je slecna Marie?" zeptal se Hawes.

"Ta blondynka."

"Ne. Sla ndm pro n&co."

"Ten bilej pruh je ohromné $ik," fekla brunetka. "Ja jsem sle¢na Olga."

"Tesi me."

"Meé taky," fekla sle¢na Olga. "Az se vrati, fekl byste ji, Ze se porouchala jedna susici helma na tfetim patie?"
"Provedu," fekl Hawes.

Sle¢na Olga se usmala, zamavala mu a pak opét zmizela vzadu v saloné. SleCna Marie se objevila vzapéti. Podivala se na
Carellu a fekla:

"N¢jaka slecna Claudia Davisova tu byla sedmého cervence. U pana Sama. Chcete s nim mluvit?"

"Radi bychom."

"Tak pojd'te za mnou, prosim," fekla stru¢né.

Naésledovali ji dozadu do salonu kolemad Zen, které sedély s pfehozenyma nohama, byly oble¢ené do plasti a hlavy
meély pod helmami.

"Abych nezapomnél," fekl Hawes, "sle¢na Olga mé poprosila, abych vamfekl, Ze na tfetim poschodi se porouchala
jedna helma."

"Dékuji," fekla sle¢na Marie.

Hawes se citil v tom svété Zenskych pfistrojii jako slon v porcelanu jesté vic nez kde jinde. Z toho mista vyzafovala
delikatni ¢inorodost a Hawes se svymi skoro sto kily a metrem devadesat v ponozkach si byl jisty, Ze pfevrhne
lahvicku laku na nehty nebo Samponu na vlasy. KdyZz vesli do salonu v druhém patfe a on se podival pies dlouhou
fadu bzucicich kosmonautskych helemna zeny s nohama ptehozenyma pfes sebe, jez m¢ly pfes nylonové spodni
prédlo cosi jako zéstéry, uvédomil si néco, co dosud nevnimal: ty Zeny otacely pod susaky hlavy a divaly se na jeho
bily pruh ve vlasech. Najednou si pfipadal jako idiot. Ten pruh byl normalni vysledek rany nozem - oholili mu zrzavé
vlasy, aby se dostali k ran¢, a ty nové vyrostly takhle. Uvédomil si, Ze nemalo téch zen vydava prave za takové pruhy
své tézce vydélané dolary, a uz si nepfipadal jako policista ve sluzbé, nybrz jako zakaznik, ktery si prisel dat ten pruh
vylepsit.

"Tohle je pan Sam," rekla Marie a Hawes se otocil, Carella si potiasal rukou s dosti vycouhlym panem, ktery nebyl
vlastné ani tak veliky, jako spis prodlouzeny.
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Pii pohledu na né&j mél clovek dojem, Ze ho vidi z postranruch sedadel v kiné - pokfivené a dvourozmérné. Na sob& mel
bily plast a v naprsni kapsicce tfi hiebeny V jedné hubené a na pohled citlivé ruce drzel ntizky.

"Dobry den," fekl Carellovi a mirné se uklonil, pivod poklony byl evropsky, provedeni americké. Otocil se k Hawesovi,
chopil se jeho ruky, potiasl ji a opakoval: "Dobry den."

"Jsou od policie," fekla sle¢na Marie strucné a zbavila tak pana Sama povinnosti byt zdvofily. Pak je nechala
0 samoté.

"Sedmého cervence byla tady u vas sle¢na Claudia Davisova," fekl Carella, "a vy pry jste ji ¢esal. MiiZete
namfict, co si o ni pamatujete?"

"Sle¢na Davisova, sle¢na Davisova," fekl pan Sama dotkl se vysoké  ho Cela, jako by jim chtél vizualni
zkratkou podat dukaz, ze pfemysli, ale nemusi pfitom pouzivat mozek. "Pockejte, slena Davisova, sle¢na Davisova."
"Ano, tak."

"Sle¢na Davisova, ano. Velice hezka blondynka."

"Ne," zavrtél hlavou Carella. "Brunetka. Mate na mysli jinou osobu."

"Ne, madmna mysli tu pravou osobu," odpovédél pan Sam. Poklepal si na spanek natazenym
ukazovackem - dalsi ukazka vizualni zkratky.

"Pamatuji se na ni. Claudia Davisova. Blondynka."
"Brunetka," opakoval Carella a nespoustél z pana Sama oc¢i.
"Na odchodu. Pii pfichodu blondynka."

"Coze?" fekl Hawes.

"Byla blondynka, moc hezka, ptirozena blondynka. Je to vzacnost. Myslim piirozené blond vlasy

Nechéapal jsem, pro¢ chce jinou barvu."
"Vy jste ji obarvil vlasy?" zeptal se Hawes.
"Ano, prosim."

"Rekla vam, pro¢ si pieje byt brunetkou?"

"Neiekla. Hadal jsem se s ni. Rekl jsem ji: ,Mate krasné vlasy, s vasi mi vlasy dokdzu zézraky. Jste
blondynka, draha sle¢no, den co den sem  chodi Zeny s nezajimavou barvou vlastia prosi meé, abych z nich
udé¢lal zlatovlasky.' Ne. Neposlouchala mé, a tak jsemji je obarvil."

Zdalo se, ze pan Sam je tim napadem jesté ted’ dotéen. Podival se na detektivy, jako by Claudiinou tvrdohlavosti byli
vinni oni.
"Co jeste jste ji délal, pane Same?" zeptal se Carella.

"Krom té barvy jsem ji ostfihal a ucesal. A pokud si vzpominam, jedna z naSich slecen ji udélala manikaru a
masaz obliceje."

"Co minite tim ostithanim? M¢la dlouhé vlasy, kdyz k vam piisla?"

"Ano, nadherné, dlouhé blond vlasy. Pféla si je ostiihat nakratko. Tak jsem je ostiihal." Pan Sam potiasl
hlavou. "Skoda. Vypadala pfier ~ né. Obvykle nic takového o nikom nefikam, o nikom, na kom pracuji, ale ona odsud
odesla a vypadala hrozné. Skoro byste nepoznal, Ze je to ta rozko$na blondynka, ktera pfisla ani ne pted tfemi
hodinami."

"O to ji asi §lo," fekl Carella.

"Prosim?"

"I nic. Dékujeme vam, pane Same, mate jisté moc prace."

Venku na ulici fekl Hawes:

"Vy jste to urcité tusil, nez jsme tam §li, vidte, pane Steve?"

"Tusil jsem to, pane Cottone, tusil. Tak pojd'te, vratime se do sluzebny."

14

Obraceli to sem a tam ze vSech stran, jako by délali v reklamni agentufe. Sed¢€li v kancelafi poru¢ika Byrnese a snazili se
tomu pfijit na kloub. Prosté jen hodili zdchrannou vestu a ¢ekali, jestli se ji nékdo chopi. Anebo se da fict, Ze vytahovali
vlajku, aby vidéli, jestli n€kdo zasalutuje, nic jiného to nebylo. Poru¢ikova kancelai méla ¢tyfi okna, jak se slusi na
¢lovéka jeho postaveni v téhle branzi. Byla to velice elegantni kancelaf s vlastnim elektrickym ventilatorem a
rozmérnym psacim stolem. A s dalsi ventilaci z ulice. Opravdu pifjemna mistnost. Po pravdé fe¢eno, mistnost
pramizerna na to, Ze se v ni konaly porady velkych zvifat, ale revir nic lepSiho nemel. A na opryskané natéry a umatlané
zdi a bidné osvétleni a pach moc¢i ze zachoda si ¢lovek brzo zvykl. Peter Byrnes nebyl zaméstnan u prosperujici
reklamni agentury, ale u mésta. Z n¢jakych divodt v tom byl rozdil.

"Prave jsem mluvil telefonem s Irenou Millerovou," fekl Carella. "Pozadal jsem ji o popis Claudie a ona mi ho
zopakovala. Kratky tmavy vlasy, ostychava, ne moc hezka. Pak jsem ji poprosil, aby popsala Josii Thompsonovou, tu
sestfenici." Carella ponufe pokyval hlavou. "Hédejte, co mi fekla?"

"Hezka," napovédél Hawes. "Hezka s dlouhyma blond vlasama."

"Strefil ses. Ona to vlastn& pani Millerova fekla hned, kdyz jsme s ni mluvili poprvé. Stoji to tady ve zpravé. Rekla, ze
vzhledem a povahou byly jako Gerna a bild. Cerna a bila doslova. Bruneta a blondynka. Ja bych do toho kop!"

"Tim se vysvétluje ta zluta," vzpomnél si Hawes.

"Jaka zluta?"

"Courtenoy. Rek, Ze vidél, jak nad hladinu vyplavala Zluta skvrna. Nemluvil o jejich $atech, Steve. Mluvil o jejich
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vlasech."

"Vysvétluje to ledacos," ptisvédcil Carella. "Vysvétluje to, proc si ta ostychava Claudia Davisova pied odjezdem do
Evropy koupila okanyrkovany no¢ni kosilky a plazové bikinky A vysvétluje to, pro¢ ten strejda z pohiebniho ustavu
popsal Claudii jako hezkou holku. A taky pro¢ v nasi pitevni zpravé napsali, Ze je ji tficet, kdyz o ni vSichni ostatni
mluvili jako o mnohem mladsi."

"Takze se neutopila Josie?" zeptal se Meyer. "Vy myslite, Ze to byla Claudia?"

"Nejen myslime, ja jsemsi jistej," fekl Carella.

"A mysite si, ze se pak dala ostiihat a nabarvit a vzala si jméno svy sestfenice a snazila se vydavat za ni, dokud se
nedostane pry¢ odsud?" pokracoval Meyer.

"Pro¢?" zeptal se Byrnes.

Byl to podsadity muz s kulatou hlavou a ispornou svalnatou postavou. Nerad marnil ¢as zbyte¢nymi slovy.
"Protoze vynosy z pojistky po rodi¢ich patfily Claudii. A Josie neméla ani vindru."

"Mohla si vybrat Claudiinu pojistku," fekl Meyer.

"Jisté, ale nic vic, konec. Po Claudiiné smrti mély podle pojistné smlouvy po rodi¢ich vynosy z ni pfipadnout univerzité
v Los Angeles. Vysoké skole, jen si to piedstavte! Jak mysite, Ze se na to Josie divala? Pozor, ja ji nechci obvifiovat z
planované vrazdy, myslimsi jen, Ze vyuzila piihodné situace. Claudia byla v tom ¢lunu sama. Kdyz spadla do vody,
Josie se ji opravdu snazila zachranit, o tom neni pochyby. Ale nepodafilo se ji to a Claudia se utopila. Dobra, stalo se.
Josie se zhroutila, nebyla s to souvisle promluvit, plakala, vzlykala, m¢la hystericky zachvat, takovy piipady zname. Ale
piisel druhy den a Josie zacala pfemyslet. Piijely obé z mésta, nikdo je tu neznal. Claudia se utopila, ale nikdo nevédél,
ze je to Claudia. Nikdo, jenom Josie. Claudia u sebe neméla nic, podle ¢eho by se dala zjistit jeji totoznost, no ne?
Kabelku m¢la ve voze. Dobra. Kdyby Josie identifikovala sestienici spravné, dostala by pojistné pétadvacet tisic
dolarti, cely kapital by se odevzdal univerzité a tim by to skoncilo. Ale pfedpokladejme, zatim jen pfedpokladejme, Ze
Josie fekne policii, ze utonula je Josie Thompsonova. Pfedpokladejme, Ze fekne: Ja, Claudia Davisova, potvrzuju, ze
utonuld je moje sestrenice josie Thompsonova."

"Pak dostane pojistku a bude dostavat i vysoky troky z akcii," dodal Hawes.

"Pfesné tak. Co poticbujes k tomu, abys vybral dividendy? Uet v bance, nic vic. Uéet v bance s ovéfenym podpisem.
Stacilo tedy, aby si Get oteviela, podepsala ho Claudia Davisova a pak podpisovala kazdy Sek, ktery piijde."

"Tim se vysvétluje i ten nové otevieny ucet," fekl Meyer. "Stary Claudiin Gc¢et nemohla pouZit, protoze banka jisté
znala jak Claudii, tak jeji podpis. A tak Josie musela nechat plavat téch Sedesat tisic z banky Highland Trust a zacit od
zacatku."

"A kdy?z si tak vytvarela novou totoznost a nové jmeéni," fekl Hawes, "musela se postarat, aby ji Claudiini piatelé
nepoznali, a tak se cht¢la uklidit do Evropy. Treba méla v umyslu zistat tam hezkych par let."

"Vsechno to na sebe navazuje," fekl Carella. "Claudia méla fidi¢sky prikaz. Autem ze Stewart City k Ttirohému jezeru
jela ona. Ale Josie si musela najmout Soféra, ktery by ji dovezl zpatky."

"A nechala by Claudia, ktera byla na finance tak akuratni, tolik lidi ¢ekat, az jim zaplati?"

"Ur¢ité ne, ' fekl Hawes. "To byla Josie. A Josie byla na mizivé. Josie ¢ekala na ty penize z pojistky, aby mohla
vyrovnat dluhy, které nad¢lala, a pak co nejrychleji zmizet."

"Musim pfiznat, Ze to do sebe zapada," pfisvédcil Meyer.

Peter Byrnes nemél ve zvyku plytvat slovy.

"Kdo vybral ten $ek na pétadvacet tisic misto Josie?" zeptal se.

V kanceléafi nastalo ticho.

"Kdo mé téch zbyvajicich pét tisic?"

Ticho se prodlouzilo.

"Kdo zabil Josii?" fekl.

15

Jeremiah Dodd z pojistovny Security Corporation a. s. se ozval az dva dny nato. Zadal detektiva Carellu, a kdyZ ho mél
na telefonu, fekl:

"Pane Carello, pravé mi volali ze San Franciska kvili tomu Seku."

"Jakému Seku?" zeptal se Carella.

Zrovna vyslychal svédka vrazdy v obchodé s potravinami na Culverové tiidé€. Pfipad Claudie Davisové nebo spis
Josie Thompsonové nebyl sice jesté odlozen mezi nedokoncené, ale uz se tam chystal, a Carella myslel na vSechno jiné
nez na ngj.

"Seku vyplacenému Claudii Davisové," vysvétlil Dodd.

"Aha, ano. Kdo ho vybral?"

"Na rubu jsou dva podpisy Jednak Claudie Davisové, pochopitelné. A ten druhy je od tfednika firmy, ktera se jmenuje
Leslie Summers a. s. Je tami jejich firemni razitko s textem Pouze pro vklady."

"Mate tuseni, co je to za firmu?" zeptal se Carella.

"Ano," fekl Dodd. "Zabyvaji se vyménou zahrani¢nich valut."

Carella mu podékoval.

Pozdéji odpoledne se tam vydal s Bertem Klingem. Klinga vzal s sebou nahodou a vlastné hlavné proto, ze Kling jel do
mesta koupit své matce darek k narozeninam a nabidl Carellovi, Ze ho sveze. Kdyz zaparkovali, zeptal se Kling:
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"Jak dlouho ti to bude trvat, Steve?"

"Rek bych, Ze par minut."

"Jestli chces, miizeme se tu zase sejit?"

"Vi§ co? Ja budu v ¢isle 720 na Hallové tiidé, firma Leslie Summers a. s. Kdyz budes hotov diiv nez ja, ptijd’ tam za
mnou."

"Dobra, nashle," ekl Kling.

Rozesli se bez podani ruky. Carella nasel kancelai Leslieho Summerse, byla v piizemi, a veSel dovnitt. Po celé délce
mistnosti se tahl pult, za nimz bylo nékolik divek, jedna mluvila s néjakym zakaznikem francouzsky a druha italsky s
panem, ktery chtél vymenit dolary za liry. Na tabuli za divkami byl vyvéSeny kurzovni listek na ten den pro zemeé celého
svéta. Carella se postavil do fronty a ¢ekal. Kdyz na néj pfisla fada, fekla divka hovofici francouzsky:

"Prosim, pane?"

"Jsem detektiv," fekl Carella. Oteviel naprsni tasku, kde mél pripichnuty odznak. "Vase firma vyplatila nékdy v ¢ervenci
Sek sleéné Claudii Davisové. Nepamatujete se na to nahodou?"

"Nepamatuji, pane. Myslim, ze jsem to nevyfizovala ja."

"Byla byste tak laskava a podivala se, kdo to vyiizoval?"

Divka se kratce poradila s kolegynémi a pak sla ke stolu, za nimz sed¢l t€lnaty plesatici pan s knirkem tenkym jak ziletka.

Hovotili spolu celych pét minut. Pan maval rukama a divka se mu snazila vysvétlit, oc jde s tim Sekem. Nade dveimi se
ozval zvonek. Vesel Bert Kling, rozhlédl se, spatfil Carellu a pfistoupil k nému.
"Hotovo?" zeptal se Carella.

"Hotovo. Koupil jsemji piivések na naramek. A ty?"

"Svolali na to summit," fekl Carella.

Télnaty pan se piikolibal k obéma detektivim.

"Jaké mate potize?" zeptal se Carelly.

"Zadné. Vyplatili jste Sek na pétadvacet tisic dolarti?"

"Ano. Neni snad v poradku?"

HJe.H

"Vypadalo to, Ze je v pofadku. Sek z pojistovny Ta mlada dama tady &ekala, nez jsme se telefonicky domluvili s
pojistovnou. Rekli, Ze $ek je bona fide a Ze ho mdme piijmout. Byl $patny?"

"Ne, ne, naprosto spravny."

"Méla prikaz totoznosti. Vechno se zdalo, jak ma byt."

"Cim se prokazala?"

"Obvykle vyzadujeme pas nebo fidi¢sky prikaz. Neméla ani jedno, pfijali jsme tedy jeji rodny list. Koneckoncti
pojistovna nam potvrdila spravnost Seku. Neni ten Sek v poradku?"

"Je bezvadny Ale Sek zné€l na pétadvacet tisic dolari a my se snazime zjistit, kam se pod¢lo téch pét tisic..."
"Ach, ano. Ty franky."

"Prosim?"

"Koupila za pét tisic dolarti francouzské franky," fekl tlusty pan.

"Chystala se do ciziny?"

"Ano, chystala se do ciziny," fekl Carella a t¢Zzce vzdychl. "Tak to bychom asi meli."
"Vsechno se zdalo v nejlep$im potadku," trval na svém tlusty pan.

"Taky ze bylo. Dékujeme. Pojd’, Berte."

Vydali se po Hallové tfidé.

"To jsemblazen," prohlasil Carella.

"Proc, Steve?"

"Z tohohle pifipadu. Mam ho az po krk."

"A pravem. Pojd’, dame si nékde kafe. Co to bylo s téma frankama?"

"Koupila si za pét tisic dolart franky."

"Ty frantiky né&jak fr¢i," fekl Kling s ismévem. "Tady by to §lo, nemyslis?"

"Jo, bezva," fekl Carella a otevfel dvete kavarny. "O ¢em to mluvis, Berte?"

"O frankach."

"Co je s nima?"

"Ziejm¢ maji vyhodnej kurz."

"Ja ti nerozumim."

"Jak to, Ze ne? VSude samej frank."

"Berte, prosimt¢, o ¢em to mluvis?"

"Copak jsi se mnou ve sttedu nebyl?"

"S tebou? Kde?"

"Na parade¢. Myslel jsem, Zes tam byl taky"

"Nebyl," fekl Carella umofené.

"No jo, tak proto."

"Proto co? Berte, prosim tebe, dej uz..."

"Proto se na n¢j nepamatujes."”

"Na koho?"

"Na toho rostaka, kteryho chytili pfi vloupani. V kvartyru u n¢j nasli pét tisic frankt."
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Carella mél pocit, ze ho prave porazil naklad’ak.

16

Byla to blazniva zalezitost uz od zacatku. Nékteré piipady uz jsou takové. Divka vypadala jako Cernoska a ve
skute¢nosti byla bila. Mysleli, Ze je to Claudia, a ona to byla Josie Thompsonova. Hledali vraha a on to byl lupic.
Privedli ho nahoru z cely, kde ¢ekal na soud pro vloupani. Vyjel nahoru vytahem s eskortou. Policejni viiz ho vyklopil u
postrannich dveti do soudni budovy, kde pod dozorem vesel do chodby a spojovacim tunelem ho odvedli do sidla
okresuiho statniho névladniho a pak znova do vytahu. Nahofte se dvefe vytahu otviraly do malé mistnosti. Druhé
dvefe byly zam&ené zvenéi a stdlo na nich VSTUP ZAKAZAN. Straznik, ktery piived] Ralpha Reynoldse do
vyslechové mistnosti, stal celou dobu, co s nim detektivové hovofili, zady k vytahu a pravou ruku m¢l polozenou na
pazbé svého policejniho specialu.

"Jaktéziv jsem vo ni neslySel," fekl Reynolds.

"O Claudii Davisové nebo Josii Thompsonove," ekl Carella. "Muzete si vybrat."

"Neznam ani jednu. Vo co ksakru de? Sebrali ste m¢ pro vloupani a tedka na mé chcete svist vsecko, co se tady v
mésté stalo!"

"Kdo fekl, ze se néco stalo, Reynoldsi?"

"Jestli se nic nestalo, tak pro¢ mé votravujete?"

"U vas v byté se naslo pét tisic dolard ve francouzskych francich, Reynoldsi. Odkud je mate?"

"Jeden znamej mi to dluzil. Francouz. Vratil mi to ve frantikach."

"Jak se jmenuje?"

"Nevzpominam si."

"Radéji si zkuste vzpomenout."

"Pierre a eSt¢ nak."

"Pierre jak?" fekl Meyer.

"Pierre La Salle, tak nak. Ja ho moc neznam."

"Ale pét tisic jste mu pujéil, co?"

"Jo, pucil."

"Co jste délal prvnilio srpna v noci?"

"Proc? Co se d¢lo prvniho srpna v noci?"

"To namfeknéte vy."

"Ja nevim, co sem délal."

"Byl jste v praci?"

"Ja semnezaméstnanej."

"Vy vite, nac se ptame."

"Ne. Nevim."
"Nevloupal jste se do néjakého bytu?"
IlNe."

"Mluvte nahlas. Ano nebo ne?"

"Povidam, ze ne."

"On lze, Steve," fekl Meyer.

"To se vi, ze 1ze."

"Jo, ja 1zu! Helejte se, vy detektyvové, vy na mé mate hovno, jen to vloupani, jesli viibec néco. A to musite dokazat u
soudu. Tak na m¢ prestante svalovat, co vas napadne! Nemate Sanci!"

"Neméame, pokud to nepotvrdi ty otisky," fekl Carella rychle.

"Jaky votisky?"

"Ty, co jsme nasli na krku toho mrtvého dévcete," zalhal Carella.

"Dyt semsi navlik..."

Vmalé mistnosti nastalo ticho jako v kostele. Reynolds téZce vzdychl. Uptel oci na podlahu.

"Chcete nam povédét, jak to bylo?"

"Nechci," fekl. "Déte do hajzlu!"

Ale nakonec jimto povédé€l. Po dvanacti hodinach opakovaného vyptavani se kone¢né vzdal. Nechtél ji zabit, fekl.
Neveédél ani, ze v byté nékdo je. Podival se do loznice a postel byla prazdna. Nevsiml si, Ze spi uplné oblecena v
jednomkiesle. Francouzské penize nasel ve velké sklenici s vickem na jedné polici nad diezem. Vyndal je a sklenici
nedopatienim upustil, takze divka se probudila, vesla do kuchyné, spatfila ho a zacala kiicet. Popadl ji tedy za krk. Chtél
ji jen pfimét, aby mi€ela, ale ona byla strasné silna. Nepoustél ji, ale jen proto, aby micela. Vzpouzela se, tak ji prece
nemohl pustit?! Prala se s nim, jako kdyby... jako kdyby ji chtél doopravdy zabit, jako by branila holy Zivot. Ale to je
jen zabiti, ne? Nesnazil se ji zabit. To pfece neni vrazda?

"Ja ji nechtél zabit," zatval, kdyZ ho odvadéli do vytahu. "Zacala jeCet. Ja nejsem Zadnej zabijak! Podivejte se na mé,
vypadam snad jako vrah?" A pak, kdyz vytah zacal klesat, zatval: "Ja sem hrdej na svy povolani," jako kdyby
prohlasoval, Ze je néco vic nez sprosty lupic, ze je odbornik, vyuceny femeslnik. "Ja nejsem vrah, ja sem lupic," ival.
"Nejsem vrah, nejsem vrah!" rozléhal se jeho hlas prostorem vytahu, jak sjizdél dolti do suterénu k cekajicimu
policejninu antonu.
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vvvvv

"Je tu horko," fekl Meyer.

,Je," prisvéddil Carella.. "Je ti néco?"

"Neni."

"Tieba ma pravdu. Tteba je jen lupic."

"Ptestal jim byt ve chvili, kdy uloupil nékomu Zivot."

"Josie taky ukradla nékomu zivot."

"Ba ne," rekl Carella. Zavrtél hlavou. "Jen si ho vypijcila. To je rozdil, Meyere."

V mistnosti bylo ticho.

"Mél bys chut’ na kafe?"

"Ze vahas!"

Sjeli vytahem dolti a pak vysli do zaficiho srpnového slunce. Ulice kypély zivotem. Vmisili se do toho hemzeni, ale
kupodivu mi¢eli. Nakonec se ozval Carella.

"Podle m¢ by neméla byt mrtva," fekl. "Myslim si, Ze n¢kdo, kdo se tak usilovné snazi zit, by nemél o ten Zivot pfijit."
Meyer polozil Carellovi ruku na rameno.

"Poslys," fekl vazné, "je to jen nase zamestndni. Jen zamestnani."

"J& vim," ekl Carella. "jen zaméstnani."
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