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Sekera
Ed McBain
1

Leden.

Letos se ale né¢jak nechce podobat v§em tém predstavam, které o ném mame. Prosinec se nepostaral o bilé vanoce a ani
ted’ na dlazbé velkomésta nikde nejsou zadné zbytky neroztalého sn¢hu. Mraky nad zubatou linii obzoru sice vypadaji
hrozivé, jenze je piilis teplo na to, aby padal snih; doopravdy teplo ale zas taky neni. Nefoukd ani poradné lezavy vitr;
okna nepokryva jinovatka. Misto toho vSude jen jakési neradostna zapsklost, které chybi slunce; celkové to v§echno
pusobi dojmem zasmusilé monochromni Sedi.

Sed’ se snasi z rozklenuté pohyblivé oblohy, zastird nehybné budovy velkomésta, beztak zaSed]é sazemi staleti, plazi se
bobtnajici Sedé chuchvalce, které se pievaluji velkoméstskymi tfidami jak zakleté v melancholii a uvizlé v lednovém
bezvétii. Tak tohle je tedy ten prvni mésic v roce. A ma jednatiicet dni - rok co rok. Ale pro muze, ktery lezi u sklepni
zdi, uz nikdy nebudou dny, nebudou roky, nic.

Do hlavy ma zaseknutou sekeru.

Zadnou sekerecku, kdepak, tohle je pofadna sekera, takova, jaké se uziva ke kaceni stromii a §tipani dfivi. S impozantni
silou kdosi zat’al klinovité ocelové ostii do; muzovy lebky a rozpoltil ji skoro vejptl; ostfi, vlasy, oblicej, podlaha i zed’
jsou potiisnény krvi a rozstiiknutou mozkovou hmotou. Neni pochyb, Ze pravé tohle byla posledni zasazena rana, jenze
stav mrtvoly svédc¢i stejné dobfe o tom, ze posledni uder uz viibec nebyl nutny: na muzové téle a v obliceji se da
napoditat vic jak dvacet dalsich ran. Jugularka je pfetata a teCe z ni krev; prsty a ruce ma muz zrasované opakovanymi
zéasahy ostiim sekery - to jak ruce zvedl, aby se pted bestialnimi udery chranil. Leva paze se mu bezvladné klati od
ramene, kde zbésily, mordyisky rozmach sekery zanechal Sirokou brazdu v kuizi i kosti. Nepochybné byl mrtev diiv, nez
mu vrah zat’al ostii do hlavy a nechal z ni sekeru tréet - prohnuté toptirko se esovité klene na pozadi Sedé zdi, dievo
zacékané krvi a tim... tim ostatnim.

Krev nevoni ani nepachne.

Ve sklepé bylo citit mour z uhli, ¢pé€l tam lidsky pot a odné¢kud za ptihradou na uhli, kdesi pobliz pece, pachla dokonce i
moc, ale krev tam detektiv Steve Carella rozhodné necitil. Policejni fotografové poiizovali snimky; asistent policejniho
Iékare uz potvrdil muzovu smrt a ¢ekal, az mladenci z laboratofe zakresli kiidou polohu téla na podlaze, diiv nez je
odeslou do marnice k pitve, jako by néjaka pitva vibec byla nutna, kdyz nékomu tréi z hlavy sekera. Detektiv Cotton
Hawes hovofil s dvéma policisty, které sem poslali z oddéleni pro vySetfovani vrazd, a Carella zatim diep¢l na bobku a
civél na malého kluka, tak sedmiletého, ktery se roztckanyma o¢ima zoufale vyhybal pohledu na zkrvacenou mrtvolu u
zdi.

"Tak co, jakpak se jmenujes, kamarade?" zeptal se Carella.

"Mickey," odpovédél chlapec"

"Mickey - jak dal?"

"Mickey Ryan. Bude tu ted’ strasit duch?"

"Ale ne, kamarade - zadnej duch.”

"Jak to mizete veédét?"

"Zadny duchové piece nejsou," prohlasil Carella.

"To si myslite vy," fekl Mickey. "Nas tata jednou ducha vidél."

"Tady ale zadnej duch strasit nebude, neboj se," fekl Carella. "Povi$ mi, co se tu stalo, Mickey?"

"Pfisel jsem si sem vzit kolo a naSel jsem ho tady," fekl Mickey. "Nic vic nevim."

"Pfesné na tom mist¢, kde je? Tady u zdi?"

Mickey piikyvl.

"A kde to kolo mas, Mickey?"

"Tamhle. Za tou pithradou s uhlim."
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"Proc jsi ale pak Sel sem? Myslim na opacnou stranu té piihrady. SlySels néco?"

"Neslysel."

"Tak co t¢ sem teda pfivedlo? KdyZz mas kolo az tamhle na druhé strané."

"Ta krev," ekl Mickey"

"Coze?"

"No - po podlaze tekla krev, podival jsem se na zem a uvid¢l ji. Napadlo m€, co jako to milize bejt, a tak jsem se Sel
podivat. No a pak jsemuvidél pana Lassera."

"Tak se jmenuje?"

"No. Je to pan Lasser."

"Nevi§ nahodou, jak se jmenuje kiestnim jménem?"

"George."

"George Lasser, je to tak?"

Mickey piikyvl.

"A pan Lasser byl tady v budové domovnikem, ano?"

"No," tekl Mickey a znova prikyvl.

"Dobfte, Mickey. A cos udélal, kdyz jsi pana Lassera uvidel?"

"No - utek jsem."

HKam?"

"Nahoru. Po schodech."

"Kam nahoru?"

HK n’]él’né."

"A cos udélal pak?"

"Rek jsemji, Ze dole ve sklepé lezi pan Lasser mrtvej a ma v hlavé sekeru."

"A co pak?"

"No ona fekla ,Hele, nevymejslis si?" a ja fek, Ze ne, ze je to pravda. No a tak zavolala na policii."

"Poslys, Mickey, vidéls ve sklepé jesté nékoho jiného krome¢ pana Lassera?"

V‘Ne."

"A nevid¢ls nékoho, kdyz jsi Sel dolii do sklepa?"

HNe"

"Ani kdyz jsi utikal po schodech nahoru?"

IlNe."

"Prominte, dovolil byste laskaveé?"

Carella zvedl hlavu, kdyz hlas uslysel, a spatfil neobycejné vysokou plochou blondynu v lehkém plasti, prodirajici se
do sklepa kolem straznika stojiciho u dvefi.

"J4 jsemmatka toho chlapce," fekla. "Poslouchejte, ja se v pravnich pfedpisech moc nevyznam, ale tolik vim, Ze pravo
vyslychat sedmiletého kluka ve sklepé ¢inzaku nemate! A nikde jinde taky ne, kdyz na to pfijde."

"Pani Ryanova, mij kolega mi fekl, Ze vas pozadal o svoleni, nez jsme..."

"Netek mi, ze chcete kluka znova tahat sem dold."

"Vim docela jist¢, ze mij kolega by..."

"Otoclila jsem se k nim na vtefinku zady a v piistim momenté uz byl vas kolega i mij kluk pry¢ - a neméla jsem nejmensi
tuSeni, kamzmizeli. Pochopte, ze z toho jsem 1 tak cela bez sebe, to si snad umite piedstavit, kdyz mi sedmiletej syn
najde ve sklepé mrtvolu a té mrtvole tréi z hlavy sekera a navic se je$t€ vypati z bytu jak smrad a ja viibec nevim, kam
Sel."

"Byl celou dobu tady, pani Ryanova," fekl Carella. "V pofadku a v bezpeci."

"Jo, ja vim - s mrtvolou zakrvacenou od hlavy k paté. Vzdyt' od ného lezi necely tfi metry a civi mu rovnou do ksichtu."
"Promiiite, pani Ryanova."

"Chci fict jen tolik, Ze je mu teprv sedma nemél by takovyhle ukrutarny jesté viibec ani vidét. Takhle ho mucit! Nezijem
piece v néjaky barbarsky zemi, to snad byste meél védeét."

"To jisté ne, madam. Jenomze on tu mrtvolu objevil, a tak jsme mysleli, Ze pro né¢ho bude leh¢i zrekonstruovat ndm, co
se stalo, kdyz..."

"To se na m¢ nezlobte, ale fekla bych, ze vam toho na-re-kon-struoval az dost," prohlasila pani Ryanova.

"Jak racte, pani Ryanova," fekl Carella.

"Dékuji vam za spolu-praci.”

"To jako myslite ironicky?" zeptala se pani Ryanova.

"Ne, madam, to myslim upfimné," odpovédél Carella.

"Ach jo, vy policajti," povzdechla si pani Ryanova, popadla svou ratolest za ruku a energicky vlekla chlapce ze sklepa.
Carella si povzdechl také a Sel za Hawesem, ktery hovofil s dvéma policisty z odd€leni pro vySetfovani vrazd. Ani
jednoho neznal.

"Ja jsem Carella," predstavil se. "Z osmdesatyho sedmyho."

"Ja zas Phelps," fekl prvni policista.

"A ja Forbes," fekl druhy.

"Kdepak mate Monoghana a Monroea?" zeptal se Carella.

"Ty jsou na dovoleny," fekl Phelps.

"Ted v lednu?"
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"A pro¢ by nemohli?" zeptal se Forbes.

"Sehnali si oba bezvadny rekreacni z4jezdy na jih. Do Miami," fekl Phelps.
"Nechapu, pro¢ by se tam nemohli rozjet v lednu," fekl Forbes.

"Vlednu je na Floridé viibec nejlip," fekl Phelps.

"No jasné," dodal Forbes.

"Tak co zatimmate?" zeptal se Phelps, aby zmeénil téma.

"Jmenoval se George Lasser a byl tady v budové domovnikem," fekl Carella.
"To uz jsem se dovédél od najemnikd taky," fekl Hawes.

"MaS tuseni, jak byl asi stary, Cottone?"

"Najemnici tvrdéj, ze uz mu bylo malem devadesat."

"Pro¢ by proboha nékdo zabijel takovyho stafesinu?" zeptal se Forbes.
"Stejné by co nevidét natah backory," fekl Phelps.

"To jsme jednou meli zabiticko kousek od Seventh a Culver Avenue," fekl Forbes, "znate to tam v téch kon¢inach?"

"Hm-m," fekl Carella.
"Tam zabili chlapka, kterymu byly sto dva roky. Zrovna m¢l ten den narozeniny."
"To si d¢las srandu?"

"Ne - fakt. Odbéchli ho z revolveru zrovna v momenté, kdy krajel dort, co k tém narozeninam dostal. Skécel se rovnou

na tu cukrafskou pejchu, sto tfi svicky na tom dortu staly, jedna se dava navic, to je takovej zvyk, jako aby se
oslavenec dozil piistich narozenin. A na fleku bylo po ném."

"Kdo to udélal?" zeptal se Hawes.

"Jeho matka," fekl Forbes.

Na okamzik se rozhostilo ticho a pak Hawes fekl: "Ja mél dojem, zes fikal, Ze tomu chlapkovi byly sto dva roky."
"Spravné," ekl Forbes.

"Tak jak stara teda byla jeho matka?"

"Ty bylo sto osmnéct. Musela se vdavat v Sestnacti."

"A proc¢ ho zabila?"

"Nevychazela dobfe s jeho Zenou."

"Jo tak. On mél taky jesté zenu, jo?"

"Jasng."

"A jak byla stara ta?"

"Ty bylo sedmadvacet."

"No jen dal - klidng," fekl Hawes.

"On mysli, Ze si z n&j délam srandu," fekl Forbes a §t'ouchl Phelpse loktem do Zeber.

"Fakt - ned¢€la si srandu," fekl Phelps a dal se do smichu.

"U nas na vrazdach kolikrat mame vselijaky ptipady," fekl Forbes.

"Rad véfim," fekl Hawes.

Phelps se podival na hodinky.

"Nejvyssi ¢as, abysme padili," fekl.

"Budete nas pribézné informovat, jo?"

"Original s dvéma kopiema, jo?" pfisadil si Forbes.

"Ptekvapilo nas, Ze jste viibec vytahli paty z diry, kdyz je dneska takova zima," ekl Carella.

"Tak strasna zima zas neni," fekl Forbes.

"To u nas na vrazdach, kamarade, tam bejva néktery dni ledarna, Ze by jeden zmrznul."

"Poslys," fekl pojednou Hawes, jako by ho osvitila nahla inspirace, "pro¢ vy se, chlapi, neujmete vlastné tohohle
piipadu sami?"

"Nepftichazi v ivahu," fekl Forbes.

"Na to nemame gebir," fekl Phelps.

"Je to proti predpistim," fekl Forbes.

"Vrazdu musi vySetfovat ten revir, kterej prvni pfijal hlaSeni," fekl Phelps.

"To vim, ale myslel jsem..."

"Nic takovyho."

"... myslel jsem," pokra¢oval Hawes, "Ze kdyZ uz jste experti pfes geriatricky pripady, tak snad byste..."

"Jaky pfipady?"

"Geriatricky," opakoval Hawes.

"Geryja - coze?"

"No nic, mné se jen zdalo, Ze je to dobrej napad," fekl Hawes.

Koutkem oka Carella zahlédl, Ze straznik, stojici u schodt do sklepa, mu dava znameni.

"Omluvte mé na moment," fekl a rychle vykroc€il ke schodim.

"Co je?" zeptal se straznika.

"Chytli jsme tady venku néjakyho chlapka, Steve, potloukal se tu v uliCce jen tak, bez saka a bez svetru - Gplné
nalehko. Tim jako chci fict, ze dneska neni zrovna pocasi na to, aby se ¢lovek Sel proluftovat v kosili s kratkejma
rukavama. Jsou tam étyfi nad nulou."

"Kde ho mate?" zeptal se Carella"

"Tady nahofe nad schodama."
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Carella se otoc¢il a mavl na Hawese. Ten se hbité odporoucel obéma policistiim z oddé€leni pro vySetfovani vrazd a
piisel k nému.

HCO je?"

"Straznik chytil n¢jakyho pobudu. Tady venku v uli¢ce. Ma na sob¢ kosili s kratkejma rukavama."

"Ho-ho," ptipodotkl Hawes.

Muz, kterého chytli, jak se potloukd od niceho k ni¢emu v ulicce, byl obrovity ¢ernoch. Mél na sob¢ jen mansestraky a
bilou kosili s rozhalenkou u krku. Cerny byl jak vrana a vypadal krajné zlovéstné. Nad kofenem nosu mél §ikmou jizvu a
pod bilou bavinénou kosili se mu doslova vzdouvaly mohutné pletence svalti. Na nohou m¢l tenisky, a kdyz k nénu
Carella s Hawesem piichazeli, zdalo se, ze podupédva a tancuje na Spickach jako boxer t€sné ptedtim, nez zane rozdavat
rany. Straznik stal vedle ného s pendrekemv ruce, ale ¢ernoch si ho nev§imal. O¢i mél pfimhoufené, stal rozkroceny
pe&kné dosiroka, pienasel vahu z nohy na nohu a pozoroval oba blizici se detektivy.

"Jak se jmenujete?" zeptal se ho Carella.

HSamH

"Sam - jak dal?"

"Sam Whitson."

"Co jste délal tady venku v té ulicce, Same?"

"Ja v tomhle baraku Srotim," fekl Whitson.

"Jak to myslite?"

"Makém tu pro staryho Lassera."

"Jak ,makam? Jak tomu mim rozumét?"

"Stipu mu diivi," fekl Whitson.

Rozhostilo se hluboké ticho, ale trvalo kratce: zabuSeni srdce se v ném dalo zaslechnout nanejvys jednou. Carella hodil
okem po Hawesovi a znova se podival na Whitsona. Oba straznici - ten, co stal vedle Whitsona s napfazenym
pendrekem, i ten, ktery pro Carellu piisel - o krok couvli od obrovitého ¢ernocha a ruce jim bezdécné sklouzly ke
sluzebnim revolveram.

"A co jste tady v té ulicce délal, Same?" zeptal se Carella.

"Uz jsem vam to fek," odpovédél Whitson. "Makam tu pro staryho Lassera. Stipu mu dfivi."

"Vy jste tam venku Stipal diivi?"

"No jasné," odsekl Whitson, ale vzapéti prudce zavrtél hlavou. "Blbost, co vykladam. Teprv jsem se chystal jit nastipat
drivi, tak je to."

"A to jste délal jak?" zeptal se Hawes. "Jak jako jste se na to Stipani chystal?"

"No jak - zrovna jsemsi Sel pro sekeru."

"A kde byla sekera?"

"Tu mame v kiIn¢ na naradi."

"A ta je kde?"

"No tam venku prece."

"Kde venku?"

"Vktln¢€ na natadi."

"Vy si ze mne chcete délat legraci, pane Whitsone?" zeptal se Hawes.

"Ne, to ne."

"To si totiz rozmyslete, radim vam dobfe."

"J4 si nedélal legraci," fekl Whitson.

Carella jen pozoroval a nefikal nic. Cernoch mél ve tvaii zlovéstny a hrozivy vyraz. Byl tak veliky, Ze to aZ désilo.
Vypadal na to, Ze by byl schopen zbofit celou budovu holyma rukama, a skute¢né se zdalo, Ze na Hawesovy otazky
odpovida zamérné vyhybavé a ponékud iritujicim zptisobem, jako by chtél vyprovokovat rvacku. Carella ani dost malo
nepochyboval, ze jestli se tenhle ursus rozhodne, Ze si jaksepatii zaradi, nenecha toho diiv, dokud vSichni a vSechno
kolem né¢ho nebude na cimprcampr. Kdyz ¢lovek potka chlapa tak velkého a tak silného jako tenhle, nemtize udélat nic
lep$iho nez smeknout hucku, fict Dobré odpoledne pieju a sakra ¢iperné upalovat k domovu. Pokud ovSem ten ¢lovek
neni policajt, ponévadz pak se chté nechté musi zajimat o to, pro¢ se Whitson potloukal v uli¢ce za domem v kosili s
kratkymi rukévy ve chvili, kdy teplomér ukazuje Ctyii stupné nad nulou a v nejbliz§im sklep€ lezi mrtvy stafec se
sekerou v hlavé. Pak se ovSem o takové véci zajimat musi a musi dat Whitsonovi na védomi, Zze na jasné otazky
ocekava jasné odpovédi, zadné kecy a vytacky, ackoli si pfi tom celou dobu az moc plasticky predstavuje, ze by
takovému obrovi sta¢ilo hmatnout, popadnout ho jednou rukou a zmacknout v hrsti, aby z ného neziistal ani syrecek;
mimochodem, kdyZ jsme u toho, bracho, kdo ti vlastné poradil dat se k policajtim?

"Rekl byste mi tedy laskavé, kde ta kiilna na nafadi je?" zeptal se Hawes.

"Uz jsem vam to fek. Tam vzadu venku."

"Co kdybyste mi to upfesnil, pane Whitsone?"

"Jak uptesnil?"

"Povézte mi piesné, kde ta kiilna je."

"No tam, co jsou $ntiry na pradlo."

"A ty jsou kde?"

"No u toho sloupu."”

"A ten je kde?"

"Tam vzadu venku."
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"No prosim, kdyz chcete vtipkovat..." fekl Hawes. "Jestli si myslite, Ze timhle zptisobem..."

"Moment, pockej s tim, Cottone," pferusil ho Carella.

Jak Whitsona poslouchal, uvédomil si pojednou, Ze ten ¢lovek de facto je ochotny spolupracovat, ze déla co mize.
Nahodou ale m¢l tu smilu, Ze vypadal neurvale a nasupené, Ze byl tak veliky, az z n€ho Sel strach, a skute¢né asi
dvakrat neoplyval inteligenci. A tak tu stal jako néjaka obrovska mrkajici obluda, pfipravena v zachvatu bésnéni
zdemolovat vSechno kolem sebe - a odpovidal na otazky tak, jak umel. Za to, Ze ptsobil jako potmesily posmevacek,
touZici po rvacce, prosté nemohl.

"Poslyste, Same," oslovil ho Carella mirn€, "on pan Lasser je totiz po smrti."

Whitson zamrkal.

"Co... co tikate?" zeptal se.

"Je po smrti. Nékdo ho zabil. Takze z toho diivodu by snad bylo lip, kdybyste daval dobry pozor na to, na¢ se vas
ptame, a taky by bylo lip, kdybyste odpovidal podle pravdy, ponévadz ted’, kdyz vite, Ze tu nékoho zabili, vite taky, ze
byste se mohl dostat do zatracené nemilych nepfijemnosti. Je vam to jasné?"

"J4 ho nezabil," fekl Whitson.

"To nikdo netvrdi. Chceme jen védét, co jste délal venku v té ulicce, a pro¢ mate jen kosili, kdyZ je takova zima."

"No - ja tady stipu to diivi. Makam tady," fekl Whitson.

"Jaké difvi?"

"No na topeni."

"V tomhle dom¢ je ale kotel, ve kterém se topi uhlim, Same."

"To je pravda."

"Tak pro¢ sem chodite §tipat drivi?"

"Oni totiz si néktery najemnici poiidili v bytech krby, vite? Starej Lasser vzdycky piivez v ndklad’aku velky polena, ja
mu je rozstipal a on mi za to daval padesat centll na hodinu. A to dievo pak prodaval najemnikim."

"Meél jste u ného praci kazdy den, Same?"

"To ne, chodil jsem sem jen kazdou stfedu a patek. Jenze letos pripadla stfeda na prvniho ledna, to je svatek, a tak mi
Lasser fek, abych nechodil. Proto taky jsem tu tenhle tejden ve stfedu nebyl. Misto toho jsem pfisel az dneska. V
patek."

"A to jste sem vzdycky chodil touhle dobou?"

"No jo, ve tfi odpoledne. Vzdycky touhle dobou."

"Pro¢ az tak pozdé?"

"No, mamrizny fusky jesté v jinejch baracich tady kolem.”

"Co je to za fusky?"

"Pomahdm domovnikim."

"Jak jste viibec k téhle praci u pana Lassera piiSel?" zeptal se Carella.

"Tu jsemmu sehnala ja."

Hlas, ktery to fekl, se ozval piimo pfed otevienymi dveimi do vestibulu. VSichni se tim smérem oto¢ili a spatfili pred
sebou Stihlou ¢ernosku. Mracila se na n¢ a o¢i ji jen hotely. Na sobé méla kvétované domaci $aty, na nohou panské
trepky, ale kolem straznika prosla velice distojné a stoupla si hned vedle Whitsona, rovna, jako kdyz spolkla pravitko,
skutecnosti byla. Carella, ktery li pozoroval, si v§ak nahle uvédomil, Zze maji oba napadn¢ podobné rysy a Ze to je
nejspis Whitsonova matka. Jako kdyz chce jeho domnénku potvrdit, vzapéti se zeptala: "Co to tu provadite s mym
chlapcem?"

"Vy jste jeho matka, madam?" zeptal se Hawes.

"Jsem," fekla.

Ziejmé méla ve zvyku mluvit Giseéné a hlavu drzela furiantsky sklonénou ke strang, jako by si hovoficiho brala na
musku a byla pfipravena napalit mu to rovnou mezi oci, jakmile by fekl néco, co by ji zrovna nekonvenovalo. Rty me¢la
seSpulené, jak si detektivy méfila, ruce si dala kiizem pies tizkou hrud’ a balancovala na Spickach piesné tak, jak to pred
okamzikem predvadél jeji syn, jako by cekala, ze se pred vehodem do donmu miize co nevidét objevit lyncovaci parta.
"Zeptali jsme se ho jen na par véci," fekl Carella.

"MUj syn pana Lassera nezabil," prohlasila distojné a podivala se Carellovi ptimo do o¢i.

"Nikdo netvrdi, Ze ho zabil, pani Whitsonova," odpovédél Carella a ani ho nenapadlo o¢ima uhnout.

"Tak pro¢ ho kvali tomu vyslychate?"

"Podivejte, pani Whitsonova, asi pfed pul hodinou, pfesné ve dvé dvacet sedm, tedy vic jak pted pil hodinou, volala
nam z téhle budovy néjaka pani Ryanova, ktera ohlasila, Ze jeji syn nasel ve sklepé domu mrtvého domovnika, kterému
tr¢i z hlavy sekera. Pfijeli jsme sem tak rychle, jak jen to §lo, a tam dole, u jedné piihrady na uhli, jsme tu mrtvolu
skutecné nalezli. Pak jsme si pohovofili s nékolika zdejsimi najemniky a s klukem, ktery mrtvolu objevil. Teprve potom si
jeden nas straznik v8iml vaseho syna, jak se tu venku potlouka v kosili s kratkymi rukavy.

"No a co?" odsteékla pani Whitsonova.

"Venku je dost chladno na to, aby se ¢lovék jen tak prochazel v kosili s kratkymi rukavy," fekl Carella.

"Chladno? To jako komu?"

"Kazdému."

"Clovéku, kterej $tipe diivi, taky?" zeptala se pani Whitsonova.

"On diivi nestipal, madam."

"Ale Sel Stipat!" fekla pani Whitsonova.
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"Jak to vite?"

"Je za Stipani diivi placenej, proto sem taky chodi," fekla pani Whitsonova.

"Vy jste v tomhle dom¢ taky zaméstnana?" zeptal se Carella.

"Jo. Meju tu podlahy a okna."

"A tu praci jste tedy synovi opatfila vy?"

"No ja. Védéla jsem, ze starej Lasser shani nékoho, kdo by mu rozstipal ty velky polena, co si vozi z venkova, a tak jsem
mu nabidla, Ze by to moh délat mtj syn. Sam totiz umi vzit za praci."

"To vy vzdycky pracujete venku jen tak v kosili s kratkymi rukavy, Same?" zeptal se Carella.

"Vzdycky," odpovédéla pani Whitsonova.

"Ptal jsem se jeho," fekl Carella.

"Jen mu to povéz, chlapée."

"Vzdycky," fekl mlady Whitson.

"A dneska jste m¢l sako, kdyz jste pfisel do prace?" zeptal se Hawes.

"Ne. Zelenou bundu - eisenhowerku."

"Vy jste slouzil v armadé?"

"Bojoval ve valce v Koreji," fekla pani Whitsonova. "Byl dvakrat ranénej a pfisel o vSecky prsty na levy noze. Omrzly
l’l’Il,l."

"No - v armadé jsemslouzil," fekl Whitson mirné.

"A kde mate tu bundu ted?"

"Davamsi ji vzdycky venku na popelnici.”

"A kdy jste si ji tam dal?"

,Nez jsem el do klilny na naradi. On totiz starej Lasser ty polena vzdycky slozil rovnou tam vzadu v ulicce, hned u
kiilny, a tamjsem je taky Stipal. Vzdycky jsem to tak délal, Sel jsem piimo do ulicky, odlozil si bundu na popelnici, dosel
jsemsi do kiilny pro sekeru a dal se do prace. Dneska jsem se ale do prace dat nemoh, ponévadz me drap tenhle
policajt."

"Takze nevite, jestli je sekera jesté porad v kiln€ nebo ne?"

"To nevim."

"Kolik seker v té ktiln¢ je?"

"Jen tahle jedna."

Carella se otocil na straznika, ktery stal nejbliz: "Dosel bys to tam za barak ovétit, Murrayi? Podive;j se, jestli je ta bunda
na popelnici, jak iik4, a taky se podivej do té ktilny, jestli je tam ta sekera."

"Kdepak, tam zadnou sekeru nenajdete," fekla pani Whitsonova.

"Jak to vite?"

"No ponévad je pieci dole ve sklepé, ne? Couha z hlavy starymu Lasserovi, ne?"

2

Jak pani Whitsonova diivtipné predpovédeéla, sekeru v killné na nafadi venku za domem nenasli; viibec jedina sekera v
okoli byla ta, ktera tréela z rozt'até lebky neboztika domovnika Lassera, jak ji tam kdosi bezmyslenkovité zanechal. Nasli
vSak Whitsonovu zelenou bundu, které fikal eisenhowerka, ptehozenou pies popelnici, kam i ji udajn¢ odlozil, nez se
vydal do kiilny na nafadi. A také nasli asi tucet polen velkych jak hrom a slozenych v ulicce, jen par krokli od ktilny,
coz viechno zdanlivé potvrzovalo Whitsonovu vypovéd’. Rekli Whitsonovi, aby el domi, ale upozornili ho, Ze az do
odvolani nesmi odjet z mésta, ponévadz s nim mozna pozdgéji jesté budou potiebovat mluvit. Tim "pozdéji" méli na
mysli zatim neurcitelny okamzik, kdy jim policejni laboratof poda zpravu o topirku vy¢nivajicim ze sekery vy¢nivajici z
hlavy neboztika Lassera. Doufali totiz, aby bylo jasno, Ze by v laboratofi mohli na tom smrticim nastroji objevit n¢jaké
otisky prstii, coz by jim eventualné umoznilo roziesit cely piipad v n€kolika malo hodinach po spachani zlocinu.

Jenze jsou dny, kdy si clovék nevydéla mizerny péticent. V laboratofi sice nasli na dfevéném topirku sekery spoustu
rozmazané krve, par Sedych vlast, které se prichytily na drobnych tiiskach a nerovnych mistech, Sedou hmotu, ktera
vystfikla z Lasserovy rozpolcené hlavy, kdyz si ocelové ostii sekery razilo cestu lebkou a mozkem, ale nenasli na ném-
bohuzel - zadné otisky prstii. A co horsiho: prestoze se nékolik otiskll zakrvacené dlané a zkrvaveného palce naslo na
Sedé sklepni zdi, technici z laboratofe brzo zjistili, Ze tyhle otisky tam zanechal stary Lasser sam, bud’ jak pred
uto¢nikem couval, nebo ve chvili, kdy se chtél o zed’ zachytit ¢i opiit, kdyZ se kacel na podlahu po uderu - patrné po
tom, ktery mu pfet’al jugularku. Lékarsky expert se domnival, ze Lasser lezel ve sklepé na podlaze uz hezkych par
okamzikdl mrtev, kdyz ho teprve zasahla posledni rana, pfi niz se mu sekera zabofila do hlavy a zistala v ni tréet, coz
byla domnénka, kterou zdanliveé potvrzovala jak piet’ata jugularka, tak neobvykle velké mnozstvi krve, rozteklé po celé
podlaze, jejiz praminek ostatné na mrtvolu upozornil malého Mickeyho Ryana. Prosta logicka uvaha, vychazejici z toho,
jak véci musely probihat, a pfedevsim z neoddiskutovatelného faktu, v jaké poloze utkvéla sekera zabotena do
Lasserovy hlavy, vedla nutné k zavéru, Ze Slo o posledni tider, jemuZ pfedchazela cela série ran zasazenych uz diiv. Ani
laboratof ani ufadovna policejniho 1ékafe nemohly spolehlivé uréit, kdy doslo k pfetnuti jugularky, zato vSak se obé
zminéné instance vzacné shodly na poc¢tu seénych ran ob¢ jich napocitaly sedmadvacet, véetné prstl na levé ruce,
které ziistaly viset jen na kuzi - a obé potvrdily, Ze pfi¢inou smrti bylo pfetnuti jugularky, zatimco piedchozi se¢né rany
byly natolik vazné, Ze mohly v jistém ¢asovémrozmezi vést ke kritické ztraté krve, zadna vSak sama o sob¢ tak vazna,
aby mohla byt bezprostfedni piic¢inou smrti. Bylo to az to seknuti napfi¢ ptes hrdlo, uder, ktery musel byt zasazen
Svihem paze, ktera se nejdiiv poradné rozptahla - asi tak, jako se baseballovy hra¢ rozmachne palkou - az tohle seknuti,
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které Georgea Lassera zabilo. Ta posledni rana sekerou byla uz jen néco jako coup de grace, hloubkové ponofeni ostii
do lebky muze, ktery uz byl mrtev a lezel vrahovi u nohou - rdna z milosti, dovrSena jesté tim prapodivnym finalnim
gestem, tim, ze sekera zlistala v lebce zaseknuta - jako by §lo o néjaky patez a posledni zabofeni ostii do mozku jen
oznacovalo konec pracovniho dne, jakési udésné Padla.

Popravde¢ fe¢eno, v§echno dohromady to bylo dost hrozné, hnusné a hrizné.

Od ngjemnikd v budové se dovédeli, ze George Lasser bydlel nékde v New Essexu, kam se da z mésta dojet za patnact
minut. Udaj potvrdil i fidi¢sky prikaz, ktery se nasel v pravé zadni kapse starcovych kalhot. Bylo v ném uvedeno celé
jméno - George Nelson Lasser, bydlist¢ New Essex, Westerfield 1529, vaha tfiasedmdesat kilo, vyska metr sedmdesat
osm, datumnarozeni 15. fijen 1877, z Eehoz vyplyvalo, Ze zemrel v osmdesati sedmi letech.

Lednovy venkov pfipominal pustinu, kdyZ oba detektivové vyjeli z velkomésta a zamifili do New Essexu. Topeni v
Hawesové kabrioletu znacky Oldsmobile, ro¢nik 1961, hidlo na ¢estné slovo, okna byla neustale zamzena parou ze
srazené¢ho dechu, ktera na nich vzapéti mrzla a pokryvala je tenkym ledovym Skraloupem; seskrabavat jej rukama v
rukavicich bylo dost pracné. Stromy lemujici silnici byly holé, krajina zvadla a odumrel; skoro jako by se smrt z toho
méstského sklepa plizive rozsifila i do piilehlého okoli a vSechno uhranula svym ponurym dechem.

Adresu Westerfield 1529 m¢l dim postaveny v pseudotudorském slohu, importovaném ze staré Anglie. Stal néjakych
dvanact metrii od chodniku v newessexské ulici, ve které bylo podobnych pseudostylovych architektur habad¢j. Zpod
stiisek nad kominy stoupal kout a obohacoval monoténni oblohu o dal$i odstin syté Sedi. Clovék mel v té ulici pocit
jakéhosi nahromadéného a odizolovaného tepla, jako by cely ten blok pfedméstskych domi byl uzavien ve skleniku,
dobfe utésnéném proti vtiravému pronikani zimniho dne zvenci. Zaparkovali kabriolet u kraje chodniku pfed domem a
po cesti¢ce vylozené biidlicovymi tabulkami dosli ke dvefim. Napravo od nich visel starodavny zvonek z tepané¢ho
zeleza.

Hawes za n¢j zatahl a oba detektivové cekali, az se nékdo objevi.

Ta stafena m¢la v ocich Silenstvi.

Oteviela dvete tak nahle, Ze sebou oba Skubli, a to prvni, ¢eho si na ni v8imli, byly jeji o¢i, a to prvni, co je oba kazdého
zvlast - napadlo, bylo, Ze ziraji na Zenu, kterd je pomatena.

"Copak je?" zeptala se Zena.

Byla stara, mohlo ji byt tak pétasedmdesat, mozna osmdesat. Carella si uvédomil, jak je obtizné pfesné odhadnout stafi
osoby, jakmile jednou piekrocila hranici aktivniho véku. Vlasy mély bilé, tvar vraséitou, ale nikoli propadlou a scvrklou,
s oblouky Sikmych oboci, které ptipojovaly jen dalsi dimenzi Silenstvi k tém zcela urcité Silenym o¢im. Samy o sobé
byly ty o¢imodré. Pozorovaly detektivy a ani jednou nemrkly. V téch bledé modrych ocich bylo jakési temné
podezieni, jakasi tajna radost - radost, v niZ se ozvéna smichu, ktery byl totalné bez humoru, rozléhala v nekone¢né
dlouhych a prazdnych chodbach. O¢i vyhlizejici z lebky je potuteln¢ odhadovaly, ale byla v nich i jakasi koketérie,
ktera u tak staré zeny nutné pisobila ponékud komicky, jakysi naznak flirtovani, které nemélo daleko k oplzlosti. To
vSechno bylo v téch o¢ich pfitomno v prapodivné smesi protiklada, které byly vulgarni a désivé zaroven. Ta Zena byla
Silend; jeji o€i to piimo vykiikovaly do svéta. Ta Zena byla Silend a z jejiho Silenstvi ¢lovéku naskakovala husi kuize.
"Bydli tu pan George Nelson Lasser?" zeptal se Carella a bedlivé zenu pozoroval.

Nic si v té chvili tak nepral. jako byt uz zas doma, v policejnim reviru, kde pfece jen existuje néjaky fad, smysl pro
proporce a zdravy rozum.

"Bydli," odpovédéla zena. "Je to jeho dim. Co jste zaC a co chcete?"

"My jsme od policie. Detektivové," fekl Carella. Ukazal ji odznak a prikazku. Na okanvzik se odmicel a pak fekl: "Smim
se zeptat, s kym mluvim, madam?"

"Skym, kym, kym - nesmis," fekla.

"Jak... prosim?"

"Skym, kym, kym," zarepetila znova.

"Madam, ja..."

"Kdy?z ses slabej v gramatice, dej si bacha pfi matice," zamumlala stafena a dala se do smichu.

"Kdo je tam?" ozval se Cisi hlas za jejimi zady.

Carella rychle zvedl o¢i a spatfil vysokého muze, vychazejiciho z relativni temnoty za domovnim vchodem do ptlkruhu
kalného svétla, vzniklého pootevienim dvefi. Mohlo mu byt néco malo pfes Ctyficet, byl vysoky a Stihly, m¢l svétle
hnédé vlasy, které mu nazdaibih spadaly do ¢ela. O¢i m€l stejné modré jako pomatena Zena a Carellovi bylo hned
jasné, ze ma pred sebou matku se synem, a na zlomek vtefiny si v hlavé vybavil v§echny ty dvojice matek a syntl, s
nimiz se dnes uz setkal, poc¢inaje Mickeym Ryanem, ktery nalezl ve sklepé mrtvolu, pfes Sama Whitsona, ktery Stipal
sekerou dfivi, az po tohohle vysokého rovného muze s rozhnévanym vyrazem ve tvafi, ktery ted’ ziistal stat za zady své
dementni matky - snad jen o kousek vic vpravo - a ptal se, co jsou za¢ ti muzi stojici v domovnich dvefich.

"Policie," fekl Carella a znova blyskl plackou a prikazkou.

"Co chcete?"

"S kym mame tu Cest?" zeptal se Carella.

"Lasser. Anthony Lasser. Co chcete?"

"Pane Lassere," pokracoval Carella, "je pan George Lasser vas otec?"

"Ano, je."

"Lituji, ale musim vam sdélit, ze je mrtev," fekl Carella a slova zaznéla duté, bez stopy Gcasti, témet okamzité ho
zanrzelo, Ze je musel pronést, jenze uz se stalo - a ted’ ta slova utkvéla ve vzduchu ve vsi své Skaredé nahoté.

"Coze? Coze to tikate?" zeptal se mlady Lasser.
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"V4s§ otec je mrtev," opakoval Carella. "Pfisel o zivot dnes odpoledne."”

"A jak proboha?" zeptal se Lasser. "Pfi n¢jakém nestésti nebo -"

"Ne, byl zavrazdén," fekl Carella.

"Kdyz je mrtev, dej mu mrkev," fekla stafena a zahihiala se.

Na Lasserové tvafi se objevil vyraz usouzeného ¢loveka. Nejdiiv hodil ocima po Zené, které ziejme¢ vyznam Carellovych
slov dosel pouze nominalné, pak se znova podival na detektivy a fekl:

"Pojd'te, prosim, dal."

"Diky," rekl Carella a prosel kolem stafeny, ktera stala ve dvefich nehybné¢ jak patnik a zirala na néco na druh¢ strané
ulice - zirala na to tak upfen¢, Ze se Carella bezdécné ohlédl pies rameno. Vidél, ze také Hawes civi na druhou stranu
ulice, kde né&jaky kluk na tiikolce rychle ujizdél po cesti¢ce k domu - také v napodobeném tudorském slohu a skoro
stejném jako diim patfici Lasserovym.

"Kral je mrtev," zaskfehotala stafena. "At zije kral!"

"Sla byste laskavé s nami, madam?" pozadal ji Carella.

,,Ten kluk jezdi dobfe," odpovédéla stafena. "Ma na tom vehiklu spravnej posaz."

"To myslite toho chlapce na titkolce?" otazal se Hawes.

"Maminka ob¢as mluvi paté pies devaté," fekl mlady Lasser z pfitmi za ptilkruhem svétla vrhaného do chodby
pootevienymi dvefmi.

"Pojd'te prosim dal. Ty pojd’ taky s ndmi, maminko."

"Co btih spojil, ¢lovek nerozdvojuj," fekla stafena.

"Prosim, pani Lasserova," pravil Carella a ustoupil stranou, aby mohla projit.

Zena se na Carellu podivala pohledem, v némz se misila potmésilost s vyzyvavosti, hnév hrozici bezohlednym nésilim
se sexualitou slibujici ¢iro¢irou rozkos. Proklouzla kolem ného a vesla do domu. Carella ji nasledoval. Uslysel, jak se
dvefe za jeho zady zaviraji, a pak Hawestv a Lassertv hlas, jak se k nému blizi chodbou.

Dim byl jak z Velkych nadéji od Dickense, navic zdédény po bajném Dragonwyckovi; do tietice pfipominal Veétrnou
htrku po dvojim st€hovani. Pavuciny ulpé€lé na stropé a na zdech sice vidét nebylo, ale nade v§im se vznasela jakasi
Sefiva predtucha, zlovéstné piitmi, které na vé€ky veéka Serosvitné pfilnulo ke dfevu trdmi a k omitce; ¢lovéka se tu
zmocniovalo neklamné védomi, Ze kdesi v podkrovni svétnici tu sidli doktor Frankenstein - nebo néjaky podobny
démonicky maniak - a se zlovolnou ¢inorodosti tam netinavné pracuje na stvofeni bihvijak odporné bytosti.

Carella mél na okamzik dojem, Ze se octl ve filmovych kulisach n&jakého $patného hororu. Umyslné ziistal stat a ekal,
az k nému Hawes dojde, ne proto, ze by byl tak vydéseny - ten dim doopravdy strasidelny byl, ale cozpak nefekl
malému Mickeymu Ryanovi, Ze zadni duchové nejsou? - ale jen a jen proto, aby se ujistil, Ze tu skutecné je, v tomhle
ponurém ssidle postaveném v napodobeném tudorském slohu, a ze tu vySetiuje vrazdu, k niz doslo mnoho kilometra
odtud, v méstské ctvrti spadajici pod 87. revir, kde je Zivot zatracené realny a ma se k svétu - stejné jako smrt.

"Ja& rozsvitim," fekl mlady Lasser a pfistoupil ke stojaci lampé za velikou, starobyle pfezdobenou pohovkou, cvakl
vypina¢ema ziistal rozpacité stat mezi pohovkou a matkou.

Pani Lasserova stala s rukama zapfenyma v bok a na rtech m¢la culivy ismeév, jako néjaka jizanska kraska cekajici, az ji
kavalir vyzve k tanecku na vyro¢nim kotilionu.

"Posadte se, prosim," vyzval je Lasser a Carella zapatral po zidli, pak se ale posadil na pohovku.

Hawes se uvelebil v kiesle s rovnym opéradlem, které si pfitahl od psaciho stolu se sklapéci deskou, stojiciho az u zdi.
Pani Lasserova ztstala u té zdi stat a porad se usmivala, potfad ¢ekala na to vyzvani k tanci. Lasser si sedl vedle Carelly
na pohovku.

"Mohl byste ndm laskaveé poveédet, co se to vlastné stalo?" ozval se Lasser.

"Nékdo ho zabil sekerou," fekl Carella.

"Sekerou?"

HAnO"

"A kde,?"

"Ve sklepé toho domu, kde pracoval."

"Proc¢ ale? Proc?" zeptal se Lasser.

"Pro¢ - &€, pro¢ - ¢¢, " zahuhlala pani Lasserova. "C je parchant pismeno. A s - s - s, to zas je sekera."

"Mami, prosim t&," fekl Lasser.

Kdy?z to fikal, ani k matce neotocil obli¢ej, ani nenrkl tim smérem, kde stala. Vypadalo to, jako by tahle slova pronesl uz
tisickrat - "Mami, prosim t€" - a ted’ je vyslovil ¢isté mechanicky, aniz mél potiebu se na ni podivat nebo ji aspon
pohlédnout do tvafe, aby se ujistil, Ze ho viibec slysi. Hledél jako dfiv na Carellu, kdyz se zeptal:

"Mate aspon tuseni, kdo to mohl udé¢lat?"

"Viibec ne," fekl Carella. "Zatimne."

Yle n

"Pokud by vas to pfili§ neobtézovalo, pane Lassere, byli bychom radi, kdybyste s nami zajel do marnice a provedl
formalni identifikaci. To je bohuzel pfedpis. A pak bychom od vas také potiebovali védét, zda vas otec nemél néjaké..."
"Nemuzu tu nechat matku samotnou," fekl Lasser.

"Mohli bychom to zafidit tak, Ze tu s ni zlstane straznik."

"To by asi nedopadlo dobie."

"Prominte, ale nerozumim vam."

"Bud’ otec nebo ja s ni musime byt prakticky porad," fekl Lasser. "A kdyz je ted’ otec mrtev, spadlo to bfemeno na me."
"Stejn¢ vam ale nerozumim," fekl Carella. "Kdyz byl vas otec nazivu, jezdil pfece pracovat do mésta."
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"Ano, to jezdil," pfipustil Lasser.

"A vy nepracujete, pane Lassere?"

"Ja pracuju tady," fekl Lasser. "Doma."

"Smim se zeptat, co délate?"

"[lustruju knizky pro déti."

"Ach tak. Takze jste ziistaval doma, kdyz vas otec odjizdél do prace, je to tak?"

"Ano."

"A kdyZ tu byl on, mohl jste si zase nékam vyrazit vy, fikdm to spravné?"

"Ano, v podstaté ano."

"Myslim jako kdyz jste tieba Sel odvadét praci nebo na néjakou poradu do redakce - v takovych piipadech. Nebo
nékam do spolecnosti."

"Ano, v podstaté je to tak, jak fikate."

"Chtél byste to snad néé¢im doplnit, pane Lassere?"

"Ne."

"Nebo néjak poopravit?"

"Ne. V podstaté to tak je."

"Vite, kdyz fikate vpodstaté, mam dojem, ze mi celkovy obraz v né¢em unikd," fekl Carella. "Mohl byste mi povédét v
¢em, pane Lassere?"

"No, ja..."

V‘Ano?ﬂ

"No... ja vychazim z domu jen zfidka," fekl Lasser.

"Jak tomu mam rozumet?"

"No - odvadét ilustrace k témknizkam. Posilam je postou. A na redak¢éni porady taky nechodim. To se da vyfidit
telefonem. Vite, ono toho na tom ilustrovani neni tak moc, o ¢em by se dalo diskutovat. Poslu jim pfedbézné nacrty, oni
je schvali a mizu se pustit do prace."

"Chodite ale piece nékam do spolecnosti?"

"No, moc ¢asto ne."

Carella se na okanmzik odmicel a pak se zeptal: "Poslyste, pane Lassere, vychazite vy vibec nékdy z domu?"
"Ne," odpovédel Lasser.

"Vy trpite agorafobii, pane Lassere?"

"Cimjestli...?"

"Agorafobii."

"To nevim, co je."

"Agorafobie je abnormalni strach z volnych prostranstvi, takovy ¢lovek se boji vyjit ven z domu."

"To ne - ja se nebojimjit ven, jestli to myslite takhle," fekl Lasser. "Ani normaln¢ ani abnormalng."

"Mohl byste mi fict, kdy jste byl naposled venku?"

"No... ani si nevzpominam."

"Travite vSechen ¢as tady v domé, je to tak? S matkou."

"A s otcem, kdyz byl nazivu."

"Vasi pratelé za vami chodi sem, ano?"

"Ano. V podstaté ano."

"Zas tu mame to v podstaté, pane Lassere."

"No, popravdé fe¢eno, moji pratelé semmoc Casto nechodi," fekl Lasser.

"Jak ¢asto sem chodi, pane Lassere?" zeptal se Hawes.

"Ne moc ¢asto."

"Jak casto?"

"Nikdy," fekl Lasser a na okanzik se odmicel. "Vite, ja vlastné ani moc pratel nemdm." Znova se odmicel. "Moji pratelé
- to jsou knihy."

"Chapu," tekl Carella a také se odmicel. "Pane Lassere, byl byste ochoten provést identifikaci mrtvého podle
fotografie?

"Jistéze."

"Davame obvykle pfednost identifikaci, k niz dojde piimo... pfimo nad mrtvolou..."

"J& vim, jenZe to neni mozné, jak snad sami vidite," ekl Lasser. "Musim tu zistat u matky."

"No dobfe. S vasim svolenim se tedy vratime s fotografiemi, které da policie poridit, a pak byste snad byl tak laskav..."
"Jiste."

"A pfi té ptilezitosti," pokracoval Carella, "bychom vam pak také radi polozili par otazek o vasem otci a zeptali se vas na
jeho vztahy k riznym lidem."

"Jisté, to je samoziejme."

"Ted vas s tim ale nebudeme obtézovat," fekl Carella a usmal se.

"Dé¢kuji. Jsem vam vdéény za vasi ohleduplnost.”

"Neni zaé," fekl Carella a otocil se ke stafené. "Na shledanou, pani Lasserova."

"Buh s vama, rac¢ vas opatrovat a zahojit vam kotrbo," fekla pani Lasserova.

"Jak prosim, madam?" zeptal se Carella.

"Matka byvala hereckou. To jsou verSe z Krale Leara."
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"Z Jindficha Patého," opravila ho stafena. "Fluellen praporniku Pistolovi."

"Chce Fortuna si na skrblici hrat?" zarecitoval pojednou Hawes. "Méam zpravy, Ze ma Lenka zemfela mi ve Spitale
morem francouzskym a tak mi vzato GtoCisté mé!"

"Jak to, ze to znate?" zeptala se stafena, otocila se k Hawesovi a potéSené se zazubila.

"Hrali jsme to na stfedni $kole," fekl Hawes.

"A koho jste hral?"

"Nikoho. Ja to reziroval."

"Takovej velkej chlap jako vy," fekla stafena, "vy jste mél na jevisti predvadét, jakej mate vocas."

Na okamzik se v pokoji rozhostilo mrtvé ticho. Oba detektivové se na sebe podivali, jako by se chtéli ujistit, Ze slySeli
spravné, co stafena fekla. Potom Anthony Lasser, aniz se otocil, aby se na ni podival, fekl: "Mami, prosimt&," a
vyprovodil detektivy ke dvetim. Za zady slyseli, jak se pani Lasserova chraplavé sméje. Dvefe se zaviely. Chvilku stali
na cesti¢ce vylozené tabulkami biidlice. Bylo pozdni odpoledne a vzduch uz byl néjak nové, nezvykle mrazivy.
Vyhrnuli si limce kabatd a poslouchali kiiky, které ze sebe vyrazel kluk na prot&jsi stran ulice. Slapal na tifkolce po
chodniku a stfilel pii tom z vyfantazirované pistole: "Pif-paf! Paf-paf! Pif-pafl"

"Pojd’ si s nim popovidat," fekl Carella.

"Pro¢? Co z toho?"

"Nevim." Pokr¢il rameny.

"Ta stara na né¢ho prve potad koukala."

"Ta stara je cvok. A poradnej," fekl Hawes.

"Hm-m, to jisté. A co si mysli$ o synovi?"

"Nevim. Mozna Ze si jen sichroval sedmimilovy alibi."

"Proto jsem i na n¢ho taky tak vyskakoval."

"To mi bylo jasny."

"Taky je ale docela dobfe mozny, ze mluvil pravdu."

"Chtél bych toho trochu vic védét o tom starym," fekl Hawes.

"Na vSechno dojde. AZ se sem vratime s t¢éma fotkama, zeptame se, na¢ bude potieba."

"To zatim ta mrtvola bude studena."

"Ta mrtvola uz je studena," fekl Carella.

"To mas pravdu."

"A co bys chtél? Je prece leden," odpovédél Carella a oba piesli na druhou stranu ulice.

Jak se k nému pfiblizili, kluk na titkolce po nich zacal stfilet.

"Pif-paf! Pif-pafl" - a pak na mist¢ zabrzdil, jen se nu podrazky drely o chodnik. Byly mu asi tak ¢tyfi roky, na hlaveé mel
cervenobilého kulicha stazeného pies usi. Zpod ¢epice mu vyklouzl pramen zrzavych vlast a visel mu do ¢ela. U nosu
mél nudli a oblicejik mél pomazany §mouhami zaschlych sopli, jak si je hfbetem ruky pod nosem pofad otiral.
"Ahoj," zavolal na n¢ho Carella.

"Kdo ses?" zeptal se kluk.

"Steve Carella. A kdo ses ty?"

"Manny Moscowitz," fekl kluk.

"No ahoj, Manny. Tohle je mij kolega- Cotton Hawes."

"Ahoj," fekl Manny a mavl rukou na pozdrav.

"Jak ses starej, Manny?" zeptal se Hawes.

"Takhle moc," odpovédél kluk a zvedl Etyfi prsty.

"Ctyfi roky ses starej? No to je ohromny."

"Pét," fekl Manny"

"Ukazals ale ¢tyii."

"Ukazal jsem pét," trval Manny na svém.

"No dobry, dobry," fekl rychle Hawes.

"Chlape, ty to s détma viibec neumis," fekl Carella. "Je ti pét let, vid’, Manny?"

"Jasng," fekl Manny.

"A jak se ti tu libi? Tady v okoli?"

"P&kné."

"Ty bydlis pfimo tady v tom dom&?"

"Né."

"A zna$ tu starou pani, co bydli naproti pies ulici?"

"Kterou starou pani?"

"Tu, co bydli naproti pfes ulici," opakoval Carella.

"Kterou, co bydli pres ulici? Naproti ptes ulici bydli starejch pani moc."

"Tu, co bydli tamhle v tom domg," fekl Carella.

"V kterym dom&?"

"No zrovna naproti," fekl Carella.

Nechtél ukazovat rukou, ponévadz mél neodbytny pocit, Ze ho Anthony Lasser pozoruje z tkrytu za stazenymi zaveésy.
"J& nevim, kterej dim myslis," fekl Manny.

Carella se podival pfes ulici na diim v napodobeném tudorském slohu, podobny jak vejce vejci domu, pfed nimz stali, a
povzdechl si.
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"On chce veédét, jestli znas pani Lasserovou?" zeptal se Hawes, aby mu pomohl.

"Tak je to," fekl Carella. "Zn4s pani Lasserovou?"

"Tu, co bydli v protéjsim dome?"

"No, tu," ekl Carella.

"V kterym dom&?" zeptal se Manny a vtom se ozvalo zavolani:

"Manny! Co tam délas?"

Jeste nez se otocil, Carella védeél, Ze na obzoru je dalsi matka. Jsou dny, kdy ¢lovek potkava potad jen samé matky, at’
uz plnosmysiné nebo neplnosmysiné, a také ted’ védél mimo jakoukoli pochybnost, Ze na obzoru se vynofila dalsi
matka, a tak sebral vSechny sily a otocil se praveé v okamziku, kdy zena s natdckami ve vlasech a v domacich Satech,
pfes které méla pfehozeny nezapnuty plast, se uz hnala po chodniku pfed domem jak u€astnice pochodu
dobro¢innych vegetarianek, razujici po Pennsylvania Avenue o velikono¢nim tydnu.

"Co se tu déje?" oslovila Carellu.

"Dobry den, madam," odpovédél ji. "Dovolte, abych se predstavil. Ja jsem od policie. Chceme se vaseho synka prosté
jen zeptat na par véci."

"Nac se ho chcete ptat?"

"Jen tak obecné, par otazek o zdejsim okoli."

"Vy jste sem jen ted’ piisli pres ulici, ze jo? A piedtim jste byli u Lasserovych, Ze jo?" zeptala se Zena.

"Ano, madam."

"Dostali jste nahlaSenou néjakou stiznost, ze jo?"

"Ne, madam, o zadnou stiznost nejde," fekl Carella a odmicel se.

"Pro¢ se mne na to ptate, pani Moscowitzova? Jste pfece pani Moscowitzova?"

"Jo, to jsem." Pokr¢ila rameny.

"Jen me¢ napadlo, Ze jste mozna dostali n¢jakou stiznost. Myslela jsem, jestli tfeba necht¢j dat starou pani nékam pryc.
Z domu."

"Ne, asponi my o nicemnevime. A pro¢ jako? Doslo tam k né¢jakym maléram?"

"No znate to," fekla pani Moscowitzova. "Clovék slysi ledacos. Vielijaky historie."

"Jaké treba?"

"Ale no - vzdyt’ to znate. Jeji manzel déla nékde ve mésté domovnika a kazdou sobotu jezdi nékam ven kacet stromy.
Buhvi, kde mu to dovolujou, to by mé mimochodem taky zajimalo, a pak je vozi do mésta a prodava je najemnikim. To
si teda naSel povedenej kseftik, nezda se vam? A stara pani se piil noci sméje a breci, kdyz ji manzel nekoupi
smetanovyho nanuka - jako v 1ét¢, kdyz sem jezdiva dodavka od firmy Dobra nalada, to jsou ty zmrzlinafi, znate je
piece, ne? To vam nepfipada stfeleny? A co myslite ten jejich syn - Anthony? Ten si zas maluje ty svy obrazky, tam v
tom zadnim pokoji s oknama na zahradu, v 1été v zim€, jak je den dlouhej jaktéziv nevytdhne paty z domu. Jestli ne vam
tak mné to pfipadé divny, vazeny pane."

"Rikate, Ze nikdy nechodi ven?"

"Nikdy. V&né zavienej doma. Hotovej poustevnik."

"Kdo je pou-stev-nik?" zeptal se chlapec.

"Bud’ zticha, Manny," okfikla ho matka.

"A vite to jisté, ze nikdy nechodi ven?" zeptal se Carella.

"Nikd4 jsem ho nevid¢la, Ze by Sel. To se vi, co d€la, kdyz je tma, to vdm nepovim. Jak bych to mohla védét? Mozna ze
slidi nékde po n&jakejch opiovejch doupatech. Rikdm vam jen tolik, Ze ja - teda ja osobné - jsem ho jaktéziv nevidéla, ze
by z toho domu odchézel."

"A co nammuzete poveédéEt o starém panovi?" zeptal se Hawes.

"O panu Lasserovi?"

"No o ném."

"Vite, jesté jedna véc mi na ném pfipada naramné divna myslim kromée toho, Ze jezdi nékam ven kacet ty stromy.
Predstavte si, ze je mu sedmaosmdesat let, chapete? Zadnej mladej jura to neni, to teda ne. A pfitom kazdou sobotu a
nedéli jezdi ven kacet ty stromy."

"Bere si s sebou sekeru?"

"Sekeru? To ne, ale vzdycky ma s sebou takovou tu pilu no, jak se tonu 1ika?"

"Retézovou pilu?" napovédél ji Hawes.

"Ano, to je ono," pravila pani Moscowitzova.

"Ale i tak, i s touhle pilou je pfece kaceni stromil namahava prace pro muzskyho, kterymu je sedmaosmdesat let, no
ne?"

"To nepochybné," fekl Carella.

"No vidite, jenZe tim ono to ani zdaleka nekonci. To se vi, néktery mucky maj nairamnou paru, ja na svéte vidéla chlapy
- no tfeba jen nuj otec, dej mu pambu vé€nou slavu, ten vazil dvaaosmdesat kilo a byl samej sval, kdyz v
devétasedmdesati letech umrel, pAmbu mu pozehnej. Jenze on starej Lasser nepatii k t¢m muckejm, co maj tuhle
neziizenou paru. Starej Lasser je spi$ jako para nad hrncem, takovej kiehotinka dédek to je - no a natruc pofad déla
n¢&jakou tézkou fyzickou praci. Vynasi ze dvora za domem tézky Sutry, dobejva pafezy, maluje si v bardku sam - no, to
neni zrovna moc té€zka prace, ja vim, ale stejné, pedstavte si jen takovyho dédka na zebiiku - mné to vSecko pfipada
désné divny."

"Jinymi slovy - mate pocit, Ze cela ta rodina je n¢jaka divna, je to tak, pani Moscowitzova?"

"Podivejte, ani slovo proti sousediim," pravila pani Moscowitzova obeziele. "D4 se to ale fict jina¢. Da se fict, ze mi -
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dejme tomu - pfipada zvlastni, nebo tieba - dejme tomu - netuctova, nebo tfeba - dejme tomu - no tak teda divna, proc¢
ne, spanembohem. D4 se fict, Ze mi pfipada pfinejmensim divny, Ze potrhlou starou Zenskou jako pani Lasserova
nechavaj v péci dalsich dvou potrhliki - jako je jeji manzel a jeji syn, chapete? Proto jsem taky myslela, Ze se mozna
nékdo domaha, aby ji nékam dali. Jako pry¢ z domu. Tohle vamtikama nic vic jste ode mne neslyseli, Jo?"

"Kdo je po-trh-1ik?" zeptal se chlapec.

"Bud’ zticha, Manny," okfikla ho pani Moscowitzova.

"Pani Moscowitzova," fekl Carella, "miizete namfict, jestli jste dnes ndhodou nevidéla Anthonyho Lassera odchazet z
domu? Kdykoli béhem dne."

"Ne, to jsemnevidéla," pravila pani Moscowitzova.

"Muzete s jistotou tvrdit, Ze se cely den nehnul z domu?"

"Co jestli mizu?"

"Jestli jste opravdu a na vlastni o¢i béhem dneska pies ulici vidéla, ze je doma?"

"Ne, to ne."

"Takze mohl nékam odejit, aniz byste o tom védela?"

"Proboha, co myslite, Ze celej den délam?" pohorsila se pani Moscowitzova. "Ze chodim sousediim naéumovat do
oken?"

"To jisté ne."

"To bych prosila, ze ne," fekla pani Moscowitzova urazené.

"My jsme se prosté jen snazili..."

"J& vim, ja vim," fekla pani Moscowitzova.

"Pojd’ uz, Manny. Dej paniim sbohem - rozIu¢ se s nima."

"Sbohem," fekl Manny.

"Sbohem," odpovédeél Carella.

"A moc vam dékuju, pani Moscowitzova."

Pani Moscowitzova neodpovédéla. S jednou rukou na fiditkach synovy tiikolky vlekla jak tiikolku, tak dit€ po cesticce
k domu. Nacpala to vSechno dovnitf, vesla sama a zabouchla dvete.

"Co jsemzvoral?" zeptal se Carella.

"Tak ja to podle tebe neumim s détma, jo?"

"No, to..."

"Tak hele, ty to zas podle mne neumis se Zenskejma," fekl Hawes.

3

Tahle zenska se jmenovala Teddy Carellova, byla to jeho manzelka a s ni to Carella umél.

K formalni identifikaci mrtvého na zakladé fotografii doslo kolem pil Sesté odpoledne. Potom se Carella s Hawesem
Anthonyho Lassera je$té znovu vyptavali na jeho otce, nacez se vratili do sluzebny napsat hlaseni. Z policejni budovy
odesli v Sest patnact, o pil hodiny pozdéji, nez m¢li, venku na schodech se rozloucili a vyrazili kazdy jingym smérem.
Hawes na rande s divkou, ktera se jmenovala Christina Maxwellova, a Carella na rande s manzelkou a dvéma détmi.
Jeho zena byla cernovlaska, méla hnédé oci a postavu, které neublizilo ani to, Ze odnosila a porodila dvojcata. Méla
plné fiadra, Siroké boky, dlouhé nohy - a uvitala ho v chodb¢ hlasitym polibkem a objetim, které mu div nezlomilo vaz"
"Ahojahoj !" zvolal. "Tak co - jak to tu vypada?"

Kdyz mluvil, Teddy Carellova se mu pozorn¢ divala na rty, ponévadz byla hluché a "slySela" jen tehdy, kdyz mohla
pozorovat usta ¢i ruce mluvciho. Potom, ponévadz byla navic i némé, zvedla pravou ruku a v univerzalnim jazyku
hluchonémych mu rychle povédéla, ze dvojcata uz jsou po jidle a Ze Fanny, jejich pomocnice v domacnosti, je prave
uklada do postylky. Carella pohyby jeji ruky sledoval, tu a tammu néjaké to "slovo" uslo, ale smyslu a podstaté
"vypravéného" rozumel. Usmal se, kdyz Teddy pokracovala a zacala ho seznamovat se svymi plany na dnesni vecer
jako by po tom polibku, jimz ho pfivitala hned ve dvefich, bylo jesté nutné ty plany néjak bliz specifikovat.

"Hele - za takovyhle fei by ses klidné mohla dostat do basy," fekl Carella a zazubil se. "Stésti, ze malokdo vi, co tahle
posuncina znamena."

Teddy se ohlédla pfes rameno, aby se ubezpecila, Ze dvere do pokoje dvojcat jsou zaviené, znova ho objala kolem
krku, pfitiskla se k nému tak, Ze to bralo dech, a znova ho polibila, az se mu z toho zato¢ila hlava a malem zapomn¢él, ze
ma ve zvyku zajit vzdycky pred veceti ke dvoj¢atiim a dat jim dobrou noc.

"Fakt nevim, jestli si takovyhle pfivitani zaslouzim," fekl a uznale povytahl obo¢i, ale Teddy rychle rozhybala prsty
pravé ruky a poucila ho, Ze darovanému koni nema ¢lovek koukat na zuby.

"Ty ses§ ten nejhezc¢i darovanej kan, jakej kolem mne tenhle tejden precvalal," fekl.

Polibil ji na $picku nosu a vykrocil po chodbé k pokoji dvojéat. Nez vesel, zaklepal na dvefe. Fanny vzhlédla od
postylky, do niz prave ukladala Marka.

"No ne, koho to nevidim," fekla, "a to prosim jest¢ klepe na dvefe ve vlastnim dome!"

"Vazena a mila mlada pani..." zacal Carella.

"Tak jako dneska pro n¢ho jsemmlada pani, jo? No ne, on ma navic jesté i dobrou naladu."

"No ne, on ma navic jesté i dobrou naladu," opakovala ze své postylky April jak ozvéna.

"Vazena a mila mlada pani," fekl Carella Fanny, "jestlize nékdo o¢ekava od déti, ze zat'ukaji na dvete, nez vpadnou k
nému do pokoje, m¢l by také jit piikladem vstiic a zaklepat vzdycky sam, nez vpadne do pokoje k nim. Nemam pravdu,
Marku?"
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"Mas, tato," fekl Mark.

"A co ty na to, April?"

"Mas pravdu, mas," zvolala April a zahihiala se.

"Ne abyste je moc rozdivocil - nebo zas neusnou," varovala ho Fanny.

Fanny, které bylo pies padesat, méla rezavé vlasy, mohutné poprsi a vitbec vypadala tak nefalSovang irsky jak
reformky madam Flannaganové, se otocila od Markovy postylky, posmésné se zachmuiila, letmo polibila April a fekla:
"Tak, milé déticky, a ted’ uz vas tu necham s vasim povedenym tat'ulinkem, aby vammohl vypravét zkazky o tom, jak
patra po kriminalnicich."

"Az se ndm jednou Fanny vda," fekl Carella do éteru jak rozhlasovy komentator, "a opusti nas, nebudeme se uz mit v
zivote cemu zasmat a v tomhle domé pak bude ponuro a smutno."

"Coz bude, aZ naprsi a uschne," fekla Fanny, zaculila se a razné vysla z pokoje. Vzapéti se ale jeji hlava objevila ve
Skvife pootevienych dveti znova a ohlasila: "Vecefe se podava za pét minut. Ty bajky zkrat'te, Sherlocku."

"Kdo je Sherlock?" zeptal se Mark.

"Policajt," odpoveédél Carella.

"Lepsi nez ty?" zeptal se Mark.

April se vySkrabala z postylky, mrkla na oteviené dverte, aby se ujistila, ze se Fanny uz nevrati, piihnala se ke Carellovi,
ktery sedél na kraji Markovy postylky, a hupla mu na klin.

"Zadnej policajt neni lepsi nez tat’ka," fekla bratrovi.

"Ze mam pravdu, tatko?"

Carella nechtél nicit obraz otce, ktery si bezelstné malovala v nejriizovéjsich barvach, a tak fekl skromné: "To vis,
zlati¢ko. Ja jsem ten nejlepsi policajt na svéte."

"Tak vidis, ze je," zvolala April.

"Copak jsemfikal, Ze neni?" odpovédél dot¢ene Mark.

"Tato, ona vzdycky vSechno piekrouti."

"Nefikej mu tato," napomenula ho April.

"On je tatka."

"Jmenuje se Steve, kdyz ses tak chytra," fekl Mark.

"Jestli se zas budete hadat," fekl Carella, "seberu se a pijdu hned pry¢."

"Znicila mi dneska dvé auticka," pozaloval si Mark.

"Procs to udélala, April?" zeptal se Carella.

"Ponévadz fek, Ze jsem chytrolin a mim nacurano do kalhotek."

"Ama."

"Nepocurala jsem se uz celej tejden," fekla April.

"Naposledy dneska v noci," opravil ji Mark.

"Co vim, tak tohle neni tvoje véc, Marku," prohlasil Carella distojné. "Co tva sestra udéla nebo neu -"

"Jasng, tato," fekl Mark. "Ja jen fikam, Ze je chytrolin a ma nac¢urano do kalhotek."

"A taky se mi nelibi, kdyz takhle mluvis," fekl Carella.

"Jak kdyz mluvim?"

"Ze mam nacurano do kalhotek a takovy feci," piisadila si April.

"A proc? Co je na tom Spatnyho, tato?"

"Rika ti tato jen proto, Ze si mysli, Ze tak mluvéj chlapi," fekla April. "On si poiad chee hrat na tvrdyho chlapa, tatko."
"To neni pravda. A co je na tom $patnyho, kdyz je n¢kdo tvrdej chlap? Tata ptece je tvrdej chlap, ne?"

"Neni," odsekla April. "Tatka je mékkej a hodnej chlap."”

Polozila hlavu Carellovi na prsa a usmala se. Podival se ji do tvafe, na uhlové ¢erné vlasy a hnédé o¢i, které méla po
Teddy, stejné jako klin vlasi vybihajici doprostied ¢ela, ktery se ji jasné rysoval uz v péti letech a pak rychle pohlédl
na syna, vzdy znova piekvapeny tim, jak absolutné jsou si obé déti podobné a jak je zaroven kazdé jiné. Na prvni
pohled bylo jasné, ze jsou dvojcata, a maji proto k sobé bliz nez pouhy bratr a sestra - ob¢ déti mély stejné zbarvenou
plet, stejn¢ utvareny oblicej, ba dokonce i stejny vyraz ve tvaii. April se ale n€jak - chvalabohu - podatilo po Teddy
zdédit jeji krasu, kterd u Marka nebyla tak ndpadnd a prosvitala jen jako jemny podton vyraznych vnéjsich ryst, které
veelku neklamné patfily jeho otci.

"Cos dneska délal?" zeptal se Mark.

Carella se usmal a fekl: "To, co vzdycky, vééné a porad.”

"Povidej nam o tom néco, tat’ko," fekla April.

"Ale ne, radsi mi povidej, cos délala ty."

"Znicila jsem Markovi dv¢é auticka," fekla April a zachichotala se.

"Vidis, tato? Co jsemfikal?"

"Vecefte!" zavolala Fanny z kuchyné.

Carella vstal s April v naruci, roztocil ji a obloukem s ni , zuchnul do postylky. Pfitahl ji deku az po bradu, fekl: "Dobrou
noc, at’ t€ blechy Stipou hodné moc," a polibil ji na ¢elo.

"Co je to, tatko?" zeptala se April.

"Co co je, zlaticko?"

"No - dobrou noc, at’ t& blechy stipou hodn¢ moc."

"To jsemsi zrovna vymyslel," fekl Carella.

Pristoupil k Markové postylce a Mark zaskemral: "Pro m¢ taky néco vymysli."
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"Tma je v dome, tma je v parku," zarecitoval Carella, "spi jak dudek, mily Marku."
"To je prima," fekl Mark se smichem.

"Jak to - pro m¢ sis nevymyslel nic s mym jménem," stéZovala si April.

"Ponévadz nedokazu vymyslet nic, co by se rymovalo na April," odpoveédél Carella.
"Ale vymyslels, co se rymuje na Marka."

"To je tim, ze na Marka je to lehky, zlaticko. Jenze na April je hrozné tézky najit rym.'
"A vymysli§ néjake;j?"

"Pokusim se, zlaticko."

"Slibujes mi to?" zeptala se April.

"Tak dobfe - slibuju," fekl.

Dal Markovi pusu a taky mu pfitahl deku az pod bradu.

"Ne - ja chci aZ pod nos," zaknoural Mark.

"Prosim. Jak libo."

Povytahl deku vys.

"Ja chci taky az pod nos, tat’ko," zvolala April.

Poskubl dekou, aby ji vyhovél, znova ji polibil, zhasl svétlo a odesel do kuchyné.
"Co se rymuje na April?" zeptal se Fanny.

"Dejte mi pokoj s vasima hadankama," odsekla Fanny. "Radsi si koukejte sednout ke stolu, nez vam vystydne
polivka."

Pri veceti Teddy vypravél o starci, kterého nasli ve sklepé. Divala se mu na usta, jak mluvi, sem tam ho zarazila, aby se
sama na néco zeptala, ale vétSinu ¢asu ho jen upfené pozorovala, aby ji neuslo nic z toho, co fika, a zvlast’ peclivé
naslouchala riznym detailim. Znala manzela natolik dobfte, ze véd¢la, Ze o starci, brutalné zabitém sekerou, neslysi
dnes naposled. Veéd¢la, ze na svéte existuji manzelé, kteii zapomenou na préci, jakmile za nimi zapadnou dvere
kancelate, ale véd¢la také, Ze jeji manzel uz nejmini stokrat nebo jesté vickrat a pokazdé Cisté akademicky sliboval, ze uz
nikdy, nikdy, nikdy nebude doma zadné podrobnosti - ¢asto krajné nechutné - o své praci u policie vypravet. Vzdycky
mu ale to rozhodnuti vydrzelo tyden, deset ¢i nanejvys ¢trnact dni, a pak se najednou z ni¢eho nic znova rozhovofil o
né&jakém zvlast’ znepokojivém piipadé€, a ona mu vzdy znova se zajmem naslouchala. To proto, Ze to byl jeji manzel a
ona jeho Zena, a ze védéla, ze kdyby nahodou pracoval ve fabrice na zpracovani burakd, se stejnym zajmem by
poslouchala ¢isla a idaje o vyrobé podzemnicového oleje a pomazanky z burskych ofiska.

Jenonze jeji manzel pracoval jako detektiv, zabyval se vySetiovanimkriminalnich pripadu.

A tak mu naslouchala, kdyz vykladal o sedmaosmdesatiletém starci, kterého nasli ve sklepé ¢inzaku se sekerou v hlave,
a naslouchala mu, kdyz vypravel o vSech téch dvojicich matka - syn, s nimiz se za ten den setkal, naslouchala mu, kdyz
vypravél o pomatené pani Lasserové a jejim synovi, ktery nikdy nevychdzi z domu, kdyZz vypravél o formalni
identifikaci provedené na zéklad¢ fotografii, které dala policie poiidit, o tom, jak se pani Lasserova dala do hysterického
smichu, kdyZ se na vyle§ténou identifikaéni fotografii svého mrtvého manzela podivala, o sekefe, ktera ziistala tréet z
lebky, naslouchala mu, kdyZ vypravél, co se od Anthonyho Lassera dovédéli o piatelich jeho otce - parté veterand ze
$panélsko-americké valky, ktefi si fikaji St'astni kluci. Naslouchala mu o&ima, naslouchala mu celou tvaii. A kladla mu
otazky némymi rty a rychlymi pohyby rukou.

Kdyz dojedl a kdyz bylo umyto a uklizeno nadobi, kdyz dvojcata tvrdé usnula a Fanny odputovala na noc domi, odesli
spolu do loznice a tam si povidat prestali.

Ctvrtého ledna byla sobota, ale policejni oddéleni nedélaji mezi sobotou a uterkem velky rozdil, stejné jako nedélaji
rozdil, kdyZ na to piijde, mezi Stédrym dnem a svatkem svatého Medarda. Carella se s Hawesem seiel v piil devaté rano
a znova spole¢n¢ odjeli do New Essexu. Doufali, Ze si tam pohovofi aspont s nékym ze ¢lent klubu, do né¢hoz neboztik
George Nelson Lasser chodival, s nékym z té party veterani ze §panélsko-americké valky, kteii si fikali Stastni kluci.
Den byl mrazivy a poSmourny, stejné jako ten predchozi. Carella fidil jeden ze sedani patficich patracimu oddéleni -
pekné zdecimovanou karu - a Hawes sedé¢l vedle n¢ho. Zdalo se, Ze naptl pospava.

"Tos piisel vCera tak pozd¢ domi?" zeptal se Carella.

"Ani ne. Byli jsme v bijaku."

"Na ¢em?"

"Jmenuje se to Kobylky," fekl Hawes.

"Jo? A jaky to je?"

"No, bylo mi z toho tak trochu Soufl," ekl Hawes. "Je to film o kobylkach a jak se vzboufej, chapes? Proti lidem."

"A proc se bouftej?"

"Vidis, to je docela pfipadna otazka," fekl Hawes. "Toho hrdiny se na tohle v tom filmu ptaj snad Sestkrat nebo
sedmkrat, jenze on vzdycky jen odpovi ,To bych taky rad védel'. A kdyz ti mamfict pravdu, Steve, ja bych to taky rad
veédel. Viecky ty kobylky tam po nich po vSech lezou Uplné bezdtivodné. Drast’ak to ale byl pekne;j."

"Prosté€ se rozhodnou zabijet lidi, jo?"

"No. To se vi, je tam jeste takovej vedlejsi piibéh. Tim chci fict, Ze to neni od zac¢atku do konce jen o kobylkach, jak
zabijej lidi. Jesté je tam takova zamilovana historie. Jako."

"A o ¢emta je? Teda ta zamilovana historie."

"No to je o jedny holce, co tomu hrdinovi da klec se dvéma cvrékama. Aby si je jako dal na krb, chapes? To prece znas
- cvréei na krbu. O tom psal uz starej Dickens, brali jsme to ve skole."

"Aha," fekl Carella.

"Jenze oni si tam z toho dé€laj uplnou srandu. Misto na krbu fikaj na kubu. Cvrcci na kubu."
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"Srandy kopec," ucedil Carella.

"Hm," fekl Hawes.

"Ona s tim chlapkem jde strasnou dalavu az do Pjongjangsky provincie..."

"Kam...?"

"Do Pjongjangsky provincie. To je v komunisticky Cing."

"Jo tak," tekl Carella.

"No, jde tams nima s téma cvrckama v kleci, ponévadz on si je pral dat je jako darek svy staficky ¢insky chive. Ta uz
je désné stara, hrala ji ta herecka, co vzdycky hraje stary rusky barini, zapomnél uz jsem, jak se jmenuje. No prosté,
tohle je ten ditvod, pro¢ on ty cvrcky chcee, je to kapanek komplikovany."

"Hm, to jo," fekl Carella.

"Christina myslela, ze snad ty cvréci ty vzboufence vedou."

"Koho Ze vedou? Ty vzboufeny kobylky?"

"No. Jo."

"Hm, mozny to je," fekl Carella.

"Myslis? Jak miizou cvréci komunikovat s kobylkama?"

"To fakt nevim. Jak ale komunikujou mezi sebou?"

"Ttou se o sebe piednima nozickama, aspofi myslim."

"Mozné ze kobylky taky."

"Ja bych nefek, Ze ty cvréei s timméli néco spoleényho," rozumoval Hawes"

"Rek bych Ze tam byli jen kviili zapletce. Aby se s ni n&jak dostali do Ciny."

"A proé¢ to museli umistit zrovna do Ciny?"

"No, tam piece vSechny ty kobylky Zijou, Steve. A taky jim to umoznilo, aby v tom mohla hrat ta jedna senzacné krasna
¢inska holka, hrome jak se ta holka jmenuje, znas ji, hraje ve vSech filmech, do kterejch potfebujou ¢inskou holku.
Ukaze se totiz, ze je to holka, s kterou ten hrdina kdysi davno chodil, a ted’ u¢i na jedny katolicky misionatsky stanici,
na kterou kobylky tésné pred koncem filmu zautocej. Poziraji tam jednoho patera."

HCOH

"No jo," fekl Hawes.

"To teda vypada na hotovej velkofilm."

"Noto taky je. To se vi, neukazali ho uz uplné sezranyho. Ale ty kobylky ho oblezly, ze pod nima celej zmizel, a
prezvykovaly kusadlama."

"No tébih," fekl Carella.

"No. Bylo tam par péknejch zabért zblizka."

"A kdo hral tu holku?"

"N¢jaka nova herecka, zapomnél jsem, jak se jmenuje."”

"A hrdinu?"

"No - jeden herec, bejva hodné v televizi. Na jméno si taky nemtizu vzpomenout." Hawes zavahal"

"Hlavni roli hraly de facto ty kobylky."

"Jo tak," tekl Carella.

"One sranda. Byla tam jedna scéna, kde snad muselo bejt n&jakejch osmmilionti kobylek, skékaly tam a lezly komplet
po vsech. Rad bych védél, jak tu scénu nataceli."

"Nejspis to byly néjaky drezirovany kobylky," fekl Carella.

"To sichr."

"To ja jednou videl film, a ten se jmenoval Mravenci," fekl Carella.

"A jakej byl?"

"Bezvadnej. Trochu podobnej t¢ém Kobylkam, jak t¢ tak posloucham, ale zadna holka tam nikomu zadny cvrcky v kleci
nenosila."

"Ne - jo?"

"Ne. Hrala tam jedna holka, ale to byla reportérka od novin a vySetfovala vybuch né¢jakyho reaktoru, ke kterymu doslo
nekde na venkové. Ten vybuch zavinil, ze ty mravenci pak narostli tak veliky."

"Jo - voni byli vétSi nez normalni mravenci?"

"No jasné."

"Tak to ne, to tyhle kobylky byly normalné velky. To bych ani nefek, Ze to byla moc velka zabava, kdyz do toho
nacpali je$té nuklearni reaktory a takovy kramy."

"No tak tohle byli velky mravenci," fekl Carella.

"Rikas Mravenci, jo? A to se ten film tak jmenoval?"

"No jo, Mravenci."

"Tak to tenhle se jmenoval Kobylky," fekl Hawes.

"Kobylky, hm."

”NO."

Micky dojeli az do centra méstecka. Uz véera se dovédéli, ze Elenové klubu Stastni kluci se schazeji v prazdném
obchodé¢ na East Bond - na presnou adresu si mlady Lasser nebyl s to vzpomenout. A tak nejdfiv chvili patrali v ulici
po obchodé, o némz jim navic bylo feceno, Ze neni nijak oznacen. Uprostfed bloku 300 objevili néco, co nepouzivany
obchod pfipominalo, dvete i Siroké tabule vykladnich skiini zakryvaly tézké zavésy. Carella zaparkoval vliz na protéjsi
strané ulice, sklopil Stitek proti oslnéni, na némz byla pro newessexskou policii pfipevnéna rué¢n¢ psana cedulka s
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upozornénim, ze zdepfitomnou predpotopni rachotinu #idi detektiv z Isoly, ktery do zdejsich koncin zavital na
zdvofilostni navstévu, a pfipojil se k Hawesovi, ktery mezitim viiz obesel a srovnal s Carellou krok.

Pokusili se nakouknout dovnitt pfes zavésy na vykladnich skiinich, ale zjistili, Ze visi na konzolach umisténych tak
vysoko, ze se pokouseji marné. Hawes pfistoupil ke dvetim a vzal za kliku. Bylo zam¢eno.

"Co budem d¢lat?" zeptal se.

"Zvonek tu nikde nevidim, ty jo?"

"Taky ne. Co takhle zat'ukat na sklo?"

"Méam strach, ze vzbudim vSecky cikany," fekl Hawes.

"Zkus to."

Hawes zat'ukal na sklenénou vyplil. Podival se na Carellu a ¢ekal. Zat'ukal znova. Vzal za kliku a zalomcoval dvefmi.
"Je tam nékdo?" kiikl.

"Nevyrazte nam dvefe z pantil," ozval se ¢isi hlas.

"Tak prece," fekl Carella.

"Kdo je?" zeptal se hlas za dvefmi.

"Policie," fekl Hawes.

"Co chcete?" zeptal se hlas.

"Mluvit se Stastnejma klukama,"fekl Hawes.

"Tak moment," odpovedél hlas.

"To teda znélo pekné blbe," zaseptal Hawes Carellovi.

Dvefe se oteviely a stal v nich stafec, jemuz mohlo byt dobrych devadesat let, piipadné o néjaké to stoleti vic nebo
min. Opiral se o htil, nevrazivé po detektivech pomzouraval, sipavé vtahoval vzduch do propadlého hrudniku, kiivil
pusu a v jednom kuse mrkal.

"Tak ukazte," houkl tfaslavym hlasem.

"Co mame ukazat?" zeptal se Carella.

"No legitimaci."

Carella oteviel naprsni tasku a nastrcil mu odznak. Stafec jej chvilku zkoumal a pak fekl:

"Vy ale nejste od zdejsi policie? Nejste z New Essexu, ze?"

V‘Ne."

"J4 hned védél, ze ne," fekl stafec.

"Kvuli ¢emu jste pfisli?"

"Né¢kdo veera zavrazdil George Lassera," fekl Carella.

"A dovédeli jsme se, ze byl ¢lenem..."

"Jak? Co jste to fikal?"

"Rikal jsem, 7e George Lassera..."

"Poslyste, mladiku, nedélejte si legraci ze starého ¢loveka."

"To bohuzel neni legrace," fekl Carella. "Pana Lassera véera odpoledne nékdo zavrazdil."

Starci ve dvefich to trvalo hezkych par vtefin, nez tu zpravu stravil. Pak pokyvl, povzdechl a nakonec fekl:

"J& jsem Peter Maily. Pojdte dal."

Kram byl zafizen tak, ze to ptekonalo vSechny Carellovy piedstavy. U jedné stény stala obrovska ¢erna a po
starodavnu bfichatd kamna a nad nimi visely zktizené plukovni prapory a skupinova fotografie nékolika bitvou
vycerpanych vojaki, pofizena piimo na bojisti u El Canay. U zdi naproti kamntm se kréila zchatrala pohovka a portiznu
po mistnosti bylo rozestaveno nékolik polstrovanych, také uz dosluhujicich kiesilek. V rohu stal zapnuty televizor a
upfené na néj zirali dva zachmufeni starci, ktefi sotva zvedli hlavu, kdyz Hawes s Carellou vesli do mistnosti. Jestlize
Peter Maily a tihle dalsi dva patiili k t8m St'astnym klukiim, neménilo to nic na skute&nosti, Ze z jejich §tésti piimo
vyzatrovala jakasi nevidang ospala trudnomyslnost, zcela unikatni a charakteristicka vyhradné pro n¢. Existoval-li
néjaky klub, ktery vypadal mimotadné neklubové, pak to byl tenhle. Carella s jistotou citil, Ze jediny usmév by v tomto
shromazdéni mohl mit za nasledek okamzité vylouceni z profidlych fad.

"Tak vy jste ti Stastni kluci?" zeptal se bodie Mailyho.

"Spravng, Stastni kluci - to jsme my," odpovédél Maily. "Aspoti ti, co jests zbyli."

"A znali jste George Lassera?"

"Byl v naSich fadach, kdyz jsme dobyvali Siboney a pozdéji i El Canay," pravil Maily. "Tamhle na té fotografii na zdi je
s nami se vSemi."

Oto¢il se k muztim zirajicim na televizor a omeldoval: "George je mrtev, braskové. Koupil to véera odpoledne."
Plesaty staroch v kostkované kacabajce se odvratil od televizoru a zeptal se: "Japa to koupil, Petere?"

Maily se otocil ke Carellovi.

"Jak to koupil?" dotazal se.

"Nékdo ho zabil sekerou.”

"Kdo?" zeptal se use¢né¢ muz v kostkované kacabajce.

"Nevi se."

Druhy muz sedici pted televizorem se usilovné snazil néco z konverzace zaslechnout. Zvedl prohnutou dlan za ucho
jako naslouchatko a pfeptal se: "Co se déje, Franku?"

Muz v kostkované kacabajce tekl:

"George je mrtev. Zabit sekerou. Pachatel dosud neznamy, Frede."

"Georgie ze je mrtev? Co poudas?"
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"Tak jest - zabit sekerou." Druhy muZz pokyvl.

"Byli bychom vam vdécéni, kdybyste ndm mohli povédét, co o panu Lasserovi vite," fekl Carella.

"Cokoli, co by nam pomohlo najit jeho vraha."

"S radosti," fekl muz jménem Frank a vyslech zapocal.

Peter Maily, stafec, ktery otevfel dvefe, byl podle v§eho predsedou spolku, skladajiciho se nyni ze tfi ¢lenti - z né¢ho a
dalsich dvou, ktefi se divali na televizi. Piiznivci televiznich poradil se predstavili jako Frank Ostereich a Fred Wye.
Ostereich byl jednatelem spolku a Wye pokladnikem - sami nacelnici a zadni Indiani, jak to tak vypadalo. V dubnu roku
1898 vsak téch Indiant bylo tiiadvacet. Nebo spis, pfesnéji feceno, bylo to tfiadvacet mladikdi, v§em jim bylo tak néjak
kolem dvaceti, a byli &leny newessexského spoleéenského a atletického klubu Stastni kluci. Ponévadz to bylo v roce
1898, Z4dna zlo¢innost mladistvych dosud neexistovala a nazev "spolecensky a atleticky klub" tudiz nebyl pouhou
kryci nélepkou a eufemismem za to, Gemu se dnes fika "razackej gang". Ti Stastni kluci skute¢né méli baseballové a
volejbalové druzstvo a pronajali si kram - stejny kram, ktery m¢li pronajaty ted’ - na East Bond Street, v némz kazdy
patek vecer poradali tane¢ni zabavy a nékdy se dokonce o vikendovych nocich v zadni mistnosti malicko muchlovali s
dévciaty.

Jenomze v roce 1898, kdy Spojené staty americké utrpély vazné ekonomické ztraty na Kubé, zavinéné revolucemi,
guerillovou valkou a $pané¢lskymi mésty s vojenskymi posadkami, a kdy si Spojené staty zaroven zacaly moc piskat na
celé zapadni hemisféfe a uvédomovat si vyznam Kuby pro Stiedni Ameriku, kde se pravé planovala stavba velkého
pruplavu, doslo ke dvéma udalostem: William Randolph Hearst uvefejnil dopis $panélského vyslance ve Washingtonu
D. C. napsany piiteli na Kubu a vyjadiujici se krajné urazlivé o prezidentu McKinleym a americka bitevni lod’ Maine
byla potopena v havanském piistavu. No a je dobfe znamo, jak to na Kub¢ chodi. Jedna udalost za sebou vlece v
patach dalsi. Teprve 24. dubna vsak Spanélsko oficialné vyhlasilo valku, na coz americky kongres odpovédél
prohlasenim, Ze obé zeme se nachazeji ve valeném stavu uz od 21. dubna.

Stastni kluci se jako jeden muz piihlasili do expediéniho sboru, jemuz velel W. S. Shafter, a s dal§imi americkymi
jednotkami o sile sedmnacti tisic nuzil se vylodili na Kub¢ a zahajili tazeni na Santiago. Vezmeme-li v ivahu, ze ve
spolecenském a atletickém klubu bylo tfiadvacet mladencti, a také to, jak $patné vycvicené a vyzbrojené ty jednotky
byly, piipada to dnes ¢lovéku skoro jako zazrak, Ze Stastni kluci do jednoho piezili rozhofené boje u Siboneye a u El
Canay. Nikdo z celé party nebyl zabit a jen jediny dobrovolnik byl ranén - chlapec jménem Billy Winslow, ktery slizl
$panélské sekané olovo do lytka. Projektil mu v noze ztstal natrvalo, coz mu v pozdéjsich letech umoznilo naprosto
presné piedpovidat, jaké pocasi se da ten ktery den ocekavat v New Essexu a okolnich mésteckach. Pro tuto
mimofadnou schopnost se stal milaCkem mistnich dama ziskal si uctu a obdiv divky jménem Janice Terrillova, jedné z
nejhezéich divek v méstecku, ktera - jak se tvrdilo mladému Billymu dovolila, aby z ni stahl spodnicku plus pfidruzené
spodni pradélko, to vSe v zadni mistnosti za kramem a jednoho destivého odpoledne, jehoz destivost spolehliveé
piedpovédél. Za pil roku poté se vzali.

Skute¢nost byla takova, Ze ze tfiadvaceti Stastnych kluk, kteif vpad na Kubu a dobyvani Siboneye a El Canaye
prezili, bylo jich na pfelomu stoleti dvacet zenatych a zbyvajici tfi George Nelson Lasser mezi nimi - se ozenili kratce
nato.

"Jaky byl vojak?" zeptal se Carella.

"Georgie? Stejny jako my vSichni. Nezkuseny, mlady, fizny kabriidk. Mizeme mluvit o §tésti, Ze nam tam vSem tehdy
neusttelili hlavu."

"Jakou m¢l hodnost?"

"Byl frajtr."

"Po propusténi z armady se vratil piimo do New Essexu?"

"Ano, ptimo sem."

"A co tu délal?"

"Pod¢lkaril. Jak se to jevi mn¢, dlouho se nemohl na ni¢em ustanovit. On byl vZzdycky zpropadeng ctizadostivy chlapik,
to on Georgie byl 'bazet'. Jak se mi to jevi, proto se také ozenil s Estellkou. Jarku, to bylo v roce 1904. A taky zrovinka v
lednu, kdyz jsme u toho. Neni to k popukani?"

"Jak to myslite?" zeptal se Hawes.

"To mate tak," fekl Maily, "veselku mél v lednu 1904, a ted’ mame zrovinka zasejc leden, jenze po Sedesati letech, a
tumas - né€kdo ho zabil. To je ptece k popukani?"

"On tim Peter nechce fict, Ze by to bylo k smichu," poopravil starochovu formulaci Ostereich. "Chce fict, Ze to je
zvlastni."

"Bazet, to je ono," pfitakal Maily. "Checi fict zvlastni."

"Rikal jste, Ze pan Lasser byl ctizadostivy. Jak to ale Stimuje s tim, koho si vzal za Zenu?" zeptal se Carella.

"S Estellkou? Ona totiz byla herecka, vite?"

"Jak se jmenovala celym jménem?"

"Estella Valentinova," fekl Wye. "Co vim, tak pod timhle jménem ale jenom hrala. Rikam to spravng, Petere?"
"Spravné," piikyvl Maily.

"Mam-li vam pravdu fict, ani vlastné nevim, jak se jmenovala, nez se z ni stala herecka."

"M¢éla ruské jméno," fekl Ostereich. "Myslim, Ze je Ruska."

"Vidél jste ji nékdy?" zeptal se Wye.

"Videél," fekl Carella.

"Tak tedy vite, Ze to nema v hlavé v poradku?"

"Pfipadala mi... no..." Carella pokr¢il rameny.
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"Je nepficetnd, az bih brani," fekl Ostereich.

"Vsecky herecky jsou kapanek... tentonc," poznamenal Maily.

"Ona ale ani nebyla dobra herecka," fekl Wye.

"Dobré herecky na to maji pravo, aby byly kapanek... tentonc, ackoli tedy... tvrdit bych to nechtél. Ale ty Spatné? Ty
na to nemaji ani to pravo, ty ne."

"Potad mi ale neni jasné, jak to, Ze si ji vzal, Stimovalo s tim, ze byl ctizadostivy," fekl Carella.

"No jak... Vite, ona pro Georgieho byla nékdo, vidél v ni slavnou umelkyni. Seznamili se, kdyZ u nas, tady v New
Essexu, pohostinsky vystupovala ve hie Kapitan Jinks od jizdni mariny, znate ten kus?"

"Neznam," fekl Carella.

"Bodejt’ byste ho moh znat. Ten se daval, kdyz jste jest¢ nebyl na svéte," fekl Maily.

"Ethel Barrymorova v ném hrala v roce 1901. Estellka Valentinova se s Ethel Barrymorovou m¢tit nemohla, to véru ne,
ale o to ted’ nejde. Prosté do New Essexu pfijela s ko¢ovnou hereckou spole¢nosti myslim, Ze tu zahajovali néjak kolem
vanoc 1903, mam dojem, ze tamhle naproti, v newessexském Spolkovém domg. Ted tam z toho ud¢lali biograf, to vite,
vsecko se meéni. George se do ni zamiloval na prvni pohled. Byla opravdu moc hezka, takova drobounka, hotovy diblik,
to se musi nechat. Ti dva se vzali... no, vzali se prakticky hned."

"Pfed Sedesati lety," poznamenal Carella.

"Vidite, a jako by to bylo v¢era."

"Tomu synovi miize byt néco pfes Ctyficet," pokracoval Carella.

"Tonymu Lasserovi? To ano, mate pravdu. Narodil se jim pozd¢€. Ani jeden z téch dvou po détech moc netouzil.
Estellka vé¢né mluvila o tom, Ze se vrati k divadlu, a Georgie zas m¢l potad néjaké velké plany. Tony pfisel jako
piekvapenti, trochu je zaskocil. Ti dva uz na mou véru nebyli Zadni zelenadi, kdyz se narodil. A kdyz se uz ptate, tak
tohle bylo to, co Estellku pfipravilo o posledni Spetku zdravého rozumu."

"Pofad nécemu nerozumim," fekl Carella.

"Cemupak?"

"George Lasser délal domovnika."

"To délal," fekl Maily.

"A vy porad fikate, jak byl ctizadostivy - ted’ zas jaké m¢l plany..."

"Och, nemyslete si, ze mu to Estellka v jednom kuse neptedhazovala," fekl Ostereich.

"MéI to na tapet¢ dnes a denné. ,Tak vidis, kams to dopracoval, ty jeden budizknicemu! Rezignovala jsem kviili tobé na
umgéleckou kariéru a co za to mam? Domovnika!"

"Na druhé stran€ je pravda, ze Georgie se vzdycky umel otacet," fekl Wye. "Na to on byl Sikulka. Varmadé mél
vzdycky néco na prodej, jednou kufata, sehnal je nékde na farmé, podruhé zas upominkové pistole nebo vlajecky
vzdycky néco. Jednou dokonce nékde splasil i par dévek, hiiry jsme jimfikali..." Wye se pfi té vzpomince smichy div
nepoprskal.

"To bylo jeho - 1 kdyZ jsme se vratili pak sem do mésta," doplnil ho Ostereich, "copak se uz na to nepamatujes? Na ty
tane¢ni vecirky, co organizoval v Republikanském klubu, a ty vylety na lodi¢kach - to taky byl jeho napad. Georgie se
vzdycky snazil vymyslet néco, na ¢em by se dal néjaky ten dolar trhnout. Ctizadostivy, to on byl, a podnikavy taky."
,Pak se ale z n¢ho stal domovnik, ze?" zeptal se Carella. "To uz vSechny ty ambice a velké plany pustil z hlavy, ne?"
"Popravdé feceno, on nikdy nebyl jen domovnik," pravil Maily.

"Ano? Co jeste delal?" zeptal se Carella.

"Chci fict jen tolik, Ze m¢l vzdycky jesté néjaky ten melousek bokem."

"Jako co tfeba?"

"Jako tieba to diivi. Jezdil tady v okoli do lest kacet stromy a vozil je naklad’akem do mesta. Pak si sehnal n&jakého
barevného chasnika, aby mu to dfevo nastipal, a prodaval je najemnikiim v ¢inzaku, kde domovnicil. Prisel si tak na
pe€knych par babek, nemyslete si."

"A co jinak jesté mgl... jako bokem? Cimsi pfivydélaval?" zeptal se Carella.

"No..." fekl Maily.

"Co to bylo?"

"Hm, vlastné jen to dfevo, jinak uz nic," fekl Maily a hodil okem po druhych dvou starcich.

"Poslyste - ¢im jeste si pan Lasser pfivydélaval, pane Maily?"

"Ni¢im," odpovédél Maily.

"Rikal jste, Ze byl podnikavy, e mé] ambice."

"No, to s tim difevem," fekl Maily. "Jako Ze prodaval to dfevo. Nato pfece ¢lovék musi byt podnikavy. Koneckonct uz
nebyl zadny mladik. V jeho véku by hned tak kazdy -"

"Pane Maily," pferusil ho Carella, "jestli jsem spravné slysel, ekl jste, Ze pan Lasser nikdy nebyl jen domovnik a ze mél
vzdycky jeité n&jaky ten melousek bokem. Rekl jste n&jaky ten - to znamena, Ze ne jeden. A tak bych rad slysel, co to
bylo za melouchy, kterymi si pfivydélaval. Krome toho, ze prodaval to diivi."

"No - Ze d¢lal toho domovnika v tom ¢inzaku, tak jsem to myslel. Mél jsem na mysli tohle a ten melousek s tim diivim."
"Mam dojem, ze 1zete, pane Maily," prohlasil ledové Carella a v krame se rozhostilo ticho.

Carella cekal.

"My uz jsme vSichni moc stafi," fekl po chvili Maily.

"To vim."

"My uz jsme vSichni moc stafi a jen ¢ekame, kdy umfem. Spolecné jsme prodélali valku, to uz je davno, pak jsme se
spolecné vratili do New Essexu, chodili jsme jeden druhénm na svatbu, a kdyz se ndm potom narodily déti, chodili jsme
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na kitiny, k pfijimanim a na bar micve, a chodili jsme dokonce i na svatby tém détem, a mame uz jen malou Sanci dockat
se, ze uvidime, jak vyrostou déti téch déti a taky se ozeni. My uz jsme vSichni moc stafi, pane Carello."

"J& vim, pane Maily, ja vim. Potiebuji ale informace o panu Lasserovi."

"A ted’ uz chodime jenom na pohiby, pane Carello. Nikam jinam uz nechodime. Na zadné svatby. Jenom na pohiby. Na
zaGatku nas bylo tfiadvacet. Stastni kluci. Ale ted’ uz z nas zbyli jen tfi a chodime uZ jen na pohiby."

"Georgie nemél na svété jediného nepfitele,” podotkl vécné Ostereich.

"Takhle umfit nem¢l," fekl Wye. "Takhle ne."

"Nechte ho uz prece na pokoji," fekl Maily Carellovi. "Aspon ted’, kdy uz neni nazivu. A nas nechte, abychom ho
pochovali tak, jako vSechny ostatni. At odpociva v pokoji."

"J& cekam. Ja potad cekam, pane Maily," fekl Carella.

Maily si povzdechl. Podival se na Ostereicha. Ostereich skoro neznatelné ptikyvl a Maily si povzdechl jesté jednou.
"On tam Georgie m¢l v tom sklepé ¢ernou hernu - teda jako pokoutni. Lidi k nému chodili hrat kostky. O penize," fekl.

4

Danny Gimp byl praskac, a jakozto udavac trpél pocitem, Ze obecna americka averze ke krysam je soucasti spiknuti,
které zaGalo uz na zakladni §kole a existuje jen proto, aby ho piipravilo o profesi, v niz byl mistr. Casto uvaZzoval o tom,
ze si najme tiskového agenta nebo néjakého psychologického poradce, aby mu pomohli vytvofit piijatelng;si obraz
jeho ja, ktery by se dal prezentovat vefejnosti; nicméné mél dost filipa na to, aby mu bylo jasné, ze zminéna averze je v
Ameri¢anech zakofenéna piili§ hluboko, nez aby na ni mohl néco zmeénit jakkoli obratny manipulator s fasadami
ovlivitujicimi vefejné minéni. Prosté nechapal, co lidé vidi Spatného na tom, kdyz nékomu povi par bachorek o néjakych
dalsich lidech. A prave tak nechapal, pro¢ vétsina obcanid dbalych zdkona pfijala za jednu z nejobecnéji dodrZzovanych
norem chovani zésadu, ktera se zrodila v podsvéti a kterou pravé podsvéti vzdy nejvic prosazovalo a fedrovalo. Veéd¢l
jen tolik, ze ¢lovek, ktery n€koho uvidi ¢i pfistihne pfi néjaké levote, si to moc rozmysli, nez o tom pijde informovat
piislusné mista. A pfestoze Danny védél, Ze tato zdrahava liknavost je ¢astecné motivovana strachem z odplaty, stejné
dobfe védél i to; Ze hlavn€ a pfevazné ji lze pfipsat na vrub nepsaného zékona, ktery zni: MIC a nehas, co t¢€ nepali.
Proc¢ ale vlastné?

On sam neml¢el. Povidal a povidal rad.

Byl expert ptes klepy, drby a Suskandu; usi mél vzdy naspicované pro kazdé pirecko zatoulané informace, které¢ mu
bezelstny vzduch pfival do cesty. Hlavu n¥l jak registraturu plnou Suplatek a pfihradek a v kazdé byla uskladnéna
zdanlivé bezcenna informace, ktera vSak po piislusném vyhodnoceni rozhojnila a obohatila fond mimofadné cennych
poznatkd. Byl mistr v tfidéni a klasifikaci, v porovnavani a katalogizaci, a to vS§echno se naucil uz jako kluk, kdyz svadel
zépas s détskou obrnou, kterd ho skoro na rok upoutala na lizko. To se vi, kdyz ¢loveék nemiize vylézt z postele, zacne
si vymyslet, jak by se pobavil aspoii v té posteli. A Danny Gimp, vezmeme-h v uvahu jeho schopnost najit si vzdycky
néco, ¢im by se pobavil, mohl se stat bankétem nebo brilantnim mozkem v pozadi néjakého mezinarodniho kartelu,
nemit ov§em tu smilu, Ze se narodil a vyrostl na Culver Avenue, coz véru nebyla Zadna utésena zahradka v samém
srdci velkomésta. Ponévadz se ale narodil pravé na Culver Avenue a daval d’ablu, co je dablovo, mohl se také klidné
stat svétove proslulym zlodéjem Sperkil, nebo tfeba - s vétsi pravdépodobnosti - i pasdkem kurev. Ob¢ tyhle Sance si
vsak nechal ujit. Misto toho se z n¢j stal praskac.

Jeho pravé jméno znélo Danny Nelson, ale jakt¢ziv mu tak nikdo nefekl. Dokonce i postu, adresovanou na jméno
Danny Gimp, ¢ili néco jako stfihoun, mu vérny post'ak spolehlivé dorucoval, protoze se domnival, Ze Danny je veteran
z druhé svétové valky, ranény v Ardendch, a nikdy ho ani na okanwzik nenapadlo, ze by mohl byt praskac. Kdyz na to
prijde - lidi, ktefi védeli, Ze Danny Gimp je praskac, byla opravdu jen hrstka, to uz tahle profese nese s sebou, ¢lovék v
ni musi ml¢et o tom, co d€la, nechee-li se dockat, ze si ho jednoho krasného vecera nebo noci poda par najatych
zabijakd s bouchackami a ve mésté se vysetiuje o jednu vrazdu vic. Stat se Stvancem, po kterém jdou torpéd’aci z
gangsterské galerky - coz je velice pfedpotopni oznaceni pro typky, jimz se dnes fika zabijaci -, neni zadna velka zabava
ani pro toho, kdo néco vydr, nez se sesuje. A kdyz je jeden sesutej, vétSinou mu to moc rychle neutikd, pro¢ez Danny
usoudil, Ze udéla nejlip, kdyz se vyhne jakymkoli tfenicim, at’ uz s t¢mi ptedpotopnimi torpéd’aky nebo modernimi
zabijaky, takze enervujici honicky ulicemi velkomésta prosté odpadnou.

Danny kazdému fikal, Ze je lupic.

To bylo koneckoncti spole¢ensky piijatelné a navic to vedlo zlodéje vSech druhti a odstint k tomu, Ze mu otvirali srdce
dokofan. A pokazdé, kdyz mu ta srdce otevieli, Danny pohotové oteviel objemné kartotéky umisténé v dutiné lebeéni a
zaCal shromazd'ovat informace, deponoval sebemensi zlomky a stiipky na piislusna mista tu i tam, aniz se je pokousel
prubézné vyhodnocovat, zatim je jen tfidil a zakladal v nadé&ji, Ze pravy vyznam toho vSeho se ukaze az pozdéji.

Deme tomu, Ze se dvaadvacetilety grazlik Dannymu svéfi s tim, Ze by potfeboval fungl novou zadni pneumatiku k
poslednimu modelu Oldsmobilu - nevi ndhodou Danny o néjakém solidnim prekupnikovi? Danny samoziejmeé o
takovém piekupcakovi kradené¢ho §m¢ vi - jenomze solidni zrovna moc neni, de facto ma odkrouceny flastr
pfinejmensim ve tfech statnich véznicich, takze o solidnosti nemiize byt fe€ -, a kdyz se toho chlapka poptava po
pneumatice pro svého mladého piitele, pfekupnik se mu jen tak mezi fec¢i zmini o tom, Ze v titery v noci nékdo vybabcil
sklad kozesin na Tenth Street, pficenmz no¢ni hlida¢ vyfasoval do ¢ela pralinku z bouchacky, ktera ho zabila, m¢l holt
pech, dédula. Danny jen chapavé pokyvuje, ale den nato zbystii Zenu svého mladého pritele, ktera jesté nedavno
Slapala chodnik, ale ted’ se naramné zmohla, ponévadz ma manzela, ktery ji dokaze zajistit pravidelny piisun heroinu -
heleme se, ona ta madam ma na sobé hotovy kozesSinovy zabal, na ktery muselo padnout dobrych tfi sta metrti pravého
piirodniho minka. Danny jaktéziv neveédé€l, co to pfesn¢ znamend, kdyz se fekne vypoustény pfirodni mink, ale ted’
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pojme podezieni, ze pfiroda, v niz byli pravé tihle minkové chovam a pak "vypusténi", nebyla asi nic jiného nez ten
sklad na Tenth Street, a Ze jim odtamtud nepomohl nikdo jiny nez jeho mlady pfitel, ktery ted’ potfebuje tu novou
pravou zadni pneumatiku k poslednimu modelu svého Oldsmobilu. Den nato se Danny doc¢te v novinach, Ze no¢ni
hlida¢ jesté predtim, nez zaklepal backorama, staéil na prchajiciho pachatele loupeze parkrat vystielit, o cemz svédéi
fakt, ze ve sluzebni pistoli zbyly jen dva naboje. KdyZ pak Danny svého mladého pfitele uvidi, zepta se ho, proc¢
vlastné tu novou pravou zadni pneumatiku potfebuje. Pfitelik fekne: "Pichnul jsemna délnici o hiebik." Danny se na
pritelika podiva a zdvoiile se podivi, pro¢ teda nejde prosté do garaze a neda si tu pneumatiku opravit, kdyz prosté
pichnul o hiebik? Je tu ovS§em moznost, to se vi, Ze ten potvora hiebik poskodil i kolo, takze je potieba vyménit celé
kolo. Danny je ochoten svému pfiteli tyhle poZzehnané pochyby prenechat; koneckoncti dobfe vi, Ze jestli se to bez
vymeény rafu nebo kola neobejde, piijde pfitel za prekupnikem automaticky a ten kseft si s nim domluvi sam.
Prekupnici, to jsou ty nejlepsi prodejny zlevnéného zbozi ve mésté. Prodavaji vsecko, nac si kdo vzpomene, od
pienosnych televizor znacky Westinghouse az po pfenosné revolvery raze 38, znacky Smith and Wesson, a ceny
jsou skute¢né velice pfijatelné. Sluzeb pfekupnika vyuZzivaji dokonce i tuctovi pad’oufi, kdyz ndhodou bydli v
pochybné ctvrti, takZe pro¢ by nemohl za prekupnikem zajit drobny grazlik - kdyz navic na tom, Ze tu novou
pneumatiku ndhodou potiebuje, neni nic podezielého?

Dobry praskac nikdy nedé€la ukvapené zavéry. Sbird, tfidi, porovnava, ¢eka.

O tyden pozd¢ji Danny potka chlapka, ktery zrovna pfijel z Chicaga, kde si predtim par dni pobyl. Ten chlapik je v
baliku a musi to byt balik jak hrom. A jesté ten vecer jak z udélani Danny toho chlapika z Chicaga uvidi ve spole¢nosti
svého mladého grazlikovského pfitele, jak nékam jedou v Oldsmobilu, pravou zadni §inu uz maji v pofadku. Den nato
ma Dannyho mlady grazlikovsky piitel taky balik jak hrom a jeho manzelice nakupuje heroin ve velkém, déla si zasobu,
ktera by ji musela vydrZet nadosmrti, i kdyby v Ciné piestali makovice péstovat.

Danny ohlasi policii, Ze ma divod k domnénce, Ze jeho mlady grazlikovsky pfitel se vloupal do skladu kozeSin se svym
chicagskym komplicem, Ze po nich stfilel hlidac¢, ktery jim vyrobil durku do pravé zadni pneumatiky a na oplatku si za to
vykoledoval durku do ¢ela. Dal policii povi, ze ma divod k domnénce, ze kozesiny byly hozeny na trh v Chicagu a Ze
se oba zlod¢ji prave rozdélili o hotovost, kterou za kofist z loupeze dostali.

Za své sluzby dostane Danny deset dolkti od detektiva, kterému tohle vSecko vycinta. Téch deset dolkt pochazi z
fondu, znamého pod vagnim ozna¢enim drobné vydaje.

Ani detektiv, ani Danny tu ¢astku v pfiznani k dani z pffjmu neuvadéji.

Z téchhle dtivodi se nelze divit, Ze jen hrstka lidi védéla o tom, Ze Danny je praskac, a Ze se snadno mohl vydavat za
lupice, nasilnika nebo hauzirnika s nekrytymi Seky, nebo prosté kohokoli z pocetné kriminalni fauny, ponévadz ti
vsichni vypadaji pfesné jako Danny, coz znamend, Ze vSichni - jeden jak druhy - vypadaji jako normalni lidské bytosti,
jako poctivi obcané, které ¢lovek potkava na ulici dnes a denné. Ledaze by to nahodou byli gaunefi.

Danny ndhodou gauner nebyl. Kdepak, byl to poctivec, to je jistd véc. Jen o sobé fikal, Ze je gauner.

Popravdeé feceno, stravil pét let v jedné kalifornské véznici, kdyz ho tam odsoudili pro jisty kriminalni piipad v roce
1938. A byl to pravé tenhle prokazatelny pobyt ve vézeni, ktery kdekoho presvédcil, ze Danny Gimp skute¢né
praktikoval jako aktivni lupi¢, zv1ast’ kdyz kazdému na potkani vykladal, Ze si tam odkroutil pét pade za loupez prvniho
stupné. Coz ndhodou byla pravda. Ve skutecnosti ale jen odjel ze zdravotnich divodu do Los Angeles.

Stalé nachlazeni doprovazené mirnymi hore¢kami ho suzovalo uz néjaké dva mesice, kdyz mu rodinny lékat doporucil,
aby odjel do Kalifornie vyhftat se trochu na slunicku a trochu si odpocinout, pokud mozno hodné daleko od té vécné
velkoméstské Stvanice. Danny tehdy pravé pomohl detektiviim ze 71. reviru rozlousknout mimoiadné svizelny piipad
jakéhosi pokoutné organizovaného bordelu, a detektivové (v koprodukcei s n€kolika kolegy z Mravnostniho oddé¢lent)
mu za to byli natolik vdé¢ni, Ze jeho pomoc ocenili péti sty dolarky, hlavné proto, ze pét z nich bylo na zakladé této
uspésné akce povyseno. Danny, ktery nahle oplyval péti sty dolarky a zaroven mél potrad tu mirnou horecku a kaslal,
kudy chodil, odjel do Los Angeles.

Ach ta zem¢ magického kouzla a tajemstvi, ach to velkomésto slunce a hvézd, ach ta kulturni citadela!

Zatkli ho tam ¢tvrty den po piijezdu.

Zpusob, jakym ho zatkli, byl velice zvlastni, ponévadz v té¢ dobé nen¥l tuseni, Ze by byl spachal néjaky zlocin. V
jednombaru na La Brea se seznamil s jakymsi chlapikem, zacali spolu popijet a vykladat si vtipy, a pak se ten chlapik
Dannyho zeptal, v jaké branzi pracuje, a Danny stru¢n€ odpoveédel: "Spoje." Tomu chlapikovi to pfipadalo velice
zajimavé, ponévadz on sam pracoval v oboru, ktery stejné stru¢né charakterizoval jako "Redistribuce”, a tak si dali
jesté par skleni¢ek navrch a potom ten chlapik Dannyho vybidl, aby ho doprovodil domii, kde si jen chce vzit jesté
n¢jaké prachy, aby mohli pokracovat v zabavé a radovankach, ve vykladani o tom, kdo v jakém oboru pracuje, a
vSechno to kofenit salvami smichu ve starém dobrém Los Angeles.

Jeli vzhtiru po Strip, kolem La Cienega, a pak ten chlapik zahnul s vozem do kopct a zastavili pted senza¢ni haciendou
ve Span¢lském stylu, s nadhernym Stukovanima celou okachlikovanou, a Danny s tim chlapikem vystoupili z vozu a §li
k zadnim dvetim, které chlapik oteviel. Nikde nerozsvéceli, ponévadz ten chlapik fekl, ze nechce vzbudit brachu, ktery
pry je depresivni maniak a bydli v zadnim pokoji.

Velice zdvorili losangelessti policisté, kteii jeden jak druhy absolvovali kurs uhlazeného spolecenského chovani, sbalili
Dannyho a jeho ptfitele ve chvili, kdy z domu odchazeli. Dannyho pfitel si vzal nejen par set dolart v hotovosti z
loznice v té haciend¢, ktera (to pfekvapeni!) vitbec nebyla jeho hacienda, ale stacil jesté jaksi navic shrabnout
nahrdelnik s diamantem a rubiny, ktery policie odhadla na ¢tyficet sedm tisic pét set dolara.

Ach ta zem¢ magického kouzla a tajemstvi, ach ta citadela kultury!

Danny povédél soudci, Ze se s tim chlapikem seznamil v baru a Ze ho jen doprovodil do jeho...

Zname, zname, fekl soudce.
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...domu v horach nad Santa Monicou, ponévadz ten chlapik si cht¢l...

Zname, zname, ekl soudce.

...vzit jesté néjaké penize, aby mohli pokracovat v tom veéeru plném zabavy a radovanek, v popijeni a vykladani o tom,
kdo v jakém oboru pracuje, a...

Zname, zname.

...a v8echno to kofenit salvami smichu ve starém dobrém Los Angeles. Minimum pét, maximum deset, fekl soudce.
"Jak prosim?" otdzal se Danny.

Dalsi pfipad, fekl soudce.

Tak $patné to zas nebylo. Dannyho v lapaku docista pteslo to nachlazeni a dokonce i ty mirné horecky, které je
doprovazely. A také se v lapaku dovédel, Ze praskaci se fika bomzak, hlavné mezi pubert’'aky, coz ho jen jesté vic
utvrdilo v pfesvédcenti, Ze spiknuti proti udava¢iim zapustilo neblaze hluboké kotfeny uz na skolach nejnizsiho stupné.
A také si z véznice odnesl ojedinélou "referenci", ktera se pii pozdé&jsi praci ukazala jako neocenitelna. Kdyz totiz v
budoucnu hovoiil se zlodé&ji nejriznéjsiho kalibru a odstinu, nebo jim tfeba jen naslouchal, mohl naprosto poctivé
meldovat, Ze si odkroutil flastr za vloupani ve statni véznici na Zapadnim pobftezi. Nasel se pak viibec nékdo, koho by
napadlo, ze Danny Gimp je udavac, praskac, krysa, ptacek-zpévacek nebo dokonce, chran biih - bomzak?

Nasel. Steve Carella.

Objevil Dannyho ve tfetim boxu po pravé strang, v baru, ktery se skromné¢ jmenoval Hospoda u Andyho. Danny nebyl
alkoholik, dokonce ani nikdy nepil vic, nez snesl. Uzival prosté baru jako tifadovny. Bylo to lacingjsi, nez platit ¢inzi
nékde v centru, a navic tu mél k dispozici i telefonni budku, jejichz sluzeb pravideln€ a hojné pouzival. A také byl bar
jak stvofeny k tomu, aby v ném ¢lovék mohl poslouchat cvrkot - a naslouchat, to byla dobra piilka Dannyho pracovni
naplné.

Carella prelétl o¢ima po podniku hned, jak vesel, a okanmzit¢ Dannyho zaznamenal v boxu, kde pravideln¢ sedaval, ale
zaroven také uvidél, Ze u baru sedi dva vyhlaSeni grazlici. Prosel kolem Dannyho a ani na n€ho nenrkl, vysoukal se na
barovou stoli¢ku a porucil si pivo. Ponévadz poldové zfejme vylucuji jakysi pach, ktery jista individua neomylné zvétii
(a zpravidla jsou to pfestupnici zakona, stejné jako jisté zvuky dokazou zaslechnout jenom psi), barman pfistrcil
Carellovi pivo a zeptal se:

"Né&co neni v poradku, §éfe?"

"Dostal jsem jen chut’ na pivo," fekl Carella.

Barman se libezn¢ usmal a fekl: "Takze to mohu pokladat za mimosluzebni navstévu."

"Hm-m, no klidné," tekl Carella.

"Ne ze bychom tu m€li co zametat pod koberec," fekl barman a pofad se usmival.

Carella se s odpovédi neobtézoval. Dopil pivo a sahal uz do kapsy pro naprsni tasku, kdyz barman fekl: "Kdepak, to
nechte, to bylo na podnik, $éfe."

"Diky, ale ja bych radsi zaplatil," fekl Carella.

Barman se nehadal. Prosté si pomyslel, ze Carella patii mezi poldy, ktefi berou vétsi uplatky. Carella zaplatil pivo a na
Dannyho se ani nepodival. Vysel z baru a jakmile se octl na ulici, vyhrnul si limec svrchniku. Pfesel dva domovni bloky
smeérem do centra proti ostrému vétru, ktery mu Slehal do tvare, pak se otocil a po druhé strané ulice se zacal vracet k
baru, tentokrat s vétrem v zadech. Schoulil se v domovnim vchodu piimo naproti baru a ¢ekal, az se Danny Gimp

objevi. Studeny lednovy den s vétrem jak bfitva ménil kazdy okanmzik v hotova muka a Danny si daval zatracené na Cas:

vyklouzl z baru az za n€jakych deset minut. To uz m¢l Carella prsty na nohou a $picku nosu malem umrzl¢. Poplacéaval o
sebe rukama v rukavicich, znova si vyhrnul limec a pomalu se vydal za Dannym. Nepiidal se k némmu ale dfiv, nez minuli
néjakych sedm domovnich bloki, jeden za druhym. Kdyz s nim koneéné srovnal krok, fekl rozmrzele: "Co ti to hrome
tak dlouho trvalo?"

"Ahoj, zdaibtih," ekl Danny. "Koukam, Ze ses celej zmrzlej, co?"

"No, v Miami na plazi zrovna nejsme," fekl Carella.

"Smtla, co?" poznamenal Danny"

"Doufam, Ze jsi zmer¢il ty dva srabky u baru?"

"Jasné. Hned."

"Znas je?"

"No jasné. Ralph Andrucci a Pinky Deane."

"No jo, to jsou oni - znamy firmy," pfisvéd¢il Danny. "Nemysli si, oni t€ poznali taky. V tu ranu jim bylo jasny, Ze jsi
polda, hned mrkli na barmana, aby vysondoval, pro¢ jsi pfisel, a ty feci, Ze tam se§ mimo sluzbu, nespolkli ani na
moment. A tak jsemsi fek, Ze tamradsi budu jesté chvili tvrdnout, nez abych se naraz vyfitil na ulici, no ne? To vi§, v
naSem fochu musi jeden davat bacha, nemam pravdu?"

"Jisté," fekl Carella.

"Jak to, ze jsi nezavolal?"

"Chtél jsemto jednou zkusit jen tak na blind."

"Mamradsi, kdyz zavolas," fekl Danny a zatvafil se kapanek urazeng"

"To ptece vis."

"Pravej diivod je v tom, ze ja k smrti rad postavam po narozich, zvlast kdyz je zima, Ze by v ni bronzovy opici umrz
ocas," fekl Carella, "Proto jsem tam taky jen zaskocil a pak jsemrovnou vypad ven, abych tu na tebe moh ¢ekat."

"Jo tak. To beru," fekl Danny.

"Prima."
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"Pochop ale, ze se nusim sichrovat."

"Piisté zavolam," slibil Carella.

"To bych ocenil."

MIcky minuli n€kolik domovnich blok.

"Oc¢ vlastné kraci?" zeptal se konecné Danny.

"O ¢ernou hernu. Kostky o prachy," odpovédél Carella.

"A kde?"

"Na South Fifth, ¢islo 4111. V ¢inzéku ve sklepg."

"Permanentni nebo jednorazovku?"

"Permanentni."

"A stéhujou to nebo s tim diep&j na fleku?"

"Drepéj na fleku."

"Takze jako pokazdy na tom samym misté, jo?"

"Tak."

"A je to sklep v ¢inzaku na South Fifth, ¢islo 4111, fikdm to spravné?"
"Spravng," potvrdil Carella.

"Nerad bych se mejlil, ale to je pfece ten barak, co tam v patek nékonmu roz€isli hlavinku, nebo snad ne?"
"Ale jo," fekl Carella.

"A co vlastné chces vedét?"

"Vsechno o ty herné."

"Jako tfeba?"

"Kdo tam chodil hrat a kdy. Kdo vyhraval, kdo prohraval."

"Jak ten mrtvej s tou hernou souvisi?" zeptal se Danny.

"Ved ji."

"Jakej z toho m¢l podil? Normalni - jako bere provozovatel?"

"To nevim. To mi musis zjistit."

"Rikals, Ze se tam hralo permanentné, jo? A pokazdy na tom samym mistg&, jo?"
”NO.”

"A promluvil sis uz s pochtizkafem, co tamma rajon?"

"Ne."

"To bys ale m¢l."

"Pro¢?"

"Moc bych se divil, kdyby o tom nevédél. Pravdépodobné se délil o podil s Lasserem."”
"Mozny to je. Promluvimsi s nim v pond¢li."

"Musimti ale fict..." ozval se Danny.

"Copak?"
"Ze jsem o tom nezaslech ani slovo, jedinou hlasku ne. To je tviij dohad, Ze ho tou sekerou sejmul nékdo, kdo tam
chodil hrat kostky?"

"Zatim nemam nic, ani dohady, Danny. Strefuju se na blind."

"Dobife, ale proc¢ ses upich zrovna na tu hernu? Chlapi, co chod¢j hrat kostky, nemlatéj vétsinou lidi po hlaveé sekerou.”
"A na¢ se mamupichnout?"

Danny pokr¢il rameny.

"Z toho, co jsem et v novinach, Steve, vypada to, Ze to udélal n¢jakej cvok." Znova pokr¢il rameny. "Vi§ o néjakym
cvokovi? Jestli jo, tak jdi po ném."

"0 jednom bych védél, pfesné&ji fe¢eno o jedny, ponévadz je to Zenska. A taky mam na musce jejiho syna, ten zas
maluje obrazky a nikdy nevychazi z domu. A taky mamna tapet¢ tii paprdy, co bojovali ve Spanélsko-americky valce a
porad jsou jesté nazivu. Ti uz jen posedavaj a ¢ekaj, kdy zaklepou backorama, coz miize bejt spi§ dneska nez zejtra. A
taky mam jednoho mizern€ placenyho negra, kterej se sice umi ohanét sekerou jen coz, ale néco mi fika, ze proti tomu
nasemu zavrazdénymu ji nepouzil."

"A pak mas tu ¢ernou hernu."

"Jo, pak jesté tu. Na¢ se teda mam upichnout?"

"Na tu hernu."

"No tak vidis," fekl Carella"

"Cerna herna je aspon motiv, kdyZ nic jinyho. A navic se to pékné rymuje."

"Ale moc na to zas nespolihej," fekl Danny. "Muze to bejt vrhcabarna, kam chodéj jen chlapi z baraku, jednou dvakrat
za tejden, aby zabili ¢as."

"To jisté, to je mozny."

"Nebo to taky mize bejt jen takovej abstajg," pokracoval Danny, "pro par vazenejch a spofadanejch kaufmant
odnékud z centra. Takovy, co se urvou od fetézu jednou tydné a jesté bidné, znas to. Vyrazej do sklepa ¢inzasu na
periférii hodit si kostky, misto aby popijeli nebo prohanéli damicky."

"Jisté, to taky," pfipustil Carella. "Nebo tfeba parta pubert'ackejch grazliki, co nemaj ty kostky kde hrat, a tak starymu
Lasserovi odsypavaj podil za to, ze jim dava k dispozici sklep."

"Hm, i to," fekl Danny.

"A v tom ptipad¢€ zas neni vrazda sekerou nic tak moc vyjime¢nyho, nezda se ti?"
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"Vrazda sekerou je vzdycky vyjimecna," fekl Danny. "Znas néjakyho profika, kterej by si na to vzal sekeru? Nepfichézi
v uvahu. Tady mas co délat s amatérem, dej na me, Steve. Proto ti taky fikdm, abys na to zas tak moc nespolihal - na to,
ze to je ta ¢ernd herna. A to ani v tom pfipad¢, Ze tam chodili hrat ty nejhorsi grazlové, co v tomhle mésté Soupou
chodnik. Ani pak ne. Znas viibec nékoho, komu by bylo podobny, Ze na tu ptjde se sekerou? Réglrecht se sekerou?"
Carella pojednou vypadal dost utrapené.

"Co teda mam udélat?" zeptal se Danny. "Vy¢muchat ti, co se tam stalo?"

"To ani ne. Chci ti ale fict, co se mi na ty cerny herné nelibi, Danny. To je pfece trestna ¢innost, ne? Coz znamena, ze
kazdej, kdo v tom jede, porusuje zakon. A kdyz uz ty chlapi - jeden jak druhej - zakon ptestoupili..."

"Tak to zas pr, nepiehanéj, Steve," fekl Danny. "Hazardni hra je jen piestupek.”

"No i tak."

"Fakt myslis, ze chlapik, co hraje vrhcaby o prachy, popadne z ni¢eho nic sekeru? Bacha, aby ses setsakra nefiz,
Steve."

"Ptipada ti to vylouceny?" zeptal se Carella.

Danny mi¢el. A hezky dlouho. Potom pokréil rameny a zafilozofoval si: "Stary Ciiani fikali, Ze pohrat si s kostkama je to
samy jako pohrat si s blondynkou. Clovék nikdy nedostane zpatky to, co do nich viozi."

Carella se usmal.

"Takze kdovi?" pokra¢oval Danny. "Moh tam bejt nékdo, kdo prohral tézky prachy, moh nékde popadnout sekeru..."
"Vkiln€ za barakem," ucedil Carella.

"No klidné, a moh si vzit do hlavy, Ze ten Lasser je jedinej, kdo miize za to, ze on mél pech ve hie. A tak bac ho - adié,
domovniku!" Danny znova pokr¢il rameny. "Mozny to je. Chlapi se kvili kostkam dokaZzou nastvat stejné jako kvili
Stétce. Ale v ptipadé, Ze §lo o profika, se mi to fakt nezda. Takovej profik dédulovi vpali do hlavy kulku jednoduse a
prosté, nanejvej$ mu vrazi néjaky to bodlo do zad. Ale aby ho zabil sekerou? Kristepane, z toho se ptece jednomu déla
trochu Soufl, no ne? Sekerou?"

"Poslechnes teda, jestli o tom tady v okoli nejde néjakej cvrkot?" zeptal se Carella.

"Ja se ti ozvu," fekl Danny a vyznamné se odmlcel. "Jenze jsem Svorc, to snad vis."

"To ja taky," fekl Carella.

"No jo, jenze ja vedu moc nebezpetnej Zivot."

"Ja zas musim dat namontovat novej vejfuk," fekl Carella.

HCO’?H

"No, do sluzebniho sedanu."

"Fakt, jo? To musis cvakat ty?"

"Z penéz na drobny vydaje."

"A kde berete ty prachy na drobny vydaje, kdyz uz se teda o tombavime?" zeptal se Danny. "To vam méstska rada
dava kapesny, nebo jak?"

"Pasujem drogy - jako fusku," odpovédél Carella.

"Hele, hele, to ti tak véfim," fekl Danny.

"Tak kdy mi zavolas?"

"Jak budu néco mit. Poslys, Steve - sranda stranou - ja ale jsem fakt Svorcovej. Potfeboval bych aspor..."

"Hele, Danny, jak s né¢im vyrukujes, vyrukuju s nécimi ja. Mas to u me jak schovany. Jenze momentalné je Suple
prazdny."

"Ach jo, kamarade," fekl Danny, "tak to jsou ty Suplata prazdny dvé. A mame ptli ledna. To by nm¢€lo stacit, aby ses
tém policajtim na to vykaslal, nemam pravdu?" Zazubil se, mrkl okem pies rameno, kratce ale pevné si s Carellou
potiasl rukou a fekl: "Ja ti brnknu."

Carella ho pozoroval, nez odcupkal. Pak str¢il ruce v rukavicich do kapes a vydal se na pochod’ak kolem patnacti bloki
k mistu, kde m¢l zaparkovany viiz.

5

Kdyz je ¢lovek policajt, nemusi mu o Uplatcich nikdo nic povidat.

Vi, ze kdyZ nékdo bere, je to zpravidla postarsi strejda-pochiizkar, ktery se o to jesté musi délit, ponévadz jede na
holport s ostatnimi pochtizkafi, kteti ho ve sluzbé stiidaji. Vi to, ponévadz je mu taky az moc dobfe znamo, Ze nic
nemuze celou véc zesrabit tak, jako pocetna horda. straznikd s natazenyma rukama. Tam, kde je téch natazenych rukou
moc, milze si totiz piislu§ny kien z ni¢eho nic postavit hlavu, fict si, Ze toho oskubavani uz bylo trochu piilis§ a uzitku
malo, a jednoho krasného dne pak ma sluzbukonajici serzant v policejni centrale na draté nékoho, kdo mu prost¢ a
jednoduse ohlasi: "Rad bych mluvil s nékterym detektivem."”

Serzant Ralph Corey si nepial pohovofit si s nékterym detektivem.

Bylo pondé€lni rdno a prave se chystal vyrazit do terénu na obchiizku, skladajici se z péti kol a trvajici od osmi rano do
¢tyt odpoledne, coz byla Sichta, po niz si mohl padesat Sest hodin dachnout a pak nastoupit do rachoty az zas v nedéli
o pulnoci, aby se vydal na dal$i pétikolovou obchtizku na Sichté, které se fika hrobaiska a ktera trva od ptilnoci do
osmi rano. Nasledujici Sichta pak za¢ina ve ¢tyfi odpoledne a vleCe se do ptlnoci, a tak se to stfida v jednom kuse, cely
ten koloto¢ se opakuje porad dokola, aZ se zas na tu pétikolovou obchizku vyda v osmrano.

Policejni oddéleni je néco jako mala armada. Ani ve velké armadé se ale ¢loveék nemiize chovat tak, aby to §lo na nervy
serzantovi. Corey nebyl jen serzant a nejstarsi pochtizkar ve svém rajonu, ndhodou byl také nejstarsi serzant ze vSech
dvanacti serzantti v celémreviru, s vyjimkou Dave Murchisona. Murchisona vSak nikdo do poctu nebral, ponévadz od
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té doby, co obsluhoval domaci telefonni ustfednu a tabuli s rozpisem smén, nikdy na zadné obchiizky nechodil.
Serzant Ralph Corey byl tudiz vyznamna osobnost, velké zvite, potentat, gonsuh mackuh, kolo, podle kterého se
vSecko toci, a chlapek, v jehoz ptitomnosti si kazdy da dobry pozor, nez néco plkne.

Nepiijemna byla jen jedina véc.

Steve Carella m¢l vyssi hodnost nez on.

Steve Carella byl v té malé armadeé, kterou piipominal policejni sbor, v t¢ armadni jednotce, jiz se 87. revir podobal,
detektivem 2. stupné, coz je hodnost vyssi nez serzant. O celé dva stupn¢ vyssi nez serzant. I kdyby byval mél Carella
Coreye rad, prece jen porad m¢l vyssi hodnost. A jelikoz ho rad nemél, m¢l vyssi hodnost par excelence. Corey
vypadal jak ukazkova karikatura himotného, sprostého a potouchlého policajta s naivanou krevnatou papulou; jenze v
jeho piipadé ta karikatura odpovidala pravd€. On totiz byl sprosty a pot'ouchly polda a na serzanta ho povysili z toho
jediného duvodu, ze kdysi davno, v roce 1947, ¢irou a slepou nahodou postielil prchajiciho bankovniho lupice.
Revolver spustil naprosto neptedvidané, kdyz jej vytahl z pouzdra, to prosté uz mél Corey takové §tésti, a sticla
zasahla padiciho lupice do levé nohy. Za coz Corey obdrzel pochvalu, byl povySen na serZanta a nechybélo moc k
tomu, aby se stal detektivem 3. stupné. To si ale pfece jen rozmysleli.

Carella ho nemél rad v roce 1947 a nem¢l ho rad ani ted’; nicméné se usmal, kdyz Corey vstoupil do sluzebny, a fekl:
"Posad’ se, Ralphe. Nechces cigaretu?" a postrcil k nému po stole balicek. Corey ho mezitim pozoroval a uvazoval, co
mu hrome mize ten talidnskej superparchant chtit.

Carella mu to nehodlal povédét, aspon ted’ jesté ne. Carella chtél védet, jak to, ze se Corey nikdy ani slovem nezminil o
¢erné herné, kterou ma v rajonu na trase pravidelné obchiizky, a hlavné jak to, Ze se o ni nezminil ani poté, co tam v
patek zabili ¢loveka, a kdyz se tam idajné hralo ve sklepé, kde ten neboztik kraloval, a kdyZ pravé on tu hernu vedl - a
to urcité uz néjaky cas pred tim, nez se z n¢ho ten neboztik stal. A jestli Corey o té herné nic nevédél, pak Carellu
zajimalo, jak to, Ze o ni nic nevédél. A jestli o ni védél, pak zase Carellu interesovalo, pro¢ jako se o ni nikdy nezminil.
Zatim vSak byl ochoten sedét, na Coreye se usmivat a labuznicky s nim pokufovat cigaretu pfesné tak, jak to délaji
policajti v televizi.

"Co je, Steve?" zeptal se Corey.

"Nic, jen bych potfeboval, abys mi s né¢im pomoh," fekl Carella. '

Corey dokazal potla¢it vydech plny tlevy, pak se usmal, dal si poradného $luka z dlouhé chesterfieldky a fekl: "Rad ti
helfnu se v§im, co bude v mejch silach. O¢ fiéi?"

"Jeden milj kamos je momentalné trochu $vorc," fekl Carella.

Corey, ktery m¢l uz zas cigaretu v puse a prave si hodlal dat dalsiho potadného Sluka, uprostied celé t¢ akce naraz
znehybnél a zvedl oci. Pres stil se setkaly s o¢ima Steva Carelly. Corey byl dost praskany policajt na to, aby okamzite
poznal, ze na né¢ho Carella zahral gambit. Carelltiv kdmos, ktery byl momentalné trochu §vorc, nebyl nikdo jiny nez
Carella sam. A kdyz policajt nékomu fekne, ze je momentalné tak trochu $vorc, obvykle to znamena, ze chce kus kolace,
nebo Ze jinak pajde za kapitdnem a vyzbleptd mu, co vi o néjakych té€ch porusovanych predpisech.

"Jak moc je §vorc, ten tviij kamos§?" zeptal se Corey, coz znamenalo: Kolik chces, abys na celou tu véc zapomnél?
"Moc $vorc. Je na tom fakt blb¢g," ekl Carella vazné.

To bylo horsi, nez Corey ¢ekal. Carella mu zfejmé naznacoval, Ze si chee z kolaée ukousnout vétsi kus, nez na jaky si
mize detektiv normalné délat zuby. Detektivové totiz fidili vlastni drobné operace a jako v kazdé spravné armadé se
dustojnici nedrali na izemi vyhrazené prostym vojiniim. A vice versa.

"No - a co vlastné ma ten tvilj kdmos na mysli?" zeptal se Corey.

"Pomoh bych mu sam," fekl Carella, "jenze nevim pfesné¢ jak."

"Ted’ ti dobie nerozumim," fekl Corey a ponckud znejistél.

"Ty mas prece jen vétsi kontakt, jak chodis na ty obchizky," fekl Carella.

"Jakej kontakt?" zeptal se Corey.

"On by se ten milj kamos rad trochu odvazal," fekl Carella.

"Jak to myslis?" zeptal se Corey a zaSilhal. "Jde mu o holky nebo co?"

"To ne."

"Nic nechépu, Steve."

Corey se zatvafil jako tupec, ale rozhodn€ pfi tom nic nepiedstiral. Délalo mu prosté potize piizpsobit se sféie
Carellovych narazek. PfiSel nahoru do sluZebny s pfedtuchou, Ze si na ného Carella vymyslel bihvijakou pitomost, ale
pak mu okanvité doslo, ze Carella nechce nic nez procenta z uplatkd. To ho vcelku ani nepiekvapilo, prestoze v reviru
se vykladalo, ze Carella patii k tém puritanskym poldiim ze staré skoly, ktefi neberou. Takové puritanské poldy, ktefi
nebrali, poznal Corey uz diiv. Jakmile ale ¢lovek tyhle puritanky chvilku sledoval a nakoukl jim do karet, ukézalo se, ze
taky berou, jenZe pekné potichu a nenapadné - v tom byl cely ten rozdil. A tak se domnival, Ze si chce Carella jen
ukousnout z kolace, coz by bylo celkem v potadku, pokud by pak zas ukézal zada a pokud by naroky nebyly piilis
piehnané. Znejistél ale, kdyz Carella fekl, Ze je moc Svorc, ponévadz zacal mit vitr, Ze ho snad Steve chce zmacknout
trochu moc tvrd€. Pak ale zas m¢l dojem, ze Carella zakormidloval do klidnéjsich vod, kdyZ se zminil, Zze by tonu
kéamosovi pomohl sam, takze Corey na okamzik zauvazoval, jestli néjaky Carelliv kamos opravdu neexistuje. Kdyz mu
ale Carella nakonec fekl, ze by se ten kamos rad trochu odvazal, znova ho napadlo, Ze ten Carelltiv kamos je docela
urcité Carella sam, jak si to myslel hned od zacatku. Z toho pak dosel k zavéru, ze od ného Carella nechce nic jiného,
nez aby ho dal pianko do kupy s nékterou stétkou ze svého rajonu, s niz se z obchtizek dobfe zna, coz by pro ného
byla malickost, prkotina, nic. Jenze vzapéti Carella fekl, Ze o holky nejde.

"A jak jako by se ten tvilj kdmos rad odvazal?" zeptal se Corey a slovo kamos zdiraznil, aby dal najevo, Ze je mu jasné,
ze Carelltiv kdmos je ve skutecnosti Carella sam.
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"No Ze by si tfeba zahral karty," fekl Carella. "Nebo kostky. Cokoli, na ¢em by moh néjakou mensi ¢astkou participovat
a rychle si pomoct k vét§im penézim."

"Jo takhle," fekl Corey. "UZ chapu."

V‘Hm"

"Jako ze by si rad zahral - tos myslel tim, ze by se rad trochu odvazal?"

I‘Hmﬂ

Oba zmlkli.

Corey si dal dalsiho Sluka.

Carella ¢ekal.

"Hele, Steve," fekl Corey po dlouhé pauze, "ja fakt teda nevim, jak bych moh tomu tvymu kdmovi helfnout."

"Nevis o nicem?"

"Bohuzel ne."

"To je teda smtla," fekl Carella.

"To je. Ale ja v rajonu momentalné opravdu zadnej hazard nemam."

"Nemas."

"Ne. Asponl teda nic, o cem bych védel," fekl Corey a usmal se.

HHmH

"Je to tak," fekl Corey a znova si dal §luka.

Znova oba muzi zmlkli.

"To je teda blby," fekl Carella. "Ja totiz doufal, Ze bys moh o néjaky ¢erny herné védét."

"Teda nevim."

"Jak to vypada, budu muset néjakou vy¢muchat sam," fekl Carella a zazubil se. "Coz samoziejme¢ mize bejt dost drahej
$pas, ponévadz na tom budu muset pracovat ve volnym case."

"Hm, to jo," fekl Corey. "J4 ti rozumim, jak to myslis."

VlemH

"Moh bych se... no... moh bych se snad po né€em poptat. Tady v okoli. To snad by §lo. Mozna Ze by n¢kdo z
mladencti o nééem védel."

"Hm, ani bych nefek, Ze mladenci budou védét o nééem, o Cem bys neveédél ty taky, Ralphe. Nezda se ti?"

"No n¢kdy, ¢lovéce..." fekl Corey. "To bys byl piekvapene;."

"Hm, mozna Ze jo."

"Cos tikal?"

"Ze bych mozné byl prekvapene;."

"Tak teda jo," fekl Corey a vstal. "Poptam se po okoli, Steve, a uvidim, co pro tebe mtizu udélat."

"Sedni si jesté na moment, Ralphe," fekl Carella. Usmal se. "Nechces jeste cigaretu?"

"UZ ne, dékuju. Snazim se to koufeni omezit."

"Ralphe," fekl Carella, "nechtél bys mi néco poveédét o ty Eerny herné ve sklepé na South Fifth? V&isle 41117

Tak jsemmu. to pfece jen naserviroval po lopaté, pomyslel si Carella. Coreyho tvar se v§ak nezménila ani v nejmensim,
nenrkl ani okem, prosté jen sed¢l naproti Carellovi, Skaredé se na n¢ho chvilku dival a pak se zeptal: "V ¢isle 41117"
"Hm-m," fekl Carella"

"Na South Fifth?"

"Hl’l’l—m"

"O z&dny cerny herné, o ktery mluvis, nic nevim, Steve." Corey vypadal, jako kdyz ho to doopravdy zajima. "To jako
tam hrajou karty?"

"Ne. Kostky," tekl Carella.

"Budu to tam muset zajit omrknout. Je to milj rajon, to mas pravdu."”

"Proto to fikdm. Posad’ se, Ralphe, jesté jsme neskon¢ili."

"J& myslel..."

"Ja vim, jen se posad’," usmal se Carella znovu. "Tak podivej, Ralphe: chlapek, co z ty herny profitoval, skoncil se
sekerou zaseknutou v hlaveé. Jmenoval se George Lasser a byl v tom ¢inzaku domovnikem. Znals ho, Ralphe?"

"No jasné."
"Myslim, Ze ta vrazda s tou hernou néjak souvisi, Ralphe."
"Myslig?"

"Jo, myslim. A v tom pfipad¢ je to najednou setsakra vysoka hra, nezda se ti? V tom piipad¢ jde o hru, ktera ma co délat
s vrazdou."

"To asi jo. Jestli teda mezi t¢ma dvéma vécma opravdu néjaka souvislost je."

"Ralphe, jestli zjistime, Ze tahle souvislost existuje, a jestli se ukaze, ze nékdo od policie zamérné potlacil informaci o
tom, Ze ve sklepé ¢inzasu ¢islo 4111, kde zavrazdili chlapa, existuje Cerna herna - pak to miize bejt zatracen€ moc vazny,
Ralphe."

"No to jisteé."

"V&d¢ls o ty herné, Ralphe?"

"Neveédel."

"Ralphe?"

"No co?"

"My si to zjistime."
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"Steve?"

"No co?"

"Nedélam poldu od vcerejska, to snad vis. A hovno srace neposere, to bys m¢l védét taky, jasny?" zasmal se Corey.
"Chlap, co tu ¢ernou hernu ved, je po smrti. Kdybych z ty herny bral podil, Steve, a fikam jen kdybych-kdybych ja z ty
herny bral podil, jedinej, kdo by o tom kromé¢ mne véd¢l, by byl chlap, co tu hernu ved, jasny? A ten je po smirti, Steve.
Zabitej sekerou, Steve. Takze co to na me hrajes?"

"Ty se mi nelibi§, Coreyi," ekl Carella.

"To vim."

"Nelibil ses mi uz v tom moment€, kdy jsem té uvidél prvng."

"To vimtaky."

"Jestli v tom se§ namocene;..."

"Nejsem."

"Jestli v tom se§ namocenej, Coreyi, jestli mi ztézujes praci, jestli chces tenhle pfipad néjak zatloukat...

"O zadny ¢erny herné nic nevim," odsekl Corey.

"Jestli viS a jestli zjistim, Zes védél, pfimacknu ti zadek do mlejnku na maso, Coreyi. A semelu té v némtak, ze t€ vlastni
mama nepoznd."

"Dik za vejstrahu," fekl Corey.

"A ted’ uz hergot vypadni."

"Tys namnak vyrost, ty detektive," odfrkl Corey a vySel ze sluzebny.

Usmival se.

Ale zadek se mu stahoval.

Najemnikiimz ¢inzéku na periférii, kde nebydli Zadna smetanka, je

srdecné jedno, jestli poldové piipady, na jejichZ objasnéni pracuji, vyfesi nebo ne. Jde to dokonce tak daleko, Ze kdyby
nekdo v kterémkoli ¢inzaku a v kterékoli rocni dob€ provedl prizkum vefejného minéni, se v§i pravdépodobnosti by
zjistil, ze devétadevadesat procent ndjemniki by zajasalo, kdyby se vSichni poldové na svété v tu ranu propadli do
zemé. No, o dubnu to mozna neplati. V dubnu je vzduch jak ze sametu, fouka vonavy vétiik a mezi lidmi prevlada
bratrska laska, dokonce i k policajtim. V dubnu by najemnici mozna jen vyjadiili prani, aby vSecky poldy ve mésté
porazil autobus a zmrzacil je, ale nezabil.

Jenze ted’ byl leden.

Cotton Hawes dostaval zabrat.

Predné¢ ho ten chlap nechtél do sklepa viibec pustit.

Vidél toho ¢loveéka prvné v zivoté. Byl to chlap jak hora, mohlo mu byt tak Sedesat, a mluvil s evropskym piizvukem,
ktery ale Hawes nedokézal bliz ur¢it. Stal nahote na schodech vedoucich do sklepa a potad chtél védét, co chce Hawes
- a v8ecko jako by na ném bylo svym zptisobem dokonalé: obrovska hlava s ¢uptinou vzpurnych, piskové rezavych
vlast; nos jako cibule, velké modré oci, energicka Usta a tvrda Celist, silny krk a §iroka ramena a hrudnik, svalnaté paze
a ruce jak lopaty - dokonce i modry rolak pod montérkami s médénymi knofliky, to v§echno na ném hralo tak perfektné
dohromady, jako by toho ¢lovéka vytesal sochai s vynikajicim smyslem pro imérnost a proporce.

"Ja& jsem od policie," fekl Hawes. "Chei se na ten sklep jesté jednou podivat."”

"Ukazte mi odznak," fekl muz.

"A kdo jste vy?" zeptal se Hawes.

"John Iverson, jestli se ptate na jméno. Spravce z vedlejsi budovy - z Cisla4113."

"Jak to, Ze jste tady, kdyz délate spravce tam?"

"Pan Gottlieb - to je domaci - m¢ zadal, abych tu par dni vypomoh. Dokud nesezene nékoho, kdo by tu praci délal misto
George."

"S ¢im vypomoh?"

"No abych tu topil, rano abych vyvalil popelnice pied bardk... totéz, co délam vedle." Iverson se odmicel. "Ukazte mi
ten odznak."

Hawes mu str¢il pred oci placku a pak fekl:

"Ja tu dneska budu u vas v budové skoro celej den, pane Iversone. Néjakej ¢as tady ve sklep€ a pak pijdu vyslychat
najemniky."

"Prosim," fekl Iverson, jako by Hawesovi udéloval povoleni k tomu, ze miize v budové zistat.

Hawes to ponechal bez komentarte. Bez dalsich feci se vydal do sklepa a Iverson ho tam po schodech nasledoval.
"Stejn¢ musim zkontrolovat topeni," fekl skoro vesele a Sel rovnou k ¢ernému litinovému kotli stojicimu az v rohu.
Podival se na tlakomér, pak se chopil lopaty, optené o sténu piihrady s uhlim, a jeji dobéla ohlazenou oceli zved] dviika
kotle. Nahazel do topenisté dvanact lopat uhli, znova lopatou dvitka zavfel, postavil lopatu ke stén¢ a pak se o sténu
optel sam. Hawes ho pozoroval z druhého konce sklepa.

"Jestli mate jesté néco na praci," fekl, "nenechte se ode mne zdrzovat."

"Ted zadnou praci nemam," fekl Iverson.

"Myslel jsem, jestli nechcete taky jit do vedlej$iho domu zkontrolovat topeni.”

"To uz jsemudélal, nez jsem Sel sem," fekl Iverson.

"Ach tak. Aha..." Hawes pokr¢il rameny. "Co je to tady vzadu?" zeptal se.

"To tady mél George ponk."

"Co na ném délal?"
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"Vsecko mozny, rizny drobnosti," fekl Iverson.

Hawes si ponk dtikladné prohlédl. Stala na ném jakasi kulhava zidle a vedle ni lezela skoro hotova vyztuha, ktera ji
ziejmé méla znovu pomoct na nohy. Na sklepni zdi nad ponkem visely tfi police, vSechny zaprasené a plné misti¢ek a
plechovek, ve kterych byly hiebiky, Srouby a v§e dalsi, co se chodi kupovat do zelezafstvi. Hawes se na police podival
jesté jednou. Nebyly zaprasené vSechny, jak se mu v prvni chvili zdalo. Z té prostiedni byl prach setien.

"Byl tu nékdo od toho patku?" zeptal se Iversona.

"Pochybuju. Nikoho by sem dolii nepustili. Oni to tu fotografovali, vite?"

"Kdo?"

"No policie."

"Aha;" fekl Hawes. "A dneska rano tu nékdo byl?"

"Od policie ne, to ne."

"A nékdo z domu?"

"Najemnici sem chodé¢j v jednom kuse," fekl Iverson. "Je tady totiz pracka - stejné jako u nas v baraku. Teda vedle."
"Kde je? Ta pracka."

"No tamhle. Ne, tamne - za vama."

Hawes se otogil a uvidél pracku stojici u zdi. Piiklop byl otevieny. Sel k ni a prohlédl si ji.

"Takze dneska rano mohl sem dolt1 pfijit kdokoli, je to tak?" zeptal se. "Pouzit pracky."

"No jisté," fekl Iverson.

"Vidél jste, Ze tu dole nékdo byl?"

"Samoziejmé. Najemnici. Spousta jich tu byla."

"A ktefi to byli? Vzpomnél byste si?"

"To asi ne."

"Zkuste to."

"To si takhle nevzpomenu," fekl Iverson.

Hawes néco zabrucel, ale tak, ze to skoro nebylo slyset, a vratil se k ponku. "Lasser tu zidli spravoval?" zeptal se"
"To nevim," ekl Iverson. "Asi jo, nejspis. Kdyz ji mél postavenou na ponku, tak ji asi spravoval."

Hawes se znova podival na prostfedni polici. Docela urcité z ni nékdo otfel prach. Vytahl ze zadni kapsy kapesnik,
rozprostiel si ho pies dlai a povytéhl jednu ze zasuvek, které byly pod deskou ponku. Suple bylo plné starych tuzek,
bylo tam pravitko, pfipinacky, mékky klempitsky drat, zlomena Suplera, izola¢ni pasky a uprasena krabi¢ka hmozdinek.
Hawes zasuvku zaviel, ale... zastr¢il ji do ponku jen naptil, dal to nékde vazlo. Znova ji vytahl, s mirnym zaklenim Sel do
kolen a vlezl pod ponk. Podival se nahoru na Suple. Klempiisky drat se namotal na jednu z piicek dfevéného lizka a
zasuvka se v tommisté zaklinila. S jednou rukou na podlaze sklepa, skoro az u pravé zadni nohy ponku, séhl Hawes
vzhiiru a pracné vecpal svijejici se drat zpatky do zasuvky. Potom vylezl zpod ponku, oprasil si kalhoty a zasuvku
zaviel.

"Je tu n€kde kohoutek?" zeptal se.

"Tamhle u pracky," odpovédél Iverson.

Prestal se zajimat o ponk a Sel ke kohoutku, ktery byl az na protéjsi zdi. V cementové podlaze pod nim byl maly
odpadovy kanalek, zakryty miizkou. Hawes ztistal stat s jednou nohou na miizce, otocil kohoutkem a zacal si myt ruce
kouskem pradelniho mydla, které lezelo na umyvadle.

"Tady ve sklep¢ se ¢lovek uspini raz dva," poznamenal Iverson.

"To jo," odpovédél Hawes.

Osusil si ruce kapesnikem a vylezl ze sklepa. Z budovy zamitil k nejblizSinm nérozi, kde byla cukrarna s telefonni
budkou. Z ni zavolal do policejni laboratofe a pozadal, aby mu dali k telefonu poru¢ika Sama Grossmana.

"Halo?" ozval se Grossman.

"Ahoj, Same. Tady Cotton Hawes. Poslys, jsemna South Fifth, zrovna jsem vylezl ze sklepa. Rekli mi tu, Ze tady byli
mladenci od vas a Ze to v tom sklepé fotografovali."

"Hm, to je mozny," fekl Grossman.

"Same, mas tam néjaky fotky, na kterejch je ponk toho zavrazdényho?"

"Kterej to je, Cottone? Kterej ptipad?"

"No ta vrazda sekerou. South Fifth ¢islo 4111."

"Jo, uz vim. Jasné. Rikas ponk, jo? Hm, na nékterejch by ten ponk mél bejt. Prog?"

"UzZ ses na ty fotky dival?"

"Jen letmo. Pfisel jsem do fachy teprv pfed momentem. Mij bracha se vcera vecer zenil."

"Gratuluju," fekl Hawes.

"Diky. A co jako ma bejt s tim ponkem?"

"Podivej se na ty fotky znova," fekl Hawes. "Nevim, jestli to na nich bude nebo ne, ale nad tim ponkem jsou tii police.
Z ty prostfedni n¢kdo otel prach. Pékné Cisté. Perfektné."

"Fakt?"

"No fakt."

"Tak to se na to podivam," fekl Grossman. "Jestli na téch fotkach bude néco vidét, spolehni se, Ze si na to posvitim."
"Das nam védét, Same?"

"Kdo na tom piipadu déla s tebou?"

"Steve Carella."

"Fajn, ozvu se ti. Moment jesté - se§ tam, Cottone?"
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Vleemll

"Muze to chvilku trvat."

"Jak to myslig?"

"Budu tam dold muset nékoho poslat, aby to tam znovu prohlid a potidil dalsi fotky. Bude to mozna chtit i néjaky
zkousky."

"No dobfe, hlavn¢ nam dej védét."

"Spolehni se. Tak zatim."

Hawes zavésil a vratil se do budovy, kde George Lasser byval domovnikem. Jesté pied chvili se nu do vyslechu
najemnikd nijak zvlast’ nechtélo, ale ted’ ho to vSechno zacalo znova zajimat. Nékdo otiel prach z té prostiedni police a
on chtél védét kdo, on chtél védeét proc.

M¢l smulu v tom, Ze patfil k policajtim, ktefi na to vypadaji, na kterych kazdy pozna, Ze jsou od policie. Coz je viibec ta
nejhorsi véc pro ¢lovéka nuceného vyslychat lidi, ktefi policajty ze zasadnich divodd nemaji radi. Hawes méfil metr
osmdesat osma vazil pétadevadesat kilo. Mél modré oci, hranaté licni kosti a bradu s malym diilkem uprostied. Vlasy
mel zrzavé, krome jediného pramene nad levym spankem, kam ho kdysi bodli nozem a kde mu narostly kuriézné bilé
Sediny - poté, co se rana zhojila. Mél rovny, nezlomeny nos a piijemna usta se Sirokym spodnim rtem; vé¢né se ale
tvaril trochu arogantné€, dokonce i tehdy, kdyz m¢l docela dobrou ndladu. Kdyz zac¢inal najemniky z ¢inzaku vyslychat,
zrovna moc dobrou naladu nemél, a ta nepfili§ dobra nalada se jesté podstatné zhorsSila, kdyz obesel bezméla tii patra a
vS§ude mu odpovidali na pil huby a viibec se na ného kabonili krajné rozmrzele.

Ted bylo poledne a m¢l uz hlad, ale chtél mit komplet odbyté i to tieti patro, nez vyrazi na obéd, aby si na odpoledne
nechal uz jen pohovory ve zbyvajicich tfech patrech. Vkazdém poschodi byly Ctyfi byty - a uz vyslechl najemniky z
bytu 3A a 3B, takze v této chvili mu zbyvaly byty 3C a 3D a dvanact dalSich najemnikti ve étvrtém az Sestém poschodi
vcetné. Naramna zabava, pondélek pii ni ¢loveku utece jak voda. Hlaska o ném se po budové bleskové rozsitila v
okamziku, kdy vyslapl schody pfed domem a vesel do vestibulu, kde bylo smradu jak v psinci. Od téhle chvile uz kazdy
v celé budove veédél, ze se na scéné objevil fizl, coz nikoho ani pfili§ neprekvapilo vzhledem k tomu, Ze starénu
Georgienu Lasserovi nékdo minuly patek odpoledne rozcisl hlavu sekerou. Fizly nem¢l nikdo rad, a zvlast ne v
pondéli, a zvlast ne v lednu, a tak to také Hawesovi dali jaksepatii spolknout a nikdo mu v ni¢em jeho kalvarii
neulehcil.

Zaklepal na dvefte bytu 3C, a kdyZ se nikdo neozval, zat'ukal znova. Uz se chtél presunout k bytu 3D, kdyz se za dveimi
ozval Cisi hlas a zeptal se: "To ses ty, Georgie?"

Byl to mlady a dost slaby hlas. Hawese v prvni chvili napadlo, Ze je to snad néjaky nemocny ¢lovek, a kdyz se ke
dveiim vracel, napadly ho jesté dalsi dvé véci. Pfedné: kdyz kdekdo v dome vi, Ze se na scéné objevilo rameno
spravedlnosti, pro¢ se hlas v byté 3C pta, jestli je to Georgie? A za druhé: ktery Georgie? Jediny Georgie, na kterého si
Hawes v tom okanwziku vzpomnél, byl ten zabity - George Lasser.

Znova na dvefte zat'ukal.

"To ses ty, Georgie?" zeptal se hlas.

Porad znél tise a tlumené; Hawes zavzpominal, kde a pfi jaké piileZitosti uz podobné zné&jici hlas slysel.

"Ja," odpovedél. "Georgie."

"Moment," fekl hlas.

Cekal. Slysel kroky, blizici se ke dvefim. At uz k nim $el kdokoli, byl bosy. Slysel, jak zéklopka bezpe&nostniho zdmku
vyskocila z ocelové desticky pfimontované na dvete, jak se s kovovym chfestotem pohnul fetizek, potom ve dvetich
dvakrat cvakl obycCejny zamek, jeden zapad, druhy zapad, a dvefe se malounko, na Skviru pooteviely.

"Vy nejste..." ekl hlas, ale to uz mé¢l Hawes nohu mezi dvermi.

At za nimi byl kdokoli, pokusil se je zabouchnout, ale pfesné v témz okanziku se do nich Hawes opfel ramenem,
vzepiel je a vtlacil dovnitf - a stal v byte.

V byt¢ byla skoro tma. Rolety byly stazené, ve vzduchu tkvél pach mo¢i, zvétralého koufe z cigaret, lidského potu a
jesté néceho. Muz stojici pred Hawesem m¢l na sobé pomackané prouzkované pyzamo. Tvai mu pokryvalo pétidenni
strniSté a vlasy uz doslova Zebraly o holi¢e. Nohy mél Spinavé a na prstech a na zubech Zluté fleky. V otevienych
dveftich za nim Hawes uvidél loznici a postel se zcuntanymi prostéradly. Na posteli leZela divka. Méla na sob¢ jen
uSmourané nylonové kombiné, vyhrnuté tak vysoko, ze bylo vidét zjizvené a zastrupacené stehno.

Kdyby v byt€ nic jiného nesvédcilo o tom, ze tu bydli fet'ak, div€ino stehno poskytovalo jasny dikaz.

"Kdo hergot jste?" zeptal se muz.

"Policie," fekl Hawes.

"To musite nejdfiv prokazat."

"Nehraj si na chytryho, Smudlo," fekl Hawes a vytahl z kapsy naprsni tasku. "Jen z toho, co vidim od dvefi, vezes se v
maléru uz ted’."

"Abyste nebyl v maléru vy... pro nezdkonné vniknuti do bytu," fekl muz a podival se na placku, kterou mu Hawes
piidrzel u nosu.

Potom Hawes schoval tasku do kapsy na zadku a Sel rovnou ke kuchyniskému oknu. Vytahl roletu, oteviel okno a
zahoukl pfes rameno: "Vy uz jste odvyk dejchat, co?"

"Hm, tak vy jste teda pan policajt? A co tu hergot chcete?" zeptal se muz.

"Jak se jmenujete?"

"Bob Fontana."

"A to dévce?"

"Na to se zeptejte ji," fekl Fontana.
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"Taky Ze zeptam, jen co ji tu budu mit. Zatim byste mi to snad moh povédét vy."

"J& uz to zapomnél," fekl Fontana a pokr¢il rameny.

"Jak dlouho uz jste v tyhle dife zavieny?"

"Ani vamnepovim. Co je dneska?"

"Pondéli."

"Pondé&li? Uz?"

"Nebude vam doufam vadit, kdyz sem pustim jest¢ trochu ¢erstvyho vzduchu?"

"Co si myslite? Vy patiite k t€ém pecovatelim o zdravy zivotni prostiedi?"

Hawes vesel do loznice a oteviel tam obé okna. Divka na posteli se ani nepohnula. Jak prochazel kolem postele, stahl ji
kombiné niz na stehna.

"Co to vidim, pane policajt?" zvolal Fontana. "Prdelka se vam nelibi?"

"Jak dlouho uz je takhle tuha?" zeptal se Hawes.

"Jak to mam védét? Nepamatuju se ani, jak se jmenuje.”

"Je viibec ziva?" zeptal se Hawes.

"No ja doufam. Pfece dejcha, ne?"

Hawes zvedl div€ino zapésti a nahmatal puls.

"Tak tak," fekl. "Kdy jste ji naposled piihustil?"

"Co timmyslite - pfihustil? To slovo nezndm," fekl Fontana.

Hawes zvedl od plamene o¢azenou polévkovou lzici, ktera leZela na kiesle u postele.

"A co je tohle, pane Fontana?"

"Mne¢ to ptipada jako IZice. Nékdo tu mozna jed polivku."

"Fajn - tak kde to mate?"

"Co kde mam? Tu polivku?"

"Sajrajt, pane Fontana. Taky se tonm fika droga. Dro-ga."

"Jo tak - kviili tomuhle jste sem pfisel?"

"Sajrajt vam doSel, co? Kde nic tu nic, co?" zeptal se Hawes.

"No vlastné - podivejte - ja nevim. Koukam, ze vy se ptate a hned si simna ty otazky odpovidate."
"Jak je racena libost," fekl Hawes. "Tak to vemem od podlahy. Jak dlouho v tomhle byté jste?"

"Od Silvestra."

"Jste oslavoval, co? A to dévce?"

"To dévce je ma sestra. Nebuzerujte," fekl Fontana.

"Jak se jmenuje?"

"Louisa."

"Louisa Fontanova?"

”JO. n

"Kde bydli?"

"Tady, kde by bydlela?"

HA Vy?"

"Taky tady."

Hawestv pohled Fontanovi neusel.

"A ty praseckarsky mySlenky laskavé pust'te z hlavy, pane policajt. Ja spim tady na gauci."

"Kolik je ji let?"

"Dvaadvacet."

"A vam?"

"Sestadvacet."

"Jak dlouho mate navyk?"

"Jakej navyk? Co timmyslite? To slovo ja neznam. Jestli mi mate co pfisit, tak mi to pfisijte. Jestli ne, tak hergot
koukejte vypadnout."

"Pro¢? Vy nékoho cekate?"

"Jo, prezidenta Johnsona. Ma si sem piijit podebatovat o naSich vztazich s Rusama. Chodi ke mné kazdy pondé€li na
obéd."

"Kdo je Georgie?" zeptal se Hawes.

"To nevim. ,Kdo je Georgie?" Jakej Georgie?"

"Kdyz jsem zaklepal, zeptal jste se, jestli jsem Georgie."

"Fakt?"

"Georgie - jak dal?"

"Georgie Jessel. Ten sem taky chodi kazdy pondé€li: S panem prezidentem."

"A neni to ndhodou jinej Georgie?" zeptal se Hawes. "Kdyz dovolite, tak vam tu trochu prohrabu tyhle Suplata."
"Heled'te, radsi abyste si pfines povoleni k domovni prohlidce, nez mi tu rozbordelite spodni pradlo," prohlasil
Fontana.

"Klidné, jenZe to nas stavi pred mensi dilema," fekl Hawes. "Mozna Ze byste mi s nimmoh pomoct."
"Beze vseho. Ja rad. Kdykoli. Kdyz jde o pomoc zékonu," fekl Fontana a zakoulel o¢ima.

"Na to, Ze je nékdo narkoman - na to Zadnej zdkon neexistuje, to snad vite, ne? Nebo byste aspoil mél védét."
"J4 ani nevim, co to narkoman je."
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"Existuje ale zato zékon proti pfechovavani jistého, pfesné stanoveného mnozstvi drog. A to je to nase dilema, pane
Fontana. Nemizu vamnic piisit, dokud vam pfechovavani nedokazu. No a pfechovavani vam dokazat nemizu, dokud
u vas neudélam prohlidku. A tu zas nemuizu udélat bez povoleni. Jenomze kdyz se rozjedu dolti do mésta pro povoleni,
nez se vratim, splachnete mi vSecko, co tu mate a co mé zajima, do zachodu. Tak jak to teda mam udélat?"

"Co kdybyste $el domil a vyspal se z toho?" zeptal se Fontana.

"To se vi, kdyz vam tu provedu prohlidku bez povoleni a najdu vam tu Sest liber nefezanyho heroinu..."

"Houby s voctem."

"...nebude se nikdo moc starat o to, jestli jsemto povoleni m¢l nebo ne, to je vam taky jasny, ne?"

"A kdo by si viibec dé¢lal n€jaky starosti? Z koho si tu cheete utahovat, pane policajt? Naposled jsem tady v okoli vidél
poldu, kterej m¢l povoleni k domovni prohlidce... no, to bylo na svatyho Dyndy, coz nebylo nikdy, jak racte védeét,
jestli jste zamlada chodil do kostela. Vy uz si tak délate starost s néjakym povolenim, nechtéjte m¢ rozesmat. Nejdifv mi
tu vylomite dvefe a pak mi za¢nete vykladat, co je a co neni legalni? Cha-cha!"

"Nikdo vam dvefe nevylomil, pane Fontana."

"Ne, jen jste mezi n€ vrazil nohu a pak se do nich opfel ramenem, tot’ vSe. Podivejte, ja poldy zndm. Vy mi ten kvartyr
stejn¢ prostrachate, tak co kolem toho mame tancovat a okecavat? Koukejte s tim bejt brzo hotov, at’ zas mizu jit
chrapat."

"Vite co, pane Fontana?"

"No co."

"Ja bych tek, ze tu Zadnej sajrajt nemate."

"Ted jste kap bozskou, pane policajt."

"Jinak byste m¢ k ty prohlidce tak horlivé nepobizel."

"Ma4 poklona, tomu fikam intelekt. Podivejte ale, jestli jste tu skon¢il, co kdybyste takhle vypadnul?"

"Proc¢? Nechcete, abych tu byl, az pfijde Georgie?"

"Uz jsem vam ek, chci znova hupnout do postele."”

"Na gauc, ne?"

"Jo vidite - na gauc," fekl Fontana. "Fakt je to ma ségra, nebuzerujte s tim porad."

"Jak se jmenuje?"

"Lois."

"Pfed momentem jste fek Louisa."

"Rek jsem Lois."

"Ze jste s takovym gustem mluvil o prdelce. Kdy? teda je to vase sestra."

"No a jak jsem to mé] fict? Ze je to mé ségra, to jesté neznamena, e je to Panenka Maria. Holky maj prdelky jedna jak
druha, no ne?"

"Vy jste milacek, pane Fontana. Kdy jste se naposled koupal?"

"Hele, kdo vlastn¢ jste? Policajt nebo mestskej hygienik? Jestli jste skoncil, tak spanembohem. Uz je mi ze vSech téch
nesmysli nanic."

"A co kdybych vamtek, ze Georgie dneska nepiijde?"

I!Ne?ll

"Ne. A co kdybych vamiek, ze nepiijde uz nikdy?"

"Pro¢ ne?"

"Hadejte." "

"Tohle je nejstarsi chytak, jakej znam, pane policajt. Vy chcete, abych fek ,Georgie nepiijde, ponévadz ho zasili, a vy
feknete ,A za¢ ho zaSili?" Jenze to j4 vam neZeru, pane policajt.”

"Tak to zkuste naschval jinak. Jen tak pro srandu," fekl Hawes.

"Pro¢ nepiijde?"

"Ponévadz je mrtvej. Teda Georgie."

Fontana nefekl nic. MI¢ky se na Hawese podival a pak si otfel pusu dlani.

"Je to tak," fekl Hawes. "Mrtvej jak makrela."

"Na to vam neskoc¢im," fekl Fontana.

"Podivejte, vy jste v tomhle byt¢ od Silvestra," fekl Hawes. "To bylo utery. A Georgie to schytal v patek."

"Kdy v patek?"

"Odpoledne. Tak néjak mezi jednou a druhou, bliz to ur¢it nemizem."

"A kde?"

"Dole ve sklepé," fekl Hawes.

"Co hergot Georgie délal dole ve sklepé?" zeptal se Fontana.

Hawes do n¢ho zabodl oci.

"Cekam, aZ mi odpovite," fekl Fontana.

"Georgie Lasser?" fekl Hawes. "Cekate piece na...?"

Fontana se usmal.

"Vedle jak jedle, pane policajt," odpoveédél.

Kdyz u ného Hawes zaklepal na dvefte, myslel Bob Fontana, Ze ho jde navstivit né¢jaky Georgie. Byla to smtlla, Ze
Georgie, na n¢hoz ¢ekal, byl nékdo jiny nez mrtvy Georgie Lasser, ponévadz to by znamenalo, ze Lasser byl zapleteny
do obchodovani s drogami, a to zas by vysvétlovalo spoustu véci. Drogy jsou na celém svété velky kseft, vetsi nez
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prostituce a hazardni hry, de facto je to asi vliibec nejvétsi celosveétove rozsiteny ilegalni obchod, pokud jde o energii,
ktera je na jejich pasovani a distribuci vynakladana, a pokud jde o kapital, ktery to vynasi. Jakmile se nékdo pfiplete do
kseftu s drogami, da se od n¢ho ¢ekat cokoli véetné sekery zaseknuté do hlavy. A proto to byla smiila, Ze Bob Fontana
necekal na Georgicho Lassera, ale na néjakého jiného Georgicho. Kdyby byl Lasser lifroval drogy, mohli mit policisté
dalsi kolik, na ktery se da povésit klobouk, jak pravi potekadlo. Takhle ale museli nechat na hlavé a byli tam, kde
predtim.

Pro vSechny pfipady, a také aby z toho nevysel tak docela naprazdno, rozhodl se Hawes, Ze v byt¢ pocka, dokud se
ten Georgie Btihvijakdal neukaze. Den uz byl stejné naptl ztraceny, a tak si vzal do hlavy, Ze by snad mohl - kdyz nic
jiného - zabasnout aspon lifrovace drog, ¢imz by znacné¢ pomohl pfepracovanym kolegiim z méstského
Protinarkotického oddéleni. Jedné potiz byla v tom, ze v celé budové kdekdo veédél, Ze ve tietim patie je fizl. U Bobbyho
Fet'aka v byté, chceme-li to upfesnit. Coz koneckonct mohlo dat odpoveéd’ na otazku, pro¢ se Georgie to odpoledne
neobjevil viibec.

Hawes v byt¢ zkejsnul a ¢ekal na Georgicho skoro do tii hodin. Potad znova se Fontany vyptaval, jak se Georgie
jmenuje pifjmenim, ale Fontana ho stejn¢ vytrvale posilal do horoucich pekel. Hawes v byté ud¢lal prohlidku a pfesné
podle ocekavani nenasel nic nez spoustu Spinavych ponozek.

V pul treti se divka probudila. Hawes se ji zeptal, jak se jmenuje, a divka fekla, ze Betty O'Connorova. Zeptal se, jak je
stara, a divka fekla, Ze ji je dvaadvacet, coz znamenalo, Ze Fontanovi nemohl pfi$it ani mravni rozvraceni mladistvych.
Ve dvé tiicet pét se divka Hawese zeptala, jestli ji da cigaretu. Hawes ji nabidl a ptipalil ji. Nato se ho divka zeptala,
jestli uz prisel Georgie. Fontana ji rychle informoval, Ze Hawes je od policie. Divka si Hawese patravé zméfila a zacalo ji
svitat, Ze je asi v n¢jakém maléru, jenomze si nebyla tak docela jista v jakém, ponévadz se pravé vratila z dlouhé cesty
nad bélostné a hebce zasnézenymi kopci, kterou podnikla na zadech obrovitych purpurovych labuti; ovsem policajt, to
znamena malér, a kdyz se ¢lovék dostane do maléru, pak udéla nejspis to, co ho naucila maminka.

"Hele, nechces si to se mnou rozdat?" zeptala se Hawese libezn¢ jak vrkava holubicka.

Byla to ta nejlepsi nabidka, jakou za cely den dostal, to urcité. Nicméné ji odmitl. Radéji z bytu vypadl, vyslechl v
budoveé zbyvajici ndjemniky a domu dorazil az vecer, v sedm tficet pét.

Zatelefonoval Carellovi a povédél mu, Ze naSel tfi police. Dvé zapraSené a jednu Cistou.

6

Ten tyden uz si Carella ani Hawes s piipadem George Lassera moc nelamali hlavu az do patku, kdy do sluzebny zavolal
Danny Gimp a pozadal Carellu o schiizku. Do toho dne pracovali kazdy zvlast na vySetfovani nékolika dalsich
naléhavych prkotin, o které nikdy neni nouze.

V reviru napiiklad existoval jakysi muz, ktery neustale telefonoval riznym a vSelikym damam, rozpradal s nimi oplzlé
feci a vysvétloval jim, co by s nimi rad délal, pficemz zrejme pouzival vyrazi, které i ty nejotrlejsi ddmy odmitaly policii
opakovat. V kratkém ¢asovém rozmezi mezi Giternim a pate¢nim dopolednem vyslechl Carella stiznosti ¢trnacti Zen, které
byly timto zpiisobem telefonicky pozurazeny. Ve stejné dobé€ vyslechl i dvaadvacet fadoveé jinych telefonati z reviru,
¢inz se drzel v tésném zaveésu za Hawesem, ktery jich vyposlechl sedmadvacet. Tyto stiznosti se vyznacovaly Sirokym
tematickym rejstiikem: od jednoduchych a nicotnych hlouposti, jako je zbiti manzelky (pravda, pro zmlacenou manzelku
to zrovna dvakrat nicotna hloupost neni, ale pro detektiva, ktery se potyka s pfipady vrazd, je to otrava), pies
vloupani, nedovolené shromazd'ovani, pfepadeni, prostituci (piestoze existuje specialni mravnostni odd¢leni), kradeze
aut (pfestoze existuje specialni oddéleni pro kradeze motorovych vozidel) az po kocku, ktera vylezla na televizni anténu
a nechtéla slézt dold (pochuizkari, ktery se ji pokusil sundat, Seredné podrapala oblicej a ruku) a mnoho dalsich
podobné utéSenych ¢i méné utéSenych happeningi.

Jednim z nejutéSenéjsich happeningli byla divka, ktera se vysvlékla do kalhotek a do podprsenky ve ¢tyfstupniové
lednové zimicce a $la si zaplavat do jezirka v Grover Parku. JelikoZ se zminéné jezirko nachazelo na obvod¢ spadajicim
pod 87. revir a jelikoz neurvaly dav zacal ohrozovat pochtzkare, ktery se polonahou divku pokusil zatknout, skoncilo
to telefonatem do sluzebny patraciho oddéleni a zadosti, aby na misto byl vyslan detektiv, takze se Carella chté¢ necht¢
pokochal pohledem na hezkou holku drkotajici zuby ve spodnim pradle.

Jednimz méné utésenych happeningti byla lednova valka mezi dvéma pouli¢nimi gangy, udalost v lednu pomérné
vzacna, ponévadz vétSina gangi si sva valecna tazeni Setii na staré dobré letni Casy, kdy jsou bojovnici patficné
rozhicovani a kdy pach rozpatfeného téla pfedstavuje néco jako dodate¢nou tajnou zbran. Sedmnactilety chlapec ztstal
leZet u kandelabru v kaluzi krve a kieCovité si piidrzoval vnitinosti v bfiSe, cely bez sebe i z toho, ze cela ta horda jeho
vrstevnikl - véetné pihaté pubertalni holky, kviili niz valka vypukla -, stoji kolem a bezosty$né piihlizi, jak mu lezou
stfeva. Doktor pfes chlapce ptehodil plachtu, ale tou krev prosakla témef okanvite a po asfaltu se zacal roztékat zluty
$lem piipominajici hnis - a Carellovi se zvedl zaludek. To byl jeden z téch méné utésenych happeningt.

Hawes si zase vyposlechl posledni slova umirajiciho a pokusil se z ného vypacit svédectvi, které by obstalo u soudu,
ale muz pofad jenom plival krev na polstar, ponévadz m¢l hrudnik na ¢tyfech mistech prorazeny sekackemna led.
Potom se ale piece jen posadil rovné, uptel na Hawese oci, provolal Tati, tati poslednim sevfenim umirajiciho si pfitahl
Hawese k sob¢ a naplival mu krev na rameno sportovni bundy. Hawes krev jakz takz smyl v kuchyiice malého apartma
a pak pozoroval mladence z laboratofe, jak vSechno kolem posypavaji praskem, aby mohli sejmout otisky prsti.

O hodinu pozdé&ji vyslechl vytfesténého a vydéseného klenotnika jménem Morris Seigel, ktery byl uz dvacet let
majitelem obchodu na Ainsley Avenue, kteryzto obchod byl poslednich patnact let z téch dvaceti pravidelné tiikrat
rocné piepaden. Tentokrat lupi¢ vpochodoval do klenotnictvi kratce po poledni, ve dvanact tficet, nacpal vSechno, co
nasel, do velké platéné tasky, kterou si pfinesl s sebou, a potom, ponévadz se mu patrné nelibilo, jak Seigelovi sedi
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hlava na krku, zmlatil ho pistoli tak, Ze ted’ Hawes mluvil s ¢lovékem, kterému roztfisténé bryle visely nakfivo z
krvécejiciho obliceje a slzy na tvafich se mu misily s kapkami krve.

Zavolali ho telefonicky k ¢lovéku, ktery spadl do kolejisté podzemni drahy na rohu Seventeenth a Harris Street; zapsal
si stiznost majitele zmrzlinafstvi, ktery bédoval, Ze mu nékdo vyrval aparat z telefonni budky pfimo v podniku a utekl s
nim; pfijal tii hlaseni o pohfeSovanych détech a naslouchal v telefonu muzi, ktery do mluvitka hystericky hykal: "Ma
stara je v posteli s cizim chlapem! M4 stara je v posteli s cizim chlapem!"

Nevedéli téch par dni, kde jim hlava stoji.

V patek dopoledne, desatého ledna, zavolal Danny Gimp a chtél k telefonu Steva Carellu, ktery se praveé hezky
popofadé chystal navstivit literarni agenturu, odkud volali, Ze jim nékdo ukradl dva psaci stroje, jakousi madam, ktera si
stézovala, Ze ji obtéZuje voyeur, a vedouciho samoobsluhy, ktery hlasil, Ze mu nékdo krade penize piimo ze Supliku
markovaci pokladny.

"Néco bych mozna m€l," fekl Danny.

"Muzem se sejit hned ted?" zeptal se Carella.

"Jsemjeste v posteli.”

"Tak kdy teda?"

"Odpoledne."

"V kolik?"

"Ve Ctyfti," fekl Danny, "na rohu Fiftieth a Warren Avenue."

V9.27 odesel Carella ze sluzebny, aby navstivil vSechny ty tak ¢i onak navstivené a postiZzené stéZovatele, a doufal, ze
do ¢&tyt odpoledne by s timmohl byt hotov. Rekl ahoj Hawesovi, ktery se rozhodl, Ze zajede za rodinnym lékatem
Lasserovych do New Essexu, a pravé se do telefonu dohadoval s Davem Murchisonem z piizemi, jestli si miize vzit
policejni sedan.

"Hej," houkl na ného Carella. "Rikém ti ahoj."

"ME¢j se - jeste se dneska uvidime."

"Doufejme, ze Danny s né¢im piijde."

"No doufejme," fekl Hawes a zamaval Carellovi, prochazejicinu dvifky v latkovém brleni.

Pak ale znova obratil pozornost na telefon a znova zacal fvat na Murchisona. Murchison vozy nekupuje a z prstu si je
nevycuca - jo tak? To mu teda pekné dékuje! Dale mu Hawes fekl, Ze ma vlastni viiz v opravné s poruchou na
rozdélovaci, ale Murchison jak mezek trval na tom, Ze vSechny sedany patiici 87. patracimu oddéleni nékam vyjely,
nebo si je na dopoledne uz nékdo rezervoval, takze nemiize Hawesovi zadny uvolnit, i kdyby si na ného Hawes pfivedl
policejniho feditele nebo tieba i starostu. Hawes ho za to poslal ke vSem certim. Kdyz odchazel z policejni budovy
cestou na nadrazi, nasupené prosel kolem doméaci telefonni stfedny a tabule s rozpisy smen a netekl Murchisonovi
ani slovo. Murchison, kteryz m¢l plné ruce prace s pfepojovanim hovort, si ani nevsiml, ze Hawes jde kolem.

Doktor Ferdinand Matthewson byl stafec s mohutnou 1vi hiivou bilych vlast, dlouhym nosem a kultivovanym hlasem,
ktery se trochu sykavé prodiral ze Skviry mezi seSpulenymi rty. MEl na sobé ¢erné Saty a ze sepjatych rukou,
pokrytych hnédymi skvrnami stafecké keratosis, si udélal stfisku vzty¢enou nad bradou a usty. Sed¢l ve velké
klubovce z hnédé kiize a upfené a podeziravé Hawese pozoroval.

"Jak dlouho je uz pani Lasserova nemocna?" otazal se Hawes.

"Od roku 1939," odpovedel Matthewson.

"Pfesnéji byste to nevedél?"

"Od zati 1939."

"Ten jeji nynéjsi stav... jak byste ho charakterizoval?"

"Paranoidni forma schizofrenie."

"Myslite, ze by pani Lasserova m¢la byt v Gistavu, pane doktore?"

"Rozhodné¢ ne," fekl doktor Matthewson.

"Ptestoze trpi schizofrenii od roku 1939?"

"Neohrozuje sebe ani spolecnost. Neni tu diivod k tomu, abychom ji posilali do Gstavu."

"A byla uz nékdy v tstavu?" Doktor Matthewson zavahal.

"Ptal jsemse..."

"J& jsemslysel."

"Byla uz nékdy v Gstavu?"

I‘Byla.l‘

HA kdy‘?"

"Vroce 1939."

"Jak tam byla dlouho?"

Doktor Matthewson znovu zavahal.

"Jak tam byla dlouho, pane doktore?"

"TTi roky."

"A kde to byla?"

"Nevim."

"Jste ptece jejich rodinny 1ékat, ne?"

"Ano, to jsem."

"Tak kde tedy byla? V kterém tistavu? Mizete mi to povédét?"
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"Poslyste, na tomhle ja se nehodlam podilet," fekl pojednou doktor Matthewson. "Nehodlam se podilet na tom; co
zamyslite udélat."

"Pokud vim, vy$etfuji vrazdu. Zadny jiny tmysl nemam," fekl Hawes.

"Nic mi nepovidejte. Mate v iimyslu poslat znova do tstavu bezmocnou starou zenu a ja nemam v imyslu vam v tom
napomahat. Toho se ode mne nedockate. Lasserovi si v zivoté uzili vSemoznych pohrom a mizérii azaz. Nebudu vam
pomahat v tom, aby jich bylo jesté vic. Ne, s tim nepocitejte."

"Ujist'uji vas, pane doktore..."

"Co vas k tomu viibec vede?" zeptal se doktor Matthewson. "Pro¢ nenechate starou pani v klidu dozit, pro¢ nechcete
dovolit, aby se o ni staral n¢kdo, kdo ji ma rad?"

"Nedélam to s zddnym nadSenim, pane doktore. Moc bych si pfal, aby na tomhle svété kazdy mohl dozit v klidu a miru.
Jde o to, Ze pravé o tuhle Sanci starého pana Lassera nékdo piipravil.”

"Estella Lasserova svého manzela nezabila, jestli mate na mysli tohle."

"To nikdo netvrdi."

"Tak pro¢ se vyptavate na jeji zdravotni stav? Trpi beznadéjnou dusevni poruchou od zaii 1939, kdy Tony odesel..."
Doktor Matthewson se zarazil a zmlkl jak na povel.

"Na tomnezalezi," fekl. "Byl bych vam opravdu vdécny, kdybyste m¢ s timuz neobtézoval. Neurazte se, ale ocenil
bych, kdybyste odesel."

Hawes klidné sed¢l dal na druhé strané doktorova psaciho stolu. A stejné klidn€ fekl:

"Pochopte, Ze vySetiujeme vrazdu, pane doktore."

"Vite, je mi jedno, co..."

"Mohli bychom vas obvinit, Ze se pokousite brzdit a mafit vySetfovani, ale k tomu bych se uchyloval jen velice nerad,
pane doktore. Reknu vam jen tolik, Ze zatim viibec nic nevyluéuje moznost, Ze svého manzela mohla zabit pravé pani
Lasserova. A pravé tak nic nevylucuje moznost, ze Anthony Lasser..."

"Oba tyhle predpoklady jsou naprosto absurdni," fekl Matthewson.

"Kdyz je pokladate za tak absurdni, snad byste mi laskavé mohl povédét proc."

"Ponévadz Estella neni s to svého manZzela ani poznat nepoznava vibec nikoho - od zafi 1939. A Tony Lasser nevytahl
paty z domu na Westerfield od chvile, kdy se vratil z Virginie v ¢ervnu 1942. Proto. Tady mate co délat se souzitim,
které stoji na velice delikatnich a kiehkych zakladech, pane Hawesi, a jestli je néjak neSetrné narusite, mizete

"Povézte mi o tomnéco," fekl Hawes.

"Uz jsem vam poveédeél vSechno, co jsem poveédét chtél. Nefeknu vamuz nic, ceho byste mohl tak ¢i onak pouzit.
Opravdu snazné vas prosim, abyste ty lidi nechal na pokoji. Je vyloucené, Ze by mohli mit cokoli spole¢ného s vrazdou
George Lassera. Kdyz tenhle kdmen odvalite, pane Hawesi, najdete pod nim jen slepé, albinské bytosti, které¢ bezmocné
prchaji pred sluncem. Jeste jednou vas prosim, abyste to ned¢lal.”

"Dékuji vam, pane doktore," ekl Hawes.

Vstal a odporoucel se z ordinace.

Hawes nijak zvlast’ nevéfil na staré prapovidky a potekadla, ale jedno si pfece jen pamatoval. Zpivalo se na melodii
Neni koufe bez ohnicku a mél neodbytny pocit, ze z ptipadu Estelly Lasserové a jejiho syna Tonyho se toho
piislovecného koute vali trochu moc. Prvni, co Hawese napadlo, byla moznost, Ze na Estellu Lasserovou n¢kdo podal
stiznost - predtim, nez ji v roce 1939 dali do tistavu -, a proto se pésky odSoural na newessexskou policejni straznici,
piedstavil se a pozadal, zda by mu nemohli ukazat veskerou vyiizenou agendu za pfislusny rok. Newessexska policie,
vzdy ptfeochotna spolupracovat s vyznamnymi detektivy z velkomésta - ha-ha! -, mu s radosti a pocitem pocténosti
zpristupnila své kartotéky, nacez Hawes stravil skoro dveé nekonecné hodiny tim, Ze se prohrabaval v drobnych
prestupcich i tézkych velezlofinech, které to bohabojné méstecko zamotovaly za starych zlatych ¢asi. Pani Lasserova
bohuzel nespachala tézky zloCin, ba nedopustila se ani drobného pfestupku; nikde v zadnych zdznamech nenasel nic o
tom, Ze by na ni nékdo podal néjakou oficialni stiznost. Hawes policii podékoval a namifil si to opét pésky do
newessexské nemocnice, kde podobné pozadal, aby sm¢l nahlédnout do objemnych fascikld s letitymi chorobopisy.

Zjistil, ze z domu pana George Lassera, Westerfield Street ¢islo 1529, volali na 1ékaiskou pohotovost vecer 11. zati 1939.

Pani Lasserovou pfijali do nemocnice na pozorovani ve dvacet hodin dvacet sedm minut a do nemocnice Buena Vista
v Isole ji na dalsi vySetfeni pievezli 13. zafi 1939. Hawes pod€koval tfednikovi v eviden¢ni kanceléfi a odebral se na
nadraZi. U kiosku tam v rychlosti snédl parek s rohlikem a vypil oranzadu a chytil zpate¢ni vlak do Isoly ve 12.14.
Béhem cesty si tiikrat presedl, pokazdé pritom piesel do jiného vagdnu, ponévadz mél pocit, Ze néjaky potentat pies
zeleznice dal piikaz vypnout ve vlaku klimatizaci. Rozhodné to nebyla zadna za vlasy pfitazena domnénka, nebot’
zminéné zatizeni patrné nefungovalo uz v ¢ervenci a v srpnu; kdy tedy je piihodnéjsi chvile vytadit je z provozu viibec
nez ted’ v lednu? Nicméné si Hawes pii marném hledani tepla tiikrat presedl, az za né konec¢né nasel aspon néjakou
nahradu v soustiedéném pozorovani zkiizenych nozek ptivabné rusovlasky, ktera pro zbytek cesty sedéla naproti
nému.

Psychiatr, s nimz v Buena Vista hovofil, byl jest¢ pomérné¢ mlady doktor, v nemocnici slouzil teprve paty rok a na
Estellu Lasserovou se nemohl pamatovat. Nejevil velkou ochotu zpfistupnit kartotéku chorobopisii bez soudniho
piikazu ¢i vyslovného svoleni pacientky, ale Hawes mu vysvétlil, ze mu jde o informaci, ktera by mohla byt vyznamna
pii vysetfovani vrazdy, a Ze by si potfebné soudni povoleni mohl snadno opatfit, prosté by stacilo zajet si pro né¢ do
mésta, dolti do centra, coz by ho ovsem velice zdrzelo. Psychiatr ani pak nebyl pfili§ ochotny chorobopis Estelly
Lasserové vystrachat, ponévadz dobfe védél, Ze by ho pacientka za poskytnuti téchto materialti policii mohla zalovat,
ale Hawes ho ujistil, Ze pani Lasserova je stale jest¢ nemocna a sotva se nachazi ve stavu, ktery by ji umozioval podat

Page 33


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zalobu na kohokoli. S velkym mrmlanim a potfasanim hlavou kone¢né psychiatr pfistoupil ke kartotéce, v niz byly
statusy uloZeny, a potom Hawesovi sd¢lil, Ze pani Lasserova se u nich béhem zafi 1939 skute¢né podrobila celé fade
psychiatrickych vysetfeni. Kdyz ¢etl datum, zvedl doktor hlavu a poznamenal spi$ pro sebe, Ze to bylo skoro pfesné v
dobg, kdy Hitler prepadl Polsko. Hawes pfikyvl a poznamenal néco v tom smyslu, ze svét je plny nahod a na nejrizné;jsi
shody okolnosti ¢lovék narazi na kazdém kroku.

"Mohl byste m¢ seznamit s fakty ptipadu?" zeptal se.

"No prosim. 11. zai1 1939, asi tyden poté, co byl jeji syn poslan do skoly, pani Lasserova..."

"0 jakou skolu §lo? Mate to tam?"

"Mam. Soamesova akademie. V Richmondu ve staté Virginia."

"To je soukroma skola, ne?"

"Ano, soukroma."

"Muzete pokracovat, prosim," ekl Hawes.

"Kratce a dobfe, pani Lasserova se pokusila o sebevrazdu, to je vse," fekl psychiatr.

"Ach tak."

"Z toho, co tu mam, vyplyva, Ze uz to u ni byl tfeti pokus od chvile, kdy jeji syn pocatkem zaii odjel do $koly. Tentokrat
se vSak manzel doopravdy vydésil a zavolal ambulanci. Odvezli ji do nemocnice v New Essexu. Tamji pfedbézné
vySetfili a doporucili, abychom kone¢nou diagnozu stanovili tady u nas. Pfece jenom tu mame lepsi psychiatrické
vybaveni, rozumite mi?"

"Ovsem. A jak ta diagndza znéla, pane doktore?"

"Schizofrenie paranoidniho typu," ekl 1ékaf.

"A prognoéza ptipadu?"

"Sd¢lili jsme panu Lasserovi, ze v piipadé jeho zeny bude nutna dlouhodoba hospitalizace a terapie, a proto jsme nmu
doporucili, aby ji svetil do Gstavniho 1é€eni. To odmitl, ziejme na radu svého rodinného Iékare. Pozadali jsme proto, aby
o vhodnosti ustavni 1é¢by rozhodl soud."

"Jaky je v tomrozdil?" zeptal se Hawes.

"Pokud soud nase stanovisko podpofi, znamena to, ze se pacientka nemtize vratit do normalniho zivota a do
spole¢nosti diiv, nez feditel nemocnice doporudi, aby byla propusténa."”

"A potomby ten jeji pfipad projednaval soud?"

"Jediné tehdy, kdyby s nim bylo spojeno néjaké odro¢ené obvinéni z trestného ¢inu. Coz tu myslim v tomhle piipadé
nebylo." Jesté jednou se podival do statusu. "Ne, nic takového. TakZe jeji propusténi zcela zaviselo na uvaze feditele
nemocnice."

"A kam jste pani Lasserovou poslali? Do statni nemocnice?"

"Ne. Pan Lasser nas potom pozadal, abychom ji ptevezli do soukromého sanatoria. Soud jeho zadost schvalil."

"Soud? Vzdyt’ jste prave fikal..."

"Ano, soud, pane Hawesi. Zadné obvinéni z trestného &inu tu sice nebylo, to mate pravdu, ale Zadost o piedani do
ustavni 1é¢by musi schvalit soud. V naSem staté dokonce obvodni soud. A dva kvalifikovani psychiatii musi piikaz k
ustavni 1é¢bé podepsat jako experti."

"Poslyste, nejsou tahle soukroma sanatoria draha?" zeptal se Hawes.

"Co prosim?"

"Ta soukroma sanatoria. Nejsou...?"

"No ano, jsou. Jsou draha."

"Na kolik to tam tak pfijde?"

"V opravdu dobrém tstavu stoji 1écebny pobyt dvé sté az tfi sta dolarti tydné."

"A pani Lasserovou - poslali ji do dobrého ustavu?"

"Ano. Pievezli jsme ji do Mercerova sanatoria, to je tady u nas ve mést&. Ustav, ktery méa skvélou povést."

"Tak takhle," fekl Hawes. "Tisicer¢ diky, pane doktore. Moc jste mi pomohl."

Mercerovo sanatorium bylo na druhém konci mésta v Riverheadu, v postranni ulici lemované stromofadim. Hawes m¢l
za sebou cestu ze sluzebny do New Essexu, ktery lezel asi pétadvacet kilometri na vychod od Riverheadu, a odtamtud
do nemocnice Buena Vista, ktera zas byla n¢jakych pétadvacet kilometrii na zapad od Riverheadu, a ted’ se musel rozjet
na periférii mesta jest¢ jednou, do postranni ulice lemované stromotfadim, kde nasel velikou bilou budovu v
georgiansko-kolonialnim stylu, obklopenou jednoduchym plotemz ¢ernych zeleznych ty¢i. Zvenéi na sanatoriu nebyla
nikde zadna tabulka a nikde také nebylo vidét zadné oSetfovatelky ¢i lapiduchy v bilych plastich. Plot kolem budovy a
pozemku byl tak nizky, Ze by jej pfeskocilo dité. Na oknech v pruceli nebyly nikde zadné miize nebo draténé sité. Kratce
a dobfe, kromeé skutecnosti, Ze to byla jedina budova v celém bloku, nic nenasvédcovalo tomu, Ze je zde Ustav pro
dusevneé choré.

Zena v &ekarné na sobé méla bélostnou uniformu o3etiovatelky. Hawes ji oznamil, Ze je detektiv, a ukazal ji odznak a
pritkazku. Zena na jeho sdéleni reagovala mimotadné lhostejné. Pozddala Hawese, aby se na okamzik posadil, oteviela
velké mahagonové dvete a na chvili v nich zmizela. Kdyz se vrétila, zeptala se Hawese, zda mu nebude vadit, kdyz bude
muset maly okanzik pockat. Hawes ji fekl, ze klidné poc¢ka, a podival se na hodinky. Byl patek, za¢inal vikend a mél jit
na vecefi s Christinou.

Po uplynuti "malého okamziku", ktery netrval vic jak deset minut, ale pfipadal mu jako pilhodina, se mahagonové
dvefte otevfely a velice elegantni Zena v dokonale usitém modrém kostymu, piiblizn¢ pétactyficetiletd, s hnédymi vlasy
stazenymi vzadu do jednoduchého uzlu a s pfijemnym vitajicim usmévem ve tvafi, vkrocila do malé vstupni alkovny a
zeptala se: "Pan Hawes od policie?"

Page 34


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Hawes vstal z lavice.

"To jsemja," fekl a podal ji ruku.

"Dobry den."

"Vitam vas u nas," fekla zena a ruku mu stiskla. "Ja jsem doktorka Mercerova. Pojd'te prosim dal."

Vesel za pani Mercerovou do dveii a odtamtud do kancelafe, oblozené stejné luxusnim mahagonem jako ten, z néhoz
byly dvere. Ukazala mu na kieslo potazené skotskym brokatem, které stalo pied velikym psacim stolem, jehoz deska
byla pokryta sklenénou tabuli silnou snad pil palce. Stil byl obtizen uhledné srovnanymi hrani¢kami jakychsi spisii v
ohmatanych modrych deskach, o nichz Hawes usoudil, Ze jsou to patrn€¢ chorobopisy ustavnich chovanct.
Zaramovany diplom na zdi nad stolem Hawese informoval o tom, Ze sle¢na Geraldine Porterova (dovtipil se, Ze se tak
jmenovala pani Mercerova za svobodna) byla promovana na doktorku pfirodnich véd na Bostonské univerzité. Dalsi
zaramovany dokument ho poucil, ze Geralding Porterové-Mercerové (takze s tim divéim jménem se nezmylil) byl na
Cornellove univerzité udélen doktorat psychologie. Na sténé visely jesté dalsi zaramované dokumenty, samé odmény a
¢estna uznani toho ¢i onoho druhu a od instituci ¢asto velice rozliénych, jako napiiklad Americké Iékaiské asociace a
Hadassah, z nichz nekteré se v honosnych superlativech vyjadrovaly o kvalifikaci a kvalitach Iékatského kolektivu
Mercerova sanatoria, kdezto jiné chvalofecily pani Mercerovou osobné.

"Co pro vas mohu udé¢lat, pane Hawesi?" zeptala se.

Vjeji vyslovnosti neklamné zaznélo Siroké a, Caste¢né uz zasttené dlouhymi 1éty prozitymi v Riverheadu. Hawes se
chapaveé usmal, pani Mercerova mu usnmev oplatila a fekla: "Ano?"

"Boston," odpovédél jednoduse.

"Prihotiva," piikyvla. "West Newton."

"To je prakticky totéz."

"No skoro," pfipustila pani Mercerova a znova se usmala. "Poiad jste mi ale jesté netekl, co vas k nam ptivedlo."

"V patek odpoledne nékdo zabil clovéka, ktery se jmenoval George Lasser," fekl Hawes.

Pozoroval pfi tomjeji tvaf. Vmodrych ocich se neobjevila ani jiskficka, nic, co by naznacovalo, Ze ji snad néco dochazi.
Plné rty ztistaly naprosto klidné. Vjejim chovani nebylo nic nez profesionalni zdvofilost a zdrzenlivé vyckavani.
Netekla nic.

"Jeho Zena se jmenuje Estella Valentinova - Lasserova," ekl Hawes.

"Ach ano," fekla pani Mercerova. "Uz vim."

"Rika vam to jméno néco?"

"Ano. Byla to nase pacientka."

"Pfesné tak."

"Ano, vzpominamsi. To uz ale bylo hezky davno, pane Hawesi." Usmala se a dodala: "Mam vamfikat pane Hawesi
nebo detektive Hawesi? Jsem trochu v rozpacich."

"Jak chcete sama," fekl Hawes a ismev ji oplatil.

"Tak snad ztstaneme u toho pana Hawese," prohlasila. "Pokud jde o pani Lasserovou, mam dojem, Ze u nas byla hned
n¢&jak kratce poté, co jsme sanatorium otevieli. Miij manzel ustav zalozil v roce 1935 a pani Lasserovou jsme tu méli
hned v téch prvnich Iétech.”

"Byla u vas v roce 1939," ekl Hawes.

"Ano, tak néjak."

"Mohla byste mi o ni néco povédét?”

"Zalezi na tom, co byste rad veédél."

"Kolik u vas platila?"

"Jak prosim?"

"Tohle je prece soukromy ustav," fekl Hawes. "Kolik u vas pani Lasserova v roce 1939 platila? Myslim celkem za
oSetfovani i pobyt."

"To vambohuzel pfesn¢ nepovim. Musela bych se podivat do nasich zaznamil. A vlastné si ani nejsem jista, jestli je
vubec tak dlouho schovavame."

"Do zéznam - to jako myslite do ucta?"

"Ovsem. Lékaiské zaznamy - chorobopisy a statusy - tu mame pochopiteln¢ vSechny, od zalozeni tstavu."

"A nemohla byste alespoit odhadnout, kolik se u vas v roce 1939 platilo? Ptiblizné¢?"

"N¢jakych sto dolart tydné. Mozna stopétadvacet. Rozhodné ne vic."

"A pan Lasser s placenim téhle taxy souhlasil?"

"Patrné ano. Jeho Zena byla nasi pacientkou, a tak se domnivam..."

"Neopozdoval se obcas s placenim?"

"To opravdu nevim. Jestli je to dllezité, pane Hawesi, podivam se, jestli tu jesté ty ucty mame. Obavamse ale..."

"To si mizeme ovéfit az pak," fekl Hawes. "Mohla byste mi fict, jak dlouho u vas pani Lasserova byla?"

"Odesla od nas v cervnu 1942. M1ij manzel tehdy doporucil, aby byla z ustavni 1é¢by propusténa."

"A va§ manzel byl tehdy pfesvédcen, ze pani Lasserova je z pravniho hlediska zdrava?"

"Zdrava z pravniho hlediska - vite... to je zcela bezobsazna, nechci-li fict rovnou nesmyslna formulace," prohlasila pani
Mercerova. "Tu si na l1ékaiské profesi vynutily nase soudy, ale 1ékafi sami to takhle neformuluji. Zajima-li vas, zda se
milj manzel domnival, Ze pani Lasserova je schopna vratit se ke své roding, pak ano manzel o tom byl pfesvédéen.
Zajima-li vas, jestli se domnival, Ze se pani Lasserova uz nepokusi ublizit sob¢ ani nikomu ze svého okoli, pak zni
odpovéd opét ano - manzel o tom byl piesvédcen. Navic byla pravé piihodna doba k tomu, aby se vratila k rodiné.
Snad vite, Ze choroba u ni propukla, kdyz jeji syn odjel z domova do skoly. Nebo se pfinejmensim v t¢ dobé poprvé
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projevila. No a tehdy v ¢ervnu - myslim ¢erven roku 1942 - bylo jejinu synovi osmnact a vratil se ze skoly domi. Tohle
nacasovani si manzel velice peclivé promyslel. Nemohl pfirozené tusit, jak to vSechno s Tonym dopadne."

"Jak to s nim dopadlo, pani Mercerova?"

"No... vy jste ho nikdy nevidél?"

"Ale ano."

"Vyvinula se u n¢ho nepiekonatelna fobie viici jakémukoli pobytu mimo dim," fekla pani Mercerova.

"Coz v praxi znamena?"

"V praxi to znamena4, ze prosté nevychazi z donu."

"Nechce nebo nemtize?"

"Spis nemiize, jestli se vamto vic libi."

"Ja se ptamvas, pani Mercerova. Miize se samrozhodnout, jestli z domu odejde nebo ne? Muze z téch dvou moznosti
zvolit? Nebo je to prosté mimo jeho vili a nemize z domu odejit, ani kdyby chtél?"

"Pokud je mi znamo, pane Hawesi - a ujist'uji vas, Ze pani Lasserova u nas byla na pravidelném vysetieni naposled v
roce 1945 -, pokud je mi znamo, Tony z toho domu v New Essexu nevysel od chvile, kdy se v roce 1942 vratil z
piipravky. To je velice dlouha doba, pane Hawesi. Jste trochu bliz obeznamen s povahou fobii?"

"Ne, ptesné ne."

"Fobie je vlastné - jak bych to fekla? - jakési pouto uzkosti. Jakmile se jednou uzkost upne..."

"Co to je - ta uzkost?" zeptal se Hawes.

"Och, ¢love€k dvacatého stoleti, ktery nevi, co je to zkost... Gratuluji," fekla pani Mercerova a usmala se.

"To je Spatné?"

"Pokud jste s tim jesté nikdy neudélal zadnou zkusenost, je to dobré," odpovédéla. "Uzkost je stav stalé obavy &i
psychické tenze, vyskytujici se jako privodni jev mnoha forem duSevnich poruch. V piipadé Tonyho Lassera jde o to,
ze se se svou uzkosti pokusil vyporadat tim, ze misto ni akceptoval symptomy jisté fobie."

"Proc¢ ale nevyjde z domu?" zeptal se Hawes"

"Ponévadz by prozival hotova muka, kdyby to udélal."

"Jaka treba?"

"Mohl by dostat tfesavku nebo se zaéit potit. Trpél by tieba busSenim srdce. Mohly by se o né¢ho pokouset mdloby,
nebo by mohl skute¢né omdlit, m¢l by v zaludku pocit, jako kdyz nékam pada..." Pani Mercerova pokréila rameny.
"Jinymi slovy - stav krajni chorobné tizkosti."

"Pfes to vSechno, co tu fikate - mohl by z domu odejit, kdyby chtél?"

"No podivejte..."

"Myslim tfeba, kdyby ten dim zacal hotet - dejme tomu... Jestli je pravdépodobné, Ze by se z n¢ho pokusil uniknout?"
"To pravdépodobné ano. Zalezi na tom, jak silné ta fobie je. Obecn¢ vzato se snad da fict, ze bezprostfedni ohrozeni
ohném a skutecny strach z pozaru - prosté mezni situace mtize u takové osoby nakonec prevazit nad jakkoli silnymi
projevy fobie."

"Takze mlady Lasser mohl z domu odejit," fekl Hawes. " Mohl svého otce zavrazdit."

"Vite, tohle opravdu nemohu posoudit," fekla pani Mercerova a pokréila rameny. "Snad. Mozna. V jeho piipad¢ je
stupen chorobné uzkosti nepochybné znacny. Ale je mozné, Ze by to riziko podstoupil a odvazil se toho, kdyby impuls
k vrazdeé byl dostatecné silny."

"Dékuju vam, pani Mercerova."

"Myslim, ze v zésadé je mozné, aby z domu odesel, pane Hawesi. Nepokladam to ov§em za pravdépodobné. Tony
Lasser neni né$ pacient, takze toho o ptivodu a povaze jeho fobie opravdu moc nevim. Vimale, Ze kdyz v roce 1939
naposled z domu odesel, jeho matka se pokusila o sebevrazdu. Nezda se mi prili$ pravdépodobné, Ze by se o to chtél
pokusit znova."

"Ze strachu, ze by se matka mohla znova pokusit o sebevrazdu?"

"Och, to vidite trochu moc zjednodusen¢, pane Hawesi. Kdyby byla odpovéd takhle prosta, patrné by se projevy fobie
vubec neobjevily. Na me to déla spis dojem, Ze by mozna byl docela rad, kdyby se o sebevrazdu pokusila znova."
"Jak tomu mam rozumet?"

"Mozna Ze si pieje, aby jeho matka byla mrtva. Zaroven vSak vi, ze kdyz odejde z domu, mtize se matka znova pokusit o
sebevrazdu. To mize jeho tajné pfani realizovat a vyhlidka na to, ze se takové pfani splni, je natolik désiva a nese s
sebou takové stavy chorobné tizkosti, Ze u ného postupné mohly metamorfézovat ve fobii."

"To zni velice komplikované," fekl Hawes a povzdechl si.

"Lidé totiz jsou velice komplikovani, pane Hawesi. I ti dobfe adaptovani."

"Asi to tak bude," prohlasil Hawes a usmal se. Vstal a podal pani Mercerové ruku. "Opravdu vammoc dékuju za ten
Cas, ktery jste mi vénovala, pani Mercerova. Vim, Ze mate prace nad hlavu.”

"A nmusite uz jit?" zeptala se. "Manzel ma zrovna ted’ poradu s 1ékafi a se zamestnanci, ale kazdym okanvzikem se uz
miize objevit. Obvykle si spolu ve Ctyfi vypijeme Salek Caje." Usmdla se. "U nas v Bostonu si na ¢aj potrpime, jak
mozna vite."

"J& vim, Ze uz ho nehazite do mofe," odpoveédél Hawes.

"Tak zGstanete?"

"Ja byl na ¢aji vychovany, pani Mercerova," fekl Hawes.

"Tak to vas je§té jednou zvu. Vite, mam vii¢i vam tak trochu pocit viny. Rekla bych, Ze jsem vam poskytla informace,
které¢ vamk nicemmu nebudou."”

"No, snad m¢l vic Stésti aspon milj kolega," fekl Hawes. "Ten €aj si s vami a va§im manzelem vypiju opravdu rad."
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Danny Gimp fobiemi, které by ho drzely za peci, rozhodné netrpél a zdalo se, Ze si ve schiizkach pod Sirym nebem libuje
¢imdal vic.

Carellovi nevadilo, kdyZz musel travit ¢as na ¢erstvém vzduchu, ale pral si, aby Danny projevoval vétsi uvazlivost pii
volbé mista.

"Na rohu Fiftieth a Warren Avenue," fekl Danny do telefonu a vybral pravé tohle narozi patrné proto, ze bylo od
policejni budovy vzdaleno hezkych par kilometrii. Nemohl védét, nebo to mozna i védéla udélal to proste z
potmesilosti, ze praveé tenhle pravy tihel, svirany obéma zminénymi ulicemi, hycka ve své hranaté naruci parcelu, po niz
se s vytim, sku¢enim a halekdnim prohanély v§echny mrazivé vétry, co jich jen v lednu fouka. Carella si vyhrnul limec,
aby m¢l aspon zezadu trochu chranény krk, a hlavu zatdhl mezi ramena jak Zelva do krunyfe. Usi uz necitil, ruce me¢l
zabotené do kapes a kabat ho pleskal do kolen. Proklinal Dannyho Gimpa a zaroven uvazoval, pro¢ jeho otce, starého
Carellu, viibec kdy napadlo odjizdét z Italie. Kdyz se v Italii néjaky ten carabiniére sejde s praskacem, ur€ité se to
odbyva u utulného stolku na chodniku a sviti na to hfejivé slunicko.

"Buon giorno, tenente," fekne praskac. " Vuole un piccolo bicchiere di vino?"

"Ahoj, Steve," zaSeptal hlas za jeho zady.

Poznal, Ze je to Dannyho hlas, a okanité se otoc¢il. Danny mél na sobé tézky zimnik ze silného irského tvidu a s
obrovskym limcem, ktery mu zezadu kryl celou hlavu. Navic m¢l vinény rukévnik, kostkovanou ¢epici a kiiklave zluté
klapky na usi. Vypadal vesele, odpocaté a teplo z n€ho piimo salalo jak z horké topinky.

"Vypadnem z tyhle ledarny nékam jinam, ne?" ekl Carella. "Co té to proboha napadlo, Danny? Vzpominam, Ze jsme se
diiv schazeli jako civilizovany lidi, v restauracich, barech a tak. Co sis to zvyk zvat si lidi do tyhle promrazeny tundry?"
"Tobé¢ je zima?" zeptal se Danny piekvapené.

"Stojim tu na rohu uz dobrou ¢tvrthodinu. Jen si poslechni, jak ten vitr skuci. Je to jak v tom filmm Nanuk severu?"
"Se divim, mné je teplo a fajn," fekl Danny.

"Tamhle dal v ulici je néjaka kavarna. Mzem to tam zkusit," fekl Carella. A kdyz uz vykrocili, zeptal se: "Co pro mé
mas?"

"No, zjistil jsem ti to o ty herné. Nevim, jestli ti to bude k né¢emu dobry, ale prosté jsemti to zjistil."

"Tak to vyklop."

"Pfedné to viibec nebyla permanentni herna, jak jsi tvrdil. Hralo se tam jen ¢as od ¢asu, kdyZ prosté na to méli gusto.
Nekdy dvakrat trikrat tejdné, ale jindy zas tfeba jen jednou za m¢sic, jasny?"

"Jasny," fekl Carella. "Tady je vchod."

Protlacil se ota¢ecimi dveimi do kavarny a Danny ho nasledoval.

"Z téchhle otacecich dveii mam vzdycky znova strach," poznamenal Danny.

"Cim to?"

"Jednou mé to v nich piimacklo, kdyz jsem byl kluk."

"Das si kafe?"

"Jo, kafe."

Zasli k pultu, obdrzeli dva salky kavy a vyhledali si volny stolek hodné daleko od dvefi. Jesté nez se usadili, Danny se
po kavarné obezfetn¢ rozhlédl.

"Spousta téchhle kafetérii s celono¢nim provozem se fet'dkama jen hemzi," fekl. "Chei jen mit jistotu, Ze nas nikdo
nezvetril."

"No fajn," fekl Carella. "Tak o ty herng."

"To uz jsemti fek, Ze ses zmejlil? Ze to nebyla zadna permanentni herna?"

"Jo, tos uz mi fek. Pokra¢uj."

"Pravdu jsi ale m¢l v tom, ze dfepéli na fleku a nikam se s tim nestéhovali. Nebylo to ale nic moc, Steve. Maloucky a
slaboucky. Fakt - nic moc."

"To ted’ mluvi$ o tom, kolik lidi tam chodilo hrat, nebo o sazkach?"

"O obojim. Jestli se tam ke hie seslo pokazdy deset chlap, tak byli radi."

"To mi piipada jako dost velkd herna," fekl Carella.

"Ale kdepak. Kdepak. Vidél jsem deky, ze kolem nich sedélo pétadvacet chlapt.”

"Jak to vypadalo se sazkama?"

"Troskafina. Horni limit nebyl, to je pravda, ale sazky nesly vejs jak na dolar na dva. Maximalné na pét, ale to jen
nékdy, vyjimecné. Takhle to tam vypadalo."”

"Co ses dovédél o Lasserovi? Skubal je fest?"

"Prave ze viibec ne."

"Co tim chces fict? Ze nedostaval podil?"

"No. Nedostaval."

"Pro¢ teda potomriskoval a viibec tu hernu ve sklepé mel?"

"To nevim, Steve."

"Z toho teda moc moudrej nejsem."

"To nebyli ani chlapi, co tam chodili hrat."

"Kdo tam chodil, Danny?"

"Pokazdy jiny capci, vétSinou sami grazlici na baterku a Supaci. Z toho, co jsemzjistil, jedin¢ dva tam chodili hrat
pravidelng."

"Co to bylo zac?"
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"Jeden se jmenuje Allie Spedino, Zralok. Znas ho?"

"Ne. Povéz mi o némnéco."

"Velka nula," fekl Danny. "Co jsem zaslech, tak ma odkrouceny dva flastry v Castleview, ale za¢, to nevim."

"Dobry, co ten druhej pravidelnej kunéaft?"

"N¢jakej Siggie Reuhr. Slysels o ném?"

"Ne.

"Ja taky ne. V kazdym piipadé to byla Giplna hernicka, néco jako détska kolka. Zadny velky prachy se v tom netocily a
ty céapci, co tam chodili hrat, jsou prakticky anonymni - kdo o nich hrome kdy slysel?"

"Nedovedél ses, jestli tam nékdo néjak moc nevyhraval?"

"Jak tam moh nékdo moc vyhravat, kdyz se v tom zadny vétsi prachy neto€ily? A krome toho: kdyz Lasser ze hry
nedostaval podil, pro¢ by na ného nékdo mél mit dopal - at’ vyhraval nebo prohraval? Jakej by k tomu mél davod?"
"To mas asi pravdu, Danny. Nedava to smysl."

"Jedna véc je jista," fekl Danny. "At m¢l Lasser jakej chtél divod k tomu, Ze je v tom sklep€ nechaval hrat, rozhodné to
nebylo proto, ze by z ty hry mél néjaky prachy."

"A nedaval do ni?"

"Jak to myslig?"

"Nehral ndhodou sdm?" zeptal se Carella.

"Ne, nehral. Nekdy kibicoval, ale vétSinou sed€l na druhym konci sklepa, ¢et si noviny nebo si vykladal pasians a
podobng."

"Od koho tohle v§echno vis, Danny?"

"Od chlapka, kterej s nima parkrat hral, nez mu doslo, ze jsou to maly rybky a nic z nich nekouka."

Carella potiasl hlavou.

"Prosté€ to nechapu. Fakt ne."

"Co na tom nechapes?"

"Lidi si o Lasserovi mysleli, ze z ty herny profituje, ze nu to né€jaky prachy odsypava. Ti jeho pratelé to aspon tvrdili."
Danny pokr¢il rameny.

"Pratelé nékdy veédéj prdlajs,” fekl. "To, co ti tu fikam, to vim na sichr, Steve. Hralo se tam div ne o knofliky. A Lasser z
toho nem¢l ani cent."

"Co kdyz od né€koho dostaval n¢jakou pravidelnou sumicku? Par stovek pokazdy, kdy tam hrali - to by nebylo
mozny?"

"Steve, iikam ti, Ze to byla hernicka jak pro déti ze Skolky, poslouchas ty m¢é viibec? Pokazdy tak dolar, dva dolary
prosté srab a nestovice. Neracil bys mi laskavé vysvétlit, kdo by tak asi moh ty stodolarovky Lasserovi davat za to, ze
jimtamtu hernu trpi? Vzdyt ve hie nikdy ani tolik pracht nebylo!"

"Hm, moh dostavat tfeba jen pétadvacet dolarti nebo tak."

"To uZ zni trosku lip, ale i to je moc."

"Pochybuju, Ze by za mensi prachy byl ochotnej na to riziko jit," fekl Carella.

"Jaky riziko? Hele, Steve, podle toho, co jsem se doslech, védéli o tom, ze se tam hraje, vSichni straznici, co tam maj
rajon a chod¢j tam na obchtizky. Coz znamena, ze dostavali svoje, jasny? Tak jaky v tom bylo pro Lassera riziko?
Viibec zadny. Prosté jim dovoli, aby u n¢ho ve sklepé hrali, a vic uz se ho to netyka - on nic, on muzikant, chapes?"
"Jako Ze jim délal dobrodince chudejch pst?" zeptal se Carella.

"Pro¢ ne? Nechd par chlapkd, aby se tamu neho slizali a hrali. Co je na tom tak divnyho, Ze by se tomu nedalo véfit?"
"Nic," ekl Carella. "Veéfim tomu."

"Tak co t& jesté trapi?"

"Zajimalo by m¢, kde se Georgie Lasser, kterej bydlel v docela slusny a solidni ulici v New Essexu, s¢uchnul s partou
grazlikli - takovejch, co chtéj u n¢ho ve sklepé hrat kostky."

Danny pokré¢il rameny.

"Proc¢ se nezeptas téch grazlikai?" navrhl.

"To chei praveé udélat," fekl Carella.

7

Allie Spedino, zvany Zralok, piisel do sluzebny patraciho oddéleni z vlastni viile v pondéli 13. ledna v deset hodin
dopoledne. Vysvétlil jim, Ze byl cely vikend mimo mésto, jen ted’ se vratil a od né&jakych chlapkti ze sousedstvi se
dovédel, ze ho hledali dva pol... pardon, dva detektivové z osmdesatého sedmého reviru. No a ponévadz nema co
skryvat, tekl si, Ze za nima radsi zajde sdm a rovnou, dfiv nez ho tfeba za¢nou shanét méstskym rozhlasem, ha-ha-ha.
Hawes a Carella Spedina nechali, aby se trochu vychechtal, a pak mu fekli, aby se posadil. Spedinovi se neptezdivalo
Allie Zralok pro nic za nic. Hlavu a tvai mé] vpiedu dole s¢isnutou do kuridzniho aerodynamického oblouku,
piipominajiciho zraloc¢i Celist, a také mél malé ostré zuby, které¢ dokazaly ¢loveka zatracené vydésit, kdykoli se Spedino
usmal. Navic se pohyboval s pivabem a sviznosti rozeného tanecnika, jako by bez namahy klouzal vinami Karibského
mofe a mezi koralovymi ttesy lovil sportovni potapéce. Navic neplsobil ani tak neohrozené, jako spi$ naprosto
nevypo¢itatelné. Clovék si nemohl byt jisty, jestli ho voda, kterou proti nému zbésile rozvifi, piiméje k tomu, aby v
panice odplaval, nebo ho vyprovokuje ke krveziznivému utoku. Carellovi se nelibil uz ve chvili, kdy si procital jeho
kartu, a ted’, kdy sedél naproti nému za stolem ve sluzebné, zamlouval se mu dokonce jesté mii.

Z Utadu kriminalni identifikace si vyzadali kopii Spedinova trestniho rejstiiku, ponévadz Danny Carellovi fekl, Ze
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Spedino piinejmensim dvakrat sed&l ve véznici v Castleview, pokazdé za néco jiného. UKI pozadovanou informaci
Carellovi promptné opatfil a procetli si ji s Hawesem ve sluzebné uz v sobotu odpoledne.

Ted, ve vytopené a utulné sluzebné, v pondé€li v deset hodin rano, se Spedino zazubil a zeptal se: "Tak proc jste se
mnou chtéli mluvit?"

"Vy uz jste n€kdy sedél, Spedino?" zeptal se Carella, aby ho ot'ukal.

"No podivejte, jestli jste m¢ hledali, tak jste uz taky urcit¢ vidéli mij trestni rejstiik, takze ptesné vite, co jsem udélal a
co ne. Nac se o tommame bavit?" zeptal se Spedino a obst’astnil je svym $pic¢atym zralo¢im usmévem.

"Dejme tomu, Ze jsme vas trestni rejstiik nevidé€li a nic o vas nevime. Povézte ndm to sam."

"Zakop jsemv zivoté dvakrat," fekl Spedino a usmév se mu ze tvate vytratil. Ziistal na ni jenom ten naprosto vazny
zralo¢i vyraz s kuriézni obloukovitou pusou profiznutou od ucha k uchu. "Vroce 1930 jsem padélal néjaky Seky a
odkroutil jsem si za to pét jart v Castleview. Zadny propusténi na podminku, nic takovyho."

"To byl vas prvni trest?" zeptal se Carella.

"Jo, prvni."

"A odsedé¢l jste ho cely?"

"No vite... bylo mi tehdy osmnact, znéte to. Rek bych, Ze jsem mél trochu moc horkou hlavu. Ze jsemsi to ani
nezaslouzil, aby m¢ propustili na podminku, no vazne."

"Takze vas propustili v roce 1935, fikdm to spravné?"

"No. Jenze v roce 1936 uz jsem tam byl znova, i kdyZ ne v Castleview."

"Kde jste byl a za¢?"

"Odsedél jsem si Sest mésict na Walker Islandu za vybizeni k trestnému ¢inu a za vyhrozovani."

"Koho jste vybizel a k ¢enu?"

"No, chtél jsem premluvit toho chlapka, co délal v bance, aby mi natiskl par Sekil, aby na nich bylo moje jméno."
"A jak jste ho k tomu premlouval?"

"Rek jsemmu, Ze ho sejmu, kdyz mi ty $eky neopatii."

"A coon?"

Spedino pokr¢il rameny.

"Sel s tim na policii. Se $ekama jsem m&l utrum a misto toho mi napafili $est mésicti na Walker Islandu."

"A potom?" zeptal se Hawes.

"Potomuz Cistej jak sklicko."

"Krome toho, Ze jste chodil hrat kostky k Lasserovi do sklepa co?"

Spedinovi se nepohnul ve tvafi ani sval.

"Jaky kos-ky?" zeptal se. "Jakej Lasser? Kdo to je?"

"George Lasser."

"V zivoté jsem o ném neslysel."

"Co vamfika adresa South Fifth, ¢islo 4111?"

"Kde to je?"

"Vime, Ze jste tam byl, Spedino."

"A kdy se tammélo hrat?" zeptal se Spedino.

"Proc¢? Cheete nam o tom povédét vSechno, co vite?"

"To ne, jen m¢ napadlo, Ze si me¢ tieba n¢kdo spletl s nékym jingym nebo tak. Proto jsem chtél védét, kdy jako se tam
melo hrat."

"Vykladate ndm tu nesmysly, Spedino," fekl Carella pomalu.

"No kdyz myslite," odpovédél Spedino a usmal se tim svym pitvornym zralo¢im Gsklebkem, "ale pravda je takova, Ze
jsemnic neprovedl od roku 1936, kdy m¢ pustili z Walker Islandu. A doufam, Ze uz jaktéziv neuvidim, jak vypada
kriminal zevnitt."

"Nechcete spis fict, ze doufate, Ze uz vas pii nicem nechytnou? To spis, ne, Spedino?" '

"Vilibec ne. Chci fict, Ze od té doby se uz chovamfadné a drzim se zpatky - to chci fict."

"Od roku 1936, ano?"

"Ovsem, od listopadu 1936. Rikate to spravng."

"A kdy jste se seznamil s Lasserem? Ne¢kdy v té dob&?"

"Ja zadného Lassera neznam. Nevim, kdo to je," fekl Spedino.

Jeho te¢, stejné jako chovani, se prudce zménila od okamziku, kdy padla zminka o hie v kostky. Pokousel se ted’ hovofit

jako ucitel spravné vyslovnosti, coz znamena, ze jenom nazorné predvadeél, jak mluvi Supacky grazlik z ulice, ktery byl
kdysi davno odsouzen za predkladani padélanych Seki a pozdéji znova za to, ze komusi vyhrozoval nasilim, pokud mu
nebude ndpomocny ve vykonu zvolené profese, ktera ziejmé spocivala v podvodnych sekovych machinacich vseho

druhu. Zaroven ted’ sedél velice zpiima na zidli s tvrdym opéradlem a snazil se tvafit naramn¢ distojn¢, coz znamena, ze

se mu podafilo vypadat jako zralok, ktery se néjakym zézrakem vynofil na hladinu v tmavomodrém obleku, Sedé
vazance a s thlednym Sedym kloboukem, ktery mu hiadoval na klin€.

"Lasser je ten pan, co vas nechaval, abyste u ného ve sklepé€ hrali kostky," fekl Carella. "Vas a vaseho kamarada
Siggieho Reuhra, ktery byl krome vas jedinym pravidelnym navstévnikem herny. Kdo to vlastné ten Reuhr vibec je
Spedino? Trestany nebyl, v kartotéce o némnic nemame."

"V zivoté jsem o ném neslysSel," fekl Spedino.

"Poslouchate m¢ dobfe, Spedino?" zeptal se Carella.

"Posloucham."
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"Tak aby vam bylo jasno - my vySetiujeme vrazdu. Pravé ted’, v tomhle momenté a tady."

"Jak to myslite - vrazdu?"

"Nejde tu o Zadnej prestupecek - o néjaky hracsky hiisky nebo to vase hauzirovani s faleSnejma Sekama. Jde tu o
mrtvyho chlapa, kterymu nékdo nechal v hlavé zaseknutou sekeru."

"J& nedokazu ublizit ani mouse," fekl Spedino, "kdyz vim, ze mé nepokouse," a ud¢lal tak vtipek, ktery uz oba
detektivové slyseli nejméné tisickrat. Bez ismévu na ného dal uptené zirali.

"Kdyz vim, ze m¢ nepokouse," fekl Spedino jesté jednou, jako by zopakovani mohlo vypichnout rymovanou pointu,
ale oba detektivové ho dal pozorovali a ani ted’ se neusmali.

"Jde o vrazdu," fekl Hawes.

"O vrazdu," opakoval Carella.

"O vrazdu - to m¢ teda podrzte," odsekl Spedino vztekle. "Co jste si to zas na mé vymysleli za v§ivarnu? To jako mi ji
chcete pfisit? O zadném George Lasserovi jsem jaktéziv neslysel a o tom Sigmundu Freudovi taky ne."

"O Siggiem Reuhrovi," opravil ho Carella.

"No tak o tom. Co vy jste vlastné zac¢, vy chlapi? To nedokazete pfenést ptes srdce, kdyz nékdo seka dobrotu? Dvakrat
jsem Skared¢ zakop, ja to nezapiram, ale to uz bylo davno, ve tiicatych letech - a vy mé kvtili tomu buzerujete dodneska.
Nechtéli byste mi uz dat pokoj? Mate na m¢ néco, z ceho m¢ cheete obvinit? Jestli ne, tak mé koukejte pustit, nebo mi
musite dovolit, abych si zavolal advokata."

"Ach jo, kamarade, to jsem netusil, Ze tu mame gangstera velkyho formatu," povzdechl si Hawes. "Podivej se na n¢ho,
on si chce zavolat advokata! Jen tak dal, co kdybysme o tom rovnou nato¢ili néjakej cajdakovej filmecek - co vy na to,
Spedino? Vy si zavolate advokata, a az prijde, my se budem chovat jak policajti ve filmu, budem ho titulovat ,pane
soudni rado" a vSechno jak podle scénare. Jste pro?"

"Velka legrace, ha-ha," okomentoval to Spedino.

"Tak nam konecné povézte o téch kostkach," fekl Carella.

"O zadnych kostkach nic nevim. J& ani nevim, jak se ty vrhcaby hrajou. Sedmicky, jedenactky, pro m¢ je to vSecko
Spanélska vesnice."

"Jasng." fekl Carella.

"Jo - jasng."

"Radi bychom védéli, jaky mate vztah k George Lasserovi, nebo spis jaky vztah jste k nému meél," fekl Carella. "Co
kdybyste nam radsi povédél, co chceme védét, Spedino? Jesté diiv, nez si najdeme néco, co vam poveésime na krk."
"Co uz si tak na m¢ chcete najit? To jako si ze m¢ délate srandu? Ja jsem Cistej jak sklicko."

"Jak si vydélavate na zivobyti, Spedino?"

"Pracuju v knihkupectvi."

"Co... Kdeze pracujete?"

"To se vdmnezda mozny, co? Tak podle vas neni mozny, aby byl bejvalej trestanec zaméstnanej v knihkupectvi, co?
Muizete se divit, ale ja tam fakt pracuju."

"Kde? V kterém knihkupectvi?"

"Jmenuje se Knizni koutek. Na Hampton Avenue v Riverheadu."

"Jak se jmenuje vas §éf?"

"Matthew Hicks."

"Kolik vam plati?"

"Sto sedmndct dolart tydné. To uz je po srazkach."

"A vy se to vSecko snazite rozfofrovat v kostkach, co?"

"Nesnazim se to rozfofrovat nikde," fekl Spedino. "Jsem Zenatej ¢lovek, mam dvé déti a od roku 1936 sekdm dobrotu.
Poslyste, ja uz nejsem zadnej majovej mourek, to byste si mohli spocitat. Je mi dvaapadesat.”

"Starymu Lasserovi bylo sedmaosmdesat," fekl Hawes.

"Tomu fikam pozehnanej vék," odpovédél Spedino.

"Jenze to nic nemeni na tom, Ze jsem ho stejné neznal."

"Tak vy teda tvrdite, ze ndm nékdo dal tiplné levou hlasku, je to tak?" ekl Carella.

"No asi jo."

"Nikdy jste nebyl v dome ¢islo 4111 na South Fifth, nikdy jste neslySel nic o tom Ze by se tam ve sklep¢ hraly kostky, a
George Lassera ani Siggiecho Reuhra neznate. Je to tak?"

"Presné tak," fekl Spedino a piikyvl. "Ted’ jste to vSecko nanes spravné."

"My za vama jesté piijdem, Spedino," fekl Carella.

"Takze ted’ mizu jit?"

"Kde jste byl o tomhle vikendu?"

"Mimo mesto - to uz jsem vamiikal."

"Ale kde?"

"Vyvez jsem familii na par dni do Jersey."

"Jak to, ze dneska dopoledne nejste v praci?”

"Otvirame az v jedenact."

"A v kolik zavirate?"

"V sedm vecer. Je to prece knihkupectvi, no ne? Do knihkupectvi lidi v osm rano nechodg¢;."

"Kdo napsal Cizinci, kdyZ se potkame?" zeptal se pojednou Hawes.

"Na zadny knizky se m¢ neptejte," fekl Spedino. "J4 tam sedim akorat u kasy, beru prachy, napichuju paragoény a
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davam pozor na zdkazniky, aby ndm neodpochodovali s ptlkou kramu pod kabatem."

"No dobrd," ekl Carella, "diky, Ze jste se u nas zastavil, Spedino. Ted’ uz snad abyste radsi Sel do prace. Nechcete
piece piijit pozde,ze?"

Spedino vstal, Sedy plstény klobouk drzel v ruce. Podival se nejdiiv na Carellu, potom na Hawese a pak fekl: "Porad si
jesté myslite, Ze v tom jsem namocene;j?"

"Dame vam védét, Spedino."”

"Prokazte mi jednu laskavost."

"Copak?"

"Az budete volat nasemu $éfovi, teda jako panu Hicksovi, feknéte mu, prosim vas, ze jste si jen néco ovéiovali. Nerad
bych, aby to vyznélo, jako Ze jsem néco proved."

"Spolehnéte se," fekl Carella.

Spedino blyskl svym Zralo¢im tsmévem, otocil se na Hawese a fekl, jako by mu projevoval svou daveéru: "Vas kolega
mi potad jesté neveii."

Hawes se pokusil o Zralo¢i tisklebek vlastni razby.

"Ja taky ne," fekl.

Spedino pokr¢il rameny a vysel ze sluzebny.

Na celé té bachorecné historii, kterou jim Spedino povédél, bylo nejsmeésnéjsi, ze se ukédzala naprosto pravdiva.
Skute¢né byl zamestnan v knihkupectvi Knizni koutek v Riverheadu a majitel obchodu-pan Matthew Hicks-fekl
Carellovi do telefonu, ze Spedino pracuje u pokladny a zaroven dava pozor na drobné kramské zlodé&jicky, na jejichz
lapani byl zfejmeé skoleny expert. Hicks mu za jeho préci platil sto sedmnact dolart tydné po srazkach a zdalo se, ze
Spedino je vrcholné spokojeny jak se svou praci, tak se svou zenou a dvéma détmi. Jedna dcera byla provdana za
ucetniho a druha studovala farmacii.

Carella zavésil a podélil se o informaci s Hawesem, ktery jen vztekle piikyvl a vytahl ze zasuvky psaciho stolu telefonni
seznam. Jméno Sigmund Reuhr v némnasli i s adresou - bydlel v Bartlett Street. Vzali si policejni sedan a rozjeli se tam,
aby to nudné dopoledne né&jak utloukli. Cestou do centra Hawes znova vyrukoval s tim, co mu pofad a pofad vrtalo
hlavou: jak to, Ze si George Lasser mohl dovolit poslat syna do exkluzivni pfipravky a manzelku do soukromého
sanatoria pro dusevné choré, a v§echno to utdhnout z domovnického platu v roce 1939?

"Kde na to hrome moh ty prachy brat?" odpovédél Carella neditklivé a trochu moc nahlas.

"Co - namich jsem t&¢ né¢im?" zeptal se Hawes piekvapen¢.

"Ale ne, toho si nevsimej," fekl Carella. "Prosté mi uz tenhle pfipad za¢ina lizt na mozek. Jestli néco nesnasim, tak jsou
to hadanky a Sarady."

"Mozné Ze nam pan Reuhr vSechny ty hadanky rozlusti," fekl Hawes s usmévem.

"No ja doufam," odpovédél Carella. "Fakt doufdm, Ze snad nékdo ty hadanky rozlusti."

Jak se vSak ukéazalo, pan Reuhr za n€ to dopoledne zadné hadanky nerozlustil. Mohlo nu byt tak asi pétaSedesat, byl
$tihly a §lachovity, mél ples a pronikavé hnédé oéi. Na sobé mél hnédou pletenou vestu a pod ni ¢ernobile
kostkovanou vinénou sportovni kosili. Jakmile se mu prokazali, pozval je dal do bytu a zeptal se, co si pieji.

"Radi bychom od vas néco slyseli o té pokoutni herné ve sklepé domu ¢islo 4111 na South Fifth," rozbalil to na n¢ho
Carella bez dlouhych okolki.

"O jaké herné, prosim vas?" zeptal se pan Reuhr"

"Pane Reuhre, my opravdu nemame naladu ztracet zbytecné ¢as," ekl Carella, ktery vychézel z tivahy, ze kdyz na to
vyrazil od podlahy hned od zacatku, neni tfeba brat si na pusu servitek ani dodatecné.

"Hazardni hra je sice z pravniho hlediska jen pfestupek, ale zato vrazda je nejtézsi zloCin, do jakého se ¢lovék mize
zaplést. Takze byste snad udé€lal dobie, kdybyste ndm povedél, jak jste se na té hie podilel, kdo jiny tam jesté chodil a
proc..."

"Ja vibec nevim, o ¢em mluvite," fekl Reuhr.

"O hte v kostky v pokoutni herné, pane Reuhre."

"J& opravdu viibec nevim, o cem mluvite."

"O vrazdé George Lassera, pane Reuhre."

"Ale ja opravdu nevim, o ¢em mluvite, véite mi."

"No prosim. Varoval jsem vas, Ze nehodlame ztracet as néjakym nejapnym vtipkovanim. Vemte si klobouk, pane
Reuhre."

"Vy m¢ zatykate?" zeptal se Reuhr.

"Odvezeme si vas na takovou mensi soukromou piehlidecku, pane Reuhre. Projdete se nam pied dal$im hazardnim
hracem a pozadame ho, aby vas identifikoval. Co vy na to, pane Reuhre?"

"Doufam, ze vite, ze v naSem mésté plati zdkon proti neopravnénému zatcenti," fekl Reuhr.

"Podivejme! Vy jste pravnik, pane Reuhre?"

"Pracoval jsem v podnicich, kde ¢loveék musi zdkony znat."

"A co jste tam d¢lal?"

"Revizora Gctu."

"Vy mate vlastni podnik, nebo pracujete u nékoho?"

"Ted uz jsem na penzi," fekl Reuhr. "Predtim jsem ale pracoval u firmy Cavanaugh a Post tady ve mésté."

"Prima. V tom piipad¢ nebudete ztracet cas."

"Chci si zavolat advokata," fekl Reuhr.

"My vas nezatykame, pane Reuhre," fekl Carella. "My vas jen zdvorile Zadame, abyste nas doprovodil k ndm na
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policejni straznici, coz je zadost, k niz jsme jako policisté vysettujici vrazdu plné€ opravnéni. Jakmile budeme na stanici,
zdrzime vas tam jen pfimétené kratkou dobu, nez vas bud’ propustime nebo proti vam vzneseme konkrétni obvinéni. To
vSechno je podle zakona, pane Reuhre."

"Cemu fikate piiméfené kratka doba?" zeptal se pan Reuhr.

"Potfebujeme vas konfrontovat s nékolika osobami," fekl Carella. "Jakmile se ty osoby dostavi, ihned provedeme
identifika¢ni konfrontaci - u nas tomu fikame ptehlidka. Rozhodné to nebude trvat prilis dlouho."

"Ptijdu s vami, ale zaroven podavam protest," fekl Reuhr a oblékl si kabat.

"Pane Reuhre," poucil ho Carella, "tohle neni baseballovy zapas."

Jakmile dorazili do sluzebny, zavolal Carella Dannymu Gimpovi a sdélil mu, Ze sbalil Reuhra a Ze m4 v timyslu sbalit i
Spedina.

"Pro¢ to?" zeptal se Danny.

"Chci, aby je ten tvlij informator identifikoval."

"Pro¢? Snad necht¢j tvrdit, Ze do herny nechodili?"

"Pfesné tak."

"Tak to kecaj. Tahle informace byla tutovka, Steve. Chlapek, kterej mi ji dal, nemél diivod, aby me¢ vysSplouch, Steve."
"Fajn. Bude ochotnej sem pfijit a identifikovat je?"

"Jo to nevim. Netek jsemmu totiz, Ze tu informaci chci pro policii, chapes?"

"Tak mu to feknes ted’. Jako novinku. Tak co?"

"Myslim, Ze by asi stejné nepiisel, Steve."

"No vzdycky ho jesté¢ mizem zhaftnout.”

"To teda bys m¢ zesrabil na entou. Mimochodem v§ecko jsou to jen akademicky feci."

"Jak to myslis?"

"Kdyz ho budes chtit zhaftnout, budes si nejdiiv muset podat pisemnou zadost, aby ti ho vydali."

"Jak to? Kde je?"

"V sobotu odjel na Jamajku."

"A kdy se vrati?"

"AZ bude po sezoné. Po velikonocich."

"No, to je teda ohromny," fekl Carella.

"Je mi lito."

"Doprdele prace," zasakroval Carella a zavésil.

Par vtefin tup¢ civél na telefon, pak se zvedl, prosmykl se dviiky v latkovém brleni a po chodbé dosel k mistnosti, které
se fikalo Vysetfovna, ackoli slouzila i mnoha jinym ucelim, a kde na ného ¢ekal Hawes s Reuhrem. Otevrel dveie z
ledované¢ho skla, veSel dovnitf, sedl si na okraj dlouhého stolu a prohlésil:

"Slibil jsem, Ze vas tu zdrzime jen piimétené kratkou dobu, je to tak, pane Reuhre? Jak dlouho uz tu jste? Deset minut?"
"Jak dlouho to jesté...?"

"Muzete jit domd," fekl Carella.

Reuhr k nému piekvapené zvedl oc€i.

"Mizete jit, slySel jste dobte. Jdéte domid."

Reubhr vstal a nefekl jediné slovo. Nasadil si klobouk a vysel z mistnosti.

Poruc¢ik Sam Grossman zavolal odpoledne v pil tieti. V Grover Parku se prohanél skucivy vitr, opiral se do netésnych
oken sluzebny a hvizdal pod okapovymi zlaby staré budovy. Carella naslouchal poryvim vétru a do jejich hukotu, jako
teply vanek odnékud z jihu, se misil pfijemny hlas Sama Grossmana.

"Néco bych tu pro tebe mozna mél, Steve. Jde o ten pfipad vrazdy sekerou," fekl Grossman.

"Jako co?"

"No tfeba motiv."

Vprvni chvili se Carella nezmohl na slovo. Skla v oknech znovu zadrnc¢ela pod dal$im ndporemzbésilého vétru.
"Cos tikal?" zeptal se kone¢né Grossmana.

"Ze to vypada, jako kdybych mél motiv."

"Jako k tomu, pro¢ ho zabili?"

"No jisté - k tomu, pro¢ ho zabili. Cos myslel? Samoziejmé Ze k tomu, pro¢ ho zabili. K bar micve asi sotva."
"Promin, Same. Tenhle ptipad byl..."

"Tak chces to slySet nebo ne? Mam tu prace nad hlavu."

"No tak spust’," fekl Carella s ismévem.

"Rek bych, Ze motivem byla loupez," prohlasil Grossman.

"Loupez?"

"No oviem. Co se to s tebou d&je? Nejses nahodou kapanek nahluchlej? Rek jsem jasné loupez."

"Co uz se, prosim t¢&, tak v tom sklep¢ dalo uloupit?"

"Prachy," fekl Grossman.

"A kde?"

"Miizu ti to vylozit v§echno popotradku?"

"Jasng, jen mluv," fekl Carella.

"My se tady v laboratofi vétSinou do zadnejch dedukci nepoustime," fekl Grossman. "Pfenechavame to vasim
brilantnim mozkim, co nad tim pracujou v terénu. Jenomze..."
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"Brilantnim mozktim, ach jo," fekl Carella.

"Tak bude§ m¢ poslouchat nebo mi budes skakat do fe¢i?"

"Pokracuj, pokracuj," fekl Carella. "Promin, moc se ti omlouvam, fakt. Uz mi¢imjak ryba."

"Bych t&€ nesm€l znat," povzdechl si Grossman. "Tak hele, chei ti fict, Zze jak mi volal Cotton, pfived mé na myslenku, od
ktery nebylo daleko k dalsim, a ted’ madm dojem, Ze to v§echno dohromady za¢ina davat obraz."

"Poslouchamté," fekl Carella.

"U toho kotle tam ve sklepé stoji ponk, to sis doufam vS§imnul?"

"Za tou ptihradou na uhli?"

"No snad. Ty musi§ védét lip nez ja, kde tam ten ponk je. Ja tady mam jen fotky. Kdezto tys tam byl."

"To je fakt. Pokracuj, Same."

"Tak podivej. Nad tim ponkem jsou tfi police. Stojej na nich vselijaky misti¢ky a plechovky, v§echny plny Sroubt,
nejtd, maticek a hiebiki - normalnich krami, jaky se najdou u kazdyho ponku vzdy a vSude. A taky jsou pekné
zapraSeny."

"To vSechno mi Cotton fikal," poznamenal Carell."

"No bezva. Takze taky vis, Ze dv¢ ty police jsou cely zapraseny, kdezto tu tfeti, tu prostfedni, n€kdo otiel.”

"Proc¢ ale?"

"No hédej - diivod snad je jasnej, ne?"

"Otisky prsta?"

"No ov8em. To vi ptece kazdej skolak. Tak jsem tam dolii poslal Johna Di Mezzo, aby se tam jesté porozhlidnul, a dal
jsemmu piikaz, aby vSecky misky a plechovky na ty polici zinspiciroval. Coz Johny udélal. Je to schopnej kluk."
HNO a?l‘

"Pro¢ myslis, Ze jsem chtél, aby ty misky a plechovky pofadné omrknul?" zeptal se Grossman.

"To jako ma bejt co? Policejni kviz?"

"Ne, jen si ovéiuju, jestli jsem uvazoval spravng," odpoveédel Grossman.

"No... ponévadz sis fek, ze kdyz nékdo tu polici otfel, tak asi hledal néco, co na ni bylo. No, a kdyz to nasel, dostal
strach, Ze tamnechal otisky prsti. A ponévadz na polici nebylo nic nez misky a plechovky, muselo to, co tamhledal,
bejt v téch miskach nebo plechovkach."

"Brilantni ivaha," fekl Grossman.

"To pfece je elementarni,”" odpovédeél Carella.

"No, v kazdym piipad€ Johnny tu prostedni polici prostaral dikladné a zjistil, Ze vétsina téch misticek a plechovek na
ni je taky pokryta paradni vrstvou prachu ze sklepa. Krome jedny. Jedina plechovka byla taky otfena stejné jako ta
police. Maxwell House."

"Coze?"

"Ta plechovka. Byla od kafe znacky Maxwell House."

"Aha. A to je dalezity?"

"Neni, ale myslel jsem, Ze by t¢ to mohlo zajimat. No a tak Johnnyho napadlo, Ze bude asi nejlepsi vzit tu plechovku
semk nam a znova ji poradné prozkoumat. Tak ji pékn€ opatrné zabalil, pfivez ji do mésta a my jsme se ji podivali na
zoubek. Byla plna nejtl, maticek, Sroubkti a dalSich serepeticek jako vSechny ostatni na ty polici. Kdyz jsme si ji ale
jaksepatii prohlidli, dosli jsme k nazoru, Ze ty nejtky, maticky a ostatni haraburdi do ni nékdo dal az poté, co z ni otfel
prach. Coz naznacuje moznost, ze pfedtim, nez z ni n¢kdo ten prach setiel, bylo v plechovce néco jinyho."

"Foukni do toho, Spatné t& slySim," zvolal Carella.

"Vemu to od zacatku," fekl Grossman. "Prostiedni police byla otfena, to jsi jesté slySel?"

n JO . n

"Plechovka od kavy znacky Maxwell House byla taky otfena, slySels?"

n JO X n

"Jenonwe byla plna nejtti, matek a podobnyho haraburdi.”

"To jsemtaky slySel."

"Dobry. Vysypali jsme z plechovky nejty, matky a ty ostatni kramy - a co jsme zjistili?"

"CO."

"Ze vnitiek plechovky byl taky otfenej. Nikde ani prasek. Pro¢ by nékdo plechovku vytiral, kdyby v ni bylo jen to
zelezny haraburdi?"

"To je fakt. Pro¢?" zeptal se Carella.

"Ponévadz v ni nebylo haraburdi. To do ni né€kdo nasypal az pak. Kdyz z ni pfedtim vytiel prach."

"A co teda v ni bylo?"

"Chces znat miij odhad? Prachy."

"Mas néco konkrétniho, co by pro to mluvilo?"

"To ne. Nic. Leda to tvoje hlaSeni o tom neboztikovi. PiSe§ v ném, ze si pfivydélaval k platu tim, ze najennikiim v domé
prodaval drivi."

"To je pravda."

V tom ptipad¢ je ale docela dobie mozny, ze si ty prachy schovaval ve stary plechovce od kafe ve sklepé."”

"Mozny to je, Same. Jak velky prachy tam asi tak moh mit? Par dolart?"

"Nemusim ti snad pfipominat, Ze v tomhle roztomilym velkoméstecku uz spousta lidi spachala spoustu vrazd pro par
centd."

"Ne, to nemusis."
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"Fajn, Steve. Chci t€ jen upozornit na moznost, ze nékdo z ty plechovky néco vzal a Ze to néco byly se vsi
pravdépodobnosti prachy. Pak se ten zlod¢j podle v§eho rozponnél na vSechny filmy, co kdy vid¢l, a jak v nich
pachatelé vzdycky zanechaji otisky prstil, no a tak plechovku pékné otfel, zevnitf i zvenci, a nakonec ho jesté napadlo,
ze by se prazdna plechovka mohla mezi téma ostatnima plnejma na polici dost divné vyjimat. A tak sahnul do téch
ostatnich plechovek na policich, vzal par Sroubku tuhle, par hiebikli tamhle - az byla plna i ta plechovka od kafe. A
korunoval to v§echno tim, ze utfel prach i z police."

"Moc mazanej zrovna nebyl, co"" zeptal se Carella.

"To zrovna ne," odpoveédél Grossman. "Kdo fika, ze vrazi musej bejt mazany? Leda v obrazkovych knizkach pro déti.
Tenhle vrah musel bejt peknej pitomec, to si pis. Otie jednu plechovku a jednu polici - a na vS§em ostatnim necha prach.
Nemoh nds na to upozornit lip - ledaze by nad ten ponk instaloval velkou neonovou Sipku."

"Mozna ze chtél, abysme si toho v§imli," namitl Carella.

"Ho-ho."

"Jak mizesS védét, Ze ne?"

"Ponévadz udé¢lal jesté dalsi chybu."

"Fakt? Jakou."

"Po vS§em tom piepeclivym otirani prachu nechal na plechovce paradni otisk prstu. Mastnej a krasnej jak prase."
HNe! n

"UzZjo. Co iika$ tomuhle?"

"A kde?"

"No na okraji. Otisk tam kus palce. Tuhle vizitku tam nejspi$ nechal, kdyz daval plechovku zpatky na polici."
"Mutize$ mi ji sem hned poslat?"

"Uz jsemsi ten otisk ovéfoval na UKI, Steve. JenZe tam ho nemaj."

"A cona FBI?"

"Tém ho poslu rovnou odtud," fekl Grossman. "Bude to rychlejsi."

"To bych ti byl vdécne;j." Carella se na okamzik odmicel. "Mozna Ze bych se tammél rozjet a znova se po tom sklepé
porozhlidnout."

"Ujit uz ti nemize nic," fekl Grossman.

"K ¢emu myslis, Ze doslo diiv? Ke kradezi nebo k vrazde?"

"Tak teda tu mou teorii beres?"

"Momentaln¢ jsem na tom tak, ze beru v§ecko, co mi kdo nabidne," fekl Carella a usmal se. "Jak myslis, Ze to §lo po
sobé? K ¢enmu doslo diiv?"

"Jo, to nevim. Mozna k vrazdé€. To by vysvétlovalo vSechny ty chyby. Mozna Ze ten chlap viibec nebyl tak pitome;.
Moh po vrazd€ prost¢ jen zpanikafit."

"Myslis, ze védél, kde jsou ty prachy schovany?"

"Vzhiiru nohama tam nic neobracel, takze to védét musel."

V‘Hm’l

"No? Cos chtél fict, Steve?"

"Néco ti povim," fekl Carella. "Kdyz uvazis, ze to byl dédek, sedmaosmdesatiletej cockuh... promin, rozumis trochu
jidisg?"

"Jasng, jasn€, nemusis vysvétlovat," fekl Grossman.

"Kdyz uvazis, ze to byl dédek, sedmaosmdesatiletej cockuh, vyliza z toho ten Lasser jako ¢im dal vic vétsi zahada."
"Kazdej je zahada," fekl Grossman jako filozof. "Chce to jen vrazdu, aby vSechny ty skryty elementy vyplavaly na
povrch, nic vic."

"Stejné ti dékuju, zes v tomhle patrani nasel ulicku, do ktery se da vyrazit, a taky za ten péknej otisk prstu porovname
ho s pale¢kama podezielyho hned, jak to bude mozny. Jen abysme néjakyho podezielyho viibec sehnali. Moc ti
dekuju, Same."

"To nestoji za fe¢," fekl Grossman. "A nedélej si kvtli tomu hlavu. Tenhle piipad rozlousknes taky."

"Myslis, Same?"

"To bych prosil! Jak myslig, Ze to dopadne? Ze pro jednou vyhraje darebak? Nebud’ smésne;j!"

8

V utery dopoledne zasel Cotton Hawes do centra, kde na adrese Ganning Street 1107 méla kancelafe firma Cavanaugh a
Post, provadéjici z(iCtovani a revize obchodnich transakei v§eho druhu. Sigmund Reuhr detektiviim poveédél, ze byl u
této firmy kdysi zaméstnan jako revizor uctd, a Hawes se tam vydal, aby se dovédél néco vic o tom pétasedesatiletém
penzistovi, ktery chodival do sklepa ¢inzdku na periférii hrat kostky a pozdéji to zapiral.

Na okraji mésta ve sklepé€ ¢inzéku pro chudsi lidi stacilo pouhych deset centimetrti k tomu, aby jeden policista uklouzl
smrti, a pouhych deset centimetri by bylo stacilo k tomu, aby druhy policista ziistal nazivu.

U firmy Cavanaugh a Post pfijal Hawese pan Cavanaugh osobné. Byl to korpulentni pan s knirem jak fiditka od bicyklu
a zdravé rizovou pleti. Kdyz tak naproti nému sed¢l, nemohl Hawes potad néjak uvéfit, ze pan Cavanaugh je americky
obchodnik, ktery se narodil ve Filadelfii a v tomto mésté, v prelibeznych kon¢inach na South Side, také vyrostl.
Cavanaugh totiz natolik pfipominal plukovnika britské kavalérie, ze by Hawese ani dost malo nepiekvapilo, kdyby byl
pojednou zvolal: "Do sedel! Savle tas! Vpted!" a vyiitil se na zte¢ tureckych opevnéni.

"Tak vy byste rad védel néco o Siggiem, jo?" zeptal se Cavanaugh. "A pro¢? Dostal se do néjakyho maléru?"
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"To vlbec ne," fekl Hawes. "Provadime jen bézné vysetfovani"

"Co to znamena?"

"Co co znamena?" zeptal se Hawes.

"Bé&zny vySettovani. Co myslite terminem ,bézny vysetiovani ?"

"VySetiujeme vrazdu," fekl Hawes bez obalu.

"Vy myslite, ze Siggie nékoho zabil?"

"Ne, to si nemyslime. Jde jen o to, ze jisté aspekty nasi informace se zdanlivé ocitaji v rozporu, pane Cavanaughu.
Mame diivod k domnénce, ze ndm pan Reuhr 1Ze, a proto jsme nuceni ponékud zevrubnéji se zajimat o jeho minulost."
"Pékné mluvite. Vy jste hotovej fecnik," prohlésil pan Cavanaugh pochvalné.

Hawese to zarazilo, a tak jen zamumlal: "Dé&kuji."

"No opravdu - myslim to vazné. Kdybyste takhle promluvil tam, kde jsem vyristal ja, rozmlatili by vam §kécu ajn cvaj.
Proto ja radsi mluvim, jak mi zobak narost. Pati mi jeden z nejvétsich ucetnickejch podnikti v tomhle mésté a mluvim jak
vandrék, no feknéte?"

"Ale kdepak."

"Tak jak mluvim?"

"No... ja nevim"

"Jako vandrak, ze jo?"

"Kdepak."

"No nic; hadat se o to nebudem. Vy ale opravdu mluvite jako kniha. Takovy hochy ja mamrad. Tak co chcete o
Siggiem védeét?"

"Jak dlouho u vas pracoval?"

"Od roku 1930 az do lofiska, kdy odesel do penze."

"Byl poctivy?" zeptal se Hawes.

"No, moc daleko od ptaciho hnizda se nevylih," fekl Cavanaugh.

"Nerozumim vam. Tohle tslovi ne -"

"Cimz teda nechci tvrdit, Ze byl nepoctivej," prohlasil pan Cavanaugh. "To ne, to by rozhodné nebylo piesny."

"Jak jste to tedy myslel?"

"Siggie ma rad konicky."

"Sazi na kon&?"

"Hmm, kdyby jen na koné. Hraje, sazi - ten by bez toho nemoh bejt. Koné, karty, kostky, fotbal, box - na¢ si
vzpomenete, Siggie hraje vSecko a sazi na vSecko."

"Projevovalo se to n¢jak na jeho praci?"

"No, to se da..." fekl Cavanaugh a pokr¢il rameny.

"M¢l dluhy?"

"O jednom ptipadé vim."

"Kdy to bylo?"

"Vroce 1937." Cavanaugh znova pokréil rameny. "Jenomze to vite, v roce 1937 mél v tomhle mésté dluhy skoro
kazdej."

"Byl to dluh ze hry?"

"Jo. Prohral v pokeru tfi tisice dolart."

"No - to je fura penéz," fekl Hawes.

"To je fiira penéz dokonce i dneska," rozvedl to Cavanaugh. "Vroce 1937 to byl hotovej majlant."

"Jak k tomu vibec doslo?"

"Ty chlapi, co s nima hral, od ného vzali dluzni upis. Splatnost byla myslim dva mésice, tak néjak. Musite ale védét, ze
to byli chlapi-parchanti, takovy ty, co s nima neni Zadna sranda. Nechci omlouvat, co Siggie proved. Chci jen, aby vam
bylo jasny, ze se dostal do pékny kase."

"A co proved? Hrabnul vam do pokladny?"

"Proboha! To ne. Jak jste na tohle pfisel?"

"Myslel jsem, ze k tomu mifite."

"To by tak jesté schdzelo."

"Tak co se vlastné stalo, pane Cavanaugh?"

"Pokusil se zdimat jednoho naseho klienta."

"Reuhr?"

"No Reuhr. Délal revizi Gi¢etnich knih jednoho naseho klienta a kapnul v nich na takovej malej $vindlik. Slo o to, Ze ta
spole¢nost obchazela cenovou vyhlasku, a Siggie jim pohrozil, Ze to ohlasi, kdyz mu nebudou solit."

"To je ale vydéracstvi, pane Cavanaugh."

"No, tak docela snad ne."

"Ale ano, do pismene a do puntiku. Co bylo dal?"

"Ten klient mi zavolal. Rek jsem mu, aby to pustil z hlavy, a pak jsem mé] se Siggiem dlouhej pohovor. Skongéilo to tim,
ze jsemmu pujcil tii ticy, ale na fleku mi tam musel slibit, Ze se uz jaktéziv o nic podobnyho nepokusi." Cavanaugh se
odmiCel. "Podivejte, mizu s vama mluvit na rovinu?"

"Jistéze."

"Zustane to mezi nama? Ja vim, Ze jste polda, ale z finan¢niho odboru nejste, tak snad si na moment miizem pohovofit
oteviené, ne?"
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"Nevahejte," fekl Hawes.

"Zatim jste nefekl, Ze to zlistane mezi nama."

"A zavazuje m€ to k né¢emu, kdyz to feknu?"

Cavanaugh se zazubil.

"Pfinejmensim je to néco jako ustni dohoda."

"Ustni dohody nemaji cenu papiru, na kterém jsou napsany," fekl Hawes. "Pravil Samuel Goldwyn piiblizné v roce
1940."

"Dobrej for," zasmal se Cavanaugh.

"Miuzete mluvit," fekl Hawes. "Zstane to mezi nama."

"Tak podivejte. V naSem povolani, kdyz mate co délat s uctama a s ucetnima knihama, vidi toho ¢lovek spoustu a hned
zas zapomene na spoustu toho, co vidél, rozumite mi, jak to myslim? Byl byste piekvapenej, jak moc kulhavejch
ucetnich knih v tomhle mésté si najednou zac¢ne vykracovat bez berlicek, kdyz prijde ¢as platit dané. Tim chci fict, Ze si
nemizu dovolit zaméstnavat néjakyho podraznika, kterej bude vyémuchavat, co v knihach mejch klientd nehraje, a pak
je zacne zdimat. Takovy véci se moc rychle rozkiiknou, to snad vite sam. No a tak jsemssi se Siggiem promluvil jako s
brachou. Hele, Siggie, fek jsemmu, se§ jest¢ mladej chlap - a on tehdy byl mladej, vzdyt’ to bylo v roce 1937 - ses jeste
mladej chlap, Siggie, a u nasi firmy té ceka budoucnost. Podivej, znam t¢€ jak svy boty, Siggie - pofad jsem s nim mluvil
jak s brachou - vim, ze se ti obcas v hlavé honéj zoufaly myslenky kvtiliva tomu dluhu z pokeru, a to t& pak Zene k
tomu, abys délal blaznivy véci. J& jsem se ale narodil a vyrost na South Side ve Filadelfii, a tam je to zatracen¢ drsny,
Siggie, tam je to stejné drsny jako ty chlapi, co sis s nima tak nest'astné zahral karticky. Jsem ochotnej pujéit ti tii tacy,
abys moh tém svejm kamostim zaplatit, Siggie pofad jsem s nimmluvil jak s brachou -, ale hned ti za¢nu srazet z
vejplatniho $eku deset dolarti tejdné a to potrva tak dlouho, dokud nebudu mit ty tfi tacy doma, jasny? Reknu ti ale
fikam ti, Siggie, jestli se jesté¢ jednou pokusis zdimat nékteryho z mejch klientt, skon¢is v River Harb, zalitej do
betonovy rakvicky, aby t€ pekné pfidrzela u dna. Pro firmu, jako je naSe, neni nic horsiho nez podrazik, kterej ma moc
dlouhej ¢muchak - tak hele, koukej s tim ptestat, Siggie. Myslim to s tebou dobfe a varuju t¢ predem, Siggie."

"A nechal toho?"

"To bych sakra prosil, Ze nechal.”

"Jak to vite?"

"Podivejte, pfece znam svy klienty. Jak se nékdo z nasi firmy pokusi nékoho zdimat, bac, v tu ranu mi zvoni na stole
telefon. Kdepak, uz nic nebylo. Siggie si daval naramnej pozor a jaktéziv uz do ni¢eho frnak nestrkal. Nikdy si uz na
n¢ho nikdo nestézoval. Nikdy a nikdo."

"Nezda se vam to trochu divné?"

"V em? Co je na tom divnyho?"

"No ledaze uz pak jen vyhraval."

"To ne, to on ¢as od ¢asu vzdycky zas prohral. Hrag, kterej pofad jen vyhrava, na svété neexistuje, to mi mizete veéfit."
"Jak to pak ale dé¢lal s témi dluhy?"

"To vam nepovim. Nepovim, ponévadz nevim."

"Hmm," zamruc¢el Hawes.

"Souviselo néjak to jeho hrani a sazeni s tou vrazdou?" zeptal se Cavanaugh.

"Zda se."

"No vite," fekl Cavanaugh, " je spousta véci, ktery se u Siggieho Reuhra nedaj vyloucit, ale fek bych, Ze vrazda mezi né
nepatfi. Jak byl ten chlap zabitej?"

"Sekerou."

"Krev, jo?"

"Jak prosim?"

"Jestli tam bylo mote krve a tak."

"To bylo."

"V tom piipadé na Siggieho zapomenite. Kdyby $lo o jed, no mozna. To by bylo Siggiemm spis podobny. Ale sekera?
Krev? Siggie dokéze na fleku omdlit, kdyz se malounko fizne do prstu o kraj pijaku. Kdepak. Jestli byl ten n€kdo zabitej
sekerou, urcité to nebyl Siggie Reuhr, kdo ho zabil."

Jeden z policisti, ktefi to Gtery dopoledne navstivili sklep ¢inzaku na South Fifth ¢islo 4111, byl Steve Carella.

VIéte je velkomestska ulice naramné vetejné misto. Vét§ina obcanid se vy$mrdoli z byt nadychat se trochu ¢erstvého
vzduchu, okna jsou dokoféan, vSechny zvuky se naramné rozléhaji, mezi ulici a domem je porad néjaky kontakt, ktery v
zimé neexistuje. Dokonce i zmekly asfalt pii chodnicich jako by vracel ozvénou vzorek toho splyvani, té misici se
anonymity, ktera je na bydleni v chudych ¢tvrtich viibec to nejhorsi: ¢lovek, ktery Zije v predméstském, ¢inzaku, je
piipraven o spoustu radosti ze zivota a o vétSinu véci, které v ném lze pokladat za luxus; jaktéziv nepoznal naprosté
soukromi, coz je vitbec ten nejvetsi prepych, ale v 1ét€ je mu upteno dokonce i pouhé zdani soukromi. Vlednu je to
trochu lepsi.

Existuje soukromi vlastni téZkému zimniku, do néhoz se Ize schoulit tak, Ze kryje zezadu cely krk, existuje soukromi
kapes, hlubokych, atulnych a vyhtatych teplem vlastnich rukou. Existuje soukromi ve vestibulu budovy, kde sy¢i
radiator, existuje soukromi pod velkym jidelnim stolem, ktery si ¢lovek koupil, kdyZ se prvné vratil z Portorika, existuje
jisté soukromi v pietopené kuchyni plné vini z piipravovanych jidel, existuje soukromi ve chvatné konverzaci na
chodniku s nékym, koho ¢lovék zna, slova jsou usec¢na a mifi k véci, z rychle se pohybujicich rth stoupaji oblacky pary,

Page 46


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

mluv rychle, milacku, je tu pekelna zima.

Pani Whitsonova, cernoska, kterd myla v ¢inzdku na South Fifth ¢islo 4111 okna, schody a chodby - a jejiz syn Sam
Whitson $tipal na téZze adrese dfivi pro neboztika George Lassera, stila na chodniku zabrana do soukromé a chvatné
konverzace s postar§im muzem v montérkach, kdyz se Carella v ulici objevil. Carella neslysel, co si ti dva povidaji, ale
uvédomil si, Ze ho pani Whitsonova poznala, poné¢vadz na ného mali¢ko kyvla hlavou. Muz, s ninz se bavila, se oto¢il,
zimefil si Carellu o¢ima, ale pak pokracoval v hovoru. Kdyz se k nim Carella pfiblizil, pani Whitsonova zavolala: "Bud'te
zdrav! Vy jste prece ten detektiv, ze jo?"

"Jo, to jsem ja, pani Whitsonova," fekl Carella.

"Vida, vida, dokonce si pamatuje, jak se jmenuju," fekla - opét s tou vzdorovité vystréenou bradou a Celisti, s tim
vyzyvavym pohledem v ocich, ktery tikal, ze ji nikdo na svét€ nezakaze, aby si sakra najust a vzdycky délala jen to, co
ona bude chtit.

"Jména Zen ja nezapominam, pani Whitsonova," fekl Carella a ji na maly okamzik zmizel z o¢i ten plamen vzteku, na maly
okanvik to prosté byla jen vyzabla Zenska, které ten mlady fesak udélal upfimné minény kompliment.

"Diky," fekla a fixovala Carellu o¢ima.

Usmal se a fekl: "Jsemrad, Ze vas vidim."

"Zrovna tu mluvim s panem Iversonem," dala se do feci.

Oc¢iméela potad upiené na Carellovu tvaf. A do téch oci se pojednou vplizilo zddumcivé podezieni, skoro jakoby proti
vuli té staré zeny, skoro jakoby jen silou zvyku - to tys v tyhle zemi buzeroval nase lidi sto let, miij déda byl otrok,
kteryho pravidelné mlatili devitiocasou kockou, a ty mi tu ted” budes fikat pani a mazat mi med kolem huby? Po kom to
zase dneska jde$? Po mym synovi? O¢ m¢ chces pripravit piist€? O myho syna Sama, kterej v Zivoté nezamacknul ani
motyla? "Znate se s panem Iversonem?"

"Nevzpominam si," fekl Carella. "Dovolte, abych se ptedstavil. Detektiv Carella.”

"Tesi me," rekl Iverson a podal mu ruku.

"Pan Iverson je spravce z vedlejsi budovy," fekla pani Whitsonova. "Zrovna jsem s nim mluvila o néjaky praci pro
Sama."

"Pani Whitsonova myslela, jestli by mi ted’ zas nemoh Stipat diivi," fekl Iverson.

"On uz vamnékdy to diivi tipal?" zeptal se Carella. "No jisté, dokonce dfiv nez s tim napadem pfisel Lasser. U mne v
baraku maji najemnici taky krby."

"V téchhle baracich maj néktery lidi naramny krby," fekla pani Whitsonova. "Tady maj ty stary, co je z nich v pokoji
plno koufe v tommomenté, kdy v nich rozdélate ohen."

"Zato ale pokoje dokonale vyhiejou a to teplo se v nich drzi," fekl Iverson.

"To jo. Zimou jeden neumie, ale zato se udusi koufem."”

Vyprskla smichy a Carella i Iverson se roziehtali s ni.

"Tak ho teda za mnou né€kdy poslete," fekl Iverson, kdyz se v§eobecny smich utisil. "Snad si spolu zas né&jakou praci
najdem jako dfiv."

"Ja ho za vama poslu," fekla pani Whitsonova a mavla na n¢ho, kdyz odchazel. Jakmile byl z doslechu, zvedla tvar ke
Carellovi, znova se mu upfené podivala do o¢i a zeptala se: "Shanite myho syna?"

"Ne, viibec ne, pani Whitsonova."

"Nelzete mi."

"Pro¢ bych vam lhal? Nemyslim si, ze vas syn n¢l s vrazdou pana Lassera néco spolec¢nyho."

Pani Whitsonova na Carellu dal zirala. Potom rychle a prosté piikyvla a fekla: "To je fajn."

"To bych fek," usmal se na ni Carella.

"Pro¢ tu ale teda jste?"

"Chci se jesté jednou podivat na ten sklep."”

"No jestli vam jde o tohle," fekla pani Whitsonova, tak si s tim radsi pfichvatnéte, nez tu oba zmrznem jak preclik."
Usmala se. "Vite, kudy se tam jde?"

"Vim," fekl.

U dveti do sklepa ho zastavil muz jménem Kaplowitz.

"J4 jsem Kaplowitz," predstavil se. "Kdo jste vy a co tu chcete?"

"J4 jsem Carella," odpovédél Carella a ukazal odznak. "Rad bych zasel dolti do sklepa a trochu se tam porozhlidnul."
Kaplowitz zavrtél hlavou.

"Nepftichazi v uvahu."

"Pro¢pak?"

"Pfed hodinou jsem ten sklep splachnul hadici." Kaplowitz potfasl hlavou. "UZ jsem vidél Spinavy sklepy. To mi véite,
ze Spinavejch sklepti jsemuz v zZivoté vidél moc. Ale takhle Spinavej sklep jako tenhle jesté nikdy! Za celej zivot ne. Uz
tady ted’ tu praci délam druhej den, pfede dvéma dny si mé pan Gottlieb najal. Dva dny do toho sklepa chodim,
prakticky v tom sklep¢ ziju, vzdycky se kolem sebe rozhlidnu a feknu: ,No servus, Kaplowitz, tohle je ale zasvinénej
sklep. Dva dny jsem to vydrzel. Dneska rano jsem to ale uz vydrzet nemoh. ,Hele, Kaplowitz, fek jsem si, ,co vlastn€ ses
- domovnik nebo Slumpra? Piece jsem domovnik, no ne? Jednou tu Kaplowitz déld domovnika! A takhle zasvinéne;j
sklep ja nemtizu vystat. Tak jsem vytahal vSecky ty kramy, co tam maji najemnici, aby se jim to neumacelo, ptes uhli
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dolt nemiizete."

"Pro¢ ne? Kdyz je to tam vSecko Cisty..."

"Je to tam jesté mokry," fekl Kaplowitz. "To mi to tam chcete znova zaslapat?"

"Prosttel jste tamnoviny?" zeptal se Carella s ismévem.

"Cha-cha, vy jste mi §prymaf," fekl Kaplowitz. "Noviny ja do ruky nevemu jak o $abesu."

"Jak dlouho to mize trvat, nez to tamuschne?" zeptal se Carella.

"Poslyste, vazenej pane," fekl Kaplowitz, "to se neda uspéchat, vime? V tomhle sklep¢ byla $pina sto let, a kdyz jsem
to tam ted’ konecné splachnul, mélo by to snad mit Cas, aby to mohlo aspoii uschnout, nezda se vam? Nechte ten
sklep, at’ si na moment oddachne! Bud'te rozumnej - bézte se trochu projit, staci kdyz parkrat obejdete blok. Az se
vratite, sklep bude ¢istouckej a suchouckej, ze to tam nepoznate."

"Oukej," fekl Carella. "Za deset minut jsem tu."

"Za patnact."

"Za deset," ekl Carella.

"Co si to hrome myslite? Ze se mnou budete smlouvat? Vy si myslite, Ze kdyz feknete za deset, Ze vas ta podlaha
poslechne a uschne za deset? Za patnact - plati? VSecko tam bude Cist'oulinky a suchoulinky - klidn¢ mtizete jit dolt a
znova to tam zasvinit, plati?"

"Tak teda za ctvrt hodiny," fekl Carella a vysel z budovy.

Stavil se v cukrarn€ na rohu a dal si $alek kavy. Zavolal do sluzebny, aby se pozeptal, jestli tam m4 néjaké vzkazy, a
Bert Kling mu fekl Ze volal Hawes a hlasil, Ze jde z domova rovnou k firm¢ Cavanaugh a Post. Carella mu podékoval a
vratil se do budovy. Kaplowitze nebylo nikde vidét. Prosel ptizemim az dozadu, oteviel dvefe a na okanvzik zlistal stat
na schodech do sklepa.

Ve sklepé panovalo ticho, bylo slyset jen obligatni hukot v kotli a ob¢asné lupnuti v trubkach nad hlavou. Dolt po
schodech sesel potme - zdalo se mu, Ze vzadu ve sklepé sviti n¢jaké svétlo, ale nebylo natolik silné, aby ozéafilo
schody. Sahl po fetizku visicim od Zarovky nad hlavou a zatahl za néj. Kdyz fetizek pustil, zarovka se zhoupla sem tam
na $ndie elektrického vedeni a stiidavé vrhala obrovské oblouky svétla na Sedou sklepni zed’ a na ponk - pak zas tma,
svétlo, tma, dokud Zarovka nezlistala viset skoro nehybné a Siroky kruh svétla neulpél na Sedé cementové podlaze a na
ponku, ktery uz stal skoro mimo jeho obvod a za kterymuz byla jenom tma. Dalsi kaluz svétla byla az mnohem dal ve
sklepé a natékala z druhé zarovky visici nad umyvadlem a odpadovym kanalkem.

Chitipi mu drazdil pach desinfekce. Kaplowitz tu udélal kus dobré prace.

Vykrocil smérem k ponku stojicimu u piithrady s uhlima pojednou ucitil na tvaii pronikavy zavan vétru. Zprvu ho
napadlo, Ze né¢kde nekdo nechal oteviené okno. Vykrocil z kruhu svétla a vstoupil do tmy, aby nasel zdroj privanu.
Vkrocil do druhého kruhu svétla pobliz pracky, umyvadla a odpadového kanalku v cementové podlaze, prosel jima
znova se ponofil do tmy. Mél dojem, ze nékde na druhém konci sklepa pronika dovnitf denni svétlo. Zamitil k nému a
prekvapilo ho, kdyz tam nasel oteviené domovni dvete, které vedly na ulici. Pfedtim si myslel, Ze jediny vchod do
sklepa je nad schody vedoucimi do ptizemi ¢inzaku. Kdyz se vSak ted’ pribliZil k zasklenym dvetim na druhém konci
rozlehlého sklepa, zjistil, Ze vedou k nékolika schiidkim a dal pak do ulicky, na jejimz konci stala kiilna na nafadi. Vté
kiln€é meél George Lasser ulozenou sekeru.

Dvere byly oteviené.

Carella je zaviel a zauvazoval nad tim, zda je mozné, aby je otevfel vitr. Neme¢ly zdmek a v zavésech sedely pomérné
voln¢; bylo docela dobie mozné, Ze je oteviel prudky zavan vétru. Otocil se k nim zady a zacal se vracet k ponku. Na
kraticky a désivy okamzik se mu zazdalo, ze zahlédl, jak se mezi stiny néco pohnulo, a ruka mu automaticky sjela k
pouzdru. Zustal stat s dlani nad pazbou pistole. Neslysel nic, nevidél nic. Cekal snad dalsich tiicet vtefin a pak el
zpatky ke kruhu svétla pobliz ponku.

Muz ukryty mezi stiny drzel v pravé ruce tézky francouzék. Pozoroval Carellu a ¢ekal.

Carella bedlivé zkoumal ponk a vryval si do paméti v§echno, na¢ jej Grossman upozornil; v§iml si mista na polici, kde
stala plechovka od kavy znacky Maxwell House, neZ ji mladenci z laboratofe zkonfiskovali, a znovu poodstoupil. Z
nahlého popudu a snad také proto, ze policajti se radi divaji pod véci, piinejmensim stejné radi, jako se na n¢ divaji
shora, svezl se Carella na kolena a podival se pod ponk. Jestli ale na podlaze pod ponkem kdy néco bylo, pak to
splachla Kaplowitzova hadice. Carella se znova vzty¢il; kolena kalhot nem¢l ani trochu zapraSena.

Muz ¢ekal mezi stiny pobliz umyvadla.

Carella se otocil a vykro¢il k umyvadlu.

Muz sevfel tézky francouzak jesté pevnéji. Sebral jej za umyvadlem, kde leZel stale ptipraveny, kdyby jej bylo tieba k
n¢jakeé instala¢ni praci. Sebral ho jen nékolik vtefin poté, co znova nasadil miizku na odpadovy kanalek v podlaze, a
miizku vratil na misto jen nekolik vtefin poté, co uslysel, Ze se dvete do sklepa otviraji a blizi se ¢isi kroky. Ud¢lal to
moc nakvalt a prace kvapna malo platna. Miizka nedosedla do vyfezu kanalku rovné. Kdyby o ni nékdo zakopl...
Carella ptichazel k umyvadlu.

Deset centimetrti chybélo k tommu, aby zakopl o Spatné pfiklapnutou mizku nad kanalkem. Kdyby o ni byl $pickou boty
zavadil, pravdépodobné by ji byl vzal na védomi a nejspiS by se sehnul, aby se podival, co s ni je, a v tom okanwiku by
mu byl t&7ky francouzak prorazil lebku. Spicka boty vsak minula miizku o deset centimetr(, nezakopl o nic, nesehnul se,
aby néco zkoumal, a proto mu také nic nepfistalo na lebce. Podival se do umyvadla, pak pfistoupil k pracce, oteviel
poklop a nakoukl dovnitf v marné nadéji, Ze tam najde btthvico. Potom vzdychl a ruce se mu svezly ke stehntim.

Muz skryty mezi stiny ¢ekal.

Carella pokr¢il rameny a zamifil ke schodiim ze sklepa. Pomalu po nich vystoupil, kdyz stal na druhém schod¢ odshora,

Page 48


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zhasl svétlo, oteviel dvete, vysel ze sklepa ven a dvefe za sebou zavfel.

Muz skryty mezi stiny pobliz umyvadla zistal tam, kde byl.

Cekal. Rozhodl se, Ze napo&ita do sta, neZ jejich temny tkryt opusti. Chtél nejdiiv napoéitat do sta, neZ znova zvedne
miizku nad odpadovym kanalkem a sahne pod ni. V&d¢l pfesné, v kterém misté nedosedla - byla to ta mala ploska, pod
niz se teprve cement za¢ina svazovat do diry, kterou voda odtéka. Chtél nejdiiv napocitat do sta, aby mél jistotu, Ze se
ten policajt nevrati. Myslel, Ze odchazi nadobro uz pted chvili, kdyZ ho prvné vidél opoustét budovu. Proto chtél
tentokrat mit jistotu.

Napocital do padesati sedmi, kdyZ se dvefe nad schody oteviely a do sklepa vesel dalsi policajt.

Tenhle mél na sob¢ uniformu.

Byl to serzant Ralph Corey, mél vlastni divody k tomu, aby to dopoledne zaSel do sklepa, a netusil, Ze pouhych deset
centimetri ho bude stat zivot. Corey ¢ekal na prileZitost zajit do sklepa od chvile, kdy s nim Carella mluvil, coz bylo
minuly tyden v pond¢li, ale mél tu smiilu, Ze ve sklepé vZzdycky né€kdo byl, bud’ ti cucaci z laboratote, nebo ti zatraceni
policejni fotografové, ¢i zas novinaii a Certvikdo jesté. Corey byl cely netrpélivy, aby se uz kone¢né do sklepa dostal,
ponévadz George Lasser mu daval pétadvacet dolarti pokazdé, kdy se tam dole u n¢ho hralo. Deset Corey rozdélil mezi
ostatni pochtizkare a patnact si nechaval. Po rozhovoru s Carellou si v§ak Corey vzpomnél, ze George Lasser me¢l jeden
prapodivny zvyk, a prave ten byl pfi¢inou toho, proc se do sklepa tak hnal a hotel netrpélivosti, aby se tam dostal co
nejdiiv. Vzpomnél si, jak jednou dopoledne, kdy se ve sklepé hralo, stal u ponku a mluvil s Lasserem. Kdyz piedtim
Corey piisel po schodech do sklepa, zastihl Lassera, jak si do malého cerného notysku zapisuje néjaka ¢isla. Ukéazalo
se, ze si Lasser jen poznamenaval, kdo uz mu zaplatil za dfivi, a Corey celou véc pustil z hlavy a nevzpomnél si na ni az
do toho pondé¢lka pred tydnem, kdy Carella zacal utahovat Srouby. Tehdy si Corey na ta ¢isilka vzpomnél, znova je v
duchu uvidél pied sebou v tom malém ¢erném notysku, peclivé zapsané Lasserovym pekné ¢itelnym pismem, jedno
pod druhym v thledném sloupku:

Mrs.Gorman  (3C,4111)$2,00 12/15

Mrs.Alterson ~ (1A,4111)$0,50 12/19

Mrs. Cormichael (4A,4113) $ 6,00 12/22

Mrs. DiNagrs (2B, 4113) $4,00 12/22

A tehdy také Coreyho napadlo, jestli ten peclivy, poradkumilovny a metodicky George Lasser, ktery si zapisoval
vSechny ty nepatrné ¢astky strzené za diivi, dva dolary, ptl dolaru, Sest dolart, jestli si ten George Lasser snad také
nepoznamenaval vydaje, zvlast kdyz ho to pfislo na pétadvacet dolari pokazdé, kdy se ve sklepé sesla parta na
kostky. A zacal uvazovat, jestli snad v ¢erném notysku, také tim Lasserovym peclivym, pékné Citelnym pismem, n¢kde
nestoji:

Corey $25,00 11/7

Corey $25,00 11/16

Corey $25,00 12/1

atakdale. Corey zasmatral po zdi po vypinadi, ale nikde zadny nenasel a uvédomil si, ze tu n€kde visi od stropu Zarovka
s fetizkovym vypina¢em. Zamaval obéma pazemi nad hlavou, narazil rukou na zarovku, pfidrzel ji, aby se prestala
komihat, nahmatal fetizek a rozsvitil.

Ve sklepé bylo ticho.

Vidél tehdy Lassera, Ze si do notysku zapisoval u ponku. Proto tam ted’ zamifil.

Byl u policie dost dlouho na to, aby instinktivné vycitil, Ze ve sklepé néco nehraje, Ze je tu ve vzduchu cosi podivného.
Témet hned ho pfed tim néco varovalo; to néco zptisobilo, ze se mu vzadu na krku zjezily chloupky. Nevédél ale, ¢im to
je, dokud se nepiiblizil k ponku. Jediny pohled mu prozradil, Ze z fady uhledn€ vyrovnanych plechovek a misek na
prostfedni polici byla jedna plechovka ¢i nadobka odstranéna, a hned ho napadlo, zda si pravé v té plechovce nebo co
to bylo - neschovaval George Lasser ten maly ¢erny notysek. Chloupky vzadu na krku mél dal zjeZené jak dikobrazi
ostny; Ralph Corey vétfil nebezpeci, véttil smrt, ale myslel si, Ze zvétfil jen moznost vejhazovu od policie. Zazdalo se
mu, ze v tom pronikavém pachu, ktery ucitil v nosnich dirkach, rozeznava smrad toho zatraceného zidaka Grossmana z
laboratofte, ktery nejspis v téhle chvili listuje svou Spinavou prackou v ¢erném notysku, kde jsou zaznamenany castky
vyplacené komusi, kdo se jmenuje Ralph Corey. A tomu zatracenénmu Talianovi Carellovi to nebude dlouho trvat, nez si
da dohromady, ze dvé a dvé jsou Ctyfi.

Corey poodstoupil od ponku. Vistech mél nahle vyschlo. Koutkem oka zaregistroval ve vzdalengjsim kruhu svétla
umyvadlo, oto€il se a rychle k nému vykrocil. Kdyz se k umyvadlu blizil, zachytil $pic¢kou boty o okraj §patné
priklopené mrizky nad odpadovym kanalkem a div neupadl.

"Dopr..." zasakroval a podival se dolt, aby zjistil, o co to zakopl.

Pres miizku zahlédl, Ze pod ni, na cementové plosce kolem kulaté jimky, néco lezi. Dopadlo na to svétlo a zatipytilo se
to. Coreyho okanvité napadlo, Ze to jsou penize. Polovinu Zivota stravil u policie tim, Ze bral prachy, a tohle ted’
skutec¢né vypadalo, Ze doslova zakopl o né&jaké dalsi. Kdyby po nich byl sahl tak rychle, jako byl v prib&hu své kariéry
zvykly sahat po vsech tplatcich a §dbovackach, kdyby se byl zacal sklanét o vtefinu dfiv, mohl mit ve chvili, kdy
francouzak udefil, hlavu o deset centimetrti niz. Okamzik mu to vSak trvalo, nez zareagoval na tipytivy kov, uvizly v
jimce pod miizkou, a pravé se za¢al shybat, kdy? tézky francouzak vyletél ze sklepnich stinti. Uder byl veden rychle,
neslys$né, s velkou razanci. Roztiistil Coreymu lebku, udélal do ni diru jak vrata a téZky kli¢ se zaboftil do mozkové
hmoty, ktera se jesté pfed dvéma minutami zabyvala ivahami o tom, zda ji hrozi eventualni vejhazov od policie.

Mugz, ktery se francouzdkem rozmachnul, vyskubl kli¢ z Coreyho rozrazené lebky a zamifil s nim ke kosi na odpadky,
stojicimu u piihrady s uhlim. Jak Sel, kapala z klic¢e krev. Vylovil z koSe staré noviny a hlavu francouzéku jimi otfel.
Provedl to peclive a Cisté. Na drzadle krev nebyla, ale véd¢l s jistotou, ze na ném musely zUstat otisky prstd. Otocil klic,
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do jednoho listu novin sevfel seSroubované Celisti a druhym listem diikladné otiel drzadlo. Podival se dolti a uvidél, ze
mu trochu krve sképlo na boty, kdyz nesl francouzék ke kosi na odpadky. Vzal proto dalsi €isty list novin, otfel i t€ch
par kapek a zmuchlané a potiisnéné noviny odnesl ke dvitkam kotle, ktera oteviel. Hodil noviny dovnitf, pockal, az
chytnou plamenem, a pak teprve dvirka kotle zaviel.

Cisté otfeny francouzak hodil do ko$e na odpadky a vratil se k umyvadlu. Sklonil se a zvedl miizku z odpadového
kanalku a sebral zpod ni ptedmgt, ktery stal Ralpha Coreyho Zivot.

Byl to médény knoflik.

Tak, a ted’ byl po smrti policajt. Pfedtim byl po smrti jen domovnik. Ted’ ale byl po smrti policajt.

Coz je velky rozdil.

Aby clovek jaksepatii pochopil, co to znamend, kdyz nékdo zabije policajta, musi si pfedné uvédomit, ze jen dva druhy
lidi zabijeji policajty: maniaci a fet'aci. Maniak neni odpovédny za nic, at’ provede cokoli, a fet'dk zas je moc oblbeny na
to, aby v&dél, co déla. Nikoho, kdo ma vsech pét pohromadé, ani nenapadne, aby zabijel policajta. Nikoho, kdo si umi
spocitat, ze dvé a dvé jsou Ctyfi, ani nenapadne, aby zabijel policajta. To se totiz nedéla. Je to Silenstvi a je to pitomost.
Navic to k nicemu neni. Kdyz ¢lovek zabije jednoho policajta, je tu vzdycky néjaky dalsi policajt, ktery se hned postavi
na jeho misto, takze jaky to ma smysl? Dosdhne se tim jen toho, Ze se vSichni ostatni nepiicetné rozbésni, ze celkové
prudce stoupne temperatura, coz také ni¢emu neposlouzi, zvlast’ ne v lednu, kdy by ¢lovek me€l byt pod dekou s
né&jakou peknou rozehtatou sazi a snit o tom, Ze se rozjede do Miami. Kdo stoji v lednu o to, aby n¢kde zavanél néjaky
mrtvy policajt a dohanél vSechny ostatni k nepficetnosti?

Zivi policajti za moc nestoji.

Ale mrtvi policajti jsou ta nejhorsi véc na svéte.

V 87. reviru neexistoval jediny policajt, ktery by choval lasku, obdiv, respekt nebo alespon duveéru k serzantovi, ktery
se zaziva jmenoval Ralph Corey.

Na tom ale ted’ nezalezelo.

Vétsina z nich si to predstavovala tak, ze kdosi byl natolik neprozietelny, Ze rozboural Coreynmu lebku francouzédkem ve
chvili, kdy se podle vSeho pon¢kud opozdéné pokousel jesté néco malo vysetfit o vrazdé domovnika. A jestlize
chudak ucaprtany statni zaméstnanec nemiize ani sejit do sklepa, aby si tam ve volném ¢ase trochu malo zavysetfoval,
$patné skonci. Tak si to pfedstavovali, tak to vidéli. Kdyz se bude dal trpét, aby si v tomhle prachzatraceném
velkomésté kdokoli odskocil do sklepa a rozkiapl tam hlavu néjakému policajtovi - jen tak, prosté kdy si vzpomene,
kdykoli ho napadne, ze by mohl jit a néjakému policajtovi tu hlavu rozkiapnout -, pak to tedy zacina byt pro statni
zaméstnance setsakramentsky nebezpecné. Tak to vidéli, tak si to predstavovali. A jestli ¢lovek prosté jen ziistane
drepét na zadku a piipusti, aby tohle zatracené velkomésto takhle pfislo cugrunt, pak se mordyii s francouzakama co
nevidét objevi na kazdém rohu a za¢nou jima mlatit nejblizSiho dopravaka tfeba rovnou do oka - no t€btih, kamarade,
kde uz to pak jsme? To se pfece nemize jen tak nechat, aby hordy zdivocelych mordyit pobihaly po ulicich, mavaly
nad hlavou francouzaky a masakrovali kazdého, kdo ma na sob¢ slusivou modrou uniformu; to se tak prosté nemtize
nechat, protoze to bychomtu za chvilku m¢li chaos a s tim se, vaZzeny pane, pfece nemiiZzeme jen tak smifit.

Takhle to vidéla vétsina policajti z 87. reviru.

A taky je to kapanek vydésilo. Kdo hrome stoji o praci, pii které miize na kazdém kroku pfijit o krk?

A tak skoro vSichni policajti v celémreviru - a stovky dalSich v celém velkomesté - plni spravedlivého rozhoiceni,
opravnéného hnévu a taky Speticky nefalSovaného strachu, zah4jili s hlubokou osobni zaangazovanosti Stvanici na
pachatele, ktery zabil pochiizkare. Carella a Hawes sice naprosto nechépali, jak by tahle legie po pomsté prahnoucich
muzl v modrémmohla pfi patrani uspét, kdyz fakta o pfipadu znalo jen par z nich a jesté¢ méné jich vrazdu serzanta
Coreyho davalo do spojitosti s vrazdou George Lassera, k niz doslo pied deseti dny. Detektivové sice uvazovali tak, ze
kdyz byl zabit policajt, jeho vrah by mél automaticky patfit do jedné z téch dvou kategorii potrhlikt, ktefi policajty
zabijeji, ale spis se domysleli, Ze Coreyho smrt je prosté jen disledkem ¢i pokra¢ovanim diivéjsi vrazdy a nema mozna
nic spole¢ného s tim, ze Corey byl policajt. A jestli to bylo takhle, pak nechapali, pro¢ se kolem toho vSude strhl
takovy pokiik a furore. Vytrvale a houzevnaté po té vrazde §li uz od tretiho ledna, div si nohy neusoupali. To ale
nikoho nezajimalo. Zato ted’ pojednou vSichni zacali vyvadét jak pominuti nad tim, Ze jednoho naramné vypeceného
pochiizkare nékdo sejmul francouzakem.

Jedind véc, ktera je na Coreyho smrti znepokojovala, byla otazka. Pro¢?

Jestlize dole ve sklepé na néco narazil, co to bylo?

Ponévadz jinak - ponechame-li stranou moznost, Ze o ptipadu objevil néco, co vraha ohrozovalo, jaky divod mohl
nékdo mit k tomu, aby ho zavrazdil? Dal si ve sklepé s nékym schtizku? Védél, kdo je vrah? Nebo tam jenom zabrousil
pro dalsi uplatek, ktery meél tentokrat pfikryt uz i vrazdu?

"V tomhle mest¢€ jsou jen dvé véci, na ktery ses kratkej," fekl kdysi davno kdosi Carellovi, "a to jsou vrazdy a drogy."
Carella o tom ted’ uvazoval. Jestlize strdznik zamhouii obé o¢i, kdyz vidi, ze se n¢kde pokoutné hraji kostky, jestlize
zamhouii ob& o€i, kdyz néjaky vazeny obcanosta mlati nékde na schodech prostitutku, jestlize zamhouii obé o¢i, kdyz
nékdo prejizdi kiizovatku na ervenou, jestlize zamhouii obé oci piili§ Casto a pokazdé si za to necha zaplatit - co uz mu
tak miiZze zabranit, aby za prachy nepfimhoufil ob& o¢i, i kdyZ jde o vrazdu?

Byl Corey ochotny zamhoufit obé oci? Chtél téch penéz pfilis moc?

Domnival se vrah, Ze existuje jednodussi zptsob, jak si koupit Coreyho mi¢eni? Navzdy? S vylou¢enim moznosti, ze
jesté nékdy pfiijde znova s dalSimi pozadavky?

Tahle moznost tu byla.
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Existovali bohuzel jenom dva lidé, ktefi by jim mohli poveédét, zda $lo skute¢né o ni nebo o néco jiného. Prvni byl Ralph
Corey, a ten byl mrtev. Druhy byl vrah - a oni nem¢li sebemensi tuSeni, kdo by to mohl byt.

Uplynula stieda. A né&jak i ctvrtek.

V patek m¢l serzant Ralph Corey pohieb.

Carellova babicka vzdycky fikavala, Ze "patek nest'astny je den, smiila leze z kazdé Skviry ven". Nemyslela tim tfeba
patek tfinactého nebo nektery jiny konkrétni patek z kalendare. Ne, byla pfesvédcena, ze vSechny patky pfinaseji lidem
jenom smtlu, ze v patek jde vSechno $ejdrem a nazadrmo, a Ze je nejlepsi v patek nic nepodnikat a viibec se tém
zatrolenym patkim vyhybat, kdykoli je to jen trochu mozné. V patek 17. ledna se vSak stalo néco krajné
nepravdépodobného. Nicméné se to stalo.

Vpatek 17. ledna pfisel z vlastni viile do sluzebny patraciho oddéleni Anthony Lasser a pfiznal se, Ze zavrazdil svého
otce, George Lassera.

9

Vyslychat Tonyho Lassera bylo hotové utrpeni a jak Hawes, tak Carella jen doufali, Ze si néco podobného uz nikdy v
zivoté nebudou muset zopakovat. Vyhnout se tomu utrpeni ale nemohli: koneckonct se ten ¢loveék piiznaval k vrazde.
P1i vyslechu sedéli ve sluzebné u zamiizovanych oken pokrytych jinovatkou, jejichz tabulky drncely v ndporech
lednového vétru; v mistnosti se ozyvalo slabé syCeni radiatori. Lasser sed€l na zidli naproti nim a cely se tfasl.
Policejni stenograf byl pekelné nastydly a navic se nudil, takze skoro nezvedal o¢i od bloku a nedival se na Lassera,
ktery se tetelil, polykal naprazdno a ptisobil dojmem, Ze co nevidét vypusti dusi. Stenograf posmrkaval.

"Proc jste ho zabil?" zeptal se Carella.

"Nevim," ekl Lasser.

"Musel jste k tomu mit ddvod."

"To ano. To jsemm¢l."

HA jak}’/?ﬂ

"Nemél jsem ho rad," fekl Tony Lasser a znova se zatetelil.

"Povite nam, co vlastné se pfesné stalo?" zeptal se Hawes.

"Co chcete veédét?"

"Kdy vas napadlo, abyste to udélal?"

"Né¢jak... néjak minuly tyden."

"Minuly tyden?" zeptal se Hawes.

"Ne, to ne - fekl jsem minuly tyden?"

"Ano, fekl."

"Myslel jsemten tyden, kdy jsem to udélal.”

"Kdy to bylo, pane Lassere?"

"Pred tim patkem."

"Kterym patkem?"

"No tim... jak bylo tfetiho. Pfed tim patkem tfetiho ledna."

"Pokracujte, pane Lassere."

"Tehdy m¢ napadlo, abych ho zabil. Ten tyden."

"N¢jak kolem Silvestra nebo tak?"

"DHV."

"Kdy? O vanocich?"

"Mezi vanocemi a Novym rokem."

"Dobra, pane Lassere, mluvte prosim sam. Tehdy vas to napadlo - a co bylo pak?"

"Odesel jsemten patek z domu - hned po obédé."

"My jsme ale mysleli, ze vy nikdy nevychazite. Jak to, pane Lassere?"

Na nékolik okamzikli Lassera ptemohl nepotlacitelny tfas, zuby mu drkotaly, ruce se mu chvély. S velkou ndmahou se
ovladl a rekl:

"Ja... ja... ja vétSinou nikam nechodim. Tentokrat jsem... jsem... jsem Sel. Abych ho za... za... zabil."

"Jak jste mél v amyslu ho zabit, pane Lassere?"

"Co prosim?"

"Jak jste chtél svého otce zabit?"

"Sekerou."

"Pfinesl jste si ji s sebou, ano?"

"Ne, j...j... ja... nael jsem ji tam, kdyZ jsem tam piisel. Ve sklep¢."

"Sekera byla ve sklepé?"

VlAnO' n

"Kde ve sklepe&?"

"No... u kotle."

"Nebyla nahodou venku v ktilné na naradi?"

"Ne."

"Vedél jste, ze tam sekera bude, ano?"

"Co prosim?"
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"Byl jste v tom sklepé nékdy predtim, pane Lassere?"

"Nebyl."

"Tak jak jste védél, ze tam bude sekera?"

"Co prosim?"

"Jak jste védél, ze ve sklepé najdete sekeru, pane Lassere?"

"No, ja... ja... nevédel jsem to."

"Tak jak jste si pak pfedstavoval, Ze otce zabijete?"

"J4... ja... o tom jsem pfedem do detailti neuvazoval."

"Chtél jste se rozhodnout az na misté, je to tak?"

"Ano, je."

"PiSes to, Phile?" zeptal se Carella stenografa.

"Jo, mamto," fekl stenograf, aniz zvedl hlavu.

"Jen mluvte, pane Lassere," fekl Hawes.

"Co... c... co ch... chcete, abych vamek?"

"Co jste udélal, kdyz jste ho zabil?"

"Ja...ja...ja...ja.."

Nedokézal ze sebe vypravit jediné slovo.

Polkl a zkusil to znova: ,,J4... ja... ja..."

Ttasl se ale jak v zimnici a slovo se mu vzpfi¢ilo v krku. Zpopelavél v obliceji a Carellovi bylo jasné, ze v piistim
okamziku bud’ omdli, nebo za¢ne zvracet. S obavami Lassera pozoroval a pfal si, aby mu mohl néjak pomoct.
"Nechcete trochu kavy, pane Lassere?" zeptal se. "Nechcete se napit néceho teplého?"

"N... n... ne," fekl Lasser.

"Pane Lassere, ten den, kdy jste zabil otce, dostavila se u vas n¢jakd podobna reakce... néco jako ted?"
"C... co pr... pros...?"

"Myslim po odchodu z domova."

"Ne, b... b... byl jsem v potadku."

"Pane Lassere..." fekl pomalu Carella.

"Pane Lassere," pierusil ho Hawes, "pro¢ nam Izete?"

Lasser pojednou zvedl o€i, zanmrkal a znova se roztiésl.

"Pro¢ nam tu vykladate, ze jste otce zabil, kdyZ jste to neudélal?" zeptal se Carella.

"Udé¢lal!"

"Ale prosim vas."

"Udg¢lal jsemto! Co... co vas to n... na... napadlo? C... co... pak...?"

"Uklidnéte se, pane Lassere."

"Copak nevidite, Zze vamft... f... fikam pravdu?"

"Pane Lassere, ¢lovek, ktery se tou sekerou rozmachnul, musel mit silu, otrlost zabijaka a jistou ruku. Vam déla potize,
abyste nam tu nespadl ze zidle. Sam snad..."

"Udg¢lal jsemto," fekl Lasser a znova se cely otfasl. "V...véfte mi. U...u...udélal jsemt...to."

"Neud¢lal, pane Lassere."

"Udé¢lal."

"Ale kdepak. Pro¢ jste k nam pfisel?"

"Ponévadz jsemz...z...zab..."

Nedokaézal to slovo vyslovit. Cekali v drdsavém tichu, zatimco s nim zépolil, aZ se nakonec rozklepal po celém téle a
vyplivl to slovo, jako by to byla néjaka odporna moucha nebo komar, ktery mu §kodolib¢ sedl na jazyk.
"Zabil!" vyktikl. "Zabil jsem otce!"

"V tom piipad¢," fekl Carella, "vam jist¢ nebude vadit, pane Lassere, kdyz srovname vase otisky prstu s otiskem, ktery
jsme nasli ve sklep¢, ze?"

Lasser micel.

"Nebude vam to vadit, pane Lassere?"

Neodpovidal.

"Pane Lassere," fekl Hawes mirng, "pro¢ jste dnes odesel z domova?"

Lasser se pojednou rozvzlykal. Stenograf nechapavé zvedl o¢i a Carella mu dal znameni, aby odesel. Stenograf vahal.
Carella ho vzal za loket a Setrné ho zvedl ze Zidle.

"Nechcete, abych to zapisoval?" zeptal se stenograf.

"Ne," fekl Carella. "Zavolame t¢, az t¢ budem potfebovat."

"Jak libo," fekl stenograf a vysel ze sluzebny; tvafil se ale stale nechapave.

Na zidli s rovnym opéradlem, u oken obrostlych bilym koziskem jinovatky, se tiasl a vzlykal Tony Lasser.
"Tak co to tedy bylo, pane Lassere?" zeptal se Carella.

Lasser zavrtél hlavou.

"Muselo se stat néco, co vas semk nam piivedlo. Jinak byste tu nebyl."

Lasser znova zavrtél hlavou.

"Tak nam to nepovite?" zeptal se Hawes chlacholivé.

Lasser sahl rozklepanymi prsty po kapesniku, vysmrkal se a pak, roztfeseny, zadrhavajici a vzlykajici, jim povédél, jak
to v§echno bylo.
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Kdosi v té poklidné newessexské ulici s domy v napodobeném tudorském stylu, kdosi ze sousedd Tonyho Lassera...
"Byla to pani Moscowitzova, co bydli naproti vam?" zeptal se Carella.

Ne, nebyla, fekl Lasser, pani Moscowitzova to nebyla. Ta sice dokaze ¢lovéka jaksepatii otravit, ale neni to zla Zenska.
Ne, byl to n€kdo jiny, na tom nezalezi kdo, vazné ne, prosté kdosi ze sousedstvi.

"Dobte, jen mluvte. Jak to tedy bylo?" zeptal se znova Hawes.

No, prosté vcera za Tonym Lasserem kdosi piisel. Ten kdosi byl mluvéim jakési lyncovaci party, ovSem spis ve stylu
severnich statd, ne Ze by ta parta opravdu chtéla nékoho povésit nebo obalit v dehtu a posypat pefim, to ne, pokud
ov$em dotyény bude ochoten "mit rozum". Piesné takhle to Lassertiv soused formuloval. Rekl mu, Ze viechno bude v
nejlepsim poradku a vSichni budou spokojeni, pokud ovSem Lasser bude "mit rozum" a vyhovi jim. Lasser pofad jesté
nemél nejmensi tuseni, co od ného soused chce. Zavolali ho z ateliéru vzadu v dom¢, kde zrovna ilustroval détskou
knizku o snaSenlivosti, a pfed nim stal ten neznamy ¢lovék - no ano, prakticky neznamy ¢loveék - kterého snad dvakrat
nebo tiikrat vidél z okna, ale kterého vibec neznal. A ted’ s nim ten neznamy ¢lovék mluvil o tom, Ze je tfeba "mit
rozum" a komusi "vyhovét", a Lasser se ho zeptal, co tim mysli.

"Jde o vasi matku," ekl soused. "O mou matku?"

"Hm, no jo."

"A co je s ni?" zeptal se Lasser.

"Nechceme, aby tu byla, pane Lassere."

"A pro¢?"

"Tady v okoli nikdo nechce, aby tu byla, pane Lassere."

"Ja ale chci, aby tu byla," fekl Lasser.

"No, vy do toho mate nejmin co mluvit, pane Lassere," fekl soused a v dal§im mu vysvétlil, jakou boudu na ného
sousedé usili - boudu vymyslenou k tomu, aby byl Tony Lasser nucen podiidit se jejich prani.

Precetli si vSechno, co noviny napsaly o vrazdé Lasserova otce, a zv1ast’ si smlsli na formulaci, ze Gdery sekerou musel
zasadit n¢kdo, kdo disponoval "silou §ilence", nebo na néjaké podobné duchaplnosti novinaiského $moka, ktera jim
nasadila do hlav pfislusného brouka. Zaschiizovali si, dali hlavy dohromady a usnesli se, ze ptijdou na policii a ohlasi,
ze videli Estellu Lasserovou, kdyz v patek kolem poledne odchéazela z domu - ano, v patek tetiho ledna, v den, kdy byl
jeji manzel George ve sklepé ¢inzaku ubit sekerou.

"To ale neni pravda," fekl Tony Lasser.

"Dva lidi nam odpfisahnou, ze ji vidéli z domu odchazet."

"M4 matka fekne, Ze z domu neodesla."

"Va$e matka to nema v hlavé v poradku.”

"Tak ja feknu, ze z domu neodesla," prohlasil Lasser.

"O vas kazdy vi, ze jaktéziv nevytdhnete paty z domm," ekl soused.

"Co to ma co délat s...?"

"Vy myslite, ze uveti Eloveéku, ktery se boji vyjit na ulici? Myslite, Ze mu budou véfit vic nez tomu, co odpiisahnou dva
normalni ob&ané?"

"J4 jsem taky, normalni," fekl Lasser.

"Vite to tak jisté?" zeptal se soused.

"Vypadnéte odtud," zaSeptal Lasser mrazivé a skoro neslySné.

"Pane Lassere," fekl soused, ktery se nedal vyvést z miry, "vSechno bude v naprostém potadku, jestli dokazete mit
rozum a dokézeme si navzajem vyhovét. Nechceme nikomu délat n€jaké potize. Pokousime se jen dostat Zenu, kterd je
maniak..."

"Ona zadny maniak neni!" kfikl na né¢ho Lasser.

"... ktera je maniak, pane Lassere, a my se jen pokousime vystrnadit ji odtud a poslat ji tam, kam patii. Predstavujeme si
to tak, Ze ji bud’ dobrovolné poslete do tstavu, pane Lassere, nebo jinak se postarame o to, aby méla opletacky s
policii, zafidime, aby si ji povSimly Gfady, pfiméjeme je, aby ji polozili par otazek. Myslite, Ze u vyslechu tietiho stupné
obstoji, pane Lassere? Tak co budete mit rozum a vyhovite nam, nebo jak to udélame?"

"Nikomu piece neublizuje."

"Miché nés, Ze tu viibec je, pane Lassere, leze ndmuz z krku porad se nékomu omlouvat za to, Ze s ndma v jedny ulici
zije zenska, kterd je maniak."

"Nikomu pifece neublizuje," opakoval Lasser.

"Dneska jsem vam chtél fict jen tohle, pane Lassere, poslouchate mé dobte? Do pondélka vam davame ¢as, abyste si to
rozmyslel. Kdyz nam potom slibite, Ze se obratite na piislu$na mista a postarate se, aby vasi matku ptevezli do ustavu,
vSechno bude v pofadku, podame si ruce a miizemto i zapit, aby nam to sousedské souziti do budoucna dobfe klapalo.
V opacném piipad¢ ale, pokud byste ndm v pond¢li nedal védét, pane Lassere, zajdeme na policii a fekneme jim, Ze vase
matka n¢kam odesla z domu v ten den, kdy zabili vaSeho otce. To jim poskytnem jen jako informaci pro zac¢atek, potom
uZz se toho ujmou sami."

"To ale bude lez," fekl Lasser. "Ponévadz ma matka byla tady."

"Jisté, mate pravdu, pane Lassere. Bude to lez." Soused se usmal. "Jenze lez prestava byt 171, kdyz ji nékdo
odpiisahne."

"Vypadnéte," fekl Lasser.

"Rozmyslete si to."

"Vypadnéte."

"Rozmyslete si to."
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A tak si to rozmyslel a promyslel. Dospél k zdvéru, ze at’ se stane cokoli, nikdy nepfipusti, aby byla matka znova
poslana do tstavu. Jestli ale sousedé ptijdou na policii a na matku padne podezieni... jestli se ji policie zacne
vyptavat... jestli se nedejbih neovladne... ur€ité podaji Zadost, aby byla pievezena do ustavu. Tomu nemohl nijak
zabranit. Existovala jen jedina mozZnost, jak pfed tim matku uchranit. Pokud by se k zlo¢inu piiznal on sam, pak by ji dali
pokoj. Lasser si otfel slzy z oci.

"Proto jsem tady," fekl.

"Tak to je v poradku, pane Lassere," ozval se Carella.

"Genero, piines nam kafe!" zahalekal.

"Ja... ja... ka... kdvu nechci," ekl Lasser.

Carella ho ignoroval. Kdyz Genero ké&vu piinesl, zeptali se Lassera, jestli chce cernou nebo se §lehackou, a Lasser fekl,
ze jen tak, Cernou. Kolik cukru, zeptali se, a Lasser fekl, Ze nesladi. Dodal, Zze chee byt co nejdiiv zase u matky. Nemél by
ji nechavat doma tak dlouho samotnou.

"Poslyste, pane Lassere," fekl Carella, "a co kdybychom byli té vasi historce uvérili?"

"Jaké historce?"

"No - ze jste otce zabil vy."

"Ach tak. Tomu."

"Co kdybychom vam byli uvéfili, vy jste se dostal pied soud a odsoudili vas..."

"No... co?"

"Kdo by se pak postaral o vasi matku, pane Lassere?"

Lasser se pojednou zatvatil rozpacité.

"To m¢ viibec nenapadlo," fekl.

"No vidite. Takze je vlastn¢ dobfe, ze jsme vam neuvérili, ne?"

"Nejspis ano."

"Posleme s vami straznika, aby vas doprovodil domil, pane Lassere," fekl Hawes. "Hned jak dopijete kavu..."

"Dojedu domil sam."

"To my vime," fekl Hawes vlidn¢, "ale radi bychom..."

"Muzu si vzit taxika," fekl Lasser.

"Viibec nas to neobtézuje, opravdu ne," fekl Hawes. "Mizem vam zavolat viiz radiem..."

"Vezmu si taxika," fekl Lasser. "Jel jsem taxikem sem, pojedu jim1i zpatky. Ja... ja... nerad bych, aby pfed nasim domem...
zastavilo policejni auto. UZili jsme si policie az dost... od té... od té doby, co otec zemrel." Lasser se odmicel. "Vite, otec
nebyl zly clovek, véfte mi, Ze ne. Ja... ja jsem ho nikdy nijak zvIast' v lasce nemél, musim se... se vam pfiznat, Ze jsem ani
neplakal, kdyz jsem se doveéd¢l, Ze... Ze... Ze uz neni nazivu, ani slza mi pro né¢ho neukapla, ale zIy ¢lovek to nebyl. Poslal
me¢ do dobré skoly, poslal matku do soukromého sanatoria, nebyl to zly ¢lovek."

"Jak si to viibec mohl dovolit, pane Lassere?" zeptal se pojednou Hawes.

"Co dovolit?"

"No tu Skolu. A to sanatorium. Jak to mohl finanéné utahnout?"

"Vite... hm, no... m¢€l v té dob¢ lepsi praci,” fekl Lasser a pokr¢il rameny.

"Jak tomu mam rozumét? Byl prece v roce 1939 domovnikem, ne?"

"To byl, ale v lepsim domé. Ne na periférii v ¢inzaku pro chudy lidi."

"A kde?"

"V centru," fekl Lasser.

"Kde v centru?"

"V Ganning Street, ¢islo 1107. Vite, kde to tam je?"

"Mam dojem, ze vim," fekl Hawes. "To je ve finan¢ -" a pojednou se zarazil"

"Rikal jste Ganning Street, &islo 1107?"

I‘AnO"

"Vas otec délal v roce 1939 domovnika v Ganning Street, ¢islo 1107?"

"Ano, tam. Pro¢...?"

"Steve," fekl Hawes, "Siggie Reuhr byl v roce 1939 zaméstnany u firmy Cavanaugh a Post."

"No a co?"

"Na adrese Ganning Street, ¢islo popisné 1107," fekl Hawes. "Kapisto?"

Sigmund Reuhr byl jeste v posteli, kdyz mu detektivové zat'ukali na dvete. Zeptal se, kdo je, a kdyz mu fekli, Ze policie,
zamumlal cosi, ¢emu nebylo rozumét, ale bylo slyset, jak jde pies cely byt ke dvetim. Kdyz jim oteviel, zavazoval si
pasek modrého kvétovaného Zupana, pod nimz mél ¢ervené pruhované pyzamo.

"Co zas?" zeptal se. "Zas jeste n¢jaky gestapacky manyry?"

"Jen par otazek, pane Reuhre," ekl Carella. "Pustite nas dal?"

"Kdyz feknu, Ze ne, vlezete mi sem stejné."

"To mate pravdu," usklibl se Hawes. "Kdyz feknete, Ze ne, tak vas nejspi§ zatknem, odvezeme k nam a podame na vas
zalobu. Takhle to ale miize prob&éhnout v klidu a ve vsi tichosti, prosté si spolu soukromé piatelsky popovidame zadné
zaloby a protizaloby, nic takového."

"Pratelsky - to znam," fekl Reuhr a zavedl je do bytu. "Zrovna jsem vstal," dodal na vysvétlenou. "A ted’ si jdu uvafit
kafe. Nemiizu s nikym mluvit, dokud do sebe nehodim hrnek kafe."

"Nenwsite pospichat, pane Reuhr," fekl Carella. "Tahle véc ¢ekala od roku 1939, takze jesté chvilku pocka."
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Reuhr stfelil po Carellovi rychlym, podeziravym pohledem, zdalo se, Ze chce néco fict, ale pak sklapl pusu a odesel do
kuchyné. Dal do kévovaru filtr, odméfil davku a postavil kdvovar na sporak, aby kava prekapala, a vratil se do
obyvaku. Sedl si naproti obéma detektiviim, ale nefekl jediné slovo, dokud kava nebyla hotova. Pak zac¢al usrkavat a
zeptal se: "Jak jste to myslel - s tim rokem 19397"

"Co kdybyste ndm to radsi povédél vy, pane Reuhre?"

"Ja nevim, o ¢em mluvite," fekl Reuhr.

"Podivejte, pane Reuhre," fekl Hawes, "nam to pfipada jako trochu moc velka ndhoda, kdyz nam n¢kdo fekne, Ze vas
vidél v ¢erné herné na South Fifth 4111 - ve sklepé¢ ¢inzéku, kde byl domovnikem jisty George Lasser, a..."

"Vibec nevim, o cem mluvite."

"Coz je tedy opravdu zvlastni, kdyz uvazime tu shodu okolnosti."

"Jakou shodu okolnosti?"

"Vroce 1939, kdyz jste byl zaméstnan v centru mésta u firmy Cavanaugh a Post v Ganning Street 1107, byl v té budové
spravcem také pan jménem George Lasser. Co namk tomu povite, pane Reuhre?"

"Co bych vamk tomu poveédél? Ja jsem revizor uctl. Myslite, ze jsem védél, kdo v tom bardku déla domovnika?"
"Myslime, Ze ano, pane Reuhre."

"To vam bude sakramentsky dlouho trvat, nez mi to dokazete. A i kdybych to véd¢l - tak co? To snad je trestny, kdyz
¢lovék zna domovnika z..."

"Trestné je, kdyz n€kdo hazardné hraje kostky, pane Reuhre," fekl Hawes.

"A taky je trestny, kdyz nékdo nékoho zavrazdi," fekl Carella.

"Tak to pr, to pr, vaZeni," fekl Reuhr. "J4 nikoho nezavrazdil a vy to vite."

"Pane Reuhre, hovofili jsme s panem Cavanaughem, jednim ze spole¢nikti firmy, u které jste byl zaméstnan jako revizor
uctn.”

"No a?"

"Od pana Cavanaugha jsme se doveédéli, Ze jste se v roce 1937 pokusil zdimat jednoho z jeho klienti. Je to pravda?"
"Neni."

"My myslime, Ze je, pane Reuhre."

"No a co? To bylo v roce 1937. Co to ma co spoleényho s tim, co je dneska?"

"To se pravé pokousime zjistit."

"Jo tak..."

"Par dohadd, pokud jde o tu souvislost, bychomméli, pane Reuhre."

"M¢ vase dohady nezajimaji," fekl Reuhr a postavil $alek s kavou na sttl. "Vlastné by asi bylo nejlip udélat to tak, jak
jste prve navrhli. M¢ tahle pratelska beseda s vama nebavi. Radsi si ptijdu vzit néco na sebe a vy udélate nejlip, kdyz
me zatknete, odvezete k vam a podate na m¢ Zalobu - jste pro? Rad bych veédél, z ceho meé cheete obvinit."

"Co takhle z vrazdy, pane Reuhre, jak by se vamto libilo?"

"Z ¢&i vrazdy?"

"Z vrazdy George Lassera."

"Vy jste se zblaznili, pro¢ sakra bych m¢l vrazdit George Lassera?"

"Takze jste ho znal, co?"

"Kdo to tekl?"

"Podivejte, pane Reuhre, radsi to opravdu udélame tak, jak navrhujete - bude to nejlepsi. Jdéte se obléct a my vas
odvezemk ndm a podame na vas zalobu. Nas uz tahle pratelska beseda taky otravuje."

"Z ¢eho me¢ chcete obvinit?" zeptal se Reuhr znova.

"No z vrazdy, z vrazdy, pane Reuhre. To uz jsme vam piece fekli."

Reuhr se na chvilku odmicel.

"Ja Georgicho nezabil," fekl potom.

"Chodil jste k nému do sklepa hrat kostky, pane Reuhre?"

Reuhr piikyvl.

"Jo, chodil."

"A co Spedino? Ten tam chodil hrat taky?"

"Jo, byl tam."

"Tak pro¢ lhal a zaptel nam to?"

"Ponévadz by ho jeho stara pterazila, kdyby na ného prasklo, ze chodil hrat vrhcaby."

"Chcete fict, ze nam lhal, prestoze védél, Ze tady jde o vrazdu - jen proto, Ze m¢€l strach ze své Zeny?"

"Vidél jste nékdy jeho starou?" zeptal se Reuhr.

"No, nechme toho," fekl Carella a pokr¢il rameny. "Co ndm povite o panu Lasserovi? Znal jste ho uz v roce 1939?"
"Znal."

"Jak dobfe jste se znali? Byli jste divérni pratelé?"

"Ne, jen tak od vidéni. Potkavali jsme se a zdravili. Znate to. Vzdycky jsem ho Cas od ¢asu vidél dole v chodbé a
zavolal na ného: ,Ahoj, Georgie, jak se vede..."

"To je lez, pane Reuhre," fekl Carella.

"Jak to?"

"Podivejte, pane Reuhre, v roce 1939 si George Lasser mohl dovolit poslat syna do drahé piipravky a platit své zen¢
Estelle pobyt v soukromém sanatoriu pro dusevné choré. Na tohle vSecko mu piece nemohl stacit domovnicky plat,
pane Reuhre. A tak jsme si vytipovali par moznosti a ted’ se pokousime zjistit, ktera vam bude nejlip sluset, chapete,

Page 55


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

pane Reuhre? Zatim ndm jde jen o tohle. Detaily si nechame na potom."

"To ted’ jako chcete vtipkovat?" zeptal se Reuhr.

"Vubec ne, zrovna ted’ mluvim smrtelné vazng," odpovédél Carella. "Vime, Ze George Lasser byl pfic¢inlivy ¢lovek,
potad shanél n¢jaké nové zdroje piijmi. Vime, Ze v t€ dobé jste se uz pokusil zdimat jednoho z klientt vasi firmy a ze
vas vas §¢éf durazné varoval, abyste si néco podobného v budoucnu dobfe rozmyslel. A také vime, Ze vy a George
Lasser jste ve stejné dob¢ pracovali ve stejné budové. Prave jste nam tu fekl, ze jste ho znal, takze..."

"Akorat Ze jsme se zdravili."

"No... Nam se zda, Ze jste se znali trochu vic, pane Reuhre."

"Vazné? A proc¢ jako?"

"Zda se nam, ze jste si vyhlidl k vydirani n€které¢ho dalsiho klienta vasi firmy..."

"A nezda se vam, ze se tim vydéra¢stvim ohanite trochu moc?"

"To vas ted’ nemusi trapit, ¢im se ohanim a ¢im ne, pane Reuhre. Prosté mame dolem, Ze jste si nasel dalsiho kiena k
vydirani, ale zaroven jste moc dobfe véd¢l, Ze by vas Cavanaugh rozsekal na fasirku, kdyby vamna to kapnul. V
piipadé, Ze byste se o to znova pokusil vy osobné," fekl Carella a odmléel se. "Uz se vam to za¢ina trochu rysovat,
pane Reuhre?"

"Nevim, o cem mluvite."

"No ne - on poiad nevi, o cemmluvime," postézoval si Carella ironicky Hawesovi. "Tak ja vam teda povim, o ¢em
mluvime, pane Reuhre. Mame dojem, ze jste si naSel nékoho, koho bylo mozné vydirat, ale ponévadz jste védel, ze za
nim nemuZete jit sam, Ze za nim nemiizete jit osobné, rozhodl jste se, Ze za nim poslete svého zastupce. A fekli bychom,
ze ten Clovek, kterého jste se za nim rozhodl poslat, byl George Lasser. Tak ted’ to vite - tohle se nam zda."
"Hm-mm," odkaslal si Reuhr.

"A jak se to zda vam, pane Reuhre?"

"Pfipadd mi to zajimavé."

"To si my myslime taky."

"Nezda se mi ale, Ze byste to mohli néjak dokazat."

"To mate pravdu. Dokazat to nemizem," fekl Carella.

"No vidite, vSak jsemsi to myslel," fekl Reuhr a zasmal se.

Carella mu Gusmev oplatil.

"My to totiz dokazovat nemusime, pane Reuhre," fekl.

"Nenusite, jo?"

"Nenmusime a nebudeme."”

"Jak to, Ze ne?"

"Néco tak banalniho jako vydéraCstvi nas totiz nezajima. Zajima nas vrazda. Vynalozili jsme uz na tohle vysetfovani
spoustu energie, pane Reuhre. Moc radi bychom ted’ uz nasli nékoho, komu to bude mozné piisit."

"To byste radi, jo?"

"Samoziejmé. Co kdybychom si spolu zahrali Ruka ruku myje? Znate tu hru?"

"Jak konkrétng?"

"Podivejte, pane Reuhre, my nemiizem dokazat, Ze jste vy a Lasser v roce 1939 nékoho spolecné vydirali. Mizeme vam
ale dokazat vydéracstvi v roce 1937, ponévadz o tom namuz pan Cavanaugh vSechno povédél, a jsemsi jisty, Ze to
bude opakovat i pfed soudema prozradi i jméno ¢lovéeka, kterého jste tehdy vydiral. Jinymi slovy, pane Reuhre,
dostaneme vas za tuhle drobnou vSivarnu, kdyz se namto nepovede za nic vét$iho."

"Hm," fekl Reuhr.

"Uz vamto doslo?"

"A co byste teda chtéli?"

"My si nemyslime, Ze jste zabil Lassera," fekl Hawes.

"Jak to?"

"Nevidime pro to zadny dtivod. Z toho, co vime, je nam jasné, ze jste s Lasserem byli piatelé. Jel s vami na holport v té
dalsi zdimacce, chodil jste k nému do sklepa hrat kostky - pro¢ byste ho m¢l zabijet?"

"Hmm," fekl Reuhr.

"Porad jesté vam to dochazi, pane Reuhre?"

"Ja posloucham," fekl Reuhr.

"Ted bych fek, Ze vi, o cem mluvime," utrousil Carella a usmal se na Hawese.

"Tak mluvte," fekl Reuhr.

"No prosim. Vy a Lasser jste nékoho spolecné zdimali. Zfejmé jste si pii tom pfisli na zatracené pekny prachy, kdyz si
Lasser jen ze svého podilu mohl dovolit platit Skolu a sanatorium. Zacali jste s tim vydiranim v roce 1939..."

"Zacali jsme s timv roce 1938," fekl pojednou Reuhr.

"Ach tak," fekl Carella. "Diky. Myslim, Ze si s ndma tu hru zahraje, Cottone."

"Taky bych fek," odpoveédél Hawes a zazubil se.

"Tak teda jste s tim vydiranim zacali v roce 1938," ekl Carella.

"Byl to George Lasser, kdo se vydal za tou vasi obéti a povédél ji, co na ni mate. Byl to George Lasser, kdo tu ob&t’
pozadal, aby platila." Carella se odmicel. "A taky to byl George Lasser, koho tenhle mésic - tfetiho ledna nékdo zabil
sekerou. Sledujete m¢, pane Reuhre?"

"Doufam."

"Chcem védét, ¢eho se to vydirani tykalo a o koho §lo," fekl Hawes.
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Reuhr pokrcil rameny.

"Co z toho budu mit, kdyz vam to feknu?"

"To je spravna otazka, pane Reuhre."

"Co teda?"

"Budete z toho venku. Budete venku z téhle krajné nemilé a nepfijemné situace. Vyjdete z toho bez pohromy a vic se
vas nikdo nebude na nic ptat. Jinak totiz potad potiebujem nékoho, komu bychom tu rtizi piispendlili a mohlo by se
stat, Ze byste to byl vy."

"No dobre," fekl Reuhr.

"Vidi§?" mrkl Carella na Hawese. "Ted’ koneéné vi, o ¢emmluvime."

"Jak se jmenoval ten clovek, kterého jste vydirali?" zeptal se Hawes.

"Anson Burke."

"Co jste na ného m¢li?"

"Byl to prezident obchodni spole&nosti. Slo o firmu, ktera vyvazela do Jizni Ameriky automobilové souéastky. Pfisel
jednou k nam do kancelate a zeptal se, jestli bychom mu nepfipravili danové piiznani - §lo o jeho osobni dan z piijmu.
Coz teda smrdélo hned od zacatku, ponévadz jeho firma méla vlastni Gcetni, ale on se vydal za nékym jinym, aby mu
prosté danl z osobniho pfijmu pocitali nékde jinde. My jsme ho teda neodmitli. No a tehdy jsem kapnul na téch Etyficet
taca."

"Jakejch Ctyficet tacu?"

"Vite néco o tom, jak to chodi u exportnich firem?"

"Moc malo."

"No, vétsina z nich nakoupi soucastky, které na export potfebuje, od riiznych dodavateld po celych Spojenych
statech. Zpravidla to vypada tak, ze dodavatel poskytne exportérovi piimou slevu, obvykle to byva kolem patnacti
procent."

"Jasng, pokracujte."

"Nekdy ale - cas od casu - kdyz exportér dodavateli opatii mimotfadné velkou zakazku, poskytne mu dodavatel jesté
dodate¢nou slevu."

"Kolik to d¢la?"

"Ruzné. V tomhle piipadé §lo o dalsich pét procent. Burkeova firma zajist'ovala jen tomuhle jednomu dodavateli
zakazky v hodnoté osm set tisic aZ milion dolard ro¢né. Vemte si pét procent z osmi set tisic - a déla to étyficet taca."
"Tak to jsme u téch Ctyficeti tach znova," fekl Hawes. "A co s nima bylo?"

"Tolik dostaval."

"Kdo?"

"Burke."

"Od koho?"

"Od toho dodavatele z Texasu."

"A zag?"

"No, oficialné to uvadél jako provizi, ale ve skutecnosti §lo o téch dodate¢nych pét procent, o kterych jsem vamuz
fikal."

"Tomu nerozumim," fekl Carella. "Kde to uvadél?"

"V podkladech, které mi dal, abych nu udé€lal pfiznani k dani z osobniho piijmu."

"Uvadél tam ctyficet tisic dolaril jako provizi od dodavatele z Texasu, je to tak?"

"No jisté. Priznaval tficet tisic dolart jako plat, ktery bral od své spolecnosti. Tohle bylo mimo a navic."

"Takze?"

"No piinejmensim byl dost mazany na to, aby si nasel né¢jakého jiného i¢etniho - aby mu do toho ucetni jeho vlastni
firmy nevideli."

"Proc¢ fikate ,mazany?"

"Ponévadz téch Ctyficet tact bylo zaplaceno jemu osobné. Firma se o nich viibec nedovédéla. Priznaval je k dani ze
svého osobniho piijnu, takZe vSechno bylo v suchu a naprosto legalni, pokud jde o stryc¢ka Sama, jenomze o né
okradal majitele akcii své spolecnosti."

"Povidejte dal," fekl Carella.

"No, védél jsem, Ze bych na tommoh néco trhnout, pokud se k nému néjak dostanu. Jenze jak? Ja na né¢j nemoh ani
nmrknout, ponévadz by s tim hned letél na Cavanaugha a ten, jak ho znam, by v tu ranu zavolal do Filadelfie a pohovofil
si 0 tom s nékym z té€ch klukd, co tam's nima vyrustal - tehdy to uz byli sami vyhlaSeni gangstefi - , a ja bych si tak leda
zarybafil v River Dix, jenze u dna. Pak jsemsi ale vzpomnél, ze jsem jednou nebo dvakrat mluvil s Lasserem. Véd¢l jsem,
ze to zadna nevinna lilie neni, ponévadz kradl mosazna oblozeni a médéné trubky - prosté takovéhle véci - ze sklepa a
pak je prodéaval do starého zeleza. Burke mél kancelar az na uplné druhém konci mésta. Lassera neznal ani od vidéni."
"A co jste teda ud¢lal?"

"ZaSel jsem za Lasserem a vysvétlil mu, o€ by $lo. Projevil o véc zajem. Pak jsem zatelefonoval Burkeovi a fekl mu, ze v
tom tydnu budu jeden den na tom jeho danovém pfiznani pracovat a ze by bylo dobfe, aby laskavé ptinesl do
kancelafe veskeré podklady a viibec v§echno, co k tomu budu na ten rok potiebovat, jako tfeba osvédceni o danovych
ulevach a taky pisemny doklad o té provizi - o téch Ctyficeti tisicich dolarech. Slibil, Ze to vSechno pfinese pfisti den.
To odpoledne jsem na tom el pracovat do jeho soukromé kancelare a fek jsem mu, aby vSechny ty podklady a
materialy radsi nechal ve mésté a nevozil je zpatky s sebou domtl, ponévadz tam rano piijdu to dokoncit. Zamkl to
vSechno do horni zasuvky psaciho stolu."
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"Pokracujte."

"S Lasserem jsme se tu noc do kanceléfe vloupali. Sli jsme po tom dokladu o provizi, ale aby to tak nevypadalo, sebrali
jsme i zlaté pero a tuzku, néjaké drobné penize, psaci stroj a jesté par kramii, co se tam po kancelafi povalovaly. Burke
kradez objevil hned druhy den rano. A za ¢trnact dni se u ného ohlasil Lasser."

"A co mu fekl?"

"Ptiznal se, Ze se k nému do kancelafe vloupal on. Burke uz chtél volat na policii, ale Lasser mu ukéazal doklad o prijeti
provize. Rekl mu, Ze ho sebral ¢irou ndhodou, s n&jakymi jinymi vécmi v té zasuvce, Ze o tom, jak to chodi u exportnich
firem, toho moc nevi, ale vi tolik, ze nazev firmy zni Anson Burke, Incorporated, kdezto tady je doklad o pfijeti provize,
predkladany vladé Spojenych statt, a stoji na ném, ze Ctyficet tisic dolarti bylo vyplaceno Ansonu Burkeovi osobné,
ano, osobng¢, tedy nikoli firmé, coz mu... hm, pfipada ponc¢kud problematické. Burke poslal Lassera do horoucich pekel a
fekl, ze ted’ se tedy definitivné rozhodl zavolat na policii. Nato se mu Lasser omluvil, fekl, Ze se mozna mylil, Ze je mozna
vSechno naprosto legalni a v potadku, proc¢ez Burkeovi jisté nebude vadit, kdyz doklad o pfijeti té provize posle
postou spravni radé¢ spolecnosti. A tehdy Burkeovi zacalo svitat. To svitani bylo tak intenzivni, Ze div neoslepl."

"A tak Lasserovi zaplatil, kolik pozadoval."

"Ano."

"Kolik to bylo?"

"No, ten rok Burke spole¢nost okradl o Ctyficet tisic. Lasser a ja jsme predpokladali, Ze v budoucnu bude krést kazdy
rok prave tolik, ne-li vic, pokud to vSechno udrzime pod pokli¢kou."

"TakZze co?"

"Lasser mu fekl, ze chce polovic¢ku."

"Nebo jinak?"

"Jinak Ze se obrati piimo na spravni radu."

"A tak Burke zaplatil."

"Jo, platil."

"A vy jste se s Lasseremrozdélili o dvacet tisic."

"Jo. Kazdy dostal deset."

"A dostavali jste pak od n€ho ty prachy rok co rok. To mohlo narGst na péknej balik," fekl Carella. "Takze je klidné
mozny, ze toho Burke m¢l nakonec po krk - nechat ze sebe takhle dfit kiizi. Vydal se do sklepa na South Fifth a Lassera
zabil, aby uz mél kone¢né jednou pokoj..."

"Ne," fekl Reuhr. "Tak to nebylo."

"Pro¢pak ne?"

"Slepice prestala snaSet zlata vajicka v roce 1945."

"Co tim chceete fict?"

"Po roce 1945 jsme uz méli utrum," fekl Reuhr. "Pak uz jsme Zadné penize nedostavali."

"Burke vam v roce 1945 prestal platit? Je to tak?"

Reuhr se usmal.

"Pfesné tak."

"Potad ale jesté mohl byt pekelné nastvany kvuli tomu, co musel vysolit pfed rokem 1945. Mozna mu to teprv doslo a
rozhod se, Ze to jen tak nenecha."

"Ale ne," fekl Reuhr a v jeho usmévu zajiskfila jakasi zlomysIna pot’ouchlost.

"Pro¢ ne?" zeptal se Carella.

"Anson Burke nemoh Lassera zabit."

"Pro¢ ne?"

"UzZ jsem vam to fek. Pfestal nam platit."

"No a co?"

"Ptestal platit proto, Ze v roce 1945 umrel na srde¢ni mrtvici."

"Opravdu?" zvolal Carella.

Reuhr vesele ptikyvl. "Nojo." Pofad se jesté zubil, kdyz dodal: "Takze tu hru - ruka ruku myje - jsime si zahrali docela
pe€kné, co?"

Leden je v8ivak mésic, ktery hram a hratkam dvakrat nepfeje.

Sigmunda Reuhra nakonec ani nezatkli, ponévadz byli na pochybach, jestli by se mu viibec néco dalo dokazat, a navic,
popravdé feceno, cela ta zalezitost neslibovala nic nez fiiru dalsi prace. Obét’ Reuhrova vydirani i jeho komplic byli po
smrti, o jeho prvnim vydérac¢ském pokusu védéli jediné od Cavanaugha, coz by soud patrné pokladal za
neprokazatelnou informaci, na jejimz zakladé nelze vznést obvinéni ani podat Zalobu, pokud by ji obét’ planovaného
vydirani z roku 1937 dodate¢né nepotvrdila. A moznost, Ze se jim tuto pouze vyhlédnutou obét’ podaii ptimét, aby tim,
ze obvini Reuhra, obvinila zarover i sebe - takova moznost byla prakticky ryze teoreticka, jak fikaji vtipalkové. A viibec
to vSechno po tolika letech vypadalo jako Gplné prkotiny, kdyz koneckoncii ted’ meli na krku a vySetfovali vrazdu,
vlastné dvé.

Leden je vsivak mésic, ktery hram a hratkam dvakrat nepieje, tak je to.

Kdyz se vratili do sluzebny, detektiv Meyer Meyer je chytil hned u dvifek v latkovém brleni a zahalekal: "Chlapi, kde
jste byli?"

"Proc¢?" zeptal se Carella.

"Pfed momentem jste tu meli telefon. Shan€l vas pochiizkar Murphy."
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"A co?"

"N¢jakej Cernosskej naddenik se nékde v ¢inzédku pokousel zabit domovnika."

"A kde?"

"Na South Fifth, ¢islo 4113," precetl z papirku Meyer. "Jmenuje se Sam Whitson."

10

Kdyz Carella s Hawesem dorazili na misto, sedéli dva straznici Samu Whitsonovi na nohou. Dal$i dva mu piimackli k
podlaze rozptazené svalnaté paze a paty policajt nu sedé¢l rozkro¢mo na prsou. Ve chvili, kdy detektivové vpadli do
sklepa a blizili se k chumlu lidi pfidrzujicich Whitsona pfitisknutého k cementové podlaze, obrovity c¢ernoch se
pojednou vzepjal a vyhodil zadkem do vzduchu. Policajt, ktery mu diepé€l na prsou, nadskocil vzhiiru, ale pak se chytil
za ob¢ klopy Whitsonovy zelené eisenhowerky a s tézkym Zuchnutim mu znova pfistal na hrudniku.

"Ty parchante jeden," zatval Whitson a pochtizkar, ktery stal vedle n€ho a piihlizel, jak ostatni se svym zajatcem
zapasi, z niceho nic prastil Whitsona do podrazky pravé boty pendrekem. Na druhé strané sklepa, s krvacejici feznou
ranou ve vlasech a pfes ¢elo, sed¢l John Iverson, domovnik z budovy ¢islo 4113 na South Fifth, sousedici s ¢islem
4111, kde dfiv pracoval George Lasser. Oba ¢inzaky staly hned vedle sebe a byly si podobné jak dvoj¢ata. Iversontiv
sklep byl zrcadlovym odrazem sklepa, v nénz jest€¢ nedavno kraloval Lasser, jen véci v ném byly rozestavené jinak.
Sed¢l ted’ na prazdné konvi od mléka a drzel si poranénou hlavu v rukou, zatimco straznici zépasili s Whitsonem, ktery
se je v pravidelnych intervalech pokousel setfepat. Jediny pochizkar, ktery se zapasu neucastnil, dal Whitsona tloukl
pendrekem, a také v pravidelnych intervalech, dokud ho jeden ze straznikii v akci kone¢né neokiikl: "Sakra, Charlie,
nechtél bys toho nechat? Vzdycky, kdyz ho bacis, povysko¢i namten hajzl do vzduchu."

"Ja ho chei jen uklidnit," odsekl Charlie a znovu prastil Whitsona pfes podrazku boty.

"Nechte uz toho," fekl Carella a piistoupil k chumlu policajti, ktefi se na povaleném cernochovi hemvili jak veeli roj.
"Pust’te ho, at’ mize vstat."

"On je ale nebezpecne;j," ekl jeden z pochtuzkait.

"Pust’te ho, at’ miize vstat," opakoval Carella.

"No jak si piejete," ekl mluvci straznikti a v§ichni naraz odskocili od Whitsona jak gumovi a jako na pfedem smluvené
znameni. Hned také ucouvli do bezpecné vzdalenosti, zatimco Whitson vyskocil a postavil se na nohy. Pésti mél zat'até
a z o¢i mu koukala vrazda.

"Tak Smytec, vSecko je v potadku, Same," fekl Carella mirné.

"Co to melete?" zarycel vyhrizné Whitson. "Ja toho parchanta zabiju."

"Nikoho nebudes zabijet, Same. Sedni si a koukej se uklidnit. Chci védét, co se tu stalo."”

"Jdéte mi z cesty," zavrcel Whitson. "Vase véc to neni, neplet'te se do toho."

"J& jsem od policie, Same," fekl Carella.

"Ja vim, co jste za¢," odsekl Whitson.

"No fajn. Volali mi, Ze jsi chtél zabit domovnika. Je to pravda?"

"Za moment vam zavolaj znova," houkl Whitson. "S timrozdilem, Ze ted’ vam feknou, Ze jsem zabil domovnika."
Carella se proti své vili dal do smichu. Smich Whitsona piekvapil. Zat'até pésti mu na okamzik povolily a ziral na
Carellu s vyrazem Gizasu ve tvafi.

"Tohle neni Zadna sranda," fekl Whitson.

"J& vim, Ze ne, Same," odpovédél Carella. "Sedni si a povézmi, co se tu stalo."

"Vrhnul se na me s tou zatracenou sekyrou," fekl Whitson a ukazal na Iversona.

Poprvé od chvile, kdy vesli do sklepa, uvédomili si Carella i Hawes, ze Iverson nemusi nutné byt jen nevinnou obéti
vrazedného Gtoku. Whitson byl sice vystavni obr, ale Iverson byl také chlap jako hora, skoro stejné veliky jako on.
Jestlize by Whitson dokazal ze v§eho kolem sebe udélat kilni¢ku na diivi, Iverson by mu v téch demoli¢nich
schopnostech klidn¢ mohl konkurovat. Sedél na konvi od mléka, z hlavy a z ¢ela mu tekla krev, ale zranéni ani v
nejmensim neochromilo dojem zdatnosti a sily, ktera z n¢ho piimo vyzatfovala a ¢péla jako pach z divokého zvifete,
zijictho v dzungli. KdyZz na ného Whitson ukazal, zvedl o¢i, a detektivové si pojednou uvédomili napjatou ostrazitost a
jakousi nervni energii, kterd z né¢ho salala stejné€ varovné jako aura fyzické sily. PribliZzili se proto k nému s opatrnosti,
kterou by jinak v piipadé¢ krvacejiciho cloveka pokladali za zbyte¢nou.

"Co to o vas slySime, Iversone?" zeptal se Carella.

"Je to blazen," ekl Iverson.

"Rekl jen, Ze jste se na ného vrhl se sekerou."

"Je to blazen."

"Co je tohle?" zeptal se Hawes a shybl se a zvedl sekeru, ktera lezela na cementové podlaze sklepa asi tfi metry od
mista, kde Iverson sedél. "Mn¢ to pfipada jako sekera, Iversone."

"No to je sekera," fekl Iverson. "Mam ji tady dole ve sklepé, kdyz potiebuju néco pieseknout nebo rozstipat."

"A co d¢la tady na podlaze?"

"Asi jsemji tamnechal," fekl Iverson.

"Lze," fekl Whitson. "Kdyz se na m¢ s tou sekerou vrhnul, prastil jsem ho a sekera mu upadla. Proto se tamna ty
podlaze vali."

"A ¢imjste ho prastil vy?"

"Sebral jsem tam hrabé. Téma jsem ho bacil."

"A proc?"
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"UzZ jsem vam to fek. Vrhnul se na me€ s tou sekerou."

"Pro¢ to udélal?"

"Protoze je to parchant z lacinyho kraje," fekl Whitson. "Proto."

Iverson vstala vykrocil k Whitsonovi. Carella mezi né vstoupil a kiikl: "Sednéte si! Co to o vas slySime, Iversone?"
"Nevim, co timmysli. Je to blazen."

"Nabid mi pétadvacet centd," kiikl Whitson urazen€. "Rek jsem mu, aby si téch pétadvacet centt strcil nékam.
Pétadvacet centd!"

"O ¢emto mluvite, Whitsone?" zeptal se Hawes a teprve v té chvili zfejme zjistil, Ze porad jesté drzi sekeru v ruce.
Optel ji o sténu piihrady na uhli v okanziku, kdy se Whitson znova rozbéhl k Iversonovi.

"Stij hergot uz jednou - chlape zatracena!" zafval Hawes a Whitson strnul na misté jak pfibity. "Co je to tady za
blbarnu kvuli pétadvaceti centim?"

"Nabid mi za §tipani diivi pdtadvacet centdl. Rek jsemmu, aby si je stréil..."

"Povézte mi to tak, abych tomu rozumél," fekl Carella. "Chtél jste, aby vam $tipal dfivi, je to tak, Iversone?"

Iverson prikyvl a netekl nic.

"A nabid jste mu pétadvacet centi?"

"Pétadvacet za hodinu," fekl Iverson. "Diiv jsemmu platil vzdycky tolik."

"Proto taky jsem se ti na to Stipani diivi vykvak, ty parchante z lacinyho kraje. Proto jsem Sel $tipat Lasserovi."
"Pfedtim jste ale tu praci délal tady pro pana Iversona, ano?" zeptal se Hawes.

"Minulej rok jsem $tipal diivi jemu. Jenze mi platil jen pétadvacet centll na hodinu, tak jsem se mu tady na to vykaslal a
Sel jsem vedle. Nejsem blbej."

"Je to tak, Iversone?"

"Déval jsemmu vic prace," fekl Iverson. "Platil jsem mu mii, ale m¢l tu vic prace, vic hodin."

"Jen do ty doby, nez t&€ Lasser piipravil o vSecky kuncafty," kiikl Whitson.

"Co tim chceete fict?" zeptal se Hawes.

"Vsichni lidi tady z bardku zacali chodit pro dfivi vedle. K Lasserovi."

Oba detektivové ted’ na Iversona zirali, zirali na hromotluka s rukama jak medvédi tlapy, které se mu nemotorné klatily u
boku. Bylo vidét, jak se kouse do mékké tkané v ustech, o¢i mél bystré a ostrazité a vyzafovala z nich jakasi surova
animalni nezkrotnost.

"Je to pravda, pane Iversone?" zeptal se Carella.

Iverson neodpovédél.

"Ptam se vas, jestli je to pravda, pane Iversone," ekl Carella.

"Jo, to je. To je pravda," uspitl Iverson.

"Ze vsichni vasi zdkaznici zacali chodit pro diivi k panu Lasserovi?"

"Jo, to je pravda," fekl Iverson. "To ale pfece nic neznamena. To jes§té neznamena, ze..."

Iverson se zarazil jak na povel.

Ve sklepé se rozhostilo ticho.

"Co to jesté neznamena, pane Iversone?"

"Nic."

"Chtél jste néco fict, pane Iversone."

"Rek jsem viecko, co jsem cht&l."

"VSichni vasi zdkaznici zaCali chodit k Lasserovi, je to tak?"

"UzZ jsem vam ek, ze jo! Co ode mne chcete? Z hlavy mi leje krev, po hlavé pfece bacil on m¢, tak pro¢ mi nedate pokoj
a nevyptavate se jeho?"

"Jak jste se na to tvaril?" zeptal se Carella.

"Na co?"

"No Zze vas opustili vSichni zakaznici, co od vas predtim kupovali diivi?"

"Ja... podivejte, ja... ja jsems tim nemél nic spole¢nyho."

"S ¢im?"

"Vztek jsemn¥l, to jo ale..."

Iverson se znova zarazil. Hledél na Carellu a na Hawese, ktefi ho klidné€ a vazné€ pozorovali. A pak, at’ uz k tomu m¢l
jakékoli divody, snad proto, ze citil, Ze s nimi neni schopen dal komunikovat, nebo snad z pocitu, ze vlezl do pasti a jeji
Celisti se za nim sevfely, pojednou se vyraz jeho tvafe zménil a rozhodnuti se v ni objevilo tak zietelné, jako by je tam
nékdo priklepl razitkem. Bez jediného dalsiho slova se rychle otocil a hmatl po sekefte, kterou Hawes opfel o sténu
piihrady. Zvedl sekeru snadno a bez namahy, tak rychle, Ze m¢l Carella sotva ¢as uhnout ji z drahy, kdyz kolem ného
fikla jak baseballova palka namifena na jeho hlavu.

"K zemi!" vykiikl Hawes a Carella se okanzité rozplacl na podlaze a pfevalil se na levé rameno pravé v momenté, kdy za
nim tfeskl Hawestiv vystiel.

Teprve sahal po sluzebnimrevolveru v pouzdie na stehn¢, kdyz Hawes vypalil podruhé. Slysel, jak kdosi doslova
zachrochtal bolesti, a pak stal Iverson nad nim, velika skvrna krve se mu rozlézala vpfedu na modracich, sekeru drzel
zvednutou nad hlavou, pesné tak, jak ji musel zvednout ten patek odpoledne, vtefinu predtim, nez ji naposled zat’al do
lebky George Lassera. Carella véd¢l, ze uz mu nezbyva ¢as zvednout revolver. VEd¢l, ze nema ¢as odkutalet se stranou,
7e uz nema ¢as uhnout tideru, sekera uz byla ve vrcholném bodu oblouku, v pfistim zlomku vtefiny dopadne.
Whitson skocil snad pfes celou délku sklepa, aspon se to tak zdalo, proplul vzduchem pruzné jak letici panter a cely
jeho obrovity a svalnaty trup se srazil s Iversonovym mohutnym télem. Iverson zavravoral zpatky ke kotli, cepec
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sekery s fin¢ivym tfesknutim narazil na litinova dvitka kotle a sekera s kovovym chiestotem dopadla na cementovou
podlahu. Iverson se odrazil od kotle a znova se vrhl po sekete, ale Whitson mu strhl pravacku dozadu, zat’al pést a pak
s omracujici razanci vystielil vpied celou pazi, pfesné, tvrdé a neomylné, a Iversonova hlava se zvratila do
nepravdépodobného tihlu, jako kdyz ma zlomeny vaz, a pak se hromotluk zhroutil na podlahu.

"Ses v poradku?" zeptal se Hawes.

"Ja jo," ekl Carella. "Co ty, Same?"

"Uplné fit," fekl Whitson.

"Udg¢lal to kvli tomu kSeftu s diivim," fekl uzasle Hawes. "Udélal to kviili tomu pitomymu pétadvaceticentovymu
kSeftu s diivim."

Udgélal jsemto kvili tomu kSeftu s diivim, fekl Iverson. Ud¢lal jsem to, ponévadz m€ o ten kSeft s dfivim pfipravil. Ten
napad s prodavanim diivi byl mij. Nez jsem zacal v ¢isle 4113 délat domovnika, lidi méli vSude ty krby zabednény a
nékde dokonce ohozeny omitkou. Byl jsemto ja, kdo ty krby zase vzkiisil, aby se ndjemnici ohfali. Byl jsemto ja, kdo
prisel na ten napad prodavat jim diivi.

George n¢ o tenhle kseft pfipravil.

Nejdiiv zacal vozit polena jak hrom, odnékad z venkova, tam, co bydli, on a ta jeho poSukana stara. A pak mé pfipravil i
o nadenika, nabid mu za $tipani téch polen padesat centli na hodinu, to se vi, ze kluk po tom sko€il, to je jasny, kdo by
neskocil? Nic bych proti tomu nem¢l, kdyby byl to diivi prodaval vlastnim najemnikiim, je to jeho Cinzas, je tam
spravcem, mize si tam délat co chee. Jenze on pak zacal prodavat mejm najemnikdm, a to mé teda nakrklo.

Kdyz jsem pocatkem roku za nim zasel tam do toho jeho sklepa, chtél jsemmu to jen fict, nechtél jsem ho zabit. Sedél
tam a pocital prachy, cpal je do plechovky od kafe a zapisoval si do ¢ernyho notysku, kolik utrzil. Ten pak taky dal do
ty plechovky od kafe. Kdyz jsemmu fek, aby s tim prodejem dieva mejm najemniktim koukal piestat, dal se do smichu.
Tak jsemsi zasel ven do killny na nafadi a vratil jsem se do sklepa se sekerou. Jak tu sekeru uvidél, dal se znova do
smichu, a tak jsem ho bacil. Vrh se na m¢ a zacal m¢ chytat za §aty, tak jsem do n¢ho busil dal, az jsem ho nakonec t'al
pies krk. VEd¢l jsem, Ze je mrtvej hned po ty jedny rané, ale jak jsem byl v razi, tak jsem to do n¢ho sazel dal, i kdyz se
skacel.

Potom jsem mu sekeru zasek do hlavy a nechal jsem ji tam. Prachy z plechovky od kafe jsem vybral, bylo tam sedm
dolarti padesat centtl, ty mi totiz spravné patfily. A taky jsemsi vzal ten jeho ¢ernej notysek, ponévadz dobra
polovicka najemnikd, co v némmél zapsany, taky spravné patiila mné.

Ottel jsem polici a tu plechovku od kafe taky. Nechtél jsem tam nechat Zadny otisky prstt. Pak jsem do plechovky
nasypal ty zelezny serepeticky a cudliky z ostatnich plechovek, aby zadnej nepoznal, ze v ni diiv byly prasulata.
Toho policajta jsem zabil taky.

Sel jsem tam dolii najit si knoflik. George mi urval od modraki jeden knoflik, jak jsme se tam dole rvali, a bylo mi jasny,
ze kdyby ten knoflik nékdo nasel, dostal bych se do maléru. Tak jsem ho tam dol pofad chodil hledat, ale zrovna ten
den, co jsem ho nasel, objevil se tam dole taky ten policajt. Ten knoflik uvidél, tak jsem ho musel zabit. To uz pak §lo
jedno s druhym. Toho kluka nadenickyho bych byl dneska zabil taky, jenze byl na m¢ moc silne;.

Jaktéziv jsem nikda nikoho nezabil. AZ George byl prvni. Nem¢l meé piipravit o ten kSeft s tim difvim.

Kdyz se Carella ten vecer vracel domi, zastavil se v knihkupectvi Knizni koutek v Riverheadu. Bylo uz milem sedm
hodin a zrovna uz se chystali, Ze budou zavirat, ale Allicho Spedina, zvaného Zralok, nasel u markovaci pokladny, jak
neochablym o¢kem bystte mer¢i par zakaznikd, kteii dosud byli v kramé.

"0jé," zvolal Spedino. "Nakej priser."

"Zadnej priser," odpovédél distojné Carella.

"Fakt ne? Tak ¢emu teda mame bejt vdécny za vzacnou navstévu?" zeptal se Spedino.

"Tfem vécem."

HA tO?H

"Pfedné: nasli jsme vraha. Uz si nemusite dé¢lat starosti."

"Kdo si je délal?" fekl Spedino. "Nevim, co jste si myslel vy, ale ja védé€l, Ze jsem to nespachal.”

"Za druhy: zadny kostky, nic takovyho, s tim je u nas v reviru konec, Spedino."

"Jaky kostky? J& jsem si kostky nehodil uz ani..."

"To vykladejte nékomu jinymu, Spedino. Vime, Ze jste tam chodil. Rikam vam, Ze s kostkama je konec, nebo se seberu a
rovnou jdu za vasi Zenou. Jasny?"

"Jo- jasny, jasny." Spedino zavrtél hlavou. "Ka-ma-rade!"

"A za tfeti: rad bych si u vas koupil slovnik rymi."

"Jak jste prosimracil...?"

"Slovnik rym," fekl Carella.

"A nac to?"

"Slibil jsem nékomu, ze mu vyhledam jeden rym."

"To vam chvalim, to vam chvalim," fekl Spedino a znova zavrtél hlavou. "Ka-ma-ra-de!"

Carella z knihkupectvi odesel se slovnikem v podpazdi. Na velkomésto pojednou rychle padla noc a ulice byly temné a
mrazivé. Sel k mistu, kde zaparkoval viiz, jesté jednou se zhluboka nadechl biitkého vzduchu, oteviel dvitka vozu a
klesl na sedadlo.

Chvili sedél a dival se ptes pfedni sklo na mésto, celé néjak uzaviené do sebe, na holé lednové ulice, na pomrkavajici
neony, na ¢ernou oblohu za tichymi budovami. Na okanzik... jen na okamzik... ho to mésto néjak vzalo u srdce, a tak
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sedél v témet Sokujicim tichu a myslel na toho zatraceného chudaka domovnika v ¢inzaku na periférii, ktery zabil jiného
¢loveka kvili né¢emu, co mu vynaselo par dolart tydné.

Zvedl ramena a otfasl se zimou. Nastartoval motor, zapnul topeni, pomalu se s vozem odlepil z mista a vklouzl do
mezery v nekoncici $nufe aut.
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