
 

- 1 - 

COLLEEN 
McCULLOUGHOVÁ  

Vtáky v 
tŕní 



 

- 2 - 

Najúspešnejší televízny seriál posledných desaťročí v rovnako 
úspešnej knižnej podobe… 

 
Stredobodom pútavo stvárneného príbehu, ktorý sa odohráva 
najmä v malebnom, lež drsnom prostredí Austrálie, je život na 
veľkofarme v priebehu päťdesiatich rokov a nepretržitý zápas 
človeka s prírodou a živelnými katastrofami. V románe s 
viacerými dejovými líniami autorka sleduje osudy jednotlivých 
členov rodiny Clearyovcov. Hlavný motív tvorí romantický 
ľúbostný vzťah farmárskej dcéry Meggie a katolíckeho kňaza 
Ralpha de Bricassart, ktorý sa po celý čas zmieta medzi dvoma 
vášňami – medzi vlastnou ctižiadosťou a túžbou po milovanej 
žene, nezlučiteľnou s postavením vysokopostaveného cirkevného 
hodnostára. Peripetie ťažko skúšanej lásky sú pôsobivo zasadené 
do rámca magického vzdialeného kontinentu, kde je príroda 
neraz silnejšia ako človek. 
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„Veľkej sestre“  
Jean Easthopovej 
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Existuje povesť o vtákovi, ktorý zaspieva iba raz v živote, sladšie 
ako ktorýkoľvek iný tvor na zemi. Len čo vyletí z hniezda, začne 
hľadať strom s tŕňmi a neoddýchne si, kým ho nenájde. Potom si 
sadne do nehostinnej koruny a vrhne sa na najdlhší, najostrejší 
tŕň. A keď umiera, premôže smrteľné bolesti a za trilkuje krajšie 
ako škovránok či slávik nádhernú pieseň, za ktorú zaplatí 
životom. Ale celý svet zmĺkne a načúva a Pán na nebesiach sa 
usmeje. Lebo to najlepšie je vždy vykúpené veľkou bolesťou… 
Tak aspoň vraví povesť. 
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I 

1915-1917 MEGGIE 
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1/ 
Ôsmeho decembra 1915 mala Meggie Clearyová 

štyri roky. Len čo odpratali zo stola riad od raňajok, mama jej bez 
slova vtisla do rúk balíček v hnedom papieri a prikázala jej, aby 
šla von. A tak si Meggie čupla za kručinku pri prednej bráne a 
netrpezlivo rozbaľovala balíček. Mala nešikovné prsty a obal bol 
pevný, balíček jemne voňal wahinským obchodom s rozličným 
tovarom a podľa toho vedela, že to, čo sa v ňom skrýva, akýmsi 
zázrakom kúpili, a nie vyrobili doma, alebo už používali. 

Z rohu vykuklo čosi jemné a zlatisté, začala papier 
rozbaľovať rýchlejšie, strhávala ho v dlhých nerovnomerných 
zdrapoch. 

„Agnesa! Ach, Agnesa!“ vydýchla láskyplne a prekvapene sa 
zahľadela na bábiku ležiacu vo vystlanej škatuli. 

Skutočný zázrak. Meggie bola vo Wahine iba raz v živote, 
ešte v máji, za odmenu, že sa vzorne správala. Sedela v ľahkom 
koči vedľa mamy tichá a poslušná, bola však priveľmi rozrušená, 
aby si veľa všimla alebo zapamätala. Okrem Agnesy, krásnej 
bábiky v krinolíne z ružového saténu s béžovými čipkovými 
volánikmi, ktorá sedela v obchode na pulte. Hneď ju v duchu 
pokrstila na Agnesu, bolo to jediné vznešene znejúce meno, aké 
poznala a aké sa hodilo pre také výnimočné stvorenie. 
Nasledujúce mesiace nebol však v jej túžbe po Agnese ani 
záblesk nádeje. Meggie nemala nijakú bábiku a netušila, že 
dievčatká a bábiky patria k sebe. So špinavými rukami a 
zablatenými topánkami spokojne sa hrala s píšťalkami, prakmi a 
polámanými vojačikmi, ktorých odhodili bratia. 

Vôbec jej nenapadlo, že s Agnesou sa možno hrať. 
Pohládzala svetloružové záhyby šiat, takých veľkolepých, aké 
ešte na nijakej žene nevidela, a potom Agnesu nežne zdvihla. 

Bábika mala pohyblivé ruky a nohy, mohli sa vykrúcať na 
všetky strany, dokonca i krk a štíhly, pekne tvarovaný driek sa 
dali ohýbať. Zlaté vlasy mala vyčesané do uzla zdobeného 
perlami, v nariasenom čipkovom žabó pripnutom k šatám ihlicou 
s perlou sa belela hruď. Krásnu, jemne namaľovanú porcelánovú 
tváričku nechali bez glazúry, aby do ružova sfarbená pokožka 
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pôsobila dojmom prirodzenej matnosti. Medzi riasami z pravých 
vlasov žiarili prekvapujúco živé modré oči, dúhovky mali posiate 
škvrnkami a vrúbené tmavšou modrou farbou. Očarená Meggie 
zistila, že keď Agnesu poriadne zakloní, oči sa jej zatvoria. Na 
ružovom líčku mala čierne znamienko krásy a za pootvorenými 
fialkastými perami bolo vidieť drobné biele zúbky. Meggie si 
nežne položila bábiku do lona, pohodlne si pod sebou prekrížila 
nohy a zahľadela sa na ňu. 

Ešte stále sedela za kručinkou, keď sa cez vysokú trávu, ktorá 
bola priveľmi blízko plota, aby sa dala pokosiť, priblížili Jack a 
Hughie. Meggie mala typicky clearyovské, ohnivé vlasy, všetky 
deti okrem Franka sužovali hrivy rôznych červenkastých 
odtieňov. Jack štuchol brata a rozjarene ukázal na Meggie. S 
úškrnom sa rozišli každý na inú stranu a predstierali, že sú vojaci 
prenasledujúci maorského zbeha. 

Ale Meggie by ich nebola počula, taká bola zaujatá Agnesou. 
„Čo to máš, Meggie?“ vyrútil sa na ňu s krikom Jack. „Ukáž 

nám to!“ 
„Áno, ukáž nám to,“ zachichotal sa Hughie a zaútočil na ňu z 

druhej strany. 
Pritisla si bábiku na prsia a pokrútila hlavou. „Nie, je moja! 

Dostala som ju na narodeniny!“ 
„No tak, ukáž nám ju. Chceme sa iba pozrieť.“ 
Pýcha a radosť zvíťazili. Zdvihla bábiku, aby ju bratia mohli 

vidieť. „Pozrite, však je nádherná? Volá sa Agnesa.“ 
„Agnesa? Agnesa?“ Jack sa zatváril, že dávi. „Aké ufňukané 

meno! Prečo ju nevoláš Margaréta alebo Betty?“ 
„Lebo je to Agnesa.“ 
Hughie si všimol pohyblivý driek a zahvízdal. „Hej, Jack, 

pozri! Môže hýbať rukami!“ 
„Ukáž! Pozrime sa na to.“ 
„Nie!“ Meggie si opäť pritisla bábiku k telu a vyhŕkli jej slzy. 

„Nie, rozbijete ju. Ach, Jack, neber mi ju, rozbijete ju!“ 
„Ale čo!“ Jack jej špinavými hnedými rukami oblapil 

zápästia a pevne ich zovrel. „Mám ti urobiť čínsky ohník? A 
nemrauč, lebo to poviem Bobovi.“ Skrúcal jej zápästie, až jej 
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celkom zbelelo, Hughie medzitým chytil bábiku za sukňu a ťahal. 
„Pusť ju, lebo ti to urobím naozaj silno!“ 

„Nie, neber mi ju, Jack! Prosím ťa, neber mi ju! Rozbijete ju, 
viem, že ju rozbijete! Ach, prosím ťa, nechaj ju! Neber mi ju, 
prosím!“ Napriek tomu, že jej Jack pevne zvieral zápästia, tisla 
bábiku k sebe, vzlykala a kopala. 

„Mám ju!“ zvrieskol Hughie, keď bábika prekĺzla Meggie 
popod prekrížené ruky. 

Jacka s Hughiem očarila rovnako ako Meggie. Strhli z nej 
šaty, spodničky a dlhé nohavičky s volánikmi. Agnesa ležala na 
zemi, chlapci sa s ňou naťahovali, jednu nohu jej založili za krk a 
skrútli, obrátili jej hlavu, aby si pozerala na chrbát, vykrúcali ju 
do všetkých uhlov. Plačúcu sestru si nevšímali. Ani jej na um 
nezišlo hľadať pomoc, ten, kto si v clearyovskej rodine nevedel 
poradiť sám, nemohol čakať bohviečo od ostatných, a to platilo aj 
pre dievčatá. Bábikin účes sa rozpadol, perly sa rozleteli vo 
vysokej tráve. Zaprášená topánka bezohľadne stúpila na 
odhodené šaty a nechala na saténe mastný fľak od kolomaže z 
kováčskej dielne. Meggie si kľakla a zúfalo sa usilovala 
pozbierať miniatúrne šatočky, skôr ako sa ešte väčšmi zničia. 
Potom začala hľadať v tráve perly. Slzy ju oslepovali, žiaľ v srdci 
bol pre ňu novinkou, lebo až dosiaľ nemala nič, za čím by sa 
oplatilo žialiť. 

Frank hodil syčiacu podkovu do studenej vody a vystrel sa. V 
poslednom čase ho už chrbát nebolel, možno si na kováčstvo 
napokon zvykol. V primeranom čase, povedal by otec, po 
polroku. Ale Frank veľmi dobre vedel, koľko času uplynulo, 
odkedy si stal do vyhne k nákove, odmeriaval ho s odporom a s 
nenávisťou. Odhodil kladivo do debny, chvejúcou sa rukou si 
odhrnul z čela hladké čierne vlasy a stiahol si cez hlavu starú 
koženú zásteru. Košeľu mal položenú na kope sena v kúte, 
podišiel k nej a chvíľu tam stál s pohľadom upretým na popukanú 
drevenú stenu stodoly, akoby neexistovala. Čierne oči mal 
naširoko roztvorené a upreté do neznáma. 

Bol veľmi malý, nemal viac ako stošesťdesiat centimetrov a 
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dosiaľ vyzeral ako útle chlapča, hoci na nahých pleciach a 
ramenách sa mu už od práce s kladivom vlnili svaly a hladká 
pokožka sa mu ligotala od potu. Tmavé vlasy a oči vyzerali 
exoticky, ani plné pery a široký nos sa v rodine nevyskytovali, ale 
z matkinej strany im v žilách prúdila maorská krv, čo sa uňho 
prejavilo. Išlo mu na šestnásty, Bob mal jedenásť, Jack desať, 
Hughie deväť, Stuart päť a maličká Meggie tri roky. Zrazu si 
spomenul, že je ôsmeho decembra a že Meggie má dnes štyri 
roky. Obliekol si košeľu a vyšiel zo stodoly. 

Dom stál na malom kopčeku asi o tridsať metrov vyššie ako 
stodola a stajne. Tak ako všetky novozélandské domy bol 
drevený, rozložitý a prízemný, postavený na základe teórie, že v 
prípade zemetrasenia by sa aspoň niektorá časť mohla zachrániť. 
Naokolo rástla kručinka, teraz hojne obsypaná žltými kvetmi, 
tráva bola zelená a hustá ako všade na Novom Zélande. Ani 
uprostred zimy, keď sa inovatka v tieni niekedy po celý deň 
neroztopila, tráva nezhnedla a dlhé mierne leto jej dodalo ešte 
sýtejší zelený odtieň. Dažde nebývali prudké, takže z rastlín 
nezmyli nežnú sladkosť, sneh nepadal a slnko malo práve toľko 
sily, aby rastlinám osožilo, nespálilo ich. Novozélandské búrky 
prichádzali skôr z útrob zeme ako z oblohy. Všetko ovládol 
dusivý pocit vyčkávania, nehmatateľné chvenie a dunenie, ktoré 
človek priam cítil pod nohami. Lebo pod zemou sa skrývala 
hrozivá sila, taká mocná, že pred tridsiatimi rokmi zmietla z 
povrchu celú vysoko sa vypínajúcu horu, z puklín na svahoch 
nevinných kopcov sa s hukotom valila para, sopky chrlili dym, 
ktorý stúpal k oblohe, a v korytách horských potokov tiekla 
horúca voda. Veľké jazerá bahna mľaskavo bublali, morské vlny 
neisto narážali do útesov, ktoré tam pri ďalšom prílive možno už 
nebudú, a na niektorých miestach bola zemská kôra hrubá iba 
dvestosedemdesiat metrov. 

A predsa to bola mierna, malebná krajina. Za domom sa 
rozprestierala zvlnená planina, zelená ako smaragd na zásnubnom 
prsteni Fiony Clearyovej, posiata tisíckami béžových bodiek, z 
ktorých sa zblízka vykľuli ovce. Tam, kde zaoblené kopce vrúbili 
okraj svetlomodrého neba, týčil sa do výšky Mount Egmont. 
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Dvíhal sa do oblakov, svahy mal zasnežené a bol taký dokonale 
symetrický, že ho dokonca ani ľudia ako Frank, ktorí ho denne 
vídali, neprestali obdivovať. 

Cesta od stodoly k domu bola dosť namáhavá, ale Frank sa 
náhlil, lebo si uvedomil, že nemal odísť, otcove príkazy boli 
jednoznačné. Keď zabočil za roh, uvidel malú skupinku pri 
kručinke. 

Frank viezol matku do Wahine, keď šla kúpiť Meggie 
bábiku, a odvtedy neprestajne dumal, čo ju k tomu priviedlo. 
Nedávala deťom na narodeniny nepraktické darčeky, neboli na ne 
peniaze, a nikdy predtým nikomu nedarovala hračku. Všetci 
dostávali šatstvo, narodeniny a Vianoce boli príležitosťou na 
doplnenie skromného šatníka. Ale Meggie asi videla bábiku na 
svojom jedinom výlete do mesta a Fiona si to zapamätala. Keď sa 
jej Frank na to spýtal, zahundrala čosi o tom, že dievča potrebuje 
bábiku, a rýchlo zmenila tému. 

Bábika ležala na ceste medzi Jackom a Hughiem, ktorí ňou 
surovo mykali sem a ta. Meggie videl Frank iba zozadu. Stála 
tam a pozerala, ako jej bratia znesväcujú Agnesu. Pekné biele 
ponožky sa jej zhrnuli k čiernym topánočkám a spod hnedej 
zamatovej nedeľnej sukne vytŕčal kúsoček ružových nôh. Na 
chrbát jej padala hriva starostlivo upravených kučier. Neboli 
hrdzavé ani zlaté, ale zlatistočervenkasté a na slnku sa ligotali. 
Biela taftová stužka, ktorá ich mala pridržiavať, aby jej nepadali 
do tváre, bola ušpinená a rozviazaná. Šaty mala Meggie celé 
zaprášené. V jednej ruke pevne zvierala bábikine šatočky, druhou 
márne štuchala do Hughieho. 

„Vy zasratí malí pankharti!“ 
Jack s Hughiem vyskočili a dali sa do behu, na bábiku úplne 

zabudli. Keď Frank začal nadávať, najmúdrejšie bolo ujsť. 
„Ak vás ešte raz prichytím, že ste sa dotkli tej bábiky, zrúbem 

vás ako hadov, zasrani mizerní!“ kričal za nimi Frank. 
Sklonil sa k Meggie, chytil ju za plece a jemne ňou potriasol. 
„No tak, nemáš prečo plakať. Už sú preč. Sľubujem ti, že sa 

tvojej bábiky viac nedotknú. Usmej sa na mňa, máš predsa 
narodeniny, nie?“ 



 

- 13 - 

Tvár mala opuchnutú, oči zaslzené. Hľadela na Franka 
veľkými sivými očami, plnými smútku, až mu zovrelo hrdlo. Z 
vrecka nohavíc vytiahol kus špinavej handry, nešikovne jej ňou 
utrel tvár a pritisol jej ju k nosu. 

„Fúkaj!“ 
Poslúchla ho. Slzy jej uschli a teraz nahlas čkala. „Ach, Fra-

fra-Frank, vza-vza-vzali mi Agnesu!“ Potiahla nosom. „Roz-roz-
rozstrapatili jej vlasy a vše-vše-všetky tie krásne maučké perly sa 
z jej vlasov stra-stra-stratili! Spadli do trá-trá-trávy a nemôžem 
ich nájsť!“ 

Znovu jej vyhŕkli slzy a padli Frankovi na ruku. Chvíľu 
hľadel na svoju mokrú pokožku, potom kvapôčky oblizol. 

„Tak ich musíme pohľadať, nie? Ale keď plačeš, nemôžeš nič 
nájsť. A čo má znamenať to bábätkovské šušľanie? Nepočul som 
ťa povedať maučké namiesto maličké už pol roka! Ešte raz sa 
vysmrkaj, potom vezmem tú chuderku… ako sa volá, Agnesa? 
Ak ju rýchlo neoblečieš, dostane úpal!“ 

Posadil Meggie na kraj cesty a nežne jej podal bábiku. Potom 
si kľakol a prehľadával trávu! Zrazu víťazoslávne vykríkol a 
zdvihol perlu. 

„Pozri! Jednu už mám! Len počkaj, uvidíš, že ich všetky 
nájdeme!“ 

Meggie obdivne pozerala na najstaršieho brata, ako hľadá 
perly v tráve. Vždy keď nejakú našiel, zdvihol ju do výšky. 
Potom si spomenula, akú musí mať Agnesa jemnú pokožku, ako 
ľahko sa môže spáliť, a začala ju obliekať. Bábike sa zjavne nič 
strašné nestalo. Vlasy mala rozstrapatené, ruky a nohy špinavé, 
ale všetko fungovalo. Meggie mala za každým uchom hrebeň z 
korytnačiny. S námahou jeden vytiahla a začala Agnesu česať. 
Boli to ozajstné ľudské vlasy, šikovne prilepené na podložku z 
gleja a gázy a odfarbené na odtieň pozlátenej slamy. 

Meggie neopatrne šklbla hustým hrebeňom a zrazu sa stalo 
čosi strašné. Všetky vlasy sa odlepili a ako strapatý chumáč viseli 
zo zubov hrebeňa. Nad Agnesiným hladkým širokým obočím 
nebolo nič, nijaká hlava, nijaká holá lebka. Iba hrozná zívajúca 
diera. Meggie, chvejúca sa od hrôzy, sa naklonila dopredu a 
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pozrela do bábikinej hlavy. Nejasne sa tam črtali obrátené obrysy 
líc a brady, svetlo iskrilo medzi pootvorenými perami, v ktorých 
bolo vidieť čierne zvieracie zuby, a nad tým všetkým viseli 
Agnesine oči, dve strašné klipkajúce gule napichnuté na drôte, 
ktorý jej prevŕtaval hlavu. 

Meggie vykríkla vysokým, tenkým, nedetským hlasom. 
Odhodila Agnesu a bez ustania kričala, rukami si zakrývala tvár a 
triasla sa. Potom pocítila, ako jej Frank odťahuje prsty, berie ju 
do náručia a tisne jej tvár k svojmu krku. Objala ho, bol pre ňu 
útočiskom, a po chvíli ju jeho blízkosť natoľko upokojila, že si 
uvedomila, ako krásne vonia koňmi, potom a železom. 

Potom ju Frank prinútil, aby mu povedala, čo sa stalo. 
Zdvihol bábiku a začudovane pozeral do prázdnej hlavy, 

usiloval sa spomenúť si, či sa aj v jeho detskom svete vyskytovali 
takéto zvláštne hrôzy. Ale strašné prízraky Frankovho detstva 
boli z mäsa a krvi, bol to šepot a mrazivé pohľady. Matkina 
strhaná, prepadnutá tvár, jej chvejúca sa dlaň v jeho ruke, zhrbené 
plecia. 

Čo tam Meggie videla? Čo ju tak vystrašilo? Bol 
presvedčený, že by ju ani zďaleka tak nerozrušilo, keby úbohá 
Agnesa iba krvácala. Krvácanie bolo čosi celkom konkrétne – v 
clearyovskej rodine vždy niekto aspoň raz do týždňa poriadne 
krvácal. 

„Jej oči, oči!“ zašepkala Meggie a odmietla sa na bábiku čo i 
len pozrieť. 

„Je prekrásna, Meggie,“ zamrmlal Frank a zaboril si tvár do 
Megginých vlasov. Aké boli jemné a husté a akú mali teplú 
farbu! 

Pol hodiny ju lichôtkami prehováral, kým konečne pozrela na 
Agnesu, a trvalo ďalšiu polhodinu, kým ju presvedčil, aby nazrela 
do diery v hlave. Ukázal jej, ako fungujú oči, ako dômyselne ich 
ta upevnili, aby dobre držali a zároveň sa ľahko otvárali a 
zatvárali. 

„No poď, je načase ísť dnu,“ povedal, zdvihol ju do náručia a 
bábiku vopchal medzi nich. „Povieme mame, aby ju opravila, 
dobre? Vyperieme a vyžehlíme jej šaty a prilepíme vlasy. A z 
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tých periel ti urobím ozajstné sponky, ktoré budú dobre držať, a 
budeš ju môcť česať, ako sa ti zachce.“ 

Fiona Clearyová bielila v kuchyni zemiaky. Bola to nápadne 
pekná pomenšia plavovláska s uzavretou, prísnou tvárou. Mala 
veľmi dobrú postavu, štíhly driek jej nezhrubol, hoci vynosila 
šesť detí. Na sebe mala sivé kalikové šaty, siahajúce až po 
čistučkú dlážku, vpredu zakryté obrovskou bielou naškrobenou 
zásterou, ktorú mala zavesenú na krku a vzadu úhľadne zaviazanú 
na mašľu. Od rána do večera žila v kuchyni a zadnej záhrade, jej 
pevné čierne topánky vyšliapali kruhovú cestičku od sporáka k 
práčovni, odtiaľ k zeleninovej hriadke, k šnúre na bielizeň a 
nazad k sporáku. 

Položila nôž na stôl, pozrela na Franka a Meggie a kútiky 
pekne tvarovaných úst jej klesli. 

„Meggie, dovolila som ti, aby si si dnes ráno obliekla svoje 
najlepšie nedeľné šaty, len ak si ich nezašpiníš. A pozri na seba! 
Pozri, aká si špinavá!“ 

„Nie je to jej vina, mama,“ namietal Frank. „Jack s Hughiem 
jej vzali bábiku, chceli zistiť, ako jej fungujú ruky a nohy. Sľúbil 
som Meggie, že ju opravíme, takže bude ako nová. Urobíme to, 
však?“ 

„Ukáž,“ Fee vystrela ruku. 
Bola to tichá žena, ktorá sa iba málokedy rozhovorila. Nik 

nevedel, čo si myslí, dokonca ani jej manžel. Výchovu detí 
zverila jemu, a ak nenastali nejaké nezvyčajné okolnosti, plnila 
jeho rozkazy bez poznámky či sťažnosti. Meggie raz počula, ako 
si chlapci šepkajú, že sa bojí otca takisto ako oni, ale ak to bola 
pravda, skrývala svoj strach pod maskou nepreniknuteľného, 
trochu zanovitého chladu. Nikdy sa nezasmiala, ani nerozčúlila. 

Fee prezrela bábiku, položila ju na kredenc pri sporáku a 
zahľadela sa na Meggie. 

„Zajtra ráno jej vyperiem šaty a znovu ju učešem. Frank by ju 
mohol dnes po večeri umyť a prilepiť jej vlasy.“ 

Boli to skôr vecné ako utešujúce slová. Meggie prikývla a 
neisto sa usmiala. Občas tak túžila počuť mamu zasmiať sa, 
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mama sa však nikdy nesmiala. Meggie cítila, že majú čosi 
spoločné, čosi zvláštne, čo nemá ocko ani chlapci, ale za mamin 
prísny chrbát a neprestajne sa pohybujúce nohy sa nedalo 
preniknúť. Neprítomne by prikývla, mechanicky by preniesla 
objemné sukne od sporáka k stolu a pracovala by ďalej. 

Ani jedno z detí okrem Franka si neuvedomovalo, že Fee je 
stále nevyliečiteľne unavená. Koľko toho bolo treba urobiť! 
Nemali takmer nijaké peniaze, času bolo málo a na všetko iba 
jeden pár rúk. Túžila po dni, keď bude Meggie dosť veľká, aby 
jej mohla pomáhať. Dievčatko už vykonávalo jednoduché úlohy, 
ale štvorročné jej ešte nemohlo pomôcť. Šesť detí, a iba jedno, to 
najmladšie, dievča! Všetky známe ju zároveň ľutovali a závideli 
jej, ale to namiesto nej robotu nespravilo. V košíku so šicími 
potrebami sa dvíhala hora nezalátaných ponožiek, na pletacích 
ihliciach visela ďalšia, Hughiemu boli už malé všetky svetre a 
Jack ešte nevyrástol zo svojich, aby mu ich mohol nechať. 

Padraic Cleary bol v týždeň Megginých narodenín doma iba 
náhodou. Strihacia sezóna sa ešte nezačala, a tak pracoval okolo 
domu, oral a sial. Povolaním bol strihač oviec, toto sezónne 
zamestnanie trvalo od prostriedka leta do konca zimy, potom 
ovce vrhali. Zvyčajne sa mu podarilo nájsť si dosť práce, pri 
ktorej prečkal jar a prvý letný mesiac – pomáhal pri bahnení 
oviec, oral, alebo pracoval u miestneho chovateľa hovädzieho 
dobytka pri dojení, ktoré nemalo konca-kraja, dvakrát denne. Šiel 
ta, kde bola práca, a nechával rodinu vo veľkom starom dome, 
aby sa postarala sama o seba. Nebolo to však až také strašné. Ak 
sa človeku nepošťastilo získať pôdu, musel žiť takto. 

Keď krátko po západe slnka prišiel domov, lampy boli už 
zažaté a na vysokej povale poskakovali tiene. Chlapci sa zhrčili 
na zadnej verande, hrali sa so žabou. Frank s nimi nebol, ale 
Padraic vedel, kde je, lebo od drevárne sa ozývali pravidelné 
údery sekery. Na okamih sa pristavil na verande, aby kopol Jacka 
do zadku a Boba chytil za ucho. 

„Choďte pomôcť Frankovi s drevom, naničhodníci leniví. A 
nech je to hotové skôr, ako dá mama na stôl večeru, lebo z vás 
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zderiem kožu.“ 
Kývol hlavou Fione, ktorá mala plné ruky práce pri sporáku. 

Nebozkal ju, ani neobjal, manželské náklonnosti pokladal za čosi, 
čo patrí do spálne. Keď si obuvákom vyzúval zablatené čižmy, 
priskackala Meggie s papučami. Usmial sa na ňu so zvláštnym 
pocitom začudovania, ktorý ho zaplavil vždy, keď ju uvidel. Bola 
taká pekná a mala také krásne vlásky! Natiahol jej kučeru a 
vzápätí ju pustil, aby videl, ako sa napne a skočí nazad. Zdvihol 
dievčatko do náručia a šiel si s ním sadnúť na jedinú pohodlnú 
stoličku v kuchyni. Bolo to takzvané windsorské kreslo s 
poduškou priviazanou k drevenému sedadlu, pritiahnuté k 
sporáku. S ľahkým vzdychom sa usadil, vytiahol fajku a 
nedbanlivo vyklepal zvyšok tabaku na dlážku. Meggie sa mu 
pohodlne usalašila na kolenách a objala ho okolo krku, chladnú 
tváričku obrátila k jeho tvári a tak ako každý večer pozorovala, 
ako mu cez krátku zlatistú briadku preš vitá svetlo. 

„Ako sa máš, Fee?“ spýtal sa Padraic ženy. 
„Dobre, Paddy. Podarilo sa ti dnes dokončiť prácu na dolnom 

poli?“ 
„Áno, všetko je hotové. Hneď ráno môžem začať na hornom. 

Bože, ale som unavený!“ 
„Viem si predstaviť. Dal ti McPherson zasa tú starú 

tvrdohlavú kobylu?“ 
„Pravdaže. Vari si nemyslíš, že by si ju vzal on a mne dal 

svojho grošovaného žrebca. Ruky ma bolia, akoby som ich mal 
vykĺbené. Stavím sa, že tá kobyla má najtvrdšiu papuľu na celom 
Novom Zélande.“ 

„Ni č to. O chvíľu budeš robiť u starého Robertsona, a ten má 
dobré kone.“ 

„Už aby to bolo.“ Napchal si do fajky hrubý tabak a z veľkej 
nádoby pri sporáku vytiahol zapaľovači knôt. Rýchlo ho strčil do 
pootvorených dvierok sporáka a knôt vzápätí vzbĺkol. Oprel sa 
dozadu a potiahol tak silno, až fajka zapraskala. „Tak čo, Meggie, 
aké je to mať štyri roky?“ spýtal sa dcéry. 

„Strašne dobré, ocko.“ 
„Dala ti mama darček?“ 
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„Ach, ocko, ako ste vedeli, že chcem Agnesu?“ 
„Agnesu?“ Rýchlo pozrel na Fee, usmial sa a pobavene 

zdvihol obočie. „Volá sa Agnesa?“ 
„Áno. Je nádherná, ocko! Od rána do večera by som na ňu 

iba pozerala.“ 
„Šťastie, že má ešte na čo pozerať,“ povedala Fee 

zachmúrene. „Jack s Hughiem ju vzali do roboty skôr, ako si ju 
chuderka mohla vôbec poriadne prezrieť.“ 

„Nuž, chlapci sú chlapci. Skončilo sa to zle?“ 
„Nie tak, aby sa to nedalo opraviť. Frank ich prichytil skôr, 

ako jej stihli niečo vážne urobiť.“ 
„Frank? Čo tu robil? Mal byť celý deň vo vyhni. Hunter tie 

brány potrebuje.“ 
„Bol celý deň vo vyhni. Odskočil si sem iba po nejaké 

náradie,“ odvetila rýchlo Fee. Padraic bol na Franka priveľmi 
prísny. 

„Ach, ocko, Frank je ten najlepší brat! Zachránil Agnesu pred 
smrťou a po večeri jej prilepí vlasy.“ 

„To je dobre,“ povedal otec ospalo, oprel si hlavu o operadlo 
a zatvoril oči. 

Pri sporáku bola horúčava, ale zdalo sa, že si to 
neuvedomuje, na čele sa mu ligotali kvapôčky potu. Založil si 
ruky za hlavu a zadriemal. 

Deti zdedili po Padraicovi Clearym husté vlnité hrdzavé 
vlasy rôznych odtieňov, ale ani jedno ich nemalo také nápadne 
červené ako on. Paddy bol nevysoký svalnatý, šľachovitý chlap. 
Nohy mal krivé, lebo roky strávil pri koňoch, ruky vyťahané od 
dlhoročného strihania oviec, hruď a ruky pokryté hustými zlatými 
chlpmi, ktoré by boli škaredé, keby boli tmavé. Oči mal 
svetlomodré, vždy prižmúrené ako námorník hľadiaci do diaľok, 
tvár príjemnú a usmievavú, takže si ho ľudia hneď na prvý 
pohľad obľúbili. Mal veľkolepý pravý rímsky nos, ktorý musel 
medzi jeho rodákmi vzbudzovať údiv, ale pri pobreží írska 
odjakživa stroskotávali lode. Ešte vždy hovoril rýchlou, nejasnou 
galwayskou írštinou, koncové „ť“ vyslovoval ako „th“, ale 
dvadsať rokov medzi protinožcami dodalo jeho reči zvláštny 



 

- 19 - 

nádych, takže všetky „a“ zneli ako „i“ a reč sa mu trochu 
spomalila ako chod starých hodín, ktoré potrebujú poriadne 
natiahnuť pružinu. Bol to šťastný muž, ktorému sa darilo 
vzdorovať ťažkému a namáhavému životu lepšie ako väčšine, a 
hoci bol zástancom prísnej disciplíny sprevádzanej energickými 
kopancami, takmer všetky deti ho zbožňovali. Ak nebolo dosť 
chleba pre všetkých, obišiel sa i bez neho. Ak sa rozhodovali, či 
kúpiť nové šaty jemu, alebo niektorému z jeho potomkov, obišiel 
sa i bez nich. Svojím spôsobom to bol spoľahlivejší dôkaz lásky 
ako milión bozkov. Mal veľmi výbušnú povahu a kedysi zabil 
človeka, ale sprevádzalo ho šťastie. Ten muž bol Angličan a v 
prístave Dun Laoghaire kotvila loď pripravená odplávať za 
prílivu na Nový Zéland. 

Fee podišla k zadným dverám a zakričala: „Večera!“ 
Chlapci sa po jednom trúsili dnu, posledný prišiel Frank s 

náručou dreva, ktoré hodil do veľkej debny pri sporáku. Padraic 
zložil Meggie na zem a šiel si sadnúť za vrch jedálenského stola 
na druhom konci kuchyne. Chlapci si posadali po bokoch a 
Meggie sa vyškriabala na drevenú debnu, ktorú otec položil na 
stoličku vedľa seba. 

Fee nakladala jedlo na veľké taniere na pracovnom stole a 
rýchlejšie a šikovnejšie ako čašník ich po dvoch odnášala na stôl. 
Najskôr položila tanier pred Paddyho, potom podala jedlo 
Frankovi a tak ďalej až po Meggie. Sebe nabrala nakoniec. 

„Zase dusená baranina!“ zvolal Stuart, vzal si vidličku a nôž 
a vystrúhal kyslú tvár. 

„Jedz!“ zahrmel otec. 
Velikánske taniere boli kopcom naložené obrovskými 

porciami zemiakov, dusenej jahňaciny a čerstvej fazule, ktorú v 
ten deň natrhali v záhrade. Napriek tlmenému hundraniu a tichým 
prejavom znechutenia všetci vrátane Stuarta vytreli taniere 
chlebom a zjedli ešte niekoľko krajcov nahrubo natretých maslom 
a domácim egrešovým lekvárom. Fee si sadla a bleskovo do seba 
nahádzala jedlo, potom sa hneď zdvihla a znovu zamierila k 
pracovnému stolu. Do hlbokých polievkových tanierov naložila 
obrovské kusy lekvárového koláča. Každú dávku poliala horúcou 
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sladkou omáčkou a odniesla taniere, opäť po dvoch, na stôl. 
Nakoniec si so vzdychom sadla, koláč mohla zjesť bez náhlenia. 

„M ňam, to je dobrota! Lekvárová roláda!“ zvolala Meggie a 
tľapkala lyžicou omáčku, až do nej presiakol lekvár z koláča. 

„Nuž, Meggie moja, máš narodeniny, tak mama upiekla tvoj 
obľúbený koláč,“ povedal otec s úsmevom. 

Tentoraz si nik nesťažoval. Všetkým bolo jedno, aký je to 
koláč, zjedli ho s chuťou. Clearyovci mali radi sladkosti. 

Napriek obrovským množstvám výdatnej stravy nemali na 
sebe ani gram nadbytočného tuku. Všetko, čo zjedli, vydali zo 
seba pri práci alebo pri hre. Zeleninu a ovocie jedli preto, lebo sú 
zdravé, ale silu človeku dodáva chlieb, zemiaky, mäso a horúce 
múčne pudingy. 

Fee každému naliala z veľkého čajníka šálku čaju a ešte asi 
hodinu zostali sedieť pri stole, zhovárali sa, popíjali, alebo čítali. 
Paddy bafkal z fajky sklonený nad knihou z knižnice, Fee 
neprestajne dolievala. Bob bol zahĺbený do ďalšej vypožičanej 
knihy a menšie deti si robili plány na nasledujúci deň. Škola sa 
skončila a začali sa dlhé letné prázdniny, chlapci mali voľno a 
nemohli sa dočkať, kedy sa pustia do pridelených prác v dome a 
záhrade. Bob mal tam, kde bude treba, opraviť vonkajší náter, 
Jack s Hughiem dostali na starosť drevo, hospodárske budovy a 
dojenie, Stuart zeleninovú záhradu. V porovnaní s hrôzami školy 
to bola hračka. Paddy občas zdvihol hlavu od knihy a pridal k 
zoznamu prác ďalšiu úlohu, ale Fee mlčala a Frank sedel unavene 
a skľúčene chlipkal jednu šálku čaju za druhou. 

Nakoniec Fee kývla Meggie, aby si sadla na vysokú stoličku, 
zaplietla jej na noc vrkôčiky, obkrútila ich kúskami handričiek a 
potom ju spolu so Stuartom a Hughiem uložili do postele. Jack s 
Bobom sa vypýtali von nakŕmiť psy. Frank si vzal Megginu 
bábiku k pracovnému stolu a pustil sa do lepenia vlasov. Padraic 
sa vystrel, zatvoril knihu a odložil fajku do veľkej perleťovej 
mušle, ktorú používal ako popolník. 

„Tak, matka, idem spať.“ 
„Dobrú noc, Paddy.“ 
Fee odpratala zo stola riad a z háka na stene zvesila veľkú 



 

- 21 - 

galvanizovanú kaďu. Položila ju na druhý koniec stola oproti 
Frankovi, zo sporáka zdvihla ťažký liatinový kotol a naliala z 
neho do kade vrelú vodu. Ochladila ju studenou zo starej 
plechovky od petroleja. Vzala mydlo v drôtenom košíku a so 
špliechaním začala umývať a oplachovať taniere, potom ich 
oprela o hrnček, aby sa usušili. 

Frank so sklonenou hlavou opravoval bábiku, ale keď hŕba 
tanierov narástla, bez slova vstal, vzal utierku a dal sa do roboty. 
Pohyboval sa medzi pracovným stolom a kredencom s ľahkosťou 
získanou dlhoročnou praxou. Hrali s matkou tajnú, bojazlivú hru, 
lebo najprísnejšie pravidlo v Paddyho panstve sa týkalo 
náležitého rozdelenia povinností. Práce v domácnosti sú ženská 
robota, a hotovo. Nijaký mužský člen rodiny sa nemá do nich 
miešať. Ale každý večer, keď šiel Paddy spať, Frank matke 
pomáhal. Fee s ním pri páchaní tohto trestuhodného činu 
spolupracovala tak, že odkladala umývanie riadu, až kým 
nepočula, že Paddyho papuče s buchotom dopadli na dlážku. Keď 
si raz Paddy vyzul papuče, už nikdy sa nevrátil do kuchyne. 

Fee láskavo pozrela na syna. „Neviem, čo by som si bez teba 
počala, Frank. Ale nemal by si to robiť. Budeš ráno veľmi 
unavený.“ 

„To nič, mama. Niekoľko tanierov ma nezabije. Aspoň ti 
trochu uľahčím život.“ 

„Je to moja práca, Frank. Nič proti nej nemám.“ 
„Keby sme tak zbohatli a mohla by si mať slúžku!“ 
„To je ale nerozumné želanie!“ Fee si utrela červené mydlové 

ruky do utierky a so vzdychom si ich založila v bok. V očiach, 
ktoré upierala na syna, mala akýsi ustarostený výraz, cítila jeho 
trpkú nespokojnosť, väčšiu ako zvyčajné hundranie ťažko 
pracujúceho človeka na svoj údel. „Frank, nemaj fantastické 
predstavy. Sú z toho iba problémy. Patríme k pracujúcej triede, to 
znamená, že nikdy nezbohatneme, ani nebudeme mať slúžky. 
Buď spokojný s tým, čo si a čo máš. Takými rečami urážaš otca a 
on si to nezaslúži. To vieš. Nepije, nehrá hazardné hry a ťažko 
pracuje. Ani penca z toho, čo zarobí, nejde do jeho vlastného 
vrecka. Všetko dáva nám.“ 
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Frank netrpezlivo pokrčil svalnatými plecami, tvár mal zrazu 
tvrdú a zachmúrenú. „Ale čo je na tom zlé, ak chce človek od 
života čosi viac ako hrdlačenie? Neviem, čo je zlé na tom, že si 
želám, aby si mala slúžku.“ 

„Nesmieš také veci hovoriť, lebo to neprichádza do úvahy. 
Vieš, že nemáme dosť peňazí, aby si mohol ďalej chodiť do 
školy, ako môže byť z teba niečo viac než robotník? Tvoja reč, 
tvoj odev, tvoje ruky svedčia o tom, ako si zarábaš na živobytie. 
Ale mať na rukách mozole nie je hanba. Ako vraví otec, keď má 
muž na rukách mozole, vidieť, že je to čestný človek.“ 

Frank opäť pokrčil plecami a už nepovedal nič. Keď bol 
všetok riad uložený, Fee vytiahla košík so šicími potrebami a 
sadla si na Paddyho stoličku pri sporáku. Frank sa vrátil k bábike. 

„Chuderka malá Meggie,“ povedal zrazu. 
„Prečo chuderka?“ 
„Keď jej dnes tí darebáci ničili bábiku, stála tam a plakala, 

akoby sa jej zrútil celý svet.“ Pozrel na bábiku, ktorá už mala 
opäť vlasy. „Agnesa! Kde len mohla prísť na také meno?“ 

„Musela ma počuť, keď som hovorila o Agnese Fortescue-
Smythovej.“ 

„Keď som jej bábiku vrátil, pozrela jej do hlavy a takmer 
zomrela od hrôzy. Vydesilo ju niečo na jej očiach, neviem čo.“ 

„Meggie často vidí veci, ktoré neexistujú.“ 
„Škoda, že nemáme dosť peňazí, aby malí mohli chodiť 

dlhšie do školy. Sú takí múdri. Keby sme…“ 
„Ach, Frank! Keby, keby – boli by sme v nebi!“ prerušila ho 

matka unavene. Rozochvenou rukou si pretrela oči a zapichla 
látaciu ihlu do klbka sivej vlny. „Už nevládzem. Som priveľmi 
unavená, aby som na to videla.“ 

„Choď si ľahnúť, mama. Ja zahasím lampy.“ 
„Hneď, len čo priložím na oheň.“ 
„Ja to urobím.“ Vstal od stola a opatrne položil krehkú 

porcelánovú bábiku za formu na koláč na kredenci, kde bude v 
bezpečí. Nemal obavy, že by sa chlapci pokúsili bábiku opäť 
uchmatnúť, jeho potrestania sa báli väčšmi ako otcovho, lebo 
Frank mal zlostnú povahu. Nikdy sa to neprejavovalo, keď bol s 
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matkou alebo so sestrou, ale všetci chlapci si od neho vytrpeli 
svoje. 

Fee ho pozorovala a zvieralo jej srdce. Na Frankovi bolo 
niečo divé a zúfalé, vznášal sa okolo neho tieň utrpenia. Keby sa 
tak s Paddym lepšie znášali! Nikdy si nerozumeli a neprestajne sa 
škriepili. Azda sa o ňu Frank priveľmi znepokojuje, azda na nej 
priveľmi visí. Je to jej vina, to je pravda. Ale je to predsa dôkaz 
jeho milujúceho srdca, jeho dobroty. Chce jej iba trochu uľahčiť 
život. A Fee si znovu uvedomila, že túži po dni, keď bude 
Meggie dosť veľká, aby sňala bremeno z Frankových pliec. 

Zdvihla zo stola malú lampu, potom ju opäť položila a 
zamierila k Frankovi, ktorý čupel pri sporáku, prikladal doň 
drevo a nastavoval regulátor ťahu komína. Biele rameno mu 
popretkávali vystupujúce žily, do jemne tvarovaných rúk mal 
zažratú špinu, ktorú z nich už nikdy nebude môcť zmyť. Placho 
vystrela ruku a zľahka mu odhrnula rovné čierne vlasy z očí, bol 
to najväčší prejav nežnosti, akého bola schopná. 

„Dobrú noc, Frank, ďakujem ti.“ 

Keď Fee potichu prechádzala miestnosťami do prednej časti 
domu, pred pohybujúcim sa svetlom sa skrúcali a skákali tiene. 

V prvej spálni spávali Frank a Bob. Nehlučne otvorila dvere a 
vysoko zdvihla lampu; svetlo zalialo dvojitú posteľ v rohu. Bob 
ležal na chrbte s otvorenými ústami, triasol sa a mykal ako pes. 
Podišla k posteli a prevrátila ho na pravý bok, aby neupadol do 
skutočne nepokojného spánku. Chvíľu tam stála a pozerala 
naňho. Ako sa len ponáša na Paddyho! 

Jack a Hughie vo vedľajšej miestnosti spali navzájom 
poprepletaní. Sú to strašní zurvalci! Vždy niečo vyparatia, ale nie 
sú zlí. Márne sa ich pokúšala od seba oddeliť a narovnať 
prikrývky, kučeravé hlavy sa nedali od seba odtrhnúť. Zľahka si 
vzdychla a nechala ich tak. Nevedela pochopiť, ako sa môžu po 
takto prespatej noci zobudiť svieži, ale podľa všetkého im to 
prospievalo. 

Izba, v ktorej spala Meggie so Stuartom, nepristala dvom 
malým deťom, bola ponurá a neveselá. Vymaľovali ju mdlou 
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hnedou farbou, dlážku pokrývalo hnedé linoleum a ani tu, tak ako 
v ostatných spálňach, neviseli na stenách nijaké obrazy. 

Stuart sa v posteli obrátil, takže bolo vidieť iba malý zadok v 
nočnej košeli, ktorý trčal z prikrývok tam, kde mala byť hlava. 
Fee zistila, že hlavu má pritisnutú ku kolenám, a ako zvyčajne sa 
čudovala, že sa nezadusí. Opatrne prešla rukou po plachte a 
strpia. Zasa sa pocikal! Nuž, bude tak musieť vydržať až do rána 
a vtedy bude bezpochyby mokrá aj poduška. Vždy to tak robil. 
Obrátil sa a potom sa pocikal ešte raz. No čo, z piatich chlapcov 
jeden, čo sa pocikáva, to nie je najhoršie. 

Meggie sa skrútila do klbka s palcom v ústach, okolo hlavy 
sa jej rozprestierali vrkôčiky obkrútené handričkami. Jediné 
dievča. Fee jej pred odchodom venovala letmý pohľad, na 
Meggie nebolo nič záhadné, bola dievča. Fee vedela, aký bude jej 
údel, a nezávidela jej, ani ju neľutovala. Chlapci, to bolo čosi iné, 
to boli zázraky, muži, ktorí vznikli alchymickou premenou z jej 
ženského tela. Nemať v domácnosti pomocnú ženskú ruku bolo 
ťažké, ale stálo to za to. Paddyho priatelia pokladali jeho synov 
za najlepšie odporúčanie. Muž, ktorý vychováva synov, je 
skutočný chlap. 

Jemne zatvorila dvere manželskej spálne a položila lampu na 
toaletný stolík. Prstami rýchle prebehla po tucte drobných 
gombíkov na šatách, potom si šaty stiahla z ramien. Zhodila z 
pliec aj živôtik a starostlivo si ho pritískajúc k prsiam, vsúkala sa 
do dlhej flanelovej nočnej košele. Až potom, cudne prikrytá, 
vyzliekla si živôtik, nohavičky a voľne zašnurovaný korzet. 
Rozpustila si zlaté vlasy pevne zopnuté do uzla, sponky položila 
do mušle na toaletnom stolíku. Ale ani vlasy, hoci boli prekrásne, 
husté, lesklé a rovné, nesmeli zostať neupravené. Fee zdvihla 
ruky a rýchlo si zaplietla vrkoč. Potom sa obrátila k posteli, 
podvedome zatajila dych, ale Paddy spal, a tak si prudko 
vydýchla od úľavy. Niežeby to s Paddym nebolo pekné, bol 
ostýchavý, nežný, pozorný milenec. Ale kým Meggie nebude o 
dva, tri roky staršia, bolo by veľkou záťažou mať ďalšie deti. 
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2 / 
Keď šli Clearyovci v nedeľu do kostola, 

Meggie musela zostať doma s niektorým zo starších súrodencov. 
Túžila po dni, kedy aj ona bude dosť veľká, aby mohla ísť s nimi. 
Padraic Cleary sa nazdával, že malé deti majú sedieť doma, a 
jeho pravidlo dodržiavali, či už šli na návštevu k známym, alebo 
do kostola. Keď Meggie začne chodiť do školy a budú mať istotu, 
že vydrží ticho sedieť, môže ísť do kostola aj ona. Skôr nie. A tak 
každú nedeľu ráno nešťastne stála pri kručinke neďaleko prednej 
brány a rodina sa zatiaľ usádzala do koča. Brat určený dávať na 
ňu pozor sa usiloval predstierať, aké je ohromné, že sa vyhne 
omši. Jediný Cleary, ktorý sa naozaj tešil, že sa zbaví ostatných, 
bol Frank. 

Paddyho viera bola neoddeliteľnou súčasťou jeho života. S 
Fee sa oženil s neveľmi nadšeným katolíckym súhlasom, lebo 
bola príslušníčkou anglikánskej cirkvi. Hoci sa kvôli Paddymu 
vzdala svojej viery, odmietla namiesto nej prijať jeho vieru. 
Ťažko vysvetliť prečo. Azda preto, lebo Armstrongovci patrili k 
základným pilierom miestnej neomylnej anglikánskej cirkvi, kým 
Paddy bol iba chudobný prisťahovalec z nesprávnej časti írska. 
Armstrongovci žili na Novom Zélande ešte pred príchodom 
prvých „oficiálnych“ osadníkov, a to ich zaraďovalo medzi 
koloniálnu šľachtu. Z hľadiska Armstrongovcov sa dalo povedať, 
že Fee uzavrela šokujúco neprimeraný zväzok. 

Roderick Armstrong založil novozélandský klan veľmi 
zvláštnym spôsobom. 

Začalo sa to udalosťou, ktorá mala mnoho nepredvídaných 
následkov pre Anglicko osemnásteho storočia: americkou vojnou 
za nezávislosť. Až do roku 1776 posielali z Anglicka každý rok 
vyše tisíc britských zločincov do Virgínie a Karolíny, tam ich 
zmluvne prenajali, čo nebolo o nič lepšie ako otroctvo. Britské 
súdnictvo tých čias bolo prísne a nemilosrdné: vražda, 
podpaľačstvo, tajomný zločin „stelesňovania Egypťanov“ a 
krádež čiastky prevyšujúcej šiling sa trestali šibenicou. Menšie 
zločiny znamenali doživotnú deportáciu do Ameriky. 

Ale keď v roku 1776 Amerika uzavrela svoje hranice, 
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Anglicko zistilo, že rýchlo vzrastajúce zástupy zločincov niet 
kam dať. Väzenia boli preplnené, ďalších trestancov napchali do 
práchnivejúcich vyradených lodí zakotvených v ústiach riek. 
Niečo bolo treba urobiť, a tak niečo urobili. S veľkým zdráhaním, 
lebo to znamenalo výdavok niekoľko tisíc libier, prikázali 
kapitánovi Artúrovi Phillipovi, aby vyplával k Veľkej Južnej 
zemi. Bolo to v roku 1787. Jeho flotilu tvorilo jedenásť lodí, na 
ktorých sa nachádzalo viac ako tisíc trestancov, námorníkov, 
námorných dôstojníkov a príslušníkov námornej pechoty. Nebola 
to nijaká cesta za hľadaním slobody. Koncom januára 1788, osem 
mesiacov po odchode z Anglicka, doplávala flotila do zátoky 
Botany. Jeho bláznivé veličenstvo Juraj Tretí našiel nové 
smetisko pre odsúdencov – kolóniu Nový Južný Wales. 

Roku 1801 odsúdili dvadsaťjedenročného Rodericka 
Armstronga na doživotnú deportáciu. Neskoršie generácie 
Armstrongovcov tvrdili, že pochádzal zo somersetskej šľachtickej 
rodiny, ktorá schudobnela, lebo sa postavila na stranu americkej 
revolúcie, a že nijaký zločin nespáchal, ale nik z nich sa veľmi 
neusiloval objasniť pôvod vznešeného pre4ka. Vyhrievali sa v 
lesku jeho slávy a pomocou fantázie pozliepali aký-taký príbeh. 

Nech už boli jeho pôvod a postavenie v Anglicku akékoľvek, 
mladý Roderick Armstrong bol divoch. Počas neopísateľnej 
osemmesačnej plavby do Nového Južného Walesu sa prejavil ako 
zaťatý, ťažký prípad, vyslúžil si však úctu lodných dôstojníkov, 
lebo odmietal zomrieť. Keď sa roku 1803 dostal do Sydney, jeho 
správanie sa zhoršilo, takže ho odviezli na ostrov Norfolk do 
väzenia pre nepolepšiteľných. Nič ho však nenapravilo. Nedali 
mu jesť a zatvorili ho do samotky, do takej malej cely, že v nej 
nemohol sedieť, stáť ani ležať, zbičovali ho do krvi, prikovali 
reťazou o skalu v mori a nechali ho napoly utopiť. A on sa im 
smial – biedna kôpka kostí v zavšivavených handrách, bez 
jediného zuba, samá jazva, prežiarený vnútorným ohňom trpkosti 
a vzdoru, ktorý nemohlo nič uhasiť. Každé ráno si povedal, že 
neumrie, a večer sa víťazoslávne smial, keď zistil, že ešte žije. 

Roku 1810 ho poslali do Van Diemenovej zeme, pripútali ho 
s ostatnými spoluväzňami na reťaz a prikázali im vysekať cestu 
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cez krajinu za Hobartom, kde bol pieskovec tvrdý ako železo. Pri 
prvej príležitosti vysekal krompáčom dieru do pŕs vojaka, ktorý 
výpravu viedol. Spolu s ďalšími desiatimi odsúdencami 
zmasakrovali ostatných piatich vojakov, za živa im sťahovali 
kožu z tela, až kým so strašnými výkrikmi utrpenia nezomreli. 
Lebo odsúdenci a ich strážcovia boli zvery, primitívne tvory, 
ktorých city sa zredukovali na neľudskosť. Roderick Armstrong 
nemohol ujsť a nechať svojich trýzniteľov nažive, alebo im 
dožičiť rýchlu smrť, tak ako sa nemohol zmieriť s tým, že je 
väzeň. 

S rumom, chlebom a plátkami sušeného mäsa, ktoré vzali 
vojakom, jedenásť mužov si v mrazivom daždi kliesnilo cestu 
kilometrami lesa, až kým sa nedostali k veľrybárskej stanici v 
Hobarte. Tam ukradli čln s veslami a bez jedla, vody a plachiet sa 
vydali na cestu cez Tasmanovo more. Keď čln pristál na divom 
západnom pobreží Nového Zélandu, Roderick Armstrong a dvaja 
ďalší boli ešte nažive. Nikdy o tej neuveriteľnej ceste nehovoril, 
ale šepkalo sa, že tí traja prežili iba vďaka tomu, že zabili a zjedli 
svojich druhov. 

Uplynulo presne deväť rokov, odkedy ho deportovali z 
Anglicka. Bol ešte mladý, ale vyzeral na šesťdesiat. Skôr ako v 
roku 1840 priplávali na Nový Zéland s kráľovským súhlasom 
prví oficiálni osadníci, vyrúbal si cesty v bohatom canterburskom 
okrese Južného ostrova, „oženil“ sa s maorskou ženou a splodil 
trinásť pekných polynézskych miešancov. Roku 1860 tvorili už 
Armstrongovci koloniálnu aristokraciu, posielali mužských 
potomkov do výberových škôl v Anglicku a svojou prefíkanosťou 
a hrabivosťou veľkolepo dokazovali, že sú praví potomkovia 
nevšedného, hrôzu vzbudzujúceho muža. Roderickov vnuk James 
sa stal roku 1880 otcom Fiony, jedinej dcéry spomedzi pätnástich 
detí. 

Ak Fee chýbali prísnejšie protestantské obrady detstva, nikdy 
o tom nehovorila. Tolerovala Paddyho náboženské presvedčenie, 
chodievala s ním do kostola a postarala sa, aby deti uctievali iba 
katolíckeho boha. Ale keďže nikdy neprestúpila na katolícku 
vieru, v rodine nezaviedli každodenné prejavy pobožnosti, ako je 
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modlitba pred jedlom a pred spaním. 

Okrem jediného výletu do Wahine pred pol druha rokom Meggie 
nikdy nebola ďalej od domu ako v stodole a vo vyhni v údolí. 
Ráno pred prvou cestou do školy bola taká rozrušená, že vyvrátila 
raňajky a matka ju musela odviesť nazad do spálne, umyť ju a 
prezliecť. Vyzliekla jej rozkošný nový modrý kostýmček s 
veľkým bielym námorníckym golierom a obliekla strašné hnedé 
po krk zapnuté šaty. Meggie v nich vždy mala pocit, že sa zadusí. 

„A preboha, Meggie, keď ti nabudúce bude zle, povedz mi 
to! Neseď tam, kým je neskoro, a ja potom musím všetko utierať! 
Teraz sa ponáhľaj, lebo keď prídeš po zvonení, sestra Agáta ťa 
určite vyobšíva palicou. Správaj sa slušne a drž sa bratov.“ 

Keď Fee konečne vystrčila z dverí Meggie, ktorá si v starej 
taške niesla lekvárový chlieb, Bob, Jack, Hughie a Stu už 
netrpezlivo poskakovali pri prednej bráne. 

„Pohni, Meggie, prídeme neskoro!“ zakričal Bob a rozbehol 
sa dolu cestou. 

Meggie sa dala do behu za zmenšujúcimi sa postavami 
bratov. 

Bolo krátko po siedmej, slnko, ktoré vyšlo pred niekoľkými 
hodinami, bolo ešte slabé, ale rosa, okrem miest v hlbokom tieni, 
už uschla. Cesta do Wahine bola vlastne kolesami povozov 
utlačená hlina, dve tmavočervené stuhy oddelené širokým 
pruhom jasnozelenej trávy. Vo vysokej tráve po obidvoch 
stranách cesty, tam kde úhľadné drevené ploty susediacich 
hospodárstiev varovali pred vstupom na ich pozemok, hojne 
kvitli ľalie a oranžové žeruchy. 

Bob šiel do školy vždy popri plotoch na pravej strane, koženú 
tašku niesol na hlave, namiesto aby si ju prehodil cez plece. Plot 
na ľavej strane patril Jackovi, čo umožňovalo trom mladším 
Clearyovcom ovládnuť cestu. Na vrchole vysokého strmého 
kopca, kam sa museli vyškriabať z údolia, v ktorom stála vyhňa, 
na mieste, kde sa Robertsonova cesta pripájala k wahinskej, na 
chvíľu zastali, aby si vydýchli – päť jasných hláv obklopených 
svätožiarou na pozadí oblohy s našuchorenými oblakmi. Teraz 
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nasledoval najlepší úsek, mohli sa rozbehnúť dolu kopcom. 
Pochytali sa za ruky a utekali po trávnatom okraji cesty, až kým 
sa nestratil v záplave kvetov, ľutovali, že nemajú čas prekĺznuť 
popod plot pána Chapmana a kotúľať sa dolu ako balvany. 

Z domu Clearyovcov bolo do Wahine asi osem kilometrov, a 
keď Meggie konečne zbadala v diaľke telegrafné stĺpy, nohy sa 
jej triasli a padali jej pančuchy. Bob, ktorý dával pozor, aby začul 
školský zvonec, ju netrpezlivo pozoroval, ako sa namáha, 
vyťahuje si nohavičky a občas vyčerpané zavzdychá. Tvár pod 
záplavou vlasov mala ružovú a zároveň čudne bledú. So 
vzdychom podal tašku Jackovi a utrel si ruky o nohavice. 

„Poď, Meggie, zvyšok cesty ťa odnesiem na chrbte,“ povedal 
nevrlo a pozrel na bratov, aby im nezišla na um mylná myšlienka, 
že je precitlivený. 

Meggie mu vyliezla na chrbát, nohami sa mu zakvačila okolo 
drieku a blažené mu položila hlavu na kostnaté plece. Teraz 
mohla pohodlne pozerať na Wahine. 

Veľa tam toho nebolo. Wahine, ktoré vyzeralo ako trochu 
väčšia dedina, sa rozprestieralo po obidvoch stranách asfaltovej 
cesty. Najväčšou budovou bol dvojposchodový hotel, pozdĺž jeho 
priečelia sa ťahala stĺpmi podopretá plátenná strieška, ktorá 
tienila chodník. Druhý najväčší dom bol obchod s rozličným 
tovarom, aj ten sa pýšil plátennou strieškou. Pod jeho špinavými 
oknami stáli dve dlhé drevené lavice, aby si chodci mohli 
odpočinúť. Pred slobodomurárskou sálou sa týčil vlajkový 
stožiar, na jeho vrchole sa v ostrom vetre trepotala roztrhaná 
vyblednutá anglická vlajka. V meste zatiaľ nemali čerpaciu 
stanicu ani autoopravovňu, jazdilo tu iba niekoľko áut, ale 
neďaleko slobodomurárskej sály bola kováčska dielňa so stajňou 
a vedľa konského žľabu hrdo stála benzínová pumpa. Jediná 
budova v celom meste, ktorá naozaj priťahovala pozornosť, bol 
zvláštny jasnomodrý, veľmi neanglický dom, všetky ostatné 
domy boli natreté na hnedo. Oproti kostolu Svätého srdca a 
cirkevnej škole stáli stredná škola a anglikánsky kostol. 

Keď sa Clearyovci náhlili okolo obchodu s rozličným 
tovarom, zazvonil zvonec katolíckej školy, hneď po ňom sa 
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ozvalo silnejšie zvonenie veľkého zvonca na stĺpe pred strednou 
školou. Bob sa dal do behu a na štrkom vysypaný školský dvor 
dorazili vo chvíli, keď sa asi päťdesiat žiakov stavalo do radu 
pred drobnou mníškou, ktorá mávala pružnou palicou, väčšou ako 
ona sama. Bobovi nebolo treba nič povedať, odviedol súrodencov 
nabok a zostal tam stáť s očami upretými na palicu. 

Kláštor Svätého srdca mal dve podlažia, ale keďže stál za 
plotom dosť ďaleko od cesty, človek si to ani neuvedomil. Na 
poschodí bývali tri mníšky rádu milosrdných sestier, ktoré učili 
deti, spolu so štvrtou, ktorá im viedla domácnosť a ktorú nikdy 
nik nevidel; na prízemí boli tri veľké miestnosti, kde sa 
vyučovalo. Po celom obvode obdĺžnikového domu sa ťahala 
široká tienistá veranda. Keď pršalo, deti tam smeli cez prestávky 
a cez obed poslušne sedieť, ale keď svietilo slnko, nijaké dieťa ta 
nesmelo ani len vkročiť. Časť velikánskeho pozemku tienilo 
niekoľko veľkých figovníkov, za budovou sa terén mierne 
zvažoval k trávnatému kruhu, nazvanému kriketové ihrisko podľa 
hlavnej činnosti, na ktorú slúžil. 

Bob s bratmi stáli napriek potláčanému chichotu zoradených 
detí úplne ticho. Žiaci potom za zvukov piesne Viera našich 
otcov, ktorú na malom školskom klavíri vyťukávala sestra 
Katarína, odpochodovali dnu. Až keď zašlo aj posledné dieťa, 
sestra Agáta uvoľnila meravú pózu a zamierila k čakajúcim 
Clearyovcom, ťažkou seržovou sukňou veliteľský odhŕňala nabok 
kamienky. 

Meggie na ňu pozerala s otvorenými ústami, nikdy predtým 
nevidela mníšku. Bol to naozaj zvláštny pohľad: tri kúsky 
ľudského tela – to bola tvár a ruky sestry Agáty, zvyšok tvoril 
biely naškrobený čepiec, biela náprsenka žiariaca na pozadí 
strašidelné čierneho rúcha a mohutný drevený ruženec, ktorý 
visel z kovového kruhu spájajúceho konce širokého koženého 
opaska obkrúteného okolo mníškinho tučného drieku. Pokožka 
sestry Agáty bola stále červená, bol to následok priveľkej 
čistotnosti a tlaku ostrých hrán čepca, ktorý jej obopínal prednú 
časť hlavy a z ktorého vykúkalo čosi také odosobnené, že sa to 
ťažko dalo nazvať tvárou. Po celej brade, čepcom neľútostne 
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zdvojovanej, jej vyrastali chumáče chlpov. Ústa takmer nebolo 
vidieť, mala ich stisnuté do tenučkej čiary, ktorá vyjadrovala 
sústredenie na neľahkú úlohu Kristovej nevesty v tomto 
koloniálnom zapadákove, kde je počasie obrátené naruby v 
porovnaní s miernym podnebím opátstva Killarney, keď tam 
vstúpila do kláštora pred päťdesiatimi rokmi. Na nose mala od 
nemilosrdného tlaku okuliarov s okrúhlymi kovovými rámikmi 
odtlačené dve purpurové ryhy, spoza nich podozrievavo hľadeli 
neprívetivé svetlomodré oči. 

„Prečo ste prišli neskoro, Róbert Cleary?“ spýtala sa suchým 
hlasom. 

„Prepáčte, sestra,“ odvetil meravo Bob. Zelenomodré oči 
neprestajne upieral na konček chvejúcej sa palice, ktorý sa kýval 
dopredu a dozadu. 

„Prečo ste prišli neskoro?“ zopakovala. 
„Prepáčte, sestra.“ 
„Toto je prvý deň nového školského roka, Róbert Cleary, a 

človek by predpokladal, že aspoň dnes ráno by ste sa mohli 
pousilovať prísť včas.“ 

Meggie sa zachvela, ale nabrala odvahu. „Ach, prosím vás, 
sestra, bola to moja vina,“ zapišťala. 

Svetlomodré oči sa odvrátili od Boba a zdalo sa, že 
prevŕtavajú Meggie skrz-naskrz. Vo svojej nevinnosti nevedela, 
že porušila základné pravidlo zápasu na život a na smrť, ktorý od 
nepamäti prebieha medzi učiteľmi a žiakmi: nikdy dobrovoľne 
neposkytovať nijakú informáciu. Bob ju rýchlo kopol do nohy a 
prekvapená Meggie naňho úkosom pozrela. 

„Prečo to bola tvoja vina?“ spýtala sa mníška najstudenším 
tónom, aký kedy Meggie počula. 

„Povracala som sa pri stole a natieklo mi to až do nohavičiek, 
takže ma mama musela umyť a prezliecť, a to nás zdržalo,“ 
vysvetľovala Meggie prostoducho. 

Tvár sestry Agáty zostala bezvýrazná, ale ústa sa jej stiahli 
ako pružina a konček palice o niekoľko centimetrov klesol. „Čo 
je to?“ oborila sa na Boba, akoby predmetom jej skúmania bol 
nový, mimoriadne odporný druh hmyzu. 
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„Prosím, to je moja sestra Meghann.“ 
„Potom jej v budúcnosti vysvetli, Róbert Cleary, že sú isté 

veci, ktoré pravá dáma ani pravý gentleman nikdy nevyslovia. V 
nijakom prípade, nikdy, naozaj nikdy, nemenujeme nijakú časť 
spodnej bielizne, čo deti zo slušných rodín samozrejme vedia. 
Vystrite ruky, všetci!“ 

„Ale sestra, bola to moja vina!“ zanariekala Meggie a 
vystrela ruky dlaňami nahor, ako to videla u bratov aspoň tisíc ráz 
doma. 

„Ticho!“ zasipela sestra Agáta a obrátila sa k nej. „Je mi 
úplne ľahostajné, kto z vás je za to zodpovedný. Všetci ste prišli 
neskoro, a preto musíte byť všetci potrestaní. Šesť úderov,“ 
povedala nakoniec monotónnym hlasom. 

Vystrašená Meggie hľadela na Bobové vystreté ruky. 
Uvidela, ako dlhá palica švihá nadol takmer rýchlejšie, než jej oči 
stačia sledovať, a ako tvrdo dopadá doprostred jeho dlane, tam, 
kde je mäkká a citlivá. Ihneď mu navrel červený pruh. Ďalší úder 
dopadol na ešte citlivejšie miesto, ta, kde sa k dlani pripájajú 
prsty, a posledný na končeky prstov, kde mozog vložil, s 
výnimkou pier, do pokožky najviac nervových zakončení. Sestra 
Agáta mierila presne. Ďalšie tri údery dostal Bob na druhú ruku, 
potom sa obrátila k Jackovi, ktorý stál vedľa neho. Bob bol bledý, 
ale nevykríkol, ani sa nepohol. Takisto sa zachovali i ostatní 
bratia, keď na nich prišiel rad, dokonca aj tichý jemný Stu. 

Keď sa bratia zahľadeli na palicu dvíhajúcu sa nad jej 
dlaňami, Meggie podvedome zatvorila oči, aby nevidela, ako 
dopadne. Ale bolesť bola ako obrovský výbuch, útok, ktorý 
prenikol až na kosť. Keď sa pálčivá bolesť začala rozptyľovať 
nahor, dopadol na Megginu dlaň ďalší úder, a keď vystúpila až k 
ramenu, začal si tú istú bolestivú cestu, tentoraz až k srdcu, raziť 
posledný úder. Zahryzla si do dolnej pery, priveľmi zahanbená a 
hrdá, aby sa rozplakala, a priveľmi nahnevaná a rozhorčená 
nespravodlivosťou, aby sa opovážila otvoriť oči a pozrieť na 
sestru Agátu. Do duše jej preniklo ponaučenie, hoci jeho podstata 
bola iná, ako si predstavovala sestra Agáta. 

Trvalo až do obeda, kým sa bolesť v obidvoch rukách 
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pominula. Meggie strávila predpoludnie v mrákotách hrôzy a 
úžasu, nerozumela ničomu, čo sa v škole robilo, alebo hovorilo. 
Strčili ju do zadnej lavice v triede pre najmenšie deti, ani si 
nevšimla, s kým sedí. Krátku hodinku obedňajšej prestávky 
prečkala schúlená v odľahlom kúte ihriska za chrbtami Boba a 
Jacka a iba na Bobov prísny rozkaz zjedla chlieb s egrešovým 
lekvárom, ktorý jej mama zabalila. 

Keď zvonec oznámil začiatok popoludňajšieho vyučovania a 
Meggie si našla miesto v rade spolužiačok, pohľad sa jej konečne 
natoľko vyjasnil, aby videla, čo sa okolo nej robí. Hanba, že 
dostala palicou, ju trápila takisto ako predtým, ale hlavu držala 
vzpriamene a tvárila sa, že si nevšíma štuchance a šepot dievčat 
naokolo. 

Vpredu stála sestra Agáta s palicou, sestra Deklana 
prechádzala hore-dolu popri radoch nastúpených detí, sestra 
Katarína si sadla ku klavíru v učebni najmenších a spustila Vpred, 
vojaci Kristovi so silným dôrazom na dvojštvrťový takt. Bola to 
pôvodne protestantská náboženská pieseň, ale za vojny ju začali 
spievať príslušníci obidvoch vyznaní. 

Sestra Deklana bola vernou, o pätnásť rokov mladšou kópiou 
sestry Agáty, v sestre Kataríne však zostal ešte kúsok akejsi 
vzdialenej ľudskosti. Mala iba čosi vyše tridsať, prirodzene bola 
Írka, a jej zápal doteraz celkom nevychladol, ešte vždy 
nachádzala vo svojej práci potešenie, ešte vždy videla v 
tváričkách, obrátených so zbožňujúcim pohľadom na svoju tvár, 
nesmrteľnú podobu Krista. Ale učila iba najstaršie deti, ktoré 
sestra Agáta podľa svojho názoru už dostatočne vycvičila, aby sa 
vzorne správali, aj keď majú mladú a miernu učiteľku. Sestra 
Agáta učila najmenšie deti, aby z tvárnej detskej hliny 
vymodelovala zbožné duše a srdcia, prostrednú triedu nechala 
sestre Deklane. 

Bezpečne ukrytá v poslednom rade lavíc, Meggie sa 
opovážila úkosom pozrieť na dievčatko sediace vedľa nej. Jej 
pohľad sa stretol so štrbavým úsmevom. Z tmavej, trochu lesklej 
tváre hľadeli na ňu veľké, čierne okrúhle oči. Meggie, zvyknutá 
na svetlú pokožku a pehy, bola ohúrená, lebo dokonca i Frank s 
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tmavými očami a vlasmi mal svetlú, bielu pokožku, a tak Meggie 
dospela k názoru, že jej susedka je najkrajšie stvorenie, aké kedy 
videla. 

„Ako sa voláš?“ zamrmlala kútikom úst tmavá krásavica. 
Obhrýzala koniec ceruzky a vypľúvala kúsočky dreva do 
prázdneho otvoru na kalamár. 

„Meggie Clearyová,“ zašepkala. 
„Ty tam,“ ozval sa spredu suchý, drsný hlas. 
Meggie vyskočila a s úžasom sa poobzerala okolo seba. 

Ozval sa dutý buchot, keď dvadsať detí položilo ceruzky, a 
tlmené šuchotanie, keď odsunuli nabok vzácne hárky papiera, aby 
si kradmo mohli vyložiť lakte na lavicu. Meggie si so zovretým 
srdcom uvedomila, že celá trieda pozerá na ňu. Sestra Agáta sa 
rýchlo blížila uličkou medzi lavicami. Meggie bola taká 
vystrašená, že keby mala kam ujsť, bežala by zo všetkých síl. Ale 
za jej chrbtom bola iba priečka oddeľujúca druhú triedu, z 
obidvoch strán natlačené lavice a vpredu stála sestra Agáta. 
Polomŕtva od strachu hľadela na mníšku, oči v drobnej 
vystrašenej tváričke jej skoro vyliezli z jamôk, päste na lavici sa 
zatínali a roztvárali. 

„Rozprávala si, Meghann Clearyová.“ 
„Áno, sestra.“ 
„A čo si hovorila?“ 
„Svoje meno, sestra.“ 
„Svoje meno!“ Sestra Agáta sa ironicky zaškľabila a pozrela 

na ostatné deti, akoby bez akejkoľvek pochybnosti museli 
pociťovať rovnaké pohŕdanie ako ona. „To je pre nás pocta, však, 
deti? Ďalšia z clearyovskej rodiny v našej škole a nemôže sa 
dočkať, aby rozhlásila svoje meno!“ Znovu sa obrátila k Meggie. 
„Vstaň, keď s tebou hovorím, ty divoška! Vystri ruky!“ 

Meggie sa pozviechala z lavice, dlhé kučery sa jej uvoľnili a 
hompáľali okolo tváre. V zúfalstve zopla ruky, ale sestra Agáta sa 
ani nepohla, iba čakala, čakala, čakala… Potom sa Meggie nejako 
podarilo vystrieť ruky, ale keď sa k nim priblížila palica, odtiahla 
ich a s hrôzou vykríkla. Sestra Agáta zaborila prsty do 
Megginých vlasov a pritiahla si ju bližšie, takže Meggie mala tvár 
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iba niekoľko centimetrov od strašných okuliarov. 
„Vystri ruky, Meghann Clearyová,“ povedala mníška 

zdvorilo, chladne, neúprosne. 
Meggie otvorila ústa a povracala sestre Agáte celý odev. 

Všetky deti od hrôzy zhíkli. Odporné zvratky stekali sestre Agáte 
po záhyboch čierneho rúcha, tvár jej sčervenela od zúrivosti a 
úžasu. Potom zasvišťala palica, dopadala na dieťa hlava-nehlava. 
Meggie zdvihla ruky a zakrývala si tvár, prikrčila sa a stále 
bokom vracala. Keď sestru Agátu už natoľko bolela ruka, že 
nevládala zdvihnúť palicu, ukázala na dvere. 

„Choď domov, ty spupná malá Filištínka!“ skríkla, obrátila sa 
a zamierila do triedy sestry Deklany. 

Meggin zúfalý pohľad našiel Stuarta. Kývol hlavou, akoby jej 
chcel povedať, že musí urobiť, čo jej prikázali, jemné 
modrozelené oči mal plné ľútosti a porozumenia. Utrela si ústa 
vreckovkou, odtackala sa k dverám a vyšla na ihrisko. Do konca 
vyučovania zvyšovali ešte dve hodiny. Ľahostajne kráčala po 
ulici, vedela, že chlapci za ňou neprídu, a bola priveľmi 
vystrašená, aby uvažovala, kde na nich počkať. Musí ísť domov 
sama a sama sa musí matke priznať. 

Keď Fee vyšla s košom mokrej bielizne zo zadných dvier, 
takmer sa o ňu potkla. Meggie sedela so sklonenou hlavou na 
najvyššom schode verandy, konce svetlých kučier a predok šiat 
mala umazané. Matka postavila kôš na zem, vzdychla a odhrnula 
si z čela vlasy. 

„Čo sa stalo?“ spýtala sa unavene. 
„Ovracala som sestru Agátu.“ 
„Ach, božemôj!“ Fee si založila ruky v bok. 
„Ešte ma aj zbili palicou,“ zašepkala Meggie so zaslzenými 

očami. 
„To je krásne.“ Fee zdvihla kôš a zatackala sa pod jeho 

váhou. „Nuž, Meggie, neviem, čo mám s tebou urobiť. Musíme 
počkať na otca, uvidíme, čo povie.“ Potom Fee bez slova prešla 
cez zadný dvor k natiahnutým šnúram, na ktorých sa už trepotalo 
množstvo bielizne. 

Meggie si unavene pošúchala tvár a chvíľu za ňou pozerala, 
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potom vstala a zamierila dolu ku kováčskej dielni. 
Frank práve podkul hnedú kobylu pána Robertsona a viedol 

ju nazad do kúta, kde boli ustajnené kone, keď sa vo dverách 
zjavila Meggie. Obrátil sa, uvidel ju a zaplavili ho spomienky na 
vlastné trápenie v škole. Bola taká maličká, taká bábätkovsky 
bucľatá, nevinná a sladká, ale žiaru v očiach jej surovo vyhasili a 
usídlil sa v nich výraz, za ktorý by sestru Agátu najradšej 
zavraždil. Naozaj by ju zavraždil, chytil by ju za dvojitú bradu a 
stisol… Odhodil nástroje, vyzliekol si zásteru a rýchlo podišiel k 
Meggie. 

„Čo sa stalo, miláčik?“ spýtal sa a zohol sa k nej. Stúpal z nej 
zápach zvratkov, ale Frank potlačil nutkanie odvrátiť sa. 

„Ach, Fra-fra-Frank!“ zavzlykala, tvár sa jej skrivila a 
konečne sa s úľavou rozplakala. Hodila sa mu okolo krku a 
vášnivo sa k nemu pritisla, plakala zvláštne ticho, úpenlivo, ako 
plačú raz v živote všetci Clearyovci, keď sa im skončí detstvo. 
Bol to srdcervúci pohľad a nežné slová ani bozky nemohli utíšiť 
jej žiaľ. 

Keď sa Meggie upokojila, Frank ju zdvihol a odniesol ku 
kope sladko voňajúceho sena neďaleko kobyly pána Robertsona. 
Tam si sadli, ukrytí pred celým svetom, a kobyla obhrýzala 
okraje ich skrýše. Meggina hlava spočívala na Frankovej hladkej 
nahej hrudi, a keď zviera prudko zafučalo do sena a od radosti 
zafŕkalo, vlasy jej poletovali okolo hlavy. 

„Prečo nás zbila všetkých, Frank?“ spýtala sa Meggie. 
„Povedala som jej predsa, že to bola moja vina.“ 

Frank si už privykol na zápach zvratkov a neprekážal mu. 
Vystrel ruku a bezmyšlienkovite poškrabal kobylu po nose, keď 
začala byť priveľmi dotieravá, odstrčil ju nabok. 

„Sme chudobní, Meggie, to je hlavný dôvod. Mníšky vždy 
nenávidia chudobných žiakov. Po niekoľkých dňoch v starej 
plesnivej škole sestry Agáty zistíš, že si nevylieva zlosť iba na 
Clearyovcoch, ale aj na Marshallovcoch a MacDonaldovcoch. 
Všetci sme chudobní. Keby sme boli bohatí a vozili sa do školy 
veľkým kočom ako O’Brienovci, bola by z nás celá bez seba. Ale 
my nemôžeme venovať kostolu organ alebo zlaté kňazské rúcho, 
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ani nového koňa a koč pre mníšky. Takže na nás nezáleží. S nami 
môžu robiť, čo sa im zachce. 

Pamätám si, že raz bola sestra Agáta na mňa taká nazúrená, 
že neprestajne kričala: Plač v mene božom! Krič, Francis Cleary! 
Keby si mi poskytol zadosťučinenie svojím krikom, nebila by 
som ťa tak silno a tak často! 

To je ďalší dôvod, prečo nás nenávidí. Lebo sme lepší ako 
Marshallovci a MacDonaldovci. Nemôže prinútiť Clearyovcov 
plakať. Chce, aby sme sa pred ňou plazili na kolenách. Povedal 
som chlapcom, čo urobím každému Clearymu, ktorý zafňuká, 
keď ho budú biť, a to isté platí aj pre teba, Meggie. 

Akokoľvek silno by ťa bila, ani nemukni. Plakala si dnes?“ 
„Nie, Frank,“ zívla, mihalnice jej klesli a palec si habkavo 

hľadal cestu do úst. Frank ju uložil do sena a s pohmkávaním a 
úsmevom na tvári sa dal znovu do práce. 

Keď vošiel Paddy, Meggie ešte spala. Mal špinavé ruky, lebo 
vyvážal hnoj z mliekarenskej farmy pána Jarmana, klobúk so 
širokou strieškou mal stiahnutý hlboko do čela. Všimol si, že 
Frank na nákove tvaruje nápravu, okolo hlavy mu poletovali 
iskry. Potom mu oči zablúdili k senu, kde spala skrútená Meggie, 
nad jej spiacou hlavou sa skláňala hlava hnedej kobyly pána 
Robertsona. 

„Hneď som si myslel, že bude tu,“ povedal Paddy, položil 
bičík a zaviedol svojho starého grošovaného koňa do kúta 
stodoly, ktorý slúžil ako stajňa. 

Frank úsečne prikývol a uprel na otca temný pohľad, plný 
pochybností a neistoty, ktorý Paddyho vždy tak rozčuľoval. 
Potom sa opäť obrátil k náprave, do biela rozžeravenej, nahé telo 
sa mu lesklo od potu. 

Paddy odsedlal koňa, zaviedol ho na miesto, naplnil vedro 
vodou a potom zmiešal otruby a ovos s trochou vody. Keď vylial 
krmivo do žľabu, zviera radostne zaerdžalo a jeho oči sledovali 
Paddyho, ktorý kráčal von k veľkému sudu. Vyzliekol si košeľu a 
umyl si ruky, tvár a hruď, zamočil si pritom vlasy aj jazdecké 
nohavice. Keď sa dosucha vyutieral starým vrecom, spýtavo 
pozrel na syna. 
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„Mama mi povedala, že Meggie poslali s hanbou domov. 
Vieš, čo sa presne stalo?“ 

Keď náprava vychladla, Frank ju odložil. 
„Povracala sestru Agátu, chuderka.“ 
Paddy si prešiel rukou po tvári, aby zakryl úsmev, na chvíľu 

sa zadíval na stenu naproti, aby sa upokojil, a potom pozrel na 
Meggie. „Bola celá bez seba, že ide do školy, čo?“ 

„Neviem. Vracala aj ráno, skôr ako odišli z domu, a to ich 
zdržalo, takže prišli do školy až po zvonení. Všetci dostali 
šesťkrát palicou, ale Meggie bola strašne rozrušená, lebo si 
myslela, že mala dostať iba ona. Po obede sa na ňu sestra Agáta 
zasa vrhla a Meggie jej vyvrátila lekvárový chlieb na čistý habit.“ 

„Čo sa stalo potom?“ 
„Sestra Agáta ju poriadne stĺkla a poslala s hanbou domov.“ 
„Nuž, v tom prípade je Meggie už dosť potrestaná. Veľmi si 

vážim rehoľné sestry a viem, že nemáme právo pochybovať o 
správnosti toho, čo robia, ale nemuseli by toľko používať palicu. 
Chápem, že nie je ľahké vtĺcť do našich tvrdých írskych makovíc 
umenie čítať, písať a rátať, ale veď Meggie bola dnes v škole 
prvý raz.“ 

Frank prekvapene hľadel na otca. Až doteraz Paddy so 
svojím najstarším synom nikdy nerozprával ako rovný s rovným. 
Frankov trvalý odpor k otcovi sa v základoch otriasol, uvedomil 
si, že otec napriek hrdému chvastúnstvu ľúbi Meggie väčšmi ako 
synov. Uvedomil si, že má otca takmer rád, a dôverčivo sa 
usmial. 

„Naša maličká je výborná, však?“ povedal. 
Paddy zaujatý pohľadom na Meggie bezmyšlienkovite 

prikývol. Kobyla ohrnula pysky a zafŕkala. Meggie sa pomrvila, 
prevrátila a otvorila oči. Keď zbadala otca, stojaceho vedľa 
Franka, prudko sa posadila a zbledla od strachu. 

„Tak čo, moja, máš za sebou ťažký deň, však?“ Paddy 
podišiel k dcére, zdvihol ju zo sena, a keď zacítil kyslý zápach, 
prudko vydýchol. Potom pokrčil plecami a mocne ju k sebe 
pritisol. 

„Zbili ma palicou, ocko,“ priznala sa. 
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„Ako poznám sestru Agátu, nebolo to naposledy,“ zasmial sa 
a vysadil si ju na plecia. „Radšej sa poďme pozrieť, či mama 
nemá v kotli horúcu vodu, aby si sa vykúpala. Smrdíš horšie ako 
Jarmanova maštaľ.“ 

Frank podišiel k dverám a hľadel na dve ohnivé hlavy 
nadskakujúce hore cestou, potom sa obrátil a zbadal, že kobyla 
naňho upiera krotký pohľad. 

„No poď, ty stará bosorka, odvediem ťa domov,“ povedal a 
chytil opraty. 

Ukázalo sa, že Meggino vracanie bolo skryté požehnanie. Sestra 
Agáta ju aj tak pravidelne tĺkla palicou, ale vždy z bezpečnej 
vzdialenosti, aby unikla následkom, čo zmenšovalo silu úderu i 
presnosť zásahu. 

Tmavovláska sediaca vedľa Meggie bola najmladšia dcéra 
majiteľa a šéfa wahinskej modrej reštaurácie. Volala sa Tereza 
D’Annunziová a bola dosť hlúpa, aby unikla pozornosti sestry 
Agáty, nie však natoľko hlúpa, aby si ju mníška vybrala za obeť. 
Keď jej narástli zuby, bola veľmi pôvabná, a Meggie ju 
zbožňovala. Cez prestávky sa prechádzali, držiac sa okolo drieku, 
čo znamenalo, že sú najlepšie priateľky a nik iný sa medzi ne 
nesmie miešať. A neprestajne sa zhovárali. 

Raz cez obedňajšiu prestávku Tereza zaviedla Meggie k nim 
do reštaurácie, aby sa zoznámila s jej rodičmi a veľkými 
súrodencami. Boli očarení jej zlatou ohnivosťou tak ako ona ich 
tmavosťou, a keď na nich uprela veľké, prekrásne, meňavé sivé 
oči, prirovnávali ju k anjelovi. Po matke zdedila nedefinovateľný 
výraz noblesy, ktorú každý ihneď vycítil. Vycítili ju aj 
D’Annunziovci a rovnako dychtivo ako Tereza sa uchádzali o jej 
priazeň. Ponúkli ju veľkými mastnými zemiakovými hranolkami, 
usmaženými v kotli plnom vriaceho baranieho tuku, a kúskom 
chutnej ryby, ktorý bol obalený v trenom ceste a vysmážali ho 
spolu s hranolkami, ibaže v osobitnom drôtenom košíku. Meggie 
nikdy nejedia nič také lahodné a túžila jesť v reštaurácii častejšie. 
Bola to však výnimočná udalosť, na ktorú potrebovala zvláštne 
povolenie od matky a mníšok. 
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Doma neprestajne hovorila: „Tereza povedala,“ a „Viete, čo 
urobila Tereza?“ až kým Paddy nezareval, že sa už toho 
napočúval o Tereze akurát dosť. 

„Neviem, na čo je dobré kamarátiť sa s makarónmi,“ 
zahundral. Ako ostatná britská spoločnosť inštinktívne 
nedôveroval stredomorským obyvateľom s tmavšou pleťou. 
„Meggie, zlatko, Taliani sú špinaví, neradi sa umývajú,“ 
vysvetľoval jej bezvýsledne a ochaboval pod Megginým bolestne 
vyčítavým pohľadom. 

Frank, zúrivý od žiarlivosti, s otcom súhlasil. A tak keď bola 
Meggie doma, rozprávala o priateľke menej. Ale nesúhlas rodiny 
nemohol rozbiť ich priateľstvo, obmedzené na dni a hodiny v 
škole. Boba a ostatných bratov veľmi tešilo, že Meggie je celkom 
zaujatá Terezou. Vďaka tomu sa mohli naháňať po ihrisku, akoby 
sestra ani neexistovala. 

Nezrozumiteľné veci, ktoré sestra Agáta neustále písala na 
tabuľu, konečne nadobudli zmysel a Meggie sa naučila, že 
znamienko plus znamená, že všetky čísla treba zrátať, a mínus, že 
človek musí čísla dolu odrátať od čísiel hore a zostane mu menej 
ako na začiatku. Meggie bola bystré dieťa a bola by z nej 
výborná, azda aj vynikajúca žiačka, keby bola vedela prekonať 
strach zo sestry Agáty. Ale len čo ju prevŕtali mníškine oči a 
chrapľavý starý hlas na ňu vychrlil otázku, zajachtala sa a nebola 
schopná rozmýšľať. Aritmetiku pokladala za ľahkú, keď však 
mala slovami dokázať svoje vedomosti, nemohla si spomenúť ani 
len, koľko je dva a dva. Čítanie znamenalo pre ňu vstup do 
takého úžasného sveta, že sa ho nikdy nenabažila, ale keď jej 
sestra Agáta prikázala, aby vstala a nahlas niečo prečítala, len-len 
že zo seba niečo vytisla. Zdalo sa jej, že sa večne trasie od strachu 
pred sarkastickými poznámkami sestry Agáty, alebo sa červená, 
lebo sa jej celá trieda smeje. Lebo sestra Agáta vždy zdvihla 
Megginu bridlicovú tabuľku preto, aby sa jej vysmiala, jej s 
námahou popísané hárky papiera vždy použila na to, aby ukázala 
žiakom ohavnosť lajdáckej práce. Niektoré bohatšie deti mali to 
šťastie, že vlastnili gumy, ale Megginou jedinou gumou bol 
konček prsta, ten si oblizla a šúchala chyby, ktoré urobila z 
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nervozity, až sa písmo rozmazalo a papier sa v drobučkých 
šúľkoch odlupoval. Vznikali v ňom diery a to bolo prísne 
zakázané, ale Meggie vo svojom zúfalstve bola ochotná urobiť 
hocičo, len aby unikla kritike sestry Agáty. 

Až do Megginho príchodu do školy bol hlavným objektom 
bitky a nenávisti sestry Agáty Stuart. Meggie však predstavovala 
oveľa vďačnejšiu obeť. Stuartov melancholický pokoj a takmer 
nadpozemská hrdosť boli tvrdým orieškom dokonca aj pre sestru 
Agátu, zatiaľ čo Meggie sa tak zanovito usilovala dodržiavať 
clearyovské zásady správania, definované Frankom, že sa pri 
každej príležitosti triasla a očervenela ako paprika. Stuart sestru 
zo srdca ľutoval a pokúšal sa uľahčiť jej situáciu tým, že zámerne 
privolával mníškin hnev na seba. Tá však veľmi skoro prehliadla 
jeho trik a vždy sa znovu rozzúrila, keď videla, že clearyovská 
spolupatričnosť zahŕňa dievča rovnako ako chlapcov. Keby sa jej 
niekto spýtal, prečo vlastne Clearyovcov neznáša, nevedela by 
mu odpovedať. Ale pre starú mníšku, takú zatrpknutú vlastným 
osudom ako sestra Agáta, nebolo ľahké znášať hrdosť a 
zomknutosť veľkej rodiny, ako boli Clearyovci. 

Megginým najväčším hriechom bolo, že je ľaváčka. Keď na 
prvej hodine písania nesmelo chytila do ruky grifeľ, sestra Agáta 
sa na ňu vrhla ako Cézar na Galov. 

„Meghann Clearyová, polož ten grifeľ!“ zahrmela. Tak sa 
začal boj na život a na smrť. Meggie bola nevyliečiteľná a 
beznádejná ľaváčka. Keď jej sestra Agáta násilím ohla prsty 
pravej ruky okolo grifľa a nastavila ruku nad bridlicovú tabuľku, 
Meggie sa zakrútila hlava a nemala ani potuchy, ako prinútiť 
postihnutú končatinu urobiť to, čo chce od nej sestra Agáta. 
Odrazu duševne ohluchla, onemela a oslepla; bezvýznamný 
prívesok, ktorým pre ňu bola pravá ruka, súvisel s jej procesom 
myslenia asi ako prsty na nohách. Nakreslila čiaru rovnobežnú s 
okrajom tabuľky, lebo nevedela urobiť oblúk, a ako ochrnutá 
položila grifeľ na lavicu. Nijaké úsilie sestry Agáty nemohlo 
prinútiť Megginu pravú ruku napísať A. Potom si Meggie 
potajme preložila grifeľ do ľavej ruky a s ramenom čudne 
skrúteným okolo tabuľky napísala riadok rovnomerných 
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krasopisných A. 
Ale sestra Agáta boj vyhrala. Pri raňajšom nástupe priviazala 

Meggie ľavú ruku k telu povrazom a rozviazala ho až o tretej 
popoludní, keď zvonec oznámil koniec vyučovania. Dokonca aj 
cez obedňajšiu prestávku musela Meggie jesť, prechádzať sa a 
hrať s ľavou rukou pevne spútanou. Trvalo to tri mesiace, za ten 
čas sa naučila písať správne podľa zásad sestry Agáty, hoci jej 
písmená neboli nikdy dokonalé. Aby sa sestra Agáta ubezpečila, 
že Meggie nezačne opäť používať ľavú ruku, nechala jej ju 
priviazanú k telu ešte ďalšie dva mesiace, potom zhromaždila 
všetkých žiakov, aby sa spoločne pomodlili a ďakovali 
všemohúcemu za jeho múdrosť, lebo prinútil Meggie, aby si 
uvedomila svoje chybné správanie. Všetky božie deti sú praváci, 
ľaváci sú potomkovia diabla, najmä ak sú červenovlasí. 

V prvom školskom roku Meggie stratila svoju bucľatosť, 
viditeľne schudla, hoci veľmi nenarástla. Začala si obhrýzať 
nechty až do mäsa a musela znášať posmešky sestry Agáty, ktorá 
ju nútila chodiť s vystretými rukami po celej škole, od lavice k 
lavici, aby deti videli, aké hnusné sú obhryzené nechty, hoci 
skoro polovica detí vo veku od piatich do pätnástich rokov si 
obhrýzala nechty rovnako ako Meggie. 

Fee vytiahla fľašu horkého výťažku z aloy a tou odpornou 
tekutinou natrela Meggie končeky prstov. Všetci členovia rodiny 
museli dávať pozor, aby si ju nezmyla, a keď si dievčatá v škole 
všimli mnohovravné hnedé škvrny na jej prstoch, pokorovalo ju 
to. Keď si strčila prsty do úst, chutili neopísateľne odporne, asi 
ako dezinfekčný prostriedok pre ovce. Zúfalo napľula na 
vreckovku a slinami si drela prsty, až kým sa nezbavila toho 
najhoršieho. Paddy vzal trstenicu, oveľa jemnejší nástroj ako 
palica sestry Agáty, a naháňal ju po kuchyni. Zastával názor, že 
deti sa nemajú biť po rukách, po tvári alebo po zadku, ale iba po 
nohách. Vravel, že to bolí takisto ako inde, ale dieťaťu sa tým 
neublíži. Horká tekutina, bitka od sestry Agáty ani od otca však 
nepomáhali. Meggie si hrýzla nechty ďalej. 

Najväčšou radosťou, jediným potešením, ktoré jej pomáhalo 
vydržať v škole, bolo priateľstvo s Terezou D’Annunziovou. Cez 
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vyučovanie dychtila po prestávke, aby už mohla sedieť s Terezou 
pod veľkým figovníkom, držať sa s ňou okolo drieku a zhovárať 
sa. Rozprávali sa o Terezinej zaujímavej rodine, o všetkých jej 
bábikách a o jej nádhernej čajovej súprave pre bábiky s motívom 
čínskej krajiny s vŕbou. 

Keď ju Meggie prvý raz uvidela, bola nadšená. Súpravu 
tvorilo stoosem kusov. Boli tam maličké šáločky a tanieriky z 
krehkého porcelánu, väčšie taniere, kanvica na čaj, cukornička, 
kanvičky na mlieko a smotanu, maličké nože, lyžice a vidličky, 
všetko vo veľkosti pre bábiky. Tereza mala obrovské množstvo 
hračiek. Okrem toho, že bola oveľa mladšia ako jej súrodenci, 
pochádzala z talianskej rodiny, čo znamenalo, že ju všetci 
vášnivo a bez ostychu milovali a otec kvôli nej načieral hlboko 
do peňaženky. Dievčatá hľadeli na seba s bázňou a závisťou, hoci 
Tereza nikdy netúžila po Megginej kalvínskej stoickej výchove. 
Namiesto toho ju ľutovala. Nesmieť sa rozbehnúť k mame, objať 
ju a pobozkať? Chuderka Meggie! 

Pokiaľ ide o Meggie, nemohla porovnávať Terezinu žiariacu 
okrúhlu malú mamu so svojou štíhlou vážnou matkou, takže si 
nikdy ani nepomyslela: keby ma tak mama objala a pobozkala. 
Namiesto toho si myslela: keby ma tak objala a pobozkala 
Tereza! Predstava objatí a bozkov však zamestnávala jej myseľ 
oveľa menej ako predstava čajovej súpravy. Bola taká jemná, 
krehučká a nádherná! Ach, keby aj ona mala takú a mohla 
Agnese podávať popoludňajší čaj z tmavomodro-bielych šáločiek 
na tmavomodro-bielych tanierikoch! 

Pri piatkovej bohoslužbe v starom kostole s rozkošnými 
smiešnymi maorskými vyrezávanými ozdobami a maorskou 
maľovanou povalou Meggie kľačala a modlila sa, aby mala 
vlastnú čajovú súpravu s vŕbovým motívom. Keď páter Hayes 
zdvihol monštranciu, hostia nejasne presvitala cez zasklený 
okrúhly otvor uprostred polodrahokamami vysádzaných lúčov a 
požehnávala sklonené hlavy veriacich. Všetkých okrem Meggie, 
lebo tá ju nevnímala, úporné premýšľala, koľko má Terezina 
súprava tanierikov. A keď Maori na chóre začali spievať 
nádhernú pieseň, Meggie sa krútila hlava v ultramarínovo modrej 
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hmle, ďaleko od katolicizmu a Polynézie. 
Blížiaci sa koniec školského roka, december a Meggine 

narodeniny nástojčivo pripomínali, že nastáva skutočné leto. 
Vtedy Meggie spoznala, za akú cenu človek získa to, po čom z 
celého srdca túži. Sedela na vysokej stoličke pri sporáku a Fee ju 
ako zvyčajne pred odchodom do školy česala. Bola to zložitá 
činnosť. Meggie sa vlasy prirodzene krútili a matka to pokladala 
za veľké šťastie. Dievčatá s rovnými vlasmi to v dospelosti 
nemajú ľahké, keď sa usilujú z ovísajúcich tenkých pramienkov 
vyčariť bohatú vlnitú hrivu. Meggine kučeravé, skoro po zem 
dlhé vlasy matka na noc pevne nakrúcala na plátenné pruhy 
nastrihané zo starej bielej plachty. Ráno musela Meggie vyliezť 
na stoličku, Fee vlasy odkrútila a učesala ju. 

Do ľavej ruky chytila dlhú nerozčesanú kučeru, starou kefou 
značky Mason Pearson ju vykefovala, potom ju obkrútila okolo 
ukazováka, až bola celá namotaná do žiarivého hustého pradena, 
opatrne z neho vytiahla prst a rozvinula ho do bohatej lokne. 
Tento úkon opakovala asi dvanásť ráz, potom predné kučery 
zviazala na temene čerstvo vyhladenou bielou taftovou stuhou a 
Meggie bola hotová. Ostatné dievčatá nosili do školy vrkoče, 
vlasy mávali rozpustené iba pri zvláštnych príležitostiach, Fee 
však bola v tomto neústupná, trvala na tom, aby Meggie nosila 
rozpustené vlasy každý deň, hoci ráno si len veľmi ťažko ušetrila 
niekoľko minút na česanie. Fee si neuvedomovala, že jej námaha 
nevedie k ničomu dobrému. Jej dcéra mala totiž najkrajšie vlasy z 
celej školy, a to, že túto skutočnosť denne pripomínala 
nádherným účesom, vynieslo Meggie veľa závisti. 

Česanie bolo bolestivé, ale Meggie si naň už zvykla, 
prebiehalo to tak od nepamäti. Feeina svalnatá ruka nemilosrdne 
šklbala pochlpené kadere, až Meggie vyhŕkli slzy a musela sa 
obidvoma rukami držať stoličky, aby nespadla. Bol pondelok, 
posledný vyučovací týždeň, a do Megginých narodenín chýbali 
už iba dva dni. Pridŕžala sa stoličky, snívala o čajovej súprave s 
vŕbovým motívom a vedela, že jej túžba sa nikdy nesplní. 
Súpravu predávali vo wahinskom obchode a Meggie sa natoľko 
vyznala v cenách, aby vedela, že stojí oveľa viac, ako si otec 
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môže dovoliť minúť zo svojich skromných prostriedkov. 
Zrazu Fee tak čudne vykríkla, že sa Meggie s myknutím 

prebrala zo zasnenia a mužskí členovia rodiny, ktorí práve 
raňajkovali, zvedavo obrátili hlavy. 

„Ježišikriste!“ zvolala Fee. 
Paddy ohúrený vyskočil, jakživ nepočul Fee vziať meno 

božie nadarmo. Fee držala v jednej ruke Megginu kučeru, v 
druhej kefu a na tvári mala výraz odporu a hrôzy. Paddy a chlapci 
sa zhŕkli okolo nej. Meggie sa pokúšala zistiť, čo sa robí, a 
vyslúžila si zaucho štetinatou stranou kefy. Oči sa jej zaliali 
slzami. 

„Pozri,“ zašepkala Fee a pridržala kučeru v slnečnom lúči, 
aby Paddy lepšie videl. 

Meggine vlasy vyzerali na slnku ako žiarivé, ligotavé zlato a 
Paddy najskôr nevidel nič. Potom si všimol, že po Feeinej ruke 
pobehuje hore-dolu nejaký hmyz. Chytil kučeru a medzi lesklými 
prameňmi objavil ďalšie podobné hmýriace sa živočíchy. Na 
jednotlivých vlasoch boli prilepené tisíce malých bielych guľôčok 
a drobné živočíchy ich vytrvalo a vo veľkom produkovali ďalej. 
Meggina hlava bola dejiskom usilovnej činnosti. 

„Má vši,“ povedal Paddy. 
Aj Bob, Jack, Hughie a Stu sa prišli pozrieť, ale tak ako otec 

sa ihneď stiahli do bezpečnej vzdialenosti. Nakoniec zostal pri 
Meggie iba Frank a Fee a sťa hypnotizovaní hľadeli na jej vlasy. 
Zúfalá Meggie nešťastne sedela na stoličke a rozmýšľala, čo 
spáchala. Paddy sa zvalil do windsorského kresla, pozeral do 
ohňa a požmurkával. 

„To tá prašivá Talianka!“ zvolal napokon a pozrel na Fee. 
„Poondiati pankharti, všivavé svine!“ 

„Paddy!“ vyhŕkla pohoršená Fee. 
„Prepáč, že nadávam, mamka, ale keď si pomyslím, že naša 

Meggie nachytala od tej mizernej Talianky vši, hneď by som šiel 
do Wahine a rozbúral im tú poondiatu umastenú reštauráciu!“ 
vybuchol Paddy a celou silou si tĺkol päsťou do kolena. 

„Mama, čo to je?“ podarilo sa nakoniec vyjachtať Meggie. 
„Len pozri, neporiadnica špinavá!“ ukázala matka Meggie 
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ruku. „Takýchto živočíchov máš plnú hlavu a dostala si ich od tej 
Talianky, čo sa s ňou priatelíš! Čo mám teraz s tebou robiť?“ 

Meggie pozerala na drobučké tvory, ktoré zmätene 
pobehovali po Feeinej holej ruke a hľadali nejaké zarastené 
miestečko. Potom sa rozplakala. 

Frank dal bez slova ohriať vodu do medeného kotla. Paddy 
chodil hore-dolu po kuchyni a reval, jeho zúrivosť sa zväčšovala 
pri každom ďalšom pohľade na Meggie. Nakoniec zamieril k 
vešiaku na stene pri zadných dverách, narazil si na hlavu klobúk a 
zvesil z klinca dlhý bič. 

„Idem do Wahine, Fee, a poviem tomu prekliatemu 
makarónovi, kam si môže strčiť svoje hnusné ryby a hranolky! 
Potom zájdem za sestrou Agátou a poviem jej, čo si myslím o 
tom, že má v škole zavšivavené deti!“ 

„Paddy, buď opatrný!“ prosila Fee. „Čo ak to nebola tá 
Talianka? A aj keď má vši, mohla ich takisto ako Meggie chytiť 
od niekoho iného.“ 

„Hlúposť,“ povedal Paddy pohŕdavo. Zišiel dolu zadnými 
schodmi a o chvíľu počuli konský dupot na ceste. Fee vzdychla a 
zúfalo pozrela na Franka. 

„Budeme mať šťastie, ak neskončí vo väzení. Frank, priveď 
dnu chlapcov. Dnes nepôjdu do školy.“ 

Dôkladne jednému za druhým prezrela hlavy, potom si 
navzájom prezreli hlavy s Frankom. Podľa všetkého nik od 
Meggie vši nechytil, ale Fee nechcela riskovať. Keď voda vo 
veľkom medenom kotli zovrela, Frank zvesil zo skoby kaďu na 
umývanie riadu a nalial do nej rovnaké množstvo horúcej a 
studenej vody. Potom šiel do kôlne a priniesol novú trojlitrovú 
plechovicu petroleja, z práčovne vzal kocku lúhového mydla a 
začal umývať Boba. Postupne namočil hlavu každému bratovi, 
nalial na ňu niekoľko hrnčekov petroleja a celú tú mokrú mastnú 
hmotu namydlil. Petrolej a lúh pálili, chlapci nariekali a zúrivo si 
šúchali oči, škrabali si červenú kožu na hlave a sľubovali strašnú 
pomstu všetkým Talianom. 

Fee vybrala z košíka so šicími potrebami veľké nožnice. 
Podišla k Meggie, ktorá sa neopovážila zo stoličky ani pohnúť, 
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hoci uplynulo už vyše hodiny, zastala nad ňou a hľadela na 
krásny vodopád vlasov. Potom sa pustila do strihania. Šmik šmik! 
Na zemi narastali ligotavé kôpky kučier a na Megginej hlave 
prebleskovali nepravidelné škvrny bielej pokožky. Fee sa 
pochybovačne obrátila k Frankovi. 

„Mám jej zvyšok oholiť?“ spýtala sa a stisla pery. 
Frank pobúrene vystrel ruku. „Ach, nie, mama, nie! V 

nijakom prípade! Poriadna dávka petroleja bude stačiť. Prosím ťa, 
neohoľ ju!“ 

A tak odvliekli Meggie k pracovnému stolu, podržali jej 
hlavu nad kaďou a Frank jej na ňu lial jeden hrnček petroleja za 
druhým a štipľavým mydlom jej drhol zvyšky vlasov. Kým boli 
konečne spokojní, Meggie takmer oslepla, ako si trela oči, ktoré 
ju pálili, a po celej tvári a hlave jej navreli malé pľuzgieriky. 
Frank zmietol ostrihané vlasy na kus papiera a hodil ich do ohňa, 
metlu namočil do petroleja. Potom si umyli hlavy on a Fee; 
jojkali, lebo ich od lúhu pálila pokožka. Nakoniec vzal Frank 
vedro a celú kuchyňu vydrhol dezinfekčným prípravkom pre 
ovce. 

Keď bola kuchyňa sterilná ako nemocnica, šli do spálni, zo 
všetkých postelí zvliekli obliečky a plachty a zvyšok dňa 
vyvárali, žmýkali a vešali posteľnú bielizeň. Matrace a podušky 
prehodili cez zadný plot a postriekali petrolejom, koberce zo 
salónu dôkladne vyprášili. Všetci okrem Meggie pomáhali. Tá 
bola v nemilosti. Zaliezla za stodolu a plakala. V hlave jej hučalo 
od bolesti z drhnutia, zo spálenín a pľuzgierov, a tak strašne sa 
hanbila, že keď ju Frank našiel, nechcela naňho ani pozrieť a 
nedala sa presvedčiť, aby šla domov. 

Nakoniec ju musel odvliecť násilím, kopala, bránila sa, a keď 
sa Paddy podvečer vrátil z Wahine, skryla sa v kúte. Paddy pozrel 
na Megginu ostrihanú hlavu a rozplakal sa. Knísal sa v kresle 
dopredu a dozadu, rukami si zakrýval tvár. Všetci stáli okolo 
neho, prešľapovali z nohy na nohu a najradšej by boli niekde 
inde. Fee uvarila čaj a naliala Paddymu, ktorý sa pomaly 
upokojoval. 

„Čo sa stalo vo Wahine?“ spýtala sa. „Bol si preč strašne 
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dlho.“ 
„Najskôr som si vzal na toho prekliateho makaróna bič a 

šmaril som ho do konského žľabu. Potom som si všimol, že 
McLeod stojí pred svojím obchodom a prizerá sa, tak som mu 
povedal, čo sa stalo. Zavolal z krčmy niekoľkých chlapov a 
nahádzali sme do toho žľabu kopu ďalších Talianov, aj ženy, a 
naliali sme na nich zopár litrov ovčej dezinfekcie. Potom som šiel 
do školy za sestrou Agátou a môžem vám povedať, že bola celá 
bez seba od zúrivosti, že si nič nevšimla. Vytiahla tú Talianku z 
lavice, prezrela jej hlavu a jasné, že ju mala samú voš. Poslala ju 
domov a povedala jej, aby sa nevracala, kým sa nezbaví vší a 
nebude mať čistú hlavu. Keď som odchádzal, prezerala so 
sestrami Deklanou a Katarínou hlavy všetkým deťom a ukázalo 
sa, že ich je zavšivavených dosť. Aj mníšky sa škriabali ako divé, 
keď si mysleli, že na ne nik nepozerá.“ Pri tejto spomienke sa 
uškrnul, ale potom opäť pozrel na Megginu hlavu a zavzlykal. 
Chmúrne sa na ňu zahľadel. 

„A pokiaľ ide o teba, slečna, už nijaké Talianky ani nik iný 
okrem bratov. Ak ti nie sú dosť dobrí, tvoja chyba. Bob, postaráš 
sa, aby sa Meggie v škole okrem vás s nikým nestýkala, 
počuješ?“ 

Bob prikývol. „Áno, ocko.“ 
Na druhý deň ráno Meggie s hrôzou zistila, že má ísť do 

školy ako zvyčajne. 
„Nie, nie, nemôžem ta ísť,“ nariekala a chytala sa za hlavu. 

„Mama, mama, nemôžem ísť takto do školy, nemôžem sa takto 
zjaviť pred sestrou Agátou!“ 

„Ale áno, môžeš,“ odpovedala matka a nevšímala si 
Frankove prosebné pohľady. „Aspoň dostaneš príučku.“ 

A tak šla Meggie do školy. Vliekla sa z nohy na nohu, na 
hlave mala uviazanú hnedú šatku. Sestra Agáta si ju vôbec 
nevšímala, ale dievčatá ju cez prestávku chytili a strhli jej šatku, 
aby videli, ako vyzerá. Tvár mala iba trochu červenú, ale keď jej 
odhalili hlavu, naskytol sa im strašný pohľad, koža mokvala a 
bola zapálená. Keď Bob zbadal, čo sa robí, odviedol sestru do 
vzdialeného kúta kriketového ihriska. 
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„Nevšímaj si ich, Meggie,“ povedal drsne, nešikovne jej 
uviazal šatku a potľapkal ju po stŕpnutých pleciach. „Sú to 
zlomyseľné kozy! Škoda, že mi nenapadlo schovať si niekoľko z 
tvojich vší, iste by ostali nažive. A keby potom na to už všetci 
zabudli, pustil by som ich zopár deťom na hlavy.“ 

Ostatní clearyovskí chlapci sa zhromaždili okolo nich a 
strážili Meggie, až kým nezazvonilo. 

Tereza D’Annunziová sa cez obedňajšiu prestávku nakrátko 
zastavila v škole. Hlavu mala ostrihanú dohola. Chcela sa vrhnúť 
na Meggie, ale chlapci ju ľahko odbili. Keď odchádzala, vystrela 
pred seba pravú ruku so zaťatou päsťou a ľavou ju udrela po 
bicepse fascinujúcim pohybom, ktorému nik nerozumel, ale ktorý 
si chlapci pre budúcnosť nadšene zapamätali. 

„Nenávidím ťa!“ kričala Tereza. „Ocko musí odísť z tohto 
okresu kvôli tomu, čo mu spravil tvoj otec!“ Obrátila sa a s 
plačom ušla z ihriska. 

Meggie držala hlavu vztýčenú a neplakala. Učila sa. Nezáleží 
na tom, čo si myslia ostatní, nezáleží, nezáleží! Dievčatá sa jej 
vyhýbali, sčasti preto, lebo sa báli Boba a Jacka, a sčasti preto, 
lebo o všetkom sa dozvedeli ich rodičia a prikázali im, aby sa 
držali bokom. Kamarátiť sa s Clearyovcami vždy znamenalo 
zapliesť sa do nejakých nepríjemností. A tak posledné dni v škole 
deti Meggie úplne ignorovali. Túto novú situáciu rešpektovala 
dokonca aj sestra Agáta a preniesla svoj hnev z Meggie nazad na 
Stuarta. 

Ako zvyčajne, keď narodeniny detí padli na všedný deň, 
presunuli oslavu na sobotu. V ten deň Meggie dostala čajovú 
súpravu s vŕbovým motívom, po ktorej tak dlho túžila. Bola 
rozložená na majstrovsky vyrezávanom ultramarínovom stolčeku 
a stoličkách, ktoré vyrobil Frank vo svojom takmer 
neexistujúcom voľnom čase. Meggie smutne hľadela na modro--
biele obrázky namaľované na každom kúsočku súpravy, na 
fantastické stromy so smiešnymi nafúknutými kvetmi, na malú 
vyumelkovanú pagodu, na zvláštne nehybný pár vtákov, na 
drobučké postavičky večne prechádzajúce cez čudesný most. 
Všetko čaro sa vytratilo. Nejasne si však uvedomovala, prečo sa 
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rodina ožobráčila, aby jej darovala to, čo pokladala za najdrahšie 
jej srdcu. A tak svedomité urobila Agnese čaj v maličkom 
hranatom čajníku a tvárila sa pritom nadšene. Celé roky sa so 
súpravou vytrvalo hrávala, nikdy nerozbila, ba ani nenaštrbila 
jediný kus. Nikomu ani vo sne nezišlo na um, že čajovú súpravu, 
modrý stolček, stoličky a Agnesine modré šaty nenávidí. 

Dva dni pred Vianocami roku 1917 priniesol Paddy domov 
týždenník a novú kopu kníh z knižnice. Tentoraz dali prednosť 
novinám pred knihami. Ich vydavatelia sa inšpirovali obľúbenými 
americkými časopismi, ktoré iba málokedy zablúdili na Nový 
Zéland, a celú strednú časť zaplnili reportážou o vojne. Boli tam 
nejasné fotografie austrálskych a novozélandských armádnych 
zborov útočiacich na nemilosrdné útesy pri meste Gallipoli, dlhé 
články vychvaľujúce hrdinstvo vojakov z krajiny protinožcov, 
články o austrálskych a novozélandských nositeľoch Kríža 
kráľovnej Viktórie od počiatku jeho udeľovania a obrovský 
celostránkový obraz austrálskeho príslušníka ľahkej kavalérie, 
ktorý sedel na koni s vytasenou šabľou a s chocholom z dlhých 
hodvábnych pier trčiacim nad dohora vyvráteným okrajom 
klobúka so sklopenou strieškou. 

Frank sa hneď zmocnil novín, dychtivo hltal reportáž so 
šovinistickým ladením a oči mu tajomne žiarili. 

„Otec, chcem ta ísť,“ povedal, keď s úctou položil noviny na 
stôl. 

Fee, ktorá pripravovala na sporáku dusené mäso, mykla 
hlavou, Paddy sediaci vo windsorskom kresle stŕpol a zabudol na 
knihu. 

„Si primladý, Frank,“ vyhlásil. 
„Nie, nie som. Mám sedemnásť rokov, otec, som muž! Prečo 

by mali Huni a Turci zabíjať našich chlapov ako na jatkách, kým 
ja si tu sedím v bezpečí? Je najvyšší čas, aby aj nejaký Cleary 
priložil ruku k dielu.“ 

„Si maloletý, Frank, nevezmú ťa.“ 
„Ak nebudeš mať námietky, tak ma vezmú,“ zaútočil Frank 

bleskovo a uprel oči na Paddyho. 
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„Ale ja mám námietky. Teraz jediný z nás pracuješ a vieš, že 
peniaze, ktoré zarobíš, potrebujeme.“ 

„V armáde budem dostávať plat!“ 
Paddy sa zasmial. „Vojenskú almužnu, čo? Väčšmi sa vyplatí 

byť kováčom vo Wahine ako vojakom v Európe!“ 
„Ale keď tam už budem, otec, možno sa mi naskytne 

príležitosť stať sa niečím lepším ako kováčom. Je to pre mňa 
jediná možnosť, ako sa stadiaľto dostať.“ 

„Hlúposť! Dobrý bože, nevieš, čo hovoríš, chlapče. Vojna je 
strašná. Pochádzam z krajiny, kde sa bojuje už tisíc rokov, a tak 
viem, čo vravím. Nepočul si rozprávať mužov, ktorí bojovali v 
búrskej vojne? Chodievaš do Wahine dosť často, tak nabudúce 
počúvaj. A vôbec sa mi nepáči, že tí prekliati Angličania 
používajú Austrálčanov a Novozélanďanov ako potravu pre delá. 
Posielajú ich ta, kde sa im nechce obetovať vlastné vzácne 
vojská. Pozri, ako ten militarista Churchill nahnal našich 
chlapcov do takej nezmyselnej akcie ako bitka pri Gallipoli! Z 
päťdesiatich tisícov desaťtisíc mŕtvych! Každý piaty padol! Prečo 
by si mal ísť bojovať za staré dobré Anglicko namiesto 
Angličanov? Čo pre nás urobilo? Necháva svoje kolónie 
vykrvácať. Keby si sa ta dostal, ohŕňali by nad tebou nos, lebo si 
prišiel z kolónie. Novému Zélandu ani Austrálii nijaké 
nebezpečenstvo nehrozí. A starému dobrému Anglicku by iba 
prospelo, keby ho porazili. Najvyšší čas, aby sa mu niekto 
pomstil za to, čo urobilo írsku. Keby cisár masíroval po 
londýnskom Strande, nevyronil by som veru ani slzu.“ 

„Ale otec, ja chcem vstúpiť do armády!“ 
„Nezáleží na tom, čo chceš ty, Frank. Nikam nepôjdeš a na 

ten nápad radšej zabudni. Nemáš na vojaka potrebnú výšku.“ 
Frank očervenel a stisol pery. Nízky vzrast bol jeho citlivým 

miestom. V škole býval vždy najmenší z triedy, a práve preto sa 
bil dva razy toľko ako ostatní. Teraz, keď mal sedemnásť rokov, 
meral presne toľko ako v štrnástich, stošesťdesiat centimetrov. 
Nedávno sa v ňom zahniezdila strašná pochybnosť, že možno už 
prestal rásť. Iba on poznal utrpenie, ktorému podroboval svoje 
telo a dušu – naťahovanie, cvičenie, márne nádeje. 
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Kováčske remeslo mu dalo silu neprimeranú telesnému 
vzrastu. Ak Paddy vybral pre Franka s jeho vášnivou povahou 
toto povolanie zámerne, nemohol zvoliť lepšie. Frankova drobná 
postava prekypovala silou, v sedemnástich rokoch bol víťazom 
všetkých bitiek a poznali ho na celom Taranackom polostrove. 
Hnev, frustrácia a pocit menejcennosti mu pri pästných súbojoch 
pomáhali a znamenali viac ako sila hociktorého z najvyšších a 
najmocnejších mužov na okolí, patrili totiž k telu vo vynikajúcej 
fyzickej kondícii, k skvelému mozgu a divej, neskrotnej povahe. 

Čím boli súperi vyšší a silnejší, tým väčšmi ich Frank túžil 
vidieť ponížených v prachu. Rovesníci sa mu vyhýbali, jeho 
agresivita bola známa široko-ďaleko. V poslednom čase začal 
vyhľadávať súperov aj medzi dospelými. Chlapi ešte vždy 
rozprávali o dni, keď skoro prizabil Jima Collinsa, ktorý mal 
dvadsaťdva rokov, meral stodeväťdesiattri centimetrov a zdvihol 
aj koňa. So zlomenou ľavou rukou a prasknutými rebrami bojoval 
Frank dovtedy, kým z Jima nezostala dobitá krvavá masa pri jeho 
nohách, a museli ho násilím zadržať, aby mládencovi v 
bezvedomí nerozkopal tvár. Len čo sa Frankovi zahojila ruka a z 
rebier mu odlepili náplaste, išiel do mesta a zdvihol tam koňa, 
aby ukázal, že Jim Collins nie je jediný, čo to dokáže, a že to 
nezávisí od toho, aký je človek vysoký. 

Aj Paddy prežil čosi podobné, a preto dobre vedel, akú má 
Frank povesť, a chápal jeho zápas o získanie rešpektu, čo však 
neznamenalo, že sa nehneval, keď následky bitiek znemožňovali 
Frankovi vykonávať prácu vo vyhni. Paddy bol tiež nízky a 
vybojoval si svoje, aby dokázal, že má odvahu, ale v časti Írska, 
skadiaľ pochádzal, nebol najmenší. Na Nový Zéland, kde boli 
muži vyšší, prišiel už dospelý, a tak ho nikdy nezlostil jeho malý 
vzrast ako Franka. Teraz si chlapca pozorne obzeral, pokúšal sa 
mu porozumieť, ale nedarilo sa mu to. Hoci vnútri zo všetkých síl 
bojoval proti akejkoľvek diskriminácii vo vzťahu k deťom, tento 
syn bol jeho srdcu vždy najvzdialenejší. Vedel, že to Fee 
zarmucuje, že sa znepokojuje pre ich skryté nepriateľstvo, ale ani 
láska k Fee nemohla prekonať nechuť voči Frankovi. 

Chlapcove drobné, jemne tvarované ruky ležali v obrannom 
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geste na novinách, pohľad, v ktorom sa miešala prosba s 
hrdosťou – tá však nakoniec zvíťazila – upieral na Paddyho. Akú 
mal cudziu tvár! Nebolo v nej nič clearyovské ani 
armstrongovské, azda iba čosi okolo očí trochu pripomínalo Fee, 
ale jej zreničky neboli tmavé a nevedeli pri najmenšej urážke 
metať blesky ako Frankove. Odvaha mu však nechýbala. 

Rozhovor o vojne sa Paddyho poznámkou o Frankovej výške 
skončil, rodina v nezvyčajnom tichu dojedla duseného králika, 
dokonca i Hughie s Jackom sa len veľmi opatrne podpichovali a 
iba občas sa hlasnejšie zachichotali. Meggie odmietla jesť, 
upierala zrak na Franka, akoby sa jej mal každú chvíľu stratiť 
spred očí. Frank sa babral v jedle primerane dlho, aby rodičia 
nemohli nič namietať, a pri prvej príležitosti sa ospravedlnil a 
vytratil. O chvíľu sa ozvali z drevárne tupé údery sekery. Frank 
rúbal kmene z tvrdého dreva, ktoré Paddy priviezol, aby mali na 
zimu dosť pomaly horiaceho paliva. 

Keď si všetci mysleli, že Meggie už spí, vyliezla von oknom 
a odkradla sa k drevárni. Bolo to pre každodenný život rodiny 
nesmierne dôležité miesto. Dreváreň tvorilo zo tridsať 
štvorcových metrov udupanej hliny pokrytej hrubou vrstvou 
triesok a kôry, na jednej strane boli uložené mohutné dlhé kmene 
pripravené na spracovanie, na druhej úhľadne navŕšené polená, 
presne také veľké, aby sa zmestili do sporáka. Uprostred drevárne 
vytŕčali zo zeme tri pne, ktoré používali pri rúbaní ako kláty. 

Frank nekálal polená, rozsekával hrubý eukalyptový kmeň, 
aby ho mohol položiť na najnižší a najširší klát. Kus kmeňa s 
priemerom okolo šesťdesiat centimetrov ležal na zemi, na 
obidvoch koncoch bol upevnený kovovými svorkami. Frank stál 
rozkročmo na kmeni a zúrivo doň ťal. Ostrie sekery sa len tak 
mihalo a porisko, ktoré sa mu kĺzalo v spotených rukách, 
vydávalo zvláštny vŕzgavý zvuk. Sekera vyletela chlapcovi nad 
hlavu a dopadla s tlmeným ťažkým buchnutím. Z dreva tvrdého 
sťa železo lietali na všetky strany triesky ako z borovice alebo 
nejakého listnatého stromu. Frankovi stekali po nahej hrudi a 
chrbte potôčiky potu, okolo čela mal uviazanú vreckovku, aby ho 
pot neoslepoval. Bola to nebezpečná práca, stačil jediný chybný 
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pohyb, a človek mohol prísť o nohu. Zápästia mal ovinuté 
koženými zápästkami, ktoré zadržiavali pot, ale pri práci nikdy 
nenosil rukavice. V neveľkých rukách držal porisko sekery 
zľahka a s dokonalou zručnosťou. 

Meggie sa skrčila pri jeho pohodenej košeli a tričku a s 
úžasom ho pozorovala. Vedľa nej ležali ešte tri sekery, 
eukalyptové drevo totiž za chvíľočku otupí aj ten najostrejší 
nástroj. Chytila jednu za porisko a pritiahla si ju ku kolenám, 
ľutovala, že nevie rúbať ako Frank. Sekera bola taká ťažká, že ju 
ledva zdvihla. Novozélandské a austrálske sekery majú iba jedno 
ostrie, také nabrúsené, že by preťalo vlas, lebo sekery s dvojitým 
ostrím sú na eukalyptové drevo priľahké. Kovová časť sekery 
bola skoro tri centimetre hrubá a dobre vyvážená, pevne vsadené 
porisko bolo zaistené drevenými klinmi. Keby sa sekera pri 
rúbaní uvoľnila, preletela by vzduchom ako delová guľa a ľahko 
by mohla zabiť. 

Frank rúbal v dohasínajúcom svetle takmer inštinktívne. 
Meggie uhýbala pred odskakujúcimi ívermi s ľahkosťou, ktorá 
bola výsledkom dlhoročnej praxe, a trpezlivo čakala, kedy si ju 
Frank všimne. Keď bol kmeň dopoly preťatý, prudko 
oddychujúci Frank sa obrátil a začal rúbať z druhej strany. V 
dreve vznikala hlboká úzka štrbina, kmeň bolo treba rozsekať, 
aby drevo nehnilo a neskôr sa dalo ľahšie pokálať. Sekera sa teraz 
už skoro strácala v štrbine a velikánske triesky lietali čoraz bližšie 
okolo neho. Nevšímal si ich a rúbal ešte rýchlejšie. Vtom sa 
kmeň rozštiepil a Frank svižne zoskočil dolu, vycítil správny 
okamih ešte skôr, ako sa sekera naposledy zahryzla do dreva. 
Usmieval sa, ale nebol to šťastný úsmev. 

Obrátil sa, aby si vzal ďalšiu sekeru, a zbadal sestru, ktorá 
tam trpezlivo sedela v dlhej nočnej košeli pozapínanej po krk. 
Ešte vždy si nezvykol, že má krátke kučierky namiesto dlhých 
vlasov obkrútených okolo handričiek, ale dospel k názoru, že 
chlapčenský účes jej pristane, a želal si, aby ho nosila stále. 
Podišiel k nej, čupol si a sekeru si položil na kolená. 

„Ako si sa sem dostala, ty môj malý hlupáčik?“ 
„Vyliezla som oknom, keď Stuart zaspal.“ 
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„Dávaj si pozor, aby sa z teba nestala divoška.“ 
„No a čo, s chlapcami sa človek aj tak lepšie zahrá ako s 

dievčatami.“ 
„Možno máš pravdu.“ Sadol si, chrbtom sa oprel o kmeň a 

unavene k nej obrátil hlavu. „Čo je, Meggie?“ 
„Frank, však neodídeš?“ Položila mu ruky s obhryzenými 

nechtami na stehná a úzkostlivo naňho hľadela. Ústa mala 
pootvorené, lebo zadržiavané slzy jej upchali nos a nemohla 
dobre dýchať. 

„Asi áno, Meggie,“ povedal jemne. 
„Ach, Frank, to nemôžeš! My s mamou ťa potrebujeme! 

Naozaj neviem, čo by sme robili bez teba!“ 
Napriek svojmu žiaľu sa usmial nad tým, ako nevedomky 

napodobuje Feein spôsob vyjadrovania. 
„Meggie, udalosti niekedy neprebiehajú tak, ako človek chce. 

To by si mala vedieť. Nás Clearyovcov učia spoločne pracovať 
pre dobro rodiny a nikdy nemyslieť na seba. Ale ja s tým 
nesúhlasím, podľa mňa by sme mali myslieť predovšetkým na 
seba. Chcem odísť, lebo mám sedemnásť rokov a je načase, aby 
som si zariadil život po svojom. Ale otec mi to nechce dovoliť, 
potrebuje ma doma kvôli ostatným. A keďže ešte nemám 
dvadsaťjeden, musím robiť, čo mi otec prikáže.“ 

Meggie vážne prikývla, usilovala sa pochopiť, čo jej Frank 
vysvetľuje. 

„Vieš, Meggie, dlho a úporne som o tom premýšľal. Odídem. 
Viem, že tebe a mame budem chýbať, ale Bob rýchlo rastie a otec 
s chlapcami za mnou plakať nebudú. Otca zaujímajú iba peniaze, 
ktoré zarobím.“ 

„Ty nás už nemáš rád, Frank?“ 
Obrátil sa a vzal ju do náručia, hojdal a hladkal ju s mučivým 

potešením, v jeho objatí bol smútok, bôľ a túžba po láske. „Ach, 
Meggie! Ľúbim vás s mamou väčšmi ako všetkých ostatných 
dokopy! Bože, prečo nie si staršia, aby som sa mohol s tebou 
pozhovárať? Alebo je vari lepšie, že si ešte malá, azda je to tak 
lepšie…“ 

Odrazu ju pustil, chcel sa upokojiť, hlavu opretú o kmeň 
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obracal zboka nabok, naprázdno pregĺgal. Potom na ňu pozrel. 
„Meggie, keď budeš väčšia, pochopíš to.“ 

„Frank, prosím ťa, nechoď preč!“ modlikala. 
Zasmial sa, bol to skôr vzlyk ako smiech. „Ach, Meggie! 

Nepočúvala si, čo som ti hovoril? Napokon na tom nezáleží. 
Dôležité je, aby si nikomu nepovedala, že si tu dnes večer so 
mnou bola, rozumieš? Nechcem, aby si mysleli, že si o tom 
vedela.“ 

„Počúvala som ťa, Frank, naozaj,“ vyhŕkla Meggie. „Nikomu 
nepoviem ani slovo, sľubujem. Ach, keby si len nemusel odísť!“ 

Bola primladá, aby vedela sformulovať ten iracionálny pocit 
vo svojom srdci: kto jej zostane, keď Frank odíde? Bol to jediný 
človek, ktorý jej otvorene prejavoval city, jediný ju nosil na 
rukách a objímal ju. Keď bola menšia, ocko ju často hojdal v 
náručí, ale odkedy začala chodiť do školy, neusádzal si ju už na 
kolená, nedovolil jej, aby ho držala okolo krku. Hovorieval: „Si 
už veľké dievča, Meggie.“ A mama bola vždy zaneprázdnená, 
unavená, zaujatá chlapcami a domácnosťou. Frank bol jej srdcu 
najbližší, žiaril ako hviezda na jej malom nebi. Bol jediný, koho 
tešilo pri nej sedieť, zhovárať sa s ňou a vysvetľovať jej veci tak, 
aby im porozumela. Odo dňa, keď Agnesa takmer prišla o vlasy, 
stál Frank vždy po jej boku a vďačila mu za to, že ju všetko 
menej zraňovalo. Palica sestry Agáty ani vši neboli také strašné 
len preto, lebo tu bol Frank, ktorý ju utešil a upokojil. 

Vstala a podarilo sa jej usmiať. „Ak musíš odísť, Frank, tak 
sa nedá nič robiť.“ 

„Meggie, mala by si byť v posteli! Utekaj, nech si tam, keď 
ťa mama príde skontrolovať. Bež!“ 

Pri spomienke na matku jej všetko ostatné vyšumelo z hlavy. 
Prestrčila si podolok nočnej košele dopredu pomedzi nohy, takže 
vyzeral ako obrátený chvost, pevne ho chytila a dala sa do behu, 
spod bosých nôh jej odskakovali triesky. 

Ráno bol Frank preč. Keď Fee prišla Meggie zobudiť, tvárila 
sa chladne a odmerane. Meggie vyskočila ako obarená mačka, 
rýchlo sa obliekla, dokonca si sama pozapínala gombíky na 
šatách. 
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V kuchyni pri stole sedeli zachmúrení chlapci, Paddyho 
stolička bola prázdna takisto ako Frankova. Meggie vkĺzla na 
svoje miesto a sadla si, zuby jej drkotali od strachu. Po raňajkách 
Fee namrzene vyhnala deti von. Za stodolou Bob oznámil Meggie 
novinu. 

„Frank ušiel,“ vyhŕkol. 
„Možno šiel iba do Wahine,“ zajachtala Meggie. 
„Nebuď hlúpa! Šiel sa prihlásiť k vojsku. Škoda, že nie som 

dosť veľký, aby som mohol ísť s ním! Ten má ale šťastie!“ 
„Ja by som chcela, aby bol radšej doma.“ 
Bob pokrčil plecami. „Čo iné by mohlo povedať dievča!“ 
Meggie si poznámku, ktorú by za iných okolností pokladala 

za poburujúcu, ani nevšimla a vrátila sa k matke, aby zistila, ako 
by jej mohla pomôcť. 

„Kde je ocko?“ spýtala sa, keď jej Fee prikázala žehliť 
vreckovky. 

„Šiel do Wahine.“ 
„Vráti sa s Frankom?“ 
„V tejto rodine sa nedá nič udržať v tajnosti,“ zahundrala Fee. 

„Nie, otec vie, že Franka už vo Wahine nezastihne. Musí poslať 
telegram polícii a vojsku vo Wanganui. Oni ho privedú nazad.“ 

„Ach, mama, dúfam, že ho naozaj privedú! Nechcem, aby 
Frank odišiel!“ 

Fee vyprázdnila na stôl obsah maselnice a dvoma drevenými 
špachtľami začala spracovávať vodnatú žltú hmotu. „Nik z nás 
nechce, aby Frank odišiel. Preto sa ocko vybral do Wahine 
zariadiť, aby ho priviedli nazad.“ Ústa sa jej trochu zachveli, 
potom silnejšie udrela do masla. „Chudák Frank! Chudáčik 
Frank!“ vzdychla. „Prečo musia deti trpieť za hriechy rodičov? 
Môj malý chudáčik…“ Potom si všimla, že Meggie prestala 
žehliť, a odmlčala sa. 

O tri dni policajti Franka priviedli. Službukonajúci seržant, 
ktorý s ním prišiel z Wanganui, povedal Paddymu, že Frank sa 
urputne bránil. 

„Vy teda máte bitkára! Keď videl, že vojaci naňho čakajú, 
vyrazil von ako strela, zbehol dolu schodmi a vyrútil sa na ulicu, 
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dvaja vojaci bežali za ním. Keby nebol mal smolu a nevrazil do 
hliadkujúceho strážnika, stavím sa, že by im bol ušiel. Ale dal im 
zabrať, museli sa naňho vrhnúť piati, kým sa im podarilo nasadiť 
mu putá.“ 

Keď dohovoril, sňal Frankovi z rúk ťažké reťaze a surovo ho 
vsotil do prednej brány. Frank vrazil do Paddyho a odskočil, 
akoby sa popálil. 

Deti sa krčili za domom. Bob, Jack a Hughie meravo zízali na 
celý výjav s očakávaním, že sa Frank pustí do bitky. Stuart, ktorý 
mal mierumilovnú, súcitnú povahu, sa iba ticho prizeral. Meggie 
si priložila dlane k lícam, šúchala a trela si ich v zúfalej obave, že 
niekto chce Frankovi ublížiť. 

Frank sa obrátil a najskôr pozrel na matku, jeho čierne oči sa 
vpili do jej sivých s nikdy nevysloveným, temným a trpkým 
pocitom spolupatričnosti. Paddyho divý modrý pohľad 
priklincoval syna k zemi. Bolo v ňom pohŕdanie a hnev, akoby od 
Franka nikdy nebol nič iné očakával, a Frankove sklopené oči 
potvrdzovali, že má právo hnevať sa. Od toho dňa Paddy nikdy 
neprehovoril so synom inak ako s chladnou zdvorilosťou. Ale pre 
Franka bolo najťažšie postaviť sa zoči-voči súrodencom, hanbil 
sa a cítil sa nanič. Bol ako rozradostený vtáčik, ktorého lapili 
skôr, ako mohol zmerať nekonečné nebo, pristrihli mu krídla, 
umlčali jeho spev. 

Meggie počkala, kým Fee večer neobišla všetky izby ako 
zvyčajne, potom vykĺzla otvoreným oknom a prebehla cez zadný 
dvor. Vedela, kde Franka nájde – v stodole na sene, v bezpečí 
pred zvedavými pohľadmi bratov, v bezpečí pred otcom. 

„Frank, Frank, kde si?“ spýtala sa polohlasne, keď vošla do 
tichej temnej stodoly. Bosými prstami nôh citlivo ako zvieratko 
skúmala zem. 

„Tu som, Meggie,“ ozval sa unavený dutý hlas, ktorý vôbec 
neznel ako Frankov. 

Šla za hlasom ta, kde na sene ležal Frank. Usalašila sa pri 
ňom a objala ho okolo hrude. „Ach, Frank, som taká rada, že si sa 
vrátil.“ 

Zastenal, zošuchol sa nižšie a položil si hlavu na jej kolená. 
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Meggie mu hladkala husté rovné vlasy a polohlasom čosi 
pospevovala. Bola priveľká tma, aby ju mohol vidieť, ale jej 
neviditeľný, no hmatateľný súcit ho dojal. Rozplakal sa. Telom 
mu pošklbávali záchvevy bolesti a slzami jej premočil košeľu. 
Meggie neplakala. V jej detskej dušičke bolo čosi dospelé a 
ženské, cítila neodolateľnú mučivú radosť z toho, že ju niekto 
potrebuje. Kolísala Frankovu hlavu vo svojom náručí, až kým sa 
jeho žiaľ nevyčerpal do dna. 
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II 

1921-1928 RALPH 
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1 / 
Cesta na Droghedu mi vôbec nepripomína 

mladosť, pomyslel si páter Ralph de Bricassart, keď sa s očami 
prižmúrenými pred ostrým slnkom terigal v novom daimleri po 
rozbrázdenej ceste, ktorá sa ťahala pomedzi striebristú trávu. 
Toto nie je pôvabné zelené, hmlou zahalené Írsko. A Drogheda? 
Nie je to bojisko ani sídlo moci. Ale je to naozaj pravda? Páter 
Ralph, disciplinovanejší ako kedysi, ale kritický ako vždy, si so 
zmyslom pre humor predstavil cromwellovskú Mary Carsonovú, 
ako s povýšeneckou zlomyseľnosťou panuje nad svojimi 
poddanými. Nebolo to zveličené prirovnanie, dotyčná dáma mala 
rozhodne takú moc a ovládala toľko ľudí ako ktorýkoľvek mocný 
vojvodca dávnych čias. 

Medzi buxusmi a eukalyptami sa vynorila posledná brána, 
auto prudko zabrzdilo. Páter Ralph si na ochranu pred slnečnou 
páľavou nasadil na hlavu ošúchaný sivý klobúk so širokou 
strieškou, vystúpil z auta, podišiel k drevenej závore s kovovou 
zástrčkou, odsunul ju a s unavenou netrpezlivosťou otvoril bránu. 
Medzi farou v Gillanbone a Droghedou bolo dvadsaťsedem brán, 
čo znamenalo pred každou zastať, vystúpiť z auta, otvoriť ju, 
nasadnúť, prejsť cez ňu, zastať, vystúpiť, vrátiť sa a zatvoriť ju, 
opäť nasadnúť do auta a odviesť sa k ďalšej. Veľa ráz túžil 
vynechať aspoň polovicu tohto rituálu, vyraziť po ceste a nechať 
za sebou brány pootvárané ako rad prekvapených úst, ale ani jeho 
úctyhodné povolanie by asi nezabránilo majiteľom pasienkov, 
aby ho zlynčovali. Ľutoval, že kone nie sú také rýchle ako autá, 
na koni mohol človek otvárať a zatvárať brány rovno zo sedla, 
nemusel z neho zosadať. 

„Každé pre má svoje proti,“ povedal si, poklopkal po 
prístrojovej doske nového auta a pokračoval v jazde. Pred sebou 
mal už iba pol druha kilometra cesty po trávnatých, 
nezalesnených pozemkoch; na všetkých bránach, ktorými prešiel, 
boli závory pevne zasunuté. 

Dokonca aj Ír zvyknutý na zámky a kaštiele musel toto 
austrálske sídlo pokladať za veľkolepé. Hospodárstvo Drogheda 
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bolo najstaršie a najväčšie v okrese a jeho posledný horlivý 
majiteľ si dal vybudovať dom primeraný svojmu postaveniu. 
Bola to poschodová stavba z maslovožltých pieskovcových 
kvádrov, ručne nalámaných v kameňolome deväťsto kilometrov 
južne odtiaľto, s prísnymi georgiánskymi líniami a vysokými 
oknami s viacerými sklenými tabuľami, okolo ktorej sa po celej 
dĺžke ťahala veranda s kovovými stĺpmi. Všetky okná zdobili 
čierne drevené okenice, ktoré neslúžili iba na okrasu, v letnej 
horúčave ich zatvárali, aby bolo v dome chladno. 

Teraz na jeseň sa po múroch plazil iba zelený popínavý vinič, 
ale na jar vždy rozkvitla wisteria, ktorú zasadili pred päťdesiatimi 
rokmi, v deň, keď dom dostavali, múry a strechu verandy pokryla 
záľaha fialkastých kvetov. Dom obklopovala veľká plocha 
starostlivo pokosenej trávy, kde-tu boli kvetinové hriadky, ktoré 
dokonca i teraz hýrili farbami, rástli tam ruže, žlté fialy, dálie a 
nechtíky. Pred nemilosrdným slnkom ho tienili mohutné, vyše 
dvadsať metrov vysoké eukalypty so svetlými kmeňmi a tenkými 
trasúcimi sa listami, tam, kde sa na ne vyšplhala buganvilia, boli 
konáre ovenčené ružovo-fialovými kvetmi. Dokonca i nepekné 
vodné nádrže, bez ktorých sa človek vo vnútrozemí nezaobíde, 
husto obrástol dravý popínavý vinič, ruže wisterie, takže vyzerali 
skôr okrasné ako funkčne. Pokiaľ šlo o vodné nádrže, nebohý 
Michael Carson vďaka vášnivej láske k Droghede nešetril 
peniazmi, povrávalo sa, že na Droghede by si mohli dovoliť 
udržiavať trávniky zelené a záhony rozkvitnuté, aj keby nepršalo 
desať rokov. 

Keď sa človek približoval k usadlosti pastvinami, najskôr mu 
padlo do oka panské sídlo obklopené eukalyptami, až potom si 
všimol za ním a vedľa neho veľa ďalších prízemných domov zo 
žltého pieskovca, spojených s hlavnou budovou zastrešenými 
chodníčkami. Striešky a nosné stĺpy ovíjali popínavé rastliny. 
Poľnú cestu rozbrázdenú vozmi vystriedala štrková príjazdová 
cesta, viedla okolo domu a mierila dolu k hospodárskym 
budovám – k stajniam, strižniam oviec a stodolám. Od domu sa 
ťahala odbočka k okrúhlemu parkovisku. Páter Ralph mal radšej 
obrovské pieprovníky, ktoré vrhali tieň na hospodárske budovy, 
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ako eukalypty pri dome. Pieprovníky mali husté, svetlozelené 
vejárovité listy, z ich vetiev sa ozýval živý včelí bzukot a dobre 
zapadli do prostredia vnútrozemskej farmy. 

Páter Ralph odstavil auto a vykročil po trávniku. Na prednej 
verande už čakala slúžka, pehavú tvár mala usmiatu. 

„Dobré ráno, Minnie,“ pozdravil ju. 
„Ach, páter, som rada, že vás vidím v takéto krásne ráno,“ 

povedala so silným írskym prízvukom. Jednou rukou pridržiavala 
otvorené dvere, druhú vystierala, aby mu odložila ošúchaný 
civilný klobúk. 

V prítmí haly s mramorovou dlážkou a širokým schodiskom s 
mosadzným zábradlím počkal, kým mu Minnie nekývla, že môže 
vojsť do salónu. 

Mary Carsonová sedela v kresle pri otvorenom okne, ktoré 
siahalo od dlážky až po povalu a bolo vysoké takmer päť metrov, 
zjavne jej neprekážal studený vzduch prúdiaci do miestnosti. 
Hriva červených vlasov jej žiarila skoro ako za mladi, a hoci sa 
jej na drsnej pehavej pokožke zjavili starecké škvrny, na 
šesťdesiatpäťročnú ženu nemala veľa vrások. Vytvárali jej na 
tvári jemnú sieť vankúšikov, pripomínajúcu prešívanú prikrývku. 
Jedinými vonkajšími znakmi neskrotnej povahy boli dve hlboké 
ryhy, ktoré sa ťahali po bokoch rímskeho nosa a končili pri 
ovisnutých kútikoch úst, a kamenný pohľad svetlomodrých očí. 

Páter Ralph ticho prešiel po aubussonskom koberci a 
pobozkal jej ruku, toto gesto vysokému príťažlivému mužovi, 
najmä keď mal na sebe elegantnú čiernu sutanu, veľmi pristalo. 
Bezvýrazné oči Mary Carsonovej sa zrazu ostýchavo rozžiarili a 
trochu afektované sa usmiala. 

„Dáte si čaj, páter?“ spýtala sa. 
„To závisí od toho, či si želáte, aby som slúžil omšu.“ Sadol 

si na stoličku oproti nej a prekrížil nohy. Sutana sa vyhrnula, pod 
ňou sa ukázali jazdecké nohavice a vysoké čižmy, ústupok 
vyplývajúci z polohy jeho farnosti. „Priniesol som všetko 
potrebné na sväté prijímanie, ale ak chcete, aby som slúžil omšu, 
môžem o niekoľko minút začať. Pokojne si vypijem čaj neskôr.“ 

„Ste ku mne priveľmi láskavý, páter,“ poznamenala 
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samoľúbo, veľmi dobre vedela, že tak ako všetci ostatní nevzdáva 
hold jej, ale jej peniazom. „Len si dajte čaj,“ pokračovala. „Úplne 
mi postačí sväté prijímanie.“ 

Nepripustil, aby sa mu na tvári prejavila nevôľa, v tejto 
farnosti sa naučil skvelo ovládať. Keď sa mu konečne núka 
príležitosť povzniesť sa z temnoty, do ktorej ho uvrhla jeho 
vlastná povaha, neurobí ešte raz tú istú chybu. A ak to dobre 
zahrá, táto starena by mohla byť vyslyšaním jeho modlitieb. 

„Musím sa priznať, páter, že tento rok som bola veľmi 
spokojná,“ povedala. „Ste oveľa lepší duchovný ako váš 
predchodca starý páter Kelly, boh zatrať jeho dušu.“ Pri poslednej 
vete sa jej v hlase náhle ozvala, drsná nevraživosť. 

Pozrel jej do tváre a v očiach sa mu zaiskrilo. „Milá pani 
Carsonová! To nie je veľmi katolícke cítenie.“ 

„Ale je to pravda. Bol to starý ožran a som presvedčená, že 
boh zatratí jeho dušu, tak ako pálenka zničila jeho telo.“ 
Naklonila sa dopredu. „Už vás dobre poznám a nazdávam sa, že 
mám právo položiť vám niekoľko otázok, nemyslíte? Napokon, 
pokojne používate Droghedu ako svoje súkromné ihrisko – učíte 
sa zaobchádzať s ovcami, zdokonaľujete sa v jazde na koni, 
utiekate sa sem pred vrtochmi osudu, ktorý vás priviedol do 
Gilly. Robíte to prirodzene na základe môjho pozvania, ale 
myslím, že mám právo žiadať od vás zopár odpovedí.“ 

Nepáčilo sa mu, ako mu pripomína, že by jej mal byť 
vďačný, ale už dávno rátal s tým, že jedného dňa dôjde k názoru, 
že ho už dosť vlastní, aby si mohla naňho robiť nároky. „Určite 
máte na to právo, pani Carsonová. Ani neviem, ako vám 
poďakovať za to, že ste mi dovolili voľne sa pohybovať po 
Droghede, a za všetky dary – za kone, auto.“ 

„Koľko máte rokov?“ spýtala sa bez úvodu. 
„Dvadsaťosem.“ 
„Ste mladší, ako som si myslela. No aj tak, kňazov ako vy 

neposielajú do miest, ako je Gilly. Čo ste vyviedli, že vás poslali 
do takej zapadnutej diery?“ 

„Urazil som biskupa,“ usmial sa chladne. 
„Asi poriadne! Ale podľa mňa kňaz vašich nezvyčajných 
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schopností nemôže byť šťastný na mieste ako Gillanbone.“ 
„Je to vôľa božia.“ 
„Hlúposti! Ste tu kvôli ľudským omylom – vášmu aj 

biskupovmu. Iba pápež je neomylný. V Gilly ste vytrhnutý zo 
svojho prirodzeného prostredia, to všetci vidíme. Sme 
samozrejme vďační, že namiesto vysvätených emigrantov, 
ktorých nám sem zvyknú posielať, tu pre zmenu máme človeka, 
ako ste vy. Ale vy patríte do niektorého centra cirkevnej moci, 
nie medzi kone a ovce. Úžasne by vám pristala kardinálska 
červeň.“ 

„Obávam sa, že to neprichádza do úvahy. Pokiaľ ide o výber 
kandidátov na postup, Gillanbone rozhodne nie je centrom 
záujmu nášho arcibiskupa. A mohlo by to byť aj horšie. Mám vás 
a Droghedu.“ 

Zámerne prijala do očí bijúcu lichôtku v tom istom duchu, v 
akom bola vyslovená, tešila ju kňazova krása a zdvorilosť, 
uštipačný a bystrý duch. Naozaj by bol z neho skvelý kardinál. V 
živote nevidela krajšieho muža ani nikoho, kto by so svojou 
krásou vedel narábať tak ako on. Musel si uvedomovať, ako 
vyzerá. Bol vysoký, mal dokonalú postavu a jemné aristokratické 
črty, všetky časti jeho tela boli pospájané s nesmiernym úsilím o 
dosiahnutie čo najlepšieho výsledku, akým boh iba málokedy 
obšťastňuje svoje výtvory. Od rovných čiernych vlasov a 
prekvapujúco modrých očí po štíhle nohy a jemné ruky bol 
dokonalý. Áno, musel si uvedomovať, ako vyzerá. A predsa v 
ňom bola istá blazeovanosť, dával jej najavo, že sa nikdy nedal, 
ani nedá svojou krásou zotročiť. Ak mu to pomôže, bude ju bez 
výčitiek svedomia používať, aby získal všetko, čo chce. Nikdy 
však nebol do svojej krásy zaľúbený, skôr akoby pohŕdal ľuďmi, 
ktorí sa ňou dajú ovplyvniť. Mary Carsonová by dala veľa za to, 
keby vedela, čo ho doviedlo k tomuto postoju. 

Zvláštne, koľkí kňazi sú krásni ako Adonis a majú sexuálnu 
príťažlivosť dona Juana. Zvolili si azda celibát ako útočisko pred 
následkami svojej príťažlivosti? 

„Prečo ste sa uspokojili s Gillanbone?“ spýtala sa. „Prečo ste 
sa radšej nevzdali kňazstva? S vašimi schopnosťami by ste mohli 
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byť bohatý a vplyvný v mnohých iných povolaniach, a nehovorte 
mi, že vás predstava moci ani trochu neláka.“ 

Zdvihol ľavé obočie. „Drahá pani Carsonová, ste predsa 
katolíčka. Viete, že môj kňazský sľub je posvätný. Do smrti 
ostanem služobníkom božím. Nemôžem svoj sľub zaprieť.“ 

Zasmiala sa. „Prosím vás! Naozaj veríte, že keby ste sa 
zriekli kňazskej dráhy, dopadol by na vás boží trest?“ 

„Prirodzene nie. Viem, že nie ste taká hlúpa, aby ste si 
mysleli, že ma medzi mojimi ovečkami drží strach pred trestom.“ 

„Fíha! To bola štipľavá poznámka, páter de Bricassart! Čo 
vás potom tak púta k cirkvi? Čo vás núti znášať prach, horúčavu a 
gillanbonské muchy? Iste je vám jasné, že tu môžete trčať do 
smrti.“ 

V modrých očiach sa mu mihol tieň, ale usmial sa, akoby ju 
ľutoval. „Ste predsa moja veľká útecha, či nie?“ Pootvoril pery, 
pozrel na povalu a vzdychol. „Od narodenia ma vychovávali k 
tomu, že zo mňa bude kňaz, ale to nie je všetko. Ako to mám 
vysvetliť žene? Som nádoba, do ktorej občas vstúpi boh. Keby 
som bol lepší kňaz, bol by vo mne vždy, nikdy by som 
nepociťoval prázdnotu. A to naplnenie, tá jednota s bohom nie je 
podmienená miestom. Je úplne jedno, či som v Gilanbone, alebo 
v biskupskom paláci. Ale dá sa to ťažko definovať, aj pre kňazov 
je to veľká záhada. Naplnenie bohom, ktoré ostatní ľudia nikdy 
nepoznajú. Azda to je ono. Vzdať sa toho? Nie, to by som 
nemohol.“ 

„Tak potom je to moc, alebo nie? A prečo by ju mali mať 
práve kňazi? Prečo si myslíte, že pomazanie svätým olejom za 
vyčerpávajúco dlhého obradu môže človeka obdariť niečím 
takým mimoriadnym?“ 

Odmietavo pokrútil hlavou. „Pozrite, trvá celé roky, kým 
človeka vôbec vysvätia. Musí sa dostať do takého duševného 
stavu, aby doňho mohol vstúpiť boh. Je to zaslúžené! Každý deň 
je zaslúžený. A to je účel kňazského sľubu, nechápete? Aby sa 
nijaké svetské veci nedostali medzi kňaza a jeho dušu – ani láska 
k žene, ani láska k peniazom, ani neochota plniť príkazy. 
Chudoba pre mňa nie je nič nové, nepochádzam z bohatej rodiny. 
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Celibát dodržiavam bez akýchkoľvek ťažkostí. A poslušnosť? Tá 
je pre mňa z tých troch vecí najťažšia. Ale poslúcham, lebo keby 
som sa pokladal za čosi viac ako za nádobu božiu, bol by som 
stratený. A ak to bude nevyhnutné, som ochotný vydržať v 
Gillanbone až do smrti.“ 

„Potom ste blázon,“ povedala. „Aj ja si myslím, že sú oveľa 
dôležitejšie veci ako milenky, ale byť nádobou božou medzi ne 
nepatrí. Zvláštne, nikdy som si neuvedomila, že tak fanaticky 
veríte v boha. Myslela som, že niekedy azda pochybujete.“ 

„Pochybujem. Každý mysliaci človek pochybuje. Preto v 
sebe občas pociťujem prázdnotu.“ Pozrel ponad ňu na niečo, čo 
nemohla vidieť. „Veríte, že by som sa asi vedel vzdať všetkých 
ambícií, všetkých túžob za možnosť byť dokonalým kňazom?“ 

„Dokonalosť je vo všetkom neznesiteľne nudná,“ povedala. 
„Mám radšej trochu nedokonalosti.“ 

Zasmial sa a pozrel na ňu s obdivom zmiešaným so závisťou. 
Mary Carsonová bola pozoruhodná žena. Ovdovela pred 
tridsiatimi tromi rokmi a jej jediný syn zomrel ako dieťa. Keďže 
mala v gillanbonskej spoločnosti zvláštne postavenie, nevyužila 
ani jednu ponuku ambicióznejších mužov zo svojho okolia. Ako 
vdova po Michaelovi Carsonovi bola nepopierateľné kráľovná, 
ako niečia manželka by musela všetok majetok zveriť do 
mužových rúk. Tak si Mary Carsonová svoj život 
nepredstavovala, nechcela hrať druhé husle. Zriekla sa telesných 
rozkoší v prospech moci. Bolo nemysliteľné, aby si našla 
milenca, lebo pokiaľ šlo o klebety, šírili sa Gillanbone ako 
elektrina drôtmi. Priznať sa k ľudským slabostiam nezodpovedalo 
jej povahe. 

Ale teraz bola už vo veku, keď ju nemohli podozrievať z 
telesných túžob. Ak bol nový kňaz pri vykonávaní povinností 
nezvyčajne ochotný a ona ho za to odmieňala drobnými darčekmi 
ako napríklad autom, nebolo na tom nič neprístojne. Po celý život 
boía pevnou oporou cirkvi, primeraným spôsobom podporovala 
farnosť a jej duchovného predstaviteľa i za čias pátra Kellyho, 
ktorý bol večne opitý. Ale nielen ona pociťovala k jeho 
nástupcovi, pátrovi Ralphovi de Bricassart, ľudomilnú 
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náklonnosť. Páter Ralph bol zaslúžene obľúbený medzi všetkými 
ovečkami svojho stáda, bohatými aj chudobnými. Ak farníci zo 
vzdialených miest nemohli prísť za ním, vybral sa on za nimi, a 
kým mu Mary Carsonová nedarovala auto, jazdil všade na koni. 
Trpezlivosť a láskavosť mu vyslúžili obľúbenosť všetkých a 
lásku niektorých. Martin King z Bugely mu zariadil faru drahým 
nábytkom, Dominik O’Rourke z Dibban-Dibbanu mu platil 
svedomitú gazdinú. 

Z piedestálu svojho veku a postavenia si Mary Carsonová 
pokojne mohla dožičiť potešenie z pátra Ralpha. Rada si merala 
vtip s mozgom rovnako inteligentným, ako mala sama, rada 
hádala, čo si myslí, lebo si nikdy nebola istá, či ho naozaj dobre 
odhadla. 

„Vráťme sa k vašej poznámke, že Gilly nie je centrom 
arcibiskupovho záujmu,“ povedala a pohodlnejšie sa usalašila v 
kresle. „Čo by podľa vás pohlo tým ctihodným džentlmenom 
natoľko, aby sa Gilly stalo stredom jeho sveta?“ 

Kňaz sa smutne usmial. „Ťažko povedať. Niečo ohromujúce? 
Keby som náhle spasil tisíc duší alebo odrazu vedel vyliečiť 
chromých a slepých? Ale vek zázrakov sa už pominul.“ 

„O tom pochybujem. Boh iba zmenil techniku. Dnes používa 
peniaze!“ 

„Aká ste cynická! Možno práve preto vás mám tak rád, pani 
Carsonová.“ 

„Volám sa Mary. Volajte ma, prosím, Mary.“ 
Vošla Minnie, pred sebou tisla servírovací stolík. 
„Ďakujem vám, Mary,“ povedal páter de Bricasscart. 
Mary Carsonová si vzdychla nad čerstvými ovsenými 

plackami a hriankami so sardelami. „Drahý páter, chcem, aby ste 
sa dnes ráno modlili za mňa vrúcnejšie ako zvyčajne.“ 

„Volajte ma Ralph,“ povedal a šibalsky dodal: „Pochybujem, 
že sa môžem modliť ešte vrúcnejšie ako zvyčajne, ale pokúsim sa 
o to.“ 

„Ste očarujúci človek! Alebo to bola narážka? U vás nikdy 
nie som si istá, či sa za tým, čo sa mi zdá jasné, neskrýva niečo 
iné. Ako keď somára lákajú mrkvou. Čo si vlastne o mne myslíte, 
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páter de Bricassart? Nikdy sa to nedozviem, lebo nikdy ku mne 
nebudete natoľko netaktný, aby ste mi to povedali, však? 
Fascinujúce, fascinujúce… Ale musíte sa za mňa modliť. Som 
stará, veľa som hrešila.“ 

„Staroba doľahne na nás všetkých a aj ja som hrešil.“ 
Z hrdla sa jej vydral suchý smiech. „Dala by som veľa za to, 

keby som vedela, ako ste hrešili! Naozaj.“ Chvíľu mlčala, potom 
zmenila tému. „Práve som zostala bez správcu.“ 

„Už zasa?“ 
„Po piaty raz za posledný rok. Je čoraz ťažšie nájsť slušného 

človeka.“ 
„Povráva sa, že nie ste veľmi veľkodušná a ohľaduplná 

zamestnávateľka.“ 
„To je neslýchané,“ zalapala so smiechom po dychu. „Kto 

vám kúpil úplne nový daimler, aby ste nemuseli jazdiť na koni?“ 
„No dobre, ale ako usilovne sa za vás modlím.“ 
„Keby bol mal Michael aspoň polovicu vášho vtipu a 

charakteru, bola by som ho mohla ľúbiť,“ povedala náhle. Potom 
sa jej na tvári zjavil zlomyseľný výraz. „Myslíte si, že nemám 
nijakého žijúceho príbuzného a musím svoje peniaze a pozemky 
odkázať matke cirkvi, však?“ 

„Nemám ani potuchy,“ odvetil pokojne a nalial si ďalšiu 
šálku čaju. 

„V skutočnosti mám brata s veľkou, rozrastajúcou sa rodinou. 
Sú to samí chlapci.“ 

„To je výborné,“ povedal vážne. 
„Keď som sa vydala, bola som chudobná. Už ako malé 

dievča som si uvedomila, že v írsku sa nikdy dobre nevydám. 
Tam musí mať žena výchovu a pochádzať z dobrej rodiny, aby sa 
jej ušiel bohatý manžel. A tak som drela ako kôň, aby som si 
nasporila na cestu do krajiny, kde boháči nie sú takí úzkostliví. 
Keď som sem prišla, nemala som nič, iba peknú tvár a postavu a 
bystrejší mozog, ako majú ženy podľa všeobecných predstáv 
mať. Stačilo mi to, aby som ulovila Michaela Carsona, bohatého 
blázna, ktorý ma do smrti zbožňoval.“ 

„A čo váš brat?“ skočil jej do reči Ralph, aby neodbiehala od 
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hlavnej témy. 
„Môj brat je odo mňa o jedenásť rokov mladší, to znamená, 

že má päťdesiatštyri. Z rodiny sme ostali už iba my dvaja. Sotva 
ho poznám, keď som opustila Galway, bol ešte dieťa. Teraz žije 
na Novom Zélande. Ak sa ta vysťahoval, aby zbohatol, 
nepodarilo sa mu to. 

Keď mi včera večer čeľadník oznámil, že Artúr Treviot si 
zbalil veci a odišiel, spomenula som si zrazu na Padraica. Nie 
som už najmladšia, deti nemám. Napadlo mi, že Paddy je skúsený 
gazda, ale nemá peniaze, aby si kúpil pozemky. Prečo nie, 
pomyslela som si, napíš mu a požiadaj ho, aby sem aj so synmi 
prišiel. Keď zomriem, zdedí Droghedu a Michar Limited. 

Je predsa môj jediný žijúci príbuzný, bližší ako nejakí 
neznámi bratanci kdesi v írsku.“ 

Usmiala sa. „Bolo by hlúpe čakať, kým zomriem, nie? 
Rovnako dobre sem môžu prísť už teraz a zvyknúť si na chov 
oviec na černozemných pláňach, podľa mňa je to čosi celkom iné 
ako chovať ovce na Novom Zélande. A keď sa pominiem, môže 
Padraic bez ťažkostí prevziať moju úlohu.“ So sklonenou hlavou 
zblízka pozorovala pátra Ralpha. 

„Čudujem sa, že vám to nenapadlo už skôr,“ povedal. 
„Napadlo. Ale donedávna som ani najmenej netúžila po kŕdli 

supov, ktoré budú dychtivo čakať, kým naposledy vydýchnem. 
Od istého času sa mi však vidí, že deň môjho odchodu sa blíži 
rýchlejšie a cítim sa… ach, neviem. Zazdalo sa mi, že by mohlo 
byť pekné žiť obklopená ľuďmi vlastnej krvi.“ 

„Čo je s vami, ste vari chorá?“ rýchlo sa spýtal Ralph, v 
očiach mal skutočné obavy. 

Pokrčila plecami. „Som úplne v poriadku. Ale keď človek 
prekročí šesťdesiatpäťku, je na tom niečo zlovestné. Staroba 
zrazu už nie je čosi, čo príde, ale čosi, čo je tu.“ 

„Viem, na čo myslíte, a chápem vás. Iste vás povzbudí, keď 
budete počuť v dome mladé hlasy.“ 

„Ach, bývať tu nebudú,“ povedala. „Môžu sa nasťahovať do 
domu pre správcu dolu pri riečke, ďaleko odo mňa. Nemám rada 
deti ani ich hlasy.“ 
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„Nie je to nepekný spôsob, ako sa správať k jedinému 
bratovi, Mary? Aj keď je medzi vami taký vekový rozdiel?“ 

„Všetko po mne zdedí. Nech si to najskôr zaslúži,“ odvetila 
tvrdo. 

Šesť dní pred Megginými deviatymi narodeninami porodila Fiona 
Clearyová ďalšieho chlapca, pokladala za šťastie, že medzitým 
mala iba niekoľko potratov. Deväťročná Meggie bola dosť veľká, 
aby mohla byť ozajstnou pomocou. Fee mala štyridsať, bola už 
pristará na to, aby rodila deti bez veľkej bolesti podkopávajúcej 
zdravie. Dieťa pomenované Harold bolo neduživé, po prvý raz k 
nim pravidelne chodil lekár. 

A ako to už so starosťami býva, clearyovské problémy sa 
množili. Koniec vojny nepriniesol rozkvet, ale poľnohospodársku 
depresiu. Práca sa dala zohnať čoraz ťažšie. Jedného večera, len 
čo sa najedli, priniesol starý Angus MacWhirter telegram. Paddy 
ho otvoril trasúcimi sa rukami, v telegramoch nikdy nebývali 
dobré správy. Všetci chlapci sa okolo neho zhrčili, iba Frank si 
vzal čaj a vytratil sa. Fee ho sledovala pohľadom. Keď Paddy 
zastonal, obrátila sa k nemu. 

„Čo je?“ spýtala sa. 
Paddy hľadel na kus papiera ako na úmrtné oznámenie. 

„Archibald nás nechce.“ 
Bob zúrivo tresol päsťou do stola. Veľmi sa tešil, že pôjde s 

otcom a bude sa zaúčať za strihača, Archibaldova farma mala byť 
jeho prvým zamestnaním. „Prečo nám vyviedol takú špinavosť, 
ocko? Zajtra sme ta mali nastúpiť.“ 

„Nepíše prečo, Bob. Predpokladám, že to bol podraz 
nejakého dodávateľa lacných pracovných síl.“ 

„Ach, Paddy,“ vzdychla Fee. 
Vo veľkom vozíku pri sporáku zaplakal Hal, ale skôr ako sa 

Fee pohla, vyskočila Meggie. Frank sa vrátil, v ruke držal šálku a 
prižmúrenými očami hľadel na otca. 

„Asi ta zájdem a pozhováram sa s Archibaldom,“ povedal 
nakoniec Paddy. „Teraz je už neskoro hľadať si náhradnú prácu 
na inej ovčej farme, ale myslím, že mi dlhuje aspoň slušné 
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vysvetlenie. Musíme dúfať, že sa nám podarí pomáhať niekde pri 
dojení, kým nezačnú v júli strihať u Willoughbyho.“ 

Meggie vytiahla bielu štvorcovú plienku z kopy, ktorá sa 
zahrievala pri ohni, starostlivo ju rozprestrela na pracovný stôl a 
zdvihla z prúteného vozíka plačúce dieťa. Chlapčekovi sa na 
hlávke kde-tu ligotali clearyovské vlasy. Meggie mu vymenila 
plienku rýchlo a šikovne ako dospelá. 

„Malá mamička Meggie,“ podpichoval ju Frank. 
„Nehovor mi tak,“ ohradzovala sa rozhorčene. „Ja mame iba 

pomáham.“ 
„Viem,“ povedal jemne. „Si dobré dievča, Meggie.“ Potiahol 

bielu taftovú stužku v jej vlasoch, až sa rozviazala. 
Z Megginej tváre naňho ponad hlavu dieťaťa obdivne hľadeli 

veľké sivé oči, podľa ich výrazu by odhadoval, že je rovnako 
stará ako on, možno aj staršia. Srdce sa mu zvieralo od žiaľu, že 
jej pribudla taká robota vo veku, keď jediné dieťa, o ktoré by sa 
mala starať, mala byť Agnesa, teraz zabudnutá a vyhostená do 
spálne. Kyslo pozrel na otca, pôvodcu nového života, ktorý 
vniesol do rodiny taký zmätok. Dobre mu tak, že ho nevzali do 
práce. 

O ostatných chlapcoch ani o Meggie nikdy neuvažoval tak 
ako o Halovi, ale keď Fee tentoraz začalo rásť brucho, bol už 
dosť starý, aby mohol byť sám ženatý a mať rodinu. Všetkým 
okrem Meggie to bolo trápne, najväčšmi matke. Krčila sa pod 
kradmými pohľadmi chlapcov, nemohla pozrieť Frankovi do očí, 
nemohla v sebe potlačiť hanbu. Nijaká žena by nemala prežívať 
niečo také, povedal si Frank po tisíci raz, keď si spomenul na 
strašné vzdychy a výkriky, ktoré sa ozývali z matkinej spálne v tú 
noc, keď sa narodil Hal. Keďže bol už dospelý, tentoraz ho 
neposlali preč ako ostatných. Dobre mu tak, že ho nevzali do 
práce. Slušný muž by už dal svojej žene pokoj. 

Matkina hlava bola v žiare nového elektrického svetla ako zo 
zlata. Pozerala na Paddyho na druhom konci stola a jej čistý 
profil bol dokonalý. Ako sa mohla taká pôvabná, jemná bytosť 
vydať za potulného strihača oviec z galwayských slatín? Jemný 
porcelán, damaškové obrusy a perzské koberce v salóne, ktoré 
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nikdy nik nepoužíval, ba ani sama Fee, vychádzali navnivoč, lebo 
bola celkom iná ako ženy Paddyho priateľov. V jej prítomnosti si 
priveľmi uvedomovali, aké majú vulgárne, krikľavé hlasy, aké 
boli ohúrené, keď zazreli Feeine kompletné príbory. 

Niekedy v nedeľu vošla do opusteného salónu, sadla si k 
spinetu pod oknom a hrala, hoci jej prsty už stratili zručnosť, lebo 
nemala kedy cvičiť, a podarilo sa jej zahrať iba tie 
najjednoduchšie skladby. Frank sedel pod oknom medzi 
orgovánom a ľaliami a so zatvorenými očami načúval. 
Predstavoval si matku v svetloružových čipkových šatách, ako 
sedí pri spinete vo veľkej, slonovinou obloženej izbe a okolo nej 
sú samé sviečky. Vtedy sa mu chcelo plakať, ale už neplakával. 
Neplakal od tej noci v stodole, keď ho policajt priviedol domov. 

Meggie položila Hala nazad do vozíka a postavila sa k matke. 
Ďalšia, ktorá vyjde navnivoč. Ten istý hrdý, citlivý profil, ruky 
podobné Fioniným, detské telo. Keď dospeje, bude sa na matku 
veľmi ponášať. A kto sa s ňou ožení? Ďalší neogabaný írsky 
strihač oviec alebo neotesaný dedinský tĺk z niektorej wahinskej 
farmy? Je hodna viac, ale nenarodila sa v lepšej rodine. Všetci 
vraveli, že sa proti tomu nedá nič robiť, a rok za rokom to čoraz 
väčšmi potvrdzoval. 

Fee a Meggie si zrazu uvedomili, že Frank na ne uprene 
hľadí, a usmiali sa naňho s tou zvláštnou nehou, akú si ženy šetria 
pre muža, ktorého v živote najväčšmi milujú. Frank položil šálku 
na stôl a vyšiel nakŕmiť psy. Túžil po tom, aby sa mohol vyplakať 
alebo niekoho zavraždiť. Túžil po hocičom, čo by z neho 
vypudilo bolesť. 

Tri dni po tom, ako Paddy prišiel o prácu u Archibalda, doručili 
mu list od Mary Carsonovej. Paddy ho otvoril hneď na wahinskej 
pošte a domov pribehol skackajúc ako dieťa. 

„Ideme do Austrálie,“ kýval pred tvárami ohúrených členov 
rodiny hárkami drahého pergamenového papiera. 

Zavládlo ticho a všetky oči sa naňho upreli. Feeine a 
Meggine prekvapene, ale chlapčenské, a najmä Frankove, žiarili 
od radosti. 
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„Ale, Paddy, prečo si na nás po toľkých rokoch zrazu 
spomenula?“ spýtala sa Fee, keď si prečítala list. „Že je bohatá, 
nezistila až teraz, ani to, že žije sama. Pokiaľ viem, nikdy 
predtým nám neponúkla pomoc.“ 

„Asi sa bojí, že zomrie opustená,“ odvetil, aby presvedčil 
seba aj Fee. „Veď si čítala, čo napísala: Už nie som mladá a ty a 
tvoji synovia ste moji dediči. Myslím, že by sme sa mali vidieť 
skôr, ako zomriem, a je načase, aby si sa naučil spravovať svoje 
dedičstvo. Chcela by som, aby si bol na mojej farme správcom, a 
aj chlapci, ktorí sú už dosť veľkí, aby mohli pracovať, sa môžu 
uplatniť pri ovciach. Drogheda bude rodinný podnik, ktorý si 
povedieme sami bez cudzích ľudí.“ 

„Píše niečo o tom, že nám pošle na cestu?“ ozvala sa Fee. 
Paddy sa vystrel. „Ani vo sne by mi nenapadlo požiadať ju o 

to!“ zavrčal. „Môžeme ísť do Austrálie a nemusíme od nej nič 
žobrať, nasporené mám dosť.“ 

„Myslím, že by nám mala zaplatiť cestu,“ nástojila Fee 
tvrdohlavo a všetci stŕpli od prekvapenia, lebo nezvykla nahlas 
vyjadrovať svoje názory. „Prečo by si sa mal vzdať svojho 
tunajšieho života a ísť k nej pracovať iba na základe akéhosi 
sľubu v liste? Nikdy nepohla ani prstom, aby nám pomohla. 
Neverím jej. Vždy si hovoril, že takú žgrlošku ešte svet nevidel. 
Napokon, ani ty ju dobre nepoznáš, Paddy, bol medzi vami veľký 
vekový rozdiel. Keď odišla do Austrálie, nechodil si ešte do 
školy.“ 

„Neviem, čo to mení na veci, a ak je lakomá, aspoň viac 
zdedíme, nie? Pôjdeme do Austrálie a cestu si zaplatíme sami.“ 

Fee už nič nepovedala. Podľa výrazu jej tváre sa nedalo 
usúdiť, či sa hnevá, že ju tak nakrátko odbil. 

„Hurá, ideme do Austrálie!“ vykríkol Bob a chytil otca za 
plece. Jack, Hughie a Stu poskakovali hore-dolu a Frank sa 
usmieval, nevidel to, čo sa robí v miestnosti, ale čosi veľmi 
vzdialené. Iba Fee a Meggie boli naľakané a dúfali, že z celej veci 
nič nebude, lebo ich život nemohol byť v Austrálii o nič ľahší, 
bola by to tá istá drina, lenže v iných podmienkach. 

„Kde je Gillanbone?“ spýtal sa Stuart. 
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Vytiahli starý atlas. Hoci boli Clearyovci chudobní, v 
kuchyni za jedálenským stolom stálo niekoľko políc s knihami. 
Chlapci obracali zažltnuté stránky, kým nenašli Nový Južný 
Wales. Boli zvyknutí na malé vzdialenosti Nového Zélandu, ani 
na um im nezišlo pozrieť na mierku v ľavom dolnom rohu. 
Celkom prirodzene predpokladali, že Nový Južný Wales je 
rovnako veľký ako Severný ostrov Nového Zélandu. A naľavo 
hore bolo Gillanbone, podľa všetkého asi tak ďaleko od Sydney 
ako Wanganui od Aucklandu, hoci bodiek označujúcich mestá 
tam bolo oveľa menej než na mape Severného ostrova. 

„To je veľmi starý atlas,“ vysvetľoval Paddy. „Austrália sa 
ponáša na Ameriku, rastie ako z vody. Určite je tam už oveľa viac 
miest.“ 

Budú si musieť kúpiť kajutu najlacnejšej triedy, ale napokon 
plavba potrvá iba tri dni, a to nie je také hrozné ako 
niekoľkotýždňová cesta z Anglicka do krajiny protinožcov. Môžu 
si dovoliť vziať so sebou iba šatstvo, porcelán, príbory, posteľnú 
bielizeň, kuchynské potreby a knihy. Nábytok budú musieť 
predať, aby mohli zaplatiť prepravu Feeiných vecí zo salóna, 
spinetu, kobercov a niekoľkých kusov zariadenia. 

„Nechcem počuť o tom, že ich tu necháš,“ povedal Paddy 
Fee. 

„Môžeme si to dovoliť?“ 
„Určite. A pokiaľ ide o ostatný nábytok, Mary písala, že pre 

nás chystá dom, v ktorom býval správca, a že je tam všetko, čo 
budeme potrebovať. Som rád, že nemusíme bývať spolu s ňou.“ 

„Aj ja,“ odvetila Fee. 
Paddy šiel do Wanganui objednať osemlôžkovú kabínu 

najlacnejšej triedy na lodi Wahine, zhodou okolností sa loď a 
mesto, blízko ktorého tak dlho bývali, volali rovnako. Mali 
vyplávať koncom augusta, a tak si začiatkom toho mesiaca začali 
všetci uvedomovať, že ich veľké dobrodružstvo sa naozaj 
uskutoční. Psy museli darovať susedom, kone a koč predali, 
nábytok naložili na káru starého Angusa MacWhirtera a odviezli 
ho na dražbu do Wanganui. Niekoľko kusov Feeinho nábytku 
zabalili do debien spolu s porcelánom, posteľnou bielizňou, 
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knihami a kuchynskými potrebami. 
Frank našiel matku, ako stojí pri krásnom starom spinete. 

Zľahka hladkala svetloružové žilkované drevo a neprítomné 
hľadela na zlatistý prach na končekoch prstov. 

„Máš ho odjakživa, mama?“ spýtal sa. 
„Áno. To, čo bolo naozaj moje, mi po svadbe nemohli vziať. 

Spinet, perzské koberce, pohovku, stoličky v štýle Ľudovíta 
Pätnásteho a empírový sekretár. Nebolo toho veľa, ale bolo to 
naozaj moje.“ Sivé zádumčivé oči pozerali ponad plece na 
olejomaľbu za jeho chrbtom. Obraz vekom už trochu sčernel, ale 
ešte vždy na ňom bolo jasne vidieť ženu so zlatými vlasmi v 
svetloružovej čipkovej krinolíne s bohatými volánmi. 

„Kto to bol?“ spýtal sa zvedavo Frank a obrátil hlavu. „Vždy 
som to túžil vedieť.“ 

„Veľká dáma.“ 
„Musela to byť tvoja príbuzná, trochu sa na seba ponášate.“ 
„Moja príbuzná?“ Fee odvrátila zamyslený pohľad od obrazu 

a ironicky pozrela na syna. „Vyzerám na to, že som niekedy 
mohla mať takú príbuznú?“ 

„Áno.“ 
„To sa ti iba zdá, zabudni na to.“ 
„Chcem, aby si mi to povedala, mama.“ 
Vzdychla, zatvorila spinet a utrela si zlatistý prach z prstov. 

„Niet čo povedať. Poď, pomôž mi odtiahnuť tieto veci doprostred 
izby, aby ich ocko mohol zabaliť.“ 

Cesta bola strašná. Ešte skôr ako Wahine vyplávala z 
wellingtonského prístavu, dostali všetci morskú chorobu a trpeli 
ňou po celú tisícdeväťsto kilometrov dlhú plavbu po rozbúrenom 
zimnom mori. Paddy vyviedol chlapcov na palubu a nechal ich 
tam napriek vetru a neustálym spŕškam vody, na Fee, Meggie a 
bábätko sa šiel pozrieť, iba ak sa nejaká dobrá duša ponúkla, že 
mu medzitým dozrie na štyroch ubiedených, dáviacich synov. Aj 
Frank veľmi túžil po čerstvom vzduchu, ale rozhodol sa, že bude 
radšej dolu dávať pozor na matku a sestru. Malá, dusná kabína 
smrdiaca naftou bola pod ponorom v prednej časti lode, kde bolo 
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najväčšmi cítiť otrasy. 
Niekoľko hodín potom, ako vyplávali z Wellingtonu, Frank a 

Meggie boli presvedčení, že matka zomrie. Lekár, ktorého 
vystrašený steward zavolal z paluby prvej triedy, nad ňou 
pesimisticky krútil hlavou. 

„Šťastie, že je to iba krátka plavba,“ povedal a prikázal 
sestričke, aby obstarala mlieko pre dojča. 

Medzi záchvatmi vracania sa Frankovi a Meggie podarilo 
nakŕmiť z fľaše Hala, ktorému sa to veľmi nepáčilo. Fee prestala 
vracať a upadla do akéhosi bezvedomia, z ktorého ju nemohli 
prebrať. Steward ju pomohol Frankovi vyložiť na horné lôžko, 
kde bol trochu lepší vzduch. Frank s uterákom na ústach, aby 
zachytil tekutú žič, ktorá z neho vychádzala, si k nej sadol a 
odhŕňal jej z čela zlepené svetlé vlasy. Celé hodiny sa od nej 
nepohol, hoci aj jemu bolo zle, a vždy keď Paddy zišiel dolu, 
Frank sedel pri matke a hladkal ju po vlasoch. Meggie, tiež s 
uterákom na ústach, ležala skrútená pri Halovi na dolnom lôžku. 

Tri hodiny pred príchodom do Sydney sa more upokojilo, od 
ďalekej Antarktídy sa privalila hmla a rozložila sa okolo starej 
lode. Keď strašné kolísanie ustalo, Meggie trochu ožila a 
predstavovala si, že loď pravidelne bučí od bolesti. Pomaličky, 
kradmo ako prenasledovaný zbeh sa vliekli cez lepkavú sivú 
hmlu, až kým sa odniekiaľ zhora znovu neozvalo hlboké 
monotónne zabučanie, zúfalý, osamelý, neopísateľne smutný 
zvuk. Strašidelnou tmou vplávali do prístavu, kde sa smutné 
bučanie ozývalo zo všetkých strán. Meggie nikdy nezabudla na 
zvuk lodných hmlových sirén, bolo to jej prvé zvítanie s 
Austráliou. 

Paddy vyniesol Fee z lode na rukách, za ním šiel Frank s 
bábätkom, Meggie s taškou a chlapci, ktorí sa unavene potkýnali 
pod ťarchou rozličných batožín. Pristáli v Pyrmonte, predmestí 
nezmyselného mena, jedného hmlistého zimného rána koncom 
augusta 1921. Pred plechovou búdou na prístavnej hrádzi stál 
nekonečný rad taxíkov. Meggie na ne vyjavene pozerala, jakživ 
nevidela toľko áut pokope. Paddymu sa nejako podarilo napchať 
ich všetkých do jedného taxíka, vodič sa ponúkol, že ich odvezie 
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do Ľudového paláca. 
„Tam vám to bude vyhovovať, kamarát,“ povedal Paddymu. 

„Je to robotnícky hotel, vedie ho Armáda spásy.“ 
Na uliciach bolo plno áut, ktoré uháňali všetkými smermi, 

kone tu boli vzácnosťou. Vo vytržení hľadeli cez okná taxíka na 
vysoké domy z tehál, na úzke kľukaté ulice, obdivovali rýchlosť, 
s akou sa davy ľudí stretávali a rozchádzali v akomsi zvláštnom 
veľkomestskom rituáli. Wellington v nich vzbudil úctu, ale v 
porovnaní so Sydney vyzeral ako malé vidiecke mestečko. 

Zatiaľ čo Fee odpočívala v jednej z mnohých izieb bludiska, 
ktoré Armáda spásy s prepiatym nadšením pomenovala Ľudový 
palác, Paddy šiel na hlavnú stanicu zistiť, kedy pôjde najbližší 
vlak do Gillanbone. Chlapci sa už celkom zotavili a domŕzali, aby 
ich vzal so sebou, lebo sa dozvedeli, že je to dosť blízko a pri 
ceste sú obchody, dokonca s cukrovinkami. Paddy, ktorý im 
závidel mladosť, ustúpil, lebo si nebol istý, či sa po troch dňoch 
morskej choroby udrží poriadne na nohách. Frank a Meggie 
zostali s Fee a bábätkom, aj oni sa túžili prejsť, ale väčšmi im 
záležalo na tom, aby matke bolo lepšie. A naozaj, len čo vystúpili 
z lode, Fee začala rýchlo naberať sily, zjedla misku polievky a 
kúsok chleba, ktoré jej priniesla žena z Armády spásy. 

„Ak neodcestujeme dnes večer, Fee, ďalší vlak nám pôjde až 
o týždeň,“ oznámil Paddy, keď sa vrátil. „Myslíš, že by si mohla 
ísť?“ 

Fee si sadla. Triasla sa. „Zvládnem to,“ vyhlásila. 
„Myslím, že by sme mali počkať,“ povedal Frank rozhodne. 

„Podľa mňa mame ešte nie je tak dobre, aby mohla cestovať.“ 
„Zrejme si neuvedomuješ, Frank, že ak nepôjdeme dnes 

večer, budeme musieť čakať celý týždeň a ja jednoducho nemám 
peniaze na týždenný pobyt v Sydney. Toto je veľká krajina a tam, 
kam ideme, nejazdia vlaky každý deň. Zajtra idú tri, ktorými by 
sme sa mohli dostať do Dubba, ale potom by sme museli čakať na 
miestny prípoj a povedali mi, že by sme tak cestovali oveľa 
dlhšie, ako keby sa nám podarilo chytiť dnes večer expres.“ 

„Zvládnem to, Paddy,“ zopakovala Fee. „Frank a Meggie mi 
pomôžu, budem v poriadku.“ Prosebné uprela na Franka oči, aby 
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mlčal. 
„Potom idem poslať Mary telegram, aby nás zajtra večer 

čakala.“ 
Clearyovci ešte nikdy neboli v takej obrovskej budove ako 

hlavná železničná stanica. Bol to veľký sklený valec, ktorý 
súčasne odrážal a pohlcoval lomoz tisícov ľudí postávajúcich 
vedľa svojich otlčených, ošúchaných kufrov, uprene hľadiacich 
na obrovskú vývesnú tabuľu, na ktorej muži s dlhými palicami 
menili nápisy. V hustnúcej večernej tme sa zamiešali medzi dav, 
upierali oči na kovovú rozťahovaciu bránu piateho nástupiska. 
Bola zatvorená a rukou na nej bolo napísané POŠTOVÝ VLAK 
DO GILLANBONE. Na nástupiskách číslo jeden a dva 
horúčkovitá činnosť naznačovala, že o chvíľu odchádzajú nočné 
expresy do Brizbanu a Melbournu, cestujúci sa valili cez 
turnikety. O chvíľu prišli na rad Clearyovci, brána na piate 
nástupisko sa otvorila a ľudia sa ta začali dychtivo hrnúť. 

Paddy našiel prázdne kupé druhej triedy, starších chlapcov 
posadil k oknu a Fee, Meggie a bábätko k posuvným dverám, 
ktoré viedli na dlhú chodbu spájajúcu jednotlivé kupé. Občas 
nakukla dnu tvár s nádejou, že uvidí prázdne sedadlo, ale ihneď 
zmizla zhrozená pri pohľade na toľko malých detí. Niekedy bola 
výhoda mať veľkú rodinu. 

Noc bola taká chladná, že museli rozbaliť veľké kárované 
cestovné prikrývky, ktoré mali priviazané na všetkých taškách. 
Hoci sa vo vagóne nekúrilo, na dlážke ležali kovové škatule s 
horúcim popolom, nik však nepredpokladal, že by sa vo vlaku 
mohlo kúriť, v Austrálii a na Novom Zélande sa nikdy nič 
nevykurovalo. 

„Ako je to ďaleko, ocko?“ spýtala sa Meggie, keď sa vlak 
pohol, jemne rinčal a hrkotal po nekonečných výhybkách. 

„Oveľa ďalej, ako to vyzeralo v našom atlase, Meggie. 
Deväťstoosemdesiat kilometrov. Budeme tam zajtra podvečer.“ 

Chlapcov to ohúrilo, ale ihneď na to zabudli, lebo hľadeli 
von, kde sa zjavila rozprávková krajina svetiel. Všetci sa zhŕkli 
pri oknách a pozerali, ako ubiehajú prvé kilometre a domov stále 
neubúda. Vlak zrýchlil, svetiel bolo čoraz menej a nakoniec 
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zmizli celkom, vystriedal ich pravidelný príval iskier, ktoré v 
zavýjajúcom vetre lietali okolo okna. Keď Paddy vyviedol 
chlapcov von, aby Fee mohla dojčiť Hala, Meggie za nimi 
túžobne pozerala. Odkedy bábätko narušilo jej život a prikovalo 
ju k domácnosti tak pevne ako matku, vylúčili ju z kruhu 
mužských súrodencov. Poctivo si priznala, že ju to vlastne 
nemrzí. Je to zlatý drobček, najväčšia radosť jej života, a je 
ohromné, že sa k nej mama správa ako k dospelej. Nemala 
potuchy, čo spôsobilo, že sa mame narodilo bábätko, výsledok 
bol však rozkošný. Podala Hala Fee a krátko nato vlak so 
škrípaním a vŕzganím zastal. Meggie sa zdalo, že stojí celé 
hodiny a dychčí. Strašne túžila otvoriť okno a vykuknúť von, ale 
napriek horúcemu popolu na dlážke začalo byť v kupé chladno. 

Paddy sa vrátil so šálkou horúceho čaju pre Fee. Položila 
nakŕmeného a ospalého Hala na sedadlo. 

„Kde sme?“ spýtala sa. 
„Vo Valley Heights. Dievča v bufete povedalo, že nám tu 

pridajú ďalšiu lokomotívu, aby vlak vládal vyjsť hore na 
Lithgow.“ 

„Ako rýchlo to musím vypiť?“ 
„Za štvrť hodiny. Frank ti prinesie nejaké chlebíčky a ja sa 

postarám, aby sa najedli chlapci. Ďalšia zastávka na občerstvenie 
bude v Blayney neskoro v noci.“ 

Meggie, zrazu neznesiteľne vzrušená, pila čaj spolu s mamou 
a hltavo jedla chlebíček, ktorý jej priniesol Frank. Uložil ju na 
dlhé sedadlo k Halovi a pevne ju zabalil do prikrývky, potom 
takisto zababušil Fee, ktorá si ľahla na sedadlá naproti. Stuarta a 
Hughieho dali spať na zem. Paddy povedal Fee, že Boba, Franka 
a Jacka vezme do neďalekého kupé, aby sa tam porozprávali s 
nejakými strihačmi oviec, a že noc strávia tam. Vo vlaku to bolo 
oveľa krajšie ako na lodi, kolesá klopkali do rytmického fučania 
lokomotív, bolo počuť hučanie vetra v telegrafných drôtoch, 
občasný škripot, keď sa oceľové kolesá kĺzali po stúpajúcich 
koľajniciach a celou silou sa do nich zapierali. Meggie zaspala. 

Ráno užasnutí a rozčarovaní pozerali na krajinu, ktorá sa im zdala 
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úplne cudzia. Ani sa im neprisnilo, že by čosi také mohlo 
existovať na tej istej planéte ako Nový Zéland. Boli tam síce 
zvlnené kopce, ale inak im nič nepripomínalo domov. Všetko 
bolo hnedé a sivé, dokonca aj stromy! Žiariace slnko už zafarbilo 
do žltohneda zimnú pšenicu, vlnila sa a ohýbala vo vetre. 
Nekonečné kilometre polí iba kde-tu prerušovali tenké vysoké 
stromy s modrými listami a zaprášené zhluky zvädnutých sivých 
kríkov. 

Fee si prezerala krajinu s odovzdaným pohľadom, výraz jej 
tváre sa nemenil, ale chuderka Meggie mala oči plné sĺz. Bola to 
strašná obrovská krajina bez stopy zelene. 

Keď slnko vystúpilo na oblohu, mrazivá noc sa zmenila na 
horúci deň. Vlak sa rútil ďalej, občas zastal v nejakom malom 
mestečku plnom bicyklov a konských povozov, áut tu bolo zjavne 
málo. Napriek tomu, že do kupé lietali sadze a na všetkom sa 
usadzovali, Paddy otvoril obidve okná. Bola taká spara, že sa im 
ťažko dýchalo, hrubý novozélandský zimný odev sa im lepil na 
telo a škriabal. Zdalo sa im nepredstaviteľné, že okrem pekla 
môže byť v zime takáto horúčava aj niekde inde. 

Slnko zapadalo, keď prišli do Gillanbone. Bola to čudesná 
malá zbierka schátraných budov z dreva a vlnitého plechu, 
rozložených po obidvoch stranách zaprášenej cesty, pri ktorej 
nerástol ani jeden strom. Zapadajúce slnko všetko pozlátilo a 
dodalo mestu prchavú zlatistú dôstojnosť, tá sa však pominula, 
len čo vystúpili z vlaku a začali sa okolo seba obzerať. Vyzeralo 
to tam ako v typickej zapadnutej diere pánubohu za chrbtom. 
Gillanbone bolo posledné mestečko v zužujúcom sa páse oblasti 
zrážok, o kúsok ďalej na západe sa začínala púšť, vyše tritisíc 
kilometrov pustatiny, kde nikdy neprší. 

Pred stanicou stálo oslepujúco ligotavé čierne auto a 
niekoľkocentimetrovou vrstvou prachu sa k nim bezstarostným 
krokom blížil kňaz. V dlhej sutane vyzeral ako postava z iného 
sveta, nekráčal ako obyčajní ľudia, ale vznášal sa sťa vo sne. 
Okolo neho sa dvíhal a vlnil prach, červený v posledných lúčoch 
slnka. 

„Dobrý deň, som páter de Bricassart,“ povedal a podal 
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Paddymu ruku. „Musíte byť Marin brat, veľmi sa na seba 
ponášate.“ Obrátil sa k Fee a pritisol si jej bezvládnu ruku k 
perám, usmieval sa s nepredstieraným prekvapením, nik 
nespoznal dámu z panskej rodiny rýchlejšie ako on. „Vy ste ale 
krásavica!“ povedal, akoby to bola pre kňaza najprirodzenejšia 
poznámka, a potom prebehol pohľadom po chlapcoch, zhrčených 
do kŕdľa. Jeho prekvapený zrak na chvíľu spočinul na Frankovi, 
ktorý niesol bábätko, a potom si prezeral chlapcov od najväčšieho 
po najmenšieho. Za nimi celkom sama stála Meggie a hľadela 
naňho s otvorenými ústami ako na boha. Nevšímal si, že sa mu 
seržová sutana vlečie po zemi v prachu, čupol si a chytil ju 
pevnými, jemnými a láskavými rukami. „Tak! A ty si kto?“ 
usmial sa. 

„Meggie,“ odvetila. 
„Volá sa Meghann,“ zachmúrene povedal Frank, ktorý k 

tomu krásavcovi nápadne vysokej postavy ihneď pocítil nenávisť. 
„Meghann je moje obľúbené meno,“ vyhlásil kňaz. Vystrel 

sa, ale ešte vždy držal Meggie za ruku. „Bude pre vás lepšie, ak 
prespíte na fare,“ pokračoval a viedol Meggie k autu. „Ráno vás 
odveziem na Droghedu, je to priďaleko, aby ste ta šli teraz, po 
takej dlhej ceste vlakom zo Sydney.“ 

Okrem hotela Imperiál boli jedinými tehlovými stavbami v 
Gillanbone katolícky kostol, škola, kláštor a fara, dokonca aj 
stredná škola sa musela uspokojiť s drevenou budovou. Teraz 
keď sa zotmelo, vzduch sa neuveriteľne ochladil, ale v salóne 
fary horelo v kozube veľké poleno a odkiaľsi zozadu sa šírila 
dráždivá vôňa jedla. Gazdiná, scvrknutá stará Škótka, pobiehala s 
nevšednou energiou hore-dolu, ukazovala im, kde budú spať, a 
neprestajne švitorila kvetnatým nárečím západnej vysočiny. 

Clearyovci zvyknutí na upätosť kňazov z Wahine boli 
zarazení nenútenou, veselou žoviálnosťou pátra Ralpha de 
Bricassart. Iba Paddy sa rozohrial, lebo si spomenul na srdečných 
kňazov v rodnom Galwayi, na ich úprimný vzťah k jednoduchým 
ľuďom. Ostatní zjedli večeru v obozretnom tichu, a len čo sa 
dalo, utiahli sa hore na poschodie. Paddy ich váhavo nasledoval. 
Preňho bolo náboženstvo teplom a útechou, ale pre zvyšok rodiny 
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predstavovalo čosi založené na strachu a nátlaku. Poslúchaj, lebo 
budeš zatratený! 

Keď odišli, páter Ralph si sadol do svojho obľúbeného kresla, 
pozeral do ohňa, fajčil cigaretu a usmieval sa. V duchu si 
predstavoval jednotlivých Clearyovcov, ako ich prvý raz uvidel 
na stanici. Muž, taký podobný Mary, ale zhrbený od ťažkej 
roboty a zjavne bez jej zlomyseľnej povahy, jeho unavená krásna 
manželka, ktorá vyzerá, akoby vystúpila z koča ťahaného bielymi 
koňmi, tmavovlasý nevrlý Frank s čiernymi očami, synovia, ktorí 
sa okrem najmladšieho Stuarta ponášajú na otca, Stuart je po 
matke, keď vyrastie, bude z neho pekný muž, ako bude vyzerať 
bábätko, zatiaľ ťažko povedať, a Meggie. Najmilšie, 
najrozkošnejšie dievčatko, aké kedy videl. Jej vlasy majú farbu, 
ktorá sa nedá opísať, ani červenú, ani zlatú, ale dokonalú zmes 
obidvoch. A s akou žiarivou nevinnosťou hľadela naňho 
striebrosivými očami, pripomínajúcimi topiace sa drahokamy. 
Pokrčil plecami, hodil ohorok do ohňa a vstal. Na staré kolená sa 
stáva smiešny – topiace sa drahokamy, to iste! Asi dostal 
piesočnú slepotu. 

Ráno odviezol svojich hostí na Droghedu, bol už na tunajšiu 
krajinu taký zvyknutý, že ho ich poznámky naozaj pobavili. 
Najbližší kopec je asi tristodvadsať kilometrov odtiaľto, 
vysvetľoval im, toto je čiernozemná rovina, obrovská, miestami 
zalesnená trávnatá plocha, rovná sťa doska. Deň bol horúci ako 
včera, ale v daimleri to bolo oveľa pohodlnejšie ako vo vlaku. A 
vyrazili bez raňajok zavčas rána, obradné rúcho pátra Ralpha a 
najsvätejšia sviatosť boli starostlivo uložené v čiernom kufríku. 

„Ovce sú špinavé,“ povedala skormútene Meggie a hľadela 
na stovky hrdzavočervených zvierat s hlavami sliediacimi pri 
zemi. 

„Ach, vidím, že som si mal radšej zvoliť Nový Zéland,“ 
povedal kňaz. „Musí to tam vyzerať ako v írsku, iste sú tam 
pekné béžové ovce.“ 

„Áno, Nový Zéland sa v mnohom ponáša na Írsko, je tam 
rovnako krásna, zelená tráva. Ale je divší, oveľa divší,“ odvetil 
Paddy. Páter Ralph sa mu veľmi páčil. 
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Práve vtedy sa pozviechal na nohy kŕdeľ pštrosov, zrazu sa 
dali do behu, utekali rýchlo ako vietor, nepekné nohy sa im len 
tak mihali, dlhé krky mali natiahnuté. Deti prekvapene zhíkli a 
rozosmiali sa očarené, že tie obrovské vtáky behajú, namiesto aby 
lietali. 

„Aké príjemné, že nemusím vystupovať a otravovať sa s 
bránami,“ povedal páter Ralph, keď prešli poslednou a Bob, ktorý 
ich otváral a zatváral, nasadol do auta. 

Po šokoch, ktoré im Austrália s ohromujúcou rýchlosťou 
pripravovala, bola Drogheda s malebnou georgiánskou fasádou, 
rozkvitnutou wisteriou a tisícmi ruží ako dotyk domova. 

„Tu budeme bývať?“ zapišťala Meggie. 
„Nie celkom,“ odvetil kňaz rýchlo. „Dom, v ktorom budete 

bývať, leží asi pol druha kilometra odtiaľto, pri riečke.“ 
Mary Carsonová ich čakala vo velikánskom salóne. Nevstala, 

aby brata privítala, ale čakala, kým príde ku kreslu, v ktorom 
sedela. 

„Vitaj, Paddy,“ povedala dosť milo a ponad jeho hlavu sa 
uprene zadívala ta, kde stál páter Ralph. V náručí držal Meggie, 
ktorá ho pevne objímala okolo krku. Mary Carsonová ťažkopádne 
vstala, Fee ani deti neprivítala. 

„O chvíľu bude svätá omša,“ povedala. „Páter de Bricassart 
sa určite ponáhľa nazad.“ 

„Ani najmenej, drahá Mary,“ zasmial sa. Modré oči mu 
žiarili. „Odslúžim omšu, všetci sa u vás poriadne naraňajkujeme a 
potom ukážem Meggie, kde bude bývať. Sľúbil som jej to.“ 

„Meggie,“ povedala Mary Carsonová. 
„Áno, toto je Meggie. Tým vlastne začíname predstavovanie 

od konca, však? Dovoľte, aby som začal od začiatku. Toto je 
Fiona, Mary.“ 

Mary Carsonová zdvorilo kývla hlavou a chlapcom, ktorých 
jej páter Ralph postupne predstavoval, nevenovala skoro nijakú 
pozornosť. Bola priveľmi zaujatá pohľadom na kňaza a Meggie. 
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2 / 
Dom, kde mali bývať, stál na pilieroch asi deväť 

metrov nad úzkou roklinou, rástlo okolo nej zopár roztrúsených 
eukalyptov a veľa smutných vŕb. V porovnaní s veľkolepým 
droghedským sídlom vyzeral holý a obyčajný, a pokiaľ šlo o 
príslušenstvo, neveľmi sa líšil od domu, v ktorom bývali na 
Novom Zélande. Izby boli prepchaté masívnym viktoriánskym 
nábytkom pokrytým jemnou vrstvou červeného prachu. 

„Máte šťastie, že je tu kúpeľňa,“ povedal páter Ralph, keď 
ich viedol po drevených schodoch na prednú verandu. Boli dosť 
strmé, lebo piliere, na ktorých dom stál, merali asi štyri a pol 
metra. „Sú také vysoké kvôli riečke,“ vysvetľoval páter Ralph. 
„Dom leží rovno nad ňou a počul som, že za noc môže stúpnuť aj 
o pätnásť metrov.“ 

Naozaj mali kúpeľňu, v oddelenom prístenku na konci zadnej 
verandy stála stará plechová vaňa a otlčená valcovitá pec na 
ohrievanie vody. Matka s Meggie však znechutene zistili, že 
záchod tvorí obyčajná jama v zemi tristo metrov od domu a že 
smrdí, bolo to primitívnejšie ako na Novom Zélande. 

„Bývalý nájomník nebol veľmi čistotný.“ Fee prešla prstom 
po zaprášenom kredenci. Páter Ralph sa zasmial. „Proti tomu 
budete márne bojovať. Tu vo vnútrozemí sú tri veci, nad ktorými 
nikdy nezvíťazíte – horúčava, prach a muchy. Môžete robiť, čo 
chcete, nezbavíte sa ich.“ 

Fee pozrela na kňaza. „Ste k nám veľmi dobrý, otče.“ 
„A prečo nie? Ste jediní príbuzní mojej dobrej priateľky 

Mary Carsonovej.“ 
Ľahostajne pokrčila plecami. „Nie som zvyknutá priateliť sa s 

kňazmi. Na Novom Zélande si udržiavali od ostatných odstup.“ 
„Vy nie ste katolíčka, však?“ 
„Nie, Paddy je katolík. Prirodzene, všetky deti vychovávame 

ako katolíkov, ak vám ide o to.“ 
„To mi ani nenapadlo. Pociťujete ku katolíckemu 

náboženstvu odpor?“ 
„Je mi úplne ľahostajné.“ 
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„Nekonvertovali ste?“ 
„Nie som pokrytec, páter de Bricassart. Prestala som veriť vo 

vlastné náboženstvo a netúžim prijať inú, rovnako nezmyselnú 
vieru.“ 

„Chápem.“ Hľadel na Meggie, ktorá stála na prednej verande 
a pozerala na cestu vedúcu k droghedskému sídlu. „Máte krásnu 
dcéru. Veľmi sa mi páčia jej červenozlaté vlasy. Keby ju uvidel 
Tizian, hneď by si bežal po štetce. Ešte nikdy som nevidel také 
vlasy. Je to vaša jediná dcéra?“ 

„Áno, v Paddyho aj v mojej rodine sa rodia samí chlapci, 
dievčatá sú zriedkavosťou.“ 

„Chuderka,“ povedal páter Ralph záhadne. 

Keď priviezli zo Sydney debny, povykladali z nich knihy, 
porcelán, rozličné ozdobné predmety a do salónu postavili Feein 
nábytok, dom vyzeral hneď útulnejšie a pomaly si naň začali 
zvykať. Paddy a chlapci okrem Stuarta trávili väčšinu času s 
dvoma ovčiarmi, ktorým Mary Carsonová prikázala, aby im 
ukázali rozdiel medzi chovom oviec na severozápade Nového 
Južného Walesu a na Novom Zélande. Meggie a Stu objavovali 
rozdiely medzi domácimi prácami na Novom Zélande a životom 
na Droghede. Clearyovci dodržiavali tichú dohodu, že Mary 
Carsonovú nebudú obťažovať, ale gazdiná a slúžky veľmi 
ochotne pomáhali Fee a Meggie, tak ako ovčiari pomáhali 
Paddymu a chlapcom. 

Všetci zistili, že Drogheda je svet sám pre seba, taký 
odrezaný od ostatnej civilizácie, že po istom čase bolo pre jej 
obyvateľov aj Gillanbone iba meno vo vzdialených spomienkach. 
Na droghedských pozemkoch stáli stajne, vyhňa, garáže, veľa 
stodôl, v ktorých skladovali všetko, od potravín až po stroje, 
obydlia a výbehy pre psy, a labyrinty rôznych dvorov. Stála tu 
strižňa oviec, v ktorej bolo oproti sebe dvadsaťšesť strihacích 
boxov, za ňou sa rozprestierala spleť ďalších dvorov, kde chovali 
hydinu, ošípané a dobytok. Stáli tu prechodné ubytovne pre 
dvadsiatich šiestich strihačov, malé chatrče pre nádenníkov, dva 
menšie domce pre predákov podobné Paddyho domu, baraky pre 
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začínajúcich ovčiarov, bitúnok a drevárne. 
To všetko sa nachádzalo uprostred veľkého kruhu pastvín s 

polomerom okolo päť kilometrov: to bola farma Drogheda. Iba na 
mieste, kde stál Paddyho dom, budovy sa skoro dotýkali lesa. 
Okolo stodôl, dvorov a výbehov pre zvieratá však rástlo dosť 
stromov, ktoré poskytovali vítaný a potrebný tieň – väčšinou to 
boli veľké, rozložité, ospanlivo milé pieprovníky s hustým lístím. 
Za nimi sa vo vysokej tráve ľahostajne pásli kone a kravy. 

Na dne hlbokej rokliny pod Paddyho domom pomaly tiekla 
plytká mútna riečka. Nik neveril rozprávke pátra Ralpha, že by jej 
hladina mohla cez noc stúpnuť o pätnásť metrov, zdalo sa im to 
nemožné. Ručne z nej pumpovali vodu do kuchyne a kúpeľne, 
matka a Meggie si ťažko zvykali umývať sa, umývať riad a prať v 
zelenohnedej vode. Na vysokých drevených podperách stálo šesť 
velikánskych plechových nádrží na vodu, ktoré zachytávali dážď 
a zásobovali rodinu pitnou vodou. Fee a Meggie sa naučili, že 
ňou musia veľmi šetriť, nikdy ju nesmú používať na pranie, lebo 
nik nevie, kedy najbližšie zaprší, aby sa nádrže opäť naplnili. 

Ovce a dobytok napájali vodou z artézskej studne. 
Nepochádzala z ľahko prístupného podpovrchového rezervoára, 
ale získavali ju z hĺbky deväťsto metrov, bola to pravá artézska 
studňa. Horúca minerálna voda vystrekovala z potrubia a úzkymi 
žľabmi, popri ktorých rástla jedovato zelená tráva, ju rozvádzali 
po celej farme. Obsahovala veľa síry a ľudia ju nemohli piť. 

Spočiatku ich miatli obrovské vzdialenosti, Drogheda mala 
rozlohu stotisíc hektárov, jej najdlhšia strana merala skoro 
stotridsať kilometrov. Od Gillanbone bola vzdialená 
šesťdesiatpäť kilometrov, medzi farmou a mestom stálo 
dvadsaťsedem brán. Všetky ostatné usadlosti, osady a mestá boli 
vzdialené od Droghedy najmenej stosedemdesiat kilometrov. 
Východnú hranicu farmy tvorila rieka Barwon, tak nazývali 
severný tok Darlingu, veľkej kalnej rieky, ktorá sa po tisícšesťsto 
kilometroch vlieva do rieky Murray, a tá o dvetisícštyristo 
kilometrov ďalej na juhu ústi do mora. Riečka Gillan, ktorá 
pretekala roklinou pod Paddyho domom, sa asi tri kilometre za 
hranicami Droghedy vlievala do Barwonu. 
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Paddymu a chlapcom sa tu náramne páčilo. Niekedy trávili 
celé dni v sedle, vzdialení na kilometre od domu, a spali vonku 
pod holou oblohou, takou vysokou a husto posiatou hviezdami, 
až sa im zdalo, že sú súčasťou vesmíru. 

Sivohnedá krajina žila rušným životom. Obrovské stáda 
klokanov skákali medzi stromami a rúcali ploty, boli milé, 
pôvabné a bezstarostné. Uprostred trávnatých planín si stavali 
hniezda pštrosy emu, ako obri si vykračovali po hraniciach 
svojho územia, ale všetko ich ľahko vyplašilo, vtedy zabudli na 
svoje tmavozelené vajíčka, veľké ako futbalová lopta, a dali sa do 
behu rýchlejšie ako kone. Termity tu budovali hrdzavkasté veže, 
ktoré pripomínali miniatúrne mrakodrapy, do dier v zemi sa valili 
zástupy veľkých mravcov, ich uštipnutie bolo veľmi bolestivé. 

Vyskytovalo sa tu toľko druhov vtákov, že ich nevedeli ani 
porátať, nežili po jednom alebo v pároch, ale v tisícových až 
desaťtisícových kŕdľoch. Boli tu drobné zelenožlté papagáje, 
ktoré Fee nazývala agapornisami, ale Austrálčania andulkami. 
Malé červeno-modré rozely, veľké svetlosivé papagáje s jasnou 
červenkastoružovou hruďou, spodkom krídel a hlavou, ktoré 
volali galahy, a belostné vtáky so žltými chocholmi, nazývané 
kakadu žltolíci. Krúžili a šuchotali tu krídlami drobučké kanáriky, 
takisto ako amadiny a ploskochvosty a veľké hnedé rybáriky, 
ktoré nazývali rybáriky obrovské, sa chichotali, štebotali, alebo 
lovili slimáky, svoju najobľúbenejšiu potravu. Všetky vtáky boli 
veľmi priateľské, vôbec sa nebáli a v húfoch posedávali na 
stromoch. Pozerali okolo seba jasnými inteligentnými očami, 
škriekali, rozprávali a napodobovali každý zvuk, ktorý začuli. 

Po zemi sa mihali hrozivé, vyše poldruhametrové jašterice, 
svižne liezli do vysokých korún stromov, cítili sa rovnako dobre 
na zemi ako nad ňou. Okrem nich tu žilo ešte mnoho iných 
druhov jašteríc. Niektoré boli menšie, ale nemenej hrozivé, so 
zrohovatenými záhybmi za hlavou, iné mali jasnomodré 
napuchnuté jazyky. Človek tu mohol natrafiť na nespočetné 
druhy hadov a Clearyovci sa naučili, že tie najväčšie, čo vyzerajú 
najnebezpečnejšie, sú často neškodné, kým malý 
tridsaťcentimetrový hadík môže byť jedovatý. Žili tu kobercové 
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pytóny nazývané medené hlavy, stromové hady, čierne hady s 
červeným bruchom, hnedé hady a aj smrteľne jedovaté tajpany. 

A čo tu bolo hmyzu! Koníky, kobylky, svrčky, včely, muchy 
všetkých druhov a veľkostí, cikády, komáre, vážky, velikánske 
nočné motýle, a koľko ostatných motýľov! Hmýrili sa tu 
obrovské chlpaté pavúky s niekoľkocentimetrovými nohami, ale 
aj klamlivo malé, smrteľne jedovaté čierne vdovy, pobiehajúce 
okolo záchodu. Niektoré pavúky sídlili vo veľkých kruhovitých 
pavučinách zavesených medzi stromami, iné sa hojdali na 
vláknach babieho leta medzi steblami trávy, ďalšie zasa zaliezali 
do malých dier v zemi a zatarasovali ich za sebou akýmisi 
záklopkami. 

A boli tu aj dravce. Útočné mäsožravé štetinaté čierne 
diviaky, veľké ako dospelá krava, divé psy dingovia, ktoré sa 
plazili pri zemi a schovávali v tráve, stovky vrán, prenikavo 
krákajúcich na vybielených kostrách mŕtvych stromov, sokoly a 
orly nehybne plachtiace vzduchom. 

Ovce a kravy, najmä keď mali mláďatá, bolo treba pred 
dravcami chrániť. Klokany a králiky spásali vzácnu trávu, 
diviaky a dingovia požierali jahňatá, teľce a choré zvieratá, vrany 
im vyďobávali oči. Clearyovci sa museli naučiť strieľať a vždy 
nosili so sebou pušky, niekedy na to, aby ukončili život trpiacemu 
zvieraťu, inokedy, aby zastrelili kanca alebo dinga. 

Toto je skutočný život, jasali v duchu chlapci. Ani jeden 
nesmútil za Novým Zélandom. Keď sa im roje múch usádzali ako 
sirup v kútikoch úst, zaliezali im do nosa, úst a uší, vzali si 
príklad z domácich a okolo striešky klobúka si zavesili na nite 
kúsky korku. Aby im do vrecovitých nohavíc nenaliezol hmyz, 
previazali si ich pásikmi klokanej kože, nazývanej bowyangy. 
Smiali sa tomu čudnému menu, ale nedalo sa tu bez nich zaobísť. 
Nový Zéland bol v porovnaní s Austráliou veľmi mierny, toto bol 
naozajstný život. 

Meggie a matke sa tu obzvlášť nepáčilo, boli pripútané k 
domu a najbližšiemu okoliu, nemali kedy ani prečo jazdiť na koni 
ako muži a nečakalo ich nič zaujímavé. Všetky ženské práce 
museli vykonávať za sťažených podmienok – variť, upratovať, 
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prať, žehliť. Aj starostlivosť o bábätko si vyžadovala väčšiu 
námahu. Bojovali s horúčavou, prachom a muchami, s 
množstvom schodov, kalnou vodou; trpeli skoro stále 
neprítomnosťou mužov, ktorí by im narúbali a nanosili drevo, 
napumpovali vodu, zarezali hydinu. Veľmi ťažko znášali horúce 
podnebie, a pritom bola ešte len jar. Teplomer v tieni verandy 
každý deň ukazoval okolo tridsaťsedem stupňov, v kuchyni pri 
sporáku muselo byť takmer päťdesiat. 

Ich priliehavé šaty a množstvo bielizne sa hodili na Nový 
Zéland, kde bolo v domoch dosť chladno. Keď sa raz Mary 
vybrala navštíviť švagrinú, s povýšeneckou iróniou hľadela na 
Feein po krk zapnutý kalikový odev. Ona sa obliekala podľa 
najnovšej módy. Krémové hodvábne šaty, rovné ako vrece, jej 
siahali iba do pol lýtok, mali voľné rukávy po lakte a hlboký 
výstrih. 

„Počujte, Fiona, ste beznádejne staromódna,“ povedala a 
obzerala sa po salóne, čerstvo vymaľovanom na béžovo. 
Prezerala si koberce a drahocenný nábytok. 

„Teraz, keď sú muži tak často preč a nemusíte toľko variť, 
budete mať viac času. Skráťte si sukne a prestaňte nosiť 
spodničky a korzet, lebo sa v lete uvaríte. Teplota stúpne ešte 
najmenej o šesť, sedem stupňov.“ Pristavila sa pohľadom na 
portréte krásnej blondínky v krinolíne. „Kto to je?“ ukázala naň. 

„Moja stará mama.“ 
„Naozaj? A odkiaľ máte ten nábytok a koberce?“ 
„Dostala som ich od nej.“ 
„Naozaj? Drahá Fiona, vydali ste sa pod svoju úroveň, však?“ 
Fee sa ako vždy ovládala, ale úzke pery sa jej stiahli do ešte 

tenšej čiary. „Nemyslím, Mary. Mám dobrého manžela, to by ste 
mohli vedieť.“ 

„Áno, ale bez groša. Ako ste sa volali za slobodná?“ 
„Armstrongová.“ 
„Naozaj? Nie ste náhodou príbuzná Rodericka Armstronga?“ 
„Je to môj najstarší brat. Jeho menovec bol môj prapradedo.“ 
Mary Carsonová vstala, bohato zdobeným klobúkom sa 

zahnala po muchách, ktoré jej neprejavovali nijakú úctu a 
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obťažovali ju takisto ako ostatných. „Musím priznať, že 
pochádzate z lepšej rodiny ako Clearyovci. Tak veľmi ste 
milovali Paddyho, že ste sa kvôli nemu všetkého vzdali?“ 

„To je moja vec, Mary, do toho vás nič nie je,“ povedala Fee 
pokojne. „O svojom manželovi s nikým nedebatujem, ani s jeho 
sestrou.“ 

Mary prekvapene vyvalila oči, vrásky pri nose sa jej prehĺbili. 
„No toto!“ zvolala. 

Druhý raz už neprišla, ale jej gazdiná pani Smithová často 
navštevovala Fee a tiež ju presviedčala, aby sa obliekala inak. 

„Mám doma šijací stroj, ktorý vôbec nepoužívam,“ povedala. 
„Pošlem vám ho po chlapcoch. Keď si budem chcieť niečo ušiť, 
zaskočím k vám.“ Pohľad jej zablúdil k malému Halovi, ktorý s 
úsmevom liezol po dlážke. „Mám rada deti, pani Clearyová.“ 

Raz za šesť týždňov priviezli z Gillanbone na voze ťahanom 
koňmi poštu, bolo to ich jediné spojenie so svetom. Na Droghede 
mali nákladnú fordku, ďalšiu špeciálne upravenú fordku s 
nádržou na vodu a dve osobné autá, fordku a rolls royce, ale 
okrem zriedkavých výletov Mary Carsonovej nik do Gilly 
nechodil, šesťdesiatpäť kilometrov sa im videlo rovnako ďaleko 
ako cesta na Mesiac. 

V tomto okrese rozvážal poštu Bluey Williams a trvalo mu 
šesť týždňov, kým obišiel celý rajón. Priestranný voz s vysokými 
kolesami ťahal záprah dvanástich koni a bol na ňom naložený 
rozličný tovar, ktorý si na vnútrozemských farmách objednali. 
Bluey v službách Kráľovskej pošty privážal potraviny, 
dvadsaťlitrové sudy benzínu, petrolej v plochých 
poldruhalitrových plechoviciach, seno, vrecia kukurice, kalikové 
vrecká cukru a múky, debničky s čajom, zemiaky, farmárske 
náradie, poštou objednané hračky a odevy od Anthonyho Hordera 
zo Sydney a všetko ostatné, čo ešte bolo treba priviezť z Gilly 
alebo z vnútrozemia. Pohyboval sa úžasnou rýchlosťou tridsať 
kilometrov za deň. Všade kam prišiel, ho radostne vítali, 
vypytovali sa na novinky a počasie v jednotlivých oblastiach. 
Súčasne mu zverovali peniaze na nákup ďalších vecí uvedených v 
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dlhých zoznamoch a s námahou napísané listy, ktoré hádzal do 
plátenného vreca s nápisom Kráľovská pošta. 

Na západ od Gilly mal po ceste iba dve zastávky, Droghedu a 
vzdialenejšiu Bugelu, za ňou sa rozprestieralo územie, kam poštu 
doručovali raz za pol roka. Bluey prešiel so svojou károu všetky 
farmy na juhozápade, západe a severozápade, potom sa vrátil do 
Gilly a vydal sa na východ. To bola kratšia trasa, lebo 
východným smerom do vzdialenosti deväťdesiatich kilometrov 
doručovali poštu z mesta Booroo. Niekedy privážal Bluey aj ľudí, 
sedávali vedľa neho na nekrytom koženom kozlíku. Boli to hostia 
prichádzajúci na návštevu alebo nezamestnaní, ktorí dúfali, že 
nájdu na farme prácu. Iní s ním zasa odchádzali – návštevníci 
vracajúci sa domov, nespokojní ovčiari, slúžky alebo farmárski 
pomocníci,. zriedkavo vychovávateľka. Majitelia fariem mali 
autá a odviezli sa, kam chceli, ale ich zamestnanci boli na 
Blueym závislí, pokiaľ šlo o dopravu, nákupy i poštu. 

Keď prišli balíky látky, ktoré Fee objednala poštou, sadla si k 
darovanému šijaciemu stroju a ušila sebe a Meggie ľahké voľné 
šaty z tenkej bavlnenej látky, Paddymu a chlapcom ľahké 
nohavice a pracovné odevy, Halovi šatočky a okná ozdobila 
záclonami. Bez nepohodlnej bielizne a priliehavých šiat sa všetci 
cítili oveľa lepšie. 

Meggie bola osamotená, lebo z chlapcov ostal doma iba 
Stuart; Jack a Hughie sa pridali k otcovi a priúčali sa práci s 
ovcami. Stuart nemohol byť pre Meggie takým spoločníkom ako 
Jack a Hughie. Tichý chlapec žil vo svojom vlastnom svete a 
vydržal celé hodiny pozorovať zástupy mravcov lezúce na strom. 
Meggie na stromy radšej liezla, austrálske eukalypty sa jej 
náramne páčili, rástlo ich tu niekoľko druhov a líšili sa 
obtiažnosťou lezenia. Pravda, keď sa to tak vezme, Meggie ani 
Stuart nemali veľa času liezť na stromy, ani ich pozorovať, 
obidvaja museli ťažko pracovať. Rúbali a nosili do domu drevo, 
kopali odpadové jamy, pestovali zeleninu, starali sa o hydinu a 
ošípané. Dokonca sa naučili zabíjať hady a pavúky, i keď sa ich 
nikdy neprestali báť. 

Posledné roky pršalo dosť málo, hladina riečky bola nízka, 
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nádrže na vodu však ostávali dopoly plné. Tráva ešte celkom 
neuschla, ale zjavne už stratila šťavnatosť. 

„Bude to ešte horšie,“ chmúrne prorokovala Mary Carsonová. 
Ale skôr ako spoznali strašné sucho, prišla povodeň. V 

polovici januára tohto roku zasiahol krajinu južný okraj 
severozápadných monzúnov. Silné vetry boli nevyspytateľné a 
úskočné. Strašné dažde, ktoré so sebou monzúny prinášali, 
postihli niekedy iba severné okraje svetadiela, inokedy sa 
prehnali cez vnútrozemie a priniesli nešťastným obyvateľom 
Sydney vlhké leto. Toho roku v januári sa obloha zatiahla 
temnými mrakmi, potom sa prihnal vietor a začalo pršať. Nebol 
to príjemný dážď, ale vytrvalý, prudký lejak. 

O tom, že sa blížia dažde, vedeli vopred. Jedného dňa sa 
zjavil Bluey Williams s vysoko naloženým vozom, za ním 
klusalo dvanásť náhradných koni. Uháňal, aby obišiel okres, skôr 
ako dažde znemožnia ďalšie zásobovanie fariem. 

„Blížia sa monzúny,“ povedal. Ušúľal si cigaretu a ukázal 
bičom na kopu potravín. „V Cooperi, Barcoo a Diamantine sú 
záplavy a Overflow už preteká. Celé vnútrozemie Queenslandu je 
päť centimetrov pod vodou a tí úbožiaci sa usilujú nájsť nejakú 
vyvýšeninu, kam by zahnali ovce.“ 

Na Droghede vypukla horúčkovitá činnosť. Paddy s 
chlapcami dreli ako kone, zaháňali ovce z nízko položených 
pasienkov pri vode tak ďaleko, ako sa len dalo. Prišiel páter 
Ralph, osedlal si koňa a vyrazil s Frankom a s najlepšou svorkou 
psov k dvom ohrozeným pasienkom pri rieke Barwon, Paddy a 
dvaja ovčiari sa podelili o chlapcov a rozišli sa ostatnými smermi. 

Páter Ralph bol skvelý ovčiar. Niesol sa na čistokrvnej 
hnedej kobyle, ktorú mu darovala Mary Carsonová, na sebe mal 
dokonale ušité jazdecké nohavice, vyleštené hnedé čižmy a 
snehobielu košeľu. Rukávy na svalnatých ramenách si vyhrnul a 
rozopol golier, takže mu bolo vidieť hladkú hnedú hruď. Frank vo 
vrecovitých, sivých keprových nohaviciach podviazaných 
bowyangami a sivom flanelovom spodnom tričku sa pri ňom cítil 
ako chudobný príbuzný. Veď to aj som, pomyslel si trpko a 
sledoval vzpriamenú postavu na impozantnej kobyle, pohybujúcu 
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sa pozdĺž riečky medzi buxusmi a borovicami. Sám klusal na 
neskrotnom strakatom žrebcovi, bolo to zlé a vrtošivé zviera, 
ktoré nenávidelo ostatné kone. Psy brechali a nadšene 
vyskakovali, ruvali sa a vrčali, až kým ich od seba neoddelilo 
zlostné švihnutie biča pátra Ralpha. Zdalo sa, že neexistuje nič, 
čo by nevedel robiť. Vedel, ako zapískať na psy, aby sa dali do 
práce, a bičom narábal lepšie ako Frank, ten sa tomu 
austrálskemu exotickému umeniu ešte len priúčal. 

Veľký queenslandský ovčiarsky pes, ktorý viedol svorku, sa 
k pátrovi Ralphovi otrocky primkol a bez námietok ho všade 
nasledoval, Franka pokladal s konečnou platnosťou za 
druhoradého. Frankovi to v hĺbke duše bolo ľahostajné, jediný z 
Paddyho synov si na droghedský život nezvykol. Kedysi po 
ničom tak veľmi netúžil, ako odísť z Nového Zélandu, 
predstavoval si to však celkom inak. Nenávidel nekonečné 
hliadkovanie na pastvinách, tvrdú zem, na ktorej skoro každú noc 
spávali, divé psy, s ktorými sa nedalo maznať ako s domácimi 
zvieratami a ktoré pri odmietnutí poslušnosti jednoducho 
zastrelili. 

Ale jazda pod zachmúrenou oblohou mala v sebe čosi 
dobrodružné, dokonca aj skláňajúce sa koruny stromov vyzerali, 
sťaby tancovali od radosti. Páter Ralph pracoval ako posadnutý. 
Hnal psy za neviditeľnými kŕdľami oviec a ony naháňali tie hlúpe 
bľačiace vystrašené huňaté zvieratá, až kým ich nezohnali 
dokopy a neprinútili rozbehnúť sa. Iba dobre vycvičené psy 
umožňovali hŕstke mužov zvládnuť prácu na farme ako 
Drogheda. Boli to veľmi inteligentné čistokrvné ovčiaky, ktorým 
stačilo málo príkazov. 

Do západu slnka páter Ralph so psami (Frank klusajúci za 
nimi sa zo všetkých síl usiloval tiež niečo urobiť) zahnal všetky 
ovce z prvej pastviny. Za normálnych okolností to bola práca na 
niekoľko dní. Neďaleko skupinky stromov pri bráne na druhý 
pasienok páter Ralph odsedlal kobylu a optimisticky vyhlásil, že 
kým začne pršať, zaženú ovce aj stadiaľ. Psy ležali rozvalené s 
vyplazenými jazykmi na tráve, veľký queenslandský ovčiak vrtel 
chvostom a krčil sa pri nohách pátra Ralpha. Frank vybral zo 
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sedlového vaku odpornú zmes klokanieho mäsa a hodil ju psom. 
Vrhli sa na ňu, zlostne sa po sebe oháňali a hrýzli sa. 

„Prekliate beštie,“ povedal Frank. „Nesprávajú sa ako psy, 
ale ako šakaly.“ 

„Myslím, že sa väčšmi blížia predstave, ktorú mal o psoch 
boh,“ poznamenal mierne páter Ralph. „Sú bystré, inteligentné, 
dravé a skoro neskrotené. Osobne ich mám radšej ako domácich 
maznáčikov.“ Usmial sa. „Alebo také mačky. Nevšimol si si ich v 
okolí ovčincov? Sú divé ako pantery, nedovolia, aby sa k nim 
človek priblížil. Ale skvelo poľujú a nie sú závislé na ľuďoch.“ 

Vytiahol z vaku studenú baraninu, chlieb a maslo. Odkrojil si 
kus mäsa, zvyšok podal Frankovi. Chlieb a maslo položil na peň 
a so zjavným pôžitkom sa zahryzol do mäsa. Smäd zahasili 
vodou z plátenných vakov, potom si ušúľali cigarety. 

Nablízku stála osamelá wilga. Páter Ralph ukázal na ňu 
cigaretou. 

„Tamto sa vyspíme.“ Rozbalil si prikrývku a zdvihol sedlo. 
Frank šiel za ním k stromu, ktorý ľudia pokladajú za najkrajší 

v tejto časti Austrálie. Má husté svetlozelené listy skoro dokonale 
okrúhleho tvaru. Wilga rastie tak nízko pri zemi, že na ňu ovce 
ľahko dosiahnu, a preto máva obhryzený spodok a pripomína 
živý plot. Keby sa rozpršalo, wilga by ich ochránila pred dažďom 
lepšie ako hociktorý iný strom, austrálske stromy majú totiž 
väčšinou oveľa redšie lístie ako dreviny vo vlhších krajinách. 

„Frank, ty tu nie si šťastný, však?“ Páter Ralph sa so 
vzdychom vystrel a ušúľal si ďalšiu cigaretu. 

Frank ležiaci kúsok ďalej sa k nemu obrátil a podozrievavo 
naňho pozrel. „Kto je šťastný?“ 

„Napríklad tvoj otec a bratia. Ale ty, matka a sestra nie. Páči 
sa ti Austrália?“ 

„Nie táto časť. Chcem ísť do Sydney. Možno by sa mi tam 
podarilo niečo dosiahnuť.“ 

„Do Sydney? To je semenisko hriechu,“ usmial sa páter 
Ralph. 

„Mne je to jedno. Som tu spútaný takisto ako na Novom 
Zélande. Nemôžem sa od neho oslobodiť.“ 
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„Od koho?“ 
Ale Frank nechcel viac prezradiť a stíchol. Hľadel hore do 

koruny stromu. 
„Koľko máš rokov, Frank?“ 
„Dvadsaťdva.“ 
„Aha. Bol si už niekedy preč od rodiny?“ 
„Nie.“ 
„Bol si niekedy tancovať alebo na schôdzke s dievčaťom?“ 
„Nie.“ Frank odmietal oslovovať pátra Ralpha jeho 

kňazským titulom. 
„Potom ťa tu už nič dlhšie neudrží.“ 
„Bude ma to tu držať, kým nezomriem.“ 
„Dobrú noc,“ zívol páter Ralph a uložil sa spať. 
Ráno boli mraky ešte nižšie, ale po celý deň sa nerozpršalo a 

podarilo sa im zahnať ovce aj z druhého pasienka. Pozemkami 
Droghedy sa zo severovýchodu na juhozápad ťahala vyvýšenina, 
tu zhromažďovali ovce, keď sa vylial z koryta Gillan a Barwon. 

Za súmraku začalo pršať, Frank a kňaz rýchlo cválali k brodu 
poniže Paddyho domu. 

„Teraz nemá zmysel šetriť kone,“ zakričal páter Ralph. 
„Požeň ho, kamarát, lebo sa utopíš v bahne.“ 

O niekoľko sekúnd boli na kosť premočení, takisto ako tvrdá, 
vysušená zem. Tuhá hlina sa zmenila na more blata, po kolená 
zafŕkané kone sa brodili bahnom. Tam, kde bola tráva, to ešte 
ako-tak šlo, ale pri riečke museli z koni zosadnúť. Len čo sa 
zvieratá zbavili bremena, kráčali bez ťažkostí, Frank však zistil, 
že sa nevie udržať na nohách. Bolo to horšie ako na klzisku. 
Štvornožky sa doplazili hore na svah a po zadkoch sa šmykli 
dolu. Kamenným korytom, ktorým zvyčajne pomaly tieklo asi 
tridsať centimetrov vody, rútil sa vyše metrový spenený prúd, 
Frank počul, ako sa kňaz smeje. Koňom, ktoré povzbudzovali 
výkrikmi a údermi premočených klobúkov, sa podarilo vyliezť na 
druhý breh, ale Frankovi a Ralphovi to nešlo, vždy sa po chvíli 
skĺzli nazad. Kňaz práve navrhol, aby sa vyškriabali na vŕbu, keď 
sa zjavil Paddy, znepokojený príchodom koni bez jazdcov, a 
pomocou lana ich vytiahol hore. 
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Páter Ralph s úsmevom odmietol Paddyho ponuku, aby u 
nich prenocoval. 

„Čakajú ma vo veľkom dome,“ vysvetľoval. 
Mary Carsonová ho počula prichádzať skôr ako slúžky, lebo 

Ralph sa rozhodol obísť dom a vojsť predným vchodom, 
predpokladal, že sa tak ľahšie dostane do svojej izby. 

„Takto dnu nepôjdete,“ vyhlásila Mary Carsonová, ktorá stála 
na verande. 

„Potom buďte taká dobrá a prineste mi niekoľko uterákov a 
cestovnú tašku.“ 

Bez rozpakov pozerala, ako si vyzlieka košeľu, vyzúva čižmy 
a sťahuje nohavice. Keď zo seba uterákom zotrel hrubé blato, 
oprel sa o pootvorené okno salóna. 

„Ste najkrajší muž, akého som kedy videla, Ralph de 
Bricassart,“ povedala Mary. „Prečo sú toľkí kňazi takí pekní? 
Pretože sú Íri? Íri sú väčšinou pekní. Alebo preto, že príťažliví 
muži pokladajú kňazský stav za útočisko pred následkami svojho 
výzoru? Stavím sa, že dievčatá z Gilly sú do vás zbláznené.“ 

„Už dávno som sa naučil nevšímať si zamilované dievčatá,“ 
zasmial sa páter Ralph. „Pre väčšinu z nich je objektom lásky 
každý kňaz, ktorý má menej ako päťdesiat. Ale otvorene sa ma 
pokúšajú zviesť iba protestantky.“ 

„Nikdy na moju otázku neodpoviete priamo, však?“ Vystrela 
sa a položila mu dlane na nahú hruď. „Ste pokrytec, Ralph. 
Klamete, len sa tak práši. Ste taký opálený všade?“ 

S úsmevom sklonil hlavu, zasmial sa jej do vlasov a rozopol 
si plátenné spodky. Keď skízli na zem, odkopol ich a stál pred 
ňou ako Praxitelova socha. Pomaly prechádzala pohľadom po 
jeho tele. 

Posledné dva dni ho vyčerpali a teraz si unavene uvedomil, 
že Mary Carsonová je pravdepodobne zraniteľnejšia, ako si 
myslel. Poznal ju však natoľko dobre, že sa jej mohol pokojne 
spýtať: „Chcete, aby som sa s vami miloval, Mary?“ 

Pozrela na jeho ochabnuté prirodzenie a so smiechom 
odfrkla. „Nikdy by mi nenapadlo žiadať od vás takú obeť. 
Potrebujete ženy, Ralph?“ 
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Pohŕdavo mykol hlavou. „Nie!“ 
„A mužov?“ 
„Sú horší ako ženy. Nie, nepotrebujem ich.“ 
„Tak seba samého?“ 
„To už vôbec nie.“ 
„Zaujímavé.“ Vytiahla okno celkom hore a vošla do salónu. 

„Ralph, kardinál de Bricassart,“ podpichovala ho. Ale keď unikla 
jeho prenikavému pohľadu, hodila sa do kresla a zaťala päste v 
obrannom pohybe proti vrtkavosti osudu. 

Páter Ralph zišiel dolu z verandy a zastal na pokosenom 
trávniku. Zdvihol ruky nad hlavu a zatvoril oči. Dážď mu v 
teplých potôčikoch stekal po holom tele, vzbudzovalo to v ňom 
príjemný pocit. 

Riečka Gillan sa vyliala z koryta. Voda pri pilieroch Paddyho 
domu stúpala čoraz vyššie a šírila sa pasienkami k veľkému sídlu. 

„Do zajtra klesne,“ povedala Mary Carsonová, keď jej to 
Paddy s obavami prišiel oznámiť. 

Ako zvyčajne mala pravdu. Voda po celý týždeň klesala a 
nakoniec sa vrátila do pôvodného koryta. Vyšlo slnko, teplota 
vystúpila na štyridsaťšesť stupňov v tieni a čistá, vyše kolien 
vysoká tráva akoby sa chcela vzniesť do neba, žiarila sťa 
pozlátená, až to zraňovalo oči. Vyumývané stromy pokryté 
jemným prachom sa ligotali, húfy papagájov vyleteli zo svojich 
skrýš a tárali ešte hlasnejšie ako inokedy, ich dúhové telá iskrili 
medzi lístím. 

Páter Ralph sa vrátil k svojim farníkom, ktorých v 
posledných dňoch zanedbával, vedel však, že mu to nadriadení 
nebudú zazlievať – pod snehobielou košeľou mu pri srdci 
odpočíval šek na tisíc dolárov. Biskup bude nadšený. 

Ovce vyhnali nazad na staré pastviny a Clearyovci si museli 
zvyknúť na vnútrozemskú siestu. Vstávali ráno o piatej, ešte 
predpoludním urobili, čo bolo treba, potom sa niekde zvalili a 
prehadzovali sa tam a potili do piatej. Platilo to takisto pre ženy v 
dome ako pre mužov na pastvinách. Čo nemohli urobiť 
predpoludním, spravili po piatej. Večerali až po západe slnka 
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vonku na verande, a pretože horúčava nepoľavila ani v noci, 
vyniesli von aj postele. Ortuť akoby už celé týždne neklesla pod 
tridsaťpäť stupňov. O hovädzine mohli teraz iba snívať, jedli 
jahňatá, také malé, aby vydržali neskazené, kým ich dojedia. Ich 
chuťové poháriky túžili po zmene večného kolobehu pečenej 
jahňaciny, dusenej jahňaciny, jahňacích fašírok, jahňaciny na 
karí, pečeného jahňacieho stehna, vareného zaprávaného jahňaťa, 
jahňaťa na zelenine. 

Ale začiatkom februára prišlo v Megginom a Stuartovom 
živote k náhlej zmene. Keďže nikde bližšie nebola škola, poslali 
ich do kláštornej školy v Gillanbone. Paddy vyhlásil, že keď Hal 
vyrastie, bude sa učiť na diaľku pomocou písomných kurzov, 
ktoré rozosiela poštou dominikánska škola v Sydney, ale pretože 
Meggie a Stuart boli zvyknutí na normálnu školu, Mary 
Carsonová sa veľkodušne ponúkla, že za nich zaplatí školné a 
ubytovanie v kláštore Svätého kríža. Navyše Fee mala dosť 
starostí s Halom a nemohla by na diaľkové učenie dozerať. Podľa 
tichej dohody Jack a Hughie nemali ďalej študovať, potrebovali 
ich na farme pri ovciach, a oni po inom ani netúžili. 

Po živote na Droghede, ale najmä v porovnaní so školou 
Svätého kríža vo Wahine, Meggie a Stuartovi sa zdal život v 
kláštore Svätého kríža zvláštny a pokojný. Páter Ralph jemne 
naznačil rehoľným sestrám, že deti sú jeho obľúbenci a že ich teta 
je najbohatšia žena v Novom Južnom Walese. A tak sa z 
Megginej plachosti, ktorú vo Wahine zavrhovali ako zlú 
vlastnosť, stala cnosť a Stuartovi jeho osamotenosť a zvyk celé 
hodiny hľadieť do neznáma vyniesli prezývku svätý. 

Život v kláštore bol naozaj pokojný, lebo v ňom bývalo iba 
niekoľko detí. Ľudia z okresu, ktorí boli natoľko majetní, aby 
mohli dať deti do internátnych škôl, posielali svojich potomkov 
radšej do Sydney. Kláštor voňal leštidlom na nábytok a kvetmi, 
na tmavých chodbách vládlo ticho a takmer hmatateľná 
pobožnosť. Všetci rozprávali tlmenými hlasmi a život plynul ako 
za tenkým čiernym závojom. Nik nebil deti palicou, nik na ne 
nekričal a vždy bol nablízku páter Ralph. 

Často ich navštevoval a oni tak často spávali uňho na fare, že 
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sa rozhodol vymaľovať Megginu spálňu na svetlozeleno a kúpiť 
do nej nové záclony a prikrývku. Stuart aj naďalej spával v izbe, 
ktorá napriek dvom maľovkám bola ešte vždy nevkusná 
béžovohnedá. Pátrovi Ralphovi ani na um nezišlo uvažovať o 
tom, či je Stuart šťastný. Pokladal ho za nadbytočného, ale aby sa 
neurazil, musel ho pozývať spolu s Meggie. 

Nevedel, prečo si Meggie tak obľúbil, a veľmi o tom 
nerozmýšľal. Začalo sa to ľútosťou, ktorú pocítil na zaprášenej 
stanici v deň príchodu Clearyovcov, keď si všimol, ako Meggie 
odstrčená stojí obďaleč za ostatnými, zjavne preto, lebo je dievča. 
Franka neľutoval, ani ho nezaujímalo, prečo má v rodine zvláštne 
postavenie. Chlapec mal v srdci čosi temné, jeho duši chýbalo 
vnútorné svetlo, a to v ľuďoch zabíjalo nežné city. Ale Meggie? 
Veľmi ho dojala a nevedel prečo. Páčila sa mu farba jej vlasov, 
pekné oči ponášajúce sa na matkine, len oveľa sladšie a 
výraznejšie, páčila sa mu jej typicky ženská povaha, pasívna, ale 
pritom nezvyčajne silná. Nie, Meggie nebola burička, práve 
naopak. Celý život bude poslúchať a pohybovať sa v 
ohraničenom priestore svojho ženského osudu. 

Ale to nebolo všetko. Keby nazrel hlbšie do svojho vnútra, 
možno by zistil, že to, čo k nej cíti, je zvláštnou výslednicou času, 
miesta a ľudského faktora. Nik ju nepokladal za dôležitú, čo 
znamenalo, že v jej živote je miesto, kam môže vstúpiť, že si 
môže byť istý jej láskou. Bola dieťa, a preto neohrozovala jeho 
spôsob života a kňazskú povesť. Bola pôvabná a on krásu 
obdivoval. Najmenej zo všetkého si však uvedomoval, že svojím 
teplom a pevným charakterom zaplnila v jeho srdci istú 
prázdnotu, ktorú nemohol zaplniť boh. Keďže nechcel jej rodinu 
privádzať do rozpakov darčekmi, venoval Meggie čo najviac 
času. Dlho rozmýšľal, ako jej zariadiť izbu, ani nie preto, aby sa 
tešil z jej radosti, ale aby vytvoril fazetu pre svoj klenot. Meggie 
nesmie mať napodobeniny, Meggie musí mať všetko pravé. 

Začiatkom mája prišli na Droghedu strihači. Mary Carsonová 
bola dokonale informovaná o všetkom, čo sa na farme robí, od 
triedenia oviec po posledné švihnutie bičom. Niekoľko dní pred 
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ich príchodom si zavolala Paddyho a zo svojho kresla mu vydala 
presné príkazy, čo a ako treba urobiť. Paddyho, zvyknutého na 
strihanie na Novom Zélande, ohúrila obrovská strižňa v ktorej 
bolo dvadsaťšesť strihacích boxov, po rozhovore so sestrou mu v 
hlave vírili údaje a čísla. Na Droghede nebudú strihať iba vlastné 
ovce, ale aj ovce z Bugely, Dibban-Dibbanu a Beel-Beelu. To 
znamenalo, že každého na farme, či už muža, alebo ženu, čaká 
kopa roboty. Spoločne strihali už roky, a prirodzene prídu 
pomáhať aj ľudia z ostatných fariem, ale najväčšie bremeno 
nevyhnutne dopadne na plecia domácich. 

Strihači si privezú vlastnú kuchárku a potraviny si nakúpia u 
nich na farme, obrovské množstvá stravy však musia byť v 
stodolách pripravené. Budú musieť vymiesť a vyčistiť baraky s 
kuchynkami a primitívnymi kúpeľňami a nanosiť do nich matrace 
a prikrývky. Všade neboli k strihačom takí veľkorysí ako na 
Droghede, ale Drogheda sa pýšila svojou pohostinnosťou a 
povesťou „čertovsky dobrej farmy“. Keďže strihanie oviec bola 
jediná činnosť, na ktorej sa Mary Carsonová osobne 
zúčastňovala, nešetrila peniazmi. Drogheda bola jednou z 
najväčších fariem v Novom Južnom Walese, a preto potrebovali 
najlepších strihačov. Skôr ako si naložia batohy do nákladnej 
fordky svojho sprostredkovateľa a zamieria k ďalšej farme, musia 
ostrihať viac ako tristotisíc oviec. 

Frank nebol doma dva týždne. So starým pastierom Petom 
Pivným sudom, svorkou psov, dvoma koňmi a ľahkým vozíkom, 
do ktorého bola zapriahnutá stará tvrdohlavá kobyla a na ktorom 
si viezli svoje skromné potreby, vydali sa k najvzdialenejším 
západným pasienkom, aby z nich pozháňali ovce. Sústreďovali 
ich na jedno miesto a triedili. Bola to pomalá, nudná práca, 
nedala sa porovnať s horúčkovitou činnosťou pred povodňou. Pri 
každom pasienku bolo priestranstvo, na ktorom ovce triedili a 
značkovali a kde muselo stádo počkať, kým neprišlo na rad. Na 
dvory okolo strižné sa zmestilo naraz iba desaťtisíc oviec, a kým 
všetky neostrihajú, bude tu vládnuť poriadny zmätok, v 
neustálom zhone bude treba vymieňať ostrihané stáda za 
neostrihané. 
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Keď Frank vošiel do kuchyne, matka ako vždy pracovala. 
Bielila zemiaky. 

„Mama, tu som,“ zvolal veselo. 
Keď sa obrátila, pozrel jej na brucho. Dvojtýždňová 

neprítomnosť mu zostrila zrak. 
„Kristepane!“ skríkol. 
Z očí sa jej vytratila radosť nad jeho príchodom a tvár jej 

zalial rumenec. Položila si ruky na vydutú zásteru, akoby nimi 
mohla zakryť to, čo nezakryl odev. 

Frank sa triasol od zúrivosti. „Ten starý špinavý cap!“ 
„Frank, nedovolím, aby si takto hovoril! Si už dospelý, mal 

by si to chápať. Ty si prišiel na svet takisto a toto dieťa si 
zasluhuje rovnakú úctu. Nie je na tom nič špinavé. Keď urážaš 
otca, urážaš aj mňa.“ 

„Nemá na to právo! Mal ti dať pokoj!“ zasipel Frank a utrel si 
penu z kútika rozochvených perí. 

„Nie je na tom nič špinavé,“ zopakovala unavene a pozrela 
naňho jasnými utrápenými očami, akoby sa zrazu rozhodla, že sa 
už nikdy nebude hanbiť. „Nie je na tom nič špinavé, Frank. Ani 
na akte, ktorým človek dieťa splodí.“ 

Tentoraz očervenel on. Nemohol jej pozrieť do očí, a tak sa 
obrátil a vošiel do izby, v ktorej bývali spolu s Bobom, Jackom a 
Hughiem. Holé steny a opustené postele akoby sa mu posmievali, 
chýbala im ľudská prítomnosť, ktorá by ich preteplila. V duchu sa 
mu zjavila matkina krásna tvár so svätožiarou zlatých vlasov, celá 
rozpálená od toho, čo robili s tým starým chlpatým capom v 
príšernej letnej horúčave. 

Nemohol na to prestať myslieť, nemohol zahnať myšlienky 
na matku, nevedel sa odtrhnúť od potláčaných predstáv, od 
vlastných túžob primeraných svojmu veku a mužstvu. Väčšinou 
sa mu darilo odsúvať také myšlienky do úzadia, ale keď mu 
rovno pred očami vystavovala hmatateľný dôkaz svojej telesnej 
žiadostivosti, keď mu hodila do tváre svoju tajomnú činnosť s 
tým chlipným starým capom… Čo si má o tom myslieť, ako sa s 
tým má zmieriť, ako to má zniesť? Chcel v nej vidieť sväticu, 
čistú a nepoškvrnenú ako Panna Mária, bytosť povznesenú nad 
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veci, ktorými sa previňujú jej sestry na celom svete. Keď zistil, že 
sa mýlil, skoro zošalel. Aby si zachoval zdravý rozum, 
predstavoval si, že matka leží s tým starým hnusníkom v úplnej 
čistote, že s ním spí, lebo nemá kde inde spať, ale že sa v noci k 
sebe nikdy neobrátia, že sa jeden druhého nikdy nedotknú. 
Kristepane! 

Začul škrípavý zvuk praskajúceho kovu, a keď pozrel dolu, 
zbadal, že v zúrivosti skrivil mosadzné zábradlie postele. 

„Škoda, že nie si otec,“ zamrmlal. 
„Frank,“ ozvala sa od dverí matka. 
Pozrel na ňu a čierne oči sa mu ligotali ako uhlíky, ktoré 

skropil dážď. „Raz ho aj tak zabijem,“ povedal. 
„Ak to urobíš, zabiješ aj mňa.“ Fee podišla k posteli a sadla 

si. 
„Nie, oslobodím ťa,“ namietal divo, plný nádeje. 
„Frank, nikdy nemôžem byť slobodná. Nechcem byť 

slobodná. Neviem, kde sa v tebe berie tá zaslepenosť. Po mne ani 
po otcovi ju nemáš. Viem, že si nešťastný, ale musíš si svoju 
zlosť vybíjať na mne a na ňom? Prečo mi všetko tak sťažuješ, 
prečo?“ Pozrela si na ruky a potom sa zahľadela na syna. 
„Nechce sa mi o tom hovoriť, ale musím. Je načase, Frank, aby si 
si našiel dievča, oženil sa a založil si rodinu. Na Droghede je 
miesta dosť. O ostatných chlapcov som sa v tomto smere nikdy 
neobávala, ani jeden z nich nemá tvoju povahu. Ale ty potrebuješ 
ženu, Frank. Keby si ju mal, nezvyšovalo by ti toľko času 
rozmýšľať o mne.“ 

Obrátil sa k nej chrbtom a nehýbal sa. Zo päť minút sedela na 
peľasti, dúfala, že niečo povie. Potom vzdychla, vstala a vyšla 
von. 

3 / 
Keď odišli strihači oviec a v okrese opäť zavládla 

zimná nečinnosť, nadišiel čas gillanbonského výročného jarmoku 
a konských dostihov. Bola to najdôležitejšia udalosť v miestnom 
spoločenskom kalendári a trvala dva dni. Fee sa necítila natoľko 
dobre, aby šla do mesta, a tak ta Paddy odviezol Mary rolls 
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royceom sám, bez manželky, ktorá by mu bola oporou a pomohla 
mu udržať na uzde Marin ostrý jazyk. Všimol si, že sestra z 
akéhosi záhadného dôvodu vo Feeinej spoločnosti zmĺkne a je 
nes voja. 

Okrem Fee šli na jarmok všetci. Chlapci, ktorým pohrozili, že 
ak sa nebudú slušne správať, za živa z nich zderú kožu, sa 
odviezli s Petom Pivným sudom, Jimom, Tomom, pani 
Smithovou a slúžkami do mesta nákladiakom, Frank odišiel 
zavčasu ráno sám fordkou. Dospelí vždy zostávali v Gillanbone 
do druhého dňa, kedy sa konali dostihy. Z dôvodov, ktoré 
poznala iba sama, odmietla Mary Carsonová ponuku pátra 
Ralpha, aby prespala na fare, prinútila však Paddyho s Frankom 
ponuku prijať. Kde prespia ovčiari a záhradník Tom, nevedel nik, 
ale pani Smithová, Minnie a Cat mali v Gilly priateľov a 
nasťahovali sa k nim. 

Kým Paddy pomohol sestre ubytovať sa v najlepšej izbe 
hotela Imperiál, bolo desať hodín. Zišiel dolu do baru a našiel tam 
Franka popíjajúceho pivo. 

„Dovoľ, aby som ti ďalšie objednal ja,“ povedal Paddy 
srdečne synovi. „Musím ísť s tetou Mary na slávnostný obed 
usporiadaný na počesť dostihov, a ak mám to utrpenie bez mamy 
dajako prežiť, potrebujem morálnu podporu.“ 

Zvyk a strach sú silnejšie, ako si ľudia uvedomujú, kým sa po 
mnohých rokoch nepokúsia zmeniť svoje správanie. Frank zistil, 
že nemôže urobiť to, po čom túži, nemôže pred ľuďmi v bare 
vychrstnúť obsah pohára otcovi do tváre. A tak na dúšok vypil 
zvyšok piva, trochu krivo sa usmial a povedal: „Prepáč, otec, ale 
sľúbil som niekoľkým známym, že sa s nimi stretnem na 
jarmoku.“ 

„Tak potom choď. Tu máš, kúp si niečo. Dobre sa zabav a ak 
sa opiješ, nechoď mame na oči, kým nevytriezvieš.“ 

Frank hľadel na novú šušťavú päťlibrovku v otcovej ruke a 
túžil ju roztrhať na kúsky a hodiť otcovi do tváre, ale zvyk opäť 
zvíťazil. Poskladal ju, vložil si ju do vrecka nohavíc, poďakoval a 
čo najrýchlejšie zmizol z baru. 

Paddy mal na sebe svoj najlepší modrý oblek a vo vrecku 
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zapnutej vesty zlaté hodinky na retiazke s príveskom z 
lawrenceovského nuggetu. Poťahoval si celuloidový golier a 
hľadal nejakú známu tvár. Odkedy prišli na Droghedu, uplynulo 
trištvrte roka a Paddy nebol za ten čas v Gilly častým hosťom. 
Keďže bol však bratom a dedičom Mary Carsonovej, vždy keď 
prišiel do mesta, správali sa k nemu veľmi pohostinne a dobre si 
ho zapamätali. Zopár mužov sa naňho usmialo, niekoľkí ho 
ponúkli pivom a o chvíľu sa ocitol v strede príjemnej malej 
spoločnosti a na Franka zabudol. 

V tom čase Meggie nosila vlasy zapletené, nijaká mníška (ani 
za peniaze Mary Carsonovej) nebola ochotná nakrúcať jej vlasy 
do lokní. Padali jej na plecia v dvoch hrubých vrkočoch 
previazaných modrými stužkami. Teraz kráčala v modrej 
rovnošate žiačok kláštora Svätého kríža po trávniku oddeľujúcom 
kláštor od fary. Sprevádzala ju rehoľná sestra, ktorá ju mala 
zveriť do rúk gazdinej pátra Ralpha. Tá Meggie zbožňovala. 

„Och, tie jej červenkasté vlasy,“ vysvetľovala pátrovi 
Ralphovi, keď sa jej raz na to pobavene spýtal. Annie malé 
dievčatá ináč rada nemala a mrzelo ju, že fara leží tak blízko 
školy. 

„Ale Annie! Vlasy sú predsa neživé, nemôžeme mať niekoho 
radi iba pre farbu jeho vlasov,“ doberal si ju. 

„Ale keď to je taký kvietok úbohý, smolnička, však 
rozumiete?“ 

Páter Ralph tomu nerozumel, ale nespýtal sa, čo to znamená. 
Niekedy bolo lepšie nevedieť, čo si Annie myslí, a 
nepovzbudzovať ju tým, že by človek venoval pozornosť jej 
rečiam. Ako sama tvrdila, bola trochu bláznivá, a nechcel, aby 
mu povedala, že Meggie ľutuje – nie pre minulosť, ale pre jej 
budúcnosť. 

Prišiel Frank, ešte roztrasený po stretnutí s otcom. 
„Poď, Meggie, zoberiem ťa na jarmok,“ vystrel k nej ruku. 
„Viete čo, ja vás ta zoberiem obidvoch,“ povedal páter Ralph 

a tiež k nej natiahol ruku. 
Meggie, vtisnutá medzi dvoch mužov, ktorých mala 

najradšej, bola v siedmom nebi. Pevne sa ich držala. 
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Gillanbonský jarmok sa rozkladal na brehoch Barwonu, hneď 
vedľa jazdeckej dráhy. Hoci od povodne uplynulo už pol roka, 
blato ešte celkom nevyschlo a nohy prvých zvedavých 
návštevníkov ho rozšliapali na bahno. Za búdami pre ovce, 
prasatá a kozy – boli to všetko zvieratá vynikajúcej kvality, ktoré 
súťažili o ceny – stáli šiatre s rozličnými domácimi výrobkami a 
pochúťkami. Prezerali si zvieratá, koláče, háčkované šály, pletené 
detské šatočky, vyšívané obrusy, psy, mačky a kanáriky. 

Celkom vzadu bola dostihová dráha. Mladí jazdci a jazdkyne 
tu pred porotou predvádzali svoje umenie na koňoch s 
kupírovanými chvostami. Meggie sa chichotala, zdalo sa jej, že 
porotcovia sa neuveriteľne ponášajú na kone. Dámy v 
nádherných seržových úboroch s cylindrami ozdobenými 
krásnymi závojmi sedeli bokom na vysokých koňoch. Meggie 
nevedela pochopiť, ako sa s takým klobúkom a v takej 
nebezpečnej póze môžu udržať na koni, ktorý sa pohybuje 
rýchlejšie ako krokom. Chvíľu pozorovala jednu takú úžasnú 
bytosť. Na vzpínajúcom sa koni skákala cez ťažké prekážky – a 
po pretekoch vyzerala rovnako dokonale ako pred nimi. Dáma 
zrazu netrpezlivo bodla zviera ostrohami, preklusala blatom a 
zatarasila pátrovi Ralphovi, Meggie a Frankovi cestu. Naozaj 
sedela na koni bokom, noha vo vyleštenej čižme jej voľne visela 
pri sedle. Panovačne vystrela pred seba ruky v rukavičkách. 

„Páter Ralph, buďte taký dobrý a pomôžte mi zosadnúť.“ 
Kňaz sa načiahol, oblapil ju v drieku, dáma mu položila ruky 

na plecia a on ju zložil dolu. Len čo sa dotkla zeme, pustil ju, 
chytil koňa za uzdu a opäť vykročil. Dáma sa márne usilovala 
udržať s ním krok. 

„Myslíte, že vyhráte preteky v poľovačke na líšku, slečna 
Carmichaelová?“ spýtal sa páter Ralph čo najľahostajnejším 
tónom. 

Zošpúlila ústa. Bola mladá a krásna, kňazovo čudácke 
zdržanlivé správanie ju dráždilo. „Dúfam, že vyhrám, ale 
nemôžem si tým byť istá. Súťaží aj slečna Hopetonová a pani 
Kingová. Napokon, určite vyhrám drezúru, takže ak nevyhrám 
poľovačku, nezarmúti ma to.“ 
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Starostlivo zaobľovala samohlásky a používala afektované 
vyberané slová, v jej reči nebol ani náznak srdečnosti a nepoužila 
jediný hovorový výraz. Pri rozhovore s ňou aj páter Ralph 
opatrne volil slová a z reči mu zmizol očarujúci írsky prízvuk, 
akoby mu pripomenula časy, keď takto rozprával aj on. Meggie 
sa zachmúrila, ich ľahká, obozretná konverzácia ju prekvapila a 
dotkla sa jej. Nevedela, čo sa to s pátrom Ralphom stalo, ale 
cítila, že sa niečo zmenilo a že sa jej to nepáči. Pustila Frankovu 
ruku, lebo v trojici iba ťažko udržiavali krok. 

Kým prišli k veľkej mláke, Frank zaostal vzadu. Páter Ralph 
pozrel na obrovskú plytkú kaluž a v očiach mu zaiskrilo. Obrátil 
sa k Meggie, ktorú pevne držal za ruku, a sklonil sa k nej so 
zvláštnou nehou. Dáma si to musela všimnúť, lebo pri rozhovore 
s ňou bol celkom neosobný. 

„Nemám kabát, drahá Meggie, takže nemôžem byť tvoj sir 
Walter Raleigh. Prosím o prepáčenie, slečna Carmichaelová,“ 
podal uzdu dáme, „ale nemôžem dopustiť, aby si môj najväčší 
miláčik zablatil topánky.“ 

Zdvihol Meggie a slečna Carmichaelová, ktorá si jednou 
rukou pridržiavala sukňu a v druhej zvierala uzdu, musela sa bez 
pomoci brodiť kalužou. Frankov výbuch smiechu za jej chrbtom 
ju ešte väčšmi rozladil, a tak keď prešli kaluž, úsečné sa s nimi 
rozlúčila. 

„Myslím, že keby mohla, zabila by vás,“ povedal Frank, len 
čo páter Ralph zložil Meggie na zem. Toto stretnutie a kňazova 
zámerná krutosť ho ohúrili. Podľa Franka bola slečna 
Carmichaelová taká krásna a vznešená, že jej nijaký muž, 
dokonca ani kňaz, nemohol odolať. Ale páter Ralph napriek tomu 
bezohľadne otriasol jej sebadôverou, jej opojnou ženskosťou, 
ktorú používala ako zbraň. A ak kňaz túto krásavicu a to, čo 
predstavuje, nenávidí, potom je svet žien dokonalou záhadou a 
Frank ju nikdy nerozlúšti. Poučený matkinými slovami túžil, aby 
si ho slečna Carmichaelová všimla, je predsa najstarší syn dediča 
Mary Carsonovej. Ale jej sa vôbec neuráčilo vziať Frankovu 
existenciu na vedomie. Všetku pozornosť venovala kňazovi, 
asexuálnemu, bezpohlavnému človeku, len preto, lebo bol 
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vysoký, tmavý a pekný. 
„Neboj sa, vráti mi to podobným spôsobom,“ povedal páter 

Ralph cynicky. „Je bohatá. Na budúcu nedeľu vyzývavo položí 
na podnos v kostole desaťlibrovku.“ Zasmial sa Frankovmu 
výrazu. „Nie som oveľa starší ako ty, synak, ale napriek svojmu 
povolaniu som veľmi svetský človek. Nemaj mi to za zlé, ale 
vezmi si z toho ponaučenie.“ 

Prešli okolo závodiska do zábavného centra. Pre Meggie a 
Franka to bolo čosi fantastické. Páter Ralph dal Meggie celých 
päť šilingov a Frank mal päť libier, mohli si teda dovoliť vojsť do 
všetkých lákavých stánkov. Bolo to úžasné. Všade sa tisli ľudia, 
deti pobehovali sem a ta a s vyvalenými očami hľadeli na 
krikľavé, neodborne namaľované nápisy nad ošarpanými stanmi: 
Najtučnejšia žena sveta, Hadia tanečnica princezná Huriska 
(Uvidíte, ako rozpaľuje zúrivosť kobry), Indický gumený muž, 
Goliáš – najsilnejší muž na svete, Thetis, morská panna. Všade 
zaplatili pencu a vo vytržení sa pozerali: nevšímali si smutné 
sčerneté Thetidine váhy ani bezzubý úsmev kobry. 

Úplne na konci jarmočných atrakcií stál obrovský šiator po 
celom obvode pomaľovaný postavami hľadiacimi na 
zhromaždený dav. Pred ním sa ťahala vysoká drevená tribúna, na 
ktorej akýsi muž megafónom zvolával ľudí. 

„Pristúpte bližšie, páni, uvidíte slávnu boxerskú skupinu 
Jimmyho Shermana! Osem najlepších svetových boxerov! Ten, 
kto nad nimi zvíťazí, dostane peňažnú odmenu!“ 

Dievčatá a ženy sa z obecenstva vytrácali rovnako rýchlo, 
ako sa k šiatru hrnuli muži a chlapci, tisli sa čo najbližšie k 
tribúne. Vážne ako gladiátori v starom Ríme vystúpili na ňu ôsmi 
muži. Stáli tu s rozkročenými nohami, zabandážované ruky si 
položili na stehná a kochali sa obdivnými vzdychmi davu. 
Meggie si myslela, že sú iba v spodnej bielizni, lebo mali na sebe 
dlhé čierne priliehavé nohavice, na nich tesné sivé trenírky 
siahajúce do pol stehien a tričká. Na prsiach im žiaril nápadný 
veľký nápis SKUPINA JIMMYHO SHERMANA. Boli rozlične 
vysokí, ale všetci mali veľmi dobré postavy. Zhovárali sa, 
bezstarostne sa smiali, aby dali najavo, že to pre nich nie je nič 
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nezvyčajné, napínali svaly a predstierali, že im je obdiv 
obecenstva ľahostajný. 

„Poďme, chlapi! Kto sa o to pokúsi?“ vykrikoval vyvolávač. 
„Kto si chce natiahnuť boxerské rukavice? Víťaz dostane päť 

libier!“ Jeho slová sprevádzali údery veľkého bubna. 
„Ja! Ja idem!“ skríkol Frank a striasol zo seba ruky pátra 

Ralpha, ktoré ho zadržiavali. Keď ľudia naokolo uvideli 
Frankovu drobnú postavu, začali sa smiať a dobromyseľne ho 
strkali dopredu. 

Ale vyvolávač sa tváril vážne, jeden z borcov pomohol 
Frankovi vyjsť hore po rebríku a on sa postavil na tribúnu k 
ôsmim boxerom. „Nesmejte sa, páni. Tento mládenec nie je síce 
veľmi vysoký, ale prihlásil sa prvý. Viete, že v boji nerozhoduje 
veľkosť psa, ale veľkosť jeho bojovnosti. Tak do toho! Tento 
neveľký mládenec to chce skúsiť, a čo vy väčší? Natiahnite si 
rukavice a pokúste sa vyhrať päť libier! Zmerajte si sily s 
boxermi Jimmyho Shermana!“ 

Postupne rad dobrovoľníkov vzrástol. Mládenci rozpačito 
zvierali v rukách klobúky a kradmo si obzerali profesionálov, 
ktorí stáli vedľa nich ako nejaké výnimočné bytosti. Páter Ralph 
zomieral túžbou ostať tu a vidieť, ako sa to skončí, uvedomil si 
však, že je najvyšší čas, aby Meggie odviedol. Chytil ju za ruku a 
obrátil sa na odchod. Vtom Meggie začala vrieskať, a čím väčšmi 
sa vzďaľovali od šiatra, tým hlasnejšie kričala. Ľudia sa za nimi 
obzerali – pátra Ralpha v Gillanbone dobre poznali. Bola to 
preňho veľmi zahanbujúca a nedôstojná situácia. 

„Pozri, Meggie, nemôžem ťa ta vziať! Tvoj otec by zo mňa 
za živa stiahol kožu, a vôbec by som sa mu nečudoval!“ 

„Chcem zostať s Frankom! Chcem zostať s Frankom!“ revala 
Meggie z plného hrdla, kopala a pokúšala sa ho pohrýzť. 

„Dofrasa!“ zahundral páter Ralph. 
Potom sa vzdal, siahol do vrecka po drobné a zamieril ku 

vchodu do šiatra. Jedným okom poškuľoval okolo seba, či 
nezazrie niektorého z clearyovských chlapcov, ani jedného však 
nevidel, zjavne niekde skúšali hádzať podkovami alebo sa 
napchávali fašírkami a zmrzlinou. 
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„Otče, nemôžete ju vziať dnu!“ zhrozil sa uvádzač. 
Páter Ralph prevrátil oči. „Keď mi poviete, ako ju stadiaľto 

dostaneme, aby nás polícia nezatkla pre obťažovanie dieťaťa, rád 
odídem. Jej brat sa prihlásil ako dobrovoľník a ona ho tu nechce 
nechať samého. Vaši mládenci budú pri ňom vyzerať ako 
amatéri.“ 

Uvádzač pokrčil plecami. „Nebudem sa s vami dohadovať, 
otče. Choďte dnu, ale držte ju, preboha, niekde bokom. Nie, nie, 
tie peniaze si schovajte, Jimmymu by sa to nepáčilo.“ 

V šiatri bolo veľa mužov a chlapcov, všetci sa tisli okolo 
ringu. Páter Ralph si našiel miesto vzadu pri plátennej stene a 
pevne držal Meggie za ruku. Vzduch bol hustý od dymu a smrdel 
pilinami, ktoré nahádzali na zem, aby blato stvrdlo. Frank ako 
prvý vyzývateľ mal už natiahnuté rukavice. 

Hoci sa to bežne nestávalo, predsa boli známe prípady, že 
dobrovoľník vydržal boxovať s profesionálnym borcom všetky 
kolá. Samozrejme tu neboli najlepší boxeri sveta, ale niektorí z 
nich patrili k najlepším v Austrálii. Franka vzhľadom na jeho 
výšku postavili proti súperovi mušej váhy. Tretím úderom ho 
zrazil na zem a ponúkol sa, že bude bojovať s ďalším. Keď začal 
boxovať s tretím, roznieslo sa to po okolí a šiator bol na 
prasknutie plný. 

Franka zatiaľ skoro nezasiahli, tých niekoľko úderov, ktoré 
inkasoval, iba rozpálilo jeho večne tlejúcu zúrivosť. Mal divý 
pohľad a bol takmer bez seba od šťastia. Všetci protivníci mali 
Paddyho tvár, nadšené výkriky davu sa mu v hlave zliali do 
jediného hromového Do toho! Do toho! Do toho! Ach, ako túžil 
biť sa, a odkedy prišli na Droghedu, nemal na to príležitosť. Iba v 
bitke sa vedel zbaviť hnevu a bolesti, a keď zasadil súperovi 
posledný úder, hlas v ušiach mu začal spievať Zabi ho! Zabi ho! 
Zabi ho! 

Potom ho postavili proti skutočnému šampiónovi ľahkej 
váhy, ktorému prikázali, aby si ho držal ďalej od tela a zistil, či 
chlapec vie naozaj boxovať alebo iba udierať. Jimmymu 
Shermanovi žiarili oči. Stále hľadal nové talenty a pri vidieckych 
predstaveniach často nejaké objavil. Boxer sa riadil jeho 
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príkazmi, a hoci mal skvelý úder, nebolo to preňho jednoduché. 
Frank, posadnutý túžbou zabiť, neprestajne útočil a pri každom 
klinči, pri každom prívale rán zisťoval, že jeho súper patrí medzi 
tých zvláštnych ľudí, ktorí ani v najväčšom záchvate zúrivosti 
neprestanú myslieť. Ale napriek bitke, ktorú utŕžil, vydržal všetky 
kolá. Získal dvadsať libier a úctu všetkých prítomných. 

Meggie sa vytrhla zo slabnúceho zovretia pátra Ralpha a 
vybehla zo šiatra skôr, ako ju stihol zadržať. Keď za ňou vyšiel 
von, zbadal, že vracala, maličkou vreckovkou sa pokúšala očistiť 
si zašpinené topánky. Bez slova jej podal vlastnú a pohladkal ju 
po svetlej hlave trasúcej sa od vzlykov. Ani on sa v šiatri necítil 
dobre a túžil uniknúť cudzím pohľadom. 

„Chceš počkať na Franka, alebo radšej pôjdeme?“ 
„Počkám na Franka,“ zašepkala a oprela sa oňho, vďačná za 

jeho láskavosť a súcit. 
„Keby som len vedel, prečo si mi tak opantala srdce,“ mrmlal 

si pod nos. Predpokladal, že Meggie je priveľmi zle, aby ho 
počúvala, ale ako mnohí ľudia, ktorí žijú sami, musel svoje 
myšlienky vysloviť nahlas. „Matku mi nepripomínaš, sestru 
nemám… Keby som tak vedel, čo je na tebe a tvojej nešťastnej 
rodine… Mala si ťažký život, maličká?“ 

Zo šiatra vyšiel Frank. Oko mal prelepené náplasťou, prstami 
si ohmatával poranené ústa. Po prvý raz odkedy ho páter Ralph 
poznal, vyzeral šťastný. Tvári sa ako väčšina mužov po príjemnej 
noci so ženou, pomyslel si kňaz. 

„Čo tu robí Meggie?“ zavrčal Frank, ktorého ešte neprešlo 
vzrušenie z ringu. 

„Nijako som ju nemohol odtiahnuť. Bol by som jej musel 
zviazať nohy a ruky a zapchať ústa,“ povedal páter Ralph ostro. 
Mrzelo ho, že sa musí ospravedlňovať, ale nevedel, či sa Frank 
nebude naňho hnevať. Ani najmenej sa ho nebál, obával sa však, 
že by mohol na verejnosti vyvolať scénu. „Mala o teba strach. 
Chcela byť pri tebe, aby na vlastné oči videla, že sa ti nič nestane. 
Nehnevaj sa na ňu, aj tak je jej už dosť zle.“ 

„Pred otcom ani nemukni, že si sa k tomu šiatru vôbec 
priblížila,“ varoval Frank Meggie. 
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„Ste za to, aby sme sa vrátili na faru?“ spýtal sa páter Ralph. 
„Myslím, že si všetci potrebujeme oddýchnuť a vypiť šálku čaju.“ 
Uštipol Meggie do nosa. „A ty sa musíš poumývať.“ 

Paddy mal za sebou strašný deň. Od rána obskakoval sestru, 
Fee od neho také niečo jakživ nežiadala. Pomáhal Mary, keď so 
vznešeným výrazom na tvári kráčala cez gillyské blato v 
topánkach z dovozu ozdobených čipkami, usmieval sa a rozprával 
s ľuďmi, ktorých vladársky pozdravovala, stál pri nej, keď 
víťazovi hlavných dostihov, Gillanbonskej trofeje, odovzdávala 
smaragdový náramok. Paddy nemohol pochopiť, prečo vyhadzujú 
peniaze na ženskú taľafatku, namiesto aby víťazovi dali pozlátený 
pohár a slušnú sumu v hotovosti. Nechápal čisto amatérsku 
povahu súťaže, nenapadlo mu, že tí, čo sa na nej zúčastňujú, 
nepotrebujú vulgárne peniaze, že si pokojne môžu dovoliť 
venovať výhru ženám. Horry Hopeton, ktorého hnedák Kráľ 
Eduard vyhral smaragdový náramok, získal už v minulých rokoch 
jeden rubínový, jeden diamantový a jeden zafírový. Horry mal 
ženu a päť dcér a vyhlasoval, že nemôže prestať, kým nevyhrá 
šesť náramkov. 

Naškrobená košeľa a celuloidový golier Paddyho škrtili, v 
modrom obleku mu bolo priteplo a exotické živočíchy, ktoré 
priviezli zo Sydney a podávali ich na obed so šampanským, jeho 
žalúdku navyknutému na baraninu nerobili dobre. A navyše sa 
cítil ako hlupák, jeho najlepší oblek zaváňal lacným krajčírom a 
vidieckou staromódnosťou. Ľudia naokolo, sebavedomí farmári v 
tvídových oblekoch, dôstojné matróny, mladé dámy s konskými 
zubami, smotánka, v časopise Bulletin nazývaná „farmárska 
aristokracia“, patrili k inej spoločenskej triede ako on. Najradšej 
by boli zabudli na časy, keď sa tu v minulom storočí usadili a 
prisvojili si obrovské plochy pôdy, ktoré po vzniku samosprávy a 
federácie štát mlčky uznal za ich vlastníctvo. Stala sa z nich 
kasta, ktorej na kontinente najväčšmi závideli. Založili vlastnú 
politickú stranu, posielali deti do výberových škôl v Sydney a 
priateľsky sa stýkali s princom Waleským, keď prišiel do 
Austrálie na návštevu. On, prostý Paddy Cleary, bol príslušníkom 
pracujúcej triedy. S týmito koloniálnymi aristokratmi nemal nič 
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spoločné, priveľmi mu pripomínali rodinu jeho ženy, aby sa 
medzi nimi cítil dobre. 

Keď teraz prišiel na faru a zistil, že páter Ralph, Meggie a 
Frank odpočívajú pri kozube a vyzerajú, akoby prežili nádherný, 
bezstarostný deň, popudilo ho to. Veľmi mu chýbala Feeina 
zdvorilá podpora, sestru nemal o nič radšej ako kedysi v útlom 
veku v írsku. Potom si všimol náplasť na Frankovom oku a jeho 
napuchnutú tvár. Bola to zámienka, ktorú mu zoslalo nebo. 

„Ako si to predstavuješ? Ako sa chceš takto ukázať matke na 
oči?“ skríkol. „Človek ťa na chvíľu spustí z očí a už zasa si v 
tom! Pochytíš sa s každým, kto na teba nepekne pozrie!“ 

Prekvapený páter Ralph vyskočil z kresla a chcel povedať 
niečo upokojujúce, ale Frank ho predbehol. 

„Dostal som za to peniaze!“ vyhlásil a ukázal na náplasť. 
„Dvadsať libier za niekoľkominútovú robotu. To je viac, ako nám 
dvom platí mesačne teta Mary. V šiatri Jimmyho Shermana som 
knokautoval troch dobrých boxerov a vydržal som bojovať všetky 
kolá so šampiónom ľahkej váhy. Zarobil som dvadsať libier. 
Možno máš iné predstavy o tom, čo by som mal robiť, ale ja som 
si dnes popoludní vyslúžil uznanie všetkých mužov, ktorí boli v 
šiatri.“ 

„Si celý bez seba z niekoľkých odpísaných bývalých veličín, 
čo vystupujú na vidieckych jarmokoch! Kedy už konečne 
dospeješ, Frank? Viem, že do výšky už narásť nemôžeš, ale kvôli 
matke by si sa mohol pokúsiť vyrásť aspoň duševne!“ 

Frank zbledol ako krieda. Bola to najväčšia urážka, akú mu 
kto mohol vmiesť do tváre, a urobil to jeho vlastný otec, na 
ktorého sa nemohol vrhnúť. Zhlboka dýchal a zo všetkých síl sa 
usiloval ovládnuť. „To neboli bývalé veličiny, otec. Poznáš 
Jimmyho Shermana takisto ako ja. A sám Jimmy povedal, že 
mám pred sebou skvelú boxerskú kariéru. Chce ma vziať do 
svojej skupiny a trénovať ma. A bude mi za to platiť! Možno už 
nenarastiem, ale som dosť veľký, aby som zmlátil každého, koho 
chcem. A to sa týka aj teba, ty smradľavý starý cap!“ 

Paddy ihneď pochopil, čo tým Frank myslí, a zbledol 
rovnako ako syn. „Neopováž sa ma tak nazývať!“ 
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„A čo iné si? Si nechutný, si horší ako rujný baran! Nemôžeš 
ju nechať na pokoji, nemôžeš prestať na ňu liezť?“ 

„Nie, nie, nie!“ skríkla Meggie. Prsty pátra Ralpha sa jej 
zaťali do pliec ako pazúry a bolestivo ich zvierali. Po tvári jej 
tiekli slzy, zúrivo sa pokúšala vyslobodiť zo zovretia. „Nie, ocko, 
nie! Ach, Frank, prosím ťa! Prosím, prosím!“ kričala. 

Ale tí dvaja ju nepočuli. Stáli oproti sebe, ich vzájomná 
nenávisť a strach konečne vyplávali na povrch. Priehrada 
spoločnej lásky k Fee sa pretrhla a začal sa o ňu trpký súboj. 

„Som jej manžel. A boh nás vo svojej milosti požehnal 
deťmi.“ Paddy sa usiloval ovládnuť. 

„Nie si o nič lepší ako starý poondiaty pes, čo hľadá sučku, 
do ktorej by to strčil!“ 

„A ty nie si o nič lepší ako ten starý poondiaty pes, čo ťa 
splodil! Vďakabohu ja som to nebol!“ skríkol Paddy a zarazil sa. 
„Ježišikriste!“ Zúrivosť sa z neho vytratila, ako keď náhle ustane 
vietor. Plecia mu ovisli, schúlil sa a rukami si zakryl ústa, akoby 
si chcel vytrhnúť jazyk, ktorý povedal, čo nemal. „Tak som to 
nemyslel! Nemyslel som to tak, naozaj!“ 

Len čo to Paddy vyslovil, páter Ralph pustil Meggie a vrhol 
sa na Franka. Skrútol mu pravú ruku za chrbát, ľavou ho chytil 
pod krk a škrtil ho. Páter Ralph bol silný a mal pevné zovretie. 
Frank sa pokúšal vyslobodiť, ale jeho odpor razom ochabol a 
pokrútil hlavou na znamenie, že sa vzdáva. Meggie sa s plačom 
zošuchla na dlážku, kľačala a s beznádejným zúfalstvom hľadela 
z brata na otca. Nechápala, čo sa stalo, ale vedela, že jedného z 
nich stratí. 

„Myslel si to tak,“ povedal Frank chrapľavo. „Odjakživa som 
to tušil. Musel som to tušiť!“ Obrátil hlavu k pátrovi Ralphovi. 
„Pusťte ma. Ani sa ho nedotknem, nech mi pri tom pomáha sám 
boh.“ 

„Nech ti pri tom pomáha sám boh? Boh zatratí vaše duše! Ak 
sa tomu dieťaťu niečo stane, obidvoch vás zabijem!“ zreval 
rozzúrený kňaz. „Uvedomujete si, že tu musela zostať a počúvať 
vás, lebo som sa bál, že keby som ju odviedol, vy dvaja by ste sa 
pozabíjali? Mal som vás nechať, aby ste sa povraždili, vy mizerní 
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sebeckí idioti!“ 
„Tak dobre, odchádzam,“ povedal Frank čudným dutým 

hlasom. „Pridám sa k Jimmymu Shermanovi a už sa nevrátim.“ 
„Musíš sa vrátiť,“ zašepkal Paddy. „Čo poviem tvojej matke? 

Znamenáš pre ňu viac ako my všetci dokopy. Nikdy mi to 
neodpustí!“ 

„Povedz jej, že som sa pridal k skupine Jimmyho Shermana, 
lebo chcem byť slávny. To je pravda.“ 

„To, čo som povedal… to nebola pravda, Frank.“ 
Frankovi sa v zvláštnych čiernych očiach pohŕda vo zablyslo. 

V očiach, ktoré pátra Ralpha prekvapili, už keď ich po prvý raz 
uvidel. Kde vzali sivooká Fee a modrooký Paddy syna s čiernymi 
očami? Páter Ralph poznal Mendelove zákony a vedel, že čosi 
také by bolo veľmi nepravdepodobné. 

Frank si vzal kabát a klobúk. „Ale áno, je to pravda. Vždy 
som to tušil. Spomínam si na mamu, ako hrala na spinete v izbe, 
ktorá by nikdy nemohla byť tvoja! Vždy sa mi zdalo, že si tu 
predtým nebol, že si prišiel až po mne. Že najskôr patrila mne.“ 
Nehlučne sa zasmial. „Celé roky som ti zazlieval, že si ju stiahol 
dolu, a pritom som to bol ja! Ja som to zavinil!“ 

„Nik to nezavinil, Frank! Nik!“ zvolal kňaz a usiloval sa ho 
zadržať. „Musíš to chápať ako súčasť nevyspytateľného božieho 
plánu!“ 

Frank striasol kňazovu ruku a ľahkým pružným krokom 
kráčal k dverám. Je to rodený boxer, prebleslo pátrovi Ralphovi 
kdesi v najodľahlejšom kúte mozgu. 

„Nevyspytateľný boží plán!“ posmieval sa mu Frank od 
dverí. „Keď sa pokúšate hrať na kňaza, nie ste oveľa lepší ako 
papagáj, páter de Bricassart! Boh by mal pomôcť vám, lebo z nás 
troch ste tu jediný, čo o ňom nemá ani šajn.“ 

Popolavý Paddy sedel v kresle a upieral zhrozený pohľad na 
Meggie, ktorá sa kolenačky krčila pri kozube, plakala a knísala sa 
hore-dolu. Vstal a chcel k nej pristúpiť, ale páter Ralph ho drsne 
odstrčil. 

„Dajte jej pokoj. Už ste toho narobili práve dosť! V sekretári 
je whisky, nalejte si. Uložím ju do postele, ale vrátim sa, aby sme 
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sa pozhovárali. Zostaňte tu, počujete?“ 
„Zostanem tu, páter Ralph. Uložte ju spať.“ 
Hore vo vkusnej svetlozelenej spálni páter Ralph porozopínal 

Meggie šaty a spodnú košieľku a prinútil ju sadnúť si na kraj 
postele, aby jej mohol vyzuť topánky a stiahnuť pančuchy. Nočná 
košeľa ležala na poduške, kam ju Annie položila. Pretiahol ju 
Meggie cez hlavu, starostlivo ju stiahol dolu a potom jej 
vyzliekol nohavičky. A celý čas rozprával o ničom, trápil sa s 
radmi drobných gombíkov, nešikovne rozväzoval šnúrky na 
topánkach a stužky bielizne. Nevedel, či Meggie vníma jeho 
slová. Hľadela mu ponad plece očami plnými nevysloviteľnej 
detskej tragédie, bolesti a trápenia, ktoré nepatrili k jej veku. 

„Teraz si ľahni, zlatko, a skús zaspať. O chvíľu sa prídem na 
teba pozrieť. Ničoho sa neboj, dobre? Neskôr sa porozprávame.“ 

„Je v poriadku?“ spýtal sa Paddy, keď sa páter Ralph vrátil 
do salónu. 

Kňaz siahol po fľaši whisky na sekretári a nalial si pol 
pohárika. 

„Dúfam. Panebože, Paddy, keby som vedel, čo je väčším 
prekliatím Írov, či alkohol, alebo výbušná povaha. Čo vás to 
posadlo? Ako ste mu to mohli povedať? Nie, nenamáhajte sa na 
to nájsť odpoveď. Bola to vaša výbušná povaha. Je to pravda, to 
je jasné. Vedel som, že Frank nie je váš syn, len čo som ho prvý 
raz uvidel.“ 

„Vám toho veľa neujde, však?“ 
„Asi nie. Ale človeku stačia bežné pozorovacie schopnosti, 

aby zistil, čo trápi a bolí jeho farníkov. A keď to vidím, je mojou 
povinnosťou pomôcť.“ 

„V Gilly ste veľmi obľúbený, páter Ralph.“ 
„Bezpochyby za to vďačím svojej tvári a postave,“ odvetil 

kňaz trpko, jeho slová však nevyzneli tak ľahkovážne, ako chcel. 
„Naozaj si to myslíte? S tým nesúhlasím, otče. Máme vás 

radi, lebo ste dobrý duchovný.“ 
„Zdá sa, že som sa zaplietol do vašich rodinných problémov,“ 

povedal páter Ralph váhavo. „Bude azda lepšie, keď sa mi 
zdôveríte.“ 
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Paddy hľadel do ohňa. Kým páter Ralph ukladal Meggie, 
Paddy poháňaný výčitkami svedomia a potrebou niečo urobiť 
poriadne priložil do kozuba a v izbe bolo ako vo vyhni. Nervózne 
prevracal v rukách prázdny pohár, a tak kňaz vstal, priniesol 
whisky a nalial mu. Paddy si dobre prihol, vzdychol a utrel si z 
tváre zabudnuté slzy. 

„Neviem, kto je Frankov otec. Frank sa narodil skôr, ako som 
sa s Fee zoznámil. Pochádza z najvýznamnejšej rodiny na Novom 
Zélande. Jej otec vlastnil na Južnom ostrove pri Ashburtone 
veľké hospodárstvo – choval ovce a pestoval obilie. Peňazí mal 
ako pliev a Fee bola jeho jediná dcéra. Ak som tomu dobre 
rozumel, presne jej naplánoval život: cesta do starej vlasti, 
predstavenie na kráľovskom dvore, vhodný vydaj. Samozrejme, 
doma jakživ prstom nepohla. Mali slúžky, sluhov, kone a veľké 
koče, žili si ako lordi. 

Pracoval som pri dobytku a občas som z diaľky videl Fee, 
ako sa prechádza s chlapčekom, mohol mať pol druha roka. 
Potom si ma jedného dňa dal zavolať starý James Armstrong. 
Povedal, že jeho dcéra mala za slobodná dieťa a zneuctila rodinu. 
Prirodzene to tajili, ale keď ju chceli poslať preč, stará mama 
spustila taký cirkus, že ju museli nechať doma, hoci im to nebolo 
príjemné. Teraz starká zomiera a už im nič nebude stáť v ceste, 
aby sa Fee a dieťaťa zbavili. James vyhlásil, že ak sa s ňou 
ožením a zaručím sa, že ju odvediem z Južného ostrova, zaplatia 
nám cestu a pridajú k tomu päťsto libier. 

Pre mňa to bol obrovský majetok a osamelého života som 
mal už po krk. Vždy som bol veľmi plachý a dievčat som sa 
hanbil. Ten nápad sa mi celkom pozdával a dieťa mi ani trochu 
neprekážalo, čestné slovo. Stará pani sa o tom dozvedela a 
poslala po mňa, hoci na tom bola už veľmi zle. Za mladi musela 
byť strašná tyranka, ale bola to ozajstná dáma. Niečo mi o Fee 
porozprávala, ale kto je Frankov otec, mi nepovedala, a ja som sa 
neopovážil na to spýtať. Musel som jej sľúbiť, že budem k Fee 
dobrý. Vedela, že len čo zomrie, rodina vy ženie jéj vnučku z 
domu, a tak navrhla Jamesovi, aby jej našiel manžela. Ľutoval 
som ju, mala Fee veľmi rada. 
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Verili by ste, že som Fee po prvý raz uvidel zblízka až v deň 
našej svadby?“ 

„Áno, tomu verím,“ povedal kňaz ticho. Pozrel do pohárika, 
na dúšok ho dopil, siahol po fľaši a znovu nalial Paddymu aj 
sebe. „Takže ste sa oženili so ženou z oveľa vyššej spoločenskej 
vrstvy, Paddy.“ 

„Áno. Spočiatku som z nej mal panický strach. Bola vtedy 
taká krásna… taká… z iného sveta… viete, ako to myslím. 
Akoby tam ani nebola, akoby sa to všetko týkalo niekoho iného.“ 

„Ešte vždy je krásna, Paddy,“ povedal páter Ralph jemne. 
„Keď pozriem na Meggie, viem si predstaviť, ako musela vyzerať 
za mlada.“ 

„Nemala ľahký život, ale neviem, čo iné som mohol urobiť. 
Prinajmenšom bola so mnou v bezpečí a nik ju nemohol 
ohovárať. Trvalo mi dva roky, kým som sa opovážil… kým som 
sa stal jej skutočným manželom. Musel som ju naučiť variť, 
zametať, prať a žehliť. 

A nikdy za celé tie roky nášho manželstva sa nesťažovala, 
nikdy sa nezasmiala, nikdy nezaplakala. Niekedy v tých 
najintímnejších chvíľach nášho spoločného života prejaví akýsi 
cit, ale ani vtedy nič nehovorí. Ešte vždy dúfam, že raz niečo 
povie, a zároveň sa toho bojím, lebo si myslím, že by vyslovila 
jeho meno. Netvrdím, že deti alebo mňa nemá rada. Ja ju však 
strašne ľúbim a ona podľa mňa takú lásku nepociťuje k nikomu. 
Okrem Franka. Vždy som vedel, že Franka ľúbi väčšmi ako nás 
všetkých dokopy. Musela jeho otca nesmierne milovať. Neviem o 
ňom vôbec nič. Neviem, kto to bol, ani prečo sa zaňho nemohla 
vydať.“ 

Páter Ralph si hľadel na ruky a žmurkal. „Ach, Paddy, aké 
peklo je život! Ďakujem bohu, že som nemal dosť odvahy 
bezhlavo sa doň vrhnúť.“ 

Paddy sa trochu neisto postavil. „Teraz som to zbabral, však, 
otče? Vyhnal som Franka a Fee mi to nikdy neodpustí.“ 

„Nesmiete jej to povedať! Za nijakých okolností jej to 
nesmiete povedať. Oznámte jej, že Frank ušiel s boxermi, nič 
viac. Vie, akú má Frank nepokojnú povahu, uverí vám.“ 
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„To nemôžem urobiť!“ zvolal zhrozený Paddy. 
„Musíte. Vari už neprežila dosť bolesti a trápenia?“ A v 

duchu si pomyslel: Ktovie? Možno sa teraz naučí dávať lásku 
vyhradenú Frankovi tebe a tej maličkej na poschodí. 

„Myslíte to vážne?“ 
„Áno. Nik sa nesmie dozvedieť, čo sa tu dnes večer stalo.“ 
„Ale čo Meggie? Všetko počula.“ 
„Nebojte sa, o Meggie sa postarám. Pochybujem, že 

pochopila čosi viac ako to, že ste sa s Frankom pohádali. 
Vysvetlím jej, že Frank odišiel, a keby mame vyzradila, že ste sa 
poškriepili, zbytočne by jej spôsobila ďalšiu bolesť. Navyše 
myslím, že Meggie sa matke aj tak nezdôveruje.“ Vstal. „Choďte 
si ľahnúť, Paddy. Nezabudnite, že zajtra musíte vyzerať ako 
zvyčajne a obskakovať Mary.“ 

Na nočnom stolíku tlmene svietila malá lampka. Meggie 
nespala, ležala v posteli s otvorenými očami. Kňaz si k nej sadol 
a všimol si, že má ešte vždy zapletené vrkoče. Starostlivo 
rozviazal modré stužky a jemne jej rozplietol vlasy, až sa 
rozprestierali na poduške ako žiarivá vlnitá prikrývka. 

„Meggie, Frank odišiel,“ začal. 
„Viem.“ 
„A vieš prečo, zlatko?“ 
„Pohádal sa s ockom.“ 
„Čo urobíš?“ 
„Odídem s Frankom. Potrebuje ma.“ 
„To nemôžeš urobiť, Meggie.“ 
„Čoby nie, môžem. Chcela som ho ísť hľadať ešte dnes 

večer, ale nevládzem stáť na nohách a nemám rada tmu. Ale ráno 
ho pohľadám.“ 

„Nie, Meggie, to nesmieš. Frank si musí zariadiť život po 
svojom, je načase, že sa rozhodol odísť. Viem, nechceš, aby 
odišiel, on však po tom túžil už veľmi dlho. Nesmieš byť 
sebecká, musíš ho nechať, aby žil vlastným životom.“ Neustále 
opakovanie je účinné, pomyslel si, povedz jej to ešte niekoľko 
ráz. „Je prirodzené a správne, že keď človek dospeje, chce odísť z 
domu, v ktorom vyrástol. Frank je už dospelý, mal by mať 
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vlastný domov, ženu, deti. Rozumieš tomu, Meggie? Hádka 
medzi otcom a Frankom bola iba prejavom Frankovej túžby 
odísť. Nepohádali sa preto, že by sa nemali radi. Takto 
odchádzajú z domu mnohí mládenci, je to pre nich istý spôsob 
ospravedlnenia. Hádka bola pre Franka iba zámienka, aby mohol 
urobiť to, po čom už dlho túžil, zámienka, aby mohol odísť. 
Rozumieš tomu, maličká?“ 

Meggin pohľad mu skĺzol na tvár. Bolo v ňom vyčerpanie a 
bolesť, pozerali naňho oči starého človeka. „Viem,“ povedala. 
„Frank chcel odísť, už keď som bola malá, ale ocko ho priviedol 
nazad a prinútil ho zostať s nami.“ 

„Tentoraz ho neprivedie nazad. Už ho k tomu nemôže 
prinútiť. Frank odišiel navždy, Meggie. Nevráti sa.“ 

„Už ho nikdy neuvidím?“ 
„Neviem,“ odvetil úprimne. „Rád by som ti povedal, že ho 

určite uvidíš, ale ľudia nie sú jasnovidci, Meggie, ani kňazi.“ 
Zhlboka sa nadýchol. „Nesmieš povedať mame, že sa otec s 
Frankom pohádali. Počúvaš ma, Meggie? Mama by bola veľmi 
nešťastná a aj tak sa necíti dobre.“ 

„Pretože bude mať ďalšie dieťatko?“ 
„Ty to vieš?“ 
„Mama rada rodí deti, už ich porodila veľa. A všetky sú také 

pekné, aj keď sa necíti dobre. Aj ja budem mať dieťatko, také ako 
Hal, potom mi už Frank nebude tak veľmi chýbať, však?“ 

„Nepoškvrnené počatie,“ zahundral. „Veľa šťastia, Meggie. 
Ale čo ak nebudeš mať dieťatko?“ 

„Mám predsa Hala,“ zamrmlala ospanlivo a zatvorila oči. „Aj 
vy odídete, páter?“ spýtala sa po chvíli. 

„Jedného dňa odídem aj ja, Meggie. Ale neboj sa, nebude to 
tak skoro. Myslím, že zostanem v Gilly ešte veľmi dlho,“ dodal 
kňaz s trpkosťou v očiach. 

4 / 
Nebolo inej pomoci, Meggie sa musela vrátiť 

domov. Fee ju potrebovala. Len čo Stuart zostal v kláštornej 
škole sám, zahájil hladovku, a tak sa vrátil na Droghedu aj on. 
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Bol mrazivo chladný august. Odkedy prišli do Austrálie, 
uplynul iba rok, zima však bola chladnejšia ako vlani. Nepršalo a 
vzduch bol taký ostrý, až pálil v pľúcach. Na vrcholkoch Great 
Divide, päťsto kilometrov na východ, ležala hrubšia vrstva snehu 
ako po iné roky, ale od vlaňajších monzúnových dažďov 
nespŕchla na západ od Burren Junction ani kvapka. Ľudia v Gilly 
hovorili o ďalšom suchu: už malo dávno prísť, musí prísť, možno 
príde teraz. 

Keď Meggie uvidela matku, pocítila strašnú ťažobu. Azda to 
znamenalo koniec jej detstva, azda začala tušiť, čo znamená byť 
ženou. Okrem veľkého brucha nebolo na Fee zvonku vidieť 
nijakú zmenu, ale znútra bola ako staré hodiny, ktorých chod sa 
postupne spomaľuje, až celkom zastanú. Živosť, ktorá matke 
nikdy nechýbala, sa stratila. Chodila ako námesačná, do chôdze 
sa jej vkradla akási duševná otupenosť, vôbec sa netešila na 
ďalšie dieťa, dokonca neprejavovala ani tichú, odmeranú 
spokojnosť, ako keď čakala Hala. 

Malý ryšavý chlapček sa motal po dome, neustále do niečoho 
vrážal, ale Fee sa nenamáhala naňho dozerať alebo ho 
vychovávať. Vliekla sa v nekonečnom kruhu medzi sporákom, 
pracovným stolom a umývadlom, akoby na svete nič iné 
neexistovalo. A tak musela Meggie zaplniť prázdne miesto v 
živote dieťaťa a starať sa oň namiesto matky. Nepokladala to za 
obeť, bračeka veľmi ľúbila, bol bezmocným, ochotným objektom 
lásky, ktorou potrebovala zahrnúť nejakú živú bytosť. Plakal, keď 
od neho odišla, naučil sa vyslovovať jej meno skôr ako ostatné, 
vystieral k nej ruky, aby ho vzala do náručia. Meggie to 
uspokojovalo a napĺňalo radosťou. Napriek drine, pleteniu, 
plátaniu, zašívaniu, praniu, žehleniu, starosti o hydinu a všetkým 
ostatným prácam, ktoré musela robiť, život sa jej zdal veľmi 
príjemný. 

Nikto nikdy nespomenul Franka, ale každých šesť týždňov, 
keď Fee začula prichádzať Blueyho Williamsa, zdvihla hlavu a na 
chvíľu ožila. Potom im pani Smithová priniesla poštu, a keď v nej 
nebol list od Franka, nepatrný záblesk Feeinho záujmu odumrel. 

Do domu pribudli dve nové stvorenia. Fee porodila dvojčatá, 
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ďalších dvoch drobných červenovlasých chlapcov, ktorých 
pokrstili menami James a Patrick. Boli to chutné deti, mali otcovu 
veselú, dobrosrdečnú povahu a každý si ich hneď obľúbil. Fee 
okrem dojčenia neprejavovala o ne nijaký záujem. Onedlho ich 
mená skrátili na Jims a Patsy a stali sa z nich miláčikovia žien z 
veľkého domu, dvoch starých dievok a bezdetnej ovdovenej 
gazdinej, ktoré veľmi túžili po deťoch. Fee sa synov 
nepochopiteľne ľahko zriekla – chlapci mali teraz tri oduševnené 
matky – a čoskoro pokladali všetci za samozrejmé, že väčšinu 
času trávia vo veľkom dome. Meggie bola natoľko 
zaneprázdnená Halom, že si ich nemohla vziať pod ochranné 
krídla. Pre Hala nezmyselné hlúpe maznanie pani Smithovej, 
Minnie a Cat neznamenalo vôbec nič. Stredom jeho sveta bola 
Meggie. Nechcel nikoho okrem Meggie, nemal nikoho okrem 
Meggie. 

Bluey Williams zamenil pekné ťažné kone a veľký voz za 
nákladiak a privážal teraz poštu každé štyri týždne, od Franka 
však neprišiel ani riadok. Spomienka naňho postupne bledla, tak 
ako blednú spomienky aj na tie najvrúcnejšie milované bytosti, 
akoby v ľudských dušiach prebiehal podvedomý hojivý proces, 
ktorý v nich napriek zúfalému odhodlaniu nikdy nezabudnúť 
zacelí rany. V Megginej pamäti nadobudla Frankova podoba 
nejasné kontúry, zbožňované črty sa rozplynuli do akéhosi 
posvätného obrazu, ktorý nemal so skutočným Frankom spoločné 
viac ako Ježiš na svätých obrázkoch so svojou pozemskou 
podobou. A Fee si napokon kdesi v hĺbke svojej mĺkvej duše 
našla zaňho náhradu. 

Prebehlo to tak nenápadne, že si nikto nie nevšimol. Do seba 
utiahnutá Fee sa obrnila mlčanlivosťou, zmena nastala v jej vnútri 
a nik nemal čas zbadať to, iba nový predmet jej lásky, a ten to 
nedal ničím najavo. Bola to tichá, nevyslovená dohoda medzi 
nimi dvoma, čosi, čo zmierňovalo ich osamelosť. 

Azda v tom bola istá zákonitosť, že si Fee vybrala práve 
Stuarta, zo všetkých detí sa na ňu jediný ponášal. V štrnástich 
rokoch bol pre otca a bratov rovnako veľkou záhadou ako Frank, 
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ale na rozdiel od neho nevzbudzoval v ľuďoch nepriateľstvo ani 
hnev. Bez slova urobil všetko, čo mu prikázali, drel takisto ako 
ostatní a na hladine clearyovského života nesčeril ani vlnku. Hoci 
aj on mal hrdzavé vlasy ako ostatní, boli tmavé, skôr 
mahagónové. Jeho oči, priezračné ako voda v studničke, vedeli 
nazrieť do čias prvopočiatku a videli veci tak, ako pôvodne 
vyzerali. Zdalo sa, že Stuart je jediný z Paddyho synov, z ktorého 
vyrastie pekný muž, hoci Meggie bola v duchu presvedčená, že 
jej Hal bude v dospelosti ešte krajší. Nik nevedel, čo si Stuart 
myslí, tak ako Fee rozprával málo a nikdy sa k ničomu 
nevyjadroval. Mal schopnosť zotrvávať v úplnej telesnej a 
duševnej nehybnosti a Meggie, ktorá mu bola vekovo najbližšia, 
sa videlo, že sa vie preniesť do sveta, kam za ním nik nemôže. 
Páter Ralph to vyjadril inak. 

„To nie je ľudská bytosť!“ zvolal, keď priviezol na Droghedu 
Stuarta, ktorý po Megginom odchode zo školy zahájil hladovku. 
„Povedal, že chce ísť domov? Povedal, že mu chýba Meggie? 
Nie! Jednoducho prestal jesť a trpezlivo čakal, kým nám v našich 
hlúpych makoviciach svitne. Ani raz neotvoril ústa, aby si 
posťažoval, a keď som sa doňho obul a spýtal sa ho, či chce ísť 
domov, iba sa usmial a prikývol!“ 

Postupne sa všetci mlčky zhodli na tom, že Stuart, hoci je už 
dosť starý, nepôjde s Paddym a ostatnými chlapcami k ovciam, 
ale zostane pri matke a Meggie, bude dozerať na dom, rúbať 
drevo, strať sa o zeleninovú záhradu, dojiť kravy a urobí všetky 
práce, na ktoré ženám pri troch malých deťoch nezostane čas. 
Oplatilo sa mať v dome muža, aj keď ešte nebol dospelý, 
naznačovalo to, že sú nablízku ďalší muži. Občas totiž 
prichádzali nečakaní návštevníci. Na drevených schodoch zadnej 
verandy zabuchotali baganče a cudzí hlas sa spýtal: 

„Hej, panička, nenašlo by sa u vás trochu jedla?“ 
Vo vnútrozemí sa to tulákmi len tak hmýrilo, s batôžkami na 

pleciach putovali z farmy na farmu, prichádzali zdola z 
Queenslandu aj zhora z Victorie. Boli to muži, ktorí prišli o 
prácu, alebo sa im nechcelo pravidelne robiť a radšej prešli pešo 
tisícky kilometrov, hľadali čosi, a sami nevedeli čo. Väčšinou to 
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boli slušní chlapi, ktorí sa iba poriadne najedli, zabalili si do 
batôžkov trochu čaju, cukru a múky, ktoré im dali farmárky, a 
potom zmizli smerom do Barcooly alebo Narrengangu, na 
chrbtoch im hrkotali otlčené plechové misky a za nimi sa plazili 
vychudnuté psy s bruchami pri zemi. Austrálski tuláci len zriedka 
jazdili na koni, väčšinou chodievali peši. 

Občas sa ukázal aj nejaký darebák, vyhľadával osamelé ženy, 
nie aby ich znásilnil, ale okradol. Preto mávala Fee v kúte 
kuchyne, tam kde sa k nej deti nemohli dostať, nabitú pušku. 
Vždy si dávala pozor, aby k nej stála bližšie ako jej návštevník, 
až kým skúsenými očami neodhadla, čo je zač. Odkedy Stuarta 
oficiálne určili za strážcu domu, Fee mu pušku vďačne prepustila. 

Na farme sa nezastavovali iba tuláci, hoci tých bola väčšina. 
Občas sa zjavil napríklad Watkins na starej fordke. Privážal 
všetko, od konskej masti po voňavé mydlá, celkom iné ako tvrdá 
hmota, ktorú Fee varila vo veľkom vyváracom hrnci z tuku a 
lúhu. Watkins predával levanduľovú voňavku a kolínsku vodu, 
púdre a krémy na slnkom vysušené tváre. Niektoré veci by 
človeku ani nenapadlo kupovať od iného ako od Watkinsa: 
napríklad hojivú masť, ktorá bola oveľa lepšia ako hociktorá iná z 
obchodu alebo od lekára, vyliečila všetko od tržnej rany v boku 
ovčiarskeho psa po vred na nohe človeka. V každej kuchyni, kam 
prišiel, sa ženy vždy zhŕkli a dychtivo čakali, kým otvorí veľký 
kufor s tovarom. 

Prichádzali aj ďalší podomoví obchodníci, v končinách, kde 
líšky dávajú dobrú noc, sa zjavovali zriedkavejšie ako Watkins, 
ale vítali ich rovnako srdečne. Predávali všetko, cigarety, 
všelijaké zvláštne fajky, rozličné látky, niekedy dokonca aj 
krikľavú spodnú bielizeň a bohato zdobené korzety. Ženy z 
vnútrozemia ich dychtivo očakávali, lebo do najbližšieho mesta 
chodievali iba raz, dva razy do roka, a žili ďaleko od nádherných 
sydneyských obchodov, ďaleko od módy a ženských čačiek. 

Teraz všetko ovládli muchy a prach. Už dlho nepršalo, 
neprihnal sa ani krátky lejak, ktorý by zvlhčil prach a zahubil 
muchy, lebo čím menej pršalo, tým bolo viac prachu a múch. 

Z povál viseli dlhé, lenivo sa krútiace mucholapky, pokryté 
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množstvom tiel už v deň, keď ich zavesili. Nič nemohli nechať 
ani chvíľu bez pokrievky, ihneď sa na to vrhli muchy. Mušince 
pokrývali nábytok, steny, ba aj kalendár gillanbonského 
obchodného domu. 

A prach! Toho sa nemohli zbaviť nijako. Jemný hnedý 
prášok prenikol aj do pevne uzatvorených nádob, sadal na čerstvo 
umyté vlasy, na pokožku, ukladaj sa v záhyboch šiat a záclon, 
vytváral povlak na vyleštených stoloch, len čo ich utreli. Prach zo 
špinavých čižiem a topánok sa usadzoval v hrubých vrstvách na 
dlážke a otvorenými oknami a dverami vnikal do domu. Fee bola 
nútená skrútiť perzské koberce v salóne a Stuart musel pritĺcť na 
dlážku linoleum, ktoré potajme kúpila v Gilly. 

Kuchyňa, kam sa zvonku najviac chodilo, mala dlážku z 
tíkových dosák. Od nekonečného drhnutia drôtenou kefou a 
lúhovým mydlom vybledli tak, že mali farbu starých kostí. Fee a 
Meggie ju posýpali pilinami, ktoré Stuart poctivo zbieral v 
drevárni, kropili ich kvapôčkami drahocennej vody a vymetali 
vlhkú, prenikavo zapáchajúcu masu von. Posýpali ňou zeleninové 
hriadky a zužitkovali ju ako hnojivo. 

Ani tak sa im však nepodarilo zvíťaziť nad prachom. Riečka 
Gillan časom takmer vyschla, takže nemali skadiaľ pumpovať 
vodu do kuchyne a kúpeľne. Stuart sa odviezol fordkou k 
artézskej studni a nabral plnú cisternu. Vylial ju do prázdnej 
nádrže na dažďovú vodu a ženy si museli zvykať na ďalšiu 
príšernú tekutinu, ešte horšiu ako kalná voda z Gillanu. Riad 
umytý v smradľavej sírnatej minerálke museli starostlivo utierať, 
vlasy z nej mali po umytí matné a drsné ako slamu. Tú trošku 
dažďovej vody, ktorá im zvýšila, používali iba na pitie a varenie. 

Ralph nežne pozoroval Meggie. Česala Patsyho červené kučeravé 
vlasy, Jims stál poslušne vedľa nej a čakal, kým príde na rad, 
mierne sa pritom pohojdával. Dva páry svetlomodrých detských 
očí sa zbožňujúco upierali na Meggie. Malá mamička. Ženy 
musia mať tú zvláštnu posadnutosť deťmi vrodenú, pomyslel si 
Ralph, ináč by to vo svojom veku pokladala skôr za povinnosť 
ako potešenie a rýchlo by sa usilovala robiť niečo lákavejšie. 
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Namiesto toho česanie zámerne preťahovala, skrúcala Patsyho 
vlasy medzi prstami, aby z nepoddajných pramienkov narobila 
kučierky. Ralph na ňu chvíľu očarene hľadel. Potom si poklopal 
bičíkom po zaprášených čižmách a namrzene pozeral na veľký 
dom ukrytý medzi pieprovníkmi a popínavým viničom, mnohými 
hospodárskymi budovami a eukalyptami, ktoré ho izolovali od 
farmárskeho života v Paddyho dome. Akú zápletku tam uprostred 
svojej velikánskej siete spriada stará pavúčica? 

„Páter Ralph, nepozeráte sa,“ obvinila ho Meggie. 
„Prepáč, Meggie. Rozmýšľal som.“ Obrátil sa k nej. Práve 

dočesala Jimsa a všetci traja naňho vyčkávavo hľadeli. Zohol sa a 
vzal dvojčatá na ruky. „Poďme navštíviť tetu Mary, dobre?“ 

Meggie s bičíkom v ruke kráčala za nimi a viedla hnedú 
kobylu, páter Ralph bez námahy niesol deti a zrejme mu 
neprekážalo, že k Marinmu sídlu je asi pol druha kilometra. V 
domčeku, kde bola umiestnená kuchyňa, zveril chlapcov nadšenej 
pani Smithovej a spolu s Meggie sa pobral po chodníku k hlavnej 
budove. 

Mary Carsonová sedela v kresle. V poslednom čase z neho 
málokedy vstávala, lebo Paddy na všetko dozeral ako treba. Keď 
vošiel páter Ralph a za ruku držal Meggie, zmrazila dieťa 
zlomyseľným pohľadom. Páter Ralph cítil, ako sa Meggie 
rozbúchalo srdce, a stisol jej ruku. Dievčatko sa nešikovne 
uklonilo a nečujne zamrmlalo čosi na pozdrav. 

„Choď do kuchyne, pani Smithová ti dá olovrant,“ povedala 
odmerane Mary Carsonová. 

„Prečo ju nemáte rada?“ spýtal sa páter Ralph, keď si sadol 
na svoje zvyčajné miesto. 

„Lebo ju máte rád vy,“ odvetila. 
„Prosím vás, Mary!“ Zasa ho priviedla do rozpakov. „Je to 

iba osamelé dieťa.“ 
„Nepozeráte na ňu tak a dobre to viete.“ 
Jeho svetlomodré oči na nej výsmešné spočinuli, už sa 

upokojil. „Myslíte, že zneužívam deti? Som predsa kňaz!“ 
„V prvom rade ste muž, Ralph de Bricassart! To, že ste kňaz, 

vám dáva iba pocit, že ste imúnny voči istým pokušeniam, nič 
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iné.“ 
Prekvapene sa zasmial. Dnes akosi nevedel uhýbať pred jej 

útokmi, akoby našla v jeho pancieri štrbinu a prenikla ňou svojím 
pavúčím jedom. Zmenil sa, možno starne, zmieruje sa s 
bezvýznamnosťou svojho pôsobiska. Ohne dohorievajú. Alebo 
azda zahorel pre čosi iné? 

„Nie som muž,“ povedal. „Som kňaz… Možno to má na 
svedomí horúčava, prach a muchy… Ale nie som muž, Mary. 
Som kňaz.“ 

„Ach, Ralph, ako ste sa zmenili,“ posmievala sa mu. „Je 
možné, že takto hovorí kardinál de Bricassart?“ 

„Nikdy nebudem kardinálom,“ povedal a v očiach sa mu 
mihol krátky záblesk smútku. „Myslím, že ním už ani nechcem 
byť.“ 

Rozosmiala sa. Hojdala sa v kresle a pozorovala ho. 
„Nechcete, Ralph? Naozaj? Ešte vás chvíľu nechám na pokoji, 
ale deň zúčtovania sa blíži. Nepríde teraz, možno ani o dva, ani o 
tri roky, určite však príde. Budem ako diabol a ponúknem vám… 
Ale už som toho povedala dosť! Rátajte s tým, že vám spôsobím 
utrpenie. Ste najúžasnejší človek, akého som kedy stretla. 
Hádžete nám pod nohy svoju krásu, pohŕdate naším 
bláznovstvom. Ale premôžem vás vašou vlastnou slabosťou, 
prinútim vás, aby ste sa predali ako hociktorá vymaľovaná 
fľandra. Pochybujete o tom?“ 

S úsmevom sa oprel dozadu. „Nepochybujem, že sa o to 
pokúsite. Myslím však, že ma nepoznáte tak dobre, ako sa 
nazdávate.“ 

„Nepoznám? To ukáže čas. Som stará, Ralph, už mi 
nezostalo nič iné ako čas.“ 

„A čo zostalo mne?“ spýtal sa. „Čas, iba čas, Mary. Čas, 
muchy a prach.“ 

Na nebi sa kopili mraky a Paddy začal dúfať, že sa rozprší. „To 
sú suché búrky,“ vyhlásila Mary Carsonová. „Z toho pršať 
nebude. Na dážď si ešte počkáme.“ 

Ak si Clearyovci mysleli, že pokiaľ ide o drsnosť podnebia, 
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spoznali už to najhoršie, čo môže Austrália človeku ukázať, bolo 
to iba preto, lebo ešte nezažili suché búrky na vyprahnutých 
pláňach. Vysušená zem a suchý vzduch zbavený chladivej 
vlhkosti sa o seba s iskrením treli. Bolo to dráždivé trenie, ktoré 
neprestajne narastalo, a nemohlo skončiť inak ako ohromným 
rozptýlením nahromadenej energie. Obloha klesla a nastala taká 
tma, že Fee musela zažať v dome lampy, kone na dvoroch sa 
triasli a pri najmenšom zvuku sa vzpínali, sliepky si posadali na 
hrady a ukryli si hlavy pod krídla, psy sa bili a vrčali. Krotké 
prasatá, ktoré ryli medzi odpadkami na smetisku, zaborili rypáky 
do prachu a vykukovali z neho jasnými plachými očami. Hrozivé 
sily kopiace sa na oblohe zasievali strach do všetkých živých 
bytostí, obrovské tmavé mračná pohltili slnko a chystali sa chrliť 
na zem oheň. 

Z veľkej diaľky sa míľovými krokmi blížilo hrmenie, krátke 
záblesky na obzore osvetľovali jasné kontúry rozbúreného neba, 
nad tmavomodrými hĺbkami sa penili oslepujúco biele hrebene. 
Potom sa s revom prihnal vietor, ktorý im celou silou vmietal do 
očí, uší a úst pozbieraný prach a s ním prišla pohroma. Už sa 
nepokúšali predstaviť si biblický hnev boží, teraz sa ocitli 
uprostred neho. Keď zahrmelo, každý chtiac-nechtiac vyskočil. 
Hrom rachotil s revom a zúrivosťou sveta rozpadávajúceho sa na 
kusy, po chvíli si však na to tak zvykli, že vyšli na verandu a 
ponad riečku hľadeli na vzdialené pasienky. Oblohu pretínali 
ohnivé blesky, neprestajne sa ozývali tisíce hromových úderov a 
ohňostroje zábleskov sa predierali pomedzi oblaky vo fantastickej 
hre na skrývačku. Osamotene stojace stromy, do ktorých udrel 
blesk, tleli a zapáchali a Clearyovci konečne pochopili, prečo sú 
títo osamelí strážcovia pastvín mŕtvi. 

Vzduch rozochvievala strašidelná nadpozemská žiara, už 
nebol neviditeľný, ale znútra ožiarený ohňom, svetielkujúcou 
ružovou, fialovou a sírovožltou farbou, a vydával akúsi 
nedefinovateľnú, znepokojujúco sladkú, prchavú vôňu. Stromy sa 
chveli a Clearyovcom sa okolo červených vlasov vznášala 
svätožiara, chĺpky na rukách sa im ježili. Takto to pokračovalo 
celé popoludnie, búrka iba pomaly postupovala na východ. Pri 
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západe slnka sa jej hrozivého prekliatia konečne zbavili. Všetci 
boli nanajvýš vzrušení a nepokojní. Nespŕchla ani kvapka dažďa. 
Prežili tento atmosférický záchvat zúrivosti bez úhony, mali však 
pocit, akoby zomreli a znovu sa narodili. Asi týždeň o inom 
nehovorili. 

„Bude ešte horšie,“ vyhlásila unudená Mary Carsonová. 
A bolo. Druhá zima bola ešte studenšia, ako predpokladali. 

Zem sa v noci pokryla niekoľkocentimetrovou vrstvou námrazy, 
psy v psincoch sa triasli a tisli k sebe, aby sa zohriali, dávali im 
teraz žrať klokanie mäso a obrovské množstvá hovädzieho loja. 
Jedinou výhodou tohto počasia bolo, že Clearyovci jedli hovädzie 
a bravčové namiesto večnej baraniny. V dome stále udržiavali 
veľké blčiace ohne a muži chodievali domov vždy, ak sa len 
trochu dalo, lebo na pastvinách v noci strašne mrzli. Ale keď sa 
zjavili strihači, mali dobrú náladu: skončia rýchlejšie a menej sa 
spotia. V každom strihacom boxe veľkej strižné svietil na zemi 
svetlejší kruh, už vyše päťdesiat rokov na tom mieste stávali 
strihači a pot im stekal na drevenú dlážku. 

Vďaka vlaňajším záplavám mali ešte vždy trávu, nebezpečne 
jej však ubúdalo. Obloha bola deň čo deň zatiahnutá tmavými 
mrakmi, ale nikdy nezapršalo. Na pasienkoch smutne zavýjal 
vietor, hnal pred sebou stĺpy hnedého prachu, ktoré pripomínali 
dážď a mučili mysle ľudí predstavou vody. Ten divý, ostrý, 
víriaci prach sa veľmi ponášal na dážď. 

Deti mali na prstoch omrzliny, popukanými perami sa 
usilovali čo najmenej usmievať, ponožky si museli z krvácajúcich 
piat a lýtok doslova strhávať. Zoči-voči prudkému štipľavému 
vetru sa človek nijako nemohol zohriať, najmä preto, lebo domy 
boli stavané tak, aby do nich vnikol aj ten najslabší závan 
vzduchu, a nie aby pred ním ľudí chránili. Líhali si a vstávali v 
ľadových spálňach, trpezlivo čakali, kým im matka z veľkého 
kotla naleje trochu horúcej vody, aby raňajšie umývanie neboli 
muky, pri ktorých drkocú zuby. 

Jedného dňa začal malý Hal kašlať a ťažko dýchať. Jeho stav 
sa rýchlo zhoršoval. Fee pripravila akýsi lepkavý teplý obklad a 
priložila mu ho na malý, prudko sa dvíhajúci hrudník, zdalo sa 
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však, že mu to neprináša úľavu. Spočiatku sa veľmi 
neznepokojovala, ale cez deň sa chlapčekov stav zhoršil natoľko, 
že si nevedela rady. Meggie pri ňom sedela so zaťatými päsťami 
a donekonečna sa modlila otčenáše a zdravasy. Keď o šiestej 
prišiel domov Paddy, dieťa dýchalo tak hlasno, že ho bolo počuť 
až na verandu, a malo modré pery. 

Paddy sa ihneď vybral k Marinmu domu zatelefonovať 
lekárovi. Nanešťastie bol práve u iného pacienta, asi 
šesťdesiatpäť kilometrov od Droghedy. Ohriali na panvici síru a 
dali Halovi vdychovať vystupujúce pary, dúfali, že sa mu tým 
uvoľnia hlieny, ktoré ho dusia. Chlapček však nemal dosť síl, aby 
ich vykašlal, zmodral a chrčal. Meggie ho držala v náručí, a keď 
videla, ako úbožiačik bojuje o každé nadýchnutie, srdce jej 
zvierala hrozná úzkosť. Zo všetkých detí mala Hala najradšej, 
bola mu matkou. Nikdy predtým si tak zúfalo neželala byť 
dospelá, myslela si, že tak by akýmsi zázrakom získala silu 
uzdraviť ho. Fee to podľa nej nemohla urobiť, lebo nebola jeho 
matka. Zmätene a vystrašene tisla k sebe namáhavo dychčiace 
tielko v úsilí pomôcť Halovi dýchať. 

Nikdy jej nenapadlo, že by mohol zomrieť, dokonca ani keď 
Fee a Paddy padli pri posteli na kolená a modlili sa, lebo 
nevedeli, čo iné by mohli robiť. O polnoci jej Paddy vzal nehybné 
dieťa z náručia a jemne ho položil na naukladané podušky. 

Meggie otvorila oči. Zadriemala, keď sa Hal prestal zmietať. 
„Ach, ocko, je mu lepšie!“ povedala. 

Paddy pokrútil hlavou. Vyzeral scvrknutý a starý, svetlo 
lampy mu postriebrilo vlasy a týždeň neholenú bradu. „Nie, 
Meggie. Halovi nie je lepšie tak, ako si myslíš, ale našiel pokoj. 
Odišiel k bohu, už ho nič nebolí.“ 

„Otec tým myslí, že Hal je mŕtvy,“ povedala Fee 
bezvýrazným hlasom. 

„Ach nie, ocko, nie! Nemôže byť mŕtvy!“ 
Ale drobný človiečik na hŕbe podušiek bol naozaj mŕtvy. 

Meggie to pochopila, len čo naňho pozrela, hoci smrť nikdy 
predtým nevidela. Vyzeral ako bábika, a nie ako dieťa. Vstala a 
vyšla do kuchyne, kde pri ohni sedeli nervózni bratia. Neďaleko 
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nich na lavici pani Smithová dozerala na dvojčatá, postieľku im 
preniesli do kuchyne, aby im bolo teplo. 

„Hal zomrel,“ povedala Meggie. 
Stuart sa prebral zo zasnenia. „Je to tak lepšie,“ ozval sa. „Už 

netrpí.“ Keď vošla Fee, vstal, podišiel k nej, ale nedotkol sa jej. 
„Poď, mama, musíš byť unavená. Zakúrim ti v izbe, poď si 
ľahnúť.“ 

Fee sa obrátila a bez slova šla za ním. Bob vstal a vyšiel na 
verandu. Ostatní chlapci ešte chvíľu v rozpakoch posedávali v 
kuchyni a potom sa vytratili aj oni. Paddy sa nezjavil. Pani 
Smithová mlčky priviezla z kúta verandy vozík a opatrne doň 
položila Jimsa a Patsyho, ktorí spali. Pozrela na Meggie, po tvári 
jej stekali slzy. 

„Meggie, idem do veľkého domu a Jimsa s Patsym vezmem 
so sebou. Ráno sa vrátim, ale bude lepšie, keď malí zostanú 
nejaký čas s Minnie a Cat. Povedz to matke.“ 

Meggie si sadla na stoličku a položila si ruky do lona. Ach, 
bol jej, a teraz je mŕtvy! Jej malý Hal, o ktorého sa starala, ľúbila 
ho a vychovávala! Miesto v jej duši, ktoré zaberal, nebolo ešte 
prázdne, dosiaľ cítila váhu jeho teplého tela na prsiach. Bolo 
strašné uvedomiť si, že ho už nikdy nebude držať v náručí tak ako 
celé tie štyri roky. Nie, nebola to vec, ktorú by mohla oplakať, 
prelievať slzy ako pre Agnesu, pre trhliny v krehkom plášti 
sebaúcty, pre detstvo, ktoré navždy nechala za sebou. Toto bolo 
bremeno, ktoré bude nosiť so sebou do smrti, a napriek nemu žiť 
ďalej. Vôľa prežiť je u jedných silnejšia, u iných slabšia. Meggie 
ju mala nezlomnú. 

Páter Ralph, ktorý prišiel s lekárom, ju našiel sedieť v 
kuchyni. Bez slova ukázala na chodbu, ale nešla s nimi. A 
uplynulo dosť času, kým kňaz konečne mohol urobiť to, po čom 
túžil, odkedy mu Mary Carsonová zatelefonovala: ísť k Meggie, 
byť pri nej, poskytnúť tej malej vydedenkyni útechu. Pochyboval, 
že si niekto okrem neho naozaj uvedomuje, čo pre ňu Hal 
znamenal. 

Trvalo však dlho, kým sa k tomu dostal. Musel dieťaťu udeliť 
posledné pomazanie pre prípad, že duša ešte neopustila telo, 
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musel sa pozhovárať s Fee a Paddym a dať im niekoľko 
praktických rád. Lekár odišiel. Bol skormútený, ale už dávno si 
zvykol na podobné tragédie, ktoré sa v jeho rozsiahlej praxi 
nevyhnutne vyskytovali. Podľa toho, čo mu povedali, by tak 
ďaleko od nemocnice a bez školeného zdravotníckeho personálu 
aj tak nebol mohol veľa urobiť. Takéto riziko bolo súčasťou 
údelu ľudí žijúcich v riedko osídlených oblastiach, ale oni ho 
dobrovoľne podstupovali. Do úmrtného listu napíše záškrt. Bola 
to choroba, na ktorú sa dalo zvaliť všeličo. 

Konečne bol páter Ralph so všetkým hotový. Paddy šiel k 
Fee, Bob s chlapcami do drevárne, aby zhlobili malú rakvu. 
Stuart sedel na dlážke Feeinej spálne, jeho dokonalý profil, taký 
podobný matkinmu, sa črtal na pozadí temnej nočnej oblohy za 
oknom. Fee ležala a Paddy ju držal za ruku, ona však nespúšťala 
zrak z tmavej postavy krčiacej sa na studenej dlážke. Bolo päť 
hodín ráno a kohúty sa prebúdzali, ale ešte dlho nebude svitať. 

Páter Ralph s purpurovou štólou, ktorú si zabudol zložiť, sa 
sklonil k ohňu a rozdúchal pahrebu, sklopil tienidlo lampy 
stojacej vzadu na stole, sadol si na drevenú lavicu oproti Meggie 
a zahľadel sa na ňu. Vyrástla, obula si sedemmíľové čižmy, 
hrozilo mu, že ho predbehne. Keď na ňu pozeral, cítil svoju 
nemohúcnosť pálčivejšie ako kedykoľvek predtým. Jeho život bol 
plný ťažkých, mučivých pochybností o vlastnej odvahe. Ale čoho 
sa vlastne bojí? Bol presvedčený, že raz príde čosi, čomu nebude 
môcť čeliť? Vedel byť silný, pokiaľ šlo o iných ľudí, nebál sa ich. 
V hĺbke duše však pociťoval strach z niečoho neznámeho, čo ho 
postihne vtedy, keď to bude najmenej očakávať. Na druhej strane 
Meggie, ktorá sa narodila o osemnásť rokov neskôr, začínala byť 
silnejšia. 

Nebola svätica, azda ani lepšia ako väčšina dievčat, ale nikdy 
sa nesťažovala. Mala dar – alebo to bolo prekliatie? – všetko 
znášať. Nezáležalo na tom, čo sa stalo, alebo mohlo stať, 
postavila sa tomu tvárou v tvár a zmierila sa s tým, urobila z toho 
hnaciu silu svojho bytia. Kto ju to naučil? Dá sa tomu naučiť? 
Alebo sú to všetko iba výplody jeho fantázie? Záleží na tom 
vôbec? Čo je dôležitejšie? Aká je v skutočnosti, alebo akú ju vidí 
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on? 
„Ach, Meggie,“ povedal bezmocne. 
Obrátila k nemu zrak a z hĺbky svojej bolesti sa naňho 

usmiala s nekonečnou, prekypujúcou neskrývanou láskou. 
Otriaslo ním, že ho tak miluje, ohúrilo ho to a prosil boha, o 
existencii ktorého občas pochyboval, aby bol hocikým iným, iba 
nie Ralphom de Bricassart. Je toto tá strach vzbudzujúca tajomná 
vec? Ach, bože, prečo ju má tak rád? Ale ako zvyčajne mu nik 
neodpovedal a Meggie sa naňho ďalej usmievala. 

Na svitaní Fee vstala, aby pripravila raňajky. Stuart jej 
pomáhal. Potom prišla pani Smithová s Minnie a Cat a všetky 
štyri ženy stáli pri sporáku a rozprávali tlmenými hlasmi, 
spriaznené akýmsi spoločným smútkom, ktorému Meggie ani 
kňaz nerozumeli. Po raňajkách šla Meggie upraviť maličkú 
drevenú rakvu, ktorú bratia medzitým zhlobili, ohobľovali a 
nalakovali. Fee jej bez slova podala biele saténové večerné šaty 
zažltnuté vekom, Meggie z nich nastrihala pásy a primerala ich k 
ostrým hranám rakvy. Kým páter Ralph zhotovoval výstelku, 
Meggie zošila na šijacom stroji kusy saténu do potrebného tvaru, 
potom rakvu vyčalúnili a okraje látky upevnili pripináčikmi. 
Nakoniec Fee obliekla svoje dieťa do jeho najkrajších 
zamatových šiat, učesala ho a uložila do vystlatej rakvy, na lôžko 
voňajúce jej vôňou, a nie vôňou Meggie, ktorá mu bola matkou. 
Paddy s plačom zatĺkol vrchnák, bolo to prvé dieťa, ktoré stratil. 

Droghedský prijímací salón už roky slúžil ako kaplnka. Na 
jednom konci stál oltár prikrytý zlatou prikrývkou, za jej výšivku 
zaplatila Mary Carsonová mníškam zo St. Mary D’Urso tisíc 
libier. Pani Smithová ozdobila miestnosť a oltár zimnými kvetmi 
z droghedskej záhrady – ranými fialami a neskorými ružami. 
Bolo ich veľmi veľa a vyzerali ako ružové a hrdzavkasté maľby, 
v ktorých sa autorovi záhadne podarilo zachytiť aj dimenziu 
vône. Páter Ralph v jednoduchej bielej albe a čiernom ornáte bez 
ozdôb odslúžil zádušnú omšu. 

Ako na väčšine vnútrozemských fariem aj na Droghede 
pochovávali svojich mŕtvych na vlastných pozemkoch. Cintorín 
bol za záhradami, na brehu riečky, porastenom vŕbami. 
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Ohraničoval ho na bielo natretý železný plot a zelenal sa dokonca 
aj teraz, v čase sucha, lebo ho zavlažovali vodou z nádrží. 
Michael Carson a jeho malý syn odpočívali v impozantnej 
mramorovej hrobke, ich pokoj chránil anjel v životnej veľkosti s 
vytaseným mečom. Ale okolo mauzólea bol zo tucet menej 
honosných hrobov, označených iba drevenými krížmi a po 
obvode bielymi kriketovými bránkami. Na niektorých nebolo ani 
meno. Bol tu napríklad pochovaný strihač oviec, ktorého 
príbuzných nik nepoznal a ktorého zabili pri bitke v baraku; dvaja 
alebo traja tuláci, pre ktorých sa Drogheda stala posledným 
miestom ich pozemskej púte, zakopali tu aj neznáme ľudské 
kosti, ktoré našli na jednom pasienku. Ďalej tu odpočíval čínsky 
kuchár Michaela Carsona, nad jeho pozostatkami stál smiešny 
purpurový slnečník s malými zvončekmi, ktoré akoby neustále 
oznamovali jeho meno Hee Sing, Hee Sing, Hee Sing; pastier, 
ktorý mal na kríži napísané iba TANKSTAND CHARLIE, BOL 
TO SPRÁVNY CHLAP; a niekoľko žien. Nepatrilo sa však, aby 
Hala, synovca majiteľky panstva, pochovali do takého prostého 
hrobu; doma zhlobenú rakvičku uložili do hrobky a potom 
zatvorili jej umelecky tepané bronzové dvere. 

Zanedlho hovorili o Halovi už iba v minulom čase. Meggie 
svoj žiaľ navonok neprejavovala. Jej bolesť mala v sebe 
spočiatku trochu zveličenú, záhadnú a slepú detskú bezútešnosť, 
ale vďaka svojmu veku ju postupne pochovala pod každodenné 
udalosti a neprikladala jej prepiaty význam. Bratov, okrem Boba, 
ktorý bol už dosť starý, aby mal malého bračeka naozaj rád, sa 
Halova smrť veľmi nedotkla. Paddyho žiaľ bol strašný, ale či 
smúti Fee, nevedel nik. Zdalo sa, že sa manželovi a deťom čoraz 
väčšmi vzďaľuje, že uniká pred akýmikoľvek citmi. Paddy bol 
preto veľmi vďačný Stuartovi za melancholickú nehu, akou 
matku zahŕňal. Iba on vedel, ako vyzerala Fee v deň, keď sa vrátil 
z Gilly bez Franka. V jej miernych sivých očiach sa nezjavil ani 
záblesk citu, nijaká obžaloba, nenávisť či smútok. Akoby 
očakávala, že na ňu dopadne úder, tak ako čaká starý pes na 
smrtiacu guľku, akoby poznala svoj osud a vedela, že sa mu 
nemôže vzoprieť. 
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„Viem, že sa nevráti,“ povedala. 
„Možno sa vráti, ak mu hneď napíšeš,“ presviedčal ju. 
Pokrútila hlavou, ale ako zvyčajne ani teraz mu nič 

nevysvetľovala. Bude lepšie, ak si Frank zariadi život po svojom, 
ďaleko od Droghedy a od nej. Vedela dobre, že jej jediné slovo 
by ho priviedlo nazad, a práve preto ho nesmie nikdy vysloviť. 
Ak ju aj čakajú dlhé trpké dni s pocitom prehry, musí sa s nimi 
zmieriť, Paddyho si za manžela nevybrala, ale lepšieho muža na 
svete niet. Fee patrila k ľuďom, ktorých city sú také silné, že sa 
stávajú neznesiteľné a vedú k sebazáhube. A život sa s ňou 
nemaznal. Skoro dvadsaťpäť rokov potláčala city, presvedčená, 
že vytrvalosť nakoniec zvíťazí. 

Dni plynuli ďalej v súlade s večným kolobehom prírody. Nastalo 
daždivé leto. Riečka Gillan a vodné nádrže sa naplnili, dážď 
zavlažil smädné korienky tráv, zmyl všadeprítomný prach. Muži 
sa pustili do roboty celí bez seba od radosti, že nebudú musieť 
ovce kŕmiť. Trávy bolo ešte dosť a potravu oviec dopĺňali konáre 
šťavnatejších stromov. Na všetkých farmách na okolí Gilly neboli 
však na tom tak dobre. O početnosti stád rozhodoval majiteľ 
pastvín: na Droghede mali v porovnaní s rozlohou dosť málo 
oviec, čo znamenalo, že im tráva vydržala oveľa dlhšie ako 
ostatným. 

Bahnenie a hektické týždne, ktoré po ňom nasledovali, boli 
najrušnejším obdobím v ovčiarskom kalendári. Každé 
novonarodené mláďa museli chytiť, zakrúžkovať mu chvost, 
označkovať ucho, a ak baranček nebol určený na chov, 
vykastrovať ho. Bola to odporná, špinavá robota a chlapi sa pri 
nej zakrvavili, pretože jestvoval iba jediný spôsob, ako v čo 
najkratšom čase spracovať tisíce jahniat. Pohlavné žľazy chytili 
do ruky, odrezali ich a odhodili na zem. Chvosty im omotávali 
drôtikmi, a ako ovce rástli, postupne im do nich prestala prúdiť 
krv, napuchli, odumreli a nakoniec odpadli. 

Austrálske ovce majú najjemnejšiu vlnu na svete. V 
porovnaní s ostatnými krajinami ich tu chovali neslýchané 
množstvá s pomerne malým počtom pracovných síl. Všetko bolo 
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prispôsobené dokonalej produkcii dokonalej vlny. Napríklad 
pristrihávanie: rúno okolo ovčích zadkov bolo špinavé od 
výlučkov a mušincov, zlepené do čiernych klkov. Túto časť tela 
bolo treba ovciam pravidelne nakrátko strihať. Nebola to 
namáhavá práca, ale jedna z najnepríjemnejších, zapáchajúca a 
strpčovaná dobiedzaním múch, dobre sa však za ňu platilo. 
Potom tu bolo dezinfikovanie: tisícky bľačiacich, vyplašených 
oviec nahnali do fenolových kúpeľov, v ktorých sa zbavili 
kliešťov, škodlivých cudzopasníkov a drobného hmyzu. Ďalej 
nasledovalo prečisťovanie: veľkou injekčnou striekačkou 
vstrekovali ovciam do krku liečivý prípravok, aby z nich vypudili 
črevné parazity. 

Práce pri ovciach nemali konca-kraja, len čo sa jedna 
skončila, začala sa druhá. Ovce zhromažďovali a triedili, zaháňali 
z jedného pasienka na druhý, pripúšťali a odstavovali, 
pristrihávali, dezinfikovali, prečisťovali, zabíjali a odvážali na 
predaj. 

Na Droghede chovali okrem oviec aj zo tisíc kusov 
prvotriedneho dobytka, ovce však boli oveľa výnosnejšie, a tak za 
dobrých podmienok pripadla na každých osem hektárov jedna, čo 
znamenalo dokopy asi stodvadsaťpäťtisíc oviec. Boli to merinky, 
a preto keď prestali dodávať vlnu, nepredávali ich na mäso, ale 
ako surovinu pre podniky garbiarskeho a tukového priemyslu, 
kde z nich vyrábali lanolín, loj a lepidlo. 

A tak postupne začali Clearyovci rozumieť klasickým dielam 
vnútrozemskej literatúry. Čítanie znamenalo pre nich teraz oveľa 
viac ako predtým, na Droghede boli odlúčení od sveta a jediné 
spojenie s ním sprostredkovávalo písané slovo. Nebola tu však 
nablízku knižnica ako vo Wahine, nemohli ani chodiť každý 
týždeň do mesta po noviny a čerstvú zásobu kníh z knižnice. 
Pomohol im páter Ralph. Vyraboval gillanbonskú mestskú 
knižnicu, vlastnú i kláštornú, a s úžasom zistil, že pomocou 
Blueyho Williamsa prakticky zorganizoval výpožičnú službu. 
Blueyho nákladiak bol pravidelne naložený ošúchanými, 
obchytanými knihami, ktoré putovali medzi Droghedou a 
Bugelou, Dibban-Dibbanom a Braich y Pwllom, Connamuttou a 
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Each-Usigeou. Všade sa na ne dychtivo vrhali ľudia túžiaci po 
duševnej potrave a istej forme úniku. Obľúbené čítanie vracali iba 
veľmi neradi. Kňaz s mníškami však viedli presné záznamy, a 
keď zistili, ktoré knihy sú najžiadanejšie, páter Ralph objednal 
prostredníctvom gillyskej spravodajskej agentúry ďalšie výtlačky. 

Zaúčtoval ich Mary Carsonovej ako dary v prospech 
knihovníckej spoločnosti Svätého kríža. 

V tých časoch bolo zriedkavosťou, aby sa v beletrii vyskytol 
cudný bozk, zmysly čitateľov nevzrušovali nijaké erotické scény, 
takže neexistovala presná hranica medzi knihami pre deti a pre 
dospelých. Nebola hanba, keď muž v Paddyho veku najradšej 
čítal knihy, ktoré zbožňovali aj jeho deti: Dot a klokan, seriál 
Billabong o Jimovi, Nore a Wallym, nesmrteľný príbeh Aeneady 
Gunnovej My z krajiny nikoho. Večer sedávali v kuchyni a 
striedavo nahlas čítali básne Banja Petersona a C. J. Dennisa. 
Vzrušene prežívali dobrodružstvá Muža od snežnej rieky, smiali 
sa so Sentimentálnym chlapíkom a jeho Doreen, utierali si kradmé 
slzy, ktoré vyronili pre Smejúcu sa Mary Johna O’Haru. 

Ale ich najobľúbenejšou básňou bol Clancy z Overflowu a 
ich najmilším básnikom Banjo. 

Možno to boli kostrbaté verše, neboli však určené vzdelaným 
estétom, ale prostým ľuďom a ich autori boli takisto jednoduchí 
ľudia. V tom čase žilo v Austrálii rozhodne viac tých, čo ich 
vedeli recitovať spamäti, ako tých, čo poznali diela Tennysona a 
Wordswortha, zahrnuté do učebných osnov na všetkých školách. 
Týchto básnikov inšpirovalo Anglicko a jednoduchým čitateľom 
ako Clearyovci záhony narcisov a polia asfodelov nič nehovorili, 
lebo v ich krajine nič také nerástlo. 

Clearyovci rozumeli básnikom divočiny lepšie ako väčšina 
ostatných, lebo podobnú rieku, ako opisoval básnik, mali hneď za 
domom a často vídali čriedy túlavých oviec, ktoré kočujúci 
pohoniči hnali po Dobytkárskej ceste. Oficiálna Dobytkárska 
cesta, skrátene nazývaná Décé, sa kľukatila pri rieke Barwon. 
Ťahala sa na pôde patriacej kráľovskej korune a bola určená na 
prepravu živého tovaru z jedného konca východnej časti 
svetadielu na druhý. Kedysi boli kočovníci a ich hladný, trávu 
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ničiaci dobytok nevítanými hosťami. Voly pokladali za prekliate 
plemeno, lebo pohoniči hnali veľké stáda cez najlepšie pasienky 
farmárov. Odkedy však oficiálne vyznačkovali prepravné cesty a 
nenávidené voly navždy zmizli z úrodných pastvín, vzťahy medzi 
kočovníkmi a osadníkmi sa zlepšili. 

Keď sa sem-tam nejakí kočovníci zastavili na farme na kus 
reči, pohár piva a trochu domácej stravy, srdečne ich vítali. 
Niekedy si privážali aj ženy. Vozili sa na starých rozheganých 
kárach, do ktorých zapriahali vyradené farmárske kone, 
sprevádzal ich hrkot kastróíov, plechových misiek a fliaš. 
Manželky kočovníkov boli buď najveselšie, alebo najmrzutejšie 
ženy z celého vnútrozemia, večne putovali z Kynuny do Paroo, z 
Goonidwindi do Gundagai, z Katherine do Curry. Boli to zvláštne 
ženy, nikdy nepoznali, čo je to mať strechu nad hlavou, čo je 
vystrieť si stŕpnutú chrbticu na kapokovom matraci. Nedali sa 
zotročiť nijakým mužom, boli tvrdé a nezničiteľné ako krajina, 
ktorá im ubiehala pod nepokojnými nohami, a voľné ako vtáky v 
korunách slnkom vysušených stromov. Zatiaľ čo rodičia pri šálke 
čaju klebetili o rozličných udalostiach a knihách, sľubovali, že 
odovzdajú pozdravy Hoopironovi Collinsovi alebo Brum-bymu 
Watersovi, a spomínali fantastické príhody Pommyho z 
Gnarlungi, ich deti sa placho krčili za kolesami vozov alebo 
hľadali ochranu v tieni drevárne. A človek podvedome cítil, že 
títo tuláci bez koreňov kedysi vykopali hrob a pochovali svoje 
dieťa alebo ženu, manžela alebo kamaráta na niektorom mieste 
Dobytkárskej cesty, na ktoré nikdy nezabudli a ktoré sa mohlo 
zdať rovnaké ako ostatné miesta iba tým, čo nechápu, že srdce si 
vie zapamätať jeden a určitý strom uprostred pralesa. 

Meggie nevedela o pohlavnom živote vôbec nič, lebo vyrastala v 
podmienkach, ktoré jej znemožňovali čokoľvek sa dozvedieť. 
Doma otec prísne dodržiaval deliacu čiaru medzi mužmi a 
ženami: o veciach ako rozmnožovanie a párenie sa pred ženami 
nehovorilo a nik z mužov sa pred nimi neukázal inak ako úplne 
oblečený. Knihy, z ktorých by mohla získať nejaké poznatky, na 
Droghede nemali a Meggie sa nepriatelila s vrstovníčkami, ktoré 
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by jej niečo prezradili. Jej život bol pevne spätý s domácnosťou a 
okolo domu neprebiehala nijaká sexuálna aktivita. Zvieratá na 
farme boli skoro doslova bezpohlavné. Mary Carsonová 
nechovala kone, kupovala ich od Martina Kinga z Bugely. 
Žrebce, ak ich človek nepoužíval na chov, boli iba na oštaru, a 
preto si zásadne vyberala kobyly. Mali tu síce divého, zúrivého 
býka, ale do jeho ohrady bol vstup prísne zakázaný a Meggie sa 
ho tak bála, že sa k nej ani nepriblížila. Psov držali vo výbehoch 
alebo priviazaných na reťaziach, ich párenie bola vedecká 
činnosť, ktorá sa odohrávala pod dohľadom orlieho zraku 
Paddyho a Boba a Meggie k nemu nemala prístup. Nezostával jej 
ani čas pozorovať ošípané, navyše ich nenávidela a kŕmila s 
odporom. Pravdu povediac, Meggie nezostával čas všímať si iné 
ako dvoch malých bratov. A nevedomosť plodí nevedomosť, 
neprebudené telo a duša driemu aj pri udalostiach, ktoré mozog 
automaticky zaznamenáva. 

Krátko pred svojimi pätnástimi narodeninami, keď sa letná 
horúčava stávala neznesiteľnou, Meggie si všimla na nohavičkách 
hnedasté škvrny. O deň-dva zmizli, ale o šesť týždňov sa zjavili 
opäť a jej zahanbenie sa zmenilo na hrôzu. Prvý raz bola 
presvedčená, že si zle utrela zadok, a preto sa hanbila, ale teraz 
jednoznačne zistila, že je to krv. Nemala najmenšie tušenie, 
skadiaľ sa vzala, predpokladala však, že z konečníka. Slabé 
krvácanie po troch dňoch prestalo a nasledujúce dva mesiace bol 
pokoj. Nik si nevšimol, že si potajomky prala nohavičky, lebo 
väčšinu bielizne právala sama. Nasledujúci raz krvácanie 
sprevádzala bolesť, akú nikdy predtým nepoznala. A bolo 
silnejšie, oveľa silnejšie. Ukradla dvojčatám niekoľko dotrhaných 
plienok a poskladala si ich do nohavičiek, tŕpla však, že jej krv 
cez ne pretečie. 

Smrť, ktorá si prišla po Hala, bola krátka nečakaná návšteva z 
akéhosi strašidelného sveta, ale to, čo prežívala, pokladala za 
pomalé umieranie. Bolo hrôzostrašné. Ako by mohla ísť za 
Paddym a Fee a povedať im, že zomiera na akúsi 
opovrhnutiahodnú hnusnú chorobu? Azda iba Frankovi by sa 
zdôverila so svojím utrpením, ale ten bol preč a nevedela, kde by 
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ho našla. Počula, ako ženy pri čaji rozprávali o nádoroch a 
rakovine, o strašnom pomalom umieraní priateliek, matiek alebo 
sestier. Meggie bola presvedčená, že čosi rozožiera jej vnútro, že 
sa to pomaly prehrýza k jej vyľakanému srdcu. Ach, ako sa jej 
nechcelo zomrieť! 

Meggine predstavy o smrti boli hmlisté, nebola si nacistom 
ani s tým, čo ju na onom záhadnom druhom svete čaká. 
Náboženstvo znamenalo pre ňu skôr sústavu pravidiel ako 
duševnú potravu, a preto jej nijako nemohlo pomôcť. V hlave jej 
zmätene vírili slová a vety, ktoré vyslovovali jej rodičia, ich 
známi, mníšky, kňazi, zločinci z románov vyhrážajúci sa 
pomstou. Nijako sa nemohla zmieriť s myšlienkou na smrť, noc 
čo noc sa zmietala v nevýslovnej hrôze. Pokúšala sa predstaviť si 
ju, raz ako večnú tmu alebo ohnivú priepasť, cez ktorú musí 
preskočiť, aby sa dostala na zlaté polia na druhej strane, inokedy 
ako vnútro obrovského balóna, plného vznášajúcich sa hlasov a 
tlmeného svetla prenikajúceho oknami z farebného skla. 

Uzavrela sa do seba, jej uzavretosť sa však veľmi líšila od 
Stuartovej pokojnej, zasnenej osamelosti – Meggie bola ako 
zviera zhypnotizované mrazivým hadím pohľadom. Keď sa jej 
niekto znezrady prihovoril, vyskočila ako postrelená, keď na ňu 
maličkí volali, nervózne ich obskakovala, plná výčitiek, že si ich 
málo všíma. Každú voľnú chvíľu využila na to, aby ušla dolu na 
cintorín k Halovi, bol to jediný mŕtvy, ktorého poznala. 

Všetci si všimli, že sa Meggie zmenila, ale pripisovali to jej 
dospievaniu. Nik si nepoložil otázku, čo pre ňu toto obdobie 
znamená, veľmi dobre skrývala svoju úzkosť. Život ju poučil. 
Vedela sa majstrovsky ovládať a mala obdivuhodnú hrdosť. Nik 
sa nesmie dozvedieť, čo sa v nej odohráva, vonkajšok musí zostať 
neporušený. Mala pred očami príklady Fee, Franka a Stuarta, v 
žilách jej prúdila tá istá krv, schopnosť ovládať sa patrila k jej 
povahe, zdedila ju. 

Ale Ralph pri svojich častých návštevách Droghedy zbadal, 
že to, čo sa s Meggie robí, nie je iba normálna premena dievčaťa 
v ženu. Všetka jej živosť sa stratila. Kňazova starostlivosť sa 
zmenila najskôr na obavy, potom na strach. Sledoval, ako upadá 
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na tele i na duši, ani čo by sa Meggie vzďaľovala, a povedal si, že 
nedopustí, aby sa z nej stala druhá Fee. V malej vychudnutej 
tváričke žiarili iba oči, ktoré hľadeli v ústrety akejsi strašnej 
budúcnosti. Meggina matná mliečna pokožka, ktorá sa nikdy 
neopálila a na ktorej nikdy nenaskákali pehy, bola čoraz 
priesvitnejšia. Pomyslel si, že ak to tak bude pokračovať, jedného 
dňa z nej zostanú len oči, stratí sa sama v sebe ako had, ktorý si 
zhltne chvost, rozplynie sa vo vesmíre ako tenučký lúč ligotavého 
sivého svetla, badateľný iba kútikom oka, ktorým človek vidí 
tiene a nejestvujúce chrobáky, lezúce nadol bielou stenou. 

Zistí, čo je vo veci, aj keby to mal z nej vypáčiť násilím. 
Mary Carsonová si naňho v týchto dňoch robila veľké nároky, 
žiarlila na každú chvíľku, ktorú strávil v Paddyho dome, a iba 
nekonečná trpezlivosť mu bránila, aby sa nevzoprel jej 
vlastníckym chúťkam, ktoré si nechcela priznať. Ale ani strach o 
Meggie nemohol vždy premôcť jeho diplomatickú prefíkanosť a 
slastnú spokojnosť, akú cítil, keď videl, ako jeho osobný šarm 
pôsobí aj na takú nevraživú, panovačnú osobu ako Mary 
Carsonová. Uvedomil si, že zároveň s dlho utajovanou 
netrpezlivosťou a obavami o blaho iného človeka dušu mu napĺňa 
ešte čosi iné, mačacia krutosť, potešenie z toho, že si Mary 
Carsonovú okrútil okolo prsta, že si robí blázna z namyslenej, 
despotickej ženy. Ach, ako ho to tešilo od samého začiatku! Tá 
stará striga ho nikdy neprekabáti. 

Napokon sa mu podarilo zbaviť sa jej a vybral sa hľadať 
Meggie. Našiel ju na cintoríne v tieni sochy mierumilovne 
vyzerajúceho anjela pomsty. Hľadela na jeho falošne 
sentimentálnu, pokojnú tvár a v očiach mala strach. Pátrovi 
Ralphovi prebleslo hlavou, že je to skvelý kontrast medzi živým 
stvorením a mŕtvou hmotou. Čo tu vlastne robím, pomyslel si. 
Naháňam ju ako stará kvočka, hoci ma do toho nič nie je. Jej 
rodičia by mali prísť na to, o čo ide. Ale tí si vôbec nevšimli, že s 
Meggie čosi nie je v poriadku, nezáležalo im na nej tak ako jemu. 
Je kňaz, to znamená, že musí poskytovať útechu osamelým a 
zúfalým. Nezniesol pohľad na jej nešťastie, zároveň sa však 
bránil tomu, ako ich udalosti jedna za druhou čoraz tesnejšie 
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pripútavali k sebe. Jeho láska k nej a kňazské nutkanie 
poskytovať duševnú pomoc v ňom bojovali s utkvelou hrôzou, že 
sa stane nenahraditeľný pre iného človeka a že tento človek sa 
stane nenahraditeľný pre neho. 

Keď ho Meggie začula prichádzať, obrátila k nemu hlavu. 
Ruky mala zložené v lone a pohľad upretý na zem. Sadol si k nej, 
objal si kolená, záhyby sutany mu splývali po dlhom štíhlom tele. 
Rozhodol sa nechodiť okolo horúcej kaše, aby nemala kedy 
vykrúcať sa. 

„Čo sa stalo, Meggie?“ 
„Ni č, páter Ralph.“ 
„Neverím ti.“ 
„Nechajte ma, páter Ralph, prosím vás! Nemôžem vám to 

povedať!“ 
„Ach, Meggie, aká si malodušná! Mne môžeš povedať 

všetko. Všetko na svete. Preto som tu. Preto som kňaz. Som 
bohom vyvolený zástupca boží na zemi, počúvam v jeho mene, 
dokonca aj odpúšťam v jeho mene. Meggie, na svete nie je nič, čo 
by sme on a ja nemohli odpustiť. Musíš mi povedať, čo sa stalo, 
miláčik, lebo ak ti môže niekto pomôcť, tak som to ja. Odjakživa 
sa usilujem pomáhať ti, chránim ťa. Som tvoj anjel strážny, oveľa 
lepší ako ten mramorový nad tvojou hlavou.“ Zhlboka sa 
nadýchol a predklonil sa. „Meggie, ak ma máš rada, tak mi to 
povedz!“ 

„Zomieram, páter Ralph.“ Meggie zopäla ruky. „Mám 
rakovinu!“ 

Najskôr ho pochytila divá túžba rozosmiať sa, zaplavila ho 
obrovská vlna slasti úľavy, ale potom pozrel na jej tenkú 
modrastú pokožku, na chudé rúčky a zachcelo sa mu plakať. Nie, 
Meggie by si to len tak nevymyslela, musí mať vážnu príčinu. 

„Odkiaľ to vieš, moja?“ 
Trvalo jej dlho, kým to zo seba dostala. Musel skloniť hlavu 

až k jej ústam v neúmyselnej paródii spovednej pózy, rukou si 
zaclonil tvár pred jej pohľadom, ucho obrátil k jej perám. 

„Začalo sa to pred polrokom, páter Ralph. Mám v bruchu 
strašné kŕče, ale iné, ako keď mi je zle od žalúdka, a… vyteká zo 
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mňa veľa krvi!“ 
Mykol hlavou dozadu, to sa mu nestalo ani v spovednici. 

Hľadel na jej zahanbene sklonenú hlavu a bojovalo v ňom toľko 
protichodných pocitov, že nevedel, čo si počať; naplnila ho 
nezmyselná, ohromujúca úľava, a taký hrozný hnev na Fee, že by 
ju zabil, obdiv k drobnému stvoreniu, ktoré toho vedelo toľko 
zniesť, a zároveň strašné, zahanbujúce rozpaky. 

Bol väzňom svojej doby rovnako ako ona. V každom meste 
od Dublinu po Gillanbone chodievali k nemu na spoveď 
ľahkomyseľné dievčatá a šepkali mu výplody svojej fantázie, 
ktoré vydávali za skutočnosť. Zaujímalo ich na ňom iba jedno – 
to, že je chlap, a nechceli si priznať, že nie je v ich silách 
prebudiť v ňom túžbu. Šepkali mu o mužoch, ktorí porušovali 
všetky prikázania, o nedovolených hrách s inými dievčatami, o 
žiadostivosti a cudzoložstve. Jedna alebo dve s obrovskou 
predstavivosťou zašli dokonca tak ďaleko, že mu podrobne 
popisovali svoje styky s kňazom. Počúval ich bez akéhokoľvek 
vzrušenia, pociťoval k nim iba ľútosť. Mal za sebou dlhé roky 
asketického života v seminári a nebolo mu ťažko dodržiavať 
celibát. Ale ani tieto dievčatá nikdy nespomenuli tú intímnu vec, 
ktorá ich odlišovala od mužov a ponižovala. 

Takto však Meggie nepomôže. Keď opäť nadobudol rozvahu, 
vstal, zdvihol ju a vysadil na plochý mramorový schodík, takže 
mali tváre v rovnakej výške. 

„Meggie, pozri na mňa! No tak, pozri na mňa!“ 
Zdvihla umučené oči a videla, že sa usmieva. Dušu jej 

zaplavila nesmierna radosť. Keby zomierala, neusmieval by sa. 
Vedela, čo preňho znamená, nikdy to pred ňou neskrýval. 

„Meggie, nezomieraš, ani nemáš rakovinu. Nie je 
najvhodnejšie, aby som ti práve ja vysvetľoval, o čo vlastne ide, 
ale bude najlepšie, ak to urobím. Matka ťa o tom mala poučiť už 
pred niekoľkými rokmi a nechápem, prečo to nespravila.“ 

Pozrel na záhadnú tvár anjela nad svojou hlavou a neisto, 
priškrtené sa zasmial. „Panebože! Aké bremená mi to kladieš na 
plecia!“ Potom sa obrátil k vyčkávajúcej Meggie. „Nechcem, aby 
si o niekoľko rokov, keď budeš vedieť o živote viac ako teraz, 
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spomínala na tento deň s rozpakmi alebo dokonca s hanbou. To 
nesmieš. Na našom rozhovore nie je nič, za čo by sa musel človek 
hanbiť alebo kvôli čomu by musel byť v rozpakoch. 

Robí sa s tebou iba to, čo s ostatnými ženami, Meggie. Raz 
do mesiaca budeš niekoľko dní krvácať. Zvyčajne sa to 
dievčatám prvý raz stane, keď majú okolo dvanásť, trinásť 
rokov… koľko máš vlastne rokov?“ 

„Pätnásť, páter Ralph.“ 
„Pätnásť? Čože?“ Neveriaco pokrútil hlavou. „No ak to 

tvrdíš, musím ti veriť. Dostala si to teda neskôr ako väčšina 
dievčat. Ženy krvácajú každý mesiac približne do päťdesiatich 
rokov. U niektorých je to pravidelné ako fázy mesiaca, u iných 
nie. Niektoré pri tom nemajú bolesti, iné si veľa vytrpia. Nik 
nevie, prečo je to u každej ženy iné. Ale toto pravidelné mesačné 
krvácanie znamená, že si dozrela. Vieš, čo znamená byť zrelá?“ 

„Pravdaže! Veď čítam! To znamená byť dospelá.“ 
„Správne. Kým žena krváca, môže rodiť deti. Krvácanie je 

súčasťou rozmnožovacieho cyklu. Hovorí sa, že pred vyhnaním z 
raja Eva nemenštruovala. Správne sa to volá menštruácia. Ale 
keď Adam a Eva zhrešili, boh potrestal ženu väčšmi ako muža, 
lebo ona bola pôvodkyňou hriechu. Ona muža naviedla. Pamätáš 
si, čo sa píše v biblii? V bolestiach budeš rodiť deti. Boh tým 
myslel, že všetko, čo súvisí s deťmi, bude prinášať žene bolesť. 
Veľkú radosť, ale aj veľkú bolesť. Je to tvoj údel, Meggie, a 
musíš sa s ním zmieriť.“ 

Meggie netušila, že by rovnakú útechu a pomoc poskytol 
hociktorému zo svojich farníkov. Urobil by to s menším osobným 
zaujatím, ale veľmi milo, a ako vždy s nadhľadom. Nikdy sa 
nestotožňoval s problémami iných ľudí, ale útecha, ktorú im 
poskytol, bola o to väčšia. Akoby to, že je povznesený nad také 
maličkosti, znamenalo, že sa musia pominúť. Páter Ralph si to 
neuvedomoval. Nik, kto si k nemu prišiel po útechu, však nemal 
pocit, že naňho pozerá zhora, alebo že ho zavrhuje pre jeho 
slabosť. Mnohí kňazi zámerne vzbudzovali vo svojich veriacich 
pocit viny, bezvýznamnosti alebo úbohosti, ale on nikdy. 
Nechával ich v domnienke, že má tiež svoje žiale a starosti, azda 
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trochu iné, ale o nič menej trýznivé. Nevedel a asi by nikdy 
nepochopil, že väčšina jeho príťažlivosti nespočíva vo fyzických 
danostiach, ale v čomsi láskavom v jeho duši. 

Pokiaľ šlo o Meggie, hovoril s ňou tak, ako by s ňou hovoril 
Frank, ako rovný s rovným. Bol však starší, múdrejší, oveľa 
vzdelanejší ako Frank, a tak oveľa lepší dôverník. A aký mal 
príjemný hlas, s ľahkým írskym prízvukom a okrúhlymi 
britskými samohláskami. Pri jeho počúvaní spadol z človeka 
všetok strach a úzkosť. A Meggie, ktorá bola mladá a zvedavá, 
zatúžila zrazu dozvedieť sa všetko. Nelámala si hlavu nad 
chúlostivosťou situácie. Páter Ralph bol jej priateľ, nové slnko na 
jej nebi. 

„Páter Ralph, prečo nie je najvhodnejšie, aby ste mi to 
vysvetľovali práve vy? Prečo mi to mala povedať mama?“ 

„Lebo to je čisto ženská vec, Meggie. Pred mužmi a 
chlapcami sa o tom nehovorí.“ 

„Prečo?“ 
Pokrútil hlavou a zasmial sa. „Medzi nami, neviem. Bol by 

som radšej, keby to tak nebolo. Ale musíš mi veriť, že je to tak. 
Nikdy o tom s nikým okrem matky nehovor a nepriznaj sa, že 
sme sa o tom zhovárali.“ 

„Dobre, páter Ralph, nepoviem jej to.“ 
Bolo náramne ťažké nahrádzať jej matku, spomenul si na 

toľko praktických vecí! „Musíš ísť za matkou, Meggie, povedať 
jej to a spýtať sa, čo máš robiť.“ 

„Aj mama krváca?“ 
„Áno, tak ako všetky zdravé ženy. Iba keď čakajú dieťa, 

krvácanie až do jeho narodenia prestane. Podľa toho spoznajú, že 
sú ťarchavé.“ 

„Prečo prestanú krvácať, keď čakajú dieťa?“ 
„Neviem, Meggie. Mrzí ma to, ale naozaj neviem.“ 
„A prečo mi krv vyteká zdola, páter Ralph?“ 
Pozrel na anjela, ktorý naňho hľadel pokojným zrakom, 

nevzrušený ženskými starosťami. Začínalo to byť priveľmi 
chúlostivé. Zvláštne, že naňho nalieha, hoci inokedy je taká 
zdržanlivá. Potom si uvedomil, že je pre ňu jediným zdrojom 
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informácií. Poznal ju pridobre, aby nevedel, že keby pocítila čo 
len náznak zahanbenia alebo rozpakov, stiahla by sa do seba a už 
nikdy by sa ho na nič nespýtala. 

„Lebo tam vznikajú deti,“ vysvetľoval pokojne. 
„Aha, tade sa dostávajú von, však? Vždy som bola zvedavá, 

kade vychádzajú!“ 
Uškrnul sa a zdvihol ju zo schodíka. „No vidíš, teraz to už 

vieš. A vieš, ako vznikajú deti?“ 
„Samozrejme,“ povedala dôležito, potešená, že aspoň niečo 

vie. „Rastú v bruchu.“ 
„A prečo tam začnú rásť?“ 
„Lebo si to žena želá.“ 
„Kto ti to povedal?“ 
„Nikto, na to som prišla sama.“ 
Páter Ralph privrel oči a povedal si, že ho nik nemôže 

pokladať za zbabelca, ak túto tému nebude ďalej rozvádzať. Bolo 
mu Meggie ľúto, ale väčšmi jej už nemohol pomôcť. Napokon, 
všetko má svoje medze. 

5 / 
Blížili sa sedemdesiate druhé narodeniny Mary 

Carsonovej a ona sa rozhodla usporiadať na Droghede najväčšiu 
oslavu, akú za posledných päťdesiat rokov pamätali. Narodeniny 
mala začiatkom novembra, vtedy sa už začínali horúčavy, ale ešte 
sa to dalo, aspoň podľa gillyských rodákov, vydržať. 

„Len si pomyslite, pani Smithová!“ šepkala Minnie. „Len si 
pomyslite, tá stará striga sa narodila v novembri!“ 

„Čo tým chceš povedať, Minnie?“ spýtala sa gazdiná. 
Minnina keltská záhadnosť odjakživa dráždila jej pevné anglické 
nervy. 

„To znamená, že sa narodila v znamení Škorpióna, drahá pani 
Smithová. To sú deti diabla,“ vyvalila oči a prežehnala sa. 

Na pani Smithovú to neurobilo ani najmenší dojem. „Vy dve 
ste najpomätenejšie osoby, aké som kedy videla.“ 

Ale všade zavládlo vzrušenie, ktoré sa zo dňa na deň 
stupňovalo. Stará striga udeľovala zo svojho kresla nové a nové 
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rozkazy – to bolo treba urobiť, tamto zariadiť, toto museli odniesť 
do skladu, tamto zas z neho priniesť. Dve írske slúžky leštili 
striebro a umývali najvzácnejší havilandský porcelán, kaplnku 
opäť premenili na salón a priľahlé jedálne upratali. 

Stuart s niekoľkými pomocníkmi, ktorým dvojčatá skôr 
prekážali ako pomáhali, pokosili trávniky, vypleli kvetinové 
hriadky, posypali verandu pilinami, aby spomedzi dlaždičiek 
vymietli prach, a nakriedovali dlážku v salóne, aby sa na nej dalo 
tancovať. Zo Sydney objednali orchester Clarencea O’Toola, 
ustrice, garnáty, raky a kraby a v Gilly najali niekoľko žien na 
výpomoc. V celom okrese od Rudna Hunish po Inishmurray, od 
Bugely po Narrengang to vrelo ako v kotli. 

Na mramorových chodbách sa ozývali nezvyčajné zvuky: 
hrmot premiestňovaného nábytku a pokriky. Mary Carsonová sa 
presunula z kresla k písaciemu stolu, položila pred seba 
pergamenový papier, namočila pero do kalamára a pustila sa do 
písania. Ani na chvíľu nezaváhala, ani sekundu nemusela 
rozmýšľať, mala premyslenú každú čiarku. Za posledných päť 
rokov si v duchu dokonale sformulovala aj tie najzložitejšie vety. 
Zakrátko bola hotová. Popísala dva hárky, ale druhý bol zaplnený 
iba do troch štvrtín. Keď dopísala, zostala nehybne sedieť. Písací 
stôl stál pri okne, takže jej stačilo obrátiť hlavu, aby mohla 
pozorovať, čo sa robí okolo domu. Zrazu začula smiech. Pomaly 
ta pozrela a zmeravela od zlosti. Bodaj by ho čert vzal aj s jeho 
posadnutosťou! 

Páter Ralph učil Meggie jazdiť na koni. Hoci vyrastala na 
vidieku, nikdy nesedela na koni, až kým sa páter Ralph 
nerozhodol tento nedostatok napraviť. Aj keď sa to mohlo zdať 
čudné, dcéry z chudobných farmárskych rodín na koňoch 
nejazdili. Jazdenie bolo v meste aj na vidieku zábavkou bohatých 
mladých dám. Dievčatá z chudobných rodín vedeli poháňať ťažné 
kone zapriahnuté do voza, chodiť na traktore alebo dokonca na 
aute, ale iba zriedkakedy jazdili na koni. Stálo to veľa peňazí. 

Jedného dňa priniesol páter Ralph nízke čižmičky, keprové 
jazdecké nohavice a plesol to všetko u Clearyovcov na stôl. 
Paddy prekvapene zdvihol zrak od knihy. 
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„Čo to tam máte, páter Ralph?“ 
„Jazdecký úbor pre Meggie.“ 
„Čože?“ zvolal Paddy. 
„Čo?“ zapišťala Meggie. 
„Jazdecký úbor pre Meggie. Namojdušu, Paddy, ste 

neuveriteľný blázon. Dedič najbohatšej farmy v celom Novom 
Južnom Walese nenaučí dcéru jazdiť na koni! Ako podľa vás 
zaujme neskôr svoje miesto po boku slečny Carmichaelovej, 
slečny Hopetonovej a pani Kingovej? Sú to všetko výborné 
jazdkyne! Meggie sa musí naučiť jazdiť bokom aj obkročmo, 
počujete? Chápem, že máte veľa roboty, a preto budem Meggie 
učiť sám, či sa vám to páči, alebo nie. Keď prídem a bude mať 
náhodou prácu v domácnosti, nič sa nestane. Fee sa bude musieť 
niekoľko hodín do týždňa bez nej zaobísť.“ 

Paddy sa nemohol dohadovať s kňazom, a tak sa Meggie 
ihneď začala učiť jazdiť. Už roky po tom túžila. Raz sa placho 
pokúsila spýtať otca, ale ten na jej prosbu vzápätí zabudol a 
Meggie nenaliehala, pokladala to za odmietnutie. Bola nadšená, 
že sa učí pod dohľadom pátra Ralpha, lebo jej obdiv k nemu sa 
medzitým zmenil na oduševnenú dievčenskú zaľúbenosť, ktorú 
pred ním dôsledne skrývala. Bola si nacistom, že jej city nemajú 
budúcnosť, a tak o ňom iba snívala, predstavovala si, aké by to 
bolo, keby ju zovrel do náručia a pobozkal. Ďalej jej sny 
nesiahali, lebo netušila, čo nasleduje potom, dokonca ani 
nevedela, či vôbec niečo nasleduje. Hoci si uvedomovala, že nie 
je dovolené snívať o kňazovi, nemohla naňho nemyslieť. Mohla 
urobiť iba jedno, nijako mu nedávať najavo, aké myšlienky jej 
víria hlavou. 

Keď Mary Carsonová pozerala cez okno obývacej izby, páter 
Ralph a Meggie sa práve vracali zo stajní na opačnej strane 
Marinho sídla ako Paddyho dom. Ľudia z farmy jazdili na 
pracovných koňoch, ktoré neboli nikdy ustajnené; keď ich 
potrebovali, nechávali ich na dvoroch, ak pre ne nemali prácu, 
vypúšťali ich na pasienky. Stajne používal len páter Ralph. Mary 
Carsonová mu kúpila dve čistokrvné kobyly, nemohol predsa 
jazdiť na starých vyziabnutých mitrhách. S kňazovou žiadosťou, 
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pokiaľ šlo o Meggie, musela súhlasiť. Bola to jej neter a patrilo 
sa, aby sa naučila poriadne jazdiť. 

Každým kúskom svojho tučného tela túžila, aby mohla jeho 
prosbu odmietnuť alebo jazdiť spolu s nimi. Nemohla však urobiť 
ani jedno, ani druhé, a keď ich teraz videla kráčať po trávniku, 
znovu ju zaliala strašná trpkosť. Kňaz vyzeral v jazdeckých 
nohaviciach, vysokých čižmách a bielej košeli ako tanečník, 
dievča bolo v rajtkách štíhle a chlapčenský pôvabné. Vyžarovalo 
z nich priateľstvo. Mary už vari po tisíci raz uvažovala, ako je 
možné, že si nik okrem nej nevšimol ich blízky, takmer dôverný 
vzťah. Paddy ich pokladal za dobrých priateľov, Fee ako 
zvyčajne nič nehovorila a chlapci sa k nim správali ako k bratovi 
a sestre. Videla vari Mary to, čo nevideli iní, preto, lebo bola do 
Ralpha de Bricassart zaľúbená? Alebo to bol iba výplod jej 
fantázie a medzi kňazom tridsiatnikom a dievčaťom, ktoré ešte 
nedospelo v ženu, nebolo nič iné ako priateľstvo? To určite! 
Nijaký muž, ani Ralph de Bricassart, si nemohol nevšimnúť 
ružový púčik a odolať mu. Ani Ralph de Bricassart? Haha! Práve 
Ralph de Bricassart! Tomu nikdy nič neujde. 

Ruky sa jej roztriasli, z pera odfrkli na spodok papiera 
tmavomodré kvapôčky. Sukovitým prstom vytiahla z priehradky 
ďalší hárok papiera, znovu namočila pero a prepísala všetko s 
rovnakou istotou ako predtým. Potom sa sťažka postavila a 
odknísala k dverám. 

„Minnie! Minnie!“ 
„Pomôž nám pánboh, to je stará!“ zahundrala slúžka v 

neďalekom prijímacom salóne. Vystrčila z dverí tvár neurčitého 
veku. „Čo si želáte, drahá pani Carsonová?“ Rozmýšľala, prečo 
starena ako zvyčajne nezazvonila na pani Smithovú. 

„Nájdi toho chlapa, čo opravuje plot, a Toma, a ihneď ich 
pošli ku mne.“ 

„Mám to ísť najskôr povedať pani Smithovej?“ 
„Nie! Rob, čo ti kážem!“ 
Záhradník Tom bol starý zvráskavený chlap, ktorý sa kedysi 

potuloval po kraji s batohom a miskou na jedlo, a pred 
sedemnástimi rokmi sa tu na chvíľu zastavil. Zaľúbil sa do 
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droghedských záhrad a nemohol sa od nich odtrhnúť. Opravár 
plotov bol tulák tak ako všetci plotiari. Pred niekoľkými dňami 
ho odvolali od nekonečného naťahovania pletiva na pasienkoch, 
aby dal do poriadku biely latkový plot pri dome. Obidvaja muži, 
celí vystrašení, že ich volá Mary Carsonová, zjavili sa o niekoľko 
minút. Mali na sebe pracovné nohavice a flanelové spodné tričká. 
Stali si do pozoru, v rukách stískali klobúky. 

„Viete písať?“ spýtala sa Mary Carsonová. 
Prikývli a prehltli. 
„Dobre. Chcem, aby ste sa pozerali, ako podpíšem tento 

papier, a potom pod môj podpis pripísali svoje mená a adresy. 
Rozumiete?“ 

Opäť prikývli. 
„Dávajte pozor, aby ste sa podpísali tak, ako sa vždy 

podpisujete, a napíšte čitateľne svoju adresu. Je mi jedno, či to 
bude hlavná pošta, alebo dačo iné, dôležité je, aby vás v prípade 
potreby zohnali.“ 

Muži pozerali, ako sa Mary podpisuje. Teraz sa jej po prvý 
raz zachvela ruka. Najskôr pristúpil k stolu Tom a s námahou 
pozliepal z písmen svoje meno a bydlisko, potom plotiar veľkými 
okrúhlymi literami napísal „Chás. Hawkins“ a sydneyskú adresu. 
Mary Carsonová ich ostražito sledovala. Keď boli hotoví, 
každému dala tmavočervenú desaťlibrovku a prepustila ich s 
dôrazným varovaním, aby držali jazyk za zubami. 

Meggie a kňaz medzitým odišli. Mary si sadla na stôl, 
položila pred seba ďalší hárok papiera a opäť sa pustila do 
písania. Teraz nepísala tak ľahko a plynulo ako predtým. Viac ráz 
sa zastavila, premýšľala a potom s ústami stiahnutými do 
ironického úškľabku pokračovala. Mala toho iste dosť na srdci, 
lebo slová boli na seba natisnuté, medzi riadkami nechala iba 
úzke medzery a aj tak potrebovala ešte druhý hárok. Napokon 
celý list prečítala, všetky papiere poskladala na kopu, preložila 
ich, vopchala do obálky a zapečatila ju červeným voskom. 

Na oslavu išli iba Paddy, Fee, Bob, Jack a Meggie. Keď sa 
Hughie a Stuart dozvedeli, že budú varovať mladších súrodencov, 
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v hĺbke duše pocítili úľavu. Mary Carsonová sa prvý raz v živote 
plesla po vrecku, a tak dostal každý nové šaty, najlepšie, aké sa 
dali v Gilly kúpiť. 

Paddy, Bob a Jack sa cítili vo fraku a bielej veste s 
naškrobenou bielou náprsenkou, vysokým golierom a bielym 
motýlikom ako v pancieri. Hostiteľka nástojila na prísne 
formálnej oslave – predpísaný úbor pre mužov bol frak s bielym 
motýlikom, pre ženy dlhé večerné šaty. 

Fee mala šaty z krepu zvláštnej sýtej modrosivej farby. 
Veľmi jej pristali. Padali na zem v mäkkých záhyboch, mali 
hlboký výstrih, ale úzke dlhé rukávy a boli husto pošité 
korálkami. Ponášali sa na odev z čias kráľovnej Mary. Aj Fee 
mala rovnako ako táto panovníčka vlasy vyčesané na temeno, z 
ktorého viseli pôvabné lokne. V gillyskom obchode si kúpila 
náhrdelník a náušnice z umelých perál, ktoré z diaľky vyzerali 
ako pravé. Jej úbor dopĺňal vejár z pštrosích pier tej istej farby, 
akú mali šaty. Deň bol nezvyčajne horúci a večer o siedmej 
teplomer ukazoval ešte vždy viac ako tridsaťosem stupňov. 

Keď Fee a Paddy vyšli zo svojej izby, chlapci na nich 
vypliešťali oči. Jakživ nevideli rodičov takých vznešených, 
takých cudzích. Paddy síce nemohol odtajiť svojich 
šesťdesiatjeden rokov, ale vyzeral dôstojne ako nejaký štátnik, 
zatiaľ čo Fee bola krásna, plná života, tajomne sa usmievala, 
akoby jej zrazu zo štyridsiatich ôsmich rokov desať ubudlo. Jims 
a Patsy sa rozplakali, odmietali čo len pozrieť na mamu a otca, 
kým nebudú vyzerať ako zvyčajne. Vzrušení a ohromení rodičia 
však vzápätí zabudli na okázalú dôstojnosť, začali sa správať tak 
ako vždy a dvojčatá ich o chvíľu s nadšením obdivovali. 

Ale najdlhšie hľadeli všetci na Meggie. Gillyská krajčírka, 
ktorá si zjavne spomenula na vlastnú mladosť, a navyše ju 
hnevalo, že všetky ostatné pozvané mladé dámy si objednali šaty 
v Sydney, vložila do Megginých šiat celé srdce. Boli bez rukávov 
a mali hlboko nariasený výstrih. Fee bola proti tomu, ale Meggie 
ju úpenlivo prehovárala a krajčírka ju napokon presvedčila, že 
všetky dievčatá budú mať také šaty – chce azda, aby sa jej dcére 
vysmievali, že vyzerá ako staromódna vidiečanka? A tak Fee 
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ustúpila. Meggine šaty boli z krepového žoržetu, v drieku iba 
mierne vytvarované, ale na bokoch bohato rozšírené. Mali svetlú 
sivoružovú farbu, ktorú v tom čase nazývali popol z ruží, a 
krajčírka spolu s Meggie ich celé povyšívali drobučkými 
ružovými púčikmi. A ešte čosi – Meggie si ostrihala vlasy na 
mikádo, ktoré už preniklo aj medzi gillyské dievčatá. Prirodzene, 
jej vlasy nezodpovedali požiadavkám súčasnej módy, lebo sa 
priveľmi kučeravili, ale krátke jej pristali väčšmi ako dlhé. 

Paddy otvoril ústa a chcel sa rozosmiať, to predsa nie je jeho 
malá Meggie, ale potom ich bez slova zatvoril. Poučil sa zo scény 
s Frankom pred niekoľkými rokmi na fare. Nie, nemôže v nej 
donekonečna vidieť malé dievčatko. Meggie je mladá žena, 
vyplašená pri pohľade na ohromujúcu zmenu, ktorú jej ukázalo 
zrkadlo. Prečo by to mal tej malej chuderke sťažovať? 

Vystrel k nej ruky a nežne sa usmial. „Ach, Meggie, aká si 
chutná! Poď, pôjdeš so mnou. Bob a Jack si vezmú na starosť 
mamu.“ 

O mesiac mala mať Meggie sedemnásť rokov a Paddy sa 
prvý raz v živote cítil starý. Ale dcéra bola jeho miláčik, nič jej 
nesmie skaziť prvý večierok. 

Pomaly kráčali k Marinmu sídlu. Do príchodu prvých hostí 
zvyšovalo ešte dosť času, Mary ich však pozvala na obed, aby 
potom spoločne s ňou vítali prichádzajúcich. Dávali pozor, aby si 
nezašpinili topánky, no po poldruhakilometrovej ceste prachom 
museli sa zastaviť v kuchynskom domčeku, kde si vyčistili obuv 
a okefovali prach zo spodkov nohavíc a šiat. 

Páter Ralph mal na sebe ako zvyčajne sutanu. Nijaký večerný 
úbor by mu ani zďaleka nepristal tak ako strohá, mierne sa 
rozširujúca sutana s nespočetným množstvom drobných 
gombíkov, prepásaná šerpou s purpurovočerveným okrajom. 

Mary Carsonová si vybrala biele saténové šaty s bielymi 
čipkami a bielymi pštrosími perami. Fee sa na ňu zhrozene 
zahľadela, Marin výzor ju vyburcoval zo zvyčajnej 
nezúčastnenosti. Boli to veľmi nevhodné šaty, naozaj veľmi 
nevhodné – prečo sa tá namaľovaná stará babizňa vyobliekala 
ako nevesta? V poslednom čase veľmi stučnela, a to ešte 
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zhoršovalo celkový dojem. 
Paddymu sa sestrine šaty nevideli vôbec nevhodné, s 

rozžiarenou tvárou jej šiel podať ruku. Aký je ten Paddy milý 
človek, pomyslel si páter Ralph, keď napoly pobavene a napoly 
ľahostajne pozoroval scénu. 

„Mary! Ako výborne vyzeráš! Celkom ako dievčatko!“ 
V skutočnosti pripomínala skôr kráľovnú Viktóriu na známej 

fotografii vyhotovenej krátko pred smrťou. Po obidvoch stranách 
panovačného nosa sa jej ťahali hlboké vrásky, vzdorovité ústa 
mala stiahnuté do nepekného úškľabku a trochu vypúlenými 
očami si chladne premeriavala Meggie. Oči pátra Ralpha 
poskakovali z netere na tetu. 

Mary Carsonová sa usmiala na Paddyho a položila mu ruku 
na plece. „Môžeš ma odprevadiť do jedálne, Padraic. Páter de 
Bricassart odvedie Fionu a Meghann sa musí uspokojiť s bratmi.“ 
Cez plece vrhla pohľad na Meggie. „Budeš večer tancovať, 
Meghann?“ 

„Je primladá, Mary, nemá ešte sedemnásť,“ odvetil rýchlo 
Paddy, keď si uvedomil ďalší svoj a Feein výchovný nedostatok: 
ani jedno z ich detí sa nenaučilo tancovať. 

„Škoda,“ povedala Mary Carsonová. 
Bol to nádherný, prepychový, oslňujúci, skvelý večierok: 

prinajmenšom ho za taký označovali ľudia v rozhovoroch. Z 
Inishmurray, vzdialeného vyše tristo dvadsať kilometrov, prišiel 
Royal O’Mara so ženou, synmi a jedinou dcérou, boli to 
návštevníci z najvzdialenejšieho miesta, i keď neprekonali oveľa 
dlhšiu cestu ako ostatní. Ľuďom z okolia Gilly neprekážalo 
cestovať tristo kilometrov na kriketový zápas, nehovoriac už o 
večierku. Prišiel Duncan Gordon z Each-Uisgey: nikdy sa 
nikomu nepodarilo presvedčiť ho, aby mu prezradil, prečo 
pomenoval svoju farmu hlboko vo vnútrozemí názvom, ktorý po 
galský znamená morský koník. Prišiel Martin King so ženou, 
synom Anthonym a jeho manželkou, bol to najstarší osadník v 
tejto oblasti, ak Mary ako ženu do toho nerátali. Prišiel Evan 
Pugh z Braich y Pwllu, čo miestni obyvatelia vyslovovali ako 
Brakeypull, Dominik O’Rourke z Dibban-Dibbanu, Horry Hope-
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ton z Beel-Beelu a mnohí ďalší. 
Skoro všetky rodiny boli katolícke, niektoré z nich mali 

anglosaské mená, hojne však boli zastúpené aj mená írske, 
škótske a waleské. Nie, ako katolíci nemohli v domovine dúfať v 
svojprávnosť, a kým žili v Škótsku alebo Walese, ani tam sa im 
neušlo veľa sympatií protestantskej väčšiny. Ale tu na tisícoch 
štvorcových kilometrov okolo Gillanbone boli pánmi, ktorí sa 
mohli vysmievať britským lordom: Drogheda, najväčšia miestna 
usadlosť, bola rozsiahlejšia ako niekoľko európskych kniežatstiev 
dokopy. A tak sa vznášali v rytme valčíka pri hudbe sydneyského 
orchestra, zhovievavo postávali a pozerali, ako ich deti tancujú 
charleston, jedli krabie paštéty a chladené ustrice, pili pätnásť 
rokov staré francúzske šampanské a dvadsaťročnú sladovú 
whisky. Keby mali byť úprimní, radšej by si dali pečené jahňacie 
stehno alebo nasolenú hovädzinu a oveľa radšej by pili lacné 
nápoje ako silný bundaberský rum alebo sudové pivo grafton 
bitter. Bolo však príjemné vedieť, že si môžu dožičiť to najlepšie. 

Áno, prežili aj chudobné roky, a nebolo ich málo. To, čo 
utŕžili v dobrých, výnosných rokoch, starostlivo odkladali na 
horšie časy, lebo nik nemohol vedieť, kedy bude opäť pršať. Ale 
teraz už dlhší čas vládli priaznivé podmienky a napokon v Gilly 
bolo len málo príležitostí utratiť peniaze. Keď sa raz pripútali k 
čiernozemným pláňam Veľkého Severozápadu, pokladali ich za 
najlepšie miesto na svete. Nelákali ich nostalgické cesty do starej 
vlasti, ktorá im v podstate nikdy nič nedala a kde zakúsili iba 
prenasledovanie pre svoje náboženské presvedčenie. V Austrálii 
bolo priveľa katolíkov, aby mohli byť diskriminovaní. A Veľký 
Severozápad bol ich skutočným domovom. 

Navyše, dnes večer všetko platila Mary Carsonová. Mohla si 
to dovoliť. Povrávalo sa, že má viac peňazí ako anglický kráľ. Jej 
bohatstvo pochádzalo z ocele, striebra, olova, zinku, medi, zlata a 
zo stovky ďalších vecí, väčšinou takých, ktoré doslova aj obrazne 
vynášali peniaze. Drogheda už dávno prestala byť zdrojom 
Mariných príjmov, bol to pre ňu iba výnosný koníček. 

Páter Ralph pri stole ani neskôr s Meggie nehovoril, celý 
večer jej zámerne nevenoval pozornosť. Meggie sa cítila 
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dotknutá, vždy keď bol v miestnosti, visela na ňom pohľadom. 
Všimol si to, zastavil sa pri nej a vysvetlil jej, že by pre jej ani pre 
jeho povesť nebolo dobré, keby jej venoval viac pozornosti ako 
povedzme slečnám Carmichaelovej, Gordonovej alebo 
O’Marovej. Tak ako Meggie, ani on netancoval, a tak ako na 
Meggie aj naňho sa upierali mnohé oči – tvorili najkrajší pár z 
celej spoločnosti. 

Jednej časti jeho bytosti nebol po chuti Meggin dnešný 
vzhľad: krátke vlasy, pôvabné šaty, elegantné ružové črievičky s 
päťcentimetrovými podpätkami – Meggie sa vytiahla do výšky a 
mala teraz veľmi ženskú postavu. Druhá časť jeho bytosti však 
bola veľmi pyšná, že zatienila všetky ostatné mladé dámy. Slečna 
Carmichaelová mala aristokratické črty, ale chýbali jej Meggine 
zvláštne zlatočervené vlasy, slečna Kingová mala utešené zlaté 
kučery, ale nemala také pružné telo, slečna Mackailová mala 
dokonalú postavu, ale konskú tvár. Predovšetkým však cítil 
rozčarovanie a túžil vrátiť sa do minulosti. Nechcel, aby Meggie 
dospela, chcel, aby bola stále malým dievčatkom, ku ktorému sa 
mohol správať ako k milovanému dieťaťu. Na Paddyho tvári 
zbadal výraz, ktorý odrážal jeho vlastné myšlienky, a jemne sa 
usmial. Aké by bolo príjemné aspoň raz v živote prejaviť svoje 
city. Lenže zvyk, sebaovládanie a diskrétnosť v ňom boli hlboko 
zakorenené. 

Tanec bol čoraz veselší, namiesto šampanského a whisky sa 
začal popíjať rum a pivo a onedlho to tam vyzeralo ako na 
vidieckom plese. O druhej ráno už iba neprítomnosť farmárskych 
pomocníkov a pracujúcich dievčat odlišovala večierok od 
zvyčajných zábav v okolí Gilly, ktoré boli veľmi demokratické. 

Bob, Jack a Meggie odišli presne o polnoci. Fee ani Paddy si 
to nevšimli, výborne sa zabávali. Na rozdiel od detí vedeli 
tancovať a dobre si zatancovali, väčšinou spolu. Pátrovi Ralphovi 
sa zdalo, že sú si odrazu akísi bližší, azda preto, lebo len 
zriedkakedy mali príležitosť oddýchnuť si a spolu sa zabaviť, 
vždy sa okolo nich motalo nejaké dieťa. Kňaz si pomyslel, že 
mnohodetní rodičia to musia mať ťažké, nikdy sa im nepodarí 
uchmatnúť si chvíľku pre seba. Paddy bol vždy veselý a zábavný, 
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ale Fee dnes doslova žiarila, a keď si Paddy šiel zo slušnosti 
zatancovať so ženou niektorého farmára, o tanečníkov nemala 
núdzu, na stoličkách posedávali oveľa mladšie ženy, o ktoré 
nebol taký záujem ako o ňu. 

Ale páter Ralph nemal veľa času pozorovať Clearyovcov. 
Keď zistil, že Meggie odišla, akoby o desať rokov omladol. 
Rozveselený ohúril slečnu Hopetonovú, Mackailovú, Gordonovú 
a O’Marovú, ktoré prvé vyzval do tanca, a s oduševnením si 
zatancoval black bottom so slečnou Carmichaelovou. Postupne 
vykrútil všetky slobodné dievčatá, dokonca aj chuderku nepeknú 
slečnu Pughovú, a keďže hostia boli už uvoľnení a mali dobrú 
náladu, nik mu to nezazlieval. Ani jeden z rodičov si nemohol 
sťažovať, že si páter de Bricassart nezatancoval s jeho dcérou. 
Prirodzene, na inom ako na súkromnom večierku by sa k parketu 
nemohol ani priblížiť, ale takto celú spoločnosť tešilo, že sa dobre 
zabáva. 

O tretej sa Mary zdvihla a zívla. „Nie, len sa pokojne 
zabávajte ďalej! Ak som unavená, a to teda som, môžem si ísť 
ľahnúť, a aj to urobím. Ale je tu ešte dosť jedla i pitia, orchester 
bude hrať, dokedy sa vám bude chcieť tancovať, a trochu hluku 
ma iba ukolíše k spánku. Páter Ralph, pomôžte mi, prosím, hore 
schodmi.“ 

Len čo vyšli zo salóna, Mary nezamierila k veľkolepému 
širokému schodisku, ale viedla kňaza do svojej obývacej izby. 

Podala mu kľúč, počkala, kým odomkne, a vošla prvá. 
„Bol to vydarený večierok.“ 
„Môj posledný.“ 
„Nehovorte tak.“ 
„Prečo nie? Mám života po krk, a preto nebudem dlhšie žiť.“ 

Výsmešne sa naňho zahľadela. „Neveríte mi? Sedemdesiat rokov 
som robila iba to, čo som chcela a kedy som chcela, a ak si smrť 
myslí, že hodinu môjho odchodu určí ona, veľmi sa mýli. 
Zomriem vtedy, keď budem chcieť, a nemám na mysli 
samovraždu. Pri živote nás drží len vôľa žiť, nie je ťažké zomrieť, 
ak po tom naozaj túžime. Som unavená a nechcem viac žiť. Je to 
veľmi jednoduché.“ 
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Aj on bol unavený, ale nie životom. Unavovalo ho, že musí 
večne niečo predstierať, unavovalo ho podnebie, nedostatok 
priateľov so spoločnými záujmami, bol unavený sám zo seba. 
Izbu slabo osvetľovala veľká petrolejová lampa z drahého 
rubínového skla, ktorá vrhala červenkasté tiene na Marinu 
vzdorovitú tvár a dodávala jej čosi diabolské, Pátra boleli nohy a 
chrbát, už dávno toľko netancoval, ale bol rád, že nezaostal za 
módnymi novinkami. Má tridsaťpäť rokov a stal sa z neho 
vidiecky farár, jeho cesta na vrchol cirkevnej moci sa skončila 
skôr, ako sa začala. Ach, tie mladícke sny! Tá neopatrnosť 
mladíckeho jazyka, výbušnosť mladej povahy. Nebol dosť silný, 
aby zložil skúšku. Ale už nikdy neurobí tú istú chybu. Nikdy, 
nikdy… 

Nepokojne sa pohol a vzdychol. Čo na tom záleží? Už nikdy 
sa mu nenaskytne taká príležitosť, s tým sa už dávno zmieril, 
dávno prestal dúfať a snívať. 

„Spomínate si, Ralph, ako som vám povedala, že nad vami 
zvíťazím, že vás porazím vašou vlastnou zbraňou?“ 

Chrapľavý starecký hlas ho prebral zo snenia, do ktorého ho 
ukolísala únava. Pozrel na Mary Carsonovú a usmial sa. 

„Drahá Mary, nikdy som nezabudol na nič, čo ste povedali. 
Neviem, čo by som bol robil posledných sedem rokov bez vás. 
Váš ostrovtip, vaša zlomyseľnosť, vaša vnímavosť…“ 

„Keby som bola mladšia, premohla by som vás iným 
spôsobom. Nikdy sa nedozviete, ako strašne som túžila vyhodiť 
von oknom tridsať rokov svojho života. Keby mi diabol ponúkol 
mladosť za to, že mu upíšem dušu, hneď by som to urobila a 
nikdy by som to neoľutovala ako ten hlupák Faust. Ale nijaký 
diabol za mnou neprišiel. Vlastne ani nemôžem veriť v existenciu 
boha alebo diabla. Nikdy som sa nestretla s nijakým dôkazom, že 
jestvujú. Vy áno?“ 

„Nie. Ale viera nespočíva v dôkaze existencie, Mary. Spočíva 
vo vnútornom presvedčení človeka, a táto viera je skúšobný 
kameň cirkvi. Bez viery neexistuje nič.“ 

„To je veľmi krehká dogma.“ 
„Možno. Myslím, že s vierou sa človek musí narodiť. 
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Pripúšťam, že pre mňa je to nekonečný boj, ale nikdy sa 
nevzdám.“ 

„Chcela by som vás zničiť.“ 
Jeho modré oči, v prítmí sivasté, sa na ňu smiali. „Drahá 

Mary! To predsa viem.“ 
„Ale viete prečo?“ 
Zaplavila ho akási zvláštna hrozivá neha, ktorej sa celou silou 

bránil. „Viem prečo, Mary, a verte mi, že je mi to ľúto.“ 
„Koľko žien vás ľúbilo okrem vašej matky?“ 
„Niekedy sa pýtam sám seba, či ma vôbec ľúbila. Nakoniec 

ma nenávidela. Tak ako väčšina žien. Mal by som sa volať 
Hyppolytos.“ 

„Aha. Teraz som veľa pochopila.“ 
„Pokiaľ ide o iné ženy, myslím, že iba Meggie… Ale to je 

dievčatko. Pravdepodobne nebudem zveličovať, keď poviem, že 
stovky žien po mne túžili – ale či ma mali rady? O tom veľmi 
pochybujem.“ 

„Ja som vás ľúbila,“ povedala Mary pateticky. 
„Nie, neľúbili ste ma. Som iba čímsi, čo provokuje vašu 

starobu. Keď na mňa pozeráte, pripomínam vám, čo nemôžete 
urobiť, lebo ste stará.“ 

„Mýlite sa. Ľúbila som vás. Panebože, ako som vás ľúbila! 
Myslíte, že to môj vek vylučuje? Čosi vám poviem, páter de 
Bricassart. Moja duša v tomto hlúpom tele je ešte vždy mladá – 
ešte vždy cítim, ešte vždy chcem, snívam, ešte vždy mám svoje 
túžby a rozčuľuje ma, že ma telo obmedzuje. Staroba je 
najtrpkejšia pomsta nášho pomstychtivého boha. Prečo sa 
nepostará, aby nám zároveň s telom starla aj duša?“ Oprela sa 
dozadu, zatvorila oči a ironicky sa usmiala. „Samozrejme prídem 
do pekla. Ale dúfam, že predtým budem mať možnosť povedať 
bohu, za akú zlomyseľnú, poľutovaniahodné nevydarenú 
napodobeninu ho pokladám!“ 

„Boli ste pridlho vdova. Boh vám dal možnosť výberu, Mary. 
Mohli ste sa znovu vydať. Ak ste sa rozhodli nevydať a boli ste 
preto neznesiteľne osamotená, nie je to božia vina, ale vaša.“ 

Chvíľu mlčala, rukami pevne zvierala operadla kresla, potom 
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sa pomaly uvoľnila a otvorila oči. V svetle lampy sa jej 
červenkasto ligotali, nie však od sĺz, bolo v nich čosi tvrdšie, 
jasnejšie. Zhlboka sa nadýchol. Mal strach. Mary Carsonová 
vyzerala ako pavúk. 

„Ralph, na písacom stole leží obálka. Buďte taký dobrý a 
prineste ju.“ 

Vstal. Bolelo ho celé telo a zmocnil sa ho strach. Podišiel k 
písaciemu stolu, vzal list a zvedavo naň pozrel. Na prednej strane 
obálky nebolo nič, zadná bola zapečatená. Na pečiatke si všimol 
baraniu hlavu a veľké písmeno D. Priniesol list Mary, ale nevzala 
si ho a kývla mu, aby si sadol. 

„Je váš,“ zachichotala sa. „Je to nástroj vášho osudu, Ralph. 
Môj posledný a najtvrdší útok v našom dlhotrvajúcom boji. 
Škoda, že tu nebudem a neuvidím, čo sa stane. Hoci ja viem, čo 
sa stane, lebo vás poznám, poznám vás lepšie, ako si myslíte. 
Neznesiteľná domýšľavosť! V tej obálke je skrytý osud, váš a 
vašej duše. Musím vás stratiť kvôli Meggie, ale postarala som sa, 
aby vás ani ona nedostala.“ 

„Prečo Meggie tak nenávidíte?“ 
„Už som vám to raz povedala. Lebo ju ľúbite.“ 
„Nie tak, ako si myslíte. Je to dieťa, ktoré mi nikdy nebude 

patriť, kvet môjho života. Meggie je predstava, Mary, predstava!“ 
Mary si pohŕdavo odfrkla. „Nechcem hovoriť o vašej drahej 

Meggie! Už nikdy vás neuvidím, a tak nemienim strácať čas 
rečami o nej. Ide o ten list. Chcem, aby ste mi odprisahali na svoj 
kňazský stav, že ho neotvoríte, kým na vlastné oči neuvidíte moju 
mŕtvolu, ale potom ho otvoríte hneď, skôr ako ma pochovajú. 
Prisahajte!“ 

„Nemusím prisahať, Mary. Urobím, čo chcete.“ 
„Prisahajte, lebo si ten list vezmem nazad!“ 
Pokrčil plecami. „Tak dobre. Prisahám na svoj kňazský stav, 

že tento list neotvorím, kým vás neuvidím mŕtvu, a potom ho 
otvorím skôr, ako vás pochovajú.“ 

„V poriadku.“ 
„Mary, prosím vás, upokojte sa. Je to iba vrtoch, nič viac. 

Ráno sa tomu budete smiať.“ 
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„Ja sa rána nedožijem. Dnes v noci zomriem. Nie som 
natoľko slabá, aby som čakala na potešenie znovu vás uvidieť. 
Aký antiklimax! Teraz si idem ľahnúť. Odprevadíte ma hore 
schodmi?“ 

Neveril jej, ale videl, že nemá zmysel dohadovať sa s ňou, a 
nebola v takej nálade, aby to mohol celé obrátiť na žart. Iba boh 
rozhoduje o tom, kedy človek zomrie, okrem prípadov, keď si 
niekto z vlastnej vôle, ktorú mu dal boh, vezme život. A ona 
povedala, že to neurobí. Pomohol jej vyjsť hore schodmi, tam jej 
vzal ruky do svojich a zohol sa, aby ich pobozkal. 

Odtiahla ich. „Nie, dnes večer nie. Na ústa, Ralph. 
Pobozkajte ma na ústa, ako keby sme boli milenci!“ 

V jasnom svetle svietnika, v ktorom na počesť oslavy horelo 
štyristo sviečok, mu na tvári uvidela nechuť a inštinktívny odpor. 
V tej chvíli túžila zomrieť, tak strašne túžila zomrieť, že sa toho 
už nemohla dočkať. 

„Mary, som kňaz! Nemôžem to urobiť!“ 
Prenikavo, strašidelne sa zasmiala. „Ach, Ralph, aký ste 

klamár! Falošný muž a falošný kňaz! Keď si spomeniem, ako ste 
sa raz opovážili ponúknuť mi, že sa so mnou budete milovať! 
Boli ste si taký istý, že odmietnem? Škoda, že som to urobila. 
Dala by som dušu za to, keby som mohla vidieť, ako by ste sa 
boli z toho vykrútili! Klamár, klamár, klamár! Ste obyčajný 
klamár, Ralph! Neschopná, bezcenná napodobenina! Nepravý 
muž a nepravý kňaz!“ 

Vonku ešte nesvitalo. Droghedu obklopovala mäkká, hustá, 
horúca tma. Zábava bola čoraz hlučnejšia, keby vedľa bývali 
nejakí susedia, už dávno by zavolali políciu. Na verande ktosi 
dlho vracal, pod riedkym kríkom sa objímali dve nejasné postavy. 
Páter Ralph sa im vyhol a ticho kráčal po sviežej, čerstvo 
pokosenej tráve. Prežíval také duševné muky, že nevedel, kam 
ide, a bolo mu to úplne jedno. Chcel byť čo najďalej od tej 
príšernej pavúčej stareny, ktorá verí, že si v túto nádhernú noc 
utká rubáš. Zavčas ráno nebola horúčava ešte taká vyčerpávajúca, 
vzduch sa jemne chvel a vznášala sa v ňom ťaživá vôňa boronií a 
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ruží, vládol tu pokoj, aký poznajú len v tropickom a 
subtropickom pásme. 

Zastal na druhej strane trávnika a pozeral na oblohu, 
podvedome hľadal boha kdesi tamhore medzi žmurkajúcimi 
bodmi jasného, nadpozemského svetla. Čo je také zvláštne na 
nočnej oblohe? To, že sa nadvihla belasá pokrievka dňa a ľudský 
tvor zazrel záblesky večnosti? Iba pohľad na hviezdami obsypanú 
oblohu môže človeka presvedčiť, že jestvuje večnosť a boh. 

Samozrejme má pravdu, pomyslel si. Nie som ani poriadny 
muž, ani poriadny kňaz. Iba ktosi, kto sa túži dozvedieť, ako sa 
nimi skutočne stať. Nie! Nemôže byť obidvoma! Kňaz a muž 
nemôžu spolu existovať v jednej osobe – byť mužom znamená 
nebyť kňazom. Prečo som sa len zaplietol do jej pavučiny? Jej jed 
je silný, možno silnejší, ako som predpokladal. Čo môže byť v 
tom liste? Typická Mary, takto ma navnadiť! Koľko tá žena vie a 
koľko si iba domýšľa? A je tu vôbec niečo, čo by mohla vedieť 
alebo domyslieť si? Iba prázdnota a osamelosť. Pochybnosti, 
bolesť. Čoraz viac bolesti. Mýlite sa, Mary. Keby som chcel, som 
muž. Lenže ja nechcem, roky som si dokazoval, že človek sa 
môže ovládať, opanovať, že môže potlačiť svoje pudy. Lebo 
povoliť uzdu pudom môže iba muž, a ja som kňaz. 

Z cintorína začul plač. To môže byť len Meggie. Komu 
inému by to zišlo na um? Nadvihol si sutanu a prekročil zábradlie 
z tepaného železa, cítil, že sa musí s Meggie pozhovárať. Keď 
dnes večer čelil jednej žene, ktorá mu vstúpila do života, musí 
dať do poriadku aj svoj vzťah k druhej. Pomaly opäť nadobúdal 
stratený odstup od vlastnej osoby, starene s pavúčími očami sa 
nepodarilo zdeptať ho nadlho. Zlomyseľná stará striga. Čert aby 
ju vzal! 

„Meggie, miláčik, neplač,“ povedal a sadol si k nej na 
zarosenú trávu. „Stavím sa, že nemáš ani poriadnu vreckovku. 
Ženy ich nikdy nemávajú. Na, vezmi si moju, utri si oči a buď 
dobré dievčatko.“ 

Poslúchla ho. 
„Ani si sa neprezliekla? Sedíš tu od polnoci?“ 
„Áno.“ 
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„Vedia Bob a Jack, kde si?“ 
„Povedala som im, že idem spať.“ 
„Čo sa stalo, Meggie?“ 
„Večer ste si ma ani nevšimli.“ 
„Aha! Myslel som si, že to bude preto. Meggie, pozri na 

mňa!“ 
Na východe sa obloha perlovosivo ligotala, tma pomaly 

ustupovala a droghedské kohúty kikiríkaním vítali nový deň. 
Páter Ralph v pribúdajúcom svetle videl, že Meggine oči neskalil 
ani dlhý plač. 

„Meggie, bola si najkrajšie dievča na večierku a všetci vedia, 
že chodievam na Droghedu častejšie, ako musím. Som kňaz, a 
preto by ma ľudia nemali z ničoho podozrievať, podobne ako 
Cézarovu manželku, ale obávam sa, že všetci nezmýšľajú tak 
čisto. Som síce kňaz, ale mladý, a nevyzerám zle.“ Odmlčal sa, 
rozmýšľal, ako by Mary Carsonová prijala toto jeho zdržanlivé 
hodnotenie seba samého, a v duchu sa zasmial. „Keby som si ťa 
bol všímal len o trochu viac, v rekordnom čase by o tom klebetilo 
celé Gilly. Bola by to najobľúbenejšia téma každého večierka. 
Vieš, ako to myslím.“ 

Pokrútila hlavou, jej ostrihané kučery vyzerali v 
pribúdajúcom svetle stále svetlejšie. 

„Si ešte primladá, aby si vedela, ako to v živote chodí, ale 
budeš sa to musieť naučiť. A odjakživa som ťa o všetkom musel 
poučiť ja. Vieš, Meggie, ľudia by hovorili, že sa o teba zaujímam 
ako muž, a nie ako kňaz.“ 

„Páter Ralph!“ 
„Strašné, čo?“ Usmial sa. „Ale ubezpečujem ťa, že presne to 

by si všetci mysleli. Pozri, nie si už dieťa, je z teba mladá dáma. 
Ešte si sa však nenaučila skrývať svoju náklonnosť ku mne. 
Nemohol som sa s tebou rozprávať pred všetkými ľuďmi, lebo by 
si sa na mňa pozerala tak, že by si to mohli nesprávne 
vysvetľovať.“ 

Upierala naňho zvláštny, nevyspytateľný pohľad, potom 
rýchlo odvrátila hlavu. „Áno, rozumiem. Bola som hlúpa, že som 
si to neuvedomila.“ 
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„Myslím, že je načase, aby si šla domov, Meggie. Všetci už 
určite spia, ale keby sa niekto zobudil zavčas ráno ako zvyčajne, 
mala by si nepríjemnosti. A nikomu nemôžeš povedať, že si bola 
so mnou, dokonca ani vlastnej rodine.“ 

Vstala. „Idem. Škoda, že vás ľudia nepoznajú lepšie, potom 
by si o vás nič také nemohli myslieť. Vo vás to predsa nie je, 
však?“ 

Nevedno prečo sa ho to dotklo v hĺbke duše, tak ako sa ho 
nemohli nikdy dotknúť kruté posmešky Mary Carsonovej. „Nie, 
Meggie, máš pravdu. Vo mne to nie je.“ Vyskočil a trpko sa 
usmial. „Pokladala by si za čudné, keby som ti povedal, že by 
som chcel, aby to vo mne bolo?“ Pritisol si ruku na čelo. „Nie, 
vôbec po tom netúžim! Choď domov, Meggie, choď už!“ 

Meggina tvár bola smutná. „Dobrú noc, páter Ralph.“ 
Vzal jej ruky do svojich, sklonil sa a pobozkal ich. „Dobrú 

noc, drahá Meggie.“ 
Pozeral za ňou, ako kráča medzi hrobmi a prekračuje 

zábradlie. Jej vzďaľujúca sa postava v šatách s ružovými púčikmi 
bola pôvabná, ženská a trochu neskutočná. Popol z ruží. „Aké 
výstižné,“ povedal anjelovi. 

Keď kráčal po trávniku nazad k domu, začul motory 
odchádzajúcich áut. Večierok sa konečne skončil. Hudobníci si 
balili nástroje, motali sa pritom od rumu a vyčerpania. Unavené 
slúžky a najaté pomocníčky sa usilovali ako-tak poupratovať. 
Páter Ralph kývol hlavou pani Smithovej. 

„Pošlite všetkých do postele. Oveľa ľahšie to zvládnete 
neskôr, keď sa dobre vyspíte. Som presvedčený, že sa pani 
Carsonová nebude hnevať.“ 

„Nechcete si niečo zajesť, páter Ralph?“ 
„Panebože, nie! Idem spať.“ 

Neskoro popoludní ho čiasi ruka potriasla za plecia. Siahol po nej 
so zatvorenými očami a usiloval sa pritisnúť si ju k lícu. 

„Meggie!“ zamrmlal. 
„Páter, páter Ralph! Prosím vás, zobuďte sa!“ 
Uvedomil si, že je to hlas pani Smithovej, a hneď sa prebral. 
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„Čo sa stalo, pani Smithová?“ 
„Pani Carsonová. Je mŕtva.“ 
Pozrel na hodinky a zistil, že je šesť večer. Bol omámený a 

krútila sa mu hlava z ťažkej otupenosti, ktorú zavinila 
neznesiteľná horúčava. Vyzliekol si pyžamu, natiahol sutanu, na 
krk si zavesil úzku červenú štólu, vzal si olej na posledné 
Pomazanie, svätenú vodu, veľký strieborný kríz a ruženec z 
ebenového dreva. Ani na okamih nepochyboval, že pani 
Smithová hovorí pravdu: vedel, že stará bosorka je mŕtva. Vari sa 
nakoniec predsa len niečím otrávila? Ak áno, nedaj bože, aby v 
izbe zostali nejaké stopy, alebo aby to konštatoval lekár. Páter 
Ralph nevedel, aký zmysel má v takomto prípade udeľovať 
posledné pomazanie, ale musel to urobiť. Keby odmietol, pitvali 
by ju a vznikli by rôzne komplikácie. A predsa jeho nechuť 
nemala nič spoločné s tým, že ju podozrieval zo samovraždy, 
pomazávať svätým olejom telo Mary Carsonovej sa mu 
jednoducho protivilo. 

Bola mŕtva už dávno, musela zomrieť chvíľu potom, ako si 
šla ľahnúť, asi pred pätnástimi hodinami. Okná boli zatvorené a v 
izbe bolo veľmi vlhko, lebo v každom kúte museli byť nenápadne 
umiestené veľké nádoby s vodou, aby si jej pokožka udržala 
mladistvú sviežosť. Spálňou sa rozliehal zvláštny zvuk. Chvíľu 
ohúrene uvažoval, čo to je, a potom si uvedomil, že sú to muchy. 
Húfy múch, ktoré sa na Marinom tele so šialeným bzučaním 
popásali, párili a kládli vajíčka. 

„Pre Kristove rany, pani Smithová, otvorte okná!“ zalapal po 
dychu a s bledou tvárou pristúpil k posteli. 

Rigor mortis už ustúpil a telo Mary Carsonovej bolo opäť 
vláčne, nechutne poddajné. Na otvorených očiach sa jej vytvorili 
škvrny, tenké pery mala čierne a celé telo pokryté muchami. Kým 
jej dával posledné pomazanie a mrmlal nad ňou staré latinské 
formuly, pani Smithová ich musela neprestajne odháňať. Aká 
fraška! Prekliata žena! A ten zápach! Kristepane! Smrdela horšie 
ako konská zdochlina na pasienku. Nechcel sa jej dotýkať ani po 
smrti, najmä tých muchami pokrytých pier, tak ako sa jej nechcel 
dotknúť, kým ešte žila. O niekoľko hodín sa na nej budú hmýriť 
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červy. 
Konečne bol hotový. Vystrel sa. „Pani Smithová, bežte za 

pánom Clearym a povedzte mu, aby chlapci hneď zhlobili rakvu. 
Niet kedy objednať ju v Gilly, pani Carsonová by sa nám tu 
rozložila pred očami. Idem sa okúpať a šaty si nechám pred 
dverami. Spáľte ich. Jakživ by nevypáchli.“ 

Keď si vo svojej izbe obliekol jazdecké nohavice a košeľu – 
náhradnú sutanu si nevzal – spomenul si na jej list a svoj sľub. 
Odbilo sedem. Z chodieb sa ozýval tlmený ruch, keď sa slúžky a 
pomocníčky usilovali upratať, premeniť salón opäť na kaplnku a 
pripraviť celý dom na zajtrajší pohreb. Nedá sa nič robiť, bude si 
musieť zájsť ešte dnes do Gilly po sutanu a rúcho na zádušnú 
omšu. Keď odchádzal z fary na niektorú vzdialenú farmu, isté 
veci si nikdy nezabudol vziať so sebou. V jednotlivých 
priehradkách neveľkej čiernej tašky mal starostlivo poukladané 
potreby na krst, na udelenie sviatosti posledného pomazania, na 
požehnanie, a omšové rúcho predpísané na dané obdobie roka. 
Bol však Ír, a nosiť so sebou smútočné čierne rúcho používané 
pri zádušnej omši by pokladal za pokúšanie osudu. Z diaľky 
počul Paddyho hlas, ale nemal silu teraz sa s ním stretnúť, vedel, 
že pani Smithová sa o všetko postará. 

Sedel pri okne a hľadel na Droghedu zaliatu lúčmi 
zapadajúceho slnka. Eukalypty sa zlatisto ligotali, koberce 
jasnočervených, ružových a bielych ruží v záhrade boli sfarbené 
do purpurovočervena. Vytiahol z tašky Marin list, Mary 
naliehala, aby si ho prečítal skôr, ako ju pochovajú, a čosi v hĺbke 
duše mu našepkávalo, že to musí urobiť hneď, skôr ako uvidí 
Paddyho a Meggie, skôr ako vôbec niekoho uvidí. 

V obálke boli štyri hárky papiera. Oddelil ich od seba a hneď 
videl, že na posledné dva napísala závet. Horné dva tvorili list 
adresovaný jemu. 

Drahý Ralph, 
iste ste si všimli, že táto obálka obsahuje okrem listu aj môj 

závet. V kancelárii Harryho Gougha v Gilly sa už nachádza jeden 
môj právoplatný závet, ale tento je novší, a preto prirodzene ruší 
platnosť predchádzajúceho. 
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Spísala som ho vlastne iba nedávno. Tom a opravár plotov ho 
podpísali ako svedkovia. Pokiaľ viem, bolo by po právnej stránke 
neprípustné, aby svedkami boli osoby majúce prospech zo závetu. 
Určite je právoplatný, aj keď mi ho nespísal Harry. Môžete si byť 
istý, že nijaký súd v krajine by ho nevyhlásil za neplatný. 

Zaujíma Vás, prečo som tento testament nedala spísať 
Harrymu, keď som chcela zmeniť svoju poslednú vôľu? Z 
jednoduchého dôvodu, môj drahý Ralph. Nechcela som, aby sa 
okrem Vás a mňa o jeho existencii niekto dozvedel. Pripojený 
exemplár je jediný a v rukách ho máte Vy. Nik to nevie. To je 
veľmi dôležitá súčasť môjho plánu. 

Poznáte predsa kapitolu Písma svätého, v ktorej sa píše, že 
diabol zaviedol nášho pána Ježiša Krista na horu, aby ho pokúšal 
tým, že mu sľúbil celý svet. Aký príjemný pocit je vedieť, že 
vlastním trošku diablovej moci a môžem teda pokúšať všetkými 
lákadlami sveta toho, koho milujem (pochybujete, že diabol 
miloval Krista? Ja nie). Pozorovanie Vašej dilemy v posledných 
rokoch veľmi oživilo moje myšlienky a čím väčšmi sa blížim k 
smrti, tým lákavejšími sa stávajú moje predstavy. 

Čo mám na mysli, pochopíte, keď si prečítate môj závet. Kým 
ja horím v tamtom pekle, Vy budete horieť v pekle na tomto svete 
a plamene Vášho pekla budú strašnejšie než pekelný oheň, ktorý 
azda stvoril boh. Ach, Ralph môj, ako nádherne Vás môžem 
mučiť! Ak som v živote nič iné nevedela, jedno som ovládala 
výborne, nechať trpieť tých, ktorých milujem. A Vy ste oveľa 
vďačnejšia obeť, ako bol kedy môj nebohý Michael. 

Len čo sme sa spoznali, hneď ste zatúžili po Droghede a 
mojich peniazoch, však? Videli ste v mojom bohatstve 
prostriedok, ktorým si budete môcť získať nazad svoje postavenie. 
Ale potom prišla Meggie a Vy ste sa vzdali pôvodného plánu 
udržiavať a prehlbovať naše priateľstvo. Stala som sa Vám iba 
zámienkou pre návštevy Droghedy, aby ste mohli byť s Meggie. 
Uvažujem, či by ste tak ľahko zmenili svoj postoj, keby ste vedeli, 
aké je v skutočnosti moje bohatstvo. Viete to, Ralph? Som 
presvedčená, že o tom nemáte ani potuchy. Nie je veľmi vhodné 
pre dámu menovať presnú sumu, na ktorú sa vzťahuje obsah 
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závetu, ale aby som sa ubezpečila, že pri rozhodovaní budete mať 
k dispozícii všetky informácie, chcem Vám už na tomto mieste 
povedať, že môj majetok má hodnotu trinásť miliónov libier. 

Ako vidím, blížim sa ku koncu druhého hárku papiera, ale 
nemienim písať nijaké litánie. Prečítajte si teda môj závet, Ralph, 
a rozhodnite sa, čo s ním urobíte. Odnesiete ho Harrymu 
Goughovi, aby ho uznali za právoplatný, alebo ho spálite a nikdy 
o ňom nikomu nepoviete? Pre jednu z týchto možností sa musíte 
rozhodnúť. Zostáva mi ešte dodať, že závet v Harryho kancelárii 
som spísala rok po Paddyho príchode a ustanovila som v ňom 
svojho brata za jediného dediča. Teraz viete, čo musíte vziať do 
úvahy. 

Ľúbim Vás, Ralph, a bola by som Vás zavraždila, lebo ste ma 
nechceli; táto forma odplaty je však oveľa lepšia. Nikdy som 
nebola šľachetná. Ľúbim Vás, ale chcem, aby ste sa zmietali v 
mukách. Lebo viem, ako sa rozhodnete. Viem to tak presne, ako 
keby som bola teraz s Vami a mohla to pozorovať. Budete kričať 
od bolesti, Ralph. Skúsite ozajstné muky. Čítajte teda ďalej, môj 
krásny, ctižiadostivý kňaz. Prečítajte si môj závet a rozhodnite o 
svojom osude. 

List nebol podpísaný. Cítil, ako mu na čelo vystupuje pot, 
ako mu steká dolu šijou. Mal sto chutí vyskočiť a obidva doklady 
spáliť, aby sa nikdy nedozvedel, čo je v tom druhom. Ale tá 
odporná stará striga dobre poznala svoju obeť. Prirodzene si závet 
prečíta, bol priveľmi zvedavý, aby mohol odolať. Panebože! Čo 
urobil, že sa ho rozhodla takto mučiť? Prečo mu ženy spôsobujú 
toľké utrpenie? Prečo sa nenarodil malý, chromý, škaredý? Vtedy 
by možno bol šťastný. 

Zvyšné dva hárky boli popísané tým istým tvrdým drobným 
rukopisom, ktorý bol zrkadlom nemilosrdnej, krutej duše. 

Ja Mary Elizabeth Carsonová, telesne a duševne zdravá, 
týmto vyhlasujem, že toto je moja posledná vôľa a závet, ktorým 
sa ruší platnosť všetkých predchádzajúcich závetov. 

Odkazujem celý svoj majetok, s výnimkou nižšie uvedených 
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individuálnych odkazov, rímskokatolíckej cirkvi, a to za 
predpokladu splnenia nasledovných podmienok: 

1 Želám si, aby rímskokatolícka cirkev (ďalej len cirkev) vzala na 
vedomie, ako veľmi si ctím a vážim jej kňaza, pátra de Bricassart. 
Dôvodom môjho rozhodnutia o pozostalosti je výlučne ním 
preukázaná dobrota, duchovná rada a neúnavná pomoc. 

2 Cirkev môže mnou zanechaným majetkom disponovať, len kým 
bude menovaného pátra Ralpha de Bricassart uznávať za 
dôstojného a schopného kňaza. 

3 Páter Ralph de Bricassart zodpovedá za správu celého môjho 
majetku a má výhradné právo rozhodovať o mojich 
nehnuteľnostiach. 

4 Po smrti pátra Ralpha de Bricassart ostane môj majetok síce 
vlastníctvom cirkvi, ale menovaný je povinný už teraz upraviť 
jeho ďalšie spravovanie formou závetu. Určiť svojho nástupcu, 
pokiaľ ide o správu majetku, je výlučne v právomoci pátra 
Ralpha de Bricassart, pričom to nemusí byť duchovný ani laický 
príslušník cirkvi. 

5 Farmu Droghedu neslobodno nikdy predať ani rozdeliť. 
6 Môj brat Padraic Cleary ostane správcom farmy Drogheda s 

právom bývať v mojom dome a bude dostávať plat, o výške 
ktorého môže rozhodnúť iba páter Ralph de Bricassart. 

7 V prípade úmrtia môjho brata Padraica Clearyho majú jeho 
vdova a deti právo naďalej zostať na farme Drogheda; funkcia 
správcu farmy pripadne v uvedenom poradí jeho synom 
Róbertovi, Johnovi, Hughovi, Stuartovi, Jamesovi a Patrickovi – 
vylúčený je iba syn Francis. 

8 Po smrti posledného zo synov, s výnimkou Francisa, prechádzajú 
rovnaké práva na vnukov menovaného Padraica Clearyho. 

Odkazy: 
Padraicovi Clearymu: všetko, čo sa nachádza v mojich 

domoch na farme Drogheda. 
Eunice Smithovej, mojej gazdinej: pokiaľ si to bude želať, 

môže ostať na svojom mieste za primeranú odmenu; jednorazovo 
sa jej vyplatí suma päťtisíc libier; po odchode na odpočinok bude 
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dostávať primeranú rentu. 
Minerve O’Brienovej a Kataríne Donellyovej: môžu ostať na 

svojich miestach, dokedy si budú želať, a to za primeranú 
odmenu; každej z nich sa jednorazovo vyplatí suma tisíc libier; 
na odpočinku budú dostávať primeranú rentu. 

Pátrovi Ralphovi de Bricassart: doživotne sa mu bude 
vyplácať desaťtisíc libier ročne, ktoré môže použiť na súkromné 
účely a ľubovoľne nimi nakladať. 

Závet bol riadne podpísaný, datovaný a overený podpismi 
svedkov. 

Okná izby viedli na západ. Na obzor sadalo slnko. Prach, ktorý sa 
zjavil každý rok s príchodom leta, ticho víril vo vzduchu a 
slnečné lúče sa odrážali od jeho drobučkých častíc, takže celý 
svet vyzeral zlatopurpurový. Útržky mrakov s ohnivými okrajmi 
ako strieborné šípy prepichovali obrovskú krvavú guľu, visiacu 
nad stromami na vzdialených pasienkoch. 

„Výborne!“ povedal. „Priznávam, že ste ma dostali, Mary. 
Bol to majstrovský ťah. Ja som bol hlupák, nie vy!“ 

Pre slzy nevidel na papier. Odtiahol ruku, aby závet 
nezamočil. Trinásť miliónov libier. Trinásť miliónov! Skôr ako 
prišla na Droghedu Meggie, naozaj pachtil po Mariných 
peniazoch, ale keď ju spoznal, prestal sa tým zaoberať, nemohol 
ju predsa bezohľadne pripraviť o dedičstvo. Ale čo keby bol 
vedel, aký majetok má tá stará striga v skutočnosti? Čo keby to 
bol vedel? Neodhadoval ho ani na desatinu tejto sumy. Trinásť 
miliónov! 

Už sedem rokov bývali Paddy a jeho rodina v dome hlavného 
správcu a do úmoru dreli na Mary Carsonovú. Prečo? Pre 
žobrácku mzdu, ktorú im platila? Pokiaľ Ralph vedel, Paddy sa 
nikdy nesťažoval, že sa k nemu sestra správa nepekne. 
Bezpochyby bol presvedčený, že keď zomrie, mnohonásobne sa 
mu vráti, že jej vedie farmu za plat obyčajného ovčiara a jeho 
synovia pracujú ako ovčiari za nádennícku mzdu. Obľúbil si 
Droghedu, akoby mu patrila, a predpokladal, že mu bude patriť. 
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„Výborne, Mary,“ zopakoval Ralph. Slzy, prvé, ktoré vyronil 
od detstva, dopadali mu na chrbty rúk, nie však na hárky papiera. 

Trinásť miliónov a príležitosť stať sa kardinálom. Na úkor 
Paddyho Clearyho, jeho ženy, synov – a Meggie. Ako diabolsky 
dokonale ho Mary poznala! Keby Paddymu neodkázala nič, 
Ralph by sa nemusel rozhodovať: jednoducho by odniesol závet 
do kuchyne a bez váhania ho hodil do kachieľ. Ale ona sa 
poistila. Postarala sa, aby Paddy netrpel núdzou, aby si po jej 
smrti žil na Droghede pohodlnejšie ako predtým a aby mu 
Droghedu nemohol nik vziať. Príde o výnosy z nej a titul 
majiteľa, to áno, ale nie o pozemky. Nezdedí bájnych trinásť 
miliónov libier, ale bude sa tešiť úcte a prežije zvyšok života v 
pohodlí. Meggie nikdy nepocíti hlad, ani nezostane bez vena. 
Nestane sa však slečnou Clearyovou, rovnocennou partnerkou 
slečny Carmichaelovej a jej podobných. Budú si ju vážiť, 
prijímať ju v lepšej spoločnosti, ale nezaradia ju medzi smotánku. 
Nikdy nebude patriť k smotánke. 

Trinásť miliónov libier. Príležitosť dostať sa z Gillanbone a 
večného zabudnutia, príležitosť zaujať miesto v cirkevnej 
hierarchii, získať priateľstvo kolegov a predstavených. Mary 
Carsonová jedinečným spôsobom zariadila, aby sa Gillanbone 
stalo centrom záujmu arcibiskupa, a ozvena jej činu prenikne až 
do Vatikánu. Hoci cirkev je bohatá, trinásť miliónov je trinásť 
miliónov. Tými nepohrdne nik, ani cirkev. A celý tento obrovský 
majetok jej prinesie on sám vďaka jedinému podpisu Mary 
Carsonovej. Vedel, že Paddy závet nenapadne, a vedela to aj 
Mary, boh zatrať jej dušu. Prirodzene, bude zúriť, jakživ ho už 
nebude chcieť vidieť ani s ním hovoriť, ale jeho nespokojnosť 
nevyústi do súdneho sporu. 

Má vari na výber? Nevedel ihneď, len čo závet prečítal, čo 
urobí? Slzy mu vyschli. Vstal, presvedčil sa, či má košeľu 
poriadne zastrčenú do nohavíc, a zamieril k dverám. Musí si ísť 
do Gilly po sutanu a obradné rúcho. Ale predtým sa chcel ešte raz 
pozrieť na Mary Carsonovú. 

Hoci nechali okná otvorené, zápach v miestnosti bol ešte 
neznesiteľnejší, záclony nezvlnil ani najmenší vánok. Pevným 



 

- 171 - 

krokom podišiel k posteli, zastal a pozrel dolu. Na Marinej 
mokvajúcej tvári sa z muších vajíčok začali liahnuť červy, 
nahromadené plyny jej nafúkli tučné ruky, zelenkavými škvrnami 
pokrytá pokožka pomaly podliehala hnilobe. Kristepane! Ty 
nechutná stará striga. Vyhrala si, ale aké je to víťazstvo? Triumf 
jednej rozkladajúcej sa ľudskej karikatúry nad druhou. Nemôžeš 
zvíťaziť nad mojou Meggie, ani jej nemôžeš vziať to, čo ti nikdy 
nepatrilo. Možno sa budem škvariť v pekle vedľa teba, ale viem, 
aké muky ti tam prichystali: uvidíš, že moja ľahostajnosť k tebe 
pretrvá, aj keď budeme spolu hniť celú večnosť… 

Skľúčený a zmätený Paddy čakal naňho dolu v hale. 
„Ach, otče!“ pristúpil k nemu. „Nie je to strašné? Taký otras! 

Ani vo sne mi nenapadlo, že sa takto pominie. Včera večer bola 
ako rybička! Môjtybože, čo mám robiť?“ 

„Videli ste ju?“ 
„Kristepane, áno!“ 
„Potom viete, čo treba urobiť. Jakživ som nevidel, aby sa 

mŕtvola tak rýchlo rozkladala. Ak ju čím skôr neuložíte do rakvy, 
o niekoľko hodín ju budete musieť vliať do benzínového suda. 
Hneď ráno ju musíme pochovať. Nestrácajte čas výzdobou rakvy, 
pokryte ju ružami alebo čím. Ale poponáhľajte sa! Ja idem do 
Gilly pre pohrebné rúcho.“ 

„Vráťte sa čo najrýchlejšie, otče,“ prosil ho Paddy. 
Páter Ralph sa však zdržal v meste dlhšie, ako si vyžadovala 

krátka zastávka na fare. Najskôr sa po jednej z pôvabných 
gillanbonských bočných ulíc zaviezol k prepychovému domu 
obklopenému rozľahlou záhradou. 

Harry Gough sa práve chystal večerať, ale keď mu slúžka 
ohlásila návštevu, vyšiel do salónu. 

„Vitajte, páter Ralph, zostanete u nás na večeru? Máme 
hovädzie s kapustou, varené zemiaky a petržlenovú omáčku. 
Mäso dnes výnimočne nie je presolené.“ 

„Ďakujem, Harry, ale nemôžem. Prišiel som vám iba 
oznámiť, že Mary Carsonová dnes ráno zomrela.“ 

„Panebože, včera večer som bol u nej! Vyzerala výborne!“ 
„Viem. Asi o tretej ráno som ju odprevadil do spálne a zdalo 
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sa, že je úplne v poriadku. Musela zomrieť krátko na to, ako si 
ľahla do postele. Pani Smithová ju našla okolo šiestej večer. 
Vtedy bola už mŕtva tak dlho, že vyzerala príšerne. V jej izbe v 
tej horúčave celý deň uzavretej, bolo ako v peci. Drahý bože 
modlím sa, aby som na ten pohľad zabudol. Bolo to hrozné!“ 

„Pochovajú ju zajtra?“ 
„Musia.“ 
„Koľko je hodín? Desať? V tejto horúčave večeriame čo 

najneskôr, ako Španieli, a tak si myslím, že môžeme o tomto čase 
bez obáv zatelefonovať všetkým známym. Chcete, aby som sa o 
to postaral ja?“ 

„Ďakujem vám, budem rád, ak to urobíte. Prišiel som si do 
Gilly iba po pohrebné rúcho. Keď som išiel na Droghedu, netušil 
som, že budem musieť slúžiť zádušnú omšu. Musím sa ta čo 
najrýchlejšie vrátiť, potrebujú ma. Omša bude ráno o deviatej.“ 

„Povedzte Paddymu, že prinesiem so sebou Marin závet, aby 
som ho mohol ihneď po pohrebe prečítať. Aj vy ste v ňom 
uvedený, páter Ralph, a chcel by som, aby ste boli pri tom.“ 

„Obávam sa, že je tu jeden malý problém, Harry. Mary 
spísala nový závet. Včera po oslave mi dala zalepenú obálku a 
musel som jej sľúbiť, že ju otvorím, len čo uvidím jej mŕtvolu. 
Keď som to urobil, našiel som v nej závet.“ 

„Mary spísala ďalší závet? Bezo mňa?“ 
„Zdá sa. Myslím, že o tom uvažovala už veľmi dlho, ale 

neviem, prečo s tým robila toľké tajnosti.“ 
„Nemáte ho náhodou tu?“ 
„Mám.“ Kňaz siahol do vrecka košele a podal advokátovi 

poskladané hárky papiera, ten si ich bez váhania hneď prečítal. 
Keď došiel na koniec, pozrel na pátra Ralpha a mnohé v jeho 
pohľade by bol kňaz najradšej nevidel. V advokátových očiach sa 
zračil obdiv, hnev, pohŕdanie. 

„Gratulujem, páter Ralph! Nakoniec dostanete všetko!“ 
Mohol si to dovoliť, nebol katolík. 

„Verte mi, Harry, že ma to prekvapilo väčšmi ako vás.“ 
„Toto je jediný exemplár?“ 
„Pokiaľ viem, áno.“ 
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„A dala vám ho iba včera v noci?“ 
„Hej.“ 
„Prečo ste ho teda nezničili a nepostarali sa, aby chudák 

Paddy dostal, čo mu patrí? Cirkev nemá nijaké právo na majetok 
Mary Carsonovej.“ 

Kňazove oči boli bezvýrazné. „Ale to by nebolo správne, 
Harry. Boli to jej peniaze a mohla s nimi urobiť, čo chcela.“ 

„Poradím Paddymu, aby závet napadol.“ 
„Myslím, že by ste to mali urobiť.“ 
Rozlúčili sa. Keď sa ráno zišli na pohrebe Mary Carsonovej 

smútoční hostia, celé Gillanbone a okolie vedelo, kto dostane 
Marine peniaze. Kocky boli hodené, nemohol už cúvnuť. 

Keď páter Ralph prešiel poslednou bránou a blížil sa k domu, boli 
štyri hodiny ráno. Na spiatočnej ceste sa nenáhlil. Po celý čas 
zaháňal myšlienky. Nechcel myslieť na Paddyho, na Fee či 
Meggie, ani na tú zapáchajúcu horu mäsa, ktorú (ako vrúcne 
dúfal) už uložili do rakvy. Namiesto toho sa opájal nocou, hľadel 
na strašidelné striebristé kontúry vyschnutých stromov, na temné 
tiene, ktoré vrhali skupinky blahovičníkov, na okrúhly mesiac, čo 
plával po nebi ako mydlová bublina. Raz zastal a vystúpil z auta, 
podišiel k plotu, oprel sa o pružné drôtené pletivo a vdychoval 
vôňu eukalyptov a omamnú arómu divých kvetov. Príroda bola 
nádherná. Čistá, ľahostajná k osudom tvorov, ktoré si namýšľajú, 
že ju ovládajú. Môžu sa o to pokúšať, ale nakoniec ovláda ona 
ich. Kým sa ľudia nenaučia regulovať počasie a privolávať dážď, 
bude vždy mocnejšia ako oni. 

Zaparkoval auto dosť ďaleko od domu a pomaly k nemu 
vykročil. Všetky okná boli vysvietené, nejasne počul hlas pani 
Smithovej, ktorá sa s dvoma írskymi slúžkami modlila ruženec. V 
tieni pod wisteriou sa čosi pohlo. Zastal a obišla ho hrôza z 
mátoh. Tá stará striga nad ním vyhrala vo viacerých veciach 
nielen v jednej. Ale bola to iba Meggie, trpezlivo čakala na jeho 
návrat. Mala na sebe rajtky, jazdecké čižmy a prekypovala 
životom. 

„Poriadne si ma vystrašila.“ 



 

- 174 - 

„Prepáčte, páter Ralph, to ma mrzí. Nevydržala som vnútri s 
otcom a bratmi a mama zostala v našom dome s malými. Asi by 
som sa mala pridať k pani Smithovej, Minnie a Cat, ale nechce sa 
mi za tetu modliť. Je to hriech, však?“ 

Nemal náladu ospevovať pamiatku Mary Carsonovej. 
„Nazdávam sa, že to nie je hriech, Meggie. Hriechom je 
pokrytectvo. Ani mne sa nechce za ňu modliť. Nebola… nebola 
veľmi dobrá.“ Krátko sa usmial. „Ak si zhrešila tým, že si sa k 
tomu priznala, ja som zhrešil ešte väčšmi. Mojou povinnosťou je 
milovať všetkých bez výnimky, na tvojich pleciach také bremeno 
nespočíva.“ 

„Ste v poriadku, páter Ralph?“ 
„Áno, som.“ Pozrel na dom a vzdychol. „Len sa mi nechce 

ísť dnu. Nechcem byť pri nej, kým nezačne svitať a démoni tmy 
nezmiznú. Ak osedlám kone, budeš so mnou jazdiť do rána?“ 

Dotkla sa jeho čierneho rukáva, potom ruku odtiahla. „Ani 
mne sa nechce dnu.“ 

„Počkaj na mňa, odnesiem si sutanu do auta.“ 
„Pôjdem zatiaľ do stajne.“ 
Po prvý raz sa zhovárali ako rovnocenní partneri, ako dvaja 

dospelí. Cítil zmenu, ktorá sa s ňou stala, tak ako cítil vôňu ruží v 
Marinej pestovanej záhrade. Ruže. Popol z ruží. Ruže, ruže, samé 
ruže. Lupienky v tráve. Červené, biele a žlté letné ruže. Ich vôňa, 
v noci ťažká a sladká. Ružové ruže, ktoré mesiac vybielil do 
popolava. Popol z ruží, popol z ruží. Meggie moja, opúšťam ťa. 
Ale nevidíš, že si sa pre mňa stala hrozbou? Preto som ťa 
rozšliapol podpätkom svojich ambícií, teraz už nie si pre mňa 
bytostnejšia ako rozšliapnutá ruža v tráve. Vôňa ruží. Vôňa Mary 
Carsonovej. Ruže a popol, popol z ruží. 

„Popol z ruží,“ povedal a vysadol na koňa. „Poďme čo 
najďalej od tejto vône. Zajtra jej bude plný dom.“ 

Popchol gaštanovú kobylu, a keď zamieril k riečke, chcelo sa 
mu plakať. Kým nezacítil vôňu budúcej výzdoby Marinej rakvy, 
neuvedomil si, že jeho odchod je bezprostredná skutočnosť. 
Zakrátko odíde. V hlave mu vírilo priveľa myšlienok, 
prenasledovalo ho priveľa pocitov a nevedel ich ovládnuť. Keď 
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sa jeho predstavení dozvedia o podmienkach toho neuveriteľného 
závetu, nenechajú ho v Gilly už ani deň, hneď ho povolajú do 
Sydney. Ihneď! Usiloval sa uniknúť bolesti, ktorú pociťoval, 
takúto bolesť ešte nikdy nezažil, ale nemohol sa jej zbaviť. Nie, 
nebude to niekedy v ďalekej budúcnosti, bude to hneď. Pred 
očami sa mu zjavila Paddyho tvár, videl, ako sa od neho s 
odporom odvracia. Už nikdy nebude na Droghede vítaný, už 
nikdy neuvidí Meggie. 

Potom ho dupot koni a pocit, že sa vznáša, začal upokojovať. 
Takto je to lepšie, takto je to lepšie, takto je to lepšie. Nesmie 
prestať cválať. Určite to bude bolieť menej, keď sa skryje do 
bezpečia biskupského paláca, bolesť bude čoraz menšia, až sa 
nakoniec celkom stratí. Bude to lepšie, ako keby zostal v Gilly a 
pozeral, ako sa mu Meggie pred očami mení na bytosť, akú z nej 
nechce mať, a ako sa jedného dňa vydáva za cudzieho muža. Zíde 
z očí, zíde z mysle. 

Čo tu s ňou potom robí? Prečo potom cvála ďaleko od domu 
pomedzi stromy a košiare? Nevedel nájsť odpoveď, cítil iba 
bolesť. Nie z toho, že ju zradil, tá v jeho srdci nemala miesto. 
Bolesť, že ju opúšťa. 

„Páter Ralph, nestačím! Spomaľte, prosím!“ 
Meggino volanie ho vrátilo do skutočnosti a k jeho 

povinnostiam. Ako v spomalenom filme obrátil koňa. Zostal na 
ňom nehybne sedieť, až kým sa neupokojil. Čakal, kým ho 
Meggie doženie. To bol celý jeho problém. Meggie ho doháňala. 

Obďaleč bolo počuť bublanie artézskej studne. Z pariaceho 
sa jazierka smrdiaceho sírou vytŕčala ako lodný vetrák rúra, ktorá 
z hĺbok privádzala vrelú vodu. Po jeho obvode sa ako špice 
kolesa tiahli cez neuveriteľne, smaragdovozelenú trávu trúbky. 
Brehy jazierka tvorilo klzké sivé bahno, žil v ňom zvláštny druh 
rakov. 

Páter Ralph sa rozosmial. „Smrdí tu ako v pekle, Meggie. 
Mary mala síru rovno na svojich pozemkoch, kúsok od domu. 
Keď sa dostane tadolu, prikrytá ružami, mala by ten zápach 
spoznať. Ach, Meggie…“ 

Kone boli naučené zostať stáť, aj keď im pustia liace – nikde 



 

- 176 - 

v blízkosti neboli ploty ani stromy. 
Na druhom brehu jazierka, kde bola voda chladnejšia, lebo 

bol vzdialenejší od vrtu, ležal kmeň stromu. Slúžil ľuďom, ktorí 
sa sem chodili v zime kúpať, ako sedadlo, keď si utierali nohy. 

Páter Ralph si naň sadol, Meggie sa usadila kúsok od neho a 
obrátila sa, aby mu videla do tváre. 

„Čo sa robí, páter Ralph?“ 
Otázka, ktorú tak často kládol on jej, znela z jej úst čudne. 

Usmial sa. „Predal som ťa, Meggie moja. Predal som ťa za trinásť 
miliónov strieborniakov.“ 

„Ako predal?“ 
„To sa tak hovorí. Na tom nezáleží. Poď, sadni si bližšie. 

Možno sa už nikdy nebudeme mať kedy pozhovárať.“ 
„Myslíte, kým budeme držať smútok za tetou?“ 
„Nie, tak to nemyslím.“ 
„Tak preto, lebo som už veľká a ľudia by mohli o nás 

klebetiť?“ 
„Nie, Meggie. Odídem.“ 
Už je to tu. Problémy sa začínajú kopiť. Musí vziať na seba 

ďalšie bremeno. Čakal výkrik, plač, búrku námietok, ale Meggie 
sa iba zhrbila, akoby jej náklad na chrbte sedel nakrivo, akoby ho 
nemala správne rozložený a nemohla ho pohodlne niesť. 

„Kedy?“ 
„O niekoľko dní.“ 
„Ach, páter Ralph! To bude horšie, ako keď odišiel Frank.“ 
„Pre mňa to bude najťažšia vec v živote. Nemám nijakú 

útechu. Ty máš aspoň rodinu.“ 
„Vy máte svojho boha!“ 
„To si povedala správne, Meggie. Naozaj sa z teba stáva 

dospelý človek.“ 
Meggie však bola húževnatá žena a v duchu sa ihneď vrátila 

k otázke, ktorá ju po celú jazdu zamestnávala, a nemala mu ju 
kedy položiť. Keď odíde, bude sa jej bez neho žiť ťažko, ale táto 
otázka mala pre ňu nesmierny význam. 

„Páter Ralph, v stajni ste povedali ‚popol z ruží‘. Mysleli ste 
tým farbu mojich šiat?“ 
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„Istým spôsobom áno. Ale nazdávam sa, že v skutočnosti 
som tým myslel niečo iné.“ 

„Čo?“ 
„Tomu by si nerozumela, Meggie moja. Bola to smrť 

myšlienky, ktorá nemala právo narodiť sa, a už vôbec nie právo 
ďalej žiť.“ 

„Všetko má právo narodiť sa, dokonca aj myšlienka.“ 
Obrátil k nej hlavu a pozrel na ňu. „Vieš, o čom hovorím, 

však?“ 
„Asi áno.“ 
„Nie všetko, čo sa narodí, je dobré, Meggie.“ 
„Nie. Ale ak sa to narodilo, tak to bola vôľa božia.“ 
„Argumentuješ ako jezuita. Koľko máš rokov?“ 
„O mesiac budem mať sedemnásť.“ 
„A celé tie roky si ťažko pracovala. To robí človeka oveľa 

starším. O čom rozmýšľaš vo voľnom čase, Meggie?“ 
„O Jimsovi, Patsym a ostatných bratoch, o mame a otcovi, o 

Halovi a tete Mary. Niekedy o deťoch. Strašne rada by som mala 
deti. A o jazdení na koni. O ovciach, o rozličných veciach, o 
ktorých rozprávajú muži. O počasí, o daždi, o zeleninovej 
záhrade, o sliepkach, o tom, čo budem robiť na druhý deň.“ 

„Snívaš o svojom budúcom manželovi?“ 
„Nie, ale predpokladám, že ak chcem mať deti, budem 

musieť nejakého mať. Nie je dobré, ak dieťa vyrastá bez otca.“ 
Napriek bolesti, ktorú cítil, sa usmial: v Meggie sa akosi 

zvláštne spájala nevedomosť s mravnými zásadami. Chytil ju za 
bradu a zahľadel sa jej do očí. Ako má urobiť to, čomu sa nemôže 
vyhnúť? 

„Meggie, nedávno som si uvedomil niečo, čo som si mal 
všimnúť už dávno. Keď si hovorila, o čom premýšľaš, nebola si 
celkom úprimná, však?“ 

„Ja…“ zajachtala a zmĺkla. 
„Nepovedala si mi, že rozmýšľaš o mne. Keby tvoje 

myšlienky boli nevinné, spomenula by si ma zároveň s otcom. 
Možno je napokon dobre, že odchádzam. Si už pristará na detské 
lásky, ale nie si ešte dospelá, nemáš ani sedemnásť. Páči sa mi 
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tvoja neskúsenosť, viem však, aké trýznivé môžu byť detské 
lásky, sám som ich niekoľko prežil.“ 

Zdalo sa, že Meggie chce niečo povedať, ale napokon 
prižmúrila zaslzené oči a pokrútila hlavou. 

„Pozri, Meggie, ony sú iba míľnikom na ceste k dospelosti. 
Keď sa staneš ženou, stretneš muža určeného stať sa tvojím 
manželom, a budeš mať plno vlastných starostí. Na mňa budeš 
spomínať ako na starého priateľa, ktorý ti pomohol prekonať 
problémy dospievania. Nesmieš na mňa myslieť ako na 
romantického hrdinu. Nemôžem sa k tebe správať tak, ako sa k 
tebe bude správať tvoj manžel. Ja na teba takým spôsobom 
nemyslím. Rozumieš mi, Meggie? Keď hovorím, že ťa ľúbim, 
neznamená to, že ťa ľúbim ako muž. Som kňaz, a nie muž, takže 
o mne nesnívaj. Odídem a nebudem mať čas ani len na návštevu.“ 

Plecia mala zhrbené, akoby bremeno, ktoré na nich niesla, 
bolo priťažké. Potom však zdvihla hlavu a pozrela mu rovno do 
očí. 

„Nebudem o vás snívať, nebojte sa. Viem, že ste kňaz.“ 
„Myslím, že som si zvolil povolanie správne. Uspokojuje vo 

mne potrebu, ktorú nemôže t uspokojiť nijaká ľudská bytosť, ani 
ty.“ 

„Viem. Vidím to na vás, keď slúžite omšu. Je vo vás sila.“ 
„V kostole počujem každý zadržaný dych, Meggie! Každý 

deň mám pocit, že zomieram a ráno pri omši sa znovu narodím. 
Neviem, či preto, lebo som Bohom vyvolený, alebo preto, že 
cítim ich posvätnú bázeň a uvedomujem si, že mám moc nad 
dušami všetkých prítomných. Kiežby som to vedel!“ 

„Záleží na tom? Jednoducho to tak je.“ 
„Tebe na tom asi nikdy nebude záležať, mne však áno. Mám 

pochybnosti, veľké pochybnosti.“ 
Obrátila reč na to, čo zaujímalo ju. „Neviem, čo si bez vás 

počnem, páter Ralph. Najskôr Frank a teraz vy. S Halom to bolo 
iné: viem, že je mŕtvy a nikdy sa nevráti. Ale vy s Frankom ste 
živí! Vždy budem rozmýšľať o tom, ako sa máte, čo robíte, či ste 
v poriadku, či vám nemôžem nejako pomôcť. Dokonca sa budem 
musieť trápiť otázkou, či ste vôbec ešte nažive.“ 
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„Budem cítiť to isté, Meggie, a určite je na tom rovnako aj 
Frank.“ 

„Nie, Frank na nás zabudol… Aj vy zabudnete…“ 
„Nikdy na teba nezabudnem, nikdy v živote. A za trest sa 

dožijem vysokého veku.“ Vstal, zdvihol ju zo zeme a zľahka ju s 
láskou objal. „Toto je naša rozlúčka, Meggie. Dnes sme 
naposledy sami.“ 

„Keby ste neboli kňaz, páter, oženili by ste sa so mnou?“ 
Jej oslovenie sa ho tentoraz dotklo. „Nehovor mi tak! Volám 

sa Ralph.“ Na jej otázku však neodpovedal. 
Hoci ju držal v náručí, vôbec nemal v úmysle pobozkať ju. 

Mesiac sa skryl za mraky a Meggina tvár zdvihnutá k nemu bola 
v tme skoro neviditeľná. Na hrudi cítil jej drobné prsia, bol to 
zvláštny, znepokojujúci pocit. Ešte znepokojujúcejšie však bolo, 
že Meggie, akoby mala skúsenosti s mužmi, zdvihla ruky a pevne 
ho objala okolo krku. 

Nikdy nikoho nepobozkal mileneckým bozkom. Nechcel to 
urobiť ani teraz a bol presvedčený, že ani Meggie po tom netúži. 
Postačí srdečný bozk na líce a krátke objatie, ako keby sa s ňou 
lúčil otec. Meggie je citlivá a hrdá, musel ju raniť do hĺbky duše, 
keď tak vecne hovoril o jej najtajnejších snoch. Utešilo by ju, 
keby vedela, že jeho bolesť je oveľa väčšia ako jej vlastná? Keď 
sklonil hlavu, aby ju pobozkal na líce, postavila sa na prsty a skôr 
náhodou ako zámerne perami sa mu dotkla úst. Mykol hlavou 
dozadu, akoby ochutnal pavúčí jed, a s ústami pritisnutými na jej 
teplé pery chcel niečo povedať. Meggie ich ako na odpoveď 
pootvorila. Telo jej zvláčnelo, bola to horúca, poddajná temnota. 
Jednu ruku mal ovinutú okolo jej drieku, druhú zaborenú do jej 
vlasov. Tisol ju k sebe, akoby sa bál, že od neho odíde, skôr než 
sa mu podarí zistiť, kto je táto neuveriteľná bytosť, ktorá kedysi 
bývala Meggie. Bola to ona, a predsa to nebola ona. Jeho Meggie 
nebola žena, nemohla cítiť ako žena, nikdy v nej nemohol vidieť 
ženu, tak ako ona v ňom nemôže vidieť muža. 

Táto myšlienka schladila jeho rozbúrené city. Odstrčil ju a 
usiloval sa pozrieť jej do tváre. Mala však sklonenú hlavu. 

„Musíme ísť, Meggie.“ 
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Bez slova zamierila ku koňovi, vysadla a čakala naňho: 
zvyčajne čakal on na ňu. 

Páter Ralph sa nemýlil. V tomto ročnom období bola Drogheda 
zaplavená ružami, takže nimi ozdobili celý dom. O ôsmej ráno 
nekvitla už v záhrade skoro ani jedna. Prví trúchliaci sa začali 
schádzať krátko nato, ako odstrihli z kríka poslednú ružu. V 
malej jedálni ponúkli hostí kávou a čerstvými rohlíkmi. Keď 
Mary Carsonovú uložia do hrobky, bude sa vo veľkej jedálni 
podávať výdatnejšie občerstvenie, aby sa odchádzajúci smútoční 
hostia posilnili pred dlhou spiatočnou cestou. Správa o Marinom 
novom závete sa rozšírila rýchlosťou blesku, gillyská sériová 
telefónna linka bola bezpochyby výkonná. Zatiaľ čo pery 
vyslovovali konvenčné frázy, oči jastrili a mozgy špekulovali. 

„Počula som, že nás opustíte, páter Ralph,“ povedala slečna 
Carmichaelová uštipačne. 

Páter Ralph nikdy nevyzeral taký vzdialený, taký 
nepozemsky ako teraz, keď tu stál v jednoduchej albe a čiernom 
ornáte so strieborným krížom. Akoby tu s nimi bola iba jeho 
telesná schránka a duch blúdil kdesi ďaleko. Neprítomné pozrel 
na slečnu Carmichaelovú, potom sa spamätal a usmial sa na ňu s 
nepredstieranou veselosťou. 

„Cesty božie sú nevyspytateľné, slečna Carmichaelová,“ 
odvetil a dal sa do reči s ďalším hosťom. 

Nik nemohol vedieť, čím sa zaoberá jeho myseľ: uvažoval o 
nadchádzajúcom čítaní závetu. Bál sa stretnutia s Paddym, bál sa 
jeho zúrivosti a zároveň túžil, aby sa Paddy naňho nahneval, aby 
ním pohŕdal. 

Skôr ako začal slúžiť zádušnú omšu, obrátil sa k 
zúčastneným. Miestnosť bola preplnená, a hoci otvorili všetky 
okná, zalievala ju prenikavá ťažká vôňa ruží. 

„Nemienim tu prednášať dlhú chváloreč,“ povedal páter 
Ralph jasným hlasom. „Mary Carsonovú ste všetci poznali. Bola 
pilierom spoločnosti, pilierom cirkvi, ktorú milovala väčšmi ako 
ktorúkoľvek ľudskú bytosť.“ 

Neskôr podaktorí tvrdili, že sa mu v tej chvíli v očiach 
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posmešne zablyslo, iní boli zasa skalopevné presvedčení, že sa 
mu v nich mihol nefalšovaný žiaľ. 

„Pilierom cirkvi, ktorú milovala väčšmi ako ktorúkoľvek 
ľudskú bytosť,“ zopakoval ešte raz hlasnejšie. Nebol z tých, čo sa 
vyhýbajú nepríjemným situáciám. „Vo svojich posledných 
chvíľach bola sama, a predsa nebola sama. Lebo v hodine našej 
smrti pri nás stojí Ježiš Kristus, je v nás, nesie bremeno našej 
agónie. Nik, ani najváženejší, ani najponíženejší tvor nezomiera 
sám a smrť je sladká. Zišli sme sa tu, aby sme sa pomodlili za 
nesmrteľnú dušu Mary Carsonovej, aby tá, ktorú sme ľúbili, kým 
žila, sa dočkala spravodlivej a večnej odmeny. Modlime sa.“ 

Doma zhlobená rakva bola pokrytá toľkými ružami, že ju pod 
nimi nebolo takmer vidieť. Ležala na vozíku, ktorý chlapci stĺkli 
z rozličných súčastí farmárskeho zariadenia. Hoci okná boli 
otvorené dokorán a v miestnosti sa vznášala omamná vôňa ruží, 
predsa cez ňu prenikal hnilobný zápach. Ľudia sa to dozvedeli už 
od lekára. 

„Keď som prišiel na Droghedu, bola už v takom štádiu 
rozkladu, že mi prišlo zle,“ povedal do telefónu Martinovi 
Kingovi. „Jakživ mi nebolo nikoho tak ľúto ako Paddyho 
Clearyho. Nielen preto, že príde o Droghedu, ale najmä preto, že 
musí tú príšernú rozkladajúcu sa kopu mäsa uložiť do rakvy.“ 

„V tom prípade nebudem robiť nosiča,“ povedal Martin 
ticho, aby ho nepočuli ostatní účastníci telefónnej linky. Musel to 
tri razy zopakovať, kým mu lekár porozumel. 

Preto ten vozík, nik nechcel niesť na pleciach pozostatky 
Mary Carsonovej. A nikomu nebolo ľúto, keď sa za ňou zatvorili 
dvere hrobky a ľudia sa konečne mohli normálne nadýchnuť. 

Len čo sa smútoční hostia zhromaždili v jedálni a pustili sa 
do jedla, alebo aspoň predstierali, že jedia, Harry Gough odviedol 
Paddyho s rodinou, pátra Ralpha, pani Smithovú a dve slúžky do 
salónu. Nik z hostí nechcel hneď odísť, preto predstierali, že 
jedia. Všetci chceli vidieť, ako sa bude tváriť Paddy, keď vyjde 
po Prečítaní závetu. Z jeho správania na pohrebe usudzovali, že 
ešte nič nevie. Paddy, dobrosrdečný ako vždy, úprimne žialil za 
sestrou a Fee vyzerala rovnako ako zvyčajne, akoby jej bolo 
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jedno, čo sa okolo nej robí. 
„Paddy, chcem, aby ste závet napadli,“ vyhlásil Harry Gough 

rozhorčene, keď dočítal ohromujúci dokument. 
„Prekliata stará striga,“ zahundrala pani Smithová. Pátra 

Ralpha mala rada, ale oveľa väčšmi ľúbila Clearyovcov. Priviedli 
jej do života deti a bábätká. 

Paddy však pokrútil hlavou. „Nie, Harry! To nemôžem 
urobiť. Bol to Marin majetok, mala právo urobiť s ním, čo chcela. 
Keď chcela, aby ho dostala cirkev, tak ho dostane cirkev. 
Nepopieram, že je to pre mňa malé rozčarovanie, ale som iba 
jednoduchý človek, a azda je to tak najlepšie. Priznám sa, že by 
som veľmi nerád niesol zodpovednosť za takú veľkú farmu ako 
Drogheda.“ 

„Nerozumiete tomu, Paddy,“ povedal advokát pomaly a 
zreteľne, akoby hovoril s dieťaťom. „Tu nejde iba o Droghedu. 
Drogheda predstavuje len malú časť pozostalosti vašej sestry. 
Verte mi! Bola najväčšou podielnickou stovky veľmi výnosných 
podnikov, vlastnila oceliarne a zlaté bane, patrila jej spoločnosť 
Michar Limited, ktorá má v Sydney desaťposchodovú 
administratívnu budovu. Bola najväčšou boháčkou v celej 
Austrálii! Sotva pred mesiacom ma požiadala, aby som sa spojil s 
riaditeľmi firmy Michar Limited a zistil presnú hodnotu jej 
majetku. Keď zomrela, mal hodnotu trinásť miliónov libier!“ 

„Trinásť miliónov libier!“ zvolal Paddy tónom, akým človek 
hovorí o vzdialenosti Zeme od Slnka, o niečom úplne 
nepredstaviteľnom. „To rozhoduje o všetkom, Harry. Nechcem 
niesť zodpovednosť za toľké peniaze.“ 

„To nie je zodpovednosť, Paddy. Ešte vždy tomu 
nerozumiete? Všetky tie peniaze sa starajú samy o seba. 
Nemusíte ich siať ani žať, sú tu stovky ľudí, ktorí sa budú o ne 
starať namiesto vás. Paddy, prosím vás, napadnite závet! Získam 
pre vás najlepších advokátov z celej krajiny, a ak to bude 
potrebné, poženieme to až na najvyšší súd!“ 

Paddy si zrazu uvedomil, že to všetko sa netýka iba jeho, ale 
celej rodiny. Obrátil sa k Boboví a Jackovi, ktorí ohúrené sedeli 
vedľa seba na florentskej mramorovej lavičke. „Čo poviete, 
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chlapci? Chcete bojovať o trinásť miliónov tety Mary? Ak áno, 
napadnem závet, inak nie.“ 

„Ale v závete sa píše, že môžeme zostať na Droghede, však?“ 
spýtal sa Bob. 

„Áno, nik vás stade nemôže vysťahovať, kým bude nažive čo 
len jediný z vnukov vášho otca,“ vysvetľoval Harry. 

„Budeme bývať v Marinom dome, pani Smithová s 
dievčatami sa o nás budú starať a všetci dostaneme pekný plat,“ 
povedal Paddy, akoby ani nemohol uveriť toľkému šťastiu a 
obsah závetu vôbec nepokladal za tragédiu. 

„Ni č viac predsa nepotrebujeme. Čo povieš, Jack?“ spýtal sa 
Bob brata. 

„Mne to stačí.“ 
Páter Ralph sa nepokojne pomrvil. Nemal si kedy vyzliecť 

obradné rúcho a ako čarodejník stál osamotene v polotieni na 
druhej strane miestnosti. Ruky mal skryté pod čiernym ornátom, 
tvár pokojnú, ale v hĺbke navonok ľahostajných očí mu iskrilo 
zdesenie, úžas, hnev. Nakoniec ho nestihne ani trest, po ktorom 
túžil. Paddy sa nerozzúri, nebude ním pohŕdať, veľkoryso mu 
podá celý majetok na zlatom podnose a poďakuje mu, že zbaví 
Clearyovcov ťažkého bremena. 

„A čo Fee a Meggie?“ spýtal sa zachrípnutým hlasom. 
„Nevážite si svoje ženy natoľko, aby ste sa poradili aj s nimi?“ 

„Fee?“ spýtal sa Paddy úzkostlivo. 
„Mne je to jedno, Paddy. Rozhodni sa, ako chceš.“ 
„Meggie?“ 
„Nechcem jej trinásť miliónov strieborniakov,“ povedala 

Meggie a uprela zrak na pátra Ralpha. 
Paddy sa obrátil k advokátovi. „Tým je to rozhodnuté, Harry. 

Nik z nás nechce napadnúť závet. Nech si len Marine peniaze 
vezme cirkev.“ 

Harry spľasol ruky. „Čert aby to vzal! Je mi nanič, keď 
vidím, ako vás okradla!“ 

„Ďakujem osudu za Mary,“ povedal Paddy mierne. „Keby 
som ju nemal, ešte vždy by som sa horko-ťažko pretĺkal na 
Novom Zélande.“ 
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Keď vychádzali zo salónu, Paddy pristavil pátra Ralpha a 
pred očami zarazených hostí, ktorí sa zhromaždili vo dverách 
jedálne, Podal mu ruku. 

„Páter Ralph, prosím vás, nemyslite si, že vám niečo 
zazlievame. Mary robila po celý život iba to, čo chcela. 
Neposlúchla nikoho na svete. Boli ste k nej veľmi láskavý a boli 
ste láskavý aj k nám. Nikdy vám to nezabudneme.“ 

Vina. Bremeno. Páter Ralph sa najskôr nevládal pohnúť, aby 
stisol mozoľnatú dlaň, potom však jeho kardinálsky mozog 
zvíťazil: horúčkovito chytil Paddyho za ruku a utrápené sa 
usmial. 

„Ďakujem vám, Paddy. Verte mi, že sa postarám, aby vám 
nikdy nič nechýbalo.“ 

O týždeň odcestoval z Gillanbone. Na Droghede sa už 
neukázal. Niekoľko dní si balil svoj skromný majetok a navštívil 
všetky okolité farmy, na ktorých žili katolíci – okrem Droghedy. 

Na uvoľnené miesto farára gillanbonského okresu nastúpil 
páter Tomáš Watkins z Walesu. Páter Ralph de Bricassart sa stal 
osobným sekretárom arcibiskupa Clunyho Darka. Jeho práca 
nebola namáhavá: mal dvoch tajomníkov. Väčšinou zisťoval, 
koľko čoho Mary Carsonová vlastnila, a v mene cirkvi sa ujal 
vlády nad jej majetkom. 
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III 

1929-1932 PADDY 
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1 / 
Nadišiel nový rok s tradičnou silvestrovskou 

oslavou u Angusa MacQueena na Rudna Hunish a Clearyovci sa 
ešte vždy nepresťahovali do nového domu. Nedalo sa to urobiť zo 
dňa na deň, museli pobaliť všetky veci, ktoré nadobudli za sedem 
rokov, a Fee vyhlásila, že kým nebude nanovo zariadený aspoň 
salón, nepresťahujú sa. Nik sa nenáhlil, hoci sa všetci tešili. 
Bývanie v starom a novom dome sa od seba v mnohom nelíšilo – 
ani v Marinom dome nezaviedli elektrinu a bolo tam rovnako 
veľa múch. Ale v lete, vďaka hrubým múrom a eukalyptom 
tieniacim strechu, bývalo v ňom asi o sedem stupňov menej ako 
vonku. Pri dome stál aj luxusný kúpeľný domček, kde po celú 
zimu tiekla horúca voda. Privádzali ju sem z neďalekej kuchyne. 
Za obrovským naftovým sporákom sa tiahli potrubia plné čistej 
dažďovej vody. Hoci sa museli chodiť kúpať a sprchovať do tejto 
budovy s desiatimi oddelenými sprchovacími kútmi, vo veľkom 
dome, ba aj v priľahlých domčekoch mali splachovacie záchody. 
Mnohí závistliví gillanbonskí občania to pokladali za prílišné 
plytvanie. Na Droghede si vďaka množstvu nádrží a striech 
zachytávajúcich dážď mohli tieto záchody dovoliť. Museli však 
dodržiavať prísne pravidlá: nič sa do nich nesmelo hádzať a do 
mís nalievali pravidelne dezinfekčný prípravok pre ovce. Ale v 
porovnaní s jamami v zemi to bol raj. 

Páter Ralph ešte začiatkom decembra poslal Paddymu šek na 
päťtisíc libier a v pripojenom liste napísal, že čoskoro pošle 
ďalšie. Paddy s ohromným výkrikom podal šek Fee. 

„Myslím, že toľko som nezarobil za celý život!“ 
„Čo mám s ním urobiť?“ Fee hľadela na šek a potom 

rozžiarenými očami pozrela na Paddyho. „Peniaze, Paddy! 
Konečne máme peniaze, uvedomuješ si to? Kašlem na Mariných 
trinásť miliónov, to je neskutočná suma. Ale tieto peniaze sú 
skutočné! Čo mám s nimi urobiť?“ 

„Mi ň ich,“ povedal Paddy krátko. „Nakúp sebe a deťom šaty. 
A nechcela by si nejaký nový nábytok do veľkého domu? Neviem 
si spomenúť, čo by sme potrebovali.“ 
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„Ani ja. Nie je to čudné?“ Fee vstala od raňajok a veliteľský 
Prikázala Meggie: „Poď, ideme sa pozrieť do Marinho domu!“ 

Hoci od rušných dní po Marinej smrti uplynuli už tri týždne 
nik z Clearyovcov sa k jej domu ani nepriblížil. Terajšia návšteva 
všetko vynahradila. S Meggie, pani Smithovou, Minnie a Cat 
prechádzala z izby do izby. Prekvapená Meggie jakživ nevidela 
matku takú vzrušenú. Neustále si hundrala čosi pod nos; toto bolo 
strašné, tamto príšerné, Mary musela byť farboslepá, nemala vari 
vôbec vkus? 

V salóne sa Fee zdržala najdlhšie a dôkladne si ho prezerala 
skúseným zrakom. Iba prijímacia miestnosť bola väčšia ako salón 
s rozlohou dvanásťkrát deväť metrov a štyriapolmetrovou 
povalou. V jeho zariadení sa miešalo najlepšie s najhorším. 
Ožltnutá a fádna béžová maľovka nedala vyniknúť umelecky 
zdobenej povale a vyrezávanému drevenému obkladu stien. Na 
vysokých francúzskych oknách siahajúcich od dlážky po povalu, 
ktoré sa ťahali pozdĺž celej miestnosti a viedli na verandu, boli 
ťažké hnedé zamatové závesy. V salóne bolo preto stále šero, 
skúpe svetlo dopadalo na ošúchané hnedé kreslá, dve vzácne 
malachitové lavičky, ďalšie dve rovnako krásne z florentského 
mramoru, a veľký, krémový mramorový kozub popretkávaný 
ružovými žilkami. Na vyleštenej tíkovej dlážke boli s 
geometrickou presnosťou rozprestreté tri aubussonské koberce a z 
povaly visel obrovský waterfordský svietnik. 

„Zaslúžite si pochvalu, pani Smithová,“ povedala Fee. „Salón 
síce v terajšom stave vyzerá strašne, ale je tu dokonalá čistota. 
Postarám sa, aby sme tu mali niečo, o čo sa vám vyplatí starať. 
Také drahocenné lavičky, a vôbec nevyniknú, to je hanba! 
Odkedy som po prvý raz uvidela túto miestnosť, túžila som ju 
zariadiť tak, aby ju každý, kto do nej vstúpi, obdivoval a zároveň 
si v nej túžil posedieť.“ 

Potom Fee pristúpila k ohavnému viktoriánskemu písaciemu 
stolu s tmavým dreveným povrchom, na ktorom stál telefón, a 
pohŕdavo naň ukázala. „Tu dobre vynikne môj empírový sekretár. 
Najprv začnem zariaďovať túto miestnosť a presťahujeme sa sem, 
až keď bude hotová. Skôr nie. Musíme mať aspoň jedno miesto, 
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kde sa budeme môcť všetci stretávať a príjemne sa cítiť.“ Sadla si 
za písací stôl a zdvihla slúchadlo. 

Meggie, gazdiná a slúžky, ktoré sa začudovane zhŕkli do 
kŕdľa, počúvali, ako dáva príkazy Harrymu Goughovi. Nech sa 
láskavo postará, aby jej zo Sydney poslali vzorky všetkého, čo 
potrebuje, Mark Foys nech pošle vzorky látok, firma Nock a 
Kirby vzorkovnicu farieb a bratia Graceovci tapety. Okrem toho 
si želá, aby jej ďalšie sydneyské obchody zostavili špeciálny 
katalóg s ponukou nábytku. Harry sa so smiechom v hlase 
zaručil, že zoženie aj šikovného čalúnnika a maliarov, ktorí 
prirodzene odvedú dokonalú prácu, akú Fee vyžaduje. Nemal 
pochybnosti, že pani Clearyová vymetie z domu posledné zvyšky 
Mary Carsonovej. 

Keď Fee dotelefonovala, prikázala ženám, aby ihneď zvesili 
hnedé zamatové závesy. V ošiali márnotratnosti, na ktorý Fee 
osobne dozerala, vyhodili ich na smetisko a Fee ich dokonca 
vlastnoručne podpálila. 

„Nepotrebujeme ich,“ vyhlásila, „a nemienim ich vnucovať 
gillanbonskej chudobe.“ 

„Áno, mama,“ zajachtala ohúrená Meggie. 
„Nebudeme mať na oknách nijaké záclony.“ Fee ani 

najmenej neprekážalo, že týmto rozhodnutím poruší vžité 
konvencie. „Veranda je dosť široká, aby sem nesvietilo slnko, tak 
načo by nám boli záclony? Chcem, aby bolo túto miestnosť 
vidieť!“ 

Pošta doručila materiály, prišli maliari a čalúnnici. Meggie a 
Cat museli vyliezť na rebríky a umyť horné sklá okien, pani 
Smithová s Minnie sa postarali o dolné. Fee chodila hore-dolu a 
na všetko dozerala orlím zrakom. 

Koncom druhého januárového týždňa boli hotoví. Po celom 
okrese sa telefonicky rozletela správa, že pani Clearyová 
premenila droghedský salón na palác. Zdvorilosť rozhodne 
vyžadovala, aby sa pani Hopetonová pripojila k pani Kingovej a 
pani O’Roukovej a šli spoločne na prvú návštevu do veľkého 
domu. 

Nik nemohol poprieť, že výsledkom Feeinho úsilia bola 
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ozajstná nádhera. Krémové aubussonské koberce s kyticami 
ružových a červených ruží so zelenými lístkami boli nepravidelne 
rozložené na dokonale vyleštenej dlážke. Steny a povalu 
vymaľovali krémovou farbou, štuky a drevené ozdoby boli 
pozlátené. Veľké oválne plochy v obložení stien potiahli čiernymi 
hodvábnymi tapetami s takmer rovnakým kvetinovým vzorom, 
ako mali koberce. Vyzerali ako japonské obrazy v zlatom a 
béžovom ráme. Waterfordský svietnik spustili nižšie, takže jeho 
najspodnejší prívesok cengal teraz necelé tri metre nad zemou, 
každý z tisícky sklených hranolov bol vyleštený, až žiaril ako 
dúha. Na krémovo-zlatých stolíkoch s tenkými prehnutými 
nohami stáli waterfordské lampy a waterfordské popolníky vedľa 
waterfordských váz so žltými a ružovými ružami. Všetky veľké 
pohodlné kreslá prečalúnili béžovým moarovaným hodvábom a 
rozmiestili do útulných skupiniek spolu s dlhými podnožkami, 
ktoré k nim boli lákavo pritiahnuté. V jednom rohu stál starý 
spinet a na ňom váza s kyticou žltých a ružových ruží. Nad 
kozubom visel portrét Feeinej starej mamy v svetloružovej 
krinolíne a na náprotivnej stene ešte väčší obraz, z ktorého 
hľadela mladá červenovlasá Mary Carsonová, ponášajúca sa na 
kráľovnú Viktóriu, v upätých čiernych šatách, podľa vtedajšej 
módy vzadu nariasených. 

„Tak, a teraz sa môžeme presťahovať,“ vyhlásila Fee. 
„Ostatné izby zariadim, keď budem mať čas. Nie je to úžasné 
mať peniaze a dom, na ktorý ich človek môže míňať?“ 

Stalo sa to asi tri dni pred sťahovaním, tak zavčasu, že ešte 
ani slnko nevyšlo. Kohúty pyšne kikiríkali. 

„Naničhodné vtáky,“ povedala Fee, ktorá balila porcelán do 
starých novín. „Neviem, čo si o sebe myslia, že sa tak vystatujú. 
Nemáme v dome ani jedno vajíčko na raňajky, a kým sa 
nepresťahujeme, všetci chlapi sú tu a chcú jesť. Meggie, budeš 
musieť miesto mňa zájsť na hydinový dvor, mám veľa práce.“ 
Prebehla očami po zažltnutej stránke novín Sydney Morning 
Herald a pohŕdavo si odfrkla nad reklamou na korzety. „Neviem, 
prečo Paddy nástojí, aby sme odoberali všetky noviny, keď ich 
nik nemá kedy čítať. Hromadia sa tu, ani ich nestačíme páliť. No 
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nech, na balenie sa zídu.“ 
Keď Meggie zbehla po zadných schodoch a náhlivo kráčala 

cez dvor, uvažovala, aké je ohromné, že je mama taká veselá. 
Hoci sa prirodzene všetci tešili, že budú bývať vo veľkom dome, 
mama po tom priam dychtila, ako keby si spomínala, aké to bolo 
žiť v takom panskom sídle. Bola taká múdra a mala vynikajúci 
vkus! Nik si to predtým nevšimol, lebo nebol čas ani peniaze, aby 
sa jej schopnosti prejavili. Meggie sa celá triasla od vzrušenia. 
Otec kúpil mame u klenotníka v Gilly perlový náhrdelník a 
perlové náušnice s malými diamantmi. Chcel jej ich dať pri prvej 
slávnostnej večeri v novom dome. Keď Meggie videla, ako sa 
matkina tvár konečne zbavila zvyčajnej trpkosti, nemohla sa 
dočkať, ako sa zatvári, keď dostane perly. Všetky deti, počnúc 
Bobom a končiac dvojčatami, dychtivo čakali na ten okamih, 
lebo Paddy im ukázal veľkú plochú koženú kazetu a otvoril ju, 
aby si mohli obzrieť mliečne opalizujúce perly na čiernom 
zamate. Matkino šťastie ich hlboko dojalo. Až doteraz si 
neuvedomili, aká musela byť po celé tie roky nešťastná. 

Hydinový dvor bol rozľahlý. Chovali tu štyri kohúty a skoro 
štyridsať sliepok. Na noc sa uchyľovali do starej šopy, jej dlážka 
bola vždy do čistá vyzametaná, v kútoch stáli slamou vystlané 
debničky od pomarančov na znášanie vajíčok a vzadu sa v 
rozličnej výške ťahali bidlá. Cez deň sa však hydina s kvokaním 
motala vo veľkom výbehu oplotenom drôtom. Keď Meggie 
otvorila bránku, sliepky sa okolo nej dychtivo zhŕkli, čakali, že 
ich nakŕmi, ale Meggie im sypala vždy večer. Zasmiala sa ich 
hlúposti a pretlačila sa pomedzi ne do šopy. 

„Namojdušu, vy ste ale beznádejný kŕdeľ,“ karhala ich 
prísne, keď nazrela do debničiek. „Je vás tu štyridsať, a iba 
pätnásť vajec! To nestačí ani na raňajky, nieto na koláč! Varujem 
vás! Buď sa polepšíte, alebo vás čaká klát, a to platí pre pánov 
rovnako ako pre dámy, takže, džentlmeni, nerozťahujte chvosty a 
nenadúvajte sa, akoby o vás nešlo!“ 

Opatrne si poukladala vajcia do zástery a so spevom sa 
rozbehla do kuchyne. 

Fee sedela v Paddyho kresle, upierala meravo oči na stránku 
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novín Smith’s Weekly, tvár mala bielu ako krieda, pery sa jej 
triasli. Meggie počula obďaleč kroky otca a bratov, z detskej izby 
sa ozýval smiech šesťročných dvojčiat Jimsa a Patsyho. Nikdy im 
nedovolili vstať skôr, ako muži odišli z domu. 

„Čo sa stalo, mama?“ spýtala sa Meggie. 
Fee neodpovedala. Skleným pohľadom hľadela pred seba, 

nad hornou perou sa jej ligotali kvapôčky potu a v očiach sa jej 
zračila zúfalá bolesť, akoby v sebe zbierala všetky sily, aby ne 
vykríkla. 

„Ocko, ocko!“ prenikavo zvolala vystrašená Meggie. 
Paddy vybehol z izby, zastrkoval si do nohavíc flanelové 

spodné tričko. Za ním sa tisli Bob, Jack, Hughie a Stu. Meggie 
bez slova ukázala na matku. 

Paddymu bilo srdce až v krku. Zohol sa k Fee a chytil ju za 
bezvládne zápästie. „Čo sa stalo, drahá?“ spýtal sa jej tak nežne, 
ako ho ešte ani jedno dieťa nepočulo hovoriť, a predsa akosi 
tušili, že týmto tónom s ňou hovorí, keď sú sami a nik ich 
nepočuje. 

Fee sa pri zvuku jeho hlasu prebrala zo šoku a veľkými 
sivými očami, ktoré zrazu strašne zostarli, sa mu zahľadela do 
láskavej unavenej, už nemladej tváre. 

„Tam,“ ukázala na stĺpce správ naspodku novín. 
Stuart si stal za matku a jemne jej položil ruku na plece. 
Skôr ako začal Paddy čítať, pozrel synovi do očí, ktoré sa tak 

veľmi ponášali na Feeine. Syn prikývol. Na Stuarta Paddy 
nežiarlil ako na Franka: spoločná láska k Fee ich nerozdeľovala, 
ale spájala. 

Paddy pomaly nahlas čítal a tón jeho hlasu bol čoraz 
smutnejší. Článok mal nadpis: BOXER ODSÚDENÝ NA 
DOŽIVOTIE. 

Goulburnský okresný súd odsúdil včera dvadsaťšesťročného 
profesionálneho boxera Francisa Armstronga Clearyho za 
vraždu tridsaťdvaročného robotníka Alberta Cumminga, ktorú 
spáchal vlani v júli. Porota sa radila iba desať minút a 
doporučila najprísnejší trest. Ako povedal sudca Fitz-Hugh 



 

- 192 - 

Cunneally, bol to jednoznačný prípad. Cummmg a Cleary sa 
dvadsiateho tretieho júla pohádali v bare hotela Harbor. Neskôr 
v ten večer majiteľ hotela pán James Ogilvie zavolal seržanta 
Toma Beardsmora z goulburnskej polície, ktorý sa dostavil v 
sprievode dvoch strážnikov. V uličke za hotelom našli Clearyho, 
ktorý kopal do hlavy v bezvedomí ležiaceho Cumminga. Na 
zakrvavených pästiach mal prilepené chumáče Cummingových 
vlasov. Keď Clearyho zatkli, bol opitý, ale pri zmysloch. 
Obžalovali ho z ťažkého ublíženia na tele, no na druhý deň, keď 
Cumming v goulburnskej nemocnici na následky poškodenia 
mozgu zomrel, okresný prokurátor obžalobu zmenil na trestný čin 
vraždy. 

Clearyho obhajca pán Artúr Whyte namietal, že obžalovaný 
za svoj čin nezodpovedá, lebo ho spáchal v stave nepríčetnosti, 
štyria lekári vypočutí ako súdni znalci však zhodne vyhlásili, že 
podľa McNaughtenových zákonov nemožno Clearyho pokladať za 
nepríčetného. Sudca Fitz-Hugh Cunneally vo svojej reči k 
porotcom povedal, že o vine obžalovaného niet pochýb, lebo bola 
jednoznačne dokázaná, majú však starostlivo zvážit, či doporučia 
miernejší, alebo prísnejší trest. 

Pri vyhlásení rozsudku sudca Fitz-Hugh Cunneally označil 
Clearyho čin za „neľudskú surovosť“ a ľutoval, že vzhľadom na 
okolnosti prípadu – opitosťou znížené rozumové a vôľové 
schopnosti – nemôže obžalovaného odsúdiť na trest smrti 
obesením, pretože Clearyho päste sú podľa neho rovnakou 
smrtiacou zbraňou ako pištoľ alebo nôž. Clearyho odsúdili na 
doživotné odňatie slobody a ťažké nútené práce. Trest si odpyká v 
goulburnskej väznici vyhradenej pre väzňov s násilníckou 
povahou. Keď sa Clearyho spýtali, či sa chce k rozsudku vyjadriť, 
odvetil: „Len to nepovedzte mojej matke.“ 

Paddy pozrel na dátum: 6. decembra 1925. „Stalo sa to pred 
tromi rokmi,“ povedal bezmocne. 

Všetci nehybne stáli a mlčali, nik nevedel, čo má urobiť. Z 
priedomia sa ozývali veselé hlasy a smiech dvojčiat. 

„Len… to… nepovedzte… mojej matke,“ zopakovala Fee 
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bezvýrazne. „A nik mi to nepovedal. Ach, bože! Chudák Frank! 
Chudáčik Frank!“ 

Paddy si chrbtom ruky utrel slzy, potom si čupol k Fee a 
jemne ju potľapkal po kolenách. 

„Zbaľ si veci, drahá, pôjdeme za ním.“ 
Zdvihla sa, ale vzápätí znovu klesla do kresla. Oči v drobnej 

tvári mala meravé a sklené ako oči mŕtveho. 
„Nemôžem ísť za ním,“ povedala bezfarebným hlasom, ale 

všetci vedeli, aká bolesť sa skrýva za jej slovami. „Pohľad na 
mňa by ho zabil. Ach, Paddy, zabilo by ho to! Dobre ho poznám 
– jeho hrdosť, ctižiadostivosť, túžbu stať sa niekým. Keď to tak 
chcel, nech znáša svoju hanbu sám. Veď si to čítal: ‚Len to 
nepovedzte mojej matke.‘ Musíme ho nechať s jeho tajomstvom 
samého. Čo z toho bude mať, keď nás uvidí?“ 

Paddy ešte vždy plakal. Nie pre Franka, ale pre život, ktorý 
sa stratil z Feeinej tváre, pre zomieranie v jej očiach. Ten chlapec 
bol odjakživa ich nešťastím: prinášal im iba trpké sklamania, 
večne stál medzi ním a Fee a kvôli nemu si Fee nikdy nenašla 
cestu k jeho srdcu a k srdciam jeho detí. Vždy keď sa zdalo, že je 
konečne šťastná, Frank to zmaril. Ale Paddy svoju ženu vášnivo 
ľúbil a nemohol si ju vytrhnúť zo srdca, tak ako ona nemohla 
prestať ľúbiť Franka, Spomenul si na tú noc na fare. Nie, už 
nikdy by nebol schopný vybiť si zlosť na Frankovi. 

„Nuž dobre, ak myslíš, že bude lepšie, ak sa s ním 
nestretneme, tak sa o to nebudeme pokúšať. Ale odľahlo by mi, 
keby som vedel, že sa má dobre, že sme preňho urobili všetko, čo 
je v našich silách. Čo keby som napísal pátrovi de Bricassart a 
poprosil ho, aby Franka navštívil?“ 

Feeine oči zostali meravé, do líc sa jej však vkradla jemná 
červeň, „Áno, Paddy, napíš mu. Ale nech Frankovi neprezradí, že 
sme sa to dozvedeli. Azda sa mu uľaví, keď bude presvedčený, že 
nič nevieme.“ 

O niekoľko dní Fee nadobudla väčšinu stratenej energie a 
naďalej sa venovala zariaďovaniu veľkého domu. Bola opäť 
mĺkva a obklopila sa múrom bezvýrazného chladu. Zdalo sa, že 
ju väčšmi zaujíma dom ako blaho rodiny. Možno sa nazdávala, že 
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duševnú potravu si všetci nájdu sami a o ich telesné potreby sa 
postará pani Smithová a slúžky. 

Správa o Frankovom odsúdení sa hlboko dotkla všetkých 
súrodencov. Starší chlapci sa kvôli matke veľmi trápili, za 
bezsenných nocí si predstavovali jej tvár vo chvíli, keď sa to 
dozvedela. Ľúbili ju a nemohli zabudnúť, aká bola veselá v 
posledných týždňoch. Vášnivo si želali, aby bola taká aj naďalej. 
K otcovi, okolo ktorého sa doteraz krútil ich život, postavili 
odrazu aj matku. Boli k nej nežní a starostliví, aj keď si to vôbec 
nevšímala. Všetci mužskí príslušníci clearyovskej rodiny sa 
spoločnými silami usilovali zabezpečiť jej život, po akom túžila, 
a dôsledne to vyžadovali aj od ostatných. Už nik jej nesmie 
ublížiť. Keď jej Paddy daroval perly, prijala ich so stručným, 
bezvýrazným poďakovaním, nedala najavo radosť ani záujem a 
všetci mysleli na to, ako by bola zareagovala nebyť Franka. 

Meggie mala šťastie, že sa presťahovali do veľkého domu, 
ináč by bola trpela ešte väčšmi. Otec a starší bratia ju neprijali do 
výlučne mužského spolku na ochranu Fee (azda cítili, že ju 
neľutuje až tak veľmi ako oni) a očakávali, že prevezme všetky 
jej úlohy, ktoré Fee pokladala za nepríjemné. Nakoniec sa o ne s 
Meggie podelila pani Smithová a slúžky. Podľa všetkého bola pre 
Fee najnepríjemnejšia starostlivosť o dvoch najmladších synov, 
pani Smithová sa však Jimsa a Patsyho ujala s takým nadšením, 
že ju Meggie ani neľutovala, keď jej pribudlo toľko práce. 
Naopak, tešila sa, že dvojčatá majú niekoho, kto ich z celej duše 
ľúbi. Aj Meggie sa pre matku trápila, ale nie natoľko ako muži, 
lebo jej silne vyvinutý materský pud urážala Feeina vzrastajúca 
ľahostajnosť k Jimsovi a Patsymu. Keď ja budem mať deti, 
uvažovala Meggie často, nikdy nebudem jedno ľúbiť väčšmi ako 
ostatné. 

Život rodiny vo veľkom sídle sa podstatne líšil od 
predchádzajúceho. Predovšetkým bolo zvláštnosťou, že každý 
mal svoju spálňu a že ženy sa nemuseli starať o domáce práce. 
Minnie, Cat a pani Smithová si poradili so všetkým, od prania a 
žehlenia až Po varenie a upratovanie, a zhrozili sa, keď sa Fee s 
Meggie Ponúkli, že im budú pomáhať. Na farme vždy pracovalo 
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za stravu a malú mzdu množstvo potulných nádenníkov – rúbali 
drevo, kŕmili hydinu, dojili kravy a pomáhali starému Tomovi, 
ktorý sa staral o nádherné záhrady. 

Paddy udržiaval čulú korešpondenciu s pátrom Ralphom. 
„Vďaka tomu, že spoločnosť Michar Limited je súkromná a 

väčšina jej podnikania sa zameriava na oceľ, lode a bane, 
predstavuje ročný výnos z Marinho majetku zhruba štyri milióny 
libier,“ písal páter Ralph. „To, čo som sa vám rozhodol prideliť, 
je z toho iba kvapôčka, a nerovná sa ani desatine ročného príjmu 
z Droghedy. Neznepokojujte sa ani pre zlé roky. Drogheda je 
natoľko výnosná, že vám v prípade potreby môžem príslušné 
čiastky vyplácať z úrokov. Peniaze, ktoré budete dostávať, si 
zasluhujete a spoločnosť Michar Limited tým nebude nijako 
poškodená. Sú to peniaze zo ziskov farmy, a nie spoločnosti. 
Žiadam vás iba o to, aby ste statočne viedli účtovné knihy a včas 
ich predkladali kontrolórom.“ 

Krátko po obdržaní tohto listu zvolal Paddy raz večer celú 
rodinu do salónu. Sedel vo veľkom kresle, s nohami pohodlne 
vyloženými na čalúnenej podnožke rovnakej farby, na rímskom 
nose mal posadené okuliare v kovovom rámiku. Fajku si odložil 
do waterfordského popolníka. 

„Ako je tu krásne!“ usmial sa a šťastne sa poobzeral okolo 
seba. „Myslím, že by sme sa mali za to mame pekne poďakovať, 
čo poviete, chlapci?“ 

Chlapci súhlasne zamrmlali. Fee sediaca v bývalom Marinom 
kresle, nanovo potiahnutom krémovým hodvábnym moaré, 
sklonila hlavu. Meggie sa krčila na podnožke, vybrala si ju 
namiesto kresla, a urputne pozerala na ponožku, ktorú látala. 

„Páter de Bricassart finančne usporiadal Marin majetok a bol 
k nám veľmi štedrý,“ pokračoval Paddy. „Na moje meno uložil v 
banke sedemtisíc libier a každému z vás otvoril účet s dvoma 
tisíckami. Ja budem ako vedúci farmy dostávať ročný plat 
štyritisíc libier, Bob ako môj zástupca tritisíc. Všetci pracujúci 
chlapci – Jack, Hughie a Stu budú mať ročný plat dvetisíc libier a 
Jims a Patsy dostanú ročne tisíc, až kým nebudú dosť veľkí, aby 
rozhodli, čo chcú robiť. 



 

- 196 - 

Ako dospelí budú mať zaručený ročný príjem v tej istej výške 
ako ostatní bratia pracujúci na Droghede, aj keď tu nezostanú 
pracovať. Keď dovŕšia dvanásť rokov, pôjdu do internátnej školy 
Riverview College v Sydney. 

Mama bude dostávať dvetisíc libier ročne rovnako ako 
Meggie. Na domácnosť nám budú ročne vyplácať päťtisíc, hoci 
neviem, prečo si páter Ralph myslí, že potrebujeme tak veľa. Vraj 
pre prípad, že by sme tu chceli urobiť nejaké väčšie zmeny. 
Dostal som od neho aj pokyny, pokiaľ ide o platy pani Smithovej, 
Minnie a Cat, a musím povedať, že páter Ralph bol veľkorysý. O 
mzdách ostatných zamestnancov budem rozhodovať sám. 
Predovšetkým však prijmeme aspoň šesť ovčiarov, aby som 
mohol viesť Droghedu tak, ako sa patrí. Tá hŕstka ľudí na ňu 
nestačí.“ 

To bola prvá Paddyho kritická poznámka o spôsobe, akým 
viedla farmu jeho nebohá sestra. 

Nik z nich jakživ nepočul o toľkých peniazoch. Ticho sedeli 
a usilovali sa stráviť myšlienky na svoje bohatstvo. 

„Neminieme z toho ani polovicu, Paddy,“ ozvala sa Fee. 
Paddy na ňu nežne pozrel. „Viem, mamička. Ale nie je to 

nádherný pocit vedieť, že už sa jakživ nemusíme znepokojovať 
pre peniaze?“ Odkašlal si. „Ja som nikdy nebol dobrý počtár, ale 
mama vie sčítať, odčítať, násobiť a deliť ako učiteľ matematiky. 
Preto bude viesť droghedskú účtovnú agendu namiesto kancelárie 
Harryho Gougha. Nevedel som, že Harry zamestnával jedného 
pracovníka len nato, aby viedol účty Droghedy. Teraz mu práve 
jeden zamestnanec chýba, takže nám to ochotne prepustí. On 
vlastne prišiel na nápad, že by z mamy bola dobrá účtovníčka. 
Pošle sem niekoho z Gilly, mamička, aby ťa to všetko naučil. Asi 
je to dosť zložité. Budeš musieť viesť účtovné knihy, účtovný 
denník, robiť zápisy do farmárskeho prevádzkového denníka a 
podobne. Je toho dosť, ale aspoň ťa to nebude vyčerpávať tak ako 
varenie a pranie, však?“ 

A čo ja? chcelo sa skríknuť Meggie. Ja som tiež varila a prala 
rovnako ako mama! 

Fee sa usmievala, naozaj sa usmievala, po prvý raz, odkedy 
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sa dozvedela o Frankovom odsúdení. „To je výborné, Paddy. 
Konečne budem mať pocit, že som súčasťou Droghedy.“ 

„Bob ťa naučí viesť nový rolls royce, aby si mohla jazdiť do 
Gilly do banky a k Harrymu. Budeš si môcť chodiť, kam sa ti 
zachce, a nebudeš závislá od nás mužov. Sme tu priveľmi 
odtrhnutí od sveta. Už dávno som chcel teba a Meggie naučiť 
šoférovať, ale nikdy na to nebol čas. Súhlasíš, Fee?“ 

„Áno, Paddy,“ povedala šťastne. 
„A teraz sa musíme postarať o teba, Meggie.“ 
Meggie položila ponožku a ihlu a pozrela na otca pohľadom, 

v ktorom sa miešala zvedavosť s namrzenosťou – vedela presne, 
čo povie. Matka bude zaneprázdnená účtovníctvom, takže ona 
bude musieť dozerať na domácnosť. 

„Nerád by som, aby sa z teba stala záhaľčivá, namyslená 
farmárska dcéra, akých tu poznáme dosť,“ začal Paddy s 
úsmevom, „a preto som sa rozhodol zamestnať ťa ako ostatných. 
Budeš mať na starosti najbližšie pasienky – Borehead, Creek, 
Carson, Winnemurru a North Tank. Okrem toho budeš dozerať aj 
na hospodárske dvory okolo domu a dbať, aby sa kone striedali v 
práci a v oddychu. Prirodzene, v čase zháňania kŕdľov a bahnenia 
ti pomôžeme, ale inak sa budeš musieť starať o všetko sama. Jack 
ťa naučí pracovať so psami a používať bič. Si ešte strašný 
vetroplach, a tak som si povedal, že budeš iste radšej vonku na 
pasienkoch, ako keby si sa mala motať okolo domácnosti,“ 
usmial sa Paddy nezvyčajne srdečne. 

Všetka Meggina namrzenosť a nespokojnosť razom zmizli: 
bol to opäť jej ocko, ktorý ju ľúbil a myslel na ňu. Čo sa to s ňou 
stalo, že o ňom zapochybovala? Tak sa zahanbila, že by sa 
najradšej pichla látacou ihlou do nohy. Bola však priveľmi 
šťastná, aby dlhšie uvažovala o tomto dobrovoľnom treste, ktorý 
bol iba zveličeným prejavom výčitiek. 

„Ach, ocko, to je ohromné!“ Celá sa rozžiarila. 
„A čo ja, otec?“ spýtal sa Stuart. 
„Dievčatá ťa teraz v domácnosti nepotrebujú. Pôjdeš s nami 

von na pasienky, Stu.“ 
„Dobre, otec.“ Túžobne pozrel na Fee, ale nepovedal už ani 
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slovo. 
Fee a Meggie sa naučili jazdiť na novom aute, ktoré Mary 

Carsonová kúpila týždeň pred smrťou, Meggie sa priúčala, ako 
zaobchádzať so psami, Fee vnikala do tajov účtovníctva. 

Keby tu bol páter Ralph, Meggie by nič nechýbalo k 
dokonalému šťastiu. Odjakživa túžila po takom živote: preháňať 
sa na koni po pastvinách a pracovať ako ovčiar. Stále sa však 
trápila pre pátra Ralpha, spomínala na jeho bozk, neprestajne o 
ňom snívala a táto drahocenná spomienka ju vždy znovu 
rozochvievala. Nijaká spomienka sa však nedala porovnať so 
skutočnosťou. Hoci sa zo všetkých síl usilovala, nemohla privolať 
nazad ozajstné vzrušenie, ktoré vtedy pociťovala, ale iba jeho 
tieň, pripomínajúci smutný, prchavý obláčik. 

Dúfala, že páter Ralph použije ako zámienku návštevu 
Franka a príde na Droghedu, keď však namiesto toho poslal list, 
jej nádeje sa rozplynuli. Starostlivo volenými slovami im opísal, 
ako navštívil Franka v goulburnskom väzení, zamlčal, aký 
smútok v ňom to stretnutie vyvolalo, a ani slovom sa nezmienil o 
Frankovej zhoršujúcej sa psychóze. Márne sa pokúšal dosiahnuť, 
aby Franka premiestnili do Morrisetovho ústavu pre duševne 
chorých väzňov, jeho žiadosti nik nevenoval pozornosť. A tak 
vykreslil Clearyovcom idealistický obraz Franka, ktorý pyká za 
spáchaný hriech. V časti, ktorú hrubo podčiarkol, ich ubezpečil, 
že Frank ani netuší, že rodina všetko vie. Páter Ralph mu 
povedal, že sa o jeho odsúdení dočítal v sydneyských novinách a 
postará sa, aby sa to rodina nedozvedela. Pri tých slovách sa vraj 
Frank upokojil. 

Myšlienka na pátra Ralpha priviedla Paddyho k rozhodnutiu 
predať gaštanovú kobylu, na ktorej kňaz jazdieval. Meggie 
používala pri práci čierneho valacha, na ktorom kedysi jazdila s 
pátrom Ralphom, lebo sa dal ľahšie ovládať a mal lepšiu povahu 
ako náladové kobyly a zlomyseľné valachy. 

„Ocko, prosím ťa, nepredaj ju, budem na nej jazdiť?“ prosila 
Meggie Paddyho. „Predstav si, aké by to bolo strašné, keby k 
nám páter Ralph prišiel na návštevu a zistil by, že napriek všetkej 
láskavosti, ktorú nám preukázal, sme mu predali koňa!“ 
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Paddy ju zamyslene pozoroval. „Pochybujem, že sa sem páter 
Ralph niekedy vráti, Meggie.“ 

„Prečo nie? To nemôžeš vedieť.“ 
Nevydržal jej pohľad, taký podobný Feeinmu, nemohol ju 

ešte väčšmi raniť. „Tak dobre, Meggie, kobylu si necháme, ale 
musíš jazdiť striedavo na nej a na svojom valachovi. Nechcem 
mať na Droghede tučné kone, jasné?“ 

Až dovtedy Meggie nechcela jazdiť na kobyle pátra Ralpha, 
teraz sa rozhodla dať obidvom ustajneným koňom príležitosť 
zarobiť si na seba. 

Meggie strávila veľa času na pasienkoch, Fee sedela celé 
hodiny v salóne za písacím stolom, ale pani Smithová, Minnie a 
Cat našťastie dvojčatá bezhranične ľúbili a chlapci sa pri nich 
mali výborne. Stále čosi vyvádzali, boli však takí chutní a veselí, 
že sa na nich nik nemohol dlho hnevať. Pani Smithová, ktorá už 
dávno prestúpila na katolícku vieru, sa v noci vo svojom 
domčeku kľačiačky modlila a srdce jej zaplavovala nesmierna 
radosť. Kým Bob žil, pánboh im nepožehnal potomstvo a v 
Marinom sídle po celé roky nebývali nijaké deti. Služobníctvo sa 
nesmelo stýkať s obyvateľmi správcovského domu pri riečke, 
zmenilo sa to, až keď prišli Clearyovci, lebo boli príbuzní Mary 
Carsonovej. Konečne vstúpili do jej života deti. Najšťastnejšia 
bola, keď sa Jims a Patsy natrvalo presťahovali do veľkého 
domu. 

Zima bola suchá a ani v lete neprišli dažde. Hustá, po kolená 
vysoká, hnedožltá tráva vädla na prudkom slnku, až kým nebolo 
vysušené každé steblo. Keď sa chcel človek rozhliadnuť po 
pasienkoch, musel prižmúriť oči a stiahnuť si klobúk hlboko do 
čela. Tráva sa na slnku ligotala a v chvejúcom sa modrastom 
vzduchu sa prudko dvíhali malé špirálovité vzdušné víry, ktoré 
prenášali úlomky stebiel a suché lístie z jednej kôpky na druhú. 
Ale aké to bolo sucho! Dokonca aj stromy vysychali a ich kôra sa 
v tuhých, zosušených pásoch odlupovala z kmeňov. Ovciam 
zatiaľ nehrozil hlad – tráva vydrží ešte rok, možno aj dlhšie – ale 
nik nevidel rád sucho. Museli rátať s tým, že na budúci rok, ba 
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ani ďalší, nebude pršať. Keď bol rok dobrý, napadlo dvadsaťpäť 
až štyridsať centimetrov zrážok, keď bol zlý, desať alebo nič. 

Napriek horúčave a muchám mala Meggie život na 
pasienkoch rada. Niesla sa na gaštanovej kobyle za bľačiacim 
kŕdľom, psy ležali na zemi s vyplazenými jazykmi a zdalo sa, že 
si nič nevšímajú. Keď však čo len jediná ovca odbočila, najbližší 
pes sa za ňou zúrivo rozbehol a zahryzol sa jej do nohy. 

Teraz šla Meggie za kŕdľom, bola to vítaná úľava po 
kilometroch, keď musela vdychovať prach, ktorý ovce rozvírili. 
Otvorila bránu pasienka a trpezlivo čakala, kým psy, celé bez 
seba od radosti, že jej môžu ukázať, čo vedia, zaženú ovce dnu. 
Dobytok sa zaháňal ťažšie, lebo kravy kopali a útočili, neraz sa 
stalo, že neopatrného psa aj udupali: vtedy musel byť človek 
pripravený zasiahnuť, použiť bič, psy však príchuť 
nebezpečenstva pri práci s dobytkom mali rady. Meggie dobytok 
zaháňať nemusela, to mal na starosti Paddy. 

Nikdy ju neprestávala fascinovať neuveriteľná inteligencia 
psov. Na Droghede väčšinou používali kelpie. Mali hustú hnedú 
srsť so svetlými fľakmi na labách, hrudi a nad očami. Chovali 
však aj väčšie queenslandské ovčiaky s modrosivou srsťou a 
čiernymi škvrnami a veľa krížencov obidvoch druhov. 
Dômyselne ich parili, a keď šteňatá trochu odrástli, vypustili ich 
skúšobne na pasienky. Dobré si nechali, alebo predali, tie, ktoré 
sa na prácu nehodili, zastrelili. 

Meggie hvízdaním zvolala psy, zavrela bránu, zasunula 
závoru a obrátila kobylu smerom domov. Nablízku sa ťahala 
skupinka stromov, rástli tu rozličné druhy eukalyptov a kde-tu pri 
okraji wilga. Vďačne zabočila do tieňa, a keď mala konečne čas, 
s potešením sa poobzerala okolo seba. V korunách stromov sedeli 
kŕdle papagájov, škriekali a vypiskovali svoje paródie na vtáčí 
spev. Rozely preletovali z konára na konár, dva žltolíce kakadu s 
hlavami naklonenými nabok ju pozorovali iskrivými očami, 
trasochvosty hľadali v prachu mravce a smiešne zadočky im 
nadskakovali, vrany neustále smutne krákali. Zo všetkých vtákov 
v buši vydávali najškaredšie zvuky. Bolo to neradostné, zúfalé 
krákanie, ktoré až zvieralo srdce, hovorilo o hnijúcom mäse, 
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zdochlinách a muchách mäsiarkach. Človek si vôbec nevedel 
predstaviť, že by vrany mohli vydávať podobné zvuky ako 
spevné vtáky: ich škrek presne zodpovedal spôsobu, akým sa 
živili. 

Prirodzene, všade bolo plno múch. Meggie mala cez klobúk 
prevesenú hustú sieťku, ale na holé ramená jej stále sadali muchy 
a kobyla ani na sekundu neprestávala švihať chvostom a otriasať 
sa. Meggie prekvapovalo, že napriek hrubej koži a srsti môžu 
kone cítiť čosi také drobné a ľahké. Muchy preto tak trápili kone 
a ľudí, lebo pili ich pot, ľudia im však nedovolili to, čo ovce, a 
tak tieto používali na intenzívnejšie úkony: do vlny pri zadku 
alebo hocikde, kde bola vlhká a špinavá, kládli vajíčka. 

Všade sa ozývalo bzučanie včiel, vo vzduchu sa mihali 
žiarivé vážky a hľadali artézske studne, vznášali sa tu fantasticky 
sfarbené motýle. Kobyla kopytom prevrátila zhnitý kmeň. 
Meggie podeň nazrela a naskočili jej zimomriavky. Hmýrili sa 
tam odpudzujúce tučné biele larvy, veľké stonožky a pavúky. Z 
dier vybiehali králiky, hopkali a poskakovali, vzápätí skočili 
nazad a bolo vidno iba ich biele huňaté chvostíky, o chvíľu sa 
opäť obrátili, vykukovali von a krčili ňucháče. Obďaleč 
prenasledovala komická ježura vyľakané mravce. Labami so 
silnými pazúrmi bleskurýchlo hrabala, odhadzovala zem a 
zavŕtavala sa pod veľký peň. Ostne mala pritisnuté k telu, aby sa 
ľahšie dostala dnu. 

Meggie vyšla z lesíka na hlavnú cestu vedúcu k usadlosti. 
Zem pred ňou odrazu vyzerala, akoby ju pokrývala sivastá 
prikrývka – obrovské množstvá galahov vyzobávali z prachu 
hmyz a červíky. Brušká a vnútornú stranu krídel mali ružové, a 
keď sa vyplašené vzniesli do vzduchu, Meggie sa zdalo, že sa jej 
nad hlavou prevalila sýtoružová vlna. Pomyslela si, že keby zajtra 
odišla z Droghedy a už nikdy sa ta nevrátila, v spomienkach by ju 
vždy videla v záplave ružových brušiek galahov. 

Galahy vyplašili obrovské, takmer dvojtisícové stádo 
klokanov, zvieratá sa rýchle vzďaľovali dlhými ladnými skokmi. 
Nik nebol taký rýchly ako ony, ani kone s nimi nevládali udržať 
krok, iba pštrosy emu behali rýchlejšie. Vo vnútrozemí musí byť 
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strašné sucho, uvažovala Meggie, lebo klokanov na okolí zo dňa 
na deň pribúda. 

Tak ako vždy aj pri pozorovaní prírody myslela na pátra 
Ralpha. To, čo k nemu cítila, nikdy nepokladala za detskú 
zaľúbenosť, bola to skutočná láska, akú opisovali v knihách, 
Meggine pocity sa ničím nelíšili od pocitov hrdiniek románov 
Ethel M. Dellovej. Zdalo sa jej nespravodlivé, že medzi ňou a jej 
túžbou vydať sa zaňho stojí taká umelo vytvorená prekážka, akou 
je kňazstvo. Chcela s ním žiť v rovnakej harmónii ako otec s 
mamou, chcela, aby ju obdivoval rovnako ako otec mamu. 
Meggie sa vždy videlo, že matka sa nijako zvlášť neusiluje získať 
otcov obdiv, a on ju predsa zbožňuje. Ralph by čoskoro prišiel na 
to, že žiť s ňou je oveľa lepšie ako žiť sám. Nenapadlo jej, že 
páter Ralph nemôže vyzliecť sutanu. Vedela, že nie je dovolené 
mať kňaza za manžela alebo milenca, ale v myšlienkach to 
obchádzala tak, že si ho predstavovala oslobodeného od 
kňazského úradu. Jej povrchné katolícke vzdelanie nesiahalo až k 
podstate kňazského stavu a ona sama nikdy necítila potrebu 
dobrovoľne sa zaoberať náboženstvom. Modlitba jej 
neposkytovala vnútorné uspokojenie, a tak dodržiavala božie 
zákony len preto, aby sa po celú večnosť neškvarila v pekle. 

Teraz snívala o tom, ako blažené si budú spolu nažívať, ako 
budú spolu spávať, tak ako otec s mamou. Predstavovala si ich 
spoločné dôverné chvíle ako záplavu bozkov, to bolo všetko, čo 
poznala. Práca na pasienkoch ani trochu nerozšírila jej vedomosti 
z oblasti sexuálneho života, pretože už aj vzdialené zavrčanie psa 
utlmilo v ovciach všetok pud. Tak ako na ostatných farmách ani 
na Droghede nedovoľovali, aby sa ovce voľne parili. Keď na 
niektorý určený pasienok pustili barany, poslali Meggie inde. 
Pohľad na psa vyskakujúceho na druhého bol pre ňu iba signálom 
na švihnutie bičom, aby sa prestali „hrať“. 

Ťažko povedať, čo je horšie: nejasná túžba, ktorá má za 
následok nepokoj a podráždenosť, alebo mučivé úsilie získať 
náklonnosť konkrétneho človeka. Chuderka Meggie nevedela 
Presne, po čom túži, ale čosi ju nezadržateľne priťahovalo k 
Ralphovi de Bricassart. A tak o ňom snívala a smútila, lebo aj 
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keď sa priznal, že ju ľúbi, neznamenala preňho ani toľko, aby ju 
prišiel navštíviť. 

Z myšlienok ju vyrušil Paddy, ktorý sa vracal domov. 
Usmiala sa a počkala naňho. 

„Aké milé prekvapenie,“ povedal a pomaly klusal vedľa nej 
na grošovanom koni. 

„Áno, otec,“ odvetila. „Je na vzdialených pasienkoch veľké 
sucho?“ 

„Horšie ako tu. Pri Malparinke musí byť všetko spálené od 
slnka, jakživ som na okolí nevidel toľko klokanov! Martin King 
vyhlásil, že ich bude strieľať, ale tu by nepomohla ani celá 
armáda.“ 

Bol taký milý, pozorný a zhovievavý, mal ju rád a iba 
málokedy mala príležitosť byť s ním sama. Skôr ako si to stihla 
lepšie rozmyslieť, položila mu otázku, ktorá ju už dlho sužovala: 

„Ocko, prečo nás páter de Bricassart nikdy nepríde 
navštíviť?“ 

„Má veľa práce, Meggie,“ odvetil Paddy vyhýbavo. 
„Ale aj kňazi mávajú dovolenku, či nie? Páter Ralph si 

Droghedu veľmi obľúbil, určite by tu rád strávil niekoľko dní.“ 
„K ňazi síce majú dovolenku, Meggie, ale vždy si pritom 

musia plniť povinnosti. Každý deň musia napríklad odslúžiť 
omšu, aj keď iba sami pre seba. Myslím, že páter de Bricassart je 
veľmi múdry muž a vie, že sa k predchádzajúcemu spôsobu 
života nemôže nikdy vrátiť. Preňho je Drogheda už iba časťou 
minulosti. Keby sem opäť prišiel, už by sa tu necítil tak dobre ako 
predtým.“ 

„Chceš povedať, že na nás zabudol,“ poznamenala 
bezvýrazne. 

„Nie, to nie. V tom prípade by tak často nepísal a 
nezaujímalo by ho, čo je u nás nové.“ Obrátil sa a ľútostivo 
pozrel na Meggie. „Podľa mňa bude najlepšie, keď sa sem nikdy 
nevráti, preto ho ani nepozývam.“ 

„Ocko!“ 
Paddy sa strmhlav vrhol do mútnej vody. „Pozri, Meggie, nie 

je správne, že snívaš o kňazovi, a je načase, aby si to pochopila. 
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Svoje tajomstvo si veľmi dobre skrývala, takže okrem mňa asi 
nik nevie, čo k nemu cítiš. Mňa si sa naňho vypytovala, a tak som 
sa dovtípil. Nesmieš naňho myslieť, rozumieš? Páter de 
Bricassart zložil kňazský sľub a nemá v úmysle porušiť ho. Jeho 
náklonnosť si si vysvetľovala mylne. Keď ťa spoznal, bol dospelý 
muž a ty malé dievčatko. A tak na teba myslí dodnes.“ 

Neodpovedala a výraz jej tváre sa nezmenil. Celá Fee, 
pomyslel si Paddy. 

Po chvíli sa napäto ozvala: „Ale mohol by predsa prestať byť 
kňazom, iba som sa s ním o tom ešte nemala možnosť 
pozhovárať.“ 

Paddymu sa zjavil na tvári nefalšovaný úžas, pohľad naňho 
zapôsobil na Meggie presvedčivejšie ako jeho naliehavé slová. 

„Meggie! Bože dobrý, toto je na živote v buši hádam to 
najhoršie. Mala by si chodiť do školy, dievčatko, a keby bola teta 
Mary zomrela skôr, bol by som ťa poslal do Sydney. Ale teraz si 
na to už pristará. Nechcem, aby si tam vo svojom veku bola 
ostatným na posmech. Páter de Bricassart je kňaz, Meggie,“ 
pokračoval jemnejšie a starostlivo oddeľoval jednotlivá slová. 
Zneli ostro ako plieskanie biča, hoci k nej nechcel byť krutý, 
chcel iba navždy rozptýliť jej ilúzie. „Pochop, že nikdy 
neprestane byť kňazom. Kňazský sľub je posvätný a večný, 
človek ho nemôže zrušiť. Keď sa raz stane kňazom, už nikdy od 
toho nemôže odstúpiť. Skôr ako sľub zloží, jeho učitelia v 
seminári sa postarajú, aby vedel, čo ho čaká. Muž, ktorý zloží 
kňazský sľub, dobre vie, že zostane kňazom po celý život. Teraz 
už vieš, ako to je, Meggie. Odteraz už nič neospravedlňuje tvoje 
sny o pátrovi Ralphovi.“ 

Blížili sa k usadlosti spredu, takže stajne boli bližšie ako 
hospodárske staviská. Meggie bez slova zabočila k stajni a 
nechala Paddyho, aby šiel ďalej sám. Chvíľu sa za ňou obzeral, 
ale keď zmizla za plotom, popchol koňa a pokračoval v ceste 
drobným klusom. Nenávidel sa za to, čo musel urobiť. Čert aby 
vzal vzťahy medzi pohlaviami! Zjavne sa riadia úplne inými 
Pravidlami ako všetko ostatné. 
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Páter de Bricassart mal ľadový hlas, ale pohľad, ktorý nespúšťal z 
bledej tváre mladého kňaza, bol ešte ľadovejší. 

„Nesprávali ste sa tak, ako náš pán Ježiš Kristus vyžaduje od 
svojich kňazov. Dozaista to sám viete najlepšie, ale aj tak vás 
musím pokarhať v mene arcibiskupa, ktorý je nielen služobník 
boží ako vy, ale zároveň aj váš predstavený. Musíte ho 
bezvýhradne poslúchať a nesmiete pochybovať o správnosti jeho 
stanovísk a rozhodnutí. 

Uvedomujete si, akú hanbu ste uvalili na seba, na svoju 
farnosť, a najmä na cirkev, hoci ste prisahali, že ju budete ľúbiť 
väčšmi ako ktorúkoľvek ľudskú bytosť? Váš sľub dodržiavania 
svätej čistoty je rovnako záväzný ako všetky ostatné, a keď ste ho 
porušili, ťažko ste zhrešili. Prirodzene, tú ženu už nikdy 
neuvidíte, ale je našou úlohou, aby sme vám boli nápomocní pri 
premáhaní pokušenia. Preto sme zariadili, že ihneď odídete na 
svoje nové pôsobisko do Darwinu, ktorý leží v Severnom 
Teritóriu. Dnes v noci pôjdete vlakom do Brizbane, odkiaľ budete 
pokračovať v ceste do Longreach. Tam nasadnete na lietadle 
spoločnosti QANTAS, ktorým sa dostanete do Darwinu. Vaše 
veci zabalia a doručia pred odchodom vlaku, takže sa vôbec 
nemusíte vracať na svoju faru. 

Teraz choďte s pátrom Johnom do kaplnky a modlite sa. 
Zostanete tam, až kým nebude čas ísť na vlak. Pre povzbudenie a 
útechu vás páter John odprevadí až do Darwinu. Môžete odísť.“ 

Cirkev je múdra a bdelá: nedopustí, aby sa hriešnik ešte raz 
stretol so svojou milenkou. Pokiaľ ide o dievča, nech čaká a 
zhrýza sa. Odteraz až do Darwinu bude mladého kňaza strážiť 
obozretný páter John, ktorý dostal presné príkazy. Potom každý 
hriešnikov list, ktorý pošle z Darwinu, otvoria a znemožnia mu 
medzimestsky telefonovať. Dievča sa nikdy nedozvie, kam 
odišiel, a on nebude mať nijakú možnosť oznámiť jej to. Rovnako 
nebude mať príležitosť začať si s iným dievčaťom, lebo Darwin 
je pri hraniciach a žien tam takmer niet. Kňazov sľub je večný: ak 
je slabý a nevie sa ovládať, musí to zaňho urobiť cirkev. 

Páter Ralph hľadel za odchádzajúcim mladým kňazom a jeho 
strážcom, potom vstal spoza písacieho stola a vošiel do vedľajšej 
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izby. Arcibiskup Cluny Dark odpočíval vo svojom obľúbenom 
kresle, oproti nemu sedel jeho návštevník, kňaz s purpurovou 
Štólou a čiapočkou. Arcibiskup bol vysoký muž s hrivou bielych 
vlasov a prenikavými modrými očami, temperamentný, so 
zmyslom pre humor, veľký labužník. Návštevník bol jeho pravý 
opak: mal drobnú štíhlu postavu, hranatú asketickú tvár, veľké 
tmavé oči, pokožku s modrastým nádychom a spod čiapočky mu 
vytŕčalo niekoľko chumáčov riedkych vlasov. Mohol mať práve 
tak tridsať ako päťdesiat rokov, v skutočnosti mal tridsaťdeväť, 
bol o tri roky starší ako páter Ralph de Bricassart. 

„Sadnite si, páter, a nalejte si čaj,“ vyzval ho srdečne 
arcibiskup. „Ešte tam čosi zvýšilo, ale už som si myslel, že 
budem musieť poslať po novú kanvicu. Prepustili ste toho 
mládenca s primeraným pokarhaním, aby sa polepšil?“ 

„Áno, Vaša milosť.“ Páter Ralph si sadol do tretieho kresla. 
Na čajovom stolíku ležali tenučké obložené chlebíčky s 
uhorkami, zákusky poliate ružovou a bielou polevou, teplé 
maslové koláčiky, krištáľové misky s džemom a šľahačkou, 
strieborná čajová súprava a pozlátené šálky z aynsleyského 
porcelánu. 

„Také prípady sú poľutovaniahodné, môj drahý arcibiskup, 
ale aj my, vysvätení kňazi nášho drahého Pána, sme iba slabé 
ľudské bytosti. Úprimne toho mladého muža ľutujem a budem sa 
zaňho večer modliť, aby v budúcnosti našiel v sebe viac sily,“ 
povedal návštevník. 

Mal mäkký hlas s badateľným cudzím prízvukom a ostrými 
sykavkami. Pochádzal z Talianska a prislúchal mu titul Jeho 
milosť arcibiskup – pápežský vyslanec pre Austrálsku katolícku 
cirkev. Volal sa Vittorio Scarbanza di Contini-Verchese. Mal 
delikátnu úlohu zabezpečovať styk medzi austrálskou cirkevnou 
hierarchiou a vatikánskou kúriou, čo znamenalo, že bol 
najvýznamnejším kňazom v tejto časti sveta. 

Pôvodne dúfal, že ho pošlú do Spojených štátov amerických, 
ale napokon si povedal, že Austrália je azda ešte výhodnejšia. 
Hoci má menej obyvateľov ako USA, žije tu oveľa viac 
katolíkov. Na rozdiel od mnohých iných anglofónnych krajín byť 
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katolíkom tu neznamená nižšie spoločenské postavenie, 
nepokladá sa to za nevýhodu, keď sa chce človek stať politikom 
obchodníkom alebo sudcom. A je to bohatá krajina, veľkoryso 
podporuje cirkev. Nemusel sa obávať, že kým bude v Austrálii v 
Ríme naňho zabudnú. 

Vittorio Scarbanza di Contini-Verchese bol veľmi bystrý 
muž. Ponad zlatý okraj šálky upieral zrak na pátra Ralpha de 
Bricassart, ktorý sa onedlho stane jeho sekretárom. Bolo 
všeobecne známe, že arcibiskup Dark ho má veľmi rád, uvažoval, 
ako sa bude páčiť jemu. Títo austrálski kňazi írskeho pôvodu sú 
všetci takí vysokí! Už ho unavovalo večne dvíhať hlavu, aby im 
videl do tváre. Správanie pátra de Bricassart k svojmu 
doterajšiemu predstavenému bolo bezchybné: uvoľnené, úctivé, 
ale úprimné a plné humoru. Ako sa prispôsobí službe pre celkom 
odlišného človeka? Bolo zaužívaným zvykom menovať za 
sekretára pápežského vyslanca Taliana, ale o pátra de Bricassart 
mal Vatikán mimoriadny záujem. Nielenže bol bohatý (na rozdiel 
od všeobecne rozšíreného názoru laikov duchovní predstavení 
nemohli siahnuť na jeho súkromné finančné prostriedky a on 
zjavne nemal v úmysle venovať im ich), ale jeho zásluhou 
pripadol cirkvi veľký majetok. A tak sa vo Vatikáne rozhodli, že 
z pátra de Bricassart urobia osobného sekretára pápežského 
vyslanca, ktorého poverili úlohou zistiť, čo sa v ňom skrýva. 

Jedného dňa bude musieť Svätý otec odmeniť austrálsku 
cirkev kardinálskym biretom, ale tak skoro to ešte nebude. Preto 
mal pozorovať kňazov vekovej kategórie pátra de Bricassart a 
hľadať vhodného kandidáta. Zatiaľ bol páter de Bricassart 
najvhodnejší. No dobre, nech si pre zmenu skúsi skrížiť meče s 
Talianom. Možno to bude zaujímavé. Ale prečo nie je aspoň o 
kúsok nižší? 

Páter Ralph popíjal čaj a bol nezvyčajne tichý. Pápežský 
vyslanec si všimol, že zjedol iba malý chlebíček a pohrdol 
ostatnými lahôdkami, vypil však štyri šálky čaju bez cukru a bez 
mlieka. Aj v jeho posudku písali, že žije veľmi striedmo, jeho 
jedinou slabosťou je dobré (a rýchle) auto. 

„Máte francúzske meno, páter,“ ozval sa ticho pápežský 
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vyslanec, „ale pokiaľ viem, ste Ír. Ako je to možné? Pochádza 
vaša rodina z Francúzska?“ 

Páter Ralph s úsmevom pokrútil hlavou. „To je normanské 
meno, Vaša milosť, veľmi staré a vážené. Som priamy potomok 
Ranulfa de Bricassart, ktorý bol barónom na dvore Williama 
Dobyvateľa. V roku 1606 s ním prišiel do Anglicka a jeden z jeho 
synov sa tam usadil. Za vlády normanských kráľov sa moji 
predkovia mali dobre a za panovania Henricha Štvrtého sa 
niektorí z nich preplavili do írska. Tam sa usadili v oblasti, ktorá 
bola pod anglickou správou. Keď Henrich Ôsmy odlúčil 
anglikánsku cirkev od Ríma, držali sa Williamovej viery, to 
znamená, že zachovávali vernosť Rímu, a nie Londýnu. Za 
Cromwellovho Commonwealthu však prišli o majetky a tituly a 
nikdy im ich nevrátili. Kráľ Charles obdaroval pozemkami v 
írsku svojich anglických obľúbencov. Nie bez príčiny Íri 
nenávidia Anglicko. 

Naša rodina upadla do zabudnutia, hoci sme boli stále verní 
cirkvi a Rímu. Môj starší brat vlastní výnosný žrebčinec v County 
Meath a dúfa, že vychová budúceho víťaza Derby alebo Veľkej 
liverpoolskej. Ja som druhorodený syn, a ten podľa rodinnej 
tradície, ak sa na to cíti povolaný, vstupuje do služieb cirkvi. Som 
veľmi hrdý na svoje meno a predkov. Meno de Bricassart je 
známe už tisícpäťsto rokov.“ 

To bolo vynikajúce. Staré aristokratické meno a istota, že sa 
rod Bricassartovcov neodklonil od pravej viery ani v emigrácii a 
za prenasledovania. 

„A meno Ralph?“ 
„To je skratka Ranulfa, Vaša milosť.“ 
„Aha, rozumiem.“ 
„Veľmi mi budete chýbať, páter,“ povedal arcibiskup Cluny 

Dark, natrel si na polovičku koláča hrubú vrstvu džemu a 
šľahačky a vopchal si ho celý do úst. 

„Staviate ma pred dilemu, Vaša milosť,“ zasmial sa páter 
Ralph. „Sedím tu medzi svojím starým a novým predstaveným, a 
keď odpoviem tak, aby som uspokojil jedného, musím tým uraziť 
druhého. Ale čo keby som povedal, že mi bude chýbať Vaša 
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milosť a zároveň sa teším na službu u Jeho milosti?“ 
To bola dobrá, diplomatická odpoveď. Arcibiskup di Contini-

Verchese si pomyslel, že s takýmto sekretárom by mohol byť 
spokojný. Ale vyzerá pridobre. 

Páter Ralph zmĺkol. Upieral zrak na stolík, ale nevidel ho. 
Videl mladého kňaza, ktorého pred chvíľou pokarhal, videl 
pohľad jeho utrápených očí, keď si uvedomil, že mu ani 
nedovolia, aby sa s tým dievčaťom rozlúčil. Dobrotivý bože, čo 
keby bol na jeho mieste on a tým dievčaťom Meggie? Pokiaľ bol 
kňaz diskrétny, jeho krátke aféry so ženami mohli zostať 
nepovšimnuté. Ak sa zaplietol so ženou na dovolenke, ďaleko od 
svojej farnosti, nedozvedel sa to nik. Ale len čo sa nejaký kňaz 
vážne zaľúbil, vždy na to prišli. 

Niekedy kľačal na mramorových schodoch palácovej kaplnky 
tak dlho, až celkom stuhol, iba to mu zabránilo nasadnúť na prvý 
vlak a odviezť sa do Gilly a na Droghedu. Nahováral si, že je 
obeťou osamelosti, že mu chýba ľudské teplo, ktoré cítil na 
Droghede. Nahováral si, že sa nič nezmenilo, keď sa oddal 
prechodnej slabosti a opätoval Meggin bozk, že jeho láska k nej 
ešte vždy patrí len do sveta fantázie a nevinnej radosti. Nechcel si 
pripustiť, že na jeho vzťahu k Meggie sa čosi zmenilo, myslel na 
ňu ako na dievčatko a všetko, čo tej predstave protirečilo, vylúčil. 

Mýlil sa. Bolesť nezmizla. Zdalo sa mu, že je čoraz väčšia a 
mrazivejšia. Predtým bola jeho osamelosť neosobná, nemohol si 
povedať, že by ju azda vyliečila prítomnosť nejakého človeka. 
Teraz však mala jeho osamelosť meno: Meggie. 

Prebral sa zo zasnenia a zistil, že ho arcibiskup di Contini-
Verchese uprene pozoruje. Jeho veľké tmavé oči boli oveľa 
nebezpečnejšie, vševedúcejšie ako okrúhle, živé oči jeho 
terajšieho predstaveného. Páter Ralph bol priveľmi inteligentný, 
aby predstieral, že do hlbokej zamyslenosti upadol bez príčiny. 
Pozrel na pápežského vyslanca rovnako prenikavo, usmial sa a 
pokrčil plecami, akoby chcel povedať: Každý v sebe nosí smútok 
a nie je hriech spomenúť si na to, čo človeka trápi. 

„Povedzte mi, páter, neovplyvnila hospodárska depresia vašu 
finančnú situáciu?“ spýtal sa taliansky prelát naoko nezúčastnene. 
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„Zatiaľ sa niet prečo znepokojovať, Vaša milosť. Spoločnosti 
Michar Limited sa zmeny na trhu tak ľahko nedotknú. Viem si 
predstaviť, že ľudia, ktorí investovali menej obozretne ako pani 
Carsonová, prídu o veľa. Prirodzene, farma Drogheda nebude 
vynášať toľko ako voľakedy, lebo cena vlny klesá. Pani 
Carsonová však bola primúdra na to, aby investovala do 
poľnohospodárstva. Dávala prednosť kovu. Hoci ja sa nazdávam, 
že práve teraz je najpríhodnejší čas na nákup nehnuteľností, 
nielen poľnohospodárskych usadlostí, ale aj domov vo veľkých 
mestách. Ceny sú smiešne nízke, ale neostanú také naveky. Kríza 
sa jedného dňa pominie. Na tom, čo teraz kúpime, môžeme v 
nasledujúcich rokoch iba získať.“ 

„Máte pravdu,“ povedal pápežský vyslanec. Takže páter de 
Bricassart je nielen diplomat, ale aj dobrý obchodník! Veru, 
najlepšie bude, keď ho Rím nespustí z očí. 

2 / 
Písal sa však rok 1930 a na Droghede dobre 

poznali hospodársku krízu. V celej Austrálii vládla 
nezamestnanosť. Ľudia čoskoro prišli na to, že je zbytočné hľadať 
prácu, ktorá neexistuje. Keď už nemali z čoho zaplatiť nájomné, 
ženy a deti, odkázané samy na seba, žili v chatrčiach na obecných 
pozemkoch a stáli v radoch na podporu v nezamestnanosti, 
otcovia a manželia sa túlali po cestách. Spravidla si muž zbalil 
najnevyhnutnejšie veci do plachty, zaviazal ju na uzol a prehodil 
si batôžtek cez plece. Potom sa vydal na potulky s nádejou, že na 
farmách, cez ktoré bude prechádzať, nájde aspoň príležitostnú 
prácu za stravu, ak už nie riadne zamestnanie. Putovanie cez 
vnútrozemie bolo predsa len užitočnejšie ako vyčkávanie v 
Sydney. 

Ceny potravín boli nízke a Paddy sa postaral, aby droghedské 
zásobárne a sklady boli vždy plné. Ktokoľvek prišiel na 
Droghedu, mohol si byť istý, že mu tu naplnia batoh jedlom. Bolo 
zvláštne, že nekonečný prúd pocestných sa stále obmieňal, len čo 
sa muži dosýta najedli teplej stravy a pobalili si potraviny na 
cestu, nemali záujem tu zostať dlhšie. Azda ani sami nevedeli, čo 
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vlastne hľadajú. Na mnohých iných farmách neboli ani zďaleka 
takí pohostinní a veľkorysí, tým ťažšie sa dalo pochopiť, čo ženie 
pútnikov z Droghedy ďalej. Vari ich poháňala myšlienka, že 
nemajú domov, že ich putovanie je bezcieľne, život nezmyselný? 
Väčšine sa však podarilo prežiť, iba podaktorí zomreli. Ak ich 
niekto našiel, pochoval ich, skôr ako ich vrany a diviaky obhrýzli 
na kosť. Vnútrozemie bolo obrovské a osamelé. 

Stuart sa opäť zdržiaval stále doma a puška nikdy nestála 
ďaleko od dverí kuchynského domčeka. Bolo ľahké nájsť 
dobrých ovčiarov a Paddy prijal sedem nových mužov, ktorých 
ubytovali v barakoch, takže Stuarta mohli na pasienkoch oželieť. 
Fee nikdy nenechávala ležať peniaze vonku a prinútila Stuarta, 
aby za oltárom kaplnky urobil tajnú skrýšu, do ktorej ukladal 
cennosti. Ale iba máloktorí z tulákov boli zlí ľudia. Tí radšej 
zostávali vo veľkomestách alebo väčších vidieckych mestách, kde 
mohli skôr niečo uchmatnúť, ako pri dlhých osamelých potulkách 
po nekonečnom vnútrozemí. Aj tak však bolo pochopiteľné, že 
Paddy, najmä z ohľadu na ženy, nechcel riskovať: Drogheda bolo 
veľmi známe meno a mohlo lákať nežiaducich tulákov. 

Zima priniesla nepríjemné búrky, niektoré suché, iné s 
dažďom, a nasledujúcu jar a v lete toľko pršalo, že droghedská 
tráva ešte nikdy nebola taká svieža a vysoká. 

Jims a Patsy sa u pani Smithovej morili s úlohami, ktoré 
dostávali poštou, a nahlas dumali, aké to bude v internátnej škole 
v Riverview. Pani Smithová však bola pri ich rečiach taká 
namrzená a skľúčená, že sa naučili nespomínať odchod z 
Droghedy, keď ich mohla počuť. 

A znovu sa vrátilo sucho. Tráva, ktorá siahala mužom do 
polovice stehien, zoschla a mala striebrosivú farbu. Chlapi, 
zvyknutí na desať rokov života na čiernozemných pláňach, na 
striedanie záplav a sucha, iba pokrčili plecami a každý deň sa 
dávali do práce, akoby na ničom inom nezáležalo. Mali pravdu: 
najdôležitejšie bolo prežiť obdobie medzi jednotlivými 
daždivými rokmi, hoci človek nikdy netušil, kedy príde 
nasledujúci. Nik nevedel predvídať dážď. V Brizbane síce istý 
Inigo Jones dosť úspešne predpovedal počasie, vychádzal z novej 
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teórie aktivity slnečných škvŕn, ale vonku na pláňach mu nik 
veľmi neveril. Nech predpovedá počasie sydneyským a 
melbournským nevestám, ľudia z čiernozemných plání sa budú 
radšej naďalej riadiť vlastnou intuíciou. 

V zime roku 1932 opäť nastali suché búrky a kruté mrazy, 
vďaka hustej tráve však nebolo toľko prachu a nelietalo toľko 
múch ako zvyčajne. Ale to neposkytovalo nijakú útechu čerstvo 
ostrihaným ovciam trasúcim sa od chladu. Pani O’Rourková, 
ktorá bývala v obyčajnom drevenom dome, nadšene vítala hostí 
zo Sydney: jedným zo zlatých klincov jej programu bola vždy 
návšteva Droghedy. Chcela ukázať svojim známym, že aj na 
pláňach žijú niektorí ľudia obklopení pohodlím a vkusom. A 
každý návštevník si hneď všimol vychudnuté ovce pripomínajúce 
zmoknuté myši, ktoré museli čeliť zime ostrihané. Pätnásť až 
osemnásť centimetrov dlhé rúno dorastie práve vtedy, keď sa 
začnú letné horúčavy. Ale ako Paddy vážne vysvetľoval jednému 
hosťovi, vlna je potom kvalitnejšia. Tu bola dôležitá vlna, nie 
ovce. Krátko nato v novinách Sydney Morning Herald uverejnili 
list čitateľa. Dožadoval sa bezodkladného vydania zákona, ktorý 
by skoncoval s „krutosťou chovateľov“. Pani O’Rourková bola 
zhrozená, ale Paddy sa smial, až ho zadúšalo. 

„Ešte dobre, že ten hlupák nevidel, ako strihač niekedy 
náhodou rozpára ovci brucho a potom jej ho zašije hrubou ihlou 
na vrecia,“ upokojoval zahanbenú pani O’Rourkovú. „Nestojí to 
za to, aby ste sa trápili. Ľudia v mestách ani nevedia, ako žije 
druhá polovica obyvateľstva, a môžu si dovoliť prepych 
zbožňovať svoje zvieratá ako deti. Tam je to iné. U nás sa však 
nikdy nestane, aby človek nepomohol druhému v núdzi. V 
mestách si tí istí ľudia, ktorí sú zbláznení do svojich miláčikov, 
vôbec nevšimnú človeka prosiaceho o pomoc.“ 

Fee zdvihla hlavu. „Paddy má pravdu, pani O’Rourková,“ 
povedala. „Všetci pohŕdame tým, čoho je veľa. U nás sú to ovce, 
v meste ľudia.“ 

V ten augustový deň, keď sa prihnala strašná búrka, bol na 
pasienkoch iba Paddy. Zosadol z koňa, pevne ho priviazal k 
stromu a sadol si pod wilgu, aby tam búrku prečkal. Jeho päť 
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psov trasúcich sa od strachu sa schúlilo vedľa neho, ovce, ktoré 
chcel zahnať na susedný pasienok, sa v malých hlúčikoch 
bezcieľne rozutekali na všetky strany. A bola to strašná búrka, to 
najhoršie si nechala na chvíľu, keď sa jej stred dostal presne nad 
Paddyho. Zapchal si uši, zatvoril oči a modlil sa. 

Krčil sa pod nízko visiacimi konármi wilgy, ktoré o seba vo 
vetre neprestajne tĺkli, neďaleko trčalo v tráve niekoľko suchých 
pňov a mŕtvych kmeňov. Uprostred sa vypínal do výšky 
dvadsiatich metrov mohutný vysušený eukalyptus a ostrým 
koncom akoby prepichoval temné oblaky. 

Modrý plameň, taký jasný, že pálil v očiach aj cez zatvorené 
mihalnice, prinútil Paddyho vyskočiť, prudký výbuch ho však 
odhodil nazad. Keď zdvihol tvár, zazrel posledné zablysnutie, 
modro-purpurová žiara blesku zaliala kmeň mŕtveho eukalyptu. 
Potom, tak rýchlo, že si ani nestihol uvedomiť, čo sa robí, všetko 
naokolo vzbĺklo. Posledná kvapka vlhkosti sa z vlákien 
odumretých stromov už dávno vyparila a vysoká tráva bola suchá 
ako papier. Zem akoby chcela dať nebu vzdorovitú odpoveď – z 
vrchovca obrovského stromu vyšľahol stĺpovitý plameň. Zároveň 
začali horieť okolité kmene a pne, v nárazoch vetra sa plamene 
šírili na všetky strany. Paddy nemal ani kedy dobehnúť ku 
koňovi. 

Vtom sa rozhorela rozložitá wilga a v jej mäkkom kmeni 
vybuchla nahromadená živica. Kam Paddy pozrel, všade sa týčili 
vysoké ohnivé stĺpy, stromy blčali a pod nohami mu s hučaním 
horela zem. Kôň zaerdžal a Paddymu zovrelo srdce. Nedovolí, 
aby to úbohé zviera zahynulo priviazané a bezmocné. Nato zavyl 
pes, ale ten zvuk sa v okamihu zmenil na zúfalý výkrik plný 
utrpenia, podobný ľudskému. Pes chvíľu skákal a zmietal sa ako 
živá pochodeň, potom klesol na horiacu trávu. Ozvalo sa ďalšie 
zavýjanie, rýchlo postupujúci oheň obkolesil ostatné utekajúce 
psy. Kým Paddy na zlomok sekundy zastal a rozmýšľal, kade sa 
najľahšie dostane ku koňovi, vlasy mu oškvrkol ohnivý meteor. 
Pozrel dolu a uvidel, ako sa mu pri nohách škvarí kakadu. 

Odrazu mu prebleslo hlavou, že je to koniec. On ani jeho kôň 
sa z toho pekla nedostanú. Vzápätí nato vzbĺkol vysušený 
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blahovičník za jeho chrbtom a vybuchla v ňom živica. Pokožka 
na ramene sa mu zošúverila a očernela, plameň na jeho hlave bol 
ohnivejší ako vlasy. Taká smrť je príšerná, lebo oheň sa prehrýza 
zvonku dovnútra. Posledný prestane fungovať mozog a srdce. 
Paddy v horiacich šatách bežal a kričal. Volal svoju ženu. 

Ostatní muži sa vrátili na Droghedu ešte pred búrkou. Zaviedli 
kone na dvor a náhlili sa do veľkého domu alebo do 
nádenníckych barakov. Clearyovci sedeli v jasne osvetlenom 
salóne, v krémovo-ružovom kozube praskal oheň. Počúvali 
hrmenie, ale už ich nelákalo ísť sa von pozerať. Príjemná vôňa 
horiaceho eukalyptového polena na kozubovej mriežke a kopy 
pečiva a obložených chlebíčkov na servírovacom stolíku boli 
priveľmi vábivé. Nik nepredpokladal, že by sa Paddy do 
vypuknutia búrky stihol vrátiť. 

Asi o štvrtej sa mraky presunuli na východ a všetci si v duchu 
vydýchli. Keď zúrila suchá búrka, človek sa akosi nemohol 
uvoľniť, hoci všetky domy na Droghede mali hromozvod. Jack a 
Bob vstali a povedali, že sa idú prevetrať, v skutočnosti však 
chceli uniknúť z tiesnivého prostredia. 

„Pozri!“ ukázal Bob na západ. 
Nad stromami vrúbiacimi usadlosť sa týčil bronzový dymový 

stĺp. 
„Kristeježiši!“ skríkol Jack a rozbehol sa k telefónu. „Požiar! 

Požiar!“ reval do slúchadla. Ostatní v miestnosti hľadeli naňho s 
otvorenými ústami a potom vybehli von. „Veľký požiar na 
Droghede!“ Jack plesol slúchadlo na vidlicu, gillyskej 
spojovateľke ani tým, ktorí obyčajne po prvom zazvonení zdvihli 
slúchadlo spoločnej telefónnej linky, nemusel viac povedať. Hoci 
odkedy Clearyovci prišli na Droghedu, na okolí Gilly nevypukol 
ani jeden veľký požiar, presne vedeli, čo treba v takom prípade 
robiť. 

Chlapci sa rozbehli ku koňom, z barakov vybiehali ovčiari. 
Pani Smithová odomkla sklad a začala vynášať kopy jutových 
vriec. Dym bolo vidieť na západe a práve stade fúkal vietor, čo 
znamenalo, že požiar bude postupovať k usadlosti. Fee si 
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vyzliekla dlhú sukňu, natiahla si Paddyho jazdecké nohavice a 
spolu s Meggie sa ponáhľali k stajniam. Teraz sa zíde každá ruka. 

Pani Smithová priložila do sporáka a slúžky zvesili z hákov 
vysoko pod povalou veľké hrnce. 

„Dobre, že sme včera zabili býka,“ povedala gazdiná. 
„Minnie, tu máš kľúč od skladu s liehovinami. Prineste s Cat 
všetko pivo a rum. Potom začnite piecť chlebové posúchy, ja 
zatiaľ udusím mäso. A pohnite sa. Pohnite sa!“ 

Kone znepokojené búrkou zacítili dym a nechceli sa dať 
osedlať. Fee s Meggie vyviedli zo stajne dva dupotajúce 
tvrdohlavé plnokrvníky. Keď Meggie sedlala gaštanovú kobylu, 
po odbočke z gillyskej cesty prichádzali dvaja pocestní. 

„Horí, slečna, horí! Nemáte pre nás dva voľné kone? A dajte 
nám zopár vriec.“ 

„Dostanete ich oproti na dvore. Dobrotivý bože, dúfam, že 
nik z vás tam nepríde o život,“ povedala Meggie, ktorá nevedela, 
kde má otca. 

Muži dostali od pani Smithovej jutové vrecia a vaky s vodou 
a vydali sa za Bobom a ostatnými, ktorí odišli asi pred piatimi 
minútami. Na konci cválali Fee a Meggie. 

Záhradník Tom naplnil veľkú cisternu nákladiaka vodou z 
artézskej studne a naštartoval motor. Taký veľký požiar by mohol 
zahasiť iba poriadny lejak, ale vodu budú potrebovať na 
namáčanie vriec, ktoré si chlapi prehodia cez seba. Zaradil 
najnižšiu rýchlosť a chystal sa vyjsť na breh naproti. Potom 
pozrel na dom hlavného správcu a dva prázdne domčeky stojace 
obďaleč: iba sem by sa z neďalekých stromov mohol preniesť 
oheň. Zahľadel sa na západ a náhle sa rozhodol. Požiar na 
pasienkoch sa im určite nepodarí zahasiť a vrátia sa. 

Zabočil k správcovskému domu, v ktorom teraz býval, 
pripevnil k cisterne hadicu a začal ho kropiť, potom postriekal aj 
dva menšie domčeky. Tu bude užitočnejší. Musí budovy 
udržiavať vlhké, aby sa nechytili, ak sa oheň priblíži. 

Kým Meggie s Fee cválali vedľa seba, hrozivý mrak sa 
rozrastal a vietor k nim prinášal čoraz silnejší zápach spáleniska. 
Stmievalo sa. Zo západu sem utekalo stále viac zvierat: tisícky 
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klokanov, diviakov, vyľakaných oviec, dobytka, pštrosov, goan a 
králikov. Na Droghede mal každý pasienok meno. Keď 
prechádzali z Boreheadu na Billa-Billu, Meggie si všimla, že Bob 
nechal otvorenú bránu. Ovce však boli také hlúpe, že vrazili do 
plota, zastali pol druha metra od brány a nevideli ju. 

Keď sa jazdci priblížili k ohňu, zistili, že požiar postúpil o 
pätnásť kilometrov a rozrástol sa aj do šírky. Vysoká suchá tráva 
a silný vietor prenášali oheň z porastu na porast. Chlapi sedeli na 
vyplašených koňoch a bezmocne pozerali na západ. Nemalo 
zmysel pokúšať sa oheň zahasiť, to by nedokázala ani celá 
armáda. Musia sa vrátiť a pokúsiť sa zachrániť aspoň usadlosť. 
Ak sa rýchlo neobrátia a nedonútia unavené kone rýchlejšie 
cválať, oheň ich dostihne. Úbohé ovce sú na tom zle, ale nemôžu 
im nijako pomôcť. 

Keď prechádzali cez plytký brod, starý Tom ešte vždy kropil 
domy pri riečke. 

„Výborne, Tom!“ zvolal Bob. „Pokračuj, ale keď sa oheň 
priblíži, už sa tu nezdržuj. Tvoj život je dôležitejší ako trochu 
dreva a sklo.“ 

Pred domom stálo veľa áut, po ceste z Gilly prichádzali 
ďalšie, a keď Bob zabočil do výbehu pre kone, čakalo ho tam 
niekoľko chlapov. 

„Ako to vyzerá, Bob?“ spýtal sa Martin King. 
„Myslím, že požiar je priveľký, aby sme ho mohli zastaviť,“ 

odvetil Bob zúfalo. „Podľa mňa sa rozrástol do šírky aspoň 
ôsmich kilometrov a pri tom vetre strašne rýchlo postupuje. 
Neviem, či sa nám podarí zachrániť usadlosť, ale Horry by mal 
byť pripravený na najhoršie. Od nás bude oheň postupovať k 
nemu. Neviem si predstaviť, čo by sme mohli podniknúť.“ 

„Mali sme dlho pokoj. Posledný veľký požiar vypukol v 
devätnástom. Pošlem na Beel-Beel zopár ľudí. Našťastie je nás 
dosť a prídu ešte ďalší. Z Gilly sa zíde takmer päťsto mužov. 
Niekoľkí z nich vám tu zostanú pomáhať. Ešte šťastie, že moja 
farma leží západne od Droghedy.“ 

„Vy ale viete človeka utešiť, Martin,“ zaškeril sa Bob. 
Martin King sa poobzeral. „Kde máš otca, Bob?“ 
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„Kdesi na Bugele. Zháňal z pasienka Wilga ovce, ktoré sa 
majú bahniť. Je to asi osem kilometrov na západ od ohniska 
požiaru.“ 

„Iných ľudí vonku nemáte?“ 
„Vďakabohu nie.“ 
Trochu to pripomína vojnu, pomyslela si Meggie, keď vošla 

do domu. Všetko sa muselo robiť s rozvahou, každú akciu 
dôkladne premysleli a zabezpečili. Bolo sa treba postarať o jedlo 
a pitie, aby si muži zachovali silu a odvahu. Ale ustavične hrozilo 
aj bezprostredné nebezpečenstvo katastrofy. 

Stále prichádzali ďalšie posily a pridávali sa k mužom, ktorí 
už pracovali. Rúbali stromy neďaleko riečky, kosili vysokú trávu. 
Meggie si spomenula, že keď prvý raz uvidela svoj nový domov, 
pomyslela si, o koľko by bola usadlosť krajšia, keby okolo nej 
neboli povytínali stromy. Teraz chápala, prečo to urobili. Domy 
vrúbené dvormi tvorili obrovský protipožiarny kruh. 

Všetci rozprávali o požiaroch, ktoré Gilly zažilo za 
sedemdesiat rokov svojej existencie. Bolo zaujímavé, že nikdy 
nevznikali v časoch dlhotrvajúceho sucha, lebo vtedy nebolo dosť 
trávy, ktorá by umožnila ohňu šíriť sa. Najväčšie požiare, ktoré 
nekontrolovateľne zachvátili stovky kilometrov, vyskytli sa vždy 
rok či dva po prudkých dažďoch, keď narástla vysoká, bujná 
tráva. 

Na čelo troch stoviek mužov, ktorí zostali brániť Droghedu, 
sa postavil Martin King. Bol najstarší osadník v okrese a proti 
požiarom bojoval už päťdesiat rokov. 

„Bugela má šesťdesiat hektárov,“ povedal, „v tisícdeväťsto 
piatom som prišiel o všetky ovce a nezostal mi jediný strom. 
Trvalo pätnásť rokov, kým som sa z toho spamätal, a dlho som 
bol presvedčený, že sa mi to vôbec nepodarí, lebo v tých časoch 
vlna ani dobytok veľa nevynášali.“ 

Vietor ešte vždy neustal a všade bolo cítiť zápach spáleniny. 
Nadišla noc, ale obloha na západe bola hrozivo jasná, klesajúci 
dym dráždil ľuďom priedušky a nútil ich kašlať. O chvíľu uvideli 
prvé plamene a začuli hukot, ktorý znel ako výkriky davu 
rozvášnených futbalových fanúšikov. Stromy na západnej strane 
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lesa vrúbiaceho usadlosť vzbĺkli a rozhoreli sa. Ohúrená Meggie 
stála na verande a hľadela, ako sa na pozadí ohňa črtajú drobné 
ľudské siluety, ktoré vyskakovali a skrúcali sa ani trpiace duše v 
pekle. 

„Meggie, prosím ťa, poď sem a poukladaj taniere na 
servírovací stolík! Nie sme na pikniku!“ prenikol k nej matkin 
hlas. Zdráhavo sa obrátila. 

O dve hodiny sa dotackala prvá skupinka vyčerpaných 
chlapov, aby sa rýchlo najedli, napili, nazbierali sily a vrátili sa k 
ohňu. Ženy na farme sa lopotili, aby pripravili mäso, chlebové 
posúchy, dostatok čaju, rumu a piva pre tristo ľudí. Pri požiari 
každý robil to, čo vedel najlepšie: ženy varili, aby udržali mužov 
v dobrej fyzickej kondícii. Súdky rumu sa vyprázdňovali jeden za 
druhým. Chlapi, začiernení od sadzí a tackajúci sa od vyčerpania, 
sa najskôr poriadne napili, potom sa napchali posúchmi a 
kusiskami studeného mäsa, a keď dopili posledný pohárik rumu, 
šli opäť hasiť. 

Vyľakaná Meggie, ktorá musela stále chodiť do kuchynského 
domčeka, pozorovala požiar. Svojím spôsobom bol nadpozemsky 
krásny a fascinoval ju. Oheň sa rozšíril už aj na východ, obkľúčil 
Droghedu a Meggie teraz jasne videla podrobnosti predtým 
nedefinovateľného pekla. Miešali sa tu čierna, oranžová, červená, 
biela a žltá farba. Temnú siluetu vysokého stromu akoby 
obrubovala žiarivá pomarančová kôra; vo vzduchu sťa rozihraní 
duchovia poletovali a tancovali žeravé uhlíky; vyčerpané srdcia 
spálených stromov žlto pulzovali, a keď v nich vybuchla živica, 
do vzduchu sa vzniesla spŕška karmínovočervených iskier. Bolo 
to hrozivo nádherné a Meggie vedela, že na to jakživ nezabudne. 

Náhle vietor zosilnel, a keďže v dome nezostali nijakí chlapi, 
museli po konároch wisterie vyliezť na strechu ženy. Hoci mali 
ruky aj nohy omotané mokrými vrecami, predsa cítili, aká je 
rozpálená. Dusili iskry a žeravé uhlíky, báli sa, aby sa strecha od 
žiaru neroztavila a jej časti nepopadali na drevené trámy. 
Najprudší oheň však teraz zúril asi osem kilometrov na východ 
odtiaľto, na Beel-Beele, ďalej na východe bola farma 
Narrengang. 
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Keď vietor dosiahol rýchlosť šesťdesiat až deväťdesiat 
kilometrov za hodinu, všetkým bolo jasné, že iba dážď môže 
zabrániť ohňu, aby vyčíňal celé týždne a zničil stovky hektárov 
prvotriednej pôdy. 

Domy pri riečke odolali sálaniu ohňa, lebo Tom ako šialený 
neprestajne napĺňal cisternu a polieval ich. Ale len čo vietor 
zosilnel, vzbĺkli ako papier a plačúci Tom sa musel vzdať. 

„Radšej sa modli a ďakuj bohu, že vietor nezosilnel vtedy, 
keď oheň zúril západne od nás,“ povedal Martin King. „Bola by 
zhorela nielen usadlosť, ale aj my. Kristepane, dúfam, že na Beel-
Beele sú v poriadku!“ 

Fee podala Martinovi Kingovi veľký pohár čistého rumu. 
Hoci nebol už najmladší, pri hasení pomáhal, kým bolo treba, a 
celú akciu vynikajúco riadil. 

„Možno sa vám to bude zdať hlúpe,“ obrátila sa k nemu Fee, 
„ale keď som si predstavila, že nám zhorí aj dom, zišli mi na um 
samé čudné veci. Nemyslela som na smrť, na deti, ani na to, že z 
tejto krásnej budovy nič nezostane. Spomenula som si však na 
košík so šicími potrebami, na nedopletený sveter, na škatuľu 
gombíkov, ktoré už roky zbieram, na koláčové formy v tvare 
srdca, čo mi kedysi vyrobil Frank. Ako by som mohla žiť bez 
všetkých tých drobností, ktoré sa nedajú nahradiť ani kúpiť v 
obchode?“ 

„Takto uvažuje väčšina žien. Je naozaj zvláštne, ako človek 
reaguje, však? Spomínam si, že v tisícdeväťsto piatom sa moja 
žena rozbehla nazad do horiaceho domu, hoci som na ňu reval 
ako šialený, aby ta nešla, len aby vyniesla kruhový rám s akousi 
výšivkou. Dostali sme sa včas do bezpečia, ale dom zhorel. Keď 
som postavil nový, ihneď dokončila výšivku. Mala staromódnu 
vzorku s nápisom Všade dobre, doma najlepšie.“  Položil prázdny 
pohárik a pokrútil hlavou. „Musím ísť. Gareth Davies nás bude 
potrebovať na Narrengangu a ak sa nemýlim, aj Angus na Rudna 
Hunish.“ 

Fee zbledla. „Ach, Martin! Dôjde to až tak ďaleko?“ 

„O požiari vedia všade. Už aj na Booroo a Bourke majú 
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pohotovosť.“ 

Besniaci požiar sa ešte tri dni šíril na východ, potom sa zrazu 
spustil prudký lejak, ktorý trval štyri dni, a zahasil aj poslednú 
iskru. Oheň zanechal za sebou tridsať kilometrov širokú a vyše 
stopäťdesiat kilometrov dlhú spálenú plochu. Viedla cez 
Droghedu až k Rudna Hunish, poslednej farme gillanbonského 
okresu. 

Kým nezačalo pršať, Clearyovci nečakali, že sa dozvedia 
niečo o Paddym. Boli presvedčení, že je v bezpečí na druhej 
strane spáleniska, odrezaný od nich rozžeravenou zemou a ešte 
vždy slabo horiacimi stromami. Bob sa nazdával, že keby oheň 
nebol zničil telefónne vedenie, otec by im bol už dávno 
zatelefonoval z Bugely. Bolo logické, že sa Paddy vyberie na 
západ a prečká požiar u Martina Kinga. Ale keď pršalo už šesť 
hodín a nebolo po ňom ani chýru, začali sa znepokojovať. Skoro 
štyri dni sa presviedčali, že sa niet prečo obávať. 

„Už by tu mal byť,“ povedal napokon Bob, ktorý sa 
prechádzal po salóne. Ostatní naňho mĺkvo hľadeli. Po daždi sa 
ochladilo a na mramorovom kozube opäť blkotal oheň. 

„Čo urobíme, Bob?“ spýtal sa Jack. 
„Myslím, že je najvyšší čas vybrať sa ho hľadať. Možno je 

ranený, alebo ide domov pešo. Azda sa mu splašil kôň a zhodil 
ho, azda niekde leží a nevládze chodiť. Mal so sebou jedlo na dva 
dni, na štyri mu síce nevystačí, ale hladom nezomrie. Nechcem 
robiť zbytočnú paniku, takže našich ovčiarov nechám zatiaľ na 
Narrengangu. Ale ak otca do večera nenájdeme, pôjdem za 
Dominikom a zajtra zvoláme mužov z celého okresu. Kristepane, 
keby už konečne opravili telefónne vedenie!“ 

Fee sa triasla a v očiach mala horúčkovitý, skoro šialený 
výraz. „Vezmem si nohavice a pôjdem s vami. Nevydržím tu 
sedieť a čakať.“ 

„Mama, zostaň doma!“ prosil ju Bob. 
„Ak je ranený, môže byť hocikde, navyše nevieme v akom 

stave. Bez ovčiarov je nás málo. Vo dvojici s Meggie si už nejako 
poradíme. Ináč by som musela ísť s niekým z vás, a tým by sme 
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vám veľmi nepomohli.“ 
„Tak dobre,“ ustúpil Bob. „Môžeš si vziať Megginho 

valacha. Všetci si zoberte pušky a veľa nábojov.“ 
Prešli cez riečku a vošli do srdca znivočenej krajiny. Nič tu 

nezostalo zelené ani hnedé, pred nimi sa rozprestieralo obrovské 
územie mokrej zuhoľnatenej hmoty, z ktorej sa ešte aj po 
niekoľkohodinovom daždi dymilo. Bolo to neuveriteľné. Každý 
spálený lístok na strome sa zošúveril a tam, kde kedysi rástla 
tráva, ležali kde-tu malé čierne kôpky – ovce, čo neušli ohňu. 
Občas narazili na väčšiu kopu, ešte nedávno vola alebo divú s 
vinu. 

Vpredu cválali Bob a Meggie, za nimi Jack a Hughie a 
nakoniec Fee so Stuartom. Poslední dvaja šli miernym klusom, 
čerpali útechu zo vzájomnej blízkosti, mlčali, obidvaja spokojní v 
spoločnosti toho druhého. Kone sa zavše pri pohľade na ďalšiu 
hrôzu zhŕkli alebo rozpŕchli, ale poslednej dvojice jazdcov akoby 
sa to netýkalo. Všade bolo blato, a preto postupovali pomaly a 
namáhavo, ale spálená tráva našťastie pokrývala zem ako koberec 
z kokosového vlákna, takže poskytovala koňom oporu. Dúfali, že 
každú chvíľu sa na obzore zjaví Paddy, ale čas plynul a jeho 
nebolo. 

Zhrození si všimli, že požiar vypukol až na pasienku Wilga, 
oveľa ďalej, ako predpokladali. Dym zrejme zakrývali búrkové 
mraky, až kým sa oheň nerozšíril oveľa ďalej. Kontrast hraničnej 
čiary bol ohromujúci. Na jednej strane čierna zuhoľnatená púšť, 
na druhej krajina ako vždy – žltohnedá, modrá, v daždi pustá, ale 
živá. Bob zastal a obrátil sa k ostatným. 

„Tu začneme. Ja pôjdem na západ, tam to vyzerá 
najsľubnejšie a som z vás najsilnejší. Máte všetci dosť streliva? 
Dobre. Ak niečo objavíte, vystreľte trikrát do vzduchu. Tí, ktorí 
výstrely začujú, odpovedia jedným výstrelom. Potom budú čakať. 
Ten, čo vypálil tri výstrely, o päť minút vystrelí zase tri rany a 
bude to opakovať každých päť minút. Ostatní odpovedia jedným 
výstrelom. 

Jack, ty sa vydáš po hranici požiaru na juh, Hughie pôjde na 
juhozápad, ja, ako som už povedal, na západ a mama s Meggie na 
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severozápad. Stu, ty choď po hranici požiaru na sever. Postupujte, 
prosím vás, pomaly. V daždi je viditeľnosť zlá, najmä medzi 
stromami. Často na otca volajte, nemusí vás vidieť, ale môže vás 
počuť. Zbytočne nestrieľajte. Otec nemal so sebou pušku, a keby 
začul naše výstrely a bol tak ďaleko, že jeho volanie by sme 
nepočuli, mohol by prepadnúť zúfalstvu. Veľa šťastia a boh s 
vami.“ 

Padal vytrvalý sivý dážď. Na poslednej križovatke sa ako 
pútnici rozišli na všetky strany. Čoraz väčšmi sa od seba 
vzďaľovali, boli menší a menší, až sa jeden druhému stratili z očí. 

Stuart prešiel sotva pol kilometra, keď si tesne pri hraničnej 
čiare požiaru všimol niekoľko obhorených stromov. Stála tam 
nízka čierna zvráskavená wilga a zvyšky vysokého 
eukalyptového pňa. Potom zbadal Paddyho koňa pripečeného ku 
kmeňu a dva psy, malé čierne stuhnuté predmety, z ktorých ako 
paličky vytŕčali nahor nohy. Zosadol z koňa a čižmy sa mu po 
členky zaborili do blata. Zo sedlového puzdra vybral pušku. 
Kráčal po klzkom spálenisku a šepkal si tichú modlitbu. Keby 
tam nebol kôň a psy, mohol by dúfať, že nájde tuláka alebo 
pocestného, ktorému sa nepodarilo ujsť pred ohňom. Nijaký 
pocestný však nemal koňa a viac ako jedného psa. Paddy mal 
koňa a päť psov. Bolo to prihlboko vo vnútrozemí Droghedy, aby 
mohol predpokladať, že tu zahynul pohonič alebo ovčiar z 
Bugely. Našiel ešte zvyšky troch psov: bolo tam päť psov, presne 
päť. Stuart vedel, že ďalšieho už nenájde. 

Neďaleko koňa za pňom ležalo to, čo kedysi bývalo 
človekom. Nebolo o tom nijakých pochybností. Čierne spálené 
telo ligotavé od dažďa, prehnuté ako luk. Iba plecia a zadok sa 
dotýkali zeme. Nabok rozhodené, v lakťoch ohnuté ruky akoby 
prosili nebesá o pomoc, skrivené prsty, z ktorých opadalo mäso a 
obnažilo obhorené kosti, sa zatínali do prázdna. Nohy s 
pokrčenými kolenami boli roztiahnuté a hlava bez očí vyvrátená k 
oblohe. 

Stuartov jasný, prenikavý pohľad spočinul na otcovi. Nevidel 
zmrzačené telo, ale otca takého, aký bol za živa. Namieril pušku 
hore a tri razy vystrelil. O chvíľu mu z diaľky odpovedal výstrel 
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potom z väčšej diaľky druhý, tlmenejší. Uvedomil si, že 
najbližšie sú k nemu Meggie s matkou, ktoré šli na severovýchod. 
Nečakal dohodnutých päť minút, nabil pušku, zacielil južným 
smerom a opäť tri razy vystrelil. Položil pušku na zem, obrátil sa 
na juh a nachýlenou hlavou načúval. Tentoraz sa prvá odpoveď 
ozvala zo západu, bol to Bob, druhý výstrel prichádzal od Jacka 
alebo Hughieho a tretí od matky. S úľavou si vydýchol, nechcel, 
aby ženy prišli prvé. 

Hľadel smerom na juh, preto nezbadal, ako sa spomedzi 
stromov na severnej strane vynoril diviak – zacítil ho však. Bol 
veľký ako krava, so sklonenou hlavou sa valil na krátkych 
mocných nohách a hrabal spálenú zem. Bol ranený a výstrely ho 
vyplašili. Riedke čierne chlpy na boku mal spálené, kožu 
červenkastú, holú: to, čo Stuart pred chvíľou zavoňal, bola aróma 
pečenej bravčoviny s chrumkavou kôrkou. Chlapec vytrhnutý zo 
zvláštneho pokojného smútku, ktorý mal vrodený, obrátil hlavu a 
pomyslel si, že tu už kedysi musel byť, že toto vodou presiaknuté, 
čierne miesto sa mu navždy vtislo do mozgu v deň jeho 
narodenia. 

Zohol sa po pušku a vtom si spomenul, že nie je nabitá. 
Diviak sa nehýbal. Malé červené očká mal zúrivé od bolesti, ostré 
žlté tesáky sa mu v poloblúkoch vykrúcali nahor. Konečne ho 
zaňuchal aj kôň a zaerdžal. Diviak k nemu obrátil mohutnú hlavu. 
Uprel zrak na koňa a chystal sa zaútočiť. Stuartovi prebleslo 
mysľou, že toto je jeho jediná príležitosť. Rýchlo sa zohol po 
pušku, otvoril uzáver a druhou rukou siahol do vrecka po náboj. 

Ešte vždy pršalo a bubnovanie dažďa prehlušovalo všetky 
ostatné zvuky. Diviak však začul šťuknutie uzáveru a v poslednej 
chvíli zmenil smer útoku z koňa na Stuarta. Bol už takmer pri 
ňom, keď mu chlapec strelil do hrude. Ale zviera nezastavil. 

Sklonilo hlavu a vrazilo mu tesáky do slabín. Stuart spadol a 
akoby niekto otvoril kohútik vodovodu, začala sa z neho valiť 
krv, premočila mu šaty a striekala na zem. 

Postrelený diviak sa nemotorne obrátil, chcel svoju obeť ešte 
raz nabrať tesákmi, ledva sa však už držal na nohách. Zrazu sa 
celým telom zvalil na Stuarta a vtisol mu tvár do blata. Stuart v 
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zúfalom, márnom úsilí vyslobodiť sa, na okamih zaťal prsty do 
zeme. Vždy to vedel. Preto nikdy v nič nedúfal, nerobil si plány 
do budúcnosti, iba ticho sedel a vdychoval živý svet tak naplno, 
že nemal kedy smútiť pre osud, ktorý ho čakal. Mama, mama, 
pomyslel si, nemôžem zostať u teba, a srdce mu prestalo biť. 

„Som zvedavá, prečo Stu nevystrelil viac ráz,“ povedala 
Meggie matke, keď klusali za zvukom výstrelov. V blate 
postupovali veľmi pomaly, boli nepokojné a strašne túžili byť na 
mieste. 

„Možno si myslí, že sme ho všetci počuli,“ odvetila Fee. 
Predstavila si však Stuartovu tvár, keď sa rozchádzali, ako ju 
chytil za ruku a ako sa na ňu usmial. „Už nemôžeme byť ďaleko.“ 

Jack a Bob prišli na miesto prví, a keď Meggie s matkou 
prechádzali cez posledné metre živej krajiny k spálenisku, 
zastavili ich. 

„Nechoď ta, mama.“ Bob zosadol z koňa. 
Jack podišiel k Meggie a objal ju. 
Dva páry sivých očí sa zahľadeli na mužov. Nebol v nich 

údiv ani strach, akoby všetko vedeli, akoby im nič nemuseli 
vysvetľovať. 

„Paddy?“ spýtala sa Fee cudzím hlasom. 
„Áno. A Stu.“ 
Ani jeden zo synov nevládal na ňu pozrieť. 
„Stu? Stu! Čo tým myslíš? Ježišikriste, čo sa stalo? Nie! 

Obidvaja nie!“ 
„Otcovi sa nepodarilo ujsť pred ohňom. Je mŕtvy. Stu asi 

vyplašil diviaka a ten ho napadol. Stu doňho strelil, ale 
umierajúce zviera sa naňho zvalilo a zadlávilo ho. Aj on je mŕtvy, 
mama.“ 

Meggie skríkla a pokúsila sa vyslobodiť z Jackovho zovretia. 
Fee akoby skamenela. 

„To je priveľa,“ povedala po chvíli a pozrela na Boba. Dážď 
jej stekal po tvári a vlasy sa jej v mokrých pramienkoch ovíjali 
okolo krku ako zlaté potôčiky. „Chcem ísť k nim, Bob. Som žena 
jedného a matka druhého. Nemáš právo nepustiť ma k nim. 
Chcem ich vidieť.“ 
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Meggie si položila hlavu Jackovi na plece. Pozerala, ako Fee, 
ktorú Bob objímal okolo drieku, kráča po spálenisku, ale 
nepokúsila sa ísť za nimi. Z dažďa sa vynoril Hughie. Jack kývol 
hlavou smerom k matke a Bobovi. 

„Zostaň tu s nimi, Hughie,“ povedal. „Ja sa vrátim s Meggie 
na Droghedu a priveziem nejaký vozík.“ Pustil Meggie a 
pomohol jej vysadnúť na koňa. „Poď, Meggie, o chvíľu bude 
tma. Nemôžeme ich tu nechať celú noc a oni nepôjdu domov, 
kým sa nevrátim s vozíkom.“ 

S vozíkom ani s ničím iným na kolesách sa nemohli v blate 
pohnúť. Nakoniec Jack so starým Tomom pripevnili k dvom 
ťažným koňom reťazami kus vlnitého plechu. Prvý šiel Jack s 
najväčším lampášom, aký na Droghede mali, za ním klusal Tom a 
viedol záprah s improvizovanými márami. 

Meggie zostala doma. Sedela pri kozube nehybná ako v 
tranze, neschopná vyroniť jedinú slzu. Pani Smithová sa ju 
pokúšala presvedčiť, aby niečo zjedla, ale pri pohľade na ňu sa 
rozplakala. Zrazu začula, že ktosi klope na vchodové dvere. 
Dumala, komu sa sem mohlo podariť dostať cez toľké blato, a 
ako zvyčajne ju prekvapila rýchlosť, akou sa šíria správy medzi 
jednotlivými farmami. 

Na verande stál mokrý, zablatený páter Ralph v jazdeckom 
úbore a nepremokavom plášti. 

„Môžem ísť ďalej, pani Smithová?“ 
„Ach, páter Ralph!“ zvolala a vrhla sa začudovanému 

kňazovi do náručia. „Odkiaľ ste sa to dozvedeli?“ 
„Pani Clearyová mi ako správcovi majetku poslala telegram, 

bolo to od nej veľmi láskavé. Arcibiskup di Contini-Verchese mi 
dal voľno, aby som mohol prísť. Aké dlhé meno! Verili by ste, že 
ho musím vyslovovať aj sto ráz za deň? Moje lietadlo sa pri 
pristavaní zaborilo do blata a uviazlo v ňom celým trupom, takže 
som vedel, aká je zem, ešte skôr, ako som na ňu stúpil. Drahé, 
krásne Gilly! Nechal som si batožinu na fare u pátra Wattyho a 
od výčapníka v hoteli Imperiál som si požičal koňa. Stavil sa so 
mnou o fľašu whisky, že sa sem cez to blato nedostanem. Veď už 
toľko neplačte, pani Smithová! Milá moja, svet sa nezrúti pre 
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jeden požiar, aj keď bol veľký a strašný!“ Potľapkal ju po 
pleciach. „Ja sa to usilujem zľahčovať, ako môžem, a vy to 
beriete tak vážne. Neplačte, prosím vás!“ 

„Teda ešte neviete,“ vzlykala. 
„Čo neviem? Čo sa stalo?“ 
„Pán Cleary a Stuart sú mŕtvi.“ 
Zbledol a odstrčil ju. „Kde je Meggie?“ 
„V salóne. Pani Clearyová je na pasienkoch pri mŕtvych. Jack 

a Tom šli po ich telá. Ach, páter, nemôžem si pomôcť, ale aj keď 
som veriaca, niekedy si myslím, že boh je priveľmi krutý! Prečo 
si ich musel vziať obidvoch?“ 

Len čo sa páter Ralph dozvedel, kde je Meggie, rozbehol sa 
do salónu. Cestou zhodil plášť a nechával za sebou mokré stopy. 

„Meggie!“ Vrhol sa ku kreslu, v ktorom sedela, kľakol si a 
pevne chytil jej ľadové ruky do svojich. 

Skĺzla na zem a hodila sa mu do náručia. Položila mu hlavu 
na premočenú košeľu a zavrela oči. Napriek bolesti a žiaľu bola 
šťastná, túžila, aby táto chvíľa trvala večne. Prišiel. To je dôkaz, 
že má nad ním moc. Podarilo sa jej to! 

„Som premočený, Meggie, budeš mokrá,“ zašepkal a zacítil 
na líci jej vlasy. 

„Na tom nezáleží. Prišiel si.“ 
„Áno. Chcel som si byť istý, že ste v poriadku. Cítil som, že 

ma potrebujete, že sa musím na vlastné oči presvedčiť, čo sa tu 
robí. Ach, Meggie! Otec a Stu! Ako sa to stalo?“ 

„Otec nestihol ujsť pred ohňom a Stu našiel jeho mŕtvolu. 
Vyplašil pritom raneného diviaka, ktorý naňho zaútočil. Stu 
doňho strelil, ale zviera naňho spadlo a zadlávilo ho. Jack a Tom 
šli po ich telá.“ 

Mlčal, držal ju v náručí a hojdal ako bábätko, až kým mu 
oheň z kozuba sčasti nevysušil košeľu a kým necítil, že Meggina 
meravosť trochu povolila. Potom ju chytil za bradu, zdvihol jej 
tvár a bez rozmýšľania ju pobozkal. Bol to nejasný impulz, ktorý 
nepramenil z túžby, urobil to inštinktívne, keď uvidel výraz jej 
sivých očí. Bol to istý druh slávnostnej prísahy. Keď ho Meggie 
objala a pritisla sa k nemu, mykol sa a nemohol potlačiť výkrik 
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bolesti. 
Trochu sa odtiahla. „Čo je ti?“ 
„Asi som si pri pristavaní udrel rebrá. Trup lietadla sa zaboril 

do blata, náraz bol veľmi prudký. Vyletel som a dopadol na 
sedadlo predo mnou.“ 

„Ukáž, pozriem sa.“ 
Pevnými prstami mu rozopla vlhkú košeľu, stiahla mu ju z 

pliec a vytiahla z nohavíc. Na hladkej hnedej pokožke sa mu 
krížom cez prsia ťahala purpurová podliatina. 

„Ach, Ralph! S týmto si šiel na koni až z Gilly? Ako ťa to 
muselo bolieť! Nie je ti zle? Možno máš nejaké vnútorné 
zranenie!“ 

„Nemám, je mi dobre. Ani som to necítil, čestné slovo! Tak 
som už túžil byť na Droghede, že som si na to ani nespomenul. 
Keby som mal vnútorné krvácanie, bolo by sa to už dávno nejako 
prejavilo. Preboha, Meggie, nie!“ 

Sklonila hlavu a jemne sa mu ústami dotýkala podliatiny, 
hladkala ho po hrudi a pleciach so zámernou zmyselnosťou, ktorá 
ho ohrozila. Bol fascinovaný a zhrozený a za každú cenu sa chcel 
vyslobodiť. Odtisol jej hlavu, ale akýmsi záhadným spôsobom 
mal Meggie opäť v náručí a prestal sa ovládať. Zabudol na 
bolesť, zabudol na cirkev, zabudol na boha. Našiel Meggine ústa 
a dychtivo sa na ne vrhol, chcel z nej čoraz viac, tisol ju k sebe a 
nevládal potlačiť nutkanie, ktoré v ňom vzrastalo. Stiahla si 
blúzku z pliec, pokožku mala chladivú, hladkú a lesklú ako satén. 
Zdalo sa mu, že sa topí, ponáral sa stále hlbšie, bezmocne lapal 
dych. Doľahol naňho pocit smrteľnosti. Ako strašná ťažoba 
zovrel mu dušu. ako povodeň odplavil trpké temné opojenie. 
Chcelo sa mu plakať a posledné zvyšky jeho túžby sa rozplynuli 
pod ťarchou smrteľnosti. Odstrčil Meggine ruky zo svojho 
nešťastného tela, zostal sedieť na pätách so sklonenou hlavou a 
uprene pozoroval, ako sa mu ruky položené na kolenách trasú. Čo 
si to so mnou urobila, Meggie? Čo by si bola so mnou urobila, 
keby som ti v tom nebol zabránil? 

„Mám ťa rád, Meggie. Vždy ťa budem mať rád. Ale som 
kňaz, nemôžem… naozaj nemôžem!“ 
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Rýchlo vstala a upravila si blúzku. Stála nad ním s čudným, 
krivým úsmevom, ktorý iba zvýrazňoval bolesť v jej očiach. 

„To je v poriadku, Ralph. Poviem pani Smithovej, aby ti 
pripravila nejaké jedlo, a prinesiem ti konskú masť. Na podliatiny 
je výborná, utišuje bolesť lepšie ako bozky.“ 

„Telefón funguje?“ podarilo sa mu vyjachtať. 
„Áno. Pomedzi stromy natiahli provizórne vedenie a pred 

niekoľkými hodinami ho zapojili.“ 
Keď Meggie odišla, trvalo mu niekoľko minút, kým sa 

spamätal, a sadol si k Feeinmu písaciemu stolu. 
„Spojte ma, prosím, s medzimestskou ústredňou. Tu je 

Drogheda, páter de Bricassart. Haló, Doreen, ešte vždy ste tam 
vy? Aj ja rád počujem váš hlas. V Sydney nikdy neviete, kto vás 
prepojí, je to iba anonymný unudený hlas. Chcem si objednať 
súrny hovor s jeho excelenciou arcibiskupom pápežským 
vyslancom v Sydney. Je to číslo XX-2324. A kým dostanete 
spojenie, prepojte ma na Bugelu, Doreen.“ 

Sotva stihol dopovedať Martinovi Kingovi, čo sa stalo, 
ohlásilo sa Sydney. Tých niekoľko slov však stačilo. Od Martina 
Kinga sa to dozvie celé Gilly a tí, čo tajne odpočúvajú hovory na 
spoločnej linke a budú ochotní brodiť sa blatom, prídu na pohreb. 

„Excelencia? Tu páter de Bricassart… Áno, ďakujem, 
docestoval som dobre, ale lietadlo sa pri pristavaní zaborilo do 
blata a budem sa musieť vrátiť vlakom… Do blata, excelencia, 
do-bla-ta! Nie, excelencia, keď prší, všetky cesty sú nezjazdné. Z 
Gillanbone som musel prísť na Droghedu na koni, to je v takom 
prípade jediný možný spôsob. Práve preto volám, excelencia. 
Dobre, že som sem prišiel. Musela to byť predtucha… Áno, je to 
veľmi zlé. Padraic Cleary a jeho syn Stuart sú mŕtvi. Otec 
zahynul pri požiari a chlapca zabil kanec. Ka-nec, excelencia, 
diviak, divá sviňa… Áno, máte pravdu, používajú tu trocha 
zvláštne výrazy.“ 

V slúchadle začul, ako účastníci spoločnej linky zalapali po 
dychu, a nevdojak sa zaškeril. Človek na nich nemohol skríknuť, 
aby zložili – bola to jediná hromadná zábava, ktorú Gilly 
ponúkalo svojim obyvateľom dychtiacim po spoločenskom styku 
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– ale keby zložili, arcibiskup by lepšie počul. „Ak dovolíte, 
excelencia, niekoľko dní sa tu zdržím, odbavím pohreb a 
postarám sa o vdovu a deti… Áno, excelencia, ďakujem. Vrátim 
sa do Sydney, len čo to bude možné.“ 

Bolo jasné, že načúva aj spojovateľka. Stisol vidlicu a ihneď 
ju oslovil. „Dajte mi ešte raz Bugelu, prosím.“ Chvíľu hovoril s 
Martinom Kingom a rozhodol sa, že pohreb odložia na pozajtra, 
lebo teraz v auguste je dosť zima. Napriek blatu sa na ňom bude 
chcieť zúčastniť veľa ľudí. Prídu na koňoch, takže to bude dlhá a 
namáhavá cesta. 

Meggie priniesla konskú masť, ale neponúkla sa, že mu 
podliatinu natrie, iba mu bez slova podala nádobku. Stručne mu 
oznámila, že pani Smithová mu asi o hodinu podá v malej jedálni 
teplú večeru. Medzitým sa môže okúpať. Mal nepríjemný pocit, 
že Meggie akosi sklamal, nechápal však, čo od neho očakávala. 
Na akom základe ho posudzuje? Vedela, čím je, tak prečo sa 
hnevá? 

Malá skupinka jazdcov, ktorá privážala telá Paddyho a Stuarta, 
prišla na úsvite k riečke a zastala. Hoci voda ešte nevystúpila z 
brehov, Gillan sa premenil na rozvodnený tok hlboký deväť 
metrov. Páter Ralph k nim preplával na gaštanovej kobyle, v 
sedlovom vaku mal cirkevné potreby. Fee, Bob, Jack, Hughie a 
Tom pozerali, ako sťahuje z tiel ich najdrahších plachtu, aby im 
dal posledné pomazanie. Po mŕtvej Mary Carsonovej sa mu už 
sotva niečo mohlo protiviť, na Paddym a Stuartovi sa mu nič 
nevidelo odpudzujúce. Obidvaja boli očernetí, Paddy od ohňa a 
Stu od zadusenia, ale kňaz ich pobozkal s láskou a úctou. Máry z 
vlnitého plechu hrkotali a vŕzgali za párom ťažných koni celých 
dvadsaťpäť kilometrov, vyryli do blata hlboké brázdy, ktoré bude 
vidieť ešte roky, aj keď narastie nová tráva. Teraz sa však zdalo, 
že ďalej sa nedostanú, hoci usadlosť bola vzdialená už iba pol 
druha kilometra – rieka sa valila divým prúdom. Stáli pri brehu a 
hľadeli na vrchovce eukalyptov pri dome, viditeľné dokonca aj v 
daždi. 

„Mám nápad,“ Bob sa obrátil k pátrovi Ralphovi. „Vy jediný 
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máte čerstvého koňa, naše by nevládali preplávať rieku viac ako 
raz, lebo sa museli dlho brodiť blatom a sú premrznuté. Vráťte sa 
nazad, nájdite nejaké prázdne dvadsaťlitrové plechové sudy a 
pevne ich zatvorte, aby do nich nevnikla voda. Ak bude treba, 
zaletujte ich. Zoberte ich dvanásť, alebo aspoň desať. Pripevníme 
ich pod plech a vytvoríme plť, na ktorej telá prevezieme.“ 

Nik nemal lepší nápad. Páter Ralph sa bez slova vydal nazad. 
Na Droghede ho čakal Dominik O’Rourke a jeho dvaja synovia, 
ktorí prišli z Dibban-Dibbanu, vzhľadom na tunajšie vzdialenosti 
bývali dosť blízko. Keď im páter Ralph vysvetlil, čo treba urobiť, 
rýchlo sa dali do práce. Prehľadávali stodoly, z prázdnych sudov 
od petroleja, ktoré na farme používali na skladovanie, vysýpali 
rezanku a ovos a vrchnáky, ktoré sa im videli pevné a neboli 
hrdzavé, k nim priletovali. Vytrvalo pršalo, bolo zjavné, že dážď 
neprestane ešte aspoň dva dni. 

„Dominik, nerád vás o to žiadam, ale keď sa clearyovskí 
chlapci dostanú domov, budú na smrť unavení. Zajtra musíme 
Paddyho a Stuarta pochovať, a aj keby gillyský hrobár zhotovil za 
ten čas rakvy, nijako by sme ich sem cez to blato nedopravili. 
Mohli by ste zhlobiť dve rakvy? Stačí, ak sa so mnou k rieke vráti 
jeden z vás.“ 

O’Rourkovi synovia súhlasne prikývli, netúžili vidieť, čo 
urobil oheň s Paddym a diviak so Stuartom. 

„My sa o to postaráme, otec,“ povedal Liam. 
Páter Ralph a Dominik O’Rourke odcválali, sudy ťahali za 

sebou. 
„Aké šťastie, páter,“ zvolal Dominik, keď plávali na druhú 

stranu, „že nemusíme v tomto prekliatom blate kopať hroby. 
Vždy som pokladal za prepiate, že Mary Carsonová dala 
Michaelovi postaviť mramorovú hrobku, ale keby tu teraz bola 
hneď by som ju za to pobozkal.“ 

„Máte pravdu,“ odvetil páter Ralph. 
Pod vlnitý plech pripevnili z každej strany šesť sudov, 

plachtu, ktorou boli mŕtvoly zakryté, dôkladne pouvažovali. 
Dominik a Tom vysadli na vyčerpané ťažné kone a preplávali na 
droghedský breh, za nimi sa ťahali dlhé laná na pritiahnutie plte. 
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Muži na druhej strane priviazali potom konce lán k plti a spustili 
ju na vodu. Ťažné kone pomaly vykročili, Tom s Dominikom ich 
usmerňovali výkrikmi. Plť sa knísala zboka nabok, ale udržala sa 
na vode a nakoniec ju bezpečne vytiahli na breh. Nestrácali čas 
odstraňovaním sudov, ihneď pokračovali v ceste – improvizované 
máry sa na nich pohybovali rýchlejšie. 

K širokým dverám strižné viedla rampa, a tak vtiahli plť aj s 
nákladom do veľkej prázdnej budovy, páchnucej dechtom, 
potom, lanolínom a hnojom. Pribehli Minnie a Cat v 
nepremokavých plášťoch, aby prvé držali stráž pri mŕtvych. 
Každá si kľakla k máram z jednej strany, prstami preberali zrnká 
ruženca a monotónnymi hlasmi odriekali modlitby. 

Dom sa pomaly zapĺňal. Prišiel Duncan Gordon z Each 
Uisgey, Gareth Davies z Narrengangu, Horry Hopeton z Beel-
Beelu a Eden Carmichael z Barcooly. Starý Angus MacQueen sa 
priviezol do Gilly v strojvodcovskej kabíne nákladného vlaku, od 
Harryho Gougha si požičal koňa a pricválal na Droghedu. 

„Som odpísaný, páter Ralph,“ povedal Horry kňazovi neskôr 
pri večeri, keď siedmi muži sedeli v malej jedálni a jedli 
obličkový nákyp. „Požiar sa prehnal cez moju farmu z jedného 
konca na druhý. Nezostali mi takmer nijaké ovce a zhoreli mi 
skoro všetky stromy. Našťastie posledné roky boli výnosné, mám 
si za čo kúpiť nové ovce, a ak bude pršať, tráva rýchlo narastie. 
Ale daj boh, aby ďalších desať rokov nenastala nijaká pohroma, 
druhý raz by som už nemohol začínať odznova.“ 

„Nuž, ty máš menšiu farmu ako ja, Horry,“ poznamenal 
Gareth Davies a s očividnou chuťou zahryzol do krehkého koláča 
z lístkového cesta. Nijaká pohroma nemohla vziať farmárom 
nadlho chuť do jedla, potrebovali silu, aby mohli čeliť 
nešťastiam. „Nazdávam sa, že som prišiel o polovicu pastvín, a 
čo je horšie, aj o dve tretiny oviec. Páter, musíte sa za nás 
modliť.“ 

„M ňa to nepostihlo natoľko ako Horryho a Garryho,“ ozval 
sa starý Angus, „ale aj tak mi to stačí. Prišiel som o 
dvetisícštyristo hektárov a o polovicu oviec. Vždy keď sa niečo 
také stane, vravím si, že som mal radšej zostať doma v Skye.“ 
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Páter Ralph sa usmial. „To je len pominuteľné želanie, 
Angus, a vy to dobre viete. Odišli ste zo Skye z toho istého 
dôvodu ako ja z Clunamary. Bolo vám primalé.“ 

Keď sa páter Ralph poobzeral okolo seba, pomyslel si, že to 
bude čudný pohreb: všetci smútoční hostia sú muži, jediné ženy 
budú obyvateľky Droghedy. Pani Smithová vyzliekla Fee, 
vyšúchala ju dosucha a uložila do veľkej manželskej postele. 
Kňaz jej doniesol silnú dávku upokojujúceho lieku. Odmietala ho 
vypiť a hystericky nariekala, takže jej nakoniec musel stisnúť nos 
a nemilosrdne vliať tekutinu do krku. Pretože dvadsaťštyri hodín 
nič nejedia, laudanum rýchlo zaúčinkovalo. Presvedčil sa, že 
pokojne spí, a vydýchol si. Na Meggie dával pozor, teraz bola v 
kuchynskom domčeku a pomáhala pani Smithovej pri varení. 
Všetci clearyovskí chlapci spali. Boli takí vyčerpaní, že si ledva 
vyzliekli mokré šaty a padli do postele. Minnie a Cat vystriedali v 
hodinovom nočnom bdení pri mŕtvych – modlenie vyžadoval 
zvyk, lebo telá ležali na opustenom, neposvätenom mieste – 
Gareth Davies so synom Enochom. Po nich nasledovali ďalšie 
dvojice. Ostatní trávili prestávky medzi jednotlivými hliadkami 
spoločne: zhovárali sa a jedli. 

Mládenci nesedeli s mužmi v jedálni. Všetci naoko pomáhali 
pani Smithovej v kuchyni, v skutočnosti tam však boli preto, aby 
mohli pozerať na Meggie. Keď si to páter Ralph všimol, 
nahnevalo ho to, ale zároveň sa mu uľavilo. Meggie si musí 
vybrať za manžela niektorého z nich, a určite to urobí. Enoch 
Davies mal dvadsaťdeväť rokov a bol to „čierny Walesan“, čo 
znamenalo, že mal čierne vlasy a oči, a bol veľmi pekný. 
Dvadsaťšesťročný Liam O’Rourke, rovnako ako jeho 
dvadsaťpäťročný brat Rory, mal svetlé vlasy a modré oči. 
Najstarší zo všetkých, tridsaťdvaročný Connor Carmichael akoby 
z oka vypadol svojej sestre. Bol tiež krásavec, ale trochu 
arogantný. Pátrovi Ralphovi sa najväčšmi pozdával vnuk starého 
Angusa, Alastair. Vekom bol Meggie najbližší, mal dvadsaťštyri 
rokov. Vynikal neobyčajnou milotou po starom otcovi zdedil 
krásne modré škótske oči a tak ako všetci v ich rodine mal už sivé 
vlasy. Kiežby sa len do niektorého z nich zaľúbila, vydala sa 
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zaňho a mala s ním deti, po ktorých tak túži! Ach, Pane, ak to pre 
mňa urobíš, vďačne budem znášať utrpenie lásky k Meggie, 
naozaj vďačne… 

Rakvy nezdobili nijaké kvety a aj vázy v kaplnke boli prázdne. 
Kvety, čo prežili ohnivú horúčavu pred dvoma dňami, zničil dážď 
a teraz ležali v blate ako mŕtve motýle. Nezostala ani vetvička 
rozmarínu, ani jediná skorá ruža. A všetci boli unavení, strašne 
unavení: tí, ktorí prešli kilometre blatom, aby ukázali, že mali 
Paddyho radi, rovnako ako tí, ktorí dopravili na Droghedu mŕtve 
telá, a tí, čo ako otroci varili a upratovali. Páter Ralph bol taký 
vyčerpaný, že sa cítil, akoby sa pohyboval vo sne. Odvracal zrak, 
aby nevidel Feeinu strhanú zúfalú tvár, Meggin výraz, v ktorom 
sa miešal smútok s hnevom, hlboký žiaľ Boba, Jacka a 
Hughieho… 

Martin King predniesol zhromaždeným krátku spomienkovú 
reč a páter Ralph začal hneď slúžiť zádušnú omšu. Mal so sebou 
kalich, najsvätejšiu sviatosť a štólu, lebo bez nich nijaký kňaz 
nešiel poskytovať pomoc či útechu, ale nevzal si smútočné rúcho 
a na Droghede nijaké nemali. Starý Angus sa však cestou zastavil 
v Gilly na fare a v nepremokavom plášti prevesenom cez sedlo 
priviezol čierny ornát. A tak páter Ralph odslúžil omšu v 
predpísanom odeve, dážď pritom šľahal do okien a bubnoval na 
plechovú strechu. 

Po omši museli vyjsť von a prejsť po trávniku k cintorínu 
ohradenému nízkym bielym plotom. Tentoraz sa muži sami 
ponúkli, že odnesú rakvy na pleciach. Šmýkali sa, zabárali sa do 
blata a dážď ich oslepoval, takže nevideli takmer na krok. Malé 
zvončeky na hrobe čínskeho kuchára ako vždy monotónne 
spievali: Hee Sing, Hee Sing. 

Zrazu bolo po všetkom. Smútoční hostia vysadli na kone a 
rozišli sa: niektorí s vyhliadkou na možný úpadok, iní ďakujúc 
bohu, že unikli ohňu a smrti. Páter Ralph si pobalil veci a 
prichystal sa na odchod. Vedel, že musí odísť, kým má na to ešte 
dosť síl. 

Najskôr sa šiel rozlúčiť s Fee. Sedela pri písacom stole a 
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nemo si hľadela na ruky zložené v lone. 
„Dostanete sa z toho, Fee?“ spýtal sa a sadol si tak, aby na ňu 

videl. 
Obrátila sa k nemu, taká tichá a meravá, až sa zľakol a 

zatvoril oči. 
„Áno, páter Ralph, dostanem. Musím viesť účtovné knihy a 

zostalo mi päť synov, ak rátam aj Franka, šesť, ale myslím, že 
toho rátať nemôžem, však? Ani neviem, ako vám poďakovať. Je 
pre mňa veľkou útechou, keď viem, že vaši ľudia naňho dozerajú, 
že mu aspoň trochu uľahčujú život. Ach, keby som ho tak mohla 
vidieť! Aspoň raz, jedinký raz!“ 

Pomyslel si, že je ako maják: vyžaruje záblesky žiaľu vtedy, 
keď ju zaplaví cit, ktorý je primocný, aby ho mohla v sebe 
udržať. Silný záblesk a potom dlho tma. 

„Chcem vám niečo pripomenúť, Fee.“ 
„Čo?“ Znovu upadla do apatie. 
„Počúvate ma?“ spýtal sa ostro, znepokojený a zrazu 

vystrašený väčšmi ako predtým. 
Dlho si myslel, že sa utiahla tak hlboko do seba, že k nej 

neprenikne ani jeho drsný hlas, ale plameň sa znovu rozhorel a 
zanariekala: „Úbohý Paddy! Úbohý Stuart! Úbohý Frank!“ 

Vzápätí sa však silou vôle ovládla, zdalo sa, že chce predĺžiť 
intervaly temnoty, aby v jej živote už nikdy nezažiarilo svetlo. 

Blúdila očami po miestnosti, akoby ju nespoznávala. „Áno, 
páter Ralph, počúvam.“ 

„A čo vaša dcéra, Fee? Spomeniete si niekedy, že máte aj 
dcéru?“ 

Takmer ľútostivo mu pozrela do tváre. „Spomenie si vari 
niektorá žena? Čo je to dcéra? Iba pamiatka na bolesť, mladšia 
verzia matky, ktorá bude žiť rovnako ako ona, ktorá bude plakať 
rovnako ako ona. Nie, páter Ralph. Usilujem sa zabudnúť, že 
mám dcéru. Ak na ňu myslím, tak iba ako na jedného zo synov. 
Každá matka myslí na synov.“ 

„Plačete niekedy, Fee? Videl som vás plakať iba raz.“ 
„A nikdy viac ma plakať neuvidíte. So slzami som navždy 

skoncovala.“ Celá sa roztriasla. „Viete čo, páter Ralph? Pred 
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dvoma dňami som si uvedomila, ako veľmi som Paddyho mala 
rada, ale tak ako vždy v mojom živote, bolo už prineskoro. 
Prineskoro preňho, prineskoro pre mňa. Keby ste vedeli, ako som 
ho túžila objať a povedať mu, že ho ľúbim. Ach, bože, dúfam, že 
nik nikdy nebude musieť prežiť moju bolesť!“ 

Odvrátil zrak od jej skrivenej tváre, aby mala čas upokojiť sa 
a on mal čas pochopiť záhadnú bytosť, akou bola Fee. 

„Nik nikdy nemôže prežiť vašu bolesť.“ 
Kútiky úst sa jej zdvihli do trpkého úsmevu. „Áno, to je istá 

útecha, však? Možno to nie je nič závideniahodné, ale moja 
bolesť je iba moja.“ 

„Sľúbite mi, niečo, Fee?“ 
„Ak chcete.“ 
„Myslite na Meggie, nezabúdajte na ňu. Postarajte sa, aby 

chodila na tanečné zábavy, aby sa stretávala s mladými mužmi, 
podporujte ju v myšlienke na vydaj a vlastný domov. Videl som, 
ako ju dnes mládenci hltali očami. Dajte jej príležitosť, aby sa s 
nimi stretávala za priaznivejších okolností.“ 

„Ako si želáte, páter Ralph.“ 
So vzdychom odišiel a nechal ju meditovať, s tenkými 

bielymi rukami zloženými v lone. 
Meggie ho odprevadila do stajne, kde sa hnedý valach 

výčapníka z hotela Imperiál dva dni napchával senom a cítil sa 
ako v konskom raji. Páter Ralph mu hodil na chrbát zodraté sedlo 
a zohol sa, aby mu zapol podbrušník. Meggie sa opierala o žoch 
sena a pozorovala ho. 

„Pozrite, čo som našla, páter Ralph,“ povedala, keď sa 
vzpriamil. Vystrela ruku, na dlani jej ležala bledá, ružovosivá 
ruža. „Bola jediná. Našla som ju vzadu pod nádržami na vodu. 
Asi ju nezasiahla horúčava požiaru a pred dažďom bola skrytá. 
Odtrhla som ju pre vás, aby ste mali na mňa pamiatku.“ 

Roztrasenou rukou vzal napoly rozvitý púčik. „Meggie, 
nepotrebujem nijakú pamiatku, aby som si na teba spomenul. 
Nosím ťa v srdci a ty to vieš. Nemôžem to pred tebou zatajiť.“ 

„Ale niekedy je v takomto darčeku ukrytý kus skutočnosti,“ 
nástojila. „Môžete naň pozerať a pripomenúť si udalosti, na ktoré 
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by ste inak zabudli. Prosím vás, vezmite si ju, páter.“ 
„Volám sa Ralph!“ Otvoril kufrík a vybral z neho veľký 

misál v drahých perleťových doskách, ktorý dostal pred trinástimi 
rokmi pri vysviacke od otca. Kniha sa roztvorila na mieste 
založenom hrubou bielou stuhou. Obrátil ešte niekoľko strán, 
vložil medzi ne ružu a misál zatvoril. „Aj ty chceš niečo na 
pamiatku odo mňa, však, Meggie?“ 

„Áno.“ 
„Ale ja ti nič nedám. Chcem, aby si na mňa zabudla. Chcem, 

aby si sa poobzerala okolo seba, našla si dobrého muža, vydala sa 
zaňho a mala deti, po ktorých tak túžiš. Si rodená mamička. 
Nesmieš sa upínať na mňa, je to nesprávne. Cirkev nikdy 
neopustím. Pre tvoje dobro budem k tebe úprimný. Nechcem 
opustiť cirkev, lebo ťa neľúbim tak, ako ťa bude ľúbiť tvoj 
manžel, rozumieš mi? Zabudni na mňa, Meggie!“ 

„Nepobozkáš ma na rozlúčku?“ 
Namiesto odpovede vysadol na koňa a zamieril k dverám, na 

hlavu si nasadil starý plstený klobúk, ktorý mu taktiež požičal 
výčapník. V modrých očiach sa mu na okamih zablyslo. Potom 
kôň vykročil do dažďa a zdráhavo zamieril na cestu do Gilly. 
Meggie zostala v šere vlhkej stajne, vdychovala vôňu hnoja a 
sena. Pripomenula jej stodolu na Novom Zélande a Franka. 

O tridsať hodín vošiel páter Ralph do komnaty arcibiskupa 
pápežského vyslanca. Pristúpil k svojmu predstavenému, 
pobozkal mu prsteň a unavene sa hodil do kresla. Až keď na sebe 
zacítil jeho milé, vševedúce oči, uvedomil si, ako čudne musí 
vyzerať a prečo sa naňho odvtedy, ako vystúpil na hlavnej stanici 
z vlaku, zahľadelo toľko ľudí. V náhlivosti zabudol na cestovnú 
tašku, ktorú nechal na fare u pátra Wattyho, k vlaku dobehol dve 
minúty pred odchodom a viezol sa skoro tisíc kilometrov v 
studenom vagóne iba v košeli, jazdeckých nohaviciach a 
čižmách. Hoci bol premočený, chlad vôbec necítil. So smutným 
úsmevom si obzrel svoj odev, potom pozrel na arcibiskupa. 

„Prepáčte, excelencia. Toľko sa toho prihodilo, že som si 
vôbec neuvedomil, ako čudne vyzerám.“ 
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„Neospravedlňujte sa, Ralph.“ Arcibiskup na rozdiel od 
svojho predchodcu oslovoval sekretára krstným menom. 
„Nazdávam sa, že vyzeráte náramne romanticky a švihácky. Iba 
trochu priveľmi svetsky, nemyslíte?“ 

„Svetsky, to áno. Ale pokiaľ ide o romantiku a šviháctvo, zdá 
sa vám to iba preto, lebo nie ste zvyknutý na bežný gillanbonský 
odev.“ 

„Milý Ralph, aj keby ste si obliekli vrece a posypali sa 
popolom, vyzerali by ste romanticky a švihácky. Jazdecký úbor 
vám však naozaj pristane. Skoro tak ako sutana, a nepokúšajte sa 
mi nahovoriť, že si neuvedomujete, ako dobre v nej vyzeráte. 
Máte krásne držanie tela a štíhlu postavu, vy určite nikdy 
nepriberiete. Rozhodol som sa, že keď ma povolajú do Ríma, 
vezmem vás so sebou. S potešením budem sledovať, ako 
zapôsobíte na našich malých tučných talianskych prelátov. 
Krásny kocúr medzi ohúrenými vypasenými holubmi.“ 

Rím! Pátra Ralpha až nadvihlo v kresle. 
„Bolo to veľmi zlé, milý Ralph?“ spýtal sa arcibiskup a 

bielou rukou s prsteňom rytmicky hladkal hodvábnu srsť pradúcej 
etiópskej mačky. 

„Strašné, excelencia.“ 
„Máte tých ľudí veľmi rád.“ 
„Áno.“ 
„Máte ich rád všetkých rovnako, alebo ľúbite niektorých 

väčšmi ako ostatných?“ 
Páter Ralph bol takisto prefíkaný ako arcibiskup a pracoval 

uňho ako sekretár už dosť dlho, aby poznal spôsob jeho myslenia. 
A tak čelil prebitej otázke klamlivou čestnosťou – bol to trik, 
ktorý vždy ukolísal podozrenia jeho excelencie. Arcibiskupovi 
nikdy nenapadlo, že otvorený prejav úprimnosti môže byť 
klamlivejší ako rozličné výhovorky. 

„Mám ich rád všetkých, ale ako ste povedali, niektorých 
väčšmi ako ostatných. Najväčšmi ľúbim Meggie. Vždy som sa za 
ňu cítil do istej miery zodpovedný, lebo v rodine sú okrem nej iba 
samí chlapci a niekedy akoby zabudli, že vôbec existuje.“ 

„Koľko rokov má tá Meggie?“ 
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„Ani neviem. Okolo dvadsať. Ale skôr ako som odišiel, 
musela mi jej matka sľúbiť, že sa postará, aby sa dievča občas 
dostalo na tanečnú zábavu a zoznámilo s nejakými mládencami. 
Bola by škoda, keby zostala na Droghede slobodná a skazila si 
život.“ 

Hovoril čistú pravdu, arcibiskupov mimoriadne citlivý nos to 
ihneď zacítil. Hoci boli takmer rovesníci, jeho kariéra neprešla 
zaťažkávacími skúškami tak ako Ralphova a v niektorých 
ohľadoch sa cítil podstatne starší. Ak sa mladý kňaz dostane do 
Vatikánu priskoro, vycicia z neho všetku životnú energiu. Ralph 
jej mal nadbytok. 

Arcibiskupova ostražitosť trochu ochabla. No aj tak 
neprestával Ralpha pozorovať a pokračoval vo svojej zaujímavej 
hre: usiloval sa objaviť jeho slabé miesto. Spočiatku si bol takmer 
istý, že to bude telesná náklonnosť, či už k ženám, alebo mužom. 
Vďaka nápadne peknej tvári a postave musel byť predmetom 
mnohých túžob. Primnohých, aby si zachoval nevinnosť, alebo 
aby si neuvedomoval svoju príťažlivosť. Časom zistil, že mal 
pravdu iba sčasti. Páter Ralph si bezpochyby uvedomoval, že je 
príťažlivý, bol však naozaj nevinný. Ak po niečom túžil, 
rozhodne to nebolo nič telesné. Arcibiskup ho zámerne zoznámil 
so skúsenými a neodolateľnými homosexuálmi, pre prípad, že by 
sa mu páčili muži – výsledok bol nulový. Prizeral sa, ako sa 
zabáva s najkrajšími ženami krajiny – a opäť nič. Ani záblesk 
záujmu či túžby, hoci nemohol vedieť, že ho pozorujú bdelé oči. 
Lebo arcibiskup ho nesledoval iba osobne, zamestnával aj 
rôznych špehov, ale páter Ralph sa to nikdy nedozvedel. 

Nakoniec arcibiskup dospel k tomu, že slabosťou pátra 
Ralpha je pýcha na kňazské poslanie a ctižiadostivosť. Obidve 
tieto povahové črty dobre poznal, lebo ich mal sám. V cirkvi, tak 
ako vo všetkých veľkých dobre vybudovaných inštitúciách, sa 
vždy nájde miesto pre cieľavedomých mužov. Povrávalo sa, že 
tých Clearyovcov, ktorých údajne tak ľúbi, pripravil páter Ralph 
o veľkú časť oprávneného dedičstva. Ak je to tak, stojí za to, aby 
si ho cirkev všímala. A ako sa mu zablyslo v očiach, keď pred 
ním spomenul Rím! Azda je načase, aby zahral ďalší gambit. 
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Udržiaval pomaly plynúci rozhovor, oči pod privretými 
mihalnicami mal však ostražité. 

„Kým ste boli preč, dozvedel som sa novinky z Vatikánu.“ 

poznamenal a jemne odstrčil mačku. „Ty si ale sebecká, Sheba! 
Kvôli tebe mám celé nohy meravé!“ 

„Prosím?“ Páter Ralph sa zosúval v kresle čoraz nižšie a iba s 
najväčším vypätím síl udržiaval otvorené oči. 

„O chvíľu si môžete ísť ľahnúť, Ralph, ale najskôr si 
vypočujte, čo som sa dozvedel. Prednedávnom som poslal 
dôverné hlásenie Svätému otcovi a dnes som dostal odpoveď od 
svojho priateľa kardinála Monteverdiho. Často uvažujem, či nie 
je potomkom toho renesančného skladateľa, ale vždy, keď sa s 
ním stretnem, zabudnem sa ho na to spýtať. Sheba, musíš vždy, 
keď si spokojná, zarývať do mňa pazúry?“ 

„Počúvam, excelencia, ešte som nezaspal,“ usmial sa páter 
Ralph. „Nečudujem sa, že máte rád mačky. Ste ako ony, aj vy sa 
rád pre pobavenie pohráte so svojou korisťou.“ Luskol prstami. 
„Poď ku mne, Sheba! Nechaj ho tak, nie je prívetivý!“ 

Mačka bleskurýchle zoskočila z purpurového lona, prešla po 
koberci a svižne vyskočila pátrovi Ralphovi na kolená. Kývala 
chvostom a nadšene vdychovala vôňu koni a blata. 

„Ako to robíte?“ spýtal sa arcibiskup. „Mačky nikdy neprídu 
k človeku na zavolanie, ale Sheba ide za vami, akoby ste jej dali 
kaviár s valeriánskymi kvapkami. Nevďačné zviera.“ 

„Čakám, vaša excelencia.“ 
„A trestáte ma za to tým, že ste mi odvábili mačku. No dobre, 

vyhrali ste, vzdávam sa. Prehrávate vôbec niekedy? Zaujímavá 
otázka. Musím vám zablahoželať, môj milý Ralph. Budete nosiť 
mitru a pluviál a budú vás oslovovať vaša excelencia biskup de 
Bricassart.“ 

S radosťou si všimol, že páter Ralph naširoko roztvoril oči. 
Tentoraz sa výnimočne nepokúšal pretvarovať ani skrývať svoje 
pravé pocity. Jednoducho žiaril. 
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IV 

1933-1938 LUKE 
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1 / 
Bolo úžasné, ako rýchlo sa krajina spamätávala. O 

týždeň už vykukovali z lepkavého bahna malé zelené chumáče 
trávy a o dva mesiace na obhorených stromoch vyrašili prvé listy. 
Obyvatelia buša boli tvrdí a odolní, lebo príroda im nedovoľovala 
byť inými; malodušní alebo tí, ktorým chýbala fanatická 
húževnatosť, nikdy nezostali na Veľkom Severozápade dlho. 
Potrvá však celé roky, kým sa jazvy zacelia. Zo zvyškov 
eukalyptov musí kôra odpadnúť a musí na nich narásť veľa 
vrstiev, kým budú kmene opäť biele, červené alebo zelené, ale 
časť stromov nikdy neožije, zostanú mŕtve a tmavé. Roky bude 
na pasienkoch padať rosa na roztrúsené kostry, ktoré sa časom 
rozpadnú, zaveje ich prach a rozdupú malé kopýtka. Droghedou 
sa ťahali na západ ostré hlboké brázdy, ktoré vyryli v blate hrany 
provizórnych már. Pocestní, ktorí celý príbeh poznali, ich 
ukazovali ostatným a história Paddyho a Stuarta sa stala súčasťou 
bušových legiend. 

Drogheda prišla pri požiari asi o pätinu pasienkov a 
dvadsaťpäťtisíc oviec, nič strašné pre farmu, na ktorej ich v 
dobrých rokoch chovali stodvadsaťpäťtisíc. Nemalo zmysel 
nadávať na nepriazeň osudu alebo trest boží, hoci mnohí 
postihnutí prírodnú katastrofu takto nazývali. Jediné rozumné 
riešenie bolo prestať s nárekmi a začať odznova. Nestalo sa to po 
prvý raz a nik nepredpokladal, že to bolo naposledy. 

Pohľad na holé, ožltnuté droghedské záhrady bol smutný. 
Doteraz sa vďaka vodným nádržiam Michaela Carsona vždy 
ubránili suchu, ale ohňu neodolalo nič. Nekvitla dokonca ani 
wisteria. Tesne pred požiarom vykvitli na nej jemné zhluky 
púčikov, ktoré sa v horúčave zošúverili. Ruže uschli, sirôtky 
zahynuli, fialky pripomínali sivastú slamu, fuchsie na tienistých 
miestach zvädli a už sa nespamätali, popínavý hrachor vyschol a 
nevoňal. Nádrže, z ktorých pri hasení vyčerpali vodu, boli opäť 
plné, lebo po požiari výdatne pršalo. Každý, kto mal chvíľku 
voľného času, pomáhal Tomovi kriesiť záhradu. 

Bob sa držal Paddyho zásady, že na Droghede treba viac rúk, 
a prijal ďalších troch ovčiarov. Mary Carsonová nechcela okrem 
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Clearyovcov na farme nijakých stálych zamestnancov, na 
zaháňanie, bahnenie a strihanie oviec najímala radšej dočasné 
pracovné sily. Paddy bol presvedčený, že chlapi pracujú lepšie, 
keď majú trvalé zamestnanie, ale pokiaľ šlo o dĺžku ich pobytu na 
farme, výsledok bol skoro rovnaký. Väčšina ovčiarov trpela 
chronickým svrbením chodidiel – nikdy nikde dlho nevydržali. 

Nové domy, ktoré tentoraz postavili ďalej od riečky, obývali 
ženatí zamestnanci. Starý Tom mal nový útulný domček pod 
pieprovníkom za konskými výbehmi a majetnícky sa rozžiaril 
vždy, keď doň vošiel. Meggie sa ako predtým starala o niektoré 
blízke pasienky a jej matka o účtovníctvo. 

Fee prevzala aj Paddyho úlohu podávať pravidelné správy 
biskupovi Ralphovi. Vďaka svojej povahe mu oznamovala 
zásadne iba to, čo súviselo s vedením farmy. Meggie strašne 
túžila uchmatnúť jeho listy a prečítať si ich, matka jej však k 
tomu nedala príležitosť a zamykala ich do kovovej skrinky. 
Pokiaľ šlo o Fee, po Paddyho a Stuartovej smrti sa jej nebolo 
možno priblížiť. Len čo biskup Ralph odišiel, zabudla na sľub, 
ktorý mu dala. Meggie naďalej zdvorilo odmietala pozvania na 
tanečné zábavy a večierky a Fee jej to nevyčítala, ani ju 
nepohádala, aby niekam chodila. Liam O’Rourke využíval všetky 
príležitosti na návštevy Droghedy, Enoch Davies, Connor 
Carmichael a Alastair MacQueen Meggie pravidelne telefonovali. 
Bola k nim však zdvorilo odmeraná, až pomaly stratili nádej, že 
by o nich mohla mať záujem. 

Hoci leto bolo vlhké, dažde netrvali tak dlho, aby hrozila 
povodeň. Zem pokrývala vrstva blata a tisícpäťstokilometrový 
tok Barwon-Darlingu sa rozlial do šírky a valil sa mohutným 
prúdom. Aj v zime hodne pršalo, a tak mužov, ktorých 
hospodárska depresia nútila putovať z miesta na miesto, stále 
ubúdalo. Nebolo nič príjemné vláčiť sa blatom po čiernozemných 
pláňach, ale keď sa k vlhkú pridal aj chlad, mnohí z tých, čo 
nemali možnosť vyspať sa v teple pod strechou, podľahli zápalu 
pľúc. 

Bob sa znepokojoval a povedal, že ak to bude s počasím tak 
pokračovať, ovciam odhnijú kopytá. Meriny neznášali mokrú 
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zem a kopytá im napadala pieseň. Na farme takmer vôbec 
nemohli strihať, lebo strihači odmietli pracovať s mokrou vlnou. 
Ak blato do bahnenia nevyschne, veľa mláďat zdochne na 
studenej zemi od vlhka a chladu. 

Ozval sa telefón. Zazvonil dva razy dlho a raz krátko, to bolo 
znamenie, že volajú Droghedu. Fee zdvihla a obrátila sa k 
Bobovi: 

„To je pre teba, AML & F.“ 
„Haló, Jimmy, tu Bob… Áno, fajn… Výborne! Odporúčania 

má v poriadku?… Tak ho pošli hneď ku mne… Ak je naozaj taký 
dobrý, povedz mu, že to miesto s najväčšou pravdepodobnosťou 
dostane, ale aj tak sa s ním chcem najskôr pozhovárať. Človek 
nemá kupovať mačku vo vreci a slepo veriť odporúčaniam… 
Fajn, ďakujem. Do videnia.“ 

Bob si opäť sadol. „Príde nový ovčiar, podľa Jimmyho 
správny chlap. Pracoval na západných queenslandských pláňach 
v okolí Longreachu a Charlevillu. Navyše robil pohoniča. Má 
dobré odporúčania. Osedlá všetko, čo má štyri nohy a chvost, 
lebo istý čas zabehá val kone. Ešte predtým strihal ovce. Jimmy 
vraví, že keď pracoval s elektrickou strihačkou, zarábal dva a pol 
libry denne. To sa mi akosi nepozdáva. Prečo chce elitný strihač 
pracovať za ovčiarsku mzdu? Málokedy sa stáva, aby muž 
vymenil strihačku za sedlo.“ 

S pribúdajúcimi rokmi bol Bobov prízvuk čoraz 
pretiahnutejší, austrálskejší, a jeho vety kratšie. Šlo mu na 
tridsiatku. Meggie mrzelo, že neprejavil náklonnosť ani k 
jednému z dievčat, s ktorými sa stretol na zriedkavých oslavách, 
kde sa zo slušnosti musel zúčastniť. Predovšetkým bol strašne 
plachý a po druhé ho mala úplne v moci príroda, očividne ju mal 
rád a netúžil sa ničím rozptyľovať. Jack a Hughie sa naňho z roka 
na rok čoraz väčšmi ponášali. Keď sedeli vedľa seba na 
mramorových lavičkách, človek ich mohol pokladať za trojčatá. 
Bratia spávali radšej vonku na pasienkoch ako vnútri, a keď boli 
doma, políhali si na dlážku, lebo sa báli, že by v posteli 
schúlostiveli. Slnko, vietor a sucho im sfarbili svetlú pehavú 
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pokožku, až vyzerala ako škvrnitý mahagón. V tvárach im žiarili 
svetlé priezračné modré oči, okolo ktorých mali hlboké vrásky, 
následkom toho, že pri pohľade do diaľky a na striebrosivú trávu 
museli prižmurovať oči. Len ťažko sa dalo odhadnúť, koľko majú 
rokov, alebo ktorý z nich je najstarší a ktorý najmladší. Všetci 
zdedili Paddyho rímsky nos a všednú tvár, nemali však zohnuté 
chrbty a vyťahané ruky od strihania oviec ako ich otec, ale pekné 
súmerné jazdecké postavy. A predsa netúžili po ženách, pohodlí a 
príjemných veciach. 

„Je ten nový ženatý?“ spýtala sa Fee a kreslila podľa pravítka 
úhľadné červené linky. 

„Neviem, nespýtal som sa. Zistíme to zajtra, keď príde.“ 
„Ako sa sem dostane?“ 
„Jimmy ho dovezie. Ide sa pozrieť na staré barany na 

pasienku Tankstand.“ 
„Dúfajme, že tu ten nový nejaký čas vydrží. Ale ak nie je 

ženatý, o pár týždňov určite zdúchne. Strašní ľudia, tí ovčiari,“ 
vzdychla si Fee. 

Jims a Patsy boli v internátnej škole v Riverview a prisahali, 
že tam nezostanú dlhšie ako do štrnástich rokov, keď sa končí 
povinná školská dochádzka. Strašne túžili jazdiť po pasienkoch s 
Bobom, Jackom a Hughiem. Potom bude na Droghede opäť dosť 
domácich pracovných síl a privandrovalci si budú môcť 
prichádzať a odchádzať, ako sa im zachce. Tak ako ostatní 
členovia rodiny aj oni vášnivo radi čítali a ani v tomto im škola 
nevyhovovala. Doma si človek mohol vložiť knihu do sedlového 
vaku alebo do vrecka kazajky a čítať ju s oveľa väčším pôžitkom 
v poludňajšom tieni wilgy ako v triede jezuitského internátu. 
Škola pre nich znamenala nepríjemnú zmenu. Triedy s vysokými 
oknami, rozľahlé zelené ihriská, nádherné školské záhrady im 
nehovorili nič, rovnako ako sydneyské múzeá, koncertné sály a 
galérie. Kamarátili sa so synmi ostatných farmárov a v čase voľna 
snívali o domove, alebo vychvaľovali veľkosť a krásu Droghedy. 
Spolužiaci ohúrené načúvali, ale verili im – každý na západ od 
Burren Junction počul o úžasnej Droghede. 

Trvalo niekoľko týždňov, kým sa Meggie konečne stretla s 
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novým ovčiarom. Volal sa Luke O’Neill a čoskoro sa o ňom 
hovorilo vo veľkom dome oveľa častejšie ako o iných 
zamestnancoch. Po prvé, odmietol sa ubytovať v domcoch pre 
námedzných robotníkov a usadil sa v poslednom voľnom dome 
pri riečke. Po druhé, votrel sa do priazne pani Smithovej, ktorá si 
ho veľmi obľúbila, hoci zvyčajne sa o ovčiarov nezaujímala. 
Meggie bola naňho zvedavá už dávno predtým, ako ho uvidela. 

Keďže gaštanovú kobylu a čierneho valacha nechávala radšej 
v stajniach ako vo výbehu a ráno väčšinou odchádzala z domu až 
po chlapoch, často sa s najatými ovčiarmi nestretla celé týždne. S 
Lukom O’Neillom sa zoznámila jedného neskorého popoludnia, 
keď sa červené slnko strácalo za stromami a tiene sa predlžovali. 
Vracala sa z Boreheadu a mierila k brodu, Luke sa k nemu blížil z 
juhovýchodu. 

Slnko mu svietilo do očí, takže Meggie ho zbadala skôr ako 
on ju. Niesol sa na veľkom vrtošivom hnedákovi s čiernou 
hrivou, chvostom a čiernymi škvrnami, ktorého Meggie dobre 
poznala, lebo k jej povinnostiam patrilo prideľovať pracovné 
kone. Nedávno práve uvažovala, že tohto koňa vída teraz 
málokedy. Nik z chlapov ho nemal rád, jazdili na ňom, iba keď 
museli. Novému ovčiarovi to bolo zjavne jedno. To znamenalo, 
že jazdí dobre, lebo kôň bol agresívny a každého zosadajúceho 
jazdca sa pokúšal pohrýzť. 

Keď muž sedí na koni, iba ťažko možno odhadnúť jeho 
výšku, lebo austrálski ovčiari používajú malé anglické sedadlá 
bez vysokej zadnej rázsochy a sedia vzpriamene so zohnutými 
kolenami. Zdalo sa, že nový ovčiar je vysoký, tento dojem však 
mohol byť klamný, niekedy mal jazdec iba dlhý trup a nohy 
neprimerane krátke. Meggie si preto povedala, že s úsudkom 
počká. Na rozdiel od väčšiny ovčiarov dával prednosť bielej 
košeli a bielym moleskinovým nohaviciam pred sivým flanelom a 
keprom. Meggie si pobavene pomyslela, že to bude nejaký 
švihák. Ak ho baví stále prať a žehliť, jeho vec. 

„Dobrý deň, milosťpani,“ povedal, keď sa priblížili. Zdvihol 
starý dokrkvaný sivý klobúk a frajersky si ho posotil do tyla. 

Šli na koňoch vedľa seba a on pozeral na Meggie usmiatymi 
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bodrými očami s neskrývaným obdivom. 
„Vy určite nie ste milosťpani, musíte byť jej dcéra,“ ozval sa. 

„Som Luke O’Neill.“ 
Meggie čosi zahundrala, ale nepozrela naňho. Bola taká 

zmätená a nahnevaná, že jej nenapadlo nič, čo by mu mohla 
odvetiť. To nie je férové! Ako sa môže opovážiť mať oči a tvár 
pátra Ralpha! Z pohľadu mu však vyžarovala veselosť, a nie 
láska, ktorú Meggie vídala v očiach pátra Ralpha od prvej chvíle 
keď si na gillyskej stanici čupol k nej do prachu. Pozerať do 
Ralphových očí a nevidieť ho! Bol to krutý žart. Bol to trest. 

Luke O’Neill klusal na zlomyseľnom hnedákovi vedľa 
Megginej pokojnej kobyly a nevedel, aké myšlienky sa preháňajú 
hlavou jeho spoločníčke. Prebrodili sa cez riečku, ktorá po 
nedávnych dažďoch ešte vždy tiekla prudko. Je to ozajstná 
krásavica, pomyslel si Luke. Tie vlasy! Neboli mrkvovočervené 
ako vlasy jej bratov, ale zvláštne žiarivé. Keby len naňho pozrela, 
aby jej mohol lepšie vidieť do tváre! Vtom Meggie zdvihla hlavu 
a uprela naňho pohľad, ktorý ho zarazil a prekvapil: Nebola v 
ňom nenávisť, ale akýsi údiv a hnev, akoby chcela uvidieť niečo 
neexistujúce, alebo akoby uvidela čosi, čo vidieť nechcela. 
Rozhodne bola zmätená. Luke nebol zvyknutý, aby ho ženy 
skúmali a nehodnotili ako vynikajúceho muža. Prirodzene, 
uchvátili ho jej zlaté vlasy a nevinné oči, ale jeho záujem iba 
prehĺbil Megginu neľúbosť a rozčarovanie. Uprene ho 
pozorovala, ružové ústa mala pootvorené, nad hornou perou a na 
čele sa jej od horúčavy perlili kvapôčky potu, červenkastozlaté 
obočie sa dvíhalo v spýtavom úžase. 

Usmial sa a medzi perami sa mu zaleskli biele zuby podobné 
zubom pátra Ralpha. Jeho úsmev však nebol Ralphov. „Viete, že 
vyzeráte ako ohúrené dieťa?“ 

Odvrátila sa. „Prepáčte, nechcela som na vás zízať, ale veľmi 
mi niekoho pripomínate.“ 

„Pozerajte na mňa, koľko chcete. Vždy je to lepšie, ako keď 
vám musím hľadieť na temeno, hoci ho máte pekné. Koho vám 
pripomínam?“ 

„Nikoho dôležitého. Je to iba čudný pocit vidieť niekoho 
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známeho a zároveň strašne neznámeho.“ 
„Ako sa voláte krstným menom, slečna Clearyová?“ 
„Meggie.“ 
„Meggie… V tom mene niet ani trocha dôstojnosti, vôbec 

vám nepristane. Páčilo by sa mi, keby ste sa volali Belinda alebo 
Madeline, ale musím sa uspokojiť s Meggie. To je od 
Margaréty?“ 

„Nie, Meghann.“ 
„Aha, to je už lepšie. Budem vás volať Meghann.“ 
„Nie, nebudete,“ odvrkla. „Bridí sa mi to.“ 
Krátko sa zasmial. „Zjavne ste si zvykli, že je všetko vždy po 

vašom, malá slečna Meggie. Ak sa mi zachce volať vás Sofrónia 
Eustácia Augusta, tak vás tak budem nazývať.“ 

Prišli ku konskému výbehu a on skĺzol z koňa, ktorý ho chcel 
pritom uhryznúť. Udrel zviera po hlave a kôň ju poslušne sklonil. 
Luke zostal stáť, čakal, že mu Meggie podá ruky, aby jej 
pomohol zosadnúť, ale ona popohnala kobylu ďalej. 

„Nenechávate svoju elegantnú kobylu s obyčajnými starými 
pracovnými koňmi?“ zavolal za ňou. 

„Pravdaže nie!“ odvetila, ale neobrátila sa. 
Ach, to nebolo férové! Dokonca aj keď sa postavil, bol to 

celý páter Ralph. Rovnako vysoký, so širokými plecami a úzkymi 
bokmi, s rovnakou fyzickou príťažlivosťou. Páter Ralph sa 
pohyboval ako tanečník, Luke O’Neill ako atlét. Mal také isté 
husté čierne kučeravé vlasy, modré oči, rovný nos, jemne krojené 
ústa. A predsa sa líšil od pátra Ralpha ako prízračný eukalyptus, 
ktorý je vysoký, svetlý a pôsobivý, od modrého eukalyptu, ktorý 
je tiež vysoký, svetlý a pôsobivý. 

Po tomto náhodnom stretnutí Meggie sa usilovala dozvedieť 
o Lukovi čo najviac. Bob a ostatní bratia boli spokojní s jeho 
prácou a zdalo sa, že si dobre rozumejú. Podľa Boba bol Luke 
mimoriadne pracovitý. Dokonca aj Fee ho raz večer spomenula a 
poznamenala, že vyzerá veľmi dobre. 

„Nepripomína ti niekoho?“ spýtala sa Meggie. Ležala na 
bruchu na koberci a čítala. 

Fee chvíľu uvažovala. „Trochu pátra de Bricassart. Má jeho 
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postavu, farbu očí a vlasov. Ale nedá sa hovoriť o zarážajúcej 
podobe, lebo duševne sa veľmi líšia. 

Prosím ťa, Meggie, sadni si do kresla ako dáma. Zato, že más 
jazdecké nohavice, nemusíš zabúdať na slušné správanie!“ 

„Pch!“ odvetila Meggie. „Nik ma tu nevidí.“ 
Fee mala pravdu. Luke O’Neill a páter Ralph sa na seba do 

istej miery ponášali, ale ich povahy boli také odlišné, že ich iba 
Meggie stále porovnávala, lebo do jedného z nich bola zaľúbená 
a odmietala uznať príťažlivosť druhého. Zistila, že Luke je v 
kuchynskom domčeku ako doma, a prišla na to, prečo si môže 
dovoliť nosiť do práce biele košele a nohavice. Prala a žehlila mu 
ich pani Smithová, ktorá podľahla jeho šarmu. 

„Ach, je to pravý Ír!“ vzdychala nadšene Minnie. 
„Je to Austrálčan,“ namietala Meggie vyzývavo. 
„Narodil sa tu, slečna Meggie, to je pravda, ale meno O’Neill 

je typicky írske. A čo tie čierne vlasy a modré oči? V dávnych 
časoch bývali O’Neillovci írskymi kráľmi!“ 

„Myslela som, že to boli O’Connorovci,“ podpichla ju 
Meggie. 

Minnie zažmurkala malými okrúhlymi očkami. „No… veď to 
bola veľká krajina, slečna Meggie.“ 

„Ale Minnie! Asi ako Drogheda! A navyše O’Neill je 
protestantské meno, mňa neprekabátiš.“ 

„To je pravda. Ale je to slávne meno a O’Neillovci žili v 
írsku ešte skôr, ako vzniklo protestantské náboženstvo. To meno 
sa hojne vyskytuje v okolí Ulsteru, a je logické, že tam museli 
byť aj protestanti, no nie? Slávni O’Neill z Clandeboy a O’Neill 
Mor žili predsa už predtým, milá slečna Meggie.“ 

Meggie sa vzdala. Minnie už dávno prestala pociťovať voči 
protestantom bojovnú nenávisť, ba dokonca vedela o nich hovoriť 
bez záchvatu zúrivosti. 

Asi o týždeň sa Meggie znovu stretla s Lukom O’Neillom pri 
riečke. Podozrievala ho, že tam na ňu zámerne čakal, ale 
nevedela, ako sa má zatváriť, ak je to pravda. 

„Dobrý deň, Meghann.“ 
„Dobrý deň,“ odvetila a hľadela kobyle pomedzi uši. 
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„Na budúcu sobotu bude na Braich y Pwlle ovčiarsky ples. 
Pôjdete ta so mnou?“ 

„Ďakujem za pozvanie, ale netancujem. Nemá zmysel, aby 
som chodila na ples.“ 

„Tancovať vás naučím raz-dva, to nie je nijaká prekážka, 
Myslíte, že mi Bob požičia rolls royce, keď vezmem so sebou 
jeho sestru?“ 

„Povedala som, že nepôjdem,“ precedila Meggie cez zaťaté 
zuby. 

„Povedali ste, že neviete tancovať, a ja som vyhlásil, že vás 
naučím. Nehovorili ste, že nepôjdete so mnou, a tak som 
predpokladal, že máte výhrady voči tancu, a nie voči mne. Chcete 
sa z toho vy krútiť?“ 

Podráždene naňho pozrela, ale on sa jej iba smial. 
„Ste strašne rozmaznaná, slečna Meghann, je načase, aby vás 

niekto skrotil!“ 
„Nie som rozmaznaná!“ 
„Ale nevravte! Jediné dievča, ktoré obskakujú toľkí bratia! 

Navyše máte veľkú farmu, peniaze, parádny dom a sluhov. Viem, 
že Drogheda patrí katolíckej cirkvi, ale ani Clearyovci nie sú 
chudáci.“ 

To je ten obrovský rozdiel medzi nimi, pomyslela si Meggie 
víťazoslávne. To ju miatlo od samého začiatku. Páter Ralph by sa 
nikdy neuspokojil s vonkajším dojmom, ale Lukovi O’Neilíovi 
chýbala kňazova citlivosť a predstavivosť, ktoré by mu prezradili, 
čo sa nachádza pod povrchom. Prechádzal životom bez jedinej 
myšlienky na jeho zložitosť, bolesti a trápenia. 

Prekvapený Bob bez slova podal Lukovi kľúče od nového auta. 
Chvíľu naňho hľadel a potom sa uškrnul. 

„Nikdy mi nenapadlo, že by Meggie mala ísť na zábavu. Len 
ju ta vezmi! Iste bude rada, úbožiatko. Nikdy sa nikam nedostane. 
Mali sme na to myslieť už skôr a niekam ju vziať. Nuž, akosi 
nám to zatiaľ nevyšlo.“ 

„A prečo nejdete aj vy – ty, Jack a Hughie?“ spýtal sa Luke, 
ktorý zjavne nemal námietky proti väčšej spoločnosti. 
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Bob zhrozene pokrútil hlavou. „Nie, ďakujem. Nás 
tancovanie veľmi nezaujíma.“ 

Meggie si obliekla sivoružové šaty, iné nemala. Nikdy jej ani 
na um nezišlo, aby si z peňazí, ktoré jej páter Ralph uložil do 
banky, vybrala niekoľko libier a dala si ušiť šaty na večierky a 
plesy. Doteraz sa jej darilo odmietať všetky pozvania, lebo 
mužov ako Enoch Davies a Alastair MacQueen ľahko odradila 
pevným nie. Chýbala im bezočivosť Luka O’Neilla. 

Ale keď sa teraz pozerala do zrkadla, rozhodla sa, že na 
budúci týždeň pôjde do Gilly s mamou, ktorá ta chodievala 
pravidelne, navštívi starého Gerta a dá si ušiť niekoľko nových 
šiat. 

Obliekala sa s nechuťou, keby mala hocijaké iné šaty, čo len 
trochu vhodné na tanečnú zábavu, tieto by ihneď vyzliekla. 
Pripomínali jej iné časy, iného tmavovlasého muža, boli natoľko 
spojené s láskou, snami, slzami a osamelosťou, že obliecť si ich 
kvôli človeku ako Luke O’Neill pokladala za svätokrádež. 
Naučila sa skrývať svoje city, vyzerať navonok vždy pokojná a 
šťastná. Obrnila sa sebaovládaním, a keď si niekedy v noci 
spomenula na matku, striasla sa. 

Skončí tak ako ona, bez akýchkoľvek citov? Začalo sa to u 
Fee vtedy dávno, v časoch, keď v jej živote ešte existoval 
Frankov otec? Čo by urobila, keby tušila, že sa Meggie dozvedela 
pravdu o Frankovi? Ach, presne si pamätala tú scénu na fare! 
Zdalo sa jej, akoby to bolo včera: otec s Frankom stáli oproti sebe 
a vykrikovali tie strašné veci a páter Ralph ju držal tak pevne, až 
to bolelo. Odrazu do seba všetko zapadalo. Pomyslela si, že to 
vlastne musela vedieť odjakživa. Bola už dosť stará, aby 
pochopila, že na to, aby mala žena dieťa, treba čosi viac, ako si 
pôvodne myslela: že jestvuje akýsi fyzický styk, prísne zakázaný 
všetkým okrem manželov. Akú hanbu a poníženie si musela 
úbohá Fee vytrpieť pre Franka! Nečudo, že je teraz takáto. 
Meggie usúdila, že keby sa to stalo jej, radšej by zomrela. V 
románoch mali nemanželské deti len tie najhoršie, 
najnemravnejšie dievčatá, a mama predsa nebola nemravná, 
nikdy nemohla byť nemravná. Meggie si z celého srdca želala, 
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aby sa s ňou matka o tom pozhovárala, alebo aby ona sama našla 
dosť odvahy začať o tom hovoriť. Azda by jej mohla trochu 
pomôcť. 

Ale Fee nie je typ človeka, ku ktorému by sa niekto mohol 
priblížiť, a sama nikdy neurobí prvý krok. Meggie pozrela na 
seba do zrkadla, vzdychla a dúfala, že jej sa nič podobné nestane. 

Bola však mladá. Vo chvíľach ako táto, keď pozerala na svoj 
obraz v sivoružových šatách, chcela cítiť, chcela, aby ju ako teplý 
príval zaplavili city. Nebude sa po celý život pohybovať ako 
bezduchý robot, túžila po zmene, oživení, po láske. Po láske, 
manželovi a deťoch. Aký zmysel má túžiť po mužovi, ktorého 
nikdy nemôže mať? Nechce ju a nikdy ju nebude chcieť. Povedal, 
že ju má rád, ale nie ako manžel. Pretože sa oženil s cirkvou. Sú 
vari všetci takí? Milujú myšlienku väčšmi ako ženu? Nie, určite 
nie sú všetci takí. Azda tí zložitejší, ktorí sa zmietajú v mori 
pochybností, výhrad a mučivého sebaspytovania. Musia však 
existovať aj jednoduchší muži, ktorí vedia ľúbiť predovšetkým 
ženu. Muži ako napríklad Luke O’Neill. 

„Ste najkrajšie ďievča, aké som kedy videl,“ povedal Luke, 
keď naštartoval auto. 

Lichôtky boli čímsi mimo Megginho chápania. Prekvapene 
naňho pozrela. 

„Nie je to ohromné?“ pokračoval Luke, ktorého zjavne 
neodradil nedostatok jej nadšenia. „Človek iba skrútne kľúč, 
stisne gombík na prístrojovej doske a auto naštartuje. Nemusí 
krútiť kľukou a dúfať, že motor naskočí skôr, ako bude úplne 
vyšťavený. Tomu hovorím život, Meghann.“ 

„Nenecháte ma tam sedieť samu?“ spýtala sa. 
„Preboha, ani nápad! Idete ta predsa so mnou. To znamená, 

že mi celý večer patríte, a nemienim dať príležitosť nikomu 
inému.“ 

„Koľko máte rokov, Luke?“ 
„Tridsať. A vy?“ 
„Budem mať dvadsaťtri.“ 
„Už? Vyzeráte ako dievčatko.“ 
„Nie som dievčatko!“ 



 

- 252 - 

„Fíha! Boli ste už niekedy zaľúbená?“ 
„Raz.“ 
„A to je všetko? V dvadsiatich troch rokoch? Kristepane! Vo 

vašom veku som bol zaľúbený stále.“ 
„Aj ja by som možno bola, ale na Droghede sa človek stretne 

s málo ľuďmi, do ktorých by sa mohol zaľúbiť. Vy ste prvý 
ovčiar, ktorý sa odhodlal na čosi viac ako na plachý pozdrav.“ 

„Keď odmietate chodiť na zábavy, lebo neviete tancovať, 
nemáte veľký výber, to je pravda. S tým tancom to dáme čoskoro 
do poriadku. Dnes večer sa naučíte tancovať a o pár týždňov z 
vás bude preborníčka.“ Rýchlo na ňu pozrel. „Nevravte, že 
mládenci z okolitých fariem sa vás neusilovali nahovoriť, aby ste 
s nimi chodili na zábavy. Chápem, že pre ovčiarov ste priveľké 
sústo, ale farmári na vás museli vrhať zaľúbené pohľady.“ 

„Ak som pre ovčiarov priveľké sústo, prečo ste sa neostýchali 
vy?“ 

Zaškeril sa. „Lebo som najbezočivejší chlap na svete. Ale 
neodbiehajme od témy. V gillyskom okolí sa muselo nájsť zopár 
chlapcov, čo vás pozývali na tancovačky.“ 

„To hej,“ pripustila. „Nikdy som však nechcela ísť. Vy ste 
ma prinútili.“ 

„Potom sú ešte hlúpejší, ako som si myslel,“ poznamenal 
Luke. „Kvalitu poznám na prvý pohľad.“ 

Na ovčiarsky ples prišli všetci, od farmárskych synov a dcér 
až po ovčiarov a ich ženy, ak dajaké mali, slúžky, 
vychovávateľky a rozliční ľudia z mesta. Pri takých 
príležitostiach sa mohli napríklad učiteľky zoznámiť s 
farmárskymi agentmi, zamestnancami bánk a ozajstnými tvrdými 
chlapmi. 

Stretnutia prebiehali v neformálnom ovzduší. Z Gilly prišiel 
starý huslista Mickey O’Brien a vždy sa našiel niekto ochotný 
sprevádzať ho na klavíri alebo akordeóne. Starý Mickey sedel na 
plechovom sude alebo na bale vlny a bez oddychu hral aj 
niekoľko hodín, z ovisnutej dolnej pery mu stekali sliny, lebo 
prehĺtanie by ho rušilo pri dodržiavaní rytmu. 

Netancovali tu tance, ktoré Meggie obdivovala na oslave 
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narodenín Mary Carsonovej. Toto boli rýchle kolové dupáky, 
gigy, polky, štvorylky, mazúrky. Tanečné páry sa pri nich takmer 
nedotýkali, alebo sa divo krútili dookola v nešikovnom objatí. 

Nebol v tom ani náznak dôvernosti či romantiky. Všetci 
pozerali na tanec ako na zábavu, ľúbostné pletky sa odohrávali 
vonku, ďaleko od hluku a ľudí. 

Meggie onedlho zistila, že jej dievčatá veľmi závidia 
pekného, urasteného spoločníka. Bol terčom zvodných, 
lichotivých, ale oveľa otvorenejších pohľadov ako kedysi páter 
Ralph. Ako kedysi páter Ralph. Aké strašné myslieť naňho v 
minulom čase! 

Luke dodržal slovo a nechal ju samu, len keď musel ísť na 
záchod. Na zábavu prišli aj Enoch Davies a Liam O’Rourke a 
dychtili po tom, aby mohli zaujať jeho miesto po Megginom 
boku. Luke im však nedal príležitosť a Meggie bola priveľmi 
omámená, aby si uvedomila, že môže tancovať aj s inými, nielen 
s Lukom. Nezačula ich poznámky, Luke však áno, a v duchu sa 
smial. Ten chlap je ale bezočivý! Obyčajný ovčiar, a vyfúkne im 
ju spred nosa! Lukovi bolo jedno, čo hovoria. Mali takú istú 
možnosť ako on, ich chyba, že ju prepásli. 

Posledný tanec bol valčík. Luke chytil Meggie za ruku, objal 
ju okolo drieku a pritisol k sebe. Bol vynikajúci tanečník. 
Prekvapená Meggie zistila, že stačí, ak sa dá viesť. Bol to 
zvláštny pocit, tisnúť sa k chlapovi, cítiť jeho svalnatý hrudník a 
stehná, vnímať teplo jeho tela. Jej krátky kontakt s pátrom 
Ralphom bol taký náruživý, že si nemala kedy všímať 
podrobnosti a bola úprimne presvedčená, že to, čo cíti v jeho 
náručí, nikdy nepocíti v náručí druhého. A hoci to teraz bolo čosi 
celkom iné, vzrušilo ju to. Zrýchlil sa jej pulz a vedela, že to 
Luke vycítil, lebo ju zrazu privinul tesnejšie k sebe a pritisol si 
líce k jej vlasom. 

Cestou domov väčšinou mlčali. Rolls royce ticho priadol a 
osvetľoval hrboľatú cestu. Braich y Pwll bol od Droghedy 
vzdialený vyše sto kilometrov. Farmy oddeľovali od seba 
pasienky, na ktorých nestál nijaký domček, nežiarilo jediné 
svetielko. Horský hrebeň, ktorý sa ťahal cez Droghedu, nebol 
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vyšší ako tristo metrov, ale vyjsť na jeho vrchol znamenalo na 
čiernozemných pláňach asi toľko ako vyškriabať sa na vrcholky 
švajčiarskych Álp. Luke zastal, vystúpil z auta a otvoril Meggie 
dvere. Aj ona vystúpila a striaslo ju. Pokazí všetko tým, že sa ju 
Pokúsi pobozkať? Bolo tu také ticho a všetci boli tak ďaleko! 

Neďaleko sa nakláňal polorozpadnutý plot. Luke držal 
Meggie zľahka za lakeť a viedol ju pomedzi králičie nory, aby Sa 
v ľahkých topánkach nepotkla. Meggie sa pevne chytila plota a 
rozhliadla sa po pastvinách. Stála tam neschopná slova, najskôr 
od strachu, a potom, keď sa jej Luke nepokúsil dotknúť a jej 
panika sa pominula, od úžasu. 

Pokojné, bledé mesačné svetlo, jasné skoro ako slnečné lúče, 
zalievalo nekonečné plochy striebristej trávy, ktorá sa trblietala a 
vlnila. Pod skupinkou stromov sa mihali čudesné tiene 
pripomínajúce tajomné vchody do podsvetia. Meggie zdvihla 
hlavu a chcela zrátať hviezdy, ale nešlo to, boli jemné ako kvapky 
rosy na pavučine, zažiarili, zhasli, zase zažiarili a opäť zhasli v 
nekonečnom vesmírnom rytme. Bolo počuť iba šuchot trávy a 
šum lístia, občas sa z auta ozvali kovové zvuky chladnúceho 
motora a obďaleč sa sťažoval ospanlivý vták, že ho vyrušili zo 
spánku. Z pôdy stúpala nedefinovateľná vôňa buša. 

Luke sa obrátil k svetlu a z vrecka vytiahol meštek s tabakom 
a zväzok ryžových papierikov. 

„Narodili ste sa tu, Meghann?“ spýtal sa a nenáhlivo mrvil 
dlaňami tabakové listy. 

„Nie, na Novom Zélande. Prisťahovali sme sa sem pred 
trinástimi rokmi.“ 

Nasypal tabak na papierik, ktorý skúsené zakrútil a pošúchal 
medzi palcom a ukazovákom, potom ho oblizol, zalepil, koncom 
zápalky zastrčil dnu niekoľko vytŕčajúcich kúskov tabaku a 
zapálil si. 

„Však sa vám to dnes večer páčilo?“ 
„Áno.“ 
„Rád vás budem sprevádzať na všetky tanečné zábavy.“ 
„Ďakujem.“ 
Znovu zmĺkol. Ticho fajčil a hľadel ponad strechu auta na 
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skupinu stromov, odtiaľ sa ešte vždy hašterivo ozýval nahnevaný 
vták. Keď mu zostal v prstoch už iba malý ohorok, hodil ho na 
zem a starostlivo prišliapol podpätkom, až kým sa nepresvedčil, 
že v ňom niet ani iskierky. Nik nezháša cigaretu tak dôkladne ako 
obyvateľ austrálskeho buša. 

Meggie sa so vzdychom odvrátila od mesiaca a Luke jej 
pomohol nastúpiť do auta. Mal dosť rozumu na to, aby ju teraz 
nezačal bozkávať. Rozhodol sa, že ak to pôjde, ožení sa s ňou. 
pokojne počká, kým po bozkoch zatúži ona. 

V to leto bolo veľa zábav a pomaly si celá Drogheda zvykla 
na to, že si Meggie našla priateľa. Bratia ju nepodpichovali, lebo 
ju mali radi a Luke sa im páčil. Bol to najusilovnejší ovčiar, 
akého tu kedy mali, lepšie odporúčanie pre nich neexistovalo. 
Dušou patrili skôr k pracujúcej triede ako k farmárom, nijakému 
Clearymu by nezišlo na um hodnotiť chlapa podľa majetku. Fee, 
ktorá by mohla posudzovať Luka aj z inej stránky, sa oňho 
nezaujímala. Tak či tak, Lukovi jeho skalopevné presvedčenie, že 
sa líši od obyčajných ovčiarov, začalo prinášať plody; Clearyovci 
sa k nemu správali, takmer akoby bol jedným z nich. 

Každý večer, keď nebol vonku na pasienkoch, chodieval 
pravidelne na návštevu do veľkého domu. Bob čoskoro usúdil, že 
je nezmysel, aby Luke jedol sám, keď na clearyovskom stole je 
hojnosť všetkého, a tak začal jedávať s nimi. Potom sa Bobovi 
zasa videlo hlúpe, že musí v noci šliapať pol druha kilometra 
domov, keď je taký milý a vždy sa baví s Meggie, a preto mu 
ponúkol, aby sa nasťahoval do jedného z malých hosťovských 
domčekov za veľkým domom. 

Meggie o Lukovi dosť rozmýšľala a už naňho nehľadela tak 
pohŕdavo ako spočiatku, keď ho porovnávala s pátrom Ralphom. 
Stará rana sa pomaly hojila. 

Časom ich prestala porovnávať a nedumala už nad tým, že sa 
páter Ralph usmieval inak ako Luke, hoci ústa majú rovnaké, že v 
živých modrých očiach pátra Ralpha sa odzrkadľoval vzdialený 
pokoj, kým v Lukových sa ligoce nepokojná vášeň. Meggie bola 
mladá a ešte nikdy nevychutnala lásku do dna, aj keď ju jeden či 
dva razy na krátky okamih okúsila. Chcela ju prevaľovať na 
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jazyku, rozplývať sa nad jej chuťou, chcela sa ňou dať opojiť. Z 
pátra Ralpha sa stal biskup Ralph a nikdy sa k nej nevráti. Predal 
ju za trinásť miliónov strieborniakov, a to bolelo. Keby v tú noc 
pri artézskej studni nebol sám použil tú vetu, nikdy by sa tým 
nezaoberala, ale on ju vyslovil a ona nekonečné noci uvažovala, 
čo tým chcel povedať. 

Keď sa pri tanci dotýkala Lukovho chrbta, keď ňou prenikla 
jeho silná vitalita, vzrušovalo ju to. Ale nikdy pri ňom nepocítila 
temný spaľujúci oheň žiadostivosti, ani jej nezišlo na um, že ak 
ho už jakživ neuvidí, zomrie od žiaľu. Nikdy sa nemykla a 
nezachvela, keď na ňu pozrel. Luke ju však čoraz častejšie vodil 
na zábavy, a tak mala možnosť bližšie spoznať mužov typu 
Enocha Daviesa, Liama O’Rourka a Alastaira MacQueena. Ani 
jeden z nich na ňu nezapôsobil tak ako Luke O’Neill. Ak boli 
dosť vysokí, ukázalo sa, že nemajú Lukove oči, ak mali také oči, 
mali zasa iné vlasy. Vždy im niečo chýbalo, hoci sama nevedela, 
čo sa jej na Lukovi vlastne páči, samozrejme okrem toho, že jej 
pripomína pátra Ralpha. Odmietala však pripustiť, že jej 
náklonnosť k nemu nemá hlbší základ. 

Často sa zhovárali, ale iba o bežných veciach: o strihaní 
oviec, o prírode, o tom, čo chce Luke v živote dosiahnuť, o 
miestach, ktoré navštívil, alebo o politike. Luke si sem-tam 
prečítal nejakú knihu, nebol však vášnivý čitateľ ako Meggie, a aj 
keď sa veľmi usilovala, nemohla ho prinútiť, aby si niektorú 
knihu prečítal iba preto, lebo jej sa videla zaujímavá. Ich 
rozhovor nikdy nedosiahol nijakú intelektuálnu výšku. Čo 
Meggie najväčšmi prekvapilo a pobúrilo, bolo, že neprejavil ani 
najmenší záujem o jej vlastné problémy, ba ani sa jej nespýtal, čo 
čaká od života ona. Niekedy túžila hovoriť o veciach, ktoré boli 
jej srdcu bližšie ako ovce alebo dážď, ale ak o niečom podobnom 
začala, Luke ihneď zaviedol rozhovor na niečo neosobné. 

Luke O’Neill bol bystrý a domýšľavý, neobyčajne húževnato 
pracoval a túžil zbohatnúť. Narodil sa v drevenej chatrči za 
mestom Longreach v západnom Queenslande, presne na 
obratníku Kozorožca. Jeho otec bol čierna ovca bohatej, ale 
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prísnej írskej rodiny a matka dcéra nemeckého mäsiara z 
Wintonu. Keď nástojila na tom, že sa vydá za Luka O’Neilla, 
rodičia ju vydedili. O’Neillovci žili v chatrči s desiatimi deťmi, z 
ktorých ani jedno nemalo topánky, ale v horúcom Longreachi na 
tom vôbec nezáležalo. Aby Luke starší uživil rodinu, keď sa mu 
občas chcelo, strihal ovce, ale väčšinou sa mu nechcelo a popíjal 
rum. Zahynul pri požiari v blackallskej krčme, keď mal Luke 
dvanásť rokov. Len čo bol dosť starý, aby mohol pracovať, pridal 
sa k vandrujúcim strihačom oviec ako smolník. To znamenalo, že 
vždy keď sa strihačovi pošmykla ruka a ovcu porezal, chlapec jej 
nalial na ranu roztopenú smolu. 

Tvrdej práce sa nikdy nebál. Nik sa nenamáhal zistiť, či sa 
stal pracovitý preto, lebo jeho otcovi, známemu opilcovi, sa 
posmievalo celé mesto, alebo preto, že po matke zdedil nemeckú 
usilovnosť. 

Onedlho sa vypracoval zo smolníka na pomocníka strihačov. 
Zbieral veľké ťažké rúna, ktoré sa neprestajne valili spod 
strihačiek, a nosil ich na manipulačný stôl, kde z nich 
odstraňovali nekvalitné časti. Neskôr sa sám naučil orezávať 
bezcenné, od špiny stvrdnuté okraje. Rúna potom hádzali do 
pripravených nádrží, kde ich preberal triedič. To bol v strihačskej 
branži aristokrat. Musel mať vrodený inštinkt tak ako ochutnávači 
vín alebo testovači parfumov, nedalo sa to naučiť. A Lukovi 
triedičský inštinkt chýbal. Ak chcel zarobiť viac, a to rozhodne 
chcel, musel sa dať buď na lisovanie, alebo strihanie. Bol dosť 
silný, aby obsluhoval lis a stláčal rúna do veľkých balov, ale 
strihačov platili lepšie. 

Medzitým bol už Luke známy v celom západnom 
Queenslande ako neobyčajne usilovný pracovník, takže so 
zaučením nemal problémy. Ak bol človek šikovný, silný a 
vytrvalý, a to Luke našťastie bol, mohol sa stať strihačom. 
Onedlho už strihal šesť dní v týždni vyše dvesto oviec denne, za 
každú stovku dostával libru. Austrálski strihači používali malé 
strihačky s úzkou rúčkou pripomínajúcou jaštericu boggi, podľa 
ktorej ich nazývali. Veľké novozélandské strihačky so širokými, 
ostrými zubami boli v Austrálii zakázané, hoci sa nimi dalo 
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nastrihať dva razy toľko. 
Bola to úmorná drina. Pri svojej výške sa musel Luke hlboko 

skloniť ku každej ovci, ktorú si pridŕžal kolenami, a dlhými 
plynulými ťahmi prechádzať strihačkou od hlavy až po chvost, 
aby odlupujúce sa rúno ostalo vcelku. Musel dbať na to, aby bola 
ovca ostrihaná až na kožu, ako to vyžadovali dozorcovia, ktorí sa 
ihneď vrhli na strihača nedodržiavajúceho prísne normy. 
Neprekážala mu horúčava, pot ani smäd, čo ho nútil vypiť vyše 
desať litrov vody denne, dokonca ani nepríjemné, dobiedzavé 
muchy, lebo sa narodil v kraji zamorenom muchami. Nerobil si 
nič z oviec, na ktoré väčšina strihačov nadávala. Niektoré boli 
primalé, iné priveľké, niektoré zasa premočené, špinavé a plné 
mušincov, ale všetko to boli meriny. To znamenalo, že boli 
pokryté srsťou od ňucháčov po kopytá a ich strihanie si 
vyžadovalo veľkú námahu. Okrem toho mali jemnú kožu, ktorá 
sa v rukách kĺzala ako hodvábny papier. 

Nie, ťažká práca mu neprekážala, lebo čím ťažie pracoval, 
tým lepšie sa cítil. Rozčuľoval ho však hluk a zápach, ľutoval, že 
nemôže pracovať vonku. Máloktoré miesto je také odporné ako 
ovčiarska strižňa. A tak si jedného dňa povedal, že sa stane 
farmárom. Bude sa prechádzať hore-dolu okolo zohnutých 
strihačov a pozorovať, ako plynulými pohybmi strihajú ovce. 

V jednej strihačskej pesničke sa spievalo: 
 
Farmár vždy v strižní postáva pri dverách 
a ostrým zrakom všetko si obzerá. 

 
Preto sa Luke rozhodol, že si kúpi farmu. Nechcel byť zhrbený a 
mať vyťahané ruky ako strihači, ktorí sa touto prácou živia celý 
život. Chcel sa tešiť z práce v prírode, vidieť, ako sa mu sypú 
peniaze. V strižni by ho mohla udržať iba vyhliadka, že by sa stal 
preborníkom. To boli výnimočne šikovní muži, ktorým sa 
strihačkou boggi podarilo denne ostrihať vyše tristo oviec. Veľa 
si privyrobili aj rozličnými stávkami. Ale nanešťastie mu 
prekážala jeho výška, práve v tých niekoľkých sekundách, kým 
sa k ovci zohol a potom opäť vystrel, spočíval rozdiel medzi 
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obyčajným strihačom a preborníkom. 
V rámci svojho obmedzeného myslenia začal sa v duchu 

zaoberať inými spôsobmi, ako dosiahnuť to, po čom túži. Vtedy 
si prvý raz uvedomil, že priťahuje ženy. Najskôr to skúsil ako 
ovčiar na farme Gnarlunga, kde mali dosť mladú a peknú dcéru, 
ktorá raz všetko zdedí. Mal smolu, nakoniec dala prednosť 
anglickému prisťahovalcovi, ktorého dobrodružstvá boli známe v 
celom buši. Z Gnarlungy odišiel na Bingelly, kde žila nepekná 
starnúca dedička s ovdoveným otcom. Tam zabehával kone. 
Chuderka Dot, skoro ju dostal, ale napokon poslúchla otca a 
vydala sa za čulého šesťdesiatnika, majiteľa susednej farmy. 

Tie dva pokusy ho stáli viac ako tri roky života. Povedal si, 
že dvadsať mesiacov na jednu dedičku je priveľa a navyše je to 
nuda. Bude lepšie, ak sa vydá na cesty a usadí tam, kde narazí na 
niečo sľubné. S nesmiernym nadšením putoval po dobytkárskych 
cestách západného Queenslandu až dolu k riekam Cooper, 
Diamantine, Barcoo a Bulloo a prešiel krížom-krážom hornú časť 
západného Nového Južného Walesu. Mal tridsať rokov a bol 
najvyšší čas, aby si našiel sliepku, ktorá mu znesie zlaté vajíčka. 

Ako každý, aj on už počul o Droghede, ale zbystril 
pozornosť, keď sa dozvedel o jedinej dcére na farme. Tú síce 
nezdedí, je však možné, že rodina bude ochotná dať dievčaťu do 
vena kdesi pri Kynune alebo Wintone skromných päťdesiattisíc 
hektárov pasienkov. Krajina okolo Gilly bola pekná, ale na 
Lukov vkus priveľmi ohraničená a lesnatá. Túžil po nekonečných 
pláňach západného Queenslandu, kde sa, kam až oko dovidí, 
rozprestiera tráva a po stromoch niet ani stopy. Iba nekonečné 
trávnaté pasienky bez začiatku a bez konca. Tráva, slnko, 
horúčava a muchy. Každý si predstavuje raj inak: takto si ho 
predstavoval Luke O’Neill. 

Ďalšie podrobnosti o Droghede vytiahol z Jimmyho Stronga, 
agenta farmárskej sprostredkovateľskej firmy AML&F, ktorý ho 
ta viezol autom. Prežil trpké sklamanie, keď sa dozvedel, že 
Drogheda patrí katolíckej cirkvi. Dedičiek však bolo málo, a keď 
Jimmy dodal, že jediná dcéra na Droghede má slušnú vlastnú 
hotovosť a veľa milujúcich bratov, zaumienil si vo svojom pláne 
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pokračovať. 
Aj keď sa Luke rozhodol, že jeho životným cieľom je 

päťdesiattisíc hektárov pôdy v okolí Kynuny alebo Wintonu, v 
skutočnosti oveľa väčšmi miloval peniaze v hotovosti ako to, čo 
si za ne mohol kúpiť. Nevzrušovalo ho vlastníctvo pozemkov ani 
moc, ktorú so sebou prinášalo, ale vyhliadka na vzrastajúce 
vlastné bankové konto. Netúžil tak veľmi po Gnarlunge ani 
Bingelly ako po ich hodnote v hotovosti. Muž, ktorý by sa naozaj 
chcel stať farmárom, nikdy by sa neupriamil na Meggie 
Clearyovú, ktorá nevlastnila nijakú pôdu. Ani by sa tak nevyžíval 
vo fyzickej drine ako Luke O’Neill. 

Tanečná zábava v sále Svätého kríža v Gilly bola v poradí už 
trinásta, na ktorú Luke zaviedol Meggie za posledných trinásť 
týždňov. Vo svojej naivite vôbec neuvažovala o tom, ako vždy 
zistí, kde sa niečo koná, a ako sa mu zakaždým podarí zohnať 
pozvanie. Každú sobotu však Luke poprosil Boba o kľúče od auta 
a zaviezol Meggie niekam do okruhu dvestopäťdesiatich 
kilometrov. 

Teraz stála pri plote a pozerala na bezmesačnú krajinu. Bolo 
chladno a cítila, ako jej pod nohami škrípe inovať. Blížila sa 
zima. Luke ju objal okolo pliec a pritiahol si ju k sebe. 

„Je ti zima,“ povedal. „Pôjdeme radšej domov.“ 
„To nič, už mi začína byť teplejšie,“ povedala napäto. 
Spozorovala zmenu v jeho správaní, ruka, ktorou ju doteraz 

uvoľnene, zľahka objímal, mu stuhla. Bolo príjemné opierať sa 
oňho, vnímať teplo, ktoré sálalo z jeho tela. Aj cez sveter cítila, 
ako ju krúživými pohybmi váhavo a neisto hladká po chrbte. 
Keby teraz povedala, že jej je zima, ihneď by prestal. Ak nič 
nepovie, bude to pokladať za tichý súhlas. Bola mladá a túžila 
poriadne vychutnať lásku. Okrem Ralpha bol Luke jediný muž, 
ktorý ju zaujímal, tak prečo neskúsiť, aké budú jeho bozky. Len 
nech sa neponášajú na Ralphove! 

Luke si jej mlčanie vysvetlil ako súhlas, obrátil ju tvárou k 
sebe a sklonil sa k nej. Naozaj takto chutia ústa? Nič to predsa nie 
je, iba akýsi tlak. Čo má robiť, aby mu naznačila, že sa jej to 
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páči? Pohla perami a hneď to oľutovala. Tlak zosilnel, Luke ju 
prinútil otvoriť ústa a vnikol jej do nich končekom jazyka. Bolo 
to nechutné. Prečo sa jej to zdalo celkom iné, keď ju pobozkal 
Ralph? Vtedy sa jej to nevidelo vlhké a odporné, vtedy o ničom 
nerozmýšľala, iba sa poddávala. Preboha, čo to Luke robí? Prečo 
sa jej telo tak trasie, prečo sa k nemu tisne, hoci v duši sa túži od 
neho odtrhnúť? 

Luke objavil citlivé miesto na jej boku a hladkal ju tam, aby 
ju vzrušil, veľké nadšenie zatiaľ neprejavovala. Pritisol jej ústa na 
krk, to sa jej zjavne páčilo väčšmi. Objala ho okolo krku a 
zalapala po dychu, ale keď sa jej pokúsil stiahnuť z pliec šaty, 
prudko ho odstrčila a rýchlo sa od neho odtiahla: 

„To stačilo, Luke!“ 
Keď jej pomáhal nasadnúť do auta a šúľal si vytúženú 

cigaretu, bolo mu jasné, že ju to do istej miery sklamalo a že jej 
to bolo nepríjemné. Pokladal sa za dobrého milenca, zatiaľ si ani 
jedno dievča nesťažovalo, ale neboli to dámy ako Meggie. Aj Dot 
MacPhersonová, dedička Bingelly, oveľa bohatšia ako Meggie, 
bola len obyčajná stará škatuľa. Nechodila do nijakej snobskej 
sydneyskej školy a nemala nijakú výchovu. Pokiaľ šlo o sexuálne 
skúsenosti, Luke bol napriek svojmu oslňujúcemu zjavu na 
rovnakej úrovni ako každý iný poľnohospodársky robotník. O 
tom, ako uspokojiť ženu, nevedel skoro nič. Robil iba to, čo sa 
páčilo jemu, a chýbali mu akékoľvek teoretické vedomosti. 
Mnohé dievčatá, s ktorými sa miloval, ho ubezpečovali, že sa im 
to páčilo, ale ich vyhlásenia nemuseli byť úprimné. Keď stretli 
takého príťažlivého a pracovitého muža ako Luke, v nádeji na 
vydaj boli ochotné na všetko, takže pravdepodobne odušu 
klamali, len aby mu zalichotili. A mužovi nič tak nelichotí, ako 
keď mu ženy vravia, že je skvelý milenec. Lukovi sa 
pochopiteľne ani len nesnívalo, koľkých mužov okrem neho už 
takto oklamali. 

Spomenul si na starú Dot, ktorá sa nakoniec podvolila a 
poslúchla otca, ale musel ju najskôr na týždeň zavrieť do 
strihačského baraku so zdochlinou pokrytou muchami. Luke v 
duchu pokrčil plecami. Meggie bude tvrdý oriešok, nemôže si ju 
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dovoliť vyľakať alebo znechutiť. Zábavka a ľúbostné hry musia 
ešte chvíľu počkať. Bude jej dvoriť spôsobom, ktorý od neho 
Podľa všetkého očakáva – bude jej nosiť kvety a venovať 
Pozornosť, oblápanie si nechá na neskôr. 

Chvíľu vládlo v aute nepríjemné ticho, potom Meggie 

vzdychla a oprela sa o sedadlo. 
„Prepáč, Luke.“ 
„Ty prepáč. Nechcel som ťa uraziť.“ 
„Nie, nie, neurazil si ma, vážne. Nie som na také veci 

zvyknutá… Neurazilo ma to, ale zľakla som sa.“ 
„Ach, Meghann!“ Položil jej dlaň na zopnuté ruky. „Vieš čo, 

neznepokojuj sa tým. Si ešte dieťa a ja som na to šiel prirýchlo. 
Zabudnime na to.“ 

„Áno, zabudnime.“ 
„On ťa nebozkával?“ 
„Kto?“ 
Zaznieval z jej hlasu strach? Prečo? „Povedala si, že si už 

bola zaľúbená, nuž som si myslel, že máš nejaké skúsenosti. 
Prepáč, Meghann. Mal som si uvedomiť, že tu na farme, ďaleko 
od ľudí a v rodine, ako je vaša, si mala na mysli nejakú detskú 
lásku, že si bola zaľúbená do akéhosi mládenca, ktorý si ťa ani 
nevšimol.“ 

Áno, áno, áno! Len nech si to myslí! „Máš pravdu, Luke, 
bola to iba detská zaľúbenosť.“ 

Pred domom si ju opäť pritiahol k sebe a vtisol jej na pery 
nežný bozk. Nedalo sa povedať, že by naň reagovala, ale zjavne 
sa jej to páčilo. Šiel spať spokojný, že si nepokazil vyhliadky. 

Meggie si ľahla do postele a pozerala na mäkký okrúhly tieň, 
ktorý vrhala lampa na povalu. Jedno bolo konečne isté: Lukove 
bozky ničím nepripomínali Ralphove. Keď ju hladkal po boku a 
bozkával na krk, raz alebo dva razy pocítila záblesk vzrušenia, 
ktoré ju vyľakalo. Nemá zmysel porovnávať Luka s Ralphom. 
Ani nevedela, či po tom ešte túži. Bude lepšie, ak na Ralpha 
zabudne. Nemôže byť jej manželom. Luke môže. 

Keď ju pobozkal druhý raz, tvárila sa úplne inak. Vracali sa z 
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vydareného večierka na Rudna Hunish, to bolo najďalej, kam ju 
Bob pustil. Luke mal výbornú náladu a už cestou ta toľko 
žartoval, že sa stále smiala. Celý večer k nej bol milý a pozorný. 
A ako sa jej ho slečna Carmichaelová pokúšala prebrať! Urobila 
to, na čo si netrúfli Alastair MacQueen a Enoch Davies – prisadla 
si k nim, otvorene s Lukom flirtovala, a ak nechcel byť 
nezdvorilý, musel si s ňou ísť zatancovať. Bol to formálny 
večierok, čosi ako ples, a Luke tancoval so slečnou 
Carmichaelovou valčík. Hneď po tanci sa však vrátil k Meggie. 
Nepovedal nič, iba vyvrátil oči k povale, čím jej naznačil, že so 
slečnou Carmichaelovou bola nuda. A Meggie si tým veľmi 
získal: slečnu Carmichaelovú neznášala odo dňa, keď sa 
zamiešala medzi ňu a Ralpha na gillanbonskom jarmoku. Meggie 
nikdy nezabudla, ako Ralph sebavedomú slečnu ignoroval a ju 
preniesol cez mláku. Dnes večer sa Luke ukázal v tom istom 
svetle. Výborne, Luke! Si úžasný! 

Cesta domov trvala dlho a vonku bola zima. Luke vymámil 
od starého Angusa MacQueena zopár obložených chlebíčkov a 
fľašu šampanského, a keď mali za sebou asi dve tretiny cesty, 
zastavil. Kúrenie v autách bolo v tom čase v Austrálii rovnakou 
vzácnosťou ako dnes, ale rolls royce ho mal. Teraz sa im zišlo, 
lebo zem pokrývala hrubá vrstva inovate. 

„Nie je nádherné sedieť v takúto noc bez kabáta?“ usmiala sa 
Meggie, vzala si od Luka strieborný skladací pohárik so 
šampanským a zahryzla do šunkového chlebíka. 

„To veru áno. Dnes si krásna, Meghann.“ 
Čo bolo také zvláštne na farbe jej očí? Sivé oči sa mu nikdy 

veľmi nepáčili, pokladal ich za nevýrazné, ale keď pozrel do 
Megginých, bol by odprisahal, že sa v nich miešajú všetky farby 
z modrého konca spektra: fialová, atramentová, sýtomodrá, 
dokonca tmavozelená s nádychom zlatohnedej. Žiarili ako opály a 
vrúbili ich dohora vykrútené mihalnice, ktoré sa ligotali, akoby si 
ich poprášila zlatom. Vystrel ruku a jemne jej prešiel prstom po 
mihalniciach, potom si vážne pozrel na konček ukazováka. 

„Čo je, Luke?“ 
„Musel som sa presvedčiť, či na nich nemáš zlatý púder. 
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Vieš, že som ešte nikdy nevidel dievča s pravými zlatými 
mihalnicami?“ 

Dotkla sa ich, potom si aj ona pozrela na prst a zasmiala sa. 
„Sú naozaj zlaté. Nepúšťa to.“ Šampanské ju šteklilo v nose a v 
žalúdku sa jej rozlievalo teplo. Cítila sa vynikajúco. 

„Máš pravé zlaté mihalnice a nádherné pravé zlaté vlasy. 
Vždy som si myslel, že musia byť tvrdé ako drôty, ale sú mäkké a 
hebké ako detské… A celkom iste sa pudruješ zlatým práškom 
lebo aj pokožka ti žiari ako zlato… A máš tie najkrajšie ústa 
stvorené na bozkávanie…“ 

Meggie naňho hľadela s pootvorenými ružovými ústami, ako 
keď sa stretli prvý raz. Siahol po jej prázdnom poháriku. 

„Tuším potrebuješ ešte trochu šampanského,“ povedal a 
nalial jej. 

„Musím priznať, že je to príjemné, takto si oddýchnuť. Bol to 
výborný nápad, vypýtať od pána MacQueena chlebíčky a 
šampanské.“ 

Motor ticho priadol a dnu skoro nehlučne vnikal teplý 
vzduch. Pôsobilo to uspávajúco. Luke si rozviazal kravatu a 
odložil ju, potom si rozopol gombík na golieri. Sako si vyzliekol 
už predtým, lebo v aute bolo teplo. Meggie mala kabát položený 
na zadnom sedadle. 

„Zaplať pánboh!“ vydýchol. „Neviem, kto vymyslel kravatu 
a potom začal tvrdiť, že človek je poriadne oblečený, len keď ju 
má na krku, ale keď ho niekedy stretnem, zaškrtím ho jeho 
vlastným vynálezom.“ 

Zrazu sa obrátil, sklonil sa k Meggie a pritisol si ústa na jej 
pery, až k sebe pevne priľahli ako dva kúsky skladačky. Hoci sa 
jej inak nedotýkal, cítila sa k nemu pripútaná, a keď sa oprel 
dozadu a pritiahol si jej hlavu k sebe, nebránila sa. Zovrel jej tvár 
do dlaní, aby mohol lepšie vychutnať tie omamné, povoľné pery. 
Vzdychol a na nič iné už nemyslel. Konečne si poradil s tými 
hodvábnymi detskými ústami, konečne k nemu dokonale 
priliehajú. Meggie ho objala okolo krku, roztrasené prsty mu 
zaborila do vlasov a druhú ruku mu položila na hladký hnedý 
zátylok. Tentoraz sa nenáhlil, hoci bol vzrušený už skôr, ako jej 
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nalial druhý pohár šampanského len z toho, že na ňu pozeral. 
Ďalej jej zvieral rukami hlavu a bozkával ju na líca, na zatvorené 
mihalnice, na obočie, potom opäť na hladučké líca a ústa, ktorých 
detský tvar ho šialene vzrušoval od prvej chvíle, ako ju uvidel. 

Potom prišiel rad na krk, malá priehlbinka pod ním a jemná 
chladiaca pokožka pliec… Už sa nevedel ovládať. Skoro bez seba 
od strachu, že mu zasa povie, aby prestal, začal jej rozopínať dlhý 
rad gombíkov na chrbte. Stiahol jej z pliec šaty a ramienka 
voľného saténového kombiné, zaboril tvár do Žliabku medzi 
krkom a plecom a končekmi prstov jej prechádzal po nahom 
chrbte. Cítil, ako sa zachvela a bradavky jej stuhli. Sklonil tvár 
ešte nižšie a pootvorenými perami jej prechádzal po tele, až 
ústami zachytil bradavku. Prisal sa k nej a v záchvate blaženosti 
objal Meggie pevne okolo chrbta, a sal, hrýzol, bozkával ju… 
Bolo to také krásne! Nádherné! Nevykríkol, iba sa na okamih 
striasol a sťažka prehltol. 

Potom ako nasýtené zviera vypustil bradavku z úst a s 
nekonečnou láskou a vďačnosťou jej pobozkal prsník. Chvíľu 
nehybne ležal a ticho oddychoval. Cítil vo vlasoch Meggine ústa, 
cítil jej ruku pod košeľou a náhle sa prebral a otvoril oči. Rýchlo 
si sadol, vytiahol jej ramienka kombiné a šaty a šikovne 
pozapínal gombíky. 

„Mala by si sa za mňa vydať, Meghann.“ Oči mal nežné a 
veselé. „Pochybujem, že by sa tvojim bratom páčilo, čo sme 
práve robili.“ 

„Asi máš pravdu,“ začervenala sa a sklopila mihalnice. 
„Poviem im to zajtra ráno.“ 
„Dobre. Čím skôr, tým lepšie.“ 
„Na budúcu sobotu ťa odveziem do Gilly. Pôjdeme za pátrom 

Tomášom – predpokladám, že chceš svadbu v kostole – 
zariadime ohlášky a kúpim ti snubný prsteň.“ 

„Ďakujem, Luke.“ 
A je to. Oddala sa mu, teraz už niet cesty nazad. O niekoľko 

týždňov alebo koľko to potrvá do ohlášok, sa vydá za Luka 
O’Neilla. Bude pani O’Neillová! Aké čudné! Prečo súhlasila so 
sobášom? Lebo on mi povedal, že musím, on povedal, že to mám 
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urobiť. Ale prečo? Aby som ho chránila pred nebezpečenstvom? 
Koho? Jeho alebo seba? Ralph de Bricassart, niekedy sa mi zdá, 
že ťa nenávidím… 

Zážitok v aute bol prekvapujúci a vzrušujúci, ani najmenej sa 
to neponášalo na predchádzajúci. Toľko omamných, šokujúcich 
pocitov! Dotyk jeho rúk, elektrizujúca triaška, keď sa jej prisal k 
prsiam a zaplavilo ju vzrušenie. A urobil to práve vo chvíli, keď 
sa jej začala vracať rozvaha, keď si uvedomila, že jej vyzlieka 
šaty, že musí kričať, udrieť ho, ujsť! Ale náhle vzrušenie ju 
ochromilo, umlčalo jej zdravý rozum a zahnalo myšlienky na 
útek. Pritisla sa k nemu bokmi a stehnami, chcela tak zostať 
naveky, rozochvená do hĺbky duše, očakávajúca… čo? To 
nevedela. Keď ju od seba odtisol, nechcela sa od neho odtrhnúť, 
najradšej by sa bola k nemu opäť divo vrhla. 

Toto všetko umocnilo jej dozrievajúce rozhodnutie vydať sa 
za Luka O’Neilla. Nehovoriac o jej presvedčení, že takto sa robia 
deti. 

Meggino rozhodnutie nikoho veľmi neprekvapilo a nikomu 
nenapadlo niečo namietať. Bolo však nepochopiteľné, prečo 
nástojila na tom, aby Ralphovi nič nepovedali. Skoro hystericky 
odmietla Bôbov návrh, že ho pozvú na Droghedu a vystroja 
veľkú domácu svadbu. Nie, nie, nie! Meggie, ktorá nikdy 
nezvýšila hlas, na nich kričala. Zjavne bola urazená, že ich biskup 
Ralph nikdy neprišiel navštíviť, tvrdila, že svadba je jej súkromná 
vec, a ak nemal toľko slušnosti, aby prišiel na Droghedu len tak 
bez príčiny, nechce, aby sem chodil pre nepríjemnú povinnosť, 
ktorú by nemohol odmietnuť. 

A tak jej Fee sľúbila, že mu to v listoch ani nespomenie. 
Nezáležalo jej na tom, tak ako jej bolo ľahostajné, koho si 
Meggie vybrala za manžela. Celé dni ju zamestnávalo vedenie 
účtovných kníh a farmárskych denníkov. Feeine zápisky by mohli 
poslúžiť historikovi, aby si utvoril presný obraz o živote na ovčej 
farme. Fee zaznamenávala presuny jednotlivých stád, zmeny 
ročných období, každodennú teplotu vzduchu, dokonca aj to, čo 
podáva pani Smithová na obed. Zápis vo farmárskom denníku z 
nedele 22. júla 1934 vyzeral takto: Obloha jasná, teplota na 
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svitaní 2 stupne. Omša sa nekonala. Bob je doma, Jack s dvoma 
ovčiarmi na pasienku Murrimbah, Hughie s jedným na West 
Dame, Pete Pivný sud ženie trojročné barany z Budginu na 
Winnemurru. Teplota o tretej popoludní 21 stupňov. Barometer 
ustálený. Možno čakať západný vietor. Obed: hovädzie, varené 
zemiaky, mrkva a kapusta, potom slivkové knedlíky. Meghann 
Clearyová sa v sobotu 25. augusta v kostole Svätého kríža v 
Gillanbone vydá za ovčiara Luka O’Neilla. Zapísané o deviatej 
hodine večer, teplota 7 stupňov, mesiac v poslednej štvrtine. 

2 / 
Luke kúpil Meggie skromný, ale celkom pekný 

snubný prsteň. Boli na ňom dva štvrťkarátové brilianty zasadené 
do dvoch platinových srdiečok. Dohodli sa, že svadba bude v 
sobotu 25. augusta v kostole Svätého kríža. Po nej bude 
nasledovať obed v hoteli Imperial, prirodzene sa na ňom 
zúčastnia aj pani Smithová, Minnie a Cat. Jims a Patsy zostanú v 
Sydney, lebo Meggie vyhlásila, že nemá zmysel, aby sa terigali 
vyše deväťsto kilometrov na obrad, ktorému ani poriadne 
nerozumejú. Od obidvoch dostala blahoprajné listy. Jimsov bol 
dlhý, kostrbatý a detský, Patsy napísal iba dve slová „Veľa 
šťastia!“ Luka samozrejme poznali, lebo cez prázdniny 
chodievali na pasienky. 

Pani Smithová veľmi žialila, že Meggie nástojí na tichej 
svadbe, dúfala, že jediné dievča na Droghede sa bude vydávať s 
veľkou slávou a hostina potrvá niekoľko dní. Ale Meggie bola 
taká tvrdohlavá, že si dokonca odmietla dať ušiť biele svadobné 
šaty, a povedala, že sa bude vydávať v popoludňajších a 
obyčajnom klobúku, aby v nich hneď po svadbe mohla 
odcestovať. 

Raz v nedeľu, keď mali už všetko naplánované, Luke sa hodil 
do kresla oproti nej a oznámil: „Drahá, už som sa rozhodol, kam 
ťa zoberiem na svadobnú cestu.“ 

„Kam?“ 
„Do severného Queenslandu. Kým si bola u krajčírky, 

zastavil som sa v hostinci a dopočul som sa, že mocný chlap, 
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ktorý sa nebojí práce, si tam môže dobre zarobiť.“ 
„Ale, Luke, ty máš predsa dobrú prácu tu!“ 
„Nikomu nie je príjemné byť závislý od manželkiných 

príbuzných. Musím zarobiť veľa peňazí, aby sme si mohli kúpiť 
farmu v západnom Queenslande, a chcem ju získať skôr, ako 
budem pristarý, aby som na nej mohol pracovať. Človek bez 
vzdelania teraz za krízy iba ťažko nájde dobre platené miesto, ale 
v severnom Queenslande je nedostatok pracovných síl a zarobím 
tam aspoň desať ráz toľko ako ovčiar na Droghede.“ 

„A čo tam budeš robiť?“ 
„Sekať cukrovú trstinu.“ 
„Sekať cukrovú trstinu? To je práca pre Číňanov.“ 
„To sa teda mýliš. Číňania na to nemajú dosť síl. A navyše, 

vieš veľmi dobre, že austrálske zákony nedovoľujú zamestnávať 
černochov alebo Číňanov, ktorí by boli ochotní vykonávať 
otrockú robotu za nižšiu mzdu ako belosi a odtŕhali by nám 
chlieb od úst. V Queenslande je nedostatok sekáčov a dajú sa tam 
zarobiť úžasné peniaze. Len málo chlapov je dosť vysokých a 
silných, aby mohli sekať trstinu. Ja som! Ja to vydržím!“ 

„Znamená to, že chceš, aby sme sa usadili v severnom 
Queenslande, Luke?“ 

„Áno.“ 
Pozerala ponad jeho hlavu cez veľké okná na prízračné 

eukalypty, na hospodárske budovy a stromy za nimi. Odísť 
niekam, kde ju Ralph nikdy nenájde! Už nikdy ho neuvidieť, 
pripútať sa tak neodvolateľné k tomuto cudzincovi sediacemu 
oproti nej, že už nebude cesty nazad… Jej sivé oči spočinuli na 
Lukovej netrpezlivej tvári. Boli ešte krajšie ako inokedy, ale 
bezpochyby smutnejšie. Luke to vycítil, hoci v nich nemala slzy, 
nesklopila mihalnice, ani jej neklesli kútiky úst. Meggine smútky 
ho však nezaujímali. Nedopustí, aby sa mu stala taká dôležitá, že 
by sa musel pre ňu znepokojovať. Meggie bola rozhodne 
mimoriadne príjemná odmena pre muža, ktorý sa chcel oženiť s 
Dot MacPhersonovou z Bingelly, ale jej fyzická príťažlivosť a 
poddajná povaha iba prispeli k tomu, že si začal dávať ešte väčší 
pozor na svoje srdce. Nijaká žena, ani taká sladká a krásna ako 
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Meggie Clearyová, nezíska nad ním takú moc, aby mu 
prikazovala, čo má robiť. 

A tak, verný svojej povahe, vrhol sa rovno do toho, čo bolo 
preňho najdôležitejšie. Usúdil, že v tomto prípade mu neotesaná 
úprimnosť poslúži lepšie ako lož. 

„Som staromódny muž, Meghann,“ utrúsil. 
Prekvapene naňho pozrela. „Naozaj?“ spýtala sa tónom, ktorý 

naznačoval: Vari na tom záleží? 
„Áno,“ odvetil. „Nazdávam sa, že keď sa muž so ženou 

zosobášia, celý ženin majetok má pripadnúť mužovi. Tak ako to 
bývalo kedysi s venom. Viem, že máš nejaké peniaze, a preto ti 
vopred oznamujem, že keď sa zoberieme, budeš ich musieť 
prepísať na mňa. Chcem ti svoje úmysly čestne oznámiť už teraz, 
kým si ešte slobodná, aby si sa mohla rozhodnúť.“ 

Meggie nikdy nenapadlo, že by si svoje peniaze mala nechať, 
jednoducho predpokladala, že keď sa vydá, budú patriť Lukovi. 
Všetky austrálske ženy okrem niekoľkých vzdelaných a 
svetaskúsených sa viac-menej pokladali za majetok svojho 
manžela. Ani Meggie nebola výnimkou. V ich rodine vždy vládol 
otec a po jeho smrti sa tejto úlohy ujal Bob. Muž vlastnil peniaze, 
dom, ženu a deti. Meggie nikdy nepochybovala, že má na to 
právo. 

„Ach!“ zvolala. „Nevedela som, že musím niečo prepisovať, 
Luke. Myslela som, že to, čo je moje, po svadbe sa automaticky 
stane tvojím vlastníctvom.“ 

„Voľakedy to tak bývalo, ale tí mizerní babráci v Canberre to 
zmenili, keď dali ženám volebné právo. Záleží mi na tom, aby 
medzi nami bolo všetko jasné, Meghann, a tak ti hovorím už 
teraz, ako to bude u nás vyzerať.“ 

Zasmiala sa. „Dobre, Luke, mne je to jedno.“ 
Zachovala sa ako typická staromódna žena. Dot by sa nebola 

svojho dedičstva vzdala tak rýchlo. „Koľko máš vlastne peňazí?“ 
spýtal sa. 

„Teraz asi štrnásťtisíc libier. Dostávam každý rok dvetisíc.“ 
Zahvízdal. „Štrnásťtisíc libier! Fíha! To je kopa peňazí, 

Meghann. Bude lepšie, ak si ich vezmem do opatery ja. Na 
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budúci týždeň môžeme zájsť za riaditeľom banky. Pripomeň mi, 
nech zároveň zariadim, aby v budúcnosti ukladali tvoje peniaze na 
moje meno. Vieš predsa, že sa ich ani nedotknem. O pár rokov si 
za ne kúpime farmu. Odteraz budeme obidvaja tvrdo pracovať a 
všetky peniaze si odložíme, dobre?“ 

„Áno, Luke,“ prikývla Meggie. 
Lukovou vinou sa svadba nakoniec skoro prekazila. Nikdy 

nespomenul, že nie je katolík. Keď to páter Watty zistil, zhrozene 
zdvihol ruky. 

„Bože drahý, prečo ste mi to nepovedali skôr? Budeme mať 
čo robiť, aby sme vás do svadby stihli obrátiť na našu vieru a 
pokrstiť.“ 

Luke sa naňho s úžasom zahľadel. „Kto hovorí o prestúpení, 
páter? Ja som takto spokojný. Ak vás to znepokojuje, napíšte, že 
som mohamedán alebo budhista. Ale katolíka zo mňa 
nespravíte.“ 

Darmo ho prosili, Luke o tom odmietol čo i len uvažovať. 
„Nemám nič proti katolíckemu náboženstvu ani írskej republike a 
uznávam, že katolíci v Ulsteri to majú ťažké. Som však 
protestant, a nie odpadlík. Keby som bol katolík a chceli by ste 
ma obrátiť na metodizmus, zachoval by som sa takisto. Problém 
nie je v tom, že nechcem byť katolík. Nechcem byť odpadlík. 
Mňa medzi svoje ovečky nedostanete, páter.“ 

„Potom sa nemôžete oženiť.“ 
„Prečo? Ak nás nechcete zosobášiť vy, neviem, prečo by to 

nemohol urobiť anglikánsky kňaz alebo Harry Gough ako 
zmierovací sudca.“ 

Fee sa kyslo usmiala, spomenula si na svoj dávny spor s 
Paddym a kňazom, ktorý vyhrala. 

„Ale ja musím mať sobáš v kostole, Luke,“ namietala 
bojazlivo Meggie. „Ináč budem žiť v hriechu!“ 

„Nuž, pokiaľ ide o mňa, je lepšie žiť v hriechu ako prevracať 
kabát,“ povedal Luke, v ktorého povahe sa niekedy prejavovali 
zvláštne protiklady. Hoci veľmi túžil po Megginých peniazoch, 
zaťatosť mu nedovoľovala ustúpiť. 

„Prestaňte s tými hlúposťami,“ ozvala sa Fee, svoje slová 
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však neadresovala Lukovi, ale kňazovi. „Urobte to ako my s 
Paddym a nedohadujte sa. Ak páter Tomáš nechce poškvrniť svoj 
kostol môže vás zosobášiť na fare.“ 

Všetci na ňu prekvapene pozreli, ale poslúchli. Páter Watty 
ustúpil a súhlasil, že ich zosobáši na fare, odmietol však požehnať 
prstene. 

Toto čiastočné cirkevné posvätenie ich zväzku vyvolalo v 
Meggie pocit, že hreší, ale nie natoľko, aby sa dostala do pekla. 
Stará farská gazdiná Annie sa zo všetkých síl pousilovala 
vyzdobiť pracovňu pátra Wattyho tak, aby pripomínala kostol. 
Nanosila do nej veľké vázy s kvetmi a mnoho mosadzných 
svietnikov. Bol to však napätý obrad, mrzutý kňaz dával všetkým 
najavo, že to robí iba preto, aby sa vyhol trápnej situácii, že by 
Meggie nedajbože uzavrela civilný sobáš. Neodslúžil pri svadbe 
omšu, ani im nedal požehnanie. 

Konečne bolo po všetkom. Z Meggie sa stala pani O’Neillová 
a ihneď sa vydala na cestu do severného Queenslandu. Medové 
týždne odložili, kým neprídu na miesto. Luke odmietol stráviť 
sobotňajšiu noc v hoteli Imperiál, lebo vlak do Goondiwindi 
vypravovali z Gillanbone iba raz do týždňa, a to v sobotu večer. 
V nedeľu naň nadväzoval poštový vlak na trase Goondiwindi-
Brizbane, ktorý prichádzal do Brizbane v pondelok, takže mohli 
včas chytiť expres do Cairnsu. 

Vlak do Goondiwindi bol preplnený. Nemali nijaké súkromie 
a celú noc museli sedieť, lebo v ňom neboli lôžkové vozne. 
Nekonečné hodiny sa vliekol po kľukatých koľajniciach na 
severovýchod a každú chvíľu zastavoval. Občas preto, aby si 
rušňovodič mohol zohriať jedlo alebo uvariť čaj, inokedy zasa 
musel čakať, kým cez trať prejde stádo oviec, a pritom sa 
zhováral s ovčiarom. 

„Ktovie prečo to vyslovujú Goondiwindi a nie Gundiwindi, 
ako by sa to správne malo?“ spýtala sa Meggie, keď sedeli na 
tvrdých čiernych drevených laviciach v strašnej, na zeleno 
vymaľovanej železničnej čakárni, bolo to jediné miesto v 
Goondiwindi otvorené v nedeľu. Úbohej Meggie sa zmocnila 
nervozita. 
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„Odkiaľ to mám vedieť?“ zahundral Luke, ktorý nemal chuť 
zhovárať sa a umieral od hladu. Keďže bola nedeľa, nemohli si 
nikde kúpiť ani šálku čaju a až do pondelňajšieho rána, keď vlak 
na chvíľu zastal, aby sa cestujúci mohli naraňajkovať, nemali 
možnosť najesť sa a napiť. Z brizbanskej južnej stanice museli 
Meggie s Lukom prejsť cez celé mesto na stanicu Roma Street 
kde nastúpili na vlak do Cairnsu. Až vtedy Meggie zistila, že 
Luke pre nich rezervoval dve miesta vo vozni druhej triedy 

„Luke, máme predsa dosť peňazí!“ povedala vyčítavo. Bola 
unavená a podráždená. „Ak si zabudol vybrať niečo z banky, 
mám v peňaženke sto libier, ktoré mi dal Bob. Prečo nekúpiš 
lôžka?“ 

Luke sa na ňu ohromene zahľadel. „Ale veď do Dungloe sú 
to iba tri dni a tri noci! Prečo by sme míňali peniaze na spací 
vagón, keď sme obidvaja mladí, zdraví a silní? Trochu sedenia vo 
vlaku ťa nezabije, Meghann! Je načase, aby si si uvedomila, že si 
sa vydala za obyčajného pracujúceho človeka, a nie za dajakého 
poondiateho farmára!“ 

A tak si Meggie sadla k oknu, podoprela si rukami trasúcu sa 
bradu a pozerala von oknom, aby Luke nevidel jej slzy. Hovoril s 
ňou ako s dieťaťom, ako s nesvojprávnou bytosťou, a to ju 
prinútilo uvažovať, či ju za takú naozaj nepokladá. Začala v nej 
vrieť vzbura, ale nezlomná hrdosť jej nedovoľovala pustiť sa s 
ním do hádky. Namiesto toho si povedala, že je Lukova žena a 
preňho je to zjavne novinka, na ktorú si ešte nezvykol. Musí byť 
trpezlivá. Budú spolu bývať, bude mu variť, obšívať šatstvo, 
starať sa oňho, porodí mu deti, bude mu dobrou manželkou. Veď 
ako si otec vážil mamu, ako ju zbožňoval! Potrebuje to len čas. 

Mali namierené do Dungloe, mestečka vzdialeného iba 
osemdesiat kilometrov od Cairnsu, poslednej stanice železničnej 
trate, ktorá sa ťahala pozdĺž celého queenslandského pobrežia. 
Museli prejsť vyše tisícšesťsto kilometrov. Vlak sa knísal a 
hrkotal po úzkych koľajniciach, všetky miesta v kupé boli 
obsadené, takže Meggie si nemohla ľahnúť, ba ani pretiahnuť sa. 
Hoci krajina za oknom vyzerala osídlenejšia ako okolie Gilly a 
oveľa pestrejšia, nemohla sa prinútiť, aby o ňu prejavila záujem. 
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Bolela ju hlava a vládla tu ešte neznesiteľnejšia horúčava ako 
v Ciilly. Rozkošné, ružové hodvábne šaty mala špinavé od sadzí a 
vlhkú pokožku lepkavú od potu, ktorý ani na chvíľu nevysychal. 
Trýznivejšie ako všetko telesné nepohodlie bolo však to, že Luka 
teraz skoro nenávidela. Nebol ani trochu unavený alebo 
rozladený. Bezstarostne sa bavil s dvoma mužmi, ktorí cestovali 
do Cardwellu. Na Meggie pozrel, iba keď vstal a naklonil sa 
ponad ňu – tak neopatrne, že sa musela prikrčiť – a vyhodil von 
oknom zložené noviny. Hneď nato sa na ne vrhla skupinka 
otrhaných mužov stojacich pri koľajniciach s kladivami v rukách. 

„To sú traťoví robotníci,“ vysvetlil jej, keď ich uvideli prvý 
raz, „starajú sa, aby koľajnice boli vždy v poriadku.“ 

Luke podľa všetkého predpokladal, že Meggie je šťastná a 
cíti sa vo vlaku rovnako príjemne ako on, že pobrežná planina, 
cez ktorú prechádzajú, ju privádza do úžasu tak ako jeho. Ona 
zatiaľ meravým pohľadom pozerala von oknom a nič nevnímala. 
Nenávidela túto krajinu skôr, ako na ňu položila nohu. 

Muži v Cardwelli vystúpili. Oproti stanici stál stánok s 
rybami a zemiakovými hranolkami, Luke ta zašiel a o chvíľu sa 
vrátil s balíčkom zabaleným do novín. 

„Vraví sa, drahá Meghann, že človek neuverí, aké chutné sú 
cardwellské ryby, kým ich sám neochutná; Sú to najlepšie ryby 
na svete. Tu máš, vezmi si. Bude to tvoje prvé ozajstné tunajšie 
jedlo. Môžem ti povedať, že lepšia krajina ako Queensland 
neexistuje.“ 

Meggie pozrela na mastné kúsky vysmaženej ryby, pritisla si 
k ústam vreckovku a utekala na záchod. Keď po chvíli popolavá a 
roztrasená vyšla, Luke ju čakal na chodbe. 

„Čo je? Nie je ti dobre?“ 
„Nie je mi dobre, odkedy sme odišli z Goondiwindi.“ 
„Kristepane! Prečo si mi to nepovedala?“ 
„Mal si si to všimnúť!“ 
„Zdalo sa mi, že vyzeráš ako inokedy.“ 
Meggie sa vzdala. „Ako ďaleko je to ešte?“ 
„Tri až šesť hodín. Vlaky tu málokedy jazdia podľa 

cestovného poriadku. Teraz, keď tí chlapi vystúpili, tu bude dosť 
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miesta. Ľahni si a vylož mi nožičky na kolená.“ 
„Nehovor so mnou ako s malým dieťaťom,“ oborila sa naňho 

Meggie. „Bolo by bývalo oveľa lepšie, keby boli vystúpili už 
pred dvoma dňami v Bundabergu!“ 

„No tak, Meghann. Buď dobrá. Už sme skoro na mieste. Ešte 
Tully, Innisfail a potom už príde Dungloe.“ 

Z vlaku vystúpili neskoro popoludní. Meggie sa zúfalo tisla k 
Lukovmu ramenu, priveľmi hrdá, aby priznala, že nevládze 
chodiť. Luke sa spýtal náčelníka stanice, kde nájde robotnícky 
hotel, vzal batožinu a vyšiel na ulicu. Meggie sa za ním tackala 
ako opitá. 

„Je to na konci bloku na druhej strane ulice,“ utešoval ju. „Tá 
biela dvojposchodová budova.“ 

Hoci izbička bola malá a prepchatá ťažkým viktoriánskym 
nábytkom, pre Meggie znamenala raj. Klesla na peľasť 
manželskej postele. 

„Pred večerou si trochu zdriemni, zlatko. Ja si zatiaľ idem 
poprezerať známe miesta.“ Keď Luke vyšiel z izby, vyzeral 
rovnako svieži a oddýchnutý ako v deň svadby. To bolo v sobotu 
a teraz bol štvrtok podvečer: päť dní sedela v preplnených 
vlakoch a dusila sa cigaretovým dymom a sadzami. 

Posteľ akoby sa monotónne hojdala v rytme klopkania 
oceľových kolies vlaku, ale Meggie vďačne zaborila hlavu do 
podušky a zaspala. 

Niekto jej vyzul topánky, stiahol pančuchy a prehodil cez ňu 
prikrývku. Pomrvila sa, otvorila jedno oko a poobzerala sa okolo 
seba. Luke sedel na podobločnici, jednu nohu mal vyloženú hore 
a fajčil. Keď sa pohla, obrátil sa, pozrel na ňu a usmial sa. 

„Ty si mi ale pekná nevesta! Ja sa teším na medové týždne, a 
moja žena prespí skoro dva dni! Keď som ťa nemohol zobudiť, 
trochu som sa vyľakal, ale hostinský vravel, že dlhá cesta vlakom 
a tunajšie vlhké ovzdušie často ženy takto zmoria. Mám ťa vraj 
nechať poriadne vyspať, potom ti bude dobre. Ako sa cítiš?“ 

Meggie si meravo sadla, pretiahla sa a zívla. „Už je mi oveľa 
lepšie, ďakujem. Ach, Luke! Viem, že som mladá a silná, ale som 
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žena! Nevydržím také vypätie ako ty.“ 
Sadol si k nej na peľasť a kajúcne ju pohladkal po ruke. 

„Mrzí ma to, Meghann, naozaj. Ani vo sne mi to nenapadlo. Nie 
som zvyknutý cestovať so ženou. Si hladná, miláčik?“ 

„Umieram od hladu. Uvedomuješ si, že som skoro týždeň 
nejedia?“ 

„Vieš čo? Okúp sa, obleč si Čisté šaty a pôjdeme si obzrieť 
mesto, dobre?“ 

Luke vzal Meggie do čínskej reštaurácie vedľa hotela, na 
orientálne jedlo, ktoré okúsila prvý raz v živote. Bola taká hladná, 
že by zjedla všetko, ale to, čo jej predložili, bolo naozaj 
vynikajúce. Nezáležalo jej na tom, či pripravujú pokrmy z 
potkaních chvostov, žraločích plutiev alebo kuracích vnútorností, 
ako sa povrávalo v Gillanbone, kde mali iba jednu reštauráciu 
patriacu akémusi Grékovi a podávali v nej mäso so zemiakovými 
hranolkami. Luke priniesol z hotela v hnedom vrecúšku dve 
litrové fľaše piva a nástojil, aby si za pohárik vypila, hoci Meggie 
nemala pivo rada. 

„Tunajšiu vodu zatiaľ radšej nepi,“ radil jej. „Z piva aspoň 
nedostaneš hnačku.“ 

Potom ju chytil pod pazuchu a previedol po Dungloe tak 
hrdo, akoby mu patrilo. Nuž, Luke bol rodený Queenslandčan. 
Dungloe sa vzhľadom a atmosférou vôbec neponášalo na západné 
mestá. Bolo asi také veľké ako Gilly, ale neťahala sa cezeň jedna 
hlavná ulica, domy boli postavené tak, že vytvárali štvorcové 
bloky, a všetky obytné budovy a obchody boli natreté na bielo, 
nie na hnedo. Namiesto okien tu všade mali iba akési zvislé 
priečky, ktoré prepúšťali vzduch. Kde to bolo možné, obišli sa 
bez strechy. Napríklad kino tvorilo premietacie plátno, 
mriežkované drevené latkové steny a stoličky potiahnuté lodným 
plátnom, strechu nemalo. 

Celé mesto obklopovala pravá džungľa. Po stĺpoch, strechách 
a múroch sa ťahali popínavé rastliny. Hocikde uprostred cesty 
vyrastal strom. Niekedy okolo neho postavili dom, neraz však 
vyrástol až neskôr, cez dom, ktorý bol už postavený. Nevedno, či 
tu boli skôr ľudia, alebo stromy. Krajina však vzbudzovala 
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dojem, že tu vládne nekontrolovateľne, horúčkovito bujnejúca 
vegetácia. Na pozadí tmavomodrej oblohy pokyvovali 
vejárovitými listami kokosové palmy, vyššie a rovnejšie ako 
droghedské prízračné eukalypty. Všade, kam Meggie pozrela, 
žiarili jasné farby. Všetky stromy kvitli, ich kvety hýrili 
purpurovými oranžovými, šarlátovočervenými, ružovými, 
modrými a bielymi farbami. 

Na uliciach stretávali veľa Číňanov v čiernych hodvábnych 
nohaviciach, malých čierno-bielych topánkach, bielych 
ponožkách a bielych košeliach s ozdobnými goliermi, na 
chrbtoch im viseli vrkôčiky. Meggie len horko-ťažko rozoznala 
muža od ženy, všetci sa jej videli rovnakí. Číňania mali v rukách 
skoro celý tunajší obchod. Na veľkom obchodnom dome, v 
ktorom bol oveľa väčší výber ako v Gilly, sa skvel nápis U AH 
WONGA. 

Všetky domy, podobne ako bývalý dom hlavného správcu na 
Droghede, stáli na vysokých pilieroch. Luke jej vysvetlil, že je to 
jednak preto, aby si obyvatelia zabezpečili v bytoch čím najlepšie 
prúdenie vzduchu, a jednak preto, aby zabránili termitom dostať 
sa do domu a za rok ho rozožrať. Navrchu každého piliera bol 
pribitý plech s nadol zahnutými okrajmi. To preto, lebo termity 
majú neohybné telá, takže nemôžu túto prekážku prekonať a 
dostať sa do domu. Rozožierajú síce piliere, tie sa však dajú 
ľahko nahradiť novými. Väčšina tunajších záhrad pripomínala 
džungľu, rástol v nich bambus a palmy, akoby sa už ľudia vzdali 
akéhokoľvek úsilia pestovať kvety v hriadkach. 

Obyvatelia mesta Meggie šokovali. Na večeru a prechádzku 
sa obliekla, ako bola zvyknutá: vzala si vzdušné hodvábne šaty s 
opaskom a trištvrťovými rukávmi, hodvábne pančuchy a topánky 
s vysokými podpätkami. Na hlave mala veľký slamený klobúk, 
na rukách rukavičky. Najväčšmi ju rozčuľovalo, že ľudia na ňu 
pozerali, akoby ona bola oblečená neprimerane! 

Muži chodili bosí a takmer nahí, iba v béžových šortkách. 
Len máloktorí mali spodné tričká. Ženy boli oblečené ešte horšie. 
Nosili krátke bavlnené sukne, pod ktorými zjavne nemali nijakú 
bielizeň ani pančuchy, a špinavé sandále. Väčšinou však chodili 
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bosé, tiež len v šortkách a neslušne krátkych vestičkách bez 
rukávov. Hoci Dungloe bolo civilizované mesto, a nie pláž, jeho 
bieli obyvatelia sa tu bezostyšne prechádzali skoro nahí, dokonca 
aj Číňania boli lepšie oblečení! 

A všade boli bicykle, stovky bicyklov. Auto videli iba kde-tu, 
kone nijaké. Áno, Dungloe sa veľmi líšilo od Gilly. Vládla tu 
príšerná horúčava. Prešli okolo teplomeru, ktorý ukazoval iba 
tridsaťdva stupňov, v Gilly bolo pri štyridsiatich šiestich 
chladnejšie ako tu. Meggie mala pocit, akoby prechádzala 
zhmotneným vzduchom, ktorý jej telo musí krájať ani vlhké, 
sparené maslo, a keď sa nadýchla, akoby sa jej pľúca naplnili 
vodou. 

„Luke, už to nevydržím! Prosím ťa, vráťme sa,“ zajachtala, 
keď prešli asi pol druha kilometra. 

„Ako chceš. To je tá vlhkosť. Takmer nikdy, v zime ani v lete 
nebýva nižšia ako deväťdesiat percent a teplota tu zriedkakedy 
klesne pod dvadsaťdeväť stupňov. Nezvykne však ani stúpnuť 
nad tridsaťpäť. Tu nie je veľký rozdiel medzi jednotlivými 
ročnými obdobiami, ale následkom monzúnov je vlhkosť v lete 
skoro stopercentná.“ 

„Prší tu v lete, nie v zime?“ 
„Prší tu po celý rok. Ak nefúkajú monzúny, dujú 

juhovýchodné vetry, a aj tie prinášajú veľa dažďa. V Dungloe 
napadne ročne sedemstopäťdesiat centimetrov zrážok.“ 

Sedemstopäťdesiat centimetrov za rok! V Gilly boli radi, keď 
napadlo vzácnych štyridsať, a tu, o tritisícdvesto kilometrov 
ďalej, je to až sedemstopäťdesiat. 

„Ani v noci sa neochladí?“ spýtala sa Meggie, keď sa vrátili 
do hotela. Horúce noci v Gilly neboli nič v porovnaní s týmto 
parným kúpeľom. 

„Neveľmi. Budeš si musieť na to zvyknúť.“ Luke otvoril 
dvere a pridržal ich, aby Meggie mohla vojsť. „Idem dolu na 
pivo, vrátim sa asi o pol hodiny. To by ti malo stačiť.“ 

Prekvapene naňho pozrela. „Áno, Luke.“ 
Dungloe ležalo sedemnásť stupňov južne od rovníka, a preto 

noc nastala nečakane rýchlo. V jednej chvíli sa zdalo, že slnko 
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ešte ani nezačalo zapadať, a v nasledujúcej už všetko prikryla 
noc. Bola čierna ako smola, hustá a teplá ako sirup. Keď sa Luke 
vrátil, Meggie ležala potme v posteli a prikrývku mala vytiahnutú 
až po bradu. So smiechom ju z nej strhol a hodil na zem. 

„Je tu dosť teplo, miláčik. Nebudeme potrebovať prikrývku.“ 
Počula ho, ako kráča okolo, videla kontúry jeho postavy, keď 

zo seba zhadzoval odev. „Položila som ti pyžamu na nočný 
stolík,“ zašepkala. 

„Pyžamu? V tejto horúčave? Viem, že v Gilly by ľudia 
omdleli pri predstave, že by niekto mohol spať bez pyžamy, ale 
teraz sme v Dungloe! Naozaj máš na sebe nočnú košeľu?“ 

„Áno.“ 
„Tak si ju vyzleč. Aj tak by nám iba prekážala.“ 
Meggie sa s námahou vysúkala z batistovej nočnej košele, 

ktorú jej pani Smithová láskyplne vyšila osobitne pre svadobnú 
noc. Bola rada, že je tma a Luke ju nevidí. Mal pravdu, keď 
ležala nahá a cez otvorené žalúzie fúkal na ňu vetrík, bolo to 
príjemnejšie. Ale myšlienka na druhé rozhorúčené telo v posteli 
ju skľučovala. 

Pružiny zavŕzgali. Meggie zacítila, ako sa jej o ruku obtrela 
vlhká pokožka, a mykla sa. Luke sa k nej obrátil bokom, vzal ju 
do náručia a pobozkal. Najskôr iba pasívne ležala a usilovala sa 
nemyslieť na jeho široko roztvorené ústa a skúmavý, odporný 
jazyk, ale potom sa začala vzpierať. Nechcela byť v tejto 
horúčave tak blízko neho, nechcela, aby ju bozkával. Ani trochu 
sa to neponášalo na noc, keď sa vracali z Rudna Hunish. Tentoraz 
sa jej zdalo, že Luke k nej nič necíti. Zaťatými prstami jednej 
ruky jej zvieral zadok a akási časť jeho tela ju vytrvalo tlačila do 
stehien. Ohúrila ju jeho sila, nástojčivosť a absolútny nedostatok 
ohľaduplnosti. Jej strach sa zmenil na hrôzu. Zrazu ju pustil, 
sadol si a s čímsi zápolil. 

„Radšej pôjdeme naisto,“ zafučal. „Ľahni si na chrbát, už to 
bude. Nie, nie tak! Kristepane! Nevieš, ako sa to robí?“ 

Nie, nie! Nechcem to, Luke! žiadalo sa jej zakričať. Je to 
strašné! To, čo so mnou robíš, nemôžu predsa dovoľovať božské 
ani ľudské zákony! Ľahol si na ňu, nadvihol jej boky, jednu ruku 
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vsunul pod zadok a druhou ju tak pevne držal za vlasy, že sa 
neopovážila ani pohnúť. Mykal sa a nadskakoval a Meggie cítila 
medzi nohami tú čudnú vec. Pokúšala sa ho poslúchnuť a 
roztiahnuť nohy, ale Luke bol oveľa mocnejší ako ona a z 
nezvyčajnej polohy a váhy, ktorá na ňu doliehala, svaly slabín sa 
jej kŕčovito stiahli. Aj cez temnejúci opar hrôzy cítila, ako sa v 
ňom hromadí akási nesmierna sila, a keď do nej vnikol, 
prenikavo vykríkla. 

„Čuš!“ zastonal a prikryl jej rukou ústa. „Chceš, aby si celý 
hotel myslel, že ťa idem zavraždiť? Nehýb sa a nebude ťa to 
bolieť viac ako treba! Nehýb sa! Nehýb sa!“ 

Bojovala ako divá, aby sa zbavila tej odpornej veci, ktorá jej 
spôsobovala toľkú bolesť, ale jeho ťažké telo ju prikovalo k 
posteli, jeho ruka umlčala jej krik a strašná agónia pokračovala. 
Pohyboval sa čoraz rýchlejšie, až sa zrazu zatriasol, uvoľnil a 
hlasno prehltol. Bolesť poľavila. Potom sa z nej konečne odvalil, 
ľahol si na chrbát a rýchlo dýchal. 

„Nabudúce to bude pre teba už lepšie,“ podarilo sa mu 
zajachtať. „Prvý raz to ženu vždy bolí.“ 

Tak prečo si nemal toľko slušnosti, aby si mi to vopred 
povedal, chcela odvrknúť, ale nemala síl. Túžila zomrieť. Nielen 
pre bolesť, ale aj preto, lebo zistila, že pre Luka nič neznamená, 
poslúžila mu iba ako nástroj. 

Bolelo ju to po druhý, aj po tretí raz. Namrzený Luke, ktorý 
bol presvedčený, že jej nepríjemný pocit sa po prvom raze 
magicky rozplynie, vôbec nechápal, prečo sa aj naďalej bráni a 
narieka. Nakoniec sa nahneval, obrátil sa jej chrbtom a zaspal. 
Meggie ležala horeznačky, bdela a slzy jej stekali dolu tvárou do 
vlasov. Túžila zomrieť alebo žiť tak ako predtým na Droghede. 

Toto mal pred rokmi na mysli Ralph, keď jej rozprával o 
priechode, ktorý má niečo spoločné s deťmi? Veru krásne zistila, 
čo tým myslel! Nečudo, že jej to vtedy podrobnejšie nevysvetlil. 
Ale Lukovi sa táto činnosť očividne veľmi páčila, lebo ju robil tri 
razy za sebou. Jeho to zjavne nebolelo. A zrazu si uvedomila, že 
ho za to nenávidí. 

Meggie bola taká vyčerpaná a unavená, že každý pohyb bol 
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Pre ňu utrpením. Odtiahla sa na kraj postele, odvrátila sa od Luka 
a plakala do podušky. Nemohla zaspať. Luke spal tak hlboko, že 
nevedel o ničom. Nechrápal, neprevaľoval sa a Meggie čakajúca 
na svitanie si pomyslela, že nebyť tamtej veci, keby iba takto 
vedľa seba spávali, mohla by sa s ním cítiť príjemne Svitanie 
prišlo rýchlo a neradostne, tak ako večer tma. Bol to zvláštny 
pocit nepočuť kikiríkame droghedských kohútov, zvuky 
prebúdzajúcich sa oviec, koni, ošípaných a psov. 

Luke sa zobudil a obrátil sa k nej. Pobozkal ju na plece, ale 
Meggie bola taká ubitá a tak túžila po domove, že nedbala na 
cudnosť a nenamáhala sa prikryť. 

„Ukáž sa, Meghann, nech sa na teba pozriem,“ prikázal jej. 
„Poslúchni ma a obráť sa.“ 

Dnes ráno na ničom nezáležalo. Meggie sa obrátila, 
zažmurkala a meravo sa naňho zahľadela. „Nepáči sa mi meno 
Meghann.“ To bol jediný protest, na ktorý sa zmohla. „Volaj ma 
Meggie.“ 

„Mne sa zasa nepáči Meggie. Ale ak naozaj tak veľmi 
neznášaš Meghann, budem ti hovoriť Meg.“ Zasnenými očami jej 
blúdil po tele. „Akú máš peknú postavu.“ Dotkol sa jej ružovej 
bradavky. „Najmä tieto tvary sa mi páčia.“ Opieral sa o podušky 
a usmieval sa. „Pobozkaj ma, Meg. Teraz je rad na tebe, aby si 
ma milovala. Možno sa ti to bude väčšmi páčiť.“ 

Jakživ ťa už nechcem pobozkať, pomyslela si Meggie a 
pozerala na jeho dlhé, svalnaté telo, na tmavé chlpy, čo mu 
pokrývali hrudník, zužovali sa do tenkej čiary, ktorá sa mu ťahala 
dolu bruchom a strácala sa v hustom poraste. Stadiaľ vyrastal ten 
klamlivo malý a nevinný šíp, čo jej spôsobil toľko bolesti. A aké 
mal chlpaté nohy! Meggie vyrástla medzi mužmi, ktorí v 
prítomnosti žien nikdy neodložili jediný kus odevu, ale v 
horúčavách im bolo v rozopnutých košeliach vidieť zarastené 
hrudníky. Všetci boli svetlovlasí a Meggie sa na tom nevidelo nič 
protivné. Tento čierny muž jej však bol cudzí a odporný. Aj 
Ralph mal tmavé vlasy, ale Meggie si dobre pamätala jeho hladké 
nezarastené hnedé prsia. 

„Rob, čo som ti povedal, Meg! Pobozkaj ma!“ 
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Naklonila sa a pobozkala ho. Zdrapil jej obidvoma rukami 
prsia a prinútil ju, aby ho ďalej bozkávala. Potom jej chytil ruku a 
priložil si ju na slabiny. Prekvapená Meggie zdvihla hlavu, aby 
videla, čo sa jej to dvíha pod dlaňou. 

„Ach nie! Luke, prosím ťa, nie!“ vykríkla. „Prosím ťa, nie! 
prosím ťa, prosím!“ 

Lukove modré oči si ju skúmavo prezerali. „Naozaj ťa to tak 
bolí? No dobre, tak to teraz budeme robiť ináč, ale pokús sa 
preboha prejaviť aspoň trochu nadšenia!“ 

Pritiahol si ju k sebe a prisal sa jej k bradavke tak ako v tú 
noc v aute, keď pristala, že sa zaňho vydá. Meggie, prítomná iba 
telom, to nemo znášala. Aspoň do nej nestrkal tú odpornú vec a 
nebolelo to. Aké čudné tvory sú muži! Bláznia po tom, akoby to 
bola najpríjemnejšia činnosť na svete. A pritom je to nechutné, je 
to výsmech lásky. Keby nedúfala, že sa takto dostane k dieťaťu, 
rozhodne by to odmietla ešte niekedy robiť. 

„Našiel som ti prácu,“ vyhlásil Luke pri raňajkách v hotelovej 
jedálni. 

„Čože? Skôr ako budem môcť zariadiť náš spoločný domov? 
Skôr ako vôbec budeme mať nejaký domov?“ 

„Nemá zmysel prenajímať si nejaký dom, Meg. Pôjdem sekať 
trstinu, mám to už vybavené. Najlepšia partia sekáčov v 
Qeenslande je skupina Švédov, Poliakov a Írov, ktorú vedie istý 
Arne Swenson. Bol som za ním, kým si po ceste spala. Má málo 
mužov a je ochotný vziať ma na skúšku. To znamená, že budem 
bývať v barakoch s ostatnými sekáčmi. Chlapi pracujú šesť dní v 
týždni od rána do večera. A nielen to, presúvajú sa po pobreží z 
miesta na miesto. Môj zárobok bude závisieť od toho, koľko 
nasekám. Ak mi to pôjde a Arne si ma nechá v partii, zarobím 
vyše dvadsať libier týždenne. Dvadsať libier týždenne! Vieš si to 
predstaviť?“ 

„Chceš povedať, že nebudeme bývať spolu, Luke?“ 
„Nejde to, Meg. Ženy nemôžu bývať v barakoch, a aký by to 

malo zmysel, aby si žila sama v prenajatom dome? Takto budeš 
môcť pracovať aj ty.“ 
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„Ale kde budem bývať? A čo tu môžem robiť? Tu nechovajú 
ovce.“ 

„Žiaľbohu nie. Preto som ti našiel prácu aj s ubytovaním, 
Meg. Byt a stravu dostaneš zadarmo, takže ma nebudeš nič stáť. 
Budeš Pracovať ako slúžka na Nebeských výšinách u Ludwiga 
Müllera. 

Je to majiteľ najväčších trstinových plantáží v okrese. Jeho 
žena je mrzáčka, nemôže udržiavať dom sama. Zavediem ťa ta 
zajtra ráno.“ 

„Ale kedy sa budeme stretávať, Luke?“ 
„V nedeľu. Luddie vie, že som ženatý, nemá nič proti tomu 

aby si mala v nedeľu voľno.“ 
„Určite si spokojný, že si to všetko tak dobre zariadil, však?“ 
„To teda áno. Ach, Meg, budeme bohatí! Musíme tvrdo 

pracovať a odkladať každú pencu. Onedlho si budeme môcť 
kúpiť najlepšiu farmu v západnom Queenslande. V gillyskej 
banke mám štrnásťtisíc a každý rok ta pribudnú ďalšie dva tisíce. 
Spolu môžeme ročne zarobiť okolo tisíctristo. Nebude to trvať 
dlho, zlatko. Prečo by sme sa mali uspokojiť s prenajatým 
domom? Čím usilovnejšie budeme pracovať, tým skôr sa budeš 
môcť obracať vo vlastnej kuchyni.“ 

„Ako myslíš.“ Pozrela do peňaženky. „Počuj, Luke, vzal si 
mi mojich sto libier?“ 

„Uložil som ich do banky. Nemôžeš predsa nosiť pri sebe 
toľko peňazí.“ 

„Ale teraz nemám ani pencu. Za čo si niečo kúpim?“ 
„Čo by si si chcela kupovať, prosím ťa? Od zajtra budeš na 

Nebeských výšinách a tam niet kde utrácať. Účet za hotel 
zaplatím. Je načase, aby si si uvedomila, že si sa vydala za 
pracujúceho človeka, Meg. Nie si už rozmaznaná farmárska 
dcérka, ktorá môže rozhadzovať peniaze. Pani Müllerová bude 
posielať tvoju mzdu rovno na môj bankový účet. Ja ta budem 
ukladať svoju. Vieš, že na seba nič neminiem. Tých peňazí sa 
nedotkneme. Je to naša budúcnosť, naša farma.“ 

„Chápem. Si veľmi praktický, Luke. Ale čo ak budeme mať 
dieťa?“ 



 

- 283 - 

Na okamih bol v pokušení povedať jej, že nijaké dieťa 
nebude, kým si nekúpia farmu, ale čosi vo výraze jej tváre ho od 
toho odradilo. 

„To vyriešime, až keď k tomu dôjde. Bol by som radšej, keby 
sme mali deti, až keď sa usadíme. Dúfajme, že sa nám to podarí.“ 

Nijaký domov, nijaké peniaze, nijaké deti. A keď sa to tak 
vezme, nijaký manžel. Meggie sa rozosmiala. Luke sa k nej 
pridal a zdvihol na prípitok šálku s čajom. 

„Nech žijú prezervatívy!“ 
Ráno sa miestnym autobusom – bola to stará fordka s 

nezasklenými oknami a dvanástimi sedadlami – odviezli na 
Nebeské výšiny. Meggie sa už cítila lepšie, lebo Luke jej dal 
večer pokoj, uspokojil sa s tým, že mu nastavila prsník, zdalo sa, 
že sa mu to páči rovnako ako tá protivná činnosť. Hoci Meggie 
nadovšetko túžila po deťoch, opustila ju odvaha. Povedala si, že 
prvú nedeľu, keď ju už nebude nič bolieť, pokúsi sa to vydržať 
znovu. Azda je už dieťa na ceste, v tom prípade to nebude musieť 
podstupovať, ak nebude chcieť ďalšie. Keď sa autobus terigal po 
červenej zaprášenej ceste, veselo a so záujmom sa obzerala okolo 
seba. 

Krajina doslova vyrážala dych. Meggie musela uznať, že 
oplýva veľkoleposťou a krásou, o akej sa Gilly ani nesníva. Na 
prvý pohľad bolo vidieť, že tu nie je núdza o vodu. Pôda mala 
farbu čerstvo vyliatej krvi, bola žiarivo šarlátová. Dokonalý 
kontrast k nej tvorila cukrová trstina: štyri až päť metrov nad 
tmavočervenými byľami, hrubými ako Lukovo rameno, kývali sa 
dlhé bledozelené stebla. Nikde na svete nenarastie trstina do takej 
výšky a nie je taká cukornatá ako tu, básnil Luke, v tejto oblasti 
dosahujú najvyššie výnosy. Červená pôda siaha do hĺbky 
tridsiatich metrov a obsahuje všetky potrebné živiny. Keď sa k 
tomu pridá dostatok vlahy, je logické, že trstina musí byť 
dokonalá. A nikde inde na svete ju nesekajú belosi tým 
jedinečným, belošským, po peniazoch bažiacim tempom. 

„Bol by z teba dobrý rečník,“– poznamenala Meggie 
ironicky. 

Luke na ňu úkosom podozrievavo pozrel, ale nič nepovedal, 
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lebo autobus zastal a oni vystúpili. 
Nebeské výšiny bol veľký biely dom na kopci, obklopený 

kokosovými, banánovými a ďalšími utešenými menšími 
palmami. Ich listy sa vejárovité rozširovali a pripomínali páví 
chvost. Pred najprudšími severozápadnými monzúnovými 
vetrami chránili stavbu dvanásťmetrové bambusy, a hoci stála na 
kopci, podopierali ju skoro päťmetrové piliere. 

Luke niesol Megginu batožinu a Meggie sa zadychčaná 
vliekla vedľa neho po červenej ceste. Ešte vždy mala topánky s 
vysokými podpätkami, pančuchy a klobúk, ktorý jej padal do 
tváre. Trstinový magnát nebol doma, ale keď vychádzali hore 
schodmi zjavila sa jeho žena opierajúca sa o dve palice. 
Usmievala sa. Keď Meggie uvidela jej milú, láskavú tvár, 
pookriala. 

„Poďte ďalej, len poďte,“ povedala žena so silným 
austrálskym prízvukom. 

Meggie, ktorá čakala Nemku, sa veľmi potešila. Luke položil 
kufor, podal žene ruku a hneď sa rozbehol dolu schodmi, aby 
stihol autobus, keď sa bude vracať. O desiatej sa mal stretnúť 
pred hostincom s Arnem. 

„Ako sa voláte krstným menom, pani O’Neillová?“ 
„Meggie.“ 
„Ach, aké chutné meno. Ja som Anna a chcem, aby ste ma 

tak volali. Odkedy mi pred mesiacom odišla slúžka, bola som 
veľmi osamelá, ale človek nenájde tak ľahko dobrú pomocnicu 
do domácnosti, nuž som si musela poradiť sama. Bývame tu iba 
my dvaja s Luddiem, deti nemáme. Dúfam, že sa vám bude u nás 
páčiť, Meggie.“ 

„Určite, pani Müllerová, teda Anna.“ 
„Ukážem vám vašu izbu. Vládzete si odniesť kufor? Ja vám, 

žiaľbohu, veľmi nepomôžem.“ 
Tak ako celý dom, aj Meggina izba bola zariadená celkom 

jednoducho, ale okná mala obrátené na jedinú stranu, kde výhľad 
nerušil nijaký vetrolam, a dalo sa z nej, tak ako z obývačky, vyjsť 
na verandu. Meggie sa izba s bambusovým nábytkom bez záclon 
zdala strašne holá. 
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„Je tu prihorúco, aby sme mohli mať na oknách zamatové 
alebo kartúnové závesy,“ vysvetľovala Anna. „Preto máme iba 
ľahký bambusový nábytok a chodíme oblečení tak skromne, ako 
nám to slušnosť dovolí. Budete sa tomu musieť prispôsobiť, lebo 
zahyniete. Máte na sebe beznádejne veľa šatstva.“ 

Anna mala tričko bez rukávov s hlbokým výstrihom a krátke 
šortky, z ktorých jej vytŕčali neduživé, pokrútené nohy. O chvíľu 
bola podobne oblečená aj Meggie. Kým Luka nepresvedčí, aby 
jej kúpil nové oblečenie, bude si ho musieť požičiavať od Anny. 
Bolo ponižujúce vysvetľovať Anne, že jej manžel nedal ani 
pencu, ale pomohlo jej to prekonať rozpaky z toho, že je 
polonahá. 

„Rozhodne vyzeráte v tých šortkách lepšie ako ja,“ povedala 
Anna. Potom milo pokračovala: „Luddie vám nanosí do kuchyne 
drevo, nechceme, aby ste ho rúbali a nosili hore schodmi sama. 
Škoda, že ešte nemáme elektrinu ako v domoch bližšie k 
Dungloe, vláda je v tomto strašne pomalá. Na budúci rok už azda 
konečne natiahnu vedenie až sem na Nebeské výšiny. Zatiaľ tu 
máme iba starý sporák. Ale len počkajte! Len čo zavedú 
elektrinu, kúpime si moderný elektrický sporák, lampy a 
chladničku.“ 

„Som zvyknutá zaobísť sa aj bez nich.“ 
„Áno, lenže tam, odkiaľ ste prišli, je suché teplo. Tu u nás je 

to neporovnateľne horšie. Bojím sa o vaše zdravie. Ženy, ktoré sa 
tu nenarodili a nevyrástli, často chorľavejú. Súvisí to nejako s 
krvou. Sme na tej istej zemepisnej šírke ako na severnej pologuli 
Bombaj a Rangún. Táto krajina vyhovuje iba tomu, kto sa tu 
narodil.“ Usmiala sa. „Veľmi sa teším, že ste už tu. Bude nám 
spolu dobre. Rada čítate? My s Luddiem sme vášniví čitatelia.“ 

Meggie sa rozžiarila: „Aj ja!“ 
„Výborne! Budete tu taká spokojná, že vám váš pekný 

urastený manžel ani nebude chýbať.“ 
Meggie mlčala. Bude jej Luke chýbať? Je pekný? Pomyslela 

si, že keby ho už jakživ neuvidela, bola by dokonale šťastná. 
Lenže Luke je jej manžel, podľa svetských a cirkevných zákonov 
s ním musí žiť. Vstúpila do manželstva s otvorenými očami, 
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nikomu okrem seba nemôže nič vyčítať. Keď si našetria peniaze a 
kúpia farmu, budú mať možno dosť času žiť spolu, usadiť sa, 
spoznať sa. 

Luke nie je zlý ani zlomyseľný, ale žil tak dlho sám, že sa 
nevie o seba s nikým podeliť. Je to jednoduchý človek, ktorý sa 
zaťato ženie za svojím cieľom a nedá sa ničím odradiť. Túži po 
konkrétnej veci a celkom iste ju dosiahne. Bude to zaslúžená 
odmena za nepretržitú lopotu a odriekanie. Za to si ho treba vážiť. 
Ani na okamih jej nenapadlo, že by ich spoločné peniaze mohol 
použiť pre seba, dožičiť si za ne nejaký prepych. To, čo povedal, 
myslel vážne. Peňazí v banke sa nedotkne. 

Problém spočíval v tom, že Luke nemal čas a ani necítil 
potrebu pochopiť ženskú povahu, akoby nevedel, že ženy sú iné 
ako muži, že sa im žiada iné ako jemu, a naopak. No mohlo by to 
byť aj horšie. Mohol ju poslať do zamestnania k niekomu oveľa 
odmeranejšiemu a menej láskavému ako je Anna Müllerová. Na 
tomto kopci sa jej nič zlé nestane. Ale je to tak ďaleko od 
Droghedy! 

Posledná myšlienka jej opäť preletela hlavou, keď ju Anna po 
vodila po dome a potom stáli spolu na verande. Pred nimi sa 
rozprestierali veľké polia jasnozelenej cukrovej trstiny (neboli 
také rozľahlé ako pasienky, lebo človek dovidel z jedného konca 
na druhý), vlnili sa vo vetre a zvažovali sa k zarasteným brehom 
veľkej rieky, oveľa širšej ako Barwon. Za riekou pokračovali 
ďalej, štvorce ostrej zelene sa striedali s krvavou červeňou ladom 
ležiacich polí až po úpätie vysokej hory, kde končila kultivovaná 
pôda a začínala sa džungľa. V diaľke za horou sa v purpurovej 
žiare týčili ďalšie vrcholky. Obloha tu bola sýtejšie modrá ako v 
Gilly, vznášali sa na nej mohutné vlny bielych oblakov. 

„To je Mount Bartle Frere,“ ukázala Anna na osamotený štít. 
„Je vysoký tisícosemstotridsať metrov a povráva sa, že je z 
čistého cínu. Ťažba tam však neprichádza do úvahy, lebo všade 
naokolo je džungľa.“ 

Pomalý závan vetra k nim privial odporný prenikavý zápach, 
ktorý sa Meggie usilovala nebrať na vedomie, odkedy vystúpila z 
vlaku. Pripomínal jej rozklad, bol neznesiteľne sladký, skoro 
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hmatateľný, a nezmizol, ani keď zafúkal vietor. 
„To je melasa,“ povedala Anna, keď si všimla, ako sa Meggie 

rozšírili nozdry, a zapálila si cigaretu. 
„Odporné.“ 
„Viem. Preto fajčím. Ale človek si na to do istej miery 

zvykne, hoci na rozdiel od všetkých ostatných zápachov nikdy 
celkom nezmizne. Vo dne v noci všade cítiť melasu.“ 

„Čo je v tamtých budovách s čiernymi komínmi pri rieke?“ 
„To je cukrovar. Z cukrovej trstiny tam vyrábajú 

nerafinovaný cukor. To, čo zostane, suché zvyšky trstiny bez 
obsahu cukru, sa nazýva výlisok. Nerafinovaný cukor a výlisky 
posielajú do Sydney na ďalšie spracovanie. Z nerafinovaného 
cukru sa získava melasa, takzvaný zlatý sirup, hnedý cukor, biely 
cukor a tekutá glukóza. Z výliskov sa vyrábajú vláknité stavebné 
materiály. Nič nevyjde nazmar. Preto je pestovanie cukrovej 
trstiny aj v čase krízy veľmi výnosné.“ 

Arne Swenson bol vysoký presne ako Luke, stoosemdesiatsedem 
centimetrov, a aj rovnako pekný. Telo mal zlatistohnedé od 
neustáleho pobytu na slnku, na hlave sa mu kučeravili svetlé 
vlasy a bol aj ten istý typ ako Luke, očividný dôkaz severskej 
krvi kolujúcej v žilách Škótov a Írov. 

Luke vymenil moleskinové nohavice a bielu košeľu za 
šortky. Nasadol s Arnem do starého rozhrkotaného nákladniaka a 
zamierili ku Goondi, kde sekala Arneho partia. Starý bicykel, 
ktorý si kúpil, ležal na korbe spolu s jeho batožinou. Luke sa 
náramne tešil na prácu. 

Ostatní muži už od svitania sekali, a keď sa Arne s Lukom 
priblížili, ani hlavy nezdvihli. Pracovný odev sekáčov tvorili 
šortky, čižmy, hrubé vlnené ponožky a plátenný klobúk. Luke 
hľadel prižmúrenými očami na zvŕtajúcich sa mužov. Bol to 
zvláštny pohľad. Od hlavy po päty boli celí čierni a pot im stekal 
po prsiach, rukách a chrbtoch vo svetloružových potôčikoch. 

„To sú sadze a blato,“ vysvetľoval Arne. „Trstinu musíme 
vždy najskôr zapáliť, až potom sekáme.“ 

Zohol sa a zdvihol dva nástroje. Jeden podal Lukovi, druhý si 
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nechal. „To je nôž na sekanie trstiny. Pracuje sa s ním veľmi 
jednoducho, ak vieš, ako na to.“ Zaškeril sa a ukázal Lukovi, ako 
sa seká. Navonok to vyzeralo podstatne ľahšie, ako to bolo v 
skutočnosti. 

Luke pozrel na vražednú zbraň v svojej ruke. Ani trochu sa 
neponášala na západoindickú mačetu. Nezužovala sa do hrotu, ale 
rozširovala do veľkého trojuholníka a na jednom z dvoch ostrí 
mala výčnelok podobný kohútej ostrohe. 

„Mačeta je na queenslandskú trstinu primalá,“ povedal Arne. 
„Čoskoro zistíš, že toto je tá pravá hračka. Musíš ju však mať 

vždy dokonale ostrú. Tak veľa šťastia.“ 
Odišiel a Luke chvíľu nerozhodne postával na mieste. Potom 

pokrčil plecami a dal sa do roboty. O niekoľko minút pochopil 
prečo túto prácu vykonávajú zväčša otroci a príslušníci rás, ktoré 
nie sú dosť bystré, aby si uvedomili, že existujú aj ľahšie 
spôsoby, ako si zarobiť na živobytie. Napríklad strihanie oviec, 
pomyslel si s humorom. Zohnúť sa, seknúť, vystrieť sa, pevne 
chytiť ťažký, vratký zväzok, odseknúť z neho listy, hodiť ich na 
kopu, podísť k ďalšiemu trsu, zohnúť sa, seknúť, vystrieť sa, 
odseknúť listy, odhodiť ich na hŕbu… 

V trstine sa to hmýrilo nebezpečnou háveďou. Ukrývali sa 
tam potkany, bandikuty, šváby, ropuchy, pavúky, hady, osy, 
muchy a včely. Bolo tu hojne zastúpené všetko, čo zúrivo hrýzlo, 
alebo neznesiteľne štípalo. Preto sekáči vždy najskôr trstinu 
zapálili a až potom začali pracovať. Aj tak však boli doštípaní, 
dohryzení a dosekaní. Keby Luke nemal čižmy, jeho nohy by boli 
v ešte horšom stave ako ruky. Sekáči nikdy nenosili rukavice. 
Človek v nich pracoval pomalšie a práve pri tejto práci platilo, že 
čas sú peniaze. Navyše muži pokladali rukavice za čosi 
zženštené. 

Pri západe slnka Arne vyhlásil, že končia, a prišiel sa pozrieť 
na Luka. 

„Hej, kamoš, nie je to zlé!“ potľapkal ho po chrbte. „Päť ton. 
Na prvý deň to naozaj nie je zlé!“ 

Do barakov to bol iba kúsok, ale tropická noc nastala tak 
náhle, že kým ta prišli, celkom sa zotmelo. Najskôr sa všetci 
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osprchovali v spoločnej sprchárni a potom sa s uterákmi okolo 
bokov nahrnuli do baraku, kde jeden z mužov, ktorý mal tento 
týždeň službu v kuchyni, už nachystal na stôl svoje špeciality. 
Dnes to bolo hovädzie so zemiakmi, chlebové posúchy a 
lekvárová roláda. Chlapi sa vrhli na jedlo ako vlci a zhltli všetko 
do poslednej omrvinky. 

Steny barakov boli z vlnitého plechu a ich zariadenie tvorili 
dva rady kovových príč, ktoré sa ťahali pozdĺž celej miestnosti. 
So vzdychmi a nadávkami na cukrovú trstinu, ktorých originalitu 
by mohol závidieť aj pohonič dobytka, nahí muži sa hodili na 
zrebné plachty, stiahli dolu siete proti hmyzu a v okamihu 
zaspali. 

Arne zastavil Luka. „Ukáž ruky.“ Prezrel si jeho krvácajúce 
rezné rany, pľuzgiere a štípance. „Najprv si ich dobre očisti a 
potom namaž touto masťou. A ešte ti niečo poradím. Každý večer 
si votri do dlaní kokosový olej. Máš veľké ruky, ak to vydrží 
chrbát, bude z teba dobrý sekáč. Za týždeň si zvykneš a nebudeš 
už taký dolámaný.“ 

Trvalo presne týždeň, kým si Luke zvykol a naučil sa nasekať 
denne osem ton, koľko vyžadoval Arne od svojich chlapov. 
Potom sa rozhodol, že bude lepší ako Arne. Chcel zarábať najviac 
zo všetkých a neskôr sa stať Arneho partnerom. Najväčšmi však 
túžil po tom, aby aj naňho vrhali ľudia obdivné pohľady ako na 
Arneho. Arne bol pre nich boh, najlepší sekáč trstiny v celom 
Queenslande, čo pravdepodobne znamenalo, že aj najlepší na 
celom svete. Keď sa v sobotu večer vybrali do mesta, miestni 
obyvatelia ho pozývali na rum a pivo a ženy ho obletovali. Arne a 
Luke mali veľa spoločného. Obaja boli samoľúbi a tešilo ich 
vzbudzovať v ženách obdiv, ale to bolo všetko. Nemali im čo dať, 
všetko dali cukrovej trstine. 

Luke zistil, že táto práca je kombináciou krásy a bolesti, na 
ktorú čakal celý život. Zohýbať sa a vystierať v nekonečnom 
rituálnom rytme znamenalo zúčastňovať sa na záhade, ktorá je 
nad sily obyčajných ľudí. Lebo ako sa poučil pri pozorovaní 
Arneho, byť prvotriednym sekáčom znamenalo stať sa členom 
naj elitnej sej pracovnej skupiny na svete. Človek mohol byť na 
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seba hrdý všade, kam vstúpil, lebo vedel, že väčšina mužov by na 
trstinovom poli nevydržala ani deň. Ani anglický kráľ nie je lepší 
ako on, aj ten by ho obdivoval, keby ho poznal. Luke pozeral na 
lekárov, advokátov, úradníkov a farmárov s ľútosťou a súcitom. 
Človek predsa nemôže dosiahnuť v živote viac ako sekať trstinu 
tak, ako ju sekajú belosi túžiaci po peniazoch. 

Sedával na peľasti postele a cítil, ako sa mu na ramenách 
vzdúvajú povrazovité svaly, hľadel na svoje stvrdnuté zjazvené 
dlane, na svoje krásne dlhé opálené nohy a usmieval sa. Chlap, 
ktorý vedel sekať trstinu a mať pritom z tej práce radosť, bol 
ozajstný chlap. Luke často uvažoval, či niečo také môže o sebe 
povedať anglický kráľ. 

Kým Meggie znovu uvidela Luka, uplynuli štyri týždne. Každú 
nedeľu si napudrovala spotený nos, obliekla si pekné hodvábne 
šaty – kombiné a pančúch sa už zriekla – a čakala manžela, ktorý 
neprichádzal. Anna a Luddie mlčky hľadeli, ako jej oživenie 
každú nedeľu dramaticky pohasína, ako keď sa na prázdne, jasne 
osvetlené javisko spustí opona. Nedalo sa povedať, že by po 
Lukovi túžila, ale patrili k sebe. Predstava, že si Luke na ňu ani 
nespomenie, zatiaľ čo ona naňho celé dni a týždne myslí a čaká, 
napĺňala ju zúrivosťou, pocitmi sklamania, trpkosti, poníženia a 
smútku. Hoci sa jej tie dve noci v dungloeskom hoteli strašne 
sprotivili, aspoň o ňu stál. Teraz si vyčítala, že si vtedy namiesto 
nariekania neodhryzla radšej jazyk. Prirodzene, v tom je celý 
problém. Jej utrpenie ho unavilo, pokazila mu rozkoš. Od hnevu 
na Luka, na jeho ľahostajnosť voči nej, postupne sa dopracovala 
k výčitkám a sebaobviňovaniu. 

Štvrtú nedeľu sa už nenamáhala prezliecť. Bosá, v šortkách a 
tričku motala sa v kuchyni a pripravovala teplé raňajky pre 
Luddieho a Annu, prepych, ktorý si dožičili raz za týždeň. Keď 
začula kroky na zadných schodoch, obrátila sa a chvíľu 
prekvapene hľadela na vysokého zarasteného muža vo dverách. 
Luke? Je to Luke? Vyzeral ako vytesaný zo žuly, ani nie ako 
človek. Ale socha vošla do kuchyne, mľaskavo ju pobozkala a 
sadla si za stôl. Meggie pridala do panvice slaninu a hodila na ňu 
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niekoľko vajec. 
Keď Anna Müllerová zbadala Luka, zdvorilo sa naňho 

usmiala, ale v duchu sa naňho oborila. Chlap mizerný, ako si to 
predstavuje, nechávať svoju mladú ženu tak dlho opustenú? 

„Konečne ste si spomenuli, že máte manželku,“ ozvala sa. 
„Poďte si sadnúť k nám na verandu, naraňajkujeme sa spolu. 
Pomôžte Meggie odniesť vajíčka. Podnos s hriankami môžem 
vziať do zubov.“ 

Ludwig Müller sa narodil v Austrálii, ale nezaprel svoj 
nemecký pôvod. Mal červenú pokožku, ktorá zjavne neznášala 
kombináciu piva a slnka, hranatú sivovlasú hlavu a svetlomodré 
vodové oči. On i jeho manželka si Meggie veľmi obľúbili a boli 
šťastní, že ju získali. Najmä Luddie, keď videl, o čo je Anna 
šťastnejšia, odkedy im v dome žiari Meggina zlatá hlava. 

„Ako vám ide sekanie, Luke?“ spýtal sa Luddie a nabral si na 
tanier vajíčka. 

„Budete mi veriť, keď vám poviem, že sa mi veľmi páči?“ 
zasmial sa Luke a tiež si naložil. 

Luddieho bystré oči spočinuli na jeho peknej tvári. „Ale 
áno,“ prikývol. „Máte na to vhodnú postavu aj povahu.“ Luddie, 
ktorého zdedené trstinové plantáže donútili žiť ďaleko od škôl, 
bol horlivý bádateľ ľudskej povahy. Čítal hrubé knihy v 
safiánovej koži, na ktorej boli vytlačené mená autorov ako Freud, 
Jung, Huxley a Russell. 

„Už som si myslela, že neprídete Meggie ani pozrieť.“ Anna 
si natierala pierkom na hrianku polotekuté maslo, bola to jediná 
forma, v akej tu mohli maslo udržať, ale bolo to lepšie ako nič. 

„S Arnem sme sa rozhodli, že začas budeme pracovať aj v 
nedeľu. Zajtra odchádzame do Inghamu.“ 

„To znamená, že chuderka Meggie vás často neuvidí.“ 
„Meg to chápe. Potrvá to iba niekoľko rokov a v lete sa 

neseká. Arne vraví, že by mi na ten čas možno zohnal prácu v 
Sydney. Ta by som mohol vziať Meg so sebou.“ 

„Prečo musíte tak drieť, Luke?“ spýtala sa Anna. 
„Aby som si nasporil na pozemok v okolí Kynuny. Meg vám 

to nepovedala?“ 
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„Žiaľbohu, naša Meggie o sebe veľa nerozpráva. Povedzte 
nám to, Luke.“ 

Traja poslucháči mlčky sledovali, ako sa mení výraz jeho 
opálenej, ostro rezanej tváre, ako sa mu ligocú sýtomodré oči. 
Nadšene sa rozhovoril o nádhernej krajine, o veľkých sivých 
vtákoch nazývaných brolgy, ktoré pôvabne cupkajú v prachu 
jedinej kynunskej ulice, o tisíckach klokanov, o horúcom suchom 
slnku. 

„A jedného dňa kusisko toho všetkého bude moje. Meg na to 
už prispela nejakými peniazmi a pri tempe, akým pracujeme, to 
nepotrvá dlhšie ako štyri, päť rokov. Predtým by som sa bol 
uspokojil aj so skromnejšou farmou, ale keď teraz viem, koľko 
môžem zarobiť sekaním trstiny, láka ma to sekať trochu dlhšie a 
kúpiť si potom pekný kus zeme.“ Naklonil sa dopredu, veľkými 
zjazvenými rukami objímal šálku čaju. „Viete, že som nedávno 
skoro prekonal Arneho rekord? Nasekal som jedenásť ton za 
deň!“ 

Luddieho zahvízdanie bolo prejavom úprimného obdivu a 
muži sa pustili do rozhovoru o rekordných výkonoch. Meggie 
chlipkala silný čaj bez mlieka. Ach, Luke! Najskôr to bol rok dva, 
teraz sú to štyri, päť a ktovie, koľko to bude nabudúce, keď o tom 
začneš hovoriť. Luke svoju prácu bezpochyby miluje. Bude sa jej 
ochotný vzdať, keď nastane čas? A chce s ním ona vôbec zostať 
tak dlho, aby to zistila? Müllerovci sú veľmi milí a bohvieako sa 
u nich nenadrie, ale ak má žiť bez manžela, lepšie by jej bolo na 
Droghede. Za mesiac pobytu na Nebeských výšinách sa necítila 
dobre ani deň: nechutilo jej jesť, trpela úpornými hnačkami a 
zachvátila ju letargia, ktorej sa nemohla zbaviť. Doteraz bola po 
celý život vo vynikajúcej kondícii a terajšia čudná nevoľnosť ju 
vystrašila. 

Po raňajkách jej Luke pomohol umyť riad a potom sa s ňou 
šiel prejsť k najbližšiemu trstinovému poľu. Po celý čas rozprával 
o tom, aké úžasné je sekať trstinu, aký nádherný život je na 
čerstvom vzduchu, akí skvelí chlapi sú v Arneho partii, ako sa 
sekanie líši od strihania oviec a o koľko je lepšie. 

Potom sa obrátili a vracali nazad. Luke zaviedol Meggie do 
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príjemne chladnej jaskynky pod piliermi domu. Anna si tu 
založila záhradku. Rozostavila terakotové nádoby rozličných 
tvarov a veľkostí, ktoré naplnila zeminou a zasadila do nich 
plazivé a popínavé rastliny: orchidey rozličných druhov a farieb, 
papraď, exotické liany a všelijaké kríky. Zem tu bola mäkká a 
voňala drevenými pilinami, z hrád viseli drôtené košíky plné 
papradí ch listov, orchideí a tuberóz. Piliere pokrývala zeleň, 
okolo nich rástli nádherné pestrofarebné begónie. Bolo to 
Meggino obľúbené útočisko, jediné miesto, ktoré sa jej na 
Nebeských výšinách páčilo väčšmi ako na Droghede. Tam by na 
takejto malej ploche nikdy nenarástlo toľko rastlín, 
droghedskému vzduchu chýbala potrebná vlhkosť. 

„Nie je tu krásne, Luke? Nemohli by sme si časom prenajať 
dom, v ktorom by som bývala, kým budeš sekať? Strašne túžim 
po podobnej záhradke.“ 

„Prečo chceš, preboha, bývať sama v dajakom dome? Toto 
nie je Gilly, Meg. Tu nie je žena sama v bezpečí. Ver mi, na 
Nebeských výšinách ti je oveľa lepšie. Nie si tu šťastná?“ 

„Som taká šťastná, aký môže byť človek šťastný v cudzom 
dome.“ 

„Pozri, Meg, kým neodídeme na východ, musíš sa uspokojiť 
s tým, čo máme. Nemôžeme utrácať za dom. A ak chceme niečo 
nasporiť, musíš pracovať aj ty, rozumieš?“ 

„Áno, Luke.“ 
Bol taký znechutený, že ju ani nepobozkal, ako chcel, keď ju 

sem zaviedol. Namiesto toho ju plesol po zadku, až ju to zabolelo 
(trochu prisilno, aby to bolo iba zo žartu), a pustil sa dolu kopcom 
k bicyklu, ktorý si oprel o strom. Radšej prešiel vyše tridsať 
kilometrov na bicykli, ako keby mal utrácať na vlak a autobus, to 
však znamenalo, že musí šliapať ďalších tridsať kilometrov 
nazad. 

„Úbožiatko,“ povedala Anna Luddiemu. „Najradšej by som 
ho zabila.“ 

Prešiel január, mesiac, keď majú sekáči najmenej práce, po 
Lukovi však nebolo ani chýru. Spomenul síce, že vezme Meggie 
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do Sydney, ale namiesto toho sa ta vybral sám s Arnem. Arne bol 
starý mládenec a jeho teta mala dom v Rozelle, neďaleko 
Koloniálnych cukrovarov (netreba platiť za električku, ušetria sa 
peniaze). Ak mal sekáč známosti, mohol v tých obrovských 
betónových stavbách na kopci, pripomínajúcich pevnosti, dostať 
prácu. Luke a Arne sa tam udržiavali v dobrej fyzickej kondícii 
nosením vriec s cukrom, vo voľnom čase plávali a surfovali. 
Meggie zostala v Dungloe s Müllerovcami a prežívala tu vlhko, 
ako nazývali monzúnové obdobie. Sucho trvalo od marca do 
novembra a v tejto časti svetadiela to nebolo ozajstné sucho, v 
porovnaní s vlhkom to však bola nádhera. V období vlhka sa 
obloha rozostúpila a niekoľko ráz za deň chrlila vodu, medzi 
jednotlivými lejakmi vystupovala z trstinových polí, pôdy 
džungle a hôr biela para. 

Čas plynul a Meggie čoraz väčšmi túžila po domove. Teraz 
už vedela, že severný Queensland sa nikdy nemôže stať jej 
domovom. Nevyhovovalo jej najmä tunajšie podnebie, azda preto 
lebo väčšinu života strávila v suchých oblastiach. A neznášala 
osamelosť, opustenosť, pocit ubíjajúcej letargie. Nenávidela 
hmyz a plazy, každá noc bola pre ňu utrpením, všade sa to 
hmýrilo veľkými ropuchami, tarantulami, švábmi, potkanmi, 
zdalo sa, že im nič nezabráni vniknúť do domu. Boli obrovské, 
bojovné, hladné a Meggie sa ich bála. Ale najväčšmi zo všetkého 
nenávidela záchody. Človeku sa z nich dvíhal žalúdok. V tomto 
horúcom vlhkom podnebí neprichádzali do úvahy jamy vyhĺbené 
do zeme, lebo ustavične hrozilo nebezpečenstvo týfusu a iných 
horúčkových črevných ochorení. Používali preto smolou 
vymazané plechové nádoby, ktoré strašne zapáchali a čím boli 
plnšie, tým viac sa v nich hmýrilo nechutných červíkov a lariev. 
Raz do týždňa plechovice odvážali a nahrádzali novými, podľa 
Meggie to však nebolo dosť často. 

Celou bytosťou sa bránila pokojne prijímať tieto skutočnosti 
a pokladať ich za normálne tak ako miestni obyvatelia. Ani keby 
prežila v severnom Queenslande celý život, nemohla by sa s tým 
zmieriť. Skľúčene uvažovala, že potrvá večnosť alebo 
prinajmenšom dlhé roky, kým bude Luke na sekanie trstiny 
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pristarý. Hoci nevýslovné túžila po Droghede a snívala o nej, bola 
prihrdá, aby pred svojou rodinou priznala, že ju manžel 
zanedbáva. Pevne sa rozhodla, že napriek všetkému bude žiť 
radšej do smrti na Nebeských výšinách, ako keby im to mala 
prezradiť. 

Mesiace sa míňali jeden za druhým a blížil sa koniec druhého 
roka. Iba nekonečná láskavosť Müllerovcov pomohla Meggie 
vydržať na Nebeských výšinách. Po celý čas sa usilovala rozriešiť 
svoju dilemu. Keby napísala Bobovi, že potrebuje peniaze na 
cestu, obratom by jej ich telegraficky poslal, ale úbohá Meggie sa 
hanbila rodine povedať, že jej Luke nič nenechal. Povie im to až 
v deň, keď od neho odíde, a už sa nikdy k nemu nevráti. Zatiaľ sa 
však k takému kroku nerozhodla. Bola to predovšetkým jej 
výchova, ktorá jej bránila Luka opustiť: zdržiavala ju posvätnosť 
manželského sľubu a nádej, že jedného dňa bude mať dieťa. 
Ďalšie dôvody pramenili v jej povahe: tvrdohlavá pýcha a 
úzkoprsé presvedčenie, že táto situácia vznikla skôr jej ako 
Lukovou vinou. Keby nebola chyba v nej, Luke by sa možno 
správal ináč. 

Za pol druha roka služby u Müllerovcov ho videla šesť ráz a 
často si myslela, hoci ani netušila, že existuje čosi ako 
homosexualita, že Luke sa mal radšej oženiť s Arnem – býval s 
ním a očividne uprednostňoval jeho spoločnosť. Stali sa z nich 
plnoprávni spoločníci a presúvali sa hore-dolu po 
tisícšesťstokilometrovom pobreží vždy ta, kde sa sekala trstina. 
Podľa všetkého žili iba pre prácu. Keď za ňou Luke občas prišiel, 
nepokúšal sa o nijaké dôvernosti. Hodinku-dve posedel, 
poklebetil s Luddiem a Annou, potom sa s Meggie chvíľu 
prechádzal, na rozlúčku ju kamarátsky pobozkal a zmizol. 

Luddie, Anna a Meggie trávili všetok voľný čas čítaním. Na 
Nebeských výšinách mali oveľa väčšiu knižnicu ako na Droghede 
a knihy v nej boli oveľa náročnejšie, rôznorodejšie a erotickejšie. 
Meggie sa pri nich mnohému priučila. 

Raz v nedeľu v júni 1936 sa zjavil Luke spolu s Arnem, 
obidvaja vo výbornej nálade. Vyhlásili, že prišli po Meggie, aby 
ju vzali na ceilidh a dožičili jej poriadnu zábavu. 
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Na rozdiel od všeobecnej tendencie etnických skupín v 
Austrálii rozptýliť sa a stať sa pravými Austrálčanmi, rozličné 
národnosti na severoqueenslandskom polostrove sa zo všetkých 
síl usilovali zachovať si svoje tradície. Väčšinu tunajšieho 
obyvateľstva tvorili Číňania, Taliani, Nemci, Škóti a Íri. A keď 
mali Škóti ceilidh, zúčastnili sa na ňom všetci Škóti zo širokého 
okolia. 

Meggie s úžasom pozerala na Luka a Arneho v károvaných 
sukniach, a keď sa trochu spamätala, pomyslela si, že vyzerajú 
fantasticky. Nič nie je na chlapovi mužnejšie ako škótska sukňa, 
vzadu sa vlní v množstve záhybov a vpredu sa ani nepohne, na 
boku visí kožušinová kapsa a spod dolného okraja, ktorý siaha 
dopoly kolien, vyčnievajú pevné štíhle nohy v károvaných 
pančuchách a topánkach s ozdobnými sponami. Bolo priteplo aby 
si obliekli kabátce a prehodili plédy, uspokojili sa s bielymi 
košeľami rozopnutými do polovice hrudníka a s rukávmi 
vyhrnutými nad lakte. 

„Čo je to vlastne ceilidh?“ spýtala sa Meggie, keď sa vydali 
na cestu. 

„To je galské slovo a znamená stretnutie, tanečnú zábavu.“ 
„Ale prečo máte sukne?“ 
„Inak by nás nepustili dnu. My dvaja sme veľmi dobre známi 

na všetkých ceilidhoch medzi Brisom a Cairnsom.“ 
„Naozaj? Asi ste už boli na mnohých, ináč by Luke určite 

nevyhadzoval peniaze na škótsky kroj. Nemám pravdu, Arne?“ 
„Človek potrebuje nejakú zábavu,“ povedal Luke 

ospravedlňujúco. 
Ceilidh sa konal v drevenici, ktorá vyzerala, akoby sa mala 

čoskoro rozpadnúť. Stála uprostred mangrovových močiarov 
rozprestierajúcich sa okolo ústia rieky Dungloe. Takúto 
smradľavú krajinu som ešte nevidela, pomyslela si Meggie 
zúfalo, keď zacítila ďalší neopísateľne odporný zápach. Najskôr 
melasa, potom záchody, teraz mangrovy. Všetky hnilobné 
zápachy pobrežia sa tu zliali do jedného. 

A naozaj, všetci muži na ceilidhu mali škótske sukne, a keď 
sa poobzerala okolo seba, pochopila, ako sa musí cítiť nenápadná 
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pávica oslnená žiarivou nádherou svojho partnera. Ženy boli také 
nevýrazné, že ich skoro nebolo vidieť, tento dojem s 
pribúdajúcimi hodinami ešte silnel. 

Na vratkom pódiu na konci miestnosti stáli dvaja gajdoši v 
svetlomodrom kockovanom kroji klanu Andersonovcov, v 
dokonalom súlade hrali akýsi veselý tanec, vlasy pieskovej farby 
mali zlepené, pot im stekal po červených tvárach. 

Niekoľko párov tancovalo, ale najväčší ruch bol okolo 
skupinky mužov, medzi ktorými kolovali poháre so škótskou 
whisky. Meggie sa ocitla spolu s niekoľkými ďalšími ženami v 
kúte a fascinovane sa odtiaľ prizerala. Ani jedna žena nemala 
škótsky kroj, lebo Škótky nenosia kárované sukne, iba ťažké 
plédy, a tu bola priveľká horúčava, aby si ich prehodili cez plecia. 
A tak mali na sebe zvyčajné ošúchané bavlnené šaty, ktoré úplne 
zanikali vedľa mužských sukní. V ich vzorkách sa striedali 
žiarivá červená a biela klanu Menziesovcov, veselá čierno-žltá 
kombinácia klanu Mac Leodovcov z Lewisu, svetlomodré a 
červené kocky klanu Skene, jasavé farby klanu Ogilvyovcov, 
čierno-sivo-čierne káro klanu MacPhersonovcov. Luke mal na 
sebe farby klanu Mac Neilovcov, Arne sa vystatoval farbami 
sassenachských jakubovcov. Bolo to nádherné! 

Luke a Arne boli v tejto spoločnosti očividne známi a 
obľúbení. Ako často chodievali na zábavy bez nej? A čo ich to 
pochytilo, že ju dnes vzali so sebou? Vzdychla a oprela sa o 
stenu. Ostatné ženy si ju zvedavo obzerali, upierali oči najmä na 
obrúčku na jej prstenníku. Luke a Arne boli predmetmi ich 
obdivu, Meggie závisti. Čo by asi povedali, keby som im 
prezradila, že ten vysoký tmavovlasý muž, ktorý je mojím 
manželom, ma za posledných osem mesiacov navštívil dva razy a 
ani raz sa so mnou nevyspal? Len pozrite na tých dvoch 
domýšľavých šviháckych horalov! Ani jeden z nich nie je Škót, 
iba sa na Škótov hrajú, lebo vedia, že v sukniach vyzerajú skvelo, 
a sú radi stredobodom pozornosti. Dvaja podvodníci! Priveľmi 
milujete sami seba, aby ste chceli alebo potrebovali lásku 
druhého. 

O polnoci museli ženy opustiť parket a ustúpiť k stene. 



 

- 298 - 

Gajdoši zabľačali „Caber Feidh“ a začal sa pravý tanec. Odvtedy 
si Meggie vždy, keď začula zvuk gájd, spomenula na túto 
drevenicu. 

Na zem položili prekrížené meče a dvaja muži v kroji klanu 
MacDonaldovcov zdvihli ruky nad hlavu, krútili dlaňami ako 
klasickí tanečníci a veľmi vážne, sťaby im tými mečmi mali 
nakoniec prepichnúť hrude, opatrne začali tancovať medzi 
čepeľami. 

Zvuk gájd prehlušil vysoký prenikavý výkrik, hudci spustili 
Pieseň Všetky modré barety, ktosi odložil meče a všetci muži v 
miestnosti sa dali do tanca. Dupot ich nôh sa odrážal od 
podstrešných hrád, spony na topánkach sa im ligotali. Vždy keď 
sa začal nový tanec, jeden z mužov mykol hlavou a zaujúkal 
hneď nato sa ozvalo ujúkanie z ďalších hrdiel. Ženy, ktoré si nik 
nevšímal, sa prizerali. 

Keď sa ceilidh skončil, boli takmer štyri hodiny ráno. Vonku 
ich neprivítala ostrá sviežosť Blair Athollu alebo Skey, ale 
nehybná tropická noc. Veľký ťažký mesiac plával po obrovskej 
oblohe posiatej hviezdami a všetko prenikol ťažký zápach 
mangrovov. Keď sa viezli nazad v Arneho starej rozhrkotanej 
fordke, posledné, čo Meggie počula, bol žalospev Kvety lesa 
strácajúci sa v diaľke, ktorý sprevádzal mužov domov. Domov. 
Kde je domov? 

„Tak čo, bavila si sa?“ spýtal sa Luke. 
„Bola by som sa bavila lepšie, keby som bola viac 

tancovala.“ 
„Na ceilidhu? Neblázni, Meg! Tam smú tancovať iba muži. 

Zachovali sme sa k vám ženám vlastne veľmi láskavo, keď sme 
vás vôbec pustili na parket.“ 

„Zdá sa mi, že je veľa vecí, ktoré smú robiť iba muži, najmä 
ak sú to príjemné veci.“ 

„Tak prepáč,“ povedal Luke namrzene. „Myslel som, že ťa 
malá zmena poteší, preto som ťa ta vzal. Nemusel som to predsa 
robiť. Ale ak si mi nie za to vďačná, druhý raz ťa nevezmem.“ 

„Pochybujem, že si to mal v úmysle. Za tých pár hodín som 
veľa pochopila, hoci o to ti nešlo. Teraz ma už tak ľahko 
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neprekabátiš, Luke. Ak to chceš vedieť, mám ťa plné zuby, mám 
plné zuby tohto života, všetkého!“ 

„Pst!“ zasipel rozhorčene. „Nie sme sami!“ 
„Tak príď niekedy sám!“ oborila sa naňho. „Kedy mám 

možnosť byť s tebou sama dlhšie ako niekoľko minút?“ 
Arne zastal pri úpätí Nebeských výšin a chápavo sa na Luka 

zaškeril. „Choď ju odprevadiť, kamarát, počkám tu na teba. 
Nemusíš sa náhlil“ 

„Myslím to vážne, Luke,“ povedala Meggie, len čo sa od 
Arneho dosť vzdialili. „Aj najmenší červíček sa bráni. Áno, 
sľúbila som, že ťa budem poslúchať, ale ty si sľúbil, že ma budeš 
ľúbiť a s láskou sa o mňa starať, takže sme klamári obidvaja! 
Chcem sa vrátiť domov na Droghedu!“ 

Pomyslel si na dvetisíc libier ročne, ktoré by prestali 
nabiehať na jeho bankový účet. 

„Ach, Meg!“ zvolal bezmocne. „Pozri, zlatko, nebude to 
naveky! Sľubujem ti to! A toto leto ťa zoberiem so sebou do 
Sydney, čestné slovo! Arneho teta bude mať vo svojom dome 
voľný byt, môžeme tam tri mesiace bývať a mať sa výborne. 
Vydrž ešte rok-dva, potom si kúpime pozemok a usadíme sa, 
dobre?“ 

Mesiac ožiaril Lukovu tvár. Vyzeral úprimne, zmätene, 
dychtivo, skľúčene. A neuveriteľne sa ponášal na Ralpha de 
Bricassart. 

Meggie sa dala obmäkčiť, lebo ešte vždy chcela deti. „Dobre 
teda,“ súhlasila. „Ešte rok. Ale nezabudni, že si sľúbil vziať ma 
do Sydney, Luke!“ 

3 / 
Raz do mesiaca Meggie pravidelne písala Fee, 

Bobovi a chlapcom, vo svojich listoch zábavným štýlom 
opisovala severný Queensland a nikdy ničím nenaznačila, že 
medzi Lukom a ňou sú nejaké rozpory. Opäť tá hrdosť. Na 
Droghede boli presvedčení, že Müllerovci sú Lukovi priatelia, u 
ktorých Meggie býva, lebo Luke je často na cestách. Z každého 
slova, ktoré o nich napísala, zaznievala nefalšovaná náklonnosť, a 
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tak sa nik na Droghede neznepokojoval. Zarmucovalo ich iba to, 
že ich ani raz neprišla navštíviť. Ale ako by sa mohla priznať, že 
nemá peniaze na cestu, a zároveň im neprezradiť, aké nešťastné je 
jej manželstvo s Lukom O’Neillom? 

Len zriedkakedy si trúfla nenápadne sa spýtať na Ralpha a 
Bobovi skoro nikdy nenapadlo napísať jej aspoň to málo, čo sa o 
ňom od Fee dozvedel. Potom však Meggie dostala list plný 
vytúžených správ. 

„Jedného dňa sa tu z ničoho nič zjavil,“ písal Bob, „vyzeral 
vzrušený a zároveň skľúčený. Musím Ti povedať, že ho úplne 
vyviedlo z rovnováhy, keď Ťa tu nenašiel. Strašne sa hneval, že 
sme mu nedali o Tebe a Lukovi vedieť, ale keď mu mama 
vysvetlila, že si nechcela, aby sme mu to oznámili, zmĺkol a viac 
o tom nehovoril. Myslím, že si mu chýbala väčšmi ako ktokoľvek 
z nás. To je však podľa mňa prirodzené, lebo si s ním strávila 
najviac času a vždy na Teba pozeral ako na svoju malú sestričku. 
Chudák, stále sa nervózne prechádzal hore-dolu, akoby nemohol 
uveriť, že sa zrazu niekde nezjavíš. Chcel, aby sme mu ukázali 
svadobné fotografie, vtedy som si uvedomil, že ste sa ani nedali 
odfotografovať, a preto sme jeho žiadosti nemohli vyhovieť. 
Potom sa spýtal, či máš deti. Povedal som, že pokiaľ viem, nie. 
Nemáš deti, však? Ako dlho si už vlastne vydatá, Meggie? Budú 
to vari dva roky? Tak nejako, lebo teraz je júl. Čas múch, 
spomínaš si? Dúfam, že čoskoro budeš mať nejaké deti, myslím, 
že biskupa by to potešilo. Ponúkol som sa, že mu dám Tvoju 
adresu, ale odmietol. Povedal, že by to aj tak nemalo zmysel, lebo 
ide na čas do Atén, to je v Grécku, s tým arcibiskupom, u ktorého 
pracuje. Má nejaké nekonečne dlhé makarónske meno, ktoré si 
nijako neviem zapamätať. Vieš si predstaviť, Meggie, že ta 
poletia lietadlom? Páni! Keď zistil, že nie si na Droghede a nemá 
s kým jazdiť, dlho sa tu nezdržal. Raz, dva razy sa prebehol na 
koni, ráno nám vždy odslúžil omšu a po šiestich dňoch odišiel.“ 

Meggie položila list. Vie to, vie to! Konečne to vie! Čo si 
pomyslel, nakoľko ho to ranilo? A prečo ju k tomu dohnal? Nič 
sa tým nezlepšilo. Neľúbi Luka, nikdy ho nebude ľúbiť. Nie je 
pre ňu viac ako náhrada, muž, po ktorom jej deti možno zdedia 
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podobné črty, ako by ich boli mohli zdediť po Ralphovi de 
Bricassart. Božemôj, aký je to zmätok! 

Arcibiskup di Contini-Verchese sa ubytoval radšej v hoteli, ako 
by využil priestory, ktoré mu ponúkli v aténskom paláci 
patriacom gréckokatolíckej cirkvi. Poverili ho delikátnou a 
dôležitou úlohou: prerokovať s najvyššími predstaviteľmi tejto 
cirkvi viaceré, dlhší čas odkladané záležitosti. Vatikán prejavoval 
voči gréckej a ruskej pravoslávnej cirkvi isté sympatie, čo sa 
nedalo povedať o protestantizme. Ale napokon príslušníci 
ortodoxných cirkví boli odštiepenci, a nie kacíri, línia ich 
biskupov, rovnako ako rímskokatolíckych, viedla v nepretržitom 
rade nazad až k svätému Petrovi. 

Arcibiskup vedel, že táto úloha je previerkou jeho 
diplomatických schopností, odrazový mostík k oveľa väčším 
úlohám v Ríme. A znovu sa ukázalo, akou výhodou je jeho 
jazykový talent, lebo práve to, že hovoril plynné po grécky, 
rozhodlo napokon v jeho prospech pri výbere kandidáta. Povolali 
ho až z Austrálie a dopravili lietadlom do Grécka. 

Bolo nemysliteľné, že by cestoval bez biskupa de Bricassart, 
lebo s pribúdajúcimi rokmi si čoraz väčšmi zvykal spoliehať sa 
na tohto mimoriadneho muža. Mazarin, ozajstný Mazarin. Jeho 
excelencia obdivovala kardinála Mazarina väčšmi ako kardinála 
Richelieua, takže takéto prirovnanie bolo veľkým uznaním. Ralph 
predstavoval všetko, čo cirkev rada videla u svojich vysokých 
hodnostárov. Jeho postoj, pokiaľ šlo o teológiu rovnako ako o 
etiku, bol konzervatívny, vedel rýchlo uvažovať, na tvári sa mu 
nikdy neodrážalo nič z toho, čo sa mu odohrávalo v hlave, a mal 
vynikajúcu schopnosť nadväzovať kontakty s ľuďmi, s ktorými sa 
dostával do styku. Nebolo pritom rozhodujúce, či ich má rád, 
alebo ich nenávidí, či s nimi súhlasí, alebo zastáva opačný názor. 
Nebol pätolizač, bol diplomat. Ak ho budú mať významné 
vatikánske osobnosti často na očiach, určite postúpi na rebríčku 
cirkevnej hierarchie. A to poteší Jeho excelenciu arcibiskupa di 
Contini-Verchese, ktorý za nijakých okolností nechce stratiť 
kontakt s Jeho excelenciou de Bricassart. 
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V Aténach bolo horúco, ale biskup Ralph vďačne zamenil 
sydneyský vlhký vzduch za suchý aténsky. V sutane, pod ktorou 
mal ako zvyčajne jazdecké nohavice a čižmy, kráčal rýchlym 
krokom po vysokých schodoch na Akropolu. Prešiel cez 
Propylaje okolo Erechteionu apo kamenistej ceste vystúpil až k 
Parthenonu. 

Pri jeho múre zastal, hľadel ponad biele mesto na jasné kopce 
a na čisté, oslepujúco modré Egejské more. Vietor mu strapatil 
tmavé vlasy, ktoré na spánkoch začínali šedivieť. Rovno pod ním 
sa rozkladala malebná Pláka s kaviarničkami a kolóniami 
bohémov. Na jednej strane strmého svahu bol do skaly vyhĺbený 
amfiteáter, o niečo ďalej videl rímske stĺpy, križiacke pevnosti a 
benátske kaštiele – nikde však ani stopy po niečom tureckom Akí 
úžasní ľudia sú títo Gréci! Keď sa oslobodili spod vyše 
sedemstoročného tureckého jarma, nenechali stáť jedinú mešitu 
jediný minaret. Prastarý národ s nesmierne bohatým kultúrnym 
dedičstvom! Keď Perikles obnovoval Akropolu, Rimania boli 
ešte obyčajní dedinčania a Ralphovi normanskí predkovia v 
kožušinách odetí barbari. 

Až teraz, vzdialený osemnásťtisíc kilometrov od Meggie, 
mohol na ňu myslieť a neplakať. No aj tak sa mu na chvíľu, kým 
neovládol svoje city, vzdialené kopce zahmlili pred očami. Ako 
jej mohol niečo vyčítať, keď jej sám radil, aby to urobila? Ihneď 
pochopil, prečo sa rozhodla nepovedať mu nič o svojej svadbe: 
nechcela, aby sa zoznámil s jej manželom, aby sa stal súčasťou 
jej nového života. Prirodzene predpokladal, že keď sa vydá, 
privedie si muža do Gillanbone, ak už nie na Droghedu, a že bude 
aj naďalej bývať tam, kde si mohol byť istý, že sa jej nič nestane, 
že jej nehrozia nijaké nebezpečenstvá a starosti. Ale keď o tom 
teraz premýšľal, uvedomil si, že práve to by Meggie nikdy 
neurobila. Nie, rozhodla sa odísť, a kým bude žiť s týmto Lukom 
O’Neillom, nikdy sa už nevráti. Bob povedal, že Meggie s 
manželom sporia, aby si kúpili farmu v severnom Queenslande. 
Táto správa bola preňho zvonením umieračika. Meggie sa nikdy 
nechce vrátiť domov. Chce byť preňho mŕtva. 

Si aspoň šťastná, Meggie? Je k tebe dobrý? Máš ho rada, toho 
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Luka O’Neilla? Aký je to človek, že si sa s ním zblížila po tom, 
čo si kedysi cítila ku mne? Čo bolo na ňom, obyčajnom 
ovčiarovi, že sa ti zapáčil väčšmi ako Enoch Davies alebo Liam 
O’Rourke, či Alastair MacQueen? Išlo ti o to, že som ho 
nepoznal a nemohol porovnávať? Urobila si to preto, Meggie, aby 
si ma mučila, aby si sa mi odplatila? Prečo však nemáte deti? A 
prečo tvoj muž stále vandruje hore-dolu ako tulák a nechá ťa 
bývať u známych? Nečudo, že nemáš deti, je s tebou málo. Prečo, 
Meggie? Prečo si sa vydala za toho Luka O’Neilla? 

Obrátil sa, zišiel dolu z Akropoly a kráčal po preplnených 
aténskych uliciach. Pristavil sa na rušnom trhu pri ulici Euripidov 
očarený hľadel na ľudí, na veľké koše s kalmármi a rybami, 
ktorých pach sa prenikavo šíril ovzduším v slnečnom jase, na 
zeleninu a brokátové papuče visiace svorne vedľa seba. Pobavilo 
ho srdečné, neskrývané lichotenie žien, dedičstvo kultúry vo 
svojich základoch veľmi odlišnej od puritánskeho myslenia 
spoločnosti, v ktorej vyrastal. Keby v ich zjavnom obdive bola 
žiadostivosť (nevedel si spomenúť na výstižnejší výraz), uviedlo 
by ho to do rozpakov, ale takto ho prijímal v takom istom duchu, 
aký mali ženy na mysli, ako poctu výnimočnej fyzickej kráse. 

Hotel, veľmi luxusný a drahý, stál na námestí Omonia. 
Arcibiskup di Contini-Verchese sedel v kresle pri balkónových 
dverách a rozmýšľal. Keď biskup Ralph de Bricassart vošiel, 
obrátil hlavu a usmial sa. 

„Prišli ste v príhodnom čase, Ralph. Chcel by som sa 
pomodliť.“ 

„Myslel som, že je všetko vybavené. Vyskytli sa nejaké 
komplikácie, Vaša excelencia?“ 

„Nie také, ako myslíte. Dostal som dnes list od kardinála 
Monteverdiho, ktorým mi tlmočí želanie Svätého otca.“ 

Biskupovi Ralphovi stuhli plecia a koža za ušami ho čudne 
zasvrbela. „Povedzte mi, prosím, čo píše.“ 

„Len čo skončíme tunajšie rokovania – a tie sme už skončili – 
mám sa odobrať do Ríma. Tam mi udelia kardinálsky biret a 
budem pokračovať vo svojej práci v Ríme pod priamym 
dohľadom Svätého otca.“ 
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„A ja?“ 
„Vy sa stanete arcibiskupom a vrátite sa do Austrálie, kde 

nastúpite na moje miesto pápežského vyslanca.“ 
Svrbiaca koža za ušami mu očervenela a zakrútila sa mu 

hlava. On, kňaz inej ako talianskej národnosti, bude pápežským 
vyslancom! Neslýchané! Nakoniec sa z neho predsa ešte stane aj 
kardinál! 

„Prirodzene najskôr prejdete inštruktážou v Ríme. Potrvá asi 
Pol roka. V tom čase sa vám budem venovať aj ja a zoznámim 
vás So svojimi priateľmi. Chcem, aby vás poznali, lebo jedného 
dňa po vás pošlem, aby ste mi pomáhali v mojej práci vo 
Vatikáne“ 

„Vaša excelencia! Neviem, ako vám poďakovať! Iba vám 
vďačím za takúto príležitosť!“ 

„Chvalabohu som dosť inteligentný, aby som rozoznal 
človeka prischopného na to, aby zostával v ústraní. Kľaknime si 
Ralph, a modlime sa. Pánboh je dobrotivý.“ 

Ralphov ruženec a misál ležali na stolíku obďaleč. 
Roztrasenou rukou siahol po ruženci a zhodil pritom misál na 
zem. Kniha sa uprostred otvorila. Arcibiskup, ktorý bol k nej 
bližšie, ju zdvihol a zvedavo pozrel na hnedý zoschnutý predmet, 
ktorý bol kedysi ružou. 

„Aké zvláštne! Prečo ju tu máte založenú? Je to pamiatka na 
váš domov alebo azda na matku?“ Oči, ktoré odhalili každý 
podvod a pretvárku, hľadeli rovno na Ralpha, takže nemal kedy 
skryť svoje pocity a obavy. 

„Nie,“ zvraštil tvár. „Nechcem si spomínať na matku.“ 
„Ale táto ruža musí pre vás veľa znamenať, keď si ju s takou 

láskou uchovávate medzi stránkami knihy vášmu srdcu 
najdrahšej. O čom svedčí?“ 

„O láske, ktorá je rovnako čistá ako moja láska k bohu, 
Vittorio. Tú knihu to iba ctí.“ 

„Myslel som si to, lebo vás poznám. Ale neohrozuje táto 
láska vašu lásku k cirkvi?“ 

„Nie. Kvôli cirkvi som sa jej navždy zriekol. Prešiel som 
odvtedy dlhú cestu a už nikdy sa nemôžem vrátiť.“ 
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„Konečne chápem váš smútok, drahý Ralph. Nie je to také 
strašné, ako si myslíte, naozaj nie. Vykonáte v živote ešte veľa 
dobrého pre mnohých ľudí, ktorí vás budú ľúbiť. A ani jej, ktorá 
vám túto nežnú, krehkú pamiatku darovala, nebude láska chýbať. 
Lebo vy ste si spolu s ružou uchovali aj lásku a uchováte si ju 
navždy.“ 

„Pochybujem, že to pochopí.“ 
„Ale áno. Ak ste ju vy ľúbili, musí to byť žena, ktorá to 

pochopí. Ináč by ste boli na ňu zabudli a túto pamiatku dávno 
zahodili.“ 

„Boli časy, keď mi iba hodiny kľačania a modlitby zabránili, 
že som sa všetkého nevzdal a nešiel za ňou.“ 

Arcibiskup vstal z kresla a kľakol si vedľa svojho priateľa, 
ktorého mal rád tak ako málokoho okrem boha a cirkvi. 

„Nikdy sa svojho kňazstva nevzdáte, Ralph, a dobre to viete, 
patríte cirkvi, vždy ste jej patrili a budete jej patriť. Ste povolaný 
byť sluhom božím. Teraz sa pomodlíme. A po zvyšok života 
zahrniem do svojich modlitieb aj Ružu. Pán zosiela na nás na 
našej ceste k večnému životu veľa žiaľu a bolestí. Musíme sa ich 
naučiť znášať, ja rovnako ako vy.“ 

Koncom augusta dostala Meggie list od Luka, v ktorom jej 
oznamoval, že leží v townsvillskej nemocnici a má Weilovu 
chorobu. Nie je to však nič vážne, čoskoro ho prepustia. 

„Zdá sa, že nebudeme musieť čakať na spoločnú dovolenku 
až do konca roka, Meg. Nemôžem sekať trstinu, kým nebudem 
celkom fit, a myslím, že najlepší spôsob ako sa zotaviť, je urobiť 
si peknú dovolenku. Asi o týždeň prídem po teba a pôjdeme k 
jazeru Eacham na Athertonskej náhornej planine. Zostaneme tam, 
kým nebudem opäť súci do roboty.“ 

Meggie tomu nemohla uveriť. 
Teraz, keď sa jej naskytla táto príležitosť, nevedela, či stojí o 

to byť s Lukom, alebo nie. Hoci jej duševná bolesť sa hojila 
pomalšie ako telesná, spomienka na utrpenie svadobnej noci v 
dungloeskom hoteli vybledla a prestala ju strašiť. Pretože 
medzitým prečítala množstvo kníh, pochopila, že veľa 
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nepríjemných skúseností zapríčinila ich obojstranná nevedomosť. 
Daj, panebože, aby táto dovolenka znamenala dieťa! Keby mala 
dieťa, ktoré by mohla ľúbiť, všetko by bolo jednoduchšie. Anne 
ani Luddiemu by dieťa v dome neprekážalo, naopak, tešili by sa 
mu. Povedali to Meggie aspoň stokrát a dúfali, že Luke niekedy 
Príde na dlhšie, aby dal zmysel prázdnemu, neveselému životu 
svojej manželky. 

Keď im Meggie oznámila, čo jej Luke napísal, navonok 
Prejavili nadšenie, ale vnútri zostali skeptickí. 

„Stavím sa, o čo chceš, že ten darebák si zasa nájde nejakú 
výhovorku, aby ta mohol ísť bez nej,“ povedala Anna Luddiemu. 

Luke si od niekoho požičal auto a jedného dňa sa zavčas ráno 
zastavil po Meggie. Schudol, bol akýsi unavený, zožltnutý. 
Vyľakaná Meggie mu podala kufor a nasadla. 

„Čo je to Weilova choroba, Luke? Tvrdil si, že to nie je nič 
vážne, ale vyzeráš ako po ťažkej chorobe.“ 

„Je to druh žltačky, na ktorú skôr či neskôr ochorejú všetci 
sekáči. Prenášajú ju potkany a človeku sa do tela dostane 
otvorenými ranami. Ja som kus chlapa, takže v porovnaní s inými 
som na tom dosť dobre. Lekári vravia, že onedlho budem zdravý 
ako repa.“ 

Viezli sa do vnútrozemia cez veľkú roklinu obklopenú 
džungľou. Na jednej strane s hukotom tiekla široká rieka. Prišli 
na miesto, kde z vysokého skalného útesu na druhej strane padal 
vodopád. Prúdy vody, ktoré sa valili do rieky, vytvárali nad 
cestou mohutný oblúk. Keď podeň prechádzali, očarila ich 
fantastická hra svetla a tieňa. Čím vyššie stúpali, tým chladnejší a 
osviežujúcejší bol vzduch. Všade naokolo sa rozprestierala 
džungľa, taká hustá a nepreniknuteľná, že nik nemal odvahu do 
nej vstúpiť. Liany sa ťahali z vrchovca jedného stromu na druhý a 
pokrývali celý les ako obrovská zelená zamatová prikrývka. 
Meggie zazrela kde-tu nádherné kvety a motýle, pavučiny veľké 
ako kolesá vozov, v ktorých odpočívali elegantné bodkované 
pavúky. Na kmeňoch obrastených machom žiarili cudzopasné 
huby, medzi stromami poletovali vtáky s dlhými červenými alebo 
žltými chvostami. 
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Na náhornej planine sa uprostred panenskej prírody idylicky 
rozkladalo jazero Eacham. Skôr ako sa zotmelo, Meggie s Lukom 
vyšli na verandu penziónu a hľadeli na pokojnú vodnú hladinu. 
Meggie pozorovala obrovské kalone, nazývané lietajúce líšky, 
ktoré sa ako poslovia temnoty znášali ta, kde videli potravu. Boli 
veľké a odporné, ale nezvyčajne plaché a neškodné. 

A aké bolo nádherné klesnúť do mäkkej chladnej postele! 
Človek tu nemusel nehybne ležať na jednom mieste, až kým 
plachta pod ním nebola celkom prepotená, a potom sa opatrne 
presunúť o kúsok ďalej, hoci vedel, že vlhké miesto aj tak 
nevyschne. Luke vybral z kufra plochý hnedý balíček, vytiahol z 
neho niekoľko malých okrúhlych predmetov a rozložil ich na 
nočnom stolíku. 

Meggie vzala jeden do ruky a prezerala si ho. „Čo je to?“ 
spýtala sa zvedavo. 

„Prezervatív.“ Luke už zabudol na svoje rozhodnutie spred 
dvoch rokov nepovedať jej, že používa prezervatívy. „Ten si 
natiahnem predtým, ako do teba vniknem. Ináč by si mohla 
oťarchavieť a dieťa si nemôžeme dovoliť, kým nebudeme mať 
vlastnú farmu.“ Sedel na posteli nahý, rebrá a panvové kosti mu 
vyčnievali. Ale keď sa vystrel a zovrel Meggie ruku, oči mu 
žiarili. „Už sme skoro v cieli, Meg! Myslím, že keď dáme dokopy 
ešte päťtisíc, budeme si môcť kúpiť najlepšiu farmu západne od 
Charters Towers.“ 

„Tých päťtisíc môžeme mať hneď,“ povedala chladne 
Meggie. „Napíšem biskupovi de Bricassart a požiadam ho o 
pôžičku. Nebude od nás žiadať úroky.“ 

„Ni č také neurobíš!“ oboril sa na ňu Luke. „Dočerta, Meg, 
kam sa podela tvoja hrdosť? Na svoj majetok si zarobíme sami. 
Nikdy som nikomu nič nedlhoval a ani nebudem!“ 

Meggie naňho pozerala cez opar červenej hmly a sotva 
vnímala jeho slová. Jakživ nebola taká rozzúrená! Klamár! 
Podvodník! Sebec! Ako sa jej to opovážil urobiť? Oklamal ju s 
dieťaťom a usiloval sa ju presvedčiť, že sa chce stať farmárom, 
hoci našiel svoju životnú náplň po Arneho boku medzi sekáčmi 
trstiny. 
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Skrývala svoju zúrivosť tak majstrovsky, až ju to samu 
prekvapilo, a opäť obrátila pozornosť na malé gumené koliesko v 
ruke. „Povedz mi niečo o tomto. Ako to zabráni tomu, aby som 
mala dieťa?“ 

„Nevieš o týchto veciach vôbec nič, Meg?“ 
„Nie,“ klamala. Bola to pravda, aspoň pokiaľ šlo o 

prezervatívy. Nespomínala si, že by bola o nich niekde čítala. 
Postavil sa za ňu a pri dotyku ich tiel sa Meggie zachvela. 

Myslel, že od vzrušenia, ale bol to hnus. 
Začal jej hladkať prsníky. „Pozri, keď dosiahnem 

vyvrcholenie a nebudem mať ochranu, tak to – neviem, ako to 
nazvať – tá šťava zostane v tebe. A keď tam zostane dosť dlho 
alebo dosť často, vznikne z toho dieťa.“ 

Tak je to teda! Je to čosi podobné ako šupka na párku! 
Klamár! 

Luke zhasol a stiahol ju na posteľ. Netrvalo dlho, a už 
hmatkal po tom vynáleze, počula pri tom také isté zvuky ako v 
hoteli v Dungloe. Teraz už vedela, že si navlieka prezervatív. 
Klamár! Ako ho len preľstí? 

Usilovala sa neukázať bolesť a vydržala to. Prečo to tak bolí, 
keď je to prirodzené? 

„Nebolo ti to príjemné, však, Meg?“ spýtal sa neskôr. „Musíš 
byť strašne úzka, keď ťa to ešte vždy bolí. No, po druhý raz to 
nebudeme robiť takto. Vadilo by ti, keby som to skúsil na 
prsiach?“ 

„Ach, čo na tom záleží,“ povedala unavene. „Ak mi tým 
neublížiš, tak dobre.“ 

„Mohla by si však prejavovať trochu viac radosti, Meg.“ 
„Prečo?“ 
Ale už bol opäť vzrušený. Dva roky nemal na nič podobné 

ani čas, ani silu. Ach, bolo krásne byť so ženou, bolo to 
vzrušujúce a malo to príchuť čohosi zakázaného. Vôbec sa mu 
nezdalo, že je s Meg ženatý, mal pri tom rovnaký pocit ako pri 
milovaní na pasienku za hostincom v Kynune alebo pri stene 
strižné s namyslenou slečnou Carmichaelovou. 

Pritiahol si ju k sebe, takže ležala na ňom. Chytil do úst jej 
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bradavku a cítil, ako sa mu na jazyku zväčšuje a tvrdne. Meggie 
zaplavilo pohŕdanie: aké smiešne tvory sú muži! Chrochcú, 
prisávajú sa ženám na prsia, tisnú sa k nim a majú z toho 
potešenie. Luke bol čoraz vzrušenejší. Hnietol jej zadok a prsníky 
a celou silou jej sal bradavku ako odrastené mača, ktorému sa 
podarilo prešmyknúť nazad k matke. Boky sa mu trhane, 
rytmicky pohybovali, ale Meggie túto činnosť priveľmi 
nenávidela, aby mu vyšla v ústrety. Ležala na ňom v čudnej 
polohe a zrazu zacítila, ako jej medzi nohy vkĺzol konček jeho 
nahého údu. 

Keďže ju to celé veľmi nevzrušovalo, začala chladne 
uvažovať a o chvíľu jej napadlo, čo má robiť. Pomaly a čo 
najnenápadnejšie nasmerovala Lukovo prirodzenie rovno oproti 
svojmu najboľavejšiemu miestu, potom sa zhlboka nadýchla a so 
zaťatými zubami sa k nemu pritisla. Bolelo to, ale ani zďaleka nie 
tak ako predtým. Tá Lukova vec sa bez gumeného obalu oveľa 
lepšie kĺzala, ľahšie do nej vnikla a nebolo to až také hrozné. 

Luke otvoril oči. Pokúšal sa ju odtisnúť, ale kristepane, bolo 
to čosi neuveriteľné! Ešte nikdy to nerobil bez prezervatívu, 
nevedel, aký je to rozdiel. Bol taký vzrušený, že sa nemohol 
prinútiť rázne ju odstrčiť. Nakoniec ju pevne objal a hoci to bolo 
nemužné, vykríkol. Keď bolo po všetkom, jemne ju pobozkal. 

„Luke?“ 
„Čo je?“ 
„Prečo to nemôžeme robiť vždy takto? Potom by si nemusel 

mať prezervatív.“ 
„Vôbec sme to nemali takto robiť, Meg. Bol som v tebe, keď 

to zo mňa vystreklo.“ 
Naklonila sa nad neho a hladkala ho po prsiach. „Nechápeš 

to? Ja som pri tom sedela! Vôbec to vo mne nezostane, celé to 
zasa vytečie! Ach, Luke, prosím ťa! Takto je to oveľa krajšie a 
ani zďaleka to tak nebolí. Určite je to v poriadku, cítim, ako to zo 
mňa vyteká. Prosím ťa!“ 

Ktorá ľudská bytosť by mohla odolať dokonalej slasti, keď 
jej ju ponúkajú s takým presvedčivým vysvetlením? Luke, tak 
ako kedysi Adam, prikývol, lebo v tomto bol oveľa menej 
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informovaný ako Meggie. 
„Asi máš pravdu, a pre mňa je to príjemnejšie, keď sa 

nebrániš. Dobre, Meg, odteraz to budeme robiť takto.“ 
Spokojná Meggie sa v tme usmiala. Pretože všetko 

nevytieklo. Len čo z nej vykĺzol, stiahla svaly, ľahla si na chrbát, 
bezstarostne prekrížila nohy vo vzduchu a rozhodla sa, že 
dosiahne svoje. Oho, milý pane, predsa vás dostanem! Len 
počkaj, Luke O’Neill! Budem mať dieťa, aj keby ma to malo stáť 
krk! 

Ďaleko od horúčavy a vlhkosti pobrežných planín sa Luke 
rýchlo zotavoval. Výdatne jedol, začal priberať a opäť získal 
zvyčajnú hnedú farbu. Dychtivej, ochotnej Meggie nedalo veľkú 
námahu presvedčiť ho, aby si predĺžili pobyt z dvoch týždňov na 
tri a potom na štyri. Ale koncom mesiaca sa Luke vzbúril. 

„Už nemám nijakú výhovorku, Meg. Som v rovnakej 
kondícii ako predtým. Sedíme si tu na vrchole sveta ako kráľ s 
kráľovnou a utrácame peniaze. Arne ma potrebuje.“ 

„Nerozmyslíš si to, Luke? Keby si naozaj chcel, mohol by si 
kúpiť farmu už teraz.“ 

„Ešte chvíľu s tým počkajme, Meg.“ 
Samozrejme to neprizná, ale bola v ňom zakorenená túžba po 

trstinových poliach, mal v sebe tú zvláštnu posadnutosť, ktorá 
ženie niektorých mužov, aby takmer neľudsky dreli. Kým bude 
mať silu, zostane verný cukrovej trstine. Meggie však dúfala, že 
keď mu porodí dieťa, dediča farmy, všetko sa zmení. 

Vrátila sa na Nebeské výšiny, čakala a dúfala. Bože, prosím ťa, 
nech mám dieťa! Dieťa by všetko vyriešilo, tak prosím ťa, daj, 
aby som mala dieťa! A želanie sa jej splnilo. Keď to povedala 
Anne a Luddiemu, boli od nadšenia celí bez seba. Ukázalo sa, že 
Luddie je neoceniteľný pomocník. Ušil a povyšíval krásnu detskú 
výbavičku – Meggie nikdy nemala kedy šiť a vyšívať. Zatiaľ čo 
mozoľnatými kúzelníckymi prstami prepichoval drobnou ihlou 
jemnú látku, Meggie pomáhala Anne zariaďovať detskú izbu. 

Jediný problém bol v tom, že dieťa asi nemalo správnu 
polohu. Meggie bolo zle po celý deň, nielen ráno, ale aj potom, 
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keď sa už bolesť mala dávno pominúť. Hoci pribrala iba málo, 
začala trpieť rozličnými ťažkosťami. Z organizmu sa jej 
nevylučovalo dosť vody a krvný tlak jej natoľko stúpol, že to 
doktora Smitha vážne znepokojilo. Najskôr nástojil na tom, aby 
zvyšok ťarchavosti strávila v nemocnici v Cairnse, ale keď si 
uvedomil, v akej je situácii, že tu nemá manžela ani nijakých 
priateľov, rozhodol sa, že jej predsa len bude lepšie s Annou a 
Luddiem, ktorí sa o ňu vzorne starajú. Posledné tri týždne však 
musí bezpodmienečne stráviť v Cairnse. 

„A pokúste sa prinútiť manžela, aby sa na ňu prišiel pozrieť,“ 
povedal Luddiemu. 

Len čo Meggie zistila, že je ťarchavá, napísala to Lukovi. 
Bola presvedčená, že vezme jej stav na vedomie ako 
neodškriepiteľnú skutočnosť a bude nadšený. Jeho list rozptýlil 
všetky jej ilúzie. Luke zúril. Byť otcom znamenalo preňho iba 
toľko, že bude musieť kŕmiť dva krky, ktoré si na seba nezarobia. 
Pre Meggie to bola horká pilulka, ale prehltla ju, nemala na 
výber. Ich spoločné, ešte nenarodené dieťa ju teraz pútalo k nemu 
rovnako pevne ako hrdosť. 

Cítila sa bezmocná, nemilovaná, ani to dieťa ju nemalo rado. 
Nechcelo byť počaté a nechce sa narodiť. Cítila vo svojom vnútri 
slabé, sotva badateľné protesty drobného tvora, ktorý odmieta 
stať sa ľudskou bytosťou. Keby vydržala tritisíckilometrovú cestu 
vlakom, šla by domov, ale doktor Smith bol neoblomný. Vyše 
dvojtýždňová cesta, aj keby ju Meggie absolvovala s 
prestávkami, by mohla dieťa zabiť. Hoci Meggie bola sklamaná a 
nešťastná, nechcela dieťaťu ublížiť. Jej počiatočné nadšenie a 
túžba mať niekoho, koho by mohla mať rada, však postupne 
poľavili: predstava dieťaťa ju čoraz väčšmi ľakala. 

Doktor Smith navrhoval skorší presun do Cairnsu, nebol si 
istý, či by Meggie pôrod v Dungloe prežila, lebo tu mali iba 
obyčajnú ošetrovňu. Meggin krvný tlak neklesal, v tele sa jej 
hromadila voda, lekár spomínal toxémiu, eklampsiu a ďalšie dlhé 
latinské názvy, ktoré Annu a Luddieho tak vystrašili, že súhlasili, 
aby šla do nemocnice, hoci túžili po tom, aby sa dieťa narodilo na 
Nebeských výšinách. 
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Koncom mája zvyšovali už iba štyri týždne do termínu, keď 
sa Meggie zbaví svojho neznesiteľného bremena, nevďačného 
dieťaťa. Naučila sa ho nenávidieť rovnako silno, ako po ňom 
túžila, skôr než zistila, aké starosti jej môže spôsobiť. Prečo 
predpokladala, že sa Luke bude dieťaťu tešiť? Odkedy sa vzali, 
nič v jeho správaní a postojoch nenaznačovalo niečo podobné. 

Časom si priznala, že ich manželstvo bol omyl. Odhodila 
hlúpu pýchu a pokúšala sa zachrániť z trosiek, čo sa dalo. 
Zosobášili sa z celkom opačných dôvodov: on pre peniaze, ona 
aby unikla Ralphovi de Bricassart a zároveň si ho pre seba 
uchovala. Nikdy nepredstierali, že sa majú radi, a iba láska by im 
mohla pomôcť prekonať obrovské ťažkosti, ktoré vyplynuli z ich 
rozdielnych cieľov a túžob. 

Aj keď to bolo čudné, Meggie nemohla Luka nenávidieť, 
zistila však, že zo dňa na deň čoraz väčšmi nenávidí Ralpha de 
Bricassart. A pritom k nej bol oveľa láskavejší a čestnejší. Nikdy 
ju nepobádal, aby o ňom uvažovala inak ako o kňazovi a 
priateľovi, dokonca aj v tých dvoch prípadoch, keď ju pobozkal, 
iniciatívu mala ona. 

Prečo je potom naňho taká nahnevaná? Prečo nenávidí 
Ralpha, a nie Luka? Pripisovala to svojmu strachu a 
neschopnosti, bola rozhorčená, že ju odmietol, hoci ho ľúbila a 
túžila po ňom, A preklínala hlúpy popud, ktorý ju doviedol k 
tomu že sa vydala za Luka O’Neilla. Zradila tým seba aj Ralpha. 
Nebolo rozhodujúce, že by sa zaňho nemohla vydať, spať s ním a 
mať s ním dieťa. Nebolo dôležité, že ju nechcel. Dôležité bolo iba 
to, že Meggie túžila po ňom a nemala sa uspokojiť s úbohou 
náhradou. 

Ale na tom sa nedalo už nič zmeniť. Vydala sa za Luka 
O’Neilla a bude mať dieťa Luka O’Neilla. Ako môže byť šťastná 
pri myšlienke na Lukovo dieťa, keď ho nechce ani vlastný otec? 
Až sa ten malý úbožiačik narodí a stane sa samostatnou ľudskou 
bytosťou, azda ho bude ľúbiť. Lenže… Čo všetko by dala za 
dieťa od Ralpha de Bricassart? Ralph však slúži ustanovizni, 
ktorá nástojí na tom, že ho musí mať celého, dokonca aj tú jeho 
časť, ktorá jej je nanič – jeho mužstvo. Matka cirkev ho od neho 
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vyžaduje ako obeť svojej moci, chce, aby jeho mužstvo vyšlo 
navnivoč, aby po sebe nemohol nič zanechať, aby sa ubezpečila, 
že keď zomrie, nič po ňom neostane. Ale raz na svoju chamtivosť 
doplatí. Jedného dňa sa už nenájde nijaký Ralph de Bricassart, 
muži si budú ceniť svoje mužstvo natoľko, že začnú jej 
požiadavky pokladať za nezmyselnú obeť… 

Zrazu vstala a ťarbavo vošla do obývačky, kde Anna 
dychtivo čítala tajne rozmnožený, zakázaný román Normana 
Lindsaya Bojovníci. 

„Myslím, že sa ti splní želanie, Anna.“ 
Anna bezmyšlienkovite zdvihla zrak. „Čo moja?“ 
„Zavolaj doktora Smitha. Porodím to mizerné dieťa tu a 

ihneď.“ 
„Kristepane! Choď do spálne a ľahni si! Nie do svojej, do 

nasej!“ 
Doktor Smith, preklínajúc vrtochy osudu a tvrdohlavosť 

novorodencov, bleskovo vyrazil so starým rozhrkotaným autom z 
Dungloe. Vzadu sedela miestna pôrodná asistentka s nástrojmi, 
ktoré mal k dispozícii vo svojej skromnej ošetrovni. Nemalo 
zmysel, aby ta Meggie prevážal, to isté mohol pre ňu urobiť aj na 
Nebeských výšinách. Najlepšie by jej však bolo v Cairnse. 

„Oznámili ste to aj manželovi?“ spýtal sa Anny, keď sa náhlil 
hore schodmi. Asistentka rýchlo kráčala za ním. 

„Poslala som mu telegram. Meggie je v mojej izbe, nazdávala 
som sa, že tam budete mať viac miesta.“ 

Anna pomaly dokrivkala za nimi do spálne. Meggie ležala na 
posteli. Oči mala doširoka roztvorené, nevzdychala, iba občas 
kŕčovito zovrela päste a telo sa jej naplo. Obrátila hlavu, usmiala 
sa na Annu, ale oči mala vystrašené. 

„Som rada, že som tu, a nie v Cairnse,“ povedala. „Moja 
mama nikdy nerodila v nemocnici a otec vravel, že pri Halovi 
bola na tom veľmi zle. Ale prežila to a prežijem to aj ja. 
Clearyovské ženy len tak ľahko niečo nezničí.“ 

O niekoľko hodín vyšiel doktor Smith zo spálne a zamieril k 
Anne na verandu. 

„Na takú drobnú ženu je pôrod pridlhý a ťažký. Prvé dieťa sa 
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nikdy nerodí ľahko, ale toto má navyše zlú polohu a celé sa to 
bezvýsledne vlečie. Keby bola v Cairnse, mohli by jej urobiť 
cisársky rez, tu taký zákrok neprichádza do úvahy. Bude musieť 
dieťa vytlačiť sama.“ 

„Je pri vedomí?“ 
„Áno. Je to statočná žena, nekričí, ani si nesťažuje. Zo 

skúseností viem, že tie najslušnejšie si vždy najviac vytrpia. Stále 
sa ma vypytuje, či už prišiel Ralph. Musel som si vymyslieť, že v 
Johnstone je povodeň. Myslel som, že jej manžel sa volá Luke.“ 

„Volá sa Luke.“ 
„Hm. Možno práve preto sa vypytuje na toho Ralpha, nech je 

to, kto chce. Luke jej nie je veľkou oporou, však?“ 
„Luke je pankhart.“ 
Anna, ktorá sa rukami opierala o zábradlie, sa zrazu naklonila 

dopredu. Z Dungloe sa blížil taxík a zabočil na cestu k Nebeským 
výšinám. Ostrým zrakom rozoznala na zadnom sedadle 
čiernovlasého muža. Zajasala od úľavy a radosti. 

„Neverím vlastným očiam, ale Luke si tuším konečne 
spomenul, že má ženu!“ 

„Najlepšie bude, ak pôjdem za ňou a vy sa s ním pozhovárate 
sama. Zatiaľ jej nič nepoviem, možno to predsa nie je on. Ak je to 
Luke, ponúknite ho čajom, pálenku si nechajte na neskôr. Bude ju 
potrebovať.“ 

Taxík zastal a na Annino prekvapenie vodič vystúpil z auta, 
podišiel k zadným dverám a otvoril ich. 

„Nebeské výšiny, Vaša excelencia,“ povedal s hlbokou 
poklonou. 

Z auta vystúpil muž vo vlajúcej čiernej sutane prepásanej 
purpurovou šerpou. Keď sa obrátil, Anna si na okamih 
pomyslela, že je to Luke O’Neill, ktorý si z nej chce vystreliť. 
Potom však zbadala, že sa mýli, tento muž bol aspoň o desať 
rokov starší. Panebože, pomyslela si, keď vykročil hore schodmi. 
Jakživ som nevidela príťažlivejšieho chlapa! Musí to byť aspoň 
arcibiskup. Čo môže chcieť katolícky arcibiskup od dvoch 
starých luteránov? 

„Pani Müllerová?“ spýtal sa a usmial sa na ňu milými, skoro 
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nadpozemskými modrými očami. Akoby nimi v živote videl už 
veľa toho, čo by bol radšej nevidel, a akoby sa z neho už pred 
rokmi vytratila schopnosť niečo cítiť. 

„Som arcibiskup Ralph de Bricassart, pápežský vyslanec v 
Austrálii. Dozvedel som sa, že u vás býva pani O’Neillová.“ 

„Áno.“ Ralph. Ralph? Je toto Ralph? 
„Som jej dávny priateľ. Mohol by som ju vidieť, prosím?“ 
„Za normálnych okolností by bola určite šťastná, pán 

arcibiskup …“ nie, tak nie, človek ho nemôže oslovovať pán 
arcibiskup, ale Vaša excelencia, tak ako Joe Castiglione, „teraz 
však práve rodí a prežíva ťažké chvíle.“ 

Vtom si Anna uvedomila, že cit sa z neho nevytratil, že ho 
potláča iba obrovskou silou vôle. Oči mal také žiarivo modré, až 
sa jej zdalo, že sa v nich utopí. To, čo v nich zazrela, prinútilo ju 
uvažovať, čím mu je Meggie a čo znamená on pre ňu. 

„Vedel som, že niečo nie je v poriadku! Už dlho som to cítil, 
v poslednom čase ma stále prenasledovali obavy. Musel som sem 
prísť a presvedčiť sa na vlastné oči. Prosím vás, pusťte ma k nej. 
Ak pre nič iné, tak preto, že som kňaz.“ 

Anne ani na um nezišlo odmietnuť jeho prosbu. „Poďte ďalej, 
Vaša excelencia. Tadiaľto, prosím.“ A keď pred ním krivkala so 
svojimi dvoma palicami, uvažovala: Je všade poriadok a čisto? 
Poutierala som prach? Nezabudli sme vyhodiť to smradľavé 
jahňacie stehno? Necítiť zápach v celom dome? Taká vzácna 
návšteva! A práve dnes! Luddie, kedy už konečne zlezieš z 
traktora a prídeš? Poslala som po teba chlapca pred niekoľkými 
hodinami! 

Arcibiskup prešiel okolo doktora Smitha a pôrodnej 
asistentky, akoby tam neboli, kľakol si k posteli a vzal Meggine 
ruky do svojich. 

„Meggie!“ 
Prebrala sa z hrôzostrašného sna a uvidela pred sebou 

milovanú tvár. Husté čierne vlasy s dvoma striebornými pásmi, 
jemné aristokratické črty, pribúdajúce vrásky a modré oči, ktoré 
na ňu pozerali s láskou a túžbou. Ako ho mohla vymeniť za 
Luka? Nik nie je ako on a nikdy nebude. Zradila všetko, čo k 
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nemu cítila. Luke bol temná strana zrkadla. Ralph bol žiarivý ako 
slnko – a rovnako vzdialený. Ach, aké krásne znovu ho vidieť! 

„Ralph, pomôž mi!“ povedala. 
Vrúcne jej pobozkal ruku a pritisol si ju k lícu. „Vždy ti 

pomôžem, Meggie moja, to predsa vieš.“ 
„Modli sa za mňa a za dieťa. Ak nás môže niekto zachrániť, 

si to ty. Si oveľa bližšie k bohu ako my. Nik nás nechce. Nik nás 
nikdy nechcel, ani ty.“ 

„Kde je Luke?“ 
„Neviem, a je mi to jedno.“ Zatvorila oči, obracala hlavu 

zboka nabok, ale pevne mu zvierala ruku, nechcela, aby odišiel. 
Vtom sa mu dotkol pleca doktor Smith. „Excelencia, myslím 

že by ste mali ísť von.“ 
„Zavoláte ma, keby bol jej život v nebezpečenstve?“ 
„Prirodzene.“ 
Konečne prišiel Luddie. Nervózne chodil hore-dolu, lebo 

nikde nikoho nenašiel a do spálne sa neopovážil. 
„Je Meggie v poriadku?“ spýtal sa manželky, keď vyšla. 
„Zatiaľ áno. Doktor nič nehovorí, ale myslím, že sa nevzdáva 

nádeje. Máme návštevu, Luddie. Toto je Meggin dávny priateľ 
arcibiskup Ralph de Bricassart.“ 

Luddie, vzdelanejší ako jeho žena, si kľakol na jedno koleno 
a pobozkal prsteň na Ralphovej vystretej ruke. „Sadnite si, 
prosím, Excelencia, a pozhovárajte sa s Annou. Ja zatiaľ 
pripravím čaj.“ 

„Vy ste teda Ralph.“ Anna oprela palice o bambusový stolík. 
Kňaz sedel oproti nej a záhyby sutany mu mäkko splývali 

okolo tela. Keď prekrížil nohy, uvidela vyleštené, čierne jazdecké 
čižmy. Sedieť s preloženými nohami sa u muža pokladalo za 
zženštené, ale Ralph bol kňaz a navyše v ňom bolo čosi 
intenzívne mužské. Pravdepodobne nebol taký starý, ako si Anna 
spočiatku myslela, mohol mať okolo štyridsiatky. Aká škoda, že 
sa takýto krásavec dal na cirkevnú dráhu! 

„Áno, som Ralph.“ 
„Meggie sa od začiatku pôrodu vypytovala na Ralpha. Musím 

sa priznať, že ma to prekvapilo. Nikdy predtým nijakého Ralpha 
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nespomínala.“ 
„To ma neprekvapuje.“ 
„Odkiaľ poznáte Meggie, Vaša excelencia? A ako dlho?“ 
Kňaz sa trpko usmial a zopol krásne štíhle prsty. „Spoznal 

som Meggie, keď mala desať rokov, prišla vtedy s celou rodinou 
z Nového Zélandu. Možno povedať, že sme spoločne prešli 
vodou i ohňom, citovým utrpením, životom a smrťou. Prežili sme 
spolu všetko, čo musí človek v živote pretrpieť. Meggie je 
zrkadlo, v ktorom sa odráža moja smrteľnosť.“ 

„Vy ju máte rád?“ zvolala s údivom. 
„Odjakživa.“ 
„To je pre vás obidvoch tragédia.“ 
„Dúfal som, že iba pre mňa. Povedzte mi, čo robila, odkedy 

sa vydala. Nevidel som ju niekoľko rokov, ale vždy keď som na 
ňu myslel, zmocnili sa ma obavy.“ 

„Všetko vám porozprávam, ale najskôr mi vy musíte 
prezradiť niečo o Meggie. Nemám na mysli dôvernosti, ale to, 
ako žila predtým, než prišla na Dungloe. Vieme iba, že bývala 
niekde pri Gillanbone. Chceli by sme sa dozvedieť čosi viac, lebo 
sme si ju veľmi obľúbili. Nikdy nám o sebe nepovedala ani slovo 
– je na to priveľmi hrdá.“ 

Luddie priniesol podnos s čajom a občerstvením a kňaz im 
stručne opísal Meggin život pred vydajom. 

„To by mi nikdy nebolo zišlo na um! A Luke bol taký 
bezočivý, že ju odtiaľ odviedol a prinútil pracovať ako slúžku! A 
opovážil sa dať si posielať jej mzdu na svoj bankový účet! Viete, 
že odkedy je to úbožiatko u nás, nemala jedinú pencu, aby si 
mohla kúpiť niečo pre seba? Minulé Vianoce som povedala 
Luddiemu, aby jej dal do daru nejaké peniaze, ale potrebovala 
toho toľko, že ich za deň minula a odvtedy si od nás nič nevzala.“ 

„Meggie nemusíte ľutovať,“ povedal arcibiskup. „Myslím, že 
ona sama sa neľutuje, rozhodne nie pre nedostatok peňazí. 
Koniec koncov, veľa radosti jej nepriniesli. Vie, na koho sa 
obrátiť, keď ich bude potrebovať. Povedal by som, že väčšmi ako 
nedostatok peňazí ju ranila Lukova ľahostajnosť.“ 

Anna a Luddie rozprávali potom Ralphovi o Megginom 
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tunajšom živote. Arcibiskup sedel so zopnutými prstami a upieral 
oči na utešený vejár palmových listov za oknom. Na tvári sa mu 
nepohol ani sval, jeho modré oči nič neprezrádzali. Odkedy 
vstúpil do služieb Vittoria Scarbanzu, kardinála di Contini-Ver-
chese, mnohému sa priučil. 

Keď Anna s Luddiem skončili, vzdychol a pozrel na ich 
spýtavé tváre. „Musíme jej pomôcť my, Luke jej nepomôže. Ak o 
ňu naozaj nestojí, bude jej lepšie na Droghede. Viem, že ju 
nechcete stratiť, ale skúste ju, prosím, presvedčiť, aby sa vrátila 
domov. Pošlem vám pre ňu zo Sydney šek, takže nebude musieť 
žiadať peniaze od brata a vyhne sa nepríjemným rozpakom. Keď 
sa vráti domov, môže im porozprávať, čo bude chcieť.“ Pozrel na 
spálňu a nervózne sa pomrvil. „Dobrotivý bože, daj, nech sa to 
dieťa už narodí!“ 

Ale uplynulo skoro ďalších dvadsaťštyri hodín a dieťa ešte 
vždy neprichádzalo na svet. Meggie bola polomŕtva od 
vyčerpania a bolesti. Doktor Smith jej dával silné dávky laudana, 
podľa jeho staromódneho presvedčenia najúčinnejšieho 
upokojujúceho prostriedku. Meggie akoby sa vznášala v krútňave 
strašidelných vidín, v ktorých ju čosi zvonku aj znútra trhalo a 
driapalo, zavýjalo, pišťalo a revalo. Niekedy sa jej hmla pred 
očami rozplynula a uvidela Ralphovu tvár, potom sa znovu 
prepadla do sna, ale spomienka na Ralpha v nej zostávala, vedela, 
že kým je pri nej, ona ani dieťa nezomrú. 

Keď sa doktor Smith na chvíľu vzdialil od Meggie, aby sa 
rýchlo najedol, vypil si za pohárik rumu a telefonicky sa 
presvedčil, že nik z jeho pacientov sa nechystá zomrieť, vypočul 
si časť Megginho príbehu, ktorú mu Anna s Luddiem uznali za 
vhodné povedať. 

„Máte pravdu, Anna,“ poznamenal. „Jedna z príčin 
Megginých terajších ťažkostí je pravdepodobne jazda na koni. 
Odkedy prestali používať dámske sedadlá, jazdenie pre ženy je 
veľmi nezdravé. Sedenie obkročmo posilňuje nesprávne svaly.“ 

„Počul som, že sú to iba povery,“ ozval sa mierne arcibiskup. 
Doktor Smith naňho prefíkane pozrel. Nemal rád katolíckych 

kňazov, pokladal ich za svätuškárskych tárajov. 



 

- 319 - 

„Ako myslíte,“ zamrmlal. „Ale povedzte mi, Vaša 
excelencia, keby bolo treba rozhodnúť, či udržať pri živote 
Meggie, alebo dieťa, čo by na to povedalo vaše svedomie?“ 

„Cirkev je v tomto bode neoblomná, zastáva jednoznačný 
postoj. Človeku o tom neprislúcha rozhodovať. Nik nesmie 
odsúdiť dieťa na smrť, aby zachránil matku, ani obetovať matku, 
aby udržal nažive dieťa.“ Usmial sa na doktora rovnako lišiacky 
ako on naňho. „Ale keby k takej situácii naozaj došlo, povedal by 
som vám: Zachráňte Meggie a dočerta s dieťaťom.“ 

Doktor Smith zalapal po dychu, zasmial sa a potľapkal ho po 
pleci. „Jedna nula pre vás. Neznepokojujte sa, nebudem nikde 
rozhlasovať, čo ste mi povedali. Ale zatiaľ je dieťa živé a situácia 
nevyzerá tak, aby sme museli uvažovať o jeho smrti.“ 

Zaujímalo by ma, čo by ste povedali, keby to dieťa bolo vaše, 
pán arcibiskup, pomyslela si Anna. 

Asi o tri hodiny, keď sa popoludňajšie slnko pomaly skláňalo 
k vrcholku Mount Bartle Frere, vyšiel doktor Smith zo spálne. 

„Tak, a je to,“ povedal s uspokojením. „Meggie sa bude 
musieť dlhší čas zotavovať, ale ak boh dá, bude v poriadku. 
Narodilo sa jej chudé, mrzuté, dvaapolkilové dievčatko. Má 
strašne veľkú hlavu a temperament, ktorý sa dokonale hodí k jej 
krikľavočerveným vlasom. Jakživ som také u novorodenca 
nevidel. To dieťa by ste nezabili ani sekerou, a ja to viem, lebo 
som sa o to už skoro pokúsil.“ 

Naradovaný Luddie otvoril fľašu šampanského, ktorú na túto 
príležitosť odložil. Kňaz, lekár, pôrodná asistentka, farmár a 
mrzáčka pripili na zdravie matky a jej čudného dieťaťa. Bol prvý 
jún, prvý deň austrálskej zimy. 

Pôrodnú asistentku vystriedala zdravotná sestra – zostane tu, 
kým Meggie nebude mimo nebezpečenstva. Doktor a asistentka 
sa rozlúčili, Anna, Luddie a Ralph sa šli pozrieť na Meggie. 

Vo veľkej manželskej posteli vyzerala drobná a stratená. 
Arcibiskup musel zatisnúť do podvedomia ďalší bolestivý 
zážitok, ku ktorému sa vráti až neskôr. Meggie, moja úbohá 
Meggie… Vždy ťa budem mať rád, ale nemôžem ti dať to, čo ti 
dal Luke O’Neill, hoci nerád. 
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Bledý človiečik, zodpovedný za Meggino utrpenie, ležal v 
prútenej kolíske pri náprotivnej stene a vôbec si nevážil ich 
pozornosť. Dievčatko neprestajne revalo. Nakoniec ho sestra 
zdvihla aj s kolískou a odniesla do vedľajšej izby, ktorú zariadili 
ako detskú. 

„Pľúca má rozhodne v poriadku,“ usmial sa arcibiskup, sadol 
si na peľasť a chytil Megginu ruku do svojich. 

„Myslím, že sa jej na svete veľmi nepáči,“ povedala Meggie 
a tiež sa usmiala. O koľko starší Ralph vyzerá! Bol pekný a svieži 
ako vždy, ale oveľa starší. Obrátila hlavu k Anne a Luddiemu a 
vystrela k nim druhú ruku. „Moji najdrahší priatelia! Čo by som 
bola robila bez vás? Ozval sa už Luke?“ 

„Poslal telegram, že nemá čas prísť, ale želá ti veľa šťastia.“ 
„Pekné od neho,“ odvetila Meggie. 
Anna sa rýchlo zohla a pobozkala ju na líce. „Necháme vás 

teraz s pánom arcibiskupom samých, aby ste sa mohli 
pozhovárať. Som presvedčená, že si máte veľa čo povedať.“ 
Oprela sa o Luddieho a zakývala na sestru, ktorá s otvorenými 
ústami hľadela na kňaza, akoby nemohla uveriť vlastným očiam. 
„Poďte si s nami vypiť trochu čaju, Nettie. Jeho excelencia vás 
zavolá, keď vás bude Meggie potrebovať.“ 

„Ako pomenuješ svoju krikľúnsku dcéru?“ spýtal sa Ralph, 
keď zostali sami. 

„Justína.“ 
„Pekné meno, ale prečo si vybrala akurát Justínu?“ 
„Čítala som nejakú knihu, v ktorej sa toto meno vyskytovalo, 

a páčilo sa mi.“ 
„Ty ju nechceš, Meggie?“ 
Celá tvár akoby sa jej zošúverila a ostali z nej iba oči. Pohľad 

mala nežný, zahmlený, nebola v ňom nenávisť, ale ani láska. 
„Myslím, že ju chcem. Áno, chcem. Dlho som rozmýšľala, ako to 
zariadiť, aby som ju mala. V ťarchavosti som k nej však necítila 
nič, zdalo sa mi, že ma odmieta. Nazdávam sa, že Justína nikdy 
nebude patriť mne, Lukovi ani nikomu inému. Vždy bude patriť 
sama sebe.“ 

„Musím ísť, Meggie,“ povedal Ralph ticho. 
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Pohľad jej stvrdol a zjasnel, skrivila ústa. „To som čakala! 
Zvláštne, všetci muži v mojom živote odo mňa utekajú!“ 

Ralph zažmurkal. „Nebuď zatrpknutá, Meggie. Nemôžem od 
teba odísť s takouto spomienkou. Kedysi, nech sa ti stalo 
čokoľvek, uchovala si si vždy svoju milotu, a to som na tebe 
pokladal za najkrajšie. Zostaň taká, aká si bola, nezatrpkni. Viem, 
aká strašná musí byť pre teba predstava, že Lukovi nestojíš ani za 
to, aby sa na teba prišiel pozrieť, ale nezmeň sa. Potom by si už 
nebola moja Meggie.“ 

Meggie naňho pozerala ešte vždy tvrdým, neústupným 
pohľadom. „Prestaň, Ralph! Nie som tvoja Meggie, nikdy som 
ňou nebola! Nechcel si ma! Ty si ma zahnal k Lukovi. Čo si o 
mne myslíš? Že som svätica alebo mníška? Nie! Som obyčajná 
žena a ty si mi zničil život! Celé tie roky som ťa mala rada, 
nechcela som nikoho okrem teba, čakala som na teba… Zo 
všetkých síl som sa pokúšala na teba zabudnúť, ale potom som sa 
vydala za muža, o ktorom som si myslela, že sa na teba trochu 
ponáša, a ten ma nechce a nepotrebuje. Je to tak veľa, keď človek 
vyžaduje od muža, aby ho potreboval a chcel?“ 

Rozplakala sa, vzápätí sa však ovládla. Na tvári mala jemné 
vrásky, ktoré jej ta vyrylo utrpenie. Vedel, že ani oddych, ani 
postupné zotavovanie jej ich už nevyhladia. 

„Luke nie je zlý človek,“ pokračovala. „Je to jednoduchý 
muž. Všetci ste rovnakí. Ste ako veľké chlpaté nočné motýle, 
ktoré tlčú krídlami o sklo, lebo sa chcú dostať k plameňu, čo žiari 
za ním. Ak sa vám podarí dostať ta, vletíte do ohňa, spálite si 
krídla a zahyniete. A zatiaľ tam von, v chladnej noci je dostatok 
potravy a lásky. Ale ste slepí, nevidíte nič, iba ten plameň. Vždy 
znovu a znovu vrážate do skla, vrháte sa do plameňa, kým 
nezhoríte, kým nezomriete!“ 

Nevedel, čo má odpovedať, z tejto stránky ju nepoznal. Bolo 
to v nej vždy, alebo je to dôsledok starostí a osamelosti? Ako 
môže Meggie čosi také povedať? Ani ju poriadne nepočúval, jej 
slová ho strašne rozrušili, a tak nepochopil, že sú prejavom jej 
samoty a pocitu viny. 

„Spomínaš si na ružu, ktorú si mi dala v ten večer, keď som 
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odišiel z Droghedy?“ spýtal sa nežne. 
„Áno, spomínam.“ Z hlasu sa jej vytratil život a z očí jas. 

Teraz naňho hľadeli bez nádeje, bezvýrazné a sklené ako oči jej 
matky. 

„Ešte vždy ju mám v modlitebnej knižke. A vždy keď vidím 
ružu podobnej farby, spomeniem si na teba. Ľúbim ťa, Meggie. Si 
moja ruža, si najkrajšia predstava a myšlienka môjho života.“ 

Kútiky úst jej opäť klesli, v očiach sa zablysla nenávisť. 
„Predstava, myšlienka! Áno, to je pravda! Pokladáš ma za 
Predstavu, za myšlienku! Si obyčajný romantik, zasnený blázon, 
Ralph de Bricassart! Nevieš o živote viac ako ten nočný motýľ, 
ku ktorému som ťa prirovnala! Nečudo, že si sa stal kňazom! 
Keby si bol obyčajný muž, nevedel by si sa vyrovnať so 
všednosťou života o nič lepšie ako jednoduchý Luke O’Neill! 

Hovoríš, že ma ľúbiš, ale ani netušíš, čo je láska! Iba 
opakuješ slová, ktoré si sa naučil naspamäť, lebo si myslíš, že 
pekne znejú. Nechápem, ako je možné, že vy muži ste sa nás žien 
ešte celkom nezbavili. Túžite po tom predsa, nie? Mali by ste si 
vymyslieť spôsob, ako sa ženiť navzájom, boli by ste dokonale 
šťastní!“ 

„Meggie, nehovor tak, prosím ťa!“ 
„Choď preč! Nechcem ťa už vidieť! A pokiaľ ide o tvoje 

milované ruže, Ralph, na niečo si zabudol – majú nepríjemné, 
pichľavé tŕne.“ 

Vyšiel z izby a ani sa neobzrel. 

Luke sa neunúval odpovedať na telegram, ktorým mu oznámili, 
že sa stal otcom dvaapolkilovej dcéry menom Justína. Meggie sa 
pomaly zotavovala a malá rástla. Azda keby bola mohla svoje 
dieťa dojčiť, vytvorila by si k tomu vychudnutému zlostnému 
stvoreniu hlbší vzťah, ale vo veľkých prsiach, ktoré sa Lukovi tak 
páčili, nemala ani kvapku mlieka. Aká irónia osudu! 

Poctivo si plnila materské povinnosti, prevíjala a kŕmila z 
fľaše dieťatko s červenou tvárou a červenými vlasmi a čakala na 
príval nádherného, úžasného citu, ktorý neprichádzal. Nikdy 
nezatúžila zasypať drobnú tváričku bozkami, hryzkať maličké 
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prstíky alebo urobiť niektorú z tisícky hlúpostí, ktorými sa matky 
tak rady maznajú s bábätkami. Nemala pocit, že je to jej dieťa, a 
ono ju nechcelo a nepotrebovalo o nič väčšmi ako ho potrebovala 
žena, ktorá ho porodila. Ono, ono! Je to ona, ona! Meggie svoje 
dieťa v myšlienkach dokonca nenazývala menom. 

Luddiemu a Anne ani vo sne nenapadlo, že Meggie Justínu 
nezbožňuje, že k nej necíti ani toľko, ako cítila k mladším 
súrodencom. Vždy keď Justína zaplakala, Meggie vyskočila a 
vzala ju do náručia, spievala jej, kolísala ju a vzorne sa o ňu 
starala. Bolo zvláštne, že Justína vôbec nestála o to, aby ju nosili 
na rukách a spievali jej, oveľa rýchlejšie sa upokojila, keď ju 
nechali samu. 

Ako čas plynul, opeknievala. Pokožku mala teraz tenkú, 
priesvitnú, popretkávanú modrými žilkami tak ako väčšina 
červeno vlások, rúčky a nôžky sa jej chutne zaokrúhlili. Vlasy jej 
zhustli, začali sa kučeraviť a nadobudli ten istý ohnivý odtieň ako 
vlasy jej starého otca Paddyho. Všetci netrpezlivo čakali, aké 
bude mať oči. Luddie sa stavil, že modré po otcovi. Anna tvrdila, 
že sivé po matke, a Meggie sa nevyjadrovala. Ale Justína mala 
oči svojské a znepokojujúce. Keď mala šesť týždňov, začali sa jej 
meniť a v deviatich získali svoju stálu farbu a tvar. Nik ešte 
podobné oči nevidel. Vonkajší okraj dúhovky vrúbil tmavosivý 
prstenec, ale dúhovka bola taká svetlá, že sa nedalo určiť, či je 
modrá, alebo sivá, najpresnejší výraz bol temnobiela. Boli to 
čudné, nedetské oči, pohľad ktorých človeka znervózňoval. 
Pripomínal pohľad slepca, ale čoskoro sa ukázalo, že Justína vidí 
veľmi dobre. 

Hoci to doktor Smith ničím nedal najavo, Justínina 
neprimerane veľká hlava mu robila starosti, takže prvých šesť 
mesiacov ju pozorne sledoval. Keď si všimol zvláštne oči, 
uvažoval, či u nej azda nejde o to, čo ešte vždy nazýval vodou v 
mozgu, hoci odborná literatúra v tom čase už používala termín 
hydrocefália. Ale zdalo sa, že Justína nemá nijakú mozgovú 
poruchu ani deformáciu, mala iba veľkú hlavu a s pribúdajúcimi 
mesiacmi sa nepomer medzi hlavou a telom pomaly zmenšoval. 

Luke sa neukazoval. Meggie mu viac ráz napísala, na listy 
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však neodpovedal a na dieťa sa neprišiel pozrieť. Meggie to 
vlastne ani nemrzelo, nevedela, čo by si mohli povedať, a 
pochybovala, že by ho to čudné malé stvorenie, jeho dcéra, 
nadchlo. Keby bola Justína pekný veľký chlapec, azda by ho to 
obmäkčilo, ale Meggie sa tešila, že to tak nie je. Justína bola živý 
dôkaz toho, že veľký Luke O’Neill nie je dokonalý, lebo v tom 
prípade by plodil iba synov. 

Dieťaťu sa darilo lepšie ako Meggie, rýchlejšie sa 
spamätávalo z pôrodného šoku. Keď mala Justína štyri mesiace, 
plakala už menej a vedela sa sama dobre zabaviť. Ležala v 
kolíske a hrala sa s farebnými guľôčkami zavesenými nad hlavou. 
Nikdy sa však na nikoho neusmiala. 

Vlhko prišlo tento rok skoro, už v októbri, a bolo naozaj 
veľmi vysoké. Hladina vlhkosti dosiahla sto percent a neklesala. 
Každý deň štyri hodiny lialo, dážď rozmočil červenú pôdu, 
zavlažil trstinu a naplnil mohutnú hlbokú rieku Dungloe, ktorá sa 
však nikdy nevyliala z brehov, lebo jej tok bol krátky a voda 
rýchlo odtiekla do mora. Zatiaľ čo Justína ležala v kolíske a 
zvláštnymi očami si obzerala svet, Meggie sedela na verande a 
bez záujmu hľadela, ako sa Bartle Frere stráca za clonou dažďa a 
znovu sa z nej vynára. 

Potom vyšlo slnko, zo zeme začali stúpať oblaky pary, mokrá 
trstina sa trblietala všetkými farbami a rieka vyzerala ako veľký 
zlatý had. Na pravej strane oblohy sa zjavila dvojitá dúha, obidva 
oblúky boli dokonale klenuté a ich farby žiarili na pozadí 
tmavých, zachmúrených oblakov tak intenzívne, že všetko okrem 
severoqueenslandskej prírody by pri nich muselo vyblednúť. Ale 
toto bol severný Queensland a príroda sa nadpozemskou žiarou 
dúhy nedala zatieniť. Meggie už chápala, prečo je krajina okolo 
Gilianbone taká nevýrazná: severný Queensland si pre seba 
uchvátil všetky farby. 

Jedného dňa začiatkom decembra vyšla Anna na verandu, 
sadla si k Meggie a zahľadela sa na ňu. Aká je len chudá a 
apatická! Dokonca aj jej krásne zlatisté vlasy stratili lesk. 

„Meggie, neviem, či som spravila dobre, ale neodporuj mi, 
kým ma nevypočuješ.“ 
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Meggie s úsmevom odvrátila tvár od dúhy. „Si akási vážna, 
Anna. Čo si mám vypočuť?“ 

„Robíme si s Luddiem o teba starosti. Odkedy sa narodila 
Justína, ešte si sa poriadne nezotavila, a teraz v období vlhká 
vyzeráš horšie ako predtým. Neješ a chudneš. Vždy som vedela, 
že ti tunajšie podnebie neslúži, ale kým si bola zdravá, ako-tak si 
ho znášala. Nazdávame sa, že nie si v poriadku, a ak niečo 
nepodnikneme, vážne ochorieš.“ 

Nadýchla sa a zadržala dych. „A tak som pred niekoľkými 
týždňami napísala priateľke do turistickej kancelárie a 
zabezpečila som ti dovolenkový pobyt. A nezačni mi hovoriť o 
výdavkoch, nebude to z Lukových ani z našich peňazí. 
Arcibiskup nám pre teba poslal šek na veľkú sumu a brat ti v 
mene celej rodiny poslal ďalší – asi tým chcú naznačiť, že by si 
sa mala prísť pozrieť domov. Keď sme to s Luddiem všetko 
zvážili, rozhodli sme sa, že bude najlepšie, ak si z časti tých 
peňazí dožičíš dovolenku. Keby si šla na Droghedu, nebol by to 
pre teba ozajstný oddych. Podľa nás potrebuješ predovšetkým čas 
na rozmýšľanie. Potrebuješ byť sama. Bez nás, bez Justíny, bez 
Luka, bez Droghedy. Bola si už niekedy celkom sama, Meggie? 
Teraz je najvyšší čas. A tak sme ti na dva mesiace, január a 
február, prenajali chatku na ostrove Matlock. O Justínu sa 
postaráme. Vieš, že nám ju môžeš zveriť bez obáv. Keby niečo 
nebolo v poriadku, hneď ti to oznámime. Na ostrove majú 
telefón, takže to nie je nijaký problém.“ 

Zmizla dúha, zmizlo slnko a opäť sa schyľovalo k dažďu. 
„Keby som v posledných rokoch nemala teba a Luddieho, 

bola by som sa zbláznila. Niekedy sa v noci prebudím a 
rozmýšľam, čo by sa bolo stalo, keby ma Luke bol zaviedol k 
menej láskavým ľuďom. Vždy ste sa o mňa starali väčšmi ako 
on.“ 

„Hlúposti! Keby ťa bol Luke zaviedol k nesympatickým 
ľuďom, už dávno by si sa bola vrátila na Droghedu a ktovie, či by 
to nebolo bývalo lepšie.“ 

„Nie. Moje manželstvo s Lukom nestálo za nič, ale je lepšie, 
že som zostala tu a pokúsila sa všetko nejako vyriešiť.“ 
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Cez trstinové polia sa blížil dážď, rozrážal si cestu ako sivá, 
ostrá sekera. 

„Máš pravdu, necítim sa najlepšie,“ pokračovala Meggie. 
„Nie je mi dobre už od začiatku ťarchavosti. Usilovala som sa 
pozviechať, ale myslím, že človek sa niekedy dostane do štádia, 
keď mu už nezostanú nijaké sily. Ach, Anna, som taká unavená a 
skľúčená. Ani Justíne nie som dobrou matkou, hoci je to moja 
povinnosť. Ona sa na svet nepýtala, ocitla sa tu mojím 
pričinením. Ale najväčšmi ma trápi, že Luke mi vôbec nechce dať 
príležitosť, aby som ho urobila šťastným. Nechce so mnou žiť, 
nechce, aby sme si zariadili spoločný domov, nechce deti. 
Nemám ho rada, nikdy som ho nemala rada tak, ako má žena 
ľúbiť svojho muža, a azda to hneď na začiatku vycítil. Keby som 
ho bola naozaj ľúbila, možno by sa bol správal ináč. Všetko som 
si zavinila sama.“ 

„Máš rada Ralpha, však?“ 
„Áno, od malička. Keď sem prišiel za mnou, bola som k 

nemu krutá. Nemala som právo povedať mu to, čo som mu 
povedala lebo ma v mojej láske nikdy nepovzbudzoval. Časom 
azda pochopil, že som strašne trpela a že som bola vyčerpaná a 
nešťastná. Nevedela som vtedy myslieť na nič iné iba na to, že 
dieťa malo byť vlastne jeho a že od neho dieťa nikdy mať 
nemôžem. To je nespravodlivosť! Prečo sa protestantskí kňazi 
môžu ženiť, a katolícki nie? A nepokúšaj sa mi nahovoriť, že 
pastori sa o svoje ovečky nestarajú tak dobre ako katolícki kňazi, 
lebo tomu neverím. Stretla som už bezcitných kňazov a láskavých 
pastorov. Ale pretože sú katolícki kňazi viazaní celibátom, 
musela som sa vzdať Ralpha, vydať sa za iného a mať s ním 
dieťa. Vieš čo, Anna? Je to rovnako strašný hriech, ako keby bol 
Ralph porušil svoj kňazský sľub, možno ešte strašnejší. Neverím 
tvrdeniam cirkvi, že na mojej láske k Ralphovi alebo na jeho 
láske ku mne je niečo zlé!“ 

„Odíď na pár týždňov, Meggie. Oddýchni si, veľa jedz a spi, 
prestaň sa znepokojovať. Keď sa vrátiš, azda sa ti podarí 
presvedčiť Luka, aby namiesto prázdnych rečí naozaj kúpil 
farmu. Viem, že ho nemáš rada, ale myslím, že keby ti dal 
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príležitosť, mohla by si s ním byť celkom šťastná.“ 
Meggine oči boli sivé ako prúdy dažďa, ktoré bičovali zem 

okolo domu. Ženy museli takmer kričať, aby prehlušili 
bubnovanie dažďa na plechovú strechu. 

„Ale práve v tom to je, Anna! Keď sme boli s Lukom v 
Athertone, pochopila som, že má silu, nikdy neprestane sekať 
trstinu. Zbožňuje sekáčsky život. Rád sa pohybuje v spoločnosti 
mužov rovnako silných a nezávislých ako on, rád putuje z miesta 
na miesto. Keď o tom teraz rozmýšľam, odjakživa sa túlal. Ženy 
potrebuje iba pre svoje potešenie a na to je po práci priveľmi 
vyčerpaný. Čím by som ho mohla k sebe privábiť? Luke patrí k 
ľuďom, ktorým nevadí, že jedia na drevenej debničke, alebo spia 
na zemi. Nechápeš? Nemožno ho nalákať ani na pohodlie ako 
človeka, ktorý má rád pekné veci, lebo jemu na nich nezáleží. 
Niekedy mám pocit, že nimi dokonca pohŕda. Sú znakom 
prejemnenosti, mohli by ho rozmaznať. Nemám nijaké dosť silné 
vnadidlo, aby som ho odtiahla od terajšieho spôsobu života.“ 

Netrpezlivo pozrela na strechu verandy, akoby ju už 
unavovalo kričať. „Neviem, či mám dosť síl znášať osamelosť a 
žiť bez vlastného domova ďalších desať, pätnásť rokov alebo 
bohvieako dlho, kým Lukovi ubudnú sily. Je mi tu u vás dobre, 
nechcem, aby ste si mysleli, že som nevďačná. Ale chcem vlastný 
domov! Chcem ešte deti, chcem si ušiť záclony na vlastné okná, 
chcem variť na vlastnom sporáku pre svojho muža. Ach, Anna! 
Som obyčajná žena, nie som ctižiadostivá, inteligentná ani veľmi 
vzdelaná. Chcem iba manžela, deti a domov. A chcem, aby ma 
niekto aspoň trochu ľúbil!“ 

Anna vytiahla vreckovku, utrela si oči a pokúšala sa zasmiať. 
„Sme to ale plačky! Chápem ťa, Meggie, naozaj ťa chápem. Som 
za Luddieho vydatá desať rokov a sú to jediné skutočne šťastné 
roky môjho života. Päťročná som ochorela na detskú obrnu a 
zostala som takáto. Bola som presvedčená, že na mňa nijaký muž 
nepozrie. A boh mi je svedok, že ani nepozrel. Keď som stretla 
Luddieho, mala som tridsať rokov a živila som sa ako učiteľka. 
Bol odo mňa o desať rokov mladší. Keď povedal, že ma ľúbi a 
chce sa so mnou oženiť, nemohla som to brať vážne. Nezničím 
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predsa život mladému chlapcovi! Päť rokov som ho tvrdošijne 
odmietala, ale vždy sa vrátil. Tak som sa zaňho vydala a som 
šťastná. Luddie tvrdí, že on takisto, nie som však o tom 
presvedčená. Musel sa mnohého vzdať, medziiným aj myšlienky 
na deti. Chudák, dnes vyzerá starší ako ja.“ 

„To má na svedomí tunajší život a podnebie, Anna.“ 
Pršať prestalo rovnako náhle, ako začalo. Vyšlo slnko, na 

oblohe v plnej kráse žiarila dúha a z hustých mrakov sa vynoril 
ružovkastý Mount Bartle Frere. 

Po chvíli sa Meggie ozvala. „Som vám veľmi vďačná, že ste 
to zariadili, ja asi naozaj potrebujem zmenu. Ale nebude vás 
Justína priveľmi zaťažovať?“ 

„Vôbec nie. Luddie to všetko dôkladne premyslel. Anna 
Mária, ktorá u nás predtým pracovala, má mladšiu sestru 
Annunziatu. Tá chce ísť za ošetrovateľku do Townsvillu, ale 
bude mať šestnásť rokov až v marci. O niekoľko dní sa jej skončí 
škola a kým budeš preč, nasťahuje sa k nám. Vie sa výborne 
starať o deti. V tesorierovskej rodine ich majú celú kopu.“ 

„Kde vlastne leží ten ostrov Matlock?“ 
„Neďaleko Svätodušného prielivu pri Veľkej koralovej 

bariére. Budeš tam mať pokoj a súkromie, chodievajú ta väčšinou 
mladomanželia na svadobnú cestu. Nie je tam hotel, hostia 
bývajú v chatkách. Nebudeš musieť chodiť na večeru do 
preplnenej jedálne a byť zdvorilá k ľuďom, ktorých by si 
najradšej nevidela. V tomto ročnom období je ostrov skoro 
opustený, ľudia sa boja letných cyklónov. Dokonca aj v čase 
vlhká tam majú dosť návštevníkov, ale v lete sa ta tuším nikomu 
nechce. Asi preto, lebo väčšina dovolenkárov je zo Sydney a 
Melbournu a v týchto mestách je v lete tak krásne, že nemusia 
nikam chodiť. Pobyty na jún, júl a august však rezervujú tri roky 
dopredu.“ 

4 / 
Posledný deň roku 1937 odcestovala Meggie vlakom do 

Townsvillu. Hoci sa jej dovolenka ešte ani poriadne nezačala, len 
čo nechala za sebou Dungloe a jeho melasový zápach, hneď sa 
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cítila oveľa lepšie. Townsville, najväčšie mesto severného 
Queenslandu, malo niekoľko tisíc obyvateľov, väčšinou bývali v 
bielych drevených domoch na pilieroch. Meggie mala medzi 
príchodom vlaku a odchodom lode iba málo času, takže si ho 
nemohla prezrieť, ale keď sa to tak vzalo, ani neľutovala, že sa 
musí ponáhľať do prístavu a nemá kedy rozmýšľať. Po 
strašidelnej plavbe cez Tasmanovo more pred šestnástimi rokmi 
sa nijako netešila na tridsaťšesť hodín, ktoré bude musieť teraz 
stráviť na lodi oveľa menšej ako Wahine. 

Tentoraz to však bolo všetko celkom iné. Loď sa mäkko 
kĺzala po zrkadlovej hladine a ona mala dvadsaťšesť rokov, a nie 
desať. Vzduch bol svieži, more pokojné, a hoci ešte neminulo 
poludnie, Meggie si ľahla a tvrdo spala, kým ju na druhé ráno o 
šiestej nezobudil steward, ktorý jej priniesol čaj a biskvit. 

Hore na palube sa jej naskytol nečakaný pohľad, bola to 
Austrália, akú doteraz nepoznala. Vysokú, jasnú, akoby 
bezfarebnú oblohu zaplavovala ružovkastá žiara vystupujúca z 
východného okraja oceána, potom sa zrazu slnko vyhuplo nad 
obzor, obloha zjasnela a nastal nový deň. Loď nehlučne rozrážala 
číru vodu, takú priezračnú, že človek videl dolu v hĺbke 
purpurovočervené koralové jaskynky a tiene rýb, ktoré sa mihali 
medzi nimi. More v diaľke bolo zelenomodré a tam, kde dno 
pokrývali rastliny alebo koraly, tmavočervené. Všade naokolo sa 
rozprestierali ostrovy s bielymi pieskovými plážami s palmami, 
vzbudzujúce dojem, že vyrastajú z ničoho ako kryštály silice. 
Niektoré boli hornaté a zmocnila sa ich džungľa, iné iba máličko 
vyčnievali nad hladinou a rástli na nich nízke kríky. 

„Tamtie ploché sú pravé koralové ostrovy,“ vysvetľoval 
Meggie námorník. „Ak majú kruhovitý tvar a je pri nich lagúna, 
nazývajú sa atoly, ale ak sú to len hroty bariéry vyčnievajúce z 
vody, hovorí sa im útesy. Hornaté ostrovy sú vlastne vrcholky 
podmorských hôr, ktoré obklopujú koralové útesy a lagúny.“ 

„Kde je ostrov Matlock?“ spýtala sa Meggie. 
Námorník na ňu zvedavo pozrel: nestávalo sa, žeby sa na 

ostrov vybrala osamelá žena, väčšinou ta chodievali manželské 
páry na svadobnú cestu. „Teraz sa plavíme cez Svätodušný 
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prieliv, potom zamierime k tichomorskému okraju bariéry. Z tej 
strany, ktorá je obrátená k oceánu, narážajú na ostrov Matlock 
silné príbojové vlny. Valia sa stovky kilometrov z hlbín mora a 
narobia taký hukot, že človek nepočuje vlastné slovo. Viete si 
predstaviť, že by ste sa viezli stovky kilometrov na tej istej vlne?“ 
Vzdychol. „Na Matlocku budeme pred západom slnka.“ 

A naozaj, hodinu pred západom slnka si loď razila cestu 
príbojom, ktorého pena sa ako hmlistá stena dvíhala k východnej 
oblohe. Ponad koralový útes, ktorý teraz pri odlive vyčnieval z 
vody, viedlo z mora na pobrežie staré prístavné mólo na 
vretenovitých pilieroch, dlhé vyše pol kilometra. Skalnaté 
pobrežie sa vôbec nezhodovalo s Megginou predstavou tropickej 
krásy, akú si o ostrove vytvorila. Na móle ju čakal starší muž, 
Pomohol jej vystúpiť z lode a vzal jej batožinu. 

„Dobrý deň, pani O’Neillová,“ privítal ju. „Som Rob Walter 
Dúfam, že váš manžel sem za vami predsa len napokon príde V 
tomto ročnom období nie je na ostrove veľa ľudí, väčšina 
návštevníkov uprednostňuje zimu.“ 

Kráčali vedľa seba po prehýbajúcich sa drevených latách 
koraly, čo trčali z vody, boli rozpálené od dohasínajúceho slnka 
ako roztavený kov a nad morom vírila hrôzostrašná, ale zároveň 
fascinujúca karmínovočervená svätožiara príboja. 

„Našťastie je odliv, ináč by ste mali oveľa búrlivejšiu plavbu. 
Vidíte ten opar na východe? To je okraj Veľkej koralovej bariéry. 
Sme tu na Matlocku takpovediac zakvačení pazúrmi a nechtami, 
však aj vy pocítite, ako sa ostrov neustále trasie od nárazov vín, 
ktoré udierajú o bariéru.“ Pomohol jej nastúpiť do auta. „Toto je 
náveterná strana ostrova. Je trochu divá a nehostinná, však? Ale 
počkajte, až uvidíte záveternú! Tá stojí zato!“ 

Jediné matlocké auto uháňalo po úzkej ceste pokrytej 
úlomkami koralov, vedúcej šesť až sedem kilometrov pomedzi 
palmy a hustý porast. Na jednej strane sa týčil vysoký kopec. 

„To je krása!“ zvolala Meggie. 
Zabočili na ďalšiu cestu, ktorá sa ťahala okolo piesčitých 

brehov veľkej lagúny polmesiacovitého tvaru. V diaľke, tam, kde 
sa oceán lámal o hrany útesov, dvíhala sa do výšky oslepujúco 
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biela čipkovaná spŕška, ale v lagúne vrúbenej koralovými stenami 
bola voda pokojná ako vyleštené strieborné zrkadlo s bronzovým 
nádychom. 

„Ostrov je široký šesť a pol a dlhý trinásť kilometrov,“ 
vysvetľoval Meggie jej sprievodca. Prešli okolo rozľahlej bielej 
budovy so širokou verandou a oknami ako výkladné skrine. „Toto 
je obchod s rozličným tovarom,“ povedal hlasom, z ktorého 
zaznievala pýcha majiteľa. „Bývam tu s manželkou. Keď sa 
dozvedela, že sem príde osamelá žena, nebola veľmi nadšená. Je 
presvedčená, že ma budete zvádzať. Našťastie nám cestovná 
kancelária oznámila, že chcete mať úplný pokoj, a keď som pre 
vás vybral chatku na najvzdialenejšom konci ostrova, trochu sa 
utíšila. Nestretnete tam živú dušu, okrem vás trávi dovolenku na 
ostrove iba jeden manželský pár, a ten je ubytovaný na druhej 
strane. Môžete tam chodiť celkom nahá, nik vás neuvidí. Kým tu 
budete, manželka ma nespustí z očí. Keby ste niečo potrebovali, 
stačí zdvihnúť telefón. Priveziem vám, čokoľvek budete chcieť, 
Nemá zmysel, aby ste chodili také kusisko pešo. A nech si žena 
hovorí, čo chce, každý deň pri západe slnka sa preveziem okolo 
vašej chatky, aby som #sa ubezpečil, či ste v poriadku. Bude 
dobre, ak sa vtedy normálne oblečiete, pre prípad, že manželka 
pôjde so mnou.“ 

Budova, pri ktorej sa cesta končila, bola prízemná, mala tri 
miestnosti a patrila k nej súkromná pláž v zátoke ohraničenej 
dvoma horskými výbežkami, siahajúcimi až do mora. Chatka 
bola zariadená jednoducho, ale pohodlne. Na ostrove mali 
generátor, takže tu bolo elektrické svetlo, malá chladnička, 
telefón a dokonca aj bezdrôtové rádio. Záchod bol splachovací, v 
kúpeľni tiekla čerstvá voda. Meggie si pobavene pomyslela, že je 
to tu prepychovejšie ako na Droghede a na Nebeských výšinách. 
Všetko nasvedčovalo tomu, že väčšina návštevníkov prichádza zo 
Sydney a z Melbournu a títo ľudia sú takí zvyknutí na civilizáciu, 
že sa bez nej nemôžu zaobísť. 

Rob sa vrátil k svojej podozrievavej manželke, Meggie sa 
vybalila a prezrela si svoje kráľovstvo. Manželská posteľ bola 
oveľa pohodlnejšia ako ležadlo, na ktorom strávila s Lukom 
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svadobnú noc. Ale toto bol ozajstný novomanželský raj a hosťom 
šlo predovšetkým o to, aby mali poriadnu posteľ: hoteloví hostia 
v Dunny boli zvyčajne priveľmi opití, aby im prekážali 
vytŕčajúce pružiny. V chladničke a v kredenci sa nachádzali 
hojné zásoby potravín, na stole stál veľký kôš, plný banánov, 
ananásov a mangových plodov. Meggie mala ideálne podmienky 
na to, aby sa dobre vyspala a najedia. 

Prvý týždeň naozaj iba jedla a spala. Nikdy predtým si 
neuvedomovala, že je stále strašne unavená a že dungloeské 
podnebie jej berie chuť do jedla. V pohodlnej posteli zaspala, len 
čo si ľahla, spala desať až dvanásť hodín a odkedy odišla z 
Droghedy, nechutilo jej tak ako teraz. Zdalo sa jej, že celý deň iba 
je, ešte aj do mora si nosila so sebou mango. Okrem vane to však 
bolo najvhodnejšie miesto na ich konzumáciu, lebo boli samá 
šťava Keďže pláž ležala pri lagúne, more tu bolo pokojné a plytké 
Meggie to vyhovovalo, lebo nevedela plávať. Ale slaná voda ju 
nadnášala, a tak sa pokúšala udržať na hladine. Keď sa jej to 
podarilo desať sekúnd, bola nadšená. Pocit, že je zbavená 
zemskej príťažlivosti, vzbudzoval v nej túžbu pohybovať sa 
ľahko a prirodzene ako ryby. 

Ak občas ľutovala, že je sama, tak iba preto, lebo by privítala 
niekoho, kto by ju naučil plávať. Ináč bola samota nádherná. 
Anna mala pravdu. Celý život žila obklopená ľuďmi. Samota jej 
priniesla úľavu, nevýslovný pokoj. Vôbec sa necítila osamelá, 
nechýbala jej Anna, Luddie, Justína ani Luke, a prvý raz po troch 
rokoch netúžila po Droghede. Starý Rob ju v jej samote 
nevyrušoval. Vždy podvečer prišiel s autom tak blízko, aby videl, 
ako mu Meggie z verandy priateľsky zakýva na znak, že nič 
nepotrebuje, potom sa obrátil a odišiel. Jeho prekvapujúco pekná 
manželka sedela s puškou v ruke namosúrené vedľa neho. Raz jej 
zatelefonoval a spýtal sa, či sa nechce pridať k ďalším dvom 
hosťom, ktorí sa s ním idú previezť po mori v člne so skleným 
dnom. 

Keď Meggie pozerala cez sklo do fantastického, krehkého 
podmorského sveta, v ktorom sa to hmýrilo živočíchmi a pohyb 



 

- 333 - 

vody skresľoval všetky tvary, cítila sa ako na inej planéte. Zistila, 
že živé koraly nie sú tak výrazne sfarbené ako tie, ktoré videla na 
pultoch obchodov so suvenírmi. Boli svetloružové, béžové alebo 
sivomodré a okolo každého trsu alebo vetvičky vlnili sa húfy 
morských tvorov žiariacich dúhovými farbami. Sasanky s 
priemerom tridsať centimetrov trepotali rozstrapkanými 
modrými, červenými, oranžovými alebo purpurovými úponkami, 
biele ryhované mušle, pripomínajúce veľké kamene, lákali, aby 
ste nazreli pomedzi vrúbkované okraje do ich záhadného vnútra, 
jasnozelené stuhy rias sa vo vode voľne vznášali a hojdali. 
Nikoho zo štvorice v člne by neprekvapilo, keby sa im zrazu 
zjavila morská panna: záblesk pŕs, švihnutie ligotavého 
šupinatého chvosta, husté dlhé kučery a omamujúci úsmev, 
ktorým sirény zvádzajú a vábia námorníkov. A čo tu bolo rýb! 
Plávali ich tu tisícky, vyzerali ako živé šperky. Niektoré boli 
okrúhle ako čínske lampióny, iné štíhle ako šípy, ligotali sa v 
svetle a hrali všetkými možnými farbami, od zlatošarlátovej po 
striebristosivú, ba niektoré boli dokonca krikľavejšie ako 
papagáje. Plávali tu rohozubé morské ihly, ploskonosé 
ramenoplutvé ryby, zubaté barakudy, kanice, skrývajúce sa v 
jaskyniach, a raz dokonca zazreli štíhleho sivého žraloka. Zdalo 
sa im to nekonečne dlho, kým ticho prekĺzol pod člnom. 

„Nemusíte sa ničoho báť,“ vysvetľoval im Rob. „Morské osy 
sa takto ďaleko na juhu nevyskytujú, a ak by vás tu mohlo niečo 
smrteľne poraniť, tak najskôr synacea. Nikdy nechoďte po 
koraloch bosí.“ 

Áno, Meggie bola rada, že šla na túto dovolenku. Netúžila 
však prísť sem znovu, ani sa priateliť s dvojicou, s ktorou ju 
zoznámil Rob. Čľapkala sa vo vode, prechádzala sa, opaľovala. 
Udivilo ju, že jej nechýbajú ani knihy – tu bolo stále na čo 
pozerať. 

Poslúchla Robovu radu a nenosila šaty. Najskôr sa správala 
ako králik, ktorý v závane vetra zaňuchá, že sa blíži dingo. Vždy 
keď zapraskal konár, alebo z palmy spadol kokosový orech, 
utekala sa niečím zakryť, ale po niekoľkých dňoch samoty sa 
presvedčila, že široko-ďaleko naozaj nikoho niet. Rob mal 
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pravdu, keď jej povedal, že je to jej súkromné kráľovstvo. 
Hanblivosť tu bola zbytočná. Keď sa prechádzala po úzkych 
cestách, ležala na piesku, pľačkala sa v teplej slanej vode, cítila sa 
ako zviera, ktoré sa narodilo a žilo v klietke a zrazu ho vypustili 
do láskavého, slnečného, šíreho a pohostinného sveta. 

Ďaleko od Fee, bratov a Luka, neobmedzených a 
neodmysliteľných vládcov jej doterajšieho života, Meggie 
objavila sladké ničnerobenie. Prvý raz v živote sa nemusela 
podrobovať nijakému pracovnému rozvrhu. Prekvapene zistila, že 
výdatná fyzická činnosť je najúčinnejšia zábrana proti duševnej 
aktivite. 

Pred rokmi sa jej Ralph spýtal, o čom rozmýšľa, a vtedy mu 
odpovedala: o otcovi a mame, o Bobovi, Jackovi, Hughiem a 
Stuartovi, o malých dvojčatách, o Frankovi, o Droghede, o dome, 
práci, o suchu. Jeho nespomenula, hoci vždy kraľoval nad 
všetkými ostatnými. Teraz sa jej myšlienky obracali aj k Justíne, 
Lukovi, Luddiemu a Anne, k cukrovej trstine, túžbe po domove, 
dažďu. A prirodzene ku knihám, v ktorých vždy nachádzala 
útechu. Všetko sa jej to však v hlave pomiešalo, lebo nemala dosť 
cviku, aby si myšlienky usporiadala a objasnila si kto vlastne je 
Meggie Clearyová, Meggie O’Neillová. Čo chce? Prečo je na 
svete? Ľutovala, že nemá širšie vzdelanie, to bola chyba, ktorú 
nemôže napraviť ani čas. Teraz však mala voľno, pokoj, dobre sa 
cítila, mohla vylihovať na slnku a pokúsiť sa premýšľať. 

Je tu Ralph. Trpko, zúfalo sa zasmiala. To nie je najlepší 
začiatok, ale v istom zmysle je Ralph ako boh, ním sa všetko 
začína a končí. Od chvíle, keď si k nej na slnkom zaliatej 
gillyskej stanici čupol do prachu a chytil jej ruky do svojich, stal 
sa súčasťou jej života, a aj keby ho už do smrti neuvidela, jej 
posledná myšlienka na tomto svete by pravdepodobne patrila 
jemu. Aké strašné, že jeden človek môže pre druhého toľko 
znamenať. 

Čo to povedala Anne? Že má celkom obyčajné túžby a 
potreby – chce manžela, deti, vlastný domov. Niekoho, koho by 
mohla ľúbiť. Nežiada veľa, väčšina žien to napokon má. Ale 
koľko z nich je naozaj spokojných? Ona by bola, lebo pre ňu to 
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boli všetko skoro nedosiahnuteľné veci. 
Priznaj si to, Meggie Clearyová. Meggie O’Neillová! Priznaj 

si, že ten, po kom túžiš, je Ralph de Bricassart, a toho nemôžeš 
mať. Ale ty okrem neho nechceš nikoho iného. No dobre. 
Vychádzajme z toho, že muža, ktorého by si mohla ľúbiť, 
nemôžeš mať. Budeš musieť ľúbiť deti a ony sa ti odplatia svojou 
láskou. To znamená, že musíš žiť s Lukom a budú to Lukove deti. 

Dobrý bože, dobrý bože! Nie! Čo pre mňa boh kedy urobil 
okrem toho, že ma pripravil o Ralpha? S bohom sa nemáme 
veľmi radi. Ale vieš čo, bože? Už sa ťa nebojím tak ako kedysi. A 
ako som sa bála tvojho trestu! Celý život som zo strachu pred 
tebou kráčala po úzkom chodníku. A kam ma priviedol? Iba k 
tomu, že som porušila tvoje prikázanie. Si podvodník, si démon 
strachu. Správaš sa k nám ľuďom ako k malým deťom, stále nad 
nami visí tvoj trest. Ale ja sa ťa už nebojím. Teba musím 
nenávidieť, a nie Ralpha. Je to tvoja vina, nie toho úbožiaka. On 
iba žije v strachu pred tebou, tak ako som vždy žila ja. Neviem si 
predstaviť, že by ťa mohol mať rád. Nechápem, prečo by ťa mal 
niekto mať rád. 

Ale ako môžem prestať mať rada človeka, ktorý ľúbi boha? 
Nemôžem, aj keď sa o to zo všetkých síl usilujem. Netúžim po 
inom, iba po ňom. Nuž, budeš s tým musieť prestať, Meggie 
O’Neillová. Nedá sa nič robiť. Budeš sa musieť uspokojiť s 
Lukom a Lukovými deťmi. Budeš musieť po dobrom či po zlom 
odtiahnuť Luka od jeho trstiny a žiť s ním v kraji, kde nerastú ani 
stromy. Napíšeš riaditeľovi gillyskej banky, aby odteraz ukladal 
tvoj ročný príjem na tvoj osobný účet a za tie peniaze si dožičíš 
pohodlie, ktoré by ti Luke ináč neposkytol. Použiješ ich na 
vzdelávanie Lukových detí a postaráš sa, aby im nič nechýbalo. 

A to je všetko, Meggie O’Neillová. Som Meggie O’Neillová, 
nie Meggie de Bricassartová. Znie to dokonca hlúpo, Meggie de 
Bricassartová. Musela by som byť Meghann de Bricassartová, a 
meno Meghann som odjakživa nenávidela. Vari nikdy 
neprestanem ľutovať, že to nebudú Ralphove deti? To je otázka, 
však? Musíš si stále opakovať: Tvoj život patrí iba tebe, Meggie 
O’Neillová, a nemá zmysel mrhať ho na sny o mužovi a deťoch, 
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ktoré nikdy nemôžeš mať. 
Tak! Len si to dobre uvedom! Nemá zmysel rozmýšľať o 

minulosti, tú treba pochovať. Dôležitá je budúcnosť, a tá patrí 
Lukovi a jeho deťom. Nepatrí Ralphovi de Bricassart. Ralph je 
minulosť. 

Meggie sa prevrátila na brucho, zaborila tvár do piesku a 
plakala tak usedavo, ako neplakala od svojich troch rokov. 
Srdcervúco vzlykala. Jediní svedkovia jej zúfalstva boli kraby a 
vtáky. 

Anna Müllerová zámerne vybrala pre Meggie ostrov Matlock, 
lebo sa chystala prehovoriť Luka, aby sa ta vybral za ňou. Len čo 
Meggie odcestovala, poslala mu telegram, aby ihneď prišiel, lebo 
Manželka ho súrne potrebuje. Nemala vo zvyku miešať sa iným 
do života, ale Meggie si obľúbila, ľutovala ju a zbožňovala to 
čudné vrtošivé dieťa, ktoré porodila Meggie a ktorého otcom bol 
Luke. Justína musí mať domov a obidvoch rodičov. Keď odídu, 
Anna bude trpieť, ale bude to lepšie ako teraz. 

Luke prišiel o dva dni. Zastavil sa tu cestou do sydneyských 
cukrovarov, takže nestratil veľa času. Patrí sa pozrieť na dieťa. 
Keby to bol chlapec, bol by sa naňho prišiel pozrieť hneď po 
narodení, ale správa, že má dcéru, ho rozladila. Keď už Meggie 
nástojí na deťoch, nech sú aspoň schopné prevziať po ňom 
jedného dňa farmu. Z dievčat človek nemá nijaký úžitok: iba Čo 
ho vyjedajú, a keď vyrastú, odídu a pracujú pre niekoho iného, 
namiesto aby zostali doma ako chlapi a pomáhali na staré kolená 
otcovi. 

„Ako sa má Meg?“ spýtal sa, keď vyšiel na verandu. „Dúfam, 
že nie je chorá.“ 

„Dúfate? Nie je chorá. Hneď vám všetko porozprávam, ale 
najskôr sa poďte pozrieť na svoju krásnu dcéru.“ 

Luke hľadel na dieťa pobavene a so záujmom, ale bez 
akéhokoľvek citu. 

„Také čudné oči som jakživ nevidel,“ povedal. „Ktovie, po 
kom ich zdedila.“ 

„Meggie vraví, že nik v ich rodine nemal také oči.“ 
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„Ani v mojej. Asi ich má po nejakom pradávnom predkovi. 
Veľmi šťastne sa však netvári.“ 

„Prečo by mala vyzerať šťastne?“ oborila sa naňho Anna. 
„Nikdy nevidela otca, nemá poriadny domov a nie je 
pravdepodobné, že ho bude mať, ak mienite žiť naďalej tak, ako 
žijete!“ 

„Musím sporiť, Anna!“ namietal Luke. 
„Hlúposti! Viem, koľko máte peňazí. Priatelia z Charter 

Towers mi občas posielajú tamojšie noviny, čítala som v nich 
inzeráty ponúkajúce na predaj farmy. Je veľa fariem ležiacich 
bližšie ako Kynuna, a navyše oveľa úrodnejších. Čo mi to chcete 
nahovoriť, Luke? Máme predsa depresiu! Mohli by ste si kúpiť 
krásny pozemok za podstatne nižšiu sumu, ako máte v banke, a 
vy to dobre viete.“ 

„To je práve ono! Je depresia a západne od Junee až po Isu 
vládne strašné sucho. Už druhý rok tam nezapršalo. Stavím sa, že 
aj na Droghede majú ťažké časy, a čo potom pri Wintone a 
Blackalle? Nie, myslím, že by som mal ešte počkať.“ 

„Počkať až ceny stúpnu, keď príde dobrý a vlhký rok? 
Prosím vás, Luke! Teraz je príhodný čas na kúpu! S Megginým 
každoročným dvojtisícovým prínosom by ste prečkali aj desať 
rokov sucha! Nesmeli by ste si však kúpiť ovce hneď teraz. Žili 
by ste z Megginých dvoch tisícoviek, kým by nezačalo pršať, 
zvieratá by ste si obstarali až potom.“ 

„Zatiaľ ešte nemôžem prestať sekať,“ zahundral Luke, ktorý 
stále hľadel do zvláštnych očí svojej dcéry. 

„A to je celá pravda, však? Prečo si to nepriznáte, Luke? 
Nechcete mať pocit, že ste ženatý, radšej budete žiť ako doteraz, 
v nepohodlí, medzi mužmi, a drieť ako kôň, tak ako každý druhý 
Austrálčan, ktorého poznám. Čo je na tejto mizernej krajine, že 
muži radšej žijú s inými mužmi, namiesto aby boli doma so 
ženou a s deťmi? Keď naozaj túžia po mládeneckom živote, načo 
sa potom, preboha, ženia? Viete, koľko je v Dunny osamelých 
manželiek, ktoré žijú z ruky do úst a usilujú sa vychovávať svoje 
deti bez otca? Nuž, viete, seká niekde trstinu, ale čoskoro sa vráti, 
nie je tam nadlho. Ha! A vždy keď chodí pošta, čakajú vonku pri 
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bráne a dúfajú, že im ten pankhart pošle aspoň trochu peňazí. 
Väčšinou im nepošle nič, iba sem-tam maličkú sumu, aby 
neumreli od hladu!“ 

Triasla sa od zúrivosti, z krotkých hnedých očí jej sršali 
blesky. „Čítala som v brizbanských novinách, že Austrália má 
najvyššie percento opustených žien z celého civilizovaného sveta. 
To je jediné, v čom vedieme pred ostatnými krajinami – a na 
takéto prvenstvo veru nemôžeme byť hrdí!“ 

„Upokojte sa, Anna. Ja som Meggie neopustil. Má sa dobre a 
nezomiera od hladu. Čo vás to pochytilo?“ 

„Je mi nanič z toho, ako sa správate k svojej manželke. 
Preboha, Luke, vzchopte sa a uvedomte si, že máte aj nejakú 
zodpovednosť! Máte ženu a dieťa! Mali by ste im zabezpečiť 
domov, byť im manželom a otcom, nie mizerným cudzincom!“ 

„Samozrejme, že budem! Budem! Ale zatiaľ to nejde! Ešte 
niekoľko rokov musím sekať, aby som mal dosť peňazí. 
Nechcem, aby mi niekto vyčítal, že žijem z Megginých peňazí, a 
to by som bol nútený robiť, kým by sa neskončilo sucho.“ 

Anna pohŕdavo ohrnula pery. „Táraniny! Oženili ste sa s ňou 
predsa pre peniaze, či nie?“ 

Hnedú tvár zaplavil temný rumenec. Rozpačito odvrátil zrak. 
„Priznávam, že peniaze pri tom zohrali istú úlohu, ale oženil som 
sa s ňou, lebo sa mi páčila väčšmi ako ostatné.“ 

„Páčila sa vám! A čo láska?“ 
„Láska! Čo je to láska? Nič, iba výplod ženskej fantázie.“ 

Odvrátil sa od kolísky a tých znepokojujúcich očí, nebol si istý, či 
dieťa s takými očami náhodou nerozumie tomu, čo hovorí. „Ak 
ste už skončili s výčitkami, poviete mi, kde je Meg?“ 

„Necítila sa dobre. Poslala som ju na istý čas preč. Čo sa 
plašíte? Nie za vaše peniaze. Dúfala som, že vás presvedčím, aby 
ste ta šli za ňou, ale vidím, že to nepôjde.“ 

„Vylú čené. Zajtra večer odchádzam s Arnem do Sydney.“ 
„Čo mám povedať Meggie, keď sa vráti?“ 
Pokrčil plecami, zmieral túžbou čo najrýchlejšie zmiznúť. 

„To je jedno. Povedzte jej, aby ešte nejaký čas vydržala. A keď sa 
už pustila do zakladania rodiny, nemal by som námietky proti 
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synovi.“ 
Anna sa oprela o stenu, naklonila sa ku kolíske a vybrala z 

nej dieťa, potom sa jej podarilo došuchtať k posteli a sadnúť si. 
Luke sa nepokúsil pomôcť, ani vziať jej dieťa, iba vystrašene 
hľadel na svoju dcéru. 

„Choďte už, Luke. Nezasluhujete si to, čo máte. Keď vás 
vidím, je mi nanič. Vráťte sa k tomu svojmu mizernému Arnemu, 
prekliatej trstine a drine!“ 

Luke pri dverách zastal. „Ako to decko pomenovala? 
Zabudol som.“ 

„Justína, Justína, Justína!“ 
„To je ale hlúpe meno,“ povedal a odišiel. 
Anna položila Justínu na posteľ a rozplakala sa. Čert aby vzal 

všetkých mužov okrem Luddieho, čert aby ich vzal! Ako to, že 
Luddie vie ľúbiť? Je to vari čosi jemné, sentimentálne, skoro 
ženské v jeho povahe? Mal Luke pravdu? Je láska iba výplod 
Ženskej fantázie? Alebo je to čosi, čo vedia cítiť iba ženy a muži, 
v ktorých je niečo ženské? Luka k sebe nepripúta žiadna žena. 
To, po čom túži, mu nijaká žena nemôže dať. 

Na druhý deň sa Anna upokojila, už sa jej nezdalo, že jej 
úsilie bolo márne. Ráno prišla pohľadnica z Matlocku. Meggie 
ospevovala krásu ostrova a písala, že sa má vynikajúco. Z jej slov 
vyžarovala pohoda. Meggie sa teda cíti lepšie. Vráti sa po 
monzúnovom období a bude schopná vyrovnať sa so svojím 
údelom. Anna sa rozhodla, že Lukovu návštevu pred ňou 
nespomenie. 

Annunziata, ktorú volali Nancy, odniesla Justínu na prednú 
verandu a Anna krivkala za ňou, v zuboch držala košík, bola v 
ňom čistá plienka, škatuľa zásypu a hračky. Sadla si na 
bambusovú stoličku, vzala dieťa a začala ho kŕmiť mliekom, 
ktoré Nancy pred chvíľou ohriala. Cítila sa dobre, život sa jej zdal 
príjemný. Urobila, čo bolo v jej silách, aby priviedla Luka k 
rozumu, a to, že sa jej to nepodarilo, znamená, že Meggie a 
Justína zostanú na Nebeských výšinách o niečo dlhšie. Meggie si 
časom uvedomí, že niet nádeje na zlepšenie vzťahu medzi ňou a 
Lukom, a vráti sa na Droghedu. Toho dňa sa bála. 
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Po ceste z Dunny sa blížilo športové auto, zjavne anglickej 
značky, a zabočilo na dlhú, strmú príjazdovú cestu. Auto bolo 
nové a akiste veľmi drahé, strieborné výfuky a šarlátovočervený 
lak sa len tak ligotali. V prvej chvíli nespoznala muža, ktorý 
preskočil nízke dvierka auta, lebo mal na sebe severoqueen-
slandskú rovnošatu – okrem šortiek bol úplne nahý. To je ale 
krásny chlap, pomyslela si, a keď sa rozbehol hore schodmi, ktoré 
bral po dvoch, preblesla jej hlavou nejasná spomienka. Škoda, že 
Luddie toľko je, zišlo by sa mu trochu svižnosti tohto muža. A 
nie je to nijaký mládenec – vlasy na sluchách má zaujímavo 
postriebrené. Jakživ som nevidela sekáča trstiny v lepšej kondícii, 
pomyslela si Anna. 

Keď muž na ňu uprel pokojné oči, uvedomila si, kto to je. 
„Môjtybože!“ zvolala a fľaša s mliekom jej vypadla z ruky. 
Zdvihol ju, podal jej ju a oprel sa o zábradlie verandy tvárou 

k nej. „Cumeľ sa nedotkol zeme, môžete maličkú ďalej kŕmiť.“ 
Dieťa začalo práve nariekať. Anna mu vopchala cumeľ do úst 

a medzitým sa natoľko spamätala, že mohla prehovoriť. „To je 
ale prekvapenie, Excelencia!“ Pobavene si ho obzerala. „Musím 
vám povedať, že nevyzeráte ako arcibiskup. Nikdy ste tak ani 
nevyzerali, aj keď ste mali na sebe predpísaný odev. 
Arcibiskupov som si vždy predstavovala tučných a samoľúbych.“ 

„Momentálne nie som arcibiskup, ale iba kňaz na zaslúženej 
dovolenke, a preto ma môžete volať Ralph. Tak toto je drobček, 
čo spôsobil Meggie toľko ťažkostí, keď som tu bol naposledy? 
Môžem si ho vziať? Viem držať fľašu v správnom uhle.“ 

Sadol si na stoličku oproti Anne, vzal od nej dieťa a fľašu a s 
pohodlne prekríženými nohami ho začal kŕmiť. 

„Naozaj sa volá Justína?“ 
„Áno.“ 
„To meno sa mi páči. A aké má červené vlasy! Celý starý 

otec.“ 
„Aj Meggie to vraví. Obávam sa však, že toto úbožiatko bude 

neskôr samá peha.“ 
„Meggie je predsa tiež červenovláska a nemá pehy. Pravda, 

Meggie má pokožku odlišnej farby aj štruktúry, oveľa matnejšiu.“ 
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Položil prázdnu fľašu, posadil si dieťa na koleno tvárou k 
sebe, predklonil ho a rytmicky mu šúchal chrbát. „Medzi moje 
povinnosti patria aj návštevy sirotincov, takže viem celkom dobre 
zaobchádzať s deťmi. Matka Gonzaga z jedného takého ústavu 
tvrdí, že toto je najlepší spôsob, ako si dieťa odgrgne. Ak si ho 
človek oprie o plece, nemá dostatočný predklon a vzduch nemôže 
zo žalúdka ľahko vyjsť. Keď sa nakoniec predsa len dostane von, 
dieťa s ním zvyčajne vyvráti aj dosť mlieka. V tejto polohe 
vzduch rýchlo vyjde a dieťa nevracia.“ Akoby Justína chcela 
dokázať, že má pravdu, niekoľko ráz grgla. Ralph sa zasmial, 
znovu ju pošúchal po chrbte, a keď sa už nič nestalo, pohodlne si 
ju oprel o rameno. „Aké nádherné exotické oči! Krásne, však? 
Dalo sa čakať, že Meggie bude mať nezvyčajné dieťa.“ 

„Bol by z vás skvelý otec, páter.“ 
„Odjakživa mám rád bábätká a deti. Radujem sa z nich 

väčšmi ako ostatní muži, lebo ma nezaťažujú nijaké nepríjemné 
otcovské starosti.“ 

„Nie. Je to preto, lebo sa v niečom ponášate na Luddieho. 
Máte v sebe čosi ženské.“ 

Justíne, ktorá bola väčšinou najradšej sama, sa Ralph 
očividne zapáčil, lebo mu zaspala v náručí. Pohodlnejšie si ju 
oprel o rameno a z vrecka vytiahol škatuľku cigariet. 

„Ukážte, zapálim vám.“ 
„Kde je Meggie?“ spýtal sa a vzal si od Anny zapálenú 

cigaretu. „Ďakujem. Prepáčte, zabudol som vás ponúknuť. Nech 
sa páči.“ 

„Nie je tu. Po pôrode sa akosi nemohla zotaviť a obdobie 
vlhka jej zrejme ešte dodalo. A tak sme ju s Luddiem poslali na 
dvojmesačnú dovolenku. Vráti sa okolo prvého marca, o sedem 
týždňov.“ 

Len čo Anna dohovorila, všimla si, že Ralph je ako 
vymenený. 

Zhlboka sa nadýchol. „Už je to po druhý raz, čo som ju 
nenašiel, keď som sa s ňou prišiel rozlúčiť… najskôr, keď som 
šiel do Atén, a teraz znovu. Vtedy som bol preč vyše roka a 
mohlo to trvať aj dlhšie. Od Paddyho a Stuartovej smrti som 
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nenavštívil Droghedu, ale bolo mi jasné, že nemôžem opustiť 
Austráliu bez rozlúčky s Meggie. A ona sa medzitým vydala a 
odišla. Pôvodne som chcel ísť za ňou, potom som si však 
uvedomil, že by to nebolo správne voči nej ani Lukovi. Tentoraz 
som prišiel, lebo viem, že nemôžem zničiť niečo, čo neexistuje.“ 

„Kam sa chystáte?“ 
„Do Ríma, do Vatikánu. Kardinál di Contini-Verchese 

nastúpil na miesto kardinála Monteverdiho, ktorý prednedávnom 
zomrel, a vyžiadal si ma za spolupracovníka. Vedel som, že to 
urobí. Je to veľká pocta a jeho ponuku nemôžem odmietnuť.“ 

„Ako dlho budete preč?“ 
„Obávam sa, že veľmi dlho. V Európe sa schyľuje k vojne, aj 

keď tu v Austrálii sa nám to všetko zdá vzdialené. 
Rímskokatolícka cirkev potrebuje každého diplomata a vďaka 
kardinálovi di Contini-Verchese ma zaradili medzi diplomatov. 
Nebude to ľahké. Viem veľmi dobre po nemecky, keď som bol v 
Aténach, naučil som sa po grécky a v Ríme po taliansky. Okrem 
toho hovorím plynne po francúzsky a španielsky.“ Vzdychol. 
„Vždy som mal talent na jazyky a cieľavedome som ho rozvíjal. 
Rátal som s tým, že ma jedného dňa povolajú do Ríma.“ 

„Vaša excelencia, ak neodchádzate hneď zajtra, môžete sa s 
Meggie stretnúť.“ 

Vyletelo to z nej skôr, ako si stihla uvedomiť, čo hovorí. 
Prečo by ho Meggie predtým, ako odíde, nemala ešte raz vidieť, 
najmä ak bude preč veľmi dlho? 

Obrátil k nej hlavu. V modrých očiach, ktoré vyzerali také 
vzdialené, zračila sa inteligencia, človek ho len tak neprekabáti. 
Áno, rodený diplomat! Presne vedel, čo chcela povedať, a ihneď 
odhalil skryté dôvody, ktoré ju k tomu viedli. Anna si uvedomila, 
že napäto čaká na jeho odpoveď. Dlhý čas neprehovoril, mlčky 
hľadel ponad smaragdovú trstinu na rieku so spiacou Justínou v 
náručí. Anna fascinovane pozorovala jeho profil – krivku obŕv, 
rovný nos, tajnostkárske ústa, rozhodnú bradu. Aké sily 
mobilizoval v sebe, zatiaľ čo pozoroval krajinu? Aké zložité 
bremená lásky, túžby, povinnosti, sebeckých záujmov, sily vôle 
zvažoval v duchu na vážkach mysle a čo staval proti čomu? Keď 
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zdvihol ruku s cigaretou k ústam, Anna si všimla, že sa mu trasie, 
a nečujne vydýchla. Takže nie je taký chladnokrvný, ako sa tvári. 

Asi desať minút mlčal. Anna mu zapálila ďalšiu cigaretu. Aj 
tú pomaly vyfajčil, ani na chvíľu neodtrhol zrak od vzdialených 
hôr a ťažkých monzúnových oblakov. 

„Kde je?“ spýtal sa nakoniec normálnym hlasom a odhodil 
ohorok ponad zábradlie verandy. 

Anna vedela, že na tom, čo odpovie, bude záležať jeho 
rozhodnutie, teraz si to musí dobre rozmyslieť. Má človek právo 
postrčiť iných na cestu, ktorá ich zavedie nevedno kam? Šlo jej 
iba o Meggie, vôbec jej nezáležalo na tom, čo sa stane s ním. 
Svojím spôsobom nebol o nič lepší ako Luke. Aj on sa hnal za 
nejakým mužským snom, nemal čas, ani netúžil postaviť predeň 
na prvé miesto ženu, vrhal sa za preludom, ktorý pravdepodobne 
existuje iba v jeho zmätenej hlave a nie je o nič hmotnejší ako 
dym z rafinérie, čo sa rozplynie v ťažkom vzduchu nasýtenom 
melasou. Ale túžil po ňom a celý život sa za ním bude naháňať. 

Nech už preňho Meggie znamená čokoľvek, ani na chvíľu 
nestratil zdravý úsudok. Ani kvôli nej – a Anna si začala byť istá, 
že Meggie naozaj ľúbi väčšmi ako čokoľvek iné, okrem toho 
zvláštneho ideálu – by sa nezriekol príležitosti uchopiť jedného 
dňa do rúk to, po čom túži. Nie, ani pre ňu by to neurobil. Keby 
mu povedala, že Meggie je v nejakom preplnenom hoteli, kde by 
ho mohli spoznať, nešiel by za ňou. Veľmi dobre vie, že patrí k 
ľuďom, ktorí neujdú pozornosti. Anna si oblizla pery. 

„Meggie je na ostrove Matlock.“ 
„Kde?“ 
„Na ostrove Matlock. Je to neďaleko Svätodušného prielivu. 

Návštevníci sú ubytovaní v chatkách, aby mali čo najväčšie 
súkromie. Navyše v tomto ročnom období tam niet skoro živej 
duše.“ Nemohla odolať a dodala: „Nebojte sa, nik vás tam 
neuvidí!“ 

„Aké upokojujúce!“ Nežne zdvihol spiace dieťa a podal ho 
Anne. „Ďakujem vám,“ povedal a zamieril k schodom. Keď sa 
obrátil, v očiach mal patetickú prosbu. „Mýlite sa,“ dodal, 
„chcem ju iba vidieť, nič viac. Nikdy nezatiahnem Meggie do 
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niečoho, čo by mohlo ohroziť jej nesmrteľnú dušu.“ 
„Alebo vašu, však? Potom bude lepšie, keď sa predstavíte 

ako Luke O’Neill, jej manžela tam očakávajú. Budete mať istotu, 
že nevznikne nijaký škandál, ktorý by mohol uškodiť Meggie 
alebo vám.“ 

„A čo ak sa zjaví Luke?“ 
„To je vylúčené. Odišiel do Sydney a nevráti sa skôr ako v 

marci. To, že je Meggie na Matlocku, by sa mohol dozvedieť iba 
odo mňa, a ja som mu to nepovedala.“ 

„Meggie vie, že Luke ta má prísť?“ 
Anna sa trpko usmiala. „Ani náhodou.“ 
„Neublížim jej,“ presviedčal ju Ralph. „Chcem ju iba vidieť, 

to je všetko.“ 
„Veľmi dobre si to uvedomujem, Vaša excelencia,“ povedala 

Anna. „Pravda je však taká, že by ste jej ublížili oveľa menej, 
keby ste chceli viac.“ 

Keď sa na ceste zjavilo auto starého Roba, Meggie ako zvyčajne 
sedela na verande. Zdvihla ruku na znamenie, že je všetko v 
poriadku a nič nepotrebuje. Rob zastal, ale skôr ako obrátil auto, 
vyskočil z neho muž v šortkách, košeli a sandáloch. 

„Do videnia, pán O’Neill!“ zavolal za ním Rob a odfrčal. 
Ale Meggie ihneď vedela, že to nie je Luke, dokonca ani na 

takú diaľku a v hustnúcom šere súmraku sa nedala oklamať. 
Ohúrene stála a hľadela, ako sa k nej blíži Ralph de Bricassart. 
Nakoniec sa predsa len rozhodol, že ju chce. Ináč by sem za ňou 
nechodil a nevydával by sa za Luka O’Neilla. 

Zdalo sa jej, že stuhla, že ju prestali poslúchať nohy, rozum i 
srdce. Prišiel si po ňu Ralph, prečo nič necíti? Prečo mu nebeží v 
ústrety a nevrhne sa mu do náručia celá bez seba od šťastia? Je tu 
Ralph, nič okrem neho predsa od života nežiadala. Vari nestrávila 
celý týždeň tým, že sa usilovala vyhnať si túto skutočnosť z 
hlavy? Nech ho čert vezme! Prečo musel prísť práve teraz, keď 
ho konečne vypudila z mysle, hoci sa jej ho nepodarilo vytrhnúť 
zo srdca? Všetko to začne odznova! Zmätená, spotená, nahnevaná 
Meggie meravo stála a čakala, videla, ako sa jeho urastená 



 

- 345 - 

postava približuje. 
„Ahoj, Ralph,“ precedila pomedzi zaťaté zuby a pozerala 

pomimo neho. 
„Ahoj, Meggie.“ 
„Odnes si tašku dnu. Dáš si šálku čaju?“ Viedla ho do 

obývačky, ale ešte vždy naňho nepozrela. 
„Veľmi rád,“ povedal rovnako meravý ako ona. 
Šiel za ňou do kuchynky a díval sa, ako zapína elektrický 

varič, dáva ohriať vodu a vyberá z kredenca šálky s tanierikmi. 
Potom mu podala veľkú, dvaapolkilovú plechovicu Arnottových 
keksov, za hrsť ich vybral a položil na tanier. Keď voda zovrela, 
Meggie nasypala do čajníka lyžicu čaju a sparila ho. Čaj a keksy 
odniesla do obývačky, Ralph šiel za ňou so šálkami a tanierikmi. 
Izby boli spojené, z obývačky viedli dvere do spálne a do 
kuchyne, za ňou bola kúpeľňa. Chatka mala dve verandy, jednu s 
výhľadom na cestu a druhú na pláž, a tak mohol každý z nich 
pozerať inam a nemusel hľadieť na toho druhého. Tropická noc 
sa zniesla veľmi rýchlo, zvonku k nim doliehal šplechot mora a 
hukot vzdialeného príboja, narážajúceho do koralovej bariéry. 
Cez otvorené posuvné dvere povieval teplý vietor. 

Mlčky pili čaj, nevládali zjesť ani keks, a keď dopili, 
zavládlo úplné ticho. Ralph pozrel na Meggie. Uprene hľadela na 
palmu kníšucu sa vo vetre za dverami verandy obrátenej na cestu. 

„Čo sa robí, Meggie?“ spýtal sa tak jemne a nežne, že sa jej 
srdce divo rozbúchalo a zdalo sa jej, že zomrie od bolesti. Bola to 
stará známa otázka, ktorú položil dospelý muž malému dievčatku. 
Neprišiel na Matlock za ženou, ale za dieťaťom. Ľúbil dieťa, nie 
ženu. Ženu v nej nenávidel od chvíle, ako sa ňou stala. 

Pozrela naňho zhrozene, rozhorčene, zúrivo – nič sa 
nezmenilo! Čas sa zastavil. Meggie naňho hľadela a on s úžasom 
zistil, že naňho pozerá dospelá žena. Tie oči! Kristepane, aké má 
oči! 

To, čo povedal Anne Müllerovej, bola pravda, naozaj chcel 
Meggie iba vidieť, nič viac. Hoci ju ľúbil, neprišiel sem s 
nijakými inými úmyslami. Chcel ju jednoducho vidieť, 
pozhovárať sa s ňou ako priateľ. Chcel sa ešte raz pokúsiť odhaliť 
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korene toho večného čara, ktorým ho k sebe púta. Nazdával sa, že 
keby ich objavil, podarilo by sa mu nazbierať dosť duševných síl, 
aby ich vyvrátil. 

Bolo ťažké zvyknúť si na Meggie s prsiami, driekom, bokmi, 
ale podarilo sa mu to, lebo keď jej pozrel do očí, ako svetlo v 
svätyni tam žiarila jeho malá Meggie. Jej myseľ a duša, ktoré ho 
mali v moci od ich prvého stretnutia, zostali nezmenené, takže 
keď videl dôkaz ich nepretržitého jestvovania v tých očiach, 
mohol vziať na vedomie aj jej zmenené telo a ovládať túžbu, 
ktorú v ňom vzbudzovalo. 

A pretože vždy stotožňoval svoje a jej želania a sny, až kým 
naňho pri Justíninom pôrode nevyskočila ako zúrivá mačka, 
nikdy nezapochyboval, že túži po tom istom ako on. Dokonca aj 
potom, keď sa jeho hnev a bolesť vytratili, pripisoval jej 
správanie utrpeniu skôr duševnému ako telesnému, ktoré musela 
prežiť. Teraz ju konečne videl takú, aká je v skutočnosti, zrazu 
vedel na sekundu presne určiť, kedy sa z dieťaťa stala žena: bolo 
to pri ich stretnutí na droghedskom cintoríne po oslave narodenín 
Mary Carsonovej, keď jej vysvetľoval, že jej nemôže 
preukazovať osobitnú pozornosť, lebo ľudia by sa mohli 
nazdávať, že sa o ňu zaujíma ako muž. Pozrela naňho pohľadom, 
v ktorom bolo čosi, čomu nerozumel, potom na okamih odvrátila 
zrak, a keď naňho znovu pozrela, bolo to preč. Teraz vedel, že od 
tej chvíle myslela naňho ináč. Nepobozkala ho z náhlej, 
prechodnej slabosti, aby potom naňho myslela opäť po starom, 
tak ako to urobil on. On si chránil svoje ilúzie, stali sa súčasťou 
jeho nezmeneného života, obrnil sa nimi ako pancierom. A 
Meggie ho zatiaľ po celý ten čas ľúbila ako žena. 

Musel si priznať, že po nej fyzicky túžil, odkedy sa prvý raz 
pobozkali, ale táto túžba ho nikdy netrápila tak ako jeho láska k 
nej. Telesnú túžbu a duševné muky videl ako čosi plne oddelené a 
od seba vzdialené, nie ako dve strany tej istej veci. Meggie 
takému klamu nikdy nepodľahla. 

Keby sa v tejto chvíli mohol nejako dostať z ostrova, bol by 
od nej ušiel ako Orestes pred Eumenídami. Ale stadeto odísť 
nemohol, a tak pozbieral odvahu a rozhodol sa zostať radšej s ňou 
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ako bezcieľne blúdiť nocou. Čo urobiť, ako to napraviť? Ľúbim 
ju! A ak ju ľúbim, tak preto, lebo je taká, aká je teraz, nie aká 
bola v detstve. Odjakživa v nej ľúbil ženskosť, schopnosť niesť 
svoje bremeno. Otvor oči, Ralph de Bricassart, a uvidíš ju takú, 
aká je naozaj. Spoznal ju pred šestnástimi rokmi, pred 
neuveriteľne dlhými šestnástimi rokmi… Teraz mám 
štyridsaťštyri a ona dvadsaťšesť. Ani jeden z nás nie je dieťa, ale 
ja som oveľa menej zrelý ako ona, pomyslel si. 

Bola si o tom presvedčená od chvíle, keď som vystúpil z 
Robovho auta, však, Meggie? Pomyslela si si, že som nakoniec 
podľahol. A skôr ako si sa mohla spamätať, musel som ti ukázať, 
ako strašne sa mýliš. Roztrhol som závoj tvojho sebaklamu ako 
starú špinavú handru. Ach, Meggie! Čo som ti to urobil? Ako 
som mohol byť taký slepý, taký nepochopiteľne sebecký? Svojím 
príchodom som nič nevyriešil, iba som ti ublížil. Celé tie roky 
bola naša láska nedorozumenie. 

Stále ho uprene pozorovala, v očiach sa jej zračila hanba a 
poníženie, ale keď mu tvárou preletel výraz zúfalej ľútosti, akoby 
si uvedomila veľkosť svojho omylu, zaplavila ju hrôza. A čo bolo 
ešte horšie, pochopila, že on o jej omyle vie! 

Bež! Bež, Meggie, ujdi odtiaľto aspoň s tým zvyškom 
hrdosti, ktorý ti nechal! Len čo jej to prebleslo hlavou, vyskočila 
a rozbehla sa. 

Skôr ako stihla dobehnúť na verandu, chytil ju. Narazili do 
seba tak prudko, až sa zatackal. Na ničom už nezáležalo. 
Vyčerpávajúce úsilie zachovať si mravnú čistotu, nekonečné 
potláčanie túžby železnou vôľou, to všetko zrazu stratilo zmysel. 
Stačil jediný dotyk, aby sa prebudila sila, ktorá v ňom driemala, a 
vášeň premohla rozum, duša podľahla telu. Meggie sa mu hodila 
okolo krku, on ju kŕčovito objal, sklonil hlavu, hľadal ústami jej 
ústa, až ich našiel. Už preňho neboli nechcenou, nevítanou 
spomienkou, ale skutočnosťou. Meggie ho zvierala v náručí, 
akoby sa bála, že zrazu zmizne. Bola tajomná ako noc, spleť 
spomienok a túžob, neželaných spomienok a nevítaných túžob. 
Roky musel túžiť práve po tomto, túžil po nej a nechcel uznať jej 
moc, nechcel na ňu ani pomyslieť ako na ženu! 



 

- 348 - 

Odniesol ju do postele, alebo ta šli? Asi odniesol, ale nebol si 
tým istý, uvedomoval si iba, že ležia spolu v posteli a navzájom 
sa dotýkajú. Ach, bože! Moja Meggie, moja Meggie! Ako ma 
mohli už od detstva presviedčať, aby som ťa pokladal za čosi 
znesväcujúce? 

Čas prestal existovať, prelial sa cez neho ako vlna, až stratil 
zmysel, zostala z neho iba hĺbka dimenzie, skutočnejšia ako 
reálny čas. Už nechápal Meggie ako oddelenú bytosť, chcel, aby 
sa navždy stala jeho súčasťou. Naozaj bola stvorená preňho, lebo 
on sám ju stvoril, šestnásť rokov ju formoval a brúsil a nevedel, 
že to robí, a už vôbec nie, prečo to robí. Zabudol, že sa jej zriekol, 
že ju iný muž doviedol na koniec toho, čo on začal a čo vždy túžil 
zavŕšiť, lebo ona bola jeho pád, jeho ruža, jeho výtvor. Bol to sen, 
z ktorého sa už nikdy nezobudí, aspoň kým bude chlapom s 
mužským telom. Viem to, teraz to už viem! Viem, prečo som na 
ňu hľadel iba ako na dieťa, ako na myšlienku, aj keď dospela, ale 
prečo som sa to musel naučiť takto? 

Lebo konečne pochopil, že vlastne nikdy netúžil byť mužom. 
Nikdy nechcel byť mužom, chcel čosi, čo prekračuje osud 
obyčajného muža, obyčajného človeka. A predsa jeho osudom 
bolo toto chvejúce sa rozpálené telo pod jeho rukami. Je muž 
vždy bude mužom. Božemôj, nemohol si ma toho ušetriť? Som 
človek, nikdy nebudem bohom, život v hľadaní božskej 
prirodzenosti bol klam. Sú všetci kňazi takí? Vari sa všetci 
túžime stať bohmi, a preto sa zriekame jedinej činnosti, ktorá 
nezvratné dokazuje, že sme muži? 

Pevne ju objal a zaslzenými očami pozeral na jej slabo 
osvetlenú tvár, na ružové ústa, pootvorené v rozkoši. Objímala ho 
rukami aj nohami, boli to hodvábne, živé povrazy, ktoré ho k nej 
pútali a nežne mučili. Zaboril si bradu do jej pleca, pritisol líce k 
jej mäkkému lícu a poddal sa závratnému boju človeka 
zápasiaceho s osudom. V hlave mu vírilo, pred očami sa mu 
zotmelo, potom sa rozžiarilo oslepujúce svetlo, po chvíli zoslablo 
a zhaslo. Takéto je byť mužom. Väčšmi ním už nemohol byť. 
Toto však nebola príčina jeho bolesti. Bolesť ho zasiahla v 
poslednom, konečnom okamihu, v prázdnom, zúfalom poznaní, 
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že extáza sa stráca. Keď ju už raz pocítil, keď ju zažil, nechcel, 
aby sa pominula. Držal sa jej ako topiaci slamky a čoskoro sa v 
ňom opäť zdvihol povznášajúci príliv a on sa podvolil 
nevyspytateľnému ľudskému údelu. 

Čo je spánok? uvažovala Meggie. Požehnanie, odpočinok, ozvena 
smrti, nepríjemná nevyhnutnosť? Nech to bolo čokoľvek, Ralph 
sa tomu poddal, ležal vedľa nej a vlastnícky ju objímal. Aj ona 
bola unavená, ale nechcela spať. Bála sa, že kým bude spať, 
zmizne. Vyspí sa neskôr, keď sa Ralph zobudí a jeho mlčanlivé 
ústa vyrieknu prvé slová. Čo jej povie? Bude to ľutovať? 
Vynahradila mu všetko, čoho sa pre ňu vzdal? Toľko rokov proti 
tomu bojoval, prinútil bojovať aj ju. Nemohla uveriť, že sa 
nakoniec poddal, ale v noci, zmietaný utrpením, povedal jej veci, 
pri ktorých zabudla, že ju tak dlho odmietal. 

Bola šťastná ako nikdy predtým. Bola som stvorená preňho, 
iba preňho… Preto som s Lukom cítila tak málo, preto medzi 
nami nemohlo nikdy nič vzniknúť! Dôležitejšie ako celý jej život 
je dať Ralphovi všetko, čo je v jej silách. Nikdy to nesmie 
oľutovať, nikdy. Ako trpel! V niektorých okamihoch prežívala 
jeho utrpenie ako svoje vlastné. A to iba prispelo k jej šťastiu: v 
jeho utrpení bola istá spravodlivosť. 

Zobudil sa. Pozrela mu do očí a uvidela v nich tú istú lásku, 
ktorá ju hriala a dávala zmysel jej životu už od detstva, teraz k nej 
pribudla veľká únava. Nebola to však únava tela, ale únava duše. 

Ralphovi napadlo, že sa ešte nikdy v živote nezobudil s 
nikým v spoločnej posteli, istým spôsobom to bolo dôvernejšie 
ako predchádzajúci sexuálny akt, bol to dôkaz ich citového 
spojenia, duševného súladu. Cítil sa ľahký a prázdny ako vzduch, 
presýtený vôňou mora a slnkom zaliatych rastlín. Konečne bol 
oslobodený od nevyhnutnosti bojovať proti nej, skončil sa dlhý, 
neuveriteľne ťažký zápas. Zistil, že porážka je sladšia ako všetky 
bitky. Ale som s tebou udatné bojoval, Meggie moja! Lenže z 
tejto bitky si nakoniec vyšla víťazne ty, a nie ja! Vstúpila si do 
môjho života preto, aby si mi ukázala, aká falošná, domýšľavá 
môže byť pýcha kňazov podobných mne: ako Lucifer som aj ja 
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chcel to, čo patrí iba bohu, a tak ako Lucifer som padol. Kým 
som nespoznal Mary Carsonovú, bol som nevinný, poslušný, ba 
dokonca chudobný. Ale až do dnešného rána som nepoznal 
pokoru. Keby Meggie pre mňa nič neznamenala, znášal by som to 
ľahšie, ale niekedy si myslím, že ju milujem oveľa väčšmi ako 
boha a že i to je súčasť jeho trestu. O nej nepochybujem. A o 
bohu? Je kúzlo, prízrak, žart. Ako môžem milovať žart? A predsa 
ho milujem. 

„Keď sa pozviecham, pôjdem si zaplávať a potom urobím 
raňajky,“ ozval sa, lebo túžil niečo povedať, a na prsiach zacítil, 
ako sa jej ústa roztiahli do úsmevu. 

„Choď si zaplávať, raňajky pripravím ja. A nemusíš sa 
obliekať, nik sem nepríde.“ 

„Ozajstný raj!“ Prehodil nohy cez peľasť, sadol si a 
preťahoval sa. „Nádherné ráno. Ktovie, či je to dobré znamenie!“ 

Len čo vstal, jeho duševná bolesť sa pominula. Meggie sa z 
postele dívala, ako podišiel k posuvným dverám vedúcim na pláž, 
vyšiel von a zastal. Potom sa obrátil a vystrel k nej ruku. 

„Poď so mnou. Raňajky môžeme pripraviť neskôr spolu.“ 
Príliv zaplavil útesy, skoré ranné slnko pálilo, ale neúnavný 

vietor ochladzoval vzduch a ostré stebla trávy sa zachvievali nad 
jemným pieskom, v ktorom kraby a hmyz hľadali zvyšky 
potravy. 

„Zdá sa mi, akoby som nikdy predtým vlastne nevidel svet,“ 
povedal Ralph a obzeral sa okolo seba. 

Meggie ho držala za ruku a toto ráno sa jej zdalo ešte 
nepochopiteľnejšie ako noc. Bol to neskutočný čas, neskutočný 
svet. 

„Tento svet si ani nevidel,“ povedala. „Ako by si mohol? 
Toto je náš svet, až do konca jeho trvania.“ 

„Aký je Luke?“ spýtal sa jej pri raňajkách. 
Naklonila hlavu nabok a rozmýšľala. „Fyzicky sa na teba až 

tak neponáša, ako som si spočiatku myslela. Vtedy si mi veľmi 
chýbal a nemohla som si zvyknúť, že ťa niet. Vydala som sa 
zaňho, lebo mi ťa pripomínal. Bola som rozhodnutá vydať sa a on 
prevyšoval všetkých ostatných. Nie krásou alebo niektorou z 
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vlastností, ktoré si ženy cenia na manželoch – neviem ti to 
vysvetliť. Možno to bolo preto, že sa v niečom predsa len na teba 
ponáša. Ani on nepotrebuje ženy.“ 

Skrivil tvár. „Naozaj si to o mne myslíš, Meggie?“ 
„Áno. Neviem prečo, ale je to tak. Obidvaja si myslíte, že 

potrebovať ženu je slabosť. Nemám tým na mysli fyzickú, ale 
duševnú potrebu.“ 

„A napriek tomu nás chceš?“ 
Pokrčila plecami a trochu smutne sa usmiala. „Ach, Ralph! 

Nehovorím, že to nie je dôležité, a prinieslo mi to už veľa 
nešťastia, ale je to tak. Bola by som blázon, keby som sa pokúšala 
vykoreniť to, čo sa vykoreniť nedá. Najlepšie, čo môžem urobiť, 
je zo slabosti ťažiť, a nie ignorovať jej existenciu. Lebo aj ja 
niečo chcem a potrebujem. A zjavne chcem a potrebujem mužov, 
ako si ty a Luke, lebo ináč by som sa nebola obetovala pre vás 
dvoch, ale bola by som sa vydala za dobrého, milého, 
jednoduchého človeka, ako bol môj otec, ktorý by po mne túžil a 
potreboval ma. Myslím, že v každom mužovi je kúsok Samsona. 
Lenže v mužoch, ako si ty a Luke, je táto črta výraznejšia.“ 

Ralph nevyzeral vôbec urazene. Usmieval sa. „Moja múdra 
Meggie!“ 

„To nie je múdrosť, Ralph. Iba zdravý rozum. Vôbec nie som 
múdra, to predsa vieš. Ale pozri na mojich bratov. Pochybujem, 
že sa tí starší niekedy oženia, alebo si nájdu dievčatá. Sú strašne 
plachí, boja sa moci, ktorou by ich mohla žena ovládať, a 
nadovšetko zbožňujú mamu.“ 

Deň sa míňal za dňom, noc za nocou. Dokonca aj prudké letné 
spŕšky boli nádherné. Prechádzali sa a načúvali, ako dážď, teplý a 
nežný ako slnečné lúče, bubnuje na plechovú strechu. A keď 
vyšlo slnko, zasa sa prechádzali, ležali na pláži, čľapkali sa vo 
vode a Ralph ju učil plávať. 

Občas ho Meggie potajme pozorovala a zúfalo sa usilovala 
vtisnúť si do mozgu jeho tvár, uvažovala o tom, že hoci Franka 
veľmi ľúbila, rokmi jej jeho predstava v mysli celkom vybledla. 
Pozorovala Ralphove oči, nos, ústa, čierne, na sluchách 
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postriebrené vlasy, dlhé svalnaté telo, ktoré si uchovalo štíhlosť a 
pevnosť mladosti, ale predsa už trochu ochabovalo, strácalo 
pružnosť. Keď sa Ralph obrátil a zbadal, že ho Meggie pozoruje, 
v očiach sa mu zjavil znepokojujúci smútok a skľúčenosť. 
Rozumela tej nevyslovenej správe, aspoň si myslela, že jej 
rozumie: musí sa vrátiť k cirkvi a svojim povinnostiam. Asi už 
nikdy nebude taký ako predtým, ale o to lepšie bude slúžiť bohu. 
Lebo len tí, čo sa pošmykli a spadli, vedia, aká krivolaká je cesta. 

Jedného dňa, keď spolu ležali na pláži a zapadajúce slnko 
sfarbilo more do červená a piesok do žlta, obrátil sa k nej. 

„Jakživ som nebol šťastnejší a zároveň nešťastnejší, 
Meggie.“ 

„Chápem to, Ralph.“ 
„Verím, že to chápeš. Azda preto ťa tak ľúbim. Nelíšiš sa 

veľmi od ostatných ľudí, a predsa si iná. Vedel som to po celé tie 
roky? Asi áno. Mám ťa rád, Meggie.“ 

„Odchádzaš?“ 
„Áno, zajtra. Musím. Moja loď vypláva do Janova o necelý 

týždeň.“ 
„Do Janova?“ 
„Idem vlastne do Ríma. Ostanem tam dlho, azda po celý 

zvyšok života. Neviem.“ 
„Neboj sa, Ralph. Nebudem ti robiť scény. Aj ja sa čoskoro 

musím vrátiť. Odídem od Luka a vrátim sa na Droghedu.“ 
„Božemôj! Vari nie pre to, čo sa medzi nami stalo, nie kvôli 

mne?“ 
„Nie, pravdaže nie,“ zaluhala. „Rozhodla som sa ešte 

predtým, ako si prišiel. Luke ma nechce a nepotrebuje, vôbec mu 
nebudem chýbať. Túžim po vlastnom domove a myslím, že ním 
pre mňa bude vždy Drogheda. Nie je správne, aby chuderka 
Justína vyrastala v dome, kde slúžim, hoci viem, že Anna a 
Luddie ma za slúžku nepokladajú. Ja sa však za ňu pokladám a to 
isté by si myslela aj Justína, keby vyrástla natoľko, aby 
pochopila, že nemá domov ako ostatní. Svojím spôsobom ho ani 
nikdy nebude mať, ale musím pre ňu urobiť všetko, čo je v 
mojich silách. Preto sa vrátim na Droghedu.“ 



 

- 353 - 

„Budem ti písať, Meggie.“ 
„Nie, nepíš. Nazdávaš sa, že po tomto všetkom potrebujem 

listy? Nesmieme robiť nič, čo by ťa mohlo ohroziť, listy by sa 
mohli dostať do rúk bezohľadným ľuďom. Nepíš mi. Ak niekedy 
prídeš do Austrálie, nebude nič nezvyčajné na tom, že navštíviš 
Droghedu. Ale varujem ťa: Dobre si to rozmysli, Ralph. Sú dve 
miesta na svete, kde patríš najskôr mne a až potom bohu – 
Matlock a Drogheda.“ 

Zovrel ju do náručia a hladkal jej vlasy. „Meggie, z celého 
srdca by som si želal, aby som sa mohol s tebou oženiť, aby sme 
sa nikdy nemuseli rozlúčiť. Nechcem ťa opustiť… Istým 
spôsobom sa od teba už nikdy neoslobodím. Prečo som len chodil 
na Matlock!? Ale sami seba nezmeníme a to je azda dobre. 
Dozvedel som sa o sebe všeličo, na čo by som ináč nikdy nebol 
prišiel. Je lepšie, keď človek bojuje proti tomu, čo pozná, ako 
proti tomu, čo nepozná. Ľúbim ťa. Vždy som ťa ľúbil a vždy ťa 
budem ľúbiť. Nezabudni na to.“ 

Nasledujúci deň sa zjavil Rob, po prvý raz odvtedy, čo 
priviezol Ralpha, a trpezlivo čakal, kým sa rozlúčia. Očividne to 
nie sú mladomanželia, pomyslel si, pretože on prišiel neskôr a 
odchádza skôr. Ani tajní milenci. Sú manželia, vyžaruje to z nich. 
A majú sa radi, veľmi radi. Je medzi nimi veľký vekový rozdiel, 
podobne ako medzi ním a jeho ženou, a to je záruka dobrého 
manželstva. 

„Zbohom, Meggie“. 
„Zbohom, Ralph. Dávaj na seba pozor.“ 
„Dám. Aj ty dávaj na seba pozor.“ 
Sklonil sa, aby ju pobozkal. Napriek svojmu predsavzatiu sa 

mu hodila okolo krku, ale keď jej odtisol ruky, meravo si ich 
založila za chrbát. 

Nastúpil do auta, a kým ho Rob obracal, usadil sa. Potom 
uprel zrak pred seba. Ani raz sa neobzrel. A Rob, hoci nikdy 
nepočul o Orfeovi, si pomyslel, že to vie urobiť iba málo ľudí. 
Mlčky sa viezli cez dažďový les, až kým neprišli k pobrežiu a 
dlhému mólu. Keď si podali ruky, Rob pozrel Ralphovi do tváre. 
Jakživ nevidel také smutné oči. 
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Keď sa Meggie vrátila na Nebeské výšiny, Anna ihneď 
pochopila, že ju stratí. Bola to tá istá, a predsa celkom iná 
Meggie. Akékoľvek úmysly mal arcibiskup pred odchodom na 
Matlock, udalosti tam prebiehali podľa Megginho scenára, nie 
podľa jeho. A bolo už načase. 

Meggie vzala do náručia Justínu, akoby až teraz pochopila, 
čo pre ňu znamená, kolísala ju a s úsmevom sa obzerala po izbe. 
Jej šťastný pohľad sa stretol s Anniným a Annine oči sa od 
radosti zaliali slzami. 

„Neviem, ako ti mám poďakovať, Anna.“ 
„Za čo, prosím ťa?“ 
„Za to, že si za mnou poslala Ralpha. Musela si vedieť, že to 

bude znamenať môj odchod od Luka, a preto ti ďakujem 
dvojnásobne. Nevieš si predstaviť, čo si pre mňa urobila! 
Predtým som bola rozhodnutá, že zostanem s Lukom. Teraz sa 
vrátim na Droghedu a už nikdy stade neodídem.“ 

„Ľutujem, že nás opustíš, mrzí ma najmä, že prídem o 
Justínu, ale bude to pre vás obe najlepšie. S Lukom by si nikdy 
nebola šťastná.“ 

„Nevieš, kde je?“ 
„Už sa vrátil zo Sydney. Seká trstinu pri Inghame.“ 
„Pôjdem za ním a poviem mu to. A hoci sa mi to z duše bridí, 

musím sa s ním vyspať.“ 
„Čože?“ 
Meggine oči žiarili. „Už dva týždne mi mešká menštruácia, 

inokedy ju dostávam na deň presne. Jediný raz, keď sa to stalo, 
bola som ťarchavá s Justínou. Som ťarchavá, Anna, viem to!“ 

„Kristepane!“ Anna hľadela na Meggie, akoby ju videla po 
prvý raz v živote. Oblizla si pery a zajachtala. „Môže to byť iba 
planý poplach.“ 

Meggie rozhodne pokrútila hlavou. „Nie, nie… Som 
ťarchavá. Niektoré veci človek cíti.“ 

„To je teda smola,“ zamrmlala Anna. 
„Ach, Anna, nebuď slepá! Nechápeš, čo to pre mňa 

znamená? Nikdy nemôžem mať Ralpha, vždy som vedela, že ho 
nikdy nebudem mať. Ale mám ho, mám!“ Smiala sa a stískala 
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Justínu tak silno, až sa Anna zľakla, že sa dieťa rozplače, ale na 
počudovanie ani nemuklo. „Mám časť Ralpha, ktorú cirkev nikdy 
nebude mať, tú časť, ktorá prechádza z generácie na generáciu. 
Mojím prostredníctvom bude žiť ďalej, lebo viem, že budem mať 
syna! A môj syn bude mať synov a oni budú mať synov – predsa 
zvíťazím nad bohom. Ľúbim Ralpha od svojich desiatich rokov a 
myslím, že ho budem ľúbiť, aj keby som sa dožila stovky. Ale 
nepatrí mi, kým jeho dieťa mi bude patriť. Bude moje, Anna, 
moje!“ 

„Ach, Meggie!“ vyhŕkla Anna bezmocne. 
Rozjarenosť sa pominula a opäť to bola stará známa Meggie, 

pokojná, sladká, ale s nádychom tvrdosti a so schopnosťou veľa 
vydržať. Anna uvažovala, čo spôsobila tým, že poslala Ralpha na 
Matlock. Je možné, aby sa niekto takto zmenil? O tom 
pochybovala. Muselo to v nej byť po celý čas tak dobre ukryté, že 
to nik ani netušil. V Meggie nebol iba náznak tvrdosti, bola pevná 
ako oceľ. 

„Ak ma máš rada, Meggie, tak kvôli mne nezabudni na to, čo 
ti teraz poviem.“ 

Meggine sivé oči sa zúžili. „Pokúsim sa.“ 
„Keď som prečítala celú svoju knižnicu, pustila som sa do 

Luddieho kníh. Čítala som najmä staré grécke báje, lebo ma 
fascinovali. Hovorí sa, že Gréci majú pomenovanie pre všetko na 
svete a neexistuje ľudská situácia, ktorú by neopísali.“ 

„Viem. Aj ja som čítala niektoré Luddieho knihy.“ 
„A nespomínaš si na to? Gréci tvrdia, že šialene niekoho 

ľúbiť je previnenie proti bohom. Keď smrteľník zahrnie druhého 
smrteľníka takou láskou, bohovia naňho žiarlia a zrazia ho v 
plnom rozkvete. Z toho vyplýva ponaučenie, Meggie. Šialene 
niekoho ľúbiť je rúhanie.“ 

„Anna, Ralphovo dieťa nebudem ľúbiť rúha vo, ale s čistotou 
a nezištnosťou Panny Márie!“ 

Anna mala v očiach smútok. „Ľúbila ona svojho syna naozaj 
nezištnou láskou? Zahynul predsa v plnom rozkvete, či nie?“ 

Meggie položila Justínu do kolísky. „Nik neujde tomu, čo sa 
má stať. Nemôžem mať Ralpha, tak budem mať jeho dieťa. Zdá 
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sa mi, akoby môj život konečne nadobudol zmysel. To bolo na 
posledných troch rokoch najhoršie, Anna. Bola som presvedčená, 
že môj život nemá zmysel.“ Rázne sa usmiala. „Budem to dieťa 
chrániť zo všetkých síl. Predovšetkým sa postarám, aby mu nik, 
ani Luke, nemohol uprieť právo na meno, lebo iba to mu môžem 
dať. Je mi nanič pri myšlienke, že sa musím s Lukom vyspať, ale 
urobím to. Vyspala by som sa aj s diablom, keby to bolo v 
prospech budúcnosti dieťaťa. Potom sa vrátim na Droghedu a 
dúfam, že Luka už jakživ neuvidím.“ Odvrátila sa od kolísky. 
„Prídeš sa s Luddiem na nás pozrieť? Na Droghede sú priatelia 
vždy vítaní.“ 

„Budeme vás navštevovať raz do roka, až kým neumrieme. 
Chceme predsa vidieť, ako Justína vyrastá.“ 

Keď malý vláčik s hrkotaním prekonával dlhé kilometre do 
Inghamu, Megginu klesajúcu odvahu posilňovala iba myšlienka 
na Ralphovo dieťa. Keby si nebola istá, že v nej rastie nový život 
vyspať sa teraz s Lukom by pokladala za najhoršie previnenie, 
akého by sa voči sebe mohla dopustiť. Pre šťastie Ralphovho 
dieťaťa však bola rozhodnutá spolčiť sa hoci s diablom. 

Vedela, že ani z praktického hľadiska to nebude jednoduché. 
Ale všetko si vopred naplánovala a na počudovanie jej pri tom 
najväčšmi pomohol Luddie. Nedalo sa pred ním veľa zatajiť, bol 
priveľmi bystrý a Anna sa mu so všetkým zdôverovala. Smutne 
pozrel na Meggie, pokrútil hlavou a potom jej dal niekoľko 
vynikajúcich rád. Pravda, o skutočnej príčine Megginej cesty 
nehovorili, ale Luddie, tak ako väčšina sčítaných ľudí, si vedel 
zrátať dva a dva. 

„Nesmieš Lukovi oznámiť, že od neho odchádzaš, keď bude 
vyčerpaný a unavený po namáhavej práci,“ povedal Luddie 
jemne. „Musíš ho zastihnúť v dobrej nálade. Najlepšie bude, ak 
za ním pôjdeš koncom týždňa, keď má službu v kuchyni. Luke je 
vraj najlepší kuchár zo všetkých sekáčov – naučil sa variť, keď 
začínal medzi strihačmi oviec, a strihači sú oveľa náročnejší 
stravníci ako sekáči. To znamená, že Lukovi varenie nie je na 
ťarchu, je to preňho hračka. To je pre teba príhodný čas. Oznámiš 
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mu tú novinu, keď bude mať dobrú náladu.“ 
Meggie si uvedomila, že časy, keď sa ešte červenala, sú 

nenávratne preč. Hľadela Luddiemu rovno do očí a ani trochu sa 
nečervenala. 

„Mohol by si zistiť, ktorý týždeň má Luke službu v kuchyni, 
Luddie?“ 

„To je maličkosť. Mám uši všade,“ odvetil veselo. 
V sobotu popoludní sa Meggie ubytovala v Inghame v 

hostinci, ktorý sa jej videl najslušnejší. Všetky 
severoqueenslandské mestá boli známe tým, že mali na každom 
rohu hostinec. Odniesla si malú cestovnú tašku do izby a vrátila 
sa do neútulného vestibulu, aby zatelefonovala Lukovi. 

Do mesta práve pricestovalo na prípravný zápas ligové 
rugbyové mužstvo a po chodbách sa motala kopa polonahých 
opitých mužov. Keď uvideli Meggie, nadšene na ňu pokrikovali, 
potľapkávali ju po chrbte a po zadku. Kým sa dostala k telefónu, 
triasla sa od strachu, celá tá dobrodružná cesta bola pre ňu 
utrpením. Ale napriek hluku a opilcom podarilo sa jej dovolať na 
farmu Braunovcov, kde práve sekala Lukova partia. Nechala mu 
odkaz, že je v Inghame a chce ho vidieť. Keď si hostinský 
všimol, ako sa Meggie bojí, odprevadil ju do izby a počkal, kým 
sa nezamkla. 

Meggie sa oprela o dvere a vydýchla od úľavy. Aj keby mala 
byť o hlade, až kým sa nevráti do Dunny, za nič na svete nevojde 
do jedálne. Našťastie mala izbu hneď vedľa dámskej toalety, 
takže v prípade potreby sa ta môže prešmyknúť. Keď sa trochu 
spamätala, odtackala sa k posteli, sadla si, sklonila hlavu a 
hľadela si na roztrasené ruky. 

Celou cestou rozmýšľala, ako to najlepšie zahrať, a modlila 
sa, aby to prebehlo čo najrýchlejšie. Predtým ako prišla na 
Nebeské výšiny, nikdy nič nečítala o zvádzaní mužov, a ani teraz, 
keď už o tom čo-to vedela, neverila, že to zvládne. Svrbel ju 
jazyk, najradšej by Lukovi povedala, čo si o ňom myslí naozaj. 
Ale túžba byť s Ralphovým dieťaťom v bezpečí Droghedy bola 
silnejšia. 

Vzduch bol dusný a sladkastý, Meggie sa vyzliekla, ľahla si, 
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zatvorila oči a dala sa unášať myšlienkami na budúcnosť 
Ralphovho dieťaťa. 

Keď Luke o deviatej vošiel do hostinca, rugbisti si ho vôbec 
nevšímali, lebo väčšinou boli už na mol, a tí niekoľkí, čo ešte 
stáli na nohách, nedovideli ďalej ako na poháre s pivom. 

Luddie mal pravdu, po týždni v kuchyni bol Luke 
oddýchnutý, dychtil po zmene a mal výbornú náladu. Keď za ním 
prišiel najmladší syn Braunovcov s Megginým odkazom, práve 
umýval posledný riad od večere a chystal sa na bicykli do 
Inghamu, aby sa pridal k Arnemu a ostatným chlapom, ktorí 
vyrazili na zvyčajný sobotňajší záťah. Vyhliadka na noc s Meggie 
bola Príjemná zmena, od ich spoločnej dovolenky v Athertone 
zistil, že napriek fyzickej únave občas po nej túži. Keď sa 
niekedy dostal do blízkosti Dunny, iba strach, že Meggie začne 
opäť dorážať, aby si založili domov, držal ho ďalej od Nebeských 
výšin. Teraz však prišla za ním a myšlienka na spoločnú noc ho 
potešila. Rýchlo doumýval riad a sotva prešiel na bicykli pol 

kilometra, podarilo sa mu zastaviť nákladiak, ktorého vodič bol 
ochotný ho odviezť. Ale keď vystúpil a tisol pred sebou bicykel 
jeho nadšenie pomaly opadávalo. Všetko bolo zatvorené a nemal 
nijaké prezervatívy. Zastal, zahľadel sa do výkladu plného moľmi 
vyžratých, od horúčavy deformovaných čokolád a zdochnutých 
mäsiarok, potom pokrčil plecami. Musí riskovať. Je to iba jedna 
noc, a aj keby sa niečo stalo, pri troche šťastia by to tentoraz 
mohol byť chlapec. 

Keď Meggie začula klopanie, nervózne vyskočila z postele a 
podišla k dverám. 

„Kto je?“ zvolala. 
„Luke.“ 
Odomkla, pootvorila dvere a ustúpila o krok dozadu, aby 

mohol vojsť. Potom ich ihneď zabuchla a zahľadela sa naňho. Aj 
on na ňu pozeral. Na jej prsia, ktoré boli väčšie, okrúhlejšie, 
lákavejšie ako kedykoľvek predtým, na bradavky, ktoré po dieťati 
neboli už svetloružové, ale tmavočervené. Ak potreboval nejaký 
podnet, tento bol viac ako dostačujúci. Zdvihol ju a odniesol na 
posteľ. 
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Ráno mu ešte vždy nevysvetlila, prečo prišla, hoci podľa jej 
horúčkovitých dotykov sa zdalo, že po ňom túžila ako nikdy 
predtým. Teraz sa od neho odtiahla a vyzerala čudne vzdialená. 

Pôžitkársky sa pretiahol, zívol a odkašlal si. „Čo ťa priviedlo 
do Inghamu, Meg?“ 

Obrátila hlavu a premeriavala si ho naširoko roztvorenými, 
pohŕdavými očami. 

„Tak čo ťa sem priviedlo?“ zopakoval podráždene. 
Neodpovedala, iba naňho ďalej uprene hľadela, akoby sa jej 

nechcelo namáhať s odpoveďou. Po noci, ktorú spolu strávili, to 
bolo dosť nezvyčajné. 

Usmiala sa. „Prišla som ti povedať, že sa vraciam na 
Droghedu.“ 

V prvej chvíli jej neveril, potom sa jej lepšie prizrel a zistil, 
že to myslí vážne. „Prečo?“ spýtal sa. 

„Povedala som ti, že ak ma nevezmeš so sebou do Sydney, 
urobím to.“ 

Pozrel na ňu s nepredstieraným úžasom. „Ale Meg! To bolo 
pred pol druha rokom! A vzal som ťa predsa na dovolenku! 
Strávili sme štyri týždne za drahé peniaze v Athertone! Nemohol 
som si dovoliť vziať ťa ešte aj do Sydney!“ 

„Bol si odvtedy v Sydney dva razy, vždy bezo mňa,“ 
nástojila tvrdohlavo. „Chápem, že si tam bol sám po prvý raz, 
lebo vtedy som čakala Justínu, ale boh mi je svedok, že v januári, 
keď sa začalo obdobie vlhka, dovolenka by sa mi bola zišla.“ 

„Kristepane!“ 
„Aký si len držgroš, Luke,“ pokračovala pokojne. „Získal si 

dvadsaťtisíc, ktoré podľa zákona patrili mne, a predsa ti bolo ľúto 
niekoľkých mizerných libier, ktoré by si musel minúť, keby si ma 
vzal do Sydney. Ty a tvoje peniaze! Je mi z teba nanič!“ 

„Ani som sa ich nedotkol,“ povedal skľúčene. „Všetky do 
poslednej pence sú v banke a pribudli k nim ďalšie.“ 

„To je pravda. Sú v banke a tam aj zostanú. Nemieniš ich 
vôbec stroviť, však? Chceš ich zbožňovať ako zlaté teľa. Priznaj 
si, že si lakomec, Luke. A aký neospravedlniteľný idiot! Správaš 
sa k vlastnej žene a dcére ako k psom, ignoruješ ich existenciu, a 
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to už nehovorím o ich potrebách! Si samoľúby, nafúkaný, 
sebecký pankhart!“ 

Bledý a roztrasený Luke nevedel zo seba dostať ani slovko. 
To, že sa Meggie naňho takto vyrútila, najmä po spoločne 
strávenej noci, bolo rovnako šokujúce, ako keby ho smrteľne 
poštípal motýľ. Nespravodlivosť jej obvinenia ho vystrašila, ale 
neschádzalo mu na um nič, čím by ju mohol presvedčiť o 
nezištnosti svojich úmyslov. Ako typická žena vidí iba povrch 
vecí, nevie oceniť veľké plány, ktoré sa skrývajú v pozadí. 

„Ach, Meg!“ povedal napokon rezignovane. „Nikdy som sa k 
tebe nesprával zle. Nik nemôže povedať, že som bol k tebe krutý. 
Nik! Mala si čo jesť, mala si strechu nad hlavou, bola si v 
teple…“ 

„To áno,“ prerušila ho. „V tom máš pravdu. Jakživ mi nebolo 
teplejšie.“ Pokrútila hlavou a zasmiala sa. „Nemá zmysel niečo ti 
vysvetľovať. Akoby človek hádzal hrach o stenu.“ 

„Ja by som mohol povedať to isté.“ 
„To určite,“ povedala Meggie mrazivo, vstala z postele a 

natiahla si nohavičky. „Nerozvediem sa s tebou,“ vyhlásila 
„nechcem sa už vydávať. Keby si sa však chcel dať rozviesť ty 
vieš, kde ma nájdeš. Vlastne na vine som ja. Ja ťa opúšťam, 
aspoň tak by to videl súd tohto štátu. Môžete spolu so sudcom 
plakať a hromžiť na vierolomnosť a nevďak žien.“ 

„Ja som ťa predsa neopustil!“ namietal. 
„Môžeš si nechať mojich dvadsaťtisíc, Luke. Ale už odo mňa 

nedostaneš ani pencu. Svoje peniaze budem odteraz používať na 
výchovu Justíny, a ak budem mať šťastie, aj druhého dieťaťa.“ 

„Tak je to teda!“ zvolal. „Nešlo ti o iné ako o ďalšie mizerné 
decko, však? Preto si prišla. Prišla si si po malý darček, ktorý si 
vezmeš so sebou na Droghedu! Túžila si po ďalšom dieťati, nie 
po mne! Nikdy ti nešlo o mňa! Pre teba som bol iba chovný 
žrebec!“ 

„To je väčšina mužov pre väčšinu žien,“ povedala 
zlomyseľne. „Vytiahol si zo mňa na svetlo to najhoršie, čo je vo 
mne, Luke, a nikdy to nepochopíš. Môžeš byť spokojný! Za tri a 
pol roka som ti zarobila viac peňazí ako celá tvoja trstina. Ak 
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budem mať ďalšie dieťa, nemusíš sa oň starať. Už ťa viac 
nechcem vidieť.“ 

Medzitým sa obliekla. Vzala si kabelku a malú cestovnú 
tašku, ktorá stála pri dverách. S rukou na kľučke sa obrátila. 

„A ešte čosi Luke, pre prípad, že by si si našiel inú ženu: keď 
budeš priveľmi starý a unavený, aby si mohol ďalej sekať. Nevieš 
sa vôbec bozkávať. Príliš otváraš ústa, prehĺtaš ženu ako pytón. 
Nemám nič proti slinám, ale neznášam ich záplavu.“ Zúrivo si 
utrela ústa. „Hnusíš sa mi, veľký Luke O’Neill! Pre mňa si nula!“ 

Keď Meggie odišla, Luke zostal sedieť na posteli a dlho 
pozeral na dvere. Potom pokrčil plecami a začal sa obliekať. 
Netrvalo mu to dlho, lebo podľa severoqueenslandského zvyku si 
navliekol iba šortky. Ak sa poponáhľa, môže sa zviesť k barakom 
spolu s Arnem a ostatnými. Starý dobrý Arne. Ozajstný kamarát. 
Muži sú blázni. Sex je sex, ale kamaráti, to je predsa len čosi iné. 
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1938-1953 FEE 
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1 / 
Meggie nechcela svoj príchod na Droghedu vopred 

oznamovať, a tak sa vybrala domov nákladiakom starého 
Blueyho Williamsa. Justína spala v košíku vedľa na sedadle. 
Bluey bol nadšený, že ju znovu vidí, a dychtivo sa vyzvedal, čo 
robila a zažila za posledné roky. Ale ako sa blížili k usadlosti, 
zmĺkol. Tušil, že Meggie chce nerušene vychutnať stretnutie so 
starým domovom. 

A zrazu bol tu: striebristohnedý, samý prach, ale aj čistota a 
jednoduchosť, ktorá chýbala severnému Queenslandu. Tunajšia 
príroda neprekypovala záplavou rastlín, ktoré márnotratné rýchlo 
rozkvitli a z vädli, aby uvoľnili miesto ďalším. Tu rástlo iba to 
najnevyhnutnejšie. Stáli tu malé symetrické wilgy, pripomínajúce 
okrúhle matróny. Nad nákladiakom sa vznášali sivé galahy s 
ružovými brúskami a spodkami krídel. Meggie sa zdalo, že tu 
jakživ nevidela toľko klokanov. Po tráve uháňali pštrosy, cez 
cestu skackali králiky a veselo kývali svetlými chvostíkmi. Z 
trávy trčali vybielené kostry mŕtvych stromov. 

Keď prechádzali dibbandibbanskou nížinou, na obzore sa 
zjavila fatamorgána skupiniek stromov a len trasúce sa modrasté 
dolné okraje prezrádzali, že ide o optický klam. Opäť počula 
zvuky, ktoré jej chýbali, hoci nikdy predtým by si to nebola 
pomyslela: bezútešné škriekanie vrán. Suchý jesenný vietor víril 
hnedý prach, ktorý sa ponášal na špinavý dážď. A všade rástla 
striebristohnedá tráva, dvíhala sa k oblohe ako požehnanie. 

Drogheda, Drogheda! Prízračný eukalyptus a obrovské 
ospanlivé pieprovníky, v ktorých bzučia včely. Hospodárske 
dvory a budovy zo žltého pieskovca, prekvapujúco zelený trávnik 
vrúbiaci veľký dom, jesenné kvety v záhrade, astry, dálie, cínie, 
nechtíky, chryzantémy, sirôtky. A ruže, ruže, ruže. Na dvore pred 
kuchynským domčekom stála pani Smithová. Neveriacky sa 
zahľadela na Meggie, potom sa rozosmiala a vzápätí rozplakala. 
Pribehli Minnie a Cat. Staré ramená objímali Meggie ako 
šľachovité putá. Lebo Drogheda bola jej domov, Droghede 
navždy patrilo jej srdce. 
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Fee vyšla z domu, aby zistila, čo vyvolalo taký rozruch. 
„Ahoj, mama. Vrátila som sa.“ 
Výraz Feeiných sivých očí ostal rovnaký. Ale teraz, keď sa v 

nej samej toľko zmenilo, Meggie pochopila. Matka sa teší, iba to 
nevie dať najavo. 

„Opustila si Luka?“ spýtala sa Fee; pokladala za samozrejmé 
že sa pani Smithová, Minnie a Cat dozvedia pravdu. 

„Áno. Už nikdy sa k nemu nevrátim. Nechcel vlastný domov, 
nechcel deti a ani mňa.“ 

„Deti?“ 
„Áno. Čakám ešte jedno dieťa.“ 
Zatiaľ čo sa gazdiná a slúžky rozplývali od šťastia, povedala 

Fee odmeraným hlasom, z ktorého však zaznievala radosť: 
„Ak ťa nechce, potom si urobila dobre, že si sa vrátila 

domov. My sa už o teba postaráme.“ 
Meggie sa nasťahovala do svojej starej izby, ktorá mala 

výhľad na hospodárske dvory a záhrady. Vo vedľajšej miestnosti 
bude spať Justína a dieťatko, čo sa narodí. Bolo krásne byť zasa 
doma! 

Prirodzene, aj Bob sa tešil Megginmu návratu. Čoraz väčšmi 
sa ponášal na Paddyho, mal trochu zhrbenú, šľachovitú postavu a 
slnkom vysušenú pokožku. Aj povahové bol celý Paddy, pokojný 
a milý, ale plný vnútornej sily. Chýbala mu iba Paddyho otcovská 
črta, čo bolo samozrejmé, veď nemal vlastnú rodinu. No v 
niečom sa ponášal aj na Fee. Bol mlčanlivý, sebestačný a rovnako 
ako ona málokedy dal najavo svoje city. Meggie si zrazu s 
prekvapením uvedomila, že má už okolo tridsaťpäť rokov, a ešte 
vždy je slobodný. 

Už častejšie rozmýšľala o tom, prečo sa jej bratia neoženili. 
Keď sa neskôr zjavili Jack a Hughie, verné kópie Boba, ktorým 
však chýbala jeho autorita, a s plachým úsmevom ju privítali, 
zdalo sa jej, že to konečne pochopila: tunajších mužov formovala 
okolitá krajina. Nevyžadovala od nich výrečnosť ani spoločenské 
správanie. Stačila jej láska bez slov a vernosť. Meggie si 
pomyslela, že je to zároveň menej aj viac, ako by od nich žiadala 
nejaká žena. 
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V ten večer sa všetci clearyovskí chlapi zišli doma, aby 
vyložili z nákladného auta obilie, ktoré Jims a Patsy doviezli z 
Gilly od firmy AML & F. 

„Takéto sucho som ešte nezažil, Meggie,“ povedal Bob. 
„Posledné dva roky nespŕchla ani kvapka. A králiky sú ešte 
väčšia pliaga ako klokany. Zožerú viac trávy ako ovce a klokany 
dokopy. Skúsime to s ručným kŕmením, ale vieš, aké sú ovce.“ 

Áno. Meggie vedela, aké sú ovce; také hlúpe, že nepochopili 
ani najzákladnejšie zásady prežitia. Ak aj predkovia týchto 
zvierat mali aspoň trochu rozumu, dlhým šľachtením, ktorého 
účelom bolo dosiahnuť čo najvyššiu produkciu vlny, z ich 
potomkov takmer všetok rozum vyhnali. Ovce nežrali nič okrem 
trávy a lístia kríkov, na ktoré boli zvyknuté. Túto potravu 
prijímali aj pokosenú alebo odstrihnutú. Ale kde preboha vziať na 
Droghede pracovné sily, ktoré by obstarali potravu pre stotisíc 
oviec? 

„Predpokladám, že ma budete potrebovať,“ poznamenala 
Meggie. 

„Že či! Ak sa budeš znovu starať o najbližšie pasienky, 
uvoľní sa jeden muž na strihanie kríkov.“ 

Pokiaľ šlo o Jimsa a Patsyho, splnili svoje slovo nepobudnúť 
v škole dlhšie, ako je nevyhnutné, v štrnástich rokoch sa vrátili na 
Droghedu a stali sa z nich mladšie vydania Boba, Jacka a 
Hughieho. Obliekali sa podľa najnovšej módy. Staromódny sivý 
keper a flanel na Veľkom Severozápade už skoro úplne vymizli. 
Muži nosili biele moleskinové jazdecké nohavice, biele košele, 
sivé plstené klobúky so širokou strieškou a plochým dnom a 
čižmy po členky s nízkymi podpätkami. Iba hŕstka domorodých 
miešancov z gillyských chatrčí napodobňovala amerických 
kovbojov: nosili bohato zdobené čižmy s vysokými podpätkami a 
obrovské stetsony. Takýto cudzokrajný odev sa na čiernozemné 
pláne vôbec nehodil. S vysokými podpätkami sa na tunajších 
pasienkoch nedalo dobre chodiť a stetsony boli priťažké a 
priveľmi teplé. 

Hnedá kobyla a čierny valach už nežili, stajne boli prázdne. 
Meggie síce vyhlásila, že sa uspokojí s obyčajným pracovným 
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koňom, ale Bob sa vybral k Martinovi Kingovi a kúpil jej z jeho 
jazdeckého chovu dva polokrvníky: krémovú kobylu s čiernou 
hrivou a chvostom a hnedého valacha s vysokými nohami. 

Smrť Ralphovej kobyly zasiahla Meggie tvrdšie ako sama 
rozlúčka na Matlocku; zjavne to bola oneskorená reakcia 
konečné, neodvolateľné potvrdenie ich odlúčenia. 

Ale dobre jej padlo byť zasa na pasienkoch, jazdiť na koni v 
sprievode psov, vdychovať rozvírený prach, ktorý sa vznášal naď 
putujúcimi stádami oviec, pozorovať vtáky, oblohu a krajinu. 

Sucho bolo strašné. Meggie si pamätala, že aj v najsuchšom 
období tráva vždy vydržala. Tentoraz to bolo iné. Postupne sa 
scvrkávala na čoraz menšie plochy a medzi jednotlivými 
chumáčmi presvitala tmavá zem, plná trhliniek pripomínajúcich 
popukané pery. Nedostatok trávy mali na svedomí najmä králiky. 
Za štyri roky Megginej neprítomnosti sa tak namnožili, že boli 
skoro všade a spásali drahocennú potravu. 

Meggie sa naučila stavať na ne pasce, hoci sa jej priečila 
predstava, že tie milé zvieratká hynú rozdrvené oceľovými 
zubami. Ale vyrástla na farme ‚a vedela, že isté veci sú 
nevyhnutné. Zabíjať v mene prežitia nebola krutosť. 

„Boh zatrať dušu toho prisťahovalca, ktorý sem z túžby po 
starej vlasti privliekol z Anglicka prvé králiky,“ povedal Bob 
trpko. 

Pôvodne sa tieto zvieratá v Austrálii vôbec nevyskytovali. 
Keď ich zo sentimentálnych dôvodov priviezli na najmladší 
kontinent, zakrátko narušili ekologickú rovnováhu. 

Prakticky neexistovalo nič, čo by mohlo zabrániť ich 
rozmnožovaniu alebo ho aspoň obmedziť. Králiky nemali v 
Austrálii prirodzených nepriateľov, preto musel túto úlohu 
prevziať človek. Bolo tu však málo ľudí a priveľa králikov. 

Keď Meggie vo svojom stave nemohla už jazdiť na koni, 
zdržiavala sa u pani Smithovej, Minnie a Cat. Šila a plietla pre 
toho, ktorého cítila v sebe. Na toto dieťa, ktoré očakávala s 
radosťou a ktoré sa stalo súčasťou jej bytosti tak, ako sa ňou 
nikdy nestala Justína, nepomyslela ináč ako na neho. 
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Pri tejto ťarchavosti netrpela nevoľnosťou ani depresiami a 
bezpochyby k tomu nemálo prispela práve Justína. Jej vývoj 
Meggie fascinoval. Zo zvláštneho stvorenia so svetlými očami 
začalo vyrastať veľmi inteligentné dieťa a Meggie už dávno 
nepocítila voči dcérke ľahostajnosť. Túžila zahrnúť ju láskou, 
vyobjímať ju, vybozkávať, spolu sa s ňou smiať. Otriaslo ňou, 
keď zistila, že dieťa ju vždy odmieta, aj keď zdvorilo, ale 
dôrazne. 

Keď sa Jims a Patsy vrátili zo Sydney, pani Smithová ich 
opäť chcela pritúliť pod svoje ochranné krídla, na jej veľký žiaľ 
však dvojčatá trávili väčšinu času na pasienkoch, nuž sa rozhodla 
venovať svoju príchylnosť malej Justíne. Ale tá ju odmietala 
takisto ako matku. Zdalo sa, že dievčatko si neželá, aby ho 
objímali a bozkávali, a nechcelo sa ani smiať. 

Justína už deväťmesačná chodila a rozprávala. A len čo jej 
nohy a jazyk zosilneli, používala ich v pravom i prenesenom 
zmysle slova na to, aby kráčala vlastnými cestami a presadzovala 
svoju vôľu. Niežeby sa o to pokúšala revom alebo vzdorovitosťou 
ako niektoré deti, vo svojej podstate bola jednoducho tvrdá ako 
oceľ. Meggie nevedela nič o génoch. Keby bola mala v tejto 
oblasti nejaké vedomosti, bolo by jej jasné, že taká kombinácia 
musela vzniknúť, keď sa do jedného hrnca hodili gény 
Clearyovcov, Armstrongovcov a O’Neillovcov: vznikol 
jedinečný odvar ľudskej sily. 

Najzarážajúcejšie však bolo, že Justína tvrdohlavo odmietala 
smiať sa, ba čo len aj usmiať. Všetci na Droghede sa ju pokúšali 
aspoň trochu rozveseliť, ale nepodarilo sa im to. Pokiaľ šlo o 
nepreniknuteľný výraz tváre, už teraz prekonala svoju starú 
mamu. 

Prvého októbra, keď mala Justína presne šestnásť mesiacov, 
na Droghede sa narodil Meggin syn. Prišiel na svet predčasne, 
nečakane, o štyri týždne skôr. Meggie mala iba celkom krátke 
tlakové bolesti, potom jej odtiekla plodová voda a sotva stihli 
zatelefonovať lekárovi, museli Fee a pani Smithová odviesť 
Pôrod. Keďže Meggin netrpezlivý syn nevyčkal, kým sa jej dosť 
otvoria rodidlá, natrhla sa jej hrádza. Nemala však veľké bolesti a 
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o chvíľu bolo po všetkom. Lekár ju musel zašiť, ale cítila sa 
výborne. Justínu nemohla dojčiť, lebo nemala mlieko, teraz jej 
ním prsia prekypovali. 

Aký bol jej syn krásny! Dlhý a štíhly, so svetlými vlasmi na 
dokonale tvarovanej hlávke, so živými modrými očami, ktoré 
vôbec nenaznačovali, že by sa ich farba mala neskôr zmeniť. Ako 
sa aj mohla? Boli to Ralphove oči. Dieťa zdedilo Ralphove ruky 
Ralphov nos a ústa, ba aj Ralphove nohy. Aké šťastie, pomyslela 
si Meggie, že Ralph a Luke majú podobnú postavu, ba dokonca aj 
niektoré črty tváre. Ale chlapčekove ruky, klenba obŕv, vlasy 
rastúce od stredu čela a prsty na rukách i na nohách boli typicky 
bricassartovské. Meggie dúfala, že na telesné odlišnosti tých 
dvoch mužov si nik nespomenie. 

„Vybrala si mu už meno?“ spýtala sa Fee, ktorú vnuk zjavne 
očaril. 

Meggie spokojne pozorovala matku s dieťaťom v náručí. 
Mama bude konečne znovu ľúbiť, pomyslela si. Možno nie tak, 
ako ľúbila Franka, ale bude aspoň niečo cítiť. 

„Pomenujem ho Dane.“ 
„Zvláštne meno. Prečo si ho vybrala? Vyskytuje sa azda v 

o’neillovskej rodine? Myslela som, že si s nimi skoncovala.“ 
„S Lukom to nemá nič spoločné. Bude sa volať Dane, a toto 

meno bude patriť iba jemu. Nenávidím mená, ktoré synovia dedia 
po otcovi alebo starom otcovi. Každý by mal mať svoje vlastné 
meno. Justínu som pomenovala Justínou, lebo sa mi to páčilo, a s 
Danom je to rovnaké.“ 

„Nuž, znie to pekne,“ pripustila Fee. 
„Radšej mi ho daj, mama. Dúfam, že je hladný! Hádam mi 

starý Blue nezabudne doniesť odsávaciu pumpičku na mlieko, 
ináč budeš musieť ísť autom do Gilly.“ 

Chlapček bol hladný. Malé ústočká tak mocne zovreli 
bradavku, až ju zabolela. Keď ho dojčila a pozerala naňho, na 
zavreté oči s tmavými, akoby zlatým prachom posypanými 
riasami, na výrazné obočie, drobné, živo sa pohybujúce líčka, 
pocítila voči nemu lásku, takú hlbokú a plnú nevýslovného žiaľu, 
že zabudla na boľavé prsníky. 
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Toto dieťa jej stačí, musí jej stačiť. Ďalšie mať nebude. Ale 
prisahám bohu, Ralph de Bricassart, tomu bohu, ktorého miluješ 
väčšmi ako mňa, že sa nikdy nedozvieš, čo som tebe a jemu 
ukradla. Nikdy sa nedozvieš, že Dane je tvoj. Je to moje dieťa! 
Napravila podušky a chlapca si pohodlne oprela o lakeť, aby 
mohla lepšie pozorovať jeho čarovnú drobnú tváričku. Si môj! 
Patríš mne a nikdy ťa nikomu nedám. A najmenej tvojmu otcovi, 
ktorý je kňaz a nemôže sa k tebe priznať. Nie je to krásne? 

Začiatkom apríla pristála loď v janovskom prístave. Keď Ralph 
de Bricassart vystúpil na breh, v Taliansku práve vrcholila 
stredomorská jar. 

Do Ríma cestoval vlakom. Keby bol o to požiadal, boli by 
poňho poslali auto, ale nechcel byť ihneď obklopený lonom 
cirkvi, túžil tento okamih čo najväčšmi oddialiť. Večné mesto. 
Naozaj večné, pomyslel si, keď sa viezol taxíkom a pozeral na 
kupoly a zvonice, námestia plné holubov, nápadné fontány, 
starobylé rímske stĺpy, ktorých základy spočívali hlboko v prachu 
storočí. To všetko však preňho veľa neznamenalo. Jediné, na čom 
mu z celého Ríma záležalo, bol Vatikán, tie nádherne vyzdobené 
verejné miestnosti a stroho zariadené súkromné priestory. 

Dominikánsky kňaz v čierno-bielom odeve ho viedol 
vysokými chodbami, ktoré zdobili bronzové a kamenné sochy a 
veľkolepé maľby v štýle Giotta, Raphaela, Boticelliho a Fra 
Angelika. Bol vo verejných priestoroch sídla veľkého kardinála a 
bohatá rodina di Contini-Verchesovcov určite významne prispela 
k tomu, aby vznešenému príslušníkovi svojho rodu vytvorila 
dôstojné prostredie. 

V miestnosti zdobenej slonovinou a zlatom, cennými 
tapisériami a obrazmi, vzácnym francúzskym nábytkom a 
ďalšími farebne zladenými doplnkami, ktorá vcelku pôsobila 
šarlátovo-červeným dojmom, sedel Vittorio Scarbanza, kardinál 
di Contini-Verchese. Vystrel na pozdrav malú hladkú ruku so 
žiarivým rubínovým prsteňom a arcibiskup Ralph de Bricassart 
so sklopeným zrakom k nemu pristúpil, kľakol si, uchopil 
končeky prstov, pobozkal prsteň a potom si položil líce na 
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kardinálovu ruku. Zrazu videl, že nemôže klamať, hoci to mal v 
úmysle, až kým sa jeho pery nedotkli symbolu duchovnej moci. 

Kardinál di Contini-Verchese položil druhú ruku na 
arcibiskupovo zhrbené plece, kývnutím ruky prepustil kňaza, a 
keď dominikán za sebou tíško zavrel dvere, odhrnul 
arcibiskupovi z napoly odvráteného čela husté tmavé vlasy. Hoci 
zmena ešte nebola priveľmi badateľná, bolo zjavné, že čoskoro už 
nebudú čierne, ale oceľovosivé. 

Arcibiskupov ohnutý chrbát sa vystrel, plecia sa mu 
narovnali, zdvihol hlavu a pozrel kardinálovi rovno do očí. 

Áno, zmenil sa, a nielen farba jeho vlasov. Výraz úst bol iný, 
zraniteľnejší ako predtým, vyjadroval bolesť. Aj oči sa zmenili, 
hoci navonok vyzerali rovnako. 

Kardinál di Contini-Verchese si vždy predstavoval, že 
Kristus mal oči ako Ralph: modré, pokojné, tiché a povznesené, a 
práve preto schopné všetko obsiahnuť a pochopiť. Ale to bola 
azda mylná predstava. Ako by mohol niekto prežívať bolesti 
celého ľudstva, sám trpieť, a pritom mať v očiach nadpozemsky 
povznesený výraz? 

„Sadnite si, Ralph.“ 
„Vaša eminencia, chcem sa vyspovedať.“ 
„Neskôr, neskôr! Najprv sa pozhovárame, a to po anglicky. 

Dnes sú všade uši, ktoré načúvajú, ale vďaka nášmu Pánovi nie 
vždy rozumejú po anglicky. Prosím vás, Ralph, sadnite si! Ako sa 
teším, že ste sa vrátili! Chýbali ste mi – vaše rozumné rady, váš 
rozhľad a múdrosť, vaše osobné čaro. Nijakého z kňazov, ktorých 
mi pridelili, som si ani spolovice neobľúbil tak ako vás.“ 

Kým Ralph de Bricassart kľačal, cítil, ako sa mu rozvírené 
myšlienky v hlave opäť usporadúvajú, a postupne sa upokojil. 
Veľmi dobre si uvedomoval, že človek sa prispôsobuje svojmu 
okoliu a že sa pritom mení dokonca aj spôsob jeho reči. Nenútená 
konverzačná angličtina by v tejto situácii rozhodne nebola na 
mieste, vedel, že sa musí vyjadrovať obozretne, starostlivo 
formulovať vety, používať akademický jazyk. 

Sadol si oproti drobnej postave v červenom rúchu, ktorá 
akoby splývala so zlatou a šarlátovou výzdobou miestnosti. 



 

- 371 - 

Po dlhých týždňoch mal prvý raz pocit, že tá neznesiteľná 
ťarcha, ktorá mu neprestajne ležala na pleciach, poľavuje. Odrazu 
nevedel pochopiť, prečo sa tohto okamihu tak bál, v hĺbke duše 
predsa veľmi dobre vedel, že tu nájde pochopenie. 

Ale to mu teraz nepomohlo. Dopustil sa chyby, zlyhal, 
nesplnil nároky, ktoré kládol sám na seba, sklamal láskavého 
človeka, čo mu bol vždy ozajstným priateľom. 

„Sme kňazi, Ralph, ale v prvom rade sme to, čím sme boli, 
skôr ako sme sa nimi stali, a čomu napriek svojmu výnimočnému 
postaveniu nikdy neunikneme. Sme muži, ľudia so všetkými 
ľudskými nedostatkami a slabosťami. Môžete mi povedať 
čokoľvek, moju mienku, ktorú som si za tie roky o vás utvoril, to 
nezmení. Pre nič z toho, čo mi poviete, si vás nebudem menej 
vážiť alebo vás mať menej rád. Všímal som si vás celé roky, 
Ralph. Nikdy ste nechceli pripustiť, že aj my máme svoje 
slabosti, že aj my sme ľudia. Vedel som, že skôr či neskôr to 
budete musieť urobiť.“ 

„Porušil som svoje sľuby, Vaša eminencia. To sa nedá tak 
ľahko odpustiť. Je to smrteľný hriech.“ 

„Sľub chudoby ste porušili už dávno, keď ste prijali 
dedičstvo Mary Carsonovej. Zostávajú teda ešte sľuby čistoty a 
poslušnosti, však?“ 

„Tak som ich porušil všetky tri, Vaša eminencia.“ 
„Volajte ma Vittorio tak ako voľakedy. Nie som šokovaný, 

Ralph, ani sklamaný. Nech sa stalo čokoľvek, bola to vôľa nášho 
Pána, a možno to, čo ste sa museli naučiť, nedalo sa naučiť menej 
bolestivo. Boh je a zostane pre nás záhadou. Dôvody jeho 
konania sa vymykajú nášmu nedokonalému chápaniu. Som však 
presvedčený, že nech ste urobili čokoľvek, dozaista ste svoje 
sľuby neporušili ľahkovážne. Poznám vás veľmi dobre. Viem, že 
ste hrdý najmä na svoje kňazstvo, a veľmi dobre si uvedomujete 
svoje osobitné postavenie. Možno ste potrebovali práve takúto 
príučku, aby vás nepremohla pýcha, aby ste pochopili, že ste 
predovšetkým človek, a preto si nemôžete prisvojovať také 
výnimočné postavenie, ako ste si mysleli. Je to tak?“ 

„Áno. Chýbala mi pokora, istým spôsobom som túžil byť 
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bohom. Ťažko som zhrešil. Sám si nemôžem odpustiť, tak ako 
môžem dúfať, že mi odpustí Boh?“ 

„Tá vaša pýcha, Ralph, tá pýcha! Ešte vždy nechápete, že 
vám vôbec neprislúcha právo odpúšťať? Odpustiť môže iba Boh. 
Iba on! A on vám odpustí, ak budete pociťovať úprimnú ľútosť. 
Odpustil už oveľa ťažšie hriechy oveľa väčším svätcom, práve 
tak ako oveľa väčším ničomníkom. Myslíte, že Luciferovi sa 
nedostalo odpustenia? Boh mu odpustil ešte v okamihu jeho 
vzbury. Vládcom pekla sa stal iba z vlastnej, nie z božej vôle. 
Nepovedal vari: Radšej budem v pekle vládnuť ako v nebi slúžiť? 
Pretože nevedel skrotiť svoju pýchu, nemohol sa zmieriť s 
predstavou, že by mal svoju vôľu podriadiť vôli druhého, hoci ten 
druhý bol Boh. Najdrahší priateľ, nechcem, aby ste sa dopustili 
rovnakej chyby. Pokora bola jediná vlastnosť, ktorá vám chýbala. 
A to je práve vlastnosť, ktorú musí mať veľký svätec – alebo 
veľký muž. Kým neviete nechať otázku odpustenia Bohu, nikdy 
nedosiahnete pravú pokoru.“ 

Ralph skrivil tvár. „Áno, viem, že máte pravdu. Musím sa 
bezvýhradne zmieriť so svojou totožnosťou. Musím sa usilovať 
polepšiť a nepýšiť tým, čím som. Ľutujem, a preto sa 
vyspovedám a budem čakať na odpustenie. Ľutujem, úprimne 
ľutujem.“ Vzdychol. V jeho očiach sa odzrkadľoval vnútorný 
rozpor, ktorý nemohol vyjadriť slovami, rozhodne nie v tejto 
miestnosti. 

„A predsa, Vittorio,“ pokračoval, „v istom zmysle som nič 
iné nemohol urobiť. Buď by som bol zničil ju, alebo seba. V 
danej situácii som sa nemohol rozhodnúť ináč. Ľúbim ju. Nebola 
to jej zásluha, že som sa doteraz vyhýbal telesnému vyjadreniu 
lásky. Zrazu sa však jej osud stal pre mňa dôležitejší ako môj 
vlastný. Až dovtedy som dával prednosť sebe, lebo ja som bol 
kňaz a ona oveľa bezvýznamnejšie stvorenie. Ale pochopil som, 
že nesiem zodpovednosť za to, čím je. Mal som sa od nej úplne 
odpútať, ešte keď bola dieťa, ale neurobil som to. Uchoval som si 
ju v srdci a ona to vedela. Keby som sa bol od nej vnútorne 
odpútal, zistila by to a bol by sa z nej stal človek, ktorého by som 
nemohol ovplyvňovať.“ Usmieval sa. „Ako vidíte, mám sa z čoho 
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kajať. Chcel som sa trochu zahrať na Stvoriteľa.“ 
„Bola to Ruža?“ 
Ralph de Bricassart zaklonil hlavu a pozeral na bohato 

zdobenú povalu a barokový muránsky luster. „Kto iný by to 
mohol byť? Pokiaľ ide o stvoriteľskú činnosť, je mojím jediným 
pokusom.“ 

„A čo s ňou bude? Neublížili ste jej väčšmi, ako keby ste sa 
jej boli odopreli?“ 

„Neviem, Vittorio. Strašne by som to chcel vedieť. Vtedy sa 
mi zdalo, že nič iné nemôžem urobiť. Ale nie som jasnovidec a 
človek zmietaný citmi nevie rozumne uvažovať. Navyše… ani 
neviem, ako sa to stalo! Nazdávam sa, že najväčšmi zo všetkého 
túžila po uznaní svojej ženskosti. Po celý čas som v nej videl iba 
dieťa. Keby som ju bol spoznal ako dospelú ženu, možno by 
všetko bolo bývalo iné. Ale poznal som ju od detstva.“ 

„Viete, Ralph, že z vašich slov ešte vždy zaznieva 
samoľúbosť? Tuším ste zatiaľ nedozreli pre odpustenie. Trápi 
vás, že ste mohli byť natoľko človekom, aby ste podľahli ľudskej 
slabosti. Stalo sa to naozaj v takom ušľachtilom duchu 
sebaobetovania, ako vravíte?“ 

Ralph zmätene pozrel do ligotavých hnedých očí a zazrel v 
nich svoj zdvojený odraz: dve maličké, bezvýznamné postavy. 
„Nie,“ povedal. „Som muž a ako muž som našiel u nej radosť a 
rozkoš, o akej sa mi jakživ nesnívalo. Nevedel som, že žena môže 
byť zdrojom takého potešenia. Najradšej by som bol zostal s ňou 
navždy, nielen pre jej telo, ale preto, lebo mi robilo radosť byť s 
ňou, rozprávať sa s ňou, mlčať s ňou. Chcel som spolu s ňou jesť 
jedlá, ktoré sama uvarí, usmievať sa na ňu, deliť sa s ňou o svoje 
myšlienky. Bude mi chýbať, kým budem žiť.“ 

Odrazu zbadal v úzkej asketickej tvári svojho spoločníka 
niečo, čo mu pripomenulo výraz Megginej tváre pri rozlúčke na 
Matlocku, akési odhodlanie niesť duševné bremeno a kráčať 
ďalej vlastnou cestou navzdory ťarche, bolestiam a utrpeniu. Čo 
asi skúsil a prežil tento do hodvábneho rúcha zahalený kardinál, 
ktorého jedinou ľudskou slabosťou je podľa všetkého náklonnosť 
k lenivej etiópskej mačke? 
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„Nemôžem oľutovať, čo som s ňou prežil,“ pokračoval 
Ralph, keď kardinál ďalej mlčal. „Ľutujem, že som porušil sväté 
sľuby, ktoré mi boli drahé ako vlastný život. Už nikdy nebudem 
môcť vykonávať svoje kňazské povinnosti s rovnakým pohľadom 
na veci, s rovnakým zápalom ako predtým. To z duše ľutujem. 
Ale čo Meggie?“ Pri pohľade na výraz, ktorý sa mu zjavil na tvári 
pri vyslovení jej mena, kardinál odvrátil zrak a zahĺbil sa do 
úvah. 

„Ale čo Meggie?“ zopakoval Ralph de Bricassart. „Keby som 
oľutoval svoju lásku k nej, bolo by to, ako keby som ju 
zavraždil.“ Unavene si pretrel oči. „Neviem, či hovorím dosť 
jasne a zrozumiteľne. Tuším vôbec nie som schopný vyjadriť 
slovami, čo cítim k Meggie.“ Naklonil sa dopredu a práve vtedy 
sa obrátil aj kardinál. Jeho oči pripomínali zrkadlá odrážajúce 
všetko, čo vidia, ale preniknúť za ne nebolo možné. Meggine oči 
boli ich pravý opak, dalo sa nimi dovidieť až na dno duše. 

„Meggie je požehnanie,“ pokračoval Ralph. „Pre mňa je 
niečo sväté, čosi ako sviatosť.“ 

„Áno, rozumiem,“ vzdychol kardinál. „Je dobré, že to tak 
cítite. Mimochodom, odporúčam vám, aby ste šli na spoveď 
radšej k pátrovi Giorgiovi ako k pátrovi Guillermovi. Páter 
Giorgio lepšie pochopí vaše pocity a myšlienky. Rozozná pravdu. 
Myslím, že páter Guillermo je menej vnímavý a mohol by 
pochybovať, že svoje konanie naozaj ľutujete.“ Úzke pery sa mu 
zvlnili v ľahkom úsmeve. „Aj tí, ktorí spovedajú veľkých, sú 
ľudia, milý Ralph. Nikdy na to nezabudnite. Len v bezprostrednej 
podstate svojho kňazstva sú nádobami, v ktorých sídli Boh. Vo 
všetkom ostatnom sú ľuďmi. Odpustenie, ktoré udeľujú, 
pochádza od Boha, ale uši, ktorými počúvajú, a rozum, ktorým 
rozhodujú, sú iba ľudské nástroje.“ 

Ozvalo sa tiché zaklopanie. Kardinál di Contini-Verchese 
mlčky čakal, kým na intarziami vykladaný stôl nepoložili podnos 
s čajom. 

„Vidíte, Ralph, od pobytu v Austrálii sa nemôžem zaobísť 
bez popoludňajšieho čaju. Spočiatku ho v mojej kuchyni nevedeli 
správne pripravovať, ale už sa to naučili.“ Keď videl, že Ralph 
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chce zdvihnúť čajník, predbehol ho. „Ach nie! Nalejem ho sám.“ 
„V Janove a v Ríme som videl na uliciach veľa 

čiernokošeliarov,“ povedal Ralph a pozeral, ako kardinál nalieva 
čaj. 

„To sú Duceho špeciálne jednotky. Čakajú nás ťažké časy, 
milý Ralph. Svätý otec je rozhodnutý nepripustiť, aby medzi 
talianskou vládou a cirkvou došlo k roztržke, a tak ako vždy má 
pravdu. Čokoľvek sa stane, musíme si uchovať možnosť 
poskytovať duchovnú útechu všetkým, aj keby vojna znamenala, 
že sa rozdelia do nepriateľských táborov a budú proti sebe 
bojovať v mene katolíckeho boha. Bez ohľadu na to, na ktorú 
stranu sú naklonené naše srdcia a city, musíme sa pokúšať udržať 
cirkev mimo politických ideológií a medzinárodných konfliktov. 
Chcel som, aby ste prišli ku mne, lebo sa môžem spoľahnúť, že 
nech vaše oči uvidia čokoľvek, vaša tvár neprezradí, čo si 
myslíte. Navyše nepoznám nikoho, kto by mal väčšie 
diplomatické vlohy ako vy.“ 

Ralph sa smutne usmial. „Budujete moju kariéru namiesto 
mňa, Vittorio. Ktovie, ako by vyzerala moja budúcnosť, keby 
sme sa neboli stretli.“ 

„Och, boli by ste sa stali sydneyským arcibiskupom, aj to je 
krásna a veľmi užitočná funkcia,“ sladko sa usmial kardinál. 
„Ako a akými cestami ubieha náš život, nezáleží od nás. Stretli 
sme sa, lebo nám to bolo súdené, práve tak, ako je nám teraz 
súdené pracovať spolu pre Svätého otca.“ 

Ralph chvíľu uvažoval. „Zdá sa mi,“ povedal napokon, „že 
na konci tejto cesty nás nečaká úspech. Výsledok bude taký ako 
vždy, keď sa človek pokúša byť nestranný. Nikomu nebudeme 
sympatickí a všetci nás budú preklínať.“ 

„To viem, a vie to aj Jeho svätosť. Ale inak sa zachovať 
nemôžeme. Nič nám však nebráni tajne sa modliť za skorý pád 
Duceho a Hitlera, však?“ 

„Naozaj si myslíte, že bude vojna, Vittorio?“ 
„Nevidím nijakú možnosť, ako by sme sa jej mohli vyhnúť.“ 
Mačka, ktorá doteraz driemala v slnečnom kúte miestnosti, sa 

zdvihla a trochu ťarbavo vyskočila do kardinálovho červeného 
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lona. Nečudo, bola už stará. 
„Ach, Sheba! Pozdrav svojho starého priateľa Ralpha, 

ktorému rada dávaš prednosť predo mnou.“ 
Satanské žlté oči sa chvíľu pyšne upierali na arcibiskupa, 

potom sa zavreli. Obaja muži sa zasmiali. 

2 / 
Na Droghede mali rádio. Pokrok už dostihol aj 

Gillanbone, a to v podobe vysielacej stanice nazvanej Austrálske 
rozhlasové spravodajstvo. Prijímač, nepekný predmet v škatuli z 
orechového dreva, stál na vzácnej malej vitrínke v salóne a 
napájali ho autobatérie, šikovne ukryté pod vitrínkou. 

Fee, Meggie a pani Smithová počúvali každé ráno miestne 
správy gillanbonského okresu a predpoveď počasia a večer si 
vždy vypočuli ešte správy z domova a zo zahraničia, ktoré 
vysielala spoločnosť ABC. Bolo to zvláštne byť nepretržite v 
spojení s vonkajším svetom, dozvedať sa o povodniach, 
požiaroch, o neustávajúcich lejakoch v iných častiach Austrálie, o 
nepokojoch v Európe a o austrálskej politike. Teraz už neboli 
odkázaní na poštový voz Blueyho Williamsa a noviny so starými 
informáciami. 

Keď v piatok prvého septembra v rádiu oznámili, že Hitler 
napadol Poľsko, doma boli iba Fee a Meggie. Správe nevenovali 
osobitnú pozornosť. Už celé mesiace sa hovorilo o tom, že môže 
dôjsť k vojne, a navyše Európa ležala na druhej strane sveta. S 
Droghedou, ktorá bola pre ne stredobodom celého vesmíru, to 
nemalo nič spoločné. Ale v nedeľu tretieho septembra sa vrátili z 
pasienkov všetci chlapi, aby sa zúčastnili na omši, ktorú slúžil 
páter Watty, a tí sa o Európu zaujímali. Ženám ani nenapadlo 
spomenúť, čo sa dozvedeli z piatkových správ, a ani páter Watty 
im nič nepovedal, lebo sa veľmi náhlil – mal pred sebou cestu na 
Narrengang. 

Večer ako zvyčajne zapli rádio, aby si vypočuli správy. 
Namiesto hlásateľa s afektovanou oxfordskou výslovnosťou sa 
však ozval patetický hlas s austrálskym prízvukom – hlas 
predsedu vlády Róberta Gordona Menziesa. 
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„Drahí austrálski krajania,“ začal, „mám smutnú povinnosť 
oznámiť vám, že po nemeckom útoku na Poľsko vypovedala 
Veľká Británia Nemeckej ríši vojnu, z čoho vyplýva, že aj 
Austrália sa nachádza vo vojnovom stave… 

Je viac ako isté, že Hitlerova ctižiadostivosť sa neuspokojí s 
tým, že zjednotí všetkých Nemcov do jednej ríše, ale bude chcieť 
získať nadvládu nad čo najväčším počtom štátov. Ak tomu 
nezabránime, nebude v bezpečí nielen Európa, ale ani ostatný 
svet… Je samozrejmé, že na strane Veľkej Británie stoja občania 
celého britského spoločenstva… 

Našej obranyschopnosti ako aj obranyschopnosti našej 
materskej krajiny najlepšie poslúžime tým, že budeme 
pokračovať vo svojej práci, vo výrobe aj v obchode, a uchováme 
si tak svoju silu. Som pevne presvedčený, že napriek hrôze, ktorú 
väčšina z nás v tejto chvíli pociťuje, Austrália je pripravená 
splniť všetky svoje povinnosti.“ 

Všetci v salóne mlčali. Potom sa ozval Neville Chamberlain, 
ktorý sa prihováral britskému ľudu. Jeho prejav bolo zle počuť, 
lebo vysielač ABC ho prijímal na krátkych vlnách z Európy a 
prenášal ďalej. Fee a Meggie pozerali na chlapov. 

„Ak rátame aj Franka, sme šiesti,“ ozval sa Bob. „A keďže 
všetci okrem Franka pracujeme v poľnohospodárstve, nebudú nás 
chcieť vziať do armády. Pokiaľ ide o našich ovčiarov, 
predpokladám, že šiesti budú chcieť odísť a dvaja tu zostanú.“ 

„Ja chcem ísť!“ zvolal Jack s rozžiarenými očami. 
„Aj ja,“ pridal sa dychtivo Hughie. 
„My tiež,“ ozval sa Jims za dvojčatá. 
Ale všetci hľadeli na Boba. On bol šéf. 
„Musíme byť rozumní,“ povedal. „Vlna je surovina dôležitá 

nielen na výrobu textilu, ale potrebuje ju aj vojenský priemysel. 
Používa sa ako obalový materiál na muníciu a výbušniny a určite 
aj na ďalšie účely, o ktorých nevieme. Navyše tu chováme 
dobytok na mäso a staré barany a čapy, z ktorých vyrábajú 
kožušiny, glej, loj, lanolín – to všetko sú z vojenského hľadiska 
dôležité výrobky. 

Takže aj keby sme chceli vstúpiť do armády, nemôžeme 
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opustiť Droghedu. Cez vojnu len ťažko nájdeme náhradu za 
ovčiarov, ktorí celkom iste odídu. Sucho trvá už tretí rok, musíme 
osekávať kríky a králiky nás privedú do hrobu. Naše miesto je 
teraz na Droghede, hoci to tu nebude také zaujímavé ako na 
bojisku. Je to však rovnako dôležité. Najlepšie poslúžime našej 
vlasti tu.“ 

Chlapi zachmúrene hľadeli pred seba. Tváre žien sa vyjasnili. 
„A čo ak vojna potrvá dlhšie, ako si myslí starý Železný 

Bob?“ spýtal sa Hughie. Železný Bob bola všeobecne známa 
prezývka predsedu vlády Menziesa. 

Bob sa zamyslel, vetrom ošľahanú tvár mu rozrývali hlboké 
vrásky. „Keby sa situácia zhoršila a vojna trvala dlhšie, mohli by 
sme sa zaobísť – ak nám ostanú aspoň dvaja ovčiari – bez dvoch 
Clearyovcov. Pravda, iba za predpokladu, že by bola Meggie 
ochotná zasa pracovať vonku a ujať sa blízkych pasienkov. Bude 
to ťažké a v dobrých rokoch by to vôbec nešlo, ale za takého 
sucha by mohli podľa mňa prevádzku na Droghede zvládnuť piati 
chlapi a Meggie, ak budú pracovať sedem dní týždenne. Ale 
myslím, že pre Meggie s dvoma malými deťmi by to bola 
priveľká záťaž.“ 

„Urobím, čo bude treba,“ povedala Meggie. „Dúfam, že o 
Justínu a Dana sa postará pani Smithová. Ak ma budeš 
potrebovať, Bob, som ochotná pracovať.“ 

„Nuž,“ ozval sa Jims s úsmevom, „potom tí dvaja, bez 
ktorých sa môžete zaobísť, sme Patsy a ja.“ 

„Nie, sme to my s Hughiem,“ skočil mu do reči Jack. 
„Z praktického hľadiska by to mali byť Jims a Patsy,“ 

povedal Bob pomaly. „Ste najmladší a ako ovčiari najmenej 
skúsení. Máte však ešte iba šestnásť, chlapci.“ 

„Kým sa situácia priostrí, budeme mať určite sedemnásť,“ 
tvrdil Jims. „A vyzeráme starší, takže ak budeme mať tvoj 
písomný súhlas notársky overený od Harryho Gougha, prijmú nás 
do armády bez problémov.“ 

„Zatiaľ nepôjde nik. Najskôr musíme zistiť, či napriek suchu 
a králikom nemôžeme produkciu na Droghede zvýšiť.“ 

Meggie ticho vyšla z miestnosti a zamierila hore do detskej 
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izby. Dane a Justína spali vo svojich postieľkach. 
Meggie prešla okolo dcéry, pristúpila k synovi, sklonila sa k 

nemu a dlho naňho pozerala. 
„Chvalabohu, že si ešte bábätko,“ povedala. 
Trvalo skoro rok, kým vojna vtrhla na Droghedu. Za ten rok 

odišli jeden za druhým ovčiari, králiky sa ešte väčšmi rozmnožili 
a Bob sa napriek tomu všetkému statočne usiloval zvýšiť výrobu. 
Ale začiatkom júna tisícdeväťstoštyridsať sa dozvedeli, že britské 
expedičné jednotky po bombardovaní pri Dunquerque evakuovali 
z Európy. Do náborových stredísk druhej austrálskej kráľovskej 
armády sa hrnuli tisícky dobrovoľníkov, medzi nimi aj Jims a 
Patsy. 

Štyri roky práce na pasienkoch za každého počasia z nich 
urobili takých chlapov, že nik netušil, koľko vlastne majú rokov. 
Predložili svoje preukazy a bez námietok ich prijali. Mužov z 
buša v armáde vítali. Väčšinou boli dobrí strelci, poslušne plnili 
rozkazy a vyznačovali sa veľkou húževnatosťou. 

Jims a Patsy sa prihlásili k vojsku v Dubbo, výcvik však 
prebiehal v Ingleyburne pri Sydney. Všetci ich šli odprevadiť na 
večerný vlak, ktorým cestoval aj Cormac Carmichael, Edenov 
najmladší syn – zhodou okolností ho pridelili do toho istého 
výcvikového tábora ako Clearyovcov. 

Obidve rodiny usadili svojich synov do oddelenia prvej triedy 
a potom pri nich v rozpakoch postávali. Radi by boli zmiernili 
napätie objatiami, bozkami aj slzami, aby im na túto chvíľu 
zostali vrelé spomienky, ale britská plachosť im to nedovoľovala. 
Obrovská lokomotíva smutne zakvílila a prednosta stanice 
zapískal na odchod. 

Meggie rozpačito uštipla bratov do líc a po malom zaváhaní 
štipla aj Cormaca, ktorý sa veľmi ponášal na svojho staršieho 
brata Connora. Bob, Jack a Hughie potriasli všetkým trom 
mládencom ruky. Pani Smithová sa rozplakala a jediná urobila to, 
po čom túžili všetci – chlapcov objala a pobozkala. Eden 
Carmichael, jeho žena a starnúca, ale ešte vždy pekná dcéra, im 
na rozlúčku podali ruku. 

A potom bol koniec. Kto necestoval, musel vystúpiť. Obidve 
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rodiny stáli spolu na nástupišti a vlak sa s hrmotom pohol. 
„Do videnia, do videnia!“ volali a kývali veľkými 

vreckovkami, až kým sa vlak nezmenšil na dymiacu čiarku v 
žiarivom západe slnka. 

Na základe vlastnej žiadosti zaradili Jimsa a Patsyho do 
neskúsenej deviatej austrálskej divízie a začiatkom roku 
tisícdeväťstoštyridsaťjeden ich poslali do Egypta. Prišli práve 
včas, aby sa zúčastnili na britskej porážke pri Bengázi. Generál 
Rommel rozhodol teraz situáciu v prospech mocností Osi a v 
severnej Afrike sa to poriadne rozhýbalo. A kým sa britské 
vojenské jednotky stiahli pred novým nemeckým africkým 
zborom nazad do Egypta, deviata austrálska divízia dostala 
rozkaz dobyť a udržať Tobruk. Tobruk bol predsunutým územím 
oblasti obsadenej mocnosťami Osi. Ak vôbec existovala možnosť 
tento plán realizovať, bolo to vďaka skutočnosti, že do Tobruku 
mohli dopravovať zásoby loďami, aspoň dovtedy, kým sa britské 
lode budú môcť plaviť po Stredozemnom mori. Tobruckí „pot-
kani púšte“ odolávali osem mesiacov a nemohli sa sťažovať na 
nedostatok vojnových operácií, pretože Rommel postavil proti 
nim všetky sily, ktoré mal k dispozícii. Tobruk sa mu však 
nepodarilo získať nazad. 

„Máte šajn, prečo ste tu?“ spýtal sa vojak Col Stuart, keď si 
ušúľal cigaretu a navlhčil papier jazykom. 

Seržant Bob Malloy si ukazovákom posunul klobúk do tyla, 
aby naňho lepšie videí. „Doriti, nie,“ uškrnul sa. Túto otázku mu 
kládli často. 

„Nuž, vždy je to lepšie, ako leštiť čižmy v kasárni,“ 
poznamenal vojak Jims Cleary a stiahol šortky svojmu bratovi-
dvojčaťu o niečo nižšie, aby sa mu pohodlnejšie ležalo na jeho 
teplom bruchu. 

„Hej, ale v kasárni človeka nezastrelia,“ namietal Col a 
zhasnutou zápalkou štuchol do jašterice, ktorá sa vyhrievala na 
slnku. 

„To je pravda, kamarát,“ povedal Bob a stiahol si klobúk ešte 
hlbšie do čela. „Ale radšej sa dám zastreliť, akoby som mal 
skapať od nudy.“ 
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Boli pohodlne usadení v suchých, štrkovitých zákopoch, 
priamo oproti mínovému poľu a zátarasám z ostnatého drôtu 
ohraničujúcim juhozápadnú časť frontu. Na druhej strane 
Rommelove jednotky úporné držali v rukách malú časť 
tobruckého územia. Austrálčania mali v zákopoch guľomet 
značky Browning a vedľa neho starostlivo naukladané debny s 
muníciou. Nik z nich zjavne nerátal s možnosťou útoku. Pušky 
stáli opreté o stenu, bajonety sa blyšťali v jasnom africkom slnku. 
Všade bzučali muchy, ale všetci štyria vojaci sem prišli z 
austrálskeho buša, a pokiaľ išlo o horúčavu, prach a muchy, 
severná Afrika ich nemohla ničím prekvapiť. 

„Vy sa máte, keď ste dvojčatá,“ poznamenal Col a hádzal 
kamienky do jašterice, ktorá sa aj ďalej pokojne vyhrievala na 
slnku. „Keď tak človek na vás pozerá, vyzeráte ako párik 
teplošov.“ 

„Závidíš, čo?“ Jims sa uškrnul a prešiel rukou Patsymu po 
bruchu. „Patsy je najlepšia poduška v celom Tobruku.“ 

„Hej, ty si spokojný, ale čo chudák Patsy?“ podpichoval Bob. 
„Harpo, povedz aj ty dačo!“ 

Patsy sa zoširoka usmial a ukázal biele zuby, ale ako 
zvyčajne nepovedal ani slovo. Všetci sa už pokúšali rozviazať mu 
jazyk, ale dosiaľ sa to nikomu nepodarilo. Okrem nevyhnutného 
áno alebo nie človek z neho nič nedostal. Preto mu prischla 
prezývka Harpo podľa nemého brata spomedzi komikov 
Marxovcov. 

„Počuli ste už najnovšiu správu?“ spýtal sa znovu Col. 
„Akú?“ 
„Nemci pri Halfayi rozstrieľali tanky siedmej divízie 

osemdesiatosmičkami. Sú to jediné delá v púšti, ktorých kaliber 
stačí na zničenie tanku. Prevŕtali im panciere ako sardinkové 
škatuľky.“ 

„Ale čo,“ povedal Bob pochybovačné. „Som seržant a mne 
nikto nič nespomenul. Ty si iba obyčajný vojak a hneď ti to budú 
hlásiť zhora? Nie, kamarát, Nemci nemajú nič, čím by mohli 
zlikvidovať brigádu tankov, ako sú naše Matildy.“ 

„Bol som práve v rádiotelegrafickom stane s rozkazom od 
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veliteľa, keď tá správa došla vysielačkou,“ nedal sa Col. 
Chvíľu mlčali. Pre mužov v Tobruku, odrezaných od ostatnej 

armády, bola tak ako pre všetkých vojakov na predsunutých 
územiach najdôležitejšia pevná viera, že ich armáda má k 
dispozícii dostatočný vojenský potenciál, aby ich vyslobodila. 
Colova správa ich ťažko zasiahla, lebo v Tobruku už teraz 
nikomu nezišlo na um Rommela podceňovať. Jeho útokom 
doteraz odolávali najmä preto, lebo boli neochvejne presvedčení, 
že austrálskemu vojakovi sa vyrovná nanajvýš indický Gurkha, a 
skvelo dokazovali pravdivosť tvrdenia, že viera tvorí deväť 
desatín sily. 

„Sprostí Angličania,“ povedal Jims. „Tu v severnej Afrike by 
sme potrebovali viac Austrálčanov.“ 

Súhlasné hlasy odrazu prerušil výbuch tesne pri kraji zákopu 
po jašterici nezostala ani stopa. Vojaci sa vrhli ku guľometu a 
puškám. 

„Posraté makarónske granáty, narobia viac hluku ako škody,“ 
povedal Bob s úľavou. „Keby to bol Hitlerov špeciálny pozdrav, 
už by sme všetci voňali fialky zospodu a to by sa ti veľmi 
nepáčilo, však, Patsy?“ 

Na začiatku operácie Križiak, po dlhom krvavom útoku, 
ktorý zjavne nebol úspešný, evakuovali deviatu austrálsku divíziu 
loďami do Káhiry. Zatiaľ čo sa deviata divízia zakopala v 
Tobruku, z pribúdajúcich britských jednotiek v severnej Afrike 
vytvorili ôsmu britskú armádu, na čele ktorej stál hlavný vrchný 
veliteľ generál Bernard Law Montgomery. 

Fee nosila malú striebornú sponu v tvare vychádzajúceho slnka. 
Bol to emblém AKJ – Austrálskych kráľovských jednotiek. Na 
dvoch retiazkach na nej visela strieborná doštička s dvoma 
zlatými hviezdami – každá za jedného syna na fronte. Podľa nej 
všetci vedeli, že aj Fee ‚urobila svoje‘ pre vlasť. 

Meggie takú sponu nemohla nosiť, lebo nemala syna ani 
manžela v armáde. Luke jej napísal, že bude aj ďalej sekať 
trstinu, nemusí sa báť, že pôjde na front. 

Očividne vôbec nevzal na vedomie, čo mu povedala v to 
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posledné ráno v inghamskom hostinci. Meggie sa unavene 
zasmiala, pokrútila hlavou, hodila list do koša a mimovoľne 
uvažovala, či si matka robí starosti o Jimsa a Patsyho. Čo si myslí 
o vojne naozaj? Fee to nenaznačila ani slovom, ale sponu nosila 
stále. 

Občas prišiel list z Egypta. Keď ho otvorili, skoro sa rozpadol 
na kúsky. Cenzori z neho totiž kadečo po vystrihovali a všade, 
kde vojaci spomínali miestne názvy, označenie jednotiek alebo 
podobné údaje, v papieri boli pravouhlé diery. Čítanie takéhoto 
listu pripomínalo zostavovanie neúplnej skladačky, svoj účel však 
plnil, bol dôkazom, že pisateľ je nažive. 

Dosiaľ nezapršalo. Akoby sa samo nebo sprisahalo proti 
krajine a ľuďom. Strašné sucho trvalo už piaty rok a Meggie, 
Bob, Jack, Hughie a Fee boli zúfalí. Na bankovom účte mali síce 
dosť na nákup krmiva, ale väčšina oviec ho nechcela žrať. Každé 
stádo malo svojho vodcu nazývaného Judáš, a iba keď sa im 
podarilo prinútiť vodcu, aby prijal potravu, mohli dúfať, že sa 
podvolia aj ostatné. Ale niekedy ani pohľad na prežúvajúceho 
vodcu ovce neprinútil, aby nasledovali jeho príklad. 

Tráva už skoro neexistovala, čierna zem na pasienkoch 
tvorila obrovskú holú plochu so skupinkami sivých či 
sivohnedých stromov. Clearyovci teraz nenosili so sebou len 
pušky, ale aj nože. Keď videli, že niektoré zviera dokonáva, 
podrezali mu krk, aby mu ušetrili dlhú, mučivú smrť. Vrany totiž 
vyďobávali bezmocným, skapínajúcim tvorom oči. 

Bob zvýšil stav hovädzieho dobytka, lebo ten na rozdiel od 
oviec neodmietal žrať krmivo. Nedosiahol tým však nijaký zisk, 
lebo roľníci z poľnohospodárskych oblastí, od ktorých ho 
kupoval, boli suchom postihnutí takisto ako chovatelia oviec. 
Poľnohospodárske výnosy prudko klesli, čo prirodzene vyvolalo 
rast cien. Ale Clearyovci dostali z Ríma pokyn, aby nehľadeli na 
výdavky. 

Z ovčiarov zostal na Droghede iba jeden a nebola nádej, že 
zoženú ďalších. Austrália aj v normálnych časoch trpela 
nedostatkom pracovných síl. A tak musela Meggie dennodenne 
chodiť na pasienky. Keď sa Bobovi zdalo, že je mimoriadne 
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vyčerpaná a ustatá, dal jej občas v nedeľu voľno. To však 
znamenalo, že sám musel pracovať ešte viac ako zvyčajne, a 
preto sa usilovala, ako mohla, nedať najavo únavu. Ani na um jej 
nezišlo, že by mala poľaviť, lebo má malé deti. O Dana a Justínu 
bolo dobre postarané a Bob potreboval každého pracovníka. Že ju 
potrebujú aj deti, to si celkom neuvedomovala. Opatrovali ich 
láskavé a starostlivé ruky, a tak za daných okolností pokladala 
svoju nepotlačiteľnú túžbu byť pri Danovi a Justíne za obyčajné 
sebectvo. Rovnako jej nenapadlo, že tak ako ona túži po deťoch, 
túžia ony po nej. A stávalo sa, že niekedy celé týždne videla deti 
až po práci, keď už spali v postieľkach. 

Vždy keď pozrela na Dana, srdce jej zaplesalo. Bol naozaj 
pekný. Keď ho Fee vzala občas do Gilly, úplne cudzí ľudia žasli 
nad jeho pôvabom. Väčšinou sa usmieval a v jeho úsmeve akoby 
sa odzrkadľovala pokojná, vyrovnaná povaha. Mal vrodené to čo 
deti zvyčajne získavajú až po mnohých bolestných sklamaniach – 
poznal svoje miesto v živote, bol obdarený vyhraneným citom pre 
vlastnú osobnosť, zriedkakedy sa v niečom mýlil a nikdy ho nič 
nerozčúlilo ani neprekvapilo. 

Jeho matka sa tejto podobnosti s Ralphom niekedy priam 
hrozila, ale nikto si okrem nej zjavne nič nevšimol. Ralph bol už 
dlho preč, a hoci sa Dane naňho ponášal črtami tváre a stavbou 
tela, bol medzi nimi jeden zásadný rozdiel. Dane nemal čierne 
vlasy ako Ralph, ale svetlé. Nebola to však farba pšenice alebo 
ľanu, ale farba droghedskej trávy, zmes zlatej, striebornej a 
béžovej. 

Justína sa do bračeka zbláznila od prvého okamihu. Nič 
preňho nebolo dosť dobré, urobila by kvôli nemu všetko na svete. 
Len čo začal chodiť, už sa od neho nepohla. Meggie to veľmi 
potešilo, lebo sa jej zdalo, že pani Smithová a slúžky sú pristaré, 
aby mohli spoľahlivo dozerať na malé dieťa. 

Raz keď mala v nedeľu mimoriadne voľno, posadila si dcéru 
na kolená a veľmi vážne s ňou začala hovoriť o tom, aké je 
dôležité dávať na Dana ustavične pozor. 

„Vieš, že to sama robiť nemôžem, lebo chodím na pasienky, 
a preto ma musíš zastúpiť ty, Justína. Ty musíš dávať pozor, aby 
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sa mu nič nestalo.“ 
Jasné oči pozerali na ňu múdro a pozorne, čo bolo u 

štvorročného dieťaťa zarážajúce. „Neboj sa, mama,“ povedala 
Justína rázne a sebavedome prikývla. „Ja sa už oňho postarám.“ 

„Radšej by som to robila sama,“ vzdychla si Meggie. 
„Takto je to lepšie,“ odvetila Justína. „Chcem mať Dana 

celkom pre seba. Neboj sa, budem sa starať, aby sa mu nič 
nestalo.“ 

Meggie to však neupokojilo tak, ako si predstavovala. 
Naopak, bola odrazu znepokojená, lebo pochopila, že toto 
predčasne vyspelé malé stvorenie je schopné vziať jej vlastného 
syna a ona nemá nijakú možnosť zabrániť mu v tom. Musela 
chodiť na pasienky, zatiaľ čo Justína sa hrala na varovkyňu 
svojho brata. Jej dcéra, ten malý netvor, ju vytlačila z miesta pri 
Danovi. Po kom je to dieťa? Luke taký nie je, ona tiež nie a ani 
Fee nemá podobné povahové vlastnosti. 

Stalo sa však čosi prekvapujúce. Justína v štyroch rokoch 
dokázala, že sa vie usmievať, ba dokonca smiať. Nedalo sa s 
istotou povedať, čo v nej vyvolalo zmenu, ale asi Dane, ktorý sa 
smial od narodenia. Jeho smiech na Justínu pôsobil neodolateľne. 
A vôbec, deti sa navzájom od seba veľa naučili. Meggie si s 
trpkosťou uvedomila, že Dane a Justína by celkom dobre vyžili 
bez matky. 

Keď sa táto prekliata vojna skončí, pomyslela si Meggie, 
bude už Dane pristarý, aby ku mne začal cítiť to, čo má. Vždy mu 
bude bližšia Justína. Prečo vždy, keď si myslím, že mám svoj 
život pod kontrolou, niečo do toho príde? Neželala som si ani 
vojnu, ani sucho. Ale sú tu. 

Azda bolo predsa na niečo dobré, že na Droghede prežívali také 
ťažké časy. V ľahšej situácii by si bezpochyby boli obliekli 
uniformy aj Jack a Hughie. Takto však nemali na výber. Museli 
zostať na Droghede a zachraňovať, čo sa ešte zachrániť dalo. 
Dlhotrvajúce sucho, ktoré neskôr nazvali Veľké sucho, postihlo 
vyše dva milióny štvorcových metrov poľnohospodárskej pôdy a 
pasienkov a zasiahlo oblasť od Viktórie na juhu po Mitchellove 
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pastviny v Severnom Teritóriu. 
Ale napriek suchu všeobecná pozornosť sa skoro v rovnakej 

miere sústredila na vojnu. Keďže dvojčatá sa nachádzali v 
severnej Afrike, na Droghede priam úzkostlivo sledovali tamojšie 
udalosti a pohyb britských vojsk v Lýbii. 

V auguste tisícdeväťstoštyridsaťjeden Róbert Gordon 
Menzies odstúpil z funkcie predsedu vlády s odôvodnením že nie 
je schopný zvládnuť situáciu. Na Droghede jasali. Prirodzene im 
bola bližšia labouristická strana, strana pracujúcich, ako tá, ktorej 
predstaviteľom bol Róbert Gordon Menzies a ktorá sa síce 
nazývala liberálna, ale v skutočnosti bola konzervatívna. Keď 
tretieho októbra poverili predsedu labouristickej strany Johna 
Curtina zostavením novej vlády, bola to pre obyvateľov 
Droghedy najlepšia správa za posledné roky. 

Už v štyridsiatom im robilo starosti Japonsko a o rok neskôr 
sa tento nepokoj ešte väčšmi vystupňoval, najmä keď Roosevelt a 
Churchill zastavili dodávky ropy do tejto krajiny. Hitler a jeho 
vojská boli ďaleko, tých sa v Austrálii nemuseli báť. Japonsko 
však ležalo v Ázii, predstavovalo časť žltého nebezpečenstva, 
ktoré ako Damoklov meč viselo nad Austrálčanmi a ich riedko 
osídleným svetadielom. V Austrálii preto nikoho neprekvapilo, 
keď Japonsko siedmeho decembra tisícdeväťstoštyridsaťjeden 
napadlo Pearl Harbor, s podobným útokom rátali. Odrazu vojna 
nebola už taká vzdialená, čoskoro sa mohla rozšíriť aj na 
austrálsky kontinent. Medzi Japonskom a Austráliou sa 
nerozprestieral nekonečný oceán, ale iba veľké ostrovy a malé 
moria. 

Na Vianoce tisícdeväťstoštyridsaťjeden padol Hongkong, 
ľudia sa však utešovali, že Japoncom sa nepodarí dobyť 
Singapur. Potom však prišli správy, že sa vylodili v Malajsku a 
na Filipínach. Britské jednotky na veľkej námornej základni na 
juhu Malajského polostrova namierili hlavne mohutných diel na 
more a lode pripravili na boj. Ale Japonci ôsmeho februára v 
štyridsiatom druhom vnikli do niekoľko sto metrov širokého 
Johorského prielivu, pristáli na severnej strane ostrova Singapur a 
za chrbtom diel prenikli do mesta. Tak padol Singapur prakticky 
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bez boja. 
A potom prišla nečakaná správa. Všetky austrálske jednotky 

v severnej Afrike sa mali vrátiť domov. Predseda vlády Curtin 
pokojne prijal zúrivý výbuch nahnevaného Winstona Churchilla a 
povedal, že na austrálskych vojakov má právo predovšetkým 
Austrália. Šiestu a siedmu austrálsku divíziu v Alexandrii 
urýchlene nalodili. Deviata, ktorá sa po ťažkých bojoch v 
Tobruku ešte zotavovala v Káhire, mala nasledovať, len čo budú 
k dispozícii ďalšie plavidlá. Fee sa usmievala, Meggie bola od 
radosti celá bez seba. Jims a Patsy sa vrátia. 

Ale nevrátili sa. Kým deviata divízia čakala na presun, 
situácia sa opäť zmenila. Ôsma armáda musela ustúpiť od 
Bengázi. Predseda britskej vlády Churchill uzavrel s predsedom 
austrálskej vlády Curtinom dohodu: deviata austrálska divízia 
zostane v severnej Afrike a jednu americkú divíziu pošlú brániť 
Austráliu. O osude úbohých vojakov rozhodovali v kanceláriách, 
stali sa predmetom výmenného obchodu. Pre Austrálčanov to bol 
tvrdý úder. 

V noci dvadsiateho tretieho októbra vládol v púšti pokoj. 
Patsy sa pomrvil a oprel si v tme hlavu o bratovo plece. Jims ho 
zľahka objal a takto spolu mlčky sedeli. 

Seržant Bob Malloy štuchol vojaka Cola Stuarta a uškrnul sa. 
„Pozri na náš párik.“ 

„Seriem na teba,“ ozval sa Jims. 
„Povedz aj ty niečo, Harpo,“ zamrmlal Col. 
Patsy ho obdaril anjelským úsmevom, ktorý v tme nebolo 

vidieť, a predviedol dokonalú napodobeninu harpovského 
zatrúbenia. Ostatní zasyčali, aby prestal. Bol vyhlásený stav 
pohotovosti a nariadené úplné ticho. 

„Božemôj, toto čakanie ma zabije,“ vzdychol Bob. 
Náhle Patsy skríkol: „A mňa zabije ticho!“ 
„Ak neprestaneš, zabijem ťa ja!“ zachripel Col a siahol po 

bajonete. 
„Doboha, ticho!“ pošepky zaklial kapitán. „Ktorý idiot to tu 

vrieska?“ 
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„Patsy,“ ozval sa tucet hlasov. 
Nad mínovým poľom sa rozľahol smiech, ktorý zanikol v 

prúde kapitánových tichých nadávok. Seržant Malloy pozrel na 
hodinky. Bolo presne 21.40. 

Vtedy súčasne zaburácalo osemstoosemdesiatdva britských 
diel a húfnic. Obloha sa zatriasla, zem sa chvela a vlnila pod 
nohami, ale ostreľovanie ani na okamih neutíchalo. Všade sa 
ozýval ohlušujúci rachot. Nemalo zmysel zapchávať si uši, lebo 
mohutné dunenie sa šírilo zemou, z nej prechádzalo do tiel a 
prenikalo do mozgov. Aký účinok mal nečakaný útok na 
Rommelovo mužstvo, mohli príslušníci deviatej divízie vo 
svojich zákopoch iba tušiť. Za normálnych okolností sa jednotlivé 
typy diel dali podľa zvuku pri výstrele dosť presne rozlíšiť 
Tentoraz však znel zo železných hrdiel celé minúty jednoliaty 
gigantický rev. 

Uprostred noci to zrazu na púšti vyzeralo ako vo dne, ani 
čoby sa celá ponorila do žiarivého kotúča slnka. Piesok víril do 
výšky niekoľko sto metrov, vybuchujúce náboje a míny 
prenikavo ožarovali oblohu, rýchlo sa šíriace plamene zapaľovali 
nálože. 

Všetky delá, húfnice a mínomety, ktoré mal Montgomery k 
dispozícii, boli namierené na nemecké mínové polia a spotené 
delostrelecké čaty nabíjali zbrane a obracali sa, ako vládali. 
Neúnavne pchali potravu do obrovských pažerákov smrti ako 
usilovné malé vtáčiky kŕmiace veľkú kukučku. Čoraz rýchlejšie 
nabíjali delá v akomsi rituálnom tanci, pohybovali sa stále divšie, 
posadnutejšie, a predsa s dokonalou presnosťou. 

Bolo to čosi úžasné, neuveriteľné, vrcholný okamih v živote 
každého delostrelca, ktorý bude neskôr v spomienkach a snoch 
znovu a znovu vychutnávať a prežívať. 

Potom zrazu nastalo ticho. Neznesiteľné ticho. Zasiahlo ušné 
bubienky ako vlny príboja. Bolo presne o päť desať. Vojaci 
deviatej divízie vyliezli zo zákopov a pustili sa vpred do krajiny 
nikoho. Upevnili si bajonety a ešte raz prekontrolovali všetko 
dôležité: poľné fľaše, železné zásoby potravín, náramkové 
hodinky, oceľové prilby, šnurovanie na čižmách a rozmiestenie 
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mužov ťahajúcich za sebou delá. V jasnej žiare plameňov a 
rozpáleného piesku bolo dobre vidieť. Medzi britskou a 
nemeckou stranou sa však vznášal veľký oblak prachu, takže pre 
nepriateľa boli v tom okamihu neviditeľní. Tesne pri kraji 
mínového poľa zastali a čakali. 

Bolo presne desať hodín. Seržant Malloy si vopchal do úst 
píšťalku a ostro zahvízdal. Kapitán dal povel na postup. Na 
trojkilometrovom úseku frontu vstúpili vojaci deviatej divízie do 
mínových polí. Vtedy začali za nimi opäť páliť delá. Terén, ktorý 
sa pred nimi rozprestieral, videli jasne ako vo dne. Húfnice boli 
nastavené na najkratšiu vzdialenosť, aby ich strely dopadali čo 
najbližšie pred postupujúcimi vojakmi. Každé tri minúty postúpili 
o sto metrov dopredu a vrúcne dúfali, že Montgomery ho delové 
strely nechali v teréne neporušené nanajvýš tankové míny, a nie 
strelecké, ktoré roztrhajú človeka na kusy, keď na ne stúpi. V 
mínových poliach sa ešte kde-tu nachádzali skryté predsunuté 
guľometné hniezda Nemcov a Talianov. Občas stúpil niektorý 
muž na mínu a skôr, než ho roztrhala, videl, ako vyskočila zo 
zeme. 

Na myšlienky nezostával čas. Nezostával čas skoro na nič 
okrem modlitieb a slimačieho postupu v rytme diel – sto metrov 
za tri minúty. Hluk, svetlo, prach, dym a strach, ktorý mužom 
dráždil črevá. Mínové polia nemali konca kraja. Ako ďaleko je 
ešte na druhú stranu? Tri, štyri kilometre? Návrat bol vylúčený. 
Tu a tam zaznela medzi delovými salvami ako bludička melódia 
gájd. Vľavo vedľa deviatej austrálskej postupovali vojaci 
päťdesiatej prvej škótskej divízie a každý veliteľ roty mal pri sebe 
gajdoša. Pre Škóta bol zvuk gájd, ktorý ho sprevádzal do boja, 
najsladším zvukom na svete, Austrálčanom znel príjemne a 
upokojujúco. Nemcom a Talianom museli pri ňom vstávať vlasy 
dupkom. 

Boj trval dvanásť dní a dvanásťdenná bitka je veľmi dlhá. 
Spočiatku mala deviata divízia šťastie. Straty pri prechode 
mínového poľa neboli veľké a vojaci vnikali čoraz hlbšie do 
Rommelovho územia. 

„Viete čo, chlapci,“ povedal Col Stuart a oprel sa o lopatu, 
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„predsa som len radšej pešiak, ktorého môžu odbachnúť, ako 
pyrotechnik.“ 

„No neviem,“ zavrčal seržant. „Podľa mňa sa pyrotechnici 
majú najlepšie. Čakajú za líniami, až kým my neurobíme tú 
špinavú robotu, a potom si len vylezú s tými svojimi hlúpymi 
prístrojmi na odstraňovanie mín a uvoľňujú cestu poondiatym 
tankom.“ 

„Za to nemôžu tanky, Bob, ale tí hore, čo o tom rozhodujú,“ 
ozval sa Jims a utľapkal lopatou hornú časť zákopu, ktorý 
vyhlbovali. „Ach dočerta, keby nás aspoň chvíľu nechali na 
jednom mieste! Za posledných päť dní som vykopal viac tej 
poondiatej hliny ako mravenčiar za celý život.“ 

„Len kop ďalej, kamarát,“ povedal Bob bez štipky súcitu. 
„Aha, pozrite!“ zvolal Col a ukázal na oblohu. 
Nad údolím preletelo v dokonalej formácii osemnásť ľahkých 

bombardérov a s obdivuhodnou presnosťou zhodilo bomby na 
Nemcov a Talianov. 

„Úžasné,“ povedal seržant Bob Malloy a natiahol dlhý krk k 
oblohe. 

O tri dni bolo po ňom. Pri ďalšom postupe mu črepina 
granátu odtrhla ruku a ťažko poranila bok, ale nik nemal kedy 
pristaviť sa pri ňom a pomôcť mu. Iba mu zo zvyšku úst vytiahli 
píšťalku. Muži kapali ako muchy. Dlhý, nepretržitý boj ich 
vyčerpal, postupovali už iba s veľkou námahou. Napriek urputnej 
obrane elitných zložiek nepriateľskej armády však nepustili z rúk 
ani najmenší kúsok pustého, holého územia, ktoré získali. 

Deviata austrálska divízia zadržala nepriateľské jednotky, 
ktorým velil gróf von Sponeck, tanky prenikli na juh a Rommel 
bol konečne porazený. Do ôsmeho novembra sa pokúšal 
zhromaždiť svoje vojská na druhej strane egyptských hraníc a 
Montgomery mal teraz celé pole pre seba. Bolo to veľmi dôležité 
taktické víťazstvo, druhý El Alamein, a Rommel bol nútený 
zanechať za sebou pri ústupe veľa tankov, diel a iných zbraní. 
Operácia Pochodeň, ktorej cieľom bol útok z Maroka a Alžírska, 
mohla prebehnúť bez väčších problémov. Rommel, prezývaný 
Líška púšte, nebol síce ešte ani zďaleka definitívne porazený, ale 
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jeho jednotky stratili pri El Alameine veľa zo svojej bojovej sily. 
Prišlo k najväčšej, rozhodujúcej bitke na severoafrickom fronte a 
jej víťaz sa volal Montgomery. 

Účasť na bitke pri druhom El Alameine bola pre deviatu 
austrálsku divíziu v severnej Afrike labuťou piesňou. Vojaci sa 
mali vrátiť domov, aby ich mohli nasadiť na Novej Guinei proti 
Japoncom. Boli na fronte skoro nepretržite od marca v 
štyridsiatom prvom. Prišli sem zle vycvičení a slabo vyzbrojení, 
ale domov odchádzali s povesťou, ktorú prekonávala azda iba 
povesť štvrtej indickej divízie. A s deviatou divíziou sa vracali 
živí a zdraví aj Jims a Patsy. 

Pochopiteľne dostali dovolenku. Bob šiel po nich autom do Gilly 
a čakal pri goondiwindiskom vlaku, lebo deviata divízia mala 
základňu v Brizbane, stade ju mali po výcviku pre boj v džungli 
dopraviť loďami na Novú Guineu. 

Keď rolls royce zabočil na príjazdovú cestu k veľkému 
domu, všetky ženy už čakali pri vchode. Jack a Hughie stáli 
obďaleč, o nič menej však netúžili po stretnutí s mladšími bratmi. 
Bol to mimoriadny deň a nič nebolo dôležité, ani ovce, ani 
dobytok, vôbec nič. 

Auto zastalo, dvojčatá vystúpili, ale nik z domácich sa ani 
nepohol. Ako sa zmenili! Za dva roky v púšti sa im uniformy 
rozpadli, teraz mali na sebe nové, tmavozelené, a vyzerali ako 
cudzí ľudia. Kúsok podrástli a vôbec sa neponášali na chlapcov, 
ktorých si obyvatelia Droghedy uchovávali v spomienkach. Stali 
sa z nich muži, nie však takí ako Bob, Jack alebo Hughie. Útrapy, 
boje, násilná smrť, ktorú videli okolo seba, vyformovali z nich 
chlapov, akými by sa na Droghede nikdy neboli stali. Africké 
slnko ich vysušilo a odstránilo z nich vrstvičku za vrstvičkou 
všetky stopy chlapčenstva. Áno, človek si vedel predstaviť, že 
títo dvaja muži v jednoduchých uniformách a klobúkoch s 
plochou strieškou a s odznakmi v tvare vychádzajúceho slnka, 
stiahnutými na ľavé ucho, zabíjali iných ľudí. Bolo im to vidieť 
na očiach, rovnako modrých, ako mal Patsy, ale smutnejších a 
tvrdších. 
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„Chlapci moji, chlapci moji!“ rozplakala sa pani Smithová a 
rozbehla sa k nim. Nezáležalo na tom, čo prežili a ako sa zmenili, 
pre ňu to boli dosiaľ bezmocné bábätká, stvoreniatka, ktoré 
kúpala, prevíjala a kŕmila, ktorým utierala slzy a ktorých ranky 
hojila bozkami. Lenže tentoraz utŕžili hlbšie zranenia a nebolo v 
jej moci vyliečiť ich. 

A vzápätí sa okolo nich zhŕkli všetci, z britskej zdržanlivosti 
nič neostalo, smiali sa, plakali, dokonca aj Fee ich tľapkala po 
chrbte a usilovala sa usmievať. Potom nasledovalo veľké 
objímanie a bozkávanie. Po pani Smithovej prišla na rad Meggie, 
za ňou Minnie a Cat. Mamu dvojčatá placho objali, Jackovi a 
Hughiemu bez slova potriasli ruky. Nik z obyvateľov Droghedy 
nebude nikdy vedieť, aké je to vrátiť sa domov, ako sa na tento 
okamih tešili a ako sa ho zároveň báli. 

Ihneď sa s chuťou pustili do jedla a so smiechom 
poznamenali že v armáde ich takýmito dobrotami nekŕmili. Doma 
im predkladali samé lahôdky: ružové a biele piškótové zákusky, 
rolády z lístkového cesta poliate čokoládou a posypané 
kokosovou múčkou, horúce pudingy, ovocie so šľahačkou z 
droghedského mlieka. Pani Smithová ustarostene pozorovala 
svojich bývalých zverencov, dobre si pamätala na ich chúlostivé 
žalúdky a bála sa, že im bude zle. Teraz však pohltali obrovské 
množstvo pochúťok, a ak mali dosť čaju, ktorým ich mohli zapiť, 
nerobilo im to nijaké ťažkosti. 

„To je čosi iné ako vojenská strava, však, Patsy?“ povedal 
Jims. 

„Áno.“ 
„Ani s arabským posúchom sa to nedá porovnať, čo?“ 
„Veru,“ odvetil Patsy mimoriadne zhovorčivo. 
Bolo to zvláštne. Chlapci, alebo aspoň Jims, celé hodiny 

rozprávali o severnej Afrike: o mestách, ľuďoch, o jedle, o 
káhirskom múzeu, o živote na lodi a v tábore. Ale keď sa ich 
domáci spýtali na vojenské akcie pri Gazale, Bengházi, Tobruku 
a El Alameine, dostávali iba strohé, vyhýbavé odpovede. Po 
vojne sa ženy s takým postojom stretávali často. Muži, ktorí sa 
naozaj zúčastnili na najtuhších bojoch, nikdy o nich nehovorili a 
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ani na um im nezišlo vstúpiť do klubov a spolkov bývalých 
vojakov. Nechceli mať nič so skupinami a inštitúciami, ktoré im 
pripomínali vojnu. 

Na Droghede usporiadali na počesť návratu Jimsa a Patsyho 
večierok. Aj Alastair MacQueen, ktorý tiež bojoval v deviatej 
divízii, prišiel domov na dovolenku, takže sa večierok prirodzene 
konal aj na Rudna Hunish. Dvaja najmladší synovia Dominika 
O’Rourka odišli so šiestou divíziou na Novú Guineu, a hoci 
neboli doma, usporiadali večierok aj na Dibban-Dibbane. Na 
každej farme v okrese, kde mali syna v armáde, chceli osláviť 
šťastný návrat troch chlapcov z deviatej. Ženy a dievčatá ich 
obliehali, ale clearyovskí hrdinovia sa im pri každej príležitosti 
pokúšali ujsť, naháňali im väčší strach ako vojna. Ženská 
spoločnosť ich nezaujímala. Primkli sa k Bobovi, Jackovi a 
Hughiemu, a keď šli ženy spať, vysedávali spolu dlho do noci. 
Cez deň jazdili s bratmi na vzdialené pasienky, ktorým sa už 
siedmy rok nedostalo vlahy, a boli šťastní, že môžu chodiť v 
civile. 

Dokonca aj vysušená, slnkom a nedostatkom dažďa 
znivočená krajina sa im zdala neopísateľne krásna. Neskoré ruže 
v záhrade šírili priam nebeskú vôňu a chlapci museli všetko do 
seba hlboko nasať, aby na nič z toho nezabudli. Keď prvý raz 
odchádzali z Droghedy, vôbec im nenapadlo, aké to bude. Teraz 
už to vedeli, a keď znovu odídu, odnesú si so sebou veľa 
drahocenných spomienok. Do náprsných tašiek si vložia 
vylisované droghedské ruže a zopár stebiel riedkej droghedskej 
trávy. K Fee boli milí a pozorní, ale Meggie, pani Smithovej, 
Minnie a Cat dávali otvorene najavo nehu a lásku. V nich videli 
svoje skutočné matky. 

Meggie najväčšmi tešilo, že zbožňujú Dana. Celé hodiny sa s 
ním hrali, občas ho vzali aj na krátku jazdu na koni, alebo sa s 
ním váľali po tráve. Justíny akoby sa báli, čo bolo v súlade s ich 
celkovým plachým prístupom voči ženám. Úbohá Justína zúrila 
od žiarlivosti, pretože dvojčatá sa stále zabávali s Danom a ona sa 
nemala s kým hrať. 

„Ohromný mládenec,“ povedal jedného dňa Jims Meggie, 
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keď vyšla na verandu. Sedel v prútenom kresle a pozoroval 
Patsyho a Dana, ako sa hrajú na trávniku. 

„Je rozkošný, však?“ usmiala sa a sadla si tak, aby na 
najmladšieho brata dobre videla. V očiach mala mäkký výraz 
plný účasti. Odjakživa hľadela na dvojčatá ako na vlastné deti. 
„Čo vás trápi?“ spýtala sa. „Nemôžeš mi to povedať, Jims?“ 

Zahľadel sa na ňu a v očiach sa mu mihla bolesť. „Nie, 
Meggie,“ odvetil a pomaly, ale rázne potriasol hlavou. „O takých 
veciach nemôžem hovoriť so ženou.“ 

„A čo ak sa po vojne oženíš? Nebudeš sa o tom zhovárať ani 
s vlastnou manželkou?“ 

„Oženiť sa? Vojna človeku vyženie také myšlienky z hlavy. 
Áno, vtedy sme sa nemohli dočkať, aby sme tam už boli, ale 
medzitým sme zmúdreli. Načo sa ženiť? Aby sme mali synov? 
Aby sme sa pozerali, ako vyrastajú a jedného dňa odídu do 
vojny? Aby tam robili to, čo sme robili my? Aby tam videli, čo 
sme videli my?“ 

„Nehovor tak, Jims, prosím ťa, nehovor tak!“ 
Obidvaja mimovoľne upreli pohľad na trávnik, kde Dane 

ochkal od spokojnosti, zatiaľ čo Patsy mu pridŕžal nohy, aby 
mohol stáť na hlave. 

„Nikdy mu nedovoľ odísť z Droghedy,“ povedal Jims. „Na 
Droghede sa mu nič nemôže stať.“ 

Arcibiskup de Bricassart bežal vysokou chodbou a nevšímal si 
prekvapené tváre ľudí, ktorí naňho hľadeli. Vrútil sa do 
kardinálovej izby a zastal. U Jeho eminencie bol na návšteve pán 
Papée, vyslanec poľskej exilovej vlády pri Svätej stolici. 

„Čo sa robí, Ralph?“ 
„Už sa stalo, Vittorio. Zvrhli Mussoliniho.“ 
„Pane Bože! Vie to Svätý otec?“ 
„Telefonoval som osobne do Castel Gandolfa, hoci to musia 

každú chvíľu oznámiť v rozhlase. Dostal som tú informáciu od 
istého priateľa z nemeckého hlavného velenia.“ 

„Dúfam, že Svätý otec má pobalené veci,“ povedal Papée s 
nádychom miernej pobavenosti. 
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„Azda keby sme ho prezliekli za žobravého františkánskeho 
mnícha, mohlo by sa mu podariť prekĺznuť von, ináč nie,“ odvetil 
príkro de Bricassart. „Kesselring obkľúčil celé mesto.“ 

„Svätý otec aj tak v nijakom prípade nebude chcieť odísť,“ 
povedal kardinál. 

Papée vstal. „Ospravedlňte ma, prosím, Vaša eminencia. Som 
reprezentant vlády, ktorá je nepriateľom Nemecka. Keď Jeho 
svätosť nie je v bezpečí, tým menej som ja. V izbe mám 
písomnosti, o ktoré sa musím postarať.“ 

Dokonalý diplomat. Zdvorilo sa uklonil a vyšiel z miestnosti. 
„Prišiel sa prihovoriť za svojich prenasledovaných 

krajanov?“ 
„Áno. Úbožiak, veľmi sa obáva o ich osud.“ 
„My nie?“ 
„Ale samozrejme, Ralph. Situácia je však oveľa zložitejšia, 

ako si myslí.“ 
„Nespočíva celý problém v tom, že ľudia jeho tvrdeniam 

neveria?“ 
„Ralph!“ 
„Vari to nie je pravda? Svätý otec žil za mladi niekoľko 

rokov v Mníchove. Vtedy si Nemcov obľúbil a napriek všetkému 
ich má rád dodnes. Keby mu ako dôkaz zverstiev predložili 
zohavené mŕtvoly, asi by vyhlásil, že to majú na svedomí Rusi. 
Za nijakých okolností to predsa nemohli urobiť jeho milovaní 
Nemci – taký kultivovaný a civilizovaný národ!“ 

„Nie ste členom Spoločnosti Ježišovej, Ralph, ste tu iba 
preto, lebo ste Svätému otcovi zložili osobný sľub vernosti. 
Pulzuje vo vás horúca krv írskych a normanských predkov, ale 
buďte, prosím vás, rozumný! Od minulého septembra visel nad 
nami tento Damoklov meč, od septembra sme sa modlili, aby 
Duce zostal pri moci a ochránil nás pred nemeckou odvetou. 
Adolf Hitler je človek zvláštnych protikladov. Britské impérium a 
Svätá rímska cirkev sú jeho nepriatelia, a predsa sa ich usiluje za 
každú cenu udržať. Keď to však pokladal z hľadiska svojich 
záujmov za nevyhnutné, neváhal zasadiť britskému impériu 
smrteľné údery. Myslíte, že by v našom prípade neurobil to isté? 
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Jediné slovo nesúhlasu s jeho politikou v Poľsku stačí, aby nás 
rozdrvil. Aký by malo zmysel, keby sme ho verejne odsúdili? 
Nemáme armádu ani vojakov. Ihneď by nasledovala odveta a 
Svätého otca by previezli do Berlína. Práve toho sa bojí. Viete 
predsa, ako to bolo pred niekoľkými storočiami s bábkovým 
pápežom v Avignone. Chcete, aby sa náš pápež stal bábkou v 
Berlíne?“ 

„Ľutujem, Vittorio, ale nemôžem celú vec posudzovať z tohto 
hľadiska. Podľa mňa musíme Hitlera pranierovať, musíme jeho 
barbarstvo odhaliť pred celým svetom! A ak nás postaví k múru, 
náš čin bude tým ešte účinnejší.“ 

„Inokedy predsa nebývate taký neprístupný voči logickým 
argumentom, Ralph! Hitler by nás nikdy nezastrelil, vie práve tak 
dobre ako my, aká nebezpečná zbraň je mučeníctvo. Svätého otca 
by previezli do Berlína a nás celkom nenápadne odsunuli do 
Poľska. Do Poľska, do Poľska! Chcete zomrieť v Poľsku, kde by 
z vás bol menší úžitok ako teraz tu?“ 

Arcibiskup de Bricassart si sadol a stískajúc ruky medzi 
kolenami vzdorovito hľadel cez okno na holuby, zlatisté v 
zapadajúcom slnku, ktoré sa zlietali k holubníku. V štyridsiatich 
deviatich rokoch vyzeral ešte štíhlejší ako za mladi. 

„V prvom rade sme kňazi, Ralph. Mužmi sme až na druhom 
mieste.“ 

„Zoznam našich priorít, ktorý ste zostavili, keď som sa vrátil 
z Austrálie, bol trochu odlišný, Vittorio.“ 

„Vtedy som mal na mysli niečo iné, a vy to viete. Zbytočne 
mi všetko sťažujete. Chcel som povedať, že teraz nemôžeme 
rozmýšľať ako muži. Musíme myslieť ako kňazi, pretože to je 
naše prvoradé poslanie. Aj keď si ako muži môžeme myslieť a 
želať čokoľvek, musíme konať iba v záujme cirkvi, a nie nejakej 
dočasnej moci! Sľub vernosti nás viaže voči Svätému otcovi. 
Zaviazali ste sa poslúchať, Ralph. Chcete svoj sľub znovu 
porušiť? Svätý otec koná správne vo všetkom, pokiaľ ide o blaho 
cirkvi.“ 

„Mýli sa! Je plný predsudkov! Celú svoju energiu využíva na 
boj proti komunizmu. Verí, že Nemecko je najväčší nepriateľ 
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komunizmu, rozhodujúci faktor, ktorý môže zabrániť jeho 
rozšíreniu na západ. Chce, aby Hitler ostal v Nemecku pevne 
sedieť v sedle, a práve tak mu bolo vhod, že Mussollini vládol 
nad Talianskom.“ 

„Verte mi, Ralph, sú veci, o ktorých nič neviete. Rozhodovať 
o postoji cirkvi prislúcha iba pápežovi.“ 

Niekto ticho, ale rázne otvoril dvere. 
„Vaša eminencia, pán generál Kesselring.“ 
Obidvaja kňazi vstali. Ich tváre ničím neprezrádzali, že mali 

práve prudkú výmenu názorov. Usmievali sa. 
„Aká vzácna návšteva, pán generál! Nech sa páči, sadnite si. 

Môžem vás ponúknuť čajom?“ 
Rozhovor prebiehal v nemčine, ktorú ovládali mnohí z 

vyšších vatikánskych hodnostárov. Svätý otec rád počúval 
nemčinu a rád rozprával po nemecky. 

„Ďakujem, Vaša eminencia, áno,“ odpovedal Kesselring. 
„Nikde inde v Ríme nevedia pripraviť taký vynikajúci anglický 
čaj.“ 

Kardinál sa milo usmial. „Zvykol som si naň, keď som 
pôsobil ako pápežský vyslanec v Austrálii. Hoci som čistokrvný 
Talian, nevedel som sa tohto návyku zriecť.“ 

„A čo vy, excelencia?“ 
„Ja som Ír, pán generál. Dá sa povedať, že aj Íri sú odchovaní 

na čaji.“ 
Generál Albert Kesselring reagoval na arcibiskupa vždy ako 

muž na muža. Stretnúť po všetkých tých nudných, podlízavých 
talianskych duchovných otvoreného a priameho človeka pokladal 
za príjemnú zmenu. 

„Vždy ma znovu prekvapí, Vaša excelencia,“ povedal, „ako 
čisto a bez prízvuku znie vaša nemčina.“ 

„Mám talent na jazyky, pán generál, a to ako každé nadanie 
nie je hodné osobitnej chvály.“ 

„Čím môžeme poslúžiť Vašej excelencii?“ spýtal sa prívetivo 
kardinál. 

„Predpokladám, že ste už boli informovaní o osude Duceho.“ 
„Áno, pán generál.“ 
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„Tak potom iste tušíte, čo ma k vám privádza. Chcem vás 
ubezpečiť, že všetko je v poriadku, a poprosiť vás, aby ste to 
tlmočili tým, ktorí trávia letnú dovolenku v Castel Gandolfe. Som 
momentálne taký zaneprázdnený, že ta nemôžem osobne zájsť.“ 

„Vašu správu budem tlmočiť. Máte veľa práce?“ 
„Prirodzene. Toto je teraz pre Nemcov nepriateľská krajina.“ 
„Toto, pán generál? Toto nie je talianske územie a tu nie je 

nik vaším nepriateľom, iba ak zlí ľudia.“ 
„Prosím o prepáčenie, Vaša eminencia. Myslel som tým 

samozrejme Taliansko, a nie Vatikán. Ale pokiaľ ide o Taliansko, 
musím plniť príkazy svojho vodcu. Taliansko obsadíme a moje 
jednotky, ktoré boli doteraz spojenecké, odteraz budú vykonávať 
funkciu ozbrojených strážcov.“ 

Arcibiskup de Bricassart pokojne sedel, akoby sa jakživ 
nebol dostal do ideologického sporu s kardinálom, a úkradkom 
Kesselringa pozoroval. Nevie, čo robí jeho vodca v Poľsku? Ako 
to mohol nevedieť? 

Na kardinálovej tvári sa zjavil úľak. „Milý pán generál, azda 
nemáte na mysli aj Rím? Rím s jeho dejinami a nenahraditeľnými 
umeleckými pokladmi! Ak vaše jednotky obsadia Rím, 
nevyhnutne dôjde k boju a k ničeniu. Vrúcne vás prosím, nerobte 
to!“ 

Kesselring sa nepokojne pomrvil. „Dúfam, že k tomu 
nedôjde, Vaša eminencia. Ale aj ja som zložil prísahu a dostávam 
rozkazy, ktoré musím plniť.“ 

„Pokúste sa pre nás urobiť, čo bude vo vašich silách, pán 
generál,“ povedal arcibiskup de Bricassart. „Pred niekoľkými 
rokmi som bol v Aténach,“ pokračoval potom rýchlo a naklonil 
sa dopredu. Prešedivená kučera mu padla do čela, oči mal 
naširoko roztvorené. Veľmi dobre si uvedomoval vplyv svojej 
osobnosti na nemeckého dôstojníka a bezostyšne ho využíval. 
„Boli ste už niekedy v Aténach, pán generál?“ 

„Áno,“ odvetil stroho Kesselring. 
„Potom bezpochyby poznáte históriu stavebných pamiatok na 

Akropole. Nezničili ich stáročia, ale ľudia pomerne nedávneho 
veku. Pán generál, Rím stojí dodnes taký, aký bol v staroveku, je 



 

- 399 - 

to pomník, ktorý svedčí o dvoch tisícročiach opatery, lásky a 
starostlivosti. Zaprisahávam vás, nedopusťte, aby bol vystavený 
nebezpečenstvu.“ 

Z pohľadu, ktorý Kesselring upieral na arcibiskupa, 
vyžaroval obdiv zmiešaný s prekvapením. Kesselringovi sedela 
uniforma ako uliata, ale arcibiskup vo svojej sutane s nádychom 
vladárskeho purpuru nevyzeral o nič horšie. Aj on svojím 
spôsobom pripomínal vojaka, vojaka s impozantnou postavou a 
tvárou cherubína. Generál si pomyslel, že podobne musel vyzerať 
archanjel Michal. Nebola to hladká, bezvýrazná tvár 
renesančného mládenca, ale zrelé, podmanivé črty starnúceho 
dokonalého muža, ktorý miloval Lucifera a potom proti nemu 
bojoval, ktorý vyhnal Adama a Evu z raja, ktorý zabil hada, ktorý 
stál po pravici božej. Uvedomuje si Ralph de Bricassart, ako 
vyzerá? V každom prípade je to muž, na ktorého sa nezabúda. 

„Sľubujem vám, že urobím, čo budem môcť, Vaša 
excelencia,“ povedal Kesselring. „Priznávam, že do istej miery 
môžem rozhodovať sám. Ako viete, som civilizovaný človek. Ale 
žiadate odo mňa priveľa. Ak vyhlásim Rím za otvorené mesto, 
znamená to, že tu nemôžem vyhodiť do vzduchu mosty, ani 
premeniť budovy na pevnosti, a to by mohla byť pre Nemecko v 
konečnom dôsledku nevýhoda. Akú mám záruku, že mi Rím 
neoplatí ohľaduplnosť zradou?“ 

Kardinál zľahka našpúlil pery, akoby posielal bozky svojej 
mačke (teraz mal elegantnú siamskú), potom sa usmial a pozrel 
na arcibiskupa. „Rím sa nikdy neodpláca za láskavosť zradou, 
pán generál. Som presvedčený, že ak si nájdete čas navštíviť tých, 
ktorí trávia letnú dovolenku v Castel Gandolfe, povedia vám to 
isté. Poď sem, Kheng-see, poklad môj milý.“ Posadil si mačku na 
šarlátovočervené lono a hladkal ju. 

„Je to nezvyčajné zviera, Vaša eminencia.“ 
„Aristokratka, pán generál. Arcibiskup aj ja pochádzame zo 

starých, významných rodín, ale v porovnaní s jej rodokmeňom 
neznamenajú nič. Páči sa vám jej meno? V čínštine to znamená 
hodvábny kvet. Výstižné, však?“ 

Laická sestra priniesla čaj a prestrela. Muži mlčali, kým 
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nevyšla. 
„Svoje rozhodnutie vyhlásiť Rím za otvorené mesto určite 

neoľutujete,“ povedal arcibiskup de Bricassart novému vládcovi 
Talianska, potom sa obrátil ku kardinálovi a úsmev na tvári mu 
pohasol. Pred svojím priateľom nemusel nosiť masku. „Želáte si 
byť matkou, Vaša eminencia, alebo pripadne táto pocta mne?“ 

„Matkou?“ spýtal sa zarazene Kesselring. 
Kardinál di Contini-Verchese sa zasmial. „To je taký malý 

žartík medzi nami mužmi, ktorí žijeme v celibáte. Ten, kto 
nalieva čaj, nazýva sa matka.“ 

V tú noc Ralph nemohol zaspať, bol unavený a nepokojný. 
Čím prispieva k tomu, aby sa táto vojna čím skôr skončila? Podľa 
všetkého ničím. Azda iba tým, že pomáha zachraňovať umelecké 
pamiatky. Zo srdca sa mu protivila pasivita Vatikánu. Hoci bol v 
podstate konzervatívny, slimačia opatrnosť najvyšších cirkevných 
úradov ho nadmieru rozčuľovala. Okrem mníšok a kňazov, ktorí 
tu vykonávali služobníčke práce, nemal už celé týždne možnosť 
pozhovárať sa s jednoduchým človekom, ktorého by neviedli 
záujmy politického, duchovného alebo vojenského charakteru. 
Nevedel sa ani sústrediť na modlitbu ako zvyčajne. Boh sa mu 
zrazu zdal vzdialený celé svetelné roky, akoby sa bol utiahol do 
ústrania a nechal ľudí zničiť svet, ktorý pre nich stvoril. 

Potreboval by som sa pozhovárať s Meggie a Fee, pomyslel 
si, alebo s hocikým, koho nezaujíma osud Vatikánu či Ríma. 

Bezmyšlienkovite zišiel dolu súkromným schodišťom 
vedúcim do chrámu svätého Petra. Brány kostolov zatvárali v 
týchto dňoch hneď po zotmení, bol to znak klamného pokoja, 
ktorý vládol nad Rímom, mnohoznačnejší ako nemeckí vojaci v 
sivých poľných uniformách, pochodujúci po uliciach. 

Prázdnu absidu osvetľovalo slabé, priezračné svetielko. 
Ralphove kroky sa na kamennej dlážke duto ozývali. Na chvíľu 
zastal, pokľakol pred hlavným oltárom, a keď opäť vykročil, 
začul zreteľné dýchanie, takmer dychčanie. Rozsvietil baterku, 
ktorú držal v ruke, a namieril ju tým smerom. Bol skôr zvedavý 
ako vyľakaný. Toto bol jeho svet a cítil sa v ňom bezpečne. 

Svetelný kužeľ dopadol na sochu, ktorú pokladal za to 
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najlepšie, čo kedy človek stvoril, na Michelangelovu Pietu. V 
bezprostrednej blízkosti nehybných tichých postáv však zbadal 
vystrašenú tvár, ktorá nebola z mramoru, ale z mäsa a kostí. 

„Ciao,“ usmial sa Ralph. 
Nedostal odpoveď, ale uniforma prezrádzala, že ide o 

nemeckého pešiaka: stál tu jeho prostý muž, jednoduchý človek, 
akého potreboval. Nezáležalo na tom, že je Nemec. 

„W ie gehťs, čo je ti?“ spýtal sa. 
Zrazu si na vojakovom Širokom čele všimol kvapky potu. 
„Bist du krank, si chorý?“ oslovil ho. 
Po chvíli mlčania vojak odpovedal: „Nein.“ 
Arcibiskup položil baterku na dlážku a pristúpil bližšie k 

vojakovi. Chytil ho za bradu a zdvihol mu hlavu. Vojakove oči sa 
temne ligotali. 

„Čo je ti?“ spýtal sa Ralph po nemecky a zasmial sa. „Už 
zasa! Ty to nevieš, ale mojou najdôležitejšou funkciou v živote 
bolo pýtať sa ľudí, čo im je. A ver, že táto otázka mi už spôsobila 
veľa starostí.“ 

„Prišiel som sa pomodliť,“ povedal vojak hlasom na jeho vek 
prihlbokým. Mal silný bavorský prízvuk. 

„A potom ťa tu zavreli, však?“ 
„Áno, ale to… o to vlastne ani nejde.“ 
Ralph zdvihol baterku. „Nemôžeme tu ostať celú noc a od 

brány nemám kľúče. Poď so mnou.“ Zamierili k súkromnému 
schodisku, ktoré viedlo do pápežského paláca. „Aj ja som sa sem 
prišiel pomodliť,“ pokračoval Ralph ticho. „Vďaka vášmu 
hlavnému veleniu bol dnešný deň dosť nepríjemný. Najmä tu u 
nás… Dúfam, že keď nás niekto takto spolu uvidí, nebude si 
myslieť, že som zatknutý.“ Zasmial sa. „Hádam bude vedieť, kto 
tu koho vedie.“ 

Asi desať minút kráčali mlčky vedľa seba a prechádzali 
rozličnými chodbami, otvorenými dvormi a záhradami, potom 
znovu vošli do akejsi budovy, prešli cez niekoľko chodieb a 
vystúpili hore schodmi. Mladý nemecký vojak ochotne 
nasledoval svojho hostiteľa, po celý čas mu kráčal tesne v pätách. 
Napokon Ralph otvoril jedny dvere a vošli do malej, jednoducho 
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zariadenej miestnosti. Ralph zažal lampu a zatvoril dvere. 
Niekoľko sekúnd stáli mlčky oproti sebe a navzájom sa 

premeriavali. Vojak videl vysokého muža s pravidelnými črtami 
tváre a prenikavými modrými očami, Ralph videl dieťa navlečené 
do uniformy, ktorej sa bála celá Európa. Bolo to naozaj dieťa, 
nemohol mať viac ako šestnásť. Bol stredne vysoký a vyzeral 
útlo, jeho postava však naznačovala, že z neho vyrastie mocný 
muž. Farbou pokožky a aristokratickými črtami tváre pripomínal 
skôr Taliana. Veľké tmavohnedé oči vrúbili dlhé čierne riasy a 
krásne čierne vlasy sa mu prirodzene kučera vili. 

Aj ak je to jednoduchý vojak, rozhodne to nie je obyčajný 
človek, usúdil s istotou Ralph. Tento chlapec ho zrazu zaujal 
väčšmi ako „jednoduchý človek“, po akom predtým túžil. 

„Sadni si,“ povedal mu a vytiahol fľašu vína. Nalial dva 
poháre, jeden podal chlapcovi a s druhým si sadol na stoličku 
oproti nemu, aby si pokojne mohol obzrieť tvár, ktorá ho tak 
fascinovala. „Navliekajú teraz do uniformy už aj deti?“ spýtal sa 
a preložil si nohy. 

„Neviem,“ povedal chlapec. „Som z detského domova a tí idú 
vždy prví.“ 

„Ako sa voláš?“ 
„Rainer Moerling Hartheim,“ odvetil hrdo chlapec. 
„Pekné meno,“ poznamenal vážne Ralph. 
„Však? Sám som si ho vybral. V domove ma volali Rainer 

Schmidt, ale keď som vstúpil do armády, zmenil som si meno.“ 
„Si sirota?“ 
„Rehoľné sestry ma nazývali dieťa lásky.“ 
Ralph potlačil úsmev. Teraz, keď sa chlapec zbavil strachu, 

vyžarovala z neho dôstojnosť a vyrovnanosť. Čo ho však predtým 
tak vystrašilo? Že ho zavreli v chráme? Alebo že ho tam on 
našiel? 

„Prečo si sa tak bál, Rainer?“ 
Chlapec si nesmelo upil vína a na tvári sa mu zjavil spokojný 

výraz. „Je dobré, sladké.“ Pohodlnejšie sa usadil. „Musel som 
vidieť chrám svätého Petra, rehoľné sestry o ňom stále rozprávali 
a ukazovali nám jeho fotografie. Keď nás poslali do Ríma, potešil 
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som sa. Prišli sme sem dnes ráno. Len čo nám dali voľno, vybral 
som sa do chrámu.“ Zamračil sa. „Ale je celkom iný, ako som si 
ho predstavoval. Myslel som, že tam budem bližšie k bohu, lebo 
je to skutočne jeho kostol. Je však iba obrovský a studený. Boha 
som v ňom vôbec necítil.“ 

Ralph sa usmial. „Viem, čo máš na mysli. Nemýliš sa, chrám 
svätého Petra naozaj nie je pravý kostol. Nie v tom zmysle ako 
väčšina kostolov. Je to symbol, symbol nášho Pána. Aj mne dlho 
trvalo, kým som si na to zvykol.“ 

Chlapec krátko prikývol. Očividne mal v úmysle s niečím sa 
mu zdôveriť. 

„Chcel som sa pomodliť za dve veci a nazdával som sa, že 
bude najlepšie, ak to urobím práve v chráme svätého Petra.“ 

„Čoho sa vlastne bojíš, Rainer?“ 
„Že ma vyhlásia za žida a náš pluk odvelia do Ruska.“ 
„Naozaj si myslíš, že by ťa mohli vyhlásiť za žida?“ 
„Veď na mňa pozrite!“ povedal chlapec. „Keď si zapisovali 

moje osobné údaje, povedali, že si to musia prešetriť. Neviem, či 
sa im to podarí, alebo nie, ale sestry v detskom domove vedia 
možno viac, ako mi povedali.“ 

„Ak áno, tak to nikomu neprezradia,“ upokojoval ho Ralph. 
„Dobre vedia, prečo sa ich na také veci vypytujú.“ 

„Naozaj? Dúfam, že máte pravdu.“ 
„Znepokojuje ťa predstava, že by si mohol mať v sebe 

židovskú krv?“ 
„Akú mám krv, nie je dôležité,“ povedal Rainer. „Narodil 

som sa v Nemecku, iba na tom záleží.“ 
„Lenže oni na to tak nepozerajú, však?“ 
„Nie.“ 
„Pokiaľ ide o Rusko, nemusíš si robiť starosti. Si teraz v 

Ríme, na druhom konci Európy.“ 
„Dnes ráno som počul, ako veliteľ povedal, že možno predsa 

len pôjdeme do Ruska. Na východnom fronte to nevyzerá dobre.“ 
„Mal by si byť ešte v škole,“ povedal Ralph. 
„Tam by som už aj tak nebol,“ usmial sa chlapec. „Mám 

šestnásť rokov, už by som pracoval.“ Vzdychol. „Veľmi rád by 



 

- 404 - 

som chodil ďalej do školy.“ 
Ralph sa rozosmial. Potom vstal a znovu naplnil poháre. 

„Nevšímaj si ma, Rainer. Ak sa ti zdám čudný, je to preto, lebo 
mi kadečo víri v hlave. Nie som dobrý hostiteľ, však?“ 

„Ale áno,“ odvetil chlapec. 
„Tak,“ povedal Ralph a znovu si sadol, „teraz mi stručne opíš 

sám seba a povedz mi, čo chceš v živote dosiahnuť, Rainer 
Moerling Hartheim.“ 

Na mladej tvári sa zjavil zvláštny výraz hrdosti. „Som Nemec 
a katolík. Chcem, aby sa Nemecko stalo krajinou, kde nikoho 
nebudú prenasledovať pre rasu alebo náboženstvo. A ak 
nepadnem, zasvätím tomu celý svoj život.“ 

„Budem sa za teba modliť – aby si zostal nažive a aby sa ti to 
všetko podarilo.“ 

„Naozaj to urobíte?“ spýtal sa placho chlapec. „Chcete 
povedať, že sa budete modliť osobne, menovite za mňa?“ 

„Samozrejme. Dokonca som sa od teba aj niečo naučil. Že vo 
svojom, nazvime to remesle, mám iba jednu zbraň, a to modlitbu. 
Iné poslanie nemám.“ 

„Kto ste?“ spýtal sa Rainer. Bol od vína ospanlivý a žmurkal. 
„Som arcibiskup Ralph de Bricassart.“ 
„Ach! Myslel som, že ste obyčajný kňaz!“ 
„Som obyčajný kňaz, nič viac.“ 
„Chcel by som vám navrhnúť obchod,“ povedal chlapec a v 

očiach mu odrazu zaiskrilo. „Budete sa za mňa modliť, otče, a 
keď ostanem nažive dosť dlho, aby som dosiahol svoj cieľ, 
vrátim sa do Ríma a poviem vám, či vaše modlitby boli účinné.“ 

Ralph sa usmial. „Dobre, platí. A keď prídeš, prezradím ti, čo 
sa podľa mňa stalo s mojimi modlitbami.“ Vstal. „Ostaň tu, ty 
malý politik. Idem ti nájsť niečo pod zub.“ 

Zhovárali sa, až kým nad kupolami a zvonicami nezačalo 
svitať. Potom Ralph previedol svojho hosťa verejnými 
miestnosťami paláca a s potešením pozoroval jeho úžas. 
Nakoniec ho vypustil do studeného rána. 

Kým deviatu divíziu vychystali na cestu na Novú Guineu, 
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americko-austrálska protiofenzíva v tichomorskej oblasti bola už 
v plnom prúde. Porážka pri Guadalcanal zničila všetky japonské 
nádeje na ďalší postup smerom na Austráliu. Ale podobne ako 
Nemci ustupovali iba po tuhom, neľútostnom boji. Vojakov naj 
elitnejšej divízie v austrálskej histórii to rozladilo, teraz dúfali, že 
ďalšiu slávu budú môcť získať niekde inde, že azda poženú 
nepriateľa cez celú Indonéziu. Aj keď zásobovacia situácia 
Japoncov bola žalostná a ich vojská trpeli nedostatkom proviantu 
a posíl, Američania a Austrálčania museli draho zaplatiť za každý 
kúsok územia, ktorý sa im podarilo dobyť nazad. Napokon sa 
Japonci pri ústupe vzdali Buny, Gony a Salamuy a stiahli sa k 
severnému pobrežiu k Lae a Finschafenu. 

Piateho septembra tisícdeväťstoštyridsaťtri sa deviata divízia 
vylodila východne od Lae. Bolo horúco, vlhkosť vzduchu 
dosahovala sto percent a každé popoludnie pršalo, hoci obdobie 
vlhká malo prísť až o dva mesiace. Pretože vojakom hrozila 
malária, museli brať atabrin a s malými žltými tabletkami v 
bruchu sa všetci cítili tak mizerne, akoby maláriu naozaj dostali. 
V extrémne vlhkom vzduchu mali všetci stále mokré ponožky a 
čižmy. Nohy im napádala pieseň, koža medzi prstami očervenela 
a krvácala. Komárie uštipnutia hnisali a tvrdli. 

V Port Moresby videli, v akom biednom zdravotnom stave sa 
nachádzajú mnohí domorodci, keď ľudia, ktorí mali byť voči 
tunajšiemu podnebiu imúnni, trpeli takými strašnými chorobami 
ako frambézia, zápal pľúc, malária, beri-beri, zväčšená pečeň a 
slezina a chronické kožné ochorenia, belosi prakticky nemali 
nádej, že to tu prežijú zdraví. V Port Moresby boli aj vojaci, ktorí 
bojovali pri Kokode; vychudnutí na kosť, s telami pokrytými 
hnisavými vredmi, zmietali sa v horúčke. Väčšmi ako Japonci ich 
zničilo podnebie. Hory mali na svedomí desať ráz viac vojakov, 
ktorí vo výške skoro tritisíc metrov mrzli a umierali na zápal pľúc 
v ľahkých tropických uniformách, ako nepriateľ. Človek si iba 
ťažko vedel predstaviť väčší protiklad ako severná Afrika a Nová 
Guinea a príslušníci deviatej divízie ani trochu neľutovali, že 
museli zostať dlhšie v Afrike. 

Lae bolo pobrežné mesto uprostred zalesnených lúčin a ako 
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bojisko rozhodne zdravšie než vysokohorská vnútrozemská 
Kokoda. Stálo tu niekoľko európskych domov, benzínová pumpa 
a zhluk domorodých chatrčí. Pokiaľ šlo o Japoncov, boli rovnako 
ľstiví a vrtkí ako všade inde, ale počtom a výstrojom slabší. 
Navyše im podnebie robilo také isté ťažkosti ako Austrálčanom. 

Po ťažkom delostrelectve a najmodernejšej bojovej technike 
na africkom fronte vojaci deviatej divízie si museli zvykať na 
odlišný spôsob boja. Tunajšiu výzbroj tvorili pištole a pušky so 
stále nasadenými bajonetmi. Jims a Patsy dávali prednosť boju 
zblízka. Vždy sa držali tesne vedľa seba a poskytovali si 
navzájom záštitu a ochranu. Ale po bojoch proti nemeckému 
africkému zboru sa im to tu zdalo akýmsi úpadkom. Ich 
protivníci boli žltí ľudkovia trpasličieho vzrastu s vytŕčajúcimi 
zubami a skoro všetci okuliarnatí. S klasickou predstavou 
bojovníkov nemali vôbec nič spoločné. 

Dva týždne po pristátí deviatej divízie pri Lae Japonci už 
nekládli nijaký odpor. Bol utešený jarný deň, aspoň na Novú 
Guineu. Vlhkosť vzduchu klesla o dvadsať percent a slnko žiarilo 
na oblohe, ktorá bola odrazu modrá a nie matne biela. Ako sa 
dalo čakať, disciplína poľavila. Každý sa zabával po svojom. 
Vojaci hrali kriket, prechádzali sa, alebo rozosmievali 
domorodcov, aby im bolo vidieť krvavočervené bezzubé ďasna, 
následok žuvania betelu. 

Jims a Patsy sa na potulke za mestom pustili vysokou trávou, 
lebo im pripomínala Droghedu. Mala rovnaký vyblednutý 
žltohnedý odtieň a bola vysoká ako tráva doma po vytrvalých 
dažďoch. 

„Čoskoro sa vrátime domov, Patsy,“ povedal Jims. 
„Japončíkov sme zahnali na útek a Nemčúrov tiež. Domov, Patsy, 
na Droghedu! Neviem sa už dočkať.“ 

„Hej,“ povedal Patsy. 
Kráčali tesne vedľa seba, bližšie, ako je bežné u mužov. 

Občas sa nevdojak dotkli, tak ako sa dotkne človek vlastného 
tela, keď ho niečo zasvrbí, alebo je zamyslený, a potom znovu 
obracali tváre k slnku, ktoré bolo v ten deň naozaj slnkom, a nie 
iba žeravou guľou v tureckom kúpeli. Rozšírenými nozdrami 
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vťahovali do seba vôňu rozpálenej trávy a snívali o tom, že sú 
zasa doma a bok po boku sa blížia k osamelej wilge, aby v jej 
tieni prečkali pekelnú poludňajšiu horúčavu, niečo si prečítali 
alebo trochu zdriemli. Človek sa tam mohol pohodlne vystrieť, 
cítiť pod sebou priateľskú, milú zem a kdesi hlboko dolu tušiť 
mocný pulz jej srdca, ktorý bol pre nich to, čo tlkot materinského 
srdca pre spiace dieťa. 

„Pozri, Jims! Pravý droghedský papagáj vlnkovaný!“ zvolal 
Patsy, ktorému prekvapenie rozviazalo jazyk. 

Papagáje vlnkované boli pravdepodobne okolo Lae 
udomácnené takisto ako na Droghede, ale v Patsym vyvolala 
nečakaná spomienka na domov prekypujúcu radosť. So 
smiechom sa pustil za papagájom, vysoká tráva mu šteklila holé 
nohy, strhol si z hlavy klobúk a rozohnal sa ním, akoby naozaj 
dúfal, že vtáka chytí. Jims stál a s úsmevom pozoroval brata. 

Patsy prebehol asi dvadsať metrov, keď trávu okolo neho 
skosila paľba z guľometu. Jims videl, ako brat vyhodil ruky do 
výšky a skrútol sa okolo vlastnej osi. Od bokov po kolená bol 
samá krv. 

„Patsy, Patsy!“ skríkol Jims a zdalo sa mu, že cíti guľky vo 
vlastnom tele, že vníma, ako mu krv strieka zo žíl, ako zomiera. 

Chcel sa rozbehnúť za bratom, svaly mal už napäté, ale 
inštinkt, ktorému vďačil za to, že dosiaľ žije, zvíťazil. Vrhol sa do 
trávy a hneď nato guľomet opäť zaštekal. 

„Patsy, Patsy, si v poriadku?“ skríkol. 
Bolo to neuveriteľné, ale začul slabú zreteľnú odpoveď: 

„Hej.“ 
Jims sa nekonečne pomaly plazil vpred, aby ho pohyb stebiel 

trávy neprezradil. 
Keď sa napokon dostal k bratovi, položil si mu hlavu na holé 

plece a plakal. 
„Prestaň,“ povedal Patsy. „Ešte som nezomrel.“ 
„Je to zlé?“ spýtal sa Jims a opatrne mu stiahol šortky. 
„Necítim sa, ako keby som mal zomrieť.“ 
Vzápätí ich obklopili kamaráti. Niektorí mali na sebe ešte 

chrániče a rukavice, v ktorých hrali kriket. Ktosi utekal po 
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nosidlá. Ostatní zatiaľ zneškodnili guľomet. Postupovali pri tom 
neľútostne, lebo Harpa mal každý rád a vedeli, čo by strata brata 
znamenala pre Jimsa. 

Bol to naozaj krásny deň. Papagáj vlnkovaný dávno odletel, 
ale veľa iných vtákov spievalo a švitorilo opreteky. 

„Patsy mal obrovské šťastie,“ povedal neskôr vojenský lekár 
Jimsovi. „Musí mať v sebe zo tucet guliek a väčšinu v stehnách. 
Tie dve, tri, ktoré ho zasiahli vyššie, vnikli podľa všetkého do 
bederných kostí alebo do svalov. Pokiaľ to môžem posúdiť, črevá 
ani močový mechúr nemá poškodené. Iba…“ 

„Iba čo?“ vyzvedal sa Jims netrpezlivo, ešte vždy bledý a 
roztrasený. 

„Nuž, v tomto štádiu to prirodzene ťažko zistiť a ja nie som 
taký odborník ako niektorí kolegovia z chirurgie v Port Moresby. 
Tí vám budú môcť povedať oveľa viac. Ide o poškodenie 
močovej rúry. Určite ho pozašívajú tak, že bude ako nový – azda 
až na nervy.“ Lekár si odkašlal. „Pokúšam sa vám vysvetliť, že 
asi už nikdy nebude mať cit v okolí genitálií.“ 

Jims sklonil hlavu a cez slzy pozeral do zeme. „Aspoň že 
žije,“ povedal. 

Jimsovi povolili sprevádzať brata lietadlom do Port Moresby 
a zostať pri ňom, kým nebude mimo nebezpečenstva. Patsyho 
zranenie sa naozaj ponášalo na zázrak. Hoci ho zasiahlo veľa 
guliek, ani jedna nevnikla do brucha. Ale divízny lekár mal 
pravdu, nervy v dolnej časti panvy boli ťažko poškodené a zatiaľ 
sa nedalo povedať, nakoľko sa ich funkcia obnoví. 

„Na tom nezáleží,“ povedal Patsy, keď ho na nosidlách 
prenášali k lietadlu do Sydney. „Aj tak som sa nehnal do ženby. 
A ty na seba dávaj pozor, Jims, počuješ?“ 

„Neboj sa, Patsy, dám na seba pozor.“ Jims sa uškrnul a 
kŕčovito zvieral bratovi ruku. „Je to čudné, keď si predstavím, že 
budem musieť prežiť zvyšok vojny bez najlepšieho kamoša. 
Budem ti o všetkom písať, dobre? Pozdrav pani Smithovú, 
Meggie, mamu a bratov, všetkých. Máš ty ale šťastie, že sa môžeš 
vrátiť na Droghedu.“ 

Fee s pani Smithovou odleteli do Sydney Patsymu naproti. 
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Fee sa tam zdržala iba niekoľko dní, ale pani Smithová si 
prenajala izbu v hoteli Randwick neďaleko Lazaretu princa 
waleského. 

Patsy tam pobudol tri mesiace. Preňho sa vojna skončila. Pani 
Smithová preliala veľa sĺz, za mnohé však museli byť vlastne 
vďační. V istom ohľade nebude môcť Patsy nikdy žiť 
plnohodnotným životom, ale všetko ostatné bude môcť robiť: 
chodiť, behať, jazdiť. A pokiaľ ide o plodenie detí, zdalo sa, že 
clearyovskí muži mu aj tak nepripisujú nijaký veľký význam. 

Keď ho prepustili z lazaretu, Meggie šla poňho rolls royceom 
do Gilly. Spolu s pani Smithovou ho usadili na zadné sedadlo a 
obložili ho prikrývkami a časopismi a potajme sa modlili, aby im 
nebesá ešte raz preukázali milosť a aby sa aj Jims konečne vrátil 
na Droghedu. 

3 / 
Až keď splnomocnenec cisára Hirohita podpísal 

kapitulačnú listinu, v Gillanbone uverili, že vojna sa skončila. 
Dozvedeli sa to v nedeľu druhého septembra 
tisícdeväťstoštyridsaťpäť, skoro na deň presne šesť rokov od 
vypuknutia vojny. Boli to roky, ktoré priniesli veľa 
nenahraditeľných strát: padol syn Dominika O’Rourka Rory a 
Horryho Hopetona John a aj mladý Cormac Carmichael. 
Najmladší syn Rossa MacQueena Angus nebude už nikdy chodiť, 
Dávid, syn Anthonyho Kinga, síce chodiť môže, ale nevidí, kam 
ide, a Patsy, syn Paddyho Clearyho, nikdy nebude môcť mať deti. 
Navyše sa vrátilo veľa takých, ktorých rany nebolo vidieť, ale ich 
jazvy boli rovnako hlboké. Mladí muži, ktorí pred rokmi so 
smiechom odišli na vojnu, prišli domov tichí, málovravní a iba 
zriedkakedy sa zasmiali. Spočiatku sa nikomu ani nesnívalo, že 
by vojna mohla trvať tak dlho a vyžiadať si toľko obetí. 

Ľudia v okolí Gillanbone neboli zvlášť poverčiví, ale druhého 
septembra sa aj najväčších cynikov zmocnil čudný pocit. Pretože 
v ten istý deň, keď sa skončila vojna, skončilo sa aj najdlhšie 
obdobie sucha v dejinách Austrálie. Nepršalo skoro desať rokov, 
ale v ten deň sa na oblohe začali kopiť mohutné tmavé mraky, 
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ktoré sa potom roztrhli, a na smädnú zem sa spustilo tridsať 
centimetrov vody. Dva-tri centimetre dažďa by boli po 
dlhotrvajúcom suchu asi toľko ako kvapka vody vyšplechnutá na 
horúci kameň. Ale tridsať centimetrov znamenalo trávu. Meggie, 
Fee, Bob, Jack, Hughie a Patsy stáli na verande, pozerali, ako 
vonku v tme leje, a dychtivo do seba vťahovali lahodnú vôňu 
dažďa vpíjajúceho sa do vyprahnutej, rozdrobenej zeme. Kone, 
ovce, dobytok a ošípané dvíhali hlavy a vychutnávali vodu, ktorá 
ich zalievala. Väčšina zvierat prišla na svet v čase sucha a čosi 
také ešte neskúsila. Na cintoríne spláchol dážď prach z krídel 
botticelliovského anjela. Riečka sa rozvodnila a jej hučanie 
splývalo s bubnovaním dažďa. Dážď, dážď! Akoby obrovská 
nevyspytateľná ruka udeľovala ľudom, zvieratám a zemi 
požehnanie, ktoré im tak dlho odopierala. Úžasný, požehnaný 
dážď. Lebo dážď znamenal trávu a tráva znamenala život. 
Najskôr sa zo zeme začali ostýchavo vystrkovať drobunké 
svetlozelené stebielka a čím bola tráva vyššia, tým väčšmi 
tmavla. Kým dorástla do výšky kolien, získala typický 
droghedský striebornobéžový odtieň. Okolie domu vyzeralo ako 
pšeničné pole, ktorým sa preháňa vietor, a záhrady priam hýrili 
farbami. Všade sa nalievali a otvárali púčiky, ba aj prízračný 
eukalyptus, roky a roky pokrytý prachom, svietil bielou a 
žiarivou zelenou farbou ako kedysi. Neodškriepiteľné sa 
potvrdilo, že iba vďaka vodným nádržiam, ktoré dal postaviť 
Michael Carson, prekonali na Droghede desaťročné obdobie 
sucha. 

Bob, Jack, Hughie a Patsy sa vybrali na koňoch na pasienky a 
radili sa, kde a ako začnú zvyšovať počty stád. Fee načala novú 
fľašu čierneho atramentu a dúfala, že červený nebude tak skoro 
potrebovať. Pokiaľ šlo o Meggie, bolo jasné, že jej život v sedle 
sa skončil. Čoskoro sa vráti Jims a na farmu začnú prichádzať 
muži hľadajúci prácu. Po dlhotrvajúcom suchu bol stav oviec a 
dobytka veľmi nízky, urobili však všetko, aby na chov ostali 
najcennejšie kusy. Barany a býky, od ktorých si sľubovali 
najviac, chovali v stajniach a starostlivo ich kŕmili. Bob sa vybral 
na východ do hornej časti Western Slopes nakúpiť kvalitné ovce 
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od farmárov, ktorých farmy sucho natoľko nezasiahlo. Jims sa 
vrátil na Droghedu. Prijali osem ovčiarov. Meggie zavesila svoje 
sedlo na klinec. 

Krátko nato dostala od Luka list, druhý, odkedy ho opustila. 
„Myslím, že to už dlho nepotrvá,“ písal, „hádam ešte zopár rokov 
sekania a budem mať pokope toľko, koľko som chcel. Môj 
mizerný chrbát už síce nevydrží takú záťaž ako kedysi, ale ešte 
vždy patrím k najlepším a nasekám denne osem až deväť ton. 
Sotva stačíme vyrobiť toľko cukru, koľko teraz Európa vyžaduje. 
Máme s Arnem dvanásť skupín, ktoré pracujú pre nás, sú to 
všetko výborní chlapci. Zarábam vyše päťtisíc libier ročne a 
väčšinu z toho ušetrím. Nebude trvať dlho, Meg, a usadím sa pri 
Kynune. A keď to tam dám všetko do poriadku, azda budeš mať 
chuť vrátiť sa ku mne. Dal som Ti dieťa, ktoré si chcela? 
Smiešne, aké sú ženy posadnuté túžbou po deťoch. To bola vari 
aj príčina, že to medzi nami tak dopadlo. Napíš mi niekedy, ako 
sa máš a ako ste na Droghede prežili sucho. Pozdravuje Ťa 
Luke.“ 

Fee vyšla na verandu, kde sedela Meggie s listom v ruke a 
neprítomne pozerala na zelený trávnik. 

„Ako sa má Luke?“ 
„Ako vždy, mama. Myslím, že sa vôbec nezmenil. Chce ešte 

niekoľko rokov sekať tú prekliatu trstinu a potom kúpiť nejaké 
pozemky pri Kynune.“ 

„Myslíš, že to raz naozaj urobí?“ 
„Možno, niekedy.“ 
„Vrátila by si sa potom k nemu, Meggie?“ 
„Za nič na svete!“ 
Fee si sadla k dcére tak, aby na ňu dobre videla. Neďaleko 

bolo počuť mužské hlasy a údery kladiva. Do všetkých okien 
vsadzovali drôtené sieťky proti hmyzu. Fee dlho odmietala dať 
takto zošpatiť priečelia domov, ale čím dlhšie trvalo sucho, tým 
boli muchy neznesiteľnejšie. Napokon, dva týždne predtým, ako 
sa skončilo, najala odborníka, ktorý začal so svojimi pomocníkmi 
montovať ochranné sieťky nielen na okná veľkého domu, ale aj 
všetkých ostatných budov na farme. 
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O zavedení elektriny však naďalej nechcela ani počuť, hoci v 
strižni už od roku tisícdeväťstopätnásť používali elektrinu 
dodávanú generátormi. Nevedela si predstaviť, že by namiesto 
tlmeného svetla lámp mala mať v dome ostré elektrické 
osvetlenie. To v nijakom prípade. Na Droghede však teraz mali 
nový plynový sporák s propánovou bombou a ďalšiu novinku – 
tucet petrolejových chladničiek. Austrálsky priemysel sa ešte 
celkom nepreorientoval na mierovú výrobu, ale bolo jasné, že 
časom začnú podniky vyrábať nové, moderné zariadenia. 

„Meggie, prečo sa s Lukom nerozvedieš a znovu sa 
nevydáš?“ spýtala sa zrazu Fee. „Enoch Davies by sa s tebou 
hneď oženil na inú ženu jakživ ani nepozrel.“ 

Meggie začudovane pozrela na matku. „Panebože, mama, 
tuším so mnou konečne hovoríš ako žena so ženou!“ 

Fee sa neusmiala. Usmievala sa len zriedka. „Nuž, ak si sa 
nestala ženou doteraz, nestaneš sa ňou nikdy. Ale predsa si 
myslím, že sa ti to podarilo. Vidí sa mi, že starnem, začínam byť 
zhovorčivá.“ 

Meggie sa zasmiala. Matkine slová ju potešili a bála sa, aby 
nezvyčajnú atmosféru, ktorá medzi nimi vznikla, niečím 
nepokazila. 

„To robí dážď, mama, naozaj. Nie je nádherné, že na 
Droghede opäť rastie tráva? Pozri, aké je všetko naokolo zelené!“ 

„Áno. Ale vyhýbaš sa mojej otázke. Prečo sa nechceš s 
Lukom rozviesť a znovu sa vydať?“ 

„Bolo by to proti zákonom cirkvi.“ 
„Hlúposť!“ vyhlásila Fee, ale neznelo to ostro. „Si rovnako 

moja dcéra ako otcova, a ja nie som katolíčka. Nepokúšaj sa mi 
niečo nahovoriť. Keby si sa chcela znovu vydať, rozviedla by si 
sa.“ 

„Asi áno. Ale ja sa nechcem znovu vydať. Som tu na 
Droghede so svojimi deťmi veľmi šťastná.“ 

Spoza blízkeho kríka sa ozval chichot podobný Megginmu. 
„Počuješ?“ povedala Meggie. „To je Dane. Vieš, že jazdí na 

koni už tak dobre ako ja, hoci má len sedem rokov?“ Nachýlila sa 
dopredu. „Dane, čo to tam stváraš? Ihneď poď von!“ Dane 
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vyliezol z najbližšieho kríka, ruky samá hlina a okolo úst 
podozrivé čierne šmuhy. 

„Mama, vedela si, že zem má takú dobrú chuť? Naozaj, 
neklamem.“ 

Podišiel bližšie a zastal pred ňou: štíhly, pôvabný chlapec s 
porcelánovou tváričkou. Na sedem rokov bol dosť vysoký a 
mocný. 

Potom sa vynorila Justína a postavila sa vedľa neho. Aj ona 
bola vysoká, ale skôr chudá ako štíhla. Tvár mala tak husto 
posiatu pehami, že sa jej črty dali ledva rozoznať. Obočie a riasy 
pieskovej farby boli také svetlé, že ich takmer nebolo vidieť. Ale 
oči mala rovnako zvláštne, bezfarebné a znepokojujúce ako 
predtým. Husté, ostro červené vlasy sa jej kučeravili okolo 
škriatkovskej tváre. Pekné dieťa to rozhodne nebolo, napriek 
tomu si ju však hneď každý všimol: nielen pre tie nezvyčajné oči, 
ale aj pre pozoruhodnú povahu. Bola strohá, priama, 
nepopierateľné inteligentná a mala nesmierne silnú vôľu. V 
ôsmich rokoch jej bolo úplne ľahostajné, čo si o nej myslia 
ostatní. Zbožňovala iba Dana a pokladala ho za svoje vlastníctvo. 

Nečudo, že medzi ňou a matkou dochádzalo preto často k 
ostrým hádkam. Keď Meggie prestala jazdiť na pasienky a začala 
sa opäť venovať deťom, bol to pre Justínu šok. Pokiaľ šlo o ňu, 
zjavne matku nepotrebovala, lebo bola presvedčená, že má vo 
všetkom pravdu. Takisto nepotrebovala nijakého dôverníka ani 
človeka, ktorý by ju chválil. Meggie pokladala za osobu, ktorá ju 
sústavne ukracuje o potešenie z Dana. So starou matkou 
vychádzala oveľa lepšie. Fee patrila k ľuďom, ktorých Justína 
bezvýhradne uznávala. Udržiavala si od každého odstup a 
predpokladala, že ostatní majú aspoň istú dávku zdravého 
rozumu. 

„Hovorila som mu, že nemá jesť hlinu,“ ozvala sa Justína. 
„Neboj sa, z toho nezomrie, ale dobré to preňho tiež nie je.“ 

Meggie pozrela na syna. „Prečo si to robil, Dane?“ 
Chlapec sa zamyslel. „Je tu, tak som ju jedol. A chutila mi. 

Keby bola škodlivá, nechutila by mi, no nie?“ 
„Netrep zasa,“ prerušila ho Justína. „Už si s tebou naozaj 
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neviem rady, Dane. Je veľa vecí, ktoré majú výbornú chuť, a 
predsa sú jedovaté.“ 

„Povedz mi aspoň jednu!“ vyzval ju. 
„Melasa!“ skríkla víťazoslávne. 
Dane raz objavil v komore pani Smithovej plný hrniec 

melasy a celý ho zjedol. Pochopiteľne mu prišlo strašne zle. 
Teraz prikývol, ale nechcel dať sestre tak rýchlo za pravdu. 
„Nemohla byť až taká jedovatá, keď som ešte tu.“ 

„Áno, si, ale iba preto, lebo si všetko vyvrátil. Keby si ju 
nevyvrátil, bol by si už mŕtvy.“ 

Proti tomu sa nedal nájsť nijaký argument. Pretože boli skoro 
rovnako vysokí, chytil Justínu pod pazuchu a spolu odišli do 
domčeka, ktorý im museli strýkovia vybudovať podľa ich 
presných pokynov medzi ovísajúcimi vetvami pieprovníka. 
Dospelým sa to spočiatku nevidelo, lebo pod stromom sa to 
hmýrilo včelami. Deti však tvrdili, že im neublížia, a ukázalo sa, 
že mali pravdu. Dane s Justínou pokladali pieprovníky za 
najkrajšie zo všetkých stromov. Pod ich konármi sa dalo dobre 
skrývať, príjemne voňali a rástli na nich strapce ružových 
bobuliek, ktoré pri stisnutí medzi prstami pukali a šírila sa z nich 
prenikavá aróma. 

„Majú úplne rozdielne povahy, a predsa si tak rozumejú,“ 
povedala Meggie. „Stále mi to nejde do hlavy. Nepamätám sa, že 
by sa boli niekedy poškriepili, hoci mi nie je celkom jasné, ako sa 
vie Dane vyhnúť hádke s takým neústupčivým tvrdohlavcom ako 
Justína.“ 

Ale Fee myslela na niečo iné. „Panebože, akoby otcovi z oka 
vypadol,“ povedala a pozerala, ako Dane mizne pod najnižšou 
vetvou pieprovníka. 

Meggie zamrazilo. V posledných rokoch počúvala túto vetu 
veľmi často, a predsa si nemohla zvyknúť, že myslia Luka. A 
prečo aj nie? Luke O‘ Neill a Ralph de Bricassart mali predsa 
čosi podobné. Ale napriek tomu Meggie nikdy nereagovala 
celkom prirodzene, keď niekto povedal, že sa Dane podal na otca. 

„Naozaj si to myslíš, mama?“ spýtala sa čo najľahostajnejšie. 
„Mne sa nezdá. Ale možno preto, že Dane má celkom inú povahu 
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ako Luke.“ 
Fee sa zasmiala. Hoci to znelo trochu ako zafučanie, predsa 

sa to dalo nazvať smiechom. Oči plné zlovestnej irónie upierala 
na Megginu tvár. „Pokladáš ma skutočne za takého blázna, 
Meggie? Nehovorím o Lukovi O‘ Neillovi. Hovorím o tom, že 
Dane akoby z oka vypadol Ralphovi de Bricassart.“ 

Meggie stŕpla. Hlavu, ruky, nohy, ba i srdce mala zrazu ako z 
olova. 

„Ale mama!“ Aj jej hlas znel ako olovo. „Čo to vravíš!“ 
„Presne tak. Dobre si počula. Luke O’Neill tohto chlapca 

nesplodil. Je to syn Ralpha de Bricassart. Vedela som to, len čo 
som mu pomohla na svet.“ 

„Prečo si doteraz nič nepovedala? Prečo si čakala s tým 
šialeným, ničím neodôvodneným obvinením sedem rokov?“ 

Fee vystrela nohy a pohodlne si ich v členkoch prekrížila. „Aj 
ja starnem, Meggie. A vtedy človeka mnohé už tak nebolí. Veru, 
staroba môže byť požehnaním! Dobre mi padne vidieť, ako sa 
Drogheda opäť spamätáva. Preto sa cítim ako už dávno nie. A 
prvý raz po rokoch sa mi chce dokonca s niekým trochu 
pozhovárať.“ 

„Nuž, mama, keď sa ty raz rozhodneš rozprávať, hovoríš 
naozaj čudné veci! Nemáš na to právo! Nie je to pravda,“ 
povedala Meggie zúfalo, neistá, či ju chce matka potrápiť, alebo 
poľutovať. 

Fee zrazu vystrela ruku, položila ju Meggie na koleno a 
usmiala sa, ani zatrpknuto, ani pohŕdavo, ale so zvláštnym 
súcitom. „Neklam, Meggie. Môžeš oklamať, koho chceš, ale mňa 
nie. Nič na svete ma nepresvedčí, že Danovým otcom je Luke 
O’Neill. Nie som hlúpa a mám oči. Chlapec nemá nič z Luka. 
Kde by to aj vzal? Je vernou kópiou Ralpha. Pozri na jeho ruky, 
na to, ako mu rastú vlasy, na tvar jeho hlavy a obočie. Dokonca aj 
pohyby majú rovnaké. Ralph de Bricassart, Meggie, Ralph de 
Bricassart!“ 

Meggie sa vzdala a zrazu sa jej nevýslovne uľavilo. „Odstup 
v jeho očiach. Ten je najzjavnejší. Je to také okaté, mama? Vedia 
to všetci?“ 
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„Pravdaže nie,“ odvetila Fee rozhodne. „Ľudia si všímajú 
farbu očí, nos, postavu. A z tohto hľadiska je tu istá podoba s 
Lukom. Ja som to vedela hneď od začiatku, lebo som vás s 
Ralphom celé roky pozorovala. Stačilo mu kývnuť prstom a bola 
by si za ním bežala. Nehovor mi teraz, že rozvod je proti 
zákonom cirkvi. Dychtila si porušiť oveľa vážnejšie cirkevné 
zákony! Bola si nehanebná, Meggie, nehanebná!“ Z hlasu jej 
zaznievala netajená tvrdosť. „Ale on bol zásadový muž. Pevne sa 
rozhodol byť dokonalým kňazom, teba pokladal iba za čosi 
druhoradé. Ach, aká naivita! Nepomohlo mu to, však? Bola to iba 
otázka času, kedy sa niečo stane.“ 

Za rohom spadlo remeselníkovi kladivo a zaklial. Fee sa 
mykla a zachvela. „Božemôj, kedy už skončia!“ Potom sa vrátila 
k pôvodnej téme. „Myslíš, že si ma oklamala, keď si nechcela, 
aby ťa Ralph prišiel zosobášiť? Už vtedy som to vedela. Nechcela 
si ho ako sobášiaceho kňaza, chcela si ho ako ženícha. Keď 
potom pred odchodom do Atén prišiel na Droghedu a nenašiel ťa, 
bolo mi jasné, že ťa skôr či neskôr vyhľadá. Blúdil hore-dolu ako 
malý chlapec, stratený na sydneyskom veľkonočnom jarmoku. 
Vydať sa za Luka bol tvoj najmúdrejší ťah, Meggie. Kým Ralph 
vedel, že po ňom túžiš, nechcel ťa, ale len čo si patrila inému, 
ukázali sa uňho klasické príznaky žiarlivosti. Prirodzene, 
presvedčil sám seba, že jeho city k tebe sú čisté ako sneh. Pravda 
je však taká, že ťa potreboval, ako nepotreboval ešte nijakú ženu 
v živote a pravdepodobne ani potrebovať nebude. Zvláštne.“ Fee 
pokrútila hlavou. „Vždy som uvažovala, čo na tebe vidí. Ale zdá 
sa mi, že pokiaľ ide o dcéry, matky bývajú slepé, až kým nie sú 
pristaré, aby ešte žiarlili na mladosť. Medzi tebou a Justínou je to 
do istej miery rovnaké, ako to bolo kedysi medzi nami dvoma.“ 

Oprela sa dozadu a hojdala sa, pritom však spod privretých 
viečok pozorovala Meggie ako vedec preparát. 

„Čokoľvek na tebe videl,“ pokračovala, „uvidel to hneď pri 
vašom prvom stretnutí a nikdy ho to neprestalo priťahovať. 
Najťažšie bolo preňho vyrovnať sa s tým, že si dospela. Keď bol 
konečne ochotný zmieriť sa s tým, bola si už vydatá a preč z 
Droghedy. Úbohý Ralph! Musel ťa nájsť, iné mu nezostávalo. A 
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naozaj ťa našiel, však? Vedela som to, keď si sa vrátila domov, 
predtým ako sa narodil Dane. Keď si získala Ralpha, nemusela si 
už ostať s Lukom.“ 

„Áno,“ vzdychla Meggie. „Ralph ma našiel. Ale nič sa tým 
nevyriešilo. Vedela som, že sa svojho boha nikdy nevzdá. A preto 
som sa rozhodla vziať si jediné, čo som od neho mohla dostať. 
Jeho dieťa. Dana.“ 

„Akoby som počula ozvenu,“ povedala Fee a z hrdla sa jej 
vydral zvláštny, chripľavý smiech. „Akoby som počula sama 
seba.“ 

„Frank?“ 
Stolička zaškrípala. Fee vstala, podišla o kúsok ďalej, potom 

sa vrátila a uprene sa zahľadela na dcéru. „Pozrime sa,“ povedala. 
„Oko za oko, zub za zub. Odkedy to vieš?“ 

„Od detstva. Odkedy Frank odišiel.“ 
„Frankov otec bol významný politik, oveľa starší ako ja a 

ženatý. Keby som ti povedala jeho meno, hneď by si vedela, o 
koho ide. Na celom Novom Zélande sú po ňom pomenované 
ulice, tuším aj jedno či dve mestá. Nazvime ho povedzme 
Pakeha. V maorskom jazyku to znamená biely muž, ale pre tento 
účel nám to postačí. Samozrejme, medzitým už zomrel. Aj ja 
mám v sebe kvapku maorskej krvi, Frankov otec bol však napoly 
Maor. Na Frankovom zovňajšku sa to prejavilo tak výrazne preto, 
lebo zdedil polynézske znaky po nás obidvoch. Ach, ako som 
toho muža ľúbila! Možno sa vo mne ozval hlas našej krvi, 
neviem. Bol naozaj príťažlivý. Vysoký, s čiernou hrivou a 
žiarivými, usmiatymi čiernymi očami. Mal všetko, čo chýbalo 
Paddymu, bol vzdelaný, kultivovaný, šarmantný. Ľúbila som ho 
ako zmyslov zbavená, myslela som, že nikdy nebudem môcť 
ľúbiť iného. A v tom sebaklame som zotrvávala, až kým nebolo 
prineskoro!“ Hlas sa jej zlomil. Obrátila hlavu a pozerala do 
záhrady. „V mnohom som chybila, Meggie.“ 

„Preto si Franka ľúbila väčšmi ako nás ostatných?“ spýtala sa 
Meggie. 

„Myslela som, že ho ľúbim väčšmi preto, lebo je Pakehov 
syn, kým ostatné deti boli Paddyho.“ Fee si znovu sadla a smutne 
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vzdychla. „História sa opakuje. Ak mám byť úprimná, keď som 
uvidela Dana, musela som sa v duchu smiať.“ 

„Si neobyčajná žena, mama!“ 
„Myslíš?“ Stolička zastonala a Fee sa naklonila dopredu. 

„Prezradím ti malé tajomstvo, Meggie. Či som už neobyčajná, 
alebo celkom obyčajná, v každom prípade som veľmi nešťastná 
žena. Nevedno prečo som bola nešťastná od chvíle, ako som sa 
zoznámila s Pakehom. Je to predovšetkým moja vlastná vina. 
Ľúbila som ho, ale to, čo mi urobil, nemalo by postihnúť nijakú 
ženu. A potom tu bol Frank. Visela som na ňom a vás ostatných 
som si nevšímala. Nevšímala som si ani Paddyho. Bol to najlepší 
človek, akého som kedy stretla, lenže som si to neuvedomovala. 
Večne som ho porovnávala s Pakehom. Áno, bola som mu 
vďačná, vedela som, že Paddy je jemný milý muž…“ Pokrčila 
plecami. „Ale to všetko je za nami. Chcela som tým však povedať 
jedno, Meggie. To, čo si urobila, nebolo správne. Pochopila si to, 
však?“ 

„Nie, nepochopila. Cirkev nemá právo čakať od kňazov, že 
jej dajú aj svoju mužnosť.“ 

„Je to vlastne zvláštne, že cirkev je ženského rodu. Ukradla si 
muža inej žene, Meggie, presne ako ja.“ 

„Ralph nikdy nemal vzťah k inej žene okrem mňa, mama. 
Cirkev nie je žena. Je to vec, inštitúcia.“ 

„Predo mnou sa nemusíš obhajovať. Aj ja som vtedy 
rozmýšľala tak ako ty teraz. Ale rozvod uňho neprichádzal ďo 
úvahy. Bol jedným z prvých mužov svojej rasy, ktorý získal 
vysoké politické postavenie. Musel sa rozhodnúť medzi svojím 
ľudom a mnou. A ktorý muž by odolal príležitosti dokázať, že je 
ktosi mimoriadny? Veď aj Ralph si preto zvolil cirkev, či nie? 
Povedala som si teda, že si vezmem od neho to, čo môžem 
dostať. Budem mať a ľúbiť aspoň jeho dieťa.“ 

Meggie zrazu matku nenávidela, nemohla ju ani ľutovať. 
Tvrdenie, že si zbabrala život takisto ako ona, zdalo sa jej 
nespravodlivé, a preto povedala: „Lenže pokiaľ ide o 
chúlostivejšiu stránku veci, zariadila som si to lepšie ako ty, 
mama. Môj syn má aspoň meno, ktoré mu nemôže nik uprieť.“ 
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„To bola od teba bezočivosť,“ zasyčala Fee. „Ach áno, ty 
vieš človeka oklamať, Meggie! Navonok si čistá ako baránok, 
stelesnená nevinnosť. Nuž áno, otec mi vtedy za peniaze obstaral 
muža, aby mal Frank meno a aby sa ma zbavil. Skade si sa to o 
Frankovi dozvedela?“ 

„To je moja vec.“ 
„Zaplatíš za to, Meggie. Ver mi, že zaplatíš. Nebudeš na tom 

o nič lepšie ako ja. Stratila som Franka spôsobom, ktorý je pre 
matku jedným z najstrašnejších. Túžim ho vidieť, a nemôžem… 
Len počkaj! Aj ty prídeš o syna.“ 

„Ak budem môcť niečo proti tomu podniknúť, tak nie. Ty si 
Franka stratila preto, lebo si nerozumeli s otcom. Ja som sa 
postarala, aby Dane nemal otca, ktorý by mu zväzoval ruky. 
Namiesto toho ho pripútam k Droghede. Čo myslíš, prečo už 
teraz robím z neho malého ovčiara? Na Droghede bude v 
bezpečí.“ 

„Bol tu v bezpečí otec? Alebo Stuart? Ozajstné bezpečie 
nejestvuje nikde. A keď raz Dane bude chcieť odísť, nijako ho 
nezadržíš. Otec Frankovi vôbec nezväzoval ruky. V tom je celý 
problém. Frank sa nedal spútať ničím. A ak si myslíš, že sa to 
tebe, žene, podarí urobiť so synom Ralpha de Bricassart, tak sa 
náramne mýliš. Je to predsa jasné. Keď sme si nevedeli udržať 
otca, ako môžeme dúfať, že si udržíme syna?“ 

„Môžem stratiť Dana iba v jednom prípade: ak si nenecháš 
pre seba to, čo vieš. Ale varujem ťa, zabila by som ťa.“ 

„Nerob si starosti, toľkej námahy nie som hodna. Tvoje 
tajomstvo je u mňa dobre ukryté. Som iba zvedavá 
pozorovateľka. Áno, naozaj len a len pozorovateľka.“ 

„Ach, mama! Prečo nikdy nie si ochotná dávať? Prečo si sa 
stala takáto?“ 

Fee vzdychla. „Udalosti, ktoré sa odohrali dávno pred tvojím 
narodením.“ 

Meggie zaťala päste. „Nie, nie! Zbytočne sa namáhaš. Po 
všetkom, čo si mi práve porozprávala, tomu už neverím. Je to 
nezmysel, nezmysel, nezmysel, rozumieš, mama? Väčšinu života 
si si v tom hovela ako mucha v sirupe!“ 
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Fee sa spokojne, zoširoka usmiala. „Vždy som bola 
presvedčená, že je oveľa dôležitejšie mať synov ako dcéru, ale 
očividne som sa mýlila. Mám z teba radosť, Meggie, takú, akú 
nikdy nemôžem mať zo svojich synov. Dcéra je rovnocenný 
partner, synovia nie. Sú to iba bezbranné bábiky, ktoré 
postavíme, aby sme ich mohli podľa ľubovôle prevrhnúť.“ 

Meggie zhrozene upierala zrak na matku. „Si neľútostná. Tak 
mi teda povedz, v čom spočíva náš omyl.“ 

„V tom, že sme sa narodili,“ odvetila Fee. 

Tisícky mužov sa vracali domov a zamieňali kaki uniformy za 
civil. Labouristická vláda, ktorá bola ešte vždy pri moci, 
hodnotila situáciu na západných nížinách mimoriadne kriticky. 
Nepokladala za správne, aby jednotlivé farmárske rodiny vlastnili 
obrovské plochy pôdy v čase, keď tí, čo bojovali za vlasť, 
potrebujú miesto a zem, kde by sa mohli usadiť. Navyše bolo 
treba hospodáriť intenzívnejšie ako doteraz. Na území väčšom 
ako Spojené štáty bývalo šesť miliónov ľudí, ale farmy vlastnili 
niekoľkí jednotlivci. Najväčšie usadlosti sa preto mali 
rozparcelovať a okrajové plochy prideliť vojnovým veteránom. 

Tak sa Bugela scvrkla zo šesťdesiattisíc hektárov na 
tridsaťtisíc, Martin King musel prepustiť po pätnásťtisíc hektárov 
dvom navrátilcom, Ross MacQueen na Rudna Hunish, ktorá mala 
pôvodne päťdesiattisíc, prišiel o polovicu – podelili sa o ňu dvaja 
veteráni. A tak to bolo všade. Vláda prirodzene vyplatila 
vlastníkom náhradu, bolo to však menej, ako by boli získali pri 
voľnom predaji pôdy. A bolelo to. Áno, bolelo. Hoci farmári 
uvádzali v hlavnom meste Canberre rozličné argumenty, vláda sa 
nedala obmäkčiť. Majetky rozlohy Bugely a Rudna Hunish sa 
rozdelia. Napokon v gillanbonskom okrese je veľa prosperujúcich 
fariem s rozlohou menšou ako dvadsaťtisíc hektárov, čo 
dokazuje, že nik nepotrebuje také obrovské plochy pôdy. 

Najbolestnejší bol však pocit, že vojnoví veteráni zostanú 
tentoraz na pridelených pozemkoch navždy. Aj po prvej svetovej 
vojne postihlo skoro všetky veľké farmy čiastočné vyvlastnenie, 
ale akcia nebola dobre premyslená, noví farmári nemali vzdelanie 
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ani skúsenosti, a tak zákonite vychádzali na mizinu. Pôvodní 
vlastníci postupne skupovali od sklamaných veteránov svoju 
pôdu nazad a navyše pod cenu. Tentoraz sa však vláda rozhodla 
na vlastné náklady nových osadníkov vyškoliť. 

Pokiaľ išlo o farmárov, skoro všetci boli vášniví prívrženci 
agrárnej strany a pohŕdali labouristickou vládou, ktorá v ich 
očiach stelesňovala priemyselný proletariát, odbory a 
neschopných marxistických intelektuálov. Mimoriadne ťažko 
niesli skutočnosť, že Clearyovci, známi ako prívrženci 
labouristickej strany, nebudú sa musieť zriecť ani jedného 
hektára. Keďže farma patrila katolíckej cirkvi, bola z parcelácie 
vyňatá, a to napriek obrovskej rozlohe. Protesty boli také hlasné, 
že sa o nich dozvedeli až v Canberre, ale nevenovali im nijakú 
pozornosť. Pre farmárov starousadlíkov, ktorí sa odjakživa 
pokladali za najmocnejšiu skupinu obyvateľov v krajine, to bola 
trpká skúsenosť. Zistili, že tí, čo sú v Canberre pri moci, robia si, 
čo chcú. Austrália bola federácia a vlády jednotlivých spolkových 
štátov v skutočnosti nemali takmer nijakú právomoc. 

Drogheda, obor v trpasličom svete, neprišla ani o jeden zo 
svojich stotisíc hektárov. 

Daždivé obdobia sa striedali so suchými. Niekedy bolo dažďa 
dosť, inokedy aj priveľa, občas primálo, ale sucho, ktoré by trvalo 
celých desať rokov, sa chvalabohu nezopakovalo. Počet oviec 
postupne vzrástol a vlna bola kvalitnejšia ako pred veľkým 
suchom, čo bol mimoriadny výkon. Chovať ovce sa stalo módou. 
Veľa sa rozprávalo o farme Haddon Rig pri Warrene a mnohí 
chovatelia cieľavedome súťažili s jej majiteľom Maxom 
Falkinerom, kto predvedie na kráľovskom veľkonočnom jarmoku 
najlepšieho chovného barana a ovcu. Cena vlny stále stúpala, až 
dosiahla závratnú výšku. Európa, Spojené štáty a Japonsko sa 
dychtivo vrhali na austrálsku vlnu. Vlna z iných krajín bola 
drsnejšia, používali ju na výrobu hrubých tkanín, kobercov a 
plste. Iba z dlhej hodvábnej srsti austrálskych merín sa dala 
vyrobiť mäkučká vlnená látka, ktorá sa kĺzala pomedzi prsty. A 
najkvalitnejšia vlna tohto druhu pochádzala z čiernozemných 
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plání severozápadného Nového Južného Walesu a juhozápadného 
Queenslandu. 

Bolo to, akoby sa im po všetkých tých neuveriteľne tvrdých 
rokoch veľkého sucha konečne dostalo spravodlivej odmeny. 
Droghedské zisky prevýšili všetky očakávania: zarábali milióny 
libier ročne. Fee sedela pri písacom stole a vyžarovala z nej 
spokojnosť. Bob prijal ďalších dvoch ovčiarov. Nebyť králikov, 
situácia by sa dala nazvať ideálnou, králiky však boli stále 
rovnakou pliagou ako predtým. 

Clearyovcom sa teraz žilo na Droghede veľmi príjemne. 
Vnútrajšok domov chránili pred hmyzom husté siete a nik si už 
nevedel ani predstaviť, ako mohli kedysi bez nich vydržať. Aj 
keď nevyzerali ktovieako pekne, ľahko sa s tým zmierili, lebo 
výhody, ktoré im poskytovali, ďaleko prevyšovali túto chybičku 
krásy – napríklad za veľkých horúčav mohli jesť na verande pod 
popínavými wisteriami. 

Často ich pri tom pozorovali žaby. Boli maličké, ich zelené 
telá sa zlatisto ligotali. Nehybne sedeli a vážne, dôstojne si 
obzerali okolie. Odrazu sa žaba bleskovo vyhodila a chňapla 
nočného motýľa, ktorý bol skoro väčší ako ona, a nato opäť 
znehybnela. Z papule jej viseli dve tretiny zúfalo sa zmietajúcej 
koristi. Bolo to divadlo, ktoré Dana a Justínu neprestávalo 
fascinovať, a dohadovali sa, ako dlho potrvá, kým žaba obeť 
zhltne. Približne každých desať minút sa jej potrava pošmykla o 
kúsok nižšie do hrdla. Zvyčajne trvalo veľmi dlho, kým sa jej 
podarilo skonzumovať celý úlovok. Až do posledného okamihu 
bolo vidieť hrot trepotajúceho sa motýlieho krídla. 

„Fíha!“ zvolal Dane a ticho sa zasmial. „Musí to byť čudný 
pocit, byť spolovice živý a spolovice zožratý.“ 

Obe deti mali vďaka tradičnej clearyovskej čitateľskej vášni 
na svoj vek veľmi bohatú slovnú zásobu. Boli inteligentné, všetko 
ich zaujímalo a život poznali iba z príjemnej stránky. Mali 
čistokrvné poníky, ktorých výška stúpala úmerne s ich vzrastom a 
na zelenom kuchynskom stole pani Smithovej poslušne písali 
školské úlohy podľa pokynov diaľkového kurzu. Hrávali sa v 
domčeku pod pieprovníkom, chovali mačky a psy, ba dokonca aj 
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malú jaštericu. Vodili ju na remienku a na zavolanie sa k nim 
vždy priplazila. Najväčšmi si však obľúbili drobné ružové 
prasiatko, ktoré sa inteligenciou vyrovnalo psom, a volali ho 
Chrochtáčik. 

Deti iba zriedka chorľaveli, nikdy neboli prechladnuté a 
nemali chrípku, bezpochyby aj preto, lebo žili ďaleko od miest a 
neohrozovala ich skoro nijaká nákaza. Meggie sa bála najmä 
detskej obrny a záškrtu a dala ich proti všetkému zaočkovať. Na 
Droghede mali priam ideálny život. Mohli sa do sýtosti preháňať 
vonku a ich duševný vývoj nebol pritom nijako zanedbávaný. 

Keď mal Dane desať a Justína jedenásť rokov, poslali ich do 
internátnych škôl v Sydney. Tak ako vyžadovala rodinná tradícia, 
Dan šiel do Riverviewu a Justína do Kincoppalu. Meggie ich 
odprevadila k lietadlu, a keď pozerala na ich bledé statočné 
tváričky, najradšej by bola letela s nimi, veď ešte nikdy predtým 
neboli preč z domu. Ale celá rodina, počnúc Fee a končiac 
Jimsom a Patsym, nástojila na tom, že deti sa musia naučiť 
samostatnosti. 

„Nerozmaznávaj ich,“ povedala Fee prísne. 
Keď sa však lietadlo v mrákave prachu vznieslo do výšky, 

pocítila Meggie zvláštnu bolesť. Pri predstave, že by mohla 
stratiť Dana, jej skoro puklo srdce. Rozlúčku s Justínou znášala 
dosť ľahko. 

Pokiaľ šlo o Dana, boli jej city jasné a jednoznačné. Chlapec 
mal veselú, vyrovnanú povahu a každý si ho musel obľúbiť. On 
to prijímal s takou samozrejmosťou ako vzduch, ktorý dýchal. 
Naproti tomu Justína bola hodna lásky asi ako hrôzostrašný 
netvor. Veľa jej vlastností musel človek obdivovať: silnú vôľu, 
čestnosť, sebadôveru. Problém bol v tom, že Justína vo svojej 
priveľkej samostatnosti nestála o lásku ako Dane a nikdy nedala 
Meggie najavo, že ju potrebuje. Veľa jej charakterových čŕt 
pripomínalo Luka. Rozhodne však nebola lakomá, za čo musela 
byť Meggie vďačná. 

Zásluhou pravidelnej leteckej prepravy mohli deti tráviť 
prázdniny, aj keď len krátke, doma na Droghede. Čoskoro si však 
na školu zvykli a páčila sa im. Danovi sa po návšteve Droghedy 
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vždy čnelo za domovom, Justína sa zasa cítila doma v Sydney a 
nemohla sa dočkať, kedy sa ta vráti. 

Jezuitskí učitelia v riverviewskej škole sa rozplývali od 
nadšenia. Dane bol vynikajúci žiak aj športovec. Rehoľné sestry v 
Kincoppale však zďaleka neboli nadšené Justínou. Dievča s 
takým prenikavým pohľadom a ostrým jazykom nijako nemohlo 
byť obľúbené. Bola asi lepšia žiačka ako jej mladší brat, v športe 
však nevynikala. 

Noviny Sydney Morning Herald zo štvrtého augusta 
tisícdeväťstopäťdesiatdva boli veľmi zaujímavé. Iba málokedy 
zaberala titulnú stranu jediná fotografia s aktuálnym článkom. V 
ten deň sa na nej skvel portrét Ralpha de Bricassart. Pod ním bolo 
napísané: 

Jeho excelencia arcibiskup Ralph de Bricassart, v súčasnosti 
dôverník štátneho tajomníka Svätej stolice, ktorého dnes Jeho 
svätosť pápež Pius XII. menoval za kardinála. 

Ralph Raoul de Bricassart dlhé roky úspešne pôsobil v 
Austrálii. Prišiel sem v júli 1919 ako novovysvätený kňaz a jeho 
pôsobenie sa tu skončilo v marci 1938, keď ho povolali do 
Vatikánu. 

Kardinál de Bricassart sa narodil 23. septembra 1893 v írskej 
republike ako druhorodený syn rodiny, ktorej zakladateľom bol 
barón Ranulf de Bricassart, šľachtic z družiny Viliama 
Dobyvateľa. Podľa rodinnej tradície druhorodený syn zvyčajne 
vstúpil do služieb cirkvi. Tak sa Ralph de Bricassart dostal ako 
sedemnásťročný do seminára a po vysviacke ho poslali do 
Austrálie. Prvé mesiace strávil v diecéze Winnemurra v službách 
dnes už zosnulého biskupa Michaela Clabbyho. V júni 1920 ho 
preložili do Gillanbone v severozápadnom Novom Južnom 
Walese, kde pôsobil ako farár do decembra 1928. Potom pracoval 
ako osobný tajomník Jeho excelencie arcibiskupa Clunyho Darka 
a neskôr, v tej istej funkcii, u vtedajšieho pápežského vyslanca a 
arcibiskupa, dnes kardinála di Contini-Verchese. V tom čase ho 
menovali biskupom. Keď kardinál di Contini-Verchese odišiel do 
Ríma, aby vo Vatikáne pokračoval vo svojej významnej kariére, 
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povýšili Ralpha de Bricassart na arcibiskupa a stal sa jeho 
nástupcom vo funkcii pápežského vyslanca v Austrálii. Toto 
dôležité miesto zastával až do roku 1938, keď ho povolali do 
Ríma. Odvtedy dosiahol pozoruhodný vzostup v ústrednej 
hierarchii katolíckej cirkvi. Teraz, vo veku 58 rokov je jedným z 
mala mužov, ktorí sa v rozhodujúcej miere zúčastňujú na tvorbe 
pápežskej politiky. 

Redaktor Sydney Morning Heraldu hovoril včera s 
niekoľkými jeho bývalými farníkmi, ktorí naňho dodnes s láskou 
spomínajú. Obyvatelia bohatého gillanbonského okresu, 
presláveného chovom oviec, sú zväčša rímskokatolíckeho 
vierovyznania. 

„Páter de Bricassart tu založil knihovnícku spoločnosť 
Svätého kríža,“ povedal pán Harry Gough, starosta Gillanbone. 
„V tom čase to bola významná ustanovizeň. Veľmi veľkoryso ju 
podporovala pani Mary Carsonová a po jej smrti sám kardinál, 
ktorý nikdy nezabúdal na nikoho z nás a na naše záujmy a 
potreby.“ 

„Bol to najpôsobivejší muž, akého som kedy videla,“ 
vyhlásila pani Fiona Clearyová z Droghedy, jednej z najväčších a 
najvýnosnejších fariem v Novom Južnom Walese. „V období 
tunajšieho pôsobenia bol pre svojich farníkov veľkou duchovnou 
oporou, najmä pre nás tu na Droghede, ktorá, ako iste viete, patrí 
katolíckej cirkvi. Pomáhal nám pri záplavách zaháňať stáda, 
prišiel nám na pomoc aj pri požiari, hoci vtedy nemohol urobiť 
nič iné ako pochovať našich mŕtvych. V každom ohľade to bol 
mimoriadny človek. Bolo na ňom vidieť, že je povolaný plniť 
veľké úlohy. Často naňho spomíname, hoci od jeho odchodu 
uplynulo už dvadsať rokov. Myslím, že sa nemýlim, ak poviem, 
že mnohým ľuďom v okolí Gilly ešte vždy chýba.“ 

Za vojny slúžil vtedajší arcibiskup de Bricassart verne a 
neochvejne Jeho svätosti a pripisuje sa mu zásluha o to, že v čase, 
keď sa Taliansko stalo nepriateľom Nemecka, prinútil poľného 
maršala Kesselringa, aby vyhlásil Rím za otvorené^ mesto. 
Florencia sa márne domáhala podobného privilégia a prišla o 
veľa umeleckých pokladov, ktoré sa neskôr vrátili do Talianska 



 

- 426 - 

iba vďaka tomu, že Nemecko prehralo vojnu. Hneď po vojne 
pomáhal vtedajší kardinál tisíckam utečencov, ktorí hľadali 
útočisko v iných štátoch, a zvlášť energicky podporoval 
austrálsky imigračný program. 

Hoci je kardinál de Bricassart pôvodom Ír, Austrália má 
bezpochyby právo pokladať ho za jedného zo svojich 
najvýznamnejších mužov. 

Meggie vrátila noviny Fee a smutne sa na ňu usmiala. 
„Treba mu gratulovať, ako som povedala redaktorovi 

Heraldu. Ale neuverejnili to, hoci tvoju malú chváloreč uviedli 
takmer doslova. Ty máš ale ostrý jazyk! Teraz aspoň viem, po 
kom to Justína zdedila. Zaujímalo by ma, koľko ľudí je natoľko 
bystrých, aby si medzi riadkami prečítali to, čo si tým vlastne 
myslela.“ 

„Nuž, v každom prípade si to prečíta on, ak sa mu noviny 
dostanú do rúk.“ 

„Ktovie, či si na nás vôbec spomenie,“ vzdychla Meggie. 
„Určite. Napokon ešte vždy sám spravuje Droghedu. 

Samozrejme, že si na nás spomenie, Meggie. Ako by mohol 
zabudnúť?“ 

„Máš pravdu, na Droghedu som nepomyslela. Sme teraz 
veľmi výnosní, však? To sa mu iste páči. Za kilo vlny dnes platia 
dve libry, tento rok sme museli mať vyššie zisky ako zlaté bane. 
Len strihaním jahniat sme zarobili vyše štyroch miliónov!“ 

„Nebuď cynická, Meggie, nepristane ti to,“ povedala Fee. Jej 
vzťah k dcére sa s pribúdajúcimi rokmi zjavne zlepšil. Svojím 
spôsobom Meggie uznávala, ba dokonca jej dávala najavo 
náklonnosť. „Nemôžeme si sťažovať. Nezabúdaj, že či sú už časy 
dobré, alebo zlé, dostávame každý rok svoje peniaze. A 
nevyplatil azda Bobovi ako prémiu stotisíc a nám ostatným po 
päťdesiattisíc? Keby sa mu zachcelo vyhnať nás z Droghedy, 
mohli by sme si kúpiť Bugelu aj pri terajších inflačných cenách 
pôdy. A koľko dal tvojim deťom? Tisíce a tisíce. Buď k nemu 
spravodlivá.“ 

„Moje deti o tom nič nevedia a ani nechcem, aby sa o tom 
dozvedeli. Musia sa naučiť zariadiť si život samy, bez pomoci 
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Ralpha de Bricassart. Zvláštne, že jeho druhé meno je Raoul. 
Znie to veľmi normansky, však?“ 

„Čo urobíš, ak príde?“ spýtala sa Fee. 
„To nie je pravdepodobné,“ odvrkla Meggie. 
„Ktovie,“ povedala Fee záhadne. 
A mala pravdu. Nenápadne, v tichosti sa zrazu v decembri 

zjavil. Celú cestu zo Sydney na Droghedu prešiel na svojom 
športovom astonmartine. Tlač sa nedozvedela, že je v Austrálii, a 
tak na farme netušili, akú budú mať návštevu. Keď auto zabočilo 
na príjazdovú cestu posypanú štrkom, nik nebol vonku a asi ho 
ani nepočuli, lebo na verandu nik nevyšiel. 

Už od Gilly vstrebával každou bunkou tela krajinu, ktorá ho 
obklopovala: vôňu buša, oviec, suchej trávy, neúnavne sa 
trblietajúcej v slnečných lúčoch. Opäť videl klokany a pštrosy 
emu, galahy a jašterice, obrovské množstvá bzučiaceho 
poletujúceho hmyzu, mravce, čo pochodovali v zástupoch cez 
cestu, a všade naokolo vypasené huňaté ovce. To všetko mu bolo 
blízke, lebo to patrilo k tomu, na čom mu v živote najväčšmi 
záležalo. A zdalo sa, že roky na tom vôbec nič nezmenili. 

Dom vyzeral až na sieťky proti hmyzu tak ako kedysi. S 
pobavením si všimol, že Fee asi prísne dozerá, aby pekné 
georgiánske priečelie ostalo nedotknuté, a nedovolila, aby aj 
veľkú verandu s výhľadom na gillyskú cestu obohnali pletivom. 
Nuž, bolo by jej škoda. Koľko rokov sa už dožili prízračné 
eukalypty? Tieto sem museli presadiť z vnútrozemia nazývaného 
Mŕtve srdce asi pred osemdesiatimi rokmi. Buganvília na ich 
horných vetvách pripomínala vodopád medi a purpuru. 

Prišlo leto, do Vianoc zvyšovali dva týždne a droghedské 
ruže boli v plnom kvete. Zaplavovali všetko, ružové, biele, žlté, 
krvavočervené, šarlátové ako kardinálska sutana. Pomedzi zelené 
listy wisterie vykukovali popínavé ružové a biele ruže, plazili sa 
nadol zo strechy verandy a po drôtenom pletive, zdobili čierne 
okenice na prvom poschodí, naťahovali úponky až k oblohe. 
Vodné nádrže ani ich podstavce nebolo vôbec vidieť, strácali sa v 
záplave ruží. Nad všetkými farbami prevládala svetlá a 
sivoružová. Popol z ruží? Áno, tak ten odtieň nazývajú. Určite ich 
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nasadila Meggie. Áno, musela to byť ona. 
Zrazu začul Meggin smiech a zastal, akoby ochromený od 

strachu. Potom sa prinútil vykročiť ta, odkiaľ sa ozýval. Smiech 
sa medzitým zmenil na zvonivý chichot. Takto sa smiala Meggie 
ako malé dievčatko. Skade sa to ozýva? Tam spoza ruží neďaleko 
pieprovníka. Odhrnul konáre a zatackal sa, lebo naňho 
omamujúco zapôsobila ich vôňa – a smiech. 

Ale Meggie tu nebola. Na hustom trávniku čupel chlapec a 
zabával sa s malým ružovým prasiatkom. Zvieratko k nemu 
pribehlo, potom odskočilo a bláznivo behalo dookola. Chlapec 
pohodil svetlovlasou hlavou a smial sa. Bol to Meggin smiech 
zaznievajúci z iného hrdla. Ralph nevedomky pustil konáre, ktoré 
predtým odhrnul, a nedbajúc na tŕnie, predieral sa ružovými 
krami. Chlapec mohol mať dvanásť, štrnásť rokov. Prekvapene 
pozrel na cudzinca. Prasa zachrochtalo, zdvihlo chvostík a 
odbehlo. 

Mal na sebe iba staré šortky farby kaki, bol bosý a zlatohnedá 
pokožka sa mu hodvábne leskla. Štíhle chlapčenské telo už 
naznačovalo budúce chlapské línie. Na pleciach bolo jasne vidieť, 
ako sa časom rozšíria, svaly na nohách boli dobre vyvinuté, boky 
úzke, brucho ploché. Vlasy mal dlhšie, kučeravé a farbou 
pripomínali droghedskú trávu. Čierne, neuveriteľne husté riasy 
vrúbili prenikavo modré oči. 

„Dobrý deň,“ povedal s úsmevom. 
„Dobrý deň,“ odvetil Ralph, neschopný odolať chlapcovmu 

nákazlivému úsmevu. „Kto si?“ 
„Dane O’Neill“, odvetil chlapec. „A kto ste vy?“ 
„Volám sa Ralph de Bricassart.“ 
Dane O’Neill. Teda Meggin syn. Podľa všetkého Luka 

neopustila, ale udobrila sa s ním. A potom mu porodila tohto 
krásneho mládenca, ktorý mohol byť jeho synom, keby nebol 
býval ženatý s cirkvou. Koľko mal rokov, keď sa jej zasľúbil? 
Nebol oveľa starší ako toto chlapča. Keby bol počkal, mohol mať 
takéhoto syna. Hlúposti! Keby si sa nebol oženil s cirkvou, bol by 
si zostal v írsku, choval kone a nikdy by si nebol spoznal 
Droghedu ani Meggie Clearyovú. 
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„Čo si želáte?“ spýtal sa zdvorilo chlapec a vstal. Ralph 
usúdil, že sa pohybuje naozaj pôvabne – to mohol zdediť iba po 
matke. 

„Je tu tvoj otec, Dane?“ 
„Otec?“ Tmavé klenuté obočie sa stiahlo. „Nie, nie je tu. 

Jakživ tu nebol.“ 
„Aha. A matka?“ 
„Šla do Gilly, no čoskoro sa vráti. Ale starká je doma. Chcete 

s ňou hovoriť? Zavediem vás k nej.“ Nevädzovomodré oči sa 
naňho zrazu prekvapene zahľadeli, doširoka sa roztvorili a opäť 
zúžili. „Ralph de Bricassart. Už som o vás počul. Ach, kardinál 
de Bricassart! Prepáčte, Vaša eminencia. Nechcel som byť 
nezdvorilý.“ 

Ralph mal síce čižmy, jazdecké nohavice a bielu košeľu, ale 
na prste sa mu ligotal rubínový prsteň, ktorý si až do smrti nesmie 
stiahnuť. Dane O’Neill si kľakol a s úctou ho pobozkal. 

„To je v poriadku, Dane. Nie som tu ako kardinál, ale ako 
starý priateľ tvojej matky a starej mamy.“ 

„Prepáčte, Vaša eminencia. Mal som sa na vaše meno hneď 
rozpamätať. Často vás tu spomínajú. Ale vaše meno vyslovujú 
trochu ináč. Mama sa bude veľmi tešiť, keď vás uvidí.“ 

„Dane, Dane, kde si?“ ozval sa hlboký, nevrlý, netrpezlivý 
ženský hlas. Nízko visiace vetvy pieprovníka sa rozhrnuli a 
zjavilo sa asi pätnásťročné dievča. Jej zvláštne oči Ralphovi de 
Bricassart ihneď prezradili, že je to Meggina dcéra. Ostré črty a 
pehy veľké ako pencová minca však mali žiaľ s Meggie veľmi 
málo spoločné. 

„Ach, dobrý deň. Prepáčte. Nevedela som, že máme 
návštevu. Som Justína O’Neillová.“ 

„Toto je kardinál de Bricassart, Jussy,“ zašepkal zreteľne 
Dane. „Chytro mu pobozkaj prsteň!“ 

V bezvýrazných očiach, pripomínajúcich oči slepcov, sa 
zablyslo pohŕdanie. „Naozaj neviem, Dane, čo to máš stále s tým 
náboženstvom,“ povedala a nenamáhala sa stíšiť hlas. „Bozkávať 
prsteň je nehygienické. Nie, to neurobím. A odkiaľ vieš, že je to 
naozaj kardinál de Bricassart? Pripomína mi skôr niektorého z 
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tých staromódnych farmárov, ako je pán Gordon.“ 
„Je to naozaj on,“ nedal sa Dane. „Prosím ťa, Jussy, buď k 

nemu milá. Kvôli mne!“ 
„Tak dobre, ale len kvôli tebe. Prsteň však nepobozkám ani 

za nič. Je mi to protivné. Bohvie, kto ho bozkával predo mnou. 
Mohol byť prechladnutý.“ 

„Nemusíš to robiť, Justína. Som tu na dovolenke. 
Momentálne nie som kardinál.“ 

„Potom je to v poriadku. Celkom otvorene vám poviem, že 
som ateistka,“ vysvetľovala pokojne Meggina dcéra. „Po štyroch 
rokoch v Kincoppale som zistila, že sú to všetko strašné 
nezmysly.“ 

„Máš právo na vlastný názor,“ odvetil kardinál a zúfalo sa 
usiloval tváriť rovnako dôstojne a vážne ako ona. „Môžem ísť 
teraz za vašou starou mamou?“ 

„Pravdaže. Nepotrebujete nás?“ spýtala sa Justína. 
„Nie, ďakujem. Vyznám sa tu.“ 
„Dobre.“ Obrátila sa k bratovi, ktorý ešte vždy nemohol 

odtrhnúť zrak od návštevníka. „Poď mi pomôcť, Dane! Tak poď 
už!“ 

Justína mykala brata za rameno, ale ten sa nedal odtiahnuť. 
Sledoval vysokú vystretú postavu, až kým nezmizla za ružami. 

„Si naozaj smiešny, Dane. Čo je na ňom také zvláštne?“ 
„Je to kardinál!“ povedal Dane. „Predstav si, ozajstný 

kardinál tu na Droghede!“ 
„Kardináli,“ poúčala ho Justína, „sú cirkevné kniežatá. 

Možno máš pravdu, je to dosť nezvyčajné. Ale nepáči sa mi.“ 
Ralph vedel, kde nájde Fee. Kde inde ako pri písacom stole. 

Strčil ďo rámu s drôteným pletivom a vošiel cez francúzske okno 
rovno do salóna, Fee ho určite počula, neobrátila však hlavu, 
pracovala ďalej. Sedela chrbtom k nemu a jej kedysi 
obdivuhodné zlaté vlasy mali teraz striebrosivú farbu. Chvíľu mu 
trvalo, kým si vyrátal, že má už sedemdesiatdva rokov. 

„Dobrý deň, Fee,“ povedal. 
Keď sa k nemu obrátila, hneď si na nej všimol zmenu, 

nevedel však v čom. V jej črtách sa tak ako predtým zračil výraz 
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ľahostajnosti a ďalších Feeiných charakteristických vlastností, ale 
čosi sa zmenilo. Akoby zároveň zjemnela i stvrdla. Na jednej 
strane vyzerala ľudskejšia, na druhej táto ľudskosť neuveriteľne 
pripomínala Mary Carsonovú. 

Panebože, ten droghedský matriarchát, pomyslel si. Bude 
taká aj Meggie, keď príde na rad? 

„Dobrý deň, Ralph,“ odvetila, akoby ju jeho nečakaný 
príchod vôbec neprekvapil. „Som rada, že vás vidím.“ 

„Aj ja som rád, Fee.“ 
„Netušila som, že ste v Austrálii.“ 
„Nik to nevie. Mám niekoľko týždňov dovolenky.“ 
„Dúfam, že ich strávite u nás.“ 
„Kde inde?“ Prešiel zrakom po vkusne vyzdobených stenách 

a pristavil sa pri portréte Mary Carsonovej. „Táto miestnosť sa 
vyrovná hociktorej vo Vatikáne. Tie čierne ovály s ružami sú 
naozaj krásne.“ 

„Ďakujem. Usilujem sa robiť, čo môžem. Osobne však 
uprednostňujem jedáleň. Od vašej poslednej návštevy som ju 
zariadila nanovo, v ružovej, bielej a zelenej farbe. Znie to síce 
strašne, ale počkajte, až ju uvidíte. Vlastne ani neviem, prečo sa 
toľko namáham. Je to predsa váš dom, či nie?“ 

„Nie, kým žije aspoň jeden z Clearyovcov,“ odvetil pokojne. 
„Aké potešujúce! Nuž, odkedy ste odišli z Gilly, postúpili ste 

o nejaký stupienok vyššie. Čítali ste v Heralde článok o vašom 
menovaní?“ 

Takmer badateľne sa zachvel. „Áno, čítal. Máte ostrejší jazyk 
ako kedysi, Fee.“ 

„Áno, a navyše mi to spôsobuje potešenie. Keď si tak 
spomeniem na tie roky, keď som takmer neotvorila ústa! Vtedy 
som nevedela, o čo prichádzam.“ Usmievala sa. „Meggie je v 
Gilly, ale onedlho sa vráti.“ 

Cez francúzske okná vošli Dane s Justínou. 
„Môžeme ísť na koňoch k artézskej studni, starká?“ 
„Poznáte predsa pravidlá. Bez matkinho výslovného súhlasu 

nijaké jazdenie. Ľutujem, ale je to jej želanie. A ako sa to 
správate? Poďte sa predstaviť hosťovi!“ 



 

- 432 - 

„Už sme sa zoznámili,“ povedal Ralph. 
„Ach tak.“ 
Kardinál pozrel na Dana. „Myslel som, že budete v škole,“ 

povedal s úsmevom. 
„V decembri nie. Máme dva mesiace prázdnin.“ 
Áno, bol pridlho preč. Zabudol, že na južnej pologuli majú 

deti veľké prázdniny v decembri a v januári. 
„Ostanete u nás dlho, Vaša eminencia?“ spýtal sa ešte vždy 

očarený Dane. 
„Ostane u nás, dokedy bude môcť,“ odvetila Fee. „Myslím 

však, že by mu nebolo príjemné, keby ste ho stále oslovovali 
Vaša eminencia. Na čom sa dohodneme? Budete ho volať strýko 
Ralph?“ 

„Strýko!?“ zvolala pobúrene Justína. „Vieš predsa, starká, že 
by to bolo proti rodinným zvyklostiam. Naši strýkovia sú Bob, 
Jack, Hughie, Jims a Patsy. Budeme ho volať jednoducho Ralph.“ 

„Nebuď nezdvorilá, Justína. Kam sa podela tvoja dobrá 
výchova?“ karhala ju Fee. 

„Nie, nie, Fee, to je v poriadku. Naozaj je mi milšie, keď mi 
budú hovoriť iba Ralph,“ povedal rýchlo Ralph de Bricassart. Čo 
má proti nemu to čudné dievča? 

„To by som nemohol!“ zvolal Dane zhrozene. „Nemohol by 
som vás volať Ralph.“ 

Kardinál k nemu pristúpil, položil mu ruky na plecia a 
priateľsky sa naňho usmial. „Prečo, Dane? To predsa nie je 
hriech.“ 

„Poď, Dane, vrátime sa k pieprovníku,“ povedala 
rozkazovačne Justína. 

Ralph a Dane sa obrátili k Fee a obidvaja sa na ňu zahľadeli. 
„Dobrý bože!“ zašepkala Fee. „Najlepšie bude, Dane, ak sa 

pôjdeš von hrať.“ Zatlieskala. „Bež!“ Chlapec zmizol a bolo 
vidieť, že Fee by sa najradšej vrátila k účtovným knihám. Ralph 
sa taktne ospravedlnil a vyhlásil, že si chce pozrieť kuchynský 
domček. 

Keď ta vošiel, zistil, že sa nič nezmenilo. Zrejme tu dosiaľ 
nezaviedli elektrinu a vo vzduchu bolo ešte vždy cítiť vôňu 
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včelieho vosku a ruží vo veľkých vázach na stole. 
U pani Smithovej, Minnie a Cat sa zdržal veľmi dlho. Všetky 

zostarli, ale staroba im pristala lepšie ako Fee. Asi preto, že boli 
šťastné, skoro dokonale šťastné. Fee šťastná nebola. A čo 
Meggie? Nemohol sa dočkať, kedy ju uvidí. 

Ale keď vyšiel z kuchynského domčeka, ešte vždy jej nebolo. 
Aby si skrátil dlhú chvíľu, zamieril k riečke. Aký pokoj a mier 
vládol na cintoríne! Na múre mauzólea bolo tak ako pred rokmi 
šesť bronzových tabuliek. Musí sa postarať, aby tu raz pochovali 
aj jeho. Keď sa vráti do Ríma, vydá potrebné pokyny. Neďaleko 
mauzólea si všimol dva nové hroby. V jednom odpočíval starý 
záhradník Tom, v druhom manželka ovčiara, ktorý pracoval na 
Droghede od štyridsiateho šiesteho. To bol ojedinelý rekord. Pani 
Smithová vravela, že ten ovčiar tu asi ešte pracuje, lebo tu má 
pochovanú ženu. Slnečník na hrobe čínskeho kuchára na 
pražiacom slnku rokmi vybledol, z pôvodnej cisárskej červene 
jeho farba postupne prechádzala rozličnými odtieňmi až do 
bieloružovej, podobnej farbe popola z ruží. Meggie, Meggie. Po 
mne si sa vrátila k nemu a porodila si mu syna. 

Bolo veľmi horúco. Vetrík rozhýbal konáre smutných vŕb a 
zvončeky na hrobe čínskeho kuchára zahrali svoju smutnú 
melódiu Hee Sing, Hee Sing, Hee Sing. TANKSTAND 
CHARLIE, BOL TO SPRÁVNY CHLAP. Aj tento nápis na kríži 
vybledol, už sa dal ledva prečítať. Ale tak to má byť. Cintoríny sa 
majú prepadnúť do lona matky zeme, aby všetky pozemské 
ostatky zmizli v kolobehu času a iba vzduch si spomínal na 
niekdajších obyvateľov zeme. Nie, nechce, aby ho pochovali 
niekde vo Vatikáne medzi jemu podobnými, ale tu, medzi ľuďmi, 
ktorí žili naozaj. 

Obrátil sa, uvidel mramorového anjela a mimovoľne zdvihol 
ruku na pozdrav. Potom pozrel cez lúku smerom k veľkému 
domu a uvidel, ako sa odtiaľ blíži Meggie, štíhla a zlatistá. Aj ona 
mala čižmy a jazdecké nohavice s bielou košeľou a na hlave sivý 
mužský plstený klobúk posotený do tyla. Vyzerala ako chlapec, 
ako jej syn, ktorý mal byť vlastne jeho synom. Je muž, ale keď tu 
bude naveky odpočívať, nezostane po ňom nijaká živá bytosť, 
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ktorá by tú skutočnosť potvrdzovala. 
Meggie prekročila nízky biely plot a zastala pri ňom tak 

blízko, že videl iba jej oči, tie žiarivé sivé oči, čo nestratili nič zo 
svojej krásy a čara, ktoré ho opantali. Objala ho okolo krku a 
jemu sa zdalo, že sa od seba nikdy neodlúčili. Na ústach cítil 
teplé, živé pery, nebol to sen, ale skutočnosť, po ktorej tak dlho 
túžil, akási sviatosť, temná ako zem, nekonečne vzdialená od 
oblohy, 

„Meggie, Meggie,“ šepkal s tvárou zaborenou do jej vlasov a 
objímal ju. Klobúk sa jej odkotúľal do trávy. 

„V podstate sa vlastne nikdy nič nemení, však?“ povedala so 
zatvorenými očami. 

„Nie, nič,“ odvetil a v tom okamihu tomu uveril. 
„Toto je Drogheda, Ralph. Varovala som ťa. Na Droghede 

patríš mne, a nie bohu.“ 
„Viem. A predsa som prišiel.“ Sadol si na trávu a stiahol ju k 

sebe. „Prečo, Meggie?“ 
„Čo prečo?“ Prešla si rukou po vlasoch, ktoré boli teraz 

svetlejšie ako Feeine, ale ešte vždy husté a hebké. 
„Prečo si sa vrátila k Lukovi a porodila si mu syna?“ spýtal 

sa s netajenou žiarlivosťou. 
„Donútil ma,“ povedala bezvýrazne. „Ale bolo to iba raz a 

neľutujem to. Lebo mám Dana a Dane je toho hoden.“ 
„Prepáč, nemal som právo pýtať sa ťa na to. Napokon Lukovi 

som ťa dal ja.“ 
„To je pravda.“ 
„Dane je úžasný chlapec. Ponáša sa na Luka?“ 
V duchu sa usmiala. Odtrhla niekoľko stebiel trávy, potom 

mu vsunula ruku pod košeľu. „Ani nie. Ani jedno z mojich detí sa 
na mňa ani na Luka nepodobá.“ 

„Mám ich rád, lebo sú to tvoje deti.“ 
„Si sentimentálny ako vždy. Pribúdajúce roky ti pristanú, 

Ralph. Odjakživa som to tušila a dúfala som, že buďem mať 
možnosť osobne sa o tom presvedčiť. Poznám ťa tridsať rokov, 
ale akoby to bolo iba tridsať dní.“ 

„Tridsať rokov? Už toľko?“ 
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„Mám štyridsaťjeden, môj milý, teda to musí byť toľko. 
Poslali ma sem oficiálne, aby som ťa priviedla do domu. Pani 
Smithová chystá na tvoju počesť špeciálny olovrant a neskôr, keď 
sa trochu ochladí, bude pečené bravčové s chrumkavou kôrkou.“ 

Bok po boku vykročili nazad. „Tvoj syn sa smeje takisto ako 
ty, Meggie. Jeho smiech bol prvý ľudský zvuk, ktorý som na 
Droghede počul. Bol som presvedčený, že si to ty. Šiel som za 
tebou, a našiel som jeho.“ 

„Bol teda prvý, koho si stretol na Droghede.“ 
„Áno.“ 
„Ako sa ti páči?“ spýtala sa ho napäto. 
„Veľmi. Ale to je prirodzené, veď je tvoj syn. Rozhodne ma 

priťahuje väčšmi ako tvoja dcéra. Napokon, ani ja jej nie som 
sympatický.“ 

„Justína je síce moja dcéra, ale je to potvora. Vďaka nej som 
sa vo svojom veku naučila kliať. A sčasti aj vďaka tebe. A 
Lukovi. A vojne. Zvláštne, ako sa to všetko nakopilo.“ 

„Veľmi si sa zmenila, Meggie.“ 
„Naozaj?“ Plné mäkké pery sa usmiali. „Myslím, že to nie je 

pravda. To iba Veľký Severozápad ma obrúsil. Som ako Salome 
so siedmimi závojmi, jeden za druhým miznú. Alebo ako cibuľa s 
niekoľkými vrstvami šupky. Tak by sa vyjadrila Justína. To dieťa 
nemá v sebe ani trochu zmyslu pre lyriku. Som tá istá stará 
Meggie, Ralph, iba väčšmi obnažená.“ 

„Možno.“ 
„Ale ty si sa zmenil, Ralph.“ 
„Ako?“ 
„Ako keby si zistil, že podstavec sa pri každom závane vetra 

zakýva a pohľad zhora prináša iba sklamania.“ 
„To si dobre vystihla.“ Ticho sa zasmial. „Keď si 

spomeniem, že som sa kedysi opovážil povedať, že vôbec nie si 
mimoriadna! Odvolávam to. Si pravá žena, Meggie.“ 

„Čo sa stalo?“ 
„Neviem. Azda som prišiel na to, že aj cirkevné idoly majú 

hlinené nohy. Predal som sa za misu šošovice? Je okolo mňa iba 
prázdno, nič?“ Zamračil sa. „V podstate ide práve o to. Som iba 
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znôška ošúchaných fráz. Vatikánsky svet je starý, zatrpknutý, 
skamenený.“ 

„Na rozdiel od teba som to tak realisticky videla už dávno.“ 
„Nemal som inú voľbu, naozaj. Pri tebe by som bol možno 

býval lepší muž, aj keď menej vznešený. Ale ja som to 
jednoducho nemohol urobiť, ver mi. Tak strašne by som chcel, 
aby si to pochopila!“ 

Jemne mu hladkala rameno. „Ralph, ja to predsa chápem. 
Viem, viem… V každom z nás je niečo, čo nemôžeme zaprieť, aj 
keď nás to privedie k tomu, že kričíme tak hlasno, až zomrieme. 
Sme takí, akí sme, to je všetko. Tak ako hovorí stará keltská 
povesť o vtákovi s tŕňom v hrudi, ktorý si vyspieva srdce a 
zomrie. Musí to urobiť, lebo ho čosi k tomu ženie. Môžeme o 
niečom vedieť, že je to nesprávne, ešte skôr, ako to urobíme, a 
predsa tento poznatok neovplyvní ani nezmení to, čo sa má stať. 
Každý spieva svoju vlastnú krátku pieseň, lebo je presvedčený, že 
je to najkrajšia pieseň, akú kedy svet počul. Sami si vytvárame 
svoje tŕne a nemáme sa kedy spýtať, čo za to zaplatíme. Môžeme 
robiť iba jedno: znášať bolesť a presvedčiť sami seba, že to stálo 
za to.“ 

„Práve tomu nerozumiem. Bolesti,“ povedal a pozrel na ruku, 
ktorá sa mu tak jemne dotýkala ramena a predsa neznesiteľne 
pálila. „Prečo bolesť, Meggie?“ 

Ako každú sobotu, pri večeri nechýbali ani Bob, Jack, Hughie, 
Jims a Patsy. Za normálnych okolností by v nedeľu prišiel páter 
Watty odslúžiť omšu, ale Bob mu zatelefonoval, aby nechodil, 
lebo všetci budú preč. Bola to zbožná lož v záujme zachovania 
anonymity kardinála de Bricassart. Všetci piati clearyovskí chlapi 
sa teraz ponášali na Paddyho väčšmi ako predtým, zostarli, 
hovorili pomalšie a boli rovnako tvrdí a húževnatí ako zem, na 
ktorej žili a pracovali. A ľúbili Dana. Nespúšťali z neho zrak, a 
keď sa pobral do postele, sledovali ho, až kým nevyšiel z 
miestnosti. Očividne sa nemohli dočkať dňa, keď bude dosť starý, 
aby sa mohol spolu s nimi starať o Droghedu. 

Medzitým Ralph zistil, prečo je Justína voči nemu taká 
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nepriateľská. Dane si ho obľúbil, visel mu na perách, stále sa 
pohyboval v jeho blízkosti a sestra jednoducho žiarlila. 

Keď deti odišli spať, prebehol zrakom po bratoch, Meggie a 
ich matke. „Poďte si sadnúť k nám, Fee. Chcem vám všetkým 
niečo povedať.“ 

Fee vstala spoza písacieho stola. Ešte vždy mala pekné 
držanie tela a dobrú postavu, iba prsia jej trochu poklesli a 
pribrala v drieku, ale to zapríčinila staroba, a nie nadbytočné kilá. 
Ticho si sadla do veľkého krémového kresla oproti kardinálovi. 
Meggie sedela vedľa nej a bratia na kamenných lavičkách 
obďaleč. 

„Ide o Franka,“ začal. 
Jeho slová zavisli vo vzduchu. 
„Čo je s ním?“ spýtala sa Fee pokojne. 
Meggie položila pletenie. Pozrela na matku, potom na 

Ralpha. „Hovor!“ zvolala. Na rozdiel od matky nemohla zniesť 
náhle napätie, ktoré sa jej zmocnilo. 

„Neviem, či si uvedomujete, že si Frank odsedel už skoro 
tridsať rokov,“ pokračoval Ralph. „Moji ľudia vás podľa mojich 
príkazov o všetkom dôležitom priebežne informovali. Nepokladal 
som však za potrebné znepokojovať vás podrobnosťami z jeho 
života, nik z nás mu nemohol pomôcť v jeho samote a zúfalstve. 
Keby si v prvých rokoch v goulburnskej väznici nebol získal 
povesť násilníka a človeka labilnej povahy, asi by ho boli už 
dávno prepustili, najneskôr za vojny. Vtedy mnohých trestancov 
omilostili pod podmienkou, že budú slúžiť v armáde. Chudákovi 
Frankovi to nepovolili.“ 

Fee zdvihla pohľad od svojich rúk. „To všetko tá jeho 
nešťastná povaha,“ povedala bezvýrazne. 

Ralph sa usiloval nájsť správne slová. Kým rozmýšľal, 
ostatní ho pozorovali s čudnou zmiešaninou strachu a nádeje. 
Starosti im však nerobil záujem o Frankovo blaho. 

„Akiste sa čudujete, že som sa po toľkých rokoch vrátil do 
Austrálie,“ povedal napokon, vyhýbajúc sa Megginmu pohľadu. 

„Odkedy vás poznám, myslel som vždy predovšetkým na 
seba, dával som prednosť sebe. Keď ma za moje zásluhy 
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odmenili kardinálskym klobúkom, rozmýšľal som, čím by som 
mohol clearyovskej rodine dokázať, aká je mi drahá.“ Zhlboka sa 
nadýchol a uprel zrak na Fee. „Prišiel som do Austrálie, aby som 
zistil, čo môžem urobiť pre Franka. Pamätáte sa, Fee, ako som sa 
s vami zhováral po Paddyho a Stuartovej smrti? Odvtedy 
uplynulo dvadsať rokov, ale dodnes nemôžem zabudnúť na výraz 
vašich očí. Všetka energia a vitalita sa z vás odrazu vytratili.“ 

„Áno,“ ozval sa znezrady Bob a pozrel na matku. „Áno, je to 
tak.“ 

„Franka omilostia,“ pokračoval Ralph. „Iba tak som mohol 
dokázať, ako mi na vás záleží.“ 

Ak čakal, že Fee sa zrazu rozžiari a preberie zo svojej 
zvyčajnej ľahostajnosti, musel byť sklamaný. V očiach sa jej 
mihol iba tichý záblesk, oveľa viac od nej človek v jej veku ani 
nemohol čakať. Ale v pohľade synov zbadal niečo, čo mu 
pripomenulo vojnový deň, keď stretol toho mladého nemeckého 
vojaka so zaujímavým menom. Bol to akýsi spätný odraz 
potvrdzujúci zmysel jeho úsilia. 

„Ďakujem,“ povedala Fee. 
„Prijmete ho na Droghede?“ spýtal sa. 
„Toto je jeho domov, kde inde by mal žiť,“ odvetil Bob 

stručne. 
Všetci prikývli, iba Fee akoby sa v duchu vznášala kdesi 

ďaleko. 
„Nie je to už ten istý Frank,“ pokračoval opatrne Ralph. 

„Predtým, ako som sem prišiel, navštívil som ho v goulburnskom 
väzení, aby som mu oznámil, že ho omilostili. A musel som mu 
prirodzene povedať, že všetko viete. Skutočnosť, že to prijal 
pokojne, svedčí o tom, ako veľmi sa zmenil. Bol jednoducho… 
vďačný. A strašne sa tešil, že uvidí celú rodinu, najmä vás, Fee.“ 

„Kedy ho prepustia?“ spýtal sa Bob a odkašlal si. Na tvári sa 
mu odzrkadľovali protichodné pocity, tešil sa kvôli matke, 
zároveň ho však trápili obavy, ako ovplyvní Frankov návrat 
droghedský život. 

„O dva-tri týždne,“ odvetil Ralph. „Príde večerným vlakom. 
Navrhoval som mu, aby letel, ale povedal, že vlak je mu milší.“ 
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„Patsy a ja mu pôjdeme oproti!“ zvolal Jims a potom sa 
zháčil. „Ach, ale nevieme, ako vyzerá!“ 

„Nie,“ povedala Fee. „Pôjdem ja sama. Nie som ešte taká 
stará, aby som nemohla ísť autom do Gilly.“ 

„Mama má pravdu,“ povedala Meggie, skôr ako bratia mohli 
niečo namietnuť. „Má právo vidieť ho prvá.“ 

„Mám ešte prácu,“ povedala Fee odmerane, vstala a zamierila 
k písaciemu stolu. 

Päť bratov sa zdvihlo. „Myslím, že je načase, aby sme šli 
spať,“ vyhlásil Bob a zívol. Potom pozrel s plachým úsmevom na 
Ralpha. „Keď budete ráno slúžiť omšu, bude to zasa ako za 
starých čias.“ 

Meggie odložila pletenie a vstala. „Aj ja už pôjdem spať. 
Dobrú noc, Ralph.“ 

„Dobrú noc, Meggie.“ Sledoval ju očami, kým nevyšla, 
potom uprel zrak na Feein zhrbený chrbát. „Dobrú noc, Fee.“ 

„Prosím? Povedali ste niečo?“ 
„Zaželal som vám dobrú noc.“ 
„Ach tak! Dobrú noc, Ralph.“ 
Nechcel ísť hore hneď za Meggie. „Kým pôjdem spať, ešte sa 

trochu poprechádzam. A viete čo, Fee?“ 
„Nie.“ Jej hlas znel neprítomne. 
„Ani na minútku ma neoklamete.“ 
Neveselo sa zasmiala, bol to čudný, skoro strašidelný zvuk. 
„Myslíte? Nuž neviem.“ 
Vyšiel von. Bolo už naozaj neskoro a on stál a pozeral na 

južnú oblohu, ktorá sa mu za tie dlhé roky navždy odcudzila. 
Áno, boli tu všetky hviezdy, práve tak ako kedysi, priveľmi 
vzdialené, aby mu mohli rozohriať srdce, priveľmi neosobné, aby 
mu poskytli útechu. Boli oveľa bližšie k bohu, ktorý sa mu zdal 
medzi nimi skoro stratený. Stál tam nekonečne dlho, načúval 
vetru v korunách stromov a usmieval sa. 

Keď sa napokon vrátil k domu, usiloval sa vyhnúť stretnutiu 
s Fee, a preto použil schodisko na druhej strane domu. Cez 
odchýlené dvere však uvidel jej siluetu. Ešte vždy sedela za 
písacím stolom a pracovala. Úbohá Fee! Ako veľmi sa musela 
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báť spánku. Azda sa to zlepší, keď sa vráti Frank. Možno. 
Hore na odpočívadle vládlo hlboké ticho. Krištáľová lampa 

na malom stolíku zalievala chodbu slabým, upokojujúcim 
svetlom, jej plamienok blikotal v závanoch vetra, nadúvajúcich 
záclony na okne. Prešiel okolo nej po hrubom mäkkom koberci, 
ktorý tlmil jeho kroky. 

Z Megginej izby sa šírila na chodbu jasná žiara. Na okamih 
zastal vo dverách. Potom ich za sebou zavrel a zamkol. 

Meggie sedela v župane pri okne a hľadela von. Keď vošiel, 
obrátila hlavu a dívala sa, ako kráča k posteli a sadá si na peľasť. 
Pomaly vstala a pristúpila k nemu. 

„Počkaj, pomôžem ti vyzuť sa. Preto nikdy nenosím vysoké 
čižmy. Keď si ich chce človek vyzuť, potrebuje vyzuvák, a ten 
ničí kožu.“ 

Pozrel na jej župan. „Vybrala si si túto farbu zámerne?“ 
„Popol z ruží?“ Usmiala sa. „Odjakživa som ju mala rada. 

Nebije sa s farbou mojich vlasov.“ 
Kým mu pomáhala vyzúvať čižmy, spýtal sa jej: „Bola si si 

taká istá, že k tebe prídem?“ 
„Povedala som ti, že na Droghede patríš mne. Keby si nebol 

prišiel ty, bola by som šla ja za tebou. Tým si môžeš byť istý.“ 
Nahla sa k nemu, pretiahla mu cez hlavu košeľu, položila mu 

ruku na chrbát. Potom pristúpila k stolu a zahasila lampu. Keď si 
ukladal šaty na stoličku, počul tichý šuchot. Meggie si vyzliekla 
župan. A zajtra ráno budem slúžiť omšu. Ale to bude zajtra. 
Teraz je tu noc a Meggie. Túžil som po nej. Aj ona je sviatosť. 

Dane bol sklamaný. „Myslel som, že budete mať červenú 
sutanu,“ povedal. 

„Občas ju nosím, Dane, ale iba v paláci. Vonku nosím čiernu 
sutanu s červeným pásom tak ako teraz.“ 

„Naozaj máte palác?“ 
„Áno.“ 
„A sú tam všade obrovské lustre a svietniky?“ 
„Áno, ale tie máte predsa aj tu na Droghede.“ 
„Ach, Drogheda!“ povedal pohŕdavo Dane. „Naše sú iste 

oveľa menšie. Rád by som videl váš palác a vás v červenej 
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sutane.“ 
Ralph sa usmial. „Ktovie, Dane. Raz možno budeš mať 

príležitosť.“ 
Kdesi v hĺbke chlapcových očí prebleskoval akýsi zvláštny, 

vzdialený výraz. Keď sa Ralph raz pri omši obrátil, videl ho 
celkom jasne. Zdal sa mu akýsi povedomý, nevedel však prečo. 
Lebo nijaký človek sa nevidí v zrkadle taký, aký je naozaj. 

Na Vianoce pozvali ako zvyčajne Luddieho a Annu Müllerovcov. 
Veľký dom bol plný ľudí, ktorí sa tešili na sviatky, mali to byť 
najkrajšie Vianoce za posledné roky. Minnie s Cat si pri práci 
ticho pospevovali, na okrúhlej tvári pani Smithovej stále žiaril 
úsmev, Meggie bez slova prepustila Dana Ralphovi a Fee, 
spokojnejšia ako zvyčajne, oveľa menej vysedávala za písacím 
stolom. Clearyovskí chlapi sa pod rozličnými zámienkami vracali 
každý deň z pasienkov domov, lebo po večeri sa viedli v salóne 
zaujímavé rozhovory, navyše pani Smithová pripravila vždy pred 
spaním ešte malé občerstvenie: hrianky so syrom, horúce, 
maslom poliate chlebové posúchy a hrozienkové koláčiky. 
Kardinál sa síce bránil, že z toľkých dobrôt určite priberie, ale po 
troch dňoch bolo očividné, že mu tunajší vzduch, strava a 
starostlivosť osožia. 

Štvrtý deň bolo veľmi horúco. Kardinál šiel s Danom prihnať 
kŕdeľ oviec, Justína sa durdila pod pieprovníkom a Meggie 
odpočívala na prútenom ležadle na verande. Bola veľmi šťastná. 
Žena vyžije dlhé roky bez toho, ale keď to potom príde, a s tým 
pravým, býva to o to krajšie. 

Keď bola s Ralphom, patrila mu celá, až na časť, ktorá bola 
Danova. Keď bola s Danom, tiež mu patrila celá, až na časť, ktorá 
bola Ralphova. Ale iba teraz, keď ich mala konečne obidvoch pre 
seba, cítila sa naozaj celá. Bolo to pochopiteľné. Dane bol jej syn 
a Ralph, ak aj nie manžel, aspoň jej muž. 

Meggino šťastie kalilo iba jedno: Ralph nič nezbadal. A tak si 
nechala svoje tajomstvo pre seba. Keď na nič neprišiel sám, prečo 
by mu to mala prezradiť? Ničím si to nezaslúžil. Najväčšmi ju 
urazilo, že mohol pripustiť, že sa k Lukovi vrátila dobrovoľne. 
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Ak si o nej niečo také myslí, nezaslúži si dozvedieť sa pravdu. 
Občas na sebe cítila Feein ironický pohľad, ale vracala jej ho 

bez podráždenia. Fee ju chápala. Chápala jej čiastočnú 
pomstychtivosť, túžbu odplatiť sa za roky osamelosti. Čo robil po 
celý ten čas Ralph de Bricassart? Hnal sa za dúhou. A teraz by 
mu mala hodiť do lona najkrajšiu zo všetkých dúh, jeho vlastného 
syna? Nie! Nech nemá nič, nech trpí a nevie o svojom utrpení. 

Zazvonil telefón. Keď Meggie po chvíli zistila, že matka nie 
je nablízku, zdráhavo vstala a zdvihla slúchadlo. 

„Prosím si pani Clearyovú,“ ozval sa mužský hlas. 
Meggie zavolala Fee a tá prišla k telefónu. 
„Tu Fiona Clearyová,“ povedala a načúvala, pričom jej z 

tváre postupne mizla všetka farba. Vyzerala ako po Paddyho a 
Stuartovej smrti, krehká a zraniteľná. „Ďakujem,“ povedala 
nakoniec a zložila. 

„Čo je, mama?“ 
„Franka prepustili. Príde vlakom dnes popoludní.“ Pozrela na 

hodinky. „O chvíľu musím vyraziť. Bude štvrť na tri.“ 
„Dovoľ mi ísť s tebou,“ prosila Meggie, taká plná vlastného 

šťastia, že nezniesla pohľad na trpiacu matku. Veľmi dobre 
vedela, že stretnutie s Frankom nebude pre ňu ľahké. 

„Nie, Meggie, zvládnem to aj sama. Postaraj sa, aby tu bolo 
všetko v poriadku, a s večerou počkajte na nás.“ 

„Nie je to nádherné, mama, že Frank príde domov práve na 
Vianoce?“ 

„Áno,“ povedala Fee, „je to nádherné.“ 

V tých časoch už skoro nik necestoval vlakom tam, kam sa dalo 
dostať lietadlom, takže po vyše tisíckilometrovej ceste zo Sydney 
bolo vo vlaku iba veľmi málo cestujúcich. 

Prednosta gillanbonskej stanice kývol hlavou na pozdrav pani 
Clearyovej, ktorá čakala na nástupišti, ale ani na um mu nezišlo 
dať sa s ňou do reči. Zarážajúce, ako sa starká drží, pomyslel si. 
Mala na sebe šaty podľa najnovšej módy a topánky s vysokými 
podpätkami. Postavu mala mladú a na tvári na svoj vek dosť málo 
vrások. Utvrdilo ho to v presvedčení, že chovatelia oviec majú 
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ľahký život. 
Bolo preto pochopiteľné, že Frank spoznal matku skôr ako 

ona jeho, hoci jej srdce sa ihneď ozvalo. 
Mal teraz päťdesiatdva rokov a nebolo ľahké stotožniť si ho 

so spomienkou na niekdajšieho mládenca. 
Muž, ktorý stál na nástupišti v lúčoch zapadajúceho slnka, 

bol tenký, vychudnutý a veľmi bledý. Vlasy mal ostrihané 
nakrátko, beztvaré šaty na ňom viseli, ale predsa bolo badať čosi 
zo sily, ktorá sa skrývala v malom tele pod nimi. Nebol zhrbený a 
ani nevyzeral chorý. Drobnými rukami bezmocne húžval klobúk. 
Zrejme nerátal s tým, že poňho prídu, a teraz nevedel, čo robiť. 

Fee, ktorá sa ako vždy dokonale ovládala, rýchlo k nemu 
pristúpila. 

„Dobrý deň, Frank,“ povedala. 
Zdvihol hlavu a jeho pohľad, kedysi taký iskrivý a výbušný, 

akoby skoro celkom vyhasol. Oči v tvári tohto starnúceho muža 
sa vôbec neponášali na oči niekdajšieho Franka. Bolo v nich 
vyčerpanie, trpezlivosť a strašná únava. Ale keď uvidel Fee, 
zjavil sa mu v nich zvláštny výraz – zraniteľný, bezbranný, ako u 
umierajúceho. 

„Ach, Frank!“ povedala, objala ho a kolísala mu hlavu na 
svojom pleci. „Všetko je v poriadku, všetko je v poriadku,“ 
šepkala a potom ešte tichšie a nežnejšie zopakovala: „Všetko je v 
poriadku!“ 

Spočiatku sedel v aute ochabnuto a mlčky, ale keď vyšli z mesta, 
začal prejavovať záujem o okolie a zahľadel sa von oknom. 

„Vyzerá to tu celkom ako predtým,“ povedal ticho. 
„Hej. Tu vonku sa časy tak rýchlo nemenia.“ 
Prešli cez vratký drevený most, pod ktorým sa ťahala úzka 

bahnitá rieka. Jej brehy vrúbili smutné vŕby a stav vody bol taký 
nízky, že na dlhých úsekoch koryto vyschlo a rieku tvorili iba 
kaluže a mláky a všade na kamenistých ostrovčekoch vyrastali 
eukalypty. 

„Barwon,“ povedal. „Neveril som, že ho ešte niekedy 
uvidím.“ 
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Za nimi sa vznášal mohutný oblak prachu, pred nimi sa ako 
šnúra ťahala naprieč trávnatou rovinou hradská. 

„Je nová, však, mama?“ Zúfalo sa usiloval, aby ich rozhovor 
znel prirodzene. 

„Áno. Vybudovali ju krátko po vojne. Vedie z Gilly do 
Milparinky.“ 

„Mali ju aspoň trochu vyasfaltovať.“ 
„Načo? Sme tu predsa zvyknutí hltať prach. Predstav si, čo 

by to bolo stálo. Nová cesta je skoro všade rovná, dobre ju 
udržiavajú a namiesto dvadsiatich siedmich brán musíme teraz 
prechádzať iba štrnástimi. A uvidíš, čo sme s nimi urobili. Už ich 
nemusíme otvárať a zatvárať.“ 

Auto vyšlo po rampe k oceľovej bráne, ktorá sa pomaly 
zdvihla. Keď popod ňu prešlo, začala znovu klesať. 

„Úžasné!“ zvolal Frank. 
„Boli sme prví, čo si dali namontovať automatické rampové 

brány, pravda iba medzi milparinskou cestou a domom. Brány na 
pasienkoch sa ešte vždy otvárajú a zatvárajú ručne.“ 

„Ten, kto ich vymyslel, musel asi v živote otvoriť a zavrieť 
veľa brán,“ poznamenal Frank pobavene. Prvý raz vnikol do jeho 
chmúrnej nálady lúč veselosti. 

Vzápätí však znovu zmĺkol a Fee sa sústredila na riadenie, v 
nijakom prípade ho nechcela do ničoho nútiť. Keď prešli 
poslednou bránou a pred nimi sa zjavil veľký dom, Frank nahlas 
vydýchol. 

„Celkom som zabudol, aký je pekný!“ zvolal. 
„Je to náš domov,“ povedala Fee. „Usilovali sme sa ho 

udržiavať v čo najlepšom poriadku.“ 
Auto odstavili v garáži a potom spolu zamierili do domu, 

Frank niesol kufor. 
„Chceš bývať vo veľkom dome alebo radšej sám v niektorom 

hosťovskom domčeku?“ spýtala sa ho Fee. 
„Radšej by som býval v hosťovskom,“ odvetil a unavene na 

ňu pozrel. „Dobre mi padne byť raz konečne osamote.“ Bola to 
jediná poznámka vzťahujúca sa na väznicu. 

„Áno, myslím, že to bude pre teba lepšie,“ súhlasila Fee a 
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viedla ho do salónu. „Dom je momentálne aj tak dosť plný, keď 
tu teraz máme Ralpha, Dana a Justínu. A pozajtra prídu, tak ako 
každé Vianoce, Luddie a Anna Müllerovci.“ Potiahla šnúru 
zvonca, aby priniesli čaj, a začala pomaly zažíhať petrolejové 
lampy. 

„Luddie a Anna Müllerovci?“ 
„Je to už veľa rokov, Frank. Sú to Meggini priatelia.“ Sadla si 

do svojho kresla. „O hodinu bude večera, ale najskôr si vypijeme 
šálku čaju. Musím si spláchnuť z hrdla prach.“ 

Frank si nešikovne sadol na kraj krémovej kanapy 
potiahnutej hodvábom. „Vyzerá to tu celkom ináč ako za tety 
Mary.“ 

Fee sa usmiala. „Dúfam.“ 
Vošla Meggie. Ešte ťažšie než zvyknúť si na matku ako na 

starú ženu bolo zmieriť sa so skutočnosťou, že Meggie už nie je 
dievčatko. Keď ho sestra objala a pobozkala, odvrátil tvár a 
akoby sa prepadával ešte hlbšie do svojho vrecovitého saka. 
Prosebné pozrel na matku a tá mu očami naznačila: buď 
trpezlivý, je to iba otázka času, čoskoro sa ti bude zdať všetko 
normálne. Kým premýšľal, čo povedať tejto cudzej Meggie, 
zjavila sa jej dcéra, vysoké chudé dievča. Neogabane si sadla, 
nervózne si uhládzala záhyby šiat a upierala zvláštne svetlé oči 
raz na jednu, raz na druhú tvár. Napadlo mu, že musí byť staršia 
ako Meggie, keď odišiel z domu. 

Spolu s Ralphom prišiel Meggin syn a sadol si vedľa sestry 
na dlážku. Bol to pôvabný, až neprirodzene pokojný chlapec. 

„Frank, to je ohromné,“ povedal Ralph a podal mu ruku. 
Potom pozrel na Fee. „Čaj? Áno, prosím si.“ 

Prišli clearyovskí chlapi a v miestnosti odrazu zavládlo čudné 
napätie. Frank pochopil, že mu bratia neodpustili, a vedel aj 
prečo. Lebo ublížil ich matke. Nevedel, čo by im mohol povedať, 
aby to pochopili, nemohol im rozprávať o svojom utrpení a 
osamelosti, ani ich prosiť o odpustenie. Záležalo mu iba na matke 
a tej nikdy nezišlo na um, že by mu bolo čo odpúšťať. 

Ralph sa po celý večer usiloval udržiavať dobrú náladu, pri 
stole v jedálni aj neskôr, keď sa vrátili do salónu. Viedol 
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rozhovor s diplomatickou obratnosťou a stále sa pokúšal 
zatiahnuť doň aj Franka. 

„Bob, už dávno som sa ťa chcel spýtať, čo sa stalo s 
králikmi,“ povedal Ralph. „Videl som milióny dier, ale ani 
jedného králika.“ 

„Všetky podochli,“ odvetil Bob. 
„Podochli?“ 
„Presne tak. Od akejsi choroby, nazývanej myxomatóza. Po 

premnožení králikov a strašnom suchu bola Austrália okolo 
štyridsiateho siedmeho ako hlavný dodávateľ vlny odpísaná. Boli 
sme z toho zúfalí,“ vysvetľoval Bob s čoraz väčším zápalom, 
vďačný, že našli tému, ktorá vopred vylučuje Franka ako 
diskutéra. 

Ale na Bobovu nechuť Frank nemienil mlčať. „Vedel som, že 
je to zlé, ale nemal som ani potuchy, že je to až také strašné,“ 
poznamenal a dúfal, že Ralpha potešil, keď sa zapojil do 
rozhovoru. 

„V nijakom prípade nepreháňam, to mi môžeš veriť!“ 
povedal Bob kyslo. Odkiaľ by mohol Frank o tom niečo vedieť? 

„Rozprávaj ďalej, Bob,“ pobádal ho Ralph. 
„Pred dvoma rokmi začala Vedecká a priemyselná výskumná 

organizácia Britského spoločenstva národov vo Viktórii 
uskutočňovať pokusný program. Vypestovali akýsi vírus a 
nakazili ním králiky. Je to nejaká baktéria alebo čosi podobné. 
Nazývajú to myxomatóza. Spočiatku to nevyzeralo veľmi sľubne, 
hoci nakazené králiky pokapali. Ale asi rok po prvých pokusoch 
sa choroba rozšírila ako stepný požiar. Predpokladajú, že ju 
prenáša najmä hmyz. Odvtedy podochli milióny králikov. Občas 
človek ešte zazrie zopár chorých zvierat, majú však na hlave 
obrovské hrče a vyzerajú príšerne. Ale je to úžasné, Ralph. 
Myxomatózou sa nemôžu nakaziť iné živočíchy, dokonca ani 
najbližší rodoví príbuzní králikov. Vďaka chlapíkom z VPVO už 
v Austrálii neexistuje králičia pliaga.“ 

Ralph pozrel na Franka. „Uvedomuješ si, čo to znamená, 
Frank?“ 

Úbohý Frank zmätene potriasol hlavou a túžil, aby si ho čo 
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najmenej všímali. 
„Ide o biologickú vojnu v masovom rozsahu. Ktovie, či svet 

vôbec tuší, že v rokoch štyridsaťdeväť až päťdesiatdva viedli v 
Austrálii vírusovú vojnu proti niekoľkomiliónovému 
spoločenstvu živých tvorov, ktoré úplne vyhladili? Dokázali, že 
sa to dá uskutočniť. Nie je to nijaká novinárska kačica, ale 
vedecký fakt. Atómové a vodíkové bomby môžu hodiť do starého 
železa. Chápem, že sa nedalo robiť nič iné, bolo to nevyhnutné a 
pravdepodobne je to najväčší doteraz neospievaný vedecký 
výkon, aký sa kedy na svete podaril. Ale je to aj hrôzostrašné.“ 

Dane pozorne sledoval rozhovor. „Biologická vojna? O tom 
som ešte nikdy nepočul, Ralph. Čo je to presne?“ 

„Nový výraz, Dane. Stručne možno povedať, že ide o 
vypestovanie mikroorganizmu vírusovej formy, ktorý zabije 
alebo zmrzačí iba jeden druh živých bytostí.“ 

Dane sa mlčky prežehnal, potom sa znovu oprel Ralphovi o 
kolená. 

Ralph pozrel na chlapcovu svetlú hlavu a usmial sa. 

Bola to predovšetkým Feeina zásluha, že Frank postupne zapadol 
do droghedského života. Napriek silnému odporu ostatných 
synov správala sa tak, akoby jej najstarší syn bol býval preč iba 
krátky čas a neurobil nijakú hanbu rodine, ani nezarmútil svoju 
matku. 

Nebadane ho dostala ta, kde si očividne želal byť, ďaleko od 
bratov. Neusilovala sa urobiť z neho rovnako vitálneho človeka 
ako kedysi. Minulosť aj energia boli nenávratne preč, vedela to, 
len čo na ňu prvý raz pozrel na gillanbonskom nástupišti. Nikdy 
jej bližšie nespomenul, čo ho tak zmenilo, a ona mohla urobiť iba 
jedno: brať ho takého, aký je. 

Neprichádzalo do úvahy, aby chodil s ostatnými na pasienky. 
Jednak si to bratia neželali a jednak Frank tú prácu odjakživa 
nenávidel. Rád však pozoroval rozvíjajúcu sa prírodu, a tak mu 
Fee zverila droghedské záhrady. 

Clearyovskí chlapi si pomaly zvykli, že Frank opäť patrí do 
rodiny, a pochopili, že pre nich, na rozdiel od minulosti, 
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nepredstavuje nijaké nebezpečenstvo. Matkine city voči nemu 
nikdy nič nezmení, či je už vo väzení, alebo na Droghede. 
Dôležité bolo, že od jeho návratu vyzerala šťastná. Bratom sa 
nikdy do ničoho nemiešal a jeho prítomnosť pre nich vlastne nič 
nezmenila. 

Napriek tomu sa však Fee nevedela tešiť Frankovmu návratu. 
Ako by aj mohla? To, že ho mala teraz každý deň na očiach, bol 
iba iný druh žiaľu ako ten, ktorý pociťovala, kým bol preč. Teraz 
sa dennodenne musela dívať na to, čo predtým len tušila, na 
zničený život, na zničeného človeka. 

Jedného dňa, asi pol roka po Frankovom návrate, vošla 
Meggie do salónu a zistila, že matka hľadí cez veľké okno na 
Franka strihajúceho ružový ker pri ceste. Fee obrátila hlavu a v 
očiach mala zvláštny, neopísateľný výraz, ktorý Meggie vyľakal. 

„Ach, mama!“ zvolala bezradne. 
Fee na ňu pozrela, pokrútila hlavou a usmiala sa. „Všetko je v 

poriadku, Meggie.“ 
„Keby som len vedela, ako ti môžem pomôcť!“ 
„Zostaň taká, aká si. Som ti za to veľmi vďačná. Stala si sa 

mi spojencom.“ 
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1 / 
„Už som sa rozhodla, čím budem,“ povedala 

matke Justína. 
„Myslela som, že si sa rozhodla už dávno. Chceš predsa 

študovať maliarstvo na univerzite v Sydney, alebo nie?“ 
„Ach, to bola len taká finta, aby som ťa učičíkala, kým si 

všetko poriadne naplánujem. Ale teraz, keď je to definitívne 
dohovorené, môžem ti to už povedať.“ 

Meggie, ktorá vykrajovala z cesta koláčiky v tvare 
vianočných stromčekov, prudko zdvihla hlavu. Pani Smithová 
bola chorá, a preto vypomáhali s Justínou v kuchyni. Pozrela na 
dcéru ustato a bezradne. Božemôj, čo s takým dievčiskom? Keby 
si vzala do hlavy, že sa pôjde zaúčať do sydneyského verejného 
domu, nik by jej to nevyhovoril. Milá, strašná Justína, kráľovná 
príšer. 

„Som samé ucho, vrav,“ povedala Meggie a ďalej 
vykrajovala koláčiky. 

„Budem herečka.“ 
„Čo!?“ 
„Herečka.“ 
„Dobrý bože!“ Meggie opäť prerušila prácu. „Počuj, Justína, 

nechcem ti kaziť náladu ani sa ťa dotknúť, ale myslíš, že máš pre 
to… potrebné telesné predpoklady?“ 

„Ach, mama!“ zvolala znechutene Justína. „Nechcem byť 
filmová hviezda, ale herečka! Myslíš, že by ma bavilo krútiť 
zadkom, natriasať poprsím a špúliť ústa? Chcem hrať v divadle!“ 
Začala ukladať do suda so soľou kusy chudého hovädzieho mäsa. 
„Mám predsa z čoho žiť, kým vyštudujem, nie?“ 

„Áno, vďaka Ralphovi de Bricassart.“ 
„Potom v tom nevidím nijaký problém. Budem sa učiť 

herectvo u Alberta Jonesa v Cullodenovom divadle a napísala 
som na Kráľovskú akadémiu dramatického umenia v Londýne, 
aby ma zaradili medzi čakateľov.“ 

„Teda si pevne rozhodnutá, Jussy?“ 
„Áno. Už dávno.“ Justína napchala posledný krvavý kus 

mäsa do slaného roztoku a zabuchla veko na sude. „Konečne! 
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Dúfam, že nakladané hovädzie už jakživ neuvidím.“ 
Meggie jej podala plech s vykrojenými koláčikmi. „Daj to do 

trúby a nastav teplotu na dvesto stupňov. Musím sa priznať, že 
ma to prekvapilo. Vždy som si myslela, že dievčatká, ktoré sa 
chcú stať herečkami, stále hrajú. Ale ty si nikdy nikoho nehrala, 
vždy si bola iba sama sebou.“ 

„Ach, mama! Už si zasa mýliš hercov s filmovými 
hviezdami. Namojdušu, je to s tebou beznádejné.“ 

„A filmové hviezdy vari nie sú herci?“ 
„Podradní. Ak predtým nehrali v divadle. Dokonca aj 

Laurence Olivier hrá občas vo filme.“ 
Justína mala na toaletnom stolíku jeho fotografiu s podpisom. 

Meggie to kedysi pokladala za typické dievčenské zbožňovanie. 
Prekvapilo ju však, že jej dcéra prejavila taký dobrý vkus. 
Justínine priateľky, ktoré občas prišli na niekoľko dní na 
Droghedu, si ako poklad strážili fotografie hollywoodskych 
hviezd ako Tab Hunter a Rory Calhoun. 

„Ešte vždy tomu nerozumiem.“ Meggie pokrútila hlavou. 
„Herečka!“ 

Justína pokrčila plecami. „Kde inde ako na javisku by som 
mohla kričať, vrieskať a jačať? Ani doma, ani v škole, nikde! A 
ja tak rada kričím a vrieskam!“ 

„Ale prečo nechceš byť maliarka? Máš predsa talent!“ 
Justína sa odvrátila od veľkého plynového sporáka. „Musím 

povedať kuchynskému pomocníkovi, aby vymenil bomby. V 
týchto je už málo plynu, ale na dnešok hádam vystačí.“ Súcitne si 
premerala Meggie svetlými očami. „Si taká nepraktická, mama. A 
potom vraj deti pri voľbe povolania neberú do úvahy praktické 
hľadisko. Myslíš, že chcem živoriť niekde v podkrovnej izbietke 
a stať sa slávnou až po smrti? Chcem si ešte za života užiť trochu 
slávy a postaviť sa finančne na nohy. Preto som si vybrala 
herectvo ako povolanie a maľovanie ako záľubu. Čo ty na to?“ 

„Dostávaš pravidelný príjem z Droghedy, Jussy,“ povedala 
Meggie zúfalo, čím porušila svoju prísahu, že to deťom za 
nijakých okolností nevyzradí. „Rozhodne by si nemusela živoriť 
v podkrovnej izbietke. Keby si chcela radšej maľovať, nič ti 
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nestojí v ceste. Po finančnej stránke si to môžeš dovoliť.“ 
Justína so záujmom pozrela na matku. „Koľko mám vlastne 

peňazí, mama?“ 
„Dosť, aby si nikdy nemusela pracovať, ak sa ti nebude 

chcieť.“ 
„Aké nudné! Nakoniec by som celý deň len telefonovala 

alebo hrala bridž ako väčšina matiek mojich spolužiačok. Lebo ja 
budem žiť v Sydney, nie na Droghede.“ V očiach jej preblesla 
nádej. „Mám dosť peňazí, aby som si mohla dať odstrániť pehy 
tou novou elektrickou metódou?“ 

„Myslím, že áno. Ale prečo?“ 
„Pretože potom by mi bolo konečne vidieť tvár.“ 
„Myslela som, že u herečky výzor nie je dôležitý.“ 
„Čo je veľa, je veľa, mama. S mojimi pehami je to naozaj 

zúfalé.“ 
„Si si istá, že by si predsa len nebola radšej maliarka?“ 
„Celkom istá. Vstúpim na dosky, ktoré znamenajú svet.“ 
„Ako si sa dostala do Cullodenovho divadla?“ 
„Zúčastnila som sa na konkurze.“ 
„A oni ťa prijali?“ 
„Tvoja viera v schopnosti vlastnej dcéry je dojímavá. 

Pravdaže ma prijali. Som predsa vynikajúca. Jedného dňa budem 
slávna.“ 

Meggie polievala upečené vianočné stromčeky zelenou 
cukrovou polevou. 

„Je sláva pre teba naozaj taká dôležitá, Justína?“ 
„To si myslím.“ Justína namáčala kúsky cukru do masla, 

ktoré bolo skoro úplne roztopené. Hoci pôvodný sporák na drevo 
nahradili plynovým, v kuchynskom domčeku vládla ešte vždy 
neznesiteľná horúčava. „Som pevne rozhodnutá stať sa slávnou.“ 

„A nechceš sa vydať?“ 
Justína pohŕdavo pozrela na matku. „Ani náhodou. Myslíš, že 

chcem celý život utierať sopľavé nosy a pokakané zadky? A 
plaziť sa pred mužom, ktorý si myslí, že je poloboh, hoci nie je 
hoden ani toľko, aby mi podal pohár vody? Nie, ďakujem. 
Nemám záujem.“ 
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„Si naozaj nemožná, Justína. A neviem, kde si nabrala tento 
spôsob vyjadrovania.“ 

Justína rýchlo a šikovne rozbíjala jednou rukou do misy 
vajíčka. „Kde inde ako v našej exkluzívnej dievčenskej škole?“ 
Neľútostne začala šľahať vajíčka metličkou. „Ale keď sa to tak 
vezme, boli sme tam vcelku slušná partia.“ 

„Dobre, dobre. Vráťme sa k pôvodnej téme. Čo máš proti 
manželstvu?“ 

Justína napodobnila Feein ironický smiech. „Teda, mama! To 
sa pýtaš práve ty?“ 

Meggie cítila, ako sa jej krv nahrnula do tváre, a rýchlo sa 
sklonila nad pekáč. „Nebuď bezočivá, aj keď máš už sedemnásť.“ 

„Čudné, keď sa človek opováži vstúpiť na vyhradené 
rodičovské územie, hneď ho pokladajú za bezočivého. Povedala 
som iba: to sa pýtaš práve ty? Mám predsa pravdu, dočerta! 
Netvrdím, že si stroskotanec, hriešnica alebo niečo podobné. 
Myslím, že si prejavila značnú dávku rozumu, keď si sa zbavila 
manžela. Načo by ti bol? Pokiaľ šlo o mužský element pri 
výchove tvojich detí, bolo tu dosť strýkov a peniaze na živobytie 
tiež nechýbali. Prikláňam sa k tvojmu názoru, že manželstvo je 
nanič.“ 

„Si taká istá ako tvoj otec!“ 
„To je zasa jeden z tvojich úhybných manévrov. Vždy keď sa 

ti na mne niečo nepáči, vyhlásiš, že som ako môj otec. Nuž, v 
tomto ohľade ti musím veriť, lebo som toho pána nikdy 
nevidela.“ 

„Kedy chceš odcestovať?“ spýtala sa Meggie zúfalo. 
Justína sa uškrnula. „Nemôžeš sa už dočkať, kedy sa ma 

zbavíš, čo? Chápem ťa, mama, a ani trochu ti to nezazlievam. Ale 
nemôžem si pomôcť, strašne rada šokujem ľudí, najmä teba. Čo 
keby si ma odviezla na letisko hneď zajtra?“ 

„Radšej pozajtra. Zajtra pôjdeme do banky. Chcem, aby si 
vedela, koľko máš na účte. A ešte čosi, Justína…“ 

Justína pridávala do misy múku a skúsené miešala cesto, ale 
niečo v matkinom hlase ju zarazilo a zdvihla hlavu. „Prosím, 
mama?“ 
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„Keby si niekedy mala nejaké ťažkosti, vráť sa. Na Droghede 
je pre teba vždy dosť miesta, na to nezabudni. A čokoľvek v 
živote urobíš, nebude to také strašné, aby si sa k nám nemohla 
vrátiť.“ 

Justínin pohľad zmäkol. „Ďakujem, mama. Na svoj vek nie si 
ani taká strašná, vieš to?“ 

„Na môj vek?“ zhrozene zvolala Meggie. „Ja predsa nie som 
stará. Mám iba štyridsaťtri rokov!“ 

„Panebože, už toľko?“ 
Meggie hodila kúsok cesta Justíne do nosa. „Ach, ty 

čarodejnica,“ zasmiala sa. „Si ozajstný netvor! Teraz si pripadám 
ako storočná!“ 

Dcéra sa iba uškrnula. 
Vtom vošla Fee. Meggie sa uľavilo. „Vieš, čo mi práve 

Justína povedala, mama?“ 
Fee sa dosť zhoršil zrak, ale rozum mala rovnako bystrý ako 

predtým. 
„Ako to mám vedieť?“ spýtala sa pokojne a s odporom 

zazrela na zelené stromčeky. 
„Občas sa mi zdá, že vy dve máte predo mnou tajnosti. Zjavíš 

sa tu presne vo chvíli, keď mi Justína oznámila ohromujúcu 
novinu, hoci inokedy sem ani nevkročíš…“ 

Fee ochutnala koláčiky, ktoré si predtým pohŕdavo obzrela. 
„Hm, sú lepšie, ako vyzerajú. Ubezpečujem ťa, Meggie, že 
pokiaľ ide o tvoju dcéru, nepobádam ju, aby sa za tvojím chrbtom 
so mnou spolčovala. Čo si zasa vyparatila, Justína?“ 

„Povedala som mame, že budem herečka, to je všetko, 
starká.“ 

„Všetko? Je to pravda, alebo si zo mňa robíš žarty?“ 
„Je to pravda. Nastupujem do Cullodenovho divadla.“ 
„No toto,“ povedala Fee, oprela sa o stôl a ironicky pozerala 

na dcéru. „Nie je to úžasné, Meggie, že deti majú spravidla vždy 
svoju vlastnú hlavu?“ 

Meggie neodpovedala. 
„Máš niečo proti tomu, starká?“ spýtala sa bojovne Justína. 
„Ja? Nemám v úmysle miešať sa ti do života, Justína. Navyše 
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si myslím, že z teba bude dobrá herečka.“ 
„Naozaj?“ spýtala sa zarazená Meggie. 
„Samozrejme,“ povedala Fee. „Justína predsa nie je dievča, 

ktoré by sa rozhodovalo nerozmyslene, nemám pravdu?“ 
„Máš,“ zaškerila sa Justína a odhrnula si z čela prameň 

vlasov. Pozerala na starú mamu takým láskavým pohľadom, aký 
sa Meggie, aspoň podľa nej, nikdy neušiel. 

„Si dobré dievča, Justína,“ povedala Fee a zhltla zvyšok 
koláčika, ktorý predtým okúsila s veľkou nechuťou. „Nie je to 
zlé. Ale mali ste ich radšej poliať bielou polevou.“ 

„Bielou? Veď to majú byť stromy!“ odporovala Meggie. 
„Keď sú to vianočné stromčeky, mohol byť na nich sneh.“ 
„Už je neskoro,“ smiala sa Justína. „Sú také jedovato zelené, 

až sa chce človeku vracať.“ 
„Justína!“ 
„Prepáč, mama. Nemyslela som to tak. Stále zabúdam, že 

máš precitlivený žalúdok.“ 
„Nemám precitlivený žalúdok,“ povedala rozhorčene 

Meggie. 
„Prišla som sa iba spýtať, či môžem dostať šálku čaju,“ 

prerušila ich Fee, pritiahla si stoličku a sadla si. „Postav vodu a 
správaj sa ako slušné dievča,“ obrátila sa k Justíne. 

Aj Meggie si sadla. „Myslíš, že to bude pre Justínu to pravé?“ 
spýtala sa znepokojene. 

„Prečo nie?“ odpovedala jej Fee otázkou. 
„Nuž, mohla by to byť iba prechodná fáza.“ 
„Je to prechodná fáza, Justína?“ vyzvedala Fee. 
„Nie,“ odvetila rozhodne Justína a položila na starý zelený 

kuchynský stôl šálky a tanieriky. 
„Nasyp keksy na tanier, nedávaj na stôl celú škatuľu,“ 

povedala Meggie automaticky. „A mlieko prelej do malej 
kanvičky z čajovej súpravy.“ 

„Áno, prepáč, mama,“ odvetila Justína rovnako mechanicky. 
„Nechápem, načo robiť v kuchyni také fóry.“ 

„Rob, čo ti kážem. Je to tak krajšie.“ 
„Vráťme sa k pôvodnej téme,“ ozvala sa Fee. „Myslím, že tu 
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niet o čom diskutovať. Podľa mňa treba Justínu nechať, aby to 
skúsila. Pravdepodobne sa presadí.“ 

„Rada by som mala tvoju istotu,“ povedala Meggie skľúčene. 
„Ide ti o slávu, Justína?“ spýtala sa Fee vnučky. 
„Prirodzene, hrá v tom istú úlohu,“ pripustila Justína, 

postavila na stôl starý hnedý čajník a rýchlo si sadla. Vzdorovito 
pozrela na matku. „A teraz už daj pokoj, mama. V kuchyni 
nebudem servírovať na striebre!“ 

„No dobre,“ usmiala sa Meggie. „Do kuchyne stačí tento 
čajník.“ 

„Niet nad šálku dobrého čaju,“ vzdychla Fee a s pôžitkom sa 
napila. „Prečo musíš matke vysvetľovať všetko vždy tak 
nemožné? Veľmi dobre predsa vieš, že ti v podstate nejde o slávu 
ani o peniaze. Ide ti o tvoje ego, však?“ 

„O moje ego, starká?“ 
„Prirodzene. O tvoje ja. Cítiš v sebe predurčenie stať sa 

herečkou. Je to tak?“ 
„Áno.“ 
„Prečo si to nemohla matke vysvetliť takto? Prečo ju 

znepokojuješ kopou bezvýznamných hlúpostí?“ 
Justína pokrčila plecami, na dúšok vypila čaj a pristrčila 

šálku Meggie, aby jej ešte naliala. „Čo ja viem,“ povedala. 
„Neviem,“ opravila ju Fee. „Dúfam, že aspoň na javisku 

budeš hovoriť spisovne. Herečkou sa teda chceš stať preto, lebo 
sa na to cítiš povolaná, však?“ 

„Asi áno,“ povedala zdráhavo Justína. 
„Božemôj, tá neústupná, hlúpa clearyovská pýcha! Ak sa ju 

nenaučíš potláčať, Justína, bude to tvoj pád. Ten nezmyselný 
strach pred výsmechom! Hoci nechápem, prečo si myslíš, že by 
tvoja matka mohla byť k tebe krutá.“ Pohladkala vnučku po ruke. 
„Musíš trochu ustúpiť, Justína. Koruna ti z hlavy nespadne.“ 

Justína potriasla hlavou. „Ustúpiť? To nemôžem.“ 
Fee vzdychla. „Nuž neviem, či ti to v niečom pomôže, ale 

moje požehnanie máš.“ 
„Ďakujem, starká, som ti za to vďačná.“ 
„Tak prejav raz svoju vďačnosť konkrétnym činom. Pohľadaj 
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strýka Franka a povedz mu, že sa v kuchyni podáva čaj.“ 
Justína zmizla a Meggie užasnuto hľadela na matku. 
„Si obdivuhodná, mama, naozaj.“ 
Fee sa usmievala. „Musíš uznať, že som svojim deťom 

nepredpisovala, čo majú robiť.“ 
„Nie, nikdy,“ povedala nežne Meggie. „A práve to sme si na 

tebe vážili.“ 

Keď sa Justína vrátila do Sydney, najprv si dala odstrániť pehy. 
Nedalo sa to urobiť hneď. Mala ich toľko, že na ich odstránenie 
bolo treba asi rok. A po celý život sa bude musieť vyhýbať slnku, 
ináč sa zjavia zasa. 

Potom si začala hľadať byt. Nebolo to ľahké. V tých časoch 
si ľudia v Sydney stavali vlastné domy a bývanie v činžiakoch 
pokladali za strašné. Ale napokon sa jej podarilo nájsť 
dvojizbový byt v štvrti Neutral Bay, v jednom z obrovských 
viktoriánskych domov na pobreží, čo pamätali lepšie časy a teraz 
ich rozdelili na ošarpané byty. Platila nájomné päť libier desať 
šilingov týždenne, čo bolo zdieranie, ak sa vzalo do úvahy, že 
kúpeľňu a kuchyňu mali všetky byty spoločné. Justína však bola 
spokojná, že má strechu nad hlavou. 

Život v Bothwell Gardens bol oveľa zaujímavejší ako 
štúdium herectva v Cullodenovom divadle, kde elévi väčšinou iba 
postávali za scénou a pozorovali skúšky hercov. Občas dostali 
nejakú epizódnu úlohu a museli sa učiť naspamäť dlhočizné 
pasáže zo Shakespeara, Shawa a Sheridana. 

V Bothwell Gardens bolo šesť bytov vrátane Justíninho a 
bývala tam aj domáca. Pani Devinová, šesťdesiatpäťročná 
Londýnčanka s vypúlenými očami, pohŕdala Austráliou a 
Austrálčanmi, čo jej nebránilo vytĺkať z nich peniaze. Za svoju 
najdôležitejšiu činnosť pokladala zisťovanie, koľko elektrického 
prúdu a plynu nájomník spotreboval. Jej slabosťou bola 
náklonnosť k Justíninmu susedovi, mladému Angličanovi, ktorý 
sa vôbec neostýchal svoju štátnu príslušnosť náležité využívať. 

„Prečo nemám tú starú škatuľu sem-tam trochu duševne 
podporiť, keď sa oddáva spomienkam,“ povedal Justíne. „Tým si 
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ju držím od tela, vieš. Vy dievčatá nesmiete používať elektrický 
ohrievač ani v zime, ale mne jeden darovala, a keď sa mi zachce, 
môžem ho používať aj v lete.“ 

„Sviniar,“ povedala nevzrušene Justína. 
Volal sa Peter Wilkins a pracoval ako obchodný cestujúci. 

„Príď ku mne niekedy na čaj,“ pozýval ju a zdalo sa, že jej svetlé 
oči ho fascinujú. 

Justína sa uňho občas zastavila, ale vždy iba vtedy, keď 
žiarlivá pani Devinová nebola nablízku, a veselo odmietala jeho 
ľúbostné návrhy. Jazdeniu a práci na Droghede vďačila za dobrú 
fyzickú kondíciu, navyše údery pod pás pokladala za celkom 
prirodzené. 

„Dočerta, Justína!“ zalapal po dychu a utrel si slzy, ktoré mu 
vyhŕkli od bolesti. „Nerob také fóry. Raz o to musíš prísť! 
Nežijeme vo viktoriánskom Anglicku a nik nečaká, že vstúpiš do 
manželstva ako panna.“ 

„Nemám v úmysle vstúpiť do manželstva ako panna,“ 
odvetila Justína. „Ešte však neviem, kto bude mať tú česť zbaviť 
ma panenstva, to je všetko.“ 

„Ak si myslíš, že si niečo mimoriadne, tak sa veľmi mýliš!“ 
zvolal nahnevane. Veľmi sa ho dotkla. 

„Nie, to si nemyslím. Ale tým ma neurazíš. Je veľa mužov, 
ktorí sa idú zblázniť, keď môžu dostať pannu.“ 

„Aj veľa žien. Dávaj si pozor na predný byt.“ 
„Len sa neboj.“ 
V prednom byte bývali dve lesbičky. Ich počiatočné jemné 

narážky Justína sprvu vôbec nechápala. Keď sa neskôr vyjadrili 
jednoznačne, iba bez záujmu pokrčila plecami. A tak sa časom 
stala ich bútľavou vŕbou, neutrálnou dôverníčkou, pokojným 
prístavom uprostred búrok. Raz dostala na kauciu Billie von z 
väzenia, inokedy odviezla Bobbie po mimoriadne nepríjemnej 
hádke s Billie do nemocnice, aby jej vypumpovali žalúdok. 
Odmietala pridať sa na stranu jednej či druhej, keď sa na obzore 
zjavila nejaká Pat, Al, Georgie alebo Ronnie. Podľa nej to bol 
veľmi neistý citový život. Ani muži nestáli za veľa, boli však 
zaujímavejší, lebo boli iní. 
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Justína sa nemohla sťažovať na nedostatok priateliek. 
Dievčatá z Bothwell Gardens, z Cullodenovho divadla, aj bývalé 
spolužiačky z Kincoppalu ju mali veľmi rady. Nezdôverovala sa 
im ako ony jej, na to mala v prípade potreby Dana, a zdalo sa, že 
ju nič netrápi. Jej priateľky najväčšmi udivovala Justínina 
nezvyčajná sebadisciplína, v ktorej akoby sa cvičila už od 
detstva. 

Všetky boli zvedavé, kto bude ten dotyčný, ktorý z nej urobí 
ženu, a kedy a ako sa to stane. Justína sa však neponáhľala. 

Absolútnou jednotkou v úlohách mladých milovníkov v 
Cullodenovom divadle bol Artúr Lestrange, hoci už rok pred 
Justíniným príchodom oslávil štyridsiatku. Bol to dobrý herec, a 
keďže mal ešte vždy driečnu postavu a mužnú tvár vrúbenú 
plavými kučerami, mohol stále rátať s úspechom u obecenstva. 

Prvý rok si Justínu vôbec nevšimol. Bola veľmi tichá a robila 
iba to, čo od nej žiadali. Ale na konci roka, keď jej odstránili 
všetky pehy, začala čoraz výraznejšie vystupovať z úzadia. 

Bez pieh, s načiernenými obrvami a riasami z nej bolo pekné, 
vcelku nenápadné dievča. Postavu mala slušnú, ale trochu chudú. 
Ak na nej človeka niečo upútalo, tak iba červené vlasy. Ale na 
javisku bola celkom iná. Vedela obecenstvu vsugerovať, že je 
krásna ako Helena trójska alebo škaredá ako čarodejnica. 

Artúr Lestrange si ju prvý raz všimol, keď raz v rámci výuky 
prednášala úryvok z Lorda Jima od Josepha Conrada, pričom 
používala rozličné prízvuky. Robila to naozaj dobre a zrazu 
pochopil, prečo sa jej Albert Jones toľko venuje: bola rodená 
imitátorka a navyše vedela dať každému slovu, ktoré vyslovila, 
náležitú váhu najmä vďaka hlbokému, temnému hlasu, ktorý je 
pre herečku neoceniteľným darom prírody. 

Keď ju Artúr Lestrange pri najbližšej príležitosti zbadal 
sedieť obďaleč od ostatných, prisadol si k nej. V ruke držala 
šálku čaju, na kolenách jej ležala kniha. 

„Čo to čítate?“ 
Pozrela naňho a usmiala sa. „Prousta.“ 
„Nezdá sa vám trochu nudný?“ 
„Nudný? Pre nikoho, kto má rád klebety, nemôže byť nudný. 
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Je ako stará klebetná baba.“ 
Zmocnil sa ho trochu nepríjemný pocit, že sa hrá na 

intelektuálku, ale odpustil jej to. Patrilo to k mladosti. 
„Počul som vás prednášať Conrada. Bolo to vynikajúce.“ 
„Ďakujem.“ 
„Mohli by sme ísť niekedy spolu na kávu a pozhovárať sa o 

vašich plánoch.“ 
„Ako myslíte,“ odvetila a znovu sa vrátila ku knihe. 
Bol rád, že ju pozval iba na kávu, a nie na večeru, lebo žena 

mu nedávala veľké vreckové. Za večeru už vyžadoval istú 
vďačnosť a nebol si istý, či by mu ju Justína chcela prejaviť. O 
niekoľko dní ju zaviedol do nenápadného malého podniku na 
dolnej Elizabeth Street, kde ho manželke rozhodne nenapadne 
hľadať. 

Justína sa v sebaobrane naučila fajčiť, lebo ju už omrzelo 
večne odmietať ponúkané cigarety a vyzerať ako svätuškárka. 
Len čo si sadli, vytiahla z kabelky novú škatuľku, opatrne odtrhla 
hornú časť celofánového obalu a dávala pozor, aby dolná časť 
zostala neporušená. 

Artúr ju pobavene pozoroval. „Čo sa s tým toľko namáhate, 
Justína? Strhnite to celé, a hotovo.“ Siahol po škatuľke a 
zadumane hladkal neporušenú časť obalu. „Keby som bol 
prívrženec Sigmunda Freuda…“ 

„Čo keby ste boli Freud?“ Pozrela na čašníčku, ktorá sa 
zjavila pri stole. „Prosím si kapucína.“ 

Nepáčilo sa mu, že si sama objednala, ale nepovedal nič a 
sledoval ďalej svoju myšlienku. „Viedenskú, prosím,“ povedal 
čašníčke a opäť sa obrátil k Justíne. „Vráťme sa k Freudovi… 
ktovie, čo by si o tom myslel. Možno by povedal…“ 

Vzala mu z ruky škatuľku, otvorila ju, vybrala cigaretu, a 
kým našiel zápalky, sama si ju zapálila. 

„Freud by bol toho názoru, že vám veľmi záleží na tom, aby 
obaly a blanky zostali neporušené.“ 

Jej pobavený smiech znel ako tlmený klokot a niekoľko 
mužov na ňu zvedavo pozrelo. „Naozaj, Artúr? Je to nepriamy 
spôsob, ako sa ma spýtať, či som ešte panna?“ 
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Vyčítavo mľaskol jazykom. „Ale, Justína! Ako vidím, budem 
vás medziiným musieť naučiť veľmi dôležitému umeniu, 
nazvime to umenie nepriamej reči.“ 

„Medziiným? Čo ma ešte chcete naučiť, Artúr?“ Oprela sa 
lakťami o stôl a oči sa jej v tlmenom svetle zvláštne ligotali. 

„Čo potrebujete?“ 
„Mám celkom slušné vzdelanie vo všetkých odboroch.“ 
„Naozaj vo všetkých?“ 
„Dočerta, vy ale viete zdôrazňovať slová. Výborne. Musím si 

zapamätať, ako ste to povedali.“ 
„Sú veci, ktoré sa človek môže naučiť iba vlastnou 

skúsenosťou,“ povedal ticho a vystrel ruku, aby jej zastrčil za 
ucho prameň vlasov. 

„Naozaj? Doteraz mi vždy stačilo pozorovanie.“ 
„A čo v prípade lásky?“ Vedel najjemnejšou artikuláciou 

dodať slovám nehu a hĺbku. „Ako chcete hrať Júliu, keď neviete, 
čo je láska?“ 

„To je dobrý argument. V tomto bode s vami súhlasím.“ 
„Boli ste niekedy zaľúbená?“ 
„Nie.“ 
„Viete vôbec niečo o láske?“ Tentoraz zdôraznil väčšmi 

slová „vôbec niečo“ ako „lásku“. 
„Nie, nič.“ 
„Aha! Tak teda Freud by mal pravdu, však?“ 
Vzala do ruky škatuľku cigariet a s úsmevom pozrela na 

celofánový obal. „V niečom asi áno.“ 
Rýchlo jej vzal škatuľku z ruky, stiahol z nej celofán, chvíľu 

ho podržal v dlani, potom ho dramaticky pokrkval a hodil do 
popolníka. „Rád by som ti ukázal, aké je to byť ženou… ak mi 
dovolíš.“ 

Na okamih onemela a hľadela na celofán v popolníku, ktorý 
sa so šušťaním narovnával. Potom zapálila zápalku a priložila ju 
k nemu. „Prečo nie?“ povedala ohňu. „Prečo vlastne nie?“ 

Pateticky si položil ruku na srdce a zadeklamoval: 
„Má to byť vášnivé dvorenie pri mesiaci a vôni ruží, či azda 

kontrapunkt, krátky a ostrý ako šíp?“ 
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Zasmiala sa. „Ale, Artúr! Dúfam, že je dlhý a ostrý. Mesiac a 
vôňu ruží môžeš vynechať. Nie som typ, ktorý túži po vášnivom 
dvorení.“ 

Trochu smutne na ňu pozrel a pokrútil hlavou. „Ach, Justína! 
Každý túži po vášnivom dvorení. Len počkaj, ty studená mladá 
vestálka, jedného dňa na to prídeš aj ty.“ 

„Hlúposti!“ Vstala. „Poď, Artúr, nech to máme z krku, skôr 
ako si to rozmyslím.“ 

„Teraz? Dnes večer?“ 
„Prečo nie? Ak nemáš na hotel, ja ho zaplatím.“ 
Hotel Metropol bol neďaleko. Zavesení do seba pomaly 

kráčali poloprázdnymi ulicami a smiali sa. Občas stretli mladé 
dievčatá, ktoré si obzerali výklady a ukradomky hádzali okom po 
amerických námorníkoch. Justínu a Artúra si nik nevšímal, čo sa 
mu hodilo. 

Justína počkala vonku a on rýchlo vošiel do drogérie. Vrátil 
sa usmiaty. 

„Teraz sme vyzbrojení, miláčik.“ 
„Čo si kúpil? Prezervatívy?“ 
Pretiahol tvár. „Preboha, nie. S prezervatívom cíti človek asi 

toľko, ako keby sa zabalil do niekoľkých stránok Reader’s 
Digestu. Nie, kúpil som ti želé. Odkiaľ vôbec poznáš 
prezervatívy?“ 

„Po siedmich rokoch v katolíckej škole? Čo myslíš, že sme 
tam robili? Modlili sa?“ Zaškerila sa. „Musím priznať, že sme 
veľa nerobili, ale o všetkom sme hovorili.“ 

Izbu dostali bez problémov. Zapísali sa ako manželia 
Smithovci. Metropol bol dobrý hotel, aspoň podľa meradiel 
predhiltonovskej éry. Z veľkej izby bol pôsobivý výhľad na most 
klenúci sa nad prístavom. Nemala kúpeľňu, ale na mramorovom 
stolíku, ktorý ladil so starodávnym viktoriánskym nábytkom, 
stálo umývadlo a krčah s vodou. 

„Tak čo mám teraz robiť?“ Justína odtiahla záclonu. „Pekný 
výhľad, však?“ 

„Áno, veľmi pekný. Čo máš robiť? Prirodzene vyzliecť si 
nohavičky.“ 
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„A ďalej?“ spýtala sa zlomyseľne. 
„Vyzleč si všetko. Keď človek necíti pokožku, nie je to ani 

zďaleka také pekné.“ 
Bez ostychu sa rýchlo vyzliekla a ľahla si na posteľ. „Je to 

tak správne, Artúr?“ 
„Božemôj!“ vzdychol a starostlivo si zložil nohavice. Žena si 

vždy všímala, či nie sú pokrčené. 
„Čo je, Artúr?“ 
„Ty si pravá červenovláska, však?“ 
„Čo si čakal? Purpurové perá?“ 
„Žartovanie v tejto situácii nie je na mieste,“ napomínal ju, 

„tak s tým, prosím ťa, prestaň.“ Vtiahol brucho, podišiel k posteli, 
ľahol si vedľa nej a začal ju bozkávať. Najskôr na líce, potom na 
krk a na ľavý prsník. Objal ju. „Čo povieš, nie je to pekné?“ 

„Myslím, že hej. Áno, je to celkom pekné.“ 
Mlčali. Ticho prerušoval iba zvuk bozkov a občasné tiché 

zamrmlanie. Oproti posteli stál staromódny toaletný stolík s 
obrovským zrkadlom, ktoré niektorý eroticky založený hotelový 
hosť nastavil tak, že sa v ňom odrážalo celé hniezdo lásky. 

„Zhasni, Artúr.“ 
„Nie, miláčik. Zásada číslo jeden – neexistuje nijaký aspekt 

lásky, ktorý neznesie svetlo.“ 
Šikovnými prstami jej naniesol želé a potom sa jej vtisol 

medzi nohy. Justínu to spočiatku trochu bolelo, ale dalo sa to 
vydržať, a hoci v nej nevyvolal nijakú extázu, vzbudil v nej čosi 
podobné materinskému citu. Ponad Artúrovo plece pozrela do 
zrkadla konca postele. 

Obraz, ktorý tam uvidela, bol skreslený, akýsi skrátený a 
pokrútený. Jeho tmavé, chlpaté nohy ležali medzi jej hladkými, 
zbavenými pieh, ako medzi dvoma plátkami chleba. Obrazu však 
dominoval Artúrov zadok. Očarene pozorovala, ako sa rytmicky 
pohybuje hore-dolu a jeho svaly sa pravidelne sťahujú a 
uvoľňujú. V dôsledku skrátenej perspektívy sa nad Artúrovými 
zadnými pologuľami akoby súčasne dvíhali dva žltkasté chumáče 
vlasov, ktoré na ňu pri každom pohybe veselo kývali ako 
droghedská tráva v letnom vetre. 
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Justína nemohla odtrhnúť zrak od zrkadla. Pritisla si ruky na 
ústa a z hrdla sa jej vydral akýsi klokotavý ston. 

„Áno, áno, miláčik, všetko je v poriadku! Už som v tebe, už 
ťa to nemôže veľmi bolieť,“ upokojoval ju. 

Vzduch v hrudníku ju tak tlačil, až sa jej zdalo, že pukne. 
Ešte pevnejšie ju objal a šepkal jej nezrozumiteľné nežnosti. 

Zrazu zaklonila hlavu, otvorila ústa a ticho preťal prenikavý 
výkrik. Telo sa jej otriasalo záchvatmi bezuzdného smiechu. A 
čím zúrivejší a bezmocnejší bol Artúr, tým väčšmi sa musela 
smiať. Prstom mierila na koniec postele a po tvári jej stekali slzy. 
Bezmocne sa zvíjala, ale z celkom iného dôvodu, ako si pôvodne 
predstavoval úbohý Artúr. 

Súrodenci mali od malička bližšie k sebe ako k matke. Ich vzťah 
sa utužil veľmi skoro a rokmi spevnel. Keď sa Meggie konečne 
oslobodila od práce na pasienkoch, boli už obidvaja dosť veľkí, 
aby si spolu písali školské úlohy pri kuchynskom stole pani 
Smithovej a zvykli si hľadať útechu jeden v druhom. 

Hoci mali veľmi odlišné povahy, navzájom sa dobre dopĺňali. 
Justína bola od prírody náchylná vidieť každú smietku v očiach 
druhého, kým brvno vo vlastnom oku úplne ignorovala. Dane bol 
jej pravý opak. Vedel pochopiť a odpustiť chyby iným, voči sebe 
bol však neúprosný. Justína sa pokladala za nezlomné silnú, Dane 
sa cítil v podstate až nebezpečne slabý. 

Ich vzájomný vzťah bol taký dôverný a otvorený, že v jeho 
mene bolo možné všetko. Keďže Justína bola oveľa 
zhovorčivejšia, Dane sa vždy dozvedel o nej a jej citoch oveľa 
viac ako ona o ňom. 

Zmieril sa s úlohou pasívneho poslucháča, pochopil, že 
Justína, ktorá nemá skoro nijaké morálne zábrany a nič jej nie je 
sväté, potrebuje jeho škrupule, ktoré jej chýbajú. Počúval ju s 
hlbokou nehou a účasťou, nedal jej to však najavo, lebo by ju to 
bolo rozzúrilo do nepríčetnosti. Nikdy jej ani na um nezišlo 
podozrievať ho z niečoho podobného a odkedy bol dosť veľký, 
aby jej rozumel, so všetkým sa mu zdôverovala. 

„Hádaj, čo som robila včera večer,“ povedala a starostlivo si 
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napravila veľký slamený klobúk, aby jej chránil tvár a krk pred 
slnkom. 

„Hrala si svoju prvú hlavnú úlohu,“ odvetil Dane. 
„Hlupák. Myslíš, že by som ti to nebola vopred povedala, aby 

si sa mohol prísť na mňa pozrieť? Hádaj ďalej.“ 
„Konečne si zinkasovala facku, ktorú chcela dať Bobbie 

Billie.“ 
„Vedľa ako jedľa.“ 
Pokrčil plecami. „Nemám šajnu.“ 
Sedeli na trávniku pri katedrále Panny Márie. Dane jej 

zatelefonoval, že sa chce zúčastniť na nejakej mimoriadnej 
bohoslužbe, a navrhol jej, aby sa predtým stretli. Prirodzene 
súhlasila. Dychtila mu porozprávať svoje najnovšie zážitky. 

Dane študoval v poslednom ročníku Riverviewskej strednej 
školy a zvolili ho za kapitána všetkých školských mužstiev, či už 
to bol kriket, rugby, hádzaná alebo tenis. Okrem toho bol najlepší 
žiak v triede. Mal teraz sedemnásť, bol vysoký meter osemdesiat, 
hlas sa mu ustálil do barytónu a na počudovanie bol ušetrený 
nepríjemných znakov puberty, ako sú neohrabanosť, vyrážky a 
poskakujúci ohryzok. 

Zatiaľ sa nemusel holiť, lebo bol plavovlasý, ale vcelku robil 
skôr dojem mladého muža ako študenta. Iba riverviewská školská 
rovnošata dokazovala, že je študent. 

Bol teplý slnečný deň. Dane si dal dolu plochý slamený 
klobúk a vystrel sa v tráve. Justína sedela vedľa neho, rukami si 
objímala kolená, aby ani kúsok jej pokožky nebol vystavený 
slnku. Dane lenivo otvoril jedno oko a pozrel na sestru. 

„Tak čo sa stalo včera večer, Jus?“ 
„Prišla som o panenstvo. Aspoň si myslím.“ 
Otvoril aj druhé oko. „Robíš si zo mňa blázna?“ 
„Čoby. Myslím, že bol najvyšší čas. Ako môžem byť dobrou 

herečkou, keď nemám ani potuchy, aké je to medzi mužom a 
ženou?“ 

„Mala si počkať na muža, za ktorého sa vydáš.“ 
Tvár sa jej stiahla do zlostnej grimasy. „Namojdušu, Dane, 

niekedy si taký staromódny, až je to trápne. Čo ak ho stretnem až 
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v štyridsiatke? Čo si si myslel, že budem celé roky sedieť na 
zadku a všetko si odopierať? Chceš to tak azda urobiť ty – čakať 
až do manželstva?“ 

„Pochybujem, že sa ožením.“ 
„Ja sa asi tiež nevydám. Mala som si to previazať modrou 

stužkou a strčiť do truhlice s výbavou? Nerada by som na 
smrteľnej posteli uvažovala, aké to mohlo byť!“ 

Uškrnul sa. „Teraz ti to už nehrozí.“ Pomaly sa prevrátil na 
brucho, podoprel si bradu rukou a pozorne sa zahľadel na sestru. 
Vyzeral ustarostený. „Bolo to v poriadku? Myslím, či to nebolo 
strašné. Neprotivilo sa ti to?“ 

Justína pri spomienke na včerajší zážitok skrivila pery. „Nie. 
Nebolo to strašné, ani sa mi to neprotivilo. Na druhej strane 
musím priznať, že nechápem, čo na tom ľudí tak uchvacuje. 
Povedala by som, že je to príjemné, ale nič viac. A nevybrala som 
si hocikoho! Dala som si záležať, aby to bol príťažlivý muž, dosť 
starý, aby sa v tom vyznal.“ 

Dane vzdychol. „Si naozaj nemožná, Justína. Oveľa radšej by 
som od teba počul: Nevyzerá síce oslňujúco, ale zoznámili sme sa 
a nemohla som mu odolať. Viem pochopiť, že si nechcela čakať 
do manželstva, mala si však po tom túžiť kvôli nejakému 
konkrétnemu človeku. Nikdy sa to nemá robiť iba pre sám akt. 
Neprekvapuje ma, že si bohviečo nezažila.“ 

Víťazoslávny výraz jej zmizol z tváre. „Choď dočerta! Zrazu 
sa cítim strašne! Keby som ťa tak dobre nepoznala, myslela by 
som si, že ma chceš zhodiť. Aspoň moje pohnútky.“ 

„Ale poznáš ma dobre, však? Nikdy ťa nezhadzujem, tvoje 
pohnútky sú ale niekedy fakt hlúpe.“ Hovoril teraz monotónne. 
„Vieš predsa, že mojím hlasom sa ti prihovára vlastné svedomie, 
Justína O’Neillová!“ 

„Máš pravdu, gauner!“ Ľahla si k nemu do trávy, aby jej 
nevidel do tváre. „Počuj, ty dobre vieš prečo. Však to vieš?“ 

„Ach, Jussy,“ povedal smutne, ale skôr ako mohol 
pokračovať, skočila mu do reči. Jej hlas znel teraz divo, zúfalo. 

„Nikdy, nikdy v živote nebudem nikoho ľúbiť. Keď človek 
ľudí miluje, zabijú ho. Keď ich potrebuje, tiež ho zabijú. 
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Hovorím ti, že ho zabijú!“ 
Vždy ho nesmierne bolelo, že sa pokladá za nemilovanú, a o 

to väčšmi, keď si uvedomil, že príčinou je on sám. Zdalo sa mu 
kruté, že pokiaľ šlo o priazeň druhých, vždy bol v strede 
krútiaceho sa kolesa, kým Justína sa pohybovala na jeho okraji. A 
práve preto mu bola zvlášť drahá – ľúbila ho napriek tomu, že ho 
pred ňou celý život uprednostňovali. Nikdy mu nič nevyčítala, 
dokonca si nahovorila, že jej je tam na kraji veľmi dobre, ale on 
cítil jej bolesť. Vedel, že má v sebe veľa toho, čo je hodno lásky, 
kým on sám má toho málo. Prečo teda ľúbia všetci väčšmi jeho 
ako ju? Napokon dospel k názoru, že za to môže jeho výzor, 
poddajnejšia povaha, schopnosť komunikovať s matkou a 
ostatnými obyvateľmi Droghedy. A pravdaže skutočnosť, že ona 
je „iba“ dievča. 

Vždy som mal všetko, hútal. Čo mi kedy chýbalo? 
Vynahradím jej to, o čo bola ukrátená, musím jej to nejako 
vynahradiť. 

Zrak mu padol na hodinky a hneď vstal. 
„Musím ísť, Jus.“ 
„Ach, ty a tvoj hlúpy kostol! Kedy z toho vyrastieš?“ 
„Dúfam, že nikdy.“ 
„Kedy sa uvidíme?“ 
„Dnes je piatok, tak teda zajtra. O jedenástej tu.“ 
„V poriadku. Správaj sa slušne.“ 
Cez plece sa na sestru usmial. „Správam sa azda niekedy 

neslušne?“ 
Zaškerila sa. „Bohuchovaj, nie. Vlastne si pridobrý, aby som 

ti mohla dávať ponaučenia. To ja mám vždy problémy. Do 
videnia zajtra.“ 

Do katedrály viedla veľká brána, znútra potiahnutá červenou 
kožou. Dane vkĺzol dnu. Rád chodil do kostola vždy chvíľu pred 
začiatkom bohoslužieb, aby ho ľudia naokolo priveľmi 
nevyrušovali kašlaním, chrchlaním, šepotom a mrmlaním. 
Osamote sa cítil lepšie. 

Vpredu pri hlavnom oltári akýsi muž zapaľoval sviece. Dane 
v ňom neomylne spoznal diakona. Sklonil hlavu, namočil prsty 
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do svätenej vody a prežehnal sa. Potom sa tíško šuchol do lavice, 
pokľakol a oprel si čelo o zopnuté ruky. 

Nemodlil sa, ale dal sa unášať zádumčivou atmosférou 
chrámu. Niekedy mal pocit, akoby sa zmenil na plamienok 
večného svetla horiaceho v maličkej červenej lampke, ktorý sa 
vždy chvel, sťaby mal už-už zhasnúť, pritom však jeho slabá, ale 
vytrvalá žiara presvecovala ďalekú temnotu. Návšteva kostola 
poskytovala Danovi pokoj, pocit odosobnenia a zabudnutia 
ľudskej totožnosti. Zdalo sa mu, že tu je jeho miesto, že sem 
patrí, nikde inde sa necítil taký vyrovnaný, vzdialený od všetkej 
bolesti. Zatvoril oči. 

Hore pri organe sa ozval šuchot nôh. Chlapčenský spevácky 
zbor katedrály Panny Márie zaujal svoje miesto na chóre a 
organista vyfúkol vzduch z mechov. Chlapci chceli zjavne pred 
začiatkom bohoslužieb ešte chvíľu cvičiť. Bola to iba ďakovná 
omša, ale Dane sa na nej túžil zúčastniť, lebo ju mal slúžiť jeden 
z jeho priateľov a učitelia z Riverview. 

Zaznelo niekoľko akordov a potom organ už iba tlmene 
sprevádzal nadpozemsky znejúci chlapčenský hlas, ktorý sa 
vzniesol ku klenbe a naplnil celý priestor nekonečnou sladkosťou, 
čistotou a nevinnosťou. Niekoľkí návštevníci obrovského 
prázdneho chrámu zatvorili oči a žialili pre to, čo navždy stratili. 

„Si taká tichá, mama,“ povedal Dane. „Na čo myslíš? Na 
Droghedu?“ 

„Nie,“ odvetila ospanlivo Meggie. „Myslím na to, že 
starnem. Ráno som si našla dosť sivých vlasov a bolia ma kosti.“ 

„Ty nikdy nebudeš stará, mama,“ povedal upokojujúco. 
„Bodaj by si mal pravdu, miláčik, ale žiaľbohu to tak nie je. 

Začínam potrebovať artézsku studňu, a to je znak starnutia.“ 
Ležali v teplých lúčoch zimného slnka na uterákoch 

rozprestretých vedľa jazierka, ktoré sa odjakživa vytváralo okolo 
vystrekujúceho hlavného potrubia artézskej studne. Na druhej 
strane sa doň valili prúdy horúcej vody a vo vzduchu bolo cítiť 
sírový zápach. Plávanie v jazierku patrilo k osobitným 
potešeniam, ktoré si mohli v zime na Droghede dožičiť. Človek 
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sa tu hneď zbaví všetkých bolestí a neduhov pribúdajúceho veku, 
pomyslela si Meggie a ľahla si na chrbát. 

Hlavu mala teraz v tieni kmeňa, na ktorom kedysi dávno 
sedela s Ralphom. Strašne dávno. Nevedela v sebe vyvolať ani 
len slabú ozvenu citov, ktoré ju napĺňali, keď ju Ralph vtedy 
pobozkal. 

Počula, že Dane vstal, a otvorila oči. Ešte vždy ho pokladala 
za svoje bábätko, za svojho malého sladkého chlapčeka. Hoci 
sledovala jeho dospievanie s materinskou pýchou, vždy si vo 
svojej predstavivosti prekryla jeho tvár maskou milého, 
usmiateho bábätka. Ešte vždy nepochopila, že jej syn už vôbec 
nie je dieťa. 

Poznanie ju zasiahlo v okamihu, keď hľadela na jeho postavu 
v priliehavých plavkách na pozadí modrej oblohy. 

Božemôj, všetko je preč! Detstvo, chlapčenstvo. Je to muž. 
Meggie zaplavila zmes hrdosti, ľútosti, obdivu, smútku, zlosti a 
akejsi zvláštnej predtuchy blížiacej sa tragédie. Je naozaj strašné 
priviesť na svet človeka a navyše takého mužného a príťažlivého. 

Bol to Ralph de Bricassart a kúsok z nej samej. Rozrušilo ju, 
že v tom mladom tele objavila telo muža, ktorého s ňou spojila 
láska. V rozpakoch zatvorila oči a naplnila ju nenávisť, že vo 
svojom synovi musí vidieť muža. A čo on? Hľadí na ňu tiež ako 
na ženu, alebo je preňho ešte vždy tým čarovným stvorením, jeho 
mamou? Dočerta, dočerta! Ako sa opovážil dospieť? 

„Vieš vôbec niečo o ženách, Dane?“ spýtala sa náhle a znovu 
zatvorila oči. 

Usmial sa. „Myslíš na vtáčiky a včely?“ 
„Pretože máš za sestru Justínu, prirodzene vieš, o čo ide. Keď 

zistila, čo obsahuje učebnica fyziológie, roztrubovala to, kade 
chodila. Nie, myslím, či máš už nejaké praktické skúsenosti.“ 

Pokrútil krátko, ale rázne hlavou, skĺzol k nej na trávu a 
pozrel jej do tváre. „Čudné, že sa ma na to pýtaš, mama. Už 
dávno som sa chcel s tebou o tom pozhovárať, ale nevedel som 
ako začať.“ 

„Máš iba osemnásť, miláčik. Nie je to trochu privčas, aby si 
sa zaoberal myšlienkou, ako uviesť teóriu do praxe?“ Iba 
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osemnásť. Iba? Je predsa muž, alebo nie? 
„Práve o tom som chcel s tebou hovoriť. Vôbec nemienim 

uvádzať teóriu do praxe.“ 
Od Great Divide vial studený vietor. Zvláštne, že si to 

doteraz nevšimla. Kde má kúpací plášť? „Nechceš uvádzať teóriu 
do praxe,“ zopakovala bezvýrazne; nebola to otázka, ale 
konštatovanie. 

„Tak je, mama. Nechcem. Niežeby som nebol o tom 
rozmýšľal a netúžil po žene a deťoch. Rozmýšľal som o tom. Ale 
nemôžem to urobiť. Niet vo mne jednoducho dosť miesta pre 
lásku k nim a zároveň pre lásku k bohu. Viem to už dávno. Azda 
odjakživa. A čím som starší, tým je moja láska k bohu väčšia. 
Milovať boha je veľká záhada.“ 

Pozerala do pokojných modrých očí, ktoré sa tak ponášali na 
Ralphove. Žiarilo v nich však čosi, čo v Ralphových očiach nikdy 
nevidela. Mal to aj on v Danovom veku? Vyskytuje sa čosi také 
len u mladých ľudí, ako je Dane? Keď Ralpha spoznala, mal už 
skoro tridsať, o dvanásť viac ako teraz Dane. Ale jej syn je 
mystik, to vedela vždy. A Ralph? Nie, sotva mal niekedy sklony 
k mysticizmu. 

Prehltla a pritiahla si plášť pevnejšie k telu. 
„Uvažoval som, čo urobiť, aby som bohu dokázal, že ho 

ľúbim,“ pokračoval Dane. „Dlho som sa vyhýbal odpovedi, lebo 
aj túžba žiť životom muža bola vo mne silná. Ale dobre som 
vedel, že niet inej cesty. Môžem mu ponúknuť iba jedno na 
dôkaz, že v mojom srdci nebude stáť nikdy nič pred ním. Tú 
obetu mu musím poskytnúť, žiada ju odo mňa. Iba tak ho môžem 
presvedčiť, že v mojom srdci nebude mať nijakých sokov. Musel 
som sa rozhodnúť. Dožičí mi všetko, zo všetkého sa budem môcť 
tešiť, iba toho jedného sa musím zriecť.“ Vzdychol a odtrhol 
steblo trávy. „Musím mu ukázať, že viem, prečo mi dal pri 
narodení toľko do vienka. Musím mu ukázať, aký málo dôležitý 
je pre mňa život muža.“ 

„To nemôžeš, nedovolím ti to!“ skríkla Meggie a zovrela mu 
rameno. Akú mal hladkú pokožku, aká sila sa pod ňou skrývala! 
Presne ako Ralph! A nemá nikdy nijaké dievča pocítiť túto silu a 
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nehu? 
„Budem kňazom,“ povedal Dane. „Zložím sľuby chudoby, 

čistoty a poslušnosti. Nebude to ľahké, ale urobím to.“ 
Ten výraz v jej očiach! Ako keby ju vraždil, zašliapaval do 

prachu. S takou reakciou nerátal, myslel, že bude naňho hrdá a 
poteší sa, že jej syn sa stane sluhom božím. Ale ona naňho zízala, 
akoby jej bol prečítal rozsudok smrti. 

„Odjakživa som sa chcel stať kňazom,“ povedal zúfalo. 
„Ach, mama, nevieš to pochopiť? Nikdy som nechcel byť ničím 
iným. Nemôžem byť ničím iným!“ 

Pustila mu rameno. Mimovoľne pozrel na miesto, kde ho 
zvierala, a uvidel biele polmesiacovité stopy po nechtoch. 
Zaklonila hlavu a hystericky sa rozosmiala. 

„Ach, je to prikrásne, aby to bola pravda!“ vyhŕkla, keď sa 
dosť spamätala, aby mohla hovoriť, a roztrasenou rukou si utrela 
slzy. „Tá irónia! Popol z ruží, povedal v tú noc, keď sme šli na 
koňoch k artézskej studni. A ja som nechápala, čo tým myslí. 
Prach si a na prach sa obrátiš. Patríš cirkvi a cirkev ťa dostane. 
Ach, je to krásne, nádherné! Preklínam boha! Nech je prekliaty! 
Je to najúhlavnejší nepriateľ žien! Všetko, čo chceme dosiahnuť, 
usiluje sa zničiť!“ 

„Nehovor tak, mama! Prosím ťa, prosím!“ Plakal kvôli nej, 
kvôli jej bolesti, ktorej nerozumel takisto ako jej slovám. Slzy mu 
prenikali až do srdca, cítil, že je to začiatok jeho obety, ale vedel, 
že sa jej nemôže zriecť ani kvôli matke. Musí ju ponúknuť bohu a 
čím ťažšie mu to padne, tým bude v jeho očiach cennejšia. 

Meggie ho so strachom pozorovala. Jakživ kvôli nej neplakal. 
Rýchlo zabudla na svoj hnev a smútok. Načo ho rozľútostňovať 
svojím žiaľom. On za nič nemôže. 

To, čím je, majú na svedomí gény. Alebo boh. Ralphov boh. 
Je svetlom jej života, nikdy nesmie pre ňu trpieť. Nikdy. 

„Neplač, Dane,“ zašepkala a prešla prstami po ryhách, ktoré 
mu na ramene nechali jej nechty. „Je mi to ľúto. Tak som to 
nemyslela. Jednoducho si ma šokoval, to je všetko. Pravdaže sa 
teším! Naozaj! Ako by som sa netešila? Iba ma to prekvapilo. 
Nečakala som to.“ Tíško sa zasmiala, hlas sa jej trochu triasol. 
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„Naservíroval si mi to ako bombu.“ 
Oči mu zjasneli a pochybovačne sa na ňu zahľadel. Prečo si 

predstavoval, že ju tým vraždí? Boli to predsa mamine oči, také, 
aké ich poznal odjakživa, živé a plné lásky. Objal ju a pritiahol k 
sebe. „Naozaj proti tomu nič nemáš?“ 

„Ako môže mať niečo dobrá matka proti tomu, aby sa jej syn 
stal kňazom?“ Prudko vstala. „Bŕŕ, ako sa ochladilo. Poďme 
rýchlo domov.“ 

Neprišli k artézskej studni na koňoch, ale autom. Dane si 
sadol za volant, Meggie vedľa neho. 

„Rozmýšľal si už o tom, kam by si chcel ísť?“ Prehltla vzlyk 
a odhrnula si vlasy z čela. 

„Asi do kolégia svätého Patrika. Aspoň kým sa 
nerozhodnem, čo ďalej. Potom možno vstúpim do nejakej rehole. 
Celkom rád by som bol jezuitom, ale zatiaľ som si ešte nie 
celkom istý.“ 

Meggie pozerala cez okná posiate mŕtvym hmyzom, na 
svetlohnedú droghedskú trávu, ktorá sa ohýbala pod kolesami 
ťažkého voza. „Mám oveľa lepší nápad, Dane.“ 

„Áno?“ Bol sústredený na jazdu. Cesta viedla hrboľatým 
terénom a stále musel obchádzať vyvrátené stromy. 

„Pošlem ťa do Ríma ku kardinálovi de Bricassart. Pamätáš sa 
ešte naňho?“ 

„Že či. Ako sa tak môžeš pýtať, mama! Nezabudol by som 
naňho ani za milión rokov. Pre mňa je príkladom dokonalého 
kňaza. Keby som sa mohol stať kňazom ako on, bol by som 
šťastný.“ 

„S dokonalosťou je to všelijaké,“ povedala Meggie ostro. 
„Ale zverím ťa do jeho rúk, lebo viem, že kvôli mne sa o teba 
postará. Môžeš vstúpiť do seminára v Ríme.“ 

„Myslíš to vážne mama?“ Jeho radosť náhle pohasla. „Máme 
na to dosť peňazí? Keby som zostal v Austrálii, bolo by to oveľa 
lacnejšie.“ 

„Práve vďaka Ralphovi de Bricassart ti peniaze nikdy nebudú 
chýbať, miláčik.“ 

Keď vystúpili z auta, potisla syna ku kuchynskému domčeku. 
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„Choď to povedať pani Smithovej, Minnie a Cat. Budú celé bez 
seba.“ 

Meggie, ktorá mala nohy ako z olova, zamierila k domu. Keď 
vošla do salónu, Fee na počudovanie nesedela za písacím stolom, 
ale popíjala popoludňajší čaj s Annou Müllerovou. Obe ženy 
zdvihli zrak a na Megginej tvári hneď uvideli, že sa stalo niečo 
vážne. 

Müllerovci pravidelne navštevovali Droghedu osemnásť 
rokov a nikomu nezišlo na um, že by to niekedy mohlo byť inak. 
Ale minulú jeseň Luddie náhle zomrel. Meggie hneď napísala 
Anne, aby sa presťahovala k nim. Majú dosť miesta, a ak jej 
hrdosť nedovolí bývať u nich zadarmo, môže im platiť, hoci majú 
na to, aby mohli ubytovať a stravovať stálych hostí. 

Meggie sa tak mohla odvďačiť Anne za roky prežité v 
Dungloe a pre Annu to znamenalo záchranu. Bez Luddieho sa 
cítila na Nebeských výšinách strašne opustená. Majetok však 
nepredala, staral sa oň správca a po Anninej smrti ho mala zdediť 
Justína. 

Meggie si sadla. „Myslím, že ma zasiahol blesk pomsty.“ 
„Čo?“ 
„Obidve ste mali pravdu. Hovorili ste, že Dana stratím. 

Nechcela som vám veriť. Myslela som, že premôžem boha. Ale 
ešte sa nenarodila žena, ktorá by nad ním zvíťazila. Je to muž.“ 

Fee naliala Meggie šálku čaju. „Najprv sa napi,“ povedala, 
akoby jej ponúkala na posilnenie pálenku, a nie čaj. „Ako si ho 
stratila?“ 

„Bude kňazom.“ Meggie sa rozosmiala, ale jej smiech sa 
miešal s plačom. 

Anna si vzala barly a vstala. Namáhavo sa dovliekla k 
Meggie, sadla si na operadlo jej stoličky a hladkala jej 
zlatočervené vlasy. „Ach, moja drahá! To predsa nie je také 
strašné.“ 

Fee pozrela na Annu. „Vieš, že Dane…“ začala. 
„Vedela som to od začiatku.“ 
Meggie potlačila vzlyk. „Že to nie je strašné? Je to začiatok 

konca, nechápeš? Odplata. Ukradla som bohu Ralpha a teraz za to 
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musím platiť synom. Aj ty si mi to povedala, mama, pamätáš sa? 
Povedala si, že som kradla. Nechcela som ti veriť, ale mala si 
pravdu ako vždy.“ 

„Pôjde do kolégia svätého Patrika?“ spýtala sa Fee prakticky. 
Meggie sa pobavene zasmiala. „Nie, mama. Aby v tom bola 

aspoň nejaká spravodlivosť, pošlem ho k Ralphovi. Je to aj jeho 
syn, nech sa z neho konečne teší i on.“ Pokrčila plecami. „Dane je 
pre mňa dôležitejší ako Ralph. Viem, že by šiel rád do Ríma, tak 
prečo nie?“ 

„Povedala si Ralphovi, že Dane je jeho syn?“ spýtala sa 
Anna. 

„Nie, a ani mu to nepoviem. Nikdy!“ 
„Veď sa na seba tak ponášajú, že sa to môže ľahko dovtípiť.“ 
„Kto? Ralph? Ten na to jakživ nepríde a ja mu to 

neprezradím! Posielam mu svojho syna, nič viac. Neposielam mu 
jeho syna.“ 

„Dávaj si pozor na žiarlivosť bohov, Meggie,“ povedala ticho 
Anna. „Mohlo by sa stať, že s tebou ešte neskončili.“ 

„Čo viac by mi mohli ešte urobiť?“ spýtala sa Meggie 
trúchlivo. 

Keď sa Justína dozvedela o Danovom rozhodnutí, zúrila, hoci 
posledné tri, štyri roky s tým rátala. Čo Meggie zasiahlo ako 
blesk z jasného neba, bola pre Justínu studená sprcha, ktorú 
čakala. 

Keďže medzi súrodencami vládol dôverný vzťah a navyše 
chodili v rovnakom čase do školy v Sydney, bolo pochopiteľné, 
že sa jej Dane zdôveril s mnohým, čo pred matkou nikdy 
nespomenul. Justína dobre vedela, aké dôležité je preňho 
náboženstvo: nie iba sám boh, ale aj mysticizmus katolíckych 
obradov. Keby ho boli vychovali ako protestanta, bezpochyby by 
bol prestúpil na katolícku vieru, aby upokojil niečo vo svojej 
duši. Prísny kalvínsky boh by preňho nič neznamenal. Jeho boh 
bol zobrazený na kostolných oknách z farebného skla, vznášal sa 
v dyme kadidla, zahaľovali ho zlatom a čipkami zdobené rúcha, 
na jeho chválu znela hudba a ospevovali ho v krásne znejúcej 
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latinčine. 
Bola v tom istá perverzná irónia, že muž obdarený takou 

fyzickou krásou ako Dane pokladal ju za nevýhodu a sťažoval si 
na ňu. Každá poznámka o jeho zovňajšku ho privádzala do 
rozpakov. Justína bola presvedčená, že by bol radšej škaredý a 
nepríťažlivý. Do istej miery ho chápala, lebo si zvolila povolanie, 
ku ktorému neodmysliteľne patril narcisizmus, vďaka čomu si 
cenila, že Danovi na dokonalom zovňajšku nezáleží. Nevedela 
však pochopiť, prečo ním pohŕda, keď ho môže jednoducho 
ignorovať. 

Pokiaľ šlo o sex, nezdalo sa, že by ho zvlášť zaujímal. Prečo, 
to Justína nevedela. Naučil sa svoje túžby potláčať, alebo mu 
napriek telesným prednostiam v tomto smere čosi chýba? Asi to 
prvé, lebo Dane každodenne intenzívne športoval, aby sa 
ubezpečil, že večer padne do postele ako podťatý. Vedela, že po 
tejto stránke je úplne normálny, ba všimla si aj, ktorý typ dievčat 
sa mu páči najväčšmi – vysoké zmyselné tmavovlásky. Sám si to 
však sotva uvedomoval, lebo veci, ktoré súviseli so zmyslami, ho 
vôbec málo zaujímali, či už šlo o tvary, farby alebo vône. Iba v 
tých zriedkavých okamihoch, keď stretol príťažlivé dievča, ktoré 
ho vzrušilo, si uvedomil, že existuje aj pozemská sféra, v ktorej 
sa pohybuje väčšina ľudí. 

Povedal jej to po predstavení v šatni Cullodenovho divadla. 
Bolo už isté, že pôjde do Ríma, a nemohol sa dočkať, aby 
oznámil sestre svoje rozhodnutie, hoci vedel, že ním nebude 
nadšená. O náboženstve a plánoch s ním súvisiacich hovoril s 
Justínou oveľa menej, ako by si bol želal, lebo zvyčajne ju to 
rozčuľovalo. 

Keď však v ten večer prišiel za ňou do šatne, nevedel potlačiť 
radosť. 

„Si hlupák,“ povedala namrzene. 
„Túžil som po tom…“ 
„Idiot! Kretén!“ 
„Aj keď mi budeš nadávať, nič na tom nezmeníš, Jus.“ 
„Myslíš, že to neviem? Ale aspoň sa mi trochu uľaví.“ 
„Človek by predpokladal, že sa dosť odreaguješ na javisku, 
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keď hráš Elektru. Bola si výborná, Jus.“ 
„Po tvojej novine budem asi ešte lepšia,“ povedala ironicky. 

„Pôjdeš do kolégia svätého Patrika?“ 
„Nie, pôjdem do Ríma ku kardinálovi de Bricassart. Mama to 

zariadila.“ 
„Preboha, Dane! To je ďaleko!“ 
„Tak poď so mnou. Aspoň do Európy. Absolvovala si 

hereckú školu a so svojimi schopnosťami určite zoženieš v 
Anglicku nejaké angažmán.“ 

Justína sedela pred zrkadlom ešte vždy v kostýme a maske 
Elektry. Jej nevšedné oči zvýraznené hrubou čiernou linkou 
vyzerali ešte zvláštnejšie. Začala si zotierať šminky a potom 
pomaly prikývla: „To by som mohla. Keď sa to tak vezme, je 
najvyšší čas. Austrália začína byť pre mňa trochu primalá… Tak 
dobre, kamarát! Máš pravdu! Ide sa do Anglicka!“ 

„To je vynikajúce, Justína, len si to predstav! V seminári 
budem mať prázdniny, ako keby som študoval na univerzite. 
Vezmeš si dovolenku v tom istom čase, budeme spolu cestovať 
po Európe a potom zájdeme na Droghedu. Ach, Jus, všetko som 
si dobre premyslel. Keď sa presťahuješ do Európy, bude to 
fantastické.“ 

Justína žiarila. „Máš pravdu. Keby som sa nemohla s tebou 
občas pozhovárať, život by nestál za nič.“ 

„Čakal som, že povieš niečo také,“ zaškeril sa. „Počuj, Jus, 
ale teraz vážne, robím si o teba starosti. Budem spokojnejší, keď 
sa usadíš niekde blízko mňa, kde ťa budem môcť občas navštíviť. 
Kto by inak fungoval ako hlas tvojho svedomia?“ 

Zošuchol sa na zem medzi akúsi prilbu a zlovestnú masku 
Pýtie, aby na sestru lepšie videl. V Cullodenovom divadle mali 
vlastné šatne iba hviezdy a Justína k nim zatiaľ nepatrila. 
Prezliekala sa v rušnej spoločnej šatni. 

„Prekliaty starý kardinál de Bricassart!“ zlostila sa Justína. 
„Od prvej chvíle som ho nenávidela!“ 

Dane sa ticho zasmial. „To nie je pravda.“ 
„Je. Nenávidela som ho.“ 
„Mýliš sa, Justína. Teta Anna mi raz na Vianoce povedala o 
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ňom niečo, čo určite nevieš.“ 
„Čo?“ spýtala sa nedôverčivo. 
„Keď si bola bábätko, kŕmil ťa raz z fľaše, nechal ťa 

odgrgnúť a potom ťa hojdal, až kým si mu nezaspala v náručí. 
Teta Anna hovorila, že si bola strašne náladová a neznášala si, 
keď ťa niekto držal na rukách, uňho sa ti však veľmi páčilo.“ 

„To je lož!“ 
„Nie, nie je,“ usmieval sa. „Prečo ho vlastne tak nenávidíš?“ 
„Jednoducho ho nenávidím. Vyzerá ako starý vychrtnutý sup, 

je mi nanič, len čo si naňho spomeniem.“ 
„Ja ho mám rád. Odjakživa. Páter Watty hovorí, že je 

dokonalý kňaz. A ja s ním súhlasím.“ 
„Seriem naňho!“ 
„Justína!“ 
„Aha, teraz som ťa predsa len šokovala, čo?“ 
Vedľa Dana zastali nápadne pekné nohy. Zdvihol hlavu a 

začervenal sa. „Ahoj, Marta,“ povedal nenútene. 
„Ahoj.“ 
Marta bola skutočná krásavica. Hrať veľmi nevedela, ale jej 

krása oživila každú inscenáciu. Bola presne Danov typ a neraz sa 
o nej pred Justínou vyslovil s nadšením. Bola vysoká a štíhla, 
mala tmavé oči a vlasy, svetlú pleť a dokonalé prsia. 

Sadla si na kraj Justíninho toaletného stolíka, vyzývavo 
kývala jednou nohou sem a ta Danovi pred nosom a pozorovala 
ho s neskrývaným obdivom, ktorý ho znervózňoval. Ako môže 
mať všedné vyzerajúce dievča ako Justína takého pekného brata? 
Koľko má? Osemnásť? Keby si s ním začala, bolo by to takmer 
zneužitie dieťaťa, ale čo na tom. 

„Nechcete prísť ku mne na kávu?“ spýtala sa a pozrela na 
Dana. „Samozrejme obidvaja,“ dodala zdráhavo. 

Justína odmietavo pokrútila hlavou, ale vtom jej niečo 
napadlo a v očiach jej zaiskrilo. „Ďakujem, nemôžem. Budeš sa 
musieť uspokojiť s Danom.“ 

No aj Dane pokrútil odmietavo hlavou, hoci so zjavnou 
ľútosťou, očividne v pokušení pozvanie prijať. „Ďakujem, Marta, 
ale naozaj nemôžem.“ Pozrel na hodinky ako na spásu. 
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„Preboha,“ zvolal, „skoro som zabudol na auto. Smiem tam 
parkovať už iba minútu. Ako dlho ti to ešte potrvá, Jus?“ 

„Asi desať minút.“ 
„Počkám ťa vonku, dobre?“ 
„Zbabelec,“ podpichla ho. 
Marta ho sledovala smutným pohľadom. „Je úžasný! Prečo si 

ma nevšíma?“ 
Justína sa kyslo usmiala a dočistila si tvár. Znovu jej 

naskočili pehy. Londýn jej možno bude väčšmi vyhovovať. 
Nesvieti tam tak často slnko. „Neboj sa, všíma si ťa,“ povedala. 
„On by si s tebou aj začal, ale neurobí to.“ 

„Prečo? Čo mu je? Len mi nepovedz, že je teplý. Prečo je, 
doriti, každý krásavec, s ktorým sa zoznámim, teploš? O Danovi 
som to nepredpokladala. Vôbec na to nevyzerá.“ 

„Dávaj si pozor na ústa, hlupaňa. Samozrejme, že nie je 
teploš.“ 

„Tak prečo sa mi potom vyhýba? Nevidí, že mám oňho 
záujem? Alebo si myslí, že som pristará?“ 

„Neboj sa, miláčik, pre nijakého muža nebudeš pristará, ani 
keď budeš mať sto. Ale ten idiot Dane sa navždy zriekol žien. 
Chce sa stať kňazom.“ 

Marta zízala na Justínu s otvorenými ústami. Potom pohodila 
dlhou čiernou hrivou. „Netáraj!“ 

„Je to pravda, naozaj.“ 
„Chceš povedať, že to všetko vyjde navnivoč?“ 
„Obávam sa, že áno. Chce to obetovať bohu.“ 
„Tak potom je pánboh čosi ako hlavný teploš, nie?“ 
„Nie zlý postreh,“ povedala Justína. „Ženy rozhodne 

neobľubuje. Sme preňho čosi druhoradé. Najlepšie miesta 
vyhradil mužom.“ 

„Aha.“ 
Justína si vyzliekla kostým Elektry, natiahla tenké bavlnené 

šaty a po krátkej úvahe si vzala aj sveter. Priateľsky potľapkala 
Martu po šiji. „Nerob si preto starosti, miláčik. K tebe bol pánboh 
milostivý, nedal ti nijaký rozum. Ver mi, že tak je život oveľa 
pohodlnejší. Pre pánov tvorstva nikdy nebudeš nebezpečná 



 

- 479 - 

konkurencia.“ 
„Pokiaľ ide o tvojho brata, rada by som bohu konkurovala.“ 
„Zabudni na to. V tomto prípade sú tvoje vyhliadky nulové. 

Máš oveľa väčšie šance zviesť nášho prihriateho kolegu.“ 

Na letisku čakalo Dana auto, ktoré ho malo odviezť do Vatikánu. 
Keď prechádzali ulicami zaliatymi slnkom, pritlačil nos na sklo a 
vzrušene vnímal všetko, čo doteraz poznal iba z fotografií; rímske 
stĺpy, rokokové paláce, renesančnú nádheru chrámu svätého 
Petra. 

A potom stál pred ním, tentoraz od hlavy po päty v 
šarlátovom, kardinál de Bricassart. Vystrel ruku, na ktorej žiaril 
prsteň. Dane si kľakol, sklonil hlavu a pobozkal ho. 

„Vstaň, Dane, nech si ťa obzriem.“ 
Dane sa zdvihol a s úsmevom pozrel na muža, ktorý bol 

rovnako vysoký ako on. Okolo kardinála akoby sa vznášala 
svätožiara duševnej sily. Iste musel veľa pretrpieť! Ako dôstojne 
sa však pozdvihol nad svoje utrpenie, aby sa stal dokonalým 
kňazom. 

A Ralph hľadel na syna, o ktorom nevedel, že je to jeho syn, 
a nazdával sa, že ho má rád preto, lebo je synom Meggie. 

Takého syna by si bol želal, vysokého, driečneho, s ladnými 
pohybmi. Ale oveľa uspokojivejšia ako telesná krása bola krása 
jeho duše. Bol aj on taký v osemnástich rokoch? Pokúšal sa na to 
rozpamätať a na chvíľu sa zahĺbil do myšlienok. Nie, nikdy. V 
čom spočíva rozdiel medzi nimi dvoma? V tom, že sa Dane 
rozhodol zasľúbiť cirkvi z vnútorného presvedčenia? Uňho to tak 
nebolo, hoci bol povolaný stať sa kňazom, o tom nepochyboval 
ani najmenej. 

„Sadni si, Dane. Poslúchol si moju radu a začal si sa učiť po 
taliansky?“ 

„Hovorím už plynne, pravda, bez idiomatických zvratov, a 
čítať viem tiež veľmi dobre. Mám zrejme výhodu v tom, že 
rozprávam ďalšími tromi jazykmi. Asi mám na jazyky talent. Po 
niekoľkých týždňoch v Ríme budem, dúfam, hovoriť ako rodený 
Talian.“ 



 

- 480 - 

„O tom nepochybujem. Aj ja mám nadanie na jazyky.“ 
„To sa človeku zíde,“ povedal Dane a kardinálova červená 

postava v ňom znovu vzbudila akúsi stiesňujúcu úctu. Len ťažko 
si vedel predstaviť, že s týmto mužom jazdili na koňoch na 
Droghede. 

Ralph sa predklonil a pozorne sa naňho zahľadel. 
„Prenášam zodpovednosť za neho na Teba, Ralph,“ písala 

Meggie v liste. „Postaraj sa o jeho dobro a šťastie. Vraciam, čo 
som ukradla. Musím to urobiť. Sľúb mi však dve veci. Po prvé, 
že ho prijmeš, len keď sa dobre presvedčíš, že po tom túži naozaj 
z hĺbky duše. Po druhé mi musíš sľúbiť, že ak po tom skutočne 
túži, budeš ho ustavične sledovať, či svoj názor nezmenil. Ak 
jedného dňa zistí, že sa mýlil, chcem, aby sa vrátil ku mne. Lebo 
mne patril skôr. Ja som tá, ktorá Ti ho dáva.“ 

„Dane,“ spýtal sa kardinál, „si si istý, že sa chceš stať 
kňazom?“ 

„Úplne.“ 
„Prečo?“ 
Chlapcove oči pôsobili zvláštnym dojmom: bolo v nich čosi 

stiesňujúco dôverné, čosi, čo súviselo s minulosťou. 
„Lebo boha milujem. Chcem mu po celý život slúžiť ako 

kňaz.“ 
„Vieš, čo od muža vyžaduje služba bohu, Dane?“ 
„Áno.“ 
„Vieš, že medzi tebou a ním nikdy nesmie stáť iná láska? Že 

budeš patriť iba jemu a nikomu inému?“ 
„Áno.“ 
„Že vo všetkom sa stane jeho vôľa, že v jeho službe sa musíš 

zriecť vlastnej osobnosti, vlastnej individuality, predstavy o 
vlastnej dôležitosti?“ 

„Áno.“ 
„Že v prípade potreby musíš v jeho mene znášať hlad, 

väznenie, smrť? Že nesmieš nič vlastniť, nesmieš si ceniť nič, čo 
by mohlo zmeniť tvoju lásku k nemu?“ 

„Áno.“ 
„Si silný, Dane?“ 
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„Predovšetkým som muž a človek, Vaša eminencia. Viem, že 
to bude veľmi ťažké. Ale modlím sa, aby mi boh pomohol nájsť 
dosť sily.“ 

„Nemohlo by ťa uspokojiť niečo iné? Musí to byť práve 
služba bohu, Dane?“ 

„Áno.“ 
„A keby si v budúcnosti zmenil svoj názor, čo by si urobil?“ 
„Požiadal by som o dovolenie odísť,“ povedal Dane 

prekvapene. „Ale k takému rozhodnutiu by ma mohlo priviesť iba 
poznanie, že predsa len nie som povolaný stať sa sluhom božím. 
Nemiloval by som ho o nič menej, ale vedel by som, že nechce, 
aby som mu slúžil týmto spôsobom.“ 

„Ale uvedomuješ si, že keď zložíš kňazské sľuby a vysvätia 
ťa, niet už pre teba cesty nazad?“ 

„Uvedomujem,“ povedal Dane pokojne. „Keby som mal 
svoje rozhodnutie zmeniť, urobil by som to predtým.“ 

Kardinál sa s tichým vzdychom oprel dozadu. Bol on niekedy 
takto pevne rozhodnutý? Mal niekedy toľko sily? „Prečo si prišiel 
za mnou, Dane? Prečo si chcel ísť do Ríma? Prečo si nezostal v 
Austrálii?“ 

„Rím navrhla mama, ale sám som o ňom už dávno sníval. 
Myslel som však, že na to nemáme dosť peňazí.“ 

„Tvoja matka je veľmi múdra. Nič ti teda nepovedala?“ 
„Čo mi mala povedať, Vaša eminencia?“ 
„Že dostávaš ročne päťtisíc libier a máš na svojom účte v 

banke už slušný majetok.“ 
Dane stuhol. „Nie, to mi nepovedala.“ 
„Múdro. Ale tie peniaze máš, a ak po tom túžiš, môžeš 

študovať v Ríme. Chceš, Dane?“ 
„Áno.“ 
„A prečo chceš byť pri mne?“ 
„Lebo vás pokladám za dokonalého kňaza, Vaša eminencia.“ 
Ralph skrivil tvár. „Nie, Dane, neobdivuj ma! Porušil som 

všetky sľuby, rozumieš? Musel som sa najskôr naučiť to, čo ty 
zjavne vieš už teraz. A musel som sa to naučiť pre kňaza 
najbolestnejším spôsobom, tým, že som porušil svoje sľuby. 
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Pretože som nechcel pochopiť, že som predovšetkým obyčajný 
smrteľník a až potom kňaz.“ 

„To nie je dôležité, Vaša eminencia,“ povedal Dane jemne. 
„Pre mňa aj tak zostanete vzorom dokonalého kňaza. Pod tým 
pojmom si nepredstavujem neľudský automat, povznesený nad 
všetky slabosti tela. Chcem tým povedať, že ste iste veľa trpeli a 
cez utrpenie dozreli. Znie to z mojich úst trúfalo? Ak som vás 
urazil, prepáčte, prosím. Neviem svoje myšlienky dobre vyjadriť! 
Chcem povedať, že trvá dlhé roky, kým sa človek stane 
dokonalým kňazom, a za ten čas musí prežiť veľa utrpenia. A 
pritom nikdy nesmie stratiť z očí svoj cieľ.“ 

Zazvonil telefón. Keď ho Ralph zdvihol, ruka sa mu trochu 
triasla. „Áno, ďakujem, už ideme,“ povedal po taliansky. 

Vstal. „Je čas olovrantu. Navštívime môjho starého, veľmi 
starého priateľa. Po Svätom otcovi je to vari najdôležitejší kňaz 
katolíckej cirkvi. Spomenul som mu, že prídeš, a chce sa s tebou 
zoznámiť.“ 

„Ďakujem, Eminencia.“ 
Prechádzali chodbami, záhradami s vysokými cyprusmi, 

topoľmi a úhľadnými pravouhlými trávnatými plochami 
vrúbenými stĺporadiami a dláždenými cestičkami obrastenými 
machom, okolo gotických oblúkov a renesančných mostov. Dane 
bol nadšený. Vyzeralo to tu celkom ináč ako v Austrálii, všetko 
bolo také staré a večné. 

Hoci šli rezko, trvalo im štvrť hodiny, kým prišli do paláca. 
Vošli dnu a vykročili hore mramorovým schodišťom. Na 

stenách viseli drahocenné gobelíny. 
Vittorio Scarbanza, kardinál di Contini-Verchese, mal teraz 

šesťdesiatšesť rokov a ťažký reumatizmus mu sčasti znetvoril 
telo, ale jeho duch bol rovnako bdelý a bystrý ako predtým. V 
lone mu odpočívala sivomodrá mačka. Keďže nemohol vstať, aby 
návštevníkov privítal, usmial sa a kývol im. Prebehol očami z 
Ralphovej tváre na Danovu a zmeravel. Mal pocit, akoby mu 
prestalo biť srdce. Mimovoľne sa chytil za ľavú stranu hrudníka a 
očarene hľadel na mladšie vydanie Ralpha de Bricassart. 

„Vittorio, je vám zle?“ spýtal sa ustarostene Ralph a priložil 
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prsty na chudé zápästie, aby nahmatal pulz. 
„Nie, nie, nič mi nie je. Iba ma trochu zabolelo srdce. Už to 

prešlo. Sadnite si!“ 
„Najskôr vám chcem predstaviť Dana O’Neilla, syna mojej 

priateľky. Dane, toto je Jeho eminencia, kardinál di Contini-
Verchese.“ 

Dane si kľakol a pritisol pery na prsteň. Kardinál zdvihol oči 
a ponad Danovu svetlovlasú hlavu sa prenikavo zahľadel na 
Ralpha. 

Jeho vnútorné napätie trochu poľavilo: je slepý a ona mu to 
asi nepovedala. Človek nemusel tých dvoch bezpodmienečne 
pokladať za otca a syna, ale určite aspoň za blízkych príbuzných. 
Úbohý Ralph! Nikdy sa nevidel, ako chodí, ako sa mu mení výraz 
tváre, ako dvíha ľavé obočie. Boh je milosrdný, že robí ľudí 
takými slepými. 

„Sadnite si, prosím. Hneď prinesú čaj. Tak, mladý muž! 
Chcete sa stať kňazom a požiadali ste kardinála de Bricassart o 
pomoc.“ 

„Áno, Vaša eminencia.“ 
„Rozhodli ste sa múdro. Pod jeho ochranou sa vám nič 

nestane. Ale ste trochu nervózny, synak. Je to pre vás ešte všetko 
priveľmi nové, však?“ 

Dane sa naňho usmial Ralphovým úsmevom a kardinála opäť 
pichlo v srdci. 

„Som ohúrený, Vaša eminencia. Neuvedomil som si, akí 
významní sú kardináli. Nikdy sa mi ani nesnívalo, že by po mňa 
na letisko mohlo prísť auto, alebo že by som mohol piť s vami 
čaj.“ 

„Áno, je to nezvyčajné… Dokonca by to mohlo byť zdrojom 
istých problémov. Aha, už nám nesú čaj!“ So spokojným 
výrazom v tvári pozoroval, ako prestierajú na stôl. Zdvihol ruku. 
„Ach nie! Ja nalejem. Ako pijete čaj, Dane?“ 

„Tak ako Ralph,“ odvetil Dane a začervenal sa. „Prosím o 
prepáčenie, Vaša eminencia, nechcel som to povedať.“ 

„To nič, Dane, kardinál di Contini-Verchese má pre to 
pochopenie. Predtým sme sa oslovovali Dane a Ralph a dobre 
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sme si rozumeli, však? Formálnosť je v našom vzťahu čosi nové. 
Bolo by mi milšie, keby sme sa v súkromí aj naďalej volali Dane 
a Ralph. Jeho eminencia nebude mať voči tomu námietky – čo vy 
na to, Vittorio?“ 

„Nie, nemám námietky, viete, že som za oslovovanie 
krstnými menami. Ale vráťme sa k našej predchádzajúcej téme. 
Mať vysokopostavených priateľov môže byť aj nevýhoda, synak. 
Keď vstúpite do seminára, všetci sa hneď dozvedia o vašom 
dlhoročnom priateľstve s Ralphom. Bolo by veľmi únavné vždy 
znovu vysvetľovať, ako vznikol váš priateľský vzťah. V takých 
prípadoch nám pánboh povolí malú zbožnú lož.“ Usmial sa a v 
ústach sa mu zablysli zlaté korunky. „Navrhujem, aby sme v 
záujme všetkých použili malú lesť. Niekedy človek totiž ťažko 
vysvetľuje krehký vzťah priateľstva, kým príbuzenské zväzky 
nevyžadujú nijaké vysvetlenie. A preto, môj milý Dane, všetkým 
povieme, že kardinál de Bricassart je váš strýko, a pri tom 
zostaneme.“ 

Dana to ohromilo, Ralph sa zatváril rezignovane. 
„Nebuďte sklamaný správaním takzvaných veľkých, synak,“ 

povedal vecne kardinál di Contini-Verchese. „Aj oni majú 
hlinené nohy a radi si pomocou malej zbožnej lži zabezpečia 
pokoj. Lekcia, ktorú ste práve dostali, môže byť pre vás užitočná, 
ale ako tak na vás pozerám, pochybujem, že ju niekedy využijete. 
Musíte však pochopiť, že my, muži v šarlátových sutanách, sme 
vždy diplomati. Robím to iba pre vaše dobro, chlapče. Závisť a 
nepriateľstvo sa v kňazských seminároch vyskytujú takisto ako v 
svetských školách. Keď si všetci budú myslieť, že Ralph je váš 
strýko, brat vašej matky, budete trochu trpieť. Ale oveľa viac by 
ste si vytrpeli, keby si mysleli, že nie ste pokrvní príbuzní.“ 

Dane sklonil hlavu a vystrel ruku, aby pohladkal mačku, 
náhle sa však zarazil. „Dovolíte, Vaša eminencia? Mám veľmi 
rád mačky.“ 

„Samozrejme. Len si ju vezmite. Mne je už aj tak trochu 
ťažká. Si strašne pažravá, Nataša! Choď k Danovi, to je naša 
nová generácia.“ 
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Justína nemohla odísť za bratom do Európy tak rýchlo, ako si 
želala, musela vyčkať do konca sezóny v Cullodenovom divadle. 
Keď sa s istou ľútosťou rozlúčila s Bothwell Gardens, Dane bol v 
Ríme už dva mesiace. 

„Ako sa mi preboha podarilo nahromadiť toľko haraburdia?“ 
vzdychala, obklopená šatami, papiermi a škatuľami. 

„Čo to máš pod posteľou?“ spýtala sa Meggie, ktorá 
pomáhala dcére pri balení. Kľačala na zemi a v ruke držala 
škatuľu. 

„Ach, to sú drôtenky na riad!“ zvolala s úľavou Justína. „Už 
som si myslela, že ich zožral vznešený pudlík pani domácej. 
Minulý týždeň mu bolo zle, ale neopovážila som sa spomenúť, že 
mi chýbajú drôtenky. Ten netvor zožerie všetko, čo nezožerie 
najskôr jeho. Ten mi v Londýne určite nebude chýbať.“ 

Meggie zaklonila hlavu a zasmiala sa. „Ach, Jus! Vieš, aká si 
smiešna?“ Hodila škatuľu na kopu na posteli. „Nedá sa povedať, 
že by si nám robila česť. Vždy sme ťa predsa učili poriadku a 
čistotnosti.“ 

„Odjakživa bolo jasné, že som beznádejný prípad. Nechceš 
ich vziať na Droghedu? V Londýne ich budú mať celé kopy.“ 

Meggie preložila drôtenky do veľkej škatule s nápisom pani 
D. „Myslím, že bude najlepšie, ak ich tu necháš pani Devinovej. 
Ona ich iste zužitkuje.“ Pozrela na horu špinavých tanierov na 
konci stola, na ktorých sa už zjavovala pieseň. „Umývaš vôbec 
niekedy riad?“ 

Justína sa bez rozpakov zasmiala. „Dane vraví, že namiesto 
umývania by som ho mohla holiť.“ 

„Tieto taniere by si musela najprv ostrihať,“ povedala 
Meggie. „Ale vážne, Jus, prečo neopláchneš riad hneď po jedle?“ 

„Lebo zvyčajne jedávam až po polnoci a musela by som ho 
odniesť dolu do kuchyne. Dupot mojich nôh by ostatných 
nájomníkov asi nepotešil.“ 

„Podaj mi prázdnu škatuľu, odnesiem taniere dolu, aby sme 
sa ich zbavili,“ usmiala sa bezmocne Meggie. Vedela, čo ju tu 
bude čakať, ale napriek tomu s radosťou prišla Justíne pomôcť. 
Dcéra jej k tomu iba málokedy dala príležitosť. 
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Keď skončili s balením a upratovaním, odviezli sa dodávkou, 
ktorou Meggie prišla z Gilly, do hotela Austrália. Meggie si tam 
prenajala apartmán. 

„Mali by ste si spolu so strýkami kúpiť dom pri Palm Beach 
alebo pri Avalone,“ povedala Justína, keď si odniesla kufre do 
spálne. „Predstav si, aké by bolo skvelé mať vlastný dom hneď na 
pláži. Nelákalo by ťa občas zaskočiť si sem z Gilly lietadlom?“ 

„Čo by som tu robila? Za posledných sedem rokov som bola 
v Sydney dva razy: keď som sa lúčila s Danom a teraz s tebou. 
Dom v Sydney by sme vôbec nevyužili.“ 

„Ach, s vami je to beznádejné,“ hnevala sa Justína. 
„Ako to myslíš?“ 
„Ako to myslím? Na svete sú predsa aj iné veci ako nejaká 

hlúpa Drogheda!“ 
Meggie vzdychla. „Ver mi, Justína, že príde čas, keď sa ti 

bude za Droghedou cnieť.“ 
„Platí to aj pre Dana?“ 
Meggie neodpovedala. Sklopila zrak a vzala si zo stola 

kabelku. „Prídeme neskoro. Pani Rocherová povedala o druhej. 
Ak chceš mať šaty pred odchodom hotové, musíme sa 
poponáhľať.“ 

„Ale, mama! Chceš ma usadiť, aby som si uvedomila, kde je 
moje miesto, však?“ zaškerila sa Justína. 

Keď sedeli v salóne Germainy Rocherovej a obzerali si 
sebavedome vykračujúce manekýnky s meravým úsmevom, 
Meggie sa spýtala: „Prečo si mi vlastne nepredstavila nikoho zo 
svojich priateľov? Okrem pani Devinovej som v celom dome 
nikoho nevidela.“ 

„Ach, sú veľmi plachí… Tieto oranžové sú fajn, čo povieš?“ 
„Nehodia sa ti k vlasom, vezmi si radšej sivé.“ 
„Prosím ťa, oranžová mi ide k vlasom vynikajúco. V sivom 

vyzerám ako myš. Kráčaj s dobou, mama. Už dávno neplatí, že 
červenovlásky môžu nosiť iba bielu, sivú, čiernu, 
smaragdovozelenú alebo tú príšernú farbu, ktorú máš tak rada – 
ako sa volá? Popol z ruží? Aké viktoriánske!“ 

„Áno, popol z ruží,“ odvetila Meggie a pozrela na dcéru. „Si 
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hrozná,“ dodala zatrpknuto, ale z hlasu jej zaznievala neha. 
Justína si to nevšímala. Nepočula to prvý raz. „Vezmem si tie 

oranžové a šarlátovočervené šaty, potom tie s purpurovou 
vzorkou a tamtie tmavozelené, vínovočervený kostým…“ 

Meggie rezignovane pokrútila hlavou. Čo s takou dcérou ako 
Justína? 

Loď Himaláje vyplávala o tri dni neskôr z prístavu Darling. 
Bola to masívna stará loď so širokým trupom, postavená v 
časoch, keď nik nemal naponáhlo ako teraz a všetci pokladali za 
samozrejmé, že cesta do Anglicka trvá cez Suezský prieplav štyri 
a okolo mysu Dobrej nádeje päť týždňov. Dnešné zaoceánske 
lode mali aerodynamický tvar a úzky trup ako torpédoborce, aby 
mohli čo najrýchlejšie križovať svetové moria. To, čo musel na 
nich znášať citlivý žalúdok, naháňalo hrôzu aj ostrieľaným 
námorníkom. 

„Bude tam veselo,“ smiala sa Justína. „Prvou triedou cestuje 
celé rugbyové mužstvo a je medzi nimi zopár fajn chlapcov. 
Plavba nebude taká nudná, ako som si myslela.“ 

„Nie si teraz rada, že som nástojila, aby si cestovala prvou 
triedou?“ 

„Čoby.“ 
„Čoby!?“ Meggie povolili nervy. Tá nevďačná potvora! 

Nemohla by aspoň raz predstierať, že jej rozlúčka padne zaťažko? 
„Si tvrdohlavá ako mulica! Vieš ma naozaj rozčúliť! A vždy si to 
vedela!“ 

Justína neodpovedala. Odvrátila hlavu, akoby ju väčšmi než 
matkine slová zaujímal gong oznamujúci, že všetci, ktorí 
necestujú, musia opustiť loď. Zahryzla si do rozochvenej spodnej 
pery, roztiahla ústa do širokého úsmevu a pozrela na matku. 
„Viem, že ťa rozčuľujem,“ povedala veselo. „Ale nič si z toho 
nerob. Sme takí, akí sme. Hovoríš predsa, že som sa podala na 
otca.“ 

Rozpačito sa objali a Meggie sa napokon uľavilo, keď sa 
zamiešala do davu ľudí odchádzajúcich z lode. Justína vyšla na 
hornú palubu a stala si k zábradliu, v rukách držala kotúče 
farebných karnevalových papierových pások. Čoskoro uvidela, 
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ako dole po nábreží kráča na dohodnuté miesto postava v 
červenkastosivých šatách a klobúku. Zvláštne, z tejto vzdialenosti 
bolo na mame vidieť, že sa blíži k päťdesiatke, prezrádzali to jej 
pohyby i držanie tela. Obidve naraz zakývali, potom Justína 
hodila dolu prvý kotúč a Meggie šikovne chytila druhý koniec 
papierového hada. A nasledovali ďalšie, červený, modrý, žltý, 
zelený, ružový, oranžový, v ľahkom vánku sa farebné stuhy 
špirálovite vznášali. 

Skupina gajdošov v károvaných sukniach, ktorá prišla 
odprevadiť rugbyové mužstvo, zahrala svojráznu verziu piesne 
Už nadišiel čas. Pri zábradlí sa tisli ľudia kŕčovito zvierajúci v 
rukách chvosty papierových hadov a stovky ďalších na nábreží 
naťahovali krky, aby ešte raz zazreli tváre tých, ktorí odchádzajú. 
Boli to väčšinou mladí. Cestovali na druhú stranu sveta, aby 
videli, aký je život tam, uprostred civilizácie. Podaktorí sa možno 
o rok, o dva vrátia, iní nie. 

Po jasnej modrej oblohe sa preháňali striebrosivé oblaky, dul 
ostrý, typicky sydneyský vietor. Medzi palubou a brehom sa 
napínalo množstvo farebných hadov, ale ako sa loď vzďaľovala, 
postupne sa trhali a vzduch naplnili výkriky a vzlyky. 

Justína stála na palube, kým sa pobrežie nescvrklo na 
niekoľko ostrých čiar a malých ružových bodiek v diaľke. 
Prebrala sa zo zamyslenia, až keď prešli popod prístavný most. 

Vôbec to nepripomínalo plavbu trajektom do Manly, hoci sa 
spočiatku plavili rovnakou cestou popri Neutral Bay, Rose Bay, 
Cremorne a Vaucluse. Ale teraz pokračovala loď ďalej, za 
neľútostné útesy a čipkované vejáre peny, na šíre more. Do cieľa 
na druhej strane sveta to bolo dvadsaťtisíc kilometrov. Či už sa 
ľudia z tejto lode vrátia domov, alebo nie, nebudú patriť ani sem, 
ani ta, pretože žili na dvoch kontinentoch, dvoma rozdielnymi 
spôsobmi života. 

Justína zistila, že keď má človek dosť peňazí, Londýn je 
najčarovnejšie mesto na svete. Ona nemusela nocovať v 
skromných mládežníckych ubytovniach na kraji Earl’s Courtu, vo 
štvrti nazývanej Údolie klokanov, lebo tam bývali samí 
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Austrálčania. Nemusela sa triasť od zimy pri malom ohrievači vo 
vlhkej izbe ako väčšina jej krajanov. 

Prenajala si moderný byt s ústredným kúrením v Kensingtone 
a podarilo sa jej získať angažmán u divadelnej spoločnosti Clyda 
Daltinhama Robertsa, ktorá sa špecializovala na hry 
alžbetínskych dramatikov. 

V lete potom odcestovala vlakom do Ríma. Keď na to neskôr 
spomínala, musela sa usmievať nad tým, ako málo si za dlhej 
cesty cez Francúzsko a Taliansko všímala okolitú krajinu. Bola 
zaneprázdnená tým, že v duchu ustavične preberala všetko, čo 
chcela Danovi porozprávať. Bolo toho strašne veľa, vedela, že 
polovicu aj tak zabudne. 

Je to Dane? Je ten štíhly, vysoký plavovlasý muž na 
nástupišti naozaj Dane? Nevyzeral ináč ako predtým, a predsa bol 
akýsi cudzí. Akoby už nepatril do jej sveta. Chcela naňho 
zakričať, ale neurobila to. Vtisla sa hlbšie do kúta kupé a hľadela, 
ako pokojným pohľadom prechádza z jedného okna vlaku na 
druhé. 

Dočerta, pomyslela si. Bude to nabetón jednostranný 
rozhovor, nezdá sa, že by mi bol ochotný prezradiť niečo zo 
svojho života. Nebol to už jej malý brat. Jeho život bol od jej 
vlastného vzdialený tak ako životy ich obidvoch od života na 
Droghede. 

Nepozorovane sa k nemu zozadu priblížila. „Ha! Myslíš, že 
som ťa sem zatiahla na lov divých husí?“ 

Obrátil sa, stisol jej ruky a s úsmevom na ňu pozrel. „Baba 
bezočivá,“ povedal láskavo. Zdvihol väčší kufor a chytil ju pod 
pazuchu. „To je ohromné, že sme zasa spolu!“ 

„To si myslím!“ odvetila so smiechom. 
Nastúpili do červenej lagondy. Dane dával odjakživa 

prednosť športovým autám a odkedy dostal vodičský preukaz, 
vždy nejaké mal. 

„Dúfam, že si mi našiel pekný hotel,“ povedala Justína, „lebo 
to, čo som ti napísala v liste, myslím vážne. Nie som ochotná 
bývať v nejakej vatikánskej cele prepchatej mládencami, ktorí 
zložili sľub čistoty,“ zasmiala sa. 
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„Tam by ťa nechceli ani za nič. Prenajal som ti izbu v malom 
penzióne neďaleko seminára. Majitelia vedia po anglicky, takže 
si poradíš aj bezo mňa. V Ríme nie je problém dohovoriť sa po 
anglicky. Všade sa nájde niekto, kto rozumie aspoň pár slov.“ 

„Pri takýchto príležitostiach ti vždy závidím tvoj jazykový 
talent. Ale nejako si už poradím. Viem skvelo gestikulovať.“ 

„Mám dva mesiace voľna, Jussy, nie je to nádherné? 
Môžeme ísť do Francúzska a Španielska, a ešte nám zvýši mesiac 
na Droghedu. Stará vlasť mi predsa len chýba.“ 

„Naozaj?“ Obrátila hlavu a zboku pozerala na jeho pekne 
tvarované ruky na volante. „Mne vôbec nechýba. Londýn je 
veľmi zaujímavý.“ 

„M ňa neprekabátiš,“ povedal. „Viem dobre, čo pre teba 
znamená Drogheda a mama.“ 

Justína zaťala ruky v lone, ale neodpovedala. 
„Nechcela by si si vypiť popoludní čaj s niekoľkými mojimi 

priateľmi?“ spýtal sa, keď prišli do penziónu. „Už som im to 
sľúbil. Radi by sa s tebou zoznámili, a keďže mám prázdniny 
vlastne až od zajtra, nechcel som ich pozvanie odmietnuť.“ 

„Hlupák! Prečo by som nemala chcieť? Keby sme boli v 
Londýne, zaplavila by som ťa svojimi priateľmi. Teším sa, že 
budem mať príležitosť obzrieť si chlapcov zo seminára, hoci je 
trochu nespravodlivé, že si s nimi nemôžem zaflirtovať.“ 

Pristúpila k oknu a pozrela dolu na ošarpané malé námestie, 
kde z malého štvorca zeme uprostred asfaltu vyrastali dva 
neduživé platany. Vľavo stál nenápadný kostolík s opadávajúcou 
omietkou. „Dane…“ 

„Prosím?“ 
„Chápem ťa. Naozaj ťa chápem.“ 
„Viem.“ Úsmev mu zmizol z tváre. „Bol by som šťastný, 

keby ma pochopila aj mama, Jus.“ 
„U mamy je to iné. Myslí si, že si ju opustil. Neuvedomuje si, 

že to nie je pravda. Ale neboj sa, raz na to príde.“ 
„Dúfam.“ Zasmial sa. „Mimochodom, dnes popoludní sa 

nezoznámiš s chlapcami zo seminára. To by bolo priveľké 
pokušenie pre nich aj pre teba. Pozval nás Ralph de Bricassart. 
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Viem, že ho nemáš v láske, ale sľúb mi, že sa budeš k nemu 
správať slušne.“ 

V očiach sa jej šibalsky zablyslo. „Pravdaže ti to sľúbim. 
Dokonca pobozkám každý prsteň, ktorý mi otrčia.“ 

„Ach, ty sa na to pamätáš! Bol som vtedy na teba strašne 
nahnevaný, že si ma pred ním zhodila.“ 

„Medzitým som pobozkala už kopu vecí, ktoré sú menej 
hygienické ako prsteň. Napríklad v mojom ročníku na hereckej 
škole bol jeden uhrovitý mládenec, ktorému tak smrdelo z úst, že 
som sa skoro povracala. A toho človeka som musela pobozkať 
dokopy dvadsaťdeväť ráz. Ubezpečujem ťa, že po takej 
skúsenosti nie je pre mňa nič nemožné.“ Upravila si pred 
zrkadlom vlasy. „Mám čas prezliecť sa?“ 

„S tým si nerob starosti. Vyzeráš výborne.“ 
„Kto tam ešte bude?“ 
Slnko už kleslo za domy, takže staré námestie bolo v tieni a 

kmene platanov vyzerali, akoby ich napadlo malomocenstvo. 
Justínu striaslo. 

„Kardinál di Contini-Verchese.“ 
To meno jej bolo známe a prekvapene roztvorila oči. „Počuj, 

ty sa naozaj pohybuješ v najvyšších kruhoch.“ 
„Áno. A usilujem sa byť toho hoden.“ 
„Znamená to, že podaktorí ľudia, ktorým sa nepáčia tvoje 

známosti, ti sťažujú život?“ spýtala sa ľstivo. 
„Nie, vlastne ani nie. Nezáleží na tom, koho človek pozná. Ja 

na to tak nepozerám a ostatní tiež nie.“ 
Tá miestnosť, tí muži v červenom! Justína si nikdy doteraz 

tak jasne neuvedomila, že existujú muži, v živote ktorých sú ženy 
úplne zbytočné, ako keď vstúpila do sveta, kam majú inak prístup 
len mníšky. 

Ešte vždy mala na sebe plátenný olivovozelený kostým, čo si 
obliekla v Turíne, a sukňu vo vlaku riadne pokrčila. Dočerta, 
pomyslela si, keď kráčala po mäkkom červenom koberci, predsa 
som sa len mala prezliecť a nedať na Dana! 

Ralph de Bricassart stál a usmieval sa. Ako dobre ešte vždy 
vyzerá! 
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„Moja milá Justína,“ oslovil ju a vystrel k nej ruku s 
prsteňom. Záblesk v jeho očiach prezrádzal, že si dobre pamätá, 
ako naň kedysi zareagovala. Nechápala však, prečo jej tak upreto 
pozerá do tváre. „Vôbec sa neponášate na matku,“ povedal. 

Kľakla si, pobozkala prsteň, pokorne sa usmiala, vstala a 
usmiala sa menej pokorne. „Myslíte? Veru, v mojom povolaní by 
sa mi jej krása zišla, ale na javisku sa obídem aj bez nej. Tam 
totiž nejde o to, aká je tvár v skutočnosti. Umenie spočíva v tom, 
prinútiť obecenstvo vidieť ju takú, akú chcete, aby videlo.“ 

Z kresla obďaleč sa ozval krátky suchý smiech človeka, ktorý 
sa dobre baví. Opäť si kľakla a pobozkala prsteň na starej ruke, 
ale keď tentoraz zdvihla hlavu, pozerala do tmavých očí, v 
ktorých napodiv uvidela sympatiu: sympatiu voči nej, voči osobe, 
ktorú ten starec videl prvý raz. Nie, nemýlila sa, z očí mu naozaj 
vyžarovala láska. Ralph de Bricassart jej nebol o nič 
sympatickejší, ako keď mala pätnásť rokov, k tomuto starému 
mužovi však hneď pocítila náklonnosť. 

„Sadnite si, moja milá.“ Kardinál di Contini-Verchese ukázal 
na kreslo vedľa seba. 

„Ahoj, maličká,“ povedala Justína a pohladkala sivomodrú 
mačku v jeho lone. „Pekná.“ 

„To áno.“ 
„Ako sa volá?“ 
„Nataša.“ 
Otvorili sa dvere a vošiel muž. Justína s úľavou zistila, že to 

nie je kňaz. Chvalabohu, pomyslela si. Ešte jedna červená sutana 
a rozzúrim sa ako býk. 

Rozhodne to však nebol obyčajný muž. Do Vatikánu majú 
zrejme obyčajní muži vstup zakázaný, uvažovala pobavene 
Justína. Hoci nebol malý, vďaka mocnej stavbe tela vyzeral skôr 
nižší. Mal široké plecia, mohutný hrudník, výraznú leviu hlavu a 
dlhé ruky ako strihač oviec. Čímsi pripomínal ľudoopa, ale 
vyžarovala z neho inteligencia a pohyboval sa tak rýchlo, že keby 
zaútočil, ostatní by sa určite ani nestačili spamätať. Jeho pohyby 
však boli cieľavedomé a premyslené. Mal tmavú pleť a 
oceľovosivé vlnité vlasy. 
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„Prichádzate v najpríhodnejšom čase, Rainer,“ povedal 
kardinál di Contini-Verchese po anglicky a ukázal na kreslo po 
svojej druhej strane. Muž pobozkal prsteň, a keď vstal, kardinál 
pozrel na Justínu. „Dovoľte, aby som vás zoznámil so svojím 
dobrým priateľom, pánom Rainerom Moerlingom Hartheimom. 
Rainer, toto je Danova sestra Justína.“ 

Muž sa uklonil, obdaril ju chladným úsmevom a usadil sa 
tak, že naňho nevidela. Justína si mimovoľne vydýchla, najmä 
keď zistila, že Dane si sadol na dlážku ku kreslu Ralpha de 
Bricassart. Ten, ktorého poznala a ľúbila, teraz sa nachádzal 
uprostred jej zorného poľa, a to bolo pre ňu príjemne 
povzbudzujúce. 

Ale napriek bratovej upokojujúcej prítomnosti ju čoraz 
väčšmi dráždila táto miestnosť, muži v červenom, počerný 
návštevník, a najmä spôsob, akým ju vo svojej spoločnosti síce 
trpeli, ale zároveň zo svojho spoločenstva vylúčili. 

A tak sa naklonila nabok a znovu hladkala mačku, pričom 
inštinktívne cítila, že kardinál Vittorio pochopil príčinu jej 
reakcie a výborne sa na tom zabáva. 

„Je sterilizovaná?“ spýtala sa Justína. 
„Prirodzene.“ 
„Prirodzene! Hoci nechápem, načo ste sa namáhali. Každé 

stvorenie ženského rodu, ktoré sa tu zdržuje dlhší čas, zákonite sa 
musí premeniť na čosi bezpohlavné.“ 

„Práve naopak, moja milá,“ povedal kardinál, ktorý sa na nej 
výborne zabával. „To my muži sme zo seba psychologicky 
urobili bezpohlavné tvory.“ 

„Dovolím si byť iného názoru, Vaša eminencia.“ 
„Náš malý svet sa vám teda nepozdáva?“ 
„Povedzme, že si v ňom pripadám trochu zbytočná. Je to 

celkom pekné miesto, aby ho človek občas navštívil, ale 
rozhodne by som tu nechcela žiť.“ 

„To vám nemôžem zazlievať. Pochybujem, že vás táto 
návšteva teší, ale budete si musieť na nás zvyknúť. Boli by sme 
radi, keby ste nás navštevovali častejšie.“ 

Justína sa uškrnula. „Vždy keď odo mňa žiadajú, aby som sa 



 

- 494 - 

správala vzorne, tak to zbabrem,“ povedala bez obalu. „Nemusím 
na Dana ani pozrieť, a viem, aký je zhrozený.“ 

Dane však nevyzeral ani trochu rozpačito. „Bol som zvedavý, 
ako dlho to potrvá,“ vysvetľoval. „Keď z Justíny človek zoškrabe 
lak, ukáže sa pod ním burička. Zato ju mám tak rád. Ja síce nie 
som burič, ale obdivujem ich.“ 

Rainer Hartheim si posunul kreslo, aby na Justínu videl, keď 
prestala hladkať mačku a vystrela sa. A presne vtedy akoby sa 
mačka nasýtila cudzej ženskej vône, preliezla z červeného lona 
do sivého, pod Hartheimove mocné ruky. Len čo ju pohladkal, 
začala priasť tak hlasno, až sa všetci rozosmiali. 

„Prepáč, že žijem,“ zahundrala Justína, ale náladu jej to 
nepokazilo. 

„Jej motor funguje rovnako dobre ako vždy,“ povedal Rainer 
Hartheim a veselosť mu úžasne zmenila tvár. Rozprával 
dokonalou angličtinou, takmer bez cudzieho prízvuku. Bola to 
však americká angličtina s výrazným r. 

Priniesli čaj a na počudovanie nalieval Rainer Hartheim. Keď 
podal Justíne šálku, pozrel na ňu oveľa milšie ako predtým. 

„V britskej spoločnosti je popoludňajší čaj najvýznamnejšie 
osvieženie dňa,“ povedal. „Pri čaji sa rozhoduje o dôležitých 
veciach, nie je tak? Myslím, že sa to dá ľahko vysvetliť. Čaj je od 
prírody mimoriadne vhodný popoludňajší nápoj a pri rozprávaní 
človek vysmädne.“ 

Nasledujúca polhodina potvrdila jeho názor. Justína sa na 
rozhovore nezúčastnila, ale o to väčšmi sa bavili štyria muži. 
Témy sa pohybovali od pápežovho zhoršeného zdravotného stavu 
cez studenú vojnu po ekonomickú depresiu. Justínu neprekvapilo 
len to, že jej brat sa aktívne zapája do rozhovoru, ale najmä 
skutočnosť, že ho traja muži, podstatne starší ako on, počúvajú 
pozorne, ba s akousi zvláštnou pokorou. Jeho poznámky boli 
rozumné a originálne. Brali ho tak vážne pre jeho pobožnosť? 
Preto, lebo mal v sebe to, čo chýbalo im? Bolo to naozaj také 
zriedkavé? Justína nemohla brať Dana tak vážne ako oni. Pritom 
ho však nikdy nepodceňovala. Poznala jeho múdrosť, inteligenciu 
a zbožnosť. Ale až doteraz patril do jej sveta. Musí si zvyknúť, že 
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doň už nepatrí. 
„Ak sa chcete vrátiť rovno na pobožnosti, Dane, odprevadím 

vašu sestru do hotela,“ povedal Rainer Hartheim a nevyčkal 
odpoveď. 

Skôr ako si to Justína stihla uvedomiť, kráčala po jeho boku 
dolu mramorovým schodiskom. Vonku v žltom svetle rímskeho 
západu slnka ju chytil za lakeť a odviedol k čiernemu mercedesu, 
pri ktorom stál vodič. 

„Poďte,“ povedal. „Iste nechcete prvý večer v Ríme stráviť 
sama a Dane je veľmi zaneprázdnený.“ Nasadli do auta. „Ste 
unavená a rozrušená a vtedy je lepšie mať spoločnosť.“ 

„Zdá sa, že mi nedávate inú možnosť, pán Hartheim.“ 
„Bolo by mi milšie, keby ste ma volali Rainer.“ 
„Musíte byť významný muž, keď máte také prepychové auto 

a vlastného šoféra.“ 
„Budem ešte významnejší, keď sa stanem nemeckým 

spolkovým kancelárom.“ 
Justína sa posmešne zasmiala. „Čudujem sa, že ním už nie 

ste.“ 
„Som ešte primladý.“ 
„Naozaj?“ Obrátila hlavu, aby si ho lepšie obzrela. Tvár mal 

hladkú a pod hlboko zasadenými očami ani náznak vačkov. 
„Mám sivé vlasy a nadváhu. Ale sivý som od šestnástich 

rokov a vykŕmený, odkedy mám čo jesť. A pokiaľ ide o môj vek, 
práve mi minulo tridsaťjeden rokov.“ 

„Verím vám,“ povedala a vyzula si nepohodlné topánky. 
„Ale pre mňa ste predsa len starý. Ja mám totiž iba sladkých 
dvadsaťjeden.“ 

„Ste netvor,“ povedal s úsmevom. 
„Asi máte pravdu. Moja mama tvrdí to isté. Nie je mi však 

jasné, čo tým obidvaja myslíte. Mohli by ste mi vysvetliť svoju 
verziu?“ 

„Aká je verzia vašej matky?“ 
„Keby som sa jej na to spýtala, prišla by do strašných 

rozpakov.“ 
„Nazdávate sa, že ja nie?“ 
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„Mám silné podozrenie, pán Hartheim, že aj vy ste netvor. A 
preto pochybujem, že by vás mohlo niečo priviesť do 
pomykova.“ 

„Netvor,“ zopakoval ticho. „Tak dobre, slečna O’Neillová, 
kvôli vám sa pokúsim o definíciu. Netvor je človek, ktorý iným 
naháňa strach a hrôzu, ktorý si myslí, že je taký silný, že ho môže 
premôcť iba boh, a ktorý nemá nijaké škrupule či morálne 
zásady.“ 

Zasmiala sa. „Podľa mňa je to ako šité na vás. Ja predsa 
musím mať škrupule a morálne zásady. Som Danova sestra.“ 

„Vôbec sa neponášate.“ 
„Tým poľutovaniahodnejšie.“ 
„Jeho tvár by k vašej osobnosti nepristala.“ 
„V tom máte bezpochyby pravdu. Ale s jeho tvárou by sa zo 

mňa bola pravdepodobne stala iná osobnosť.“ 
„A tak sa dostávame k otázke, čo bolo skôr: sliepka alebo 

vajce, však? Obujte sa, pôjdeme kúsok pešo.“ 
Bolo teplo a stmievalo sa, ale lampy jasne žiarili, po 

chodníkoch sa prechádzali davy ľudí a na cestách sa tvorili 
kolóny vrčiacich skútrov, malých bezočivých fiatiek a áut 
rozličných značiek. Nakoniec zastali na malom vydláždenom 
námestí, ktoré za storočia vyšúchali nesčíselné páry nôh. 

Vošli do reštaurácie. 
„Nechcete radšej sedieť vonku?“ spýtal sa Justíny Rainer 

Hartheim. 
„Keď jem, je mi úplne jedno, či sedím vnútri, vonku, alebo 

hocikde inde,“ odvetila. 
„Smiem vám niečo objednať?“ 
Justínine svetlé oči vyzerali trochu ustato, ale potlačila pocit 

únavy. „Ak mám byť úprimná, tieto vladárske spôsoby sa mi 
nepozdávajú,“ povedala. „Napokon, ako môžete vedieť, čo mám 
rada?“ 

„Aha, ďalšia feministka,“ zamrmlal. „Naznačte mi približne 
svoj vkus a ručím vám, že budete spokojná. Máte rada ryby? 
Alebo teľacinu?“ 

„Chcete kompromis? V poriadku, súhlasím. Prosím si 
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paštétu, krevety a obrovský tanier saltimboky. Potom si dám 
zmrzlinu a kávu. Ako si s tým poradíte, to už je vaša vec.“ 

„Mal by som vám dať po zadku,“ povedal veselo a plynulou 
taliančinou tlmočil čašníkovi jej želania. 

„Povedali ste, že sa vôbec neponášam na Dana. Nie som mu 
v ničom ani trochu podobná?“ spýtala sa trochu pateticky, keď 
pili kávu. Dovtedy si vymenili iba niekoľko slov, Justína bola 
priveľmi hladná, aby pri jedle strácala čas rozprávaním. 

Rainer jej pripálil a potom si zapálil aj on. Mlčky sa oprel 
dozadu, pozoroval ju a spomínal na svoje prvé stretnutie s Danom 
O’Neillom pred niekoľkými mesiacmi. Vyzeral, asi ako mohol 
vyzerať pred štyridsiatimi rokmi Ralph de Bricassart. Potom sa 
dozvedel, že sú strýko a synovec, že Danova a Justínina matka je 
kardinálova sestra. 

„Je medzi vami istá podobnosť,“ povedal. „Niekedy dokonca 
fyziognomická, ale skôr vo výraze tváre ako v črtách. Najmä 
pokiaľ ide o oči a ústa. Vy sa však na svojho strýka kardinála 
vôbec neponášate.“ 

„Na svojho strýka kardinála?“ opakovala zarazene. 
„Na kardinála de Bricassart. Nie je to váš strýko? Tak mi 

povedali.“ 
„Ten starý sup? Chvalabohu nie je náš príbuzný. Pred 

mnohými rokmi bol u nás farárom. Dávno predtým, ako som sa 
narodila.“ 

Bolo vidieť, že je unavená. Chuderka. Desaťročný vekový 
rozdiel sa mu zdal zrazu obrovský. Nahlas vyrieknuté podozrenie 
by zrútilo jej svet a ona mala ešte tento svet veľmi rada a statočne 
by ho bránila. Navyše, keby jej človek povedal to, čo bolo nad 
slnko jasnejšie, odmietla by to vidieť. 

Za nič na svete nesmie túto tému rozvíjať ďalej, ale ani prejsť 
ihneď na inú. Musí sa tváriť, že o nič nejde. 

„Tak je to jasné,“ povedal ľahostajne. 
„Čo je jasné?“ 
„Že Danova podobnosť s kardinálom je skôr povrchového 

rázu – sú rovnako vysokí, majú rovnakú postavu aj oči.“ 
„Áno, stará mama mi hovorila, že náš otec sa na kardinála 
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veľmi ponášal,“ vysvetľovala bezstarostne Justína. 
„Nikdy ste ho nevideli?“ 
„Ani jeho fotografiu. Mama sa s ním definitívne rozišla 

predtým, ako sa narodil Dane.“ Kývla na čašníka. „Ešte jednu 
kávu, prosím.“ 

„Ste divoška, Justína. Nechajte objednávať mňa.“ 
„Nie, v nijakom prípade. Viem rozmýšľať aj sama a 

nepotrebujem, aby mi niekto ustavične hovoril, čo chcem a kedy 
to chcem.“ 

„Keď z Justíny človek zoškrabe lak, zjaví sa pod ním burička. 
Tak to povedal Dane.“ 

„A má pravdu. Keby ste vedeli, ako neznášam, keď ma 
niekto mazne a stará sa o mňa! Postarám sa o seba sama a 
nebudem od nikoho počúvať, čo mám robiť! Nedám si od nikoho 
nič predpisovať. Veď ani ja nikomu nič nepredpisujem.“ 

„To vidím,“ povedal vecne. „Kde sa to vo vás nabralo? Je to 
azda rodinná vlastnosť?“ 

„To neviem. V našej rodine niet dosť žien, aby sa to dalo 
zistiť. V každej generácii iba jedna. Starká, mama a ja. Ale zato 
kopa mužov.“ 

„Okrem vašej generácie. V tej niet kopy mužov, je tu predsa 
iba Dane.“ 

„Zrejme vďaka tomu, že sa mama veľmi skoro rozišla s 
otcom a o iného muža nemala záujem. Je to vlastne škoda. Je 
veľmi domácky založená, rada by sa bola starala o manžela.“ 

„Ponáša sa na vás?“ 
„Ani nie.“ 
„Ale máte sa rady?“ 
„Mama a ja?“ Usmiala sa bez trpkosti, tak ako by sa usmiala 

jej matka, keby sa jej spýtali, či má rada svoju dcéru. „Nie som si 
istá, či sa máme rady, ale čosi medzi nami je. Možno iba 
biologické puto, neviem.“ V očiach sa jej zaiskrilo. „Vždy som si 
želala, aby sa so mnou rozprávala ako s Danom, aby bol medzi 
nami taký vzťah ako medzi ňou a Danom. U niektorej z nás však 
bola asi chyba. Asi u mňa. Mama je oveľa jemnejšia ako ja.“ 

„Keďže ju nepoznám, nemôžem sa k tomu vyjadriť. Ale ak je 
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to pre vás útecha, môžem vám povedať, že sa mi páčite práve 
taká, aká ste. Nič by som na vás nemenil, dokonca ani tú komickú 
bojovnosť.“ 

„To je od vás milé. Najmä keď som vás pred chvíľou urazila. 
Naozaj nie som ako Dane, však?“ 

„Nik nie je ako Dane.“ 
„Myslíte tým, že nie je z tohto sveta?“ 
„Tak dajako.“ Nahol sa dopredu a tvár sa mu dostala z tieňa 

do nejasného svetla malej sviece zasadenej do fľaše od chianti. 
„Som katolík a moja viera je to jediné, čo ma v živote 
nesklamalo, aj keď som mnoho ráz zlyhal. O Danovi nechcem 
hovoriť, lebo v hĺbke duše cítim, že isté veci by mali zostať 
nevyslovené. Rozhodne nie ste vo svojom postoji k životu a viere 
taká ako on. Zostaňme pri tom, dobre?“ 

Zvedavo ho pozorovala. „Súhlasím, ako chcete. A uzavriem s 
vami dohodu. Nikdy sa nebudeme zhovárať o dvoch veciach, o 
Danovej povahe a o náboženstve.“ 

Od stretnutia s Ralphom de Bricassart v júli 
tisícdeväťstoštyridsaťtri Rainer Moerling Hartheim veľa prežil. 
Týždeň po rozhovore s kňazom odvelili jeho jednotku na 
východný front, kde zostal až do konca vojny. 

Dve najhlbšie spomienky, ktoré si z vojnových rokov 
odniesol, boli neľútostné boje v krutej zime a tvár Ralpha de 
Bricassart. 

Na jar v štyridsiatom piatom ustupoval s nemeckou armádou 
cez Poľsko. Zničil svoje doklady a zakopal vojnové 
vyznamenania, železný Kríž prvej a druhej triedy. Potom si 
obliekol ukradnuté civilné šaty a na dánskych hraniciach sa 
prihlásil na britskom úrade. Poslali ho do tábora pre 
bezdomovcov v Belgicku. Tam strávil rok o chlebe a kaši, 
jedinom, čím mohli Briti kŕmiť tisícky ľudí, ktorých sa ujali. 

Dva razy ho vedenie tábora vyzvalo, aby odišiel loďou, ktorá 
kotvila v Ostende, do Austrálie. Dajú mu platné vysťahovalecké 
doklady, za cestu nemusí platiť, ale po príchode do Austrálie 
bude dva roky vykonávať práce, ktoré mu pridelia. Potom bude 
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voľný, nemusí sa obávať nijakých nútených prác a prirodzene 
bude dostávať normálnu mzdu. Obidva razy sa mu podarilo z 
tejto situácie vykľučkovať. Nenávidel Hitlera, nie Nemecko, a 
nehanbil sa za to, že je Nemec. Jeho vlasťou bolo Nemecko a celé 
tri roky o ňom sníval. Myšlienka, že by mal žiť v krajine, ktorej 
reč neovláda a kde nik nerozumie jeho jazyku, sa mu proti vila. 
Napokon ho prepustili a začiatkom štyridsiateho siedmeho sa 
ocitol bez jediného haliera v Aachene. 

Za nijakých okolností nechcel žiť ďalej ako doteraz, v 
chudobe a v tieni. Rainer bol nielen ctižiadostivý, ale istým 
spôsobom technický génius. Začal pracovať u Grundiga a 
cieľavedome sa zameral na odbor, ktorý ho fascinoval, odkedy sa 
prvý raz zoznámil s radarom; na elektroniku. 

V hlave sa mu to hmýrilo nápadmi, odmietal ich však predať 
za milióntinu ich hodnoty firme Grundig. Namiesto toho 
dôkladne preskúmal situáciu na trhu, oženil sa s vdovou po 
podnikateľovi, ktorý v dvoch malých továrňach vyrábal 
rozhlasové prijímače, a ujal sa vedenia podniku. Nezáležalo na 
tom, že mal iba čosi vyše dvadsať. Na jednej strane bol oveľa 
zrelší ako jeho rovesníci, na druhej chaotické pomery v 
povojnovom Nemecku poskytovali mladým mužom vynikajúce 
príležitosti. 

V päťdesiatom prvom sa rozviedol. Keďže sa zosobášili iba 
civilne, z cirkevného hľadiska s tým neboli nijaké problémy. 
Svojej manželke vyplatil ako odstupné sumu, ktorá podľa 
vtedajšej situácie predstavovala dvojnásobok hodnoty tovární jej 
prvého manžela. Znovu sa neoženil, zostal sám. 

Hrôzostrašné zážitky v Rusku neurobili z neho síce bezduchú 
karikatúru človeka, ale utlmili v ňom akúkoľvek nehu a jemnosť. 
O to výraznejšie sa uňho vyvíjali iné vlastnosti – inteligencia, 
bezohľadnosť, rozhodnosť. Muž, ktorý nemá čo stratiť, môže 
všetko získať, a kto nemá city, toho nemožno raniť. Aspoň sa to 
pokúšal nahovoriť si. V skutočnosti sa obdivuhodne ponášal na 
muža, s ktorým sa zoznámil v štyridsiatom treťom v Ríme. Práve 
tak ako Ralph de Bricassart presne vedel, kedy nekoná dobre, to 
ho však od jeho konania vôbec neodradilo. Ale za všetko, čo 
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dosiahol po hmotnej stránke, musel platiť výčitkami svedomia a 
vnútornou rozháranosťou. On to však videl ináč. Jedného dňa 
pomôže vytvoriť z Nemecka štát, o akom sníva, vykorení árijsko-
luteránsku mravnú tradíciu a nahradí ju novou, oveľa 
tolerantnejšou. Keďže nemohol úprimne sľúbiť, že nebude viac 
hrešiť, kňaz mu pri spovedi niekoľko ráz odmietol dať 
rozhrešenie. S pribúdajúcimi rokmi mu získaný majetok a moc 
pomohli povzniesť sa nad pocit viny, takže sa vedel tváriť ako 
kajúcnik a dostalo sa mu odpustenia. 

V päťdesiatom piatom bol už jedným z najbohatších a 
najmocnejších mužov v Nemecku a stal sa poslancom 
Spolkového snemu. Vtedy sa vydal do Ríma vyhľadať Ralpha de 
Bricassart. Čokoľvek si už od tohto stretnutia sľuboval, pri 
rozhovore s ním zistil iba jedno: že Ralpha sklamal. 

Pochopil aj prečo, ani sa na to nemusel pýtať. Nerátal však s 
jeho poslednou poznámkou. 

„Boli ste vtedy taký mladý a ja som sa modlil, aby vám bolo 
dožičené konať lepšie, ako som konal ja. Účel nikdy nesvätí 
prostriedky. Ale semeno našej skazy sejú zrejme už pred naším 
narodením.“ 

Keď sa vrátil do hotela, premohol ho plač, po chvíli sa však 
upokojil a pomyslel si: na minulosti sa už nedá nič zmeniť. 
Pokúsim sa aspoň v budúcnosti splniť jeho očakávania. 

Niekedy sa mu to darilo, inokedy nie. Ale stále znovu a 
znovu sa o to pokúšal. Priateľstvo s kňazmi vo Vatikáne bolo 
preňho tým najcennejším v živote a Rím sa mu stal miestom, kde 
skutočne nachádzal útechu vo svojom zúfalstve. Svojím 
spôsobom boli títo vysokopostavení cirkevní hodnostári veľmi 
zvláštni. Nikdy sa nepokúšali utešovať ho láskavými slovami, ale 
akoby chápali jeho bolesť. 

Odprevadil Justínu do penziónu, a keď teraz kráčal sám 
nočnými ulicami Ríma, vedel, že jej nikdy neprestane byť 
vďačný. Stalo sa totiž niečo čudné. Keď pozoroval, s akou 
udatnosťou a silou vôle obhajuje v prítomnosti kardinálov svoje 
ženstvo, zaplavil ho prekvapujúci pocit nehy. Vyšla z toho 
ranená, ale nepokorená. Ten malý netvor. Pociťoval k nej čosi 
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podobné, ako by mohol pociťovať k dcére, na ktorú by bol hrdý. 
Lenže dcéru nemal. 

A tak ju uniesol Danovi, uniesol ju, aby mohol pozorovať jej 
dodatočnú reakciu na stretnutie so všemocným klérom a s 
Danom, akého predtým nepoznala, s Danom, ktorý už nepatril a 
nikdy celkom nebude patriť do jej sveta. 

Na jeho osobnom bohu, rozmýšľal ďalej Rainer, bolo 
najkrajšie to, že mohol všetko odpustiť. Mohol odpustiť Justíne 
jej ateizmus a jemu, že zamkol svoje city do skrýše, ktorú sa 
rozhodol otvoriť, až keď nastane pravý čas. Občas sa však 
vyľakal, že kľúč sa definitívne stratil. Usmial sa a odhodil 
cigaretu. Kľúč… Kľúče majú niekedy zvláštny tvar. Azda boli 
potrebné kučery, tá červenovlasá hlava, aby sa zámka odomkla. 

Kratučký deň, ktorý uplynul v jedinej sekunde. Ale keď 
pozrel na hodinky, zistil, že nie je tak neskoro, ako sa nazdával, a 
vedel, že muž, ktorý má teraz, keď pápež zomiera, obrovskú moc, 
ešte nespí a bdie. Áno, pápež zomieral. Maličkú izbu v Castel 
Gandolfe napĺňalo strašné čakanie, bledá, asketická tvár bola 
strhaná od bolesti. Môžu si hovoriť, čo chcú, bol to veľký pápež. 

Ale odpoveď na to, čo chcel teraz vedieť, by v Castel 
Gandolfe nenašiel. Kráčal hore mramorovým schodišťom do 
šarlátovo-karmínovej izby, aby sa pozhováral s kardinálom di 
Contini-Verchese, ktorý sa možno stane ďalším pápežom. Už 
skoro tri roky pozoroval, na kom tie múdre tmavé oči najradšej s 
láskou spočívajú; áno, bude lepšie hľadať odpoveď uňho ako u 
kardinála de Bricassart. 

„Nikdy by som nebola verila, že raz poviem, chvalabohu, ideme 
na Droghedu!“ vyhlásila Justína. Stála spolu s Rainerom pri 
fontáne di Trevi, ale odmietala hodiť do nej mincu, ako je 
zvykom. „Chceli sme sa trochu poobzerať po Francúzsku a 
Španielsku, a namiesto toho trčíme ešte v Ríme a ja si pripadám 
taká zbytočná ako pupok.“ 

„Pokladáš teda pupky za zbytočné? Ak sa dobre pamätám, 
Sokrates bol toho istého názoru,“ povedal Rainer. 

„Sokrates? Nespomínam si. Čudné, bola som presvedčená, že 
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som prečítala skoro celého Platóna.“ Obrátila hlavu a obzerala si 
ho. Pohodlný dovolenkový odev mu podľa nej pristal oveľa 
väčšmi ako formálny oblek, ktorý mával na sebe pri návštevách 
vo Vatikáne. „Sokrates bol neotrasiteľné presvedčený, že pupky 
sú zbytočné. Aby to dokázal, odstránil svoj vlastný a zahodil ho.“ 

Skrivila pery. „A čo sa stalo?“ 
„Spadla mu tóga.“ 
Justína sa zachichotala. „V Aténach v tom čase nenosili tógy. 

Mám však hrozný pocit, že tvoja historka obsahuje nejaké 
mravné ponaučenie.“ Tvár jej zvážnela. „Prečo sa mi toľko 
venuješ, Rein?“ 

„Prečo si taká tvrdohlavá? Koľko ráz som ti už povedal, že 
moje meno sa vyslovuje Rainer, a nie Reiner.“ 

„Ty tomu nerozumieš,“ povedala a zadumane hľadela na 
vystrekujúce prúdy vody a špinavú nádrž plnú mincí. „Bol si 
niekedy v Austrálii?“ 

„Dva razy som ta už takmer šiel, srdiečko, ale vždy z toho 
napokon chvalabohu zišlo.“ 

„Keby si bol býval v Austrálii, chápal by si ma. Máš pre 
Austrálčana magické meno, ak ho človek vyslovuje tak ako ja a 
skrátene. Rein. To znamená po anglicky dážď. Život v púšti.“ 

Bol taký zarazený, že mu spadla cigareta. „Justína, vari 
nezačínaš byť do mňa zaľúbená?“ 

„Vy muži ste skutočne egoisti! Je mi ľúto, že ťa musím 
sklamať, ale nie.“ Potom, akoby chcela zmierniť tvrdosť svojich 
slov, chytila ho za ruku a stisla ju. 

„Je to čosi oveľa krajšie.“ 
„Čo môže byť krajšie ako zaľúbiť sa?“ 
„Myslím, že skoro všetko. Takým spôsobom nechcem nikdy 

nikoho potrebovať.“ 
„Azda máš pravdu. Môže to byť ochromujúci handicap, ak sa 

človek viaže priskoro. Tak čo je to oveľa krajšie?“ 
„Nájsť dobrého priateľa.“ Pohladkala ho po ruke. „Si predsa 

môj priateľ, však?“ 
„Áno.“ S úsmevom hodil mincu do fontány. „Za tie roky som 

sem musel nahádzať okolo tisíc mariek, len aby som sa ubezpečil, 
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že budem aj naďalej cítiť teplo juhu. V snoch ešte vždy trpím 
zimou.“ 

„Mal by si raz pocítiť horúčavu ozajstného juhu. Vyše 
štyridsaťpäť stupňov v tieni, ak nejaký nájdeš.“ 

„Nečudo, že ti tu nikdy nie je teplo.“ Vedel sa smiať celkom 
nehlučne, bol to pozostatok z čias, keď ho smiech mohol 
prezradiť. 

„Rozprávaš dobre po anglicky, ale je to americká angličtina. 
Myslela som, že si študoval na nejakej snobskej britskej 
univerzite.“ 

„Nie. Po anglicky som sa začal učiť v belgickom tábore od 
Londýnčanov, Škótov a neviemkoho ešte. Všetci mali na mysli to 
isté, každý to však vyslovoval ináč, takže som sa z toho iba 
horko-ťažko vysomáril. Keď som sa vrátil do Nemecka, chodil 
som na všetky anglické a americké filmy a kúpil som si jediné 
gramoplatne, ktoré mali v angličtine – záznamy z vystúpení 
amerických komikov. Tie som si doma prehrával, kým som 
nezískal základňu, na ktorej som mohol budovať ďalej.“ 

Justína sa ako zvyčajne vyzula. S obdivom hľadel, ako kráča 
bosá po chodníku, ktorý bol taký horúci, že by sa na ňom dalo 
usmažiť vajce. 

„Obuj sa!“ 
„Som Austrálčanka a my Austrálčania máme priširoké nohy, 

aby sme sa v topánkach cítili pohodlne. To preto, že u nás býva 
málokedy zima, a vždy keď sa dá, chodíme bosí. Ak stúpim na 
pasienku na pichľavú rastlinu, takmer nič necítim,“ vysvetľovala 
pyšne. „Asi by som vedela chodiť aj po žeravom uhlí.“ Zrazu 
zmenila tému. „Ľúbil si svoju ženu, Rain?“ 

„Nie.“ 
„A ona teba?“ 
„Áno. Preto sa aj za mňa vydala.“ 
„Chudera! Využil si ju a odhodil.“ 
„Si sklamaná?“ 
„Nie, nemyslím. Vlastne ťa preto obdivujem. Ale je mi jej 

veľmi ľúto a tým väčšmi som rozhodnutá neskončiť ako ona.“ 
„Obdivuješ ma preto?“ spýtal sa zarazene. 
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„Prečo nie? Nehľadám predsa u teba to, čo bezpochyby 
hľadala ona. Mám ťa rada, si môj priateľ. Ona ťa ľúbila, bol si jej 
manžel.“ 

„Obávam sa, srdiečko,“ povedal trochu smutne, „že 
ctižiadostiví muži nebývajú k svojim ženám obzvlášť milí.“ 

„Pretože si väčšinou berú poddajné ženy, s ktorými si môžu 
robiť, čo chcú, a ktoré ich napriek tomu stále obskakujú. Áno, 
najdrahší, nie, najdrahší, povedz mi, čo môžem pre teba ešte 
urobiť? Hrozné! Keby som ja bola bývala tvoja manželka, bola 
by som ťa poslala dočerta. Stavím sa, že ti nikdy nič podobné 
nepovedala!“ 

Okolo úst mu pohrával úsmev. „Nie, úbohá Annelise to nikdy 
neurobila. Bola typ mučeníčky, jakživ sa nezmohla na útok.“ 

„Nakoniec si sa k nej zachoval predsa len slušne. Rozviedol 
si sa. Bez teba je na tom oveľa lepšie, hoci si to pravdepodobne 
neuvedomuje. Ale ja budem mať v tebe navždy dobrého priateľa, 
lebo nedovolím, aby si sa mi dostal pod kožu.“ 

„Odkiaľ to všetko o mne vieš?“ 
„Spýtala som sa Dana. Aký je už on, prirodzene mi prezradil 

iba zopár faktov, ale zvyšok som si domyslela.“ 
„Bezpochyby ti pritom pomohli tvoje bohaté osobné 

skúsenosti. Ty si ale podvodníčka! Vravia síce, že si výborná 
herečka, ale to sa mi nechce veriť. Ako môžeš na javisku vyjadriť 
city, ktoré si sama nikdy neprežila? Pokiaľ ide o citový vývoj, si 
zaostalejšia ako väčšina pätnásťročných dievčat.“ 

Sadla si na kraj fontány, aby sa obula, a smutne pomrvila 
prstami. „Dočerta, mám opuchnuté nohy!“ 

Nerozčúlila sa, nebola rozhorčená, ničím nedala najavo, že 
počula jeho poznámku. Akoby vždy, keď ju niekto kritizoval 
alebo ohováral, vypla akýsi vnútorný strojček a prestala počúvať. 
Zrejme si toho na svoju adresu už vypočula dosť. Bol to zázrak, 
že neznenávidela Dana. 

„Na to ťažko odpovedať,“ ozvala sa napokon. „Zjavne viem 
vyjadrovať city, lebo ináč by ma nepokladali za dobrú herečku. 
Ale je to ako… čakanie. Mám na mysli svoj život mimo javiska. 
Ako ti to mám vysvetliť? Tým, čo je vo mne, nemôžem plytvať v 
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súkromnom živote. Každý z nás má iba obmedzené množstvo 
toho, čo môže rozdať, a preto si musí dobre rozmyslieť, kedy a 
ako to urobí. A na javisku nie som sama sebou, alebo presnejšie, 
som sledom svojich ja. Keď sa to tak vezme, všetci sme v 
skutočnosti zmesou celého radu svojich vlastných ja. Pre mňa je 
herectvo predovšetkým intelektuálna činnosť, city sú až na 
druhom mieste. Jedno oslobodzuje a dopĺňa druhé. Herectvo je 
viac ako presvedčivý smiech, plač alebo krik. Je to úžasné, 
vmyslieť sa do osoby niekoho iného, kým by som za istých 
okolností mohla byť sama. To je podstata tajomstva. Nie stať sa 
niekým iným, ale vteliť sa do postavy tak, akoby bola mojím 
druhým ja.“ Vzrušene vyskočila. „Predstav si to, Rain! O dvadsať 
rokov budem môcť povedať: Vraždila som, spáchala som 
samovraždu, zošalela som, zachránila som mužov, alebo ich 
zahubila. Ach, možnosti sú nekonečné!“ 

„A všetky tie ženy, to budeš ty.“ Vstal a znovu ju chytil za 
ruku. „Asi máš pravdu, Justína. Nemôžeš sa rozdávať mimo 
javiska. Nijakej inej žene by som neuveril, že to napokon predsa 
len neurobí. Ale u teba som si nie istý.“ 

2 / 
Obyvatelia Droghedy si pokojne mohli 

predstavovať, že Rím a Londýn nie sú od nich väčšmi vzdialené 
ako Sydney a že Dane a Justína sú ešte vždy deti, ktoré 
navštevujú internátne školy. Prirodzene, nemohli chodiť domov 
na krátke prázdniny ako kedysi, ale raz do roka sa vždy zjavili 
aspoň na mesiac. Zvyčajne to bolo v auguste alebo v septembri a 
vyzerali rovnako ako voľakedy, veľmi mlado. Záležalo vari na 
tom, či mali pätnásť a šestnásť alebo dvadsaťdva a dvadsaťtri 
rokov? Ak sa droghedskí obyvatelia na tento mesiac začiatkom 
jari tešili, rozhodne to nedávali najavo. Ale v júli začali všetci 
chodiť svižnejšie a na tvárach sa im usadil úsmev. V kuchynskom 
domčeku, na pasienkoch i v salóne plánovali, čím ich pohostia a 
obdaria. 

Medzi jednotlivými návštevami sa museli uspokojiť s listami. 
Väčšinou boli odrazom osobnosti pisateľa, niekedy však 
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predstavovali jeho pravý opak. Človek by usudzoval, že Dane 
bude písať úzkostlivo pravidelne a Justína iba občas. Že Fee 
nebude písať vôbec. Že strýkovia napíšu synovcovi a neteri dva 
razy do roka. Že Meggie bude dennodenne bombardovať poštovú 
službu listami, najmä na Danovu adresu. Že pani Smithová, 
Minnie a Cat pošlú vždy deťom na narodeniny blahoželania a na 
Vianoce pozdravy. Že Anna Müllerová bude písať často Justíne a 
nikdy Danovi. 

Dane mal dobré úmysly a naozaj písal pravidelne. Problém 
však spočíval v tom, že výsledky svojho úsilia zabúdal odosielať. 
Tak sa stalo, že na Droghede dva-tri mesiace nedostali od neho 
ani riadok a potom naraz prišiel tucet listov. Zhovorčivá Justína 
vypisovala dlhočizné traktáty, ktoré boli nepretržitým sledom 
dojmov, myšlienok a pocitov, niekedy natoľko otvorených, že na 
tvárach čitateľov vyvolali rumenec a znepokojenie. Meggie písala 
pravidelne raz za dva týždne obidvom deťom. Hoci Justíne nikdy 
neprišiel list od starej mamy, Dane ich dostával často. Pravidelne 
mu písali aj strýkovia: o krajine, ovciach, o zdravotnom stave 
ženských obyvateliek Droghedy, pokladali si za povinnosť 
ubezpečiť ho, že doma je všetko v poriadku. Justíne nepísali a 
ona to od nich ani nečakala. Pani Smithová, Minnie a Cat písali 
podľa očakávania. 

Bolo príjemné listy čítať, ale ťažšie písať ich. To platilo pre 
všetkých s výnimkou Justíny, ktorá sa často zlostila, že jej nik 
neposlal list, po akom túžila – dlhý, rozvláčny a otvorený. 
Obyvatelia Droghedy sa o Danovi dozvedeli najviac od Justíny, 
lebo vo svojich listoch nikdy nepísal veľa o sebe. 

Rain dnes priletel do Londýna (písala raz) a povedal mi, že 
bol minulý týždeň v Ríme s Danom. Vída sa s ním častejšie ako 
ja, lebo takmer pravidelne cestuje služobne do Ríma, ale iba 
zriedkavo do Londýna. Musím sa priznať, že Rain je jedným z 
hlavných dôvodov, prečo sa s Danom každý rok stretávam v 
Ríme predtým, ako ideme spoločne domov. Dane rád chodí do 
Londýna, lenže keď je v Ríme Rain, tak mu to nedovolím a 
cestujem radšej ja za nimi. Je to odo mňa sebecké, ale neviete si 
predstaviť, ako rada som v Rainovej spoločnosti. Je to jeden z 
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mála ľudí, ktorí mi vyhovujú, škoda, že sa nemôžeme stretávať 
častejšie. 

V jednom je Rain šťastnejší ako ja. Stýka sa s Danovými 
spolužiakmi. Ja nie. Dane si myslí, že by som ich na fľaku 
znásilnila. Alebo oni mňa. Haha! To by sa mohlo stať, iba keby 
ma uvideli v mojom kostýme Kleopatry. Je to bomba! Fakt, 
naozaj. Vyzerám v ňom ako novodobá Theda Bara. Tvoria ho dva 
malé okrúhle štíty na prsia, kopa reťazí a potom čosi, čo má byť 
podľa mňa akýsi pás cudnosti – ale aby sa doň človek dostal, 
potreboval by nožnice na plech. V dlhej čiernej parochni, s telom 
nalíčeným na hnedo a s tými niekoľkými kúskami kovu vyzerám 
ozaj bohovsky. 

…Kde som to prestala? Ach áno, Rain sa minulý týždeň 
stretol v Ríme s Danom a jeho spolužiakmi. Boli spolu na fláme. 
Rain nástojil, že zaplatí útratu za všetkých, aby ušetril Danovi 
rozpaky. To bola noc! Ženy so sebou pochopiteľne nemali, ale 
ináč to stálo za to! Viete si predstaviť Dana, ako kľačí na zemi v 
nejakom pochybnom rímskom bare a recituje váze narcisov: „Vy 
svieže narcisy, ach, prečo musíte tak skoro uvädnúť?“ Desať 
minút sa usiloval zarecitovať tú báseň správne a potom sa na to 
vykašlal, chytil jeden narcis do zubov a začal tancovať. Viete si 
to predstaviť? Rain hovorí, že je to neškodné a potrebné 
uvoľnenie, veď tí úbožiaci sa stále iba učia, modlia a nemajú 
nijakú zábavu. Keďže nemôžu ísť za ženami, zostáva im len 
alkohol. To aspoň tvrdí Rain. Nemyslite si však, že sa to stáva 
často, to nie. Nazdávam sa, že organizátor podobných akcií je 
Rain, a on na tých naivných bláznov dáva dobrý pozor. Musela 
som sa smiať, keď som si pomyslela, že Danovi pri vášnivom 
tanci s narcisom spadla z hlavy svätožiara. 

Danovo štúdium v rímskom seminári trvalo osem rokov a 
spočiatku nikomu ani nenapadlo, že raz skončí. A predsa tých 
osem rokov ubehlo rýchlejšie, ako si obyvatelia Droghedy 
predstavovali. Nevedeli, čo bude robiť po vysvätení, ale 
predpokladali, že sa vráti do Austrálie. Iba Meggie a Justína v 
hĺbke duše cítili, že bude chcieť zostať v Taliansku. Meggie sa 



 

- 509 - 

utešovala spomienkami na to, aký bol vždy doma cez prázdniny 
spokojný. Je Austrálčan, bude sa chcieť vrátiť. S Justínou to bolo 
iné. Nik nečakal, že zostane navždy v Austrálii. Je herečka, jej 
kariéra by sa tu nemohla rozvíjať. Dane môže svoje povolanie 
vykonávať všade s rovnakým zápalom. 

A tak koncom ôsmeho roka nik neplánoval, čo budú deti 
robiť, keď prídu na prázdniny, namiesto toho sa obyvatelia 
Droghedy chystali do Ríma, aby sa zúčastnili na Danovej 
vysviacke. 

„Zlyhali sme,“ povedala Meggie. 
„Čo si hovorila?“ spýtala sa Anna. 
Sedeli v teplom kúte verandy a čítali. Meggie si položila 

knihu do lona a bezmyšlienkovite sa zahľadela na dva 
trasochvosty poskakujúce po trávniku. Bol vlhký rok, v zemi sa 
to hmýrilo červami a vtáky už dávno neboli také spokojné a 
tučné. Od rána do večera švitorili. 

„Povedala som, že sme zlyhali,“ zopakovala Meggie. „Je to 
ako hlúpy vtip. Stratené nádeje! Komu by to bolo zišlo na um, 
keď sme roku tisícdeväťstodvadsaťjeden prišli na Droghedu?“ 

„Ako to myslíš?“ 
„Šesť synov a ja. A o rok nato sa narodili ďalší dvaja 

synovia. Človek by predpokladal, že tu budú pobehovať stovky 
detí a vnúčat. A pozri na nás teraz! Hal a Stu zomreli, nik z tých, 
čo zostali nažive, nemá v úmysle oženiť sa, a iba ja, jediná, ktorá 
nemôže zachovať meno Clearyovcov, som dala Droghede 
dedičov. Syna a dcéru. Ale ani to sa bohom nepáčilo. Všetci tu 
boli presvedčení, že budem mať aspoň niekoľko vnúčat. A čo sa 
nestalo? Syn sa rozhodol byť kňazom, dcéra sa ženie za kariérou 
a nevydáva sa. Ďalšie zmarené nádeje pre Droghedu.“ 

„Nechápem, čo je na tom také zvláštne,“ poznamenala Anna. 
„Čo môžeš čakať od svojich bratov? Sú tu zahrabaní ako plaché 
klokany, nikdy sa nestretnú s nijakým dievčaťom, s ktorým by sa 
mohli oženiť. A Jimsa a Patsyho poznačila vojna. Vieš si 
predstaviť, že by sa Jims oženil, keď vie, že Patsy sa nemôže? 
Priveľmi im na sebe záleží. A navyše, tunajšia krajina potrebuje 
bezpohlavných ľudí. Vyciciava z nich všetko, čo v sebe majú, a 
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podľa mňa toho veľa nie je. Myslím na fyzickú stránku. Nikdy si 
si to nevšimla, Meggie? Ak mám byť úprimná, nik z vašej rodiny 
nie je veľmi sexuálne založený. A to platí aj pre Dana a Justínu. 
Chcem tým povedať, že existujú ľudia, ktorí sa za tým ženu ako 
kocúri, ale nikomu z vás na tom zvlášť nezáleží. No Justína sa 
azda predsa len vydá. Zdá sa, že toho Nemca, Rainera, má naozaj 
rada.“ 

„To si presne vystihla!“ nedala sa utešiť Meggie. „Má ho 
veľmi rada. Nič viac. Napokon, pozná ho už sedem rokov. Keby 
sa zaňho chcela vydať, bola by to už dávno urobila.“ 

„Myslíš? Justínu poznám veľmi dobre,“ odvetila Anna a bola 
to pravda, poznala ju lepšie ako hocikto iný na Droghede vrátane 
Meggie a Fee. „Myslím, že sa bojí oddať láske, akú so sebou 
prináša manželstvo, a musím priznať, že toho Rainera obdivujem. 
Zdá sa, že to pochopil. Netvrdím, že je do nej zaľúbený, ale ak 
áno, má zrejme toľko rozumu, aby počkal, kým sa k tomu sama 
nedopracuje.“ Naklonila sa dopredu a Meggie spadla kniha na 
zem. „Počúvaj, ako ten vtáčik spieva! Krajšie ako slávik.“ A 
potom dodala to, na čo sa chystala už celé týždne. „Meggie, prečo 
nechceš ísť do Ríma Danovi na vysviacku? Nechápem.“ 

„Nejdem, a hotovo,“ precedila Meggie pomedzi zaťaté zuby. 
„Z Droghedy sa už nikdy ani nepohnem.“ 

„Nebuď taká tvrdohlavá, Meggie! Nemôžeš ho sklamať! 
Choď, prosím ťa! Ak nepôjdeš ty, nebude tam nijaká žena z 
Droghedy, iba ty si v takom veku, že môžeš letieť. Ale čosi ti 
poviem. Keby som vedela, že vydržím takú dlhú cestu, hneď by 
som nasadla do lietadla.“ 

„Ísť do Ríma a vidieť, ako Ralph žiari? Radšej by som 
zomrela!“ 

„Ach, Meggie! Prečo musíš prenášať svoje sklamanie naňho 
a na svojho syna? Veď si raz sama povedala, že to bola tvoja 
vlastná chyba. Premôž svoju hrdosť a choď do Ríma. Prosím ťa!“ 

„Nie je to otázka hrdosti,“ povedala Meggie rozochvené. 
„Ach, Anna, bojím sa ta ísť! Neverím tomu, jednoducho tomu 
nemôžem uveriť! Keď si na to pomyslím, naskakujú mi 
zimomriavky.“ 
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„A čo ak sa sem ako kňaz už nedostane? To ti nikdy nezišlo 
na um? Nebude mať už toľko voľna ako seminarista. Ak sa 
rozhodne, že z Ríma neodíde, a budeš ho chcieť vôbec niekedy 
vidieť, možno ti neostane iné ako ísť za ním. Choď, Meggie!“ 

„Nemôžem. Keby si vedela, ako sa bojím! Nie je to hrdosť 
ani vedomie, že Ralph nado mnou zvíťazil, ani nič z tých 
nezmyslov, ktoré narozprávam ľuďom, aby sa ma prestali 
vypytovať. Boh vie, ako mi obidvaja chýbajú. Plazila by som sa 
za nimi na kolenách, keby som vedela, že o mňa stoja. Dane by sa 
potešil, ale Ralph? Zabudol, že vôbec existujem. Bojím sa. Viem, 
že keby som šla do Ríma, niečo by sa stalo. A tak radšej nejdem.“ 

„Čo by sa preboha mohlo stať?“ 
„Neviem… Keby som šla, musela by som s niečím bojovať. 

S pocitom. Ako môže človek bojovať s pocitom? Je to predtucha. 
Akoby sa schádzali bohovia.“ 

Anna sa zasmiala. „Prestaň, Meggie! Stáva sa z teba stará 
baba.“ 

„Nemôžem prestať. A som už stará baba.“ 
„Hlúposti! Si v najlepších rokoch. Si dosť svieža a mladá, 

aby si nasadla do lietadla.“ 
„Ach, daj mi pokoj,“ prudko odsekla Meggie a opäť siahla po 

knihe. 

Občas sa v Ríme zíde početná skupina ľudí, ktorých spája 
rovnaký cieľ. Nie je to turistika ani hľadanie minulej slávy v 
antických pamiatkach, či vypĺňanie časovej medzery medzi 
návštevou dvoch miest. Týchto hostí večného mesta zjednocuje 
spoločný pocit: prekypujú hrdosťou, lebo sa prišli pozrieť, ako 
ich syna, synovca, bratanca alebo priateľa vysväcujú za kňaza v 
najuctievanejšom kostole sveta, chráme svätého Petra. Ubytujú sa 
v skromných penziónoch, luxusných hoteloch, u priateľov alebo 
príbuzných. Ale všetci sú zmierení sami so sebou a s celým 
svetom. Poctivo si prezerajú mesto: Vatikánske múzeum, na 
konci ktorého ich ako odplata za vytrvalosť čaká Sixtínska 
kaplnka, Forum Romanum, Koloseum, Viu Appiu, Španielske 
námestie, fontánu di Trevi, a netrpezlivo čakajú na deň 
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vysviacky. Dostane sa im zvláštneho privilégia, že ich na 
súkromnej audiencii prijme sám pápež. 

Tentoraz nečakal Justínu na stanici ako zvyčajne Dane, lebo 
sa venoval duchovným cvičeniam. Namiesto neho striehol na 
špinavom nástupišti ako veľký dravec Rainer Moerling Hartheim. 
Neprivítal ju bozkom, to nerobil nikdy, iba ju objal okolo pliec a 
stisol. 

„Si ako medveď,“ povedala Justína. 
„Medveď?“ 
„Keď som ťa prvý raz uvidela, pomyslela som si, že si 

chýbajúci článok medzi človekom a opicou, ale napokon som si 
povedala, že pripomínaš skôr medveďa ako gorilu. Bolo to odo 
mňa nepekné prirovnávať ťa ku gorile.“ 

„A medveď je azda lepší?“ 
„Možno zahluší človeka takisto rýchlo, ale je milší.“ Chytila 

ho pod pazuchu a prispôsobila chôdzu jeho kroku. Boli skoro 
rovnako vysokí. „Ako sa má Dane? Videl si ho predtým, ako šiel 
rozjímať? Zabila by som Clauda, že ma neuvoľnil skôr.“ 

„Dane je taký istý ako vždy.“ 
„Nezviedol si ho na zlé chodníčky?“ 
„Ja? Veru nie. Vyzeráš dobre, srdiečko.“ 
„Robím, čo môžem. Vyplienila som všetky londýnske módne 

salóny. Páči sa ti moja nová sukňa? Volajú to minisukňa.“ 
„Choď dopredu, potom ti poviem.“ 
Okraj hodvábnej sukne jej siahal dopoly stehien, keď sa 

obrátila a vrátila k nemu, zavlnila sa. „Tak čo, Rain? Je to 
pohoršujúce? Všimla som si, že v Paríži ich ešte nenosia.“ 

„Srdiečko, keď má niekto nohy ako ty, bolo by pohoršujúce 
nosiť sukňu čo len o milimeter dlhšiu. Som presvedčený, že 
rímski muži budú so mnou súhlasiť.“ 

„To znamená, že budem mať zadok samá modrina. Čert aby 
ich vzal! Ale vieš čo?“ 

„Čo?“ 
„Ešte nikdy ma do zadku neuštipol kňaz. Celé tie roky 

chodím hore-dolu po Vatikáne a nevyprovokovala som ani 
jedného. Tak som si povedala, že keď si oblečiem minisukňu, 



 

- 513 - 

možno sa predsa len stanem skazou nejakého úbohého preláta.“ 
„Môžeš sa stať mojou skazou,“ usmial sa. 
„Nevrav! V pomarančových šatách? Myslela som, že 

neznášaš, keď nosím pomarančovú, lebo mám pomarančové 
vlasy.“ 

„Taká krikľavá farba rozpaľuje zmysly.“ 
„Strieľaš si zo mňa,“ povedala znechutene a nasadla do auta s 

nemeckou vlajočkou na kapote. „Kedy ti ju dali?“ 
„Odkedy zastávam novú funkciu vo vláde.“ 
„Nečudo, že som si vyslúžila zmienku v Novinkách zo sveta. 

Čítal si to?“ 
„Vieš, že nečítam bulvárne časopisy, Justína.“ 
„Ani ja, ale niekto mi to ukázal,“ povedala a vysokým, 

afektovaným hlasom dodala: „Ktorá nádejná austrálska herečka s 
mrkvovými vlasmi udržiava veľmi srdečný vzťah s istým členom 
západonemeckej vlády?“ 

„Nemôžu vedieť, ako dlho sa poznáme,“ povedal pokojne, 
sadol si a pohodlne si natiahol nohy. 

Justína po ňom prebehla očami. Vyzeral ako typický Talian. 
Mal na sebe tohoročný módny hit, sieťovanú košeľu, v ktorej 
môžu chlapi vystavovať na obdiv zarastené hrudníky. 

„Nemal by si nosiť obleky,“ povedala odrazu. 
„Nie? A prečo?“ 
„To, čo máš na sebe, ti pristane oveľa väčšmi. Si v tom veľmi 

mužný. V obleku vyzeráš, akoby si mal brucho, hoci to nie je 
pravda.“ 

Chvíľu na ňu prekvapene pozeral, potom sa mu do očí 
vkradol obozretný výraz, ktorý Justína nazývala sústredeným 
myslením. 

„Prvý raz,“ povedal. 
„Čo prvý raz?“ 
„Za tých sedem rokov, čo ťa poznám, si sa prvý raz zmienila 

o mojom zovňajšku bez znevažovania.“ 
„Fakt?“ povedala trochu zahanbene. „Veľmi často som o tom 

rozmýšľala, a nikdy nie znevažujúco.“ Potom rýchlo dodala: 
„Teda o tom, ako vyzeráš v obleku.“ 
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Neodpovedal, ale usmieval sa, akoby mu hlavou prebleslo 
čosi príjemné. 

Jazda s Rainerom bola posledná pokojná udalosť pred 
nasledujúcimi rušnými dňami. Krátko nato, ako sa vrátili z 
návštevy u Ralpha a kardinála di Contini-Verchese, auto, ktoré 
najal Rainer, priviezlo pred hotel obyvateľov Droghedy. Justína 
kútikom oka pozorovala, ako Rain zareaguje na jej rodinu, ktorú 
tvorili samí strýkovia. Po celý čas bola presvedčená, že mama si 
to predsa len rozmyslí a príde. Jej neprítomnosť bola pre Justínu 
tvrdým úderom, nevedela však, či ju to mrzí väčšmi kvôli 
Danovi, alebo kvôli sebe. Ale prišli strýkovia a Justína sa musela 
o nich postarať. 

Ach, akí boli plachí! Ktorý z nich je ktorý? Čím boli starší, 
tým väčšmi sa na seba ponášali. A v Ríme boli nápadní ako – nuž 
ako austrálski farmári na dovolenke v Ríme. Všetci mali na sebe 
sviatočný odev bohatých osadníkov: nízke čižmy, nohavice 
neutrálnej farby, hnedé športové kazajky z ťažkej chlpatej vlny s 
vetracími dierkami pod pazuchami a s množstvom kožených 
záplat, biele košele, pletené vlnené kravaty, ploché klobúky so 
širokou strieškou. Na sydneyskom veľkonočnom jarmoku to 
nebolo nič nezvyčajné, ale tu vyzerali v období neskorého leta 
veľmi nápadne. 

Vďakabohu za Raina, pomyslela si Justína. Ako dobre vie s 
nimi zaobchádzať. Nik by neveril, že niekto prinúti Patsyho k 
rozhovoru, ale jemu sa to podarilo. Trkocú ako staré baby. A kde 
zohnal austrálske pivo? Ako sa pri svojom spôsobe života môže 
vôbec držať viery? Si záhada, Rainer Moerling Hartheim. Ach, 
keby si nebol taký škaredý, hneď by som ťa pobozkala, taká som 
ti vďačná! Bolo by naozaj strašné, keby som musela byť v Ríme 
so strýkami bez teba! 

Rain pohodlne opretý o operadlo svojej stoličky počúval 
Boba, ktorý mu rozprával o strihaní oviec. Justína nemala čo 
robiť, lebo o strýkov sa dokonale postaral. Mlčky sedela a 
zvedavo ho pozorovala. Väčšinou si na ľuďoch ihneď všimla 
všetko, čo bolo badateľné navonok. Občas však jej ostražitosť 
poľavila, človek vstúpil do jej života a ona si o jeho zovňajšku 
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neutvorila nijaký dojem. V tom prípade trvalo potom neraz celé 
roky, kým o ňom začala opäť uvažovať ako o čomsi 
neprebádanom. Tak ako teraz, keď pozorovala Raina. Prirodzene, 
na vine bolo ich prvé stretnutie: obklopená cirkevnými 
hodnostármi premohla bázeň a rozpaky bezočivosťou. Všimla si 
na ňom iba to, čo doslova bilo do očí: mocné telo, husté vlasy, 
tmavú pleť. Keď ju vtedy pozval na večeru, nemala už kedy 
prehĺbiť si prvý dojem, lebo ju upútal dôležitejšími vecami, ako 
je výzor, priveľmi ju zaujalo, čo hovorí, aby pritom študovala 
tvar jeho úst. 

Vlastne vôbec nie je škaredý, pomyslela si. Vyzerá ako 
rímsky cisár. Nečudo, že má tak rád Rím. Je to jeho duchovný 
domov. Mal širokú tvár s výraznými lícnymi kosťami a malým 
orlím nosom, rovné husté čierne obočie, veľmi dlhé, skoro ženské 
tmavé mihalnice a milé hnedé oči, väčšinou prižmúrené, aby 
neprezradili jeho myšlienky. Najkrajšie na ňom boli ústa, ani 
plné, ani tenké, ani veľké, ani malé, ale veľmi pekne tvarované. 
Aké zaujímavé skúmať tvár, takú známu, a predsa neznámu! 

Prebrala sa zo zadumania a zistila, že Rainer si všimol, ako 
ho pozoruje. Bolo to, akoby ju vyzliekli donaha pred davom ľudí 
vyzbrojených kameňmi. Chvíľu jej pozeral do očí, ani nie 
prekvapene, skôr so záujmom. Potom sa pokojne znovu obrátil k 
Bobovi a začal sa ho vypytovať na strihačku bogi. Justína sa v 
duchu zachvela a povedala si, že nemá zmysel fantazírovať. Ale 
bolo zvláštne pozerať odrazu na muža, ktorý bol roky jej 
priateľom, ako na možného milenca. A zistiť, že táto myšlienka 
jej vôbec nie je protivná. 

Po Artúrovi Lestrangeovi mala veľa milencov a už sa jej 
pritom nechcelo smiať. Ach, od tej pamätnej noci prešla dlhú 
cestu. Ale ktovie, či som sa dostala ďalej. Je príjemné byť s 
mužom, a dočerta s Danovými rečami, že by mal byť iba jeden. 
Nechcem jedného muža, takže sa s Rainom nevyspím. Priveľa by 
sa tým zmenilo a stratila by som priateľa. Priateľa potrebujem, 
nemôžem si dovoliť byť bez neho. Zostane pre mňa aj naďalej 
tým, čím bol doteraz. Mužom, ktorý pre mňa po fyzickej stránke 
nič neznamená. 
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Do chrámu sa vojde dvadsaťtisíc ľudí, takže nebol preplnený. 
Nikde na svete nevložili ľudia do jedného kostola toľko času, 
umu a dôvtipu ako tu: pamiatky predkresťanských čias boli v 
porovnaní s ním bezvýznamné. Koľko lásky a potu. Bramanteho 
bazilika, Michelangelova kopula, Berniniho kolonáda. Pomník 
nielen bohu, ale aj človeku. V malej kamennej hrobke je tu 
pochovaný svätý Peter, tu bol korunovaný Karol Veľký. Akoby 
sa medzi lúčmi svetla vznášala tichá ozvena dávnych hlasov, 
mŕtve prsty hladkali bronzové zábradlie za vysokým oltárom a 
krútené kovové stĺpy kazateľnice. 

Ležal na schodoch dolu tvárou ako mŕtvy. O čom premýšľa? 
Cíti bolesť, že matka neprišla, hoci na to nemá právo? Kardinál 
Ralph pozeral naňho a vedel, že teraz nijakú bolesť necíti. 
Predtým áno, potom určite. Ale nie teraz. Teraz sa v ňom všetko 
upína k tomuto okamihu, k zázraku. Niet v ňom miesta pre nič 
okrem boha. Je to najdôležitejší deň jeho života. Dnes nezáleží na 
ničom, iba na jeho sľube, že zasvätí život a dušu bohu. On to 
pravdepodobne bude vedieť splniť, ale koľkí ďalší? Jemu sa to 
nepodarilo, hoci sa ešte pamätal na svoju vysviacku. Robil, čo 
bolo v jeho silách, a predsa sa bohu celkom neoddal. 

Moja vysviacka nebola taká vznešená, ale vďaka Danovi ju 
prežívam znovu. Zvláštne, napriek tomu, že sme sa oňho 
spočiatku báli, prežil medzi nami toľké roky a nenájde sa jediný 
človek, ktorý by ho nemal rád alebo ho dokonca nenávidel. 
Všetci ho ľúbia a on ľúbi všetkých. A predsa, keď k nám po prvý 
raz prišiel, nebol si sám sebou taký istý, my sme mu dodali istotu 
a azda preto náš život nadobudol zmysel. Vysvätili tu už 
mnohých kňazov, tisícky, ale on je mimoriadny. Ach, Meggie! 
Prečo si sa neprišla pozrieť, aký dar si dala nášmu Pánovi – syna, 
ktorého som mu ja nemohol dať, pretože som mu zasvätil seba. A 
myslím, že tento chlapec dnes necíti nijakú bolesť preto, lebo ja 
som bol obdarený silou vziať ju dnes na seba, oslobodiť ho od 
nej. Ja plačem namiesto neho, ja žialim namiesto neho. A tak to 
má byť. 

Obrátil hlavu a pozrel na droghedských mužov v 
nezvyčajných čiernych oblekoch. Bob, Jack, Hughie, Jims a 
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Patsy. Prázdna stolička pre Meggie, potom Frank. Justína, jediná 
zástupkyňa clearyovských žien s ohnivými vlasmi pod čiernym 
čipkovým závojom. Vedľa nej Rainer. A potom množstvo 
neznámych ľudí, ktorí sú súčasťou dnešného dňa tak ako 
droghedčania. Dnes je všetko iné, dnes je mimoriadny deň. Dnes 
sa cíti skoro tak, akoby aj on mal syna, ktorého dá bohu. Usmial 
sa a vzdychol. Ako sa asi cíti Vittorio, ktorý ho vysvätí za kňaza? 

Azda preto, lebo mu veľmi chýbala matka, na oslave, ktorú na 
jeho počesť usporiadali kardináli Vittorio a Ralph, odtiahol Dane 
nabok prvú Justínu. V tej čiernej sutane s vysokým bielym 
golierom vyzerá veľkolepo, pomyslela si, lenže vôbec nie ako 
kňaz, ale ako herec, ktorý hrá úlohu kňaza. Keď mu však človek 
pozrel do očí, uvidel vnútorné svetlo, ktoré zmenilo príťažlivého 
muža na výnimočného. 

„Páter O’Neill,“ povedala. 
„Ešte som si na to nezvykol, Jus.“ 
„Viem. Jakživ som sa necítila tak ako dnes v chráme svätého 

Petra, aké to potom muselo byť pre teba! Neviem si to ani 
predstaviť.“ 

„Ale vieš. Kdesi hlboko v duši. Ináč by si nebola taká dobrá 
herečka. Lenže u teba, Jus, to všetko pramení v podvedomí, 
nemyslíš na to, kým to nepotrebuješ.“ 

Sedeli na malom gauči na vzdialenom konci miestnosti a nik 
ich nevyrušoval. 

„Veľmi sa teším, že prišiel aj Frank,“ povedal Dane po chvíli 
a zahľadel sa na Franka, ktorý sa zhováral s Rainerom. Ešte nikdy 
ho nevideli takého oživeného. „Poznám istého rumunského 
kňaza, utečenca,“ pokračoval Dane, „ten vie povedať ‚Chúďa!‘ s 
takým súcitom… Niečo podobné cítim vždy, keď hovorím o 
našom Frankovi. Ale prečo, Jus?“ 

Justína neodpovedala na bratovu otázku. „Vedela by som 
mamu zabiť,“ precedila pomedzi zuby. „Nemá právo takto sa k 
tebe správať!“ 

„Ale, Jus! Chápem ju. Musíš sa o to pokúsiť aj ty. Keby to 
urobila so zlým úmyslom alebo preto, aby ma pritiahla nazad, 
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dotklo by sa ma to, ale poznáš ju rovnako dobre ako ja, a vieš, že 
to tak nie je. Čoskoro zájdem na Droghedu, porozprávam sa s ňou 
a zistím, čo je vo veci.“ 

„Myslím, že dcéry nikdy nemajú s matkami takú trpezlivosť 
ako synovia.“ Žalostne spustila kútiky úst a pokrčila plecami. 
„Možno je dobre, že som priveľká samotárka, aby som sa dostala 
do trápnej situácie natískať sa nejakému drobčekovi v úlohe 
matky.“ 

Danove modré oči boli teraz veľmi láskavé a nežné. Justína 
sa napaprčila, lebo si myslela, že ju Dane ľutuje. 

„Prečo sa nevydáš za Rainera?“ spýtal sa zrazu. 
Otvorila ústa a zalapala po dychu. „Nepožiadal ma o ruku,“ 

povedala ticho. 
„Iba preto, lebo si myslí, že by si ho odmietla. Ale môžem to 

zariadiť.“ 
Vykrútila mu ucho, ako keď boli deti. „Neopováž sa! Ani 

slovo, počuješ? Neľúbim ho! Sme iba priatelia a nechcem, aby sa 
na tom niečo zmenilo. Ak mu povieš čo len slovko, prisahám, že 
si sadnem, zaškúlim a prekľajem ťa. Pamätáš sa, ako som ťa tým 
strašila, keď si bol malý?“ 

Zaklonil hlavu a rozosmial sa. „Nepodarilo by sa ti to, 
Justína! Teraz je moje čaro silnejšie ako tvoje. Ale nemusíš sa 
toľko rozčuľovať. V poriadku, zmýlil som sa. Myslel som, že 
medzi vami dvoma niečo je.“ 

„Prosím ťa, po siedmich rokoch? Nebuď smiešny.“ Odmlčala 
sa, akoby hľadala slová, potom naňho nesmelo pozrela. „Som 
taká šťastná kvôli tebe, Dane. Keby tu bola mama, cítila by sa 
rovnako. Nepotrebuje nič viac, iba ťa vidieť spokojného. Počkaj, 
veď ona na to príde.“ 

Jemne vzal do rúk jej pehavú tvár a usmial sa na ňu s takou 
láskou, že zdvihla ruky a chytila ho za zápästia, aby ju do seba 
vstrebala všetkými pórmi. Akoby si chcela navždy zapamätať a 
uchovať ako poklad spoločne prežité detstvo. 

A predsa v jeho očiach cítila tieň pochybnosti. Pochybnosť 
bolo možno prisilné slovo, výstižnejšia by bola úzkosť. Vedel, že 
ho matka napokon pochopí, ale bol iba človek, hoci mal sklon 
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zabúdať na to. 
„Jus, urobíš pre mňa niečo?“ spýtal sa a pustil ju. 
„Čo len chceš,“ odpovedala úprimne. 
„Budem mať teraz dva mesiace voľna, aby som si rozvážil, 

čo ďalej. Chcem o tom rozmýšľať na Droghede, keď sa 
pozhováram s mamou. Cítim, že sa nemôžem pre nič rozhodnúť, 
kým s ňou nebudem hovoriť. Ale najskôr… musím na to 
pozbierať odvahu. Poď so mnou na pár týždňov do Grécka, huč 
mi do ucha, aký som zbabelec, až kým nebudem mať tvojho hlasu 
plné zuby a nenasadnem do lietadla, aby som sa ho zbavil.“ 
Usmial sa na ňu. „Navyše, Jussy, nechcem, aby si si myslela, že 
teba alebo mamu načisto vylúčim zo svojho života. Potrebuješ 
predsa občas počuť svoje svedomie.“ 

„Ach, Dane, samozrejme, že pôjdem s tebou.“ 
„Dobre,“ zaškeril sa a šibalsky na ňu pozrel. „Naozaj ťa 

potrebujem, Jus. Keď mi začneš píliť uši, budem sa cítiť ako za 
starých dobrých čias.“ 

„Haha! Len nijaké necudnosti, páter O’Neill!“ 
Založil si ruky za hlavu a spokojne sa oprel dozadu. „Naozaj 

som páter. Nie je to skvelé? Azda keď sa porozprávam s mamou, 
budem sa môcť sústrediť na nášho Pána. Myslím, že mám k tomu 
sklony. Jednoducho rozmýšľať o Bohu.“ 

„Mal by si vstúpiť do nejakého rádu, Dane.“ 
„Ešte nie je neskoro. Asi to nakoniec urobím. Mám pred 

sebou celý život, nemusím sa ponáhľať.“ 

Justína odišla z oslavy s Rainerom. Oznámila mu, že pôjde s 
Danom do Grécka, a on jej povedal, že sa vráti do Bonnu. 

„Najvyšší čas,“ poznamenala. „Na to, že si minister, sa veľmi 
nenadrieš, nemám pravdu? Vo všetkých časopisoch o tebe píšu, 
že si playboy, ktorý sa často zjavuje v spoločnosti austrálskej 
herečky s mrkvovými vlasmi.“ 

Pohrozil jej päsťou. „Za tých niekoľko chvíľ potešenia platím 
viac, ako si myslíš.“ 

„Nechcel by si ísť radšej pešo, Rain?“ 
„Iba ak sa nevyzuješ.“ 



 

- 520 - 

„Teraz to už nejde. Minisukne majú aj nevýhody. Časy, keď 
sa nosili pančuchy, ktoré sa dali odopnúť a nenápadne vyzliecť, 
sú nenávratne za nami. Vymysleli pančuškové nohavičky a tie si 
človek nemôže na verejnosti vyzliecť, aby pri tom nevzbudil 
pohoršenie. Takže ak si nechcem zničiť pančucháče za päť libier, 
musím zostať obutá.“ 

„Aspoň rozširuješ moje vedomosti v oblasti dámskeho 
odievania!“ povedal. 

„Len sa nerob! Stavím sa, že máš tucet mileniek a všetky 
vyzliekaš.“ 

„Mám iba jednu, a tá ma ako všetky správne milenky čaká 
vždy v negližé.“ 

„Vieš, že sme sa doteraz vlastne nikdy nezhovárali o tvojom 
sexuálnom živote? Vzrušujúca téma! Aká je?“ 

„Šedivá, škaredá, škuľavá štyridsiatnička.“ 
Zmeravela. „Strieľaš si zo mňa. Neviem si ťa predstaviť s 

takou ženou.“ 
„Prečo?“ 
„Máš na to pridobrý vkus.“ 
„Chacun à son goût, moja drahá. Sám nie som nijaký 

krásavec, tak prečo predpokladáš, že by som vedel natoľko očariť 
mladú krásnu ženu, aby sa stala mojou milenkou?“ 

„Vedel by si to,“ povedala tvrdohlavo. „To je jasné!“ 
„Máš na mysli moje peniaze?“ 
„Nie. Robíš si zo mňa blázna ako vždy. Veľmi dobre vieš, 

aký si príťažlivý, ináč by si nenosil zlaté retiazky s príveskami a 
sieťované tričká. Vzhľad v hlbšom zmysle slova nie je iba 
zovňajšok.“ 

„Tvoj záujem o mňa je dojímavý, srdiečko.“ 
„Prečo potom vždy, keď som s tebou, mám pocit, akoby som 

stále bežala a nikdy ťa nemohla dohoniť?“ Zmĺkla a neisto naňho 
pozerala. „Nemyslíš to vážne, však?“ 

„Nazdávaš sa, že áno?“ 
„Nie! Nie si domýšľavý, ale uvedomuješ si svoju 

príťažlivosť.“ 
„Nie je dôležité, či som príťažlivý. Dôležité je, že ma za 
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takého pokladáš ty.“ 
Pravdaže, chcela povedať, nedávno som o tebe uvažovala ako 

o možnom milencovi, ale dospela som k názoru, že by to 
neviedlo k ničomu dobrému. Radšej zostaňme iba priatelia. Keby 
mu to bola mala kedy povedať, azda by bol zistil, že jeho čas ešte 
nedozrel, a bol by sa zachoval ináč. Ale skôr ako našla odpoveď, 
objal ju a pobozkal. Asi minútu stála celkom stuhnutá, pulzovalo 
v nej radostné vzrušenie, že konečne našla, čo hľadala. Prudko 
mu zaborila prsty do hustých vlasov. Vzal jej tvár do dlaní, pozrel 
na ňu a usmial sa. 

„Ľúbim ťa,“ povedal. 
Chytila ho za zápästie, ale nie nežne ako Dana, zúrivo mu 

zaťala nechty do kože. O kúsok ustúpila a rukou si pretrela ústa s 
očami rozšírenými od úľaku. 

„Nikam by to neviedlo,“ dychčala. „Nemalo by to zmysel.“ 
Vyzula si topánky, chytila ich do ruky, obrátila sa a dala sa 

do behu. O chvíľu tlmený dupot jej nôh utíchol. 
Nemienil sa za ňou rozbehnúť, hoci bola zjavne presvedčená, 

že to urobí. Zápästia mu krvácali a škrabance pálili. Pritisol si 
vreckovku najskôr na jednu, potom na druhú ruku, pokrčil 
plecami a vopchal ju do vrecka. Potom vytiahol cigaretové 
puzdro, vybral si cigaretu, zapálil si a pomaly vykročil. Nik z 
okoloidúcich by mu z tváre nevyčítal, čo cíti. Všetko, po čom 
túžil, po čom siahol, bolo stratené. Hlúpe dievča. Kedy konečne 
dospeje? 

Bol však hráčom, človekom, ktorý vie rovnako dobre 
vyhrávať ako prehrávať. Čakal celých sedem rokov, kým skúsil 
šťastie, pri obrade v chráme sa mu zazdalo, že sa v nej čosi 
zmenilo. Zaútočil však asi priskoro. No dobre. Ešte vždy je tu 
zajtrajšok – alebo ako poznal Justínu, budúci rok a za ním ďalšie 
roky. Rozhodne sa nevzdá. Ak ju nepustí z očí, jedného dňa sa 
dočká. 

V duchu sa zasmial. Šedivá, škaredá, škuľavá štyridsiatnička. 
Nevedel, ako mu to zišlo na um, kedysi pred mnohými rokmi mu 
bývalá manželka takto definovala typickú obeť žlčových 
kameňov. Úbohá Annelise si pre ne vytrpela svoje, hoci bola 
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úplne iný typ. Prečo práve teraz na ňu myslím? Moja trpezlivá, 
niekoľkoročná bojová výprava sa skončila pohromou a ja 
rozmýšľam o Annelise. No len počkajte, slečna O’Neillová. Veď 
uvidíme. 

V oknách paláca sa svietilo. Pôjde na chvíľu hore pozhovárať 
sa s Ralphom. Zostarol, nevyzerá dobre. Azda by ho mali 
prehovoriť, aby sa dal vyšetriť. Rainer trpel. Ale nie pre Justínu. 
Je mladá, času dosť. Trpel pre Ralpha, ktorý sa dnes prizeral 
vysviacke svojho syna, a nevedel to. 

Bolo ešte dosť zavčasu a vo vestibule hotela sa to hmýrilo ľuďmi. 
Justína, ktorá sa medzitým obula, rýchlo sa pretisla ku schodom a 
so sklonenou hlavou vybehla hore. Roztrasenými rukami hľadala 
v kabelke kľúč od izby a zľakla sa, že ho nenájde, bude musieť 
zísť dolu a čakať v dave pri recepčnom pulte. Napokon ho však 
našla. 

Keď sa konečne dostala do izby, odtackala sa k posteli, sadla 
si na peľasť a opäť začala súvislo uvažovať. Bola pobúrená, 
vyľakaná, rozčarovaná, chcelo sa jej kliať a plakať. Nikdy to už 
nebude ako predtým. Bola to tragédia. Strata najmilšieho priateľa. 
Zrada. 

Nie, nie je k sebe úprimná. Zrazu vedela veľmi dobre, čo ju 
tak vystrašilo, čo ju prinútilo ujsť od Raina, ako keby sa ju bol 
pokúsil zavraždiť, a nie pobozkať. Bol to pocit, že konečne 
natrafila na toho pravého. Priznať sa k láske však pokladala za 
čosi ponižujúce a navyše, nebola si istá, či by vedela niekoho 
ľúbiť. Keby to tak bolo, určite by už niekedy bola jej bdelosť 
poľavila, určite by už bola zažila aj čosi závratnejšie ako 
zhovievavú náklonnosť k príležitostným milencom. 
Neuvedomovala si, že si zámerne vyberala mužov, do ktorých sa 
nemohla zaľúbiť. Prvý raz v živote jej chýbal záchytný bod. V jej 
minulosti nebolo nič, z čoho by mohla čerpať útechu, nijaký hlbší 
vzťah, či už z jej strany, alebo zo strany jej bezvýznamných 
milencov. Ani jej najbližší jej nemohli pomôcť, lebo aj od nich si 
vždy udržiavala odstup. 

Musela od Raina ujsť. Mala mu vari povedať áno, poddať sa 
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a potom vidieť, ako sa od nej odvráti, keď sa presvedčí, aká je 
nemožná? To by nezniesla! Keby zistil, aká je v skutočnosti, jeho 
lásku by to zabilo. Nemohla mu povedať áno a skončiť 
odvrhnutá. Dobre, že ho odmietla. Takto je to lepšie. Uchovala si 
aspoň hrdosť a Justína bola rovnako hrdá ako jej matka. Rain 
nesmie nikdy prísť na to, čo sa skrýva pod jej uštipačnosťou a 
suverénnym správaním. 

Zaľúbil sa do Justíny, akú pozná, nedala mu príležitosť 
odhaliť moria pochybností, ukryté v jej duši. To tušil, vlastne 
vedel, iba Dane. 

Oprela si čelo o chladný nočný stolík a po tvári jej stekali 
slzy. Preto Dana tak ľúbi. On vie, aká je v skutočnosti, a predsa ju 
má rád. Rozhodujúcu úlohu pri tom zohráva príbuzenský vzťah, 
ale aj spoločné spomienky, problémy, bolesti, radosti. Lenže Rain 
je cudzí človek, nie je s ňou spätý tak ako Dane alebo členovia jej 
rodiny. Nič ho nezaväzuje k tomu, aby ju mal rád. 

Potiahla nosom, dlaňou si rozmazala slzy po tvári, pokrčila 
plecami a usilovala sa odtisnúť starosti do najvzdialenejšieho 
kútika mysle, kde budú zabudnuté odpočívať. Vedela, že sa jej to 
podarí, po celý život sa v tejto technike zdokonaľovala. Vystrela 
ruku a zažala lampu na nočnom stolíku. 

Ležal na ňom list v svetlomodrej leteckej obálke so známkou 
s portrétom kráľovnej Alžbety v pravom hornom rohu. Určite ho 
priniesol niektorý zo strýkov. 

„Drahá Justína,“ písal Clyde Daltingham Roberts. „Ihneď sa 
vráť, potrebujeme ťa! V repertoári novej sezóny je voľná krásna 
úloha a vtáčik letáčik mi začvirikal do ucha, že by ťa mohla 
zaujímať. Čo povieš na Desdemonu, zlatko? S Markom 
Simpsonom ako Othellom. Ak máš záujem, skúšky hlavných 
postáv sa začínajú na budúci týždeň.“ 

Ak má záujem! Desdemona v Londýne! S Markom 
Simpsonom ako Othellom! To je jej životná príležitosť! Nálada 
jej vystúpila až k bodu, kde scéna s Rainom stratila dôležitosť, 
vlastne nadobudla iný význam. Azda keď bude veľmi, veľmi 
šikovná, podarí sa jej udržať si Rainovu lásku: vychvaľovaná, 
úspešná herečka je zvyčajne priveľmi zaneprázdnená, aby mohla 
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tráviť veľa času s milencom. Za pokus to stojí. Ak sa jej bude 
zdať, že sa priblížil k pravde, vždy môže zaspätkovať. Aby 
nestratila Raina, najmä toho nového Raina, bola ochotná na 
všetko okrem jedného – strhnúť si masku. 

Ale teraz bolo treba osláviť radostnú novinu. Za Rainom 
nemohla, mala však poruke iných ľudí, ktorí sa s ňou podelia o jej 
radosť. Obula sa, prešla k apartmánu, v ktorom bývali strýkovia, 
a keď jej Patsy otvoril, rozžiarená pred nich predstúpila a 
rozhodila ruky. 

„Nalejte mi piva! Budem hrať Desdemonu!“ zvolala. 
Chvíľu bolo ticho, potom Bob milo povedal: „To je ohromné, 

Justína.“ 
Jej nadšenie sa nevytratilo, naopak, zmenilo sa na 

neovládateľné vzrušenie. So smiechom sa hodila na stoličku a 
hľadela na strýkov. Akí sú zlatí! Im to, prirodzene, nič nehovorí. 
Ani netušia, kto je Desdemona. Keby im prišla oznámiť, že sa 
vydáva, Bob by zareagoval takisto. 

Pokiaľ jej pamäť siahala, strýkovia boli súčasťou jej života, 
pozerala na nich trochu pohŕdavo ako na všetko súvisiace s 
Droghedou. Pokladala ich za členov konglomerátu, ktorý nemal 
nič spoločné s Justínou O’Neillovou. Odchádzali z domu a potom 
sa vracali, placho sa na ňu usmievali, a ak hrozilo 
nebezpečenstvo, že by sa s ňou museli zhovárať, vyhýbali sa jej. 
Až teraz jej napadlo, že sa tak nesprávajú preto, že by ju nemali 
radi, uvedomovali si však jej odlišnosť a cítili sa pri nej nesvoji. 
Ale v tomto rímskom svete, ktorý im bol cudzí a jej dôverne 
známy, začala ich lepšie chápať. 

Zrazu k nim pocítila čosi, čo by sa dalo nazvať láskou, a 
prešla pohľadom z jednej vráskavej tváre na druhú. Bob, nositeľ 
životnej sily droghedskej pospolitosti, im všetkým nevtieravo 
šéfoval. Jack mu bol vždy v pätách, azda preto, lebo si výborne 
rozumeli. Hughie mal v sebe čosi šibalské, čo predchádzajúcim 
dvom chýbalo, no aj tak sa na nich veľmi ponášal. Jims a Patsy 
boli pozitív a negatív zvláštneho sebestačného celku. Iba na 
chudákovi Frankovi bolo vidieť, že ho trápi strach a neistota. 
Všetci okrem Jimsa a Patsyho boli šediví, Bob a Frank mali vlasy 
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úplne biele, ale ináč vyzerali skoro tak, ako si ich Justína 
pamätala z detstva. 

„Neviem, či ti môžem naliať,“ povedal Bob pochybovačné s 
fľašou studeného piva v ruke. 

Ešte pred niekoľkými hodinami by ju bola takáto poznámka 
rozzúrila, ale teraz bola priveľmi šťastná, aby ju pokladala za 
urážku. 

„Milý strýčko, viem, že ti ešte nikdy nenapadlo ponúknuť ma 
pivom, som však už veľké dievča a jedno ma nezabije. Prisahám, 
že to nie je hriech,“ usmiala sa. 

„Kde je Rainer?“ spýtal sa Jims, vzal Bobovi z ruky plný 
pohár a podal ho Justíne. 

„Pohádala som sa s ním.“ 
„S Rainerom?“ 
„Áno. Ale bola to moja vina. Neskôr za ním zájdem a 

ospravedlním sa mu.“ 
Všetci strýkovia boli nefajčiari. Hoci v Rainerovej 

prítomnosti pred nimi vzdorovito fajčila, teraz nemala odvahu 
vytiahnuť cigarety, musela sa uspokojiť s malým víťazstvom v 
podobe piva. Najradšej by ho bola vypila na dúšok, ale vedela, že 
ju podozrievavo pozorujú. Pi ako dáma, Justína, povedala si, aj 
keď si smädná ako ťava. 

„Rainer je správny chlap,“ vyhlásil Hughie a oči sa mu 
rozšírili. 

Prekvapená Justína si zrazu uvedomila, prečo tak stúpla v ich 
očiach: ulovila si muža, ktorého by radi prijali do rodiny. „Áno, 
to hej,“ odvetila stručne a zmenila tému. „Bol to krásny deň, 
však?“ 

Súhlasne prikývli, dokonca ale Frank, ale zjavne nemienil 
rozvádzať túto tému ďalej. 

„Kto je Desdemona?“ spýtal sa Frank z tieňa, v ktorom sa 
ukrýval. 

Justína sa pustila do zápalistého vysvetľovania, očarená ich 
zhrozením, keď im povedala, že ju Othello pri každom 
predstavení zahrdúsi. Až keď o pol hodiny Patsy zívol, uvedomila 
si, že musia byť ustatí. 
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„Už pôjdem,“ povedala a položila na stôl prázdny pohár. 
Neponúkli ju ďalším pivom, jedno muselo dáme stačiť. 
„Ďakujem, že ste počúvali moje táranie.“ 

Na Bobovo prekvapenie ho na dobrú noc pobozkala, Jack sa 
odťahoval, ale ľahko ho dočiahla, kým Hughie prijal rozlúčkový 
bozk veľmi ochotne. Jims očervenel a hrdinsky to vydržal. 
Patsyho okrem bozku aj objala, lebo podobne ako ona bol trochu 
čudácky. Franka nepobozkala, odvrátil od nej hlavu, ale keď ho 
objala, zacítila v ňom vzdialenú ozvenu akejsi sily, ktorá chýbala 
ostatným. Chudák Frank. Prečo je taký? 

Keď vyšla, oprela sa o stenu. Rain ju ľúbi. Pokúsila sa 
dovolať do jeho izby, spojovateľka jej však povedala, že sa 
odhlásil a vrátil do Bonnu. 

To nič. Azda bude najlepšie, keď sa s ním stretne až v 
Londýne. Napíše mu skľúčený list, v ktorom sa mu ospravedlní, a 
keď najbližšie príde do Londýna, pozve ho na večeru. Bolo toho 
veľa, čo o Rainovi nevedela, ale o jednom nikdy 
nezapochybovala: príde, pretože nie je urážlivý. Odkedy mal na 
starosti zahraničné záležitosti, často cestoval do Anglicka. 

„Len počkaj, kamarát,“ povedala. Zahľadela sa do zrkadla a 
namiesto vlastnej tváre v ňom uvidela Rainovu. „Akože sa volám 
Justína O’Neillová, postarám sa, aby sa Anglicko stalo pre teba 
najdôležitejšou zahraničnou záležitosťou.“ 

Ani na um jej nezišlo, že by z nej Rain mohol chcieť urobiť 
Justínu Hartheimovú. Bola priveľmi zaujatá spomienkou na jeho 
bozk a túžbou po ďalšom. Navyše, manželstvo v jej plánoch do 
budúcnosti nemalo miesto. 

Zostáva jej už iba oznámiť Danovi, že s ním nepôjde do 
Grécka, ale z toho si nerobila ťažkú hlavu. Dane pochopí ako 
vždy. Lenže mu nesmie prezradiť všetky dôvody, pre ktoré cestu 
odrieka. Hoci brata nesmierne ľúbila, nemienila počúvať jeho 
kázne. Chce, aby sa vydala za Raina, a keby mu povedala, aké má 
s ním plány, odvliekol by ju do Grécka aj nasilu. Čo uši 
nepočujú, srdce nebolí. 

„Drahý Rain,“ písala. „Prepáč, že som vtedy večer ušla ako 
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šibnutá, neviem, čo to do mňa vošlo. Asi bol na vine ten 
horúčkovitý deň. Správala som sa ako pubertiačka. Hanbím sa, že 
som reagovala tak hlúpo, hoci sa vlastne nič nestalo. Ale ten deň 
tuším zapôsobil aj na Teba, ináč by si mi nebol vyznal lásku. Vieš 
čo? Prepáč mi to a ja prepáčim Tebe. Zostaňme naďalej 
priateľmi. Nemôžem žiť bez Teba. Keď budeš najbližšie v 
Londýne, príď ku mne na večeru a uzavrieme mierovú zmluvu.“ 
Ako zvyčajne sa podpísala iba Justína. Nijaké tvoja alebo niečo 
podobné. Zachmúrene čítal jednoduché vety, akoby chcel za nimi 
vidieť to, čo si naozaj myslela, keď ich písala. Rozhodne to bola 
ponuka priateľstva, ale čo ešte? Vzdychol a musel si priznať, že 
asi nič viac. Asi ju vyľakal, ale skutočnosť, že ešte vždy stojí o 
jeho priateľstvo, dokazovala, čo pre ňu znamená. Silne však 
pochyboval, že si uvedomuje, čo k nemu cíti. Napokon teraz vie, 
že ju ľúbi, keby bola presvedčená o svojej láske k nemu, bola by 
mu to v liste otvorene napísala. Ale prečo sa vrátila do Londýna a 
nešla do Grécka s Danom? Sotva to urobila kvôli nemu, to vedel, 
napriek pochybnostiam ho však zaplavila nádej a veselo zazvonil 
na sekretárku. Bolo desať hodín ráno stredoeurópskeho času, 
najpríhodnejšia doba, aby Justínu zastihol doma. 

„Zavolajte, prosím, slečnu O’Neillovú do jej londýnskeho 
bytu,“ požiadal sekretárku a čakal na spojenie. 

„Rain!“ ozvala sa nadšene Justína. „Dostal si môj list?“ 
„Práve pred chvíľou.“ 
Po krátkej prestávke sa spýtala: „A prídeš skoro?“ 
„Budem v Londýne na budúci piatok a sobotu. Je to 

priskoro?“ 
„Ak sa ti hodí sobota, tak nie. V piatok nemôžem, skúšam 

Desdemonu.“ 
„Desdemonu?“ 
„Áno. Clyde mi napísal do Ríma a ponúkol mi úlohu 

Desdemony. Mark Simpson hrá Othella a Clyde režíruje. Nie je 
to úžasné? Prvým lietadlom som sa vrátila do Londýna.“ 

Zakryl si oči rukou, rád, že sekretárka sedí vo vedľajšej 
miestnosti. „Justína, to je fantastické!“ podarilo sa mu zajachtať s 
predstieraným nadšením. „Rozmýšľal som, čo ťa pritiahlo nazad 
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do Londýna.“ 
„Ach, Dane to pochopil,“ povedala zľahka, „aj sa tuším 

potešil, že bude sám. Tvrdil, že ma potrebuje, aby som mu pílila 
uši a prehovárala ho, nech ide na Droghedu, ale myslím, že 
predovšetkým nechcel, aby som mala pocit, že ma vylúčil zo 
svojho života.“ 

„Asi máš pravdu,“ odvetil zdvorilo. 
„Tak v sobotu večer,“ povedala. „Okolo šiestej. Môžeme pri 

poháriku rokovať o uzavretí mierovej zmluvy, a keď sa 
dohodneme na obojstranne uspokojivom kompromise, dostaneš 
niečo pod zub, dobre?“ 

„Dobre. Ahoj, srdiečko.“ 
Justína hneď zložila. Rainer sedel chvíľu so slúchadlom v 

ruke, potom pokrčil plecami a tiež zložil. Čertovské dievča. 
Začína mu odvádzať myšlienky od práce. 

Odvádzala mu myšlienky od práce aj v nasledujúcich dňoch, 
hoci pochyboval, že by si niekto niečo všimol. V sobotu krátko 
po šiestej bol u nej. Prišiel s prázdnymi rukami, lebo Justíne sa 
ťažko kupovali darčeky. Ku kvetom nemala vzťah, cukríky 
nejedia a drahý dar by bezstarostne hodila do kúta a potom naň 
zabudla. Vážila si iba Danove dary. 

„Šampanské pred večerou?“ spýtal sa prekvapene. 
„Myslím, že je to vhodná príležitosť, či nie? Prvý raz sme sa 

pohádali a prvý raz sa zmierujeme.“ Kývla mu, aby si sadol do 
kresla, a ona sa uvelebila na zemi na hnedožltej predložke z 
klokaních kožušín. Pery mala pootvorené, akoby si bola už 
vopred nacvičila odpoveď na všetko, čo povie. 

Mlčky ju pozoroval, aby zistil, akú má náladu. Kým ju 
nepobozkal, bolo ľahké udržať si od nej čiastočný odstup, ale keď 
ju opäť uvidel, musel si priznať, že teraz to už bude oveľa ťažšie. 

Pravdepodobne aj v starobe si v tvári a správaní zachová čosi 
nedospelé, akoby jej chýbala podstata ženskej zrelosti. Zdalo sa, 
že ju ovláda chladný, sebecký a logický mozog, a predsa ho tak 
priťahovala, až zapochyboval, že ju bude môcť niekedy nahradiť 
inou ženou. Nikdy si nepoložil otázku, či vôbec stojí za toľkú 
námahu. Z filozofického hľadiska asi nie. Záležalo na tom? Bola 
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jeho cieľom, túžbou. 
„Dnes večer si krásna,“ povedal nakoniec a štrngli si. 
V malom viktoriánskom kozube blčal silný oheň, ale Justíne 

teplo zjavne neprekážalo, sedela pri ňom a upierala oči na Raina. 
Potom položila pohárik na predložku a rukami si objala kolená, 
bosé nohy ukryté v záhyboch čierneho županu. 

„Nerada chodím okolo horúcej kaše,“ ozvala sa. „Myslel si to 
vážne, Rain?“ 

Zrazu z neho opadlo všetko napätie a oprel sa dozadu. „Čo?“ 
„To, čo si povedal v Ríme… že ma ľúbiš.“ 
„Teda preto si ma pozvala?“ 
Odvrátila zrak, pokrčila plecami, potom naňho znovu pozrela 

a prikývla. „Áno, prirodzene.“ 
„Ale načo sa k tomu znovu vracať? Povedala si mi už predsa, 

čo si o tom myslíš. Nazdával som sa, že si ma dnes pozvala, aby 
sme si pohovorili o budúcnosti, a nie rozoberali minulosť.“ 

„Ach, Rain! Tváriš sa, akoby som okolo toho robila zbytočný 
rozruch. Ak áno, určite chápeš prečo.“ 

„Nie, nechápem.“ Položil pohár a nahol sa, aby na ňu lepšie 
videl. „Dôrazne si mi dala najavo, že o moju lásku nestojíš, a 
dúfal som, že budeš mať aspoň toľko taktu, aby si sa k tomu 
nevracala.“ 

Nerátala s tým, že by ich stretnutie mohlo byť také 
nepríjemné. Podľa nej sa svojím vyznaním dostal do úlohy 
prosebníka a teraz mal ponížene čakať, kým ona nezmení svoje 
rozhodnutie. Namiesto toho však obrátil celú situáciu proti nej. 
Cítila sa ako neposlušná školáčka, ktorú zavolali k riaditeľke, aby 
sa zodpovedala za nejaký výčin. 

„Pozri, môj milý, ty si porušil náš doterajší vzťah, nie ja. 
Nepozvala som ťa, aby som ťa prosila o odpustenie, že som ranila 
ego veľkého Hartheima!“ 

„Chceš sa brániť?“ 
Netrpezlivo sa pomrvila. „Dočerta áno! Ako sa opovažuješ 

ku mne takto správať, Rain! Keby si mi aspoň raz dožičil pocit 
prevahy!“ 

„Keby som ti to dovolil, odhodila by si ma ako starú 
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rohožku,“ povedal s úsmevom. 
„Ešte vždy to môžem urobiť!“ 
„Hlúposť! Ak si to neurobila dosiaľ, neurobíš to už nikdy. 

Budeš sa so mnou stretávať, lebo ťa udržiavam v napätí, nikdy 
nevieš, čo odo mňa môžeš čakať.“ 

„Preto si mi povedal, že ma ľúbiš?“ spýtala sa utrápené. „Bol 
to iba fígeľ, aby si ma udržal v napätí?“ 

„Čo myslíš?“ 
„Myslím, že si strašný pankhart!“ precedila pomedzi zuby a 

kolenačky sa k nemu priblížila, aby mohol zblízka vidieť jej 
hnev. „Povedz mi ešte raz, že ma ľúbiš, a napľujem ti do očí!“ 

Teraz sa už nahneval aj on. „Nie, už ti to nepoviem! Preto si 
ma sem predsa nezavolala. Moje city ťa ani najmenej 
nezaujímajú, Justína! Pozvala si ma sem preto, aby si mohla 
experimentovať so svojimi, a ani na um ti nezišlo uvažovať, či je 
to voči mne čestné, alebo nie.“ 

Skôr ako sa mohla pohnúť, nahol sa dopredu, chytil ju za 
plecia, pritiahol si ju medzi nohy a pevne ju zovrel kolenami. Jej 
zúrivosť hneď opadla, položila mu dlane na stehná a pozrela mu 
do tváre. Ale nepobozkal ju. Pustil jej plecia, zhasol lampu za 
svojím chrbtom, potom uvoľnil kolená a oprel si hlavu dozadu. 
Justína nevedela, či zhasol, aby navodil atmosféru na milovanie, 
alebo preto, aby mu nevidela do tváre. Bola neistá, bála sa 
jednoznačného odmietnutia a nevedela, čo ďalej. Mala si už 
dávno uvedomiť, že s chlapom ako Rain sa neradno zahrávať. 
Takíto ľudia sú nepremožiteľní ako smrť. Prečo mu nemôže 
položiť hlavu do lona a povedať: Rain, ľúb ma, strašne ťa 
potrebujem. Keby ho prinútila, aby sa s ňou miloval, nejaký 
emocionálny kľúč by otvoril zámku a všetko by sa z nej konečne 
vyvalilo… 

Rain vyzeral vzdialený, ako duchom neprítomný. Dovolil jej, 
aby mu vyzliekla sako a uvoľnila kravatu, ale keď mu rozopínala 
košeľu, vedela, že to nemá zmysel. Chýbal jej vrodený zmysel 
pre erotiku, ktorý aj z najvšednejšej činnosti robí čosi vzrušujúce. 
Tak na tom záležalo, a ona to zbabre! Prsty sa jej roztriasli, 
kútiky úst klesli a rozplakala sa. 
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„Ach nie, neplač, miláčik!“ Posadil si ju do lona, oprel si jej 
hlavu o plece a objal ju. „Prepáč, nechcel som ťa rozplakať.“ 

„Teraz to vieš,“ vzlykala, „som nemožná, strašná, povedala 
som ti, že to nikam nepovedie, Rain, tak veľmi som si ťa chcela 
udržať, ale vedela som, že z toho nič nebude, keď dovolím, aby si 
zistil, aká som nemožná!“ 

„Nie, pravdaže z toho nemohlo nič byť. Ako by mohlo? 
Ničím som ti nevyšiel v ústrety.“ Pritiahol si jej hlavu bližšie k 
sebe, pobozkal ju na mihalnice, na mokré líca, na kútiky úst. „Je 
to moja vina, srdiečko, nie tvoja. Vyrovnával som si s tebou účty, 
chcel som vidieť, ako ďaleko zájdeš so svojím zvádzaním. Ale 
tuším som zle pochopil tvoje motívy, však? Ak o to naozaj stojíš, 
tak to urobíme, ale pričiníme sa o to obidvaja.“ 

„Prosím ťa, Rain, zabudnime na to! Vo mne to nie je! Budeš 
sklamaný.“ 

„Ale je to v tebe, videl som to na javisku. Ako môžeš o sebe 
pochybovať, keď si so mnou?“ 

Uvedomila si, že má pravdu, a slzy jej uschli. 
„Pobozkaj ma tak ako v Ríme,“ zašepkala. 
Lenže to vôbec nebolo ako v Ríme. Vtedy to bolo čosi divé, 

prekvapujúce, výbušné; teraz to bolo nežné a tajomné. Znovu mu 
rozopínala košeľu a on jej sťahoval zips na šatách. Tlak jeho úst 
bol teraz silnejší, jasnejšie ako doteraz cítila jeho pery, ktoré jej 
vzápätí skĺzli na krk, čo v nej vyvolalo zvláštny pocit 
bezmocnosti a slabosti. Zdalo sa jej, že padá stále nižšie, až 
zistila, že sa naozaj zošuchli na koberec. Rain sa nad ňou skláňal, 
videla odraz ohňa z kozuba na jeho nahých pleciach, tmavé 
kontúry jeho hlavy, jeho ústa. Zaborila mu prsty do hustej hrivy a 
pritiahla si jeho tvár bližšie. Jeho bozky, čoraz netrpezlivejšie a 
žiadostivejšie, opätovala rovnako náruživo. 

Všetko sa jej zdalo známe, a predsa zvláštne neznáme. Kým 
sa svet okolo nej postupne scvrkával, až z neho zostal iba kúsok 
osvetlený ohňom z kozuba, pokúšala sa vnútorne uvoľniť. Chcela 
byť pripravená dokonale dávať a prijímať. Prebudil sa v nej 
neznámy inštinkt, o akom nemala doteraz ani potuchy. Vycítila, 
že muž, ktorý sa tu s ňou miluje, to vo svojich predstavách urobil 
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už tisíc ráz. U kohokoľvek iného by ju bola tá vzájomná intimita 
a prekvapujúca zmyselnosť odpudzovala, ale Rain jej dal pocit, 
že ona je paňou. Čoraz väčšmi sa zbavovala plachosti, od ktorej 
sa nikdy dosiaľ nevedela oslobodiť. 

Minúty plynuli. Dýchali v rovnakom rytme, pomaly, 
pravidelne. Hlava mu ležala na jej pleci, objímala ho nohami a jej 
ruky mu nežnými krúživými pohybmi hladkali chrbát. Zastonal, 
potom sa prevalil, takže ležala teraz na ňom a ešte intenzívnejšie 
vychutnávala pocit vzájomnej blízkosti. Posúvala mu ruku nižšie. 
Ich dych sa zrýchlil. A hoci Justína cítila, že sa blížia k 
vyvrcholeniu, prekvapilo ju to. Nie to, že sa to stalo, ale ako sa to 
stalo. Videla jeho mäkké ústa, jas v jeho očiach. A v tom 
okamihu sa v nej zrodila neha a pokora, city, aké dosiaľ 
nepoznala. Muselo sa jej to odraziť na tvári, lebo na ňu uprel 
prenikavý pohľad, ktorý nemohla vydržať. Nahla sa a vzala jeho 
hornú peru medzi svoje. Jej myšlienky a vnemy splynuli a výkrik 
šťastia jej zamrel na perách, keď sa jej zrazu celý svet pred očami 
zatriasol a zmizol. 

Rainer sa zjavne postaral, aby oheň v kozube nevyhasol, lebo keď 
začalo svitať, v miestnosti bolo ešte vždy teplo. Teraz sa pohol a 
Justína, ktorá dovtedy driemala, rýchlo ho chytila za ruku. 

„Nechoď preč,“ povedala úzkostlivo. 
„Nikam nejdem, neboj sa, srdiečko.“ Vystrel ruku, stiahol z 

divána podušku a strčil si ju pod hlavu. Potom objal Justínu tak, 
aby sa mohla k nemu ešte bližšie primknúť. „Je to tak dobre?“ 

„Áno.“ 
„Nie je ti zima?“ 
„Nie, ale ak je tebe, môžeme vliezť do postele.“ 
„Do postele? Po niekoľkohodinovom milovaní na kožušine? 

Aký úpadok! Ibaže by si mala plachty z čierneho hodvábu.“ 
„To nemám. Sú obyčajné, biele bavlnené. Takže tento kúsok 

Droghedy ti vyhovuje?“ 
„Kúsok Droghedy?“ 
„Áno, tento koberec je z kožušín droghedských klokanov.“ 
„Aha! Ale ani to nie je pre teba dosť exotické. Objednám ti z 
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Indie tigriu kožušinu.“ 
Justína sa zrazu zhlboka nadýchla a zavetrila. „Panebože, 

cítim rybu, ktorú som chcela včera upiecť. Vôbec si nevečeral a 
už je čas raňajkovať! Nemôžem predsa čakať, že budeš živý iba z 
lásky!“ 

„To veru nie, najmä keď odo mňa vyžaduješ takéto výkony.“ 
„Len nevrav, že sa ti to nepáčilo.“ 
„To áno.“ Vzdychol, vystrel sa a zívol. „Ani netušíš, aký som 

šťastný.“ 
„Myslím, že to viem,“ zašepkala. 
Oprel sa o lakte a pozrel jej do očí. „Povedz, vrátila si sa do 

Londýna iba kvôli Desdemone?“ 
Prudko ho chytila za ucho, až to zabolelo. „Teraz sa ti 

odplatím za včerajší výsluch. Čo myslíš?“ 
Odtiahol jej prsty od svojho ucha a uškrnul sa. „Ak mi hneď 

neodpovieš, zaškrtím ťa, ale na rozdiel od Marka naozaj.“ 
„Nuž, keď sa mi vyhrážaš smrťou…“ Zrazu zvážnela. 

„Vrátila som sa do Londýna kvôli úlohe Desdemony, ale bola to 
vlastne iba zámienka – šla som kvôli tebe. Odkedy si ma v Ríme 
pobozkal, nenašla som už pokoj, a ty to veľmi dobre vieš. Si 
inteligentný muž.“ 

„Dosť inteligentný, aby som pochopil, že ťa chcem za ženu, 
vedel som to skoro hneď, ako som ťa prvý raz uvidel.“ 

Zarazene sa posadila. „Za ženu?“ 
„Áno, za ženu. Keby som ťa bol chcel za milenku, bol by 

som sa o to pokúsil už dávno, a akiste s úspechom. Veľmi dobre 
poznám spôsob tvojho uvažovania, bolo by to bývalo dosť 
jednoduché. Ale neurobil som to, lebo som sa chcel s tebou 
oženiť a bolo mi jasné, že ešte nie si dosť zrelá, aby si sa zmierila 
s myšlienkou na vydaj.“ 

„Neviem, či som zrelá teraz.“ 
Vstal, zdvihol ju a pritisol k sebe. „Čo keby si sa trochu 

pocvičila v úlohe manželky a urobila mi raňajky? U mňa doma 
by som ich pripravil sám, tu si však vládkyňou kuchyne ty.“ 

„Dnes ráno ti ich urobím veľmi rada, ale zaviazať sa na niečo 
také nadosmrti?“ Pokrútila hlavou. „Nie, to nie je nič pre mňa, 
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Rain.“ 
Zrazu jej opäť pripomínal rímskeho cisára, ktorého by 

nevyviedla z rovnováhy ani hrozba palácovej revolúcie. „Justína, 
o takých veciach sa nežartuje a so mnou sa nevyplatí zahrávať. 
Času je dosť. Už si sa presvedčila, aký viem byť trpezlivý. Ale 
raz navždy si vyhoď z hlavy, že by medzi nami mohol byť iný 
vzťah ako manželstvo. Ani vo sne mi nenapadne hrať úlohu 
jedného z tvojich milencov. Buď budem tvoj muž, alebo nič.“ 

„Nevzdám sa divadla,“ povedala vyzývavo. 
„Kto ťa o to, dočerta, žiada? Buď konečne dospelá, Justína! 

Keby ťa niekto počul, pomyslel by si, že ťa chcem na doživotie 
pripútať k sporáku. Nie sme nijakí chudáci. Môžeš mať 
služobníctva, koľko chceš, vrátane pestúnok pre deti.“ 

„Blázon!“ zvolala Justína, ktorá na deti doteraz ani len 
nepomyslela. 

Zaklonil hlavu a rozosmial sa. „Ach, tomu sa vraví mať 
strašnú opicu. Máš pravdu, som blázon, keď ťa hneď ráno trápim 
tvrdou realitou. Ale rozmýšľaj o tom. Znovu ťa varujem: ak sa 
nemôžeš stať mojou manželkou, nechcem ťa vôbec.“ 

Dane sa viezol lagondou na sever po Apeninskom polostrove. 
Prešiel cez Perugiu, Florenciu, Bolognu, Ferraru, Padovu, 
rozhodol sa obísť Benátky a prenocovať v Terste. Bolo to jeho 
obľúbené mesto, a tak zostal na pobreží ešte dva dni, až potom 
pokračoval horskou cestou do Ľubľany a Záhrebu, kde si urobil 
prestávku. Na druhý deň pokračoval údolím Sávy pomedzi polia 
modrajúce sa čakankou ďalej do Nisu. Tam prespal a potom sa 
pustil do Skopje, hlavného mesta Makedónie. Všade bolo vidieť 
zrúcaniny, následok zemetrasenia, ktoré postihlo túto oblasť pred 
dvoma rokmi. Malebné mesto Titov Veles so svojimi mešitami a 
minaretmi vyzeralo už veľmi turecky. 

Pri Evzone prekročil grécke hranice a cestoval ďalej do 
Solúna. Talianske noviny boli plné správ o prevrate v Grécku. 
Keď z okna hotelovej izby pozoroval tisícky horiacich fakieľ 
mihotajúcich sa v tme, bol ráď, že Justína nešia s ním. 

„Papandreu, Papandreu, Papandreu!“ skandoval dav, krik a 
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mávanie fakieľ trvalo až do polnoci. 
Ale revolúcie a politické prevraty sa uskutočňovali väčšinou 

v mestách, ktoré boli husto osídlené a kde vládla veľká chudoba. 
V Tesálii sa od čias, keď krajom pochodovali Cézarove jednotky, 
zjavne veľa nezmenilo. Pastieri driemali v tieni kožených stanov, 
v hniezdach na strechách malých bielych domov postávali na 
jednej nohe bociany a všade vládlo strašné sucho. Nekonečná 
modrá obloha, hnedé diaľavy bez jediného stromu, to všetko mu 
pripomínalo Austráliu. Pri myšlienke na návrat domov sa usmial. 
Mama ho pochopí, keď jej všetko vysvetlí. 

Keď prešiel cez Larisu, dostal sa k moru. Zastavil a vystúpil z 
auta. Pred ním sa rozprestieralo Homérovo temné more, pri 
pobreží prenikavo modré, ale ďalej, smerom k obzoru, pokryté 
purpurovými škvrnami. Dolu pod ním stál na trávnatej čistine 
malý okrúhly kostolík so stĺpmi, v oslepujúcom slnečnom jase 
žiarivo biely, na svahu sa rozkladala križiacka pevnosť, 
zachovaná, ale pochmúrna. Aké si krásne, Grécko, pomyslel si. 
Oveľa krajšie ako Taliansko, hoci ho mám tak rád. Ale tu stála 
kolíska všetkého a na tom sa nedá nič zmeniť. 

Pretože chcel byť čím skôr v Aténach, dlho sa tu nezdržal. 
Prerútil sa cez Domokosský priesmyk a zišiel do Boeotie. Cesta 
viedla olivovými hájmi, popri hrdzavo sfarbených zrázoch a 
horách. Hoci sa náhlil, zastavil sa pri Termopylách, aby si obzrel 
pamätník kráľa Leonidasa a jeho padlých spartských bojovníkov. 
Do kameňa boli vytesané slová: „Pútniku, zvestuj Sparťanom, že 
si nás tu videl ležať, ako nám kázal zákon.“ Zasiahlo ho to, zdalo 
sa mu, že tieto slová už kedysi počul, aj keď v inej súvislosti. 
Zamrazilo ho a rýchlo sa pohol ďalej. 

Keďže slnko strašne pálilo, na chvíľu sa zastavil pri Kameňa 
Voura a zaplával si v čistej morskej vode. Cez úžinu videl do 
Euboey. Stade, z Aulidy, kedysi vyplávali tisícky gréckych lodí 
do Tróje. Boli tu silné prúdy smerujúce na šíre more, veslári sa 
nemuseli veľmi namáhať. 

Stará žena v čiernom v šatniach sa nemohla nasýtiť pohľadu 
naňho, jej výkriky a potľapkávame v ňom vyvolávali rozpaky. Už 
dávno si odvykol od chvály na svoj zovňajšok, takže naň 
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väčšinou nemyslel. Rýchlo si kúpil v obchode dva veľké koláče a 
pokračoval v ceste po atickom pobreží. Keď prišiel do Atén, 
práve zapadalo slnko a pozlacovalo Akropolu s jej korunou zo 
vzácnych stĺpov. 

Samo mesto bolo však priveľmi hlučné a živé a netajený 
obdiv žien mu bol nepríjemný. Rimanky boli v tomto oveľa 
zdržanlivejšie. Okrem toho to všade ešte vrelo: v uliciach sa 
hromadili davy odhodlaných ľudí volajúcich Papandreovo meno. 
Nie, v týchto dňoch Atény neboli tým, čím zvyčajne. Odstavil 
auto v garáži a odviezol sa loďou na Krétu. 

A tam, uprostred hôr, olivových hájov a divého tymianu 
konečne našiel vytúžený pokoj. Po dlhej ceste autobusom, z 
ktorej mu utkvelo v pamäti iba kotkodákanie sliepok a zápach 
cesnaku, našiel malý hostinec s klenutým stĺporadím natretý na 
bielo. Na kamenných kvádroch pred ním stáli tri stoly so 
slnečníkmi. Nablízku rástli pieprovníky a austrálske eukalypty, 
ktoré sem nasadili, lebo tunajšie podnebie bolo pre európske 
stromy prisuché. Cikády cvrlikali, zo zeme sa dvíhali červené 
oblaky prachu. 

Noc strávil v malej izbičke ponášajúcej sa na celu, okná mal 
dokorán otvorené. Na svitaní odslúžil sám pre seba omšu, cez deň 
sa vydal na výlet po okolí. Nik ho neobťažoval, ani on sa s nikým 
nepúšťal do reči. Ale keď prechádzal okolo vidiečanov, 
sprevádzali ho prekvapené pohľady a milo sa naňho usmievali, až 
sa im vrásky na tvárach ešte väčšmi prehlbovali. Všade v 
ospanlivej krajine vládla horúčava a ticho. Dokonalý pokoj. Deň 
za dňom plynul ako perly ruženca kĺžuce sa pomedzi vysušené 
prsty starých Kréťanov. 

V duchu sa modlil a hlavou sa mu preháňali myšlienky. Pane, 
patrím iba tebe. Ďakujem ti za milosť, ktorú si mi preukázal, za 
kardinála, za jeho pomoc, priateľstvo, nekonečnú lásku. Ďakujem 
ti za Rím, za možnosť spočívať v tvojom srdci, cítiť v sebe pevné 
základy svojej viery. Nie som hoden toľkej milosti, ako ti môžem 
preukázať svoju lásku? Netrpel som dosť. Odkedy som vstúpil do 
tvojich služieb, môj život bol iba nekonečná radosť. Len utrpením 
sa môžem povzniesť nad seba a lepšie ťa pochopiť. Veď to je 
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zmysel života: cesta za poznaním tvojho tajomstva. Vraz mi svoj 
oštep do hrude, zabor ho tak hlboko, aby som ho už nikdy 
nemohol vytiahnuť! Daj mi trpieť… 

Prišiel k malej pláži medzi skalami, kam sa rád chodil kúpať, 
tvorila žltý polmesiac medzi hrozivými útesmi. Chvíľu hľadel 
ponad more na temný obzor, tam, kde asi ležala Líbya. Potom 
zbehol zo skaly do piesku. Odkopol sandále, chytil ich do ruky a 
kráčal na miesto, kde si zvyčajne nechával topánky, košeľu a 
šortky. Obďaleč sa opaľovali dvaja mladí Angličania 
rozprávajúci s afektovaným oxfordským prízvukom, červení ako 
raky. Kúsok od nich sa lenivo zhovárali po nemecky dve ženy. 

Dane pozrel na ne a v rozpakoch si poťahoval plavky. Všimol 
si, že prestali hovoriť, upravovali si účesy a usmievali sa naňho. 

„Ako sa máte?“ obrátil sa k Angličanom. Chodievali na pláž 
každý deň, stali sa súčasťou tunajšieho inventáru. 

„Vynikajúco, kamarát. Dávajte si pozor na spodné prúdy, pre 
nás sú prisilné. Niekde musí byť búrka.“ 

„Ďakujem.“ Dane sa usmial, rozbehol sa k nevinne 
vyzerajúcim vlnkám a dokonalou hlavičkou skočil do priezračnej 
vody. 

Človek by neveril, aké je more klamlivé. Pod pokojnou 
hladinou víril dravý prúd, cítil, ako mu ťahá nohy nadol, ale bol 
dobrý plavec, nemusel sa ničoho báť. Hladko sa kĺzal pomedzi 
vlny, tešiac sa z pocitu sviežosti a voľnosti. Keď vystrčil hlaví 
nad hladinu a pozrel na breh, zbadal, že Nemky si natiahli čiapky 
a so smiechom utekajú do vody. 

Urobil si z dlaní pred ústami lievik a po nemecky na ne 
zavolal, aby zostali v plytčine, lebo ďalej sú silné spodné prúdy, 
smiechom mu zakývali. Myslel si, že porozumeli, znovu ponor 
hlavu do vody a plával ďalej. Vtom sa mu zazdalo, že začul 
výkrik. Neprestal plávať, ale o chvíľu sa vynoril a šliapal vodu na 
mieste, kde prúd nebol taký silný. Nemýlil sa. Ktosi volal o 
pomoc. Obrátil sa a videl, že obidve ženy zúfalo bojujú, aby ich 
voda nestiahla do hlbín. Angličania, ktorí tiež začuli výkriky, 
vstali, ale iba zdráhavo sa približovali k vode. Dane sa pustil 
kraulom k ženám a o chvíľu bol pri nich. V panickom strachu 
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vystierali k nemu ruky, zavesili sa naňho a stiahli ho pod vodu. 
Podarilo sa mu jednu držať tak dlho okolo pásu, kým ju 
neomráčil päsťou, druhú chytil za ramienka plaviek, kopol jej 
kolenom do chrbtice a vyrazil jej dych. Kašľúc, lebo sa napil 
vody, prevrátil sa na chrbát a ťahal bezmocné bremená na breh. 
Angličania stáli po prsia vo vode, ďalej sa neodvážili, a Dane im 
to nemal za zlé. Konečne zacítil pod nohami piesok a s úľavou si 
vydýchol. Hoci bol krajne vyčerpaný, dotisol ženy do bezpečia. 
Práve v tom okamihu ožili, začali znovu kričať a divo 
rozhadzovať rukami. Dane sa slabo uškrnul. Urobil svoje, teraz 
nech si už s nimi poradia Angličania. 

Kým oddychoval po strašnej námahe, prúd ho opäť odniesol 
ďalej od brehu. Keď spustil dolu nohy, necítil už dno. Len o 
vlások unikli smrti, pomyslel si. Keby nebol nablízku, určite by 
sa boli utopili, lebo Angličania nemali dosť síl ani skúseností, aby 
ich zachránili. 

Akýsi vnútorný hlas mu však našepkával: chceli predsa ísť do 
vody, až keď ťa zbadali, iba preto, aby sa dostali do tvojej 
blízkosti. Je to tvoja vina, že sa dostali do nebezpečenstva, áno, 
tvoja vina. 

Dal sa pokojne unášať vodou, keď zrazu v prsiach pocítil 
strašnú bolesť, akoby mu do nich vnikol rozpálený hrot oštepa. 
Vykríkol, zdvihol ruky nad hlavu, celé telo mu stuhlo, svaly sa 
kŕčovito stiahli, ale bolesť rástla. S najväčším vypätím spustil 
ruky a pritiahol si kolená k telu. Moje srdce! Dostal som srdcový 
záchvat, zomieram! Nechcem zomrieť! Ešte nie! Veď som ani 
nezačal svoje dielo! Ešte som sa ani nemal kedy osvedčiť! Bože, 
pomôž mi! Nechcem zomrieť, nechcem! 

Kŕč povolil. Dane sa pomaly prevrátil na chrbát, roztiahol 
ruky a napriek bolesti ich nechal voľne ležať na hladine. Pozeral 
hore na nekonečnú klenbu oblohy. Je to tu. Toto je oštep, o ktorý 
som ťa vo svojej povýšenosti pred necelou hodinou prosil. Daj mi 
trpieť, vravel som, daj mi trpieť. A teraz, keď bolesť prišla, 
bránim sa jej. Nesmiem sa jej brániť, nesmiem bojovať proti 
tvojej vôli. Tvoja ruka je mocná a toto je bolesť, akú si musel 
cítiť na kríži. Ak je to tvoja vôľa, nech sa tak stane. Čím som si 
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zaslúžil tvoju lásku a lásku všetkých tých ľudí, ktorí ma milujú 
väčšmi ako kohokoľvek iného? Prečo si mi dal tak veľa, hoci 
toho nie som hoden? Prosil som ťa, nech to netrvá dlho, a ty si 
splnil moju prosbu. Moje utrpenie bude krátke, lebo čoskoro 
uvidím tvoju tvár. 

Silná triaška mu zachvátila meravé, čakajúce telo. Pery sa 
pohli v pokuse o úsmev. Potom sa mu zrenice rozšírili a prekryli 
modrú dúhovku. Angličania, ktorí sa konečne dostali na breh a 
zložili plačúce ženy na piesok, stáli a vyzerali ho. Ale pokojná 
tmavomodrá hladina bola prázdna, nekonečná, iba tu a tam ju 
rozčerili drobné vlnky, ktoré sa vzápätí stratili. 

Komusi napadlo, že neďaleko je letecká základňa americkej 
armády, a utekali po pomoc. Sotva polhodinu nato, ako Dane 
zmizol, vyštartoval vrtuľník a v čoraz väčších kruhoch oblietaval 
kritické miesto. Nik však nečakal, že Dana nájdu. Utopenci sa 
vždy ponoria na dno a zvyčajne uplynie niekoľko dní, kým 
vyplávajú na povrch. Po hodine Dana predsa len našli, asi 
dvadsaťpäť kilometrov od brehu. Pokojne ležal na hladine s 
roztiahnutými rukami, tvárou k oblohe. V prvej chvíli si 
pomysleli, že žije, a potešili sa, ale keď vrtuľník klesol nižšie, tak 
nízko, až rozvíril vodu, nebolo pochybností, že je mŕtvy. 
Vysielačkou oznámili ústrediu súradnice, na more vyplával 
motorový čln a o tri hodiny bol s mŕtvolou nazad. 

Správa o nešťastí sa zatiaľ rozšírila. Domáci obyvatelia si 
Dana obľúbili, radi si s ním občas vymenili zopár plachých slov. 
Teraz sa zhŕkli na brehu, ženy v čiernom, muži v staromódnych 
voľných nohaviciach, bielych košeliach s rozopnutými goliermi a 
vyhrnutými rukávmi. Mlčky stáli a čakali. 

Keď čln pristál, vyskočil z neho mohutný seržant. Kamaráti 
mu podali predmet zabalený do deky a s pomocou ďalšieho 
chlapa ho zložili na suchý piesok. Deka sa roztvorila a od 
skupinky Kréťanov zaznel vzrušený šepot. Pristúpili bližšie, 
prikladali si na pery kríže a ženy začali ticho, kvílivo nariekať. 
Boli to melodické zvuky plné smútku a trpezlivosti, veľmi 
pozemské a ženské. 

Bolo asi päť hodín popoludní. Slnko pomaly zapadalo za 
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útesy, ale bolo ešte dosť vysoko, aby osvetľovalo tmavý zhluk 
ľudí na pláži a dlhé štíhle telo so zlatohnedou pokožkou, 
mihalnicami pokrytými soľou a ľahkým úsmevom na modrastých 
perách. Priniesli nosidlá a Kréťania s vojakmi Dana odniesli. 

Hoci v Aténach boli veľké politické nepokoje, americkému 
plukovníkovi z leteckej základne sa podarilo nadviazať na 
zvláštnej vlnovej dĺžke spojenie s nadriadenými. V ruke držal 
Danov modrý austrálsky pas. V rubrike povolanie bolo napísané 
študent a celkom vzadu bola ako najbližšia príbuzná uvedená 
Justína a jej londýnska adresa. Bez ohľadu na právny význam 
termínu Dane ju označil za najbližšiu príbuznú, lebo z Ríma bolo 
do Londýna oveľa bližšie ako na Droghedu. V jeho malej izbičke 
v hostinci stál čierny kufrík s kňazskými potrebami, nik ho však 
neotvoril. Spolu s veľkým kufrom ho v krátkom čase pošlú na 
adresu, ktorú im oznámia. 

Keď o deviatej ráno zazvonil telefón, Justína sa pomrvila v 
posteli, lenivo otvorila jedno oko, zakliala a prisahala, že dá ten 
poondiaty aparát vypnúť. Len preto, že ostatní ľudia pokladajú za 
normálne byť o deviatej plní energie, nemusia predpokladať to 
isté o nej. 

Ale telefón neprestal vyzváňať. Možno volá Rain. Tá 
myšlienka ju prebrala. Vstala a odtackala sa do obývačky. 
Nevidela ho už vyše týždňa, lebo mal nejaké dôležité zasadania, 
ktoré mali trvať ešte aspoň týždeň. Ale možno sa to zatiaľ 
zmenilo a teraz jej volá, že príde. 

„Prosím?“ 
„Slečna Justína O’Neillová?“ 
„Pri telefóne.“ 
„Tu Austrálsky dom v Aldwichi.“ Hlas mal britský prízvuk. 

Predsa to nie je Rainer, škoda… 
„Počujem, Austrálsky dom.“ Zívla, pošúchala si pravou pätou 

ľavé lýtko. „O čo ide?“ 
„Máte, prosím, brata menom Dane O’Neill?“ 
Justína roztvorila oči. „Áno.“ 
„Je teraz v Grécku?“ 
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„Áno.“ 
„Ľutujem, slečna O’Neillová, ale mám pre vás smutnú 

správu.“ 
„Smutnú správu? Akú smutnú správu? Čo sa stalo?“ 
„S poľutovaním vám musím oznámiť, že váš brat pán Dane 

O’Neill sa včera pri Kréte utopil. Pokiaľ viem, zahynul hrdinskou 
smrťou pri záchrane topiacich sa. Naše informácie sú, prirodzene, 
veľmi kusé a možno aj nepresné, lebo v Grécku sú nepokoje.“ 

Justína sa oprela o stenu pri telefóne a zošuchla sa pomaly na 
dlážku. Neplakala, iba bezmocne lapala po dychu. Dane sa utopil, 
Dane je mŕtvy. Kréta, Dane sa utopil. Je mŕtvy, mŕtvy. 

„Slečna O’Neillová? Ste ešte tam, slečna O’Neillová?“ pýtal 
sa nástojčivý hlas. 

Je mŕtvy. Utopil sa. Môj brat. 
„Slečna O’Neillová, odpovedzte!“ 
„Áno, áno, áno! Som tu. Kristepane!“ 
„Keďže ste jeho najbližšia príbuzná, musíte nám dať pokyny, 

čo s mŕtvolou. Počujete, slečna O’Neillová?“ 
„Áno, áno!“ 
„Tak čo máme urobiť s mŕtvolou, slečna O’Neillová?“ 
Mŕtvola. Hlas povedal jednoducho mŕtvola, dokonca ani nie 

jeho mŕtvola. Dane, môj Dane! 
„Nie som najbližšia príbuzná,“ rozvzlykala sa. „Jeho 

najbližšia príbuzná,“ dodala s námahou, „je asi… moja matka.“ 
Hlas sa odmlčal. „Je to veľmi zložité, slečna O’Neillová. Ak 

nie ste najbližšia príbuzná, zbytočne sme strácali drahocenný 
čas.“ Zdvorilá účasť ustúpila netrpezlivosti. „Zrejme nechápete, 
že v Grécku je práve prevrat, Kréta je najvzdialenejší z ostrovov a 
spojenie s tamojšími úradmi je naozaj veľmi ťažké. Vzhľadom na 
súčasnú situáciu v Aténach nás požiadali, aby sme im hneď 
oznámili, čo s mŕtvolou. Môže sa stať, že čoskoro už vôbec 
nebudeme môcť nadviazať spojenie. Je vaša matka u vás? Môžem 
s ňou, prosím, hovoriť?“ 

„Moja matka tu nie je. Je v Austrálii.“ 
„V Austrálii? Preboha, čoraz horšie! Teraz budeme musieť 

telegrafovať do Austrálie, čo znamená ďalšie zdržanie. Ak nie ste 
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najbližšia príbuzná mŕtveho, slečna O’Neillová, prečo je to v jeho 
pase?“ 

„Neviem“ 
„Dajte mi adresu svojej matky v Austrálii, hneď jej 

zatelegrafujeme. Musíme vedieť, čo s mŕtvolou! Bude trvať 
aspoň dvanásť hodín, kým dostaneme odpoveď. Dúfam, že si to 
uvedomujete. Aj bez týchto komplikácií to bude dosť zložité.“ 

„Tak nemárnite čas telegrafovaním. Zatelefonujte jej.“ 
„Medzinárodné telefonické hovory si, žiaľbohu, nemôžeme 

dovoliť,“ povedal strohý hlas. „Buďte taká dobrá a nadiktujte mi 
meno a adresu vašej matky.“ 

„Pani Meggie O’Neillová, Drogheda, Gillanbone. Nový 
Južný Wales, Austrália.“ 

„Ešte raz úprimnú sústrasť, slečna O’Neillová.“ 
V slúchadle to šťuklo a naskočil oznamovací tón. Justína ešte 

vždy sedela na dlážke. Slúchadlo jej vypadlo z ruky. Je to omyl, 
musí to byť omyl, ktorý sa vysvetlí. Taký dobrý plavec ako Dane 
sa predsa nemohol utopiť. Nie, to nemôže byť pravda. 

Ale ty vieš, že to je pravda, však, Justína? Nešla si s ním, 
neochraňovala si ho a on sa utopil. Od malička si ho ochraňovala. 
Mala si byť pri ňom, možno by sa to nebolo stalo. Keď si tomu 
nemohla zabrániť, mala si zahynúť spolu s ním. 

Nešla si s ním iba preto, lebo si chcela zostať v Londýne a 
prinútiť Raina, aby sa s tebou miloval. 

Každá myšlienka jej spôsobovala muky. Pokúsila sa vstať, 
ale nohy ju neposlúchali. Nemohla myslieť na nič iné ako na 
Dana. Utopil sa. Je mŕtvy. Odrazu si spomenula na matku a na 
ostatných príbuzných. Božemôj, ako im oznámia tú strašnú 
novinu? 

Z Austrálskeho domu pošlú asi telegram gillyskej polícii. 
Starý seržant Ern nasadne do auta a bude sa terigať na Droghedu, 
aby matke zvestoval, že jej jediný syn je mŕtvy. Nie je to 
najvhodnejší človek pre takú úlohu. Povie: „Prijmite moju 
úprimnú sústrasť, pani O’Neillová, váš syn zomrel.“ Formálne, 
zdvorilé, prázdne slová… Nie! Nemôžem dopustiť, aby sa to 
stalo, je to aj moja matka! Nechcem, aby sa to dozvedela tak ako 



 

- 543 - 

ja. 
Siahla po telefóne, položila si ho do lona a vykrútila číslo 

medzimestskej ústredne. „Spojte ma, prosím, s Austráliou. 
Gillanbone jeden-dva-jeden-dva. A ponáhľajte sa, prosím.“ 

Telefón zdvihla Meggie. Fee bola už v posteli, ale Meggie v 
poslednom čase chodievala spať neskôr. Driemala nad knihou, 
načúvala cvrlikaniu svrčkov a kŕkaniu žiab a oddávala sa 
spomienkam. 

„Haló?“ 
„Volá vás Londýn, pani O’Neillová,“ povedala Hazel z Gilly. 
„Ahoj, Justína.“ Meggie nebola ani trochu znepokojená. 

Justína z času na čas telefonovala, čo je nové. 
„Mama, si to ty, mama?“ 
„Áno.“ Čosi nebolo v poriadku. V Justíninom hlase 

zaznievala úzkosť. 
„Ach, mama, ach, mama! Dane je mŕtvy, Dane je mŕtvy!“ 
Meggie sa podlomili kolená. Otvorila sa pod ňou bezodná 

priepasť, do ktorej bezmocne padala. Potom sa nad ňou zavrela a 
ona pochopila, že sa z nej už nikdy nedostane. Čo viac mi ešte 
bohovia môžu urobiť? Aká bola naivná. Mohla to tušiť. Človek 
nemá pokúšať bohov, nemajú radi, keď ich niekto provokuje. 

Ale nezriekla sa azda dobrovoľne potešenia vidieť ho v 
najkrajšej chvíli jeho života? Myslela, že tým odčiní svoju vinu. 
Zriekla sa radosti vidieť tvár, ktorá jej bola zo všetkých 
najdrahšia. 

Potrebovala ešte chvíľu, aby sa spamätala. Keď prehovorila, 
hlas mala pevný. „Justína, drahá moja! Upokoj sa a hovor. Si si 
tým istá?“ 

„Volali z Austrálskeho domu, mysleli, že som jeho najbližšia 
príbuzná. Akýsi príšerný chlap chcel vedieť, čo s mŕtvolou. Áno, 
presne tak to povedal, s mŕtvolou. Nie s jeho mŕtvolou. Akoby to 
bol nejaký predmet.“ Meggie počula dcérine vzlyky. „Ach, 
mama, Dane je mŕtvy!“ 

„Ako sa to stalo, Justína? A kde? V Ríme? Prečo mi Ralph 
nezavolal?“ 
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„Nie, nie v Ríme. Na Kréte. Ten chlap hovoril, že Dane sa 
utopil, keď niekoho zachraňoval. Ralph to asi nevie. Dane bol v 
Grécku na dovolenke. Prosil ma, aby som šla s ním, ale ja som 
odmietla, lebo som chcela hrať Desdemonu a chcela som byť s 
Rainom. Prečo som len nešla s ním?! Možno by sa to nebolo 
stalo! Bože, čo mám robiť?“ 

„Prestaň, Justína,“ povedala prísne Meggie. „Také myšlienky 
nikam nevedú! Vieš, že Danovi by sa to nepáčilo. Všeličo sa 
stáva a my nevieme prečo. Teraz je dôležité, že si v poriadku ty, 
že som nestratila aj teba. Ach, Jussy, Jussy! Si jediné, čo mi ešte 
zostalo, a sme tak ďaleko od seba! Svet je veľký, priveľký! Príď 
na Droghedu! Neznesiem myšlienku, že si tam celkom sama!“ 

„Nie, musím pracovať. Práca je pre mňa jediné riešenie. Keď 
nebudem pracovať, zbláznim sa. Nechcem ľudí, nechcem útechu. 
Ach, mama!“ Trpko sa rozplakala. „Ako budeme žiť bez neho?“ 

Áno, ako? pomyslela si Meggie. Čo to bude za život? Od 
boha pochádzaš, k bohu sa vraciaš. Prach si a na prach sa obrátiš. 
Život je pre nás, ktorí sme zlyhali. Chamtivý boh! Dobrých 
zavolá k sebe a nás ostatných necháva na zemi, aby sme tu ďalej 
hnili. 

„Nik z nás nevie, ako dlho bude žiť,“ povedala, „a to je 
dobre. Ďakujem ti, Jussy, že si mi zavolala a povedala mi to ty.“ 

„Nechcela som, aby ti to oznámil niekto cudzí, mama… Čo 
budeš robiť? Čo môžeš robiť?“ 

Meggie pozbierala všetky sily a pokúsila sa cez tisíce 
kilometrov, ktoré ich oddeľovali, vliať do dcérinej duše trochu 
tepla a útechy. Jej syn je mŕtvy, ale dcéra ešte žije. Teraz treba 
chrániť ju. Justína po celý život ľúbila iba jedného človeka, a to 
bol Dane. Nikoho iného, ani samu seba. 

„Justína,“ prihovárala sa jej Meggie, „neplač, miláčik. Pokús 
sa nežialiť. On by to ani nebol chcel, to predsa vieš. Príď a 
zabudni. Postaráme sa, aby aj Dane prišiel domov. Podľa zákona 
patrí zasa mne. Už nepatrí cirkvi a nik mi nezabráni previezť ho 
sem. Pokúsim sa hneď zavolať Austrálsky do>m a 
veľvyslanectvo v Aténach. Musí prísť domov! Musí byť 
pochovaný na Droghede, nikde inde. Sem patrí, sem sa musí 
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vrátiť. Príď aj ty, Justína.“ 
Ale Justína sedela vo svojom londýnskom byte ako kôpka 

nešťastia a krútila hlavou, akoby ju matka mohla vidieť. Prísť 
domov? To už nikdy nebudem môcť urobiť. Keby bola šla s 
Danom, nebol by teraz mŕtvy. Vrátiť sa domov a musieť hľadieť 
na matkinu tvár, deň za dňom do konca života? Nie, nezniesla ani 
len myšlienku na čosi také. 

„Nie, mama,“ povedala a po lícach jej stekali slzy horúce ako 
roztavený kov. „Zostanem tu a budem pracovať. Odprevadím 
Dana domov a potom sa vrátim do Londýna. Nemôžem žiť na 
Droghede!“ 

Tri dni bezmocne čakali, Justína v Londýne a Meggie s 
ostatnými na Droghede. Nedostali ešte oficiálne potvrdenie 
správy, a tak v nich opäť vzrástla nádej. Za prevratu v Grécku 
mohlo dôjsť k všelijakým omylom. Nakoniec sa predsa len ukáže, 
že to nie je pravda, ináč by už boli predsa niečo úradne oznámili. 

Dane zaklope na Justínine dvere a povie, že to bol všetko 
hlúpy omyl. Bude tam stáť, vysoký, živý, nabitý energiou a bude 
sa smiať. Z minúty na minútu v nich narastala nádej, hrôzostrašná 
a falošná. Dane nie je mŕtvy, určite nie! Ako sa mohol utopiť? 
Taký vynikajúci plavec! A tak čakali, dúfali a odmietali tomu 
uveriť. 

Ale na štvrtý deň ráno dostala Justína ďalšiu správu. Pomaly 
ako stará žena vykrútila číslo telefónnej ústredne a požiadala o 
spojenie s Austráliou. 

„Mama?“ 
„Justína?“ 
„Ach, mama, už ho pochovali, nemôžeme ho priviezť 

domov! Čo budeme robiť? Povedali mi iba toľko, že ho 
pochovali kdesi na Kréte, nevedia ani názov obce. Kým došiel 
tvoj telegram, už ho pochovali. Leží kdesi v hrobe, ktorý nie je 
ani bližšie označený! Nemôžem dostať grécke víza, nik mi 
nechce pomôcť. Všade panuje strašný zmätok. Čo budeme robiť, 
mama?“ 

„Stretneme sa v Ríme, Justína,“ povedala Meggie. 
Všetci okrem Anny Müllerovej stáli okolo nej pri telefóne. 
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Muži vyzerali, akoby boli za posledné tri dni ostarli o dvadsať 
rokov a scvrknutá bielovlasá Fee, pripomínajúca vtáčika, blúdila 
nepokojne po dome a ustavične si mrmlala: „Prečo som to 
nemohla byť ja? Prečo si museli vziať jeho? Som taká stará! 
Vďačne by som zomrela, prečo to musel byť práve on? Prečo 
som to nemohla byť ja? Som taká stará!“ Anna Müllerová sa 
zrútila a pani Smithová, Minnie a Cat sa topili v slzách. 

Meggie bez slova zložila a pozerala z jednej tváre na druhú. 
Toto teda zostalo z Droghedy. Hŕstka zlomených starých mužov a 
žien. 

„Nemôžu Dana nájsť,“ povedala. „Pochovali ho niekde na 
Kréte. Je to tak ďaleko! Ako môže odpočívať tak ďaleko od nás? 
Zájdem do Ríma za Ralphom. Iba on nám môže pomôcť.“ 

Tajomník vošiel do izby kardinála de Bricassart. 
„Prepáčte, že vyrušujem, Vaša eminencia, ale je tu istá dáma, 

ktorá chce s vami hovoriť. Pokúsil som sa jej vysvetliť, že ste 
teraz veľmi zaneprázdnený, ale povedala, že bude čakať, kým si 
pre ňu nenájdete čas.“ 

„Zdá sa vám, že má nejaké starosti, páter?“ 
„Veľké starosti, Vaša eminencia. To vidieť na prvý pohľad. 

Požiadala ma, aby som vám oznámil, že sa volá Meggie 
O’Neillová.“ 

Ralph de Bricassart prudko vstal. Krv sa mu vytratila z líc a 
tvár mal teraz rovnako bielu ako vlasy. 

„Vaša eminencia, je vám zle?“ 
„Nie, nie, som úplne v poriadku. Odrieknite ihneď všetky 

dohovorené termíny. Uveďte pani O’Neillovú a postarajte sa, aby 
nás nik nerušil, iba keby chcel so mnou hovoriť Svätý otec.“ 

Kňaz sa uklonil a vyšiel. O’Neillová! Prirodzene! Tak sa 
volal mladý Dane. Mal si na to hneď spomenúť. Lenže Dana 
nikto nikdy nevolal priezviskom. Ak bol Dane milovaný synovec 
Jeho eminencie, tak pani O’Neillová je bezpochyby jeho 
milovaná sestra. 

Keď Meggie vošla, Ralph ju sotva poznal. Naposledy ju videl 
pred trinástimi rokmi. Teraz mala päťdesiattri a on 
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sedemdesiatjeden. 
Zostarli obidvaja, nielen ona. V tvári sa vlastne ani veľmi 

nezmenila, mala na nej však celkom iný výraz ako ten, ktorý si 
uchovával vo svojich predstavách. Namiesto miloty sa na nej 
zračila prísnosť a odmeranosť, namiesto nehy zjavná tvrdosť. 
Pripomínala skôr energickú, starnúcu, tvrdohlavú mučenícku ako 
rezignovanú, hĺbavú sväticu jeho snov. Jej krása bila do očí tak 
ako vždy, sivé oči mala ešte vždy jasné, ale ich lesk bol tvrdší, a 
jej kedysi také bohaté červenoplavé vlasy nadobudli béžový 
odtieň. 

Najznepokojujúcejšie však bolo, že mu venovala iba krátky 
pohľad a nedala mu príležitosť, aby jej pozrel do očí. 

Takú Meggie nevedel privítať prirodzene. „Prosím, sadni si,“ 
povedal meravo a ukázal na stoličku. 

„Ďakujem,“ odvetila rovnako meravo. 
Keď si sadla, všimol si, že má opuchnuté členky. 
„Meggie! Letela si z Austrálie bez jedinej prestávky? Čo sa 

stalo?“ 
„Áno. Kým som sa dostala z Gillanbone do Ríma, strávila 

som dvadsaťdeväť hodín v lietadle. A nemala som na práci nič 
iné ako hľadieť von oknom do oblakov a rozmýšľať.“ Hlas jej 
znel tvrdo, studeno. 

„Čo sa stalo?“ zopakoval netrpezlivo. 
Zdvihla zrak a pevne naňho pozrela. 
V očiach mala čosi také strašné, až mu na zátylku naskočili 

zimomriavky. Mimovoľne zdvihol ruku a pošúchal si krk. 
„Dane je mŕtvy,“ povedala. 
Ruka mu klesla a zosunul sa do najbližšieho kresla. „M ŕtvy?“ 

spýtal sa pomaly. „Dane je mŕtvy?“ 
„Áno, pred šiestimi dňami sa utopil pri Kréte, keď 

zachraňoval topiace sa ženy.“ 
Naklonil sa dopredu a zakryl si tvár. „Dane je mŕtvy? Môj 

Dane, môj krásny chlapec? Nemôže byť mŕtvy! Dane bol 
dokonalý kňaz! Bol všetkým, čím som sa ja nikdy nemohol stať. 
Mal všetko, čo mne chýbalo.“ Hlas sa mu zlomil. „Bolo to v ňom. 
My všetci, ktorí nie sme dokonalí kňazi, sme to vedeli. Mŕtvy? 
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Božemôj!“ 
„Teraz sa nestaraj o pánaboha, Ralph,“ povedala cudzinka 

sediaca oproti nemu. „Máš dôležitejšiu prácu. Prišla som ťa 
požiadať o pomoc, a nie sa pozerať na tvoj žiaľ. Po celé tie 
hodiny v lietadle som premýšľala, ako ti to poviem. Celé hodiny 
som hľadela do oblakov a vedela, že Dane je mŕtvy. Ver mi, že 
tvoj žiaľ ma po tom všetkom nemôže dojať.“ 

Ale keď zdvihol tvár, pocítila napriek tomu vo svojom 
mŕtvom, studenom srdci pichnutie. Bola to Danova tvár, 
zbrázdená stopami prežitého utrpenia, ktorého bude Dane 
ušetrený. Ó bože, ďakujem ti! Ďakujem ti, že je mŕtvy, že nikdy 
nebude musieť prežiť to, čo prežíva tento muž a ja. Je lepšie 
zomrieť, ako takto trpieť. 

„Ako ti môžem pomôcť, Meggie?“ spýtal sa ticho a potlačil 
osobné city, aby mohol splniť svoju úlohu, byť jej duchovným 
radcom. 

„V Grécku vládne teraz zmätok. Dana pochovali na Kréte, 
neviem však kde a kedy. Nechápem, ako sa to vôbec mohlo stať. 
Vzhľadom na nepokoje je však pravdepodobné, že moje pokyny, 
aby ho previezli do Austrálie, dostali oneskorene. V horúcom 
gréckom podnebí treba mŕtvych pochovať rýchlo, tak ako v 
Austrálii. Keď sa nik nehlásil, asi si mysleli, že nemá nijakú 
rodinu, a pochovali ho.“ Nervózne sa naklonila dopredu. „Chcem 
svojho syna nazad, Ralph. Chcem, aby ho našli a aby odpočíval 
naveky tam, kde patrí, na Droghede. Sľúbila som Jimsovi, že ho 
priveziem nazad, a urobím to, aj keby som mala kolenačky 
preliezť všetky cintoríny na Kréte. Vyhoď si z hlavy, že by mohol 
byť pochovaný v nejakej rímskej kňazskej hrobke. Budem proti 
tomu bojovať, aj keby som sa mala obrátiť na najvyššie súdne 
inštancie. Musí sa vrátiť domov.“ 

„Nik ti v tom nebude brániť,“ povedal krotko. „Je to 
posvätená pôda a viac cirkev nevyžaduje. Aj ja chcem byť 
pochovaný na Droghede.“ 

Zdalo sa, že Meggie ho nepočúva. „Nie som schopná sama 
vybaviť všetky formality,“ povedala. „Neviem po grécky a 
nemám nijaký vplyv. Preto som prišla za tebou. Chcem svojho 



 

- 549 - 

syna nazad. Pomôž mi, Ralph!“ 
„Neboj sa, Meggie, dostaneme ho nazad, aj keď to asi 

nepôjde tak rýchlo, ako si predstavuješ. Ale mám v Grécku 
priateľov, tí nám pomôžu, Dane je kňazom Svätej rímskej cirkvi, 
musia nám ho vydať. Hneď rozhýbem všetky páky.“ 

Vystrel ruku, aby zazvonil, ale Meggin ľadový pohľad ho 
zastavil. 

„Zdá sa, že mi nerozumieš, Ralph. Nechcem, aby si uviedol 
do pohybu nejaké páky. Chcem svojho syna, a nie na budúci 
týždeň alebo mesiac, ale hneď teraz! Vieš po grécky, môžeš pre 
nás obidvoch obstarať víza, tebe sa to podarí. Musíš ísť so mnou 
do Grécka a pomôcť mi previezť Dana domov.“ 

V triezvych očiach kňaza sa odrážali neha, účasť, šok i bolesť 
zároveň. „Mal som rád tvojho syna ako svojho vlastného, 
Meggie, ale teraz nemôžem odísť z Ríma. Sama vieš najlepšie, že 
nie som svojím vlastným pánom. Čokoľvek k tebe cítim, 
akokoľvek hlboko trúchlim za Danom, nemôžem opustiť Rím 
uprostred dôležitého koncilu. Musím byť stále k dispozícii.“ 

Stuhla ako obarená. Potom pokrútila hlavou, trpko sa 
usmiala, zachvela sa a oblizla si pery, akoby sa rozhodla. „Mal si 
môjho syna naozaj rád ako svojho vlastného, Ralph?“ spýtala sa. 
„Čo by si urobil pre vlastného syna? Zložil by si ruky do lona a 
povedal jeho matke: Nie, ľutujem, nemám čas? Mohol by si to 
povedať matke svojho syna?“ 

Boli to Danove oči, a predsa neboli jeho. Upierali sa na ňu 
zmätené, bezmocné, plné bolesti. 

„Nemám syna,“ povedal. „Ale okrem iného som sa od teba 
naučil, že moja vernosť a oddanosť patria predovšetkým Bohu.“ 

„Dane bol aj tvoj syn,“ povedala. 
Zarazene na ňu hľadel. „Čo?“ 
„Povedala som, že Dane bol aj tvoj syn. Z Matlocku som 

odchádzala ťarchavá. Dane bol tvoj syn, a nie syn Luka 
O’Neilla.“ 

„To… to nie… to nie je pravda!“ 
„Nikdy som ti to nechcela prezradiť, dokonca ani teraz. 

Myslíš, že by som ti klamala?“ 
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„Aby si dostala nazad svojho syna? Áno,“ odvetil trasľavým 
hlasom. 

Vstala, pristúpila k červenému brokátovému kreslu, v ktorom 
sedel, chytila jeho úzku, vysušenú ruku, sklonila hlavu a 
pobozkala prsteň, ktorý sa pod jej dychom mliečne zakalil. 
„Prisahám pri všetkom, čo je ti sväté, že Dane bol tvoj syn. 
Nebol, ani nemohol byť Lukov. Prisahám na jeho smrť.“ 

Začula zvláštny nárek, nárek duše prechádzajúcej bránami 
pekla. Ralph de Bricassart sa zrútil z kresla a schúlený na 
červenom koberci plakal s hlavou vtiahnutou medzi plecia a 
prstami zaborenými do bielych vlasov. 

„Len plač!“ povedala Meggie. „Teraz, keď to vieš, môžeš 
plakať! Jeden z nás predsa musí zaňho prelievať slzy. Plač, 
Ralph! Dvadsaťšesť rokov som mala tvojho syna a ty si to 
nevedel, bol si slepý. Nespoznal si vlastnú podobu! Mojej matke 
to bolo jasné už pri pôrode. Ty si to však nevidel. Mal tvoje ruky, 
tvoje nohy, tvoju tvár, tvoje oči, tvoje telo. Iba vlasy mal iné. 
Všetko ostatné zdedil po tebe. Už teraz chápeš? Keď som ho 
poslala k tebe do Ríma, napísala som ti: Vraciam, čo som 
ukradla. Pamätáš sa? Lenže kradli sme obidvaja, Ralph. Ukradli 
sme to, čo si zasvätil bohu, a musíme za to obidvaja platiť.“ 

Bez súcitu, neúprosne si obzerala skrútenú postavu na dlážke. 
„Ľúbila som ťa, Ralph, ale nikdy si mi nepatril. To, čo som z teba 
mala, musela som si ukradnúť. Dane bol mojou súčasťou, 
všetkým, čo som mohla od teba dostať. Prisahala som, že ti to 
nikdy nepoviem. Prisahala som, že ti jakživ nedám príležitosť, 
aby si mi ho vzal. A potom sa ti odovzdal sám, z vlastnej vôle. 
Pokladal ťa za dokonalého kňaza. Ako som sa tomu musela 
smiať! Ale za nič na svete by som ti nebola dala do rúk takú 
zbraň – nechcela som, aby si vedel, že je tvoj. Teraz je to však 
iné. Keby sa to nebolo stalo, nebol by si sa to nikdy dozvedel. 
Teraz už na tom nezáleží. Nepatrí ani tebe, ani mne. Patrí bohu.“ 

Ralph de Bricassart si najal v Aténach súkromné lietadlo a spolu 
s Meggie a Justínou previezli Dana na Droghedu. 

Musím odslúžiť túto omšu, zádušnú omšu za svojho syna. 
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Telo z môjho tela, môj syn. Áno, Meggie, verím ti. Keď som sa 
spamätal, hneď som ti uveril, bol by som ti uveril aj bez tej 
strašnej prísahy. Vittorio to vedel, len čo ho uvidel, a vo svojom 
srdci som to musel vedieť aj ja. Ale moje oči ostali slepé. Vedela 
to Fee, vedela to Anna Müllerová. My muži však nie. Nám to 
nemohli povedať. Neboli sme na to spôsobilí. Lebo takto 
rozmýšľate vy ženy a chránite si pred nami svoje tajomstvá. 
Chcete sa nám tým odplatiť za to, že vás Boh nestvoril podľa 
svojho obrazu. Vittorio to vedel, ale čosi ženské v ňom mu 
zapečatilo ústa. Bol to majstrovský akt pomsty. 

Len to povedz, Ralph de Bricassart, udeľ svoje požehnanie a 
modli sa po latinsky za dušu mŕtveho, ktorý bol tvojím synom. 
Ktorého si ľúbil väčšmi ako jeho matku. Áno, väčšmi! Lebo on, 
to si bol predsa ty sám, lenže lepší, dokonalejší. 

„ In nomine patris et filii et spiritus sancti…“  
Kaplnka bola plná. Prišli všetci. Kingovci, O’Rourkovci, 

Daviesovci, Pughovci, MacQueenovci, Gordonovci, 
Carmichaelovci, Hopetonovci. A Clearyovci, ľudia z Droghedy. 
Je koniec nádejí, svetlo zhaslo. A vpredu, vo veľkej olovenej 
rakve pokrytej ružami leží páter Dane O’Neill. Nie je to zvláštne, 
že vždy, keď prídem na Droghedu, kvitnú ruže? Ale tu teraz v 
októbri vrcholí jar. Samozrejme, že kvitnú, nič zvláštne, je to ich 
čas. 

„Sanctus, sanctus, sanctus…“ 
Môj Dane, môj syn. Je to tak lepšie. Nechcel by som, aby si 

sa stal tým, čím som ja dnes. Ale prečo ti to hovorím? Neviem. 
Nepotrebuješ moje slová, nikdy si také slová nepotreboval. To, 
po čom som ja slepo habkal, si ty inštinktívne vedel. Ty nie si 
nešťastný, ale my, ktorí sme tu zostali. Maj s nami súcit a pomôž 
nám, keď príde náš čas. 

„ Ite, missa est… Requiescat in pace…“ 
Vyjsť z kaplnky, prejsť cez trávnik okolo prízračných 

eukalyptov, ruží a pieprovníkov k cintorínu. Spi, Dane, spi. Iba 
dobrí zomierajú mladí. Preto žialime? Máš šťastie, že si tak skoro 
unikol nášmu únavnému životu. Možno práve to je peklo: trpieť 
na večné veky tak ako na zemi. Možno prežívame peklo už vo 
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svojom pozemskom živote… 
Deň uplynul, smútoční hostia odišli. Domáci sa motali po 

dome a vyhýbali sa jeden druhému. Justína odišla spolu s Jeanom 
a Boyom Kingom do Gillanbone. Odtiaľ poletí popoludňajším 
lietadlom do Sydney a bude pokračovať nočným spojom do 
Londýna. 

Prečo odišla tak skoro z Droghedy? uvažoval Ralph de 
Bricassart. Akoby ju to hnalo preč. Keď sa stretli v Aténach, 
skoro ju nespoznal, vyzerala ako tieň. Akoby sa ešte hlbšie 
utiahla do seba a vyhýbala sa vonkajšiemu svetu. Prečo 
nezavolala Rainerovi Hartheimovi a nepoprosila ho, aby šiel s 
ňou? Musela vedieť, ako ju ľúbi, ako rád by v takej situácii stál 
pri nej. Sám mu chcel z Ríma zatelefonovať, ale nakoniec na to 
zabudol. Akí čudní ľudia sú z Droghedy! Nechcú sa s nikým deliť 
o svoj žiaľ, nechávajú si ho pre seba. 

Po večeri, ktorej sa sotva dotkli, sedel Ralph s Meggie a Fee 
v salóne. Všetci mlčali, v tichu sa rozliehal iba tikot pozlátených 
hodín na rímse kozuba. Oči Mary Carsonovej na obraze 
vyzývavo hľadeli naproti na podobizeň Feeinej starej matky. Fee 
a Meggie sedeli vedľa seba na krémovej pohovke tak blízko, že 
sa plecami zľahka dotýkali. Ralph si nespomínal, že by ich 
niekedy videl tak pokope. Ale mlčali, nepozerali naňho. 

Pokúšal sa prísť na to, v čom urobil chybu. Priveľa chýb, to 
je celý problém. Bol hrdý a ctižiadostivý a do istej miery 
bezohľadný. A nad tým všetkým prekvitala jeho láska k Meggie. 

O jej vyvrcholení však nemal ani potuchy. Aký by v tom bol 
býval rozdiel, keby bol vedel, že jeho syn je jeho synom? Bol by 
šiel inou cestou? Áno, kričalo srdce. Nie, vysmieval sa rozum. 

Plný trpkosti začal sa obviňovať. Blázon! Mal si vedieť, že 
Meggie by sa nikdy nevrátila k Lukovi O’Neillovi. Mal si hneď 
vedieť, čie dieťa je Dane. Bola naňho taká hrdá! Ako mu to 
povedala pri ich rozhovore v Ríme? Bolo to jediné, čo som od 
teba mohla dostať… Áno, Meggie, ale v ňom si dostala zo mňa to 
najlepšie… Panebože, Ralph, ako si len mohol byť taký slepý, 
nevidieť, že je to tvoj syn? Keď si si to neuvedomil skôr, mal si to 
spoznať aspoň vtedy, keď prišiel k tebe do Ríma ako dospelý 



 

- 553 - 

muž. Čakala, že to konečne pochopíš, z celého srdca po tom 
túžila. Bola by za tebou prišla kolenačky. Ale ty si bol slepý, lebo 
si nechcel vidieť. Áno, Ralph de Bricassart, po tom si túžil 
väčšmi ako po čomkoľvek inom, väčšmi ako po nej, väčšmi ako 
po svojom synovi. Väčšmi ako po svojom synovi! 

Miestnosť sa naplnila tajomnými zvukmi, šepotmi a 
výkrikmi. Hodiny na rímse kozuba tikali v rovnakom rytme ako 
jeho srdce. Náhle však z rovnomerného rytmu vypadlo, už s nimi 
nevládalo držať krok. Ako v hmle videl, že Meggie a Fee zdvihli 
hlavy a vyskočili, na tvárach sa im zračil úľak. Prihovárali sa mu, 
ale on ich nepočul. 

„Ach!“ skríkol a zrazu pochopil. 
Bolesť takmer necítil, uvedomoval si iba, že ho objímajú 

Meggine ramená a že mu hlava spočíva na jej pleci. Podarilo sa 
mu však obrátiť tak, aby jej videl do tváre. Odpusť mi, pokúšal sa 
jej povedať, ale výraz jej očí mu prezradil, že mu už dávno 
odpustila. 

Potom jej chcel povedať čosi dokonalé, čo by jej poskytlo 
večnú útechu, no nakoniec pochopil, že ani to netreba. Teraz 
vedel, že Meggie znesie všetko. Všetko. A tak iba zatvoril oči a 
naposledy v nej našiel zabudnutie. 
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VII 

1965-1969 JUSTÍNA 
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1 / 
Rainer Hartheim sa o smrti kardinála de Bricassart 

dozvedel z novín, keď pil ráno vo svojej kancelárii v Bonne kávu. 
Politická kríza, ktorá ho posledné týždne tak zamestnávala, sa 
konečne pominula, a tak sa pohodlne usadil, aby si v pokoji 
prečítal noviny. Mal dobrú náladu, tešil sa, že čoskoro uvidí 
Justínu. Neznepokojovalo ho už, že sa neozýva. Bolo to pre ňu 
charakteristické. Hoci si to neuvedomovala, túžila dávať ďalej 
najavo svoju nezávislosť. 

Ale správa o kardinálovej smrti zatlačila myšlienky na 
Justínu do úzadia. O desať minút už sedel za volantom svojho 
mercedesa a mieril na diaľnicu. Úbohý starý Vittorio sa teraz iste 
cíti veľmi osamelý, už aj tak ťažko niesol bremeno zodpovednej 
funkcie. 

Prirodzene, mohol do Ríma letieť, auto však bolo rýchlejšie. 
Cestou na letisko, čakaním na let a cestou z letiska do mesta by 
stratil kopu času, takto bude vo Vatikáne včaššie. Navyše rád cítil 
pod rukami volant rýchleho auta, bolo to niečo, čo mohol 
ovládať. 

Od kardinála di Contini-Verchese sa dozvedel celý príbeh a v 
prvej chvíli ho to tak ohromilo, že mu ani nenapadlo uvažovať, 
prečo mu Justína nič neoznámila. 

„Prišiel za mnou a spýtal sa ma, či viem, že Dane bol jeho 
syn,“ povedal jemne kardinál. 

„A čo ste mu odvetili?“ 
„Že som to predpokladal. Čo iné som mu mohol povedať? 

Ale tá jeho tvár! Bolo mi do plaču.“ 
„To ho zabilo. Keď som ho videl naposledy, nevyzeral dobre. 

Radil som mu, aby šiel k lekárovi, ale iba sa tomu smial.“ 
„Bola to vôľa božia. Myslím, že som jakživ nestretol človeka, 

ktorý by duševne trpel toľko ako Ralph de Bricassart. Po smrti 
nájde pokoj, ktorý mu nebol dožičený v tomto živote.“ 

„Ale ten chlapec, Vittorio! Je to tragédia.“ 
„Naozaj si to myslíte? Ja nie. Podľa mňa to bola pekná smrť. 

Myslím, že ju Dane uvítal. A vôbec ma neprekvapuje, že boh 
nechcel už dlhšie čakať, kým ho povolá k sebe. Smútim, to hej, 
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ale nie pre chlapca. Smútim pre jeho matku, ktorá musí veľmi 
trpieť! A pre jeho sestru, strýkov a starú matku. Ale netrúchlim 
preňho. Páter O’Neill žil v takmer dokonalej čistote tela i duše. 
Čo iné môže preňho znamenať smrť ako to, že vošiel do večného 
života? Pre nás ostatných nie je tento prechod taký ľahký.“ 

Z hotela poslal Rainer telegram do Londýna, stručný text ani 
najmenej nevyjadroval jeho zlosť, urazenosť a sklamanie. 
Telegram znel: 

MUSIM NAZAD DO BONNU KONCOM TYZDNA BUDEM V 
LONDYNE PRECO SI MI NIC NEPOVEDALA S LASKOU 
RAINER. 

V Bonne ho čakala pošta: expres od Justíny a doporučený list 
od rímskych advokátov Ralpha de Bricassart. Ten otvoril prvý. 
Dozvedel sa, že podľa poslednej vôle zosnulého kardinála 
prechádza naňho rozhodujúca právomoc a zodpovednosť za firmu 
Michar Limited. Aj za Droghedu. Nebol nadšený, ale pochopil, 
čo tým chcel Ralph vyjadriť: že jeho, Rainera Hartheima, ktorého 
od stretnutia v chráme svätého Petra zahrnul do svojich 
modlitieb, prísne hodnotil a nakoniec usúdil, že obstál. Do 
Rainerových rúk zveril starostlivosť o Meggie O’Neillovú a 
ostatných obyvateľov Droghedy. Tak si to aspoň Rainer 
vysvetľoval, pretože právnický text bol, prirodzene, úplne 
neosobný. 

Potom otvoril Justínin list. Šla rovno na vec. Nenapísala 
dokonca ani oslovenie. 

Ďakujem za telegram. Nevieš si predstaviť, aká som rada, že 
sme v posledných týždňoch neboli v styku, nezniesla by som ťa 
vedľa seba. Vždy, keď som si na Teba pomyslela, napadlo mi: 
Chvalabohu, že nič nevie. Možno to nepochopíš, ale nechcem Ťa 
mat pri sebe. Smútok nie je pekný, Rain, a keby si bol svedkom 
môjho žiaľu, nič by sa tým nezlepšilo. Môžeš povedať, že toto je 
dôkaz, ako málo Ťa ľúbim. Keby som Ťa ozaj ľúbila, práve teraz 
by som sa inštinktívne k Tebe obrátila. Namiesto toho sa však od 
Teba odvraciam. 

A preto chcem, aby sme sa rozišli, Rain. Nemôžem Ti nič dať 
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a nič od Teba nežiadam. To, čo som teraz prežila, ma naučilo, čo 
znamená byť s niekým dvadsaťšesť rokov. Ešte raz by som tým 
nemohla prejsť a ty sám si predsa povedal: buď manželstvo, 
alebo nič. Nuž, rozhodla som sa pre nič. 

Od matky som sa dozvedela, že Ralph de Bricassart zomrel 
pár hodín nato, ako som odišla z Droghedy. Zvláštne. Mamy sa 
jeho smrť strašne dotkla. Nič nepovedala, ale ja ju poznám. 
Nechápem, prečo Dane a ona na ňom tak viseli. Na môj vkus bol 
priveľmi klzký. A nie som ochotná svoju mienku zmeniť len preto, 
že je mŕtvy. 

A to je všetko, Rain. Viac Ti nemám čo povedať Myslím to 
vážne. Pokiaľ ide o Teba, rozhodla som sa pre nič. Dávaj na seba 
pozor. 

Podpísala sa ako vždy iba Justína čiernym perom s plsteným 
hrotom, ktoré sa len nedávno zjavilo na trhu. Keď jej ho daroval, 
prijala ho s nadšením, hrubá tmavá linka jej zjavne vyhovovala. 

List si neodložil, ani ho nespálil. Urobil s ním to, čo s poštou, 
na ktorú nebolo treba odpovedať. Len čo ho dočítal, hodil ho do 
elektrického šrotovača pripevneného k odpadovému košu. 
Pomyslel si, že Danova smrť ukončila Justínino citové 
prebudenie. Bol veľmi nešťastný a zatrpknutý. To nebolo 
spravodlivé. Čakal tak dlho. 

Koncom týždňa odletel do Londýna. Nechcel ísť za ňou, ale 
napokon ju predsa uvidel. Na javisku. Ako Desdemonu. Bola 
úžasná. Zatiaľ jej nemohol ponúknuť viac ako to, čo jej 
poskytovalo divadlo. Zatiaľ. Len do toho, dievčatko! Dostaň to zo 
seba na javisku. 

Lenže všetko na javisku zo seba dostať nemohla, na úlohu 
Hekuby bola primladá. Javisko znamenalo pre ňu miesto, kde 
našla pokoj a zabudnutie. Stále si mohla opakovať, že čas zahojí 
všetky rany, hoci tomu neverila. Prečo tá strašná bolesť 
nepoľavovala? Kým ešte Dane žil, nikdy o ňom veľa 
nerozmýšľala, iba keď boli spolu. Odkedy dospeli, stretávali sa 
málo, každý mal iné záujmy, a teraz, keď bol mŕtvy, odrazu sa 
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pred ňou zjavila obrovská priepasť a ona pochybovala, že ju 
niekedy bude môcť zaplniť. 

Najväčšmi trpela, keď si znenazdajky na niečo spomenula: 
nesmiem to zabudnúť povedať Danovi, božemôj, ten sa na tom 
pobaví. A potom sa zarazila, lebo si uvedomila, že Dane je mŕtvy. 
Stávalo sa jej to často, a neprestávala za ním žialiť. 

Keby okolnosti jeho smrti neboli bývali také strašné, 
neprenasledovali by ju ustavične príšerné sny a možno by sa s 
tým vedela lepšie vyrovnať. Ale Dane jej veľmi chýbal, rozum 
ešte vždy odmietal pochopiť, že zomrel a nikdy sa nevráti. 

Ustavične si vyčítala, že mu dosť nepomáhala. Všetci okrem 
nej verili, že Dane je dokonalý, že nepozná trápenia, v ktorých sa 
zmietajú ostatní. Ona však vedela, že ho prenasledujú mučivé 
pochybnosti, že trpí, lebo si myslí, že je nehodný. Často sa pýtal, 
čo na ňom ľudia vidia okrem tváre a tela. Úbohý Dane. Zjavne 
nikdy nepochopil, že ho majú radi pre jeho dobrotu. Myšlienka na 
to, že mu už nemôže pomôcť, bola strašná. 

Trápila sa aj pre matku. Keď Danova smrť skľúčila takto ju, 
čo potom musí cítiť mama? Spomenula si na strýkov, ktorí boli 
naňho v Ríme takí hrdí, a na ostatných obyvateľov Droghedy. 
Predstava ich zármutku bola pre ňu najhroznejšia. 

Buď úprimná, Justína. Je to naozaj to najstrašnejšie? Nie je tu 
niečo navyše, čo zraňuje ešte hlbšie? Nemohla sa zbaviť 
myšlienky na Raina, lepšie povedané na to, čo pokladala za svoju 
zradu voči Danovi. Aby uspokojila svoje túžby, nechala brata 
cestovať samého do Grécka; keby bola šla s ním, nemusel prísť o 
život. Ináč na to hľadieť nemohla. Jej brat zomrel, lebo sebecky 
myslela iba na Raina. Nijaká ľútosť jej ho však nevráti. 
Nahovárala si, že aspoň sčasti odpyká svoju vinu, keď sa už 
nikdy viac nestretne s Rainom. 

Tak prešli týždne, mesiace, rok, dva roky. Desdemona, 
Ofélia, Porcia, Kleopatra. Po celý čas sa správala tak, akoby sa 
nebolo nič strašné stalo. Navonok vyzerala ako niekdajšia Justína, 
rozprávala, smiala sa a bavila ako kedysi. V jednom sa však 
zmenila – bola k ľudom oveľa milšia, ich žiaľ prežívala ako svoj 
vlastný. 
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Dva razy chcela zájsť na Droghedu. Druhý raz si dokonca 
kúpila letenku. Ale vždy sa v poslednej chvíli vyskytol závažný 
dôvod, ktorý jej znemožnil odcestovať. Prirodzene, poznala pravú 
príčinu, bola to zmiešanina pocitu viny a zbabelosti. 

Myšlienka na stretnutie s matkou jej naháňala hrôzu. Bola 
presvedčená, že znovu preberú všetky podrobnosti tej strašnej 
udalosti a ona sa stane svedkom výbuchu matkinho žiaľu, 
ktorému sa jej dosiaľ podarilo uniknúť. 

Ľudia na Droghede, najmä mama, si musia aj naďalej 
myslieť, že sa má dobre, že sa jej ako-tak podarilo zmieriť s 
Danovou stratou. A preto bolo lepšie držať sa bokom od 
Droghedy. Oveľa lepšie. 

Meggie potlačila vzdych. Najradšej by si bola osedlala koňa a šla 
si zajazdiť, ale dnes ju už len pri myšlienke na to rozboleli kĺby. 
Pôjde inokedy, keď ju artritída nebude tak trápiť. 

Počula zvuky prichádzajúceho auta, potom buchot 
mosadzného klopadla v tvare baranej hlavy na predných dverách, 
nejasné hlasy, medzi ktorými rozoznala matkin, a hneď nato 
kroky. 

„Meggie!“ zavolala Fee od vchodu na verandu. „Máme 
hosťa. Poď sem, prosím ťa.“ 

Návštevník bol distingvovaný, vyše štyridsaťročný muž, hoci 
mohol byť aj mladší, ako vyzeral. Meggie jakživ nevidela 
podobného človeka, ale vyžarovala z neho rovnaká sila a 
sebavedomie ako z Ralpha. Ako kedysi z Ralpha. 

„Meggie, toto je pán Rainer Hartheim,“ povedala Fee. 
„Ach!“ zvolala nechtiac Meggie a prekvapene hľadela na 

muža, ktorého Justína kedysi tak často spomínala v listoch. 
Potom sa spamätala. „Nech sa páči, sadnite si, pán Hartheim.“ 

Aj on vyzeral prekvapený. „Vôbec sa s Justínou na seba 
neponášate,“ povedal rozpačito. 

„Nie, asi nie.“ Sadla si oproti nemu. 
„Nechám vás osamote,“ vyhlásila Fee. „Pán Hartheim chce s 

tebou hovoriť medzi štyrmi očami. Ak si budeš prosiť čaj, 
zazvoň.“ 
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„Vy ste, prirodzene, Justínin nemecký priateľ,“ povedala 
Meggie, ktorá nevedela, ako začať. 

Vytiahol tabatierku. „Môžem si zapáliť?“ 
„Prosím.“ 
„A môžem ponúknuť aj vás, pani O’Neillová?“ 
„Ďakujem, nefajčím.“ Uhladila si šaty. „Ste tu ďaleko od 

domova, pán Hartheim. Prišli ste do Austrálie kvôli obchodným 
záležitostiam?“ 

Usmial sa. Rozmýšľal, čo by povedala, keby vedela, že je 
vlastne pánom Droghedy. Ale nemienil jej to prezradiť, pokladal 
za rozumnejšie nechať všetkých na Droghede v presvedčení, že 
ich blaho spočíva v neosobných rukách muža, ktorého najal ako 
sprostredkovateľa. 

„Volám sa Rainer, pani O’Neillová,“ povedal a vyslovil svoje 
krstné meno tak ako kedysi Justína. Pochyboval však, že ho bude 
tak volať. Meggie O’Neillová nevyzerala ako žena, ktorá si k 
niekomu hneď vytvorí dôverný vzťah. „Nie, nie som v Austrálii 
obchodne. Priviedol ma sem iný dôvod. Chcel som sa stretnúť s 
vami.“ 

„So mnou?“ spýtala sa zarazene a aby skryla rozpaky, rýchlo 
zmenila tému. „Bratia vás často spomínajú. Obetavo ste sa o nich 
starali, keď boli na Danovej vysviacke v Ríme.“ Vyslovila 
Danovo meno bez vzrušenia, akoby ho vyslovovala veľmi často. 
„Dúfam, že sa u nás niekoľko dní zdržíte.“ 

„Áno, to môžem, pani O’Neillová,“ povedal pokojne. 
Meggie sa cítila nepríjemne. Tento muž vyhlásil, že prešiel 

dvadsaťtisíc kilometrov len preto, aby sa s ňou stretol. Ale nijako 
sa nenáhlil vysvetliť príčinu svojej návštevy. Podobného muža 
ešte nikdy nestretla, azda preto bola taká zmätená a plachá. Zrazu 
jej prebleslo hlavou, že Justína sa v spoločnosti mužov ako 
Rainer Hartheim cíti asi celkom uvoľnene, a až teraz uvidela 
svoju dcéru inými očami, ako ženu. 

Napriek veku a bielym vlasom je dosiaľ veľmi pekná, 
pomyslel si Rainer. Ešte vždy bol prekvapený, že Justína sa na ňu 
vôbec neponáša, zatiaľ čo Dane akoby bol vypadol z oka 
Ralphovi de Bricassart. Aká musí byť osamotená! Ale nemohol 
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ju ľutovať tak, ako ľutoval Justínu. Meggie O’Neillová zjavne 
našla vnútorný pokoj. 

„Ako sa má Justína?“ spýtala sa. 
Pokrčil plecami. „Žiaľbohu neviem. Naposledy som ju videl 

pred Danovou smrťou.“ 
Nedala najavo prekvapenie. „Ani ja som ju nevidela od 

Danovho pohrebu,“ vzdychla. „Dúfala som, že sa vráti na 
Droghedu, ale zdá sa, že o to nestojí.“ 

Chlácholivo zdvihol ruku, očividne si to však nevšimla. 
Pokračovala tichším hlasom, ani čo by to hovorila skôr sebe ako 
jemu. 

„Z Droghedy sa medzitým stal starobinec. Potrebujeme novú 
krv a Justína je jediná nová krv, ktorá nám zostala.“ 

Ľútosť ho opustila. Prudko sa naklonil dopredu a v očiach sa 
mu zablyslo. „Rozprávate o nej, akoby patrila k živému inventáru 
Droghedy, pani O’Neillová,“ povedal stroho. „Vezmite, prosím, 
na vedomie, že sa mýlite.“ 

Zlostne naňho pozrela. „Ako môžete vedieť, kam Justína 
patrí a kam nie? Povedali ste predsa, že ste ju naposledy videli 
pred Danovou smrťou. A odvtedy uplynuli dva roky!“ 

„Áno, máte pravdu, sú to už dva roky.“ Jeho hlas bol teraz 
mäkší, uvedomil si, čo všetko musela pretrpieť. „Veľmi dobre to 
znášate, pani O’Neillová.“ 

„Myslíte?“ pokúsila sa o úsmev a uprene mu hľadela do očí. 
Zrazu pochopil, čo v nej Ralph videl a prečo ju tak ľúbil. V 
Justíne to nebolo, ale ani on nie je Ralph, hľadá v žene iné 
vlastnosti. 

„Áno, znášate to veľmi dobre.“ 
Zachytila v jeho hlase akýsi podtón a zarazila sa. „Odkiaľ 

viete o Danovi a Ralphovi?“ spýtala sa neisto. 
„Domyslel som si to. Nemusíte sa báť, pani O’Neillová, nikto 

nič netuší. Domyslel som si to preto, lebo som poznal kardinála 
dávno predtým, ako som sa zoznámil s Danom. V Ríme si všetci 
mysleli, že kardinál je váš brat, Danov strýko, ale Justína ma z 
toho omylu vyviedla hneď pri našom prvom stretnutí.“ 

„Justína?“ zvolala Meggie. „Preboha, hádam to nevie!“ 
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Rýchlo sa nachýlil dopredu a chytil jej roztrasenú ruku. „Nie. 
Nie, pani O’Neillová. Justína o tom nemá ani potuchy a dúfam, 
že sa nikdy nič nedozvie. Povedala mi to iba medzi rečou ako 
čosi bezvýznamné, neprikladala tomu nijakú dôležitosť.“ 

„Ste si tým istý?“ 
„Áno, prisahám.“ 
„Prečo potom nepríde domov? Prečo ma nepríde navštíviť?“ 
Z jej slov a bolesti v hlase vycítil, čím sa mučila posledné dva 

roky, keď sa jej dcéra vyhýbala a ona si nijako nevedela vysvetliť 
jej správanie. 

„To je moja vina,“ povedal pevne. 
„Vaša vina?“ spýtala sa zmätene. 
„Áno. Pretože kvôli mne sa vrátila do Londýna a nešla s 

Danom do Grécka, ako sa pôvodne dohodli. Je presvedčená, že 
keby bola šla s ním, nebol by zomrel.“ 

„To je predsa nezmysel,“ vybuchla Meggie. 
„Samozrejme. Ale hoci nám to je jasné, jej to jasné nie je. A 

iba vy o tom môžete Justínu presvedčiť.“ 
„Ja? Obávam sa, pán Hartheim, že nerozumiete. Justína ma 

jakživ neposlúchala, a ak som aj mala na ňu nejaký vplyv, 
posledné roky všetko zmenili. Zdá sa, že neznesie dokonca ani 
pohľad na moju tvár.“ Na chvíľu sa odmlčala. „So mnou sa stalo 
to isté čo s mojou matkou,“ pokračovala vecne. „Drogheda je 
mojím životom. Tento dom, účtovníctvo… Tu ma potrebujú, tu 
má môj život ešte nejaký zmysel. Ľudia sú tu na mňa odkázaní. 
Moje deti ma však nikdy naozaj nepotrebovali. Nikdy.“ 

„To nie je pravda, pani O’Neillová,“ prerušil ju. „Keby to tak 
bolo, Justína by pokojne prišla domov. Neuvedomujete si, ako 
veľmi vás ľúbi. Keď som povedal, že som príčinou jej terajšieho 
správania, mal som na mysli, že kvôli mne zostala vtedy v 
Londýne. Ale trápi sa pre vás, nie pre mňa.“ 

Meggie zmeravela. „Pre mňa sa nemá čo trápiť. Ak sa už 
musí trápiť, nech sa trápi, ale nie pre mňa.“ 

„Veríte mi teda, že netuší pravdu o Danovi a kardinálovi?“ 
Zrazu sa upokojila. „Áno,“ povedala. „Verím.“ 
„Prišiel som za vami, lebo Justína potrebuje vašu pomoc a nie 
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je schopná o ňu požiadať. Musíte ju presvedčiť, aby opäť žila 
normálnym životom, nie životom Droghedy, ale svojím vlastným 
životom, ktorý nemá s Droghedou nič spoločné.“ 

Oprel sa dozadu, prekrížil nohy a zapálil si ďalšiu cigaretu. 
„Justína vzala na seba úlohu kajúcničky, ale z úplne nesprávnych 
dôvodov. Ak jej môže niekto otvoriť oči, ste to iba vy. Musím vás 
však upozorniť, že ak to urobíte, pravdepodobne sa už nikdy 
nevráti domov. Na druhej strane, ak ju necháte napospas 
bezradnosti, môže sa stať, že sa sem vráti navždy.“ 

Opäť sa odmlčal a potiahol si z cigarety. „Divadlo nemôže 
žene, ako je Justína, natrvalo stačiť,“ pokračoval. „Raz na to 
príde. A dôležitejší ako dosky, ktoré znamenajú svet, sa potom 
stanú pre ňu ľudia, buď jej rodina, alebo ja.“ Usmial sa na ňu a z 
jeho úsmevu vyžarovalo hlboké pochopenie. 

„Ale Justíne nestačia iba ľudia, pani O’Neillová. Ak sa 
rozhodne pre mňa, môže mať aj divadlo, a to jej Drogheda 
nemôže poskytnúť.“ Teraz na ňu hľadel ako na protivníčku. 
„Prišiel som vás o niečo poprosiť, pani O’Neillová. Urobte, čo je 
vo vašich silách, aby sa rozhodla pre mňa. Aj keď sa vám to 
možno bude zdať kruté, ja ju potrebujem väčšmi ako vy.“ 

Meggie sa tvárila zasa veľmi odmerane. „Hovoríte o 
Droghede, akoby pre Justínu znamenala koniec života. Mýlite sa. 
Keby sa k nám vrátila, nemusela by sa zriecť divadla. Ani keby 
sa vydala za Boya Kinga, čo si jeho starý otec a ja už roky 
želáme. V jej neprítomnosti by sme sa o jej deti postarali takisto 
dobre, ako keby bola vydatá za vás. Jej domov je tu! Tento život 
pozná a rozumie mu. Ak sa preň rozhodne, bude presne vedieť, 
čo ju čaká. Môžete tvrdiť to isté o živote, ktorý jej ponúknete 
vy?“ 

„Nie,“ povedal stroho. „Ale Justína potrebuje prekvapenia, 
nečakané zvraty. Tu na Droghede by stagnovala.“ 

„Chcete tým povedať, že by tu bola nešťastná?“ 
„Nie, možno nie. Nepochybujem, že keby sa vrátila a vydala 

za toho Boya Kinga… mimochodom, kto je to vlastne?“ 
„Dedič Bugely, susednej farmy. Je to Justínin priateľ z 

detstva a rád by bol aj čímsi viac. Jeho starý otec si toto 
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manželstvo želá z dynastických dôvodov a ja preto, lebo si 
myslím, že Boy by bol pre ňu ten pravý.“ 

„Chápem. Takže keby sa vrátila a vydala za toho Boya 
Kinga, naučila by sa tu byť šťastná. Lenže šťastie je relatívny 
pojem, pani O’Neillová. Pochybujem, že by tu našla také 
uspokojenie ako pri mne. Justína má rada mňa, a nie Boya 
Kinga.“ 

„Potom to však dáva veľmi čudne najavo,“ poznamenala 
Meggie a zazvonila, aby priniesli čaj. „Navyše, ako som už 
povedala, pán Hartheim, preceňujete môj vplyv na Justínu. Nikdy 
nedala na moje rady ani želania.“ 

„Pani O’Neillová, ste bystrá žena. Dobre viete, že ak budete 
naozaj chcieť, presvedčíte ju. Žiadam od vás iba jedno: aby ste 
rozmýšľali o tom, čo som vám povedal. Máte čas, nemusíte sa 
náhliť. Som veľmi trpezlivý muž.“ 

„Potom ste výnimka,“ usmiala sa Meggie. 
Nedotkol sa už predchádzajúcej témy a ani Meggie o nej 

nehovorila. Na veľkú radosť jej bratov zostal na Droghede celý 
týždeň. Správal sa ako hociktorý iný hosť, hoci Meggie sa zdalo, 
že sa usiluje ukázať v tom najlepšom svetle. Keď sa clearyovskí 
muži dozvedeli, že prišiel, vrátili sa z pasienkov domov a zostali 
v dome, až kým neodcestoval do Nemecka. 

Aj Fee sa páčil. Zrak sa jej zhoršil natoľko, že už nemohla 
viesť účtovníctvo, ale duševne bola celkom svieža. Minulú zimu 
zomrela v spánku pani Smithová, Fee však neprijala novú 
gazdinú, ale viac-menej prevzala jej funkciu. Vedenie účtovných 
kníh nechala na Meggie. 

Fee si prvá uvedomila, že Rainer vie určite veľa o Danovi, a 
požiadala ho, aby im porozprával o jeho živote v Ríme, o ktorom 
tu na Droghede skoro nič nevedeli. Rainer jej rád poslúžil, lebo 
videl, akí sú všetci dychtiví dozvedieť sa o Danovi čo najviac. 

Meggie ukryla svoje myšlienky pod masku zdvorilosti, 
ustavične však rozmýšľala nad tým, čo jej Rain povedal. Podľa 
jeho slov mala na výber dve alternatívy. Ako sa rozhodnúť? Už 
dávno sa vzdala nádeje, že by sa Justína mohla vrátiť domov, ale 
Rainer Hartheim ju teraz ubezpečil, že je to možné, dokonca 
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pripustil, že by tu mohla byť šťastná. Bola mu za to vďačná. 
Navyše ju zbavil mučivých obáv, že sa Justína nejako dozvedela 
o vzťahu medzi Ralphom a Danom. 

Pokiaľ šlo o Justínino manželstvo s Rainom, Meggie 
nevedela, ako by ju mohla nakriatnuť na niečo, po čom zjavne 
netúži. Rain sa jej síce čoraz väčšmi páčil, ale dôležitejšie ako 
jeho šťastie bolo pre ňu šťastie jej dcéry a obyvateľov Droghedy. 
Pokúšala sa zistiť, nakoľko je Rain dôležitý pre Justínino budúce 
šťastie. Hoci jej povedal, že ho má Justína rada, nič 
nenasvedčovalo tomu, že pre ňu znamená toľko, ako kedysi 
znamenal Ralph pre Meggie. 

Keď ho odprevádzala na letisko, povedala: „Predpokladám, 
že sa s Justínou skôr či neskôr stretnete. Bola by som radšej, keby 
ste pred ňou nespomenuli svoju návštevu na Droghede.“ 

„Ako si želáte,“ odvetil. „Rozmýšľajte však, prosím, o tom, 
čo som vám povedal.“ Ale zmocnil sa ho pocit, že jeho návšteva 
priniesla oveľa väčší úžitok Meggie ako jemu. 

Jedného dňa v strede apríla, dva a pol roka po Danovej smrti, 
Justína zrazu pocítila túžbu ujsť z mesta. Nasadla na metro a 
odviezla sa do Kew Gardens. Keďže bol utorok, predpokladala, 
že tam bude málo ľudí. Navyše mala voľný večer, a tak sa 
nemusela znepokojovať, že ju chôdza unaví. 

Botanickú záhradu prirodzene dobre poznala. V Londýne je 
síce veľa parkov s obrovskými kvetinovými záhonmi, ale Kew 
Gardens bolo čosi mimoriadne. Justína sem kedysi chodievala 
veľmi často, od apríla až do októbra, lebo krása stromov a kvetov 
sa menila z mesiaca na mesiac. 

Apríl mala najradšej, bol to čas narcisov, azaliek a kvitnúcich 
stromov. Poznala tu miesto, ktoré pokladala za jedno z 
najkrajších na svete. Keď ta došla, sadla si na zem a opájala sa 
krásou prírody. Kam oči dovideli, žiarili žlté narcisy a uprostred 
nich sa vypínal rozkvitnutý mandľovník. Jeho konáre obsypané 
bielymi kvetmi sa skláňali k zemi, dokonalé a nehybné ako na 
japonskej maľbe. Vládol tu pokoj. 

Zrazu ju v rozjímaní čosi vyrušilo. Pomedzi hriadky narcisov 
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sa blížil Rainer. Mal na sebe typický nemecký kožený kabát, 
striebristé vlasy sa mu na slnku ligotali. 

„Prechladnú ti obličky,“ povedal, vyzliekol si kabát a položil 
ho na zem podšívkou nahor, aby si naň mohli obidvaja sadnúť. 

„Ako si ma našiel?“ spýtala sa. 
„Pani Kellyová mi povedala, že si šla do Kew. Ostatné bolo 

ľahké. Chodil som hore-dolu, kým som ťa nezazrel.“ 
„A teraz si myslíš, že som od radosti celá bez seba.“ 
„A nie si?“ 
„Stále ten istý starý Rain, ktorý odpovedá na otázku otázkou! 

Nie, neteším sa, že ťa vidím. Myslela som, že sa mi naveky 
podarilo odstaviť ťa na vedľajšiu koľaj.“ 

„Súci chlap sa nedá len tak ľahko odstaviť na vedľajšiu koľaj. 
Ako sa máš?“ 

„Dobre.“ 
„Prestala si si už lízať rany?“ 
„Nie.“ 
„To sa dalo čakať. Časom som pochopil, že si prihrdá na to, 

aby si urobila prvý krok k uzmiereniu. Ja som na rozdiel od teba, 
srdiečko, natoľko múdry, aby som vedel, že hrdosť je veľmi 
osamelý spolunocľažník.“ 

„Nech ti ani nenapadne, že by si sa mohol znovu stať mojím 
spolunocľažníkom. V tomto smere už o teba nestojím.“ 

„Ani ja o teba.“ 
Jeho rýchla odpoveď ju podráždila, ale nedala to najavo. 

„Naozaj?“ 
„Nazdávaš sa, že by som to bol ináč bez teba tak dlho 

vydržal? Nie, náš ľúbostný vzťah, to bolo iba čosi krátkodobé a 
prechodné, ale stále na teba myslím ako na milú priateľku a ako 
priateľka mi veľmi chýbaš.“ 

„Aj ty mne, Rain.“ 
„Ako priateľa ma teda prijímaš nazad?“ 
„Samozrejme.“ 
Ľahol si, založil si ruky za hlavu a lenivo sa na ňu usmial. 

„Koľko máš teraz vlastne rokov, tridsať? V týchto strašných 
šatách vyzeráš skôr ako neporiadna školáčka. Ak ma nepotrebuješ 



 

- 567 - 

na iné, môžem sa ti zísť aspoň ako osobný poradca v otázkach 
elegancie.“ 

Zasmiala sa. „Pripúšťam, že kedysi som kvôli tebe väčšmi 
dbala o zovňajšok. No dobre, mám tridsať, ale ani ty nie si nijaký 
zajac. Musíš mať najmenej štyridsať. Náš vekový rozdiel sa mi už 
nezdá taký veľký ako predtým, a tebe? Schudol si. Nie si 
náhodou chorý, Rain?“ 

„Nikdy som nebol tučný, iba mocný. A pri tom večnom 
vysedávaní za písacím stolom sa človeku akosi scvrkávajú 
svaly.“ 

Ľahla si doluznačky a nahla sa k nemu, tvárou k jeho tvári. 
„Ach, Rain, je to fajn, byť zasa s tebou! Ostatní nestoja za deravý 
groš.“ 

„Ďakujem za poklonu. Úbohá Justína. Groši máš teraz dosť, 
však?“ 

„Áno. Zvláštne, že mi Ralph de Bricassart odkázal celý 
majetok.“ Pokrútila hlavou. „Presnejšie polovicu, druhá mala 
patriť Danovi. Ale aj tú som teraz zdedila ja.“ V tvári jej 
zašklbalo. Rýchlo odvrátila hlavu a zahľadela sa na narcisy. Keď 
sa opäť ovládla, pokračovala. „Vieš, Rain, veľmi by ma 
zaujímalo, čím bol vlastne Ralph mojej rodine. Iba priateľom? 
Muselo tu byť čosi viac. Ale čo? Je to pre mňa záhada. Rada by 
som ju rozlúštila.“ 

„Tu niet čo lúštiť.“ Vstal a podal jej ruku. „Poď, srdiečko, 
pozývam ťa na večeru. Iste nájdeme reštauráciu, kde nás uvidí 
nejaký novinár, ktorý potom napíše, že ryšavá austrálska herečka 
a istý minister nemeckej spolkovej vlády sa zasa udobrili. 
Odkedy si ma opustila, moja povesť playboya veľmi utrpela.“ 

„Milý priateľu, tvoje informácie sú dosť zastarané. Nik ma už 
nenazýva ryšavou austrálskou herečkou. Vďaka svojej 
nesmrteľnej interpretácii Kleopatry som teraz fascinujúca britská 
umelkyňa s tizianovými vlasmi. Nevieš vari, že ma kritici 
označujú za najexotickejšiu Kleopatru posledných rokov?“ 
Rukami naznačila egyptskú pózu. 

Zažmurkal. „Najexotickejšiu?“ spýtal sa pochybovačne. 
„Áno. Najexotickejšiu,“ povedala pevne. 
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Kardinál di Contini-Verchese zomrel a Rain už iba zriedka 
cestoval do Ríma. Zato o to častejšie chodil do Londýna. 
Spočiatku bola Justína taká šťastná, že jej stačilo ponúknuté 
priateľstvo. Ale ako plynuli mesiace a Rain ani slovom 
nespomenul ich niekdajší vzťahy začalo v nej narastať 
rozhorčenie. Hoci ho za nijakých okolností nechcela obnoviť, 
hlboko ju sklamalo, že preňho znamenal tak málo. 

Prvé mesiace po Danovej smrti boli strašné, ustavične 
premáhala túžbu po Rainovi, telesnú i duševnú. Nesmela sa však 
tomu poddať. Čosi také nemohla pripustiť, lebo Rainovu živú 
tvár ustavične prekrývala tvár mŕtveho brata. Časom podriadila 
myšlienky prísnej sebadisciplíne a telo jej upadlo do letargie. 

Keď sa teraz opäť stretávala s Rainom, všetko bolo zrazu 
oveľa ťažšie. Túžila sa ho spýtať, či si spomína na ten druhý 
vzťah. Ako naň mohol zabudnúť? Musel predsa preňho niečo 
znamenať. Očividne však nestál o to, aby sa obnovil. V poriadku, 
ani ona o to nestojí! Uspokojilo by ju však, keby jej povedal, že si 
na to aspoň občas spomenie. Alebo žeby bol naozaj zabudol? Nie, 
to nie je možné! Ak áno, nech ho čert vezme! 

V jeden večer sa jej rozhorčenie natoľko vystupňovalo, že 
stelesnila lady Macbethovú s bezuzdnou divosťou, veľmi 
vzdialenou jej zvyčajnej interpretácii. Po predstavení zle spala a 
na druhý deň dostala list od matky, ktorý ju zvlášť znepokojil. 

Mama jej teraz písala zriedka, bol to príznak dlhej 
odlúčenosti, ktorý sa prejavil u nich obidvoch. Ich listy boli 
chladné, prázdne. Tento však vyznieval akosi ináč. Ozýval sa v 
ňom podtón staroby, únavy. Justíne sa to nepáčilo. Mama predsa 
nemôže byť stará! 

Čo sa robí na Droghede? Pokúša sa mama pred ňou zamlčať 
vážne problémy? Je azda starká chorá? Alebo niektorý zo 
strýkov? Či nedajbože sama mama? Naposledy ich videla pred 
tromi rokmi a za tri roky sa môže stať všeličo. 

V ten večer mala voľno. Zvyšovalo jej už iba jedno 
predstavenie Macbetha. Deň plynul mučivo pomaly a ani 
myšlienka na večeru s Rainom jej nepriniesla zvyčajnú radosť. 
Aký to má vlastne zmysel? Ich priateľstvo za nič nestojí, je 
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bezvýhľadné, neplodné, suchárske! Obliekla si šaty 
pomarančovej farby, ktoré Rainer neznášal. Starý konzervatívec! 
Bude si na ne musieť zvyknúť. Napravila si volániky okolo 
hlbokého výstrihu, pozrela na seba do zrkadla a smutne sa 
usmiala. Správa sa ako typická hlúpa hus. Je unavená, potrebuje 
si oddýchnuť. Ešte šťastie, že už končí s lady Macbethovou. Ale 
čo je s mamou? 

V poslednom čase sa Rain zdržiaval v Anglicku tak často, že 
jej nebolo jasné, ako to vie zosúladiť so svojimi povinnosťami. 
Mal vlastné súkromné lietadlo, ale aj tak to muselo byť únavné. 

„Prečo ma vlastne toľko navštevuješ?“ spýtala sa ho raz. 
„Redaktori spoločenských rubrík sú nadšení, že majú o čom 
písať, niekedy sa mi však zdá, že ma používaš iba ako zámienku 
pre návštevu Londýna.“ 

„Občas to tak je,“ pripustil pokojne. „Môžem dokonca 
vyhlásiť, že si mi dosť často poslúžila ako skvelá kamufláž. Ale 
hlavné je, že sa v tvojej spoločnosti vždy dobre cítim.“ Pozorne 
sa na ňu zahľadel. „Dnes večer si voľajaká tichá, srdiečko. Máš 
starosti?“ 

„Nie. Totiž neviem.“ Odtisla tanier s nedotknutým 
múčnikom. „V podstate je to len taká hlúposť. Píšeme si s mamou 
už iba zriedka. Tak dlho sme sa nevideli, že si pomaly nemáme 
čo povedať. Ale dnes som od nej dostala zvláštny list. Veľmi 
nevšedný.“ 

Srdce sa mu prudko rozbúchalo. Meggie sa naozaj 
neponáhľala. Zjavne sa však rozhodla. A inštinkt mu našepkal, že 
sa rozhodla privábiť dcéru nazad na Droghedu, aby zachránila 
rod pred vymretím. Načiahol sa nad stôl a chytil ju za ruku. 

„Srdiečko, tvoja mama je osamelá,“ povedal, hoci vedel, že 
tým Meggie nahráva. Ale keď si zvolila toto riešenie, musí sa s 
tým zmieriť. Iste pozná Justínu oveľa lepšie ako on, je predsa jej 
matka. 

„Možno,“ zvraštila čelo. „Zdá sa mi však, že tu ide o čosi 
viac. Osamelá je už dlhé roky. Nerozumiem tomu, Rain, a to ma 
znepokojuje najväčšmi.“ 

„Starne, Justína. Neviem, či si to uvedomuješ. Je veľmi 
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pravdepodobné, že mnohé veci, s ktorými si predtým ľahko 
poradila, teraz jej robia problémy. Pred tromi rokmi stratila 
jediného syna. Myslíš, že žiaľ sa môže časom zmierniť? Neverím 
tomu. Nazdávam sa, že je to práve naopak. Dane je mŕtvy a 
matka si určite myslí, že navždy stratila aj teba. Za tie roky si ju 
ani raz nenavštívila.“ 

Zavrela oči. „Navštívim ju, Rain, navštívim! Čoskoro! Máš 
samozrejme pravdu tak ako vždy. Nikdy mi nenapadlo, že by mi 
Drogheda mohla chýbať, ale v poslednom čase na ňu často 
myslím. Zdá sa mi, že tam napokon skutočne patrím.“ 

Zrazu pozrel na hodinky a smutne sa usmial. „Musím sa 
priznať, že som ťa dnes večer použil ako alibi, srdiečko. O hodinu 
sa mám stretnúť na tajnom mieste s istým vysokopostaveným 
pánom a musím ta ísť pochopiteľne sám vlastným autom, ktoré 
povedie bezpečnostnými orgánmi dokonale preverený, absolútne 
spoľahlivý Fritz.“ 

„Veľké sprisahanie, čo?“ povedala veselo a nedala mu 
najavo, ako ju to ranilo. „Musím si teda vziať taxík. Mňa zveríš 
taxikárovi bez mihnutia oka, ale budúcnosť Európskeho 
hospodárskeho spoločenstva nie! To nič. Aby som ti dokázala, že 
nepotrebujem ani taxík, ani tvojho dokonale prevereného Fritza, 
pôjdem metrom. Ešte nie je neskoro.“ Zdvihla mu ruku, pritisla si 
ju na líce a pobozkala ju. „Ach, Rain, neviem, čo by som si bez 
teba počala!“ 

Strčil si ruku do vrecka, vstal, obišiel stôl a odsunul jej 
stoličku. „Som tvoj priateľ. A priateľov máme na to, aby tu boli, 
keď ich potrebujeme.“ 

Justína šla zadumane domov, prenasledovaná stiesňujúcimi 
myšlienkami. Dnes sa Rain prvý raz dotkol jej súkromného 
života. Povedal, že sa matka musí cítiť osamelá a že by ju mala 
ísť navštíviť. Myslel tým naozaj iba návštevu, alebo jej chcel 
naznačiť, že sa má vrátiť domov? To znamená, že čokoľvek k nej 
kedysi cítil, teraz patrí nenávratne do minulosti, ktorú nemieni 
oživovať. Prvý raz jej zišlo na um, že je mu možno na ťarchu, 
lebo mu pripomína minulosť, ktorej by sa najradšej zbavil. Prečo 
by jej bol ináč spomínal Droghedu? Lenže prečo potom pred 
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deviatimi mesiacmi znovu vstúpil do jej života? Lebo ju ľutoval? 
Alebo si myslel, že jej niečo dlhuje? Ktovie, o čom sa s 

Danom zhovárali v Ríme, keď tam nebola. Možno ho Dane 
požiadal, aby na ňu dával pozor, a on iba plnil jeho želanie. Áno, 
to bolo dosť pravdepodobné. 

Jedno však bolo isté: už ju neľúbi. Jeho ľúbostné city k nej 
museli dávno vyhasnúť. Nečudo, keď sa k nemu tak správala. 
Všetkému si je sama na vine. 

Nepokojne sa prevaľovala v posteli a nakoniec sa rozplakala. 
Keď sa znovu upokojila, zažala lampku na nočnom stolíku a 
pokúšala sa čítať rukopis divadelnej hry. Bol to jej starý 
vyskúšaný spôsob, ako odohnať nočné mátohy a potlačiť 
ubíjajúce myšlienky. Ale tentoraz nepomáhal. Po niekoľkých 
stranách sa jej písmená pred očami rozplývali, takže nemohla 
vôbec čítať. 

Začalo svitať a pouličný ruch zosilnel, ovzdušie skorého rána 
malo v sebe čosi mdlé, vlhké, kyslasté a Justína si zrazu 
predstavila Droghedu. Sladký, čistý vzduch, ticho a pokoj. 

Utrela si slzy a začala písať matke. 

Dúfam, že chápeš, prečo som od Danovej smrti neprišla 
domov. Ale čokoľvek si o tom myslíš, iste ťa poteší správa, že sa 
vraciam. 

Áno, mama, vraciam sa natrvalo. Mala si pravdu, nadišiel 
čas, keď sa mi zacnelo za Droghedou. Už tu dlhšie nevydržím. 
Všetky úspechy stratili pre mňa zmysel. Mám zvyšok života stráviť 
na javisku? Čo tu mám okrem divadla? Túžim po niečom stálom, 
trvalom, po istote a bezpečí. Vrátim sa na Droghedu, lebo tam to 
všetko je. Dosť bolo jalových snov! Ktovie, možno sa vydám za 
Boya Kinga, ak ma ešte bude chcieť. A potom si konečne 
zariadim život tak, aby mal nejaký zmysel, azda založím nový rod 
občanov Nového Južného Walesu. Som unavená, mama, taká 
unavená, že ani poriadne nevnímam, čo píšem, hoci by som 
chcela vyjadriť všetko, čo cítim. 

Pokúsim sa o to inokedy. S Macbethom sme prakticky 
skončili a keďže som si na nasledujúcu sezónu zatiaľ nič 
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nedohodla, nebudem nikomu v divadle chýbať. V Londýne sa to 
len tak hmýri herečkami. Clyde za mňa hneď nájde náhradu, ale 
ty nie, však, mama? Prepáč, že mi trvalo tridsaťjeden rokov, kým 
som to pochopila. 

Keby mi Rain nebol pomohol na nohy, bolo by to asi trvalo 
ešte dlhšie, ale on je veľmi vnímavý. Hoci ste sa nikdy nestretli, 
zdá sa, že ta pozná lepšie ako ja. Vraví sa, že nezúčastnený 
pozorovateľ vidí viac ako účastník, a preňho to platí v plnej 
miere. Mám však už plné zuby toho, ako zo svojich olympských 
výšok usmerňuje môj život. Zjavne sa cíti byť viazaný nejakým 
sľubom, ktorý dal svojho času Danovi. Často ma chodí 
navštevovať, ale pochopila som, že som mu iba na ťarchu. Keď 
budem v bezpečí na Droghede, ubudne mu kopa starostí. Mal by 
mi byť vďačný, že mu ušetrím lietanie hore-dolu. 

Len čo si tu dám všetko do poriadku, napíšem Ti, kedy ma 
môžeš čakať. Zatiaľ však nezabudni, že Ťa svojím zvláštnym 
spôsobom ľúbim. 

Podpísala sa iba jednoducho Justína; jej podpis vyzeral teraz 
ako na listoch, ktoré písala na internátnej škole pod starostlivým 
dozorom mníšok. Zložila list, vopchala do leteckej obálky, 
napísala naň matkinu adresu a cestou na posledné predstavenie 
Macbetha ho hodila do schránky. 

Potom začala robiť prípravy na cestu. Keď sa Clyde 
dozvedel, že chce odísť, dostal záchvat zúrivosti, na druhý deň 
bol už však pokojnejší a dokonca dal najavo isté pochopenie. 
Pokiaľ šlo o byt, nebol problém nájsť nového nájomníka. O také 
byty sa ľudia bijú. A naozaj, len čo sa rozchýrilo, že sa chce 
Justína odsťahovať, neprestajne u nej vyzváňal telefón. Nakoniec 
to bolo už také neznesiteľné, že jednoducho zvesila slúchadlo a 
položila ho vedľa aparátu. Pani Kellyová, ktorá sa o ňu vlastne po 
celý jej londýnsky pobyt starala, smutne chodila medzi debnami a 
škatuľami, preklínala osud a potajme zasa položila slúchadlo na 
vidlicu – dúfala, že zavolá niekto, kto zmení jej rozhodnutie. 

Potom naozaj zavolal ktosi, kto tú moc mal, lenže o ničom ju 
nepresviedčal, lebo nemal ani potuchy, kam sa Justína chystá. 
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Chcel ju iba poprosiť, či by nemohla robiť hostiteľku na večierku, 
ktorý usporiada vo svojom dome na Park Lane. 

„Čo tým myslíš, v tvojom dome na Park Lane?“ spýtala sa 
prekvapene Justína. 

„Keďže účasť Anglicka na spoločnom európskom trhu čoraz 
väčšmi vzrastá, som nútený tráviť v Londýne stále viac času. 
Povedal som si, že bude praktickejšie zariadiť si tu druhý domov, 
a preto som si najal dom na Park Lane,“ vysvetľoval. 

„Dočerta, Rain, ty starý podvodník! Odkedy ho máš?“ 
„Asi mesiac.“ 
„Minule večer si ma teda vodil za nos a nič si mi nepovedal, 

chlap prekliaty!“ Bola taká rozzúrená, že zo seba horko-ťažko 
niečo dostala. 

Ticho sa zasmial. „Chcel som ti to povedať. Ale potom som 
sa ohromne bavil na tom, ako si myslíš, že stále lietam hore-dolu 
medzi Bonnom a Londýnom. Tak som sa rozhodol, že ešte chvíľu 
počkám.“ 

„Najradšej by som ťa zabila,“ povedala so slzami zúrivosti v 
očiach. 

„Srdiečko, prosím ťa, nehnevaj sa! Príď mi robiť hostiteľku. 
Pri tej príležitosti si môžeš dom dôkladne poprezerať.“ 

„Pod dozorom ďalších piatich miliónov hostí! Čo je ti, Rain? 
Vari sa bojíš byť so mnou sám?“ 

„Ty predsa nebudeš hosť,“ odpovedal vyhýbavo. „Budeš 
hostiteľka, a to je niečo celkom iné. Tak prídeš?“ 

Utrela si slzy a mrzuto povedala: „Tak dobre.“ 
Nakoniec to bolo oveľa príjemnejšie a zábavnejšie, ako si 

myslela. Dom na Park Lane bol skvelý a Rain prekypoval takou 
dobrou náladou, že Justínu nakazil. Obliekla si na túto príležitosť 
celkom vkusné saténové šaty, boli však šokujúco ružové, čo 
vyvolalo na jeho tvári úškrn. Ale potom ju chytil pod pazuchu, a 
skôr ako prišli hostia, poukazoval jej celý dom. 

Večer sa k nej správal so zvláštnou zmesou nenútenosti a 
dôvernosti, čo v nej vzbudzovalo dojem, že ju naozaj potrebuje. 
Rainovi hostia boli významní politici a pritom vyzerali úplne 
obyčajne. 
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„Vieš,“ povedala mu, keď odišli, „vôbec by mi nebolo vadilo, 
keby aspoň jeden z nich prejavil príznaky nejakej mimoriadnosti. 
Tak ako napríklad Napoleon alebo Churchill. Keď je štátnik 
presvedčený, že ho osud predurčil plniť mimoriadne úlohy, niečo 
na tom je. A čo ty? Pokladáš sa za vyvoleného?“ 

Strhol sa. „Takú otázku by si Nemcovi nemala klásť, Justína. 
Nie, nepokladám sa za vyvoleného a nikdy by som nemohol 
dôverovať politikovi, ktorý by sa tak cítil. Taký človek môže byť 
zopár rokov osožný, ale väčšinou napokon privedie svoju krajinu 
do strašných ťažkostí.“ 

Nemala v úmysle dohadovať sa s ním. Zmenila tému. „Ale 
manželky mali čudné, nezdá sa ti? Aj keď sa ti moje ružové šaty 
nepáčia, musíš uznať, že som vyzerala oveľa lepšie ako väčšina 
žien. Pani X ešte ušla, ale to, čo mala na sebe pani Y, bolo 
príšerné, a o pani Z sa radšej nevyjadrím. Nechápem, ako si ich 
mohol niekto vybrať za manželky.“ 

„Justína! Kedy si už budeš konečne pamätať mená? Dobre, že 
si mi svojho času dala košom, nikdy by z teba nebola dobrá 
manželka politika. Neušlo mi, ako si si musela vždy odkašlať, 
keď si sa mala niekomu prihovoriť‘. A pokiaľ ide o manželky, 
mnohí muži so škaredými ženami mali úspech, kým iní, ktorí si 
vzali krásavice, vôbec sa nepresadili. Na tom v podstate vôbec 
nezáleží, dôležité je iba, či má muž formát. Len málo mužov si 
vyberá manželky z čisto politických dôvodov.“ 

Ešte vždy ju vedel uzemniť. Cítila, ako sa červená, a aby jej 
nevidel do tváre, posmešne sa poklonila a sadla si na koberec. 

„Prosím ťa, Justína, vstaň!“ 
Vzdorovito vtiahla nohy pod seba, oprela sa o stenu pri 

kozube a hladkala mačku, ktorej sa Rain po smrti kardinála di 
Contini-Verchese ujal, a zdalo sa, že ju má veľmi rád, hoci bola 
stará a vrtošivá. 

„Povedala som ti už, že sa natrvalo vraciam na Droghedu?“ 
spýtala sa zrazu. 

Vyberal si z tabatierky cigaretu. Mocné ruky sa mu ani na 
okamih nezatriasli, každý jeho pohyb bol pokojný ako zvyčajne. 
„Veľmi dobre vieš, že si mi to ešte nepovedala, Justína.“ 
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„Tak ti to hovorím teraz.“ 
„Kedy si sa rozhodla?“ 
„Pred piatimi dňami. Dúfam, že koncom týždňa budem môcť 

odcestovať. Nemôžem sa už dočkať.“ 
„Chápem.“ 
„To je všetko, čo na to povieš?“ 
„Čo iné mi zostáva, ako ti zaželať do budúcnosti veľa šťastia, 

Justína?“ Vyzeral taký vyrovnaný, až ju to zabolelo. 
„Tak ďakujem,“ povedala zľahka. „Nie si rád, že ti už 

nebudem na ťarchu?“ 
„Nie si mi na ťarchu, Justína,“ odvetil. 
Pustila mačku, vzala kutáč a začala energicky štuchať do 

pahreby. Navonok zuhoľnatené polená ešte tleli a vyleteli z nich 
iskry. O chvíľu však oheň vyhasol. „Musí v nás byť skrytá nejaká 
túžba po ničení. Keď prehrabujeme pahrebu, iba tým 
urýchľujeme koniec. Ale krásny koniec, však, Rain?“ 

Zjavne ho nezaujímalo, čo sa stane, keď človek prehrabáva 
uhlíky, lebo povedal iba: „Koncom tohto týždňa? Máš akosi 
naponáhlo.“ 

„Načo by som to odkladala?“ 
„A čo tvoja kariéra?“ 
„Kariéry mám plné zuby. A napokon, čo by sa po lady 

Macbethovej ešte vyplatilo robiť?“ 
„Buď konečne dospelá, Justína! Za taký školácky pátos by 

som ti dal najradšej po zadku. Prečo jednoducho nepovieš, že ťa 
divadlo prestalo baviť a čnie sa ti za domovom?“ 

„Dobre, dobre, dobre. Nech je po tvojom. Ako vždy som 
prostoreká. Prosím o prepáčenie!“ Vyskočila. „Kde mám dočerta 
topánky? Daj mi kabát!“ 

Fritz jej oboje priniesol a odviezol ju domov. Rainer sa 
ospravedlnil, povedal, že má veľa práce a nemôže ju odprevadil 
Ale keď odišla, sadol si ku kozubu, v ktorom praskali nové 
polená, a bezmyšlienkovite doň hľadel. 

„Dúfam, že sme urobili dobre,“ povedala Meggie matke. Fee na 
ňu pozrela a prikývla. „Áno, som o tom presvedčená. Justínin 
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problém je v tom, že sa nevie sama rozhodnúť. Neostávalo nám 
iné, ako rozhodnúť za ňu.“ 

„Nerada sa hrám na pánaboha. Myslím, že viem, čo chce, ale 
keby tu bola a priamo by som sa jej na to spýtala, určite by mi 
tvrdila pravý opak.“ 

„Hej, hej, clearyovská hrdosť,“ usmiala sa Fee. „Z ničoho nič 
sa prejaví aj u ľudí, u ktorých by to človek najmenej čakal.“ 

„Myslím, že to nie je iba clearyovská hrdosť. Bude to aj 
niečo armstrongovské.“ 

Fee pokrútila hlavou. „Nie. Nech som urobila v živote 
čokoľvek, malo to iba málo spoločné s hrdosťou. Zmyslom 
staroby je azda to, že človek môže v pokoji pouvažovať nad 
svojím životom a prísť na to, prečo urobil to či ono.“ 

„Za predpokladu, že nie je taký senilný, aby nevedel jasne 
rozmýšľať,“ poznamenala sucho Meggie. „Tebe však také 
nebezpečenstvo asi nehrozí. Dúfam, že ani mne.“ 

„Senilita je možno požehnanie pre tých, čo neznesú pohľad 
do minulosti. Pokiaľ ide o teba, nemôžeš ešte hovoriť, že si jej 
unikla. Počkaj aspoň dvadsať rokov.“ 

„Dvadsať rokov!“ zopakovala Meggie naľakane. „To je 
strašne dlho.“ 

„Keby si bola chcela, nemusela si posledných dvadsať rokov 
stráviť osamote,“ povedala Fee a usilovne plietla. 

„To nie. Ale bolo by sa to vyplatilo, mama? Sotva.“ 
Staromódnou ihlicou poklopkala po Justíninom liste na stole. „Po 
Rainerovej návšteve som dlho váhala. Dúfala som, že budem 
ušetrená rozhodnutia. Mal však pravdu. Nakoniec som to predsa 
len musela urobiť.“ 

„Musíš uznať, že som ti pri tom pomohla,“ zdôraznila 
urazene Fee. „Teda potom, čo si prekonala svoju hrdosť a všetko 
mi porozprávala.“ 

„Áno, pomohla si mi,“ súhlasila vecne Meggie. 
Dlho bolo počuť iba tikot starých hodín a štrkot ihlíc. 
„Prezraď mi niečo, mama,“ ozvala sa zrazu Meggie. „Prečo 

ťa práve Danova smrť tak zlomila? Otcovu a Stuartovu smrť si 
znášala lepšie.“ 
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„Zlomila?“ Fee položila ihlice. Hoci zle videla, plietla ešte 
vždy ako kedysi. „Ako to myslíš?“ 

„Zdalo sa mi, že ťa to zabije.“ 
„Máš pravdu. Naozaj ma to skoro zabilo. Ale nebolo to iné 

ani pri ostatných. Ibaže som bola vtedy mladšia a lepšie som sa 
ovládala. Ralph vedel, čo som cítila, keď zomreli otec a Stu. Ty si 
bola ešte primladá, aby si to pochopila.“ Usmiala sa. „Mala som 
Ralpha veľmi rada. Bol… bol to zvláštny človek. Takisto ako 
Dane.“ 

„Áno, to je pravda. Nevedela som, že si si to všimla, mama – 
myslím tú podobnosť ich pováh. Si pre mňa stále veľká neznáma. 
Je v tebe toho toľko, o čom neviem.“ 

„To dúfam,“ povedala Fee a zachichotala sa. Ruky mala ešte 
vždy pokojne zložené v lone. „Aby som sa vrátila k pôvodnej 
téme – ak teraz môžeš pomôcť Justíne, znamená to, že si sa 
poučila zo svojich nešťastí väčšmi ako ja. Keď ma kedysi Ralph 
požiadal, aby som sa o teba postarala, nebola som ochotná. 
Zaujímali ma iba moje spomienky. Ty nemáš na výber. Tebe 
okrem spomienok nezostalo nič.“ 

„Áno. Ale keď sa raz bolesť pominie, sú pre nás útechou, 
nemyslíš? Mala som Dana celých dvadsaťšesť rokov a naučila 
som sa hľadieť na to tak, že to, čo sa stalo, muselo sa stať, aby 
zostal ušetrený nejakého strašného údelu, ktorý by možno nebol 
vedel znášať – podobne ako Frank, aj keď odlišne. Sú horšie veci 
ako smrť, to predsa vieme obidve.“ 

„Nie si ani trochu zatrpknutá?“ spýtala sa Fee. 
„Áno, spočiatku som bola. Ale kvôli nim som sa to odučila.“ 
Fee opäť vzala do rúk ihlice. „Keď zomrieme,“ povedala 

ticho, „už nik tu nezostane. To bude koniec Droghedy, skutočnej 
Droghedy. V análoch sa o nej nájde zmienka a možno sa raz príde 
do Gilly nejaký vážny mladý muž pozhovárať s ľuďmi, ktorí sa 
na ňu ešte pamätajú, aby mohol o nej napísať knihu: o poslednej 
veľkej farme v Novom Južnom Walese. Ale jeho čitatelia sa 
nikdy nedozvedia, ako to bolo naozaj. To by boli museli byť jej 
súčasťou.“ 

„Áno,“ povedala Meggie, ktorá neprestala pliesť, „to by boli 
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museli byť jej súčasťou.“ 

Napísať Rainerovi list na rozlúčku jej nerobilo ťažkosti, bolo to 
pre ňu dokonca akési zadosťučinenie, že sa mu môže takto 
odplatiť. Keď trpí ona, nech trpí aj on. Lenže tentoraz sa Rainer 
neuspokojil s listom, nástojil na večeri v ich obľúbenej 
reštaurácii. Justínu sklamalo, že ju nepozval do domu na Park 
Lane, ale neprekvapilo ju to. 

Prvý raz v živote sa obliekla tak, aby sa mu páčila. Čertík, 
ktorý ju doteraz vždy nabádal, aby si vzala niečo, čo ho dráždi, 
zrazu sa stratil. Keďže Rainer mal rád jednoduchosť, vzala si dlhé 
bordové večerné šaty s úzkymi rukávmi zapnuté po krk a 
masívny zlatý náhrdelník vykladaný granátmi a perlami. Na 
rukách mala ťažké zlaté náramky. Iba svoje strašné vlasy 
nevedela nikdy upraviť tak, aby bol spokojný. Namaľovala sa 
výraznejšie ako zvyčajne; keď sa jej lepšie neprizrie, hádam 
nezbadá, aká je zničená a ubitá. 

Zjavne sa jej lepšie neprizrel. Aspoň sa nezmienil o tom, že 
vyzerá unavená alebo dokonca chorá. Správal sa vôbec čudne. 
Justína mala odrazu pocit, že nastáva koniec sveta, také bolo 
všetko iné. 

„Dostala si už od matky odpoveď na list?“ spýtal sa zdvorilo. 
„Nie. Ale nijakú ani nečakám. Asi mi na to nemá čo 

povedať.“ 
„Chceš, aby ťa Fritz odviezol zajtra na letisko?“ 
„Ďakujem, vezmem si taxík,“ odvetila príkro. „Nechcem ťa 

okrádať o jeho služby.“ 
„Zajtra mám rokovania, takže mi vôbec nebude chýbať.“ 
„Povedala som, že si vezmem taxík.“ 
Zdvihol obočie. „Nemusíš preto kričať, Justína. Ako si 

želáš.“ 
Nehovoril jej už srdiečko. Všimla si, že v poslednom čase 

používal to nežné oslovenie iba zriedkavo a dnes večer ho 
nepoužil ani raz. Ach, aká smutná, deprimujúca večera! Nech je 
už po nej! Mimovoľne mu pozrela na ruky, pokúšala sa 
rozpamätať, aké to bolo, keď ešte cítila jeho láskanie, ale nedarilo 



 

- 579 - 

sa jej to. 
Prečo je celý život taký zmätok? Prečo nemôže nič prebiehať 

pokojne? Prečo sa musia stávať také strašné veci ako s Danom? 
Keď si spomenula na Dana, striaslo ju. Zrazu nemohla 

obsedieť. Položila ruky na operadlá stoličky. 
„Nemohli by sme už ísť?“ spýtala sa. „Strašne ma bolí 

hlava.“ 
Na rohu ulice, na ktorej Justína bývala, Rain povedal 

Fritzovi, aby ho počkal, chytil ju pod pazuchu a zdvorilo ju 
viedol ku vchodu. Popŕchalo. Pomaly kráčali po chodníku, po 
ktorom sa ich kroky smutne rozliehali. 

„Tak zbohom, Justína,“ povedal. 
„Iba na čas.“ Pokúšala sa o ľahký tón. „Môžeme si pokojne 

povedať do videnia. Niekedy predsa prídem do Európy a dúfam, 
že aj ty si nájdeš čas navštíviť ma na Droghede.“ 

Pokrútil hlavou. „Nie. Toto je rozlúčka navždy, Justína. 
Nemyslím, že si máme ešte čo povedať.“ 

„Chceš povedať, že ma už nepotrebuješ.“ Horko-ťažko sa jej 
podarilo zasmiať. „Dobre, dobre, Rain. Nemusíš ma šetriť, 
znesiem pravdu.“ 

Zohol sa a pobozkal jej ruku. Potom sa vystrel, s úsmevom sa 
jej zahľadel do očí a odišiel. 

Pred dverami ležal list od matky. Zdvihla ho, vyzliekla si 
kabát a topánky, odložila kabelku. Potom šla do obývačky a 
klesla na jednu z debien. Dlho mlčky sedela, dumala a hrýzla si 
spodnú peru. Zrak jej padol na Danovu fotografiu. Bola to 
pamiatka na jeho vysviacku. Potom si zrazu uvedomila, že 
nohami hladká skrútený koberec z klokanej kožušiny, a rýchlo 
vstala. 

Šla postaviť na kávu a poobzerala sa po kuchyni, akoby ju 
videla prvý raz. Hľadela na malé trhliny v tapetách, na košík s 
filodendronom visiaci z povaly, na hodiny v tvare mačky, ktorá 
krútila očami a kývala chvostom kyvadlom na znamenie, že 
Justína zbytočne márni čas. Na poznámkovej tabuli bolo 
napísané: ZABALIŤ KEFU NA VLASY. Pozrela na stôl. Ležala 
tam skica Rainovho portrétu, ktorú načrtla ceruzkou pred 
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niekoľkými týždňami, a škatuľka cigariet. Vzala si jednu a 
zapálila. Potom si spomenula, že v ruke ešte vždy drží matkin list. 

Sadla si ku kuchynskému stolu, Rainov portrét hodila na 
dlážku a položila si naň nohy. Prekliaty dogmatický Nemčúr, 
pomyslela si. Už ma nepotrebuješ, tak ani ja nepotrebujem teba. 

Otvorila list a začala čítať: 

Milá Justína, 
bezpochyby realizuješ svoje rozhodnutie so zvyčajnou 
impulzívnosťou a preto dúfam, že Ťa tento list ešte zastihne. 
Neviem síce, čo Ťa priviedlo k Tvojmu rozhodnutiu, ale ak to bolo 
niečo v mojich posledných listoch, odpusť mi to, prosím Ťa. Za 
nijakých okolností som v Tebe nechcela vyvolať takú prudkú 
reakciu. Myslím, že som iba túžila po troške účasti, a zabudla 
som, že pod Tvojou navonok tvrdou škrupinou sa skrýva veľmi 
mäkké jadro. 

Áno, som osamotená, strašne osamotená, ale Tvoj návrat na 
tom nič nezmení. Nik, ani Ty, mi nemôže vrátiť to, čo som stratila. 
Ale nie je to len moja strata. Je to strata, ktorú sme utrpeli všetci. 
Zdá sa mi, že Ťa prenasleduje predstava, a to úplne mylná, že si 
svojím spôsobom zodpovedná za Danovu smrť. Podozrievam Ťa, 
že Tvoje náhle impulzívne rozhodnutie má byť akýmsi aktom 
pokánia. A to je nesprávne. Dane bol dospelý muž, a nie 
bezmocné bábätko. Pustila som ho predsa z domu, či nie? Keby 
som podľa Tvojich meradiel posudzovala sama seba, dostala by 
som sa do blázinca. Mám si azda ja vyčítať, že som mu dovolila 
žiť vlastným životom? Nie, v tomto smere si nič nevyčítam. Nikto z 
nás nie je boh, Justína, hoci ja som mala viac príležitostí 
pochopiť to ako Ty. 

Keby si sa vrátila domov, obetovala by si mi svoj život. To 
nechcem. Nikdy som to nechcela. Odmietam Tvoju obeť. Nepatríš 
na Droghedu, nikdy si sem nepatrila. Ak si ešte vždy nenašla 
svoje miesto, radím Ti, aby si sa nad tým hneď teraz zamyslela. 
Niekedy si predsa len strašne nechápavá, Rainer je veľmi milý 
človek, ale v živote som nestretla muža, ktorý by bol taký 
altruista, za akého ho pokladáš. Tvrdíš, že sa o Teba stará len 
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kvôli Danovej pamiatke. Rozmýšľaj už konečne ako dospelá žena, 
Justína! 

Danovo svetlo zhaslo, moja najdrahšia. Zhaslo pre nás 
všetkých. A neexistuje nič, vôbec nič, čím by si to mohla zmeniť, 
rozumieš mi? Nebudem predstierať, že som šťastná. Úplne 
šťastný asi nemôže byť nik. Ale keď si myslíš, že my tu na 
Droghede trávime svoje dni plačom a nárekom, veľmi sa mýliš. 

Tešíme sa zo života a jedna z príčin našej radosti je práve tá, 
že ešte máme Teba. Danovo svetlo zhaslo. Prosím Ťa, milá 
Justína, pokús sa s tým zmieriť. 

Príď na Droghedu, všetci Ťa radi uvidíme. Ale nie navždy. 
Nikdy by si tu nebola šťastná. Bola by to od Teba zbytočná, 
nezmyselná obeť. Zostaň tam, kde si, a zariaď si život po svojom. 

Justína pocítila takú strašnú bolesť ako v prvé dni po Danovej 
smrti. Ten istý pocit úplnej bezmocnosti. Mama má pravdu. 
Nemôžem nič urobiť. Vôbec nič! 

Kanvica na sporáku zapískala, rýchlo ju odtiahla. 
Ach, mama, mama. Som teraz tvoje jediné dieťa, a predsa ma 

nechceš! Myslíš, že by som nebola zomrela namiesto Dana, keby 
to bolo možné? Je nespravodlivé, že musel zomrieť on. 

Mama má pravdu. Aj keby som sa vrátila na Droghedu, nič to 
nezmení na skutočnosti, že Dane sa ta vrátiť nemôže. Nie, 
nemôže, hoci tam odpočíva naveky. Svetlo zhaslo a ja ho 
nemôžem znovu zažať. Teraz už chápem, ako to mama myslí. 
Moje svetlo v nej ešte svieti. Lenže nie na Droghede. 

Otvoril jej Fritz. Ako vždy, keď neviedol auto, mal na sebe 
komornícky úbor. „Pán Hartheim je v pracovni, slečna 
O’Neillová.“ 

Rain sedel pri kozube. Keď vošla, obrátil hlavu, ale nič 
nepovedal. Tvár mal bezvýraznú. 

Pristúpila k nemu, kľakla si a položila mu hlavu do lona. 
„Rain,“ zašepkala, „prepáč mi všetky tie roky, je mi to 

strašne ľúto.“ Zošuchol sa zo stoličky a kľakol si k nej. 
„Stal sa zázrak?“ 
Usmiala sa naňho. „Nikdy si ma neprestal ľúbiť, však?“ 
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„Nie, srdiečko, nikdy.“ 
„Musela som ti veľmi ublížiť.“ 
„Nie tak, ako si myslíš. Vedel som, že ma ľúbiš, a čakal som. 

Vždy som veril, že trpezlivosť zvíťazí.“ 
„A rátal si s tým, že na to prídem sama. Neznervóznel si, keď 

som sa rozhodla vrátiť na Droghedu?“ 
„Ach áno. Keby to bol býval iný muž, nebol by som sa 

znepokojoval. Ale Drogheda? Áno, bol som ustarostený.“ 
„Vedel si, že sa chcem vrátiť na Droghedu, ešte skôr, ako 

som ti to povedala, však?“ 
„Clyde mi to prezradil. Zatelefonoval mi do Bonnu a spýtal 

sa ma, či nemám nejakú možnosť privábiť ťa, aby si zmenila 
rozhodnutie. Povedal som mu, aby počkal jeden-dva týždne, že 
uvidím, čo sa dá urobiť. Nie kvôli nemu, srdiečko. Kvôli sebe. 
Nie som ľudomil.“ 

„To vraví aj mama. Ale čo tento dom? Mal si ho naozaj už 
pred mesiacom?“ 

„Nie. Vôbec mi nepatrí. Ale ak chceš pokračovať vo svojej 
hereckej kariére, budeme potrebovať dom v Londýne. Naozaj sa 
ti páči? Potom sa ho pokúsim kúpiť. Dokonca ti dovolím, aby si 
ho zariadila. Musíš mi však sľúbiť, že nikde nepoužiješ 
pomarančovú ani ružovú farbu.“ 

„Nikdy by mi nebolo napadlo, že si taký prefíkaný. Prečo si 
mi jednoducho nepovedal, že ma ľúbiš? Tak som to túžila 
počuť!“ 

„Nie. Mala si na to prísť sama. Musela si to predsa vidieť.“ 
„Bola som tuším celkom slepá. Naozaj som to nevidela. 

Potrebovala som pomoc. Až mama mi otvorila oči. Pred chvíľou 
som dostala list, v ktorom píše, aby som sa nevracala.“ 

„Tvoja matka je obdivuhodná žena,“ 
„Viem, že ste sa stretli. Ale kde?“ 
„Bol som za ňou pred rokom. Drogheda je úžasná, nie je to 

však miesto pre teba. Pokúsil som sa jej to vysvetliť. Nevieš si 
predstaviť, ako ma teší, že to uznala. Pritom moje argumenty 
neboli veľmi presvedčivé.“ 

Položila mu ukazovák na pery. „Ja sama som sa nikdy 
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nevedela rozhodnúť, Rain. Možno to nebudem vedieť ani v 
budúcnosti.“ 

„Ach, srdiečko. Dúfam, že nie. Pre mňa nikdy nebude 
existovať iná žena ako ty. Všetci to vedia už dlhé roky. Ale slová 
lásky nič neznamenajú. Aj keby som ti bol tisíc ráz za deň 
opakoval, že ťa ľúbim, nebol by som ťa tým zbavil tvojich 
pochybností. A tak som o svojej láske nehovoril, ale prežíval som 
ju. Ako si mohla pochybovať o svojom najvernejšom ctiteľovi?“ 
Vzdychol. „Som rád, že ťa k tomu napokon priviedla tvoja matka, 
keď už sa to nepodarilo mne.“ 

„Nehovor tak! Rain, pokúšala som tvoju trpezlivosť 
donekonečna. Nebuď dotknutý tým, že mi musela otvárať oči 
mama. Na tom teraz vôbec nezáleží. Predsa som si ti pokorne 
kľakla k nohám.“ 

„Vďakabohu, že tvoja pokora nevydrží o nič dlhšie ako do 
rána,“ povedal veselo. „Zajtra bude z teba už opäť stará Justína.“ 

Napätie ju pomaly opúšťalo, najhoršie mala za sebou. „Vieš, 
čo mám na tebe najradšej? Že sa nikdy nedáš a vždy sa ti podarí 
nejako ma usadiť.“ 

Pokrčil plecami: „Teš sa na budúcnosť. Keď budeme bývať 
spolu, možno sa to odo mňa naučíš.“ Pobozkal ju na čelo, na oči, 
na líca. „Ani za nič by som ťa nechcel inú, ako si. Nezmenil by 
som jedinú pehu na tvojej tvári, jedinú bunku tvojho mozgu.“ 

Objala ho okolo krku a hrabla mu prstami do vlasov. „Keby 
si vedel, ako som po tom túžila!“ povedala. „Nikdy som na to 
nemohla zabudnúť.“ 

Telegram znel: 

PRAVE SOM SA STALA PANI HARTHEIMOVOU SOBAS S 
PAPEZSKYM POZEHNANIM VO VATIKANE KONECNE 
VYDATA LEN CO TO BUDE MOZNE PRIDEME NA DROGHEDU 
NA ONESKORENU SVADOBNU CESTU BYVAT BUDEME V 
EUROPE POZDRAVY VSETKYM AJ OD RAINERA JUSTINA 

Meggie položila telegram na stôl a uprene hľadela cez okno 
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na záplavu jesenných ruží v záhrade. Na ibišky, prízračné 
eukalypty, buganvíliu, milé pieprovníky. Aká krásna a živá je 
záhrada! A človek je vždy znovu svedkom toho, ako drobučká 
rastlinka vyrastie, dozrie, zanikne a začas na jej mieste vykvitne 
nová v nekonečnom, večnom cykle. 

Kruh Droghedy sa uzatvára. Áno, už nadišiel čas. Naše 
miesto zaplnia iní ľudia. 

Všetko, čo sa mi stalo, zapríčinila som si sama. Nik iný na 
tom nenesie vinu. Ale neľutujem jediný okamih svojho života. 

Vták s tŕňom v hrudi sa podriaďuje nemennému zákonu. 
Nevie, čo ho ženie k tomu, aby sa vrhol na osteň a spievajúc 
zomrel. Vo chvíli, keď mu tŕň vnikne do hrude, nevie, že 
prichádza smrť. Iba spieva a spieva, kým sa z neho nevytratí 
život. Ale my, ktorí si prepichujeme prsia tŕňmi, to vieme. My to 
chápeme. A predsa to robíme. Predsa to robíme. 
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DOSLOV 

Colleen McCulloughová sa narodila roku 1920 vo 
Wellingtone v Novom Južnom Walese a vyrastala v Sydney. 
Nesplnil sa jej sen študovať medicínu, lebo sa jej nepodarilo 
získať vládne štipendium, a tak postupne vystriedala rozličné 
zamestnania – pracovala ako novinárka, knihovníčka, učiteľka. 
Neskôr absolvovala štúdium neurofyziológie a až donedávna 
pôsobila ako neurofyziologička v Austrálii, Veľkej Británii a 
USA. 

Dá sa povedať, že Colleen McCulloughová je žena mnohých 
remesiel – venuje sa fotografovaniu, hudbe, maľuje a vyšíva a jej 
vášňou je cestovanie. Svoje bohaté životné skúsenosti mohla 
napokon najlepšie zužitkovať, keď sa začala venovať literatúre. 
Ako spisovateľka je McCulloughová voči sebe mimoriadne 
náročná. Svoj prvý román Tim prepísala za tri mesiace desať ráz, 
kým s ním bola spokojná. Ďalší, doteraz najúspešnejší román 
Vtáky v tŕní, nosila v hlave štyri roky, skôr ako si sadla k 
písaciemu stolu. Koncipovala ho ako generačnú ságu rodiny 
Clearyovcov, situovanú do obdobia rokov 1915 až 1969. Za 
spojnicu osudov svojich hrdinov si zvolila honosné farmárske 
sídlo Droghedu v exotickom prostredí riedko osídlenej časti 
Austrálie, v Novom Južnom Walese. 

Stavila pritom na kartu, ktorá pri dostatočne nosnom 
obsahovom náboji a literárnej zručnosti zväčša vyvolá široký 
čitateľský ohlas. Čoskoro po vyjdení románu sa ukázalo, že sa 
rozhodla správne. Vtáky v tŕní sa stali bestsellerom nielen v 
austrálskom, ale aj v svetovom meradle, boli preložené skoro do 
všetkých európskych jazykov a ešte vždy sa tešia veľkej popularite 
vo forme televízneho seriálu. 

V čom spočíva nevšedná príťažlivosť tohto rozsiahleho 
románu? 

Je to predovšetkým zaujímavá ústredná dejová línia, solídna 
znalosť prostredia, precízna kresba nevšedných, rázovitých 
postáv a ich vzájomných vzťahov, úchvatné opisy prírody 
vzdialeného kontinentu, pútavý rozprávačský štýl zo zmyslom pre 
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účinnosť dialógov a v neposlednom rade šťastná ruka pri voľbe 
mužského protagonistu, katolíckeho kňaza Ralpha de Bricassart, 
ktorého prostredníctvom dáva spisovateľka čitateľovi možnosť 
nazrieť do exkluzívneho prostredia najvyšších cirkevných kruhov. 

Dva hlavné tematické okruhy románu sú: tvrdý život ťažko 
pracujúcich ľudí a ich boj s prírodou (spočiatku na Novom 
Zélande a potom v austrálskom buši) a prostredie vatikánskeho 
kléru. Zatiaľ čo prvý, dominantný, vyznieva väčšinou mimoriadne 
zaujímavo, vzrušujúco až fascinujúco, druhý pôsobí často menej 
presvedčivo, čo mu však neuberá na atraktívnosti. Autorka 
súčasne využíva pôsobivosť kontrastu striedaním opisov drsných 
životných podmienok mnohodetnej rodiny poľnohospodárskeho 
robotníka a pompéznej uhladenosti rímskych palácov a sídiel 
cirkevných kniežat. 

Mottom románu je keltská povesť o vtákovi, ktorý po celý 
život hľadá strom s tŕňmi, čo preňho znamená jednorazové 
naplnenie túžby a zároveň smrť. McCulloughová v príbehoch 
svojich hrdinov poukazuje na analógiu ľudského života s 
povesťou – človek je ochotný pre krátke, ale pravé šťastie vedome 
podstúpiť najväčšiu bolesť. 

Vtáky v tŕní však symbolizujú aj životnú cestu skupiny ľudí, 
ktorí sú akýmisi zajatcami vlastného osudu. Tvrdá životná realita, 
príroda, hospodárske a spoločenské podmienky, to všetko určuje 
životnú dráhu jednotlivých členov clearyovskej rodiny, formuje 
ich charaktery a utvára ich málo radostné osudy. A osudová je 
napokon aj skutočnosť, že z nesmierne pracovitej rodiny s 
mnohými deťmi nevzíde na Droghede nijaké potomstvo, hoci 
práve rodinná súdržnosť hrá v živote Clearyovcov významnú 
úlohu. 

K cirkvi, najmä jej vysokým hodnostárom sa autorka stavia 
kriticky a neúprosne odhaľuje dvojtvárnosť všetkých, ktorí sú 
navonok hlboko veriaci, ale ich činy sú nemorálne až kruté. Už 
základná dejová zápletka stojí na fakte, že hrdina románu Ralph, 
mladý írsky kňaz, preložený za trest za farára do zapadnutého 
austrálskeho mestečka Gillanbone, urobí pomocou obrovského 
majetku Mary Carsonovej závratnú kariéru a stane sa jedným z 
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najvýznamnejších rímskych kardinálov. 
Vládkyňa Droghedy, Mary Carsonová, milionárka opantaná 

láskou k Ralphovi, je veriaca katolíčka, to jej však nebráni 
pomstiť sa objektu svojho zbožňovania za odmietnutie tým 
najkrutejším spôsobom. Dlhé roky cieľavedome snuje svoj 
diabolský plán odvety, postupne stráca všetky ľudské vlastnosti, 
ale napriek obrovskému vekovému rozdielu a pokročilej starobe 
sa do smrti nevzdáva sebeckého citu náklonnosti k mladému 
kňazovi. 

Colleen McCulloughová je bezpochyby spisovateľka 
pokrokového zmýšľania, sympatizuje s jednoduchými pracujúcimi 
ľuďmi (prostý otec rodiny je jednou z najkrajších postáv 
románu), odsudzuje násilie, vojnu a fašizmus. Výrazne vyslovuje 
svoje stanovisko napríklad v scéne ideologického sporu medzi 
Ralphom a kardinálom di Contini-Verchese, ktorého predmetom 
je pápež Pius XII. a jeho politika za druhej svetovej vojny. Kým 
kardinál Vittorio prednáša všeobecne známe tézy obhajcov 
pápeža, autorka ich jednoznačne odmieta a ústami Ralpha de 
Bricassart hovorí: „Hitlera musíme pranierovať, jeho barbarstvo 
musíme odhaliť pred celým svetom!“ 

Keď napokon skoro šesťdesiatročný Ralph prichádza na 
návštevu k Meggie, priznáva, že cirkev ho sklamala, a označuje 
Vatikán za starý, zatrpknutý a skamenený. 

V jednotlivých obdobiach svojho rozprávania autorka zahŕňa 
do deja aj súčasné politické a hospodársko-spoločenské 
problémy. I keď ich hlbšie neanalyzuje, venuje im väčší alebo 
menší priestor v súvislosti s osudmi jednotlivých postáv románu. 
Dotýka sa prvej svetovej vojny, sleduje vypuknutie druhej a jej 
ďalší priebeh, najmä spojenecké operácie proti Rommelovej 
armáde v severnej Afrike. Plasticky opisuje historickú ofenzívu 
generála Montgomeryho pri Tobruku v októbri 1942 a ďalšie 
osudy austrálskych vojakov na Novej Guinei v boji proti 
Japoncom, pričom kriticky hodnotí mocenskú politiku Veľkej 
Británie voči ostatným krajinám spoločenstva. V povojnovom 
období venuje pozornosť pozemkovej reforme v Austrálii. 

Prostredníctvom Ralpha opisuje autorka zasa udalosti za 
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druhej svetovej vojny v Európe, najmä v Taliansku po páde 
Mussolliniho a v rámci dovolenkovej cesty mladého Dana sa 
dotýka zvrhnutia monarchie a buržoázno-demokratickej revolúcie 
v Grécku. 

Azda nezveličujeme, keď tvrdíme, že román Vtáky v tŕní je 
vášnivou obhajobou lásky vo všetkých jej podobách – lásky 
mileneckej, manželskej, lásky medzi rodičmi a deťmi, 
súrodencami, lásky k zemi, práci, prírode a lásky k bohu ako 
ideológii dobra. Autorka prikladá veľký význam emocionálnej 
stránke partnerských vzťahov medzi mužom a ženou, čo sa 
výrazne prejavuje v podaní ľúbostných výjavov. Kým 
vyvrcholenie ozajstnej lásky vykresľuje s hlbokou nehou, ľúbostné 
scény, ktorým chýba citové zázemie, opisuje tvrdo, až 
naturalisticky. 

Autorkin realistický rozprávačský talent sa však 
najpôsobivejšie prejavuje tam, kde sa jej podarilo celkom zbaviť 
sentimentality a úsilia o vonkajší efekt. Nezabudnuteľné sú 
napríklad scény z Megginho detstva, opisy prírody a prírodných 
katastrof alebo originálneho škótskeho večierka ceilidhu v 
severnom Queenslande. 

Formálne je román rozdelený na sedem častí, pomenovaných 
podľa ústredných postáv: Meggie, Ralpha, Paddyho, Luka, Fee, 
Dana a Justíny. 

Ak chceme jednotlivé postavy stručne charakterizovať, 
môžeme konštatovať, že zdanlivo najrozpornejšia postava hrdinu 
Ralpha je v podstate jednoduchá. Kňaz obdarený mimoriadnou 
fyzickou príťažlivosťou má vlastnosti väčšiny mužov – 
ctižiadostivosť, hrdosť a v istých situáciách bezohľadnosť. Keďže 
sa najprv zasľúbil bohu, musí neskôr svoju lásku rozdeliť medzi 
boha a ženu. Z jeho povahových vlastností logicky vyplýva 
skutočnosť, že po celý život musí bojovať medzi láskou k Meggie 
a cirkevnou kariérou. 

Ralphova protihráčka, jednoduchá, menej vzdelaná Meggie 
vychádza z románu ako žena prevyšujúca kardinála nielen 
citovým bohatstvom, ale aj morálkou, vôľou a neotrasiteľnou 
pozitívnou životnou filozofiou. Nie náhodou je Ralphovou 
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poslednou myšlienkou pred smrťou poznanie, že Meggie znesie 
všetko. Je to mimoriadne plasticky vykreslená postava a autorka 
jej zaslúžene venuje v románe najviac priestoru. 

Ďalší dvaja muži zohrávajúci významné úlohy vo vzťahu k 
členom clearyovskej rodiny, Meggin manžel Luke a Rainer 
Moerling Hartheim, majú veľa spoločného s Ralphom – zaťato sa 
ženú za svojím cieľom a v istých situáciách robia podobné chyby. 
Ale je azda nesympatický Luke pri objektívnom hodnotení horší 
ako neodolateľný kňaz, ktorý okrem iného nenavštívi Meggie celé 
desaťročia, hoci ju ľúbi? 

Rainerova postava s tajuplným pôvodom a závratnou 
kariérou siahajúcou až po funkciu ministra nemeckej spolkovej 
vlády je do istej miery problematická a málo presvedčivá. Jeho 
názory na charakter povojnového Nemecka rovnako ako vzťah k 
Justíne vyznievajú sympaticky, hoci aj v tejto rovine možno iba 
ťažko uveriť jeho obrovskej trpezlivosti a ohľaduplnosti voči 
milovanej osobe. 

Justína, svojský odvar sily z rozličných génov, je typ 
modernej mladej ženy so správnym postojom k životu. Jej brat 
Dane, vytúžený plod osudového ľúbostného spojenia, o ktorom sa 
v románe často hovorí, že nepatrí do tohto sveta, naozaj prežíva 
na svojej krátkej životnej púti len málo ľudských problémov. 

Rozhodne by nebolo voči autorke spravodlivé sledovať v 
románe prednostne iba príbeh Meggie a Ralpha, hoci dejová 
osnova a navyše ich vzťah okorenený odjakživa s obľubou 
rozoberanou inštitúciou kňazského celibátu k tomu bezpochyby 
zvádzajú. 

Z hľadiska stavby románu však nemožno poprieť, že 
Ralphovou smrťou ústredná dejová línia vrcholí a posledná časť 
venovaná Justíne pôsobí viac-menej dojmom dodatku. Prispieva k 
tomu aj skutočnosť, že autorka, zjavne v úsilí rozsah diela 
nerozširovať, rieši záverečnú problematiku v podstate formou 
výmeny listov. Román si však záver logicky vyžaduje a Meggie v 
ňom pripadne úloha urobiť posledné bolestné rozhodnutie v 
prospech dcérinho šťastia. 

Hoci pri spracovaní témy i stavbe príbehu autorka vychádza 
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z postupov klasického románu, bez akýchkoľvek novátorských 
tendencií, podarilo sa jej predstaviť prostredie vzdialeného 
kontinentu tak pútavo a živo, že v posledných rokoch sa jej román 
zaradil medzi najčítanejšie knihy v Európe. 

 
Katarína Karovičová 
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