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Robert Merle

Dědictví otců
Mladičký král

Přeložila Magdalena Lavalová

SLOVO ÚVODEM

Vzpomínám si, jak jistý arabský vládce jednou v televizi prohlásil, že v jeho zemi manželky králů nesmějí nikdy převzít
politickou roli a je to tak mnohem lepší, neboť jak dokazuje příklad Francie, panování ženy vede ke katastrofě.
Nejsem si jist! Blanka Kastilská vládla energicky a prozíravě a zanechala Svatému Ludvíkovi pacifikované království.
Kateřina Medicejská čelila vyhrocené situaci po smrti Jindřicha II. s velkou obratností. A Anna Rakouská sice nebyla
příliš inteligentní, ale měla dostatek rozumu, aby v okamžiku, kdy jí připadla koruna, nechala vládnout Mazarina. Na
druhé straně není pochyb, že panování její předchůdkyně Marie Medicejské se projevilo v nejednom ohledu jako velmi
neblahé. Nicméně je snad možno souhlasit, že jedna neschopná panovnice ze čtyř není ještě dostatečným potvrzením
misogynské teorie. Kdybychom vážili na lékárnických vážkách politické schopnosti všech panovníků, kteří kdy vládli
Francii, věru nevím, zda bychom u mužů dospěli k lepšímu poměrnému výsledku!
Abychom se vrátili k Marii Medicejské, nikdo nehodlá obhajovat způsob, jakým se za její vlády pečovalo o státní
finance, ani fakt, že přenechala nezměrnou moc dobrodruhům, ani její slabošský postoj vůči nejvyšší šlechtě. Co však
říci o jejím vztahu k synovi? Je to vztah často tak krutý a zoufalý, že čtenář možná zapochybuje, zda jsem ten či onen
rys záměrně nezvýraznil. Nikoliv. Podklady ke svému vyprávění jsem čerpal z nejspolehlivějších zdrojů. Jako velký
přítel gentil sesso bych býval sám rád, kdybych mohl u Marie objevit alespoň nějakou vlastnost, jež by ji učinila
sympatičtější.
Pokud jde o použité prameny, rád bych zde znovu vyjádřil svůj dík paní Madeleine Foisilové za vynikající práci, kterou
ona a její spolupracovníci odvedli, když rozluštili a připravili k úplnému vydání Deník doktora Héroarda (1989). Na třech
tisících stran je zde dvacet sedm let Ludvíkova života vylíčeno formou každodenních zápisů, které snad mohou svým
suchým, jednotvárným slohem působit únavně, avšak místy jsou v nich roztroušena zajímavá svědectví o některých
okolnostech či rozhovorech, jež vrhají nové světlo na psychiku mladého krále či na dobovou politickou konstelaci.
Čtenáři Dědictví otců mne v dopisech žádají o radu, jaké knihy by si měli přečíst, chtějí-li si doplnit znalost daného
historického období.
Znám dobře tento druh lačnosti: je příznakem dějepisecké vášně, jejíž obětí jsem i já. Přesto jsem s odpovědí na
rozpacích, neboť jak každý jistě tuší, seznam mé literatury je bohatý a díla, která jsem četl - především dobové memoáry
-, jsou většinou dosažitelná jen v Národní knihovně. Novější historické práce, které pro mne byly stejně cenné, jsou
zase často rozebrány, což je nejspíš i případ tří vynikajících studií Louise Battifola: Soukromý život francouzské
královny (La Vie intime d'une reine de France), Richelieu (Autour de Richelieu) a Státní převrat z 24. dubna 1617 (Coup
d'Etat du 24 avril 1617), skvělých a velmi věrohodných knih, z nichž zejména poslední je založena na zprávách cizích
vyslanců. Třísvazkový Richelieu Philippa Erlangena je rovněž rozebrán a já sám vděčím za možnost získat fotokopie
panu de Vivie, řediteli nakladatelství Perrin. Výborná publikace Rolanda Mousniera Muž v červeném ( L'Homme
Rouge), vydaná před několika měsíci, je naštěstí dosud k mání ve všech knihkupectvích. Totéž, alespoň doufám (mně
totiž knihu zapůjčil přítel), platí o nenahraditelném Ludvíku XIII. (Louis XIII) od Pierra Chevalliera (Fayard a France
Loisirs, 1979). Naopak hůře bude zřejmě dostupná kniha Emila Magne Všední život za časů Ludvíka XIII. (La Vie
quotidienne au temps de Louis XIII), vydaná v roce 1942, pro romanopisce skutečně fascinující a velmi pěkně napsaná.
Častokrát jsem využil i dvoudílný slovník Velkého století, vydaný v roce 1990 v nakladatelství Fayard pod vedením
Franscoise Bluche.
Než se rozloučím se svým čtenářem na prahu románu, do něhož se chystá vstoupit, sdíleje se mnou, jak doufám, dojetí,
s nímž jsem psal o Ludvíkovi XIII. v jeho dětských a jinošských letech, chtěl bych dodat posledních pár slov. Zatímco
píši tyto řádky, všude kolem zaznívají pesimistické výroky o budoucím osudu této země. Nevěřím jim, odmítám je, a
řeknu také proč: Francouzi nemohli pozbýt víry v budoucnost své vlasti, na to se příliš živě zajímají o její minulost. Bylo
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tomu tak i v tragických časech německé okupace za druhé světové války, zejména v roce 1942. Důkazem je mi
skutečnost, že krásná kniha Emila Magne, o níž jsem se zmiňoval, dosáhla tehdy obrovského čtenářského ohlasu. To
znamená, že i v době, kdy trpěli zimou a hladem, šťárami Gestapa, smutně proslulými akcemi milicionářů a rasovým
pronásledováním, nacházeli Francouzi potěšení a užitek v četbě o každodenním životě za vlády Ludvíka XIII.

Robert MERLE

KAPITOLA PRVNÍ

Ráno onoho dvacátého sedmého května, když jsme v našem sídle na Rozkvetlém lánu seděli smutně a zamlkle u
snídaně, přišel za námi Franc požádat o volno pro služebnictvo, které by rádo zhlédlo popravu.
"Všechno služebnictvo?" povytáhl otec tázavě obočí.
"Kromě Margot a Gréty, pane markýzi, jejich srdce jsou příliš slitovná a hrozí se krve, byť by patřila nejodpornějšímu
zločinci, jaký se kdy plazil po povrchu zemském..."
Tato krásná věta z úst našeho majordoma by mne byla jistě udivila, kdybych nevěděl, že ji ve svém posledním kázání
pronesl farář Courtil.
"A Lojzka?" zeptal jsem se.
"Lojzka v tom čase odpočívá, pane rytíři," mrkl po mně Franc a okamžitě sklopil víčka...
"A co ty, Franci, ty půjdeš?" otázal se La Surie.
"Nikoliv, pane rytíři, já zůstanu zde."
Ve své ostýchavosti neřekl proč a nikdo se ho na to neptal. Franc byl už patnáct let tak zamilován do své Gréty, že se
od ní nehnul, pokud to můj otec výslovně nepřikázal. Otci byla taková stálost hrubě po chuti, byť ji nemínil
napodobit." U majordoma je manželská věrnost neocenitelnou předností, najmě je-li mu podřízeno tolik rozkošných
komorných," říkával. "Pomyslete, co svárů by dolehlo na náš dům, kdyby jí nebylo!"
"Chudák Faujanet taky půjde?" zeptal se ještě La Surie. Slovo chudák zaznělo přízvukem rodného Périgordska a
vyřčeno takto, prozrazovalo spíše náklonnost nežli útrpnost.
"Nikterak, pane rytíři," odvětil Franc, "kulhá stále hůř a velmi se strachuje pařížské tlačenice. A mimo to, jak sám dobře
víte, je to pořád ještě sprostný chám, žádný měštěnín. Jakmile je vzdálen své studny a záhonů, připadá si dočista
ztracen."
"Nepůjdeš-li s nimi ty, Franci, převezme velení nad naším malým stádečkem Poprda," pravil otec." Zavolej mi ho sem a
ostatní mužské taktéž."
Dostavilo se všech sedm, pěkně v řadě za sebou: obrovitý kočí Lachaise a jeho podkoní, kuchař Caboche i s
kuchtíkem, poslíček Jeník a nakonec naši dva vojáci, Poscanec a Poprda, oba vousatí, zavalití svalovci.
"Moji milí," oslovil je otec, "jsem si jist, že chcete-li se popást podívanou na bídáka, sténajícího v mukách, nevede vás
k tomu zloba, nýbrž pouze snaha ulevit hlubokému žalu, do něhož vás uvrhl zločin spáchaný na našem dobrém
Jindřichovi. Ježto však poblíž popravčího kola shromáždí se mocný zástup lidu, dojde zajisté na výstřelky a nepořádky,
jež se rodí v nitru rozvášněného davu. Musíte se tudíž vyvarovat potyček, střežit měšce proti pobertům a chmatákům,
jakož i ochraňovat náš fraucimor před drzostí neomalenců."
"Postaráme se, aby byl pořádek, pane markýzi," pravil Poprda, bera na sebe ctnostný výraz.
"Hlavně se postarejte, abyste se vy sami řádně chovali," pokračoval otec. "Nepřeji si, aby se mi tu zítra někdo objevil a
na mou čeleď si stěžoval. A poslyšte: až odsouzenec duši a život vypustí, žádné potulování, natož pijatyka. Chutě se
vraťte zpět: Gréta vám nachystá přesnídávku."
Třebaže nám naše služebnictvo projevovalo oddanost a lásku, mé milé kmotřičce vévodkyni z Guise se nelíbilo, že není
dosti početné. "Stěží dva tucty!" poznamenala onehdy. "Sedmnáct, přesně řečeno." "Sedmnáct! Totě skrblictví, jež
nehodno vašeho vysokého postavení!"
"Neměřím výšku svého postavení tímto loktem," odsekl otec. "Nikoliv počet služebníků je důležitý, nýbrž práce, kterou
zastanou. Dovolte, abych vám dal příklad. Ve vašem paláci člověk na každém kroku narazí na kolohnáta v livreji,
kterýžto lelkuje se svěšenýma rukama, jen aby dělal dojem. Propusťte jich dvacet, a ani to nepoznáte."
"Vzít mi dvacet lokajů!" zvolala vévodkyně."Vy na to jdete zhurta! Aby každý řekl, že jsem žebračka!"
"Však také jste!"
"To tedy ne! Kdykoliv se mi nedostává prostředků, vypomůže mi královna."
"Vaše dluhy vás, jak vidno, nezajímají. Vsadím se, že ani nevíte, o jakou částku se jedná!"
"To máte pravdu, ale že jste mi to připomněl, dotáži se hned dnes večer pana z Nevrlova."
"Toho! To je povedený komoří! Okrádá vás a zahrnuje penězi toho zakrslíka, kterého miluje. Mezi námi, jak můžete pod
svou střechou strpět takovou zvrhlost!"
"Ale jděte! To nehraje vůbec roli! Vždyť ten skřet je tak maličký!"
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Ježto Lojzka meškala s příchodem k naší společné siestě, pozoroval jsem zatím oknem svého pokoje, jak se dole na
nádvoří shromažďuje naše služebnictvo. Muži se sešli první a dovolili si, ovšem polohlasem, pár peprných žertíků na
účet komorných, neboť ty se parádily a líčily jako na bál a drze na sebe nechávaly čekat. Neušlo mi, že se v těch
svátečních kabátcích snaží tvářit zachmuřeně a odhodlaně, jak se sluší na věrné poddané, chystající se přihlížet
popravě odporného královraha. Přesto však nedokázali úplně skrýt potěšení z toho, že budou svědky památné
události, kterou navíc jednou budou moci patřičně vylepšenou vyprávět svým dětem a vnukům.
Uspokojení, jež tu a tam prokmitlo pod slavnostní strnulostí jejich obličejů, pak ještě zesílilo, když se na nádvoří
konečně objevily komorné, k nakousnutí v nažehlených spodničkách a hluboko vystřižených živůtcích, jejichž krátké
rukávy nijak neskrývaly půvabné nahé paže.
"Pojďme!" zvolal Poprda vážným hlasem, avšak s jiskrou v oku. "Ke Conciergerie to máme dosti daleko. Vydejme se
bez meškání na cestu!"
Když jsem o tom později přemýšlel, pochopil jsem, jak příznačná byla volba této trasy! Naši sloužící by se byli zajisté
mohli odebrat přímo na náměstí před radnici, kde už se shromáždila většina lidu před rozlehlým pevným lešením, na
němž spočívalo popravčí kolo, důkladně připevněné, aby odolalo tahu čtyř silných koní, jejichž úkolem bude odervat
končetiny od nešťastníkova trupu. Ale kdež! Nechtěli o nic přijít a zmeškat hrůzný průvod, který bude Ravaillaka
převážet na popravčí káře z věznice Conciergerie (kdež byl předtím držen a kdež jej ostatní vězni, sami zločinci, mnozí
dokonce odsouzení na šibenici, přijali voláním hanba a výkřiky odporu) ke chrámu Matky Boží, kde měl s pochodní v
ruce vykonat veřejné pokání, a odtud pak k popravišti na radničním náměstí, kde se již vše chystalo pro to, aby jeho
muka byla co nejdelší.
"Ach, pane markýzi," zvolal Poprda o tři hodiny později, když se celé stádečko navrátilo domů, "je to zázrak, že toho
bídáka neroztrhali na cucky hned, jak vyšel z Conciergerie! I když jej obklopoval silný houfec strážců a biřiců, lidi se na
něj vrhli, ledva ho zahlídli, a jen tak tak, že ho dočista nerozcupovali. Některé rozlícené ženské (od slabšího pohlaví se
toho biřici nejmíň nadáli) protlačily se až k němu, drásaly ho, ba i kousaly, a to všechno za hrozivého mručení davu,
divějšího než řev stovky lvů. Konečně se kára pohnula, ale tu nastala nejhorší chvíle. Z oken totiž, kde trůnily nejstarší
matrony, které se pro vysoký věk bály sejít na ulici, se za hrozného jekotu sneslo na Ravaillakovu hlavu hotové
krupobití kořenáčů s tymiánem, majoránkou a bazalkou. A řeknu vám, pane markýzi, Pařížankám se musela pořádně
vařit krev, aby se vzdaly svých rozmilých květináčků, vždyť to jsou jejich jediné záhonky, jak rád říkává chuděra
Faujanet. Rozhodně by královraha vyřídily v mžiku, nebýt toho, že kati byli opatrní a vyzbrojili se štíty, aby ho mohli
chránit."
"A chrániť taky sebe," spustila Marietta, která jako všechny auvergneské kmotry nedokázala dlouho udržet jazyk za
zuby. "Poněvadž hrncům bylo jedno, esli letí na zakuklenou hlavu katovskou nebo na hlavu teho pekelníka."
"Zkrátka," Poprda přidal na hlase ve snaze převzít znovu hlavní slovo,"kára se za velikého otřásání a potácení pod
nápory hučící lůzy protlačila až před chrám, kde zločinec v košili, bos a s pochodní v ruce učinil pokání."
"Co se mě dotejče," vmísila se Marietta, "v košuli mně ten Ravaillac nepřipadal tak urostlý a svalnatý, jak se povídalo,
venkoncem ne tak pořádný chlap jako ten můj."
Takto chválen, Caboche se zazubil, leč ani nepípl, neboť za dvacet let manželského soužití, kdy jeho uši mívaly
mnohem častěji napilno než jeho jazyk, osvojil si ctnost mlčení. Přitom však náš kuchtík ujišťoval, že u plotny
donekonečna rozmlouvá s rendlíky, táže se například, zda var není příliš rychlý nebo zda se maso neopéká příliš
zprudka, jindy zase, zda mají připravované pokrmy sdostatek koření či zda by se mělo něčeho přidat.
"A kdes ty, kmotra, slyšela, že kdo chce vrazit ostrý a špičatý nůž někomu do srdce, musí být veliký silák? Zvlášť když
srdce je tak blízko pod kůží! Na válečných taženích se říkávalo, že pro odvrácení rány je lepší kazajka z buvola než
plátěná, nad kazajku z buvolí kůže je drátěná košile, avšak nad drátěnou košili je kyrys. Je tak, pane markýzi?"
"Je, je, ale zkrať to, Poprdo, prosím tě. Gréta vás už čeká v kuchyni s prostřeným stolem."
"K vašim službám, pane markýzi," pronesl Poprda a zasalutoval. Nato Poscanec také zasalutoval, ačkoliv mlčel jako
ryba, než domníval se, že výzva ke stručnosti platí pro oba.
"To hlavní," začal znovu Poprda, "se událo před radnicí, na lešení s kolem. Katovi pacholci strhli Ravaillakovi košili, a
když byl nahý jak ten červ, položili ho nahoru a roztažené ruce a nohy pevně připoutali k loukotím. Co konali tyto
přípravy, poznenáhlu jako zázrakem všichni ztichli, zástup lidu i vznešené dámy a pánové, pro něž bylo připravené
sezení na stupních před radnicí, aby měli na nešťastníkovo tělo hezký pohled z výšky."
"Pravda je," vmísila se poznovu Marietta, "že jsme neviděli nic, nebýt toho, že tady chlapci nás protlačili skorem až do
první řady. Pár daremníků mělo nápad přinésť si chůdy a vyšplhať na ně, aby byli nad ostatními, jenže jejich sousedi to
nechtěli trpěť a hned je shazovali na zem. Ale vědí, pane markýzi, nejlepší se měly děti, co vylezly svým tátům na
ramena. Ty si tam klidně seděly, jako že je to samo sebou, a nikdo z tej chátry vám proti tomu ani nepíp."
Když Marietta říkala "tej chátry", našpulila se povzneseně, přesvědčená, že ona mezi ně nepatří, když už celých dvacet
let posluhuje v šlechtické rodině.
"Jak jsem říkal," nedal se Poprda, "když přivazovali Ravaillaka ke kolu, mezi lidem i mezi dvorským panstvem se udělalo
převeliké ticho. To se ale změnilo, jakmile ho kati začali zpracovávat kleštěmi na prsou, pažích, stehnech a na lýtkách a
pak mu na rány, do živého masa, lili vařící vodu a roztavené olovo. Při každé další tortuře řval ten nebožák jak posedlý!
A na každé zařvání odpovídali ti počestní lidé okolo nenávistným hučením."
"Upřímně řečeno," vzdychla Marietta, Já už toho nakonec měla dosť. Čím víc ta příšera pekelná kvílela, tím víc jsem
byla celá nesvá. Na mou věru, pomohlo mi, až když jsem si řekla, že hodina nebo dvě třebas těch nejhorších muk, co ten
bídák musí tady na zemi vytrpěť, není docela nic proti bolesti, co nám všem způsobil, když nás připravil o tak dobrého
krále a nadělal z nás sirotky."
"Já jsem zas nedokázala strávit," řekla náhle Lisetta, která na rozdíl od ostatních komorných, zdravých to výhonků
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francouzského venkova (nebo alsaského, jako Gréta), byla kvítkem pařížské dlažby, bleďoučká, křehká, avšak s pusou
správně proříznutou, "že lidi nechtěli, aby se Ravaillakovi zazpívalo Zdrávas královno, když o to přitom prosil se smrtí
na jazyku, těsně před tím, než ho čtyřmi koňmi rozčtvrtili."
"Jakže? Lidé nechtěli?" podivil se otec."Což taková úrada nebyla věcí zpovědníků?"
"Však oni se uradili, pane markýzi!" opáčil Poprda. "Ale sotva spustili, lid začal křičet silněji než předtím, a že nechtějí,
aby se zpívalo Zdrávas královno, nýbrž si přejí z celého srdce, aby se ten nešťastník propadl rovnou do pekla jako
Jidáš. A když zpovědníci dost rychle nepřestali, ozvalo se mručení silnější než prve, někteří vytáhli nože a dokonce
hrozili, že zpovědníkům rozpářou břicha, ať si jsou klidně doktoři ze Sorbonny... Takže ti potom zmlkli, báliť se, že by
biřici útok těch zuřivců neodrazili."
"Pramálo křesťansky se zachovali ti zuřivci," pronesla Lisetta tiše a pevně. "Myslím, že tady byla míra překročena, a
rovněž v tom, že mučení před rozčtvrcením trvalo příliš dlouho."
"To proto, že chtěli, aby promluvil a na mučení doznal, jestli měl spoluviníky, kteří ho možná k té hanebné vraždě
navedli," vykládal Poprda.
"A doznal se?" zeptal se otec.
"Kdepak!" potřásl hlavou Poprda. "Že jsem byl v první řadě, slyšel jsem to na vlastní uši. Ravaillac ujišťoval: ,Už jsem
vám říkal a říkám znova: udělal jsem to úplně sám.' Než může být," dodal Poprda, "že ho někdo přivedl k vraždě krůček
po krůčku, aniž si toho vůbec všiml. A že ten, kdo na něj tak tlačil, nebyl jen tak ledajaký hej nebo počkej, o tom bych
možná za lubem nějaký nápadík měl, a myslím, že nejsem sám."
"Tedy se střez jej zpoza toho lubu vytáhnout!" pronesl otec velitelským tónem." A když už se naskytla tahle
příležitost, poslouchejte dobře i vy všichni ostatní: jsou časy, kdy každý může pronést svou myšlenku pěkně nahlas, a
jindy jsou zas časy, kdy není radno na ni ani pomyslet."
* * *
Králova vražda mne uvrhla do tak hlubokého žalu, že uplynulo několik týdnů, než jsem si uvědomil, co vlastně v mém
životě způsobila, třebaže tento následek, arciť nicotný ve srovnání s utrpením celého národa, nebyl pro mne samého
nijak zanedbatelný. Po Jindřichově smrti jsem se ocitl bez zaměstnání. Jak každý ví, s výjimkou Sullyho nechoval
nebožtík král velkou důvěru ve své ministry - jimž se pro jejich pokročilý věk přezdívalo šedobradí -, a když potřeboval
koncipovat v cizích jazycích tajné listy, jež rozesílal panovníkům okolních zemí před zahájením svého velkého boje proti
Habsburkům, povolal v posledních měsících svého panování k této službě mne.
Vědomí, že jsem v osmnácti letech svého věku pomocníkem tak velkého krále, byť nejmenším z nejmenších, navíc v
záležitostech tak velkého významu, plnilo mne blahem. Stejně tak i skutečnost, že jsem často volán do Louvru a mohu s
dovolením Jeho Veličenstva navštěvovat dauphina Ludvíka, k němuž jsem již o tři léta dříve zahořel citem neobyčejné
náklonnosti.
Toto štěstí, tato radost i pocit užitečnosti mi byly odňaty, když Jindřich zahynul rukou onoho fanatika. Uvnitř i kolem
mne zelo náhle prázdno, dá-li se to tak říci, a já vpravdě nevěděl, co si nadále počít se životem.
Zajisté jsem nemohl naprosto ničeho očekávat od regentky. Pojmenování"bratránek", kterým mne ve své převeliké
dobrotě poctil král v den mého představení u dvora, se dostalo z úst Jejího tak málo milostivého Veličenstva krutého
přídomku.* I kdybychom však předpokládali nemožné, totiž že by souhlasila, abych byl pověřen nějakým posláním,
jsem si jist, že vzhledem k danému vývoji situace bychom si můj otec ani já sám byli nepřáli dostat zaměstnání, které by
mne nutilo podporovat politiku velmi pravděpodobně zcela protichůdnou té, kterou dosud prováděl Jindřich.
Pravda, zpočátku se "věci" nejevily tak zle. Dvacátého sedmého září časně zrána, což nás silně udivilo, nám vévodkyně
z Guise přišla zvěstovat, že malý francouzský expediční sbor se za pomoci Holanďanů zmocnil Jülichu, aniž rakouští
nebo španělští Habsburkové hnuli byť jen malíčkem, aby tomuto úspěchu našich zbraní zabránili.
Otec byl vítězstvím mnohem méně nadšen než paní z Guise.
"Jistotně," pravil (a to "jistotně" prozrazovalo obráceného hugenota), "je lépe, jsou-li Jülich a Kleve v rukou našich
přátel německých luteránů než v rukou Habsburků. Ve skutečnosti je však toto tažení jen pískem v očích, třebaže
lichotí naší cti. Šedobradí, regentčini rádcové, jsou lišky podšité. Tváří se, že v této záležitosti pokračují v
protihabsburské politice nebožtíka krále, a přitom se s královnou matkou naprosto shodují ve snaze vykročit opačným
směrem. Je to jasné: regentská vláda bude ligistická, papeženská a prošpanělská. A buďte ujištěna, že Habsburkové to
vědí: proč by nám jinak nechali Jülich bez mrknutí oka?"
"Pane,"pravila paní z Guise se zdviženým obočím, "zanechte, prosím, buřičských řečí. Zraňují mi sluch. A krom toho již
nejdou s duchem doby. Co se Marie stala regentkou, nechceme již s Habsburky válčit, nýbrž s nimi uzavírat manželské
svazky. Mají ve Vídni takový houfec maličkých arcivévodkyň, jakož i líheň infantů a infantek v Madridu, že nevědí, co
s nimi počít. Nu a ani nám v Louvru nechybějí synové a dcery Francie. Co jiného bychom měli činit, než je sezdávat
dohromady?"
"Co mi to tu vyprávíte?" rozkřikl se otec. "Nebohý Jindřich dosud nevychladl v hrobce, a již bychom chtěli kout
manželská pouta s nejhoršími nepřáteli království, s těmi, kteří za Jindřicha III. a Jindřicha IV. tolik usilovali roznítit ve
Francii občanskou válku, a to s jediným cilem - rozchvátit naši zem?"
"Pane," zrozpačitěla paní z Guise, "zapomeňte, prosím, na mou řeč, můj jazyk promluvil příliš rychle. Vždyť plán se
španělskými sňatky je dosud pouhým snem. Zapomeňte naň. Prozatím nám Madrid pro malého krále nabízí jen mladší
infantku. Jenže my chceme tu starší. Rozhodně chceme jen ji! O ničem menším jednat nebudeme!"
"Starší nebo mladší," vrčel otec, "obě jsou vypečené! Ničehož nemám proti malým infantkám, leč vězte, že tyto
pečinky, ať mladší či starší, připravil tentýž kuchař a francouzský žaludek je velmi špatně snáší. Prvorozená či
druhorozená! Můj Bože! Je-li toto jediný spor mezi Paříží a Madridem, papež, který je ve věcech stolování odborník, jej
srovná obratem ruky."
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"Och, pane! Nemluvte tak o Svatém otci!" zvolala pani z Guise. "Z vašeho protipapežského zápalu se mi dělá mdlo! Ne
nadarmo se říká, že pes se vždy vrací ke svým zvratkům! Neboť kde mají původ, ptám se vás, všechny ty protipapežské
výroky, ne-li ve vašem bývalém vyznání?"
Otec sebou trhl a jeho slova práskla jak rány bičem: "Madame, jestli po psovi ještě začnete mluvit o zapáchajících
bečkách,* upozorňuji vás, že odejdu, a vy si pak čiňte, co vám libo!"
Paní z Guise po jeho slovech polil nach, rozvlnila se co klasy ve vichřici a vzápětí přikročila těsně k otci, živě jej
uchopila za ruku a vroucně ji stiskla: "Ach, příteli," začala chvějivým hlasem, pozvedajíc k němu polekané oči, jako by
uvažovala, jak dosíci vrcholu té rozbrázděné skály, jež ji o tolik převyšuje, "byla bych věru hloupá..."
"To nepochybně jste," procedil otec mezi zuby.
"Byla bych věru hloupá," pokračovala, předstírajic, že neslyšela, aby se znovu nerozčertila, "a pramálo prozíravá,
kdybych si vás chtěla znesvářit právě teď, kdy od vás očekávám zvláštní důkazy vaší přízně..."
Pronesla ta slova s dílem upřímným, dílem hraným výrazem naivity a podobně obojakým zábleskem v pomněnkových
očích. Tato směsice na otce trochu zapůsobila, neboť jeho trup se uvolnil a on, skláněje se k paní z Guise, která k němu
zvedala zdánlivě tak oddaný pohled, k ní pravil již mírněji:
"Madame, není-liž bláhové, abyste nacházela zalíbení v psovi, který stojí před vámi, a zároveň nenáviděla, co nazýváte
zápachem jeho kacířství, ačkoliv je to pouze věrnost nebožtíku králi a nejvyšším státním zájmům? Avšak to vy, obávám
se, nikdy nepochopíte. Uzavřeme tedy příměří, co říkáte? Vy už nebudete mluvit o psech a o bečkách a já vám nepovím,
že hlasité vzlyky, jimiž papež v Římě veřejně oplakával smrt našeho Jindřicha, mi připomínaly slzy, jaké se přičítají
krokodýlům."
"Ale to je hrůza!" vzkřikla vévodkyně, pustila jeho ruku a buclaté paže jí vylétly vzhůru. "U všech všudy! Jak ohavné,
takhle smýšlet o Jeho Svatosti! A co horšího, říkat to nahlas!"
Než více již neprotestovala, neboť otec ji vzal do náručí, ještě se usmívaje pod vousy nad svým posledním výpadem.
Já pak jsem hned vyklouzl ven a běžel do studovny, kde mě očekával můj učitel latiny pan Philiponneau.
S něžnou návštěvnicí jsem se opět setkal u oběda, přesně v jedenáct hodin, neboť v naší domácnosti se na rozdíl od
paláce Guisů dodržoval časový rozvrh. Kmotřička vyhlížela velmi spokojena s tím, jak strávila dopoledne, byla veselá a
rozverná jako ve svých nejlepších časech, temperamentních způsobů, řeči šťavnaté a zemité.
Jako blízká přítelkyně denně navštěvovala královnu a vyprávěla nám o Louvru řadu veselých historek, kterým jsem
lačně naslouchal, zvláště jednalo-li se o malého krále.
"Představte si," vyprávěla, "onehdy dostal malý král na královnin příkaz výprask metlou. Když pak nazítří vešel do
jejích pokojů, královna ihned povstala a hluboce se poklonila, jak vyžaduje etiketa. Na to řekl Ludvík potichu, leč velmi
zřetelně: ,Ne tolik poklon a trošku míň metly!'"
Nato paní z Guise vyprskla smíchy.
"Nevím, je-li čemu se smát," pravil otec. "Vidím zde zárodky nejhorších konfliktů. V zásadě je on král a ona jeho
poddaná. Ve skutečnosti má ona nad ním veškerou moc, jako regentka i jako matka. A mezi námi, říkám vám, že ji
používá bez rozmyslu. Slyšel jsem, že jej potrestala, protože do ní vrazil, když šel kolem. Ihned se omluvil, ale nechtěla
věřit, že se tak stalo z nepozornosti. Dala ho vyplatit metlou. A to nikoliv hned, ale až druhý den ráno za svítání, neboť
takový panuje zvyk v domě, kde jej nazývají králem. Podle mého názoru není nic odpornějšího než takto odložený trest.
Představte si, má milá, jak ten chudáček strávil zbytek dne - a noci - v očekávání výprasku, který si nikterak
nezasloužil."
Zde jsme rozhovor přerušili, neboť Marietta přinesla mísu s dalším chodem a s labužnickým výrazem ji kladla na stůl.
Pokračovali jsme, až když za povídalkou zaklaply dveře.
"Co se dá dělat, příteli?" povzdechla si paní z Guise, "královna nechová ke svým dětem přílišnou náklonnost, snad s
výjimkou Gastona. Ráda bývá obtěžkána, avšak jakmile plod spadne ze stromu, už ji k němu nic nevíže. Můj ubohý
zesnulý bratránek" (tak hovořila paní z Guise o nebožtíku králi)" se jí toho dost navyčítal. Když bylo některé z dětí
nemocné, pranic jí na tom nezáleželo. ,Ať mu pustí žilou!' říkávala se znechuceným výrazem a ani svým vznešeným
zadkem nepohnula, aby se na ně šla podívat."
"Madame," ozval se otec,"takovými slovy hovořit o královně!" 
Jakže?" podivila se paní z Guise napůl v žertu, napůl vážně, zvedajíc hlavu od talíře. "Jsem zde snad u markýzy z
Rambouilletu? Jak dlouho ještě nás bude ta neblahá stydlivka citýrovat? To snad od nynějška už nikdy nebudu moci
pronést to staré dobré slovo našeho jazyka, aniž se kolem mne na její rozkaz zachmuří všechna čela? Co má znamenat
taková tyranie? Slovo je slovo a zadek je zadek! Je-li pak ten její tak odlišný od našeho, že jej nelze pojmenovat? Ze
všech významů tohoto slova existuje snad přece jeden, který jí čas od času cosi příjemného připomene. Litovala bych
věru chudáka Karla, kdyby tomu tak nebylo! I když je pravda," dodala se smíchem, "že Karel se zajímá hlavně o koně.
Koňský zadek je mu milejší než ženský..."
"Už zase, Madame!" zvolal otec.
Ale tentokráte se smál na celé kolo a já s ním.
"Abychom se vrátili ke králi," navázala paní z Guise, spokojená a snad i maličko pyšná, že nás pobavila,"ten chlapec
má nepochybně dobré srdce. Avšak je zakřiknutý, koktá, nevypraví ze sebe souvislou větičku, a hlavně utrácí čas v
nicotnostech, těší ho jenom pracovat vlastníma rukama, hraje si na zedníka, na zahradníka, a mám-li být zcela upřímná,
domnívám se, stejně jako mnozí jiní, že je to převelice dětinské dítě..."
"Ach, Madame," vzkřikl jsem živě, "dovolte, abych s vámi nesouhlasil! Ludvík všemu naslouchá! Vše pozoruje, aniž to
dá na sobě znát, a jestliže mlčí, je to z obavy, že by se mu otevřenost mohla vymstít. Než pamatuje si všechno, a
zejména to, že je král. Mimo jiné se již nyní velmi dobře vyzná ve vojenských záležitostech."
"To tedy ano," pravila paní z Guise. "Jak možná víte, když se nám vzdal Jülich, Ludvík si nechal zevrubně vyložit
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průběh obléhání. Ledva byl výklad u konce, vykřikl: ,To město jsem dobyl já!' Velmi naivní výrok, nezdá se vám?"
"Výrok krále!" pronesl otec. "Ludvík dobře ví, že byl doma v Louvru, když jsme dobyli Jülich. Co na tom? Vítězství
bylo dosaženo za jeho vlády a on si je pro sebe se vší samozřejmostí nárokuje."
"Ale nejzábavnější na celé věci je," pokračovala paní z Guise, kterou otcova filipika zanechala ledově chladnou, "jak
Ludvík o několik dní později přijal jistého španělského velmože z doprovodu vévody de Feria. Nechal si přinést plán
Jülišska a s viditelným potěšením mu podrobně vyložil, jak se ho Francouzi se svými spojenci zmocnili. Není-liž to
vrcholně komické? Hovořit takto se Španělem! Může být někdo takový prosťáček?"
"Madame," pravil otec vážně, "to od Ludvíka nebyla prostoduchost. Nenechte se zmást! Můžete si být jista, že tak
činil ze škodolibosti. A podobnou škodolibostí se vyznačovaly i způsoby nebožtíka krále. Totéž lze říci o Ludvíkově
zvyku hovořit s každým, koho potká na lovu."
"Ó nikoliv, ó nikoliv," odporovala paní z Guise. "Tomu nevěřím! Vyprávět o Jülichu Španělovi, nadto Španělovi
blízkému vyslanci! Kdepak, v tom není škodolibost, nýbrž prostota ducha. Ostatně, co si myslet o chlapci, který při
jídle ustavičně bubnuje nožem do stolu, do nádobí, do pohárků, do vlastního talíře? Ne, ne, říkám vám, je to dítě, velmi
dětinské dítě!"
"Ale Madame," namítl otec se známkami netrpělivosti, kterou v něm vzbudila ta známá pohrdlivá písnička, často nikoliv
bez postranních úmyslů znějíci v okolí regentky, "pokud jde o bubnování do stolu, Petr Emanuel tak činil též, a to mu
nebylo devět, nýbrž dvanáct."
Po těch slovech zapomněla paní z Guise naráz na předmět hovoru a odmlčevši se, pohlédla na mne, oblévajíc mě jasem
pomněnkových očí.
"Však já pevně doufám," řekla, "že můj Petr Emanuel, byť vážný a učený, zůstane po celý život mladý a hravý." Po
chvilce ticha hovořila dále: "Nicméně, sličný kmotřenče, pokud se nemýlím, je vám osmnáct let. Měli bychom uvažovat
o vašem sňatku."
Další známá písnička!, pomyslil jsem si a dolehl na mne nesmírný smutek. Nikoliv kvůli pomyšlení na svatbu, ale
poněvadž jsem se upamatoval, že paní z Guise poprvé o této věci promluvila cestou kočárem do Paříže sotva tři hodiny
před zavražděním našeho Jindřicha.
"Najednou jste nějak posmutněl," ozvala se znovu paní z Guise. "Cožpak od vás žádáme, abyste položil hlavu na
špalek? A myslíte si snad, že pro vás míním vyhrabat někde na venkově kdovíjakou šeredu, abyste s ní zplodil
potomstvo? Ó kdežpak! Vězte, že bych chtěla být hrdá na svá..."
Hnedle již řekla "na svá vnoučata", ale vzpamatovala se:
"Na vaše syny a dcery, aby krása, již je vidět ve vaší rodině, milý Petře, mohla skrze vás přetrvat dále."
"Madame," řekl jsem s lehkou úklonou, "jsem vám hluboce vděčen za náklonnost, kterou mi projevujete. Než mám-li
být zcela upřímný, cítím se na ženění ještě příliš mlád."
"Příliš mlád?" opáčila paní z Guise. "Vždyť s tou nemožnou Tonkou se miliskujete už takřka šest let."
"Jste o jednu lásku pozadu, Madame," vložil se do debaty otec.
"Už to není Tonka, nýbrž Lojzka."
"Tonka nebo Lojzka, na tom nezáleží!" řekla paní z Guise. "To jsou milenky z nízkého rodu, jimiž se šlechtic může ukojit
asi tak, jako vezme zavděk skývou chleba, když po ukončení honu odpočívá v příkopu u silnice. Ale ve vašem věku,
drahý Petře, a s vaším původem, o němž si troufám říci, že není špatný," pokračovala s mrknutím na otce, "musíte mířit
výše."
Otec, vida mé rozpaky, mi přispěchal na pomoc:
"Máte snad, Madame, již vhodné uchazečky, jež by tyto podmínky splňovaly?"
"Měla jsem dvě. Ale první z nich, slečna z Aumale, k všeobecnému pohoršení naznačuje, že vstoupí do kláštera."
"Pohoršení? A proč to?" chtěl vědět otec.
"Protože měla dostat věnem nejen obrovský majetek, nýbrž také vévodský titul."
"Jakže?"
"Jistě si vzpomínáte, že Jindřich zbavil vévodu z Aumale titulu za to, že se vévoda odmítl k němu připojit po dobytí
Paříže. Naopak slečně z Aumale Jindřich přislíbil, že titul udělí jejímu budoucímu manželovi, pokud mu ovšem bude
nápadník vyhovovat."
"Pryč se slečnou z Aumale!" uzavřel otec."Která by byla vaše další kandidátka, Madame?"
"Inu, samozřejmě slečna z Fonlebonu."
Otec po mně šlehl okem a pronesl bezbarvým tónem:
"Její příběh znám."
"Avšak neznáte jej celý!" namítla živě paní z Guise. "Tady je. Princ Condé překročí hranice a uvězní svou Charlottu v
Bruselu. Chudátček Jindřich, opuštěn v Louvru, prolévá hořké slzy. Když je však návštěvou u královny, ocitne se tváří
v tvář jedné z jejích dvorních dam, slečně z Fonlebonu, a nevěří svým očím: panna jako by princezně z oka vypadla,
jsouc z rodu oněch zlatovlasých klisniček s modrýma očima, před nimiž se žádný hřebec neudrží."
"Madame," ozval jsem se zprudka,"slečna z Fonlebonu si zaslouží lepší ocenění."
"Vskutku," pronesla paní z Guise, vyměňujíc si s otcem pohled."A na důkaz toho poslyšte, jak to bylo dále. Neboť náš
starý hřebec zaržál a začal se dívence dvořit rovnou po vojensku, mohu-li se takto vyjádřit, ba doslova vztáhl ruku na
její oblé tvary..."
"To jsem nevěděl," podivil se otec."Řekl bych, že zašel opravdu příliš daleko."
"Arciť. Leč malá Fonlebonová není, na rozdíl od princovy Charlotty, neřectižádostivá', jak by řekla vaše Marietta. Tato
dvorní dáma je vskutku dáma. Chvějíc se obavou o svou počestnost, ztratí hlavu, prchne, vrhne se královně k nohám a
všechno jí vypoví. Marie ji přitiskne ke svým bytelným strukům..."
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"Madame!" ozval se otec.
"...poděkuje jí za upřímnost, ujistí ji svou vděčností a svou ochranou, slíbí jí věno, až se bude vdávat, a okamžitě ji
vyexpeduje do rodičovského domu v Périgordsku. Jak truchlivá to asi byla pouť! Paříž, dvůr, plesy, slavnosti a
kdovíkolik nápadníků, všechno musela ta chudinka opustit! Nemluvě o rozbitých cestách, nekonečných lijácích,
výběrčích mýtného a zavšivených hospodách! Konečně zhlédne prastará cimbuří rodového hnízda, ale v jeho zdech
nalezne svého děda takřka na smrtelném loži. Malá Fonlebonová má dobré srdce. Obejme ho, políbí, postará se o něj.
Když pak za měsíc stařec v pokoji zemře, odkáže jí vše. A to už je co říci! Starý lakota zuřivě hrabal po celý život.
Mezitím je v Paříži můj nebohý bratranec zavražděn. Královna na svou dvorní dámu nezapomněla. Káže jí poslat list a
malá Fonlebonová přijíždí, stejně moudrá jako krásná, stejně krásná jako dobrá a také převelice bohatá, což arciť jen
zvyšuje její cenu. Co víc je vám třeba, můj sličný kmotřenče?"
"Milovat ji."
"Jakže?" zvolala paní z Guise, lomíc rukama, zatímco modré oči jí zlostí potemněly. "Vy ničemné kuře! Vy si troufáte říci
mi, že ji nemilujete! Když jste se jí v Paříži tak nezřízeně dvořil!"
"Madame," řekl jsem, "hovořil jsem se slečnou z Fonlebonu dvakráte v životě, vždy po dobu asi deseti minut. Jednou
při turnaji ve Fontainebleau pod bdělým dohledem paní z Guercheville, neboť jsem objevil, že jsme příbuzní, a podruhé
v Louvru, když se jej s pláčem chystala opustit a vydat se do pustých Končín périgordských. Tehdy, dojat její krásou
a žalem, jsem jí řekl, že až budu v létě pobývat v sarlatském kraji u svého děda barona z Mespechu, docválám na koni až
k jejímu příbytku a navštívím ji. To je celé to nezřízené dvoření, Madame."
"Je-li tomu tak..."
"Ovšemže je tomu tak, Madame!"
"Inu, je-li to mu tak, nelze pochybovat, že ji znáte poměrně málo," pravila paní z Guise, postupně nabývajíc klidu.
"Nuže, ožeňte se s ní! Poznáte ji lépe! Ach, můj Bože!" vykřikla a krátkozrakýma modrýma očima pohlédla chvatně na
hodinky. "Dvě hodiny! Na mou věru, dvě hodiny. A regentka mě už dobře půl hodiny očekává v Louvru. Tak! Drahý
kmotřenče! Honem běžte a vyřiďte mému kočímu, že vzápětí odjíždíme! Co říkám, vzápětí! Ihned!"
Když milá kmotřička za velikého víření své vyztužené suknice odtřepetala, otec se zabořil do křesla a seděl mlčky,
vychutnávaje snad stejně jako já ticho, jež se rozhostilo. Promluvil až po dosti dlouhé chvíli, ale polohlasem, jako by po
tolikerých výbuších dával nyní přednost šepotu.
"Paní z Lichtenbergu stále ještě tolik zaměstnává vaši mysl?"
"Ano, pane," odpověděl jsem po stejném způsobu. "A doufám nyní, že ji znovu uvidím. Podle toho, co píše v
posledním listě, snad již dohlédá konce svých starostí s dědictvím v Heidelberku a hodlá se vrátit do Paříže."
"Proto vás vzpomínka na slečnu z Fonlebonu zanechala chladným?"
"Vůbec ne tak chladným, pane otče," řekl jsem. "A dovolte, abych vám pověděl, co bych za nic na světě nesvěřil
kmotřičce: že slečna z Fonlebonu se mi náramně líbí, a to po všech stránkách. Vyprávění paní z Guise o její dobrotě ve
vztahu k dědovi jen posílilo úctu, kterou k ní chovám."
Po těch slovech na mne otec pozorně pohlédl, odmlčel se a po jistém váhání se zeptal:
"Jak tedy vlastně smýšlíte?"
"Nuže," opověděl jsem po chvilce,"krom toho, že bych nechtěl nabízet slečně z Fonlebonu srdce, jež by nepatřilo jen jí,
domnívám se, že v současné době není sňatek mou nejpřednější povinností."
"A co je tou povinností?"
"Pane otče, vy jste sloužil Jindřichovi ve chvílích nejhoršího nebezpečenství. Já bych byl rád stejně užitečný jeho
synovi."
"Souhlasím, zajisté, ale nebude to jednoduché. Nejprve byste musel k němu proniknout. Leč v tom je právě ta potíž!
Regentka dává malého krále dobře střežit. Ona vlastně nevidí ráda oddanost a věrnost, jsou-li určeny pouze jemu.
Spatřuje v nich vždy jakousi hrozbu pro sebe a pro své kralování, jež by zřejmě chtěla prodloužit na věky věkův."
* * *
Protože se může jevit překvapivým, že jsem před dokonalými vlastnostmi slečny z Fonlebonu dal přednost ženě, která
byla dvakrát starší než já, což byl případ Gräfin z Lichtenbergu, rád bych se vrátil kjejí podobizně, jak jsem ji načrtl v
prvním díle těchto Pamětí, abych tak snad i těm nejskeptičtějším čtenářkám přiblížil, jak jsem byl její bytostí fascinován.
Paní z Lichtenbergu byla vysoká a majestátní, oblá, ale nikoliv tučná, a její tvář by se našim dvorským krasotinkám asi
nelíbila, neboť neměla pravidelných rysů. Než v mých očích byla tato nepravidelnost vyvážena, musela-li se vůbec
vyvažovat, citlivými ústy, přemýšlivýma černýma očima a vysokým čelem, jež nehyzdila krátká ofina, přikrášlená tu a
tam hloupou droboučkou lokýnkou, jak si to oblíbily naše krasavice, leč právě naopak, jeho krása byla zvýrazněna
sčesáním černých, tuhých a hustých vlasů dozadu.
Viděl jsem u francouzského dvora jedinou ženu s takto upravenými vlasy: královnu. Účes odhalující čelo bezesporu
přidává na důstojenství, leč dle mého mínění oči mají stejný význam jako čelo a královniny oči byly, žel, bledé a
vypouklé, obočí pak rovněž světloučké, takřka neviditelné. Tak ani šířka čelní kosti nemohla dodat ducha této tváři, jež
byla zároveň měkká i tvrdá. Královna sice měla čelo široké, avšak podobalo se spíše lebce skotu a prozrazovalo
pouhou tvrdohlavost.
Čelo Gräfin bylo zvýrazněno černým, krásně tvarovaným obočím a zkrášleno ohněm planoucím v jejích očích, jenž
chvílemi doutnal, jindy zářil či zase vyšlehoval náhlým plamenem, což prozrazovalo bohatost duševního života, a totéž
mohu říci o ústech, výrazných i v okamžicích odpočinku. Její pohled býval pronikavý, řeč jasná, ústa pevná, než jakmile
se Gräfin cítila mezi svými, obklopena láskou a úctou, její oči a rty se snadno, téměř bezděčně oddávaly nekonečným
příslibům, třebaže dosud zahaleným a zdrženlivým.
Ve své zemi patřila k nejurozenějším, bylať blízkou příbuznou kurfiřta falckého, ježto však milovala Paříž, kde jí patřil
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krásný palác v Bourbonské ulici, pobývala většinou zde. U dvora se arciť neobjevovala, neboť byla vdova a neměla
zálibu ve světské marnivosti. Krom toho se možná jakožto protestantka v našem světě necítila příliš volně. Jindřich,
který ji ochraňoval a nepochybně také využíval pro svou tajnou diplomacii (udržoval totiž úzké styky s německými
knížaty luteránského vyznání), mi ji určil za preceptorku německého jazyka, kteréžto zaměstnání se jen málo slučovalo s
jejím postavením a bohatstvím. Ode dne, kdy jsem ji poprvé spatřil - a vídal jsem ji během vyučování dvakráte i třikráte
do týdne -, jsem se do ní vášnivě zamiloval. A jak má sličná čtenářka jistě vytuší, než vůbec otevru ústa, sama zralost -
to pozdní léto, jež činí ženy tak přitažlivými - představovala pro mne jen další kouzlo k těm, jimiž má Gräfin oplývala.
Jelikož tu však vedle svých snů líčím i každodenní život, řekl bych, že oproti pohrdlivým výrokům paní z Guise jsem
nikdy neměl Tonku a po ní Lojzku jen za"skývy chleba, jimiž béřeme zavděk sedíce kdesi v příkopě".
Vévodkyně se takto vyjádřila, protože záviděla těm prostým ženám jejich troufalé mládí. Moje komorné, či jak by řekla
Tonka, mé dvě panské vskutku nepocházely z vysokého rodu, jejich neurozenost jim ale nikterak nebránila něžně mne
pojmout do vlahého náručí. K Tonce, jež mne zasvětila do tajů laskání a milování, jsem choval náklonnost, kterou jsem
si plně uvědomil až v hloubce žalu, když mne opustila. Přesto mi neuniklo, že jedna jako druhá mi patřily jen proto, že
byly chudé a neměly vlastně na vybranou. Nechci tím říci, že by jim jejich role byla proti mysli. Tonka to svým zdravým
selským rozumem vystihla, řkouc: "Je mi tu u vás dobře, můj pane. Práce není mnoho a je příjemná."
Moje Gräfin - pokud si arciť troufnu nazývat ji svou - byla oduševnělá, sečtělá, vyznačovala se dokonalými způsoby,
úzkostlivou mravností, trpkou znalostí životních nesnází a skrývanou, leč nepopiratelnou velkodušností.
Božská její svatozář mne oslepovala z takové výše, že jsem ji ve svém zeleném mládí považoval za nedostupnou a cítil
se vedle ní pranepatrný. Nedokázal jsem si ani představit, že naopak ona se vzhledem ke svému věku a k mému mládí
cítí vůči mně v podřízeném postavení.
Nicméně právě v době, kdy se vydala do Heidelberku vyřídit nástupnictví po úmrtí svého otce, oba dva jsem si v tom
pozvolném, půvabném pokroku našich vztahů začínali uvědomovat, že vzdálenost mezi námi není tak nepřekonatelná,
jak jsme se zprvu domnívali.

Lze uhodnout, jak nadšeně jsem uvítal její úmysl navrátit se do Paříže. Jenže po vyslechnutí úvah paní z Guise o obratu
naší politiky vůči Habsburkům začal jsem se obávat, že cizinka luterského vyznání by mohla být pro naše nové
panstvo persona non grata. Mé obavy, že jí bude francouzská půda zakázána, ještě vzrostly po rozhovoru s Petrem z
Hvězdy u nás doma na Rozkvetlém lánu, neboť skutečnosti, jež nám odhalil, načerpané jako vždy z nejjistějších zdrojů,
vrhly na situaci v království takové světlo, že jsem byl hrubě znepokojen nejen jako příslušník národa Francouzů,
nýbrž i jako milenec.
Onen den, který pro mne tak nedobře skončil, započal nicméně vesele. Neboť při podávání snídaně nás Marietta
obdařila jednou ze svých zázračných historek, jež neúnavně sbírala přímo z úst drben z naší čtvrti, zastavujíc s nimi na
kus řeči obtížena dvěma obrovskými koši na obou mohutných bocích, provázena a chráněna před nebezpečenstvím
našich ulic Poscancem a Poprdou.
"Pane markýz," začala po svém návratu, "líbějí mě vyslechnouť, musím jim povědíť o velikém zázraku, ale je to pravda
pravdoucí, anžto ta kmotra, co mi ho vypravovala, to má rovnou od velebníčka z jejich farnosti.".
"Jen mluv, Marietto," povzbuzoval ji otec s obvyklou bodrostí. 
"Ve čtvrti Hulepoix zůstává děvčice, které říkají Treperenda, a ta je ještě nezkažená a k tomu panna."
"Obojí najednou? Není to zvláštní?" optal se La Surie.
"A ta děvčice," pokračovala Marietta, "nešla sedmadvacet dnů čurať."
"Snad močit, ne?" opravoval La Surie.
"Vždyť povídám - čurať."
"Sedmadvacet dnů," podivil se otec, "a nezemřela z toho?"
"Ani za mák ne."
"Totě už první zázrak," děl otec.
"Pokračujte, Marietto," řekl La Surie.
"Měla břicho jako kámen a vytrpěla si mecítma muk pekelných."
"Mecítma?" opakoval La Surie. "Nevěděl jsem, že jich je tolik. Hle námět k zamyšlení."
"Pokračuj, Marietto," vybídl ji otec.
"Naštěstí, pane markýz, šel kolem zrovinka páter jezovita a ledva zaslechl ten srdcervoucný nářek, na všechno se
vyptal, zavěsil holce na krk hezky převázaný a zapečetěný škapulíř s ostatkama svatého Ignáce z Loyoly a řek' jí, že to jí
jistojistě pomůže, pokaváď se před svátky postí, půjde ke svaté zpovědi a k přijímání. Holka, to se ví, slíbila a dobře
udělala, poněvadž najednou z ničehož nic začala čurať a čurať a čurat: no hotový vodopád...!"
"To se nedivím, po sedmadvaceti dnech zadržování," uzavřel otec." Převeliký dík, Marietto, žes nám ten úžasný zázrak
vyprávěla."
"Říká se mu smočný zázrak," prozradila Marietta,"a je slavný v celé čtvrti Hulepoix. Už ho i vytiskli."
"Avšak neměla bys zapomínat, Marietto," připomněl La Surie, "že zesnulý otec Ignác z Loyoly dosud není svatý.
Pouze blahoslavený."
"Zapíšu si to za uši, pane rytíř," slíbila Marietta.
Petr z Hvězdy, který byl toho dne naším hostem, patřil do řad úřednictva, a třebaže spřízněn se šlechtou, byl
počestným pařížským měštěnínem, dobře zajištěným pozemskými statky (byť to skrýval) a dozajista věrnějším králi a
svému národu než leckterý vévoda, jehož bych mohl jmenovat. Před několika lety prodal svůj úřad nejvyššího
dveřníka, avšak stále měl velký počet přátel jak u soudu, tak i u dvora, takže se v paláci ani v Louvru nepřihodilo nic, o
čem by nebyl zpraven. Můj otec k němu choval velké přátelství a své rozhovory s ním považoval za velmi poučné, byť
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barvily jeho vlastní osud i budoucnost království odstíny nejčernějšími. Nutno říci, že pan Petr z Hvězdy byl vždy
povahy spíše melancholické (dokonce nechtěl být pochován v kostele své farnosti, kterýžto se mu jevil příliš temným),
avšak po smrti králově nabylo v něm vrchu čiré zoufalství, ačkoliv dokud jsme se ještě mohli těšit z královy
přítomnosti, jako roduvěrný Gal si nikdy při vší lásce k Jeho Veličenstvu neodpustil posměšek na jeho účet.
Po prvním soustě večeře (kterou pojedl s velikou chutí) zvěstoval nám pán z Hvězdy, že tentokrát je skutečně konec, že
je na mizině ( což nebyla pravda) a že se mílovými kroky blíží k smrti (což se, žel, za několik měsíců potvrdilo).
Nu a naše ubohá, ztrápená Francie na tom nebyla o nic lépe než on sám, vydána všanc hanebnému plenění všelikých
klik a o vlásek ušedší rozpadu a rozchvácení nepřáteli. I při těchto kritických výpadech však zachovával značnou
opatrnost, přecházeje z francouzštiny do latiny, kdykoliv vstoupila Marietta s dalším chodem.
Mám-li konečně popsat jeho podobu, po tělesné stránce se náš přítel neměl příliš čím chlubit, byltě shrbený, zakrslý, s
tváří zbrázděnou hlubokými vráskami, avšak pohled měl bystrý, pronikavý, někdy až posměvačný, když recitoval
nestoudné verše a popěvky, po nichž Pařížané tolik lační. Hvězda ovšem tvrdil, že v nich jen podává svědectví o
mravech našich časů.
"Jest vskutku nadmíru podivná ta vláda" (vtom vešla do jídelny Marietta)"istius mulieris.* Patří k ní rada regentky,
ustavená zesnulým králem. V této radě zasedají princové z krve královské, vévodové a pairové, maršálové a kardinál z
Joyeuse. Nazval bych ji radou slavnostní a reprezentační. Disputuje se zde o mnohém, leč rozhodnutí, jsou-li přijata,
nedočkají se nikdy uskutečnění. Výkonnější je tajná rada, které já říkám rada malé písárny. Patří sem hrstka lidí:
šedobradí, prokurátor Dolé, který je advokátem regentky, otec Cotton, úlisnější a licoměrnější než kdy předtím..."
"Vy nemáte rád jezuity, pane?" otázal se La Surie s nevinným výrazem.
"Miloval bych valně francouzské jezuity," odvětil pan z Hvězdy, vyčkav, až Marietta vypluje z jídelny, "kdyby byli
loajálními poddanými francouzského krále. Oni však, žel, jsou zcela oddáni papeži a králi španělskému. Krom toho mi
působí pramálo radosti, vidím-li, že otec Cotton držívá malého krále více než hodinu při zpovědi... S Jindřichem býval
hotov za pět minut. Z toho usuzuji, že Cotton zneužívá útlého Ludvíkova věku, aby jej zcela ohlupil a vyloudil z něho i
to, co by snad pacholík rád smlčel."
"Tu ztrácí čas, buď Bohu chvála," mínil otec. "Dobrá krev se nezapře. Dle mého názoru je Ludvík již nyní tak
protišpanělsky naladěn, jak jen to lze. A navíc, necítí-li se mezi svými, uzavře se jako ústřice. Než pokračujte, prosím,
drahý příteli."
"Kde jsem přestal?"
"U složení rady malé písárny."
"Tedy znovu: šedobradí, Dolé, otec Cotton, papežský nuncius, vyslanec španělský."
"Cože?" vzkřikl otec vášnivě. "Papežský nuncius! Vyslanec španělský! V radě, která vládne Francii, zasedají cizinci!
Ubohá, nešťastná země, uvržená v područí! A nebohému Jindřichovi ležely zájmy království tolik na srdci! Proč jen
nemůže vyjít z hrobu a skoncovat s tímto zrádcovstvím!".
"Dosud jsem neskončil," řekl Hvězda. "To nejhorší teprve přijde. Dále zasedají v radě malé písárny Leonora Galigaiová
a Concino Concini..."
"Leonora a Concini!" zvolal otec. "Na mou věru, já se zalknu! Nemám slov! Ta nicka! Ten falešný dobrodruh! A
rozhodnutí této neblahé rady mají platnost zákona!"
"Ne vždy. Neboť po každém zasedání se královna ještě radí s Dolém, s Leonorou a s Concinim, i stává se, že podle
jejich názoru ještě mění rozhodnutí právě přijatá. Šedobradí jsou z toho ovšem zuřiví, ale stěžovat si netroufají, leda
polohlasem."
"Proč nesloží své úřady?" vybuchl La Surie. "Místo aby pomáhali krýt takovou bezpáteřnost! Měli by pochopit, že
jsou z nich obyčejní slouhové, žádní ministři... a že nám prostě vládne tré favoritů."
"Nikoliv tré," zarazil jej pan z Hvězdy pohybem ruky. "Advokát Dolé k nim nenáleží. Bývá tam, jen aby se všem
nezákonnostem dodalo zdání legality. Concini se zajisté počítá, avšak jako ochranný štít a manžel Leonory. To ona je
jediná skutečná favoritka, to ona má neomezenou moc nad myslí..."
Marietta vkráčela do hodovní síně a Hvězda se zarazil, než pokračoval:
"Istius mulieris, jíž byla dána v raném dětství jako společnice her. Bylať dcerou její kojné. Z čehož někteří dovozují, že
má-li takový vliv na..."
"Najmenovanou osobu," napověděl otec.
"...je to proto, že sály stejné mléko ze stejných prsů."
"Hloupost a pověrčivost!" zvolal otec.
"Tak, tak, příteli, máte pravdu," souhlasil Hvězda. "To vše jsou jen bláboly, nic víc. Pravým důvodem je, že tato žena
nízkého rodu, ošklivá co strašidlo, nemotorná, nepohledná, s tělem pokřiveným, nervy zničenými, prapodivnou tváří s
mužskými rysy a planoucíma očima, zkrátka stvůra, má po pravdě značnou inteligenci, zatímco osoba, o níž hovoříme,
nemá takřka žádnou."
Odmlčel se, popřávaje tak Mariettě času k přepečlivému zavření dveří.
"Když si ve Florencii povšimli, jaký nesmírný vliv má na dívčinku o pět let mladší, měli je od sebe okamžitě oddělit. Leč
Marie Medicejská byla velmi tvrdohlavá a velkovévoda toskánský si usmyslel, že Leonory využije k ovládnutí své
neteře. To znamenalo připoutat jednu k druhé ještě pevněji. Náš Jindřich se zpočátku dopustil stejného omylu. Když se
královna mračila pro jeho vztah k Verneuilové, využil tohoto v zásadě tak zhoubného vlivu, aby u jeho krbu opět
zavládl klid a mír. Až posléze si uvědomil, že Leonora mu může stejně tak prospět jako uškodit."
"Jaké útrapy sužují Leonořino tělo?" zeptal se otec, v němž lékař zhusta nabýval vrchu.
"Všechny. Bolesti hlavy, žaludku, břicha, nohou. Však hlavně ji trápí nervy. Někdy ji komorné najdou sedět v křesle s
hlavou vyvrácenou, jak není mocna pohybu ani slova a stravuje ji třesavka. Spí málo, sotva co pojí a kromě královny
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se s nikým nestýká."
"Slyšel jsem, že přebývá v Louvru," podotkl La Surie.
"Tak jest," přisvědčil pan z Hvězdy, "v malém apartmá nad komnatami královninými, s nimiž je spojují to čité schody.
Večer co večer slézá co obrovská černá pavoučice přímo do Mariiny ložnice a snová kolem ní své sítě, až je nešťastná
královna zcela opředena a učiní, co si Leonora přeje či kterak rozhodne."
"A co si přeje?"
"Zlato. Může být, že Concino Concini baží po moci a jeho ctižádost nezná mezí. Leonora však má ve věci jasno. Její
vášní je bohatství. Můžete ji nazývat držgrešlí, lakotou, hamižnicí, škudlilkou a co já vím jak ještě, nebude to nikdy
dosti k vyjádření nekonečné, chorobné hrabivosti, jíž je posedlá."
"A daří se jí, oč usiluje?"
"Již za časů zesnulého krále dokázala páčit z královny nemalé částky. Leč od Jindřichovy smrti se královna už necítí
držena na uzdě jeho pevnou rukou, i začala nabírat z královského pokladu plnými hrstmi a věnuje své favoritce dary,
zvící celých majetků."
"Tak daleko že to došlo?" zděsil se otec.
"Baže, až blednou veškeré představy! Chcete příklad? Královna právě věnovala Leonoře tři sta třicet tisíc liber, jež jsou
třeba k zakoupení markýzátu z Ancre, neboť titul si již přivlastnila."
"Markýzou z Ancre? Ta holka odnikud!" vzkřikl La Surie, jenž si svého šlechtického titulu cenil o to více, že jej dobyl
vlastní udatností ve službě králi.
"A Concini markýzem!" řekl Hvězda. "Obávám se však, že ten se bude muset spokojit s pouhým titulem, anžto
majitelkou panství je Leonora a v jejich svatební smlouvě bylo vymezeno oddělení majetků. Concini naopak obdržel od
královny sto dvacet tisíc liber na zakoupení guvernérství Péronne, Montdidier a Roye od pana z Créqui, jakož i dvě stě
tisíc liber, za něž získá od pana z Bouillonu úřad prvního komořího. Stěží čtyři měsíce od královy smrti stál tento
neblahý pár pokladnu již šest set padesát tisíc liber!"
Od Jindřichova skonu žili jsme s otcem v naprostém ústraní, ponořeni do hluboké bolesti, a třebaže k nám doléhaly
určité zprávy o dění u dvora, kam jsme již čtyři měsíce nevkročili, dosud nikdy nám nebyla pravda předestřena s
takovou přesností, doložena tolika ciframí. Conciniho jsem spatřil dvakrát v životě: poprvé na plese u vévodkyně z
Guise, kam se ten arogantní krasavec pozval s nevídanou nestydatostí sám, prohlásiv se za člena královnina
doprovodu, ačkoliv královna v té chvíli ještě u paní z Guise nebyla. Otec mi jej tehdy ukázal, když rozmlouval s panem z
Vitry, a pokud si vzpomínám, poznamenal jsem tehdy cosi o falešnosti jeho šikmých oči. Podruhé jsem se s ním setkal
na turnaji. Hovořil jsem tehdy se slečnou z Fonlebonu, obklopen bzučícím rojem dvorních dam, a byl jsem z této
okouzlující rozmluvy vytržen bezostyšnou smělostí dobrodruha, který vida, že konetabl Francie loučí se s Jejím
Veličenstvem a odchází, odvážil se usednout na jeho místo po královnině pravici a ještě k tomu jí před očima celého
dvora cosi dlouze šeptat do ucha. A tenhle prohnaný šibal, který býval ve F1orencü tak často za mřížemi či vypovídán
pro své přestupky a dluhy, je nyní ve Francii markýzem z Ancre! Nosí jméno a titul staré pozemkové šlechty! Vystavuje
na odiv šlechtický meč, on, jehož nikdo nikdy neviděl s mečem v ruce! Ba co horšího, jako markýz z Ancre bude
pozván na slavnost korunovace malého krále.
"Ten déšť darů a jiných projevů přízně, jenž se snesl na hlavu sprostého podvodníka," pokračoval pan z Hvězdy, "měl
dva následky, oba stejně neblahé. Podnítil žárlivost princů a vévodů - těch, které zveme velmoži, nepochybně proto, že
jejich cíle jsou tak nízké a jejich žravost tak nezměrná. I vyhrožují nyní královně, že opustí dvůr a zdvihnou proti ní
vojska, jestliže je neobdaří stejně jako Florenťany... A regentka ustoupí! Šedobradí, známí to zbabělci, ji k tomu nutí, a
propast v pokladně se tudíž ještě prohloubí!"
"A druhý následek?" otázal se otec, vida, že Hvězda mlči.
"Sotva se to odvažuji vyslovit, příteli. Mezi lidem, který snadno uvěří sebesmělejším výmyslům, obzvláště jsou-li
nestydaté, převládá mínění, že Concini je královniným milencem."
"Což zajisté není," řekl otec.
"Též tomu nevěřím, než Concini sám, chtěje si dodat u dvora na významu, dělá co může, aby tu povídačku podpořil.
Jistý šlechtic mne ujistil, že na vlastní oči viděl, jak Concini vychází z královniny ložnice, kde s ní bylo samotě, a okatě
si přitom zavazuje šňůrky poklopce."
"Jaká mrzkost!" rozkřikl se hněvivě La Surie,"což se nenajde někdo, kdo by toho lotra propíchl?"
"Ten někdo by na to neměl sdostatek času," pravil otec, pokládaje dlaň na La Surieho ruku." Jak jsem slyšel, Concini je
vždy obklopen přečetným doprovodem."
* * *
Následující noc jsem takřka nespal, sužován obavami, že naděje mé Gräfin na návrat do Paříže je ohrožena. Vždyť kterak
by regentka, jež přijala do rady malé písárny otce jezuitu, papežského nuncia a vyslance španělského, mohla nyní
připustit, aby se vrátila na její území kalvinistka, tak blízká falckému kurfiřtovi?
Když se mne ráno u snídaně otec při pohledu na mé kruhy pod očima a ztrápený výraz tázal po příčinách takového
stavu a mezi řečí mi položil ruku na ramena a přitáhl mě k sobě, pohnut jeho něhou jsem nevydržel déle mlčet a svěřil
mu příčinu své mrzutosti.
"Oho! Tomu nevěřte! To není jisté! Věci jsou složitější! Regentka právě ujistila francouzské protestanty, že Edikt
nantský odvolán nebude."
"A proč by to u všech všudy dělala?" zeptal jsem se ohromeně. "Že by se z ničehož nic stala tolerantnější?"
"Kdepak. Avšak hugenoti představují v této zemi jistou sílu. Se všemi městy, jež jim patří, tvoří stát ve státě. Regentka
pak se obává zaútočit na jejich privileje, aby se nespojili s velmoži, kteřížto jí už beztak nedávají spát. Ovšem," doložil
po chvíli, "v politice regentčině se nic neřídí zákony logiky. Snadno může šetřit francouzské protestanty a zároveň
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napadat německé luterány. Bylo by třeba, aby se u ní za naši přítelkyni někdo přimluvil. Než jak to provést?"
Nenabyl-li jsem po tomto rozhovoru naděje, alespoň mne opustilo zoufalství. A přešed rychle z jedné krajnosti do
druhé, jak je mládí vlastní, cítil jsem se náhle veselý a bláznivý jako ti vrabčáci, jež jsem viděl za okny poskakovat po
dlažbě našeho nádvoři. Otec mlčel, i vstal jsem a postavil se k oknu, abych se potěšil jejich poletováním. Jak
bezstarostně vyhlíželi! A jak si byli jisti, že každý z nich nalezne v pravý čas svého vrabčáka či vrabčici!
V tu chvíli se otevřela malá branka a já uhlídal, že Marietta se vrací z trhu, jako vždy s našimi dvěma vojáky a se dvěma
koši plnými zásob, přimknutými k buclatým bokům.
Vida, že její široká ústa, plná dokonalých zubů, otevírají se směrem ke mně, usoudil jsem, že chce se mnou hovořit, a
otevřel jsem okno.
"Pane rytíř!" zvolala. "Je s váma v knihovně pan markýz?"
"Baže, Marietto! Cožpak mu chceš?"
"Navštíviť ho, pane rytíř. Dověděla jsem se tak důležitou novinu, že mi z toho hlava div nepraskne a musím mu ji
neprodleně povědíť."
"Nějaký další zázrak, bezpochyby," poznamenal otec. "Řekni jí, ať  jde nahoru. V našich mizerných časech jsou důvody
k pobavení tak vzácné!"
Měl jsem sotva čas zavřít okno a již obrovité, vzdouvající se prsy Mariettiny vplouvaly co předvoj do knihovny, kde se
otec vyhříval u krbu, neboť na konec září bylo dost chladno.
"Pane markýz! Pane markýz!" špitala Marietta dramaticky, "vědí-li pak, že regentka udělala z Conciniho markýze z
Ancre?"
"To jsem věděl," řekl otec.
"A že mu k tomu přidala víc než milion liber!"
"Vidím," mrkl na mne otec, "že cifra od včerejška přibrala na váze."
"A eslipak taky vědí, pane markýz," pokračovala Marietta a v černých očích jí šelmovsky zablýsklo, "že už o královně
zpívají písničku?"
"Skutečně? Písničku? A o čempak pojednává ta písnička?" otázal se otec chladně, zvedaje obočí.
,,O tomhle." Marietta labužnicky našpulila rty a prsa se jí vzedmula:

"Až bude Mařka příště chovat,
budou si na ni ukazovat!
Proč je to mrně černé v tváři?
Vykoupalo se v kalamáři!"*

Otec si nedovolil ani pousmání, protož i já jsem zůstal co mramor, byť jsem měl namále.
"Marietto," pronesl otec vážně, "To je špinavá, buřičská píseň, kteráž sama o sobě představuje zločin urážky
majestátu. Kdybych se snad dozvěděl, že ji zpíváš zde v domě či na ulici Na Rozkvetlém lánu k potěše sousedek, sám
bych tě vydal soudcům, nechať tě pověsí."
"Pane markýz, pane markýz! Jakápak urážka!" kvílela Marietta.
"Ráčejí odpustiť, vždyť jsem to zpívala jen pro jejich poučení." A s pukrlaty vycouvala ze síně, ani ne tak vyděšena
otcovou hrozbou, jako spíše rozmrzena, že ty pěkně šťavnaté veršíky nebude moci zopakovat ostatnímu služebnictvu.
"Takoví jsme my Francouzi," povzdechl otec, ledva zmizela. "Skládáme popěvky na všechno, i na pohromy."
Ježto otec setrvával v zamyšlení, osmělil jsem se zeptat: "Není-liž možné, že by ten poměr skutečně existoval?"
"Nikoliv," mávl otec odmítavě rukou, "to je rozhodně nemožné. Vaše kmotřička regentku tuze dobře zná a tvrdí, že o její
počestnosti není pochyb. Tím spíše, dodává vždy, že ctnost a necitelnost chodívají ruku v ruce. Jak vidíte, synu, ženu
nejlépe posoudí její přítelkyně."
Po chvíli pokračoval:
"A krom toho skandál by nebyl tak veliký, kdyby si regentka zvolila za favorita některého z velmožů, například vévodu
z Epernonu."
"Není již trochu starý?"
"Bah! Od královy smrti omládl o deset let a nosí hlavu téměř tak vysoko jako jeho kůň! Kdepak, synu můj, vězte, že
špatná je pouze volba favorita. Soustředit tolikerou přízeň na neurozeného darebáka, a ještě k tomu cizince, totě právě
to, co lidi popouzí a vede k posměchu. Jsou přesvědčeni, že královská důstojnost klesla příliš hluboko."
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KAPITOLA DRUHÁ

Jednoho dne začátkem října, právě když jsme dojídali oběd, objevil se Franc a hlásil, že moje bývalá panská Tonka prosí
o příjetí.
"Je pořád tak pěkná?" tázal se otec s úsměvem.
Otázka uvedla France, který nebyl s to obdivně promluvit o jiné ženě než o své Grétě, do značných rozpaků. Nevěda co
odpovědět, chasník vysoký šest stop a bytelný jak truhla zčervenal jako panenka.
"To vám mohu říci já," ozval se La Surie. "Vešel jsem včera k ní do pekařství pro rozinkový chléb a můj názor zní, že je
krásná jak anjelík. Mérilhou lelkoval v krámě ničeho nedělaje a jen ji pozoroval, kterak odbývá kupující. Myslím, že
nemá-li zrovna napilno u díže nebo u pece, tráví čas zbožným hleděním na svou žínku."
"Jen ať si ji střehne, aby mu ji nějaký budižkničemu nepřebral," řekl otec.
"Bah, o to není!" odvětil La Surie. "Všechny hlavní hříchy přec nejdou dohromady. A Tonku chrání před smilstvem
pýcha a lakota."
"Vy jste zlomyslník, rytíři!" vzkřikl jsem. "Jeť to snad pýcha, když si dívka myslí, že je krásná, statečná a chytrá, je-li
skutečně taková? Jeť to lakota, chce-li se zabezpečit penězi, když se narodila a vyrostla bez grošíku? Tonka zná svou
cenu a ví, co chce, avšak srdce má na pravém místě. Dočista jste to obrátil!"
"Kdo by to mohl vědět lépe než vy, spanilý synovče?" pravil La Surie se zkormouceným výrazem. "Odpusťte mi.
Snaha o duchaplnost způsobila, že jsem se nechal unést."
"Franci," řekl otec, který byl toho rána ve šprýmovné náladě a chtěl majordoma trochu poškádlit, "ty se v tom vyznáš,
pověz nám, kterak je oděná?"
"Takřka jak urozená osoba, pane markýzi."
"Takřka?"
"V ruce drží masku s rukojetí, kterou si na ulici zakrývala tvář. Je velmi pěkně obuta, ovšem zuje-li nejprve galoše.
Živůtek má z vyšívaného sametu a její spodnička se šíří téměř vyrovná vyztužené suknici. Na hrdle pak ji zdobí zlatý
náhrdelník, žádný brak."
Otec se ke mně naklonil a pravil sotto voce:
"He won't say she's pretty, but he did look at her.* Nu a závěr, Franci?"
"Zkrátka, pane markýzi, kdyby vystupovala z kočáru, považoval byste ji ne-li rovnou za urozenou, tedy alespoň za
měšťku."
"Svatý Bože!" zvolal La Surie. "Tak povýšenou se stala?"
"Nikterak, pane rytíři," vysvětloval Franc. "Není ani povýšená, ani upejpavá. Když přišla, políbila Grétu a Mariettu z
celého srdce, pro všechny ostatní měla milé úsměvy a ke mně byla tak zdvořilá jako nikdy před tím, když ještě u nás
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sloužila. Dovolíte-li, pane markýzi, řekl bych, že její způsoby se valně polepšily."
"Nuže, Franci, přiveď ten zázrak a řekni zároveň Mariettě, ať nám přinese nějaké sladkosti."
"Ten zázrak bude též sladkostí pro naše oči," děl La Surie.
Tonka vstoupila a obdařila nás všechny tři krásnou poklonou. Otec, odměřiv dávku zdvořilosti na míru návštěvnice,
napůl povstal ze židle a my s La Suriem jsme ho napodobili. Usedaje zpátky, uvědomil jsem si, že přítomnost mé bývalé
panské mě nenechává lhostejným. Trochu jsem se na sebe proto hněval, neboť jakkoliv se má věrnost v lásce nemohla
rovnat Francově, přece bych býval raději, kdyby mou hlavu i smysly zaměstnávala pouze a jedině má Gräfin. Leč hle,
každičký Boží den sdílela se mnou siestu Lojzka, pohled na Tonku mě celého roztesknil a na dokonalé půvaby slečny z
Fonlebonu, jakkoliv jsem se s ní nehodlal oženit, myslíval jsem přece častěji než zdrávo. Později jsem se ze svých
skrupulí vyznal otci, on se však jen smál.
"Třesky plesky, synku!" řekl. "Proč byste se měl vzdávat svých snů, jestli vás okouzlují a nikomu nejsou ke škodě?
Chtěl byste snad převrátit svůj věk a být raději jednaosmdesátiletým starcem než osmnáctiletým jinochem? Ostatně,
soudě dle vašeho děda, ani v devadesáti letech není člověk ještě prost pošetilostí..."
Tonka si dobře povšimla, do jakého zmatku mne uvrhl její příchod. Věnovala mi významný pohled, jeden jediný, a to
bylo vše.
"Hle žena, jež se ovládá lépe, než to dokážu já," pomyslel jsem si.
"Nuže, Tonko, jak se ti daří v tom říjnovém nečase?" optal se otec.
"Ó, znamenitě, pane markýzi, děkuji vám pěkně."
"Franci," pokynul otec majordomovi, který otevíral dokořán dveře, aby mohla projít Marietta, nesoucí v obou rukou
mísu plnou voňavého, kouřícího hruškového kompotu,"podej Tonce židli. Okusíš hrušek, Tonko?"
"Ne, pane markýzi, děkuji."
Otec vyčkával s otázkami, až nás Marietta všechny obslouží. Ledva však skončila, ustoupila za otcovu židli, a místo
aby položila mísu na stůl, opřela si ji o břicho a nedala z rukou, byť ji jistě pálila. Co však naplat? Pohodlí muselo
ustoupit sžíravé zvědavosti.
"Tak tedy, Tonko," pravil otec, "copak máš na srdci?"
"Mám na srdci, pane markýzi, že když jsem předevčírem zahlédla na ulici váš kočár, připadl mi celý oprýskaný, barvy i
zlacení pryč a záclonky v oknech hrubě vybledlé."
Začátek to byl tak překvapivý, že otec nevěděl, co si o tom myslit, neb ode dne, kdy nás Tonka opustila, aby pojala za
chotě mistra pekařského Mérilhoua, chodívala za námi spíš proto, abychom se zabývali jejími záležitostmi, nikoliv aby
hovořila o našich.
"Ale to je svatá pravda, no bodejť! Dyk je to hanba pro pana markýze," ozvala se Marietta.
"Co tu děláš, Marietto?" otočil se k ní otec.
"Čekám, až jim budu moct přidať pane markýz. Ty Cabochovy hrušky se jen rozplývají, dozajista si vezmou ještě."
"Tak čekej, kmotra, čekej, ale se zavřeným zobákem. Pokračuj, Tonko."
"Co se tkne záclonek, pane markýzi, tak vaše Margot umí moc pěkně šít hedvábí a vyšívat ho zlatem..."
Tonka zmlkla, jako by sama udivena, že chválí Margot, kterou v době své služby u nás tak silně nenáviděla, jsouc
přesvědčena, že nově příchozí se nad ni chce vyvyšovat, neboť se stará o blaho a pohodlí pana markýze, nikoliv
pouhého rytíře jako ona.
"Zkrátka," řekla, "Margot by vám mohla zhotovit záclonky nové a hezké, nadto z hedvábí místo z bavlny, co z ní máte
ty své hadříky."
"Avšak," poznamenal La Surie, "hedvábné záclonky by nepěkně ladily se dřevem v jeho nynějším stavu."
"Však právě," pokračovala Tonka, "proto myslím, že by bylo zapotřebí kočár znovu namalovat a pozlatit od shora dolů.
Vždyť je to k pláči, jak teď vyhlíží. Nebýt na dvířkách váš erb, pane markýzi, jeden by hádal, že je to nájemný kočár..."
"Řekl bych, že to šňoření nijak nespěchá," mínil otec.
"Ale ano, pane markýzi," zvolala Tonka energicky, "spěchá! Rozhodně to spěchá, a moc! Velice moc, pomyslím-li, jaká
událost se očekává!"

"Jaká událost?"
"Korunovace malého krále! V Remeši! Patnáctého tohoto měsíce! Na niž budete nepochybně pozván!"
"A paní vévodkyně," ozvala se Marietta, "ta by dozajista zas dostala záchvat, kdyby jich uhlídala v Remeši v tak
odrané ekvipáži."
"Zavři zobák, Marietto!" řekl otec a pokračoval, obraceje se k Tonce."Vsadím se, Tonko, že mi chceš představit
nějakého malíře a pozlacovače?"
"Baže, pane markýzi!" řekla Tonka beze známky studu. "Svého bratra Lukáše. Lepšího tovaryše toho řemesla
nenaleznete po celé Paříži. Však pracoval u mistra Tourniera. To už je co říct!"
"Pracoval? Už nepracuje?"
"Mistr Tournier se s ním rozžehnal."
"Tvůj bratr provedl něco nekalého?"
"Nikoliv. Pracoval až příliš dobře."
"To je tedy zábavné! Vyprávěj mi o tom!"
"Napřed musím povědět, pane markýzi, že není krásnějšího muže nad mého bratra Lukáše."
"Kdo by o tom pochyboval při pohledu na jeho jiskrnou sestřičku?" přizvukoval La Surie. Jeho poklona se mi však,
neznámo proč, docela nic nezamlouvala.
"Tournierova žena přichází do špatných let a vzplanula k Lukášovi bláznivou láskou, stále mu byla v patách, tiskla ho a
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mačkala, pronásledujíc ho od půdy po sklep. A on, že ne."
"Přitom," řekl La Surie,"jednou si smočit ještě nikomu neuškodilo."
"Ale fuj, Miroule!" okřikl jej otec.
"Zkrátka ji odmítl," řekla Tonka.
"A ta žena ho očernila u svého manžela?" hádal La Surie."Baže! Tvrdila, že to on je chlípník a dotěravec."
"Es clásico!"* zvolal La Surie: "Žena Putifarova..."
"S dovolením, pane rytíři," řekla Tonka,"nejmenuje se Putifar, ale Tournier."
Otec vzal bradu do dlaní a hladil si vous. Nosil po módě bradku, k tomu mušku pod spodním rtem a špičatý knírek. Ač
nevydával mnoho peněz za ošacení, byl jedním z prvních, kdo dali přednost velkému vyšívanému límci, jenž
ponechával volnost hrdlu, před okružím, které nenáviděl ze dvou důvodů: stahovalo chřtán a přišlo k nám ze Španěl.
Otec vůbec věnoval své osobě značnou péči, čimž se pohříchu vymykal, například byl u dvora takřka sám, kdo dával
přednost koupeli před voňavkami.
"Jenomže jak dobře víš, Tonko," řekl po chvíli, "pokud tovaryš pracuje na vlastní pěst, nejsa připuštěn mezi cechovní
mistry, hrozí mu, že na to doplatí."
"Ne však, pracuje-li u vás jako pomocník zahradníkův, pane markýzi," začala znovu Tonka. "A slyšela jsem, že
chudáček Faujanet se teď moc a moc nadře, kdyžtě má sám navážit všechnu vodu ze studny."
"Ajta, zde tuším jakýs komplot!" zvolal otec, obraceje se na Mariettu, které pořád bezpečně spočívala na břiše mísa s
horkými hruškami."Nu, Marietto? Nic nám nepovíš?"
"Pane markýz," pronesla Marietta důstojně, "jak bych mohla něco povědíť, když mi pan markýz přikázal zavříť zobák?"
"A pokud jde o tebe, Tonko," pokračoval otec ani ryba ani rak,"ty tedy umíš hájit zájmy svého bratra, bravo
bravissimo!"
"Ach, vždyť vůbec nejde jen o bratra," opáčila Tonka vehementně, "ale také o vás, abyste v Remeši vyhlížel co
nejkrásněji a neudělal našemu malému králi hanbu! Já ho viděla ve Vincennes, jako teď vidím vás, třináctého srpna,
když kladl základní kámen ke svému novému paláci, a to vám byla krása dívat se na toho drahouška, jak nabírá maltu ze
stříbrného vědérka a hází ji malinkou lžící docela tak šikovně, jako by byl zednickým tovaryšem! No a pak vyskočil do
sedla bez pomoci podkoního, všem, co nás tam bylo, vysekl slavnostní pozdrav a byl ten tam. Ach, pane markýzi! Měl
jste to slyšet! Lid ho vyvolával tak halasně, že by vzbudil mrtvého, někdo se smál, někdo plakal, i já jsem uronila slzu."
"A pročpak, Tonko?" ptal se otec, kterého vyprávění zřejmě dojalo.
"Protože jsme mysleli na jeho otce a nemohli se dočkat, až synek vyroste natolik, aby vyhnal z Francie vlašské
pijavice."
Nevím, zda mezi ty pijavice řadila Tonka i královnu. Vzápětí po králově smrti získala královna značnou oblibu, ana
zrušila berně, které Jindřich uvalil na lid, chtěje shromáždit prostředky na boj proti Habsburkům. Leč po několika
měsících je zavedla znovu, jen aby měla z čeho financovat své pošetilé dary pro Conciniovy a pro velmože, hádal jsem
tudíž, že čas shovívavosti k regentce již pro Pařížany vypršel. Právě tou dobou se totiž na ulicích a na veřejných
prostranstvích začínalo šuškat, že je záhodno"hodit bohyni do moře s kotvou pěkně pověšenou na hrdle."*
Otec hrubě nemiloval výloh, proto s La Suriem dlouhý čas vážili všechna pro i proti, zda svěřit Lukášovi dvojí úřad
zahradníkova pomocníka a malíře. Kdyžtě však během jednání vyšlo najevo, že nejen náš kočár, nýbrž i dřevěné dveře,
okna a okenice našeho pařížského paláce, item našeho venkovského sídla U osekaného dubu, jakož i La Surieho
hrádku, již dávno potřebují ochranný nátěr, převážily se misky vah ve prospěch Lukášův a my jsme o dva dny dříve
než dvůr odjeli do Remeše v povoze, který zářil tak oslnivě, že ani všechno bláto cest by se nebylo odvážilo jej
postříkat.
* * *
Etiketa vyžadovala, aby má kmotřička používala u dvora titulu "vévodkyně matka z Guise", čímž se měla odlišit od své
snachy, vládnoucí vévodkyně z Guise, choti svého nejstaršího syna Karla. A jakkoliv nenáviděla tento titul, který ji,
jak říkávala, "činil zbytečně starší", neváhala jej nahlas a zřetelně uplatnit, když se jednalo o přidělení místa v
královnině kočáře na cestu z Paříže do Remeše. Bylať to pocta, na niž by si mnohé princezny z krve královské zajisté
činily nárok, kdyby je má předobrá kmotřička se vší rozhodností a autoritou nepředběhla.
Podobných drobných půtek vzplálo u příležitosti Ludvíkovy korunovace povícero. Nejzávažnější se odehrála mezi
princem z Condé a kardinálem z Joyeuse, který odmítal být pasován malým králem na rytíře Svatého ducha až po
princovi z Condé, namítaje, že dle protokolu mají kardinálové před princi královské krve přednost.
Takové pravidlo vskutku panovalo. Královna je však zcela nešetrně porušila, obávajíc se méně kardinála z Joyeuse než
Condého, jelikož Condé hrozil, že opustí dvůr a zvedne proti ní vojnu. A k velkému pohoršení celého dvora je porušila
opětovně, když zbrusu nový markýz z Ancre se začal během obřadu dožadovat, aby mu byla dána přednost před
Bellegardem, jenž byl vévoda a pair.
Ihned vyslala Bassompierra k Bellegardovi se vzkazem, aby ustoupil. Což pan vrchní* učinil jen hrubě nerad, jakkoliv
byl vzorem dvořana. A bez odkladu se pomstil, parafrázuje slavný výrok Sullyho: "Nestoudnost a arogance," pravil
sotto voce Bassompierrovi, "jsou dva prsy Conciniho. Co se týče prsů Leonořiných," pokračoval, "ty jsem náhodou
zahlédl v jejím doupěti, a to zcela proti své vůli. Jsou hrůzostrašně ploché krom chvil, kdy se nadouvají pýchou jako
párek žab. Víte-li pak, že si na korunovaci objednala obrovský zlacený kočár, který se velkolepostí vyrovná kočáru
Jejího Veličenstva, pokud jej dokonce nepředčí?"
Jak jsem slyšel, dvůr se hnul na cestu do Remeše druhého října za horkého počasí, zcela nezvyklého na tu roční dobu.
V karavaně kočárů a povozů vládl takový zmatek, že jen cesta Paříží trvala dobrých pět hodin. Pravím "slyšel jsem",
nikoliv "viděl jsem", neboť otec, La Surie a já, jakož i naši dva vojáci, kteříž nás doprovázeli koňmo, jsme vyrazili o dva
dny dříve, dobře vědouce, že zařadit se do předlouhého průvodu by znamenalo nenajít na žádné zastávce noclehu, jenž
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by nebyl špinavý, zavšivený a předražený, aniž stravitelné pečeně na talíř či sena a ovsa pro koně, item žádného
kováře, který by se postaral o jejich kopyta. Nemluvě o další nepříjemnosti, totiž že královský průvod se ubíral vpřed
krokem a čítal dobré tři míle zdéli, a to se koně v postrojích svými náhlavníky téměř dotýkali zadní části před nimi
jedoucího kočáru. A nemluvě konečně o mračnech prachu, která se zvedala ze silnice, vyschlé v tom překrásném
počasí, a která by nikterak neprospěla našim očím, hrdlům ni plicím.
V Remeši jsme se neubytovali v krčmě, v klášteře, aniž v najatém kvartýře, neboť sebemenší pokoj, cela, jizbička či
místnůstka byly jíž dávno předem zamluveny, a které zůstávaly volné, nabízely se za ceny, z nichž na hugenota padala
hrůza. Avšak otec nám nalezl přístřeší i pohostinný stůl u bývalého druha a spolužáka z lékařského učení v
Montpellieru (kteréžto je spolu se salernským nejlepší na světě), ctihodného doktora lékařství Carajaka, jenž byl
lékařem a zároveň chirurgem - vzácné to spojení, ježto lékař obvykle chirurgií pohrdá, neboť jí považuje za dovednost
příliš mechanickou.
Carajac učinil svého potomka apotekářem, i nebylo v Remeši syna dobré matky, jenž by nebyl zakusil jejich
medikamentů, klystýrů či otcovského skalpelu. Jejich dobré bydlo hned bilo do očí, měliť dům výhodně položený na
náměstí před katedrálou a zbudovaný nikoliv ze dřeva podléhajícího zkáze, nýbrž z pevného, lesklého kamene a cihel a
s přenádherným štítem, přizdobeným navíc ve svém středu arkýřem, jenž se podobal balkonu či lodžii a dodával celku
vzezření elegantního, takřka šlechtického sídla.
Po tělesné stránce byl Carajac důkazem toho, že po vítězství Karla Martela u Poitiers neuprchli z Franské říše všichni
Arabové, pokud ovšem nepodědil svůj vlas, pleť i oko po nějakém tureckém pirátovi, který je zanechal v upomínku
některé z panen v Aigues-Mortes, rodném to městě Carajakově, při jednom z barbarských nájezdů, jimiž ten nešťastný
přístav často trpíval.
V jinošských letech míval otec Carajaka velmi rád, zakusilť s ním mnohá nebezpečenství, když se s ním v noci vloupal
na hřbitov Saint-Denis v Montpellieru, kde chtěli vykopat mrtvolu nevěstky a použít jí k pitvě, aby lépe poznali stavbu
lidského těla, což byl arciť zločin, za nějž jim v případě dopadení hrozilo upálení na hranici. Tuto příhodu otec vypráví
ve druhém svazku svých Pamětí a já se dosud zachvívám, kdykoliv si na ni vzpomenu, najmě na to, kterak Carajac
vyňal milostnicí srdce, než s otcem trup znovu zašili a navrátili zemi, a pak je zabalené v šátku odnesl k sobě domů, aby
mohl po libosti zkoumat jeho kanály a dutiny, tak silná byla jeho vůle poznat tento orgán, o němž, jak tvrdíval, psal
Galénos jen samé nesmysly.
Carajakův barbarský zjev budil velký dojem, leč ještě působivější byla jeho mlčenlivost. Vyhlíželo to, jako by si ráno,
vstávaje z lože, předsevzal, že během dne nevysloví více než sto slov, a pak po celý den dbá, aby tu skrovnou zásobu
nevyčerpal bez rozmyslu. Ani zdvořilostí nevynikal. Když mu otec vřele děkoval za pohostinství, odvětil bez mrknutí
oka: "Kdyby zde nebylo vás, správce by mi pokoje zrekvíroval a přidělil je dvorským holobrádkům." A přece mne otec
ujišťoval, že mu je naše společnost milá. "K čertu," myslel jsem si, "co by byl pravil, kdyby mu milá nebyla?"
Carajac byl lakonický, jeho žena však němá. Alespoň jsem ji za němou považoval, dokud se u stolu neobrátila na otce a
nepravila sladkým, libým hlasem: "Prosím, poslužte sí ještě kapounem, pane."
Carajac měl snědou pleť, černé oči a tělo suché, avšak samý sval. Jeho žena byla velká, plavovlasá, s modrýma očima,
růžovými rty, mléčně bílými prsy. Její mlčení, poklidná tvář a rozložité tvary budily ve mně představu čehosi přívětivě
pohostinného a rozkošně poddajného, co mne utvrzovalo v přesvědčení, že ctihodný doktor medicíny Carajac je
šťastný muž. Považoval jsem jej taktéž za dobrého manžela, jelikož se s ní oženil, když měla čtrnáct jar, a udělal jí během
pětadvaceti let jenom deset dětí, moudře dbaje, aby mezi jednotlivými těhotenstvími ponechal časový odstup. Proto
byly děti jejich zdravé a krásné a podle toho, co nám řekl, neztratil ani jedno z nich. Pomáhal při porodech své choti
sám, anžto držel ve velikém opovržení porodní báby, jež stejně jako můj otec považoval za bytosti špinavé, nevědomé a
pověrčivé.
Pouze apotekář, druhý sloup Aeskulapova chrámu, stoloval spolu s námi, opravňovalať jej k tomu jeho učenost i
právo prvorozeného. Zbylých devět dětí rozsadilo se kolem kulatého stolu, umístěného tak blízko našeho, aby jejich
otec mohl po nich čas od času šlehnout pánovitým pohledem a matka je počastovat něžným úsměvem. Nevím, zda to
bylo současným působením oněch pohledů a úsměvů, ale po celý čas stolování se držely podivně zticha. Když jsem se
zpočátku domníval, že paní Carajaková je němá, myslel jsem si, že příčinou jejich nemluvnosti je snad němota jejich
rodičky, neboť se od ní nenaučily mateřskému jazyku.
U stolu dospělých, jak jej žertem nazýval La Surie, neodbývaly se obědy a večeře v obzvláštní rozjařenosti, třebaže
pokrmy byly chutné a vína po libosti: otec i La Surie často byli již mluvením znaveni, leč jejich hostitel neutrousil
slůvka odpovědi. Nezdálo se sice, že by svůj sluch šetřil tou měrou jako jazyk, jenže řečník si nebyl nikdy jist, zda
Carajaka jeho slova zajímají, jelikož v odpověď se mu vždy dostalo pouhého zamručení.
Toto hluboké ticho vzápětí vystřídal převeliký lomoz. Dvůr se objevil čtrnáctého října s ohlušujícím rachotem kol na
remešském dláždění, koně ržáli, kočí se častovali kletbami a majordomové řvali příkazy, jimiž se nikdo neřídil.
Na milého doktora Héroarda se nedostalo ubytování v biskupském paláci spolu s královskou rodinou a příslušníky
rodu Guise, i požádal o nocleh a pohostinství Carajaka. Nestudovali sice vůbec ve stejném čase, oba však kdysi
náleželi ke slavnému lékařskému učení v Montpellieru, což postačovalo.
Héroardův příjezd nás potěšil. Nezačal sic hned u stolu hovořit o otázkách, jež nás všechny tři tolik zajímaly (na to byl
věru příliš obezřetný), avšak ještě téhož večera, když jsme se opatřeni svícemi rozcházeli do určených pokojů, pošeptal
mému otci, abychom jej za půl hodiny navštívili: otec, La Surie i já.
Byv před devíti lety vyvolen Jindřichem IV. za dauphinova lékaře, a to proti vůli královny, které nebylo po chuti, že je
bývalý hugenot ("bečka vždy načpí slanečkem"), obával se Héroard po králově smrti nejhoršího, ne snad pro své
bývalé vyznání (neboť od převzetí funkce u dauphina chodil na mši, ke zpovědi i k příjímání s přesností hodinového
stroje), nýbrž proto, že královna jej podezírala z veliké oddanosti malému králi, podezírajíc zároveň malého krále z veliké
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náklonnosti k lékaři.
Nic tak nezbystří pozorovací schopnosti jako pronásledování. Ledva lékař a jeho malý pacient vytušili nebezpečí, bez
slůvka dohody nalezli společnou taktiku: jali se předstírat, že jejich vztah ochladl. Královniny vyzvědače to ošálilo. Pan
ze Souvré, králův pěstoun, byl na duchu stejně těžkopádný jako na těle. Naopak otec Cotton, jezuita, který Ludvíka
držíval dobrou hodinu u zpovědi, byl břitký jak broušený křišťál. Leč jeden jako druhý se domnívali, že Héroard, dobrý
lékař a dobrý katolík, je neškodný a bezvýznamný. Hodil se právě tak k tomu, aby měřil králi puls, prozkoumával proti
světlu jeho moč a prohlížel jeho stolici. Nebylo důvodu obávat se jeho vlivu. A vskutku, když uhodilo, blesk nezasáhl
jeho, nýbrž preceptora Yveteauxe, který pochybil, neudržev jazyk za zuby, pokud šlo o kariéru Conciniových. Do
hodiny se to královna dozvěděla a za další hodinu se Yveteaux musel poroučet.
Héroard zdaleka nebyl bezvýznamný, nýbrž vrcholně obezřelý. Svěřil-li nám oné noci něco podrobností o Ludvíkovi,
učinil tak u vědomí naší bezvýhradné oddanosti malému králi. Vzdor tomu měla jeho slova k otevřenosti daleko. Jeho
opatrnost jej vedla k tomu, že prozrazoval vždy jen fakta a nic než fakta a nikdy si nedovolil sebemenší úsudek.
"Loni v srpnu," řekl nám, "když jsme se s Ludvíkem navraceli z Gentilly, projížděl náš kočár svatojakubským
předměstím, kde, jak víte, je kvartýrem část gardového pluku. Tu si Ludvík povšiml, že se na hradbách shromáždila
skupina gardistů okolo vysokého stožáru, na jehož vrcholku byl uvázán jejich druh s rukama spoutanýma za zády. ,Co
je to?' zeptal se Ludvík a kázal zastavit kočár. ,Sire,' vysvětloval hejtman z Vitry, který byl s námi, tomuto druhu trestu
se říká estrapáda. Provaz, na němž je uvázán viník, je veden přes kladku upevněnou na vrcholu stožáru. Několik chlapů
jej drží při zemi a na rozkaz seržanta jej všichni naráz pustí. Svázaný provinilec padá z vršku stožáru do prázdna a
zastaví se teprve dvě stopy nad zemí, když se lano znovu napne.Všechny údy jsou vystaveny neobyčejně prudkému
otřesu, leč strašlivější je strach z roztříštění o zem. A takový pád se opakuje tolikrát, kolikrát žádá rozsudek.' ,Pane,'
zeptal se Ludvík, stává se, že trestaný má z toho smrt?' ,Přihodilo se, že vojáci držící provaz z nešikovnosti či zlé vůle
nezbrzdili pád včas.' ,Pane z Vitry,' řekl Ludvík po chvilce mlčení, buďte tak hodný a zavolejte seržanta.' Když pak
seržant celý zadýchaný přikvačil a zdravil krále u dvířek kočáru, král jej oslovil: ,Seržante, kolik pádů má tamten gardista
ještě podstoupit?' ,Sire, již vydržel dva. Zbývají mu ještě tři.' ,To stačilo,' řekl Ludvík. ,Zbytek mu promíjím.' A jsa si
dobře vědom, že rozkaz má jen tehdy smysl, dohlédneme-li na jeho plnění, vyjevil přání, aby kočár vyčkal na místě,
dokud trestaného nesundají a nerozváží."
Zatímco nám Héroard vyprávěl tuto příhodu, snadno jsem si představil vnitřek kočáru a v něm zarudlou a hrubou
Vitryho papulu vedle citlivé, protáhlé tváře Ludvíkovy, ozářené velkýma, černýma, tolik výmluvnýma očima, alespoň
pokud jim dovolil promlouvat, neboť přísnost jeho výchovy a malá důvěra v mateřskou lásku jej dávno již naučily
uzavírat se do sebe.
"Ale odkud takový trest pochází?" otázal se La Surie."Již to slovo, estrapáda, se mi jeví cizáckým."
"Tak jest," přitakal Héroard."Tato tortura pochází z Itálie. Zrodila se v armádě, avšak inkvizice ji zdokonalila k větší
krutosti a uplatnila proti kacířům. Nešťastník byl spuštěn do plamenů hořící hranice a vzápětí znovu vytažen. To se
opakovalo, dokud lano, poutající jej ke stožáru, nepřehořelo a neutrhlo se. Tomu se řiká ,rafinovanost.'"
"A tihle papeženci se odvažují nazývat se křesťany!" ozval se otec se zadržovaným hněvem.
Héroard mlčel, avšak vyměnil si s otcem pohled, v němž se zračila všeckna utajovaná hořkost obrácených hugenotů
vůči nelítostným katům jejich bývalé víry.
"Milý příteli," navázal otec, "dovolíte, abych vám položil nediskrétní otázku?"
"Pokusím se, aby odpověď měla diskrétnosti za oba," řekl Héroard.
"Jistě si vzpomínáte," řekl otec, jak jistý španělský šlechtic z průvodu vévody de Feria přišel složit Ludvíkovi poklonu
a král, nechav si přinést mapu, proslovil k němu menší přednášku o dobytí Jülišska Francouzi a jejich spojenci.
Domníváte se, že to byla od Ludvíka hloupost, nebo politická škodolibost?"
Héroard se arciť vyvaroval odpovědi, která by jej kompromitovala, kdyby ji někdo vyzradil. Spokojil se tím, že pro
srovnání s otcovou příhodou uvedl jinou, kteroužto znal pouze on a jež vše vysvětlovala bez potřeby poznámek a
komentáře.
"Někdy koncem září," vyprávěl Héroard, "ne dlouho po svých devátých narozeninách zpozoroval Ludvík na
pracovním stolku Horaciovu knihu, vytištěnou v Antverpách. Ihned ji otevřel a se zájmem četl privilegium, povolujíci
vydavateli vytištění knihy. Bylo sestaveno takto: ,S dobrozdáním papeže, krále Španělska a krále Francie.' Ludvík hned
popadl pero, namočil je do inkoustu a slova ,krále Španělska' přeškrtal. A neškrtl je nijak ledabyle. Pokryl je inkoustem
tak, aby byla zcela nečitelná. Aniž pak dal cokoliv dalšího najevo, odhodil brk a beze slova se pustil do učení."
"Vsadím se," pravil La Surie, "že v Ludvíkově okolí i stěny a dveře mají oči a uši. Co když kniha padne do rukou
regentce..."
"Nebezpečí není velké," řekl Héroard, "regentka nečte."
"Ale co když na knihu někdo náhodou přijde a ukáže ji královně?"
"Však tam, kde se nyní nachází, ji ten někdo nikdy nenalezne," pousmál se Héroard a uzavřel se co ústřice.
"Jeví se mi," řekl otec, když jsme se odebrali do našeho společného pokoje pod Carajakovou střechou, "že historka
našeho přítele nevypovídá pouze o Ludvíkově protišpanělském cítění a o jeho oddanosti otci, nýbrž i o tom, jak je již
vzdálen obrazu zcela dětinského chlapce, který o něm rád šíří dvůr. Čeká na chvíle samoty s Héroardem, aby mu beze
slov otevřel své srdce i mysl."
V tu chvíli byl otec přerušen ženským sténáním, jež se zdálo vycházet z pokoje hostitelova. Sílilo až k srdcervoucímu
vrcholu, po němž následovalo decrescendo, stony se stávaly méně častými a přecházely ve vzdechy, jež rozhodně
vyjadřovaly spíše slast než tíseň. Brzy pak se dům i noc ponořily v ticho.
"Poslyšte to ticho, synu," pravil otec s úsměvem, pozvedaje ruku. "Jak získalo na významu po tom, co nám bylo právě
vyslechnout! Kolik je v něm milosti a spočinutí! Špatně jsme tu paní soudili. Neníť ona němá. Šetří svého hlasu pro
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vyjádření cennější slov. A kdo miluje vše lidské, synu můj, musí být věru potěšen, seznav, že při plození oněch deseti
krásných dítek se jí dostalo i čehosi jiného než jen útrap."
* * *
Nazítří úderem deváté hodiny zaklepal na dveře ctihodného doktora Carajaka vytáhlý lokaj v přepychové livreji s
lotrinským křížem, a když se mu dostalo ujištění, že jsem vskutku rytíř ze Sioraku, předal mi lístek s erbem Guisů.
Třebaže se kvůli mému psaníčku neobtěžoval dál než přes Katedrální náměstí, dal jsem mu za jeho námahu čtvrťák, za
kterýžto výdaj mne otec hrubě vyplísnil. Na druhé straně jsem nechtěl, aby se mezi služebnictvem domu Guise k
převeliké bolesti kmotřiččině šuškalo, že jsem skrblík, neboť i bez toho žila ta dobrá duše v obavách, že Siorakové si
dostatečně nehledí svého postavení. Kdyby byla přitomna, když Tonka přesvědčovala s Mariettinou pomocí otce, že
je třeba znovu pozlatit kočár, jistě by se v těchto obavách utvrdila.
Lístek datovaný včerejšího dne byl od paní z Guise a jeji byl též pravopis:
"Muj kmotřenče,
bila sem s té cesty celá zbytá. Desetkrát sem sevyděla mrtvá. Přiťte mně nafštívit zýtra vdevjet hodin kmému popletovi
sinovi."

"Pane na nebesích," zvolal jsem, podávaje otci lístek, ledva jsem vyběhl po schodech zpět do svého pokoje. "Devět
hodin! A já nejsem ani oblečený! Ještě jsem neodešel a již mám zpoždění!"
"Jen klid!" smál se otec. "O desáté nebude paní z Guise ještě ani probuzena, vždyť ,je celá zbitá'. Jinak se pojmenování
,ten popleta' myslím na remešského arcibiskupa diákona výborně hodí."
"Co je to diákon?" ptal jsem se, chvatně oblékaje nohavice.
"Stupínek před vysvěcením. Náš popleta může kázat (ten milý nevědomec by jistě sestavil přepěkné kázání), křtít, v
případě nezbytnosti zastane i přijímání, avšak mši sloužit nesmí. Někoho muselo napadnout, že na to není dost učený."
"Nicméně," řekl jsem, "již před dvěma lety na plese u vévodkyně z Guise byl arcibiskupem, nosil fialovou suknici a
pobíral ze svého arcibiskupství požitky."
"Avšak během těchto dvou let zřejmě liturgii příliš nestudoval. Od královy smrti pak se honí za zcela jinými suknicemi."
"Jakými suknicemi?"
"Až budete v arcibiskupském paláci, otevřete oči i uši dokořán. Možná tam některou z těch půvabných suknic
zahlédnete či zaslechnete."
Mladý arcibiskup (věru byl mladý a nadmíru pohledný, podědiv po matce pomněnkové oči a zlaté vlasy) snad
chyboval v liturgii, leč srdečnosti měl na rozdávání, an ledva mne spatřil, vrhl se mi vstříc, objal mne pevně a vícekrát
políbil na obě líce.
"Hle, bratránek!" zatrylkoval milým, přihlouplým hláskem. "Jak rád vás zase zřím! Co jste činil po ty věky, co jsme se
neviděli? Žil jste v ústraní? Hodláte snad obléci řádové roucho? Nepřišel jste mi na oči snad již od sňatku vévody z
Vendôme se slečnou z Mercoeuru."
Zdvořilosti nebraly konce, neboť sotva jsem opustil jeho náruč, hned jsem se ocitl v objetí jeho bratra, prince z
Joinville. Vévoda z Guise však - jemuž u dvora přezdívali vévoda Beznoska - vyčkal, až se mu hluboce ukloním, a teprve
pak mi podal ruku. Rád dával najevo odstup i vůči Joinvillovi a arcibiskupovi, svým mladším bratrům, jak pak neměl být
ještě odměřenější k nevlastnímu bratru levobočkovi. Byť mne však nezval svým bratránkem jako oni, neměl mne v
nelásce, shledávaje mne dokonce "velmi příjemným kumpánem" od jisté večeře, kdy jsem pozorně naslouchal jeho
věčnému brebentění, zatímco jeho vlastní máti se nezřízeně nudila.
Mladý vévoda nebyl bezduchý a měl zkrátka veškeré vlastnosti, jež mu dovolovaly blýsknout se u dvora, avšak
nižádnou z těch, bez nichž se neobejdou velké osobnosti. Má krásná čtenářka se možná upamatuje, že ve svém paláci
stoloval s lvicí. Díky této výstřednosti si v Paříži lačnící po jakékoliv senzaci získal jistý věhlas, ovšem pouze do dne,
kdy lvice ukázala drápy a rozsápala jednomu lokaji tvář. Vévoda netasil. Udatně povolal své vojáky, avšak vyplašená
lvice skákala na všechny strany a bylo třeba mnoha výstřelů z mušket - což znamená tolikéž děr ve flanderských
čalounech a neméně krvavých louží na tureckých kobercích -, než se ji podařilo složit.
Dovtípil jsem se podle netrpělivého ticha, jež se rozhostilo po milém přivítání vévodově, že držel před mým příchodem
řeč a spěchá v ní pokračovat. I poodstoupil jsem kousek od rodinné trojice, naklonil zdvořile hlavu vpřed, upřel zrak na
vévodu a vpadl hned do role pozorného posluchače, vpravdě jediné to ctnosti, které si na mně cenil.
"Víte-li pak," spustil a očka mu jiskřila, "že ten mrzký rošťák Končín (jak tehdy bylo u dvora zvykem, pofrancouzštil
vévoda italské jméno Concini na Conchine neboli podělanec) si den před odjezdem do Remeše troutl lísat se ke mně,
zrovna když jsme stáli bok po boku v královnině ložnici? ,Monsiňóre,' řekl mi se spikleneckým pohledem, věnujte mi
přízeň a já vás budu odměňávat.' ,Markýzi,' řekl jsem, byl bych pln nadšení, kdybyste mne odměňával. Leč mám-li tomu
uvěřit, musíte mi to stvrdit černé na bílém.' ,Prosím,' pravil on s úsměvem, to bude prostné. Můj titul markýze z Ancre mi
k tomu dobře poslouží, navíc v Itálii sestupúji z rodu hrabat della Penna.' ,Nu a?' podivil jsem se. ,La penna znamená
italsky pero,' odpověděl. A dal se do smíchu. ,Markýzi,' opáčil jsem pohotově, víte, že k vašemu hrabství z brků a
markýzátu z inkoustu už vám schází jen vévodství z papíru, abyste měl celou výbavu?'"
Gioco bylo přiléhavé a nemusel jsem se nutit do smíchu o nic víc než Joinville a arcibiskup, byť vévoda svůj výstup
vzápětí poněkud pokazil, když pravil s takřka udiveným výrazem:
"Není to báječné? Ten bonmot mne napadl jen tak! Vysypal jsem jej z rukávu a nemusel se ani dost málo zamyslet..."
"Cožpak," vmísil jsem se,"Končín vskutku pochází z hrabat della Penna ?"
"Regentka vyslala syna doktora Marescota do Florencie, aby propátral Končínův rodokmen," řekl Joinville, "a slyšel
jsem, že je syn tajemníka velkovévody toskánského."
"Kdežpak," odporoval arcibiskup, "je syn truhláře."
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"Ty všechno pleteš, arcibiskupe!" zvolal vévoda. "Není divu, že jsi stále jen diákonem. Dcera truhláře je jeho manželka,
ta Leonora Galigaiová."
"Snad právě jeho povolala, aby pro ni zhotovil ten skvostný kočár?" hádal Joinville.
"Ale kdež, její truhlář je na pravdě boží," pravil vévoda."Leonora nemusí své rodiče skrývat, už žádné nemá. Troufl
bych si dokonce tvrdit, že je neměla nikdy. Vzešla ze spojení hoblíku a pily. A chce-li být upřímná, měla by si dát tyto
dva nástroje vymalovat na hřebíkově azurové pozadí do erbu na dvířka kočáru!"
Na to Joinville vyprskl smíchem, arcibiskup však zvolal: "Oho, pane bratře, vy nejste příliš laskavý!"
"Kdo není příliš laskavý?" zeptal se hrabě z Bassompierre, jenž právě vcházel do síně."A kdo z vás, pánové, se se
mnou vsadí, že uhodnu, komu byla výtka určena? Sázím padesát zlatých."
"Na sázky je ještě příliš časně," pravil vévoda s kyselým obličejem, jelikož Bassompierre jej každoročně obehrávalo
padesát tisíc zlatých.
"Jaká škoda!" děl Bassompierre."Mohl jsem vyhrát: byl jste to vy."
Po těch slovech následovala objetí stejně vřelá jako ta, jichž se mně samému dostalo na uvítanou. Hrabě, velký hráč,
velký sázkař, velký sukničkář, avšak též zkušený diplomat, udatný voják a vzdělaný muž, což ovšem skrýval, byl sice
původem Němec, ale všichni jej považovali za vzor francouzského dvořana, již proto, že dokázal být dobře zapsán u
zesnulého krále i u královny a být oběma vítaným hostem i v jejich nejzuřivějších rozepřích. Krom toho byl nadmíru
čestný, a to i při kartách, statečný, dvorný, věrný svým přátelům a taktéž paní z Lichtenbergu, což bylo o to záslužnější,
jak zdůrazňoval, že ona jediná ze všech žen odolala jeho útokům.
"A vůbec," prohlásil vévoda, "jak jsem slíbil matce i choti, už nechci hrát ani sázet."
"Jakže?" zvolal Bassompierre. ,Vy byste se snad vzdal svých neřestí? Dosud tak mlád? Zrovna když si od vás regentka
koupila za dvě stě tisíc liber vaši neutralitu ve sporu s velmoži? Víte, že jste jeden z těch, kdož na smrti nebohého krále
nejvíce vydělali?"
Třebaže se mi tato poznámka hrubě nelíbila, nedal jsem na sobě ničeho znát. Říkal jsem si: hle, cynismus dvořanů, kteří
vězí po krk ve svých přízemních zájmech a k zájmům království jsou jejich srdce lhostejná.
"Veliký omyl!" protestoval vévoda. "Joinville získal smrtí nebohého krále více a arcibiskup rovněž. Joinville se užíral v
exilu, kamž jej odsoudil Jindřich za to, že lovil v jeho vodách a nenechal na pokoji vnady hraběnky z Moretu. A teď je
opět mezi námi, volný jako pták. Pokud jde o arcibiskupa..."
"Arcibiskupovi je dobře známo, co získal," vskočil mu do řeči Ludvík celý zrudlý.
"Všem je dobře známo, co získal," zopakoval vévoda zlomyslně posměšným tónem, jenž odhaloval podstatu jeho
povahy: "Charlottu z Essartsů. Za života nebohého krále by se byl neodvážil se jí dotknout ze strachu, že bude sdílet
Joinvillův osud. Ostatně sázím se, že ji teď skrývá někde ve svém biskupském paláci. Možná ve zpovědnici..."
"Vy se sázíte, Karle?" ujišťoval se Bassompierre, vida, do jakých rozpaků uvedla arcibiskupa ta řeč a chtěje obrátit
jiným směrem nepříjemnou pozornost jeho nejstaršího bratra. "Říkal jste, že už se sázet nebudete!"
Leč vévoda, jakmile se jednou zahryzl, nerad pouštěl své mladší bratry ze zubů.
"Bude-li ten blázen takto pokračovat," řekl, "nestane se knězem nikdy. A nebude-li knězem, jak by jej papež mohl
jmenovat kardinálem? Bude se muset spokojit s tím, že zůstane do smrti diákonem a Charlottu i sebe bude živit z
výnosů arcibiskupství. V očích dámy král zajisté předčí arcibiskupa. Leč dobře zaopatřený arcibiskup je lepší než
zesnulý král."
Díky těmto proradným slovům mi svitlo. Výnosy! Výnosy remešského arcibiskupství, jež jsou odhadovány na sto tisíc
liber ročně! Když se malý vévoda přidal k Jindřichu IV., požádalo tyto výnosy pro sebe, než na prosbu mé drahé
kmotřičky je král postoupil jeho mladšímu bratrovi. Ejhle zdroj tolikeré zatrpklosti.
"Nejste na Ludvíka poněkud tvrdý, pane bratře?" ozval se svým mírným hlasem Joinville.
"Máte pravdu," vyrazil malý vévoda opětovně do útoku, "měl jsem si schovat tvrdost pro vás. Z vás dvou jste totiž vy
mnohem horší pošetilec. Račte si vzpomenout, že jsem vám jen z dobroty srdce přepustil titul prince z Joinville."
"A taktéž na přímluvu naší paní matky," připomněl Joinville, který svým prostým způsobem dokázal často projevit
úsudek i odvahu.
"Titul prince z Joinville," pokračoval vévoda, "vám dává jisté společenské postavení. Avšak nezapomínejte, prosím, že
je čistě formální, anžto zámek i celé panství patří mně."
,Vaše dobrota vás tedy nic nestála," doložil Joinville.
"A vy," nedal se vévoda, předstíraje, že neslyší, "jak jste se mi odvděčil? Vrhl jste se do náručí Moretové. Secundo,
podepsal jste jí příslib sňatku."
"Inu musil jsem," prohlásil prostoduše Joinville. "Beztoho bych ji nedostal."
"No prosím, to je ta vaše krátkozrakost! Co však se nyní děje? Žaluje vás pro nedodržení slibu! Jak to dopadne, je
zřejmé: buďto ji pojmete za choť, nebo vás zničí. Dnes již zajisté nechřadnete v exilu. Jste volný, pravda, ale na ocase
máte přivázaný pořádný zvonec!"
Vévoda pronesl slova "na ocase" šprýmovně, leč nedočkal se úsměvu ani z mé, ani z Bassompierrovy strany. Tu začal
jevit známky dětinského rozladění, tvář mu zrudla a já se zalekl, že nyní se stanu terčem jeho zlovolnosti zase já,
nevlastní bratr. Naštěstí vše zachránil Bassompierre.
"Máte tisíckrát pravdu, Karle!" zvolal bodře. "Joinville je pošetilec a já nejinak. Vždyť i já jsem podepsal příslíb sňatku,
a to ze všech žen zrovna sestře markýzy z Verneuil! I ona mne žalovala a já ten proces - Joinville, hlavu vzhůru -, já ten
proces, prosím, vyhrál! A jak? Jednoduše jsem se vrhl královně k nohám. Napsala soudcům lístek s poselstvím, že jsem
nevinný, a oni jí uvěřili! Kdožpak by si troufl říci, či jen pomyslet, že regentka by neučinila totéž pro vás, Joinville,
kdyby se za vás přimluvil váš starší bratr, který jak známo zaujímá tak významné politické postavení?"
"Významné polítické postavení" načechralo našemu pávíkovi chvost. Nabyl znovu obvyklého odstínu a ježto nic, ani
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zlomyslnost, nedokázal dovést do konce, upustil od dalších sarkasmů.
V domě Guisů se opět rozhostil klid a mír, ne-li přímo svornost. A rázem se přidalo i veselí; neboť lokaj otevřel dokořán
dveře salonu a ohlásil příchod princezny z Conti.
Přesněji řečeno, nebyl to příchod. Byl to spíš divadelní vstup. Vstup, jehož si musel každý všimnout, neboť princezna
shledala dveře přiliš úzkými pro svou vyztuženou suknici a nadzvedla si ji oběma rukama až hrudi. Přitom však, ať již
omylem či záměrně, uchopila rovněž spodničku, odhalujíc tím vše, co se skrývalo vespod. Ten pohled přikoval na
místo všechny tři bratry, Bassompierra i mne.
Ledva dveře překonány, spustila se suknice jak opona na divadle a princezna naklonila hlavu na labutím krčku, klopíc
rozpačitě oči. S rozpaky však neladil šibalský úsměv, z něhož koukali všichni čerti. Přináleželať princezna dvojnásob k
rodu Bourbonů - po své matce, vévodkyni z Guise, a prostřednictvím svého manžela, prince z Conti. I domnívala se, a
nikoliv bezdůvodně, že není u dvora nic vznešenějšího, nic urozenějšího a nic krásnějšího než ona sama. Měla i
sdostatek oduševnělosti, aby dokázala tyto nároky hájit proti všem, zejména však proti svému staršímu bratrovi
vévodovi z Guise, který by si byl nikdy netroufl činit si z ní posměch jako ze svých bratří, neboť její odpovědi bývaly
pohotové a zdrcující.
Blyštivý kyrys princezny z Conti měl však přece jen slabé místo: vášnívě milovala Bassompierra. Na té situaci - o níž
věděl celý dvůr bylo nejzoufalejší, že ve své hrdosti mu odmítala být po vůli a chtěla se za něj provdat.Vyčkávala jen,
až zemře její choť princ z Conti, který byl starý, koktavý, hluchý a neduživý a nebylo mu neznámo, s jakou netrpělivostí
je očekáván jeho skon.
Později jsem se dovtípil, že byla ubytována v biskupském paláci spolu s paní z Guise a mezi nás přišla jen proto, aby se
mohla sejít s Bassompierrem (na nějž nicméně ani nepopatřila, jakkoliv on ji stíhal nenasytnými pohledy); ledva
vstoupila, spěchala skrýt pravý účel své návštěvy záminkou, že mi přináší poselství od matky, které by býval mohl
stejně dobře vyřídit pan z Nevrlova.
"Ejhle, bratránek!" zvolala, předstírajíc, že se zajímá výhradně o mou osobu."Přicházím jako herold zvěstovat vám vůli
své paní matky. Pověřila mne, abych vám od ní předala tolik calúnků, co jen budu moci, což mne uvrhlo ve zmatek, v
němž setrvávám, jelikož nevím, co že to ten calúnek je."
"Okcitánsky to znamená polibek, Madame," řekl jsem.
"Áá! To je ale roztomilé slovo!" zazpívala, prodlévajíc na každé hlásce."Kdo z vás, pánové," pokračovala, obhlížejíc
všechny shromážděné krom Bassompierra, "kdo z vás, pánové, by mi chtěl dát calúnek?"
"Já vždycky!" zvolal arcibiskup nadšeně.
"Tisíc láter, to je fráter," ozval se vévoda, "vždyť on nemyslí než na laškování, třebas i krvesmilné!"
"No tak, Ludvíku," pravila princezna arcibiskupovi, "nesmíte brát mou otázku tak doslova, byla míněna zcela řečnicky.
Ostatně musím splnit své heroldské poslání. Nuže, bratránku! Přistupte, abych vás mohla pocalúnkovat...!"
Poslechl jsem, říkaje si v duchu, že mám co do činění s největší koketou od stvoření světa. Princezna půvabně pozvedla
paže, položila mi jemné ručky na ramena, aby si mne mohla přitáhnout, a lehce mne políbila na jednu a pak i na druhou
tvář, doprovázejíc vše škádlivými pohledy, jež nebyly určeny pro mne.
"Běda, bratránku! Už jste se dost nasmál a nyní budete plakat!"
Neboť vaše milá kmotřička vás dnes dopoledne nebude moci přijmout, aniž po celý zbytek dne, neboť když na sebe
ráno pohlédla do zrcadla, shledala, že je ,rozdrbaná, ušmudlaná, sinalá, bělmo má za žloutlé, bradu povislou a obličej
proměněný ve vrásčitou zříceninu. Zkrátka je děsivě ošklivá, strašidlo nahánějící hrůzu, na něž nelze pohlédnout...
Vzhledem k této šerednosti' (stále cituji její vlastní slova) ,nechce být viděna ani sama nikoho vidět, ni vás, ni své syny,
ba ani regentku', uzavřela se ve svém pokoji, a poživši zrnko opia, bude spát celý den..."
Tolik jsem se těšil, že znovu spatřím paní z Guise, navíc důvěrně mezi čtyřma očima v jejím soukromí, že mi zklamáním
téměř vhrkly slzy do očí, což jsem se snažil skrýt o to usilovněji, že všichni Guisové se prohýbali smíchem nad tím, s
jakou vervou princezna z Conti dokonale napodobila hlas, tón a výstřední způsoby jejich matky, když se hněvá na
zrcadlo. Ach ano, i já jsem dobře znal stavy divoké malomyslnosti své dobré kmotřičky, jež od rána do noci
vynakládala úžasnou energii na zastírání svého věku, a pak někdy zmožena únavou musela si jej přiznat, zhroutila se,
leč nazítří opět vyskočila co míček v míčovně, dovádivá a bujná.
Pobyl jsem již jen dobu nezbytnou k tomu, aby se nezdálo, že od nich prchám, a rozžehnal jsem se s hostitelem. K mému
velkému překvapení, a možná i k překvapení Guisů se Bassompierre nabídl, že mne vyprovodí ke schodišti, zdvořilost
to zajisté neočekávaná vzhledem k mému věku a k jeho postavení.
Ledva se za námi zavřely dveře, vzal mne pod paží a polohlasem pravil:
"Jen na slůvko, spanilý synovče, jen na slovíčko! Spěchám totiž s návratem, jak jistě chápete. Jsem v nepřetržitém
spojení s paní z Lichtenbergu a taktéž s královnou. Vaše záležitost, jak se zdá, vezme obrat. Vyhledejte mne po
korunovaci a povím vám o tom více."
Cítil jsem, že blednu, a byl jsem blízek mdlobám. Vrhl jsem se mu do náručí a beze slova jej stiskl se srdcem v hrdle. Tak
silné bylo mé pohnutí, že dojalo i Bassompierra.
"Není-liž to čiré bláznovství," řekl s teskným pohledem, mysle nepochybně více na sebe sama, "být po uši zamilován
do ženy, jež je pro vás, alespoň v tuto chvíli, nedosažitelná? Kolikero očekávaných radostí! A kolikero zakoušených
útrap! Jakou cenu platíme za štěstí! Nuže, příteli milý, jak jsem byl pravil, uvidíme se po korunovaci."
* * *
Rytíř z La Surie spal v noci před slavností pomazání málo. Bylť opojen radostí, že ho pozvali na ten památný obřad s
námi: naskytla se mu tak možnost změřit, jak dlouhou cestu urazil od chvíle, kdy jako malý venkovský sirotek umíral po
zavraždění svých rodičů hlady, jsa odkázán na drobné krádeže, a jen naléhavé prosby mého otce jej tehdy zachránily
před oprátkou. Vyrůstal pak s otcem a své vzdělání získal v jeho stopách vlastní usilovností, neboť bystrost jeho
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mozkových závitů si v ničem nezadala se svižností jeho údů. Z mládí si uchoval sklon vlastní samoukům, totiž pohrávat
si s francouzskými slovy (bezpochyby ze samého štěstí, že se jim naučil, ježto původně hovořil jen jazykem
périgordským), a též nezkrotnou touhu klást otázky. Jeho"giochi di parole"* mého otce někdy rozveselovaly, jindy
rozčilovaly. Jeho otázky však zodpovídal vždy se svatou trpělivostí.
Nebyli jsme tedy nikterak překvapeni, když se ráno před korunovací objevil v naší ložnici, zatímco my s otcem jsme se
teprve dooblékali, bystře na nás hleděl svýma dvoubarevnýma očima a ústa se mu chvěla množstvím otázek, jež v něm
zřejmě zrály během horečnaté, bezesné noci.
"Pane,"obrátil se na otce," povězte mi laskavě, k čemu to pomazání, když už je Ludvík stejně králem?"
"Pomazání je svátost," pronesl otec bez hnutí brvou.
"I však jsem si to myslel! Ale já znám jen dvě svátosti, jež ustanovil Kristus: křest a svátost oltářní."
"To přesně tvrdí ti oškliví hugenoti," usmál se otec. "My katolíci jsme však počet svátostí hrubě rozhojnili, takže
nýčko jich je rovných sedm!"
"Sedm?"
"Křest, biřmování, svátost oltářní, svátost smíření, poslední pomazání umírajících, kněžské svěcení a svátost
manželská. Dovolte, pane rytíři, abych vám připomněl, že byste měl tento seznam znát zpaměti, přece jste se mu naučil,
když jste zároveň se mnou přešel ke katolické víře."
"To je pravda," řekl La Surie, ale jeho výraz přitom nebyl příliš kajícný." Zapomněl jsem to. Vyznám se ze svého
opomenutí příští rok o Velikonocích u svaté zpovědi. Dovolte, abych vám pomohl obléci kabátec, pane. Neztloustl jste
snad trochu?" .
"Ale kdež! A naznačovat něco takového, Miroule, je od tebe neobyčejně zlomyslné!"
"Pane,"pokračoval La Surie, "ke které z těch sedmi svátostí náležísvátost pomazání?"
"K žádné. Je vyhrazena pouze králům. Církev tímto obřadem stvrzuje jejich božská práva. Je to také slavnostní
příležitost, aby pairové a církevní i světští hodnostáři přísahali králi věrnost a poslušnost."
"Kdybych byl Bassompierre, vsadil bych se, že někteří ze světských pairů již ve svém nitru přísahu porušili."
"Já bych proti vám nevsázel," odtušil otec. "Náboženská povaha obřadu je důležitá, neboť upevňuje panovníkovu
autoritu v myslích lidu."
"A jak dlouho pomazání trvá?"
"Soudě podle korunovace Jindřicha IV., dobrých pět hodin."
"Dobrých pět hodin!" vzkřikl La Surie, který v kostelích vždy shledával, že čas plyne příliš pomalu. "Hrome! Není to
příliš dlouhé a nudné pro devítiletého chlapce? Nemohla regentka posečkat, ažbude o něco starší?"
"Regentka svou přízní Conciniovým a svým neskonalým plýtváním způsobila, že trůn se otřásá v základech, a cítí dnes
potřebu zaštítit se oblíbeností svého syna, byť bude i nadále tvrdit a dávat rozhlašovat, že je neschopen ujmout se
vlády."
"Což ona opravdu tolik miluje panování?" otázal se La Surie. Jelikož otec mlčel, rozhodl jsem se odpovědět sám.
"Podle mého nemiluje povinnosti, které přináší, zato však pravomoci, které jsou s ním spojeny: nabírat plnýma rukama
ze státní pokladny bez dodržování pravidel ustanovených Jindřichem, ovlivňovat rozhodování soudců, aby například
osvobodili viníka, a vůbec porušovat zvyklosti, obyčeje a zákony naší země."
"Na kterého viníka narážíte?" otázal se otec se zdviženým obočím. "Na Bassompierra a jeho slib, že se ožení se slečnou
z Entraigues." Otec pokýval hlavou:
"Slyšel jsem o tom. Mám Bassompierra ze srdce rád, ale ošklivím si toto nespravedlivé jednání se ženami, a tím více
nespravedlnost rozsudku, který byl soudcům vnucen regentkou."
Jak vypadalo toho dne Ludvíkovo ráno, jsme se dozvěděli později od Héroarda. S Héroardem je však ta potíž, že z
obav, aby neřekl příliš mnoho, neřekne nikdy dosti. Prozradil nám tedy, že sedmnáctého října vstal Ludvík o páté
hodině a již od procitnutí byl vesel a dobré mysli. My, kdož jej milujeme, jsme toto sdělení vyslechli s potěšením, neboť
nám dokazovalo, že mladičký král myslí méně na únavu z obřadu než na veliké důstojenství, jež mu pomazání přinese.
Rádi bychom také zvěděli, zda toho rána posnídal, leč o tom Héroard nechtěl říci slůvka. Bylo to důležité, neboť
nemohl-li pojíst (z důvodů dozajista nesdělitelných), znamenalo to, že snesl ten nekonečný, nejméně pětihodinový
obřad na lačno, aniž jedinkráte zakolísal či zbledl. A to jsme viděli na vlastní oči! Což usvědčuje z nepravdy všechny
pomluvy o jeho "slabé tělesné konstituci", jež roztrušovala královna.
Sotva Ludvík vstal a vykonal své přirozené potřeby (za puntičkářského dozoru Héroardova), již byl u něho jeho
vychovatel pan ze Souvré a pravil: "Sire, vzpomínáte si, že dnes je den vašeho pomazání?"
"Vzpomínám," řekl Ludvík vesele. Začali ho oblékat. Nebylo to jeho obvyklé oblečení, nýbrž oděv, utvářený staletou
tradicí: jemná košile, atlasová kazajka šarlatové barvy a přes ni dlouhé, stříbrem protkávané roucho se širokými rukávy.
Mezitím se chystalo ve vedlejším kabinetě slavnostní lože. Když byl Ludvík připraven, natáhl se naň jak široký tak
dlouhý. Ani nedutal, ale velké černé oči mu plály zvědavostí.
Tu se objevil vévoda z Aiguillonu, nejvyšší komoří Francie. A nejvyšší věru byl, nejen titulem, nýbrž i tělesnou
výškou, jakož i zavalitostí. Pokloniv se králi tak hluboce, jak mu kázala etiketa, zkontroloval co nejbedlivěji jeho šat i
úpravu lože. Načež se vztyčil v celé své výši, založil ruce na teřichu a s výrazem zároveň důležitým i poníženým
vyčkával.
Čekání trvalo dlouho, až si Ludvík vzpomněl, že je král a smí klást otázky, i zeptal se:
"Co se nyní děje, pane nejvyšší komoří?"
"Sire, vyčkáváme, až pro vás přijdou pairové království, aby vás odvezli do katedrály."
"A co mám zatím činit?" zeptal se Ludvík.
"Spát, sire."
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"Pane nejvyšší komoří," opáčil Ludvík," jak mohu spát, když nejsem vůbec, ale vůbec ospalý?"
"Sire, učiníte tak naoko, budete spánek pouze předstírat."
Jeho odpověď Ludvíka rozveselila. Nikdy by si nebyl pomyslel, že jeho pomazání začne hrou. Chutě se k ní propůjčil a
ihned zavřel oči.
"Sire," pronesl komoří poněkud nesvůj, neboť mu neušla veselost dítěte,"není nutné, abyste spal nyní, stačí spát, až
vstoupí do kabinetu biskupové, neboť oni vás mají vzbudit, pozvednout a postavit na nohy."
"Cože! Pane nejvyšší komoří," pravil Ludvík,"což nedokážu vstát sám?"
"Nikoliv, sire, to při tak významné příležitosti není zvykem. Až vás však budou biskupové zvedat, pokuste se vážit co
nejméně, neboť biskupové nemají mnoho sil, jsouce staří a neduživí."
"Budu na to pamatovat," řekl Ludvík.
Za chvíli vyňal vévoda z Aiguillonu pompézním gestem z rukávu vyšňořeného kabátce hodinky, dlouze, vážně se na
ně zahleděl a tiše, jako by mluvil sám k sobě, pravil:
"Je čas."
Trochu těžkým krokem zamířil ke dveřím kabinetu a zamkl je.
"Pane nejvyšší komoří," ozval se Ludvík, "proč zamykáte dveře?"
"Biskupové mne musejí požádat o dovolení vstoupit."
"A dáte jim je?"
"Ano, leč nikoliv hned," pronesl vévoda se vztyčeným hřebínkem.
"Musejí požádat třikrát."
"A proč třikrát?"
"Takový je, sire, zvyk od nepaměti."
Slova"od nepaměti" nechal nejvyšší komoří zadunět, jako by valil obrovský balvan před vstup do jeskyně, a tak ji
navždy uzavřel. Avšak bystrý Ludvíkův zrak jej dosud trochu znepokojoval, takže váhal, zda má říci více. Po chvíli
zvítězil smysl pro povinnost, komoří se Ludvíkovi znovu poklonil a pravil:
"Sire, račte mít na paměti, že až biskupové přijdou, budete spát a nebudete klást žádné otázky, ať již mně, jim či
komukoliv jinému."
"Budu na to pamatovat," řekl Ludvík.
V tu chvíli zaslechli z vedlejší místnosti kroky a tlumené hlasy. Pak se ozvalo slabé zaklepání na dveře a Ludvík ihned
zavřel oči.
"Co chcete?" zvolal nejvyšší komoří silným, chvástavým a bojovným hlasem, jako by se chystal zaštítit krále vlastním
tělem proti útočníkům a posléze hrdinsky zemřít na bitevním poli.
Za dveřmi odpověděl třaslavý hlas biskupa z Laonu: "Ludvíka XIII., syna Jindřicha Velikého."
Když Ludvík uslyšel, že je jeho otec tak slavně jmenován, otevřel oči. Jen to nejvyšší komoří spatřil, chvatně sklonil
tlusté tělo ke slavnostnímu loži a polohlasem zanaléhal:
"Pro lásku Boží, sire, zavřete oči!"
Pak se opět vzpřímil a obrátiv se ke dveřím, zvolal hlasem, jenž se silou a barvou převelice lišil od hlasu biskupa z
Laonu:
"Král spí!"
A opět vyčkával. Ale tentokrát ne dlouho, neboť na dveře dopadl další úder, stejně slabý jako ten předchozí.
"Co chcete?" vykřikl nejvyšší komoří stejným tónem.
"Ludvíka XIII., syna Jindřicha Velikého," pronesl biskup stejným roztřeseným, zastřeným a takřka neslyšitelným
hlasem, který věru nevzbuzoval pražádné obavy.
"Král spí!" vzkřikl nejvyšší komoří, nesleviv pranic ze své sveřeposti.
Po třetím úderu na dveře - byloť třeba tří, magického to čísla - se biskupova odpověď na komořího mohutné "Co
chcete?" změnila; nedovolával se již Jindřicha IV., ale nebes - pozemský rod Jindřicha IV. byl odsunut do pozadí ve
prospěch božského poslání jeho syna.
"Ludvíka XIII., jehož nám Bůh dal za krále."
Co nedokázal Jindřich IV., podařilo se našemu Pánu, neboť dveře se otevřely, i když ne samy od sebe, nýbrž rukou
nejvyššího komořího, jenž odemkl. Biskup z Laonu zvolna vstoupil, za ním biskup z Beauvais. A nejvyšší komoří se z
hrdého Sikambra náhle proměnil v nejposlušnější ovečku církve, sklonil před dvěma preláty hlavu a vyklidil pole.
Ludvík jistotně spal velice bděle, neboť ledva jej biskup z Laonu svým vyšeptalým hlasem oslovil "V zbuď se, synu
můj!" (tykaje poprvé a naposled v životě králi), otevřel oči a nechal se zdvihnout; prý se přitom nedělal příliš těžkým,
ani však příliš lehkým, neboť chtěl bezpochyby dodat zdání pravděpodobnosti úloze, kterou mu předepsali. Za několik
minut vykročil ve svém stříbrném rouchu s dlouhými rukávy, v němž předtím spočíval na slavnostním loži, na
Katedrální náměstí, přešel jej a vstoupil do kostela, následován světskými pairy a duchovenstvem. Mnohem později mi
jednou bude vyprávět, jak mu tehdy srdce tlouklo, div se nerozskočilo, když vstoupil na stupně ohlazené tolika
staletími.
* * *
Díky přízni našich dvou ochránců, vévodkyně z Guise a arcibiskupa remešského, jenž zde byl pánem, dostali jsme já,
můj otec i La Surie dobrá místa na galerii, odkud jsme měli dobrý rozhled po dějišti obřadu - pokud lze vůbec
nazvat"dobrými" místa k stání, kde jsme se po hrubě dlouhou dobu mačkali s davem pozvaných, až nám nohy
zdřevěněly, a k tomu jsme v té tlačenici padali horkem, byť se nám zpočátku ve srovnání s dusným povětřím venku
jevil chrám spíše chladným.
Kam až jsem dohlédl, jako jediná seděla v křesle přistaveném k prolamovanému zábradlí osoba ženského pohlaví,
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překrásně oděná, kterou jsem sic mohl pozorovat pouze zezadu, ale již při pohledu na její šíji a poloodvrácený profil
jsem nabyl dojmu, že se jedná o bytost mladou a velmi žádoucí. Její přítomnost mi byla velkou záhadou, neboť dámská
část dvora - princezny a vévodkyně - seděla arciť také, avšak v chóru, a pokud se neznámá (což bylo zcela zřejmé)
nemohla prokázat dostatečně urozeným příbuzenstvem, aby se k nim mohla připojit, jakým právem pro ni vyhradili toto
nenápadné křeslo na galerii, jakož i urostlého klerika, který jí stál po boku nepochybně jen proto, aby od ní odháněl
případné otrapy? Povšiml jsem si také, že její sedadlo je umístěno za sloupem, což jí nebránilo ve výhledu do chóru,
pokud by se naklonila, ale jestliže si to přála, mohla sama zůstat pohledům zezdola skryta.
Do Remeše přibyl z Paříže celý dvůr, katedrála byla zaplněna, že by špendlík nepropadl, bzučelo to tam jako v úle a
myslím, že se nevedly řeči příliš zbožné, ačkoliv si to svaté místo zasloužilo od svých návštěvníků více úcty. Přesto
zavládlo naprosté ticho, ledva se objevil malý král, kráčeje za biskupem z Laonu a biskupem z Beauvais a následován
nejvyššími zástupci kléru a šlechty. Byl stále oděn ve stříbrem protkávané roucho, spadající mu až na paty, jež činilo
nebo mělo činit dojem, že se sotva narodil a neobdržel dosud z rukou Stvořitele (ovšem prostřednictvím církve) háv a
odznaky své moci.
Když Ludvík, drže se zpříma a s čelem vysoko zdviženým, kráčel středem chrámové lodi, následován hodnostáři
království, jevil se vpravdě maličkým a jeho budoucnost velmi křehkou, uvážíme-li, že byl obklopen samými dravými
velmoži a nemilován bezcitnou, rozmařilou matkou, která v něm viděla svého soupeře. Kráčel pomalu, s očima
upřenýma k chóru, jak jej naučili pan ze Souvré a nejvyšší komoří, a hrál přidělenou úlohu v korunovační slavnosti se
svou obvyklou svědomitostí, neboť vždy vše vykonával velmi pečlivě.
My tři jsme vnímali zejména hořkou ironi obřadu pomazání. Nebe i země se chystaly spojit a obdařit Ludvíka veškerými
vnějšími znaky moci, ačkoliv nebyl pánem ani na těch několika čtverečních stopách své ložnice. Od rána do večera
dostávalo se mu měrou vrchovatou projevů zdvořilosti, poklon a pokleknutí, a všecko bylo mu předkládáno s nejvyšší
úctou, včetně výprasků.
Ne že by postrádal lásku vůbec, arciť kromě lásky matčiny. Rozhlížeje se kradmo po katedrále, viděl jsem, že nejedna
dáma uronila slzičku, dojata jsouc pohledem na něžné pachole statečně kráčející vpřed. A spatřil jsem rovněž četné
šlechtice, jejichž tváře nachověly při pohledu na syna milovaného panovníka. Ti nyní prahli z celého srdce sloužit
Ludvíkovi a stejně jako můj otec, La Surie nebo já, nikdy by nebyli ochotni klanět se před podlým lumpem Concinim,
líbat mu ruce a plazit se mu u nohou, ačkoliv mnoho dvořanů již tak činilo. My jsme měli jen jediného pána a ten byl zde
v chrámové lodi, byť dosud neopeřený a slabý.
Ze všech obřadů, které Ludvíka během slavnosti čekaly, bylo jistě nejdůležitější samo pomazání, jímž byl posvěcen a
obdařen milostí Boží. Bylo k němu zapotřebí směsi dvou olejů: jeden pocházel se svatého křižma a druhý ze svaté
nádobky. Svaté křižmo, používané při křtu, je směs olivového oleje a balzámu. I svatá nádobka obsahuje olej, avšak
původu mnohem vznešenějšího, neboť jej přinesl sám anděl z nebe svatému Remigiovi k pokřtění krále Chlodvíka.
Poněvadž od toho dne sloužil k pomazání všech králů Francie, pochopíme, že bylo nutno s ním šetřit, nikoliv jej nabírat
po lžících. Však také kardinál z Joyeuse ponořil do svaté nádobky jen zlatou jehlici a na ní ulpěvší pranepatrné
množství oleje pak prstem promísil se svatým křižmem.
Tehdy Ludvíka odstrojili. Nejprve mu sňali jeho dlouhé roucho, nato rozvázali tkanice, jež mu držely na ramenou
kazajku a košili, takže zůstal až do pasu zcela nahý. Takto se musel natáhnout na břicho, což byla poloha jednak
nedůstojná, jednak hrubě nepohodlná, neboť dlaždice v katedrále jsou značně tvrdé. Co horšího, musel tak setrvat
předlouho, protože nad králem ležícím mu u nohou stanul kardinál z Joyeuse a spustil nekonečný vodopád modliteb,
které bych býval velmi rád vůbec neslyšel, neboť tudy jistotně mělo být dáno na srozuměnou, že moc duchovní je
nadřazena moci světské. Otec vedle mne skřípěl zuby, ježto všude větřil ultramontánské myšlenky.* Nevím však, zda
měl tentokrát zcela pravdu, bylyť litanie prastaré a dílem věků i tradice se velmi rozrostly.
Kůnečně kardinál Ludvíka zdvihl a pomazal na temeni hlavy, na hrudi, uprostřed zad, na pravém rameni, na levém
rameni a posléze i na rukou. Na tom pomazání skončeno. Tu jsem si všiml, že La Surie se ke mně naklání a v očích mu to
zlomyslně hraje, i zalekl jsem se, že se chystá k jednomu ze svých čertovských žertíků, a uhodnuv zhruba k jakému,
přikryl jsem mu ústa dlaní. Z druhé strany pak mu otec uštědřil štulec loktem do žeber, takže zůstal zticha.
Když byl Ludvík pomazán, přistoupil k němu nejvyšší komoří a oblékl mu zvláštní košili a dalmatiku.
* * *
"Dalmatika, copak to je, prosím vás?"
"Čtenářko sličná, tímto slovem se označuje druh tuniky z modrého atlasu, vyšívaného zlatými liliemi, jež by vám,
dovolíte-li, neskonale slušela, jste-li taková, jakou si vás představuji."
"Však já si, pane, dobře pamatuji, že chcete-li dámě zalichotit, pustíte se do toho lopatou i tam, kde by stačila lžička.
Přesto máte mé díky. Nezapírám, že nad políčky jsou mi pohlazení, byť jen slovem učiněná. Leč chtěla bych vám položit
otázku."
"Madame, naslouchám."
"Promiňte mi nemírnou zvědavost, ale podle toho, co jsem slyšela, měli důležití andělé jména. Jak se jmenoval ten, který
přinesl svatou nádobku svatému Remigiovi?"
"Především, Madame, byl ten anjel ženského rodu. Nejsou mi tajny názory teologů, že totiž andělé, jsouce bez těla,
nemají ani pohlaví. Ale ať se to doktorům andělologie líbí či ne, já sám se řídím Starým zákonem, zejména pokud jde o
andělské bytosti, které navštívily Sodomu a které jistě nebyly ani trochu nehmotné, víme přec, jaké nebezpečí jim
hrozilo. Co se týče poselkyně svatého Remigia, neznám sic její jméno, avšak znám alespoň její podobu. Viděl jsem ji
vytesanou do kamene, aby byla uchována pro věčnost. A vy ji též poznáte, Madame, jsme přece v Remeši a stačí,
abyste si povšimla jednoho vzrušujícího detailu na portálu katedrály, který je vyzdoben dvěma řadami soch,
představujících světce zdejší diecéze. Zcela vpravo, vedle svatého Nikasia, vyhlížejícího smutně, zchřadle a zasmušile,
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spatříte anjela nepopiratelně ženského rodu, jehož postoj je půvabný s lehkým prohnutím v pase, vzezření něžné,
laskavé a šibalské, nakloněná hlava pak ozvláštněna úsměvem. Ano, Madame, jako jediná ze všech křesťanských
andělů se tato žena usmívá! Věřte, že ten úsměv přináší útěchu, zejména pokud jsme předtím pozorovali světce a
proroky Posledního soudu v pravém úkosu portálu. Ach, Madame! Budou-li nás oni soudit, nedal bych při pohledu do
jejich zachmuřených, přísných tváří za své spasení ani grošík."
"Pane, zbavte mne však pochybností! Proč myslíte, že se ten krásný anjel usmívá?"
"Nuže, pokud je mi známo, když anjela opustila mrazivá nebesa a přistála na naší hřejivé planetě, aby doručila svatou
nádobku svatému Remigiovi, sladký život na zemi mezi lidmi se jí převelice zalíbil, zamilovala se do jednoho sochaře,
provdala se za něj, ztratila křídla a proměnila se v ženu; onen úsměv se jí poprvé zrodil na rtech, když seznala, že je též
milována. Po její smrti, neboť zemřela mladá, chtěl nešťastný manžel vytesat do kamene její podobu a znovu přitom
nalezl onen výraz, který jej rozechvěl při jejich prvním setkání."
"Se non é vero, é ben trovato!"* Ještě slovíčko, pane, snad už poslední. Ke svému štěstí mám syna v Ludvíkově věku.
Je to spanilý chlapec a má mne převelice rád. Ale je také nesmírně neposedný a pochybuji, že by mohl vydržet tak
dlouhou a obtížnou ceremonii a neprovést čas od času maličkou nepřístojnost. Budete mi tvrdit, že váš Ludvík byl tak
hodný, jako by byl světcem z kamene?"
"Nikterak, Madame. Zachoval sic od začátku do konce vážnou a přemýšlivou tvář, avšak dvakrát či třikrát zpod masky
krále vykoukl čertík. Dovolíte-li, ještě se k tomu v našem vyprávění dostaneme. Prozatím, ráčíte-li si vzpomenout, krále
teprve oblékají."
* * *
Jestliže před pomazáním vysvlékli Ludvíka takřka do naha, ledva s tím byli hotovi, navěsili naň naopak všeliké kusy
oděvu a předměty, nesoucí symbolický význam.
Nejprve mu podali meč. Pamětliv instrukcí, vytáhl jej z pochvy, políbil a odebral se k oltáři, kam měl podle pravidel
obřadu obnažený meč položit.
"Co to všechno znamená?" šeptl mi do ucha La Surie.
"Že bude bránit církev," odvětil jsem potichu.
"Pokud se nebude muset sám bránit proti ní, jako jeho otec..." pokračoval La Surie stejným tónem.
Tentokrát to ale řekl naším okcitánským jazykem, abych mu poznovu nestiskl zobák.
Po meči požehnal kardinál z Joyeuse králi zlatý prsten, který mu navlékli na prsteník pravé ruky na stvrzení Ludvíkova
sňatku s královskou říší, zatímco prsteník levé ruky zůstal volný pro prsten, jenž bude v budoucnu symbolem svazku
manželského. Po prstenu vtiskl ještě kardinál Ludvíkovi do levice rámě spravedlnosti jakožto symbol soudních
pravomocí, a zároveň do pravice královské žezlo, odznak jeho moci panovnické.
Jestliže ručka ztělesňující spravedlnost byla lehká, jsouc zhotovena ze slonoviny a upevněna na dřevěné násadě, žezlo
bylo pro devítiletého hošíka převelice těžké. Jak se snažil udržet je zpříma, paže se mu začala chvět. Když si toho
povšiml princ z Condé, první ze světských pairů, chtěl mu pomoci a žezlo přidržet, než Ludvík k němu otočil hlavu a
prohlásil jasným, pevným hláskem:
"Radši je ponesu sám!"
Žádnému z dvořanů neuniklo ani gesto prince z Condé, jež možná vzhledem k jeho ctižádostivosti nebylo bez
postranních úmyslů, ani pohotová Ludvíkova odpověď, z níž jsme se my tři upřímně zaradovali. Mělť Condé ze všech
velmožů nejodbojnější povahu, kterouž působil regentce nemálo nesnází.
Po žezle následovala koruna, vystavená od začátku obřadu všem na očích na hlavním oltáři, jež byla považována za
korunu Karla Velikého. Nicméně Rakušané také tvrdí, že tuto korunu vlastní, uchovávají ji ve Vídni a užívají ke
korunovacím svých císařů. Popravdě bych nedokázal říci, která z nich je ta pravá a která pouze kopie, i když na té naší
je krom dvou set sedmdesáti šesti perel ještě osm liliových květů, které z ní činí korunu věru francouzskou. Tak či onak,
pro dětskou hlavu byla přetěžká a převeliká a vsázím se, že jistě nějakým důmyslným způsobem zmenšili její vnitřní
obvod, aby malému králi držela na hlavě a nehrozilo, že mu spadne na nos.
Když byl Ludvík usazen a statečně držel odznak spravedlnosti v jedné a žezlo v druhé ruce (třas pravé paže se mu
podařilo ovládnout, když ji přitiskl k tělu), kardinál z Joyeuse se odebral s nadmíru slavnostním výrazem k oltáři,
uchopil korunu a oběma rukama ji zvedl nad malého krále, leč na hlavu mu ji zatím nevložil.
V tom okamžiku povolal kancléř silným hlasem všechny církevní a světské pairy, kteří se shromáždili okolo Ludvíka a
vztáhli ruce ke koruně, jako by ji chtěli podepřít: jak průhledný symbol, a kolikrát už byl v našich dějinách pošlapán...!
Nato kardinál znovu uchopil korunu do levé ruky, požehnal ji a vložil ji na hlavu královského dítěte, načež se k ní opět
vztáhly ruce všech pairů, tentokrát ne aby ji podepřely, nýbrž aby se jí dotkly.
Následovala pokleknutí a aklamace, poté kardinál a všech dvanáct pairů políbili krále na obě líce. V té chvíli došlo ke
dvěma drobným příhodám, jež nikomu neunikly a z nichž první mohla pozornému divákovi poskytnout bohatou látku k
přemýšlení, druhá pak zase vyvolat úsměv či něžné dojetí, podle toho, jak měl kdo Ludvíka v lásce.
Když přišla řada na vévodu z Epernonu, aby políbil Ludvíka na tváře - právě o něm se šuškalo, že nejspíš tahal za nitky,
jež přivedly Ravaillaca k vraždě -, po každém z jeho polibků si Ludvík sáhl na korunu, jako by se chtěl ujistit, zda mu na
hlavě dobře drží. Pro celý dvůr to byla příležitost k polohlasným komentářům a postranním pohledům, leč na víc si
nikdo netroufal, jelikož slečna z Ecomanu, jež byla vévodu obvinila, úpěla v podzemní kobce, kam byla na regentčin
rozkaz uvržena na doživotí, aniž se kdy kdo odvážil postavit ji před řádný soud, který by mohl být velice nebezpečný
nejen pro vévodu z Epernonu, nýbrž i pro mnoho dalších vysoce postavených osob.
Jako poslední světský pair přišel s polibky na řadu nejmladší z nich - milý vévoda z Elbeufu. Patřil ke Guisům z větve
vévodů z Aumale. Od narození nosil titul markýze z Elbeufu a v pěti letech byl jmenován vévodou a pairem.
V den korunovace dosáhl právě čtrnácti let a ve svém skvostném oděvu vyhlížel mezi ostatními velmi půvabně a ladně.
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Ludvík ho dobře znal, neboť si s ním často hrával v Saint-Germain, ve Vincennes i v Louvru. Když jej Elbeuf dvakrát
políbil, král mu žertem vyťal malý políček. Pak dělal, jako že si otírá tváře.
* * *
"Nuže, čtenářko sličná, spokojena?"
"Můžete mne započítat mezi ty, kdož zjihli dojetím, pane. Toť vše?"
"Kdeže! Když po korunovaci započala mše, tuze dlouhá, přerušovaná zpěvy, Ludvík musel vstát a jít k ofěře. Jelikož
však myšlenky, jimiž se měl správně obírat, mu skýtaly pramalé rozptýlení, převážilo v tu chvíli jeho mládí a on se začal
pokoušet přišlápnout vlečku pláště maršála z la Chatre, kráčejícího před ním. Při korunovaci připadla maršálovi funkce
konetabla, i dokážete si snadno představit, jak by se mu protáhl obličej, kdyby mu jeho velkolepý slavnostní plášť
spadl z ramen. Dle mého mínění se Ludvík pouze tvářil, že mu jej chce přišlápnout, aniž by se o to skutečně snažil.
Představa, že by zbavil maršála jeho nejkrásnější ozdoby, mu jistotně byla vítaným rozptýlením, vždyť kterak musel být
již znaven vší tou slávou, jíž byl po dlouhých pět hodin zahrnován!"
"Ach, pane, jakého má ve vás obránce! Že vy mi skrýváte ještě nějaký další žertík! Nezapomeňte naň, prosím!"
"Já si totiž, Madame, nejsem jist, zda jde skutečně o žertík, zda se za ním neskrývá nějaký hlubší smysl. Když byl nazítří
Ludvík pasován na rytíře Svatého ducha a přijal rytíře svého řádu, k nimž měl tu čest přináležet i můj pan otec, všichni
jej postupně políbili na tvář. Ale když přišla řada na vévodu z Bellegarde, Ludvík jej chytil oběma rukama za vous a
zvolal se smíchem: "Hejhle, čestný muž!"
"Byl snad v tom nevinném šprýmu nějaký záměr, pane?"
"Domnívám se, že byl. Račte si Madame, vzpomenout, že předešlého dne musel vévoda dát na regentčin rozkaz
přednost ničemnému markýzi z Ancre. I myslím, že Ludvík jej chtěl odškodnit za toto ponížení tím, že mu pod rouškou
žertu dal najevo svou úctu."
"Vraťme se ještě k té nekonečné korunovaci. Skončila vůbec?"
"Ve čtvrt na tři! Dovedl jsem si představit, jak musí být Ludvík unavený, neboť i mne řádně bolely nohy, kříž a hřbet.
Konečně o půl třetí odvedli malého krále do jeho pokojů v biskupském paláci."
"Nu tak, pane! Povězte mi už, prosím vás, jaká byla jeho první slova po korunovaci a svatém pomazání! Ale copak,
pane, vy se smějete? Ba co víc, vy se řehtáte na celé kolo? Odvažujete se snad tropit si ze mne posměch?"
"Och, Madame, ani zdání! Nicméně doufám, že pokud jde o výrazivo jazyka francouzského, přikláníte se spíše na
stranu paní z Guise než paní z Rambouilletu!"
"Napínáte mou zvědavost. Nuže, pane! Mluvte bez okolků!"
"Poslechnu vás, Madame. Jakmile se Ludvík objevil ve svých pokojích v biskupském paláci, vrhl se mu vzdor své váze
v ústrety pan ze Souvré, volaje: ,Áá, sire! Musíte být nesmírně unaven! Co si račte přát? Pojíst?' - ,Nikterak, pane ze
Souvré.' - ,Snad tedy spát, sire?' ,Nikterak, pane ze Souvré.' - ,Což vy si, sire, nepřejete nic?' - ,Ale ano,' vydechl Ludvík,
čůrat.'"

KAPITOLA TŘETÍ
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Den poté, co se mému otci dostalo výsady, že mohl jako rytíř Svatého ducha políbit na obě líce Ludvíka, nyní velmistra
řádu, dostal jsem znovu od paní z Guise lístek s pozváním, abych ji přišel úderem desáté navštívit do biskupského
paláce; to znamenalo, jak jsem usuzoval, že se z hlubin "ošklivosti" již opět vyšvihla k vrcholům své podzimní krásy.
Nalezl jsem ji na loži, avšak zkrášlenou barvičkami, učesanou a oděnou ve velmi slušivý ranní šat z bledě modrého
atlasu. Po jejím boku jsem pod přikrývkami rozpoznal jakousi společnici, jež nám ukazovala záda.
"Ještě jsem na chvíli ulehla," pravila vévodkyně, "bylo mi chladno. Zničehož nic začalo mrznout. Nuže, kmotřenče!
Nestůjte tam tak! Pojďte hezky sem a klekněte si ke mně! Perretko, přines panu rytíři polštářek pod kolena! A ne abys
na něj dělala oči, jak je tvým zvykem, nebo tě pošlu zpátky ke kravám!"
"Já jsem nikdy krávy nepásla, paní!" ohradila se Perretka pohoršeně.
"Tedy se do toho pustíš, daremnice! Všecko musí jednou začít!"
"Kdopak to tu je?" ozval se nyvý hlas spící, která k nám byla obrácena zády.
"Rytíř ze Sioraku."
"Račte dát za mne bratránkovi hezký calúnek, máti. Stojí sám za víc, než všichni mí čtyři bratři dohromady."
I kdyby nocležnice nebyla řekla "máti" a nehovořila o bratrech, byl bych poznal princeznu z Conti dle posměšného,
škádlivého tónu.
"Madame," pravil jsem, "mohu ihned obejít lože a přijmout tu poctu přímo od vás."
"Milý bratránku, již předevčírem jsem vás dvakrát políbila. To stačí. Ještě byste tomu uvykl... jako ten rošťák
arcibiskup. Ten, kdybych ho nehlídala, olizoval by mi čenich třikrát denně. Nemohu přece plýtvat projevy své přízně
jen proto, že mne všichni muži zbožňují."
"Avšak běda, všeho do času, i zbožňování!" vzdychla paní z Guise, potřásajíc plavými lokýnkami a vyhlížejíc smutně,
ba truchlivě.
"Nezdá se mi, alespoň mám-li soudit podle vás, máti," řekla princezna, obracejic se k nám tváří i celým tělem.
Zanechala šibalsky posměšného tónu, dotkla se hřbetem ruky matčiny tváře a láskyplně pokračovala:
"Nejeden šlechtic u dvora by se rád zahleděl do vašich krásných modrých očí, kdybyste nebyla zamilována - však vy
víte do koho."
"Ach! Dcero má!" zhluboka si povzdechla paní z Guise."Dceruško! Upřímně řečeno, jak ráda bych byla na vašem
místě!"
Seznav, že by mohla znovu ztroskotat v moři své nejčernější nálady, pocítil jsem lítost a pokusil se postavit přívalu
hráz.
"Ač je princezna dokonale krásná," řekl jsem, "ztratil bych mnoho, kdyby snad vaše přání bylo vyslyšeno, Madame: už
bych neměl kmotřičku. A v jakou prázdnotu by se rázem proměnil můj život!"
To řka, vzal jsem její ruku do dlaní a pokryl ji polibky.
"Máte pravdu, dcero moje," řekla paní z Guise dojatě,"tenhle vydá za všechny ostatní dohromady! Ach, můj Bože!
Když na to pomyslím! Ten arcibiskup! Posadí si svou Charlottu do galerie nad chórem! V den svatého pomazání! Za
sloup! To se mohla rovnou schovat za stéblo trávy! Kdyby alespoň nebyla tak tuctová!"
"Avšak podle toho, co jsem slyšela, má prý paní z Essartsů dobrý původ," řekla princezna, dopřávajíc si potěšení z
nestrannosti.
"Nesmysl, dceruško, umět se dobře narodit nestačí. Žena musí mít navíc také půvab! Kdežto tahle maškara nemá
pražádné vystupování! Jeto příšerná nemotora! Při chůzi pajdá špičkami dovnitř! A co horšího, je sice prsatá, ale zadek
nemá."
"Máti," rozesmála se princezna, "jak vy to všechno víte?"
"Vždyť se vzadu vycpává, ale má to marné! Je to vidět! Hleďte! Vezměte si tady Perretku: seškrabte z ní trochu
kravského lejna..."
"Ale paní," zoufala si Perretka, "já nikdy krávy nepásla!"
"I mlč, huso! Navěšte na Perretku stejné hadříky, jako má paní z Essartsů, bude se v tom pohybovat stokrát přirozeněji
a bude na ni tisíckrát libější podívaná."
"Ó, paní, tisíceré díky," zvolala rázem upokojená Perretka. "Ale jestli si můžu troufnout říct, co si popravdě myslím, tak
já bych si s panem arcibiskupem nic začít nechtěla, to by mě hryzalo svědomí a připadala bych si jak poslední
helmbrechtnice."
"Copak je tohle za výrazivo?" podivila se paní z Guise, do široka otvírajíc pomněnkové oči.
Anžto Perretka ve strachu z peskování mlčela jak zařezaná, odpověděl jsem za ni:
"U nás doma tak nazýváme povětrné ženštiny, Madame."
"Kdyby tak Bůh dal," vykřikla paní z Guise, pohlížejíc vzhůru k nebi (kteréhožto prostředku často užívala, neboť
upoutával pozornost k jejím krásným očím), "kdyby tak Bůh dal a moji synové si dělali se svým svědomím stejné
starosti! Zejména Karel! Můj sličný kmotřenče, povězte mi, viděl jste vévodu z Guise při korunovací mezi pairy?"
"Nikoliv, Madame, a velmi mne to udivilo, přece jsem se s ním předchozího dne tady setkal."
"Nu, já vám tedy povím, proč tam nebyl! V den vaší návštěvy se Karel až do večera pokoušel přesvědčit vévodu z
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Neversu, aby jej při obřadech pomazání nechal kráčet před sebou, ovšem vévoda to zcela po právu odmítl, vždyť je
remešským guvernérem, a tedy se zde cítí doma. Načež ten pošetilec Karel se navzdory mým prosbám rozhodl, že za
takových okolností on na tu slávu jednoduše vůbec nepůjde. Bylo mu naprosto lhostejné, že tím urazí krále, regentku,
kardinála z Joyeuse i všechny pairy!"
"Paní matko," přerušila ji princezna z Conti, která se možná bála, že po arcibiskupovi a vévodovi se dostane výtek i jí,
"dovolte, abych se rozloučila a vypůjčila si Perretku. Už se připozdívá a ráda bych se trochu upravila."
"Jen běžte, dítě," řekla paní z Guise, "i když ve vašem věku je zcela zbytečné se krášlit, neboť ráno hned po probuzení
jste nejkrásnější toť výsada mládí. Avšak nejprve mi udělejte radost a jděte pozdravit chudáčka prince."
Aniž cokoliv přislíbila, vstala princezna v noční košilce (velmi volné, tuze vystřižené a téměř průsvitné), ale nepřipravila
nás o svou zářivou krásu hned, nýbrž nám pod záminkou protahování a sčesávání černých vlasů na temeno dopřála,
abychom se dostatečně pokochali jejím velkolepým tělem, urostlým, štíhlým, a přesto správně zaobleným. Protahování
doprovázela řadou vášnivě svůdných pohledů, jež však byly zároveň plné něhy, neboť princezna přes svou koketérii,
povýšenost a sžíravé ironické šlehy, jimiž trápívala kdekoho, své blízké milovala.
"Slyšela jste mne, Luiso-Markéto?" řekla vévodkyně. "Přikazuji vám to! Jděte okamžitě navštívit prince: jste mu tím
přímo povinována, strávilť noc opět zcela sám."
"Já už prostě nemohu, Madame!" zaprotestovala. "Princ chrápe jako když pilou řeže! A nejhorší na tom je, že to jeho
chroptění bývá přerušované jako škytavka. Skoro bych řekla, že koktá i ve spánku!"
"Ach! Vy jste ale zlá!" zvolala paní z Guise. "Běžte! Kdybyste nebyla má dcera, ošklivila byste se mi!"
Zatímco však pronášela toto podmínečné zatracení, usmívala se na ni napůl pobaveně, napůl pohněvaně, a provázela ji
zjihlým pohledem, dokud princezna nenuceným krokem, s nosem nahoru a vzpřímená jak pravítko neopustila ložnici.
"Jak je člověk krutý, když nemiluje," povzdechla paní z Guise."Chudáček princ! Pravda, je tuze starý, nadmíru ošklivý a
hrubě neduživý! Nedokáže ze sebe souvisle vypravit tři slova! A co horšího, je hluchý! Jak s ním mluvit, když neslyší!
A jak by odpověděl, když koktá? To nehovořím o jeho ostatních nedostatcích... Jak jistě tušíte, jediné, co může s
princeznou dělat, je hltat ji očima, než ona mu ani tuhle rozkoš nedopřává nijak často. Ale k čertu s mými nářky! Hlavu
vzhůru! Přejděmež k naší záležitosti! Mám dost soužení s vlastními syny, než abych se ještě užírala pro zetě."
Poté si mne tiše a vážně změřila, kterážto vážnost se však na její tváři jakousi záhadou proměnila v nádherně dětinský
výraz.
"Můj sličný kmotřenče," začala,"jsem šťastná, že si můžeme pohovořit o samotě, aniž jsem o to musela žádat, neboť již
samo takové požádání by bylo neuvážlivé. Co vám musím nyní říci a co má dalekosáhlý význam pro vás i pro ty, kdož
vás milují," (zde se na mne usmála), "musí totiž zůstat v největší tajnosti, jinak hrozí, že ztratíme vše. Svěřit se můžete
pouze otci, neboť právě na něm bude nakonec záležet úspěch tohoto podniku, tak důležitého pro vaši kariéru."
Při těch slovech jsem se zachvěl, neboť naposledy má dobrá kmotřička uvažovala o mé "kariéře", když mi táhlo na
dvanáctý rok. Tehdy ze mne chtěla učinit královské páže: kdyby byl otec ten návrh přijal (leč naštěstí jej rozzuřil k
nepříčetnosti), byl bych musel zanechat studií a dostalo by se mi leda - cituji otcova slova - "školy v nicnedělání a
zkaženosti". Avšak měl-li jsem o nynějším návrhu nejprve promluvit s otcem, zdálo se mi, jak jsem vše zvažoval, že mi
velké nebezpečí nehrozí, vždyť pokud by byl plán opět nevhodný, otec by to nežádoucí hádě zahubil v zárodku.
"Vyhlížíte zamyšleně, kmotřenče..."
"To že jsem sžírán zvědavostí, Madame."
"Budete spokojen. Znáte markýze ze Saint-Régis?"
"Vůbec ne."
"Zastává úřad jednoho ze čtyř prvních komoří."
"Ach tak! Vsadím se, že díky tomu je onen šlechtic řádně zaopatřen penězi."
"Vskutku. Markýz ze Saint-Régis však již překročil padesátku a má dosti dvora i pařížského zápachu, pročež hodlá svůj
úřad prodat a uchýlit se do ústraní do Joinville, kde má venkovské sídlo, jež by rád pomocí takto získaných zlaťáčků
obnovil. Svěřil mi tento plán pod pečetí tajemství."
"Proč tajemství?"
"Markýz je spřízněn s Guisy a nejraději by, pokud možná, prodal úřad mému nejmladšímu synovi, rytíři z Guise, který
ovšem nemá ani groš."
"A proč mu tedy ten úřad nekoupíte vy, Madame?"
"Vy asi žertujete, spanilý kmotřenče! Markýz ze Saint-Régis prodává úřad za sto tisíc liber. Kde bych já vzala takovou
částku? Mám čtyři sta tisíc liber dluhů a svou úroveň si uchovávám jedině díky královnině štědrosti. Ovšem i ta má své
meze. Přesto jsem si dala dobrý pozor, abych Saint-Régise neodmítla hned. Tím spíše, že ve své věrnosti trvá za každou
cenu na tom, aby úřad zůstal v domě Guisů. Takže jsem pomyslela na vás."
"Na mne, Madame!" opakoval jsem ohromeně.
"Na vás," usmála se. "Což není mezi námi pouto?"
"Jak by ne! A je mi velmi drahé! Ale sto tisíc liber! Kde bych je vzal?"
"Váš otec vám je dá."
"Otec! Víte stejně dobře jako já, že naše domácnost je šťastná, leč skromná."
"Právě tak se člověk stává bohatým a majetným, kmotřenče můj.
Když mnoho vydělává a málo vydává."
"Otec, bohatý a majetný? Nevěřím vlastním uším!"
"A přece je tomu tak! Váš otec, drahý kmotřenče, se jakožto šlechtic sice nemůže účastnit všech svých kupeckých
čachrů pod vlastním jménem, avšak prostředníctvím nastrčených osob dokáže proměnit groš ve zlaťák sterým
způsobem."
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"Což by vydal sto tisíc liber, aby mi zajistil takový úřad?"
"Miluje vás sdostatek, aby tak učinil, jestliže usoudí, že takové postavení není pro vás nevhodné."
"To zajisté není!" zvolal jsem.
A znovu jsem jí zlíbal ruce. Ona však objala mou hlavu, vší silou si ji přitiskla k hrdlu a šeptala: "Ach, synu! Můj
synu!" Dosud nikdy mi tak neřekla, ani když jsme bývali sami. Tentokráte se však již nedokázala zdržet. Cítila se na
vrcholu pozemského blaha a přemohlo ji dojetí.
Sám jsem byl silně dojat důkazy lásky, kterých se mi od ní dostalo, a ještě více snad tím, že mi odjakživa dávala
přednost před svými legitimními syny. Nebyl jsem nicméně šťasten ze stejných příčin jako ona, což jsem se jí střehl byť
jen naznačit. Paní z Guise už mne viděla usazeného u dvora, zajištěného čestným titulem, spojeným s celoživotní
vysokou rentou a s výjimečnou poctou - totiž s právem na příbytek v Louvru. Nebyl jsem ani slepý, ani lhostejný vůči
těmto výhodám, avšak nejvíce mne lákalo, že by mi takový úřad umožnil přiblížit se Ludvíkovi a sloužit mu, jak jsem si
přál vždy, od smrti jeho otce pak dvojnásob.
"Bože můj!" vykřikla pojednou paní z Guise, uvolňujíc objetí, a přejela si se zděšeným výrazem obličej dlaní, "ale vždyť
já pláču! Jsem nalíčená a pláču! To je arciť naprostá pohroma! Kmotřenče, prosím, nedívejte se na mne! A odejděte,
prosím vás, odejděte...!"
Třebaže mne tak náhlé rozloučení poněkud vyvedlo z míry, znal jsem paní z Guise příliš dobře, než abych se ji pokoušel
přivést k rozumu, byla-li v této náladě. Opustil jsem ji, rozloučiv se posledním pohledem, který mi ani nevrátila, jsouc
zcela zaměstnána studiem své tváře v zrcátku, a to s výrazem takové úzkosti, že se mi sevřelo srdce.
Vzdálil jsem se od ložnice paní z Guise sotva na deset kroků, když jsem narazil na mladého klerika urostlé, statné
postavy, který mě přeuctivě pozdravil a v němž jsem poznal onoho mladíka, který předevčírem při korunovaci střehl
bezpečí paní z Essartsů v galerii nad chórem. Opětoval jsem jeho pozdrav a on se k mému velkému překvapení přede
mnou zastavil a oslovil mne:
"Nejste, pane, rytíř ze Sioraku?"
"Jsem."
"Pan z Bassompierre vás zahlédl z okna, jak vcházíte do tohoto domu, a protože tušil, že jdete k paní vévodkyni z Guise,
požádal mne, abych si na vás počíhal a přivedl vás ve vší důvěrnosti k němu. Nemáte nic proti tomu, pane rytíři?"
Prohlížel jsem si ho, zatímco ke mně držel tuto řeč. Měl slámově žluté vlasy, na temeni mu seděla malá čepička (stejně
černá jako jeho sutana), bledé oči se mi jevily pramalé. Určitě proto, že ustavičně mrkal jako noční pták oslepený
světlem. V protikladu k očím a nosu, rovněž malinkému, měl čelist tak dlouhou, že vyhlížel jako kůň. Poklonami
rozhodně nikterak neskrblil. Takřka po každé větě se hluboce klaněl, člověk by řekl, že se skutečně "lámal v pase". Díky
Bohu se vždy znovu zvedl v celé své výšce a vzpřímenosti, mrkaje přitom jak zjednaný, jak se říká v zemi mých otců.
"Jistěže nemám."
Po další pokloně se klerik ozval sladkým a ševelivým hlasem, jaký mají kněží v takové oblibě, chtějí-li zdůraznit jednak
svou pokoru, jednak odpor vůči veškerému válčení.
"Pane rytíři, jsem vaším služebníkem. Račte mne následovat. Doprovodím vás na místo, kde se s vámi pan z
Bassompierre bude moci setkat bez obav, že vás někdo uzří."
Po nové úkloně vykročil přede mnou do labyrintu průchodů takovou rychlostí, že mi dalo práci jej sledovat, tím spíše,
že měl dlouhatánské nohy a dělal obrovské kroky, až mu sutana, ke spodnímu okraji rozšířená, lítala hned dopředu,
hned dozadu a odhalovala jeho neuvěřitelné tlapy. Skoro jsem za ním běžel, až se konečně zastavil před nízkými dvířky
pod valeným obloukem, vsunul ruku do hlubokého kapsáře sutany a vytáhl odtamtud veliký klíč, jímž odemkl.
Dveře se otevřely do černočerné tmy a klerik, otáčeje ke mně svou koňskou hlavu, mne s novou úklonou požádalo
chvíli strpení. Vykřesal pak jiskru, a natáhnuv předlouhou paži, rozžehl uvnitř dva svícny, jež ozářily malý oltářík s
Ježíšem Kristem a nad ním klenutý strop, velmi nízký a značně vlhký, jenž vydával nepříjemný zápach plesniviny.
"Kde to jsme?" zeptal jsme se, překvapen stísněností komnaty.
"Jak vidíte, pane rytíři, toto zde je kaple. Jeden z monsignorových předchůdců se sem s oblibou uchyloval, právě
proto, že kaple je tak tmavá a těsnější než hrobka."
"Byl snad tak zbožný, že se zaživa umrtvoval?"
"Jsem příliš mladý a neznal jsem ho, ale říká se, že byl zcela světského založení a že do diecéze zajížděl velmi málo.
Dokonce se pochybuje, zda se v této kapli vůbec kdy modlil. Ale jiní tvrdí, že zde rád meditoval nad svou smrtí."
"A kdy že zemřel?"
"Pán jej k sobě povolal roku 1588 na zámku v Blois, když byl stár třicet tři léta," pronesl klerik, klopě zdrženlivě oči.
"Ajta!" zvolal jsem,"toť slavný kardinál z Guise! Strýc vašeho arcibiskupa!"
Klerik odpověděl další reverencí.
"Pane rytíři, dovolte, abych se vzdálil. Půjdu rovnou za panem z Bassompierre a požádám jej, aby se za vámi hned
dostavil."
Podal jsem mu zlaťák:
"Pane, přijměte prosím s tisícerými díky za vaši ochotu i tuto skromnou obětinu a odslužte za mne mši."
Klerik se zmocnil penízu s obdivuhodnou pohotovostí, a vsunuv jej do jedné z kapes sutany, pravil: "Pane rytíři, jsem
pouhý podjáhen a nemohu dosud sloužit mši, leč budu se za vás modlit."
Nato jediným obrovským kročejem překonal celou kapli a zabouchl za sebou dveře. Nevěřil jsem svým uším, když jsem
uslyšel, jak se klíč dvakrát skřípavě otočil v zámku.
Taková přemíra obezřetnosti a tajnůstkářství mi připadla až směšná, neboť jsme si s Bassompierrem nehodlali sdělovat
žádná státní tajemství. Příliš jsem naivnímu podjáhnovi nevěřil a spíš jsem se domníval, že chce své službě dodat
důležitosti. Usedl jsem do křesla, které bylo kromě klekátka jediným kusem nábytku v maličké kapli, a vyčkával jsem,
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aniž jsem cítil - proč vám to nesvěřit? - sebemenší chuť modlit se či meditovat nad vlastní smrtí, jak prý v těchto zdech
činíval kardinál z Guise.
Po pravdě řečeno jsem tomuto výkladu nevěřil a měl jsem za pravděpodobné, že jde o jednu ze smyšlenek, jejichž
pomocí vytvářeli ligisté mučednický obraz kardinála z Guise. Neboť kardinál byl pramálo pokojně "povolán k Bohu",
vrazili mu totiž dýku do prsou dva dny poté, co byl jeho bratr vévoda z Guise na rozkaz Jindřicha III. popraven muži z
oddílu Pětačtyřiceti: s touto dvojí vraždou se náš lidský, zbožný a tolerantní panovník nakonec smířil, když si
uvědomil, že oba bratři jsou hrozbou pro trůn i pro jeho vlastní život.
Jak je známo, nebohý Jindřich III. se z vítězství dlouho netěšil. On sám byl zavražděn ligisty následujícího roku.
Ačkoliv jsem tehdy ještě nebyl na světě, můj otec, jenž byl svědkem těchto skutků, mi je v mém dětství tak znamenitě a
na mou prosbu i tak často líčil, až bych málem uvěřil, že jsem to vše prožíval zároveň s ním.
Tyto vzpomínky, mohu-li je tak nazvat, nebyly nikterak příjemné. Místo pak, kde jsem si je vybavoval, jejich hrůznost
ještě umocňovalo. Půltuctu svěc, žhnoucích v uzavřeném prostoru, nejenže zápach plesniviny nezmírňovalo, nýbrž
mne navíc dusilo, až se mi dělalo mdlo; i pocítil jsem nekonečnou úlevu, když klíč ve dveřích znovu zaskřípěl a vstoupil
Bassompierre.
"Příteli," obrátil se ihned ke klerikovi tónem nepřipouštějícím odmluv a podal mu hrst zlaťáků, "buďte té dobroty a
půjčte nám klíče. Až skončíme svou rozmluvu, přinesu vám je a nezapomenu za sebou řádně uzamknout dveře. Na
shledanou, příteli, a vzpomeňte na mne ve svých modlitbách."
"Můžete se spolehnout, pane hrabě," ujistil jej klerik, který překvapením z tak nesmírného daru přestal na okamžik
mrkat.
"Můžete se spolehnout," zopakoval ještě s výrazem hlubokého přesvědčení.
Poklonil se Bassompierrovi až k zemi, otočil se na důkladných podpatcích a odešel, neuštědřiv mně již ani pohled a
zůstaviv mne na pochybách, zda za můj ubohý zlaťáček odříká byť jediný Otčenáš.
Jakmile za ním Bassompierre zamkl dveře, vřele mne objal a řekl mi sotto voce:
"Mluvme tiše. To podivné stvoření možná právě tiskne ušiska na dveře. Naštěstí jsou chvályhodně fortelné."
"Pane na nebesích!" vzkřikl nahlas, "totě snad hrobka! A jak to zde páchne! Non importa. Presto avro finito!* Spanilý
synovče," pokračoval, přecházeje z italštiny do němčiny, "naše přítelka neprožívá v Heidelberku šťastné dny. Falcký
kurfiřt právě zemřel. Na jeho místo nastoupil jeho syn Fridrich, než je stár pouhých čtrnácte let a osoba nebo osoby,
které se místo něho chopily otěží vlády, nechovají naši přítelkyni ve velké úctě, což je pro ni dalším důvodem - k tomu,
o němž víte," dodal s úsměvem -,"aby se vrátila do Paříže a usídlila se ve svém paláci v Bourbonské ulici. Napsala mi:
,Neskrblete časem aniž penězi.' Z důvodů, o nichž pomlčím, synovče, nechci v této věci osobně vystupovat. Proto jsem
se rozhodl využít svých styků s markýzem z Ancre, s nímž jsem se kdysi velmi dobře znal ve Florencii v době, kdy vedl
život značně nezřízený - víte-li pak, že tehdy se mu říkalo Isabella? -, rozhazoval na všechny strany peníze, jež mu
nenáležely, a žil v přepychu, leč na dluh. Je mi do jisté míry zavázán, že jsem šlechetně zapomněl na těch pár grošů,
které jsem mu tehdy půjčil. I pohovořil na mou žádost s královnou, která jej laskavě vyslechla a řekla mu: ,Jděte za
markýzou a dohodněte to s ní.'"
"Cože!" řekl jsem "Markýza z Ancre bude rozhodovat místo regentky?"
"Zajisté, za pomoci jehlic."
Bassompierre použil německého slova Nadel (tj. jehla, jehlice), které jsem znal, ale v tu chvíli jsem je nepochopil, zdáloť
se mi, že nemá k naší věci pražádný vztah. Požádal jsem o vysvětlení a dostal jsem je.
"Jehlice?" žasl jsem, "z jakého důvodu? Co zde mají co činit jehlice?"
"Jehlice představují malou pozornost a jsou pro ženu tím, čím je pro muže spropitné."
"Jakže, já bych měl markýze zaplatit, aby regentka povolila návrat naší přítelkyně do Francie? Vždyť je to ohavnost!"
"Můj milý synovče," pravil Bassompierre, "já jsem Němec: nemohu tedy posuzovat, jak se to či ono nyní dělá ve
Francii. Nezapomeňte prosím, že v této zemi jsem - a nechci být nic víc - jen farovník toho, jenž je farářem."
Zasmál se, když to říkal, připomenuv si nepochybně, jak jsem jej na plese u vévodkyně z Guise* upozornil, že se
správně říká "farník", nikoliv "farovník".
"A kam přijdou ty peníze?" otázal jsem se s vypoulenýma očima.
"Inu, markýze do truhlic, a ty jsou bezedné, zrovna jako její poctivost. Snad nemusím dodávat, že nechtěje v téhle
záležitosti vystupovat, nechám na vás, abyste navštívil markýzu v jejím doupěti."
"Já mám jít za ní?"
"Vy!" potvrdil se smíchem. "Byť jste tak mladý a krásný, markýza vás nesní. Její jedinou láskou jsou cinkavé zlaťáčky."
Ještě se smíchem pokročil ke dveřím, bleskově odemkl a vyhlédl ven.
"Ohavně jsem pomluvil tu pomrkávající žirafu," řekl mi, když dveře znovu zavřel. "Náš mimochodník je právě někde
mimo. Tak tedy," pravil energicky, "bude na vás, abyste s dámou dojednal ten handl. Nabídnete jí nejprve pět tisíc
liber."
"Pět tisíc liber!"
"Kteréžto vám odevzdám jménem paní z Lichtenbergu, ona mi je pak vrátí. A vězte, že tato částka ani v nejmenším
markýzu neudiví! Totiž pravděpodobně se zatváří pohrdlivě a prohlásí svým nosovým hlasem: ,E derisorio, Signo!"*
Tedy jí nabídnete deset tisíc."
"Deset tisíc! A co učiním, pakliže to nepřijme?"
"Rozloučíte se dvorně s tím, že si to musíte rozmyslet, a já napíši naší přítelkyni, zda mohu jejím jménem částku zvýšit."
"Předpokládejme, že markýza přijme deset tisíc. Kdo nám zaručí, že dodrží slovo?"
"Markýza z Ancre by pozbyla veškeré důvěryhodnosti, kdyby neplnila sliby. A proč by vlastníma rukama ničila
obchod, který jí tak skvěle vynáší? I nepoctivec se musí umět zachovat poctivě, milánku." Bassompierre byl viditelně
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šťasten, že nalezl závěrečný bonmot.
"Odejděte první, spanilý synovče, ať nás tu nikdo nevidí pospolu." Nato mne ještě jednou objal a já odešel se
smíšenými pocity, neboť má horoucí naděje, že znovu spatřím paní z Lichtenbergu, byla kalena pomyšlením na
odpuzující, ba podle mého takřka ostudné kupčení, které mělo její návrat umožnit. Pro Bassompierra, hráče a vyvolence
Štěstěny, to byla jen další hra, při níž s rozkoší tahal ve skrytu za nitky. Než já vkládal do tohoto podniku celé srdce a
hořce jsem želel, že jej musím pošpinit handlem s tou neblahou dvojicí, jež drancovala Francii.
* * *
Na zpáteční cestě do Paříže volil otec pro náš kočár velkou zajížďku přes Soissons a Villers-Cotterets, nechtěje se
dostat do strašlivého zmatku všech povozů vracejících se zpět, neboť celý dvůr se třásl netrpělivostí, aby už už byl zas
ve své krásné a smrduté Paříži, bez níž si po nějakém čase vždy připadal jako ryba na suchu. Ale protože dvůr
následoval královnu a ta s oblibou využívala i zneužívala času k hojnému odpočinku, dospěli všichni do Paříže až dva
dny po nás.
Na rozdíl od vznešených Pařížanů choval se můj otec ke služebnictvu stejně, jako si počínal jeho otec na svém hradě v
Périgordsku. Nedostávali větší mzdu, než by měli jinde, patřili však u nás k rodině a jeden každý z nich se těšil patřičné
úctě. Nazítří po návratu, ledva jsme setřásli únavu z cesty, shromáždil otec po snídani všechnu čeleď a vylíčil jim
průběh korunovace téměř stejně, jak jsem to právě učinil na těchto stránkách já, notně zdůrazňuje zábavné či rozhodné
počínání malého krále a naopak málo nebo vůbec ne pompéznost obřadů a pokrytectví velmožů.
Požádal mne, abych se cestou zdržel hovorů o úřadu po markýzovi ze Saint-Régis či o návratu paní z Lichtenbergu do
Francie. Leč sotva jsme společně poobědvali, uchýlil se s La Suriem a se mnou do knihovny a tam mne vybídl, abych
mu vylíčil, ničeho nevynechávaje, své remešské rozhovory s paní z Guise a s Bassompierrem.
Nebylo pozornějšího posluchače nad otce, uznal-li předmět hovoru důležitým jakož i roztržitějšího, jevil-li se mu snad
nicotným). Když jsem skončil, pohladil si bradku, jež měla barvu soli, a tenký knírek, který zas měl blíže k pepři, a pravil:
"Naskýtá se tu zřejmě znamenitá příležitost zakoupit pro vás hod nost prvního komořího a byla by věru škoda jí
nevyužít, jakkoliv požadovaná částka je značná."
"Není však přehnaná?" namítl La Surie. "Není tomu ani rok, co vévoda z Bouillonu žádal za tutéž hodnost padesát tisíc
liber, když ji chtěl zakoupit král a darovat ji Bassompierrovi."
"A tentýž vévoda z Bouillonu právě zečtyřnásobil cenu za stále stejný úřad, když má být kupcem Concini! On ovšem
zajisté ví, že peníze nemají valnou hodnotu pro osoby, jejichž natažené ruce pohodlně dosáhnou na poklady v Bastile...
Ať tak či onak, uvážíme-li, že nesmyslně štědré dary, které regentka rozdává, zvýšily cenu všech královských úřadů,
částka požadovaná markýzem ze Saint-Régis je dosti mírná. Háček vidím daleko spíše v tom, zda bych sumu v patřičné
lhůtě shromáždil."
"Pane otče," dojetím jsem se téměř zajíkal, "opravdu pro mne vydáte tak obrovskou sumu? Neměly by pak vaše děti z
Montfort ľAmaury právo domnívat se, že jim ujídám z krajíce jejich právoplatného dědictví?"
"Nikterak, synu můj. Jsouť dospělí a zaopatření: můj nejstarší syn již dávno, mé dcery jsou provdány a mladší synové
vytvořili společnost pro námořní obchod, což je, jak víte, jediný druh obchodování, jenž je povolen šlechtě."
"Výjimka ovšem platí taktéž pro výrobu foukaného skla," dodal La Surie, aniž snad otce podezíral z nevědomosti, to jen
sám sobě rád připomínal, že je šlechtic, znalý uzancí svého stavu.
"Prozatím mám k dispozici pouhých pětasedmdesát tisíc liber," řekl otec, "avšak jistě dostanu úvěr a nepochybuji, že
pětadvacet tisíc liber si budu moci vypůjčit na slušný úrok."
"Čemu říkáte slušný?" optal se La Surie. "Žid, kterému svěřuji své finance, aby je zaokrouhlil, půjčuje na dvacet
procent. Chtěl byste si uvázat na krk tak vysoký dluh?"
"Najdu lepší možnost," řekl otec.
"Již je nalezena," odvětil La Surie. "Právě jsem prodal kus lesa za částku o něco vyšší než tato suma. Je vaše, bez
jakéhokoliv úroku. Vrátíte mi ji, až budete s to."
"Ale to je pro tebe velká ztráta, Miroule!" zvolal otec, hluboce pohnut takovou nabídkou. "Jistě jsi hodlal svěřit těch
pětadvacet tisíc svému Židovi, aby je půjčil na dvacet procent."
"Mně by však stejně nenechal více než deset procent,"  oponoval La Surie,"poněvadž veškerá rizika nese on."
"Miroule," pravil otec, "myslím, že by bylo spravedlivé, abych ti nechal také nějaký úrok."
"Fidonc!" pronesl La Surie, napodobuje žertem vznešené způsoby." Budeme si snad mezi šlechtici hrát na lichváře? A
nemohu-li i já přispět svým dílem Petru Emanuelovi na kariéru? Ne, ne, je rozhodnuto!"
"Převeliké díky tobě, Miroule!" zvolal jsem, objal jej kolem ramen a prudce k sobě přitiskl.
Poděkoval jsem taktéž otci, slibuje si, že mu ještě lépe vyjádřím vděčnost později o samotě. A pojednou, jak jsme
všichni tři stáli u ohně, rozhostilo se mezi námi cosi jako stud, leč milý a mlčenlivý, jako by to, co mělo být vysloveno,
přesahovalo moc slov. La Surie první porušil kouzlo chvíle, předstíraje, že se musí věnovat polenům, která to nijak
nepotřebovala. Otec se usadil do svého křesla a natáhl nohy k ohni.
"Avšak," pravil jsem, "nevoláme snad hop, aniž bychom přeskočili?"
"Nikterak," odtušil otec, "vaše kmotřička má tisíckrát pravdu. Dovedete si představit, že regentka řekne ne? Má z Guisů
přilišný strach, než aby jim vyvedla takový kousek! Pakliže Saint-Régis od nabídky necouvne, je úřad váš, můj synu, a
nemuseli jsme ani za markýzou s jehlicemi..."
Tomu jsme se zasmáli a La Surie se rozžehnal, bud' že měl skutečně cosi na práci, bud' že nás chtěl s otcem nechat o
samotě, vycítiv, že skrze ,jehlice" se řeč stočí na hraběnku z Lichtenbergu. Byl jsem jeho odchodem překvapen,
poněvadž zpravidla tak nečiníval, věda dobře, že tento dům nemá pro něj žádných tajností.
"Synu můj," začal otec, když mne předtím vybídl, abych se posadil,"neříkal jste mi, že Bassompierre se v záležitosti
návratu peníz Lichtenbergu raději nechce příliš angažovat, takže požádal nejprve Conciniho, aby se přimluvil u
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královny, a pak přiměl vás požádat o slyšení markýzu?"
"Tak jest, pane otče."
"A víte-li pak, proč si přeje zůstat ve stínu?"
"Nepochybně se obává, že by mu jednoho dne mohlo být vyčteno, že přivedl do Francie kacířku, neboť paní z
Lichtenbergu je protestantka..."
"A vy se nedomníváte, že by vám kvůli chystanému jednání s markýzou mohlo být jednou vyčteno totéž?"
"To by se mohlo stát, vskutku."
"Jste nicméně připraven vzít na sebe riziko, jež není bezvýznamné, tak je paní z Lichtenbergu drahá vašemu srdci."
"Přesně tak."
"A což kdyby se vaše vyjednávání s markýzou regentce znelíbilo, nemohla by vám znemožnit koupi úřadu po
Saint-Régisovi?"
"To by skutečně bylo možné," pronesl jsem hluše a v tu chvíli mé srdce sevřela ledová ruka: měl jsem strach z
nejhoršího.
"Nebylo by pro ten případ moudré, kdybyste nejprve zakoupil úřad a teprve poté jednal s markýzou o návratu naší
přítelkyně?"
"Je-li taková vaše rada, pane otče, budu se jí řídit," řekl jsem s nekonečnou úlevou, neboť jsem se obával, že z jeho rtů
splynou slova docela jiná.
Otec pokynul hlavou, jako by mi děkoval za můj souhlas, a jal se beze slova bubnovat na opěradlo křesla, oči upřené
do ohně. Nejprve jsem se domníval, že si přeje zůstat o samotě, než ticho se prodlužovalo, i pochopil jsem, že má ještě
cosi na srdci a že váhá - on, zpravidla tak rozhodný! -, jakým způsobem mi má věc předestřít.
"Pane synu," řekl konečně s vážností, jež u něho nebyla běžná, an obvykle halil důležitá sdělení do hávu drobných
žertíků, "hluboce mne dojímá cit, který chováte k paní z Lichtenbergu. Je pravda, že její věk je dvojnásobkem věku
vašeho, leč já osobně nevidím na tomto rozdílu pranic zlého: Amor svými šípy zasahuje, jak se mu zlíbí, a na lidské
předsudky se neohlíží. Nicméně takový rozdíl nebude bez následků pro váš příští život: naše přítelkyně, která vás též
miluje, je příliš ušlechtilého srdce, než aby chtěla zneužít vaší mladické nerozvážnosti, totiž provdat se za vás, a zároveň
je jistě i sdostatek opatrná, aby vám nedala potomstvo. A poněvadž vaše vzájemné city hoří prudkým, mocným
plamenem, jenž se zdá stálý, obávám se, aby vás právětato stálost neupoutala ve svazek, jehož neplodnosti byste
později litoval. Rád bych vám v té věci položil jednu otázku a prosím, abyste mi odpověděl zcela otevřeně: můžete si
být jist, že za deset let nebudete želet půvabů slečny z Fonlebonu a krásných dětí, které by vám byla mohla dát?"
Jeho řeč mne udivila délkou, tónem i obsahem. Uvedla mne v takový zmatek, že se mi hrdlo dočista stáhlo a já se
rozhodl odpovědět otci co nejupřímněji.
"Půjdou-li věci tou cestou, jak říkáte," pravil jsem po chvilce, "nemohu tvrdit, že jednou nebudu po slečně z Fonlebonu
tesknit. Ale z druhé strany, kdyby má láska k paní z Lichtenbergu neměla nikdy překročit práh mých snů, jsem si
naprosto jist, že bych toho želel po celý život."
"Tedy jste se již rozhodl," povzdechl si otec, "a já věru nevím, zda bych i ve svém věku neučinil totéž. Nejen že mé
zkušenosti nejsou ku prospěchu vám, ony, po pravdě řečeno, neslouží ani mně."
To byla jediná narážka, jakou si otec kdy dovolil na svůj vztah k Margot a na úsilí, s jakým její pobyt v domě skrýval
před paní z Guise; takové skrývání jej zcela zjevně pranic netěšilo.
Po těch slovech, jež mi na dlouho utkvěla v paměti, otec povstal a já jej arciť napodobil.
"Pane otče," ozval jsem se přiškrceným hlasem,"smím vám vyjádřit svůj vděk...?"
"Nic neříkejte," zabručel, vzal mne do náručí a s tváří přitisknutou na mé líčko mne vroucně objal.
* * *
Královna dala paní z Guise svůj souhlas - což učinila nevlídně a zachmuřeně, neboť Její Milostivé Veličenstvo
nedovedlo nic provést milostivě - a obchod s markýzem ze Saint-Régis byl v jediném mžiknutí oka uzavřen, podepsán,
zpečetěn a zaplacen v naprosté tajnosti z obou stran, takže dvůr se dozvěděl, že tak významný úřad změnil majitele, až
když bylo vše hotovo a já byl dokonce již ubytován v Louvru.
Můj příbytek byl sice součástí královského sídla, leč po pravdě řečeno v něm nic královského nebylo, skládalť se jen
ze dvou místností, jedné na spaní a druhé pro přijímání návštěv. V té však prozatím nebylo nic než holé zdi, pročež jsem
si netroufal uvádět tam hosty a s jistou netrpělivostí jsem čekal na první výplatu, abych si opatřil koberce, čalouny a
křesla.
Dosud jsem se nebyl ujal své funkce v Louvru, když mne otec pozval na oběd na Rozkvetlý lán a řekl mi, že se po
dlouhých úvahách rozhodl naučit mne Jarnakův úder.
"Vidím, čtenářko sličná, že krčíte svůj půvabný nosík a zdviháte obočí."
"Inu, ráda bych věděla, proč se váš pan otec rozhodl vás to naučit."
"Madame, dvůr není jen místo, kde se plesá a jásá a spodky se honí za suknicemi, kteréžto suknice neprchají tak rychle,
aby je nebylo možno dostihnout. Mohou vás tam se vší elegancí i podříznout, jen pro nicotnou hádku. Za vlády
nebožtíka krále zahynulo v soubojích neméně než čtyři tisíce mužů."
"Byl jste tedy v nebezpečí?"
"Zajisté. Byl jsem v Louvru nováček a náhlostí svého postupu jsem si nadělal nepřátele mezi závistivci. Jarnakův úder,
který v celém království znal pouze můj otec, se stal mým brněním i štítem, ledva mi byl předán a ledva to vešlo ve
známost."
"Což jej opravdu nelze odrazit?".
"Odrazit tento úder, Madame, by znamenalo vědět, jak se provádí."
V tom to všechno vězí. Krom toho všem elegánům u dvora nahání velikou hrůzu."
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"Pročpak?"
"Protože nezabíjí, jen mrzačí."
"A toho se děsí?"
"Nevýslovně! Naši šviháci nejsou žádní strašpytlové, Madame: čerta se starají, kde na ně číhá smrt. Jenže přijít o
nohu! Poskakovat za kráskami o jedné!"
"Nechali vás tedy na pokoji?"
"Ne tak docela. Kabala na mne vyslala pár šípů, ne tak ostrých, abych cítil povinnost bránit se proti nim mečem, leč
dosti zlých, abych pocítil jejich bodnutí. Zkrátka vysmívali se mi, ale já mám ústa dobře proříznutá a dokázal jsem
vtipálkům oplatit stejnou mincí, nu a pak již řeči ustaly."
"A jak vás přijal malý král?"
"Již se na to chystám, Madame, když jsem se nyní osvěžil důvěrnou rozmluvou s vámi."
* * *
Pokud si dobře vzpomínám, odehrálo se to za šedého, studeného dopoledne v pondělí dvacátého druhého dne měsíce
listopadu. Již dlouhých pět měsíců jsem se nemohl k Ludvíkovi přiblížit. Naposledy se mi to poštěstilo, když mne spolu
s panem ze Souvré a s Héroardem milostivě pozval do svého kočáru a jeli jsme obdivovat dřevěné slavobrány, zdobené
květinami a girlandami, které se tehdy v Paříži všude stavěly pro triumfální návrat královny z její korunovace. Projížďku,
jež začala jako nejbezstarostnější potěšení, tehdy přervala žalostná zpráva, že Jindřich IV. byl právě zavražděn v
Železářské ulici.
Srdce mi tlouklo, když mne nejvyšší komoří Francie se svou obvyklou pomalostí a obřadností zavedl do královských
komnat. Naneštěstí mne nemohl ihned představit králi, jak káže protokol, abych tak byl uveden do úřadu: Ludvík měl
hodinu latiny a dával takový pozor, že se ani neotočil, když jsem vstoupil.
Bylo tam mohem více lidí, než bych byl očekával. Pan ze Souvré, Ludvíkův vychovatel, který měl nad ním "právo
rákosky"; jeho zástupce pan z Préaux; Ludvíkova bývalá kojná Dudulka; pánové z Blainville, z Praslinu a z Vitry,
hejtmani stráží; vrchní podkoní pan z Bellegarde; doktor Héroard a pan z Auzeray, jeden z prvních komorníků. Všichni
stáli mlčky, buď že neměli co říci, buď že se obávali, aby je pan ze Souvré nenapomenul.
"Sire," pravil preceptor Ludvíkovi, "pamatujete si ještě ony dva verše, kterým jsem vás naučil přede dvěma týdny?"

Caesaros fateor titulos habet Austria multos.
At Caesar verus Carolus unus erat.

"Ano, pane," řekl Ludvík.
"Sire, ráčíte je přeložit?"
"Vyznávám, že Rakousko čítá mnoho vládců, kteříž jsou zváni císaři, však jediným opravdovým císařem byl Karel
Pátý."
"Velmi správně, sire. Ráčíte nyní opakovat tyto dva verše v latině?"
"Já však je nechci říkat úplně takhle, pane."
"Řekněte je tedy, sire, jak se vám líbí."
"Caesaras fateor titulos habet Austria multos. At Caesar verus Henricus unus erat."*
Ludvík změnil jediné slovo, které však měnilo vše: jediným pravým císařem nebyl už Karel Pátý (Carolus), ale Jindřich
(Henricus).
Rozhostilo se ticho, mnohem těžší než mlčení, jež vládlo ještě před okamžikem. Kdo mohl vyčítat malému králi, že si cení
více vlastního otce než nejvyššího Habsburka? Z druhé strany však kdo mohl nevědět, že jeho matka pochází z rodu
Habsburků, jsouc dokonce praneteří Karla Pátého? A že chce oženit Ludvíka, svého nejstaršího syna, se španělskou
habsburskou infantkou? A jak Ludvíka nepodezírat v té podezíravé atmosféře, jež jej obklopovala -, že jeho volba
císaře byla něčím víc, než uctěním otcovy památky?
Co nejnenápadněji jsem vrhl kradmý pohled na obličeje kolem sebe. Byly z mramoru. Řekli byste, že nikdo z přítomných
se nevyznal dosti v latině, aby si povšiml rozdílu mezi Carolus a Henricus, ba ani v historii, aby věděl, kteří dva velcí
panovníci jsou zde jmenováni. Prodlel jsem poněkud déle na tváři Héroardově a s překvapením jsem seznal, že není
zdaleka tak lhostejná, nýbrž spíše jeví známky znepokojení. Důvod jsem pochopil až mnohem později. Héroard věděl
(co já jsem zjistil až po čase), že mezi všemi těmi královskými služebníky, kteří se zdánlivě s takovou horlivostí věnovali
malému králi, jsou dva věrolomníci, číhající na každé jeho slůvko, na každičký skutek, aby je donesli královně.
Když byla lekce latiny u konce, neponechal pan ze Souvré panu z Aiguillonu čas, aby mne začal představovat,
přistoupil ke králi a řekl mu, že se musí dát obléknout, neboť jej chce vzít na hrubou mši do chrámu Matky Boží.
"Ach ne! Pane ze Souvré! Prosím vás, to ne!" odporoval Ludvík a výraz jeho tváře se okamžitě změnil.
"A pročpak ne, sire?"
"Protože je pondělí a hrubá mše v pondělí, to je příliš!"
"Avšak, sire, bude tam hudba, kterou máte tak rád!" sliboval pan ze Souvré.
"Jenže," zakabonil se Ludvík, "hudby jsou dva druhy a tenhleten nemám ani trošku rád."
"Je rozhodnuto, sire, pojedete!" uzavřel pan ze Souvré a přidal co nejhlubší a nejuctivější poklonu.
"Pane ze Souvré," ozval se Ludvík znovu a obličejík se mu dál protahoval,"pojedu taky na nešpory?"
"Zajisté sire, k augustiniánům."
"K augustiniánům, pane ze Souvré! Ale tam trvají nešpory dvě hodiny!"
Pozoroval jsem, jak se Ludvíkovi protahují všechny rysy ve tváři, protože jeho pondělní program jej uvrhl do
hlubokého zoufalství. Ráno tříhodinová mše u Matky Boží! A po obědě, dvě hodiny na nešporách u augustiniánů!
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"Sire," prohlásil nabubřele pan ze Souvré, "tak bohabojný král jako vy by se neměl nudit v domě Božím..."
Na to Ludvík neodpověděl. Vypadal, že bojuje mezi žalem a hněvem, maje oči sklopené, zuby zaťaté a hlavu mezi
rameny.
A tento okamžik zvolil nejvyšší komoří (po pravdě však neměl příliš na vybranou), aby ohlásil mé jméno Jeho
Veličenstvu.
"Sire," začal s hlubokou úklonou, "rád bych vám představil nástupce markýze ze Saint-Régis, pana rytíře ze Sioraku."
Ludvík zdvihl hlavu a zachmuřeně na mne pohlédl, zatímco jsem poklekal a líbal mu ruku.
"Buďte zde vítán, pane ze Sioraku" řekl, leč bez sebemenšího nadšení, takřka jako by mne viděl poprvé.
To přijetí mne zdrtilo. Vstal jsem, a znovu pozdraviv, ustoupil jsem podle protokolu o tři kroky, vyčkávaje, až mne opět
osloví, abych mu mohl složit obvyklou poklonu. On se však otočil zády a se stisknutými rty a nepřístupným výrazem
ve tváři přivolal sluhy, aby jej oblékli. Nevěděl jsem popravdě, co si počít, a ve zmatku jsem ustupoval dál a dál, až jsem
se bezděky ocitl vedle Héroarda. Bylo mi to však k pramalé útěše, neboť Héroard mi nevěnoval jediné přátelské gesto.
Já pak jsem si netroufal požádat krále o dovolení odejít, kdyžtě se chystal k odjezdu na mši k Matce Boží. Po několika
minutách, které mi připadaly jako věčnost, vskutku odešel, následuje nejvyššího komořího, a v patách za ním pánové
ze Souvré, z Préaux, z Bellegarde a hejtmani.
Ledva byli venku, uklonil se přede mnou první komorník pan z Auzeray a pravil:
"Pane rytíři, až budete chtít odejít, račte mne uvědomit, doprovodím vás dolů po schodišti."
"Děkuji vám, pane," řekl jsem, dosti překvapen tolikerými ohledy, "ale nedělejte si se mnou takové starosti, prosím."
"Ehm, tedy," zrozpačitěl Auzeray nad mou nevědomostí, "protokol totiž předpisuje, aby první komoří byli doprovázeni
nikoliv pouze ke dveřím, nýbrž až pod schodiště."
"Pane z Auzeray," ozval se v tu chvíli Héroard, "račte mi dovolit, abych doprovodil rytíře místo vás, jsemť také na
odchodu."
"Ctihodný pane lékaři," uklonil se Auzeray, "máte mé tisíceré díky. Pane rytíři, jsem vaším služebníkem."
Když za námi zapadly dveře, Héroard mne nevzal pod paží jako obvykle, jen mi v chůzi šeptl do ucha:
"Netrapte se tím! Chudáček byl hrubě rozrušen a namáhal se usilovně, aby to skryl. Snažte se to všechno pochopit.
Listopadové dny jsou tak krátké a on tolik miluje pohyb, čerstvý vzduch, les! Chystal se na lov. Místo toho stráví
valnou část dne v kostelní temnotě."
"Pět hodin!" přerušil jsem jej tlumeně. "Pět nekonečných hodin na bohoslužbách! Kdo to jen rozhoduje, že má být
takto ohlupován?"
"Takové otázky nikdy neklaďte, snažně vás prosím!" šeptal Héroard. "Jestli zde chcete vydržet, pověste si na jazyk
zámek a při té příležitosti umlčte též své pohledy: jsou příliš výmluvné! Rovněž vás prosím, udržujte si i ode mne určitý
odstup! Nechť nemá nikdo sebemenší tušení o našem přátelství: jinak by váš pád přivodil můj a můj zase váš."
"Pane," řekl jsem, celý vyjevený z toho, že mne peskuje muž, kterého jsem měl tak rád, "nemůžete mi alespoň říci, komu
z jeho okolí mám nejvíce nedůvěřovat?"
"Stále se příliš mnoho ptáte!" opáčil Héroard dosti příkře. "Otevřete oči!"
Obřadně pozdravil, nijak mne neobjal a odkvačil.
Utekl jsem se do svého bytečku v Louvru, který mi ve své holé strohosti připadal stejně opuštěný jako já. Usedl jsem
na lůžko s hlavou v dlaních a doznávám, že ledové přijetí Ludvíkovo mne zároveň s Héroardovými výtkami tak
pokořilo, že jsem si poplakal.
Když jsem si však v duchu znovu vybavil onu trapnou scénu, kterou jsem právě zažil v královských komnatách,
uvědomil jsem si, že Ludvík navzdory své roztrpčenosti neuronil ani slzu. Tu mne jaksi zahanbilo, že jsem prokázal
méně odolnosti než desetiletý chlapec, osušil jsem si oči a rozhodl se, že napříště skryji svou tvář za neproniknutelnou
maskou zkušeného diplomata.
Slovo "neproniknutelný" se mi zalíbilo. Shledával jsem je případným. Několikráte za sebou jsem je vyslovil nahlas,
abych upevnil svou vůli. Zcela vážně jsem se pak prohlížel v benátském zrcadle, které spolu s lůžkem představovalo
prozatím můj jediný nábytek, a pokoušel jsem se nacvičit výraz, který by nebyl v rozporu s opakovaným slovem.
V touze po dokonalosti jsem se tak dlouho pitvořil před svým vlastním odrazem, až jsem nakonec zapomněl na žal a
poznovu jsem nabyl ztraceného elánu, duševní rovnováhy, jakož i chuti k jídlu. Napadlo mne, že poobědvám v
rodinném sídle. Kráčel jsem energicky spletí chodeb v Louvru a cítil přitom, kterak jsou zdi i schodiště plny údivu nad
mou zbrusu novou chladnokrevností. Živote můj! Jak jsem byl tehdy mlád!

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  32

http://www.processtext.com/abcpalm.html


KAPITOLA ČTVRTÁ

"Můj sličný kmotřenče," pravila paní z Guise, když si konečně nalezla čas a navštívila mne v mém bytě v Louvru,
"nemůžete už déle žít takto nuzácky. Řeklo by se o vás, že jste lakota, držgrešle, že byste si dal pro krejcar vrtat koleno
a kdoví co ještě! Skrblictví vyřídí šlechtice u dvora jistěji než rána mečem. Alespoň v přijímacím salonku musíte mít
záclony na oknech, flanderské čalouny na stěnách, turecký koberec na podlaze, pár úhledných truhliček a půltuctu
křesel. Přikážu Nevrlovi, aby trochu pročesal mou půdu a do týdne vám to sem nastěhoval. Ne, ne! Neděkujte! To je
odložený brak! Leč ještě je zcela vyhovující, neboť vyměňuji zařízení v paláci Grenelle každé dva roky. A hleďte, abyste
si brzy obstaral služebnictvo, vhodné pro vaše postavení. Slyšíte mne?"
"Napínám sluch a jak je mým zvykem i zrak, ne-li pro nic jiného, tedy abych se dosyta vynadíval do vašich
pomněnkových očí, Madame. Otec mi radí, abych zaměstnal Lojzku, starala by se mi o úklid i o kuchyni."
"Arciť i o vaše siesty... Nu což, spanilý kmotřenče, jen se nečervenejte! A nedělejte ze sebe svatouška! Mějte si svou
Lojzku. Avšak bude vám třeba též podkoního."
"Podkoního, Madame?" vykulil jsem oči.
"Což nepotřebujete někoho, kdo by vám sedlal koně a doprovázel vás, až pojedete na oběd k markýzi ze Sioraku nebo
ke mně?"
"Ten podkoní bude mít pramálo práce!"
"A potom lokaje."
"Ještě k tomu lokaje, Madame?"
"Což si budete sám chodit otevírat dveře, až budete mít hosty?"
"Á, tak to bude lokajova práce. Pane na nebesích! Ten se k smrti neuštve."
"Nejde o to, zda se uštve či nikoliv, tady jde o vaše postavení," prohlásila vévodkyně a modré duhovky jí potemněly
hněvem.
"Madame, neplísněte mne, snažně prosím. Učiním, jak přikazujete," řekl jsem s úklonou.
"A pak ještě páže, pane. Dbejte při volbě, aby bylo svižné, bystré, pokud možno pohledné a z dobré rodiny, neboť
podle pážete posuzují pána. Spanilý kmotřenče, nyní vás opustím, očekává mne královna."
Poznovu jsem ujistil kmotřičku o své naprosté oddanosti, pohladila mne po tváři (avšak nepolíbila, aby si nerozmazala
všechny své barvičky či nesetřela pudr) a odcupitala, převelice spokojena se mnou, se sebou, s mým otcem, se svým
postavením, se svým zázračným zdravím a elánem, se svou duchaplností a ve skrze s celým svým životem, který ji
doopravdy zarmoutí jen jedinkráte - až jej bude muset opustit.
Podkoního, dumal jsem. Lokaje? Ale jak jim vyplácet gáži, když důchod, plynoucí z mého úřadu, dostanu nejdříve
koncem prosince? A když nemám pražádnou chuť běžet znovu k otcovskému měšci a žadonit o peníze na výplatu
různých budižkničemů, obzvláště poté, co otec byl pro mne vydal tak krvavé sumy?
Jediným užitečným služebníkem, vynechám-li Lojzku, by podle mého bylo páže. Mohlo by mi sedlat koně, otevírat
dveře, a co více, doručovat lístky a vzkazy.
Chlapce jsem nemusil dlouho hledat. Jakmile se jen rozneslo, že se usazuji v Louvru, objevil se sám od sebe,
prohlašuje, že jej propustila ze služby paní z Guercheville. Již mne trochu znal z časů, kdy jsem býval tlumačem
zesnulého krále. Jmenoval se La Barge a pokud si vzpomínáte, svěřil se mi jednou se svým nešťastným pokusem o
svedení komorné, která jej však odbyla políčkem, shledávajíc, že je "příliš malý". Pravda, bylo mu pouhých čtrnácte let
a na svůj věk nebyl ani příliš vzrostlý. Avšak jevil se mi probudilý, čiperný, měl hezké oči oříškové barvy, které hodně
viděly, a velká ušiska, dobře plnící svou úlohu. Tento slídil v rouše pážecím se mi zalíbil, neboť jsem doufal, že mi
donese leckterý zákulisní klípek a zprávu, šeptanou v předpokojích paláce, kde jsem byl úplným novicem.
Než jsem jej však přijal, zajímalo mne, co o něm soudí paní z Guercheville. Čtenář si dozajista vzpomene, že tato dáma
řídila pevnou rukou panny z královniny družiny a držela je pěkně zkrátka, bdíc co Argus stovkou očí nad jejich
počestností. Paní z Guercheville byla ve svých nejlepších letech tuze pěkná a druhdy odmítla návrhy samého Jindřicha,
čímž si vysloužila pověst osoby tak prudérní, že to všechny krasavce u dvora nadobro odradilo. Možná však, že se v ní
zmýlili. Zahrnovalať mne během naší rozmluvy vášnivými pohledy a úsměvy, jimž mi bylo zatěžko odolávat, a nijak se
neměla k ukončení rozhovoru. Vychválila La Barge do nebes, řkouc, že jej propustila jen proto, že ji jistá urozená dáma
požádala o jeho místo pro svého syna.
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Zatímco mne takto držela v osidlech, pronášejíc desítku slov tam, kde by dvou bylo dosti, strachoval jsem se a zároveň
doufal, že spatřím v její družině slečnu z Fonlebonu. Leč marně jsem koutkem oka bloudil po všech těch lepých děvách,
jež poletovaly kolem nás - leckterá z nich kdysi tančila v pranepatrném odění v baletu Nymf Dianiných, který zlomil
srdce našemu Jindřichovi -, sestřenku jsem mezi nimi nezahlédl.
První věc, o niž jsem La Barge požádal, když vstoupil do mých služeb, bylo, aby mi prozradil, na koho bych se měl
obrátit, chci-li být přijat markýzou z Ancre.
"Máte na vybranou, pane rytíři" pravil. "Prospět by vám mohly dvě osoby. Buď její florentský sekretář Andrea z Lizzy
nebo její židovský lékař Philoteus Montalto."
"Židovský lékař v Louvru?" vzkřikl jsem, zapomínaje údivem zavřít ústa."V době, kdy šedobradí sní o vydání patentu,
přikazujícího Židům opustit království?"
"Právě proto musela královna požádat o svolení papeže, když chtěla povolat Montalta z Portugalska, aby se ujal léčení
markýzy."
"Od koho však zvěděla jeho jméno a místo pobytu?"
"Od královského voňavkáře pana Marena, rovněž Žida. Montalto je jeho synovec."
"Který z nich má podle tebe na markýzu větší vliv, Lizza či Montalto?"
"Tu bych se nechtěl vsázet. Andrea z Lizzy hraje v životě té dámy velkou roli, jsa zároveň jejím tajemníkem,
majordomem i muzikusem, neboť ona nachází jistou úlevu od bolesti v poslechu florentských nápěvů, které Lizza
doprovází brnkáním na kytaru."
"A Montalto?"
"Montaltovi se podařilo zlepšit její stav a markýza jej prý uctívá jakožto lékaře, filosofa a kouzelníka v jedné osobě."
"Zvolím Montalta."
"Žida, pane rytíři?" zbledl La Barge. "Než kterak jej mám oslovit? Vždyť hovořit s Židy je hřích."
"Kdo to říká?"
"Můj zpovědník."
"A proč je to hřích?"
"Protože Židé odsoudili k smrti našeho Pána Ježíše Krista."
"A Římané jej popravili. Což jestli tě jednou vezmu s sebou do Říma? Odmítneš snad hovořit s jeho obyvateli?"
"To nejsou ti samí Římané."
"Ani toto nejsou ti samí Židé."
Na to nenašel odpověď, i zůstal s otevřenými ústy. Pokračoval jsem: "Však nebudeš muset s Montaltem mluvit, pouze
mu ode mne odevzdáš lístek a vyslechneš si jeho odpověď."
"Splním váš rozkaz, pane rytíři," odpověděl La Barge, na něhož více zapůsobil můj bezpodmínečný tón než pádnost
mých argumentů.
Téhož dne, kdy se La Barge vypravil za Montaltem, dávaje všanc spásu své duše, il mio piccolo salone,* jak se tehdy
říkalo v Louvru přijímacímu kabinetu, byl vyzdoben "brakem" od kmotřičky, který mi však připadal tak krásný a tak
nový, že by bývalo věru škoda, kdyby jej měly ohryzat myši na půdách paláce Grenelle. Otec byl velmi zaměstnán
výměnou střechy na svém zboží U osekaného dubu a pověřil La Surieho, aby šel mé zařízení obdivovat sám. Ten své
poslání svědomitě provedl, neodpustiv si před odchodem obvyklou jedovatou poznámku, že je znepokojen, když mne
již nyní vidí"lenošit v přepychu, ne-li dokonce v neřesti".
Nazítří o deváté hodině večerní mne přišel navštívit Montalto, který vypadal valně pohnut tím, že jsem mu nabídl křeslo
(mělť jsem již křesla z karmínového sametu se zlatými prýmky) a že jsem jej pozval na číši cahorského vína. Obsloužil jej
La Barge, celý zsinalý, že musel vyhovět mým požadavkům, neboť Lojzka byla hrůznou návštěvou tak vyděšena, že
prchla do ložnice.
Montalto byl kost a kůže a vyhlížel dosti nezdravě. To jsou celí lékaři, pomyslil jsem si; chtějí uzdravovat ostatní, ale
sami se sebou si rady nevědí. Obličej Montaltův byl vpravdě tak hubený, že na místě lící měl dvě propadliny, a když
hovořil, bylo lze pozorovat práci čelistních svalů. Lebka pak byla tak dokonale a nezvratně holá, že nebylo možné
poznat, kde začíná čelo, které se mi nicméně jevilo pěkně tvarované a ve spodní části šťastně zvýrazněné hustým
černým obočím a nádhernýma zelenýma očima. Montalto jich hojně používal, taktéž hlasu, hlubokého a příjemně
znějícího, a dlouhých rukou, tak výmluvných a pohyblivých, že budily dojem, jako by každou chvilku měly konečky
prstů vyčarovat holubici.
Vyptal jsem se nejprve na zdraví markýzy a k mému velkému překvapení odpověděl Montalto na tuto ryze zdvořilostní
otázku dosti dlouhým výkladem, zřejmě aby měl čas bedlivě si mne prohlédnout a učinit si na mne vlastní názor.
"Markýza," pravil, "trpí nervovými obtížemi a taktéž čtvrtodenní zimnicí, která vyvolává ony melancholické a
hypochondrické nálady, na něž jsme u ní zvyklí. Její život je samé utrpení, ale také samá úzkost, a nejhorší je strach z
nedostatku peněz. Ten ji tolik trýzní, že i kdybychom jí zítra darovali státní poklad Francie i Španělska, neuspokojilo by
ji to. Je jako bezedný sud. Bezedné jsou však i její obavy stran zdravotního stavu. Kdyby se jen dala přesvědčit, aby
nevěnovala takovou péči každé sebemenší nevolnosti, jistojistě by byla méně churava. Leč na takovou chorobu není
léku. Pan markýz z Ancre by ji nejraději prohlásil za šílenou a zavřel do zámku v Caen, avšak tomu já se protivím.
Markýza nikterak není bláznivá, je jen nerozumná, zejména ve svých záchvatech zuřivosti. Než i tehdy ji lze zvládnout
mírností. Předepsal jsem jí odpočinek, samotu, dietu, ne však přísnou, a zejména jsem požádal, aby uspokojovali její
lakotu a ustavičnějí dávali drobné dárky, třebas i docela obyčejné, neboť i pouhé obdržení jakéhokoliv daru ji dokáže
zklidnit."
Jeho řeč mne udivila. Připadla mi zcela náležitá a vůbec ne šarlatánská, jak jsem se obával po La Bargeových zmínkách
o "kouzelníkovi". A co bylo ještě podivnější, Montalto dokázal, že jsem se o zdraví markýzy z Ancre začal skutečně
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zajímat, ačkoliv dosud zůstávala tato žena zcela stranou mých myšlenek. Zcela upřímně jsem se zeptal:
"Má-li pak markýza již blízko k uzdravení?"
"Na to bych nepřísahal, pane rytíři, avšak cítí se lépe."
To vyřknuv, sepjal Montalto konečky prstů, sklonil hlavu ke straně a pohlédl na mne nezáludným, přátelským a
tázavým pohledem. Tehdy jsem mu vyložil, co od něho očekávám.
"Nic snazšího," řekl pouze, nijak se nestaraje, aby své přímluvě dodal na významu."Do týdne vám domluvím audienci a
dovolíte-li, pane rytíři, přidám několik rad. Při rozmluvě bude třeba postupovat velmi obezřetně. Například hovořit s
markýzou mírným a tichým hlasem."
"Proč to?"
"Markýz je k ní tak hrubý a neurvalý, že ona se při prvním zvýšení hlasu stáhne do sebe. Také si ji raději prohlížejte
pouze pokradmu a zejména dbejte, abyste jí nepohlédl do očí."
"A proč bych si měl, u všech všudy, takto počínat?" zeptal jsem se ohromeně.
"Markýza" řekl Montalto, "je jako mnohé Italky dobrá katolička, leč hrubě pověrčivá. Vzala si do hlavy, že lidé, kteří si ji
upřeně prohlížejí, by ji mohli uřknout, a takové ďábelské uřknutí je podle ní příčinou všech jejích chorob... Toť důvod,
proč žije v ústraní, proč nikdy neopouští své doupě, proč nechce vidět ani živáčka."
"Až na ty, kdo jí přinášejí jehlice," řekl jsem.
"To je ovšem právě případ," opáčil Montalto s křivým úsměvem, "kdy nad strachem vítězí hrabivost. A nebuďte
překvapen, přijme-li vás s tváří zahalenou do černého závoje. To je její hradba proti pohledům, jež by ji mohly očarovat.
Má to však jednu výhodu. Pakliže si během rozhovoru závoj sejme, budete vědět, že je ochotná se s vámi dohodnout.
V tom okamžiku račte zdvojnásobit zdrženlivost svých pohledů."
"Jsem vám povinován tisícerými díky za drahocenné informace, pane."
"K nimž bych dodal ještě toto: jelikož dohoda, o niž usilujete, vám nepřinese zisk, arciť krom návratu vaší přítelkyně do
Francie, nedokážu říci, jaká bude cena jehlice, kterou od vás bude markýza požadovat. Než naladil byste ji velmi
příznivě, kdybyste jí hned na začátku audience daroval nějaký drobný, rozkošný předmět, nijak zvlášť cenný, a
kdybyste jí rovnou naznačil, že si jej může ponechat, i kdyby se dohoda neuskutečnila."
"Nezapomenu na to," řekl jsem vstávaje. "Ještě jednou vřelý dík za zprostředkování a za vaše cenné rady. Dovolíte-li,
ctihodný pane lékaři," dodal jsem, sahaje po měšci, "dosvědčím vám nyní svůj vděk..."
"Nikterak, nikterak, pane rytíři!" odporoval živě Montalto."Já jsem již odměněn."
"Jakpak to?" podivil jsem se. "A kým?"
"Přece vámi, pane rytíři. O přímluvu u markýzy mne již žádali mnozí šlechticové, někteří dokonce velmi vysokého
postavení u dvora. Než teprve vy jste se uvolil - či odvážil - přijmout mne ve svém příbytku. Jsem vám za to neskonale
vděčen."
Nato se se mnou rozžehnal, hluboce se mi uklonil a odešel, zůstaviv mne v zasnění nad tolikerou šlechetností, s níž mi
laskavě prokázal službu a uhlazeně odmítl mé peníze.
* * *
Nikdy snad věrný služebník nevyčkával audience u vznešené královny s takovou netrpělivostí a obavou, jako jsem
čekal já na přijetí u této "nicky", jak ji nazýval náš Jindřich, kterého by bylo ve snu nenapadlo pozvednout ji z
postavení komorné do výšin markýzátu a který by si nikdy nebyl pomyslil, že po jeho smrti regentka, jejíž pravomoci
sám předem tolik oklestil, povládne absolutisticky celé zemi, jsouc sama ovládána svou kadeřnicí a zhýralým
dobrodruhem, jenž se s ní byl oženil.
Příbytek v Louvru ani přepych mého piccolo salone, pro mne tak nový, mi nestouply do hlavy. Ba naopak, cítil jsem se
ve svém očekávání a ve své nejistotě hrubě nesvůj i při zábavě. Zpočátku jsem odmítl vzít s sebou do Louvru Lojzku,
což nebohou převelmi rozlítostnilo, neboť celým srdcem toužila sdílet střechu s královnou a jejím synem a stát se
komornou prvního komořího, neb nadpozemský jas vyzařující z tohoto úřadu by dopadal svým odleskem i na ni až do
konce jejích dní. Nakonec jsem se však pro ni rozhodl, uváživ též, co mi otec připomínal, že totiž nemohu věčně jen
vyčkávat události, jež se možná ani neuskuteční, a že "vůně pečínky mne nenakrmí." Jelikož jsem však byl dosud velmi
mladý a nesmlouvavý, vždy po siestě jsem se cítil provinile vůči paní z Lichtenbergu, jako bych byl nevěrník, ačkoliv
se mi od ní prozatím nedostalo ničeho jiného než prázdných snů, kterých jsem měl plnou hlavu. Dokonce ani za
předpokladu, že se mi podaří vymoci pro ni povolení k návratu, nemohl jsem si být jist, že obdržím nejvyšší důkaz její
lásky, jež byla už měsíce živena jen inkoustem a papírem.
Markýz z Ancre bydlil v nevelkém domě přiléhajícím k Louvru, avšak markýze se dostalo výsady - jak jsem myslím již
pověděl, obývat tři průchozí pokoje přímo nad královninými komnatami, do nichž se vystupovalo po malém točitém
schodišti. Jejími třemi pokoji musel projít každý, kdo chtěl místo, úřad, poctu, půdu, a dokonce i církevní obročí; byla to
vpravdě velesvatyně. A na rozdíl od slov evangelia snázeť bylo velbloudu skrze ucho jehly projíti, nežli chudáku vjíti
do jejího království.
V den a hodinu, jež mi určil Montalto, dostavil jsem se ke dveřím naší místokrálovny s La Bargem a Poscancem po boku
(z důvodů, jež vysvětlím co nevidět). Vstoupil jsem však sám, uveden Marií Brillovou, která byla jako jediná v tomto
hnízdě Francouzka a - La Barge dixit - kuchtila markýze její krmě. Byla to tlustá nemotora nevábného vzhledu, a i když
jsem se prohlásil jménem, nepohnula se z prahu ani o píď, zabraňujíc mi svým mohutným tělem ve vstupu. Pochopil
jsem tudíž, že čeká na svůj obolus jako Charón, když měl převézt stíny zemřelých přes podsvětní řeku Styx. Vložil jsem
tedy husičce do široké dlaně jeden zlaťák, ona ustoupila a já mohl projít. Ocitl jsem se v komůrce, používané dílem co
kuchyň, dílem co apatyka, spižírna a vsadím se, že i lázeň, ježto v koutě bylo možno zahlédnout dřevěnou koupací káď.
Nakynutá ženština ukryla můj zlaťák mezi svá obrovská prsiska (kam by ani nejhamižnější hrabivec, jakého kdy Bůh
stvořil, nechtěl pro něj strčit ruku) a bez jediného slova ukázala prackou zvící lopaty na dveře na druhém konci
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komůrky. Zaklepal jsem, dveře se otevřely a zjevila se služebná, kteráž nepředčila-li svou předchůdkyni množstvím
podkožního tuku, tedy rozhodně ošklivostí, bylať šilhavá, s nosem zkřiveným v levou stranu a bezzubými ústy.
Krasavice ta byla ze země vlašské a podle La Barge se jmenovala Marcela. Ani ona neřekla slůvko, jen mi zahradila
dveře, jež otevřela až poté, co dostala svůj obolus. Až později jsem si uvědomil, proč asi se ty dvě Gorgony tolik
střehly pronést při vybírání mýtného jediné zrádné slůvko: jistě se obávaly, že jejich velitelka by od nich později
požadovala svůj díl jejich jehlic.
Rozhodně alespoň Marcela byla mocna artikulované řeči, neboť když mi ukázala, kam si mohu usednout, řekla mi
tichým, chraptivým hlasem, ukazujíc na dveře, které se otvíraly do místnosti, kde jsem se nacházel:
"Markýza spí. Přijme vás tady po tom šlechtici."
Tedy ještě tyto třetí dveře bude mi překonat, než dospěji do svatostánku, kde místní bohyně přijímá supliky a oběti
poutníků. Usedl jsem a krátce pohlédl na neznámého, který měl jít přede mnou.
"Pane," oslovil jsem jej s úklonou, leč nepředstavil jsem se, "jsem vaším služebníkem."
"Služebník, pane," odpověděl, jsem Antonín Allory, pán z la Borderie."
Po výměně zdvořilostí jsme se na dosti dlouhou chvíli odmlčeli, prohlížejíce si nenápadně jeden druhého, zatímco
Marcela nám nevěnovala větší pozornost než kusům nábytku a ležérně přetírala okenní tabulky. Její činnost přerušila
Marie Brillová, kdyžtě nakoukla dovnitř pootevřenými dveřmi a prstem na ni kývla, aby šla za ní do kuchyně.
Jedva zmizela, upřel na mne Antonín Allory zrak a jal se mne prohlížet s upřeností, jež mi připadala nadmíru drzá.
Nemeškal jsem tedy a oplatil mu stejnou mincí. Po pravdě jsem nebyl nijak nadšen výsledkem svého pozorování:
tuctový hromotluk s brunátným obličejem, v němž se leskly tvrdé, nedůvěřivé oči. Ach, dozajista! Na perlách zdobících
kabátec nešetřil, aniž na pérech klobouku či na prstenech, jimiž byly obtěžkány jeho prsty, ani na drahých kamenech,
blyštících se na hlavici kordu - o němž pochybuji, že by jej v případě nutnosti dokázal správně použít, tak byl těžký.
Jelikož mne však tlusťoch nepřestával upřeně pozorovat, tváře se čím dál méně přátelsky, pamětliv otcových rad a
chtěje se vyhnout potyčce, kterou jsem cítil ve vzduchu - Bůh ví z jakého důvodu -, odvrátil jsem oči a upřel je na
strop. Můj úhybný manévr však přinesl opačný efekt, než jsem doufal, jelikož Allory jej zřejmě považoval za zbabělost.
Opřel se rukama o kolena, obrátil ke mně šarlatovou tvář s očima, z nichž sršely blesky, a spustil sice tichým, leč
zuřivým hlasem:
"Pane, pokud se správně domnívám, že vaše přítomnost zde má zmařit mé plány, tedy vězte, že se jich nevzdám, i
kdybych měl dát hlavu na popravčí špalek. Těch pět statků mi přisoudila královská rada v Louvru při veřejné dražbě.
Vše proběhlo dle pravidel. Vydražil jsem osmiletou pachtovní smlouvu na všech pět statků za cenu osmi set osmdesáti
šesti tisíc liber a každý darebák, který by mě chtělo můj nájem připravit, dostane kulku do hlavy!"
"Pane," přerušil jsem ho zcela vyveden z míry, "já nevím, o čem mluvíte."
"Láryfáry! Řečičky!" pokračoval, stále potichu, ač hrubě rozezlen. "Co se mi to snažíte namluvit? Mám si snad myslit,
že jste nikdy neslyšelo Petru z La Sabliere?"
"Skutečně, neslyšel."
"Ani o tom zlotřilci Giovanninim?" (Vyslovil to jméno hlasem ztišeným do šepotu.)
"To už vůbec ne."
"A vy nevíte, že onen Petr je v této záležitosti pouhá nastrčená osoba, jež propůjčuje své jméno tomu zlotřilci, protože
Sully zakázal pronajímat statky Italům?"
"Pane," pronesl jsem s nejsušší zdvořilostí, "jsem rytíř ze Sioraku, první královský komoří. Není mi známo zhola nic o
tom, co mi tu mermomocí vykládáte. Neznám ani La Sabliera, ani Giovanniniho. Nevím, zda první jen půjčuje jméno
druhému, a už vůbec nechápu pletichy okolo pěti statků."
"Pane můj, mohu-li si dovolit přerušit vaše vyprávění, ani já nic nechápu."
"Vy, spanilá čtenářko?"
"Kde jsou, prosím pěkně, ty statky? Proč jsou tak drahé a proč musely být pronajaty v králově přítomnosti v dražbě a
za obrovskou cenu takovému křupanovi?"
"Madame, Allory není křupan, nýbrž finančník. Tyto statky nejsou statky pozemkové, nýbrž finanční, totiž daně, které
král dává do nájmu tomuto finančníkovi (nebo jiným) za skutečně velmi vysokou cenu. Je pak na něm, aby se zahojil na
chudém lidu zvyšováním daní."
"Jakou výhodu to králi přináší?"
"Dostane penízky hned a nemá starosti s výběrem."
"A co nájemce?"
"Madame, to jste tak naivní? Netušíte snad, jak si takový finančník bude počínat, když získá strašlivou výsadu vybírat
daně jménem krále...?"
"Aj, pane, vy mne škádlíte. Nejsem naivní. Vlastně jsem tento způsob pronájmu daní už znala. Nicméně jsem jej
poněkud pozapomněla, a proto jsem vám vděčna, že jste mé vědomosti oprášil. V každém případě si myslím, že Allory,
ať křupan venkovský či finančník, není valně přitažlivý. Jako všichni ti, kdož po celý život ve dne v noci na peníze
myslí, o nich sní, a dokonce ve svém chrápání slyší jejich libý cinkot, ani on nemá v sobě pranic lidského. Leč
pokračujte, prosím."
Když jsem byl vyjmenoval (ne bez trochy povýšenosti) svá jména, tituly a hodnost, Alloryho rudá tvář zsinala; vzápětí
povstal, přitiskl si širák k hrudi a velkolepým gestem jím před sebou zametl, přestože hrozilo, že poškodí chochol, který
jej stál nejméně tisíc zlatých.
"Pane rytíři, milionkrát prosím za odpuštění," pravil.
Znovu usedl, a pokoušeje se ovládnout výraz tváře, pokračoval. "Jste snad, pane, onen Siorac, kterýž jest kmotřencem
paní z Guise?"
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"Toť věru jsem."
"Tedy se vám opětovně omlouvám, milý pane." (Tentokrát vynechal miliony, z čehož bylo zřejmo, že znovu nabyl
ztracené duševní rovnováhy.)
Leč za chvíli začal znovu:
"Jsem zdrcen, že jsem vás považoval za spřežence toho florentského raracha, pane, tím spíše, že mám tu čest patřit k
přátelům prvorozeného syna vaší kmotřičky. Ano, ano, jen díky vévodovi Karlovi jsem byl představen královně, která
mi stran téhle příšerné záležitosti poradila, abych ,to dohodl' s markýzou z Ancre."
Chvíli jsem ho mlčky pozoroval, a uváživ vše logicky, neodpustil jsem si říci mu téměř do ucha:
"Je-li vaším protivníkem Florenťan, nedomníváte se, že právě zde se mu nejspíš dostalo posvěcení obrat vás o vlnu,
kterou jste ani nestačil ostříhat?"
Allory na mne pohlédl, jako bych tu právě znovu objevil Ameriku. "Samo sebou!" řekl a zvedl obočí.
"Víte jistě, že klepete na správné dveře?"
"Co jiného bych měl dělat? Jiných dveří není!"
Jelikož jsem uvažovalo jeho odpovědi, shledávaje ji, žel Bohu, až příliš pravdivou, navázal na svá slova s vážným,
kazatelským výrazem:
"Mám v životě jednu zásadu, pane, která zní: Co se stalo z moci peněz, z moci peněz může se odestát."
V tom okamžení se z velesvatyně ozval tenký, pronikavý zvonek, dlouhý a pánovitý, který mi připomněl zvonění
ministranta při mši, nabádající sklonit hlavy. Účinek se dostavil okamžitě. Marcela proběhla naším salonkem, zaťukala
na posvátné dveře, otevřela, vstrčila hlavu dovnitř, a obracejíc se k nám, beze slova a bez jakékoliv známky zdvořilosti
kývla prstem na Alloryho, aby vstoupil.
Co bylo řečeno za dveřmi, jsem se dozvěděl později přímo od Alloryho. Věda, že jsem napolovic Guise, dal si ten dobrý
muž záležet na získání mého přátelství, i když mi zatím nenabídl peníze jako druhdy Karlovi, který je ovšem bez uzardění
přijal.
Alloryho rozhovor s markýzou z Ancre byl tak stručný, že mne z toho jímala hrůza. Nabídl místokrálovně třicet tisíc
zlatých "na jehlice".
"É derisorio, Signor," uťala mu řeč. "Podle mých výpočtů bude váš zisk činit až dvě stě tisíc zlatých."
"Ó ne, zdaleka ne!" zalkal Allory. "Signor,"  pravila markýza, "dále si nemáme co říci."
Když Allory vyšel ze svatyně, takřka se potácel, zsinalý ponížením a s očima vytřeštěnýma. Ani mne neviděl. Kdyby
Marcela pevnou rukou neřídila jeho kroky, nedostal by se ke dveřím.
Já pak jsem od té chvíle čekal v největší úzkosti, až na mne přijde řada, nevěda, zda nedopadnu podobně. Naštěstí
uběhlo dosti času, než opět zazněl příšerný zvonek, což mi umožnilo trochu se vzpamatovat. Hlavně jsem se snažil
vzpomenout všech doporučení Montaltových, jak se chovat k nemocné ženě, kterou by příliš rychlý postup mohl
urazit a každý poněkud utkvělý pohled naplnit hrůzou z uřknutí. Zejména tento bod mi dělal starosti, obával jsem se
totiž, že s očima ustavičně sklopenýma budu vyhlížet úlisně a nakonec ještě vzbudím její nedůvěru. Po zvážení celé
obtížné situace jsem dospěl k závěru, že nechci-li působit co licoměrník, nejlépe učiním, budu-li předstírat nesmělost a
rozpaky.
Nakonec se zvonek ozval a jeho drnčení jakoby splynulo se zrychleným tlukotem mého srdce, když jsem na Marcelinu
výzvu vstal a kráčel k osudným dveřím, věru víc mrtvý než živý, neboť v tu chvíli se mi zdálo, že celý život můj i mé
Gräfin závisí na tom, co se odehraje v mozku této pološílené ženy.
Seděla zády k oknu, jehož závěsy byly jen napolo roztaženy, takže i kdyby neměla tvář a celou hlavu skrytou pod
černým závojem, byl bych její rysy rozeznával jen s obtížemi.
"Sedněte si," ozval se za mnou Marcelin hlas, aniž dodala jakékoliv"račte","prosím" nebo "laskavě", ježto zřejmě
neviděla důvod, proč se tak zdvořile chovat k prosebníkům, střídajícím se u její mocné velitelky. Pozdravil jsem sedící
stín hlubokou úklonou, doprovázenou velmi prchavým pohledem, a usedl do křesla připraveného v uctivé vzdálenosti.
Zdálo se mi, pokud mne zrak neklamal, že se pod závojem zabývá čicháním jakéhosi léčebného prostředku, jehož
kafrová vůně doléhala až ke mně. Než přísahat bych na to nemohl, poněvadž jsem bojácně, rozpačitě pomrkával a tvářil
se, že bloudím zrakem po stropě, podlaze a po stěnách, aby ani na okamžik neprodlel na její osobě.
Rozhodně bylo na co hledět a nad čím se podivovat, neboť kazetový strop byl pomalován mytologickými postavami,
na stěnách visely flanderské čalouny a podlaha byla pokryta tureckými koberci, jejichž zářivé barvy i v přítmí lahodily
oku. Spatřil jsem nejméně tři páry křesel, potažených karmínovým sametem se zlatě protkávanými pruhy. Na stropě
visel veliký benátský lustr, přetížený křišťálovými přívěsky. Mezi dvěma ladnými sekretáři z ebenového dřeva, jež byly
doslova zavaleny množstvím zlatých, stříbrných a slonovinových drobnůstek, se tyčilo obrovské lože, naprosto
neúměrné neduživému tělíčku nocležnice. Vinuté pozlacené sloupky podpíraly baldachýn, zdobený stejně jako
podušky, pokrývka a závěsy lůžka drobounkým zlatým a hedvábným vyšíváním, jež se opakovalo i na záclonách.
Nejvíce mne však udivil velký počet truhel, rozmístěných podél stěn a v obou okenních výklencích. Byly rozměrné,
viditelně velmi těžké, zhotovené ze vzácného dřeva, zpevněné železnými obručemi a zdobené ještě stříbrným kováním,
navíc každá byla vybavená nejméně třemi zámky, takže kdo by je chtěl otevřít a kochat se poklady skrytými uvnitř,
musel by buď vlastnit tři různé klíče, nebo se do nich pustit sekyrou, což bylo vyloučeno, pokud jen naše regentka
bude vládnout této zemi. Odpusť mi, čtenáři, tu sekyru, pokud se ti zdá příliš násilnická, leč bylo by jí vskutku třeba, ne
sice k roztříštění dřeva a kovu, nýbrž vyděračské kliky, kterou regentka dosadila na vrchol státní moci.
To je tedy, uvažoval jsem, onen pověstný pokoj, který Conciniová už devět let usilovně krášlí plody svého kořistění,
obětujíc na to jen nepatrnou část statků, jež jí nepřetržitým proudem tečou do kapes.
Být bohatá jí nestači. Chce být též obklopena drahocennostmi - zlaťáky, perlami, drahokamy, diamanty -, jež jsou prý
nahromaděny v těchto truhlách. Její komnata, toť věru sídlo pohádkového přepychu, jež by mohlo hostit i princeznu

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  37

http://www.processtext.com/abcpalm.html


krve královské - kdyby zde nechyběly portréty předků.
Až sem dospěly mé úvahy, když černě zahalená postava sedící přede mnou promluvila a uvrhla mne v úžas nikoliv tím,
co řekla, nýbrž silou a barvou svého hlasu. Znělyť mi tolik v uších klepy kolující u dvora o tom, jak krátké má markýza
končetiny, jak zakrslé tělo A jak je neduživá, že bych se věru nenadál v tak křehké schráně tak silného a hlubokého
hlasu.
"Nuže, pane," řekla, "co vás ke mně přivádí?"
"Madame," začal jsem a snažil se co nejlépe hrát nesmělého zelenáče,"než vám předložím svou prosbu, chtěl bych vám
s vaším laskavým svolením ukázat jednu poměrně vzácnou věcičku, kterou bych vám rád věnoval, najdete-li v ní
zalíbení, aniž bych tím chtěl nějak ovlivnit výsledek tohoto slyšení."
"Podívejme se na to," pravil stín s lhostejností, v níž jsem se domníval rozpoznat záchvěv zájmu.
Vylovil jsem tedy z rukávu kabátce krabičku z indického dřeva, odemkl ji miniaturním klíčkem, a vysvobodiv z ní
maličkého slona ze slonoviny, povstal jsem a podal jej markýze z Ancre, maje oči pořád uctivě sklopené.
Pod závojem, který jí splýval až na hruď, se objevily ruce - bílé, hubené, nervózní a velmi drobné. Připomněly mi, nevím
proč, veverčí tlapičky. Popadly mou "vzácnou věcičku" s takovou chtivostí, že mi ji, řekl bych, spíše vyškubly.
Drobnůstka měla svou historii. Když se můj otec asi před dvaceti lety chystal odjet z Říma po skončení své důvěrné
mise (nejednalo se o nic menšího než o zrušení exkomunikace Jindřicha IV. po jeho přestupu ke katolictví), koupil slona
od jednoho cestujícího, aby jej daroval na rozloučenou dívce zvané Pasticciera, leč tato překrásná kurtizána, velmi
vážená, neb neměla nikdy více než šest milenců najednou, a to věrných a vysoce urozených, mrštila sošku otci na
hlavu, zuříc, že se rozhodl ji opustit, aniž k tomu ona dala souhlas. Jelikož otci tu nešťastnou událost dosud připomíná
jizva na spánku, zbavil se slona bez váhání. "Měl jsem jí tehdy darovat gazelu, a to bez krabičky," řekl mi. "Právě její
roh mne poranil."
Bělostné ručky byly velmi dobře vidět pod černým závojem, chránícím markýzu proti kouzlům, i upřel jsem zrak na ně,
abych se nesetkal s markýziným pohledem. Už jen podle toho, jak slonovinovou sošku obracela, jak slůně laskala
prsty, poznal jsem, že se jí dárek líbí. Dojem ten se potvrdil, když mi se spěchem takřka dětinským řekla:
"Chtěla bych též krabičku."
"Je samozřejmě vaše, Madame," odvětil jsem a podal ji markýze.
Okamžitě se jí se stejnou chtivostí zmocnila, ohmatala ji se zjevným gustem, načež uložila slůně dovnitř a uzamkla
klíčkem. Poté mi vše zmizelo z očí, nepochybně jsouc ukryto do nějaké kapsy její vyztužené suknice, a markýza, aniž
ucedila alespoň větičku ,,É molto gentile da parte vostra"* neřku-li špitla slovíčko "grazie", přešla rovnou k mým
ovečkám, jak říkával mistr Pleticha, nebo spíš k vlně, kterou z nich hodlala pro sebe ostříhat.
"Nuže, pane," opakovala svým mužským hlasem.
Náhle byla zase tvrdá a chladná, jako kdyby se v uplynulých minutách vůbec nic nestalo, a pokračovala:
"Co vás ke mně přivádí?"
Vyložil jsem jí co nejstručněji obsah své žádosti a věru jsem učinil dobře, zvoliv stručnost, neboť tušila, že záležitost je
pro ni celkem bezvýznamná, a vyslechla mne, jako by netrpělivě čekala, až se mnou skoncuje.
"Jaký na tom máte zájem," zeptala se, když jsem skončil, "aby se ta dáma vrátila do Francie?"
"Žádný, Madame, ne-li přátelský. Navíc je mou učitelkou německého jazyka."
"Učitelkou jazyka nebo učitelkou lásky?" zeptal se hlas ostrý jako nůž.
Otázka svědčila snad o její bystrozrakosti, nikoliv však o dobrém vychování. Vyvedla mne z míry a já cítil, jak mne
polévá nach.
"Paní z Lichtenbergu je pouze mou učitelkou německého jazyka, Madame," odvětil jsem se sklopenýma očima, avšak
uvědomil jsem si, že nach ve tváři mi pro jednou posloužil lépe než vyrovnanost, jíž jsem se obvykle pyšnil.
"A kolik nabízíte, pane, abyste napomohl jejímu návratu?"
"Pět tisíc zlatých."
"To je málo," řekla.
Než nezačala zvyšovat částku, jak jsem očekával, snad dokonce nad hranici, kterou si stanovila paní z Lichtenbergu,
nýbrž se odmlčela a já rovněž, očekávaje její rozhodnutí s tlukoucím srdcem.
"Pane," ozvala se, "jak mi bylo řečeno, těšíte se velké přízni paní z Guise. Každý považuje Její výsost za osobu velmi
příjemnou a veselou, avšak, a to není žádná urážka, neboť to prohlašuje i ona sama, v současné době má vévodkyně
zoufalý nedostatek hotovosti."
Povytáhl jsem obočí s výrazem nevědomosti, než popravdě jsem obdivoval, jak osoba, která jako markýza z Ancre žije
v ústraní svého doupěte, nevytahujíc odtud paty, může vědět tolik věcí.
"Nicméně," pokračovala, "Její výsost vlastní ještě velmi pěkný kapitál, který je uložen na pětiprocentní úrok v
zastavárnách* v Římě a ve Florencii a který jí vynáší roční rentu sto patnáct tisíc zlatých."
"To jsem netušil," řekl jsem, "Její výsost se mnou nikdy nehovoří o penězích."
"Protože na ně nikdy nemyslí," poznamenala markýza s náznakem sarkasmu."Myslela jsem, že byste možná mohl Její
Výsosti vyřídit, že mám zájem od ní kapitál, uložený v oněch zastavárnách, odkoupit, a to za dobrou cenu."
Dal jsem si s odpovědí trochu načas a uvažoval jsem. Vážně jsem pochyboval, že by bylo v kmotřiččině zájmu zbavit se
kapitálu, pokud jí tolik vynáší. Než věděl jsem, že činí mnohem hůře, prodávajíc každoročně pozemky a lesy svého
panství. Usoudil jsem taktéž, že pakli jí sdělí markýzin úmysl otec, dokáže jí zároveň vysvětlit, jak by pro ni byl
podobný obchod škodlivý.
"Madame," řekl jsem, "slibuji vám, že paní z Guise váš návrh vyřídím."
"Skutečně tak učiníte?" zeptala se, neboť vycítila mé váhání.
"Arciť, Madame, slíbil jsem a slib dodržím."
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"Dobře," řekla. "Nyní zpět k naší záležitosti. Vaše nabídka je nízká, pane. Leč vzhledem k tomu, že vám zde nekynou
žádné finanční zisky, přijímám ji, třebaže je mi k smíchu. Kdypak mi slíbenou jehlici přinesete?"
"Obratem, Madame," řekl jsem. "Mají ji u sebe mí sloužící, kteří čekají přede dveřmi na vaše rozkazy."
"Marcelo,"  zvolala markýza chvatně a rázně, jako by chtěla naznačit, že pro pouhých pět tisíc zlatých již ztratila času
více než dost. "Běž pro služebníky pana rytíře ze Sioraku!"
Vstoupili, či spíše byli do strkáni dovnitř Marcelou a Marií Brillovou. Poscanec skrýval pod pláštěm tři pytle, La Barge
dva. Sotva složili své břímě na stůl, v jehož středu trůnila váha se dvěma miskami, markýza je pánovitým gestem
vykázala z místnosti, což Poscance velmi popudilo. Nehnuv se ani o píď, obrátil se s úklonou na mne:
"Pane rytíři, co mám nyní učinit? Je to váš rozkaz, abych odešel?"
"Baže, milý Poscanče."
"La Barge také?"
"Arciť, La Barge také."
Uklonil se mi, uklonil se rovněž markýze, ale když se Marie Brillová opovážila položit mu dlaň mezi lopatky a postrčit ho
k východu, obrátil se k bachraté nemotoře, zamračil se a skrze zuby procedil:
"Dejte si pozor, kmotra, já jsem voják. Jestli vás kapku přistrčím, padnete na zadek přímo do zlatek!"
Zajistiv si takto důstojný a čestný ústup, odkráčel volným krokem v patách s La Bargem, který mi v brázdě za ním
připadal ještě menší, byť to bylo nesmyslné.
Markýza se v tu chvíli zachovala nečekaně - oběma rukama nadzdvihla závoj a sňala si jej z hlavy za mlčenlivé
Marceliny pomoci. Tolik mne překvapilo, že ji náhle vidím s odkrytou tváří, že jsem jí málem pohlédl do očí, než zarazil
jsem se ještě včas, ustanoviv se, že s prohlídkou posečkám, až bude zaměstnána počítáním peněz a nevšimne si, že se
na ni dívám.
O mincích, které jsem jí přinesl, jsem nic nevěděl. Bassompierre mi je předal v zapečetěných pytlích, jejichž voskové
pečeti jsem raději nechal netknuty. Nyní jsem tedy mohl jen doufat, že počet bude správný.
Markýza přepočítala kus po kuse jen obsah prvního pytle. Poté umístila všechny zlaťáky z prvního pytle na jednu
misku vah, na druhou vysypala obsah druhého pytle a ubezpečila se, že zatížení je na obou stranách stejné. Tak
postupovala i u dalších třech pytlů. Poté nechala odnést váhu, obsah všech pěti pytlů navršila na jednu velikou
hromadu a jala se už bez počítání přesunovat všemi prsty jako hráběmi vždy po deseti mincích z jedné hromady na
druhou, která se pomalu zvětšovala. Neustala, dokud celá hromada nebyla takto přestěhována.
Nakonec jsem pochopil, že smyslem této činnosti, jež mne ponejprv zaujala, bylo ujistit se, že se mezi zlaťáky
nevloudila ani jedna mince stříbrná, poškozená, neřkuli měděný plíšek. Podle mé mínky mohla si tuto proceduru ušetřit,
neboť zlaťáky zářily novotou a falešná mince vyjímala by se mezi nimi co ošklivé káčátko v hejnu labutí.
Právě při této dlouhé, piplavé činnosti se nejvíce projevila hbitost jejích vychrtlých, bílých, hamižných ruček. Tehdy
jsem si také mohl markýzu po libosti prohlédnout, aniž bych vzbudil její pozornost, ostatně ani nemrkala, jak byla
pohroužena do díla, při němž se jí na tváři rozhostil výraz vrcholné rozkoše.
U dvora i ve městě ji všichni bez výjímky měli za šeredu. Pro vévodkyni z Guise byla"hrubě nepůvabná". Princezna z
Conti tvrdila, že na ni"nelze ani pohledět". Mezi lidem pak se říkalo, že "tak ošklivé stvoření by nikdy nezískalo takový
vliv na svou paní, kdyby v tom nebyly čáry a kouzla."
Jistě, žádná velká krasavice to nebyla ani podle mého. Čelo příliš vypouklé, nadočnicové oblouky příliš výrazně
vystupující, příliš mohutný nos, pokožka obličeje drsná a zrnitá. Nicméně u muže by tyto hrubé rysy pozornost
nevyvolaly, takže markýziným neštěstím bylo možná jen to, že se narodila jako žena. Kdo si totiž dobře prohlédl zářící
oči a energická ústa, musel uznat, že v její tváři se zračí i síla a důvtip. To byly jistě ty "čáry a kouzla", které opanovaly
její velitelku, duchem o tolik chudší.
Chápal jsem dobře, že nemohu markýzu požádat o dovolení odejít, ba ani otevřít ústa, dokud nedokončí, do čeho
vkládala celou svou duši. Nakonec by mi jistě začala být dlouhá chvíle, kdybych si při tom prohlížení kopce mincí
nepovšiml, že se tak oslepivě blýskají, protože jsou docela nové, tak čerstvě ražené, že již nesou obraz malého krále. Ze
všeho nejdříve jsem pocítil vřelou radost, jako by to po korunovaci znamenalo jakési druhé posvěcení jeho vlády. Než
po krátkém zamyšlení mne zaplavil stud a smutek. Bylo mi věru hanba, že takovým nízkým, mrzkým způsobem je žádáno
od vysoce urozené dámy ze spřátelené země výkupné, aby se jí dostalo povolení k návratu do Paříže, kde bude přitom
žít ve vlastním paláci. Co horšího, rozhovor s Allorym mne utvrdil v přesvědčení, že v této zemi nestane se nic, co se
nějakým způsobem týká peněz, aby z toho markýza z Ancre nebo její manžel nevybrali svůj desátek. A státnímu
pokladu, který měl sloužit nejvyšším státním zájmům, tak přímo před nosem malého krále dnes a denně pouštěla žilou
banda zlotřilých dobrodruhů za hloupě shovívavého přihlížení Ludvíkovy vlastní matky. Tyto úvahy uvrhly mne do
tak hluboké tísně a melancholie, že ani po návratu domů, jakkoliv mne dosud těšil přepych mého "piccolo salone"
(příliš nový, než aby mi již zevšedněl), nedokázal jsem se patřičně radovat z úspěchu mise, na níž mému srdci tolik
záleželo. Až nazítří, když mi Montalto ve své dobrotě přinesl propustku, jež měla paní z Lichtenbergu otevřít naše
hranice, rozpoutala se v mém nitru vichřice nadšení, jež mne roztřásla jako list.
* * *
Měsíc leden roku šestnáctistého jedenáctého sic nebyl zdaleka tak krutý jako v roce šestnáctistém osmém, kdy zamrzla
Seina a hodně Pařížanů pomřelo mrazem a hladem, než ukázal se přece jen dosti drsným na to, aby dřevo na otop hrubě
podražilo. V městských přístavištích, najmě nejblíže Louvru na Senovážném nábřeží, byla ke koupi polena, svážená
nákladními čluny po proudu Seiny, i shlukovalo se tam valné množství lidu a přiházívalo se, že nějaký nebožák v té
tlačenici padl do ledové vody a utonul. Lid proto silně bouřil a stěžoval si na městského soudce, jehož strážníci
nedělali nic ani proti šarvátkám, ani na pomoc tonoucím nešťastníkům.
Městský soudce se jmenoval Le Geay a byl to ten samý, který kdysi vyslal komisaře zkontrolovat chléb mistra
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Mérilhoua (Tončina manžela); když komisaři shledali, že tovar má pod váhu, dali pekaři na vybranou - zaplatit pokutu,
či vysázet peníze na dřevo. Kdyžtě pak Mérilhou vysázel peníze na dřevo, pokuta ho stejně neminula.
Le Geay zakoupil úřad městského soudce za osmdesát tisíc zlatých a jeho jedinou myšlenkou zdaleka nebylo pečovat o
bezpečnost Pařížanů, nýbrž dostat zpět své peníze. Šuškalo se, že ročně si přijde na dvacet tisíc zlatých.
Když jsem dvanáctého ledna klusal v ledovém větru koňmo přes Nový most, následován La Bargem v sedle
španělského koníka, který je sice drobný, než pro chlapce vypadal velký až příliš, zpozoroval jsem na křižovatce s ulicí
Dauphinovou značný sběh lidu okolo šibenice.
La Barge popojel vpřed, aby nám zjednal průchod, dav se dosti neochotně rozestoupil a já se ocitl takřka tváří v tvář
strážím, biřicovi, který jim velel, katovi, jeho pomocníkovi a odsouzenci, jenž se svázanýma rukama a nohama čekal, až
mu hodí smyčku na krk. Bylť to chlapec stěží patnáctiletý, vychrtlý, s pohledem spíše vyjeveným než bázlivým, jemuž
cvakaly zuby víc zimou než strachem, neb mrzlo, až praštělo a on byl oděn v pouhou záplatovanou režnou košili a v
cáry, jež kdysi bývaly spodky. Vida jej, přitáhl jsem koni uzdu.
Soudní vykonavatel, celý zachumlaný, dočítal právě rozsudek sepsaný slátaninou jazyka francouzského a latinského, z
něhož však jasně vyplývalo, že odsouzenec má být pověšen za hrdlo, dokud mu z toho nevzejde smrt. Nato soudní
zřízenec sroloval pergamen a kvapně zmizel, spěchaje do svého pěkně utěsněného bytečku s hořícím ohněm v krbu.
Jeho odchod, či spíše úprk, byl doprovázen mručením davu.
"Copak ten ptáček provedl?" otázal jsem se. "Tak mladý snad ani nemůže být takový ničema."
"Ukradl poleno," stroze mi pravil biřic.
"Smrt za jediné poleno!"
"Zákon je zákon," odtušil biřic.
"Jenže není pro všechny stejný," zvolala jakás kmotra, která mi silně připomínala Mariettu, jsouc podobně kyprá v
prsou a stejně hbité vyřídilky."A jakpak si ten chudáček měl poleno koupit," pokračovala, "když nemá v kapse ani
grošík? Vždyť je tak rozedraný, že zimou už docela zmodral!"
"No a co?" mínil biřic. "To nedochůdče stejně zrálo pro peklo. A tam, kam jde, mu bude teploučko."
Žertík rozesmál stráže, zástup však zahučel.
"Biřici," zvolal mnich, stojící v davu,"tobě nepřísluší předjímat Boží úradek!"
"Správně, ctihodný otče!" vykřikla kmotra.
"Pravda je," ozval se kat, který přehazoval provaz přes šibenici, dávaje si k uzoufání na čas, "že z cárů tady toho
žebráka valný užitek mít nebudu."
Tak ostudnou řeč nikdo neuznal za hodnu odpovědi, byltě kat ve velikém opovržení a zároveň silně obáván.
"Pane šlechtici," obrátila se na mne kmotra, "vy, hádám, jste duše slitovná. Když dáte půl zlaťáku biřici a druhou půlku
katovi, dovolí biřic katovi toho nebožáka před pověšením zardousit."
"A jaká mu z toho vzejde výhoda?"
Prostota mé otázky vyvolala u někoho smích, u jiných ušklíbnutí.
"Ticho!" vykřikla kmotra.
A jak už to bývá, silný hlas měl na dav takový účinek, že skutečně ztichl.
"Pane šlechtici," pokračovala směrem ke mně, je vidět, že jste v těchhle věcech dosud nováček. Když chlapce zardousí,
chudáček umře hned. Když ho pověsí, bude trvat dvacet minut, než se dostanena onen svět."
Vzpomněl jsem si v tom okamžiku, že otec vyprávěl, jak krutá je smrt oběšením. Hodil jsem půl zlaťáku katovi a půl
zlaťáku biřicovi, který jej lapil v letu a nechal se slyšet:
"Něco takového se mi vůbec nelíbí. Oběšencovo utrpení je součástí trestu."
Nicméně strčil půl zlaťáku do kapsy a pokynul katovi. Ten obratem ruky přerazil chlapci vaz a rozdrtil ohryzek.
Odsouzenec se zhroutil a byl by spadl na zem, kdyby jej katův pomocník nepodržel, dokud mu kat nenavlékl smyčku na
krk. Když jej však vytáhli na šibenici, netápal zoufale nohama ve vzduchu ve snaze najít oporu, neboť již byl unikl z
krutého světa lidí.
"Ach, jak je mi ho líto!" řekla kmotra a po lících se jí koulely slzy.
"Byl tak mladý!"
"Taková je spravedlnost!" pravil biřic škrobeně a ctnostně.
"Spravedlnost!" vzplála kmotra hněvem. "Taková je spravedlnost leda u pavouků: malé mušky se chytnou, ale velcí
čmeláci protrhnou pavučinu jako nic."
"A zvlášť, když jsou to Taliáni!" ozvalo se z davu.
"Co je to za smrdutou, rebelantskou řeč? Kdo to řekl?" rozkřikl se výhrůžně biřic.
V odpověď na jeho otázku však započal dav tak zlověstně mručet, že biřic raději zmlkl, obklopil se strážemi a vyklidil
pole.
V těch časech mrazu a velké bídy krádeže houstly, a proto po Paříži rostly šibenice zločincům pro výstrahu. Otec však
říkal, že takové opatření se stejně mine účinkem: když už musí nebožáci volit mezi smrtí oběšením a smrtí hladem a
zimou, kdo by raději nevolil možnost první a neloupil chléb a otop, když na rozdíl od druhé možnosti tato smrt nastane
až tehdy, nechá-li se poberta chytit? Ovšem porovnav ono klouče s markýzou z Ancre, jak to učinil hlas lidu ve svém
hněvu, shledal jsem, že tahle muška byla věru nepatrná a krádež nicotná. Však také mi dlouho znělo v uších zlověstné
prasknutí vazu, když katovy tlusté prsty zmáčkly odsouzenci hrdlo.
V oněch temných dnech mi svět připadal špatný, přítomnost neradostná a budoucnost nejistá. Ačkoliv se
Bassompierre šlechetně nabídl, že propustku paní z Lichtenbergu sám doveze až do Heidelberku (což bych já, vázán
svými povinnostmi v Louvru, nemohl učinit), aby se po cestě vinou pošty či jízdního posla neztratila, věděl jsem, že
cesta, nebo lépe řečeno stěhování mojí Gräfin, jakož i její usídleni v Paříži se neuskuteční dříve než za několik týdnů,
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ne-li měsíců. "Ať tak či onak," řekl mi Bassompierre před odjezdem, "zůstává v tom stále jeden háček: nevím, zda falcký
regent dovolí paní z Lichtenbergu odejít ze země." Když jsem uslyšel tato slova, pro mne tak strašlivá, málem jsem
omdlel.
Bydlil jsem sice v Louvru, leč tato výsada mne nijak neoslňovala, byť mi ji mnozí hrubě záviděli. Často jsem myslíval na
svůj domov na Rozkvetlém lánu - rodné hnízdo a vlídné útočiště mého dětství a citelněji, než mi bylo milé, jsem
postrádal každodenní soužití s otcem, La Suriem a se všemi našimi lidmi, kteří mne všichni měli tak rádi, a já je nejinak. V
tomto ohromném Louvru, tak velkolepém, ale tak málo přívětivém, jsem se cítil jako vyhnanec z malého království, jehož
princem jsem kdysi býval. A to tím více, že skutečný princ těchto míst se vůči mně dosud nezbavil chladu, který mi dal
najevo, když jsem mu byl představen nejvyšším komořím. Lámal jsem si příčinami jeho chování hlavu, aniž jsem o nich
mohl po celou tu dobu ztratit jediné slůvko s Héroardem, neboť mi ve své zdrženlivosti neumožňoval přiblížit se k
němu.
Kupodivu si nevzpomínám přesně, kterého lednového dne vyšlo pro mne znovu slunce, a ještě podivnější je, že jsem si
onen den ani nezaznamenal do Rodinné kroniky, ačkoliv by zde měl být zapsán zlatým písmem. Na tu scénu se však
pamatuji, jako by se odehrála včera, tak čerstvá je posud v mé paměti.
Toho mrazivého rána bylo v královských pokojích jen málo lidí: pan ze Souvré, Héroard, Bellegarde, Auzeray, hejtman z
Vitry a Descluseaux. Malý král dostal k snídani korintské rozinky, máčené v cukru a růžové vodě, několik krajíčků
chleba s máslem a bylinkový čaj, neboť po ránu mu nikdy nepodávali víno. Jedl s chutí, mlčky a bylo naň milo
pohledět. Když dojedl, požádal pana z Auzeray o ubrousek, osušil si ústa i ruce, pak se náhle obrátil ke mně a řekl:
"Pane ze Sioraku, chtěl byste si prohlédnout mé zbraně?"
"Velmi rád, sire," odpověděl jsem s bušícím srdcem.
Vstal z křesla, obrátil se na Descluseauxe (příslušníka francouzské gardy, jehož měl velmi rád a kterého učinil svým
zbrojířem) a kázal mu veselým tónem:
"Tak hopla, Descluseaux! Utíkej nahoru a odemkni mi zbrojní kabinet!"
Descluseaux bral schody po čtyřech, Ludvík svižně vyběhl za ním a já je následoval. Ledva bylo odemčeno, Ludvík
mne vzal za ruku, vtáhl dovnitř a zavřel za námi dveře.
Kolem visely na stěnách nebo stály na stojanech všechny druhy sečných, bodných, úderných i palných zbraní, jaké si
jen lze představit: některé již zastaralé, jako luky a kuše, jež byly vystaveny pouze na odiv, jiné však zcela nové,
výborně udržované a připravené k použití. Zejména palné - pistole, bambitky, hákovnice s doutnákem i křesadlové.
Zpozoroval jsem taktéž dvě malá děla včetně kulí.
Ludvík hladil očima i rukama ty krásné zbraně a nemohl se jich nabažit. S podobným nadšením, jak jsem již věděl, je rád
rozebíral, aby zjistil, jak fungují, aby je promazal nebo naopak vyčistil, a pak je zase s udivující hbitostí skládal. Bylť ve
zbrojířství stejně znamenitý jako ve střelbě.
Rozzářil se, kdykoliv se jich dotkl, nejsa arciť krvelačný, to ani v nejmenším, leč v takových chvílích se cítil blíže svému
otci, vojáku na trůně, v jehož stopách toužil celý život kráčet a pokud možno se nijak neodchýlit od cesty velikána,
jehož chtěl být výlučně dědicem, zatímco habsburskou krev své matky, obrazně řečeno, jednou provždy odvrhl.
Shledal jsem, že pokud nevyrostl, přinejmenším ve svém strašlivém hoři vyzrál, obličejík měl méně dětský a počínal si s
větší sebejistotou. Byl mlčenlivý a hovořil-li, tedy stručně, avšak zadrhával mnohem méně než kdysi. Jeho tvář byla
nehybná, uzavřená, nerozluštitelná, jen velké černé oči měl pořád ve střehu a sluch nastražený; pozorně naslouchal
všemu, o čem se kolem něho hovořilo, aniž se však sám hlásil o slovo a něco komentoval, věda dobře, že jeho moc je
pouze zdánlivá, byť navenek okázalá, a že mu nezbývá než čekat, až přijde jeho chvíle, což činil s trpělivostí v jeho věku
nezvyklou.
Dobře jsem cítil, že za důvěrným rozhovorem mezi čtyřma očima ve zbrojnici se skrývá nějaký záměr, stejně jako měl
svůj smysl chlad, který mi dosud dával najevo, zatímco mne v skrytu posuzoval a ohledával neviditelnými tykadly. Byl
jsem si jist, že své rozhodnutí o mé osobě, pokud nějaké učinil, mi dá najevo nepřímo, nikoliv slovy, neboť jeho
nedůvěra k řeči byla veliká. Jednou řekl svému vychovateli: "Víte, pane ze Souvré, že nejsem žádný mluvka?"
"Tady je moje blainvillka," řekl a sejmul ze stěny křesadlovou hákovnici."Říkám jí tak, protože jsem ji dostal od pana z
Blainville. A tuhle, tu mám ze všech nejradši, protože je přesná a nese daleko: to je ,velká vitryovka'."
"Proč ,velká', sire?" troufl jsem si.
"Protože Vitry mi daroval dvě a tohle je ta větší z nich."
Zatímco hovořil, stačil jsem si povšimnout, že má také sbírku menších zbraní, všemožných pistolí včetně jezdeckých,
taktéž "petrinály".* Věda, že se vyzná ve zbrojířstvi, otázal jsem se ho, zda se "petrinál" ještě užívá.
"To je malá hákovnice, která střílí od prsou, ne od ramene. Ta není dost přesná. V bitvách už ji moc nepoužíváme."
Najednou se usmál, chytil mne pod paží a se šibalským výrazem mne zavedl ke střelným zbraním, lukům a kuším.
"Když jsem byl menší, nechtěli mi dát palné zbraně, takže jsem hodně střílel tady z těch. A nejradši ze všech kuší jsem
měl tuhletu..."
Sňal ji ze stěny a vložil mi ji do rukou. Teprve nyní jsem poznal kuši, kterou jsem mu daroval před třemi lety v zahradách
Saint-Germain-en-Laye, když jsme si spolu hráli a já jej považoval za syna hejtmana z Mansanu, tehdy velitele zámecké
gardy.
"Je to krásná zbraň," řekl, když mi ji bral z rukou, "a spolehlivá. Říkám jí ,siorakovka'."
"Na tu se můžete vždy spolehnout, sire. To mi věřte!" řekl jsem, zrudlý štěstím.
"Věřím," odpověděl prostě, vraceje zbraň na místo.
Pak se ke mně otočil a přiblíživ svou hlavu k mé, zašeptal: "Vzpomínám, kterak otec říkával, že pan ze Sully je moc dobrý
služebník. Co si o tom myslíte?"
"Sire," odvětil jsem překvapeně, "váš královský otec se nemýlil. Podle toho, co říkal zase můj otec, spravoval pan ze
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Sully znamenitě finance tohoto království."
Ludvík naslouchal s těkajícími zraky, jako by mou odpověď ani nevnímal. Nepochybně ji však slyšel, neboť se mne
polohlasem ze ptal s výrazem navenek lhostejným:
"A co dělal ještě?"
"Stavěl a opravoval po celé Francii silnice a mosty. Jakožto vrchní velitel dělostřelectva shromáždil velkolepý arzenál."
Opět se zdálo, že ani neslyší. Pohlédl na hodinky, které měl zavěšené na krku, a chvatně, rázně pravil:
"Prohlídka je skončena. Teď musím studovat."
Předešel mne rychlým krokem, vyběhl ze zbrojnice, kývl na Descluseauxe, aby za mnou zamkl dveře, seběhl zpět do
svých pokojů a usedl ke stolku, kde naň čekaly knihy. Měl lekci matematiky a zdálo se mi, že je pozorný.
Zůstal jsem stát jako všichni přítomní a místo vedle Héroarda jsem si stoupl dozadu k Vitrymu. Mladý Vitry byl stejně
jako jeho otec, který tak dobře sloužil našemu Jindřichovi, dokud ještě žil, hejtmanem stráží a stejně jako on měl
neotesané způsoby a smělou povahu, neboť neváhal vpadnout do státního vězení a osvobodit svého vojáka, o jehož
nevině byl přesvědčen. Pošeptal jsem mu do ucha: "Viděl jsem vaši velkou vitryovku. Je to krásná zbraň." -"Arciť,"
přisvědčil spokojeně. "A nejlepší na ní je to, že král s ní umí zacházet." Pak ale zmlkl, protože pan ze Souvré cosi
zaslechl a stihl jej nesouhlasným pohledem.
Já pak jsem dumal, proč mi Ludvík kladl otázky o Sullym, musel přece vědět, že tento velký muž ve službách státu je
vrchním finančním správcem, vrchním cestmistrem* a vrchním velitelem dělostřelectva. Ale možná, že kromě těchto
skutečností se ode mne snažil vyzvědět, v jaké vážnosti jej má můj otec, který byl stejně jako Sully jedním z
nejvěrnějších druhů nebožtíka krále.
Královy zvláštní otázky mi přesto trochu působily starosti, které však byly po několika minutách vyřešeny, neboť po
skončení lekce Ludvík vstal, poděkoval učiteli, urovnal knihy a obrátil se na pana ze Souvré slovy:
"Pan ze Sully byl odvolán z financí?"
Zůstal jsem jak opařen: o této pohromě jsem dosud neměl ponětí. Vzdor tomu, že Ludvíka drželi v ústraní jeho komnat,
ba takřka v tajnosti, byl lépe informován než já.
"Ano, sire," přitakal Souvré, zjevně překvapen stejně jako já, že jeho svěřenec se o novině dozvěděl tak rychle.
Přesto se však neodvažoval zeptat se ho, od koho tu zprávu má, neboť pan ze Souvré věděl až příliš dobře, že král své
zdroje nikdy neprozrazuje.
"Proč?" zvolal Ludvík, tváře se udiveně.
Pan ze Souvré vyhlížel nesvůj. Byl to velký, tlustý muž, spíš malicherný než zlý, spíš pobožnůstkář než zbožný, spíš
omezený než opravdu hloupý, jenž bazíroval na etiketě, avšak nikdy nedohlédl dál než na špičku svého rozplesklého
nosu. Z toho, co se odehrávalo v duši jeho svěřence, rozuměl jen máločemu. Slepě opakoval královně vše, co od něho
slyšel, královna pak nechápala o nic více a zasahovala často přísně a nevhodně.
Ludvík panu ze Souvré zazlíval, že má neomezenou moc nad ním, nad jeho lidmi a nad denním rozvrhem. Proto často
šprýmoval na jeho účet, někdy pravda dosti jízlivě, aby prorazil vychovatelovu hroší kůži. Souvré se vždy rozhněval a
hrozil, že bude jeho drzé řeči žalovat královně. Splnění hrozby by pro Ludvíka znamenalo výprask metlou, raději se
tudíž kál. Poprosil vždy Souvrého za odpuštění, někdy dokonce na kolenou, a Souvré, v jádře dobrák, mu slíbil mlčení.
Tentokrát byl Souvré na rozpacích zejména proto, že zdánlivě naivní Ludvíkovo "proč" bylo samo o sobě již kritikou
regentčiny vlády.
"Sire," řekl, "já neznám důvody, jež vedly k odvolání pana ze Sully. Než královna tak neučinila bez příčiny. Učinila tak,
jak je jejím zvykem, po vážném zamyšlení."
Přišlo mi na mysl, že argument o neomylnosti matčina počínání je nejméně vhodný k tomu, aby Ludvíka přesvědčil.
Ludvík věděl, že královna je pouhou loutkou v rukou Conciniho a jeho choti. Vždyť i on sám, jednalo-li se o něco, na
čem mu velmi záleželo, například vymocí milost pro nešťastnici, jež byla neprávem odsouzena za zavraždění dítěte,
obracel se na markýzu z Ancre, aby regentku obměkčila...
Jelikož Ludvík dál upíral své krásné černé oči na pana ze Souvré, neodpovídaje ani á ani bé, v zamlžené mozkovně
vychovatelově nakonec přece jen svitlo, či alespoň bliklo: vytušil, že zřejmě svého svěřence příliš nepřesvědčil.
Pokusil se tedy znovu:
"Zarmoutil vás odchod pana ze Sully?"
"Ano," odpověděl král.
Otočil se k Souvrému zády a šel si hrát do galerie: budoval z malých cihliček miniaturní dům, kteroužto zábavu mu pan
ze Souvré vytýkal, považuje ji za dětinskou.
Pan ze Souvré hýčkal jednu velkou touhu. Až Ludvík dosáhne plnoletosti a on bude osvobozen od funkce
vychovatele, doufal, že bude jmenován maršálem Francie, což mu regentka jednou napolo přislíbila.
Večer toho dne, kdy Ludvík projevil zármutek nad odchodem pana ze Sully, převyprávěl pan ze Souvré věrně regentce
rozhovor, který při té příležitosti se svým svěřencem vedl. Poté s úsměvem vyprávěl, jak si král staví v galerii domeček.
Závěrem se dotázal, zda regentka považuje za nezbytné, aby se k případu pana ze Sully s Ludvíkem ještě vrátil.
"Non mi sembra necessario," řekla pohrdavě královna. "É una bambinata."*
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KAPITOLA PÁTÁ

Když se otec dozvěděl, že náš starý přítel Petr z Hvězdy nedávno vážně ochuravěl, nechal mu po poslíčkovi doručit
lístek se vzkazem, že by jej velice rád pozval na oběd, jakmile jen mu to dovolí zdraví, a slíbil zároveň, že pro něj pošle
náš kočár, který jej taktéž doveze zpět, takže mu z toho nevzejde žádná únava.
Kdyžtě pak jsme jej spatřili u nás na nádvoří sestupovat ze stupátka, hrubě jsme se ulekli, jak se změnil, chůzi měl
nejistou, tváře propadlé, pleť zsinalou a oko, kdysi tak bystře hledící, zahalené smutkem.
Jedl jak ptáče, vyprávěje nám dopodrobna, jaké strasti mu bylo zakusit.
"Ach, přátelé dobří!" zvolal."Minulého měsíce mi bylo vytrpět devadesáte ran pekelných. Krom silné horkosti, která
mne sklátila jako první, jsem byl potrefen ukrutnou běhavkou, A jako by to nestačilo, zapálila se mi zlatá žíla a sužovala
mne nesnesitelná zástava močení. Ledva se mi konečně po několika týdnech začalo dařit lépe, ba vstával jsem už a
přecházel po příbytku, doufaje, že je konec mým mukám, vyrazila se mi hlíza tady uprostřed zad."
"Hlíza? Ale nesmysl!" vzkřikl otec. "Kdybyste byl měl hlízu, byl by to mor, drahý příteli, a nebyl byste již mezi námi,
abyste nám o tom mohl vypravovat. Byl to nanejvýš nežit či vřed!"
"Jmenujte si tu věc, jak chcete," řekl Petr z Hvězdy, "pravda je, že byla velká, zapálená a že jsem byl tři týdny v rukou
lazebníka, než se vyhojila."
"Který lazebník to byl?" tázal se otec podezíravě.
"Riolant."
"Ach, to jste mne uklidnil. Ten alespoň neřeže, kde nemá, a jak se mu zamane!"
"Ve skutečnosti mne neřezal vůbec," pokračoval Hvězda, "ačkoliv jsem jej původně o to žádal, jsa zkrušen bolestmi.
Nu, nakonec jsem se vylízal i z nežitu a jistý dobrý mnich, jenž mne navštívil, mi poskytl útěchu v mém neštěstí, ujistiv
mne, že všechny ty rány mi posílá Bůh a jsou to vlastně skryté projevy milosrdenství, jimiž mi Pán již dopředu dává
najevo, že patřím mezi jeho vyvolené."
Otec pozdvihl obočí a pravil pochybovačně:
"Inu, příteli, jestliže vám ta myšlenka pomohla, tedy zřejmě právě takovou útěchu jste potřeboval..."
Já byl tou dobou již hrubě netrpěliv, aby rozhovor nabral jiný směr, neboť všechny ty podrobnosti, nadto u tabule,
nebyly mi nikterak příjemny, třebaže Hvězda jen proto je líčil, an věděl, že otec je lékař a může mu poradit. Je pravda, že
v osmnácti letech, kdy tělesná schránka se ještě skví novotou a krev prudce pádí v žilách, těžko je člověku cítit co
jiného než křesťanský soucit při pohledu na tělo, jež se nám účinky stáří rozpadá před očima.
"Vážený pane," začal jsem, dílem ze zvědavosti, dílem abych změnil téma,"je cos nového s oním finančníkem, kterému
královská rada přisoudila v dražbě patero daňových okrsků, než hned poté bylo ně připraven ve prospěch jistého
Itala?"
"S Allorym? Nešťastník rozhlašuje, že se stal obětí bezpráví, a odvolal se k účetnímu dvoru. Potrvá to, ale jelikož zákon
byl zjevně porušen a stala se mu újma, účetní dvůr vydá rozhodnutí v jeho prospěch."
"To je tedy dobré!" řekl jsem.
"To je tedy špatné," opáčil Hvězda krče rameny, "rozhodnutí nebude k ničemu, neboť královna, jak jíž učinila i dříve,
pošle účetnímu dvoru královský list, aby tento již bez dalšího prodlévání zaregistroval Italův pronájem, a účetní dvůr
uposlechne. Mladý příteli, v tomhle království už zákon neexistuje! Tak tak, že vůbec zůstává nějaký stát..."
"Pane z Hvězdy!" zarazil jej otec,"zacházíte příliš daleko!"
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"Ani v nejmenším!" Hvězdovi se vracelo jeho někdejší zaujetí.
"Chcete důkaz, jenž je tisíckrát skandálnější než Alloryho případ? Leč možná,"  a tady přešel do latiny, "nutno
posečkat, až služebník opustí síň?"
"Tenhle mlčí jako hrob," řekl otec, zatímco Franc předkládal krmě. "Je tak věrný svému pánovi, že kdyby snad jeho
ucho náhodou zaslechlo cos důvěrného, jeho paměť by to hbitě zapomněla."
"Nuže, příteli," začal Hvězda, "jak je vám známo, nejvyšší předseda soudního dvora si přeje odejít do ústraní."
"Jakže!" zvolal otec. "Achilles Du Harlay! Zahrabat se na venkově! Člověk jeho ražení a jeho energie!"
"Už zdaleka není, kým býval," pravil Hvězda, potřásaje smutně hlavou."Zrak mu slábne, sluch se zhoršuje, dna jej
sužuje a trápí. Je z něho starý podagrista. Zkrátka královna souhlasí, aby prodal svůj úřad, ale pod podmínkou, že ten,
kdo by jej koupil, musí získat její souhlas."
"Kolik požaduje předseda Du Harley?"
"Tři sta tisíc zlatých."
"U ďasa!" vyvalil otec oči. "Je to, pravda, úřad nejvyššího předsedy soudního dvora. Ale přece jen! Tři sta tisíc
zlatých! Taková částka! A našli se zájemci?"
"Příteli," usmál se Hvězda, a záblesk úsměvu na okamžik omladil jeho scvrklou tvář, "jako byste zapomněl, že na rozdíl
od šlechty vlastní někteří příslušníci třetího stavu obrovské majetky..."
"Spravedlivou to odměnu za jejich usilovnou práci a rozumné nakládání s penězi!" zdůraznil otec, který se v těchto
věcech cítil blíže taláru než meči."
"A pokud jde o zájemce," pokračoval Hvězda, "jsou hned tři."
"Tři! Dobré nebe! Kteří to jsou?"
"Předseda De Thou..."
"De Thou? Autor Světových dějin?" vmísil se La Surie, chtěje naznačit, že tu velkolepou knihu četl, a to nikoliv bez
obtíží, jestiť celá psána v jazyce latinském.
"Ipse,"* řekl Hvězda."Je to slavný muž, jak vidíte."
"Jenže," řekl jsem, "být autorem knihy není v tomhle případě dobré doporučení, poněvadž ji papež dal na index."
"A pročpak?" chtěl vědět La Surie, vždy lačný poučení.
"Protože," odpověděl otec, "je příliš nakloněna galikánům a nedostatečně odsuzuje protestanty. Ale prosím," obrátil se
znovu na Hvězdu, "pokračujte, příteli!"
"Druhým zájemcem je předseda Jambeville. A třetím pan z Verdunu."
"To bude mít královna nelehkou úlohu, koho z nich zvolit," poznamenal otec, "tím spíše, že každý z těch tří má jistě v
její blízkosti mocné přímluvce."
"Pana De Thoua," řekl Hvězda, "doporučuje jeho vzdělanost, jeho ctnosti, jeho nezištnost a pověst spravedlivého
muže."
"Tak to je ztracen!" pravil otec.
Rozesmáli jsme se.
"Jambeville," pokračoval poté Hvězda, "má silnou podporu v markýzovi z Ancre, neb je jedním z jeho nejvěrnějších
patolízalů"
"Má tedy jisté šance!"
"Jenomže pan z Verdunu má podporu otce Cottona a jezuitů..."
"Ach, tak! Ten je tedy chován v bavlnce, jak napovídá jméno protektora,"** zvolal otec. "Inu, tím se vše mění! Tedy i
Verdun má šanci..."
"Avšak, pane z Hvězdy," ozval se poznovu La Surie, "kdože to vlastně je, ten pan z Verdunu?"
"Pochází z Toulouse. Říká se, že je jak větrný mlýn, který mele, jen když vítr marnivosti zaduje do lopatek jeho
ctižádosti..."
"Ó, pane z Hvězdy," prohlásil La Surie a já si nebyl jist, zda se neposmívá, "jak libá slova! Toť sama poezie!"
"Zkrátka a dobře," přerušil jej otec, "co učinila královna, když musela volit mezi De Thouem, Jambevillem a Verdunem?"
"To byste neuhodli."
'"Vsadil bych si, kdybych byl hráč," řekl La Surie.
"Nevsázejte, příteli!" varoval jej Hvězda. "Prohrál byste! To, co učinila královna, se vymyká vší představivosti!"
"Co tedy učinila?" naléhal otec.
"Představte si nepředstavitelné! Ale to nejhorší nepředstavitelné!"
"Nuže?"
"Napsala papeži žádost o radu, koho má zvolit: pana De Thoua, Jambevilla nebo Verduna!"
Pohlédli jsme na sebe, otec, La Surie a já, s otevřenými ústy, a chvíli ze sebe nikdo nedokázal vypravit ani hlásku.
"Pane Bože!" vykřikl otec, když se trochu vzpamatoval. "Mám věřit vlastním uším? Královna francouzská se ptá
papeže, kdo má být nejvyšším předsedou soudního dvora! A co na to vlastně soudní dvůr?"
"Zuří! O to více, že nemůže zuřit otevřeně! Je vzteky bez sebe! V paláci všichni polohlasně mručí. Slyšel to kdy svět,
aby ve Francii zasahoval do volby předsedy soudního dvora papež? To už mu rovnou mohou předat žezlo a
symbolické rámě spravedlnosti, které dali při obřadu pomazání Ludvíkovi! Et caetera, et caetera..."
"A jaká byla papežova odpověď?"
"Přímočará i rafinovaná. Tady je. Jedná se po pořádku o pány De Thoua, Jambevilla a Verduna. ,Il primo,' napsal papež,
,haeretico, il secundo, cattivo, il terzo, non cognosco."'*
"Než kde je ta rafinovanost?"
"Papež vylučuje De Thoua jakožto kacíře, Jambevilla jakožto lotra. Zbývá tedy jenom Verdun, Svatý otec se však
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střehne ho navrhnout pod záminkou, že ,jej nezná'."
"Což to není pravda?"
"Aby to byla pravda, museli bychom připustit, že jej jezuité neinformovali o svém favoritovi."
"Jakoupak má pro papeže výhodu předstírat, že jej nezná?"
"Nemusí se doporučením Verduna kompromitovat, stačí, když vyloučí oba zbývající."
"Takže královna zvolila Verduna?" zeptal se otec s povzdechem.
"Koho jiného...?"
"Verdun vlastnil těch tří sta tisíc zlatých, které potřeboval?"
"Nikterak, než kdekdo spěchal, aby mu půjčil - o to se postarali jezuité."
* * *
Cesta na oběd k nám na Rozkvetlý lán byla pro Petra z Hvězdy poslední vyjížďkou. Zemřel několik týdnů nato, a
třebaže nás to nemělo překvapit vzhledem k tomu, v jakém stavu jsme jej posledně viděli, jeho rychlý konec nás
zaskočil a převelice zarmoutil. Jakkoliv byl jako každý vzdělaný a mohovitý příslušník městského stavu pro sebe kdysi
zakoupil úřad nejvyššího dveřníka, který zase prodal, když odcházel do ústraní, prohlašoval se Hvězda při každé
příležitosti za odpůrce prodejnosti úřadů. Při onom posledním obědě se nejednou vyslovil proti "ohavnému kupčení" s
úřady, zejména soudními, jež se ve Francii rozmohlo. "Neboť prodávat spravedlnost," rozhořčoval se tehdy, "prodávat
spravedlnost, nejsvětější to věc na světě, to je jako prodávat republiku, prodávat krev poddaných, prodávat zákon..."
V souvislosti s jeho úmrtím připomněli jsme si na Rozkvetlém lánu znovu královnino skandální jednání s papežem a
otec vyslovil minění, že královna se jednak vůbec necíti Francouzkou, navíc však nemá, bohužel, ani co by se za nehet
vešlo obyčejného zdravého rozumu.
"Věc je jasná," řekl. "Všechny ty přehnané projevy přízně, pršící neustále na hlavy Končína a Končínice, ji odcizily
lidu. Velmožové ji zazlívají, že v jejich prospěch nikdy nehne ani malíčkem. A teď si proti sobě popudí i soudní dvůr, o
němž ve své nevědomosti určitě ani netuší, že je skrz naskrz prodchnut galikanismem a dosud nikdy nestrpěl jakýkoliv
papežův zásah do francouzských záležitostí."
"Znamená to snad," zeptal se La Surie,"že soudní dvůr při svém galikanismu chová též sympatie k hugenotům?"
"To věru nikoliv. Ovšem k jezuitům rovněž ne."
"A pan z Hvězdy?"
"Ach, to je něco jiného! Hvězda balancoval na samém okraji propasti kalvinismu, leč nikdy do ní nespadl. Až na toto
pokušení byl vzorným příkladem příslušníka třetího stavu, muže taláru a pravého Pařížana."
"Proč pravého Pařížana?" podivil jsem se.
"Jakožto pravý Pařížan projevoval za svého života velikou kritičnost vůči všem a vůči všemu, než zároveň byl velice
omezený a lehkověrný. Nic podivuhodného se v našem království neudálo - desetinohé tele, čarodějník, žena posedlá
ďáblem či zázrak, jako byl ten ,smoční', čemu by nevěřil zrovna tak slepě jako Marietta. Ubohý přítel! Tolik vědomosti a
tolik naivity! Doufejme, že tam, kde nyní přebývá, jej ony skryté projevy milosrdenství, jichž se mu dostávalo v podobě
tělesných útrap, nezklamaly..."
Nazítří byla neděle. Šel jsem na mši do chrámu Matky Boží, kde jsem vyslechl kázání pana z Luconu,* kterýžto mladý,
švihácky vyhlížející prelát mne okouzlil jak svými způsoby, upomínajícími na urozeného šlechtice, tak jasnou, přesně
cílenou výmluvností.
Po mši jsem se u východu z katedrály shledal se svou kobylkou a berberským koníkem, které tu střežil La Barge,
vystavující na odiv mohutnou pistoli za opaskem, aby odradil zloděje koní, pak jsem doklusal do cípu ostrova a přes
Nový most dospěl až ke křižovatce, kde jsem onehdy viděl, kterak pověsili chlapce za krádež polena.
Byla neděle a lelkující Pařížané zaplavili v tom teplém, slunečném dopoledni ulice. Já sám, nemaje jiného cíle než
kratochvilnou projížďku, jsem z výše své kobylky házel očima hned sem, hned tam na odhalené výstřihy vyparáděných
dívčin, které spěchaly ve svátečním šatě do kostela nebo se odtamtud vracely. Krom toho jsem měl upřímně rád Nový
most i ulici Dauphinovu, jak si čtenář vzpomene, protože most postavil náš Jindřich a on také nechal v místech, kde
mívali augustiniáni zahradu, prorazit ulici, aby tvořila mostu pokračování a vedla rovnou k městské bráně Buciské.
Všechno v téhle ulici jen svítilo, nové domy, stavěné z kamene a z cihel v umné harmonii, skleněné okenní tabule,
čerstvě natřené okenice i dokonale provedená dlažba.
Ačkoliv jsem nemířil nikam, nevím, jaký anděl strážný či spíše jaká dobrá víla vedla mou kobylku, již jsem nechal
popuštěné otěže, aby mne dovezla přímo do Bourbonské ulice před palác paní z Lichtenbergu. Od ulice jej oddělovaly
vysoké zdi, ale když jsem pozvedl oči, ke svému úžasu jsem zpozoroval, že jsou otevřeny nejen vnější okenice, nýbrž i
skleněná okna. Srdce se mi divoce rozbušilo, napůl z radosti, napůl úlekem. Neodvažoval jsem se věřit, že je skutečně
zde, neboť jsem dosud nedostal od Bassompierra ani slůvko, ačkoliv do Heidelberku odcestoval už před drahnou
dobou. Leč nebyla-li to má Gräfin, kdo mohl mít takovou drzost, aby zaujal její místo a ještě otevřel okna světu
dokořán?
Ihned jsem seskočil z koně, hodil otěže La Bargeovi, popadl u branky klepátko ve tvaru beránka, nabízejícího se mé
ruce k polaskání, a jal se jím bušit do dveří tak dlouho, dokud se konečně neozvaly těžké, šouravé kroky. Špehýrka se
otevřela a zpoza mřížky na mne patřilo podezíravé oko.
"Wer ist da?" pronesl hrubý hlas.
"lch bin Peter von Siorac, und ich möchte Herrn von Beck sprechen." "Also, ein Moment bitte, mein Herr."*
Rozhovor v německém jazyce mne uklidnil v tom smyslu, že přítomnost nocležníků je oprávněná, a podle poněkud
vratké logiky všech doufajících jsem si říkal, že je-li zde majordomus, musí zde být i jeho velitelka, tudíž jsem teď šílený
netrpělivostí čekal, až mi to bude potvrzeno. Von Beck mi s obvyklou zdvořilostí otevřel branku dokořán, ale mému
srdci ji před nosem přibouchl:
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"Nein, die Gräfin ist noch nicht angekommen."** Přijede, jenže kdy, to neví. On sám přijel jen s několika lokaji vyvětrat
a uklidit, aby bylo vše připraveno.
Zvláštní, nikdy mne tak netěšilo patřit na oblý břich a oválné, převislé líce pana von Becka. Byl bych se mu vrhl kolem
krku. Ve své korektní zdvořilosti musel shledávat mou vřelost přílišnou, ba nevhodnou. Aniž polevil v dokonalé
zdvořilosti, poněkud se zakabonil. V návalu úzkosti jsem se proto zeptal: ví alespoň jistě, že Gräfin opravdu přijede?
Čím více jsem se však pídil po ujištěních, tím méně se mi jich dostávalo. Er sei hier, říkal, um die Ankunft seiner Herrin
vorzubereiten, aber naturlich könne er nicht schwören, ob sie eigentlich kommen würde.***
Ono"naturlich" mi proklálo srdce a začal jsem hořce litovat, že jsem vůbec von Becka zahrnul tolika otázkami, neboť
jeho poslední odpověď mne uvrhla v pochybnosti.
Konečně jsem nalezl tolik rozumu, abych výslech ukončil, poděkoval von Beckovi a skočil do sedla. Celou cestu do
Louvru jsem se mořil úvahami, hluchý k tomu, co mi říkal La Barge, který klusal vedle mne, a zcela již slepý k podívané
na ulicích.
Přitom jsem jasně chápal, jak je mé znepokojení nesmyslné. Kdyby paní z Lichtenbergu byla pouhou přítelkyní, jejíž
návrat by mne potěšil, leč nevyvedl z míry, skutečnost, že její majordomus již přijel, aby pro ni připravil příbytek, by
mne vůbec nenechala na pochybách, že ji vbrzku znovu uvidím. Z toho plynulo, že ono bušení krve v hlavě a chvění v
útrobách bylo způsobeno jen a jen mou šílenou touhou po ní. Chápal jsem to sice zcela jasně, leč běda, proti
veškerému očekávání mé skvělé rozkrytí příčiny úzkosti, jež mne sužovala, úzkost samu nikterak neumenšilo.
Snad že jsem byl zcela pohroužen do zmatků svého nitra, hrubě mne překvapilo, když vstoupiv v Louvru do
královských komnat, uslyšel jsem velký křik a kvílení. Příčinu takového nářku jsem zprvu netušil, ale když jsem se
prodral hradbou postávajících šlechticů, spatřil jsem malého krále, jak k sobě zoufale tiskne jakéhosi chlapce
podobného vzrůstu. Jeho tvář jsem zprvu neviděl, mělť ji zabořenu do Ludvíkova ramene, jak se snažil utlumit své
vzlyky.
Král pak byl zcela bez sebe, naprosto neschopen ovládnout své city. Slzy jako hrachy se mu nezadržitelně koulely po
tvářích a otevřená ústa, z nichž vycházel křik, vzdechy a nářek, se obdélníkovitě křivila ve výrazu, jaký vídáme na
tragických maskách řeckého divadla a který pro mne byl vždy symbolem veškeré bolesti světa.
Dvojici obklopovali Souvré, Héroard, Despréaux, Bellegarde, Auzeray, Vitry, Praslin a mnozí další. Stáli jako zkamenělí.
Jedinou známkou života v jejich tvářích byly oči, jež všichni upírali na Ludvíka a jeho přítele a v nichž se zračil úžas nad
hloubkou dětského žalu.
V jednom okamžení druhý chlapec zdvihl hlavu z králova ramene, bezpochyby proto, aby popadl dech. Tu jsem viděl,
že Ludvíka o půl hlavy převyšuje, a poznal jsem jeho nevlastního bratra rytíře z Vendôme.
Rytíř, kterému bylo tehdy třináct let, o tři více než Ludvíkovi, byl plodem lásky Jindřicha IV. a krásné Gabriely z Estrées.
Jeho otec jej uznal za vlastního a prohlásil synem Francie. Chlapec pak jen potvrzoval pravdivost rčení, že děti lásky
jsou tělesně více obdařeny než, ostatní. Mimo jiné přitahoval všechna srdce vzácnou přívětivostí.
I stalo se, že malý král pocítil k nevlastnímu bratříčkovi zcela výjimečné přátelství, na něž rytíř odpověděl stejně vřele.
Nuže, osmačtyřicet hodin před srdcervoucím výjevem, jehož svědkem jsem se stal, vyslechl jsem od La Barge, velkého
znalce a hlasatele všech zvěstí, jimiž se Louvre jen hemžil, že rytíř z Vendôme, prohlášen, jak bylo tehdy zvykem, ve
třinácti letech za plnoletého, bude bez meškání vypraven na Maltu. Ještě v předvečer této neděle Ludvík využil chvíle,
kdy jsme byli o samotě ve zbrojnici, a zeptal se mne, kde je Malta, což znamenalo, že jistě o takovém plánu cosi zaslechl,
než nebyl si dosud jist, co to vlastně znamená.
Vyložil jsem tedy Jeho Veličenstvu, že se jedná o ostrov ležící jižně od Sicílie, kde sídlí slavný napůl rytířský, napůl
církevní řád, který si vzal za úkol bránit úžinu mezi Sicílií a Tuniskem proti bezvěrcům. Ostrov je znamenitě opatřen
pevnostmi, děly a koráby a rytíři maltézského řádu, kteříž ponejvíce vedou nebezpečný život na moři, ustavičně
odrážejí za cenu velkých ztrát a nezměrného úsilí útoky Tatarůa Turků, dychtících přistát u břehů křesťanského světa.
"Zkrátka, sire, rytíři maltézského řádu se snaží zabránit nevěřícím v přístupu do západní části Středomoří."
"A kolik času by člověk potřeboval," zeptal se Ludvík, zadrhávaje více než obvykle, "kdyby chtěl jet z Paříže na
Maltu?"
"Sire, řekl bych dobré dva a půl měsíce, ne-li víc."
"Ale to je na konci světa!" povzdechl si Ludvík s ustaranou tváří.
Nyní již sekyra dopadla a ťala do živého, provždy rozdělujíc nerozlučné přátele. Bylo zajisté zvykem zaopatřit syny
Francie v den jejich plnoletosti, avšak poslat chlapce tak daleko od příjemností a pohodlí dvora a Louvru k tak
přísnému církevnímu řádu, odkud neunikne snáze než novicka z kláštera, a nadto mu bude snášet jednak železnou
kázeň, jednak nebezpečí bitevní vřavy, totě znamenalo zvolit proň věru nejkrutější a nejtrvalejší vyhnanství, ne-li
rovnou smrt, jíž platil maltézský řád stálou daň.
"Ach, sire, sire," štkal Vendôme, zatímco král tonul v slzách a tiskl jej v náručí, div jej neudusil, "mějte se mnou
slitování! Královna mě chce poslat pryč od Vašeho Veličenstva! Ale jak budu žít na Maltě, tak daleko od vás?"
"Co jste to učinil královně matce?" optal se Ludvík mezi vzlyky. "Nic, sire, dočista nic!" ujišťoval Vendôme třesoucím
se hlasem. Toto prohlášení nevinnosti by jistě nemohl nikdo z přítomných zpochybnit, neboť všichni dobře znali
přirozenou dobrotu rytíře z Vendôme a jeho milou povahu. I král položil svou otázku jen proklid svědomí. Dobře věděl,
že neexistuje chyba, jež by mohla ospravedlnit tak tvrdé vyhnanství. Ale zároveň mu nebylo tajno, jak nezdolně
tvrdohlavá je jeho matka a jak málo náklonnosti chová ke svým dětem, nejméně pak k němu, neboť v něm nevidí syna,
leč především soka, jenž jí jednoho dne odejme moc, kterou tak nezřízeně milovala a tak špatně užívala. Proto také
dobře věděl, že by se jí mohl vrhnout k nohám, plakat a prosit celé hodiny, avšak na jejím rozhodnutí by tím nezměnil
ani čárku.
"Asagáji," oslovil král Vendôma důvěrnou přezdívkou, jejíž původ nikdo neznal, "až budete na Maltě, to budete pořád
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vyplouvat na moře?"
"Pořád, sire."
"Dávejte na sebe dobrý pozor!"
"Ano, sire."
"Buďte ze všech nejsilnější, až půjdete do bitvy!"
"Ano, sire."
"Pište mi často!"
"Ano, sire."
Obě děti se držely za ruce a plakaly jako o závod. Nespouštěly se navzájem z očí, tvářičky měly uplakané a vyměňovaly
si otázky a odpovědi slabými, lítostivými hlásky. Náhle si král sňal z hrdla hodinky a zavěsil je na krk Vendômovi.
"Asagáji," řekl mu, jsou vaše, noste je, a kdykoliv se budete dívat, kolik je hodin, vzpomeňte si na mne, kterak vás mám
rád."
A pak již pro rytíře přišli, že je třeba nasedat do kočáru. Vzlyky obou se zdvojnásobily. Tiskli se v náručí. Bylo nutno je
od sebe odtrhnout a malý král zůstal sám, opuštěný, bloudě síní s pláčem, ústa stažená do podoby obdélníka, o němž
jsem se již zmiňoval. Jak se tak potácel sem a tam po komnatě, na nikoho nepohlížeje, jako by se přece jen začal
přibližovat k místu, kde jsem stál s Héroardem. Pak aniž zdvihl Hlavu a pohlédl na nás - z obavy, aby nás
nezkompromitoval, a kdo ví, třeba také neztratil, kdyby s námi otevřeně promluvil -, zašeptal hlasem stěží slyšitelným a
tak žalostivým, až se mi sevřelo srdce:
"Chtějí mi ho vzít, protože ho mám rád."
Od chvíle, kdy Ludvík pronesl tuto větu, již uběhlo mnoho let, avšak stále ještě na ni vzpomínám jako na nejtrpčí slova,
jaká kdy mohl vyslovit syn na adresu té, jež mu dala život. A to Ludvík zahalil svou výčitku do neosobního, ač
průhledného "chtějí" - z opatrnosti, ze studu, kdo ví? V každém případě se vlastně nemýlil. Jako nemilované dítě, které
své neštěstí vnímá se zjitřenou pozorností, byl Ludvík předčasně citově vyspělý a ostře rozlišoval jemné odstíny citů,
jež mu byly určeny.
Ne snad že by mu regentka chtěla odejmout jednu ze vzácných radostí jeho života z čisté zloby a pro potěšení z
krutosti, leč obávala se, že veliká náklonnost k Vendômovi by mohla mít na krále vliv, který by se postupně mohl
vyvinout v nějaké nebezpečí pro její vládu. Proto přikročila ihned k operaci, klidná a lhostejná k utrpení, jež způsobí,
chtějíc, aby její syn zůstal bez přátel, bez spojenců a beze zbraní, vydán jí všanc. Osud dítěte, jež z prozíravosti
vyštvala "na konec světa" do nadmíru tvrdého prostředí, ji pak vůbec nezajímal s lehkým srdcem přenesla na ně vinu
za hříchy jeho otce i matky, oné "poběhlíce", kterou kdysi král tolik miloval.
* * *
"Pane, pořád se mi honí hlavou několik otázek ohledně vaší ctěné osoby."
"Mé osoby, bellissima lettrice?"
"Tak vy jste první komoří, pravda?"
"Nikterak, Madame. Nejsem první komoří. Existují čtyři první komoří a já jsem pouze jedním ze čtyř, z nichž u dvora
nejznámější a nejvlivnější je markýz z Ancre."
"Budiž tedy. A co děláte z titulu své funkce? Oblékáte krále?"
"Nikoliv, Madame. Oblékání je úkolem jeho komorníků - pana z Auzeray, pana z Berlinghenu..."
"To jsou šlechtici?"
"Jistotně. Oblékat krále, toť veliká čest."
"Měla jsem za to, že jistotně říkávali hugenoti."
"V mém případě je to omyl, vždyť jsem se narodil jako katolík."
"Tedy krále neoblékáte?"
"Ne, Madame."
"Co tedy u něho stále děláte?"
"Jsem přítomen."
"Jak prosím, jste přítomen? Což neděláte nic jiného? Což jste kus nábytku, že jste pouze přítomen?"
"Zatáhněte prosím drápky, Madame! Být přítomen znamená sloužit králi. Nu a služba králi, to je čekání na jeho
rozkazy."
"Například?"
"Jestliže se mne Ludvík zeptá, co je to Malta, a jeho otázka bude důvěrného charakteru, řeknu mu vše, co o věci vím.
Posléze o otázce, kterou mi byl položil, zachovám mlčení."
"Avšak někteří jiní z jeho družiny by mohli zpívat jinou písničku?"
"Madame, písnička těch druhých má zřejmě jediný refrén: neříkat Ludvíkovi téměř nic o záležitostech, jež se ho týkají, a
na cokoliv se zeptá, hned to zatepla donést královně."
"A kdo to je, ti druzí?"
"Zrádce ještě neznám. Znám jedině ty věrné."
"A to jsou?"
"Héroard, Praslin, Vitry, Berlinghen."
"Berlinghen? Komorník? Což je tak důležitý?"
"Všichni, kdož dlí v králově blízkosti, jsou důležití, Madame, včetně chůvy Dudulky."
"Zdalipak je spolehlivá?"
"To bych sám rád věděl. Povšiml jsem si, že Héroard jí nedůvěřuje."
"Aha: takže vy pozorujete i Héroarda!"
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"Madame, v královských komnatách každý špehuje každého až do úmoru."
"Ale proč?"
"Je toho třeba, neboť všichni, kdož krále obklopují, by měli chovat stejné city vůči králi, vůči regentce a vůči
markýzovým z Ancre."
"Markýzovým z Ancre?"
"To je Concini a jeho žena. Lidé jim tak někdy říkají. Otec jim říkává Končín a Končínice."
"Jak to malý král snáší, že je středem pozornosti tolika uší a očí?"
"On, pozorovaný, je zároveň pozorovatelem a v tomto ohledu se
projevuje na svůj věk velmi bystře."
"Jak pokračuje ve studiu?"
"Toť věru Achillova pata!"
"Jakže? Což jste mi právě netvrdil, že Ludvík má dostatek ducha?" "Chyba není tolik na straně žáka, jako na straně
preceptora, Madame. Yveteaux, první preceptor, jmenovaný ještě nebožtíkem králem, to byla špatná volba. Zle učil
latině, neboť ji mnoho neznal. Nadto byl nesvědomitý. Býval často nepřítomen a nenechával se zastupovat. Preceptoři,
které po jeho odchodu vybrala královna, jsou zase vesměs staří a churaví."
"Neříkal jste mi, že markýz z Ancre je rovněž prvním komořím?"
"Ano, Madame."
"Tedy bývá často přítomen."
"Zcela naopak. Objevuje se v královských komnatách jen zřídkakdy. A přijde-li, pobuřuje krále svou nestoudností,
neboť král je nadmíru stydlivý."
"Co například dělá?"
"Nuže, onehdy večer, když se Ludvík chystal na lože, markýz z Ancre zničehož nic klidně hmátne chůvě na cecíky a
prohlásí: ,Sire, ženy, které vás ukládají ke spánku, by měly spát s nejvyšším komořím panem z Aiguillonu a se mnou,
poněvadž jsem první komoří. '"
"Nechutné individuum! Co učinil náš králíček?"
"Pohlédl rozhněvaně na markýze, otočil se k němu zády a procedil skrze zuby: ,Ty hanebnice!' Povšimněte si, že ani v
hněvu se nepřestal ovládat, neboť místo aby řekl ,Ten hanebník!', řekl ,Ty hanebnice!', jako kdyby Conciniho oplzlost
přičítal komorným."
"Vskutku, snad v tom je určitá rafinovanost. Chová se k markýzovi slušně."
"Zatímco ten slušnosti příliš nepobral, jelikož se k němu chová s krajní nenuceností, zřejmě ho jednoduše považuje za
idiota."
"To je přec od toho nafoukance čiré šílenství!"
"Budoucnost to ukáže."
"Pakliže tomu dobře rozumím, jste na nejlepší cestě stát se královým oblíbencem."
"Nikoliv, Madame, jsem jedním z jeho přátel, jeho oblíbencem však nejsem. Jeho oblíbencem je Luynes."
"Kdo je Luynes?"
"Jeho ptáčník."
"A copak víte o jeho osobě?"
"Odpusťte, Madame, než tak daleko dosud nejsem. Prozatím musím náš důvěrný rozhovor ukončit a rozloučít se s
vámi, třebaže jste velmi půvabná."
"Á, další náklad lichotek."
"A znovu vystrčené drápky! Madame, řekněte mi upřímně: máte ráda mého malého krále?"
"Jsem do něho celá pryč. Nejradějí bych ho vzala do náruče, abych utěšila jeho převeliký žal!"
"Běda! Ten převeliký žal, spanilá čtenářko, nebyl v onom roce šestnáctistém jedenáctém zdaleka jediný."
* * *
Já pak jsem prožil několik měsíců v nesnesitelné úzkosti čekání, v níž mi neulehčil ani Bassompierrův návrat z
Heidelberku, neboť zprávy, které přinášel, nebyly ani příliš dobré, ani zcela špatné.
"Ach, spanilý synovče!" oslovil mne a pokračoval svým obvyklým škádlivým způsobem, objímaje mne kolem ramen.
"Žít v těch jejich německých kalvinistických knížectvíčkách znamená tisíckrát zhynout nudou! Šeď a chlad jde ruku v
ruce s germánskou pedantskou učeností, s přísnými mravy, s nedostatkem jakékoliv společenské konverzace, s
lhostejností ke všem uměnám, jakož i s posedlostí hříchem, aby se vám život jevil jen jako chmurný sled předepsaných
povinností. Karty, kostky, tanec, balet, opera, komedie, ba i prosté žertování, vše je zakázáno. A jestli se snad
opovážíte dvořit se nějaké dámě, hledí na vás s takovou hrůzou, jako byste byl sám Belzebub a přišel si z pekla přímo
pro ni, abyste ji s sebou strhl do plamenů."
"A paní z Lichtenbergu?"
"Však se k ni dostanu, spanilý synovče, jen nebuďte tak netrpěliv!
Víte, co je nyní hlavní zábavou falckých šlechticů? Sesednou se okolo kachlových kamen, nohy ve vysokých botách
natáhnou před sebe, pokuřují tabák nacpaný v dlouhých bílých dýmkách, popíjejí půllitr za půllitrem a vyprávějí si
historky z lovu. Dámy - nu, dámy čekají vedle v saloně, až ta rozkošná pánská zábava jejich manželů skončí, přičemž
titíž manželé nevidí důvod, proč na své choti promluvit častěji než jednou do roka, a to slovy: ,Natáhněte se zde, drahá.
Udělám vám dítě.'"
"A paní z Lichtenbergu?"
"Však se k ní dostanu...! Nakonec se svého dědictví ujala a ministři Fridricha V. jí povolili odjet do Francie, jenže sám
Fridrich V., jemuž je čtrnáct let a chce ukázat svou autoritu, její odjezd vzápětí zakázal. Avšak, dle mého mínění, jakmile
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zkrotí ministry a upevní svou vládu, zákaz zruší, jednak proto, že k němu nemá pražádného důvodu, dále proto, že
Ulrika je jeho sestřenice, a konečně proto, že má mocné příbuzné, kteří zasáhnou."
Pomalu, krušně se překulilo jaro, přišlo léto a zase odešlo, než návrat paní z Lichtenbergu nepřineslo. I naše
korespondence čelila protivenstvím, mělať Gräfin podezření (jak mi řekl Bassompierre), že její i moje dopisy jsou
otevírány. Později jsem se dozvěděl, že se tehdy vskutku nemýlila, neboť Fridrich V. ustanovil ve svém státě cenzuru
poštovních zásilek a prokázal tak již v mládí despotický a bezuzdný ráz své povahy, který jej později ve zralém věku měl
přivést k záhubě.
Často jsem zajížděl na koni do Bourbonské ulice před palác paní z Lichtenbergu a pozoroval jsem okna v prvním patře,
někdy otevřená, jindy zavřená, což ovšem mnoho neznamenalo, neboť von Beck se služebnictvem bydlel jistě ve
spodních patrech a nahoře buď větrali, nebo nikoliv, podle počasí. Jelikož však mi pohled na dům vždy sevřel srdce a
za nic na světě bych nechtěl dát podruhé všanc svou důstojnost, bušit na branku a zdržovat von Becka, rozhodl jsem
se jednou provždy, že s těmito stýskavými poutěmi skoncuji a budu čekat, vždyť jsem dobře věděl, že jakmile se Gräfin
objeví v Paříži, jistě pro mne vzkáže. I o tom jsem však čas od času zapochyboval, ba dokonce i o její lásce, bylyť její
dopisy kvůli cenzuře krátké, a ty moje nebyly na tom o nic lépe, neboť na Bassompierrovo doporučení jsem jí psal
velmi zdrženlivě, byť v prudkých citových hnutích a se slzami, které arciť do mých chladných a korektních frází
nikterak neprosákly.
Někdy mi přicházelo na mysl, že odloučení, vzdálenost a nedostatek srdečných projevů v našich dopisech postupně u
mne všechnu mízu lásky vysuší, ba možná způsobí, že mne náklonnost k gentil sesso* nakonec přejde docela.
Při jedné z odpoledních siest s Lojzkou jsem nedosáhl rozkoše a cítil jsem se natolik ponížen, že jsem se svěřil otci.
Přivinul mne k sobě a pravil s úsměvem:
"Nermuťte se tím! Tyhle věci jsou řízeny hlavou. Jste zamilován jinde, toť vše!"
Otec mi byl v mém smutnění a stýskání rozhodně velkou útěchou, neboť ztrácel-li jsem já sám chvílemi víru v přijezd
paní z Lichtenbergu, jeho důvěra byla zcela neochvějná.
"Vidno, že dosud nevíte, co dokáže zamilovaná žena. Ta překoná hory doly, aby se dostala ke svému miláčkovi."
Bohudíky, Gräfin nemusela překonávat hory doly, pouze dvojí hranici, falckou a francouzskou, jež se obě otevřely jak
mávnutím kouzelného proutku před dvěma hloupými cáry papíru, kteréžto papíry ji však stály značné úsilí na straně
falcké a nemálo peněz na straně francouzské. Avšak k tomu došlo až počátkem listopadu, kdy znovu slavily návrat do
Paříže zima a chlad i jejich družka smrt, které platili nejvyšší daň vždy ti nejchudší.
Devátého listopadu jsem na Rozkvetlém lánu obědvalo jedenácté hodině sám s La Sudem (neboť otec se byl vydal na
obhlídku svého panství U osekaného dubu v Montfort-l'Amaury), když tu se objevil poslíček s lístkem, jehož obsah,
byť zcela stručný, mne uvedl do stavu blízkého šílenství.

"Milý příteli,
byla bych velmi šťastna, kdybyste mne mohl navštívit dnes o třetí odpoledne v Bourbonské ulici."
Vaše služebnice

Ulrika."

Byl bych omdlel, kdyby mě La Sude, vida, jak ztrácím barvu, nebyl přiměl vypít naráz pořádnou sklenici vína, která mi
částečně pomohla najít ztracenou rovnováhu. Trvalo mi však ještě hodnou chvíli, než jsem začal být zcela při smyslech.
La Surie na mne hovořil, leč já neslyšel. Když mi poslíček připomínal, že má vyřídit odpověď, zprvu jsem naň nedokázal
promluvit. Konečně mé šílenství pominulo, ne však zcela, neboť jsem poslíčkovi odpověděl, či spíše naň zařval: "Ano,
ano, milionkrát ano!", načež jsem jej, ukoptěného a nevelmi vábného, mocně objal a daroval mu zlaťák, aby se mu lépe
běželo. Za to mi La Sude chtěl vyhubovat, sotva za klukem zapadly dveře, než já na to nic nedbal a objal jsem ho také,
tiskna jej k sobě jako blázen. Pak jsem jej opustil a pádil do svého pokoje, kde jsem se vrhl na lože.
Minuty, jež mne dělily od třetí hodiny odpolední, se vlekly co dlouhá staletí. Pozoroval jsem hodinky, jako by můj
zarputilý pohled mohl postrkovat ručičky, a tím samým kouzlem i čas. Hodinky byly jedním z posledních dárků paní z
Guise, a to dárkem přenádherným - otec na nich arciť spatřoval "trochu příliš přepychu", bylať etue zvenčí zdobena
drahými kameny. Ale měl jsem je rád pro lásku dárkyně a také proto, že když se otevřelo víčko, byl uvnitř etue
vymalován bukolický výjev, představující pastýře Céladona v objetí s krásnou Astreou, od níž byl tak dlouho a tak
krutě vzdalován vinou nejrůznějších protivenství. Byl jsem nicméně otcovým hugenotstvím ovlivněn natolik, že jsem
hodinky nenosil na krku podle tehdejší módy, nýbrž za manžetou kabátce. Konečně jsem pak usoudil, že je čas,
vyskočil jsem z lože, upravil se a oděn ve svůj nejlepší šat, jal jsem se volat z okna na nádvoří, ať mi osedlají koně a
popoženou La Barge, kterýžto pobuda je jistě zaměstnán nadbíháním některé z komorných. Nakonec jsem se před
zrcadlem pečlivě učesal. Vzpomněl jsem si při tom, jak jsem před první návštěvou u paní z Lichtenbergu požádal Tonku,
aby mi namísto siesty nakadeřila vlasy. Učinila tak, avšak žárlivost ji naplnila nevolí a byla příčinou mnoha hořkých a
jedovatých poznámek.
Žel, počítal jsem, že cesta do Bourbonské ulice mi potrvá déle, a přibyl jsem před palác své Gräfin čtvrt hodiny před
třetí. Mrzel jsem se pro to, jako by to bylo špatné znamení, a maje na paměti, jak jsou hostitelky hrubě nerady, dostaví-li
se hosté před smluvenou hodinou, otočil jsem koně a dal se ulicí Svatého Ondřeje od řemesel, pak jsem volně přešel
most Svatého Michala, dokonce jsem sesedl, abych si lépe prohlédl zlatý náhrdelník ve výklad ci klenotníkově, poté
jsem se znovu vyhoupl do sedla, minul Sainte-Chapelle, pozdržel se maličko v královské zahradě a nakonec pokynul La
Bargeovi, aby přijel blíže. Kdyžtě jsme pak klusali třmen vedle třemenu, jaljsem se ho po svém poučovat.
"La Bargi," řekl jsem, "u té vznešené dámy, kterou navštívíme, musíš držet jazyk za zuby a dbát, abys měl uši výhradně
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k neslyšení a oči k nevidění."
"A proč to, pane rytíři?"
"Důvod je ten, že všechno její služebnictvo není stejné víry jako my."
"Jakže, pane rytíři!" zvolal La Barge."Jsou to snad také Židé?"
"Nikterak, jsou to hugenoti."
"To není o nic lepší," mínil La Barge.
Odložil jsem na později úkol vymýtit svému pážeti z hlavy jeho fanatické předsudky stran jinověrců, ať už Židů či
kalvinistů, a přidal jsem do kroku.
"Zkrátka a dobře, La Bargi," pravil jsem rozhodně, "žádné žvanění se služebnictvem, ani později ve zpovědnici s tvým
zpovědníkem! Máš ve mně dobrého pána, La Bargi?"
"Ó, pane, lepšího není!" ujišťoval La Barge vřele.
"Tedy si jej uchovej!"
"Což bych jej mohl ztratit?" vylekal se La Barge.
"Nikoliv, zapíšeš-li si za uši toto pravidlo: tvou povinností je být mi věrný, jako jsem já věrný svým přátelům, z nichž
nejbližší je paní z Lichtenbergu."
"Budu si to pamatovat, pane rytíři," pronesl La Barge vážně.
Urozená dáma pařížská by mne byla nechala sžírat se netrpělivostí dobrou půlhodinu, než by mne pustila dále, a to bez
ohledu na pokročilost svých příprav, avšak paní z Lichtenbergu, ačkoliv jí nikterak nechyběla duchaplná obratnost, jež
činí společnost žen tak příjemnou, byla daleka této pokleslé koketérie, jíž tolik nadužívají dámy u dvora, chtějíce
zdůraznit jednak své postavení, jednak moc, kterou ovládají naše bezbranná srdce. Přijala mne, jakmile jsem překročil
práh paláce, ba co více: po výměně prvních zdvořilosti se mne docela prostě zeptala:
"Že jste to byl vy, koho jsem zahlédla oknem asi před čtvrthodinou projíždět koňmo naší ulicí s pážetem v patách? Měl
jste zaklepat. Byla jsem připravena a čekala na vás."
Toto doznání bez všech příkras mne okouzlilo. O to více pak, že bylo vysloveno se zdrženlivostí, která mne nevybízela
ke zneužití důvěry.
Nyní jsem na Gräfin hleděl beze slova. Úvodní zdvořilosti mou odvahu vyčerpaly a nohy se pode mnou třásly. Jelikož
ona mi mé pohledy vracela taktéž mlčky, ticho, zpočátku rozkošné, časem ztěžklo a nebylo možno je prodlužovat.
Rozhodla se tedy sama je přerušit a učinila tak s přirozeností, kterou jsem u ní vždy obdivoval.
"Jistě si vzpomínáte, pane," pravila, "že ve tři hodiny obvykle svačívám, kteroužto svačinu jste se mnou tak často
sdílel, když jste býval mým žákem. Co byste řekl, kdybychom obnovili ten milý zvyk?"
Podařilo se mi odpovědět, že bych tím byl nadšen. Zazvonila a objevil se lokaj s nízkým stolkem, na němž jsem spatřil
nevelkou karafu s vínem, malé kulaté oplatky a nádobku z míšeňského porcelánu se zavařeninou. Paní z Lichtenbergu
usedla do křesla a pobídla lokaje, aby pro mne přinesl malé sedátko. Nato se lokaj vzdálil s mnoha poklonami, na něž
paní domu odpověděla zdvořilým pokynutím hlavy, věc to, kterou by vévodkyně z Guise nikdy neučinila, neboť v
dětství ji naučili, že sluhové, komorné a lokajové nejsou dosti skuteční na to, aby je bylo možno znát či jim děkovat.
Při svačině jsme nebyli hovornější, než postupně jsme tichu přivykali; paní z Lichtenbergu roztírala zavařeninu na mou
oplatku s úzkostlivou péčí, jež vylučovala jakýkoliv hovor, a já zase nemohl mluvit, ježto jsem čekal, až mi za okamžik
podá na talířku chléb můj vezdejší.
Zdálo se mi, jako by nás svačina zázrakem vracela do minulosti, rušíc naše dlouhé odloučení, a jako bychom teď jen
navázali na gesta, postoje a činnosti, jež jsme včerejšího či předvčerejšího dne opustili. Když jsem však svou dobrou
samaritánku hltal očima, věda, že ona o mne nemusí ani pohledem zavadit, a přesto cítí mou blízkost, uvědomoval jsem
si postupně, jak ji uplynulý čas změnil.
Všiml jsem si nyní maličkostí, které jsem v prvotním zmatku opětovného shledání nezaznamenal. Byla oblečena s
mnohem větší elegancí než v minulosti, vyměnivši seržový šat za saténový živůtek a vyztuženou suknici z téže látky,
posetou vyšívanými kvítky. Prstíky zdobilo vícero prstenů, zatímco dříve si ve své strohosti dovolila jeden jediný.
Účes nosila stále stejný, vysoký, nadýchaný, s odhaleným čelem, ale přes nádherné černé vlasy přehodila alespoň
síťku, na jejíchž zlatých vláknech se tu a tam třpytila perla. Další perly se poskládaly do řady a vytvořily náhrdelník,
což mne překvapilo ještě více, neboť na jejím hrdle jsem nikdy neviděl nic než jemný zlatý řetízek s přívěskem v podobě
srdce a zlomeného klíče, žalujícího to symbolu vdovského stavu. Krom toho byla navoněná - neřekl bych, že tolik jako
dámy u francouzského dvora, které, přiblížíte-li se k nim, vás mohou všemi vůněmi, jimiž se postříkaly, dočista udusit,
než dosti na to, abych si toho všiml. Konečně v ušních lalůčcích se jí blýskaly zlaté náušnice; chvílemi jsem měl pocit,
že se jedna neb druhá chvěje, leč důvod chvění jsem zpočátku netušil. Pozoroval jsem Gräfin čím dál lačněji. Tvář měla
nehybnou, pohyby uměřené, ruce chystající mé oplatky se pohybovaly pevně, jistě a zručně. Její vzrušení prozrazovaly
jen náušnice. Nepostřehnutelně se chvěly, ačkoliv v čalouněném kabinetě, kde jsme seděli v tak důvěrné blízkosti, se
vzduch ani nepohnul.
I já jsem urazil notný kus cesty od ochmýřeného holobrádka, jakým jsem byl před dvěma lety, kdy Jsem sedával vedle
Gräfin při hodinách německého jazyka; nyní jsem se díky přízni paní z Guise a nevýslovné štědrosti otcově stal
hodnostářem královského domu. Jistě, nijak jsem se tím nepyšnil, neboť jsem dobře věděl, že v mém případě pocta jaksi
předešla zásluhy a že zásluhy se jí budou muset teprve vyrovnat prostřednictvím služeb, které prokáži svému pánu.
Avšak úřad, který mi přinášel zároveň velmi váženou hodnost, značně vysoký plat a příbytek v Louvru, poskytoval mi
též nezávislost a důstojenství, neboť mi umožňoval navždy uniknout údělu věčného studenta a mladšího syna, navíc
levobočka významné rodiny. Opakuji, nijak jsem svou novou velikost nepřeceňoval, avšak uvědomoval jsem si ji a
jsem přesvědčen, že toto vědomí nezůstalo bez vlivu na můj habitus corporis.* Paní z Lichtenbergu tento drobný rozdíl
při našem opětovném shledání vycítila, a chtějíc mu přijít na kloub, záměrně stočila tím směrem náš rozhovor.
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"Příteli," řekla, kladouc mi do rukou talířek s kulatou oplatkou, již byla s tolikerou péčí namazala, "kolik že je vám nyní
let?"
"Devatenáct."
"Zdá se mí, že jste vyrostl alespoň o dva Falce. Nevzpomínám si, že byste byl před dvěma lety vyšší než já."
"Nemýlíte se, Madame, skutečně jsem vyrostl."
"Taktéž se jevíte mnohem zralejší a více jist sám sebou. Bassompierre mne zpravil o vašem zázračném postupu u
dvora."
"Za něj vděčím jen a jen otci."
Nezmínil jsem se o paní z Guise, upamatovav se, že jednou či dvakrát unikl Gräfin náznak žárlivosti na mou kmotřičku.
"Vy jej budete hoden, to vím jistě," řekla, "máte veliké schopnosti." "Měl jsem dobré učitele, Madame," odpověděl
jsem s úsměvem. Usmála se stejně.
"A máte, jak mi bylo řečeno, v Louvru i apartmá: to je veliká čest!" "Poctíte mne v něm svou návštěvou?"
"Bohužel, to není možné!" povzdechla. "Co jsem ovdověla, žiji v naprostém ústraní a v tomto ohledu nehodlám na
svém způsobu života nic měnit."
Slůvka "v tomto ohledu" jí unikla. Rozechvěla mne tak, že si toho povšimla a vzápětí jí zalila tvář slabá červeň, pomalu
se šířila po lících a také, podivuhodná věc, kterou jsem pozoroval pouze u ní, po hrdle a části výstřihu. Sklopil jsem
hned oči k oplatce, předstíraje, že jsem si jejího zmatku nevšiml, a ona začala po chvíli znovu, byť hlasem poněkud
méně zvučným:
"Čím jste si příbytek zařídil?"
"Paní z Guise mí věnovala to, čemu říká starý brak."
"Jakpak se jí daří?" zeptala se více ze zdvořilosti než z přátelského zájmu.
"Velmi dobře, jakkoliv je co chvíli přesvědčena, že je na umření."
"A vaše nevlastní sestra, princezna z Conti, kterou tak obdivujete?"
"Ó, dnes už se svým obdivem hospodařím šetrněji," ujistil jsem ji, vycítiv osten, o nějž se, opět bezdůvodně, rozdírá.
"Neměl jste mezi královniným fraucimorem sestřenku, rozenou Caumontovou?"
"Tak jest, slečnu z Fonlebonu. Pokud vím, v těchto dnech se má stát chotí jistého postaršího šlechtice, stejně
zámožného, jako je sama."
"Nepřislíbil vám kdysi nebožtík král, že pro vás obnoví titul vévody z Aumale, kdybyste se oženil z dcerou sesazeného
vévody?"
"Přislíbil to i Bassompierrovi," odpověděl jsem s úsměvem, "a Bassompierre rovněž nabídku odmítl. Já osobně se
nehodlám pohřbít v manželství, dokud ze mne nebude vousatý kmet."
"Proč to?"
"Mám zcela jiný plán a chci se věnovat naléhavějšímu úkolu."
"Jaký úkol máte na mysli?"
"Sloužit králi.
Jakkoliv jsem během celého výslechu nedal najevo sebemenší netrpělivost, paní z Lichtenbergu jistě vycítila, že dalším
pokračováním by již zašla příliš daleko. Změnila tedy směr hovoru a položila mi pár otázek, které jí bezpochyby tolik
nezajímaly.
"Úřad prvního komořího vyžaduje, abyste byl denně přítomen u krále?"
"Jsem u krále denně, avšak nikoliv celý den. Nedoprovázím jej ani na bohoslužby, ani na lov, což mi vzhledem k počtu
hodin, které těmto dvěma činnostem věnuje, ať již pro potěšení nebo z donucení, nechává hodně volného času."
"Spáváte každou noc ve svém apartmá v Louvru?"
"Nejsem tím povinován, leč činím tak."
"Předpokládám, že máte služebnictvo."
"Dvě osoby."
Tato lakonická odpověď však paní z Lichtenbergu neuspokojila, takže pokračovala.
"A jakou službu u vás vykonávají?"
"Páže mi dělá zároveň poslíčka, podkoního a lokaje a panská mi vede domácnost a vaří mi."
Gräfin nyní potřebovala čas na rozmyšlenou, i sáhla po karafě, stojící na nízkém stolku vedle našich kolen, a naplnila mi
číši vínem. Všimla si však, že dosud držím v rukou talíře k s nenačatou oplatkou, a pochopila, že jsem vinou jejích
otázek neměl ani čas pojíst. Na okamžik snad pocítila cosi jako výčitku, postavila číši na stolek a odmlčela se. Já jsem
ale vyčkával a nepouštěl se do oplatky, vědom si toho, že jsme se právě dotkli nejbolavějšího místa a že bude třeba
tento vřed čistým řezem otevřít. Obapolné mlčení poznenáhlu ztěžklo víc, než bylo Gräfin milé. Dech se jí zrychlil a
náušnice se znovu rozechvěly. Jistě si toho povšimla, protože vztáhla ruku k náušníci, kterou jsem ze své strany
pozoroval, a uchopila ji, chtějíc skrýt své vzrušení. Toto gesto mne převelice dojalo a v náhlém vášnivém pohnutí jsem
se rozhodl podat jí skalpel, aby jím řízla do mého života a přiblížila jej k svému.
"Madame," řekl jsem tichým, vážným hlasem, "přejete-li si položit mi nějaké otázky stran mé panské, prosím, učiňte tak.
Příliš mi záleží na získání vaší náklonnosti, než abych vám odpověděl jinak než zcela upřímně."
"Děkuji vám, příteli," pravila, nabývajíc opět vyrovnaného výrazu. Po další odmlce se znovu ujala slova, jen její řeč
plynula malinko překotněji.
"Jak stará je vaše panská?"
"Bude jí, hádám, dvacet let."
"Kdy jste ji přijal do služeb?"
"Po vašem odjezdu do Heidelberku."
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"Kde přespává vaše služebnictvo?"
"Páže na žíněnce v přístěnku, který sousedí s ložnicí, a panská na žíněnce v přijímacím salonku. Přes den jsou obě
žíněnky uklizeny v přístěnku."
"Jak se jmenuje vaše páže?"
"La Barge."
"A panská?"
"Lojzka."
"Pokud si vzpomínám, vaše první komorná se jmenovala Tonka. A jestli mne paměť neklame, byla vychována v serailu
,neteřinek' pana z Bassompierre? Jestlipakje Lojzka také kvítko z téhle zahrádky?"
"Nikterak."
"Jste dosud zvyklý na siestu po polední krmi?"
"Ano, Madame."
Následovalo dlouhé ticho, jako kdyby Gräfin nebyla s to vyslovit otázku, která ji od začátku rozhovoru pálila na rtech:
"Pane,"začala konečně ledovým tónem, "Lojzka vám lůžko pouze stele, nebo je s vámi také rozestýlá?"
"Také je se mnou rozestýlá."
"Příteli," pokračovala paní z Lichtenbergu po další dlouhé odmlce, "před mým odjezdem do Heidelberku jste mi
projevoval city tak laskavé, jež jste mi pak dal tolikrát najevo ve svých listech - jejichž obdivuhodná pravidelnost mne
utvrzovala v důvěře v upřímnost vašich ujištění -, že bych vám teď ráda, dovolíte-li, sdělila jeden svůj názor, jeden
jediný, avšak převelice naléhavý."
"Madame, dychtím jej vyslechnout."
"Myslím, pane, že vzhledem k povaze našich vztahů i k tomu, jak by se mohly vyvinout, bylo by vhodné, abyste tu
panskou poslal k panu otci a najal si místo ní komorníka."
"Zítra se tak stane."
"Hned zítra?"
"Hned zítra, Madame."
Paní z Lichtenbergu klesla na opěradlo křesla, zhluboka vzdychla a vyhlížela pojednou tak vyčerpaně, že jsem dostal
strach, aby neomdlela. A jako učinil ráno La Surie, vzal jsem nyní já číši vína, původně připravenou pro mne, a nabídl ji
Gräfin. Vypila ji jedním douškem a na líce se jí navrátilo něco barvy.
Po chvilce se ozvala:
"Příteli, nikdy nebudu mít dosti slov, abych vám poděkovala za vaši trpělivost, zdvořilost a upřímnost. Tento otevřený
rozhovor odstranil najednou všechny pochybnosti, kterými jsem se po dobu své dlouhé nepřítomnosti trápila. Připadá
mi teď skoro kruté přerušit tuto důvěrnou schůzku, jež mi tolik dala. Avšak omluvte mne, pane, jsemť hrubě unavena a
dosud jsem se nevzpamatovala z té dlouhé cesty."
Po těch slovech vstala, avšak zapotácela se a já se odvážil nabídnout jí oporu ve své náruči. Nebránila se, ba zaklonila
svou rozkošnou hlavu a nabídla mi rty. A třebaže jsem ji vinou její vyztužené suknice nemohl k sobě přivinout tak
těsně, jak bych si byl přál, snad nikdy nebyl žádný polibek ohnivější ani lépe opětovaný.
Chápal jsem nicméně, že vzhledem k silnému rozrušení, které jí zmítalo a zračilo se v jejích velkých černých očích,
třpytících se slzami, se zlou bych se potázal, kdybych na věc příliš spěchal, a že bude třeba dobývat ji zvolna, stupínek
po stupínku, abych nezranil její něžné city. Po chvilce se skutečně vzpamatovala a trochu poodstoupila, ale stále mne
držela za obě ruce, jako kdyby byla pevně rozhodnuta, že mne chce mít zakotvena vedle sebe, abychom už navždy pluli
bok po boku jako dva koráby.
"Milujte mne stále," pronesla a v jejím hlase zněl rozkaz i prosba. Pustila mé ruce, jen proto však, aby se do mne mohla
zavěsit a uchopit mne za zápěstí, na něž se jala vyvíjet jemný tlak a řídit tak jako kormidlem směr mých kroků. Znal jsem
cestu dobře, vždyť jsme ji spolu před naším odloučením již nesčetněkrát vykonali. Dospěli jsme do velkého salonu, kde
mne jako jindy hodlala zanechat v péči majordomově.
"Musíme se již rozloučit?" vydechl jsem.
"Jen do zítřka do tří hodin," odpověděla potichoučku. "A já se od vás vlastně neodloučím. Jen potřebuji být jednu noc
a jeden den sama, abych se oddala své horečce a svým snům. Prosím, dopřejte mi to."

KAPITOLA ŠESTÁ

Po schůzce s Gräfin jsem měl večeřet u otce, i rozhodl jsem, že přespím doma, abych se nemusel vracet do Louvru za
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tmy, nebyloť v ulicích města Paříže bezpečno. Hemžilo se tam nepoctivci, schopnými provést všeliká darebáctví, vždyť
jednou, ještě za zesnulého krále, dokonce ukradli hlídce přímo před nosem kočár, který čekal před palácem bankéře
Zameta, až náš Jindřich skončí partii karet, v níž dozajista vyhrál, leč částku zdaleka ne takovou, aby vyvážila ztrátu
celého spřežení.
Ač jsem byl v příbytku svého mládí jako vždy šťasten, nemohl jsem v noci oka zamhouřit, jak mne setkání s paní z
Lichtenbergu vzrušilo.
Byl jsem na vrcholu blaha. Ať jsem oči zavřel nebo otevřel, všude jsem viděl jen svou Gräfin, naslouchal jsem hudbě
jejího hlasu, nasával její vůni, obdivoval jednu po druhé všechny její přednosti. A jelikož zaplnila celičký obzor mého
života, který se v mých snech stal doslova rájem na zemi - a to rájem, jenž mi nebude nikdy odejmut -, kdyby jakýs
dobrý bůžek mi v tu chvíli našeptal, že mezi ctnosti mé Gräfin jest počítat i nesmrtelnost, byl bych mu téměř uvěřil.
Než zlý osud, který již uchystal mým nejdražším tužbám tolikero lhůt a odkladů, mne znovu dostihl, navíc v podobě
téhož poslíčka, jehož ukoptěné tváře jsem den předtím zulíbal a který mi tentokrát přinesl lísteček, kde paní z
Lichtenbergu psala, že se probudila s horečkou a kašlem, a musí proto naši odpolední schůzku odložit.
Nemajíc mnoho důvěry v pařížské lékaře, prosila mne, abych požádal otce, zda by ji nepřišel prohlédnout. To jsem také
ihned s pláčem na krajíčku učinil, mysle nejinak, než že snad umírá, ačkoliv předtím bych byl takřka uvěřil v její
nesmrtelnost. "Divil bych se, kdyby to bylo vážné," řekl otec, "dáma je jak ze železa, stejného druhu jako vaše
kmotřička." Nicméně kázal sedlat koně a následován Poscancem a pážetem bez meškání vyrazil.
Bloumal jsem bez cíle po knihovně, novou ranou osudu zcela vyveden z míry, a starosti mne hryzaly v srdci. Nakonec
jsem přece jen shromáždil zbytky zdravého rozumu, a protože jsem nebyl schopen soustředit se na četbu, nechal jsem
si od Poprdy přinést jednu z našich hákovnic, položil jsem ji na stůl a jal se ji čistit, pozoruje hodinky, abych zjistil, jak
dlouho mi to bude trvat.
Pojednou nastal na nádvoří veliký rozruch, i běžel jsem se podívat z okna. Spatřil jsem kočár paní z Guise. "Cože!"
zděsil jsem se v duchu. "Tak časně! A bez ohlášení! Vždyť otec není doma! Cožpak si troufnu říci jí, že jel ošetřit jistou
dámu, když její žárlivost nikdy nespí? Aj, Margot! Tu je třeba okamžitě schovat! A jak já vyhlížím, rozcuchaný, strniště
zježené, bez kabátce, ruce celé umaštěné!"
Běžel jsem varovat Margot, ať se zavře do komůrky a zůstane tam zticha jako myška. Franc mne však předešel a už se
řítil co vodopád z druhého patra, aby stačil vévodkyni uvítat na prahu.
Vyměnila s ním sotva pár slov, odstrčila jej a vrhla se dovnitř, div neběžíc po schodišti do prvního patra s Noémií ze
Sobolu v patách. Vběhla do knihovny, nechala můj pozdrav bez odpovědi a hned se ptala, či spíše zostra na mne bez
všech okolků vyjela:
"Kde je váš otec?"
"Odjel, Madame, poskytnout svou péči jistému urozenému pánovi, svému příteli."
"Urozenému pánovi, skutečně?"
"Ano, Madame."
"Pánovi nebo dámě?"
"Pánovi, Madame."
"A jakého druhu je ta péče?"
"Lékařská, Madame."
"Markýz ze Sioraku, rytíř Svatého ducha, jezdí na návštěvy k nemocným jako mizerný felčar. Slyšelas to, Noémie?"
"Ano, Madame."
"Není to ostuda?"
"Je to ostuda, Madame," řekla Noémie.
"Madame," zasáhl jsem,"když jste si vymkla nohu, otec vás ošetřil ve vašem paláci a obratnou masáží vám velmi
ulevil."
"Jenomže mne tehdy miloval!" namítla zprudka paní z Guise.
"A Noémii léčil také u ní doma, když prochladla a dostala zápal plic."
Vévodkyně pokrčila rameny.
"Samozřejmě, když si může sáhnout nějaké holce na cecíky, u toho nikdy nechybí, i když jsou povadlé!"
"Madame," zaprotestovala pohoršeně Noémie, já nemám povadlé prsy."
"Mlčte, huso hloupá! A jakpak se jmenuje ten urozený pán, kterého jel váš otec ošetřit až domů, sedě zřejmě na mule,
jak je mu podobné?"
"Neseděl na mule, Madame, jel na své krásné kaštanové klisně v doprovodu vojáka a pážete."
"K čertu s klisnou! Odpovězte mi! Jak se jmenuje ten šlechtic?"
Váhal jsem. Nechtěl jsem si vymýšlet nějaké jméno, ale ani potrefit někoho známého smyšlenou chorobou.
"Otec se nechtěl omeškávat vysvětlováním," řekl jsem konečně.
"Měl velmi naspěch."
Ale kmotřička vycítila odpor a obrátila své zbraně proti mně.
"A vy, pane, můžete mi říci, jak vy se jmenujete? Jste skutečně rytíř ze Sioraku, první královský komoří? Nejste spíše s
těmi zježenými vlasy a zmazanýma rukama sprostný učeň ubohého řemesla?"
"Když si Jeho Veličenstvo samo čistí své hákovnice, nečiním snad špatně, chci-li je napodobit," namítl jsem.
"Ale ano! Činíte špatně!" odsekla vévodkyně zvysoka. "Především pro tón, jakým se mnou mluvíte! A pak proto, že
chcete napodobovat Ludvíka v tom, co činí nejhoršího! Ponižuje se, hraje-li si na zedníka, zahradníka, zbrojíře a kdoví
jaké další sprostné řemeslníky! Toť pro francouzského krále jen nemístné šaškování!"
To byla známá písnička. Zpívala se na všechny způsoby v regentčině okolí, aby tou měrou, jak je král ponižován, byla
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ona povýšena. Avšak na spory nebyla vhodná chvíle, proto jsem se rozhodl odvést řeč jinam.
"Madame," řekl jsem, "vskutku se hanbím, že jsem vás přijal v takovémto ústroji. Dovolíte, abych se vzdálil, a
předstoupil před vás, až se upravím?"
"Jděte, pane, jděte!" řekla velmi nahněvaně. V tomhle stavu je na vás hrozný pohled!"
Uklonil jsem se a spěšně jí opustil. Běžel jsem nejprv za Francem a požádal ho, aby vyšel před branku a řekl otci, až se
bude vracet, aby si ad usum Ducissae* vymyslel jméno šlechtice, u kterého vykonal návštěvu. Díky Bohu v mém
plánu všecko klaplo. Paní z Guise byla tak zaujatá žárlivostí na neznámou venku, že jí ani nepřišlo na mysl, že by se
sokyně mohla skrývat uvnitř. A mně se podařilo odvrátit stín jedovatého podezření od mé nevinné Gräfin, jíž by
vévodkyně jakožto blízká přítelkyně regentčina mohla způsobit mnohou nesnáz.
Otec nemusel ani příliš lhát, pokud šlo o churavého šlechtice. Předchozího dne byl skutečně navštívit v hostinci U
děravého zlaťáku barona ze Salignaku (přítele a častého hosta mého périgordského děda barona z Mespechu), kterému
slíbil na zítřek další návštěvu. Baron byl postižen střevními potížemi.
"A jak se daří ctnému šlechtici?" odvážil jsem se zeptat před paní z Guise.
"Nic to není," pronesl otec s lhostejným výrazem. "Pokud mu nebudou pouštět žilou a cpát do něho medikamenty,
dostane se z toho sám. Do tří dnů je na nohou."
" * *
Ludvíkův vychovatel pan ze Souvré byl velký tlustý muž, ne tak ješitný a nabubřelý jako nejvyšší komoří, než přec jen
hrubého těla i ducha, bez zlovolnosti, avšak také bez bystrosti, chvástavý, domýšlivý, puntičkářský, omezený otrok
protokolu, tu a tam dětinský, leč neschopný porozumět dítěti, o něž pečoval, třebaže je měl rád. S Ludvíkem, pravda,
nebylo snadné pořízení. Byl prudký, zlostný, tvrdohlavý a někdy drzý. Než srdce měl tak něžné a dušičku tak citlivou,
že kdyby pan ze Souvré častěji a s dostatečnou obratností využíval těchto jeho vlastností a své příkazy mu vyložil,
místo aby mu je vnucoval, býval by s ním měl mnohem méně sporů.
Vzpomínám, jak jsem jednou, ještě za života zesnulého krále, přišel Ludvíka podle rozkazu jeho otce navštívit a spatřil
jsem ho, jak si kutálí kuličkami ve žlábku svícnu a hraje si s nimi na vojáky. Pan ze Souvré brzy při té zábavě ztratil
trpělivost a řekl mu:
"Pane,"(Ludvík byl tehdy pouze dauphinem), "toto je dětinská zábava."
"Ale pane ze Souvré," odpověděl Ludvík, "to jsou vojáci a žádná dětinská zábava."
"Pane," trval na svém pan ze Souvré, "takhle zůstanete pořád dítětem!"
Jakže!, pomyslel jsem si, cožpak pan ze Souvré zapomněl na vlastní dětství? Na co si hrával tento jediný oprávněný
arbitr vhodného a nevhodného, když mu bylo osm a půl roku (což byl tehdy Ludvíkův věk)? V osmi a půl letech má být
králův syn již dospělý? Má se stydět, když si představuje, že kuličky jsou vojáci? Jestliže jej přitom hubují, že se chová
jako dítě, neskrývá se zde naopak snaha nakládat s ním co nejdéle jako s dítětem?
V tu chvíli snad nebylo možno odpovědět přiléhavěji, než učinil Ludvík:
"Pořád dítětem? To vy je ze mne děláte!"
Přiznávám, měl jsem v tu chvíli chuť zvolat z plna hrdla: "Dobřes mu to řekl, Ludvíku!", ale jak čtenář dobře ví, dvůr
není místem, kde lze říkat naplno byť jen čtvrtinku desetiny toho, co si člověk skutečně myslí.
Jak jsem již řekl, tento výjev se odehrál ještě za králova života. O rok později, za regentství, bylo Ludvíkovo dětinství již
evangeliem, dogmatem a vyznáním víry královny, Končína a Končínice, ministrů, celého dvora i pana ze Souvré,
ačkoliv u toho šlo spíše o setrvačnost než o zlou vůli. Ludvíka ovšem nic tak nedráždilo jako tento věčný refrén, jehož
zdroje a souvislosti dobře rozeznával. Zahrnoval proto svého vychovatele prudkými výčitkami:
"Vy mne dneska nemáte rád!" říkával mu. "Řekl jste mi, že jsem dítě!"
Ale hroší kůží pana ze Souvré jeho slova nepronikla. Věčnou písničku omílal zas a zas. Došlo to tak daleko, že jednoho
dne, pokud mne paměť neklame, bylo to v srpnu léta šestnáctistého dvanáctého, se Ludvík rozhodl prohledat své
truhlice, vyndat všechny hračky a poslat s nimi komorníka k Monsieurovi.* Několik si jich však přece jen ponechal,
takže o pár dní později jej pan ze Souvré mohl opět vyplísnit, byť mírnějšími slovy.
"Kdypak už přestanete s těmi dětskými hračičkami, sire? Vždyť už jste tak velký!"
Na to Ludvík, ne snad proto, že si hrál, ale proto, že porušil nevyslovený slib, pronesl trochu provinilým hlasem:
"Ale pane ze Souvré, já chci přestat. Jenže musím něco dělat! Řekněte mi, co mám dělat, a já to udělám!"
V té prosbě byl, řekl bych, celičký Ludvík, který když se někdy ráno probudil příliš pozdě, dal se do pláče ze samého
strachu, aby jej nepovažovali za lenocha. Líný on rozhodně nebyl, naopak měl v povaze velkou činorodost a chtěl být
ustavičně zaměstnán, nikoliv však účastí na nekonečných bohoslužbách, předlouhých kázáních, hodinových
zpovědích či věčných exhortách, a rovněž ne latinou, kterou, jak říkával, "pěkně šidil"...
Vystřídali se u něho tři preceptoři - Yveteaux, Nicolas Lefěvre a Fleurance. Z nich jedině ten poslední jej dokázal
zaujmout, neboť vyučoval matematice, a tudíž také základům dělostřelby, které jej vyzbrojovaly právě k tomu, čím si z
celého srdce přál být - vojákem na trůně jako jeho otec.
Vždycky jsem byl přesvědčen, že kdyby jej opravdu chtěli připravovat na jeho budoucí povolání a vzdělávat jej
přiměřeně jeho věku ve státních záležitostech, včetně nezbytného množství vědomostí z dějezpytu a geografie
francouzského království a okolních zemí, stal by se snadno dobrým žákem, neboť všemu, co jej zajímalo, se věnoval
naplno. Nic takového se však nestalo. Pod záminkou, že je ještě dítě, a to "velmi dětinské dítě", bylo jeho dětství uměle
prodlužováno tím, že mu skrývali vše včetně toho, co se bezprostředně týkalo jeho budoucnosti.
Dostalo se mi o tom důkazu odpoledne téhož dne, kdy jsem se zdrcen dozvěděl, že má Gräfin je upoutána na lůžko s
horečkou. Avšak předtím nechť čtenář laskavě dovolí, abych mu vylíčil, jak to bylo s Lojzkou, kterou jsem odpoledne
po návratu z otcovského sídla musel vypovědět ze služby, jak jsem se byl včera zavázal.
Pohlížeje na tu plavovlasou, nádherně rostlou křepeličku s modrýma očima, růžovými tvářičkami a ohrnutým nosíkem,
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volky nevolky jsem zjihl a promluvil jsem k ní s takovou něžností, že chvíli trvalo, než mým slovům porozuměla. Když
konečně začala chápat, jako když do ní hrom uhodí: zbledla, vytřeštila na mne oči a dlouho tak zůstala beze slova, jako
bych ji právě odsoudil k smrti. Konečně popadla dech, rozplakala se a mezi jednotlivými vzlyky vyrážela:
"Ach, pane! Co jsem vám udělala, že mě takhle vyhazujete? Byla jsem vám nevěrná? Okradla jsem vás? Špatně jsem
vám sloužila?"
"Aj, Lojzičko moje! Právě naopak! Bylas dokonalá ve všech svých schopnostech, myslím si o tobě jen to nejlepší a
také to říkám..."
"Musíte mne tedy vyhodit na ulici, když jsem nic zlého neprovedla?"
"Ale Lojzko, tys mne dobře neposlouchala. Nevyhazuji tě na ulici, posílám tě zpět na Rozkvetlý lán."
"A to je ještě horší!" rozkřikla se vášnivě. "Co si o mně budou ostatní šuškat? O mně, kterou jste pozvedl tak vysoko,
že jsem líhala v králově domě a v přístěnku u vaší ložnice, kde jsem v noci, nemajíc spaní, poslouchala váš dech?"
Nuže ano, spanilá čtenářko! Vizte, jak se červenám! Přinejmenším v jednom jsem své Gräfin lhal: v přijímacím salonku
spával La Barge, kdežto v přístěnku Lojzka, a vždycky po ránu, když se upravila, chodívala ke mně na mé lože a
probouzela mne spoustou něžností, jak jí velela její milá povaha. Není-li pak to poněkud smutné zjištění, že i před těmi,
které nejvíce milujeme, jsme schopni určité okolnosti skrývat, abychom jim nezpůsobili bolest?
"Lojzko," pokračoval jsem, "jak by tě mohlo služebnictvo pomlouvat, když se navracíš do služby k mému otci, který tě
přece najal první?"
"Ach, pane," slzy jak hrachy se koulely z těch modrých očí, "co si o mně lidi pomyslí, až přijdu o tu slávu, že bydlím v
Louvru a náležím prvnímu královskému komořímu?"
To řekla převelice pěkně, poznalať u vévodkyně z Angouleme svět, v němž se správná mluva a dobré způsoby (ne-li již
dobré myšlenky) vysoko cenily.
"A to ještě není všechno," nepřestávala plakat. "Už dlouho si všímám, že po mně netoužíte tolik jako dříve, že jste
zamilován jinde."
"To ses věru nemýlila."
"A do koho, pane? Dovolíte, abych se vás na to zeptala?"
"Do urozené dámy."
"Ach, to mne přece upokojuje!" pronesla s povzdechem. "Nesnesla bych, aby to byla nějaká holčice mého ražení.
Oženíte se s tou urozenou dámou, pane?"
"Nikterak, to není možné."
"Cože!" naježila se maličko. "To s ní budete natrvalo žít v hříchu?" "Což s tebou to bylo jiné?" pravil jsem s úsměvem.
"Ale se mnou to vůbec nebylo stejné, pane! Já jsem jen panská!"
Zvláštní teologie, pomyslel jsem si, jestliže stupeň závažnosti hříchu závisí na urozenosti hříšníka. Avšak využívaje
toho, že promluvila o vdavkách, rozhodl jsem se, že obrátím její myšlenky raději tím směrem, dál od naší společné
minulosti. I pravil jsem mírně:
"Ty však, Lojzko, se jednou provdáš, neboť jsi mladá a pěkná, a já ti pak vyplatím slušné věno, jak jsem vždycky
sliboval, abych ti poděkoval za tvou nekonečnou vlídnost."
"Převeliké díky vám, pane," pravila vřele. Na chvilku se zamyslela a pak pokračovala:
"Avšak, pane, kdybyste to neshledával příliš opovážlivým, ráda bych si vás při vaší dobrotě dovolila o něco požádat."
"Co by to mělo být?"
"Ráda bych od vás měla nějakou věc, třebas malou, aby mi připomínala časy, kdy jsem bývala vaší, no, však vy víte."
Otočil jsem se k ní zády a jal se procházet po pokoji, abych si dopřál času k přemýšlení.
"Vy se zlobíte, pane?" zeptala se.
"Ne, vůbec ne. Přemýšlím."
Avšak věděl jsem dobře, jaký dárek by jí udělal největší radost. Když čistívala vodou a mýdlem mé prsteny - kterýžto
úkol ji těšil a věnovala mu vždy více času, než bylo nutno -, ráda si navlékala na prsteník zlatý kroužek s rubínem, který
jsem někdy nosíval na malíčku levé ruky. Věnoval mi jej La Surie. Napadlo mne, že bych mohl nechat u klenotníka
zhotovit kopii, dosti odlišnou, aby se rytíř neurazil, a řekl jsem jí, ať jen je trpělivá, že tak učiním. Vrhla se mi v tu chvíli
kolem krku a přitiskla se ke mně tak vášnivě, že kdybych v ten okamžik měl čas a chuť rozebírat své city, snad bych
mezi nimi našel i trochu lítosti. Ale osvobodil jsem se z jejího objetí takřka okamžitě a řekl jsem jí, že ji musím hned
opustit a bez meškání se odebrat ke králi.
Jakmile klenotník z mostu Svatého Michala zhotovil prstýnek, předal jsem jej doma na Rozkvetlém lánu Lojzce. Přijala
ho tak slavnostně a s takovou radostí, jako kdyby dostávala od krále kříž řádu Svatého ducha. Od té doby jej navlékala
den co den jako připomínku šťastných chvil v Louvru, kde, jak s oblibou říkávala, "spávala pod jednou střechou s
Jeho Veličenstvem."
Jako náhradu za ni do domácnosti a do kuchyně dal mi otec nejlepšího kuchtíka našeho kuchaře Caboche. Jmenoval se
Jan Robin a byl to čistotný chlapec, velmi šikovný ve svém řemesle. S La Bargem si dobře rozuměl, neboť byl skromný
a mlčenlivý a bez námitek mu přenechal otěže.
* * *
Když jsem vstoupil do královských komnat, malý král měl zrovna latinu a jeho preceptor Nicolas Lefévre s ním
opakoval nepravidelná slovesa.
"Sire," děl preceptor, jehož truchlivý úkol zjevně nudil ze všech nejvíce,"jak jest préteritum od slovesa pello,
vypuditi?"
"Pepuli", řekl Ludvík.
"Bravo, sire," žasl preceptor, "přinejmenším tohle tedy víte."
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"Když to je tak hezké slovo, pepuli" řekl Ludvík. "Je tak něžné! Mám ho tolik rád...!"
Spatřil jsem, jak se pan ze Souvré usmívá tomu, co měl za dětinství (dle královny una bambinata), já však to považoval
za projev lásky k řeči, čehož by dobrý pedagog využil pro výuku latiny pomocí nejhudebnějších veršů Vergiliových
nebo Ovidiových, místo aby otupoval žáka věčným opakováním deklinací.
Vsadil bych se, že Ludvík mne zpozoroval hned, jakmile jsem do komnat vstoupil, ovšem tvářil se, že o mně neví, snaže
se pečlivě, aby mi z důvodů, které jsou vám známy, neprojevoval příliš přízně. Až po latině se rozhodl, že si mne
všimne.
"Á! Hejhle, pan ze Sioraku!"
Ačkoliv tu a tam ještě trochu zadrhával (a mnohem více ve chvílích silných citových hnutí), po dětské výslovnosti
nebylo již v jeho řeči ani stopy kromě právě onoho slova hejhle, než nemohl jsem si být zcela jist, zda se vskutku jedná
o dětskou výslovnost, poněvadž jsem si všiml, že hejhle říkává také jeho kojná Dudulka.
"Oddaně čekám na vaše rozkazy, sire," řekl jsem, postoupiv vpřed a pokleknuv před ním, abych políbil ručku, kterou mi
podával.
"Nu tak, pane ze Sioraku!" řekl. "Cídil jste hákovnici, jak jste sliboval?"
"Ano, sire."
"A kolik času jste potřeboval?"
"Pět minut, sire."
"Aha! To já dokážu líp!" zvolal Ludvík a hbitě vyskočil: "Šup, Descluseaux! Běž odemknout mou zbrojnici! Pane ze
Sioraku, pojďme! Ukážu vám, co dovedu!"
Ludvík mne předběhl a bral schody do druhého patra po čtyřech, Descluseauxovi v patách. Avšak ledva byly dveře
otevřeny, Ludvík je za námi zase zavřel, ponechávaje Descluseauxe venku. Sundal potom, nikoliv bez obtíží,"velkou
vitryovku" ze stojanu, položil ji na pracovní stůl stojící poblíž a jal se ji čistit.
Už je to tak, že měřeno s cibulemi v ruce, stačila mu polovina času než mně. Střehl jsem se nicméně připomenout mu, že
"velká vitryovka" je předmětem veškeré jeho i Descluseauxovy péče a nejspíš potřebovala vyčištění méně naléhavě
než hákovnice z Rozkvetlého lánu. Ludvík tedy triumfoval, než počínal si laskavě, ba dokonce mne po porážce chtěl
utěšit slovy, že mám v tomto díle méně cviku než on.
Zatímco takto velkoryse promlouval, čistil si zamaštěné ruce klůckem, a když pak zmlkl, měl jsem pocit, že věnuje čištění
více času, než je nutno. Klopil oči a vyhlížel zároveň ostýchavě i váhavě, jako kdyby nevěděl, zda v rozhovoru
pokračovat, či nikoliv. Nakonec jsem se odhodlal promluvit sám a žertovným tónem jsem nadhodil, že kdyby mi Jeho
Veličenstvo dovolilo vsadit se s ním podruhé, vsadil bych se, že mi chce položit nějakou otázku...
"A tentokrát byste vyhrál, Siolaku!" vyhrkl a vyslovil mé jméno bez"r", jak číníval v dětství a ještě občas i nyní, když
mi chtěl dát najevo svou náklonnost.
Pohlédl na mne velkýma černýma očima, jež byly jistě tím nejkrásnějším v jeho tváři, jinak charakteristické
bourbonským nosem po otci a po matce protáhlou čelistí, která už málem tvořila dlouhou, vysedlou bradu.
"Siolaku," začal, "je to pravda, že mě chtějí oženit?"
"Ano, sire, je to pravda."
"Cože," vydechl třesoucím se hlasem, "v deseti letech? A s kým?"
"Se španělskou infantkou, sire."
V černých očích se objevil výraz hrůzy a odporu. V nastalém tichu jsem přemítal, zda na něho tak silně zapůsobil jeho
strach z dívek, který už dal vícekráte najevo, či pomyšlení, že mu chystají nevěstu právě ze Španěl, když přitom již
mnohokráte osvědčil vzácnou věrnost proti španělskému cítění svého otce. Později jsem usoudil, že snažit se jednu z
těchto možností vyloučit by bylo zbytečné; nejpravděpodobněji působily oba důvody zároveň.
"Od koho to víte?" zeptal se, když se opět ovládl.
"Od paní z Guise."
Pokýval hlavou, snad na znamení, že zdroj je vskutku hodnověrný, a já pokračoval:
"V té věci probíhala dlouhá jednání, sire. Královna matka si pro vás přála starší z infantek, než Španělsko vám chtělo
dát tu mladší."
"Taková drzost!" procedil Ludvík mezi zuby.
"A odkdy jednají?" chtěl vědět.
"Jednání začala po úmrtí vašeho královského otce."
"Však otec měl pro mne jiné plány..."
Řekl to pln hořkosti a smutku, které mi sevřely srdce. Zároveň jsem se nepřestával divit, jak mohl zjistit, co měl zesnulý
král v úmyslu. Vždyť u dvora vědělo jen velmi málo lidí, že několik týdnů před svým zavražděním pověřil Jindřich IV.
Bassompierra, aby ve vší tajnosti požádal vládnoucího vévodu Lotrinského o ruku jeho dcery pro Ludvíka.
Po chvilce se Ludvík znovu ozval:
"A teď, Siolaku, jak jsou s tím daleko?"
"Španělsko konečně souhlasilo, že dá starší princeznu, a paní z Guise míní, že věc je dojednána."
Ludvík zůstal chvilku bez hnutí i beze slova s očima upřenýma do země. Pak se vzpřímil, otevřel oči, vystrčil bradu a
pronesl rozhodným tónem:
"Není tedy pomoci."
Pak mi položil ruku na předloktí a polohlasně řekl: "Siolaku, nebuďte uražený, když si vás pár dní nevšimnu, i když
budete nablízku. Víte dobře, jaký to má důvod."
Chystal jsem se odpovědět, když tu se ozvalo zaklepání na dveře zbrojnice a přes mohutnou dubovou desku dolehl
pompézní hlas:
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"Sire, jest zde váš nejvyšší komoří!"
"Pojďte dál, pane z Aiguillonu," zvolal Ludvík, opětovně sáhl po klůcku a jal se znovu předstírat, že si utírá ruce.
Jako první přibylo do kabinetu úctyhodné panděro nejvyššího komořího, po něm pak dvě rozložité brady, na nichž
spočívaly lícní laloky.
"Sire," pravil, ukláněje se s větší pružností, než bylo lze očekávat, "Její Veličenstvo královna žádá, abyste ji neprodleně
navštívil."
"A hejhle! No vždyť už jdu," řekl Ludvík a položil klůcek na stojan s hákovnicemi. "Pane ze Sioraku, půjdete?" obrátil
se na mne.
"Pan ze Sioraku nemá na vybranou," pravil nejvyšší komoří s drtivou majestátností. "Vzhledem k tomu, že je v této
chvíli jediným přítomným prvním komořím, podle protokolu bude jeho povinností doprovodit vás, sire."
"Sire, věřte, že nic by mi nemohlo způsobit větší potěšení," řekl jsem jako správný dvořenín.
Královy návštěvy u královny se vskutku nebraly na lehkou váhu. Bez protokolu se to neobešlo. V čele kráčel nejvyšší
komoří, který, abych tak řekl, přeuctivě razil cestu Jeho Veličenstvu, natřásaje se v širokánských bocích. Za ním šel
král, malý a křehký, jako by se v pomyslné brázdě za panem z Aiguillonu ztrácel. Následoval vychovatel pan ze Souvré
a jeho zástupce pan Despréaux. Za nimi jeden ze čtyř královských komoří, což jsem byl v tomto případě já. Pak kráčel
lékař Héroard a preceptor Lefévre, posléze pan z Berlinghenu a jedno páže. A nakonec průvod uzavíral (ovšem zcela
výjimečně, neboť nejvyšší komoří si nepovšiml, že se k nám připojil) králův trpaslík, který se snažil seč byl udržet psíka
Nebojsu, jemuž zcela chyběl jakýkoliv smysl pro slušné chování a trhal zuřivě vodítkem, chtěje dosíci svého pána.
Královna seděla v kabinetě u svačiny, jež se skládala stejně jako u mé Gräfin ze zavařeniny, oplatek a vína.
Obklopovaly ji její důvěrné přítelkyně: má dobrá kmotřička vévodkyně z Guise, její dcera princezna z Conti, její snacha,
taktéž vévodkyně z Guise, ovšem vládnoucí (pokud byla ve své nicotnosti schopna komukoliv vládnout), hraběnka z
Auvergne (manželka vězně z Bastily) a markýza z Guercheville, což byla ona zralá kráska, kteráž mi věnovala La Barge.
Přihlížely královnině svačině, aniž se jí mohly zúčastnit, než alespoň měly tu výsadu, že mohly usednout na taburety.
Zato mladé pohledné dívky z královnina fraucimoru, doprovázející tyto vznešené dámy, které by se bez nich nikam ani
nehnuly, ježto by to považovaly za ponižující, z nedostatku jiného místa stály natlačeny jedna vedle druhé v řadě
kolem zdí, pokrytých čalouny. Jak jsem si je cestou jednu po druhé prohlížel, shledal jsem u nich u všech výraz stesku
a melancholie, který jim dodával romantického vzezření, který však byl, dle mé mínky, způsoben spíše tím, že jim jejich
ubohé nožky už docela zdřevěněly, jak musely nekonečně dlouho nepohnutě stát.
Ať již tomu bylo jakkoli, stojící či sedící dámy a slečny zaplavily místnost takovým množstvím širokých vyztužených
suknic, že roj mužů přivádějící krále ke královně matce si tím pestrobarevným květinovým záhonem razil cestu jen s
největšími obtížemi. Ještě ke všemu královna a její dámy při spatření krále naráz povstaly a jaly se utápět v reverencích,
zabírajíce tak náhle veškeren prostor, kam bychom se bývali ještě mohli postavit. Nejhoršímu zabránila paní z
Guercheville, jejíž znalost dvorské etikety nikdy neselhávala a jež pokynula dívkám, aby zůstaly stát přilepené u stěn a
pozdravily krále pouze úklonou hlavy.
Královna se opět posadila se svým obvyklým nakvašeným, nepřívětivým výrazem, který považovala za vznešený, a
pustila se okamžitě znovu do svačiny, jako by zapomněla, že před ní stojí její syn a vládce. Byla skvostně oděna v
přenádherných saténových šatech s perlami a s velkým okružím z benátské krajky po šité diamanty, jež se jí zvedalo za
šíjí a jež by jí dodávalo vzezření vskutku královského, kdyby se jí v očích občas objevil alespoň záblesk lidskosti a na
trucovitém, habsbursky odulém rtu někdy zazářil úsměv.
Zatímco se svou obvyklou nadutostí pokračovala ve svačině, pokusil jsem se přiblížit se ke králi, postupuje podél zdí a
využívaje ochoty stojících dívek, které na můj prosebný pohled rády trochu zmáčkly své suknice a vytvořily mi
průchod. Nakonec jsem se protlačil dost dopředu, abych dobře viděl na matku i na syna, jak čelí jeden druhému v zajetí
zcela protichůdných citů.
Když se královna konečně nasytila, dala si olízat prsty od své malé fenky Laňky, která růžovým jazýčkem odstranila
všechny zbytky zavařeniny a vzápětí bez okolků vyskočila své paní na kolena a uvelebila se jí na klíně. Laňka měla
bílou kučeravou srst a živá černá očka (nepochybně mnohem jiskřivější a bystřejší než oči její velitelky), jimiž s velikou
ostražitostí nervózně těkala po nově příchozích.
Královna položila fence na hlavu ruku obtíženou prsteny, hladila ji mezi oušky a hovořila k ní mírným hlasem, ať jen se
uklidní, že okolo jsou samí přátelé. Tato vlídnost mne udivila, neboť vůči dvounožcům, kteří ji obklopovali, měla
královna pověst velmi chladné a odtažité osoby.
Po celou tu dobu nevěnovala králi jediný pohled. Ostatně ani on na ni nepohlédl, maje oči upřené na fenku.
V ten okamžik se Nebojsa, kterého si dosud nikdo nepovšiml, jelikož přiběhl až poslední trpaslíkovi v patách, a krom
toho nebyl o mnoho větší než Laňka, vyškubl z vodítka, které jej drželo, prokličkoval až dopředu před královnu,
pozdravil Laňku krátkým, drsným zaštěknutím a dosedl na zadní, hledě na ni, jak by čekal na odpověď.
"To je ale roztomilý pejsek," pravila královna zjihle."Co říkáte, Kateřino?" obrátila se na vévodkyni z Guise.
"Vskutku, Veličenstvo, velmi roztomilý," odvětila má dobrá kmotřička.
"Možná, že bychom ho mohli oženit s Laňkou," pravila královna se vší vážností.
"To by byl výborný nápad," přisvědčila paní z Guise, než čtouc v mém pohledu, že Ludvíka by asi příliš nepotěšilo,
kdyby musel dát královně svého oblíbeného psíka, pokračovala: "Alespoň pokud jde o velikost, protože pokud jde o
rasu, bylo by to třeba ještě uvážit."
"Tedy to uvážíme," řekla královna. Přenesla nyní pozornost ze psa na syna a upírajíc naň bledé, bezvýrazné oči,
dotázala se podmračeně: "Jak se vynacházíte, pane synu?"
"Dobře, Madame, děkuji vám."
"Héroarde," pokračovala královna mdlým, znuděným hlasem,"jak se daří králi?"
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"Dobře, Vaše,Veličenstvo," odtušil Héroard s hlubokou úklonou. "A jak pokračují studia, pane synu?"
"Dost dobře, Madame," řekl Ludvík.
"Lefévře?"
"Dosti dobře, Madame," odpověděl Lefévre s hlubokou úklonou. "Musíte se učit, pane," řekla královna, která
nedočetla nikdy jedinou knihu do konce.
"Ano, Madame," řekl Ludvík.
Královna setrvala chvíli v tichosti, jako kdyby si už nevzpomínala, proč požádala syna o návštěvu. Vraštila své bělavě
plavé obočí, takřka neviditelné nad vypoulenýma očima, a zdálo se, že usilovně pátrá v paměti. Musila to pro ni být
velmi těžká práce, neboť vyhlížela stále znechuceněji a nakvašeněji.
"Pane synu," napřimila se pojednou, jako by konečně ve svém zmateném mozku nalezla důvod tohoto rozhovoru,
"pane synu, věc se má tak: chci vás oženit."
Po našem rozhovoru se Ludvík asi proti této ráně předem obrnil, takže nedal najevo žádné vzrušení.
"Ano, Madame," odpověděl uctivě.
"Nuže tedy," pokračovala královna, "koho si vezmete raději: Anglii nebo Španělsko?"
V tom okamžiku shromáždění urozených dam, ačkoliv všechny měly bohaté zkušenosti se spřádáním dvorských intrik,
zašumělo úžasem nad odporným pokrytectvím královniny otázky: žádalať od Ludvíka volbu, třebaže vše bylo již dávno
hotovou věcí. Mnozí, například já, v tom zajisté spatřovali past, která měla Ludvíka přinutit, aby vyslovil (rozuměj
vyzradil), co skutečně cítí, přičemž jeho preference mohly být výhradně politické, neb nepoznal nikdy ani anglickou
princeznu, ani španělskou infantku. Když jsem o tom později uvažoval s chladnou hlavou, usoudil jsem, že královna
nemá na takovou léčku dosti důvtipu, tudíž že jí zřejmě napověděli markýz a markýza z Ancre.
Ať tak či onak, jakmile proradná otázka dozněla, zraky všech přítomných se obrátily na krále v očekávání jeho
odpovědi. Očekávání bylo zklamáno. Neřekl slůvka, nevydal hlásku. Pouze se usmál.
Nicméně za okamžik se obrátil na pana z Angés (o němž jsem se nikdy nedozvěděl, proč byl přítomen, neboť nepatřil
ani ke králi, ani ke královně matce) a pravil k němu: "Španělsko! Španělsko!", jako by se po úvaze rozhodl matku
uspokojit, aniž ji však přímo oslovil.
Jeho mlčení, jeho úsměv a pak onen náhlý, nepřiměřený výlev, jímž se obracel na osobu zjevně mu neznámou, to vše
vyvolalo mezi přihlížejícími jistou stísněnost, ještě patrnější u královny, která zřejmě v jeho chování vycítila cosi jako
skrytý výsměch, protože se o to více nasupila, svraštila obočí a ohrnula pysk v povýšené grimase.
"Zkrátka a dobře, synu, chci vás oženit," prohlásila panovačným tónem."Souhlasíte s tím?"
"Souhlasím s tím, Madame," opakoval Ludvík jako stroj, jako když jindy odříkával naučenou látku.
Tato zdánlivá povolnost královnu vydráždila. Zhluboka se nadechla a drtivě pronesla:
"Nicméně děti dosud plodit nemůžete!"
"To je mi známo, Madame," řekl Ludvík. "Odpusťte."
"A jakpak to víte?" zeptala se královna; jako by byla tato vědomost zločinem, ačkoliv o ní sama promluvila první.
"Řekl mi to pan ze Souvré."
K tomu nebylo co dodat a královna zmlkla. I rozhostilo se ticho, jež bylo nyní pro ni stejně nepříjemné, jako byla
předtím pro nás tíživá její snaha ponížit veřejně krále, třebaže se jí to zcela nepodařilo.
Domnívali jsme se, že už má vyvolávání hádky se synem dost, když v tom opět promluvila, a to ledově chladným
tónem:
"Přeji si, abyste jel zítra do Saint-Germain-en-Laye navštívit Monsieura. Je mu velice zle."
Tentokrát Ludvíka zaskočila. Odjakživa choval k neduživému bratrovi lásku a soucit a nedokázal skrýt zděšení.
"Mikulášovi je velice zle?" vykřikl celý bledý.
"Proto jej zítra navštívíte," uzavřela královna a vstala, naznačujíc, že rozhovor je u konce.
Královna matka pak pozdravila francouzského krále hlubokou úklonou, kterou po ní opakovaly všechny urozené dámy.
Ludvík pozdrav opětoval a za nejvyšším komořím vyšel ven.
Byl velmi bledý a spodní ret se mu chvěl. Přesto dokázal neplakat, alespoň dokud byl s námi.
* * *
Nazítří bylo třináctého listopadu a Ludvík do Saint-Germain-en-Laye za ubohým Mikulášem nemohl, protože Paříž se
probudila pod sněhem. Ulice už pokrývala vrstva na prst vysoká a hrozilo, že cesta do Saint-Germain bude nebezpečná,
protože u Vésinetu se projíždělo močály a lesíky, a navíc se královský kočár musel převézt přes Seinu na prámu,
kterýžto manévr byl obtížný i za krásného počasí, natož teprve nyní, kdy se sníh na přístavním můstku měnil pod
kopyty koní v břečku.
Ludvík na lovu rád překonával nepřízeň počasí po vzoru svého otce, vojáka na trůně, který si v protivenstvích
válečných tažení vydobyl slávu, a horoucně prosil, aby byl kočár objednán. Avšak pan ze Souvré, jenž neměl k
hrdinskému vystupování tak pádné důvody, odložil výpravu na zítřek, vždyť i za sucha vyžadovala tři hodiny a při
zasněžených cestách mohla trvat dvakráte tak dlouho, nemluvě již o nebezpečenstvích, jimž by se pan ze Souvré se
svým svěřencem vystavili.
Váhal jsem, zda zůstat v Louvru, jelikož však Ludvík byl rozhodnut na mne několik dní nepromluvit, usoudil jsem, že
přečkám mrazy v rodinném hnízdečku. Přikázal jsem tedy La Bargeovi osedlat koně a zanechal jsem ve svém příbytku v
Louvru samotného Robina, jenž se tím nijak nermoutil.
Můj kuchař Robin byl statečný rodák auvergneský, nevysoký, ale svalnatý, černých očí, tmavých vlasů a vousů,
šlachovitých lýtek. Odjížděje, vybavil jsem jej jako vždycky kordem, mečem a nabitou pistolí. Proč jsem tak činíval,
hned uslyšíte: ačkoliv je to hanebné a stěží uvěřitelné, i do Louvru pronikali zloději, chmatáci a pobertové schopní
vypáčit zámek, jak jsme se toho stali svědky o dva roky později (v únoru roku šestnáctistého třináctého), kdy jacísi
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lumpové, kteří nebyli nikdy dopadeni, dokázali proniknout až do regentčiných komnat, kde pobrali většinu jejích
přepychových šatů.
Věda dobře, že Robin rád prohání spodničky a s chutí si dá do nosu, doporučoval jsem mu vždy před odjezdem, aby si
obojího dopřával výhradně doma ve svém přístěnku. Řeknete mi, že jsem Robina poutal ke svému krbu na úkor
dobrých mravů služebných, leč nutno podotknout, že počestnost komorných byla tehdy v Louvru stejně křehká jako
ctnost jejich velitelek, i nečinil jsem si v té věci valných skrupulí. Tím spíše, že Robin se ke svým kráskám choval velmi
laskavě, sdíleje s nimi své krmě. Nu a protože v Louvru bylo nejobtížnější slušně se najíst (to arciť neplatí pro regentku,
krále a nejvyšší panstvo), hádám, že v očích leckteré chuděrky přidávala Robinovi hodněna přitažlivosti též představa
dobrého sousta a lahodného cahorského vínka.
Padá-li v Paříži sníh, přináší to zpočátku výhodu, jež se posléze mění v nevýhodu. Ztvrdlé bláto na zemi se pokryje
tlustou, panensky bělostnou duchnou, pod níž se schová jeho odporný vzhled i smrdutý puch. Leč běda, sotva sníh
začne tát, vytvoří spolu s blátem hnusnou černou kaši nesnesitelného zápachu a mazlavosti, jež může být koním
osudnou, takže není žádný zázrak, že v takových časech povozy po Paříži téměř nejezdí a z téže příčiny začíná být
nedostatek dřeva na topení a dovážených potravin.
V našem paláci však vládne hugenotská předvídavost a chléb ve spižírně ani dřevo v dřevníku nikdy nechybí. A v
krbu v knihovně planou vysoké, jasné plameny, k nimž jsem hned natáhl nohy.
Když jsem se byl rozehřál, vstoupili otec a La Surie s veselými tvářemi a oba dva mne pevně objali, celí šťastní z toho
shledání zrovna jako já, ačkoliv jsem za nimi jezdíval týden co týden.
Mariettě, která přišla ohlásit oběd, otec kázal, ať prostře zde, abychom si užili krásného praskajícího ohně. Marietta se
neopomněla zeptat na "našeho králíčka", i vypodobnil jsem jí jeho život v růžových barvách, ponechávaje si celou
pravdu pro otce a La Surieho.
Právě jsem byl se svým smutným vyprávěním u konce, když Franc ohlásil poslíčka, jehož jsem dobře znal. Spatřiv jej,
byl jsem stižen takovým bušením srdce, že jsem strnul a nemohl popadnout dech.
"Nu tak, synu!" řekl otec. "Přečtěte si přece ten lístek! Je třeba odpovědět, jestli se nemýlím."
S těmi slovy podaroval kluka drobnou mincí, krajícem chleba a kusem sýra, přikázav mu místo v krbovém výklenku.
Já pak jsem přistoupil k oknu a rozbalil psaníčko.

"Příteli,
účinkem léčebných postupů Vašeho pana otce, jemuž budiž vzdán dík, jsem takřka uzdravena. Horečka mne opustila,
leč dosud jsem slabá, a ježto si nechci přivodit opakování choroby, zůstávám zatím na loži ve svém pokoji, kde je mi
společníkem jen důkladný oheň. Kdybyste se uvolil navštívit dnes o druhé hodině odpolední nebohou trpící, byla by
Vám za to neskonale vděčna.
Vaše oddaná služebnice

Ulrika."

"Pane otče," řekl jsem směrem k němu,"paní z Lichtenbergu vám děkuje za vaše léčebné postupy."
"I hleďme," řekl otec s lehkým úsměvem, "otřepala se rychleji, než bych si myslil. Půjdete odpoledne za ní?"
"Vyzývá mne k tomu."
"Což kdybyste si vzal kočár?" pokračoval vzápětí. "Nebude vám taková zima jako na koni, a já se dnes nikam
nechystám."
"Převeliký dík, pane otče, než možná, že rytíř..."
"Nikterak, nikterak," ujišťoval La Surie, "také se odsud ani nehnu." Poslíček zhltl chléb, nenechav ani drobtu, i sýr
včetně kůrky. Otec mu podal ještě trochu horkého vína, aby to všechno spláchl, a já zatím sepisoval lísteček pro svou
Gräfin.

"Madame,
jsem jak smyslů zbaven při pomyšlení, že Vás uvidím dříve, než jsem doufal. Račte prosím upozornit pana von Becka, že
úderem druhé hodiny přijedu kočárem k hlavní bráně. Přiznávám, že patřím na poslíčka se zuřivou žárlivostí, neboť Vám
nese tento lístek, a bude mít tudíž to neslýchané štěstí, že Vás spatří o čtyři dlouhé hodiny dříve než já.
Váš oddaný služebník
Petr Emanuel ze Sioraku"

Velké, oslepující vločky se sypaly z nebe a ulice byly jako mávnutím kouzelného proutku takřka opuštěné, když mne
náš kočí Lachaise s nosem zachumlaným v kabátě přeopatrně dovezl do Bourbonské ulice, do níž jsme vjeli, právě když
zvon ze Saint-Germain-des-Prés odbíjel dvě hodiny po poledni, leč jeho zvuk mi zněl hluše a tlumeně, snad dílem
sněhu, možná však vinou mého rozpoložení, neboť jsem byl zahleděn do sebe a odtržen od světa.
Ledva kočár zastavil před palácem mé Gräfin, brána se zdánlivě sama od sebe otevřela jako v pohádkách. Vánice tak
zhoustla, že jsem spíše vycítil než uviděl von Becka, který mi nabídl rámě, jakmile jsem sestoupil ze stupátka. Můj hlas
mi zněl cize, když jsem jej požádal, aby se postaralo koně a o kočího. "Gewiss! Gewiss, Herr Ritter!"* odpověděl mi do
ucha. Ani nevím, jak jsem přešel nádvoří a vystoupil po schodech, až jsem se jen v kabátci ocitl v prvním patře před
bílými dveřmi se zlacenými lištami, jejichž měděný knoflík přátelsky zářil v přítmí. Zaťukal jsem na dveře ohnutým
ukazovákem. "Vstupte!" ozval se hlas, nepochybně tišší než vlnobití krve v mých spáncích.
Záclony z karmínového atlasu byly na oknech zataženy a pokoj osvětloval jen dohasínající oheň a svícen s trsem
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voňavých svěc. Svícen stál na drobném ebenovém sekretáři vedle mohutného lože s baldachýnem, jehož závěsy byly
rovněž pečlivě zataženy.
"Jste to vy, rytíři?" zeptal se hlas zpoza závěsů.
"Jsem to já, Madame."
"Zamkl byste laskavě dveře a přiložil na oheň?"
Což jsem učinil, ale v opačném pořadí, umístiv dvé polen na oheň a zastrčiv poté zástrčku, která přes svou objemnost
kupodivu snadno a tiše zapadla, jsouc zřejmě dobře promazána. Knoflík, který zástrčkou otáčel, představoval psí hlavu,
a má ruka ji musela mimoděk pohladit, bezpochyby na znamení díků, že střeží spánek obyvatelky těchto míst.
Nyní však byla paní z Lichtenbergu velice bdělá. Byť zástrčka vydala zvuk pouze nepatrný, zaslechla jej a vybídla mne,
abych se posadil v uličce u lůžka vedle trsu svěc. Chtěje jí vyhovět a nevida kolem sebe nižádného sedátka, poklekl
jsem na sametové podušky, které ležely na zemi, a zůstal tak dosti dlouhou chvíli se zataženými závěsy před nosem.
Jediným slyšitelným zvukem byl její dech, po mém soudu poněkud zrychlený.
"Madame," odvážil jsem se nakonec, "což vás vůbec neuvidím? Nemohl bych vám alespoň políbit ruku?"
Neodpověděla ani slůvkem, možná jednoduše proto, že se bála, aby ji nezradil hlas, jsouc jaksi zaskočena povážlivostí
naší situace, ačkoliv si ji sama takto představovala v dlouhém snění během své krátké nemoci.
Právě jsem se vůči jejímu mlčení obrnil trpělivostí, domnívaje se, že znám jeho příčinu a že nikterak není v mém zájmu
cokoliv uspěchat, když tu se zpod závěsu vysunula její ručka a natáhla se ke mně. Zmocnil jsem se jí a pokryl ji polibky,
avšak něžně, snaže se svou vášeň opanovat. I tato něžnost se jí však zřejmě zdála příliš prudká, neboť jsem ucítil, jak
se mi její ruka v prstech vzpírá, jak mi uniká a stahuje se zpět.
Tento únik mne příliš neznepokojoval, neboť jsem věděl, že je úlitbou slušnosti či studu (či jak nazvat podobné
chování), nikoliv projevem koketerie, neboť prosté a vážné povaze paní z Lichtenbergu se příčí všeliké nedůstojné
triky, oblíbené u krásek našeho dvora. Ticho se však prodlužovalo, což mne přimělo k rozhodnutí trochu na Gräfin
zapůsobit, abych jí pomohl nalézt cestu z toho, co jsem v duchu nazval zákrutami jejích rozpaků.
"Madame, jak se zdá, je mi zapovězeno nejen vás uzřít, nýbrž nyní i držet vaši ručku. Můžete na mne alespoň
promluvit?"
"Máte pravdu, příteli," odpověděla tiše. "Budu k vám mluvit. Musím s vámi mluvit. Avšak nejsem ještě docela
připravena. Dopřejte mi trochu času."
"Bůh uchovej, abych na vás chtěl naléhat, Madame!" zvolal jsem s onou známou proradností milenců, kteří s nevinnou
tváří prohlašují opak toho, co ve skutečnosti činí.
Čas mi však připadal krutě dlouhý, ježto jsem se divil, že je jí tak zatěžko uskutečnit rozhodnutí, které přece již musila
tisíckrát promyslet, než mne zavolala ke svému loži. To jsem si alespoň říkal, neboť jsem byl ještě velmi mlád a
považoval jsem ženy za velice složité bytosti, zatímco ve skutečnosti jsou složité jen situace, kterým musí čelit a které
bývají pro muže zpravidla mnohem prostší.
"Příteli," pravila konečně, "dovolíte, abych vám položila jednu otázku?"
"Zajisté, Madame, zajisté! Což nejsem celý váš?"
Znovu umlkla, zatímco ve mně to vřelo netrpělivostí. Leč nic platno. Chápal jsem, že na ni nemohu naléhat podruhé.
Konečně pokračovala:
"Zde je moje otázka, příteli: uspořádal jste svůj život?"
Tehdy jsem pochopil důvody jejího otálení. Obávala se, že mne její vyslýchání urazí, neb jím vlastně zpochybňovala
mou přísahu. Nakonec se však vzchopila, jsouc pevně rozhodnuta vystavět naši budoucnost na jistotách, nikoliv na
slibech.
"Madame," otázal jsem se s něžnou ironií v hlase, "narážíte tím na Lojzku?"
"Na koho jiného?" opáčila poněkud suše, protože zřejmě vycítila spíše ironi než něhu.
Tu jsem se rozhodl zanechat francouzské frivolnosti a hovořit k ní, jak se sluší k falcké hraběnce, totiž ve vší vážnosti.
"Madame, hned nazítří po svém slibu jsem Lojzku poslal zpět otci a najal si kuchaře."
"To jste učinil dobře, pane," oddechl si přidušený hlas.
Zaslechl jsem cosi, snad povzdech. Dovedl jsem si snadno představit, jak nesmírně se jí ulevilo, tím spíše, že vzhledem
ke své nesmlouvavé, úzkostlivé povaze musela již v Heidelberku prožívat pekelná muka při pomyšlení, že by měla mít
milence, a navíc milence o polovinu mladšího, než je sama. Přála si tedy alespoň, aby byl věrný, a to nejen z přirozené
potřeby ukojit žárlivou vlastnickou touhu, ale zejména - domnívám se - kvůli zachování důstojnosti našeho svazku v
jejích očích.
"Příteli," řekla, "prosím vás, odhrňte na své straně závěs."
"Ach, Madame!" vyskočil jsem. "Jsem na vrcholu blaha! Dosud jsem měl truchlivý pocit, že hovořím se sestřenicí přes
klášterní mříž."
"Až na to, že lůžko není hovorna," pravila a zasmála se lehounce, což na obou stranách uvolnilo napětí a díky Bohu
nás navrátilo k lidštějším záležitostem.
Popadl jsem závěs na levé straně (byl z karmínového atlasu jako záclony na oknech) a zatáhl jsem, takže se kroužky, na
nichž visel, rozjely jeden za druhým po celé délce tyče. Ve svitu svěc se mi zjevila paní z Lichtenbergu s hustými
černými vlasy rozhozenými kolem hlavy po polštáři, oděná do nočního úboru z bleděmodrého saténu s manžetami a
límcem z benátské krajky, upnutého až ke krku na perleťové knoflíčky. Ačkoliv byla v nedbalkách, zřejmě se před mým
příchodem trochu upravila, neboť jsem si povšiml, že má tak pružné a hebké vlasy, jako by byly čerstvě umyté, a na
víčkách byl patrný stín tužky. Naopak tváře a rty zůstaly bez sebemenšího nalíčení červenou barvičkou, snad aby
nekladly překážky mému budoucímu konání.
Ačkoliv mi tato podrobnost, zjevně předem promyšlená, dodala trochu odvahy, krása mé Gräfin, umocněná prostředím,
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mne znovu uvedla do značných rozpaků. Tušil jsem dobře, že taková urozená dáma potřebuje k lásce manévry,
postupy a obřady, o jejichž existenci Tonka a Lojzka neměly ani tušení. Sice mi hrozí, že budu čtenáři pro smích, avšak
chci zde být zcela upřímný. Velmi mne zaměstnávala otázka, která mi s mými panskými ani na mysl nepřišla: kdyby se
snad věci vyvíjely tak, jak doufám, ve které chvíli bych se měl svléknout, a jak to provést?
Paní z Lichtenbergu mi snad mé pochyby a obavy četla z očí zároveň s obdivnými pohledy, neboť mne přelaskavě
vybídla:
"Příteli, nezůstávejte stát, posaďte se, prosím!"
"Kdybych jen mohl, Madame. Zde v uličce není sedátko."
"Jakže?" podivila se. "Což jste zde prve neseděl, když byl závěszatažen?"
"Klečel jsem na kolenou, Madame, jak se sluší na vašeho ctitele."
"Ale příteli, nemůžete mne stále jen ctít!" namítla a kouzelně se pousmála."Mezi námi musí být více rovnosti! Posaďte
se bez okolků na mé lože!"
Což jsem učinil a v náhlém pocitu vděčnosti, který jsem nedokázal ovládnout, jsem uchopil její ruku a pokryl ji polibky.
Tato krátká rozkoš se již chýlila ke konci, když tu osvobodila prstíky z mé dlaně, položila mi je na šíji a přitáhla mne k
sobě s takovou silou, že jsem ztratil rovnováhu. Padl jsem na ni, avšak jak byl můj pád okouzlující! Odhodil jsem
všechny zábrany, maje náhle pro své polibky tolik prostoru, od jejích rtů za rozkošná ouška, od oušek na hrdlo.
"Příteli," pravila konečně polohlasem, a byl to polohlas dosti rozechvělý, "takto nemůžete zůstat. V kabátci byste se
zadusil. Jděte si odložit ke krbu. A až tam budete, přiložte ještě poleno."
- Vstávaje, obdivoval jsem její smysl pro jemné rozdíly a konvence. Rekla "odložit", nikoliv "svléci se". Doporučila mi,
abych si odložil "kabátec", neboť jinak "bych se zadusil", přestože zajisté mínila veškeré odění, počítaje v to spodky.
A konečně aby se mi lépe svlékalo, poslala mne za tím účelem ke krbu, tedy na místo, kde mne její pohledy nemohly
uvádět do rozpaků a plést mi ruce, protože závěsy lůžka zůstaly z této strany zataženy.
Jakkoliv jsem chvátal, svlékání mi připadalo nekonečně dlouhé, a sotva jsem se znovu vrhl do náruče své Gräfin,
vzpomínám, že mou trpělivost čekala ještě poslední krutá zkouška, když jsem musel třesoucími se prsty rozepnout šik
perleťových knoflíčků, který bránil její noční šat. Potom však, díky Bohu, byly mé rty již pro jakoukoliv rozumnou
rozmluvu ztraceny. Item mé myšlenky. Ocitl jsem se náhle ve světě dosud nepoznaném, třebaže tělesné jeho obřady mi
byly dobře známy; ve světě, kde cit přetavuje rozkoš ve štěstí. Toto štěstí pak v mých očích tolik překračovalo
vymezený lidský úděl, že sotva jsem je nalezl, již jsem se chvěl, že je ztratím.
* * *
Odjížděl jsem z paláce v Bourbonské ulici za soumraku, ale ani jsem se necítil vůči Lachaisovi příliš provinile, že na mne
musel i se spřežením čekat pět dlouhých hodin, ježto von Beck se o ně postaral, jak nejlépe mohl. Falcký maggiordomo
mi svěřil, vyprovázeje mne ke dveřím, že má mnohem raději zvířata než lidi, takže když si po našem příjezdu všiml, že
Lachaisovi tolik leží na srdci spokojenost jeho valachů, že je chce osobně vyhřebelcovat, místo aby je přenechal péči
podkoních, počal si jej vážit a rozhodl, že zaslouží stejnou péči jako jeho svěřenci; koním se tedy dostalo čerstvé slámy
a obroku, kočímu pečeného kapouna a láhve rýnského.
Ledva jsem se navrátil na Rozkvetlý lán, usnul jsem jak pařez a probudil se až druhý den o jedenácté, celý rozlámaný, a
přece svěží, s hlavou plnou vášnivé lásky a se srdcem stále nenasyceným krásou své Gräfin. Vstal jsem a podivil se, že
v pokoji zdaleka není tak mrazivo jako včera. Vyhlédnuv z okna, seznal jsem, že v noci přišla silná obleva a sníh roztál.
Z toho jsem usoudil, že Ludvík pojede brzy po obědě do Saint-Germain-en-Laye, proto jsem vlastní pokrm odbyl
několika sousty a ihned vyrazil i s La Bargem do Louvru.
Nemýlil jsem se. Sotva jsem přibyl do královských komnat, pan ze Souvré mi sdělil, že Ludvík si mne žádá spolu s
Héroardem a Vitrym do kočáru. Poslal jsem La Barge k otci a k paní z Lichtenbergu se vzkazem, že odjíždím, obávaj'e se
jen, aby se stačil vrátit do našeho odjezdu. Leč vrátil se včas, aby mohl nastoupit do vozu královniných komorných,
které již téměř všechny znal a všem se jim příležitostně dvořil, pravda bez valného úspěchu, byltě dosud tak mladý a tak
malý.. Nicméně nechaly se jeho švitořenim bavit a během cesty jej nacpaly bonbóny a marcipánem více, než mohl
snést.
Náš kočár urazil vzdálenost mezi Louvrem a Saint-Germain-en-Laye za tři a půl hodiny, což je mnoho, uvážíme-li, že
tudy vede jedna z nejlepších silnic v království, kterou Sully navíc nechal opravit jako první, protože po ní Jindřich
nejčastěji jezdil, kdyžtě se ubíral do Saint-Germain-en-Laye navštívit své legitimní i nelegitimní děti. Po oblevě však
sníh roztál nerovnoměrně, cesta byla rozblácená, místy zbrázděná vyjetými kolejemi a místy zase ztracená v závěji, takže
koně mohli jen tak tak chvílemi přejít do drobného klusu. Většinu času jsme se pohybovali krokem.
Ačkoliv nás vybavili přikrývkami, ohřívacími láhvemi a ohřívadly pod nohy, bylo v kočáře zima a vlhko a také skoro
tma, jelikož oblohu zakrývaly černé mraky až k obzoru. Ludvík, hrubě znepokojený zhoršením bratrova stavu, seděl
zachumlán v rohu, smutný a nemluvný. Když pak jeho vychovatel, který se bez rozmlouvání nudil, započal s omíláním
nezáživných historek o všech zlých zimách, co jich kdy bylo, Ludvík zavřel oči a tvářil se, že spí. Následkem toho pan
ze Souvré umlkl. Pravím, že Ludvík spánek předstíral, neboť nebylo možné ani oka zamhouřit, jak strašně se s námi
kočár kymácel a co chvíli hrozil převrhnutím.
Rozbolavělí, zkroucení a mrzutí jsme dospěli do Saint-Germain-en-Laye kolem páté odpoledne, avšak zdálo se, že jest již
noc, tak černé bylo nebe a tak nízko viselo nám nad hlavami. Byl Jsem docela rád, když jsem mohl po králi a panu ze
Souvré dát vale rozhrkanému povozu. Hned jsem vyhledal La Barge, kterého bylo mezi vyztuženými suknicemi
komorných sotva vidět, vtiskl mu něco peněz a pověřil ho, aby podplatil někoho z kuchyně a někoho ze správy zámku,
neboť první královští komoří mají sice právo na ubytování v zámku, leč nic už se nepraví o tom, jak se mají stravovat a
čím topit. Bylo tedy třeba jednat rychle a obratně a rozdat dosti ,jehlic", aby lokajové přinesli dřevo a potravu.
Když jsem se takto o sebe postaral, zaslechl jsem, že král hodlá navštívit Monsieura ihned, ani se nevyzuv z bot, i
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zahodil jsem veškeré důstojenství a pádil za ním. Dostihl jsem jej, právě když vstupoval do komnat svého mladšího
bratra.
Nebožáčkovi byly tehdy čtyři roky. Narodil se s obrovskou hlavou a vyzáblým, rachitickým tělíčkem, což přivedlo
lékaře k přesvědčení, že nebude dlouho žít. Přesto se jakž takž vylízal, jsa častěji nemocen než zdráv, a neustále bystře
pozoroval velkýma, mírnýma očima plnýma smutku čiperný svět zdravých okolo sebe. Mluvit se ovšem naučil s
udivující rychlostí a popravdě řečeno, vyjadřoval se mnohem lépe než dauphin v jeho věku, nekoktal, vyslovoval
všechny souhlásky a jeho řeč plynula zcela přirozeně.
Když jsme vstoupili do jeho pokojíku, zrovna spal. Vytržen ze sna hlukem našeho příchodu, zprudka vyskočil a vzápětí
jej přepadly křeče, začal škubat nohama i rukama, oči měl obrácené v sloup a ústa zkroucená. Byla to srdcervoucí
podívaná, zejména pro Ludvíka, který zbledl a spodní ret se mu chvěl. Záchvat však brzy pominul, Mikuláš se
postupně uklidňoval, až poznal staršího bratra a věnoval mu dojemný pohled, jako by mu chtěl poděkovat za jeho
přítomnost. Je pravda, že dvůr s Mikulášem mnoho okolků nenadělal a královna ještě méně, neboť se vědělo, že je
odsouzen k smrti.
"Dobrý večer, bratře," řekl Ludvík.
"Dobrý večer, tatíčku," odpověděl Mikuláš. Tak oslovoval krále od smrti Jindřicha IV.
A dodal:
"Je pro mne přílišnou ctí, že se namáháte přijet až sem."
Taková věta od čtyřletého chlapce překvapovala svou dokonalostí, leč neměl jsem čas se nad tím pozastavit, protože
oči se mu znovu obrátily v sloup, obličej se stáhl ve škleb a k Ludvíkovi přistoupil Héroard:
"Sire, račte se vzdálit, Monsieur bude mít další záchvat," řekl polohlasem.
Ludvík se otočil na podpatku a spěšně opustil místnost, že jsme mu málem nestačili, najmě pan ze Souvré, jenž zůstal
pro svou tělnatost poslední. Já jsem dohonil Ludvíka jako před chvílí, ale sotva jsem s ním srovnal krok, hned jsem
zase ucouvl, neboť Ludvík při chůzi, či spíš v běhu plakal a z očí se mu koulely slzy jak hrachy. Při takových
přiležitostech nechtěl být viděn, pokládaje slzy za cosí nevhodného. Proto se ihned po návratu do svých komnat
uzavřel ve studovně.
Jelikož jsem věděl, že jej s největší pravděpodobností neuvidím před večeří, kterou míval o šesté, odebral jsem se do
svého příbytku s nadějí, že se snad také navečeřím, neb jsem byl hlady polomrtvý, nepozřev celý den ničeho kromě
několika soust v jedenáct dopoledne. Vskutku tam na mne čekal rozdělaný oheň a prostřený stůl. Blahopřál jsem La
Bargeovi kjeho svižnosti a bystrosti ve službě a vyzval jsem jej, aby pojedl se mnou. Zčervenal radostí, avšak jedl
sotva na půl úst, neb se mu žaludek posud nevzpamatoval ze všech pamlsků, jimiž ho přecpaly komorné.
La Barge byl synem hejtmana, jehož Jindřich toho jména Čtvrtý povýšil do šlechtického stavu za statečnost při
obléhání Amiensu. Jeho Veličenstvo doporučilo chlapce paní z Guercheville a ta mi jej věnovala za okolností, které
znáte. Byl to malý, čilý brunet, na němž nebyl nikterak patrný jeho nízký původ, ježto v sobě neměl nic sprostného, ba
právě naopak, vyznačoval se přívětivou, jemnou tváří, zdvořilými způsoby, bystrým zrakem, stálou ochotou a
výjimečnou čiperností, kterou se snažil vyrovnat svůj malý vzrůst.
Za celý čas, který u mne strávil, jsem na něm neshledal žádnou z běžných chyb, které jsou v Louvru nejčastěji
zazlívány pážatům: nebyl nenechavý, neřestný, ani domýšlivý, a když bylo třeba, aby rozdělal oheň, neváhal si ušpinit
ruce jako sluha. Já pak jsem se k němu choval spíše jako k mladšímu bratrovi než jako k pážeti a snažil jsem se, seč jsem
byl, napravovat některé nedostatky a předsudky, způsobené předchozí výchovou.
Tentokráte byl La Barge při jídle takřka němý, poněvadž jej trápil žaludek, já pak jsem sice jedl s chutí, leč mlčel jsem
také: jednak jsem už tesknil po své Gräfin, připadaje si jak vdovec, jednak jsem si uvědomoval, že pokud Mikuláš umírá,
jeho smrt, přicházející tak brzy po vyhoštění rytíře z Vendôme, zasáhne Ludvíka přeukrutně.
Vrátil jsem se do královských komnat o půl osmé, kdy již krále ukládali ke spánku, ačkoliv bylo velmi brzy, ale pan ze
Souvré usoudil, že po tak namáhavé cestě je mu třeba řádného odpočinku. Zdálo se mi, že Ludvíkův velký žal se zmírnil
nebo byl pozapomenut, a soudě podle jeho zívání, byl by okamžitě usnul. Jenže pan ze Souvré měl ve své obvyklé
horlivosti a zuřivé snaze dodat si významu nešťastný nápad promluvit znovu o Mikulášovi, a to způsobem, který
ničemu neprospěl. Vinou jeho nejapnosti se Ludvík dočista probral. Zesinal, vztyčil se na lůžku a zeptal se přidušeným
hlasem, jako by se mu v hrdle cosi vzpříčilo:
"Což ho není možno zachránit?"
"Sire," odvětil pan ze Souvré, "lékaři dělají, co mohou, ale musíte se za něj modlit."
Což byla opravdu prachhloupá odpověď, protože dala Ludvíkovi na počátku dlouhé noci na srozuměnou, že jeho bratr
je ztracen.
"Já se přece modlím," řekl Ludvík v nejvyšší úzkosti, "ale nedá se dělat nic jiného?"
Nato pan ze Souvré:
"Sire, musíme jej poručit Matce Boží Loretánské."
"Ano, ano," vykřikl Ludvík horečně, "ale co pro to máme udělat? Kde je můj almužník? Pane ze Souvré, zavolejte mého
almužníka!"
Pan ze Souvré, který se mi zdál sám poněkud unaven, si jistotně začínal myslet, že možná pochybil, když vylíčil
Mikulášovu nemoc v tak temných barvách.
Nicméně Ludvík byl tak rozrušen a s pláčem na krajíčku, že pan ze Souvré poslal pro almužníka, jenžto se dostavil za
malou chvíli. Byl to velký zavalitý muž s tváří prosťáčka. Dal najevo, že si nemyslí, že by stačilo Monsieura poručit
Matce Boží Loretánské, a navrhl, aby byla ze stříbra zhotovena podoba Matky Boží Loretánské v Mikulášově velikosti.
Spanilá čtenářko, nemusím vám prozrazovat, co by si můj otec a La Surie (stále "čpící bečkou" své hugenotské
minulosti) pomyslili o modlářství tohoto druhu. Nicméně Ludvíkovi se vrátila naděje a zvolal:
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"Ať okamžitě pošlou do Paříže! Ať si pospíší! Ať tu sochu hned udělají!"
Pan ze Souvré, který trpce želel, že je příčinou všeho toho rozruchu, jej ujistil, že se tak stane, a Ludvík se začal za
Mikuláše nahlas modlit s velikým zápalem a vroucností a slzy se mu koulely po tvářích.
Když skončil, přikročil k Ludvíkovu lůžku doktor Héroard, který sledoval celý výjev z pozadí, a pravil velmi jistým
hlasem:
"Sire, teď už klidně spěte! Dnes večer se Monsieurovi daří lépe. Vím to docela jistě."
Jeho slova měla zázračný účinek. Ludvík zhluboka vydechl, utišil se a beze slova se natáhl, aby jej komorné mohly
přikrýt.
"Pánové," oslovil nás nejvyšší komoří (jako vždy hlasem, který by nezanikl ani pod klenbami katedrály), "vzdalte se.
Král spí!"
Ještě nespal, než mnoho nescházelo. Když jsme opouštěli jeho komnaty, přitočil jsem se k Héroardovi a zeptal se
šeptem:
"Je na tom Monsieur opravdu lépe?"
"Nikoliv," odpověděl stejným způsobem ",podal jsem králi takovou zprávu, jen abych jej vytrhl z jeho zoufalství a
umožnil mu strávit klidnou noc."
"A jak je na tom doopravdy?"
"Umírá."
Později jsem se dozvěděl, že chudáček Mikuláš upadal mezi záchvaty do hlubokého spánku, z nějž jej bylo stále
obtížnější vytrhnout. Po onom večeru žil ještě jeden den a v noci ze šestnáctého na sedmnáctého listopadu mezi
půlnocí a jednou hodinou ranní usnul konečně spánkem, z jakého se ještě nikdo nikdy neprobudil.
Jak se to Ludvík dozvěděl a od koho, neopomenu ve svých Pamětech zaznamenat, neboť shledávám, že tyto okolnosti
mají hluboký smysl.
Sedmnáctého časně z rána, ledva jsem byl posnídal, odebral jsem se do královských komnat a zastihl Ludvíka při
studiu. Starý abbé Lefévre jej nechával odříkávat latinská slovesa, což nebyl výjev nijak příjemný na pohled ani na
poslech, neboť učitel se zjevně nudil přinejmenším stejně jako žák a hodina se chmurně vlekla ke konci. Lefévre bez
zápalu opakoval otázky, které Ludvík poslouchal bez naděje, že by na některou dokázal odpovědět, smutný pohled
upřený na okenní tabulky, pojednou zastřené těžkými sněhovými vločkami.
Před začátkem hodiny požádal Ludvík pana ze Souvré, aby jej vzali jako předchozího dne do La Garenne du Pec* na
králíky. Ale vzhledem k silné sněhové vánici pochyboval, že dnes dopoledne dostane svolení. To jsem se alespoň
domníval číst v jeho tvářičce, na níž se zračila nuda i zklamání.
Pan Lefévre se konečně odhodlal uložit si zpátky do hlavy všechna préterita a participia pasiva, která tam měl tak
vzorně utříděna a která mu zamlada dala tolik práce. Vstal, mírným hlasem doporučil králi, aby využil špatného počasí k
opakování nepravidelných sloves, a vyseknuv svému královskému žáku velkou poklonu, odklusal drobnými krůčky,
celý šťastný, že skončili, neboť v jeho věku a při jeho špatném zdraví stály jej lekce latiny nadměrné úsilí.
V tu chvíli se ozval u dveří do královských komnat silný hluk a již se dovnitř hrnul markýz z Ancre s vypjatou hrudí a
nosem vysoko, následován dobrým tuctem podobně drzých šlechticů.
Měl zajisté plné právo být přítomen, byltě jako já prvním královským komořím. Využíval však tohoto privilegia pramálo,
ježto se považoval za příliš vysoko postaveného a za příliš blízkého regentce, vždyť se dokonce pyšnil, že je jejím
milcem, proto necítil potřebu ucházet se o královu podporu (naopak o něm rozhlašoval, že je zcela bezvýznamný). Jeho
příchod tudíž přítomné královy hodnostáře zaskočil; tím více, že markýz z Ancre se schválně producíroval co správný
"bravaccio" s pěstí v bok a s výrazem hrdé nadutosti ve tvářích.
Je pravda, že to byl dosti hezký muž, velký, štíhlý, bohatě oděný, vznešeného držení těla a elegantních pohybů. Ani
jeho tvář nebyla bez půvabu. Měl vysoké čelo, orlí nos a pod vyklenutým obočím zelemé oči mandlového tvaru, velké
a záříci. Oči byly z celé jeho bytosti nejsvůdnější a také nejznepokojivější, neboť kdo si je prohlédl pozorněji, rozpoznal
v jejich zornicích cosi falešného a podezřelého.
Až tři kroky před králem se konečně uvolil smeknout a hluboce se uklonit, a když mu Ludvík, ostatně dosti chladně,
podal ruku, dokonce naznačil políbení. Pak se ihned vztyčil v celé své výši a pronesl hlasitě se silným italským
přízvukem:
"Sire, vaše královna matka mne pověřila, abych vám oznámil, že Monsieur zemřel."
Ludvík v tu chvíli zrovna stál u svého stolku, z něhož sklízel knihy a psací pultík. Z tváří mu okamžitě zmizela veškerá
barva, roztřásly se mu nohy, až musel usednout, a oči se mu zalily slzami, třebaže se velice snažil ovládnout; nechtěl
totiž plakat před markýzem z Ancre, který na něj zvysoka pohlížel a číhal na každé znamení zoufalství v jeho tváři.
Musím přiznat, že v tu chvíli jsem v hloubi srdce pocítil k tomuto muži záblesk nenávisti.
Když král stále mlčel, markýz z Ancre se podruhé uklonil, ještě arogantněji než prve, a odkráčel se smečkou svých
nohsledů, kteří za ním všude běhali a za sebenepatrnější pohlazení mu lízali ruce.
Ledva vyšel, na všech tvářích se rozhostilo naprosté ohromení, nikoliv tolik kvůli Mikulášově smrti, neboť ta byla
očekávána s jistotou, nýbrž spíše kvůli skutečně hanebnému způsobu, jakým byla zpráva sdělena králi. Jistěže nikdo
neočekával, že by snad úmrtí mladšího bratra přišla svému staršímu synovi oznámit královna sama a pak společně s
ním truchlila. Nemilovalať své děti sdostatek, aby podstoupila takovou námahu. Leč mohla alespoň zvolit posla, jenž
by byl pro takové poslání vhodnější, například nejvyššího komořího, vévodu z Bellegarde či vévodkyni z Guise místo
tohoto arogantního přivandrovalce, jímž Ludvík pohrdal a zároveň se bál jeho moci.
Sotva nám markýz z Ancre ukázal paty, všiml jsem si, jak si pan ze Souvré a nejvyšší komoří vyměnili pohledy a ihned
sklopili oči k zemi, jako by jim oběma bylo stydno z toho, co snad ten druhý mohl vyčíst z jeho očí.
Ludvík se tvářil, že si jde pro své olověné vojáčky* a hraje si s nimi, ale dlouho je jenom přenášel sem a tam, jistě proto,
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že nedokázal myslet na nic jiného než na tu hroznou zprávu, kterou se právě dozvěděl. Po chvíli nechal svou malou
armádu být, přistoupil k panu ze Souvré a potichu, vyděšeným hlasem, v němž se chvěly slzy, pravil:
"Pane ze Souvré, račte prosím požádat královnu, abych nemusel jít k bratříčkovi se svěcenou vodou. Já bych to
nesnesl."
Pan ze Souvré sklonil hlavu na znamení souhlasu. Ačkoliv měl vpravdě hroší kůži, nebyl bez srdce. Vědělť dobře,
stejně jako všichni, kdo tenkráte byli přítomní, že Ludvík nemohl zapomenout na onoho čtrnáctého května, kdy spatřil
svého otce se zavřenýma očima, zsinalou pletí a zakrváceným kabátcem, jak v hrůzyplné nehybnosti spočívá na
slavnostním loži. 

KAPITOLA SEDMÁ

Nyní, když Lojzka už nespávala u mne v přístěnku, a tudíž mne neprobouzela ráno ze sna způsobem, který jsem zde již
naznačil, budívalo mne město Paříž, nejdříve ze všeho jeho kohouti.
Anžto je v tomto velikém městě jen málo sídel šlechty a zámožného měšťanstva, kde by neměli dvůr a stáje pro své
koně či vlastní studnu, aby nemuseli pít ohavnou vodu ze Seiny, je také málo těch, kterým chybí užitková zahrada pro
pěstění zeleniny, item kohouti, vládnouci slepicím a na úsvitě každého dne pyšně zvěstujicí světu svou nadřazenost
nelibým křikem.
Sotva se rámus stovek pařížských kohoutů poněkud utišil, protože úplně neztichl nikdy, rozezněla se veselá a jasná
zvonkohra u Samaritánky na Novém mostě. Její poslední tóny zanikaly již v hluchých, výhrůžných úderech pařížského
orloje, který všem oznamoval, že lidská spravedlnost bdí a trestá zejména malé a slabé, zatímco bohaté nechává běžet.
Následovalo nekonečné klinkání zvonů od Svatého Heřmana Auxerreského a brzy zněly zvony všech pařížských
kostelů v počtu sto a jednoho, neberouce pražádný ohled na spánek Pařížanů a přikazujíce přísně všem věřícím, aby
vyskočili ze svých teplých měkkých lůžek a utíkali se kajícně vyzpovídat ze hříchů, které v nich právě napáchali.
Jak začínaly jitřní mše, zvony přece utichaly a nastával blahý klid, žel příliš krátký na to, abych se stačil znovu
zachumlat do přikrývek a zabrat do spánku, protože u přístavišť na Seině už přistávaly čluny s nákladem sena. Lodníci
byli všichni lotři vykutálení a při práci se častovali nadávkami a obhroublostmi, pronášenými typickým přisprostlým
tónem, připadně hulákali popěvky, jež by vyvolaly ruměnce studu ve tvářích všech svíčkových bab, chvátajících zrána
ulicemi, jen kdyby jim rozuměly.
K tomuto nekřesťanskému halasu se brzy přidával pekelný rachot těžkých vozů, sjíždějících se ze všech koutů Paříže k
přístavu, aby zde naložily seno, polena, maso a zeleninu, které přivážely nákladní lodi. Kolem vozů rojily se arciť
houfce kočích, nosičů a řezníků, kteří si co do nevymáchaných hub, košilatých šprýmů a nevalné čistoty úmyslů s
lodníky ze Seiny věru nezadali.
Všichni ti drsní braši lomozili přímo pod mými okny, a pakli kravál povětšinou sestával z lechtivých žertů a
obhroublých popěvků, někdy vrcholil kletbami a divokou hádkou, při níž docházelo na bič, hůl, vidle či hák, a tehdy
bývali i mrtví, aniž se příslušníci královské stráže obtěžovali zasáhnout, jelikož měli napilno s otevíráním obrovských
křídel Bourbonské brány, kudy se každé ráno valí do Louvru stovky služebníků. Nutno ovšem říci, že naši krásní modří
ozbrojenci by i bez toho odmítli byť jen pohlédnout na tu lůzu od řeky a z jatek a nedotkli by se jí ani špičkou
halapartny, pokud by se zrovna nechystala vzít Louvre útokem.
Bourbonská brána, jež měla sehrát rozhodující roli v osudu Conciniho, se otevírala mezi dvěma mocnými věžemi
kruhového půdorysu, které můj otec miloval, jelikož mu připomínaly hrady jeho rodného Périgordska, já však, dítě další
generace, jsem je již shledával poněkud vyšlými z módy. Brána sama byla zhotovena z dubových fošen okovaných
železem a já vždy ze svého lůžka slýchal skřípět a kvílet její obrovité panty, které se sice čas od času někdo pokoušel
namazat, jenže pokud by se to mělo podařit, bylo by zapotřebí vysadit z pantů obě křídla a odstranit rez. Brána vedla na
pevný dřevěný most, zvaný "spící", jenž pokračoval nikoliv jedním, nýbrž dvěma rovnoběžnými padacími mosty,
klenoucími se nad širokým, hlubokým zahnívajícím příkopem, který nás dělil od Paříže. Užší most - vlastně spíš padací
lávka vedl k brance pro pěší, které se říkalo "škvíra": protože byla tak úzká, že umožňovala v případě nutností
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kontrolovat každého příchozího. Druhý most, širší, ale právě jen o tolik, aby projel jediný kočár, vedl do klenutého
průjezdu, z něhož se vyjíždělo na nádvoří Louvru.
Ráno - a vlastně také večer, jenže v opačném směru - nebylo pomyšlení, aby se příliv služebnictva cedil škvírou - to by
trvalo celé hodiny. Tito lidé se valili Bourbonskou branou doširoka otevřenou, prošli přes spící most a dále přes velký
padací most. To znamená, že se neprováděla žádná kontrola: touto nedbalosti lze vysvětlit, že se ráno mohli do
vzdouvajicího se příboje livrejí vmísit odvážní zlodějíčci, kteří pak vnikli do paláce, klidně provedli svůj zlodějský záměr
v královnině šatníku, jak už jsem vám byl vyprávěl, kořist ukryli někde na odlehlém místě a večer se opět vmísili do
odlivu jakoby s balíkem špinavého prádla po způsobu pradlen, které špínu odnášely vyprat do městských prádelen.
I slýchal jsem v lenivé dřímotě nad ránem nejen skřípění Bourbonské brány, nýbrž i dupot stovek nohou, jak
služebnictvo zaplavovalo dlážděné nádvoří Louvru, a o chvíli později rytmický krok ozbrojenců, otřásající dřevěným
mostem v čase střídání stráží. Jejich krok byl vždy stejný, proto jsem ani v polospánku nezkoušel podle sluchu hádat,
zda byli střídající modří s červenými prýmky a vystřídaní červení s modrými prýmky, či zda tomu bylo právě naopak.
Ledva ovšem příliv služebnictva, rozlévajicí se po celém nádvoří, dosáhl za neustálého pramálo zdrženlivého repetění a
brebentění paláce a všichni se rozběhli po chodbách na určená místa, třískali dveřmi a volali na sebe, proměnil se
ohromný Louvre v jediné hemživé mraveniště a po mém polospánku bylo nadobro veta... Jsa zouplna probuzen,
většinou jsem hned pomyslel na paní z Lichtenbergu a cítil jsem se přitom nevýslovně šťasten, kerýžto pocit se ovšem
vzápětí změnil v trýzeň. Byl bych totiž býval chtěl strávit každou minutu svého pozemského života s ní, jenomže služba
králi v Louvru mne od ní často vzdalovala na dlouhé hodiny, a když dvůr pobýval v Saint-Germain-en-Laye, pak na
celé nekonečné dny.
Sloužil jsem arciť svému malému králi se stále stejným zápalem a podle svých nejlepších, ač skromných možností, přeje
si stále jediné - stát při něm v poušti jeho života. Leč příležitostí k tomu jsem měl pramálo, neboť z důvodů, o nichž jsem
se už zmínil, mi Ludvik často celý týden nevěnoval ani slůvko. Když se mi takto odcizil, jakkoliv jsem trávil čas v jeho
blízkosti, a když jsem byl zároveň daleko od své Gräfin, přepadal mne truchlivý pocit, že žiji nadarmo.
V Paříži jsem byl alespoň paní z Lichtenbergu blíže a cítil její přítomnost i skrze zdi a hradby. Horší to bylo v
Saint-Germain-en-Laye: tam jsem byl u dvora takřka zajatcem na dobu, kterou jsem nemohl nijak zkrátit, ba ani
předvídat, neb o tom rozhodovali jiní. Čím více mne krušila tato nejistota, tím silněji mne spalovala nepředstavitelná
touha spatřit paní z Lichtenbergu, až mi hrdlo vysychalo, ruce se třásly a v srdci mi hlodala úzkost.
Vše kromě ní mi bylo na obtíž. Toužil jsem po ní tak netrpělivě, že jsem nevěděl, jak přežít den, aby už byla noc, nebo
noc, aby už honem svítalo. A když se dvůr konečně vrátil do Pařiže a jájsem mohl popustit koni uzdu a cválat do
Bourbonské ulice, nacházel jsem ji, alespoň navenek, tak klidnou, tak vyrovnanou a dbalou konvencí, že jsem se již
nedokázal ovládnout, náhle jsem skoro oněměl, koktal jsem a přepadaly mne pochyby, zda mne doopravdy miluje. A
buď že byla mou tak mladickou a tak málo zdrženlivou láskou dojata, buď že i ji přemohla nakažlivá touha, dovolovala
mi, abych ji odstrojil. Tu jsem si počínal jak smyslů zbavený, laskal jsem ji od paty k hlavě, aniž mi kdy jen zdálky přišlo
na mysl, že bych mohl být jednoho dne nasycen. Právě naopak, neboť dokonce i v okamžiku, kdy jsem ji měl - pokud
má vůbec takové slovo v lásce smysl -, již jsem ji postrádal.
Aby se v Bourbonské ulici nezačaly o mých příliš častých návštěvách šířit klepy, požádala mne paní z Lichtenbergu,
abych nejezdil na koni ani v otcovském kočáře s rodovými znaky, nýbrž stejně jako v dobách mého učení v nájemném
kočáře. V té souvislosti si vzpomínám na šestadvacátého ledna, kdy jsem vjel na nádvoří ve skromném voze a ocitl se
tváři v tvář Bassompierrovi, kterak od ni právě odchází a míří ke svému kočáru, jenž platil za jeden z nejskvostnějších v
Paříži, jsa jen o málo skromnější než vůz, který si na Ludvíkovu korunovaci objednala markýza z Ancre. Přepadl mne
stud a také žárlivost, že nejpůvabnější ze šlechticů u dvora byl navštívit mou krásku, třebaže jsem dobře věděl, že jsou
dlouholetí přátelé a že zde není na místě ani stín podezření, bylať Gräfin příliš urozená, než aby mohla kdy patřit k hejnu
dvorských ptáčat, jež se slétala k této vábničce.
"A hleďme! Rytíř!" zvolal Bassompierre, vida mé rozpaky a chtěje mne trochu pozlobit, arciť bez zlého úmyslu. "Kam se
poděla vaše nádherná rezavá kobylka? A kam přišel ten elegantní kočár, který váš pan otec nechal před korunovací
pokrýt zlatem? Cožpak navštěvujete dámy jako chuďas? U sta hromů, toť prapodivné! První královský komoří v
nájemném kočáře, který táhnou herky tak vychrtlé, že by hlady padly, kdyby je postroj nepodpíral!"
"Pane," ozval se kočí, "neračte urážet ta ubohá zvířata. Nejsou pravda nijak tučná, ale rozhodně zaženou hlad spíše
nežli já."
"Je-li tomu tak," odpověděl Bassompierre a hodil mu zlaťák, "tady máš, kočí, abys jim mohl dnes večer zdvojnásobit
dávky, a sobě taky."
K tomu jsem nemohl ve svém zahanbení nic jiného dodat, než mu také hodit zlaťák, což mi nijak nespravilo náladu, zato
kočímu ano.
"Za ty peníze, pánové," pravil, ukláněje se nám až k zemi, "můžete pomlouvat mé kobyly od rána do večera a já ani
nepípnu."
"Tak alou, kočí!" přerušil jej Bassompierre. "Hni sebou a dej zvířatům sena a obroku. Vám pak, spanilý synovče,"
pokračoval s nohou na stupátku, "vyklízím pole. Nerad bych vás zdržoval, vidím, že přešlapujete netrpělivostí, nemoha
se dočkat lekce jazyka německého..."
Po těch slovech mne se smíchem objal, skokem dopadl na hedvábné polštáře svého kočáru a zlatem premovaný lokaj
za ním s výrazem vroucí oddanosti zavřel dvířka.
Nalezl jsem Gräfin žel nikoliv v jejím pokoji, nýbrž v malém kabinetě. Právě mazala oplatku zavařeninou a před sebou
měla karafu vína. K čertu!, zuřil jsem v duchu, líbaje jí ručku, k čertu s těmi věčnými svačinkami! Kolik minut z jejího
času se tím ještě udrobí?
"Jakže, příteli! Proč vidím na vaší krásné tváři výraz nevole?" zeptala se mne Gräfin. "Nejste snad ve své kůži?"
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"Ach, Madame! Zuřím! Bassompierre se mi právě vysmál kvůli nájemnému vozu, přijdu sem, a co vidím? Dva talířky, z
toho jeden prázdný, avšak s drobečky? Takže vy jste mu nabízela oplatky!"
"Byl byste raději, kdychom se zabývali něčím jiným?" zasmála se vesele a melodicky, což by mne jindy okouzlilo, být v
lepším rozpoložení. "Nu tak, milý Petře," pokračovala, "posaďte se a přemýšlejte, prosím vás. Přece nebudete žárlit na
Bassompierra, když on žárlí na vás."
"Na mne? Skutečně?" zeptal jsem se nevěřícně, usedaje nikoliv na křeslo, na němž určitě předtím seděl Bassompierre,
nýbrž na stoličku u nohou mé krasavice.
"Ovšemže! Ne proto, že by mne miloval, neboť on je milencem kdekoho, leč cítí se uražen ve své pýše, vida vás tam,
kde by byl tak rád stanul sám... Nicméně vás má rád a velmi nám oběma prospěl, když mi pomohl v mém úsilí usídlit se v
Paříži."
"Víte však," nedal jsem se, "co se opovážil mi říci? Že přešlapuji netrpělivostí, protože se nemohu dočkat lekce
německého jazyka! Dělal si ze mne dobrý den!"
"A při té příležitosti i ze mne," dodala s úsměvem, "neboť jsem byla stejně netrpělivá, aby vám už uvolnil místo. I když
jsem nic nedala najevo, vycítil to dobře, jsa znalcem žen. Nu tak, Petře, netvařte se tak! Vezměte si oplatku a vypijte
sklenku vína! Udělá vám to dobře."
Odmítl jsem oplatku z obavy, že ji dostanu na stejném talířku jako on - čehož jsem se již dopředu hrozil -, avšak přijal
jsem alsaské víno v naději, že odplaví překážku, která se mi vzpříčila v hrdle. Což učinilo.
"Madame," začal jsem, když mi bylo poněkud lépe, "dovolíte, abych se vás zeptat jaký byl předmět vašeho
rozhovoru?"
"S Bassompierrem? Není vaše otázka tak trochu nediskrétní, vážený pane?" otázala se a v krásných černých očích, tak
ohnivých a zářících, se jí šibalsky zablesklo.
"Jestliže vás uráží, beru ji zpět, Madame,," pravil jsem obřadně.
"Neuráží mne," řekla shovívavěji, než jsem zasluhoval. "Spíše předjímá, co jsem vám stejně chtěla svěřit."
Tato něžná výtka mne uvedla do takových rozpaků, že jsem oněměl a jen cítil, jak mne polévá nach. Dostal jsem nyní
zlost sám na sebe. Paní z Lichtenbergu to vycítila a hřbetem ruky mne pohladila po tváři. Bylo to lehounké, letmé
pohlazení, které mne převelice dojalo.
"Když mne Bassompierre navštěvuje, obvykle mi duchaplně a barvitě líčí všechny dvorské novinky, věda, že žiji v
naprostém ústraní. Tentokráte mne však velice udivil. Řekla bych skoro, že mi všechny ty závažné věci vyprávěl jen
proto, abych je předala dále."
"Avšak komu?"
"Nu přece vám. Komupak jinému, jde-li o vašeho malého krále?"
"A co vám tedy svěřil?" vyhrkl jsem.
"Vylíčil mi podrobně, co se včera sběhlo na velké královské radě."
"Jak se to však dozvěděl, když není jejím členem? Ve velké radě zasedají jen ministři, maršálové, vévodové a pairové."
"Prozradil mu to důvěrně jeden z nich, vévoda z Bellegarde. Ať tak či onak, na tomto zasedání rady regentka
slavnostně ohlásila španělské sňatky."
"Sňatky, Madame? Řekla jste sňatky?"
"Však nebude jen jeden sňatek. Budou dva."
"Dva?"
"Ludvíka s infantkou Annou a Madame s infantem Filipem."
"Takže infantka Anna bude královnou Francie a Madame královnou španělskou. Bože na nebesích! Horší hišpanizaci
si již nelze představit! Jak odporný zvrat v porovnání s politikou nebožtíka krále! Naši včerejší nepřátelé se stávají
našimi přáteli! Francie jim věnuje dvě své děti naráz! A jak přijali tu zprávu velmožové?"
"Guise a Montmorency jsou ligisté, tedy s nadšením. Hugenoti, to jest Boumon a Lesdiguieres, se značnou nevolí,
obávajíce se, že bude veta po našem spojenectví s protestanty. Condé neřekl nic. Když pak se ho regentka tázala na
příčinu jeho mlčení, odvětil: "Je-li věc již hotova, zbytečno dávat rady."
"Hle moudrost sama! Pro jednou! A Ludvík?"
"Malý král nebyl přítomen."
"Jakže? On nepředsedal královské radě, když regentka oznámila jeho sňatek a sňatek jeho mladší sestry! Já snad jen
sním!"
"Příteli," řekla paní z Lichtenbergu, vstávajíc, "zde máte zajisté sdostatek látky k přemýšlení. Posaďte se prosím
pohodlně do mého křesla a vizte: připravila jsem vám oplatku na svůj talíř (s úsměvem zdůraznila svůj). Nemáte tedy
důvod, abyste ji neokusil. Já pak odcházím do své komnaty a vám je dovoleno, abyste mne tam vyhledal, až se nasytíte
a nabudete svého obvyklého příjemného rozpoložení, díky němuž býváte tak okouzlující."
* * *
Nazítří jsem se dostavil do králových komnat s jedním knoflíkem kabátce nezapnutým. Nebyla to však ledabylost, nýbrž
němá řeč. Znamenalo to, že jsem se dozvěděl něco důležitého, co mu chci sdělit. Jelikož však na mne dlouho nepohlédl
a ani slůvka ke mně neprohodil, začaly mne přepadat pochyby, zda mé znamení vůbec zpozoroval, avšak vzápětí jsem je
zaháněl, věda dobře, jak bedlivě vždy Ludvík všechny a všechno pozoruje, byť se tváří, jak by nic neviděl. A vskutku,
zhruba po hodině se obrátil na pana ze Souvré s žádostí, že by rád navštívil Madame. S tím pan ze Souvré hned
souhlasil a Ludvík se mne zeptal:
"Pane ze Sioraku, ráčíte mne doprovodit?"
"S největším potěšením, sire."
Když král kráčel velkou galerií, domníval jsem se, že nadešel vhodný okamžik k rozhovoru, avšak Ludvík se stále ke
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mně neotáčel a nevybízel mne k řeči pozdvižením obočí, jak vždy činíval, i ohlédl jsem se kradmo přes rameno a shledal,
že o dva sáhy za námi kráčí pan z Blainville, jenž nás sledoval nepochybně z příkazu pana ze Souvré. Z toho jsem
usoudil, že Ludvík se buď obává, aby pan z Blainville neopakoval z pouhé lehkomyslnosti má slova, anebo jej podezírá
ze špehování pro královnu, jak činila i jeho kojná Dudulka. Před sevzal jsem si tudíž, že v budoucnu si dám na tohoto
šlechtice lepší pozor a zjistím, kterak o něm smýšlet.
Madame byla o rok mladší než Ludvík, jemuž tehdy bylo deset let a čtyři měsíce. Na svůj věk byla dosti vysoká s
mírným sklonem k buc1atosti a vyhlížela velmi příjemně, majíc modré oči, plavé vlásky, kulatá líčka se dvěma důlky a
ústa jako třešníčku. Její tvář vyzařovala něhu a mírnost, kterýžto výraz zcela odpovídal pravdě, bylať povahy přístupné
a poddajné. Ludvík ji vždy měl velmi rád, ač ji ustavičně škádlil a hrál si na dospělého bratra. Jeho náklonnost k ní ještě
zesílila poté, co mu vzali rytíře z Vendôme a poslali jej na Maltu, i chodíval za ní ne-li denně, tedy rozhodně velmi často.
Jakmile jej Madame zahlédla, uložila panenku do kolébky, vstala a provedla hlubokou poklonu.
"Sire," pronesla, "vaše návštěva je pro mne velikou ctí."
Byla to věta požadovaná protokolem, kterou slýchala od nejvyššího komořího tak dlouho, až se ji naučila zpaměti.
Zatímco ji však odříkávala zpěvavým tónem vzorné žákyně, její zrůžovělé tváře a oživlý pohled prozrazovaly lépe než
konvenční formule, jakou upřímnou radost jí působí zájem staršího bratra.
Ludvík pak bez dalších okolků pokročil k sestřičce, políbil ji a přitiskl k sobě tak vřele, až jsem v duchu zapochyboval,
je-li pravda, co se říká, totiž že nemá dívky rád.
"Madame," začal král, "jak se vám daří v tomto chladném povětří?" "Velmi dobře, sire, děkuji. A jak se daří vám, sire?"
"Krále se na zdraví neptáme," řekl Ludvík předstíraje přísnost, "nýbrž se modlíme k nebi, aby byl zdráv."
"Sire, modlím se k nebi, aby bylo Vaše Veličenstvo zdrávo," opakovala Madame a v jejím nevinném pohledu se zračila
otázka, zda jde o hru nebo o pichlavou výtku.
"A jak se daří vaší dcerušce, Madame?" pokračoval král stejným tónem.
Sklonil se nad kolébkou a pošimral panenku pod bradou. "Podívejte," řekl, "směje se!"
"Daří se jí dosti dobře, sire," pravila Madame, "jenom má červíky, a tak asi dostane klystýr."
"Nedávejte jí ho příliš často," řekl Ludvík, kterému při pouhém slově klystýr naskakovala husí kůže. "Madame,"
pokračoval, "když jste mne minule navštívila, ukázal jsem vám své hákovnice a řekl vám, jak se všechny jmenují. Proč
jsem to dělal, co myslíte?"
"Abych se vzdělala," odvětila Madame s úklonou.
"Nuže, teď vám budu číst verše, abyste se vzdělala."
"Verše, sire?" vykulila Madame oči.
"Verše ode mne. Chci říci verše, které jsem sám napsal. Opravdické verše s rýmy."
Vyňal list papíru, který měl zastrčený za manžetou kabátce, a jal se číst pěkně nahlas, se správnou výslovností a bez
zaváhání. Nebyl v tom žádný zázrak, neboť při zpěvu či deklamování nekoktal nikdy.

Viděl jsem rosničku,
seděla v síti,
z rákosí hůlčičku
chtěla si zhotoviti.

"Nu tak, Madame, jak se vám líbí moje verše?" Madame zrůžověla:
"Opravdu jste, sire, viděl rosničku sedět v síti?"
 
"Samo sebou, odpověděl Ludvík, aniž hnul brvou."Což nevíte, že kolem rybníků, kde žijí žáby, roste plno sítí?"
"A sire," pokračovala, "na co potřebovala ta rosnička hůlčičku?"
"Kulhala," odpověděl Ludvík.
Na to Madame neodpověděla, nevědouc, co si má myslit.
"Pane ze Sioraku," oslovil mne Ludvík a spiklenecky na mne mrkl, "jaký je váš názor na mé verše?"
"Jsou velmi dobré, sire."
" Slyšela jste to, Madame ? Pan ze Sioraku míní, že mé verše jsou velmi dobré. Pan ze Siorakuje studnice moudrosti.
Chci vám ho představit, Madame. Přijměte ho vlídně, pro lásku ke mně."
Pokročil jsem kupředu, poklekl a oddaně políbil ručku, kterou mi Madame nabídla. Poté jí Ludvík představil pana z
Blainville a obřad se opakoval.
"Nuže, Madame," zeptal se Ludvík, "jak se vám líbí urození pánové?"
"Jsou krásní," vyhrkla Madame.
"Madame," opravil ji Ludvík přísně, "dáma nesmí říkat, že šlechtic je krásný. Podle pravidel slušnosti smí nanejvýše
říci, že vyhlíží kavalírsky."
"Vyhlížejí kavalírsky," opakovala Madame.
"Tak je to správně a nyní půjdeme do vaší kuchyňky a já vás naučím, jak připravovat amoletu."
"Ale proč, sire?" nevěděla Madame.
"Protože pro život je velmi užitečné, když člověk dovede připravit amoletu," prohlásil král s převahou. "První amoletu
jsem upekl, když jsem byl ještě mlád. Dal jsem ji paní z Guise a byla moc ráda. Madame," požádal,"opatřte mi nějaký
velký ubrousek, abych se nepostříkal!"
Madame jej poslechla, i uvázal si ubrousek přes kabátec coby zástěru a pravil:
"Madame, od této chvíle jste můj kuchtík. Budu vám říkat křestním jménem. A jelikož já jsem váš mistr kuchařský,
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oslovujte mne ,mistře Ludvíku' a ne ,sire'. Budete si to pamatovat?"
"Ano, mistře Ludvíku," odtušila Madame, kterou to začínalo bavit, neb se zde cítila jistější v kramflecích než v
hájemství poezie.
"Alžběto," pokračoval král, "přikažte sluhovi, aby rozdělal pořádný oheň, a příneste mi tři vejce, máslo, sůl, mléko,
kuthan na smažení a měděný kotlík."
"Měděný?" váhala Madame.
"Tak jest, musí být rozhodně z mědi."
"Kuthan s rukovětí, mistře Ludvíku?"
"Zajisté," řekl král. "Jak bych amoletu přehodil, kdyby kuthan neměl rukověť?
Madame snesla vše, co Ludvík požadoval, a na jeho pokyn si také uvázala ubrousek kolem pasu. Měla velmi napilno a
hleděla na staršího bratra s obdivem, jaký chováme ke kouzelníkům.
Ludvík velmi zručně rozklepl vejce do měděného kotlíku, přidal sůl, trochu mléka a pravil:
"A nyní vejce ušleháte, Alžběto."
"Ale to já nikdy nedělala!" vyděsila se Madame.
"Právě proto vás to chci naučit," opáčil král.
Vložil jí do dlaňky vidličku, a obejmuv prsty její pěstičku, předvedl jí rychlý, krouživý pohyb obvyklý při šlehání,
druhou rukou pevně přidržuje kotlík.
"A proč se musí šlehat tak dlouho?" ptala se Madame, kterou to málo, co musela udělat, již znavilo.
"Aby vejce šleháním nabyla."
A jelikož tvářička Madame se křivila námahou, osvobodil její prstíky a pracoval dále sám, nechávaje vaječnou pěnu
chviličku odpočinout, dříve než šlehání dokončil. Osobně jsem ani na okamžik nezapochyboval, že si počíná správně,
vynikalť Ludvík ve všech činnostech řemeslných, jimž se s velkým zaujetím učil.
"To tedy znamená, když se řekne ušlehat vejce!" vzdychla si Madame, které to vše připadalo trochu na dlouhé lokte.
"Říká se také našlehat vejce,"pravil Ludvík, vložil na kuthan oříšek másla a umístil jej na ohniště. "Proto se také řekne
někomu, kdo zasluhuje výprask: ,Dostaneš našleháno.'"
"Ale není to moc nepěkné, takhle někomu hrozit?" ptala se Madame kulíc oči.
"Záleží na tom, komu," vysvětlil Ludvík, vlévaje do kuthanu obsah kotlíku.
"Mohu to někdy říci některé své komorné?"
"Můžete, ale jen když si to zaslouží. Nezapomínejte," pokračoval vážně,"že musíte být ke svým sloužícím spravedlivá,
když jste sestra Ludvíka Spravedlivého."
"Tak vám říkají, sire?" špitla Madame převelice nesměle.
"Tak chci, aby mi říkali," pravil Ludvík, "a ne Ludvík Koktavý, jak se mi posmívají zlí lidé."
"A kdo jsou ti zlí lidé?" chtěla věděl Madame.
To nejsou Francouzi," řekl Ludvík, dávaje nicméně dobrý pozor, aby nikoho nejmenoval. "Alžběto," upamatoval se,
"neříkejte mi sire, dokud budu váš mistr kuchařský."
"Budu si to pamatovat, mistře Ludvíku," řekla Madame. Odmlčela se a Ludvík také. Obě děti, bok po boku, sledovaly
se zbožnou úctou, jak se omeleta smaží.
"Přehodíte ji opravdu, mistře Ludvíku?" ozvala se Madame.
"Zajisté, Alžběto!"
"A nedá se to udělat jinak?" chtěla vědět Madame, plná obav.
"Dalo by se, a vlastně by to na chuti amolety nic nepokazilo, než je to elegantnější,* když ji necháte obrátit ve
vzduchu. Ustupte, Alžběto, kdyby se to nepovedlo, ať vám amoleta nespadne na hlavu."
Byl to jen žert, přehodil amoletu velmi zručně a dokázal, že dopadla zpět na pánev přesně tak, jak měla.
"Bravo!" zvolala Madame tleskajíc ručkama a její nadšení nás s Blainvillem nakazilo, takže jsme ji oba ihned napodobili.
Ludvík, pohlédnuv rychle na hodinky, usoudil, že amoleta je dozlatova upečená i po druhé straně, přesunul ji na mísu a
zeptal se, přehlížeje nás diváky hrdým pohledem:
"Kdo má chuť?"
Leč ani já, ani Blainville, ani Madame jsme neměli hlad, ostatně ani Ludvík ne. Ten však řekl něco, co jasně naznačilo,
že během kuchtění nemyslil jen na amolety.
"Pane z Blainville, buďte tak laskav a dojděte do mých komnat pro tři malé šlechtice.** Ti se s ní vypořádají, než bys
řekl švec."
Ledva pak Blainville ukázal paty, král se opět obrátil k Madame, jako by hra dosud neskončila:
"Alžběto, vy pro mé malé šlechtice prostřete stůl v malém kabinetě. Nikomu nic nepřikazujte! Udělejte to sama!
Nezapomeňte, že jste pořád ještě můj kuchtík..."
Madame provedla poloviční úklonu, nevědouc, zda pro mistra kuchařského není hluboká úklona příliš, a plna svatého
nadšení odběhla z kuchyně. Obdivoval jsem, s jakou obratností a rychlostí se Ludvík zbavil svědků, před nimiž bych
nemohl hovořit.
"Siolaku?" vybídl mne zdvihaje obočí. Bez meškání se pak jal uklízet kuchyň a záměrně přitom rámusil.
"Sire," pravil jsem sotto voce," včera byla na královské radě ohlášena vaše svatba."
"Já vím."
"Také svatba Madame."
"Vdávají Madame!" zvolal. "A za koho?" obrátil se na mne.
"Za infanta Filipa, budoucího krále Španělska."
"Oba sňatky se odbudou zároveň?"
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"Ano, sire."
"Kdy?"
"Datum ještě není stanoveno, sire, avšak pravděpodobně budou chtít vyčkat vaší plnoletosti."
"A kdy to bude?"
"Sire, oni vám to neřekli? Ve Francii se podle rozkazu Karla V. králové stávají plnoletými v den dovršení třinácti let. To
jest, pokud jde o Vaše Veličenstvo, koncem září roku šestnáctistého čtrnáctého."
Ludvík klesl na stoličku, sklonil hlavu a zavřel oči. Zůstal tak dlouhou chvíli beze slova. Podle výrazu smutku na jeho
tváři jsem se domníval, že pochybuje, zda bude mít v den své plnoletosti ve své zemi více pravomoci než dosud. Až
když otevřel ústa, pochopil jsem, že jsem se mýlil, neboť jej sužovala jiná otázka.
"Siolaku," řekl mi, "až bude Madame manželkou infanta Filipa Španělského, budu ji moci navštěvovat?"
"Nikoliv, sire, to nebude možné. Král Francie nemůže opustit hranice království jinak než v čele armády. To platí ovšem
i opačně, pro infanta Filipa a jeho manželku."
Ludvík se ozval až po chvíli:
"Takže až Madame překročí Pyreneje, bude pro mne ztracena?"
"Bojím se, že se tak stane, sire, ale budete jí moci psát a ona vám bude moci odpovídat."
"Ach, dopisy! Dopisy!" povzdechl si Ludvík a smutně svěsil hlavu.
* * *
Nerad bych, spanilá čtenářko, abyste se domnívala, že zármutky a tresty, dopadající na Ludvíka, kdykoliv se více
projevila mateřská autorita, jej natolik zkrušily, že snad pozbyl rošťáctví vlastního jeho věku. Jelikož předchozí
vyprávění nebylo nijak veselé, nabízím vám jiné, které vás, jak věřím, pobaví.
Jednoho dne Ludvík vstoupil do komnat své matky a ke svému překvapení ji nalezl na lůžku, hrubě neupravenou a
křivicí tvář odporem při pohledu na projímadlo, které jí její osobní lékař podával ve stříbrném pohárku. Ten výjev mu
zřejmě připomněl všechny výprasky, jichž se mu - na matčin příkaz - dostalo, když někdy odmítal pozřít hořké medicíny,
připravené Héroardem. Ačkoliv matčino trápení samo o sobě bylo pro něj jistou odplatou, Ludvík se tím nikterak
nespokojil. S hbitostí vpravdě válečnickou přešel do útoku a troufale zaměnil role. Pokročil uličkou k mateřskému loži a
bodře zvolal:
"Nu tak, Madame! Do toho! Odvahu! Jen odvahu, Madame!"
Přitom se krůček po krůčku blížil k nočnímu stolku, kde, jak si právě povšiml, ležela sladká dražé. Nepřestávaje matku
povzbuzovat, stoupl si ke stolku zády a pokradmu se do nich pustil. "Nu tak, odvahu! Jen odvahu!" opakoval. "Nic to
není, stačí jen hezky otevřít pusu a všechno to vyzunknout!" Ustal ve svém naléhání, teprve když matka vypila svůj
lék a on měl kapsy plné cukrlátek.
Ludvík si nikdy tolik nehrál s vojáčky jako koncem srpna onoho roku. Ačkoliv si dával bedlivý pozor a nikdy
nejmenoval nepřítele, snadno jsem uhodl, že vyhrává válku se Španěly, kterou jeho otec už nestačil zahájit, neboť mu v
tom zabránil Ravaillakův nůž. Nikdy také tak špatně nespal. Vím to od doktora Héroarda, trpělivé oběti královské
nespavosti, který spával s jedním okem otevřeným jako nejvěrněji milující matka a instinktivně se probouzel, jakmile
Ludvík otevřel oči do tmy.
Šestadvacátého srpna panovalo v Louvru tak ukrutné vedro, že kdybych se směl dostavit do královských komnat jen
v košili, byl bych to udělal. Žel, na něco takového nebylo ani pomyšlení! I když člověk ani malíčkem nepohnul, v
upjatém kabátci se vařil a po tváři mu stékal pot stejně hojný jako v podpaží. Usušit pak jej nebylo možno, neboť
etiketa něco takového v přítomnosti Jeho Veličenstva zakazovala. Veličenstvo se ostatně potilo a cítilo stejně
nepříjemně jako my, a nadto bylo velmi zle naloženo, neboť se učilo zpaměti větičku, kterou mělo odpovědět vévodovi
z Pastrany, mimořádnému vyslanci španělského krále na francouzském dvoře, jenž byl pověřen projednáním a
podepsáním svatebních smluv krále a Madame.
"No tak, sire!" opakoval pan ze Souvré, "prosím, snažte se trochu! Na proslov vévody z Pastrany může odpovědět
jedině Vaše Veličenstvo, a sice tak, že vyjádříte španělskému králi díky a složíte mu malou poklonu."
"Ale vždyť já se snažím, pane ze Souvré," odpovídal Ludvík s výrazem, který podle mého zdařile napodoboval
poslušnost.
"Tak tedy znovu, sire! Toto jsou vaše slova: "Děkuji španělskému králi za jeho dobrou vůli. Ujistěte jej, že jej budu
vždy chovat v úctě jako svého otce, milovat jako svého bratra a budu se řídit jeho dobrými radami."
"Kdo napsal to říkání, pane ze Souvré?" zeptal se Ludvík.
"Královna matka, sire," odvětil pan ze Souvré,"nepochybně podle rad vašich ministrů. Ráčíte to zopakovat, sire?"
"Ráčím," řekl Ludvík. "Děkuji španělskému králi za jeho dobrou vůli. Ujistěte jej, že jej budu vždy chovat v úctě jako
svého otce. Pane ze Souvré, proč bych ho měl chovat v úctě jako svého otce?"
"Protože podle věku by mohl být vaším otcem: je mu čtyřiatřicet let. Začněte znovu, sire, prosím!"
"A proč bych ho měl milovat jako bratra?"
"Protože jste mu roven, sire, neboť jste také král. Vy jste králem Francie, on Španělska."
"Je snad zároveň mým otcem i bratrem?"
"To je takový způsob vyjadřování mezi panovníky dvou velkých mocností. Snažně vás prosím, sire, začněte znovu!"
"Děkuji španělskému králi za jeho dobrou vůli. Ujistěte jej, že jej budu vždy chovat v úctě jako svého otce, milovat jako
svého bratra a budu se řídit jeho dobrými radami. Ale pane ze Souvré," nedal se Ludvík, "přece bych nemohl být
španělskému králi roven, kdybych od něj očekával rady. Myslím, že se velmi ponižuji, když to říkám."
"Nikolivěk, sire, jsou-li jeho rady dobré."
"Jenže jak mohu předem vědět, budou-li dobré?"
"Sire," v hlase pana ze Souvré bylo znát jistou netrpělivost, "toť jsou pouhé zdvořilostní obraty. Začněte znovu, sire,
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prosím vás!"
Ludvík odříkal celou frázi včetně "dobrých rad" jedním dechem, aniž se musil jedinkráte podívat do papíru.
"Áá! Tak je to pěkné, sire!" řekl pan ze Souvré spokojeně. "Nicméně nebylo by nevhodné, kdybyste svůj pozdrav
proslovil volněji. Pomalost znamená důstojnost. Jak o tom smýšlíte, pane komoří?" obrátil se pan ze Souvré na vévodu
z Aiguillonu.
"Rozhodně, sire," prohlásil vévoda a jeho hluboký, silný hlas se rozlehl místností jako zvuk varhan katedrálou. "V
podobných záležitostech volněji rozhodně znamená důstojněji."
"Asi takto, pane nejvyšší komoří?" vyzvídal Ludvík. A zopakoval celou větu, napodobiv tak zdařile zvučný bas
hodnostářův, že mnozí přítomní, mezi nimi i já, musili skrýt úsměv v dlaních.
"Dokonale, sire," chválil pan ze Souvré, který žádnou zlomyslnost nezpozoroval. "Jenom nepřepínejte hlas!"
Ledva cvičení paměti skončilo a diplomatická věta byla bezpečně uložena v královské hlavičce, převlékli Ludvíka do
slavnostního šatu, tak těžkého, že se potil přímo k zbláznění. Pak přinesli zlacené křeslo a do něho jej usadili.
Nemusil čekat dlouho. Vévoda z Pastrany se objevil obklopen vpředu i vzadu vyšňořeným doprovodem, sám velmi
vysoký, nadmíru vychrtlý a dokonale prkenný. Třikráte poklekl před králem Francie, který jej pozoroval s
neproniknutelným výrazem ve tváři, a pak poněkud drnčivou francouzštinou pronesl krátký projev, který si co do
slavnostnosti a pomalosti nijak nezadal s vyjadřovacím uměním našeho nejvyššího komořího, jen byl ještě navíc
prodchnut pravým kastilským zanícením. Když vévoda skončil, znovu poklekl a pan ze Souvré nenápadně pokynul
Ludvíkovi. Ludvík s převelmi důstojným výrazem a bez jediného zadrhnutí pronesl pracně naučená slova:
"Děkuji španělskému králi za jeho dobrou vůli. Ujistěte jej, že jej budu vždy chovat v úctě jako svého otce a milovat
jako svého bratra."
Na to lehce pokynul hlavou vévodovi z Pastrany, který provedl další tři úklony, děkuje za díky, a odešel následován
svým blyštivým průvodem.
"Uf Pane ze Souvré," oddechl si Ludvík, jen za eskortou španělského granda zapadly dveře, "račte prosím přikázat
lokajům, aby mne svlékli! Dusím se v tom postroji!"
Pan ze Souvré pravil s roztrpčeným, lítostivým výrazem:
"Sire, vynechal jste v proslovu dobré rady..."
"Vynechal jsem je?" divil se Ludvík.
"Ano, sire."
"Ale to je mi velice líto! Pane ze Souvré, odpusťte mi, já na ně zapomněl!"
Že však nešlo o žádné opomenutí, pochopil jsem hned, jakmile se Ludvík odvrátil od pana ze Souvré , aby mu mohl
komorník svléci jeho velkolepý kabátec; tehdy jsem zahlédl v jeho očích jiskřičku, jež mi zavdala valně látky k
přemýšlení.
* * *
Ludvík dobře věděl, že všechna úskalí a všechny zkoušky, jimiž se jeho otec po celý život musil probíjet, přicházely se
zvláštní pravidelností ze Španěl, a jsem si jist, že by se považoval za zrádce otcovy památky, kdyby necítil nedůvěru a
odpor ke všemu, co k němu přicházelo či v budoucnu mělo přijít zpoza svahů Pyrenejských. Potvrzení toho se mi
dostalo ještě téhož večera, když jsem se úderem páté hodiny dostavil do královských komnat. V ústrety se mi linuly
proudy hudby, a přiblíživ se po špičkách, spatřil jsem, jak celý dvůr naslouchá - nebo alespoň předstírá, že naslouchá -
a Ludvík sedí a opírá si levou tvář o dlaň a levý loket o boční opěradlo křesla. Jeden zpěvák a dva kytaristé hráli a
zpívali kastilské melodie. Všichni tři nepochybně patřili k doprovodu vévody z Pastrany, jenž je sem laskavě poslal.
Osobně jsem shledával, že jejich zpěvy mají krásu i rytmus, avšak zdálo se, že Ludvík tento názor nesdílí. Jakkoliv silně
totiž miloval hudbu, usídlil se mu nyní ve tváři mně dobře známý trucovitý, znuděný výraz. A jelikož jsem věru na těch
strhujících melodiích nenacházel nic nepěkného, usoudil jsem, že Ludvíka nerozladil poslech hudby, nikterak
nepříjemné, nýbrž její původ, jakož i národnost velmože, který mu dal zastaveníčko zahrát. Když zpěvy skončily, Ludvík
přesto poděkoval hudebníkům a pověřil pana ze Souvré, aby je odměnil.
Ledva hudebníci odešli, objevil se bohatě vyšňořený španělský šlechtic a za ním sluha nesoucí rozměrný balík, dar
Jeho Excelence vévody z Pastrany Jeho Veličenstvu, kterýžto balík pan ze Souvré přijal a nechal položit na stůl. Celá
procedura se neobešla bez výměny řečnických komplimentů, rovněž velmi rozměrných, ježto obě strany používaly
desítky slov tam, kde by stačilo jediné. Ani hluboké poklony nechyběly, když se posel loučil.
Podle měkkosti balíku se předpokládalo, že obsahuje látky, i povolal pan ze Souvré vrchního mistra králova šatníku,
mladého hraběte z La Rochefoucauld, který spíše než přišel přiběhl, až mu zlaté lokýnky ladně povívaly kol mladistvé
spanilé tváře. Jeho děd byl protestant a zahynul v prvních chvílích svatobartolomějského vraždění, avšak mladý hrabě
se pramálo zajímalo věci víry, zato mnohem více o život, takže se za Jindřicha IV. obrátil ke katolické víře. Vystřídal pak
Roquelaura v úřadě, který vynášel svému vlastníku nejen značný plat, nýbrž i záviděníhodné ,jehlice" ze strany
dodavatelů, a to i za krále Ludvíka, jenž se tak málo staralo šat a ozdoby.
La Rochefoucauld přikázal sluhovi otevřít balík a ten vydal své tajemství - čtyřiadvacet navoněných koží, což byla, jak
jsem se později dozvěděl, španělská specialita, a čtyřiapadesát párů rukavic různých velikostí, alespoň tak jsem se
domníval, neboť jeden člověk by je za celý život neunosil. La Rochefoucauld měl zřejmě stejnou myšlenku, neboť řekl:
"Sire, ty rukavice a kůže uschovejme do zásoby. Můžete jimi pak obdarovávat cizi panovníky, kteří vás v budoucnu
navštíví."
"Kdepak!" odvětil Ludvík, sotva na dary pohlédnuv. "Dám z nich zhotovit obojky pro psy a postroje pro koně."
La Rochefoucauld byl přiliš dokonalý dvořan, než by dal najevo překvapení nad tak pohrdlivou poznámkou. Až později
mi svěřil, že kůže byly sice nádherné, leč vévoda z Pastrany by byl učinil lépe, kdyby daroval králi například hákovnici.
Neodporoval jsem mu, byť jsem jeho názor nesdílel. Ludvíka by tehdy v jeho bídné náladě nepotěšilo nic z druhé
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strany Pyrenejí, dokonce ani zbraň ne.
O pár dní později jsem se zdržel u paní z Lichtenbergu a k Ludvíkovi jsem se dostavil až o deváté večer, právě když mu
umývali nohy v růžové vodě. To se mu líbilo, neboť měl lázně ve větší oblibě než jeho otec, jehož pach, jak známo,
pohoršoval mnohý jemný nosík. Potom se Ludvík věnoval, jak říkával stydlivý Héroard, "svým záležitostem", to jest
usedl na jediný trůn, kam sedá stejně král, kněz i rab. Jelikož i tam se musel něčím zaměstnávat, nechal postavit do
otevřeného okna hořící svíci a kázal přinést dětský samostříl.* Pečlivě zamířil a na první pokus svíci uhasil, aniž ji
přitom porazil. Vím, že jsou u dvora lidé, kteří jdou ve své nezřízené snaze očernit krále a zalíbit se královně a
markýzovým z Ancre tak daleko, že jsou schopni tuto zručnost popřít, ale já ji mohu dosvědčit, neb jsem to viděl na
vlastní oči.
Když Ludvík vykonal potřebu, uložili jej ke spánku, ale požádal ještě o své vojáčky, kteří nebyli z olova, jako jsem v
dětství míval já, nýbrž ze stříbra. Hrál si s nimi chvíli na lůžku, i při tom však jako vždy bedlivě sledoval, o čem se kolem
něho hovoří. Zajímaly jej zvláště příkazy pana ze Souvré panu z Auzeray stran úprav královských komnat, kde měly být
nazítří pod dohledem vévody z Pastrany podepsány svatební smlouvy Madame i jeho samého.
Náhle zvedl hlavu a pravil:
"Podepíše to pan ze Souvré."
Byl to jeden z těch zdánlivě nerozumných výroků, o nichž pan ze Souvré mínil, že jsou dětinské, neboť nechápal jejich
pohnutky. Živě odpověděl:
"Ó ne, sire, podepisovat budete vy! To vás zítra ožení!"
Nato Ludvík odvrátil hlavu a ledově odsekl: "O tom nemluvme! O tom nemluvme!"
Nazítří došlo k drobnému, leč hrubě poučnému incidentu v okamžiku podpisu smluv, tedy v průběhu pečlivě
připravené ceremonie, jež probíhala v králově ložnici za přítomnosti královny matky, krále, Madame, jejího bratra
Gastona (který od smrti Mikulášovy nosil titul Monsieur), nuncia Bentivoglia, vévody z Monteleone, vévody z
Pastrany, princů královské krve a nejvyšších úředníků království.
Ve chvíli, kdy Madame uchopila husí brk a chystala se podepsat svou svatební smlouvu, potíc krev a plazíc jazýček
(připomeňme spravedlivě, že jí ještě nebylo deset let), přitočil se k ní zezadu Ludvík a lehce jí strčil do lokte, aby její
podpis zmařil. To neuniklo regentce, která se zamračila, považujíc to zajisté za další "bambinatu". Kdyby však svým
tupým mozkem dokázala číst v synově srdci, pochopila by, že být tehdy pánem situace on, nebyl by se spokojil se
šťouchnutím do lokte: byl by své malé sestřičce přelomil její husí brk vejpůl.
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Ať se zde na místě propadnu, vím-li, proč během oněch prvních pěti roků, které jsem strávil v Louvru, byla léta v Paříži
tak dusná a zimy tak mrazivé. Bylo tomu prostě tak, že nebesa si počínala jak smyslů zbavená a dopouštěla se jedné
výstřednosti za druhou, jako tehdy v listopadu roku šestnáctistého třináctého, kdy zničehož nic padl na Paříž mráz a
spoutal Seinu ledem na palec tlustým, kteréžto povětří žel vytrvalo.
Pro Ludvíka to arciť znamenalo smutek a lítost, neboť k smrti rád cválal přes hory a doly, jakož i slídil v remízcích po
kdejaké kožešinové či pernaté kořisti. Musel se však spokojit hrou v zastřešené míčovně, jež jej nicméně onoho rána
stačila uvést do dobré nálady, takže rozmary počasí přijímal s veselou myslí.
"Hejhle, správné počasí na studium!" zvolal, vraceje se do svých pokojů. "Kdybych snad do něj neměl chuť, takové
počasí by mne přesvědčilo! Nuže, pane ze Souvré, jen studujme! Ať je ze mne mudrc!"
Pan ze Souvré se však té rozmarné řeči, u Ludvíka věru neobvyklé, neusmál. Byl bledý, nasupený, podél jeho trpce
stažených úst se vryly dvě hluboké vrásky, obličej měl protáhlý na dva lokty.
"Sire," pronesl zakaboněně, "místo studia se dnes ráno budete muset naučit malý pozdrav..."
"Cože! Už zase, pane ze Souvré?" vykřikl král. "A komu bude ten pozdrav určen? Nějakému Španělovi?"
"Nikoliv, sire, Italovi!" řekl pan ze Souvré, a třebaže se vyznal v umění sebeovládání, nedokázal pronést to slovo bez
úšklebku. "Jak víte, sire, maršál z Fervaques právě skonal."
"To vím a je mi to velice líto."
"Nuže, sire, královna matka učinila francouzským maršálem markýze z Ancre."
"Markýz z Ancre maršálem Francie!" zvolal Ludvík ohromeně.
"Ale vždyť je to cizinec!"
"Vskutku, sire."
"A nikdy nenosil zbroj!"
"Nikoliv, sire."
"Ale pane ze Souvré, což neslíbila matka maršálskou hůl právě vám?"
"Vskutku, sire."
"Jako odměnu za vaši udatnost v armádě mého královského otce?" "Vskutku, sire," řekl pan ze Souvré a zesinal, jako
by se blížila jeho poslední hodinka.
Pak s hrdinským úsilím pokračoval, dávaje najevo, že jeho loajálnost k regentce trvá přese všechno i nadále:
"Nicméně, sire, královna matka nečiní nic bez důkladného uvážení..."
"Tím jsem si naprosto jist," řekl Ludvík, který si ničím nebyl jist méně.
Přihlížející - a bylo jich toho rána v královských komnatách mnoho - jako by zkameněli a očima mlčky provrtávali zem,
aby nemuseli pohlédnout na pana ze Souvré či na sebe navzájem, obávajíce se, že by se z jejich pohledů dalo vyčíst
pohoršení a ohromení. Jako by si přáli raději pozbýt uší, mozku i jazyka, než muset poslouchat, vnímat a opakovat to,
co bylo právě řečeno. Stáhli se do svých ulit, nehybní a němí. Nad ulitami pak poletovali s třepotem bílých křídel anjelé
dvorského pokrytectví.
Avšak král, který právě dovršil dvanáctý rok, měl právo klást otázky - ne proto, že byl král, nýbrž proto, že byl ještě
dítě, navíc tak tvrdě držené v ústraní. Tohoto práva nyní využil a ptal se vážně, pozorně a téměř naivně.
"Pane ze Souvré," začal, "proč musím novému maršálovi něco říkat?"
"Protože dnes ráno o desáté u královny matky vám markýz složí přísahu francouzských maršálů a ujistí vás, že vám
bude věrně sloužit."
"A co mu řeknu?"
"Sire, byl jsem požádán, abych vás k tomu účelu naučil následující větu,"
Pokud vím, bylo to poprvé, co pan ze Souvré naznačil svůj odstup od toho, co vkládal do králových úst, jak bylo jeho
povinností.
Spustil:
"Bratranče, jsem přesvědčen, že vaše služby mi budou ku prospěchu, a děkuji vám za všechny projevy dobré vůle."
"Bratranče?" nechápal Ludvík."Proč mám říkat markýzovi z Ancre bratranče?"
"Takový je zvyk, sire. Maršál stojí ve Francii výše než šlechta. Proto jej král oslovuje ,bratranče' a všichni ostatní jej
musejí oslovovat ,Excelence'."
"I vévodové a pairové?"
"I ti, sire."
Záchvěv úsměvu přeletěl Ludvíkovu tvář, jako by pochyboval, že "i ti" se dobrovolně podřídí své povinnosti, jednaloť
se o osobu pramálo váženou.
"Nuže, pane ze Souvré," ozval se s obvyklou rozhodností, "naučme se tedy tu větu, když to musí být! Mohl byste mi ji
zopakovat?"
Ne bez přemáhání zopakoval pan ze Souvré text a Ludvík se jej nikoliv bez námahy naučil, šklíbě se přitom podobně,
jako když polykal nechutná projímadla doktora Héroarda.
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Pro tentokráte se ukázalo velmi šťastným opatření, že monumentální lože v královnině ložnici bylo obehnáno zábradlím
z masivního střibra, za něž směli jen privilegovaní - princové a vévodové. Byltě toho dne nával dvořanů v ložnici
královnině tak mocný a bouřlivý, že by jím bylo bez této ochrany zaplaveno i královnino lože. Stejně bylo třeba povolat
kapitány gardistů, aby dav dvořanů zatlačili a zjednali průchod maršálovi z Ancre, který se nesl vpřed s hlavu pyšně
vztyčenou, přepychově oděn do hedvábu a drahých kamenů, jež zářily tisíci jisker též na rukojeti přenádherného meče,
visíciho mu po boku, meče, který on nikdy na obranu francouzského království nevytasil, ba dokonce ani na obranu
své vzdálené vlasti, neboť jak bylo všeobecně známo, Concini ve Florencii poznal velmi dobře komediantská prkna
(kde hrál ženské role), alkovny obojího pohlaví, hráčskádoupata, nevěstince a - následkem svých dluhů a zlodějen -
všechny žaláře Toskánska, avšak v žádném, pražádném připadě vojenské tábory. Jeho jediným hrdinským činem (že to
byl skutečně hrdinský čin, o tom jsem se přesvědčil, když jsem to nedochůdče uviděl) byl sňatek s kadeřnicí, z níž
královna matka učinila svou osobní komornou a která si krok za krokem skrze všeliké službičky svou velitelku zotročila.
Jí vděčil za všechno: za nesmírné bohatství, za titul markýze z Ancre i za nynější povýšení do hodnosti maršála.
Krasavec záříci drahými kameny, které jej mnoho nestály, s orlím nosem, s čelistí dravce, s očima a obočím protaženými
směrem ke spánkům procházel zástupem s výrazem vyjadřujícím jeho nestoudnost a aroganci, o nichž prohlásil
Bellegarde, paroduje Sullyho, že jsou to ,jeho dva prsy".
"Hle," říkal jsem si "muž, jenž už spolkl velkou část království, a dá-li se mu možnost, spolkne je celé."
Ať již byla jeho florentská urozenost pravá či falešná (pařížskému soudnímu dvoru nebyl ponechán čas, aby provedl v
této otázce šetření), je třeba uznat, že švarný maršál sehrál před Jejich Veličenstvy všechny scénky, požadované
protokolem - pokleknutí, líbání rukou, pokročení vpřed i kroky vzad -, s dokonalým půvabem, který dělal čest ne-li jeho
vychování, tedy alespoň jeho hereckému talentu.
Maršálské přísahy a následujícího krátkého proslovu se zhostil již hůře, neboť je pronesl francouzštinou znetvořenou
italskými slovy, jež bohužel až příliš silně připomněla přítomným dědicům starodávných rodů, že francouzské království
se nyní ocitá v rukou tří Florenťanů - královny a manželů Conciniových, kterým se původně výsměšně říkalo
markýzovi z Ancre, ale jimž se od nynějška, se smíchem zamrzajícím na rtech, bude říkat maršálovi z Ancre.
Z řeči, kterou maršál pronesl po přísaze, jsem si zapamatoval jen poslední slova, v jejichž nestoudné otevřenosti jsem
vycítil bohapusté chvastounství i cosi jako výzvu, určenou velmožům tohoto království:
"Sire," uzavřel maršál z Ancre, "mám veliký důvod být vaším služebníkem, neboť ač jsem cizinec, přibyvší do této země
bez krejcaru v kapse, obdržel jsem od Vašeho Veličenstva a od vaší královské matky tolik důkazů přízně, že mne to
zavazuje být vaším služebníkem až do smrti, a považoval bych se za velkého bídáka, kdybych tuto povinnost nectil."
Na to Ludvík odpověděl bez zakoktání, než také bez náznaku vřelosti frází, kterou se pracně naučil z úst toho, jenž měl
původně sám stát před ním v roli nového maršála.
"Bratranče, jsem přesvědčen, že vaše služby mi budou ku prospěchu a děkuji vám za všechny projevy dobré vůle."
Pozoroval jsem vévody a pairy, jak stojí za křesly krále a královny matky a naslouchají této výměně zdvořilostí.
Byli tam Condé, Mayenne, Nevers, Longueville, Guise, Epernon, Bouillon, Vendôme - jedním slovem ti, které zoveme
"velmoži", ti, kdož v tomto království ovládali města a provincie, ždímali z nich peníze a příležitostně i vojsko, avšak
kterým královna ani za časů nebožtíka krále, ani když se stala regentkou nikdy neposkytla ve své omezené povýšenosti
sebemenší důkaz své přízně či náznak zdvořilosti. Za regentství si však velmožové vše vynahradili, naleznuvše
dokonalý způsob, kterak regentce pouštět žilou. Při sebemenším důvodu k nespokojenosti se uráželi, opouštěli dvůr,
opevňovali se ve svých městech a shromažďovali vojsko. Tak činili s velkým úspěchem takřka od chvíle, kdy se
regentka chopila moci, a hodlali tak jednat i nadále, jen aby se jejich měšce znovu naplnily, neboť královna by proti nim
nikdy nevytáhla v čele svých vojsk, ježto ve svém ptačím mozečku připadla na jediný způsob, jak na ně - kupovat si
jejich návrat ke dvoru rozdáváním pytlů zlata. Velmožové se skutečně navraceli, avšak jen proto, aby povzbuzeni
úspěchem mohli dvůr znovu opustit pod svatouškovskou záminkou obrany veřejného blaha, které naopak sami
ohrožovali, a to vše s jediným cílem - znovu a znovu plnit své nenasytné váčky.
Jelikož se mi se během slavnostní přísahy zdálo, že na tvářích velmožů se zračí povýšenost a pohrdání novým
maršálem, zmínil jsem se o tom při polední tabuli markýzovi ze Sioraku.
"Nedomníváte se, pane otče," zeptal jsem se jej, "že Concini již u velmožů vzbudil tolik zuřivé žárlivosti, že na to
jednoho dne doplatí?"
"Nemyslím. To by velmožové museli postupovat jednotně, a nadto by museli mít smysl pro stát. Jenže oni mají smysl
jen pro své vlastní zájmy. A nejsou si navzájem přáteli, ale ani skutečnými nepřáteli. Málo tedy záleží na tom, že Concini
je vlk, který se neuměl narodit a přišel k nám z druhé strany Alp: stále je to vlk. A vlci nebudou cenit tesáky na toho,
kdo je stejného rodu, když jim byla dána v plen celá země."
* * *
U dvora se o povýšení markýze z Ancre na maršála mluvilo hodně, leč šeptem, s očima slídícíma a nejraději na schodišti
Jindřicha IV. v Louvru, jež má totiž tu nezměrnou výhodu, že je obrovské, takže lze zdaleka vidět každého příchozího, ať
stoupá či sestupuje, ať je to otrapa nebo špión. Pařížský lid však, svým založením rebelantský a buřičský, si žádné
servítky nebral. Podle každodenních zpráv Mariettiných byli maršál a maršálová z Ancre vláčeni blátem od rána do
večera, což prý bylo jen spravedlivé, neb z bláta vyšli. Žel ani královna nebyla ušetřena těchto špinavostí, protože
Pařížané nemohli uvěřit, že by obdařila tolika statky jednoho jediného muže, který jich navíc byl tak málo hoden, kdyby
jí v jejím vdovském stavu neposkytl nějaký soukromý důvod ke spokojenosti.
Zkrátka maršálovi z Ancre byli obmýšleni pomluvami a posměšnými popěvky, zhotovovali se panáci s jejich podobou,
kteří pak bývali věšeni na mřížoví paláce, přičítalo se jim ožebračení lidu i rozchvácení státního pokladu (kupodivu aniž
koho napadlo, že na tom mají rovněž svůj podíl velmožové). Nejabsurdněj ší na celé věci bylo, že regentka neměla
Conciniho vůbec ráda a nechala jej vystoupit tak vysoko jen proto, aby se zavděčila své společnici, která jej
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nemilovala o nic více, neb již dlouho od něho zakoušela mnohé ukrutnosti. Jedinou touhou Končínky bylo zlato, maršál
z Ancre však naneštěstí toužil vládnout. O jeho takořka neuvěřitelné nestoudnosti vám nyní, spanilá čtenářko, povím
příběh, který je sám o sobě těžko uvěřitelný, a navíc se to v něm hemží nepřípustnými čarami, odsouzeníhodnými
kouzly a - kdož ví? - snad z něj vystrkuje kopýtko i sám ďábel, kterému však nedovolím, aby z těchto řádek jazyk plazil a
váš jemnocit tak urážel.
Datum této historie je v mé Pamětí nezřetelné a nesvedl bych je upřesnit, neboť jsem je tehdy zapomněl uvést do své
Rodinné kroniky. Nicméně její okolnosti jsou stále tak jasné, živé a překvapující, jako bych je byl prožil předešlého
týdne.
Prazvláštní věc, avšak první mne uvedla na stopu toho, co se tajně u dvora snovalo, paní z Lichtenbergu, jakkoliv žila v
ústraní. Jak je vám známo, jediné, co mne u mé Gräfin dokázalo poněkud rozladit, aniž jsem si kdy dovolil projevit
sebelehčí netrpělivost, byl její zarmucující obyčej svačit úderem třetí hodiny odpolední, tedy ve chvíli, kdy jsem k ní
přijížděl a překypoval touhou, vášní a choutkami na vše kromě zavařeniny.
Svačina však byla mezi urozenci zvykem hluboce zakořeněným, neboť se u nich podávala krmě o jedenácté dopolední
a nikoliv úderem poledne jako u nás na Rozkvetlém lánu, proto o čtyři hodiny později již pociťovali lehký hlad. Má
kráska měla navíc labužnický jazýček, a jsouc naštěstí z těch paní, které se mohou najíst do sytosti, aniž si musí
jednoho krásného rána náhle vyměnit celou garderobu, ráda si tohoto hříšku dopřávala. Nakonec jsem ji arciť začal
podezírat, že cílem svačinových obřadů bylo dát mi zakusit muka Tantalova, ne však je dovést až do krajnosti, neboť
Tantalos měl v podsvětí krásné ovoce již již na dosah svých žíznivých úst, leč sotva se ho dotkl rty, pokaždé mu bylo
odňato, kdežto má Gräfin by byla sama nejvíce želela, kdybych nakonec neokusil hroznů její vinice. Dokázala však lépe
než já hospodařit s rozkošemi, jež očekávala od našich schůzek, a činilo jí potěšení je oddalovat. Ladně seděla v křesle,
oděna rozkošným šatem, s nevinným výrazem natírala ty věčné oplatky a přes tu chvíli po mně hodila očkem, tu
troufale, tu zdrženlivě, zatímco já hltal její tvář i tělo nenasytnými pohledy s hrdlem vyschlým, že jsem stěží promluvil, a
se srdcem tak prudce bušícím, že jsem se bal, aby je nezaslechla.
Když pak konečně směly být mé oči ve skrytu její ložnice vystřídány rty a rukama, v bouři našich vášní se po dlouhou
dobu nedalo rozumně promluvit, takže bylo skutečně vhodné sdělit si to nejnutnější při svačině - v tom se má Gräfin
ukázala velmi rozumnou, jako ostatně ve všem.
"Příteli," otázala se mne s oplatkou v ruce, "znáte vévodu z Bellegarde?"
"Znám, ale vzhledem k věkovému rozdílu mezi námi nikoliv důvěrně," zněla má odpověd. "Často jsem ho vídal v čase,
kdy jsem býval tlumačem cizích jazyků ve službách nebožtíka krále."
"Máte-li pak jej rád?"
"Velice si jej vážím, že byl tak věrný našemu Jindřichovi za jeho života a že je nyní tak věrný jeho památce."
"Dnes ráno mne navštívil Bassompierre, jen aby mi řekl, že vévoda z Bellegarde by si s vámi velmi rád pohovořil, avšak
o samotě a v největší tajnosti."
"A proč v největší tajnosti?" zeptal jsem se, ničeho nechápaje.
"Bellegarde tvrdí, že je špehován dnem i noci, protože se zapletl do ošklivé intriky, v níž by mohl ztratit vše. Vězí již
pevně v její síti a nechtěl by s sebou strhnout ty, kdož by mu přispěchali na pomoc.
Pomůžete mu?"
"Ano, tisíckrát ano! Bellegarde je čestný muž, třebaže pošetilý."
"Je vskutku tak nerozvážný?"
"Má drahá! Většího ztřeštěnce nenajdete! Víte, že se opovážil vrhnout se do náruče krásné Gabrielly, když byla
milenkou zesnulého krále? A kdyby jen král nebyl tak dobrý a neměl Bellegarda tak rád, mohlo jej to tehdy stát hlavu i s
tou trochou mozku uvnitř. Srdce však má na pravém místě a všichni jej chovají v úctě."
"Není to však poněkud dobrodružné, drahý příteli, pomáhat šílenci?"
"Budu opatrný za dva."
V příštím okamžiku jsem se odmlčel, upíraje zrak na oplatku, kterou mi má kráska právě chystala svýma krásnýma
ručkama. Ježto Bellegarde vlastnil apartmá v Louvru stejně jako já, mohlo být zajisté velmi snadné setkat se tam. Ovšem
pokud Bellegarda skutečně špehovali, jak tvrdil, obelstít jeho nohsledy by bylo nejobtížnější právěv Louvru.
"Copak, příteli? Vy mlčíte?" ozvala se paní z Lichtenbergu. "Co pro vás mohu učinit já? Chcete se setkat s Bellegardem
zde?"
"Nikterak, má drahá., nikterak! Jste cizinka bez podpory u dvora, tudíž hrubě zranitelná, a nebylo by vhodné spojovat
vás, ať už přímo či nepřímo, se záležitostí, v níž větřím veliké nebezpečí. Řekněte jen Bassompierrovi, že k němu pošlu
svého La Barge pozítří o šesté odpolední do jeho bytu v Louvru, aby se dohovořil s Bellegardem a sdělil mu místo a
čas důvěrné schůzky."
Tedy, má spanilá čtenářko, místo schůzky jsem měl již v duchu vybráno, ale nechtěl jsem ani své Gräfin ničeho
prozradit. Ne snad že bych v ní neměl plnou důvěru, ale řekněte sama, kdybyste měla milence a záleželo by vám na něm,
líbilo by se vám slyšet z jeho úst, že se hodlá sejít s jistým urozeným mužem v domě bankéře Zameta?
Zajisté byl ten dům vrcholem přepychu a bankéř Zamet nejbohatším mužem Francie, avšak jeho obydlí bylo nejen
osobitou krčmou, kde jste si pochutnali lépe než kdekoliv jinde ve Francii, leč také hráčským doupětem knížat, kde
první sázka nesměla být nižší než sto zlatých, a nacházely se zde i přenádherné pokoje, kde si velcí tohoto světa - mezi
nimi i náš dobrý král Jindřich, dokud byl naživu - mohli po partii kostek a chutné krmi zalaškovat s osůbkami, jejichž
cena byla stejně vysoká, jak nepatrná byla jejich poctivost.
Zamet byl obtloustlý mužík, na němž kromě černých očí, vypouklých a jiskrných jako očka lasičky, nebylo nic
zvláštního. Znal mne velmi dobře, neboť mne často vídával v doprovodu nebožtíka krále. Jak si vzpomínáte, Jindřich
mne s sebou brával co talisman, "čistou duši", neboť jsem sám nebyl hráčem. Ledva jsem Zameta oslovil, nechal mne
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nejprve odpřisáhnout, že se nejedná o komplot proti regentce. Poté přešel k věci, bystře a přímo, jak míval ve zvyku:
"Pane rytíři, přijďte ve třech. Modrý pokoj s přilehlým kamrlíkem a Zohra vám zajistí ten nejdůvěrnější rozhovor."
"Kdo je Zohra?"
"Krásná Maurka, již vám představím. Francouzský jazyk je pro ni španělskou vesnicí."
"Jaký však má smysl přilehlý kamrlík:?"
"Nenápadnou špehýrkou poskytuje rozkošný pohled na lože v modrém pokoji. Kdo však chce skutečně hovořit z očí
do očí bez obav, že bude vyslechnut, nenalezne na světě lepšího místa, neboť kabinet je tak dokonale vyčalouněn, že
dokud neotevřete špehýrku, nedolehnou tam ani vzdechy z modrého pokoje."
"A proč máme být tři, jedná se přec o rozhovor ve dvou?"
"Je to nutné pane rytíři, aby byla Zohra zaměstnána. Jinak by sluhové nechápali, proč vám dávám modrý pokoj, a
vznikly by řeči."
"Nuže, pane, tím třetím mužem bude můj milý La Barge. Druzí dva - já a tertium quid -* budeme jeho hosty."
Mé páže bylo nadšením bez sebe, když se dozvědělo, že jeho úlohou při nadcházejícím setkání bude dělat společnost
krásné Zohře, zatímco Bellegarde bude se mnou jednat v přilehlém kamrlíku.
"Ach, můj pane!" pravil přiškrceným hlasem. "Konečně se přiblížil cíl mých snů! Žena! Žena pro mne! A nahá! A
vyplní všechna má přání! Než vyplní je?"
"Jistotně ano."
"Říkal jste, že je krásná? Krásná, že by svedla svatého?"
"Dokonce všechny svaté, co jich je na světě!"
"A jak se jmenuje?"
"Zohra."
"Zohra? Ách, pane! To je krásné jméno! Tak něžné a poetické! Ještě nikdy jsem takové jméno neslyšel."
"Jak bys je také slyšel," odpověděl jsem. "Je to maurské jméno."
"Cože?" zvolal La Barge. Hřebínek mu náhle zplihl a jako by se celý sesul. "Ta křepelička je snad Maurka?"
"Nepochybně."
"Ale tím se přece všechno mění!" vykřikl La Barge; jeho mladistvou tvář zkřivilo zoufalství a nevinné oči se zalily
slzami.
"Ale pročpak?" předstíral jsem překvapení.
"Protože je to nevěřící čubka, pane rytíři. A milovat se s bezbožnicí, to je veliký hřích."
"Jakže?" pravil jsem. "Cožpak její studánka učiní rázem z tvého prutu kacíře? Nezhřešil bys pak stejně, kdyby sis začal
pletky s křesťankou mimo svátost manželskou?"
"Ale to vůbec není totéž!" zvolal La Barge. "S křesťankou je to hřích, z něhož se vyzpovídáte! Ale s pohankou! Fuj!
Jakmile se na tu čertici kouknu, žaludek se mi obrátí jak rukavice!"
"Tak dost, hlupáku! Nic se ti nebude obracet! Protože Zohra je sice Maurka, ale zároveň je křesťanka, jak o tom svědčí
krásný zlatý křížek, který má schovaný mezi kozičkami."
"Cože, pane?" řekl, tona v rozpacích. "Vy jste je viděl?"
"Viděl jsem i křížek i kozičky."
"Jak?" zeptal se s náznakem žárlivosti. "Nahé?"
"Přikryté závojem dost vlídným, aby bylo možno je pod ním zahlédnout. Než i bez křížku, který je zdobil, neshledal bych
na nich pranic bezbožného, La Bargi, neboť byly kulaté, boubelaté a krásně snědé."
"Ach pane!" La Bargeovi opět zasvitlo v oku. "To jsem rád, že je Zohra křesťanka! A je to zajisté velká výhoda, že má
kozičky snědé, protože všechny naše komorné se vychloubají výstřihy tak bělostnými, že je to již úplná nuda. Pane,"
začal znovu s naprostou vážností, "jestli se dnes večer stanu mužem, myslíte, že konečně vyrostu?"
"Jak to myslíš?"
"Jestli vyrostu do výšky, pane."
"Inu, to je docela možné," ujistil jsem ho.
Tak mne rozhovor s ním rozveselil, že jsem jej k sobě přivinul a objal, což ho hrubě dojalo, neboť ztratil již otce a mne si
vzdor mému mládí vyvolil za náhradníka.
Bellegarde patřil k přátelům mého otce a také k přátelům Bassompierrovým, u něhož býval častým hostem spolu s
Joinvillem, Schombergem, D'Auvergnem (který toho času držán v Bastile) a Sommerivem (jehož zavraždili v Itálii v
rozpuku mládí). Právě o nich mi Tonka prvního dne naši známosti vyprávěla, že byli "tak krásní a urostlí, že víc ani
možné není."
Něco však Bellegardovi scházelo, aby jeho hlava byla stejně dobře ustrojená jako krásná. Přitom nebyl nevědomější
než jiní šlechtici v jeho postavení, jsa odkojen válčením, tancem, jezdectvím a hazardními hrami namísto knih. Těch si
nicméně vážil, byť je nečetl, podporoval uměny a vyplácel penzi panu z Malherbe.
Dámy v Louvru jej měly podobně jako Bassompierra ve veliké oblibě a více od něj nežádaly, on pak u dvora dobýval
snadné dívči pevnosti hlavně svou zbrklou odvahou a lehkovážnosti, maje veselou, vlídnou povahu, stále dobrý
rozmar a mozek, jenž nevážil mnoho. Leč která vyztužená suknice by odolala laskajícímu pohledu jeho černých očí, jeho
cizelované tváři, zářivě bílým zubům a krásně vykrojeným rtům pod tenkým knírkem?
Modrý pokoj, kam nás uvedl Zametův maggiordomo, byl dle mého spíš přepychový než krásný. Jeho modř mi
připadala chladná a křiklavá, vinuté zlacené sloupky v rozích lože (kolem nějž nebyly závěsy, jak čtenář jistě pochopí)
zase příliš masivní.
Když jsme - Bellegarde, La Barge a já - vstoupili, shledali jsme, že nejpěknějši a nejsouměrnější tu je líbezná Zohra, na
jejíž hrudi se skutečně blýskal zlatý křížek. Ten měl jediný účel - ukolébávat svědomí jejích urozených, statky
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vezdejšími hojně opatřených hostů v tom smyslu, že v jejim náručí sice hřeší proti dobrým mravům, avšak nikoliv proti
církvi.
Kráska nás uvítala půvabnými poklonami na maurský způsob, při nichž se její mladistvé tvary dobře uplatnily a jejíchž
uctivost divně se rýmovala s rozvernými pohledy, jimiž nás stíhala a které slibovaly již zde na zemi rajské rozkoše,
jakých se vyvolencům její bývalé víry dostává toliko v záhrobí. Těmito rozkošemi pak, milý čtenáři, dlužno rozumět
nejen průzračné zurčící potůčky a lákavé ovoce vždy na dosah ruky, nýbrž kupodivu i hurisky s věčně dorůstající
panenskou blánou.
Není mi známo, zda se tomuto zázračnému dorůstání těšila i Zohra, zkrášlující modrý pokoj svými půvaby, ale již od
pohledu jsem ji shledal schopnou přenést počestného křesťana na létajícím koberci až do malého pozemského ráje
smyslových rozkoší, jediného, jímž jsme si my přízemní tvorové zcela jisti. Avšak Bellegarde neměl v tu chvíli na její
půvaby ani pomyšlení a bez meškání zamířil rychlým krokem do sousedního kabinetu, kamž jsem jej následoval,
nezapomínaje povzbudivě popleskat po rameni La Barge, kterého přemíra štěstí zřejmě poněkud zmohla.
Chudáček Bellegarde! Když si sňal masku, objevil se obličej usoužený zoufalstvím. Jen za námi zapadly dveře, jal se mi
přiškrceným hlasem děkovat, že jsem vyhověl jeho prosbě, načež s povzdechem dopadl na jednu ze dvou židlí, zmocnil
se karafy vina stojící na stolku, naplnil až po okraj pohárek ze zlaceného stříbra a jedním douškem jej vyprázdnil.
"Rytíři," spustil rovnou zhurta, "jestli se nenajde způsob, jak odvrátit proces, kterým kvůli tomu proklatému zrcadlu
hrozí Moyssetovi Concini a jeho žena, přijdu o všechno, možná i o život."
Po těchto nepříliš jasných slovech upadl v mlčení.
"Pane," řekl jsem, "odpusťte, leč nerozumím vám ani zbla. Račte mne poučit a objasnit mi, kdo že je ten Moysset, jaký
proces mu hrozí a jaké zrcadlo je jeho příčinou."
Leč místo aby mi zodpověděl mé otázky, Bellegarde náhle rozvázal a v touze zbavit se nahromaděné hořkosti vychrlil
na mne, co již věděl celý dvůr - jaké zlolajnosti mu Končínovci provádějí. Sotva se ten zločinec stal markýzem a prvním
komořím, pokusil se za podpory regentčiny připravit Bellegarda o jeho apartmá v Louvru. Vědom si svých práv,
Bellegarde stál neochvějně na svém a neustoupil ani o píď, takže nakonec regentka musela ničemovi postavit na
vlastní náklady velkolepý dům poblíž Bourbonské brány. Co horšího, při Ludvíkově korunovaci si ten drzoun troufl
hádat se o právo přednosti a on, Bellegarde, vévoda a pair, vrchní podkoní Francie a guvernér Burgundska, musil se na
výslovný královnin rozkaz sklonit před tím ničemným všivákem.
"Odpusťte, pane," řekl jsem, "než nehovořil jste o nějakém procesu?"
Na tuto otázku odpověděl Bellegarde jinou otázkou, aniž jej opustilo jeho vášnivé zaujetí:
"Víte-li pak, rytíři, co mi včera pošeptal do ucha nuncius Bentivoglio?"
"Nikoliv, monsignore."
"La moglie ha in mano la volontá dlla regina ed il marito lo scettro del regno."* Pravda je, že celou Evropou, a dokonce
i Vatikánem už hýbe pohoršení nad přemrštěnou přízní, jíž se ti dva odporní lotři těší."
"Jsem téhož názoru, avšak, monsignore, hovořil jste o procesu s Moyssetem kvůli nějakému zrcadlu."
"Jenže ne kvůli ledajakému zrcadlu!" zahřměl Bellegarde. "To je právě to! Bylo to kouzelné zrcadlo!"
"Kouzelné zrcadlo!" opakoval jsem, zapomínaje zavřít ústa. "A co s ním má co dělat Moysset?"
"Bůh je mi svědkem," prohlásil Bellegarde, "že Moysset se v té věci angažoval jen kvůli mně, aby mi prokázal službu!"
"Avšak kdo je to, ten Moysset, Monsignore?"
"Finančník," děl Bellegarde přerývaně. "Vynikající muž, který mi půjčuje bezúročně peníze. Je to můj přítel, třebaže je
docela neurozený! Říkám to a budu to opakovat, i kdybych už měl hlavu na špalku a katovská sekera se napřahovala
nad mým krkem: Moysset je můj přítel!"
"Jaký však má ten Moysset vztah k zrcadlu?" nechápal jsem.
"Takový: když Moysset viděl, jaké obavy ve mně budí vzestup toho zločinného patolízala Conciniho, nabídl mi, že mě
seznámí s někým, kdo mi pomocí kouzelného zrcadla ukáže, jak vysoko se Concini a jeho žena dostanou a co se s nimi
nakonec stane."
Nevěřil jsem svým uším. Věděl jsem samozřejmě, že Bellegarde se nemůže pyšnit svým mozkem tolik jako svým
zevnějškem (však jsem to již sdostatek opakoval), než že by jeho důvěřivost zašla tak daleko, to mne ohromilo.
Kouzelné zrcadlo! Pane Bože! To se vyrovná Mariettinu "smočnému zázraku"!
"Kouzelné zrcadlo!" řekl jsem nakonec."Viděl jste je, monsignore?"
" Nikdy."
"Zajisté od vás ti lidé požadovali za zjevení osudu Conciniových velkou částku."
"Padesát tisíc zlatých."
"A vy jste je vyplatil, monsignore?"
"Moysset mne založil. Ale hlavně ti mizerové přinutili Moysseta, aby je požádalo zrcadlo dopisem, který podepíše, a já
též."
"Moysset i vy jste tak učinili, monsignore?"
"Baže."
"Ale monsignore!" zalomil jsem rukama. "Co to bylo za podivné bláznovství! Což jste snad nevěděl, že veškerá kouzla
či podvodné triky pocházejí od ďábla, a jako takové jsou protizákonné, ba co horšího, spadají pod inkvizici?"
"Vždyť já jsem to považoval jen za povyražení!" kvílel Bellegarde a kapky potu mu stékaly z čela na líce. "Arciť, máte
pravdu! Měl jsem si uvědomit, že jakmile ti ničemové budou mít v rukou můj list, nejenže mi nikdy neukážou ani
kousíček zrcadla, ale půjdou ten dopis okamžitě prodat Concinimu. A ledva jej Concini a ta jeho získali, samozřejmě mne
vydali spravedlnosti!"
"Vás, monsignore?"
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"Zatím Moysseta. Než kdo by pochyboval, že až odsoudí Moysseta, přijdu na řadu já? A pak budu ztracen, nebo
přinejmenším budou ztraceny mé statky, vláda v Burgundsku i úřad vrchního podkoního. To vše si nechá Concini
přiřknout od královny jako náhradu újmy, kterou údajně utrpěl."
"Vsadil bych se, Monsignore," řekl jsem," že Concini ty záhadné zrcadlové kouzelníky sám vymyslel, aby vás vlákal do
pasti. Co se s těmi lidmi stalo?"
"Pokud vím, dostali svoje peníze z obou stran a zmizeli."
"Hle, jak bych svou sázku vyhrál! Předpokládám monsignore, že pokud jde o ten proces, neotálel jste s hledáním
přímluvců."
"Však mi šlo o život. Nejprve jsem promluvil s kancléřem Sillerym, který shledal obžalobu z čarodějnictví nedostatečně
odůvodněnou, tím spíše, že řečené zrcadlo nikdo nemohl předložit. Proto vydání příslušných příkazů oddaloval, jak
mohl. Jenže královna na něj nakonec udeřila, protože na ni zas naléhal Concini."
"A Sillerymu došly síly?"
"Vskutku. Obrátil se na soudní dvůr.
"Tady jste opět intervenoval, monsignore?"
"Na dvou místech. U soudců, aby žádali výslech podle útrpného práva, a přímo u Conciniho. Vévoda z Guise a vévoda
z Epernonu se jej pokusili přesvědčit, aby stahl žalobu výměnou za tučné odškodné."
"A odmítl?"
"Ale příteli, jak to víte?" vyvalil oči Bellegarde.
"To je jasné. Proč by zastavoval proces, který by mu mohl přinést obrovské příjmy z vaší burgundské provincie a z
vašeho úřadu vrchního podkoního? Kolik by musel dostat jehlic, aby se vyrovnaly těmto částkám, nemluvě již o slávě,
jaké se těší guvernér, a o poctách spojených s vaším dvorským úřadem?"
"Běda!" vzdychl zhluboka Bellegarde. "Je tomu přesně tak: ten darebák chce proces za každou cenu a já už nevím, co
počít!"
Zvěděl jsem už dosti, abych se dále neptal, a seděl jsem tiše s očima sklopenýma. Vévoda však přerušil mlčení
zoufalým hlasem, který mi rozdíral srdce:
"Příteli můj drahý, vy váháte s pomocí?"
"Vůbec ne, monsignore, jen kdybych věděl, kudy na to."
"Přece přes vaši kmotřičku!"
"Přes mou kmotřičku?"
"Příteli, vévodkyně z Guise má u regentky velké slovo a myslil jsem, že by mohla zasáhnout v můj prospěch, kdybyste
ji o to požádal."
"Alespoň se o to pokusím," řekl jsem, "a vynaložím veškeré úsilí, tím si buďte jist!"
"Ach, rytíři! Vy mi navracíte život!" vzkřikl Bellegarde a vyskočil křepce jako mladík."Nejsem schopen vyjádřit, jak jsem
vám vděčen..."
Na to mne vévoda, nejsa velkým řečníkem a dávaje vždy přednost činům před slovy, objal a políbil vícekráte na obě
tváře, poplácávaje mne znovu a znovu po zádech.
Zdálo se, že se mu rázem převelice ulevilo, měl totiž šťastnou povahu, kteráž po nejhorším trápení vzápětí se znovu
odrazí a vylétne vzhůru jako míček. Nalil si znovu a vyzunkl ještě jeden pohár vína, a když už se chystal otevřít dveře
kamrlíku, provedl něco, co dobře ukazuje jeho rozmarnou lehkomyslnost: otevřel polehoučku špehýrku do modrého
pokoje a sotto voce pravil:
"Nuž, podívejme se, jak se nám vyvinula situace na této straně..." Mrkl do špehýrky, usmál se a dopověděl, hladě si
knír: "Pohleďte, Sioraku! Proces v modrém pokoji skončil smírem: obě strany si padly do náručí a spí."
* * *
Chtěl bych nyní napravit dojem, který jsem snad ve čtenáři vyvolal stran povahy vévody z Bellegarde; všechna ta
přízviska jako pošetilec, popleta či osel se na něj hodila dokonale. Avšak stráviv celý život u dvora v dámské
společnosti, nepostrádal onu důvtipnost, které se od žen lze naučit. Volba vévodkyně z Guise jakožto přímluvkyně u
královny se ukázala velmi rozumnou, jak jsem si hned všiml. V následujících řádcích vyložím, proč tomu tak bylo.
Regentka neměla ráda muže všeobecně, a už vůbec ne svého zesnulého manžela, ba ani děti, kterými ji obtěžkal. Jak
jsem už říkal, vůči velmožům neprojevila nikdy ani za mák laskavosti a jednala s nimi chladně, s odtažitou obřadností.
Vedle Končínice však měla ráda své francouzské přítelkyně; kromě maršálové z la Châtre, kterou velmi milovala, leč
vídala zřídkakdy, neboť žila v přísném ústraní, mívala u sebe tři věrné ženy, jež možno bez sebemenšího přehánění
nazvat nejbližšími důvěrnicemi: vévodkyni z Guise, její dceru princeznu z Conti a vévodkyni z Montpensier.
Ani vévodkyně z Guise, ani má nevlastní sestra princezna z Conti se nemohly chlubit takovým vlivem na Její
Veličenstvo, jaký měla Končínka. Avšak jejich část vlivu nebyla zanedbatelná, jelikož byly obě velmi duchaplné,
energické a chytré a královnu téměř neopouštěly, zejména princezna z Conti, vrstevnice Marie Medicejské, která nad ní
od počátku jejího panování tak říkajíc držela ochrannou ruku a stala se její společnicí, tajemnicí, předčitatelkou i
důvěrnicí.
Vévodkyně z Montpensier, abych se zmínil také o třetí kněžně, byla vnučkou oné paní z Joyeuse, jež se v Montpellieru
stala ochránkyní mého otce v době, kdy tam studoval na lékařském učení. Ba byla něčím víc než pouhou ochránkyní,
neboť za nepřítomnosti vikomta, který se o ni velmi málo staral, se nechávala Petrem ze Sioraku zasvěcovat do umění,
jež cudně nazývala "školou vzdechů."
Její vnučka, vévodkyně z Montpensier, se jí příliš nepodobala, jsouc anjelem ctnosti, k čemuž jí ostatně dopomáhalo
její křehké zdraví, jakož i fakt, že žila povětšině v ústraní na svém zámku v Gaillonu. Byla to mírná, laskavá, nenápadná
žena, jejíž osobní vliv na královnu byl omezený, nicméně měla nad ní velikou moc nepřímou, jelikož královna si ji od
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počátku až neuvěřitelně předcházela, dychtíc získat ruku její dcery - nejbohatší dědičky Francie - pro svého mladšího
syna Mikuláše.
V roce šestnáctistém osmém královna skutečně svatební smlouvu získala, jakkoliv tehdy byly dědičce tři roky, a v roce
šestnáctistém jedenáctém, po předčasné smrti - běda, až příliš předvídatelné - nebohého Mikuláše, ve stejném listě,
kterým oznamovala rodičům dívenky jeho skon, rovnou požádala o ruku téže nevěsty pro svého třetího syna Gastona.
V celém království nebylo snad lepšího příkladu netaktnosti a chamtivostí.
Královna matka měla ve své těžkopádné tuposti pramálo ducha a fantazie a jakmile osaměla, propadala zhusta smrtelné
nudě. Proto převelmi oceňovala všechny duchaplnosti, žerty, jadrné výroky a lechtivé historky mé dobré kmotřičky.
Zároveň se však obávala bouří jejího hněvu, jimž kupodivu nedovedla dobře čelit, ač jindy nosívala nos tak vysoko.
Však také vévodkyně z Guise této slabosti zneužívala a královna pak bývala jak opařená. Když před několika měsíci
kmotřiččin nejmladší syn rytíř z Guise zabil šlechtice, neponechav mu ani čas, aby tasil meč, prohlásila regentka, že
učiní těmto věcem přítrž. Tu k ní vévodkyně z Guise vtrhla jako fúrie a spustila takovou bandurskou s tolika hrubými
výrazy, že ji markýza z Guercheville napomenula slovy, že královna je její paní. "Moje paní!" rozkřikla se vévodkyně.
"Vězte, Madame, že nemám na tomto světě jiné paní než Pannu Marii!" Toť ukazuje, na které příčce žebříčku stvoření
Božích se viděla vévodkyně z Guise, rozená princezna z Bourbonu...
Často jsem uvažoval, že lehkomyslnost mnohých dvořanů může být způsobena tím, že jejich mysl je tolik zaujata, řekl
bych přímo obluzena děním přítomného okamžiku, že si nepopřejí času, aby rozluštili pravý význam událostí a odhadli
jejich následky. Na celé historii kouzelného zrcadla bylo pro mne nejobtížnější přesvědčit paníz Guise, že Moyssetův
proces není komický, nýbrž hrozivý. Kdyby totiž Moysset prohrál, Bellegarde by přišel o statky, úřad i guvernérský
trůn a Končín, který by se jistě nechtěl zastavit v půli tak krásné cesty, by si možná začal brousit zuby na majetek a
postavení ostatních velmožů.
Když vévodkyně z Guise konečně pochopila, že by se obětí podobného úskoku mohl stát její nejstarší syn vévoda,
spustila křik, jako by ji na nože brali. Přesvědčila o hrozícím nebezpečí princeznu z Conti a také paní z Montpensier,
které zaslala do Gaillonu zvláštní list. Všechny tři princezny spojily své síly, použivše každá jiný prostředek: má dobrá
kmotřička křik a hněv, princezna z Conti (jejíž krása a kouzlo měly vliv i na ženy) mírný, vemlouvavý a naléhavý tlak,
paní z Montpensier pak naivní list, v němž sdělovala regentce, jak želí toho, že její přítel vévoda z Bellegarde je
vystaven tolikerému velkému nebezpečí. Jak víme, těmto zdánlivě bezvýznamným slovům dodala váhy jeji dcera slečna
z Montpensier, tehdy osmiletá.
Aby dílo dokonala, přesvědčila paní z Guise vévodu z Guise a vévodu z Epernonu. Regentce byli ti dva kromobyčejně
drazí, neboť jako jediní z velmožů jí přes tu chvíli nevyhrožovali, že opustí dvůr a uchýlí se do svých provincií, kde
budou verbovat vojsko a bouřit se proti její vládě. Ne snad že by byli méně zištní než buřiči, prostě jen mířili výše: oba
se chtěli stát konetably a tohoto jmenování se jim mohlo dostat pouze od krále, to znamená od jeho matky. V této
záležitosti oba usoudili, že je marno znovu přemlouvat Končína, aby stáhl žalobu. Lakota a ctižádostivost maršála z
Ancre natolik zaslepily, že nedohlédal následků svých činů, až mne v této souvislosti napadlo, že by spíše jemu
samému bylo valně třeba kouzelného zrcadla, aby mu nahnalo strachu z jeho vlastní budoucnosti a zmírnilo jeho
nestoudnost. Ať tak či onak, Guise a Epernon shledali, že bude účinnější jít neprodleně za královnou a snažně ji
požádat, aby byl Moyssemv proces ututlán.
Tolika obléhatelům by nižádná pevnost neodolala a královna nakonec přikázala, aby byla žaloba na Moysseta ze
spisovny odstraněna a spálena. Moysset, který už takořka cítil, jak ho olizují plameny hranice, znovu nabral dech a
mohl se opětovně těšit ze svých statků, jichž bylo přemnoho a jež by byly taktéž připadly Končínovi, kdyby se osoba
bankéřova obrátila v prach a popel.
Bellegarde mi odpřisáhl věčné přátelství, a přestože slovo dodržel, stejně jsem později musel zmírňovat hrozící následky
jeho další potřeštěnosti opět já. Když jsem jej však o mnoho let později navštívil ve vyhnanství (s dovolením Ludvíka
XIII., který jej tam poslal), svěřil mi, pořád stejně pošetilý a ješitný, že ve věci kouzelného zrcadla jej ze všeho nejvíce
okouzlilo, že byl zachráněn trojicí dam, a to trojicí nejurozenějších princezen království.
* * *
Ještě dříve, než Ravaillakův nůž provždy oddělil syna od otce, stačil Jindřich Ludvíkovi, tehdy as devítiletému, vštípit,
že Francie má dva nepřátele, vnějšího a vnitřního: tím vnějším je dům rakouský, tím vnitřním pak velmožové.
Měl Jsem zde již vícekráte příležitost zmínit se o jeho nevraživosti vůči prvnímu nepříteli - nemluvě o španělských
sňatcích, s nimiž se smířil jen s největšími obtížemi. Jakou nedůvěru chová král vůčí velmožům jsem si poprvé uvědomil
v den, kdy mu jeho zpovědník vštěpoval, že nejvznešenější ctností panovníka je shovívavost. Na to Ludvík okamžitě
namítl, že, jeho královský otec přece neodpustil maršálu Bironovi", jehož zradu Jindřich skutečně ztrestal, přičiniv se,
aby jeho hlava skončila na katově špalku.
Velmi brzy - dva roky před jmenováním Conciniho maršálem," pokud jsou mé vzpomínky přesné - jsem si všiml, jak je
malý král nedůtklivý, pakliže mu některý z velmožů neprokazuje dostatečnou úctu.
Jednou, když král vstoupil v doprovodu pana ze Souvré a mé maličkosti do královniných pokojů, nalezl ji v půtce se
třemi z nejvyšších urozenců království: hrabětem ze Soissons, druhým princem z krve královské, s mým nevlastním
bratrem vévodou z Guise a s vévodou z Bouillonu. Ubohá regentka se snažila urovnat, jak nejlépe dovedla (tedy spíše
špatně než dobře) hádku o právu přednosti, která propukla mezi hrabětem (stále stejně pánovitým ve věcech etikety) a
mladým vévodou z Guise. Vévoda Bouillon, který se klidně mohl jmenovat třeba Kujón, takový to byl pletichář, seděl v
ústraní a pro jednou mlčel, nechtěje být zatažen do sporu. Malý král, vida, že královna je velmi zaměstnána, zůstal
opodál, za ním pak Souvré a já.
V tu chvíli vstoupil energickým krokem princ z Condé, nepoklekl před královnou, nesmekl před králem a šel se s
kloboukem na hlavě rovnou posadit vedle vévody z Bouillonu, s nímž se dal polohlasně do řeči.
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Ludvíka se jeho troufalé chování velmi silně dotklo. Podle protokolu žádný šlechtic, ani sebeurozenější, rozhodně nemá
právo ponechat si klobouk na hlavě, a tím méně posadit se v přítomnosti králově, pokud jej on sám k tomu nevyzve.
Ludvík se prudce otočil na pana ze Souvré a pravil mu hlasem rozhodně ne tichým:
"Hleďte, pane ze Souvré! Pohleďte na prince! Sedí v mé přítomnosti! Je drzý!"
Pan ze Souvré pozoroval, že královna tone v rozpacích, jsouc zcela opředena pavučinou sporu, jehož smysl ani
nechápala, a protože jí nechtěl přidělávat starosti, pokusil se, jak nejlépe dovedl, ulámat hroty a upokojit svého
svěřence:
"Sire," odpověděl, aniž koho jmenoval, "je zabrán do hovoru s panem z Bouillonu. Zřejmě vás nespatřil."
"Tak si tedy půjdu stoupnout před něj a uvidím, jestli vstane," pravil Ludvík.
Jak řekl, tak učinil. Přistoupil k princi z Condé, leč nestalo se nic. Šel ještě blíže, málem se ho dotkl. Princ z Condé jej
neráčil zpozorovat, tím méně zvednout své pozadí ze židle.
Ludvík se vrátil k panu ze Souvré a bílý zlostí procedil skrze zaťaté zuby:

Viděl jste to, pane ze Souvré? On nevstal! Je hrubě drzý!" Ludvík si byl hluboce vědom své královské důstojnosti a
nelpěl jen na viditelných projevech úcty. Čtenář si jistě vzpomene, že moje "jehlice" pro Končínku sestávaly z nově
ražených zlaťáků s podobou malého krále. Téhož dne jsem jej viděl, jak dlouze prohlíží jeden takový peníz, který mu
zřejmě na královnin rozkaz přinesl pan ze Souvré. Během následujících let jsem sice Ludvíka mnohokráte slyšel stěžovat
si, že pro něho se oněmi krásnými, třpytivými mincemi skrblí, zatímco Končínce a pánům velmožům je regentka rozdává
plnými hrstmi. Přesto však již tehdy, když poprvé obracel v prstech zlatou minci, symbolizující jeho vládu, chápal, že
ražba mince představuje jednu z nejvýznamnějších královských výsad, kterou nikdy neopomněl připomínat velmožům, i
když byl ještě dítě. Pokud se nejednalo o latinská slovesa, Ludvík měl znamenitou paměť.
Jednou, když ještě nedovršil desátý rok a měl zrovna hodinu latiny, vstoupil princ z Condé v doprovodu vévody z
Longueville a bez okolků jeho výuku přerušil. Vzápětí se pan z Longueville jal vysvětlovat králi, jaké heslo hodlá použít
na minci, kterou zamýšlel razit.
Malý král jej vyslechl trpělivě i pozorně, a když skončil, řekl mu prostě:
"Já nechci, aby se ve Francii platilo takovou mincí."
Tu zasáhl princ, A jak jste jistě již uhodli, jeho slova nebyla zrovna vrcholem taktu.
"Avšak, sire, za dovolení razit tu minci vám pan z Longueville vyplatí tisíc zlatých."
Jinak řečeno, Condé s neuvěřitelnou nestydatostí nabízel úplatek králi! Ludvík odpověděl ihned a velmi škrobeně:
"Pan z Longueville mi nemá co dávat peníze. To já mu je mohu dát, jestli se mi zlíbí."
Nemohl jasněji vyjádřit příkré odmítnutí a zároveň vyslovit princip každé monarchie: mince razí král, tato výsada
nikomu jinému nepatří.
* * *
V lednu roku 1614 měl můj děd baron Jan z Mespechu dovršit stý rok, a třebaže se mu všechny neduhy vysokého věku
podivuhodně vyhýbaly, bylť stále ducha jasného a údů hbitých, můj otec chtěl živou mocí odjet do sarlatského kraje
oslavit jeho narozeniny.
Ačkoliv mne srdce bolelo při pomyšlení, že bych měl opustit Gräfin na dva dlouhé měsíce, nabídl jsem otci, že jej
doprovodím, což on přijal s velikým uspokojením, neboť mí nevlastní bratři z Osekaného dubu se věnovali námořnímu
obchodu (jediné to činnosti, kromě výroby skla, jež byla dovolena šlechtě) a plavili se tehdy po všech mořích a
oceánech světa. Na druhé straně můj strýc Samson ze Sioraku byl tak pevně připoután ke své apotéce, jakož i k suknici
své drahé polovičky, že nebylo možno jej přimět, aby vytáhl paty z domu a přijel do Paříže, o to více se pak vzpouzel
cválat uprostřed zimy po klikatých a nebezpečných cestách Périgordska.
Markýz ze Sioraku svěřil náš palác v ulici Na Rozkvetlém lánu Francovi, který se těšil jeho naprosté důvěře. S sebou
vzal rytíře La Surie a naše dva vojáky Poscance a Poprdu, já pak La Barge. Přesto otec shledal naši skupinku na tak
dlouhou cestu přes celou Francii příliš malou, i najal ještě čtyři švejcarské gardisty, kteří byli bez práce, neb jim již
vypršela smlouva s králem. Tím jsme byli posíleni na celkem deset mužů a mohli jsme odolat útokům loupežných lotrů,
kteří číhávali na mostech, u výběrčích mýtného a v horských soutěskách a nutili cestující k zaplacení výkupného, ba
někdy je i mordovali. Vydali jsme se na cestu všichni mocně ozbrojeni, an každý z nás měl válečný meč, dvě pistole za
pasem a v pouzdře u sedla hákovnici. Další zbraně pak skrýval vůz, který vezl naše zavazadla a zásoby potravy.
Snad milého čtenáře neudiví, že čítám La Barge k mužům, údiv ten by jej převelice mrzel, kdyby se o něm doslechl. Od
dobrodružství v modrém pokoji nebylo už mé páže tak křehké, a mělo dokonce jistou reputaci mezi komornými v
Louvru. Nedovedl bych říci, zda to bylo dílem přirozeného vývoje, či zásluhou Zohry. Zbraněmi však vládl docela
dobře, ba výborně, uměl střílet z pistole i z hákovnice, a mohl nám tedy být co platný v šarvátkách na meče, i kdyby
došlo na palné zbraně.
Cesta z Paříže do Sarlatu byla krušná jak skrze zlé povětří, tak vinou loupežníků, kteří nás dvakráte přepadli. První tlupa
byla hrubě nepočetná a neopatrná, neboť přepadla náš předvoj, který tvořili dva Švejcaři. Stačilo, abychom se na ně
vrhli my ostatní, a byli rozprášeni. Druhá horda byla početnější a měla lepšího velitele, takže nás nejprve dosti dlouho
pozorovali a místo zbrklého střílení zkusili vyjednávat, požadujíce po nás zaplacení mýtného, jelikož nás svým počtem
zdaleka převyšovali.
"Pánové," řekl jim otec, "nejsem srozuměn s vaší řečí. Chcete po nás zlato, ale dostane se vám spíše jiného kovu, a sice
toho, který plivou naše pistole. Volte, avšak volte rychle, nejsme dvakrát trpěliví."
Lotři nás nechali jet, avšak otec si všiml proradného pohledu jejich velitele a pojal podezření, že nás chtějí
pronásledovat a přepadnout zezadu, vědouce, že ve sněhu nemůžeme postupovat nijak rychle. Ujeli jsme asi míli,
sesedli, skryli koně a otec jim nastrojil léčku. Ani jsme nemuseli dlouho čekat, spadli do ní po hlavě jak hloupé ovce. Po

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  79

http://www.processtext.com/abcpalm.html


první přestřelce měli pět mrtvých, mezi nimiž byl i velitel, který se otci tolik nelíbil.
Zvěst o naší bitce cestovala rychleji než my, neboť ledva jsme přibyli do Brive, shledali jsme, že už o nás vědí. Městský
sudí nám blahopřál k hrdinskému činu, zastřelený vůdce totiž už tři léta sužoval široké okolí. Získali jsme si tak pověst,
jež zřejmě vytrvala, neboť na zpáteční cestě jsme nenarazili na žádné zlotřilce ani v soutěskách, ani při brodech, aniž na
mostech či u výběrčích mýtného.
Na rozdíl od konetabla Montmorencyho, který měl zemřít o čtyři měsíce později, baron z Mespechu rozhodně nepatřil
ke starcům, kteří se dávno před svou poslední hodinkou vzdávají tělesných potěšení, aby se schystali pro radost
věčnou. Nebyl ani z těch, od nichž neslyšet nic než znavené vzdechy a narážky na blízký odchod, jak staří lidé činívají,
ježto snad doufají, že stálým hovorem o smrti zubatou zažehnají. Tak třeba Maligouová je sice o dvacet let mladší než
můj děd, ale přesto nám desetkrát denně při kuchtění opakovala: "Ach mí zlatí páni, až přijedete příští rok, já už tady
nebudu, ach běda, přeběda..."
Baron z Mespechu možná trpěl bolestmi svého věku, leč slůvkem se o nich nezmínil. Hovořil jen o budovách, o
polnostech, o svém výnosném kamenolomu, o mlýně v Beunách, jemuž není rovno od Marcuays až po Sadat, o svých
kaštanových sudech, proslavených v celé provincii, o svých ořešácích, o svých lanýžích, o vepřích, kteří mu je hledají,
o svých sousedech - panu z Puymartinu, marnotratném katolíkovi, a panu z Caumontu, lakotném hugenotovi -, o
početném služebnictvu, z nichž každého znal jménem a věděl, kolik je mu let, kolik má dětí a vnuků a jak se oni jmenují, a
konečně i o svých láskách (naznačuje přitom, že zatím ještě, jak sám říkal, "nevypřáhl"), o svých nesčetných
levobočcích, kteří všichni vyrostli na zámku a byli výborně zaopatřeni.
Zcela zvláštním způsobem se zmínil o slečně z Fonlebonu, která v roce 1610 pečovala o starého pana z Caumontu a jejíž
krása učinila na barona z Mespechu nezapomenutelný dojem. "A proč jste se s ní k čertu neoženil, rozmilý vnuku?
Když k tomu tak oplývá bohatstvím, že by si mohla zlaťáky vydláždit celou ložnici? Viděl jste snad někdy, že by
některý můj vepř ohrnoval rypák nad dvoulibrovým lanýžem?"
"Však on ho vyčenichá, ale nesní!" odvětil jsem se smíchem. A baron z Mespechu se také rozesmál a jeho modré oči ve
zbrázděné osmahlé tváři mladistvě zářily. Neudivilo by mne, kdybych se dozvěděl, že náš Pán Bůh se rozhodl nechat jej
žít ještě dvacet let jako Mojžíše, kterému "nepošly oči jeho, aniž síla odešla od něho".*
* * *
Vévodkyně z Guise se pozvala k večeři na Rozkvetlý lán hned první den po našem návratu do Paříže a ze všeho
nejdříve žádala otce, aby nenechal Mariettu obsluhovat nás u stolu, protože "ta husa neudrží jazyk za zuby. A já,"
doložila, "vám musím sdělit zprávy, jež je třeba uchovat v tajnosti." Proč s tím, u všech všudy, tolik okolkovala, když
tytéž zprávy, jak jsme na druhý den uznamenali, již obíhaly u dvora i po Paříži (pravda, bez kromobyčejných
podrobností, jimiž je doprovodila má dobrá kmotřička)?
"Franc," pravila, zapomínajíc, že kdysi žádala, aby dostal pro nedostatek mlčenlivosti výpověď, "Franc nás může
obsloužit, ten mlčí jako hrob. Pane na nebi!" zvolala, dávajíc vzápětí nenuceně najevo, že se považuje za třetí osobu v
království. "Kam jen se to řítíme, regentka, král a já? Jestli to takhle půjde dál, království bude bez následníka, Ludvík
ztratí žezlo a vůbec, celá zem je shnilá a červy prolezlá a všechno teď vyplouvá na povrch! Snad i samy kořeny
království již jsou červy prožrány!"
"Ajajajaj!" zvolal otec. "Toť hotová apokalypsa! Vy přeháníte, Madame! Došlo to opravdu tak daleko? A kdo jsou ti
hrozní červi?"
"Velmožové," řekla vévodkyně z Guise, "prostě velmožové! Díky Bohu s výjimkou mého syna a Epernona, kteří zůstali
u dvora. Ostatní nás všichni opustili! Jeden po druhém! Všichni mají v ústech med a v oku jed! A nejhorší je ten
bastard Condé!"
"Ale Madame!" zarazil ji otec. "Takhle mluvit o prvním princi krve královské!"
"Však je to čistá pravda!" prohlásila notně rozezlená vévodkyně. "Vždyť jeho matka La Trémouillová ho počala, když
se tahala se svým pážetem, které pak přinutila otrávit jí manžela, protože se vrátil z cest a hrozilo, že se bude náramně
zajímat o její počínající těhotenství."
" Soud ji osvobodil, Madame," připomněl La Surie.
"Ale to byl hugenotský soud, to neplatí! A vůbec, " pokračovala, vidouc, že otec se zamračil, "stačí se podívat na jeho
nos..."
"Ano? Co je s jeho nosem, Madame?" zeptal se otec.
"Má tvar orlího zobanu, zatímco bourbonský nos je dlouhý a na konci zahnutý. Krom toho kdo to kdy viděl, aby byl
nějaký Bourbon tak hubený, neduživý a pořád churavý? A co horšího, může být ženatý třeba stokrát, stejně je to
zvrhlík a sodomita. Kdežto všichni Bourboni mají velký a výhradní zájem o druhé pohlaví, jak jistě víte."
"U vás, Madame, je to ovšem přednost," pravil otec, napolo povstav a naznačuje úklonu hlavy.
"Nechte těch hloupostí, pane!" zvolala paní z Guise. "A přestaňte prosím žertovat, když je dům v plamenech! Abych se
vrátila ke Condému, právě on to všechno začal, zvrhlík jeden! Vyžádal si od krále a královny povolení k odjezdu a
prohlásil, že se uchýlí do Chateauroux, ale že se ke dvoru okamžitě navrátí, jakmile jej o to Jejich Veličenstva požádají..."
"Totě věru šlechetné!"
"Den nato žádá o svolení vévoda z Maine a odjíždí do Soissons. Za další dva dny zmizí pan z Neversu na své državy v
Champagne. Vévoda z Bouillonu zdánlivě s odjezdem nespěchal, ovšem sehrál tu roli svatého Jana Zlatoústého.
Nejprve zradil velmože a odhalil jejich záměr shromáždit se v Mézieres, leč když viděl, že mu zrada nic nevynese,
pospíšil si tam za nimi, ale samozřejmě ještě předtím zahrnul Jejich Veličenstva sliby, jakje všechny přivede zpět k jejich
povinnostem."
"Kde leží Mézieres?" otázal se La Surie.
"To je brána Arden," vysvětlil otec. "Nadto brána opevněná, zbudovaná v oblouku řeky Maasy na skok od Nizozemí a

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  80

http://www.processtext.com/abcpalm.html


od Španělů, k nimž se velmožové jistě míní utéci, kdyby se snad věci pro ně vyvinuly zle. Snad si i myslí, že jim
odtamtud přijde pomoc, to však je podle mého čirá iluze. Jak je, Madame, možné, že se princové usadili v Mézieres?"
"Vévoda z Neversu dobyl město silou a vyhnal odtamtud královského místodržícího."
"Jak to provedl?"
"Umístil dvě děla v La Cassine a dvě v Sedanu."
"Čtyři kusy, u všech svatých!" vykřikl otec. "Vždyť my jich máme v Arzenálu více než stovku, všech ráží a zbrusu
nových, jež tam shromáždil Sully a nebožtík král! Na co čekáme, proč se proti zrádcům nevytáhne?"
"Ach, příteli!" pokračovala paní z Guise. "Je vidět, že regentku málo znáte!"
"Co tedy činí?"
"Radí se... Pravda, když se dozvěděla, že vévoda z Vendôme* hodlá odjet za ostatními do Mézieres, dala jej zatknout a
uvěznit v Louvru, odkud samozřejmě za pár dní uprchl."
"Proč jej neuvrhla do Bastily!" vykřikl jsem.
"Přesně to řekl i váš malý král, můj spanilý kmotřenče! Jenže tomu ještě není třináct a nikdo jej neposlouchá. Vendôme
zkrátka uprchl, dosáhl Bretaně a opevnil se tam."
"A co vlastně všichni chtějí?" zvolal La Surie.
"Což to neuhodnete?" žasla paní z Guise a zvedla bílé oblé ručky k buclatým ramínkům. "Chtějí to, co tak snadno od
královny obdrželi na počátku její vlády - peníze, peníze a zase peníze! Šíleně závidí maršálovým z Ancre ten proud zlata,
který do jejich rukou denně přitéká ze státní pokladny, a rádi by jeho tok obrátili k sobě."
"A co činí královna?"
"Jak jsem již pravila, radí se! Leč rozhodnout nedokáže, neboť v radě je strana, jež chce mír za každou cenu - což
znamená vskutku ,za každou'! - a je tam rovněž strana, která by ráda vzala prince útokem."
"Kdo je pro mír?
"Maršál z Ancre."
"Proč ten?"
"Protože kdyby se rada rozhodla pro válku, regentka slíbila nejvyšší velení mému synu Guisovi."
"Proč o ně maršál z Ancre nepožádá pro sebe?"
"Jednak nespěchá, aby předvedl svou neschopnost na válečném poli, jednak nemá bojem s velmoži co získat, ani
dohodou s nimi co ztratit. Míní zajisté, že z jednoho pokladu mohou téci dvě řeky současně. Co mu na tom sejde, že
pramen vyschne!"
"A kdo je pro boj?"
"Dobří Francouzi: kardinál z Joyeuse, ministr Villeroy, předseda Jeannin a já."
Její "já" zaznělo, jako by paní z Guise byla místokrálovnou Francie.
"Vy, Madame?" zvolal jsem.
"Já!" odsekla paní z Guise a plácla dlaněmi o stůl vedle talíře. "Není-liž mou povinností," pokračovala s hlavou pyšně
vztyčenou, "učinit vše pro to, aby regentka pověřila vévodu z Guise velením armády? A nemyslíte, že už by bylo na
čase - když pan z Montmorency je již tak stár a churav - začít pomýšlet na to, že by se můj syn mohl stát
konetablem...?"
V očích otcových kmitl úsměv a vějířky vrásek u očí se mu prohloubily, jeho rty se však ani nepohnuly. V tichu, jež
následovalo, jsme si s otcem a La Suriem nenápadně vyměnili pohledy. Ačkoliv má dobrá kmotřička tak hlasitě
pranýřovala stranu velmožů, k níž přináležela, ve skutečnosti neuvažovala jinak než oni. Přinejmenším jedno bylo jasné:
ta "dobrá Francouzka" hájila v této věci spíše zájmy domu Guisů než zájmy Francouzského království.

KAPITOLA DEVÁTÁ

Jestliže si Condé představoval, že bude pro regentku tím, čím byl vévoda z Guise - nemyslím zde našeho malého
Beznosku, ale toho Guise, jenž byl zavražděn v Blois - pro Jindřicha III., tedy nesmírně přeceňoval jak své zásluhy, tak
skutečnou situaci.
Ve své době symbolizoval Guise nelítostný boj katolíků proti hugenotům, A jako by jej nebesa chtěla již předem
odměnit za jeho fanatismus, učinila z něho nejkrásnějšího muže Francie. Lid, zejména pařížský, spatřoval v jeho mužné
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kráse projev Boží vůle. Když vévoda projížděl na neposkvrněném oři ulicemi hlavního města, oděn v bílý atlas,
obyvatelé se zdaleka sbíhali, aby mohli políbit jeho botu, a kmotry otíraly růžence o jeho mocná stehna v domnění, že je
tím posvětí. Guise byl v očích všech svatým Jiřím, jenž co mstitel rozdrtí protestantského draka, zasadiv mu na tisíc ran.
Condé se ani na okamžik nemohl chlubit tak vášnivou láskou lidu. Především sám náležel k protestantské církvi, a
třebaže se po Nantském ediktu protireformační nálady poněkud zmírnily, činilo Condého jeho hugenotství podezřelým.
Jeho mravy mnohé lidi odpuzovaly, a kdyby nebyl princem, jistě by jej dovedly na hranici. Byl pohrobek a pochyby o
jeho legitimním původu přetrvávaly. Co horšího, byl malý, neduživý, měl neupřímný pohled a skobovitý nos, zkrátka,
jak by řekla princezna z Conti, "nedalo se na něj ani pohledět. "
Ne snad že by se Condé nepokusil učinit ze sebe v očích národa reformátora, který odstraňuje křivdy a napravuje
chyby. Z Mézieres poslal královně provolání v podobě otevřeného listu, kde odsuzoval její vládu a zároveň oznamoval
svou kandidaturu na francouzský trůn.
Jeho výtky zahrnovaly kdeco: církev není držána v patřičné úctě, na Sorbonně propukají rozbroje, šlechta je
ožebračená, lid přetížen berněmi, úřady stojí příliš mnoho, soudní dvůr je znevažován. Zejména si pak Condé stěžoval,
že s královskými financemi se zachází "štědře , ba marnotratně"...
Na této výtce bylo nejžertovnější, že byla sice namířena proti maršálovým z Ancre, ale Condé ji mohl právě tak dobře
adresovat sám sobě vzhledem k tomu, kolik už on i ostatní princové stáli státní pokladnu od počátku regentčiny vlády
a kolik ji ještě stát budou, pokud se vláda rozhodne, s čímž on počítal, vykoupit si jeho loajálnost pytli zlaťáků...
Condé však přece jen cítil, že kupčení s mírem mu velkou slávu nepřinese, proto svou ziskuchtivost zahalil šlojířem
"veřejného blaha" a zároveň žádal svolání generálních stavů, ovšem s jediným cílem - opatřit zlořádům nový háv. Chtěl
také, aby španělské sňatky, na jejichž smlouvy se přitom sám spolupodepsal, byly odloženy až na dobu po rozpuštění
generálních stavů.
Kopie provolání Condé rozeslal všem soudním dvorům po Francii s žádostmi o podporu. Nikde se však nesnížili k
tomu, aby mu odpověděli, někteří dokonce zaslali listy neotevřené králi.
Se svou obvyklou podlostí učinil Condé ještě něco horšího. Rozeslal po zemi pamflety s pomluvou, že regentka se
spustila s Concinim - k této staré písničce se prostí lidé s chutí navrátili - a chystá se otrávit krále, aby si regentství
uchovala navěky; na takovou proradnost by nepomyslela ani naše Marietta.
Zhruba takto vyhlížely ony křivolaké intriky, když se ke mně donesly nové skutečnosti, a to takovou náhodou, že mne
to zcela ohromilo. Čtenář si jistě vzpomene, že když jsem večeříval ve svém bytě v Louvru, bývalo mým zvykem zvát ke
stolu La Barge, aby se mnou pojedl vybraných chodů, jež mi chystal můj kuchař Robin. Etiketa ničehož nenamítala,
neboť La Barge byl urozeného původu, byť z nižší šlechty, já pak nerad jídal sám, protože mi připadalo, že snad můj
talíř mrzí, když otevírám ústa jen k bezhlavému polykání a čerta se starám, jak znamenitě má krmě chutná.
Kromě toho měl La Barge tu dobrou vlastnost, že jsem s ním mohl mlčet, jak dlouho mi bylo po chuti, aniž se cítil
uražen. Jeho přítomnost mi tedy přinášela veškeré výhody společnosti, ale žádná její nepohodlí. Nechoval jsem se k
němu ovšem tak povýšeně, abych mu snad zakazoval ujmout se slova, stačilo mne o to požádat, tím spíše, že měl
vpravdě nejbystřejší oči i uši ze všech pážat v Louvru a jeho vědomosti byly takřka zázračné. Dokázal se dozvědět, co
se kde šustlo o tom i onom včetně nejvýše postavených obyvatel Louvru; a s jakým potěšením mi to vše vyprávěl!
"Pane," řekl mi onoho večera, "vidím, že jste zachmuřen. Necítíte se snad dobře?"
"Nikterak, avšak kvůli té rebelii princů mám starosti o království."
"Zdalipak mohu hovořit, pane?"
"I můžeš, pakli bude mít tvá řeč hlavu a patu."
"Myslím, že ano, pane."
"Tedy do toho! Poslouchám."
La Barge spustil: "Nejprve vám, pane, musím říci, že jsem zamilován. Jmenuje se Gina."
"A je komornou u královny?"
"Nikolivěk, pane. Její postavení je mnohem vyšší! Je pečovatelkou o nohy Jejího Veličenstva."
"Pečovatelkou? Co to znamená?"
"Umývá královně nohy, masíruje je a natírá mastmi, piluje jí nehty a zbavuje ji kuřích ok, pokud jaká má."
"A jak jsi s tou Ginou daleko?"
"U nejvyšších rozkoší, pane."
"Těch již dosaženo, nebo teprve přijdou?"
"Již dosaženo."
"Bravo! Jen pozor, ať tu chuděru neobtěžkáš."
"Žádný strach, pane. Její matka je porodní bába ve Florencii a naučila ji, jak se postarat."
"Toť moudrost sama. Avšak, synu, tvé vyprávění mne sice povyrazilo, než hlavu a patu dosud nevidím."
"Již se blíží pane. Musím vám nejprve svěřit, že Gina je povídavější a štěbetavější než kterákoliv jiná dívka na světě.
Tak jsem se také z jejích úst dozvěděl, že královna přijala ministra Villeroye, když jí Gina myla nohy."
"Můj ty světe! Mám tomu vůbec věřit?" vykřikl jsem, zapomínaje úžasem zavřít ústa. "Královna že přijala některého z
ministrů s nohama ve škopku?"
"Ó, pane! Královna dělá mnohem horší věci, jsouc ctnostná, nikoliv však stydlivá. Je-li v létě veliké horko, uléhá k
siestě na koberec bez vyztužené suknice i bez živůtku, s nahými pažemi a celá rozšněrovaná. Takhle třebas hovořila
jakoby nic s hejtmanem stráží panem z Thermes."
"Bůh uchovej, abych haněl královnu, ať činí, co činí!" pravil jsem zbožně. "Pokračuj, La Bargi! Co jí říkal Villeroy?"
"Přesvědčoval ji, když už nechce válčit, aby alespoň Condému a jeho věrným nahnala strachu a přiměla je, ať se kají za
svá provinění. Královně by prý stačilo sebrat pár oddílů a vytáhnout s nimi na Remeš. ,Remeš,' přesvědčoval pan z
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Villeroy, je pouhé čtyři dny po chodu vzdálena od Mézieres a velmožové by se dostali do úzkých, takže by se buď
přišli do Remeše vzdát, nebo by se uchýlili do zahraničí. V obou případech bychom se jich zbavili a Mézieres, jakož i
celá Champagne, by padly do rukou králi. To jsem tedy pochopil z Ginina líčení, jež nebylo vůbec tak jasné a souvislé,
jak je nyní opakuji, jelikož věnovala více pozornosti podružnostem než tomu hlavnímu."
"Jakým podružnostem?"
"Střevícům pana z Villeroy. Gina nepěkně hovořila o jejich vzhledu a přezkách."
"A proč se o to u všech všudy starala?"
"Protože z něho nic více nespatřila, jak byla skloněna u královniných nohou..."
"To je tedy důvod," uznal jsem se smíchem. "Pokračuj! Co na Villeroyovu rozumnou řeč řekla královna?"
"Že nemá na tažení do Remeše peníze."
"Však by měla, kdyby tolik neutrácela."
"Pane,"připomněl mi s úsměvem La Barge, "Bůh uchovej, abychom haněli královnu, ať činí, co činí!"
"Pokračuj."
",Madame,' řekl Villeroy, je tu poklad v Bastile.' ,Vždyť víte, že toho se nesmím dotknout, pane z Villeroy,' povzdechla
královna. ,Vskutku,' odvětil ministr, v čase míru nemůžete, avšak v čase války na boj se vzbouřenými princi vám účetní
dvůr jistě pro jednou neodmítne povolení čerpat z pokladu v Bastile.' ,Dobře, pane z Villeroy, budu o tom uvažovat,'
uzavřela královna, cachtajíc zvesela nohama ve škopku."
"La Bargi, to poslední jste si vymyslel!"
"Ano, pane. Myslel jsem, že by se to do vyprávění hodilo."
"Omezte se na fakta, La Bargi, sic bych vám nemohl věřit nic."
"Ó, pane! Nemůžete mi nevěřit, co teď přijde, neboť to vyplývá z logiky věcí. Sotva se pan z Villeroy odporoučel, ze
stropu se spustila pavoučice Končínice a chtěla pokazit síť, již byl utkal. Jakmile však z královniných úst uslyšela slova
,poklad v Bastile', začala třeštit a volala: ,Čerpejte, Madame! Čerpejte v každém případě! Až dostanete peníze, můžete si
ještě všechno rozmyslet.' ,Jak to?' zeptala se královna, která zprvu nepochopila, jaký úskok jí pavučince naznačuje. ,To
je jednoduché, Madame,' vysvětlovala Končínka. ,Řekněte, že budete válčit, vyberte peníze - a vyberte hodně,
například dva miliony pět set tisíc liber. Jeden milion pustíte princům, dosáhnete smíru, a zbytek si můžete nechat pro
sebe!'"
",Pro nás' by bylo přesnější," řekl jsem a ponořil se v mlčení. Podlost toho plánu mne totiž přiměla k horečnému
přemýšlení. "A královna přijala?" zeptal jsem se po chvilce.
"Nikoliv, váhala, a byla by váhala déle, kdyby Končínka nepoužila rozhodujícího argumentu: ,Madame, nejste již
znavena každoročním placením přemrštěných úroků klenotníkům za onen diamantový náramek, který jste zakoupila
před sedmi lety na úvěr? Nebyla by to jedinečná příležitost splatit jim tu částku, a zbavit se tak konečně dluhu?'
,Avšak,' namítla královna, kterak přesvědčím účetní dvůr o změně svých záměrů?' ,Verbujte Švejcary, Madame,' řekla
Končínka, kterou hned tak někdo na švestkách nenachytá. ,Zverbujte šest tisíc Švejcarů! Až uvidi, že zvyšujete stav
vojsk, kdo by uvěřil, že chcete jednat o míru?'"
Musím vám, čtenáři, svěřit, že zprvu jsem toto líčení shledal tak přepjatým a intriku tak mrzkou, že jsem se dlouho
zdráhal mu uvěřit. Budoucnost mu však dala za pravdu v tolika bodech, že jsem je nakonec musel vzít vážněji než tehdy
při prvním poslechu. Chci zde předložit k posouzení všechna fakta, jež maji pádnost důkazů. Primo, královna dostala od
účetního dvora souhlas s odčerpáním dvou a půl milionu liber na vedení války proti velmožům. Secundo, skutečně
naverbovala šest tisíc Švejcarů, leč místo aby v čele takto posílené armády vytáhla proti rebelům, vyslala do Mézieres
předsedu De Thoua, aby se s princi dohodl. Tertio, zajistila mír tím, že jim rozdala milion liber. Quarto, splatila
klenotníkům těch čtyři sta padesát tisíc liber, které jim již sedm let dlužila za diamantový náramek.
Tento náramek byl největší, nejtěžší a nejnákladnější ze všech, jaké jsem kdy viděl obtáčet dámské zápěstí. Královna si
jej poprvé vzala roku šestnáctistého sedmého na ples u vévodkyně z Guise k velké zlosti Jindřicha IV., který se až do
konce zdráhal uhradit jeho cenu, což vysvětluje, proč jej královna zakoupila na úvěr a po sedm let nesplácela dlužnou
částku, nýbrž pouze úroky, jimiž se jeho cena za sedm let zdvojnásobila. To na vysvětlenou, proč bylo pro královnu
takovou úlevou, že mohla rychle skoncovat s tímto dluhem, ledva ziskala od účetního dvora peníze pod záminkou
vedení války. Podle mého mínění tak učinila se srdcem o to lehčím, že po podmazání princů a vyplacení žoldu
Švejcarům, jakož i po zaplacení slavného šperku, ji zbývalo stále ještě okolo milionu liber na její drobná potěšení... To
byly, abych tak řekl, "jehlice", které pro sebe získala z politické pře, ohrožující celistvost království, jež ostatně zůstalo
hrubě otřeseno až do konce neblahého období regentství. Pokud jde o "jehličku", kterou si z královniných jehlic dala
stranou Končínka, nikdo její cenu asi nezná, ale vsadím se, že byla značná, neboť společnice zajisté neopomněla své
velitelce připomenout, že combinazione, jež umožnila tyto zlaté žně, byla plodem jejího vykutá1eného mozku.
* * *
Hodlaje nyní pokračovat ve psaní těchto Pamětí, listuji svou Rodinnou kronikou a u data desátého března roku
šestnáctistého čtrnáctého čtu krátkou poznámku: "Král pořádá večeři pro své děti. Věrná bachnička. Králův rozhovor s
předsedou De Thouem."
Co dělá bachnička mezi dětskou večeří a panem De Thouem, významným členem soudního dvora, známým svou
moudrostí a dokonalým vystupováním, to nevím. A proč jsem ji nazval "věrnou", to si už vůbec nevzpomínám. Když se
však řádně zamyslím a trochu si potrápím mozek, postupně si vybavuji i onu večeři, i co prohlásil pan De Thou, a taktéž
podivuhodnou odpověď Ludvíkovu. A kupodivu, jak si opakuji tehdejší krátký rozhovor větu po větě, včetně tónu,
jakým obě strany promlouvaly, má paměť, abych tak řekl, cestuje proti proudu času, mlha mého částečného zapomnění
se rozpouští a náhle je tu i příběh bachničky, která se stala obětí svých citů.
Říkám-li "děti", nemám na mysli, jak by se leckdo mohl domnívat, oněch dvaatřicet malých šlechticů, kteří byli vybráni
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za společníky Ludvíkových her, nýbrž jeho bratra a tři sestry. Král je tak nazýval od skonu Jindřicha IV., jsa
přesvědčen, že je-li nejstarší a nástupce svého otce na trůně, musí také nahradit svým mladším sourozencům
otcovskou autoritu a lásku.
Jistě si vzpomínáte, že chudáček Mikuláš na smrtelné posteli nazýval Ludvíka "tatíčkem". Tak mu mladší děti říkaly
současně s oslovením "sire", přičemž "sire" bylo obřadnější, kdežto "tatíček" byl vyhrazen pro chvíle důvěrnější a
láskyplnější, například když Ludvík rozdával dárky, což činíval při každé příležitosti, jsa v tomto ohledu k dětem
mnohem štědřejší, než byla k němu jeho matka; ve své touze být spravedlivý také vždy pečlivě dbal, aby nedostal
dárek jen jeden ze sourozenců a ostatní tři nikoliv.
Vstoupil jsem do královských komnat ve chvíli, kdy se večeře chýlila ke konci. Děti byly rozsazeny kolem stolu podle
neměnného zasedacího pořádku. Po Ludvíkově pravici šestiletý Gaston, který se po Mikulášově smrti stal vévodou
Orleánským a náležel mu titul "Monsieur"; tento bystrý a veselý chlapeček byl všeobecně považován za dítě královně
nejmilejší, ovšem tato oblíbenost byla pouze relativní, ježto vynikla jen ve srovnání s ustavičnou nemilostí, v níž se
nacházel královnin nejstarší syn. Po Ludvíkově levici seděla Madame, mírná a poddajná Alžběta, jíž bylo tehdy
jedenáct a půl roku, byla tedy Ludvíkovi nejbližší věkem, a také ji měl nejraději; to jí v dětství zapovídal pití vína a pro
ni tak rád kuchtil "amolety".
Na druhé straně stolu byly usazeny čelem proti králi dvě malé sestřičky: osmiletá Kristýnka, jež se ze tří princezen
provdala za nejníže postaveného panovníka, vévodu savojského, a byla v životě nejšťastnější. A konečně nejmladší z
dětí Francie, pětiletá Jindřiška, která přišla na svět rok před královým zavražděním a jejíž narození ani neuznali za
vhodné oznámit lidu obvyklými výstřely z děla, tak již byl královský pár znaven plozením dcer.
"Špatné znamení!" zvolala tehdy naše Marietta, pohlížejíc k nebi s dmoucími se ňadry. Pro jednou se mnoho nemýlila.
Nebohá Jindřiška, jež byla na tento svět přijata s pramalými poctami, měla arciť slavnou svatbu, neboť se provdala za
Karla I. Anglického, ale nešťastný panovník bylo několik let později připraven vlastními poddanými o hlavu a zůstavil
ji co vdovu. Je pravda, že Jindřiška k jeho neštěstí trochu přispěla, ježto zdědila po matce omezenou a umíněnou
povahu a nutila svého chotě zacházet stále dál na cestě absolutismu, který se mu stal osudným.
"Děti moje," řekl Ludvík, když se čekalo na zákusek, "teď bych vám rád pověděl příběh o malé bachničce, abych vás
vzdělal."
"Co je to bachnička, sire?" otáza1a se Madame, chtějíc jakožto nejstarší sestra naznačit mladším, že má právo klást
otázky.
"To je samička od bachněte," vyhrkl Gaston, který ani v nejmenším nekoktal jako jeho starší bratr, maje pusu jaksepatří
proříznutou a odpověď vždy pohotově.
"Neodpovídejte místo mne, pane," řekl král přísně. "A vůbec, vaše odpověd není šprávná. Bachnička není manželka
bachněte, nýbrž jeho sestra, protože je na vdávání ještě mladá."
Po této výtce Gaston zrudl, leč červeň mu z tváří brzy vyprchala a vsadím se, že v příštím okamžiku již na to nemyslil,
neboť bylo snadné na něho zapůsobit, avšak jeho dojmy byly prchavé. Fyzicky se svému staršímu bratrovi dosti
podobal, měl stejné černé oči a protáhlou čelist, ale na rozdíl od Ludvíka, jehož výraz byl pevný a uzavřený, se na
Gastonově tváři zračila hravost, šibalství i jakási měkkost.
"Ale sire," troufla si Kristýnka nesmělým hláskem,"co je to bachně?"
"To je děťátko od kance," řekl Ludvík.
"A jak je bachnička velká?" zeptala se Madame, které se zdálo, že od Kristýny to byla velká drzost, když se ve věku
pouhých osmi let odvážila sama promluvit.
"To podle toho, jak je stará," vysvětlil Ludvík. "Tahle byla velká asi jako kočka. Choval si ji v kuchyni jeden z mých
nosičů vody, Bonnet, a protože ji našel docela maličkou, považovala ho za svou matku a měla ho moc ráda."
"A proč za matku?" nevěděla Kristýnka.
"Protože mláďata zvířat živí jejich matka," řekl Ludvík, který z vlastní zkušenosti velmi dobře věděl, že s dětmi králů
tomu tak není. "Jenže," pokračoval, "chudák Bonnet vypadl jednou z okna a zabil se. Stalo se to večer. Jeho tělo
přinesli do kuchyně a malá bachnička prokňučela celou noc, tisknouc se k němu. Druhý den pro Bonneta přišli, aby ho
pochovali do země. Bachnička ho potom všude hledala, a když ho nenašla, tvrdohlavě odmítala potravu tak dlouho, až
nakonec umřela."
"To je ale hrozně smutné," řekla Madame s očima plnýma slz, ale nerozplakala se, aby staršího bratra nepohněvala.
Gaston, který byl velký jedlík, se zeptal:
"Ale sire, jak je možno odmítat jídlo, když má člověk hlad?"
"Žal vám vezme chuť k jídlu," řekl Ludvík.
"Kdyby byla ta bachnička vyrostla, to bychom ji taky snědli?" chtěla vědět Kristýnka.
"Ani za nic!" vzkřikla pohoršeně Madame.
"Madame," obrátil se k ní Ludvík, "u králova stolu se nekřičí."
"Prosím za odpuštění, sire," hlesla Madame a začervenala se.
"Je vám odpuštěno," řekl rychle Ludvík, na okamžik se dotknuv její ručky. "Děti moje," pokračoval, "teď vám přečtu
verše, které jsem na smrt té bachničky napsal."
Vytáhl ze skrýše za manžetou kabátce list papíru, rozložil jej, odkašlal si a bez zajíknutí četl, pečlivě vyslovuje všechny
slabiky:

V kuchyňce mého domečku
choval můj sluha bachničku.
Sele k smrti věrné bylo,
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svého pána nepřežilo.

Poté papír složil, zastrčil jej za manžetu a přelétl shromáždění pohledem, jako by děti vyzýval, aby vyslovily svůj názor.
Řekl bych však, že jejich poznámky ho poněkud zklamaly.
"Sire," ozval se Gaston, "vy byste zemřel žalem, kdyby pan ze Souvré skonal?"
"Pan ze Souvré je můj vychovatel, ale neživí mne," řekl Ludvík. Obrátil se k Alžbětě:
"Nuže, Madame?"
"Myslím, že tentokrát budu vážně plakat," řekla Madame.
"Neplačte, Madame," přikázal Ludvík a pokynul Kristýnce, aby se vyslovila.
"Sire," začala, "co to bylo za hatmatilku?"
"Dcero," Ludvíkův hlas byl poněkud pohoršený, "to nebyla žádná hatmatilka, nýbrž báseň."
"Báseň?" opakovala Kristýnka. "Co to je?"
Ludvík vytušil obtížnost takového výkladu. Rozhlédl se po místnosti, a když mne spatřil, tvář se mu rozjasnila.
"Pan ze Sioraku vám to vysvětlí," řekl. "On je studnice moudrosti."
I pravil jsem:
"Jsou to osmistopé verše zakončené rýmy, a jelikož jsou čtyři, sluje tato báseň čtyřverší."
"Aj! Je to čtyřverší!" řekl Ludvík udiveně a spokojeně.
"Sire," spustila Madame, pevně rozhodnutá nepřenechat již Kristýně výsadu klást otázky," co jsou to stopy?"
"Stopa je slabika," pronesl Ludvík. "Moje verše jich mají osm." A zarecitoval, odděluje slabiky a počítaje na prstech:
V ku-chyň-ce-mé-ho-do-meč-ku
"To činí osm, jak vidíte," triumfoval skromně.
"Ó, sire! Vy jste tak učený!" nadchla se Madame, a vsadil bych se, že později co královna španělská se steskem
vzpomínala na ty šťastné dny, kdy mohla říkat, co si myslela.
Třebaže tato upřímná chvála nevelebila básnickou hodnotu čtyřverší, byla jistě balzámem na raněnou duši poetovu,
který však nedal na sobě ničeho znát a přijal ji s vážností, jaká slušela jeho otcovské roli.
"Tak, děti moje," pronesl vstávaje, "večeře je u konce! Teď přišel čas na dárky! Mám tady pár drobností, které jsem pro
vás nakoupil v Saint-Germain. Pane z Berlinghenu, přinesl byste je?"
"Ano, sire," odvětil pan z Berlinghenu, který čekal jen na tento pokyn a ihned se objevil obtížen dary jako soumar.
Jak byly dárky rozbalovány a předávány dle protokolu nejprve Monsieurovi, poté Madame, Kristýnce a Jindřišce, měl
jsem příležitost k několika úvahám, které bych vám, čtenáři, nyní rád svěřil. O dva týdny dříve se regentka, poplašená
proradnými pomluvami o jejím údajném úmyslu otrávit syna, které šířil vévoda z Condé, rozhodla notně pustit žilou
obrovským částkám, které právě získala od účetního dvora, a s velkou slávou darovala Ludvíkovi několik
diamantových prstenů nesmírné hodnoty.
Přeskvostné dary však Ludvíkovi nepřinesly sebemenší potěšení. Především proto, že nemiloval přepych ani šperky.
Dále proto, že i k němu se cosi doneslo o postranních úmyslech, jež byly příčinou neobvyklé štědrosti, když přitom
zpravidla k němu bývala regentka tak skoupá.
Jeho pocity se jasně projevily ve způsobu, jak prsteny přijal. Otevíral pouzdra jedno po druhém, ihned je zase zavíral a
rozpačitě opakoval: "Hejhle, Madame, to je pro nás příliš." Když pak měl poděkovat, jeho hlas zněl chladně a nuceně.
Ludvík vycítil až příliš dobře, jak málo lásky bylo za těmito dary, které odrážely více vkus dárkyně než obdarovaného.
Héroard mi později řekl, že Ludvík by měl raději prsteny menší ceny, ale zdobené ornamenty či vyobrazeními, které by
podnítily jeho fantazii. "Aj, vážený pane doktore lékařství," namítl jsem, "proč vůbec uvažovat o prstenech, vždyť
kdyby mu regentka darovala pěknou hákovnici, byl by na vrcholu blaha!"
Měl jsem tu trapnou scénu dosud před očima a v uších mi stále ještě zněla věta "Hejhle, Madame, to je pro nás příliš,"
když jsem přihlížel, jak král rozdává dětem dárečky. Podle živé radosti, kterou všechny dávaly najevo, jakmile rozbalily
své balíčky, jsem usoudil, že třebaže tyto dary nestály krále jmění, byly zato pečlivě a s rozmyslem vybrány, aby
uspokojily touhy bratra i sester.
Kristýnka a Jindřiška dostaly panenky. Jedna byla v modrém, druhá v růžovém, aby se daly od sebe rozeznat, ale byla
to dvojčata, aby si je holčičky mohly půjčovat. Jejich toaletám nescházelo pranic: měly vyztužené suknice, živůtky z
opravdového hedvábí, vysoká tuhá okruží z pravé benátské krajky, atlasové střevíčky ladící se suknicemi a opravdové
lidské vlasy, vyčesané vysoko nad čelem podle florentské módy, které zůstávala věrná jejich matka.
Vévoda orleánský získal zavírací nůž z Moustiers s dvojí čepelí a fajánsovou střenkou zdobenou stříbrnými
hvězdičkami. Madame se celá zarděla štěstím, když rozbalila ebenovou skříňku s líčidly, jež obsahovala vše, čeho je
třeba k dobývání mužských srdcí: rumělku, černou barvičku, bělobu, mušky a co já vím co ještě, avšak s výslovným
doporučením, aby to vše používala zatím jen pro panenky, neboť líčení se pro její věk dosud nehodí.
Nadšení bylo veliké. Děti cvrlikaly svá "mnohokráte děkujeme" a "tisíceré díky, tatíčku" a vše se tlačilo okolo Ludvíka,
který neztrácel nic z otcovské vážnosti a rozdával po řadě objetí a políbení. Vyrušil je teprve příchod paní z Montglat,
škrobené a upjaté, která měla za úkol odvézt Monsieura a dvě malé sestry kočárem zpět na zámek v
Saint-Germain-en-Laye. Z dětí Francie totiž bydlila v Louvru pouze Madame, jednak protože byla nejstarší, jednak
vzhledem ke svému politickému významu, ana byla zaslíbena nejstaršímu infantovi.
Když osaměli, dal se Ludvík s Alžbětou do řeči, drže ji něžně za obě ruce, čehož Madame využila k žádosti, aby za ní
chodil častěji. To jí přislíbil a znovu ji k sobě přitiskl a zulíbal, jako by jí byl za tu prosbu vděčný. Vypadal šťastně v
tom důvěrném rozhovoru, který byl bohužel příliš brzy ukončen příchodem pana De Thoua. V jeho krásných černých
očích jsem však četl jistý smutek, jako by v duchu již předem prožíval chvíli, kdy jej od milované sestřičky provždy
oddělí Pyreneje.
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Králův rozhovor s předsedou De Thouem byl krátký, avšak nabitý skrytým významem pro každého, kdo by se jako já
snažil proniknout do Ludvíkova smýšlení o revoltě velmožů. Od obsazení Mézieres byl totiž ještě zostřen dohled nad
ním - ba dalo by se říci "špehování" -, jako by se snad regentka obávala (obava to naprosto nesmyslná), že by se mohl
přiklonit k princům proti ní. Od nedávna byl dokonce Ludvík zván na radu ministrů, byť pouze jako poradce bez hlasu.
To mělo svědčit o naprostém souladu mezi ním a tou, jež vládne jeho jménem. Zároveň měla přítomnost posvátné
osoby panovníka z vůle Boží posílit otřesenou regentčinu moc.
Slavného předsedu De Thoua jsem již kdysi viděl, ovšem toliko zdaleka při veřejných obřadech. Když jsem jej nyní
pozoroval zblízka, jak s obtížemi pokleká před králem, jevil se mi starý a churavý. Slavný historik se prý nikdy
nevzpamatoval z oné hrozné potupy před třemi lety, kdy regentka zamítla jeho kandidaturu na úřad nejvyššího
předsedy soudního dvora, uprázdněný po odchodu pana Du Harleye. Po poradě s papežem (leč o tom jsem již
vyprávěl) dala přednost panu z Verdunu, muži nevelmi nadanému, zato podporovanému jezuity.
Předseda De Thou, tehdy vůdčí osobnost rady prince z Condé, však měl svůj kalich hořkosti ještě dopít do dna. Když
se královna dozvěděla o De Thouově vyjádření, že kdyby byl býval v té době v Paříži pan princ, věci by se pro něj
vyvinuly lépe, podráždilo ji to tak, že ve své neuvěřitelné krutosti zařídila, aby se De Thouovi dostal do rukou list, v
němž Condé schvaloval regentčinu volbu... Regentčino pohrdání a především zrada, jíž se Condé dopustil na
služebníku tak věrném, uvrhly tehdy pana De Thoua do takového zoufalství, že málem přišel o rozum i o řeč.
Jak jsem říkal, původcem jeho neštěstí byl papež, který na žádost o radu suše odvětil, že pan De Thou je "kacíř".
Ačkoliv byl dobrý katolík, Vatikán mu vyčítal dvě provinění: ve svých Světových dějinách osvědčil jistou tolerantnost
vůči protestantům a na žádost Jindřicha IV. připravil a z valné části i sepsal Edikt nantský.
"Sire," pravil předseda De Thou, "přicházím se s vámi rozloučit, neb jsem byl královnou matkou vyslán do Mézieres,
abych zprostředkoval mír s panem princem z Condé."
O této cestě jsem nebyl zpraven a přiznávám, že jsem notně obdivoval velkorysost pana De Thou, s níž na sebe to
poslání vzal navzdory svému věku a chatrnému zdraví, zapomínaje, jak nedůstojně s ním regentka jednala a jak jej princ
zradil.
Nedokázal bych říci, zda si Ludvík pamatoval, jaké morální ústrky předseda De Thou vytrpěl roku šestnáctistého
desátého, či zda se o nich dozvěděl později, neboť čím více se před ním věci tajily, tím úporněji se jich snažil dopátrat.
Posléze jsem však došel k závěru, že věděl o všem, jelikož se k panu De Thouovi zachoval stejně jako k Bellegardovi
nazítří po své korunovaci, když mu chtěl vynahradit Conciniho urážky, toliko s malým rozdílem, že ctihodného
předsedu neuchopil důvěrně za vous, leč dal mu svou náklonnost a úctu najevo tím, že mu položil obě ruce na ramena.
Na toto gesto pan De Thou pohnutě vzpomínal ještě po třech letech, kdy již byl blízek smrti.
K tomu král pravil veselým, energickým tónem:
"Tak jen jeďte, pane De Thou! A řekněte tamtěm pánům, ať jsou hezky poslušní!"
Obdivoval jsem slova, tón i gesto: vše bylo vhodně zvoleno. Vzpurní princové v Mézieres byli jen "tamti pánové" a
francouzský král, ač stár pouze dvanáct a půl roku, se jich vůbec neobával, hovoře o nich ze své královské výše jako o
zlobivých dětech, které významný služebník státu nejprve vyplísní a poté přivede k rozumu.
Povšiml jsem si už několikrát, že Ludvík ví mnohé věci, které jsem mu já nepověděl, i pochopil jsem, že má ve svém okolí
další osoby, které jej podobně jako já informují o záležitostech, jež se mu královna úporně snaží zatajit. Avšak kteří lidé
to byli, nedovedl jsem nikdy s jistotou říci, a to ani později, kdy král už byl skutečně králem a neměl tolik důvodů k
utajování a nedůvěřivosti, kteréžto machiavelské vlastností v něm vypěstoval v nejranějším věku po otcově smrti
mateřský útlak.
Mohl jsem tedy pouze předpokládat, kdo k němu měl snadný přístup, a mohl mu tudíž zcela nenápadně přinášet zprávy,
o nichž se neměl dozvědět.
V případě doktora Héroarda, jenž mu projevoval bezmeznou oddanost (třebaže podle otce jej léčil nedobře, nadužívaje
klystýrů a projímadel), to bylo takřka samozřejmé, čemuž nasvědčoval i odstup, který se Héroard zpočátku snažil vůči
mně zachovávat. Možná mezi tyto důvěrníky patřil i pan ze Souvré. Jeho věrnost královně byla více předstíraná než
skutečná, zejména poté, co regentka zapomněla na své závazky a povýšila Conciniho do hodnosti maršála, ačkoliv ji
byla dříve přislíbila Souvrému. Také ptáčník Luynes, k němuž citově vyprahlý Ludvík choval výjimečné přátelství, měl
mnohou příležitost sdělit mu, co on sám nebo jeho dva bratři, Brante a Cadenet, vyslechli na chodbách Louvru,
poněvadž se vídali denně na lovu i na různých cestách necestách. Několikrát jsem rovněž zpozoroval, že Bellegarde se
nijak nerozpakuje dlouze králi šeptat cosi do ucha, a to přede všemi a zcela veřejně, což král, byť předstíral lhostejnost,
vždy vyslechl velmi pozorně. Jsem si jist, že naprosto nezáludný vévoda si takto počínal ve vší nevinnosti - a také se
vší beztrestností, jsa příliš vysoce postaven, než aby trpěl za svou neopatrnost -, avšak byl přece jen členem
regentčiny rady, a jakkoliv zhusta dobře nechápal, oč vlastně jde, Ludvík ho dokázal vyslechnout a rozlišit podstatné
od podružností, jak by řekl La Barge.
Nikterak jsem nežárlil, že Ludvík má kromě mé maličkosti ještě další zdroje vědomostí, naopak mne to těšilo, neboť jsem
byl přesvědčen, že si pomocí podobných dohodnutých znamení, jako bylo to naše, dokázal obstarávat stálý tajný
přísun ze svých pramenů, jež se mu pak v hlavě slévaly a vyplňovaly mezery v jeho znalostech, takže se mohl dobrat
přibližného významu událostí, které mu byly sdělovány jako hotové věci bez jediného vysvětlení.
Dostalo se mi o tom důkazu několik týdnů po rozhovoru s panem De Thouem, přesně řečeno sedmého dubna roku
šestnáctistého čtrnáctého o osmé hodině večerní, když se král vrátil z krátké protokolární návštěvy u královny, během
níž mu opomněla sdělit (po mém soudu z hlouposti, neboť zpráva již kolovala po celém Louvru), že konetabl pan z
Montmorency skonal. Několik minut poté skutečně přišel Bellegarde a krále informoval. Ludvík se zdál dojat, řekl "To
je mi líto" a vzápětí jakoby nic pronesl tuto úvahu, nabitou hlubokým smyslem, jako by hovořil sám k sobě:
"Po tom úřadu teď budou mnozí prahnout. Ale nesmíme jej dát nikomu."
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Tato poznámka dokazuje, že Ludvík ve skutečnosti věděl mnoho věcí: že Jindřich IV. pohlížel stejně jako před ním i
Jindřich III. na úřad konetabla velmi nepříznivě, jelikož tento hodnostář měl obrovskou moc, rovnající se takřka moci
panovnické; že Jindřich III. ji nikdy nechtěl udělit Guisovi, ačkoliv ten o ni naléhavě žádal, přiloživ mu takřka nůž na
krk; že Jindřich IV. učinil vévodu z Montmorency konetablem jen proto, aby jej z Languedoku, kde si počínal jako
místokrál, přivedl ke dvoru, kde již byl méně nebezpečný - pravda, též kvůli stárnoucímu tělu a slábnoucímu duchu v
pokročilém věku; že na tento vysoký úřad aspirují oba vévodové věrní regentce, Guise a Epernon; a konečně že těmto
dvěma nedůvěřuje o nic více než rebelům z Mézieres, neboť jeho zásadní a trvalé nepřátelství vůči velmožům bylo již
tehdy v jeho duchu tak pevně zakořeněno, že ani pozdější léta jeho vlády na tom nic nezměnila.
* * *
Tato nevůle vůči velmožům se mi jasně vyjevila o tři nebo čtyři dny později, když se po obědě dostavil pan z Blainville
s příkazem od regentky, aby pro případ, kdyby měl vyjet s králem na lov mimo Paříž, vyzbrojil své gardisty válečnou
zbroji.
Neměl jsem pana z Blainville příliš rád, podezíraje ho, že donáší na Ludvíka královně. Její rozkaz jsem pak považoval za
hloupý, ba takřka komický, neboť princ z Condé byl rozhodně dalek dobrodružných plánů na tažení do Paříže, aby se
zmocnil krále; když se totiž byl doslechl, že vojska Jeho Veličenstva se nacházejí v Champagne, posílena o šest tisíc
Švejcarů, opustil naopak Soissons, kde jednal s královninými posly o mír, a obezřetně se uchýlil i se svým málo
početným vojskem do Sainte-Menehould. To věru nesvědčilo o zvláštní chrabrosti, ani nezavdávalo příčinu obávat se
z jeho strany tak kurážného kousku, jakým by byl únos panovníka.
Ludvík tehdy možná ještě o ústupu Condého do Sainte-Menehould nevěděl, protože jeho nespokojenost s válečným
vyzbrojením jeho gardy měla jinou příčinu než vědomí, že příkaz je nesmyslný.
"Ale proč?" ohradil se živě. "Pařížský lid si pomyslí, že mám strach, až to uvidí! Já vůbec nemám strach! Já se princů
nebojím!"
Na to Blainville, kterému nechyběla oduševnělost nebo přinejmenším duchapřítomnost, namítl:
"Sire, já myslím, že pařížský lid bude spokojen, až uvidí, jak o Vaše Veličenstvo pečujeme."
To považoval král zřejmě za dosti rozumnou odpověď, neboť chvíli uvažoval a pak řekl:
"Dobrá, ale řekněte gardistům, ať si ve městě přehodí přes výzbroj pláště.."
Snadno si dovedu představit, co Ludvík soudil o dohadování rady ministrů s princi: dospělo se tak daleko, že se pouze
rozhodovalo, kolik set tisíc zlatých bude třeba každému dát, aby se ráčil znovu ujmout svých povinnosti. Ludvík určitě
zuřil netrpělivosti. On, který tolik chtěl být vojákem na trůně jako jeho otec, si nepochybně musel zoufat, že nemůže
podle své vůle nakládat s vojáky, jejichž je velitelem. Jeho tehdejší převládající nálada byla zcela zřejmá z toho, kolik
času takřka denně věnoval vojenskému výcviku svých malých šlechticů nebo svých gardistů, ať už jej vedl sám nebo
velením někoho pověřil.
V této souvislosti mne napadá jeden zvláště typický výjev. S panem ze Souvré, s hejtmanem z Vitry a s doktorem
Héroardem jsme dvaadvacátého dubna úderem třetí hodiny s Ludvíkem opustili Louvre a nastoupili do kočáru. Kočí už
měl jistě své rozkazy a nepochybuji, že pan ze Souvré a hejtman z Vitry věděli, kam jedeme, já však jsem byl Ludvíkem
přizván na poslední chvíli a stejně jako Héroard jsem cíl naší cesty neznal. Jak jsme však drkotali po nerovném dláždění
našeho města, postupně jsem začínal mít jasno.
Kočár přejel Nový most a pokračoval Dauphinovou ulicí (mojí ulicí, říkával Ludvík ne bez jistého dojetí, neboť ulici dal
zbudovat jako pokračování Nového mostu Jindřich IV. a on ji také po synovi pojmenoval), projel Buciskou bránou,
zatočil dvakráte vpravo, dal se ulicí U Seiny a zastavil na Kněžské louce, rozlehlém to prostranství, proslaveném
krvavými souboji urozenců a taktéž pravidelnými bitvami soupeřících lotrovských band.
V tu hodinu se zde však nacházel pouze kompletní, vzorně nastoupený gardový pluk a prostí lidé, kteří sem jako
obvykle přišli za odpočinkem a zábavou (byloť velmi příjemné počasí). Ti dostali pokyn odklidit se stranou, odkud
přihlíželi, neskrblíce potleskem. Kočár zastavil a jeden z gardistů přivedl za otěže bílou klisnu pro Ludvíka a
kaštanového hřebce pro Vitryho. Ludvík se v mžiku vyhoupl do sedla a cvalem projel před nastoupenými jednotkami,
osvědčuje přitom takovou zběhlost a obratnost, že věru dělal čest vynikajícím lekcím pana z Pluvinelu. Zůstal jsem
spolu se Souvrém a Héroardem v kočáře s nosem na skle, a mám-li být zcela upřímný, nudil jsem se převelice, anžto
nemám k válčení sklony. Nespouštěl jsem však oči z Ludvíka, který vypadal zcela ve svém živlu, tu přejížděl od
jednoho praporu ke druhému a hovořil s důstojníky, tu strnul nehybně jako jezdecká socha a pozoroval, jak oddíly
cvičí, pochodují, rozdělují se, spojují se a znovu se člení, střídajíce přitom pochodový krok během či přískoky.
Zdálo se mi, že Ludvík, který byl ustavičně obklopen a všude sledován půltuctem důstojníků, se nespokojuje
přihlížením manévrům, nýbrž chce být též inspirátorem, neboť co chvíli se od jeho malého generálního štábu oddělila
hlídka a cválala k některému praporu, jako by měla předat nový rozkaz. Ludvík byl takto zaměstnán po tři dlouhé, pro
mne vpravdě nekonečné hodiny, a když se vrátil, seskočil z koně, hodil otěže gardistovi a usedl k nám do kočáru, měl
na tváři ošlehané větrem šťastný, sebevědomý výraz. Spokojeně vydechl a pohodlně se opřel do sametových
polštářů. Když se jej pak Héroard zeptal, není-li z tak dlouhého cvičení příliš unaven, odpověděl, že nikoliv, že ho trápí
jen jedno - má hlad jako vlk.
Vitry, jenž si podobně jako Ludvík neposhověl, by mohl říci totéž. A tak ledva se kočár pohnul, vytáhl z manžety
kabátce malou oplatku a skrývaje levicí, co dělá pravice, pokoušel se ji tajně schroupat. Nic z toho však neuniklo
Ludvíkovi, který mu řekl napůl rozhněvaně, napůl vesele:
"Vitry, vy mi snad chcete zničit kočár a učinit z něj krčmu?" Vitry zrudl a hbitě skryl oplatku jako školák přistižený při
podvodu, což vyvolalo úsměvy na tvářích všech přítomných.
Princ z Condé si zřejmě spočetl, že král cvičí svou gardu jen proto, že se nemůže postavit v čelo svých armád a
vytáhnout do boje, a nehodlal se spokojit s částkou, kterou mu regentčini vyjednavači nabízeli, ačkoliv dosahovala
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závratné výše čtyř set padesáti tisíc liber! Princ požadoval, aby mu byla na věčné časy předána vláda nad městem
Amboise na řece Loiře, údajně "z důvodu vlastní bezpečnosti", jako kdyby se musel obávat regentky, která měla dosti
mužů na to, aby jeho malé vojsko rozdrtila obratem ruky, a přesto jej raději zahrnovala zlatem.
Tento nehorázný požadavek radu ministrů rozdělil. Villeroy a předseda Jeannin se stavěli co nejrozhodněji proti vydání
Amboise protestantskému princi, vždyť co by kamenem dohodil od řeky ležely provincie, kde měli hugenoti navrch.
Maršál a maršálová z Ancre mu naopak chtěli město za každou cenu přenechat ze strachu, že ztroskotají-li jednání,
dojde k válce, což by vyneslo mladého vévodu z Guise do čela královských armád.
Křik dostoupil vrcholu, když se do hádky vložily dámy. Má nevlastní sestra, krásná princezna z Conti, jež byla mnohem
více proguisovská než sám Guise, se prudce obořila na Conciniovou a hrubě nevybíravými slovy jí vyčetla, že chce
podporou mírového řešení uškodit jejímu bratrovi. To však zapomněla, že pavoučice je plná jedu. Když se tentokráte s
večerem spustila ze stropu, s pláčem si stěžovala na princezninu neomalenost a vyložila Jejímu Veličenstvu, že kdyby
se snad rozhodlo kvůli Amboise vyhlásit Condému válku, dostalo by se zcela a úplně pod nadvládu domu Guise.
Když se nazítří shromáždila rada, královna prý byla rozhodnuta vzdát se Amboise. Nedokážu říci, kdo zvěst donesl
Ludvíkovi a kdo mu vysvětlil strategický význam zástavy, kterou měl Condé tak snadno získat. Ale král se okamžitě
rozhodl přejít do útoku. Odkvapil přímo do sálu, kde zasedala rada, vstoupil dovnitř, ani se neposadil a rovnou důrazně
oslovil královnu:
"Matko ! Nedávejte Amboise panu princi! Chce-li se dohodnout, ať se dohodne...!".
Královna zrudla překvapením a hněvem, že proti ní takto bez okolků vystoupil syn, kterého nemilovala a s nímž záměrně
jednala jako s dítětem.
"Sire," udeřila naň, zapomínajíc, že Ludvík nikdy neodhaluje své zdroje, "kdo vám dal tuto radu? Ten, kdo tak učinil, si
nepřeje vaše dobro, ani dobro království."
Když se mi donesla tato regentčina věta, představil jsem si, že kdyby Ludvík mohl mluvit upřímně, byl by jí odsekl:
"To dobro, které vy tak dobře hájíte, Madame!"
Ale král považoval za moudřejší na pohrdavou matčinu otázku neodpovědět. Soustředil se na podstatu problému a
velmi naléhavě opakoval:
"Matko, nevzdávejte se toho místa na žádný pád! Ať si princ dělá, co se mu zlíbí!"
Bez dalších slov pak pozdravil královnu a odešel.
Vylíčil mi to o pár dní později Mikuláš z Neufville, pán z Villeroy. Ten byl tehdy stár sedmdesát let a patřil k
šedobradým, jak jsme říkali ministrům, jejichž vysoký věk býval předmětem posměšků, bez jejichž zkušeností však jsme
se nedovedli obejít. To platilo již od časů Jindřicha IV., který ovšem tomuto špatně napravenému ligistovi hořce vyčítal
jeho pro španělské sympatie.
Villeroy měl vysoké čelo, vpadlé líce, dlouhý nos a zašpičatělou bradku, která prodlužovala jeho trojúhelníkovitou tvář
a dodávala mu ctihodného vzezření, ještě zdůrazněného sněhobílou barvou jeho vlasů a vousů, jakož i malým okružím,
zcela vyšlým z módy, kterév našem století už nikdo kromě něho nenosil.
Byl znalý všech dvorských pletich, dvořan sic dobrý, leč neváhající příležitostně svému panovníkovi odporovat (ať to
byl Jindřich IV. nebo později regentka), a kovaný katolík, jak se tehdy říkalo, jehož vypjatá zbožnost vysvětlovala
jistou stranickou předpojatost. Zájmy království mu nicméně velmi ležely na srdci (pokud se zrovna netýkaly
Španělska), což byl také důvod, proč chtěl jednou provždy skoncovat s velmoži, zardousit jejich rebelii v zárodku a
přivést je k pokání.
Jediné, co v jeho vyhublém vrásčitém obličeji dosud zůstávalo mladým, byly oči, jasné, živé, bdělé, prozrazující
oduševnělost i značnou bystrost. Znal se výborně s otcem, který bylo deset let mladší než on. Jejich styky trvaly již
dlouhá léta, vždyť sloužili společně Jindřichovi III. i Jindřichovi IV., a byť stáli na opačných březích, jejich vzájemná
úcta a tolerance umožnily, že si uchovali přátelské vztahy.
Když jsem se stal prvním královským komořím a usídlil se v Louvru, otec mi kladl na srdce, abych si uchoval jeho
přízeň. To se mi podařilo a Villeroy, který byl výřečný, ve mně nacházel tak pozorného posluchače, že téměř nevycházel
z nadšení, jak muž tak mladý dokáže tak bedlivě naslouchat. Stal jsem se jeho přítelem. Mám-li pak být zcela otevřený, v
mém vztahu k němu nebylo žádné pokrytectví. Villeroy, jenž byl po čtyřicet let státním tajemníkem a sloužil třem
panovníkům, věděl tolik zajímavého o minulosti i o přítomnosti, že jsem mu naslouchal s otevřenými ústy, žasna nad
jeho bohatými a hlubokými zkušenostmi.
Pocházel z měšťanské rodiny, avšak z nejvyšších, nejvzdělanějších, nejvýznačnějších a nejpracovitějších vrstev třetího
stavu. Jeho otec byl starším cechu pařížských kupců* a jeho vnuk - o pár let mladší než já, byloť mu šestnáct a mně
dvacet dva - později obdržel z rukou Ludvíka XIV. titul vévody a paira. Byl bych rád, kdyby si někteří šlechtici, kteří si
po celý život hoví v nevědomosti a lenosti, a ještě si kladou za čest zhrdat třetím stavem, vzali alespoň malé ponaučení
ze vzestupu jednoho prostého rodu, vzestupu stejně zázračného jako zaslouženého.
Když pan z Villeroy dokončil vyprávění o náhlém Ludvíkově zákroku na ministerské radě, odvážil jsem se položit mu
pár otázek, na něž velmi laskavě odpověděl.
"Překvapilo vás, že se Ludvík takto zachoval, pane z Villeroy?"
"Překvapilo?" opakoval. "To je slabé slovo. Kdyby zčistajasna do našeho stolu v radě udeřil blesk, nebyli bychom
ohromenější. Ten koktavý chlapec, o němž se nám opakovalo, že jej zajímá pouze lov, ptáčnictví a dětinské hry, hoch
zdánlivě tak poslušný regentky, zničehož nic vyjádřil přímo v radě se vší silou a rozhodností politický názor, zcela
protikladný názoru matčinu! Tu bylo věru nač se ptát, proč otevřít oči dokořán, proč napínat sluch! A to ve věku
pouhých dvanácti a půl roku! Budoucnost náhle před regentkou potemněla! Zesnulý král měl naprostou pravdu, když
mínil, že matka bude mít jednou se synem velké spory, anžto mají oba tak umíněnou 1etoru! A jak smýšlet, mladý příteli,
o překvapivě autoritativním tónu, který vůči ní zvolil: ,Matko! Nevzdávejte se toho místa na žádný pád!' Pane na
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nebesích! To byla královská řeč!"
"Avšak," otázal jsem se,"změnil králův zásah v té záležitosti něco?" "Zajisté! Ludvík je přece král a legitimní následník
trůnu! Co více, byl korunován v Remeši a před tváří království pomazaný v Pánu, jeho moc tedy pochází od Boha!
Proto jeho výpad uvrhl radu do nejhlubšího zmatku!"
"Jak to, pane z Villeroy?"
"Mladý příteli, když jsme vyslechli jeho mínění, nemohli jsme už Amboise Condému ani dát, ani nedat. Dát mu je
znamenalo pohrdnout názorem krále. Nedat zase znevážit stanovisko regentky."
"A co jste tedy učinili, abyste z toho dilematu vybředli?"
"Jako obvykle kompromis!" usmál se Villeroy drobným, pokřiveným úsměvem, který rozjasnil jeho krabatou tvář,
poskládav ji do tisíce drobných vrásek.
"Kompromis, pane z Villeroy! A jaký?"
"Dali jsme Amboise Condému, avšak jen do dočasného držení,
než budou svolány generální stavy. Tímto způsobem byly, chvála Bohu, zájmy Francie řádně ochráněny."
* * *
Vzpomínám si, že dvacátého osmého června toho roku bylo přeukrutné vedro a sucho, které jeden každý v Paříži těžce
snášel. Považte, že nepršelo už pět měsíců a půda v zahradách pukala suchem, jak na ni slunce útočilo žhavými
paprsky stále silněji a silněji, takže se dokonce objevilo pár pomatených kněží, kteří hlásali z výše kazatelen, že tento
svět se už brzy stane výhní, v níž se budeme všichni péci, abychom pykali za své hříchy.
Oblékl jsem jen plátěný kabátec a střehl se každého rychlejšího pohybu, přesto jsem cítil, kterak mi po tvářích stékají
velké kapky potu, a když jsem vstoupil do komnat Jeho Veličenstva, shledal jsem, že všichni přítomní vypadají sklesle a
jsou na tom stejně jako já. Doktor Héroard mi svěřil, že král pro nadměrné vedro strávil neklidnou noc plnou snů, o
druhé hodině ranní se dokonce napolo udušen probudil, vstal a šel se k oknu nadýchat nočního vzduchu, čímž se mu
teprve ulevilo.
Vtom se Ludvík zrovna navrátil z mše, celý zmáčený potem, a prosil pana z Berlinghenu, aby mu převlékl košili, protože
ta jeho je tak mokrá, jako by ji vymáchal v Seině.
Když krále usušili a převlékli, takže byl znovu jako ze škatulky, požádal mne, abych jej doprovodil k Madame, an jí chce
předat obrázek svatého Ireneje, který mu pro ni dal farář od svatého Heřmana Auxerreského. Cestou se ke mně o
samotě přitočil a řekl mi:
"Siolaku," (to oslovení jsem měl hrubě rád, vyciťuje za ním mnoho vlídnosti)," chtěl bych, abyste mne doprovázel na
velké výpravě na západ, kterou podniknu prvního července s matkou."
"Bude mi velikou ctí, sire."
"A chtěl bych, aby váš otec pan markýz jel také, neboť bych mu rád položil několik otázek o Blois."
"Sire," odvětil jsem, skrývaje své ohromení, jak nejlépe jsem dovedl,"otec bude rovněž velice poctěn vaším pozváním."
"Vsadím se, že bude chtít cestovat vlastním kočárem a že vy pojedete s ním, stejně jako rytíř z La Surie."
Užasl jsem znovu, tentokráte proto, že Ludvík jmenoval rytíře z La Surie, ačkoliv nikdy neměl příležitost jej byť i jen
zahlédnout. Možná však od Héroarda věděl, jak významnou úlohu Miroul hrál (a dosud hraje) v životě otcově. Ať tak
či onak, dojalo mne silně, že se o něm zmínil, a cítil jsem se už napřed šťasten při pomyšlení na radost, jež se rytíře
zmocní, až mu řeknu, že král zná jeho jméno.
"Siolaku," pokračoval Ludvík, "po obědě odjíždím do Saint-Germain-en-Laye, ale vy mne nemusíte doprovázet. Jistě
potřebujete před tou velkou cestou ještě vykonat nějaké přípravy."
"Jsem vám zavázán tisícerými díky, sire. Mohu se vás otázat, jak dlouhé doby bude na tu velkou cestu na západ
zapotřebí?"
"Prý nejméně dva měsíce," odpověděl.
Podal mi ruku k políbení a propustil mne.
Opustil jsem jej se smíšenými pocity, o nichž se nehodlám rozepisovat, neboť čtenář, vyslechnuv tuto novinu, dokáže
si je rozebrat sám.
Běžel jsem, či spíše pádil až do našeho paláce v ulici Na Rozkvetlém lánu, kde jsem se rovnou vrhl kolem krku otci i
rytíři z La Surie s jistotou, že jim dvěma přináším radost ničím nezkalenou.
Nemýlil jsem se. La Surie zbledl, zrudl, zapotácel se, a byl by omdlel, kdyby mu otec hbitě nevlil sklenici vína do krku.
"Jakže!" zvolal, když se mu navrátila řeč. "Král mne zná! Mne! Zná moje jméno! Ví, kdo jsem!"
"Co je na tom tak divného?" tázal se otec. "Což jste nesloužil našemu Jindřichovi stejně jako já a po mém boku? A
nevíte snad, jak pečlivě si Ludvík připomíná staré druhy svého otce? Aje snad možno jmenovat markýze ze Sioraku bez
rytíře z La Surie, který je odjakživa jeho druhem, jeho bratrem, zkrátka jeho alter ego?"
Naslouchaje této chvále, zrudl La Surie poznovu a tentokrát si nalil druhou sklenici vína sám.
"Pane rytíř," ozvala se Marietta, vstupujíc do síně s panskou (byla to Lojzka a celá zčervenala, když mne spatřila), já
jdu prostříť k obědu. Ale namoutě, neděláte dobře, když pijete před jídlem, pokazíte si chuť."
"Moje milá," řekl La Surie dobromyslně, "já znám jednu a té by se mohl pokazit jazyk, protože moc breptá."
"A taky uši, anžto je pořád špicuje," doložil otec.
Vida však, že Marietta hodlá pod záminkou prostírání setrvat v místnosti co nejdéle, aby se pokusila odhalit příčinu
našeho společného pohnutí, kterého si dobře povšimla, pokynul nám, abychom se uchýlili do výklenku velkého okna,
vedoucího na nádvoří.
"Synu," řekl mi tiše, "můžete mi přesně opakovat slova, která o mně Ludvík řekl? Řekl vám, že mi chce položit pár
otázek v Blois, nebo o Blois?"
"Tedy," zadumal jsem se, "jestli mne paměť neklame, myslím, že řekl o Blois."
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"Aj!" hvízdl si otec.
"Je-li v tom jaký rozdíl?" pozdvihl jsem tázavě obočí.
"Obrovský. Nevím, na co by se mne Ludvík mohl ptát v Blois, ale zato vím velmi dobře, co by mohl ode mne chtít vědět
o Blois."
"Hovoříte v hádankách, pane otče. Nerozumím vám."
"Jak byste mohl, synu," usmál se na mne, "roku patnáctistého osmdesátého osmého jste posud nebyl na světě."
"Pane markýz," začala znovu Marietta s nadějí, že jakmile budeme sedět u stolu, uslyší z naší rozmluvy více, "račte vzíť
místa, je prostříno a já budu servírovať."
Musela být hrubě zklamaná, protože během oběda jsme hovořili jen málo a útržkovitě. La Surie stále v tichosti
vychutnával svou radost, otec byl vážný a zamyšlený, já pak se zmítal mezi dvěma silnými pocity.
"Král prý dnes jede do Saint-Germain-en-Laye," řekl otec.
"Tak jest, pane otče."
"Pojedete s ním?"
"Nikterak, pane otče. Zbavil mne té povinnosti."
"Nemusíte tedy zrušit svou návštěvu v Bourbonské ulici."
"Nikterak."
Rozhostilo se ticho až do chvíle, kdy Marietta vyšla pro zákusek.
"Milý Petře," oslovil mne otec, "obáváte se toho setkání?"
Ačkoliv tam Marietta nebyla, otec promluvil polohlasem a způsobem tak zvláštním, že La Surie zvedl hlavu a pohlédl na
mne svýma dvoubarevnýma očima, z nichž modré hledělo vždy bystře a hnědé láskyplně, alespoň pokud byl
předmětem pohledu otec nebo já.
"Ano," povzdechl jsem, "tak trochu."
Tím rozhovor skončil. Po obědě jsem se rozloučil s otcem a La Suriem a utekl do svého pokoje, kde jsem se vrhl na
lůžko a se zavřenými okenicemi čekal, až přijede nájemný kočár, aby mne dovezl k paní z Lichtenbergu. Bylo tak strašné
horko, že ačkoliv jsem se nijak nehýbal, pot se ze mne jen lil, což zvyšovalo neklid, který se mne postupně zmocňoval,
jak se blížil okamžik, kdy pohlédnu své Gräfin do tváře.
Ačkoliv jsem znal důvody velké cesty na západ a výsledky, jež se od ní očekávaly, pochopitelně jsem nijak nemohl
ovlivnit rozhodnutí, které k ní vedlo, a vlastně jsem původně ani nemyslel, že se jí zúčastním, neboť v Louvru bylo
řečeno, že královských úředníků bude mezi vyvolenými jen velmi poskrovnu, což mne zdánlivě předem vylučovalo už
vzhledem k mému věku.
Král však rozhodl jinak. A třebaže ani toto rozhodnutí, ani celý plán nezáležely ani v nejmenším na mně, když mne Herr
von Beck vedl labyrintem paláce paní z Lichtenbergu a po sté opakoval, že "wegen der grosser Hitze"* museli lokajové
přestěhovat pokoj Gräfin do severní části domu, cítil jsem se vůči paní těchto míst podivně provinilý.
Seděla jako obvykle v křesle u svačiny, tentokráte však vedro zvítězilo nad její vyztuženou suknicí, nad šněrovačkou i
nad živůtkem, brněním, jehož se ráda nechávala ode mne zbavovat, když se vždy po skončení rituálu svačiny odebrala
do svého pokoje. Bylať dnes oděna pouze v ranní šat, velmi lehký a velmi volný, který připomínal starořecký peplos a
odhaloval hrdlo, paže a částečně i ramena. Povšiml jsme si také, že její nožky, jejichž ladnost jsem zbožňoval, jsou bosé,
neboť dva drobné prolamované pantoflíčky ležely vedle ní na tureckém koberci, jsouce sice velmi pěkné, leč v tom
horku na noze prostě nesnesitelné.
Políbil jsem jí ruku a shledávaje ji v nezvyklém oděvu přepůvabnou, laskal jsem ji pohledy tak, že poselství mých zraků,
byť je mohla očekávat, ji zřejmě překvapilo. Všiml jsem si, že ručky, chystající oplatky, zůstávají sice klidné, leč řasy
mrkají častěji a náušnice se chvějí téměř nepostřehnutelným pohybem, který mne plnil blahem.
Když jsem však usedl vedle ní, hned vycítila mé rozpaky a zeptala se mne tichým, líbezným hlasem:
"Co je vám, Petře? Nejste vůbec ve své kůži."
"Protože jsem jako každý druhý znepokojen vzbouřením velmožů."
"Cože!" podivila se. "Zase oni! Myslela jsem, že už dostali, co chtěli."
"Pravda, ale jak se dalo předpokládat, chtějí nyní více... Proto se nenavrátili ke dvoru, jak přislíbili. Vévoda z Bouillonu
zůstal v Sedanu. Vévoda z Neversu v Neversu. Vévoda z Longueville je v Mézieres a vévoda z Vendôme v Bretani, kde
se drze opevnil proti královské moci. Nu a princ Condé odjel převzít vládu v Amboise. Odtud se posílen jedním plukem
a s podporou několika šlechticů pokusil ztéci i Poitiers. Leč tam narazil na místního biskupa, muže velmi rázného, jenž
mu zabouchl bránu před nosem a ihned požádal královnu o přispění, jelikož princ sužoval celý okolní kraj."
Vtom mne paní z Lichtenbergu přerušila:
"Řekl jste ztéci? Co to značí, příteli?".
"Kdysi to znamenalo zejména dobýt dámu svého srdce, avšak v našich časech se ten výraz používá více ve významu
dobýt nějaké místo vojskem."
"Ach! Milý Petře!" Gräfin přemohl nával veselí a smála se jasným, radostným smíchem. "Ztéci! To je pěkné! Budete
mne také ztékat, Petře? Považte, že to zajímavé slovo objevily mé uši teprve dnes!"
"Po pravdě řečeno, má drahá, ve svém původním významu se již používá málokdy. Nicméně ještě Ronsard je použil,
když psalo Odysseových snech:

Jak by se pomstil rád té tlupě nápadníků,
jež jeho choti tvrz chystá se ztéci v šiku."

"Vraťme se však k naší věci, Petře. Co učiní regentka tváří v tvář novým kořistnickým pokusům velmožů? Což znovu
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ustoupí?"
"Nikoliv, drahá, to by bylo příliš. I tomu, kdo má mozek zvící slepičího a nevidí si dále než na špičku nosu, je nyní jasné,
že velmožům s jídlem roste chuť. Villeroy královně bez námahy vysvětlil, že kdyby tentokráte nezasáhla, Condé by si
vůči ní začal počínat jako kdysi Guise vůči Jindřichovi III.: ukrajoval by jí města jedno po druhém. A pak i provincie.
Protože ten mrňavý zvrhlík Vendôme, který dychtí vyrovnat se Condému, se již pokusil vše zaonačit jako kdysi jeho
tchán* a učinit z Bretaně nezávislou državu. Villeroy tedy řekl královně: ,Madame, nezačneme-li jednat, ztratíme Poitou i
Bretaň.'"
"A jedná královna?"
"Baže jedná! A tentokrát si mohou maršál a maršálová z Ancre namítat a činit, co chtějí, neboť jsou v tuto chvíli napůl
v nemilosti. Leč to, žel, asi dlouho nepotrvá."
"Takže bude válka!" uzavřela s úsměvem.
"Ne tak docela. Bude veliká výprava na západ. Dvůr, před ním a za ním regimenty gardistů a šest tisíc Švejcarů, to vše
poputuje od města k městu po řece Loiře od Orléansu až do Nantes, aby lid mohl spatřit mladého krále a velmožové se
té přehlídky královských sil zalekli."
"A jako dlouho ta spanilá jízda potrvá?" chtěla znát paní z Lichtenbergu a výraz její tváře se náhle změnil.
"Dva měsíce."
Následovalo dlouhé ticho, jako by paní z Lichtenbergu měla strach položit mi další otázku. Velké černé oči upírala do
mých, zbledla, její stažená ústa oněměla, hruď se jí dmula a rukama svírala opěrky křesla. Jak daleko byl lehký, zvonivý
smích, který u ní před několika okamžiky vyvolalo ztékání srdcí! Jako by náhle zkameněla v bolestném očekávání,
hrozíc se otázky, která ji pálila na rtech, i odpovědi, kterou ode mne uslyší.
"A vy, Petře," řekla konečně bezbarvým hlasem, "vy se té cesty zúčastníte?"
"Ano."
"Ale dva měsíce! To vás neuvidím celé dlouhé dva měsíce!" vykřikla v náhlém návalu zoufalství, jež se mi zdálo
neúměrné její povaze, jak se mi až dotud jevila.
"Žel Bohu, drahá přítelkyně!" řekl jsem. "Je to nutné. Král mi to přikázal."
Z toho, co nyní nastalo, jsem byl jak omráčen. Utrpení, které se jí zračilo v tváři a rozdíralo mi srdce, zmizelo. Paní z
Lichtenbergu, náhle upjatá a žalující, se vzpřímila v křesle se stisknutými rty, z očí jí sršely blesky a hněvivě spustila:
"Říkáte ,žel Bohu', pane! Jestlipak to myslíte upřímně, to svoje žel Bohu?"
"Madame," hlas se mi třásl, "což o tom můžete pochybovat?"
"Ano, pane!" vykřikla, vůbec se již neovládajíc. "Pochybuji o tom!
A vaše licoměrné protesty mě nezajímají, protože cítím, že při pomyšlení na tu dlouhou cestu na západ se vás zmocňuje
tajné nadšení!"
"Ach, Madame! Prosím!" ohradil jsem se. "Nesměšujme dvě věcí! Bezvýhradně podporuji politickou ideu té cesty v
zájmu svého krále a celistvosti království. Ale zároveň krutě trpím, pomyslím-li, že se vám vzdálím na tak dlouhou
dobu."
"Trpím!" zvolala posměšně. "Tak vy trpíte, že budete moci spatřit jedno po druhém ta krásná města na Loiře, pověstný
přísvit nad řekou a velkolepé zámky, které Francii závidí celý svět! A rovněž bude nezměrným utrpením, není-liž pravda,
pane, pojídat na zastávkách chutné krmě v útulných hospůdkách, kde se to bude hemžit venkovskými husičkami, které
budete moci ztékat po libosti!"
"Husičkami, Madame!"
"No ovšem! Všechny ty Tonky a Lojzky nebo Toničky či Lojzičky! A jiné takové... z laciného kraje, co se vám prodají
za pěťák někde v příkopě..."
"Ach, Madame, vždyť víte, že od chvíle, kdy jsem vás poznal, už pro mne takové neexistují."
"Nu tak to bude nějaká urozená dáma, která čím bude dále od svého pařížského paláce, tím bude vzdálenější své
ctnosti, až na ni docela zapomene ve vašem náručí! Však já vím, co jsou zač, tyhle dvorské krasotinky!"
"Má drahá, prosím vás! Vždyť vy jste si tu vymyslela hotový román! To vše je jen výplod vaší fantazie! Ve
skutečnosti budu celou dobu cestovat v kočáře se svým otcem a většinou s ním budu sdílet ten samý kočár i v noci,
neboť při početnosti královského doprovodu je jen malá naděje, že kdy nalezneme na nějaké zastávce ubytování!"
"Cože!" zvolala."Markýz, váš otec, bude s vámi?"
"Jistě."
"Zajisté, je to velmi čestný muž a výborný lékař, ale jestli on má být ochranou vaší ctností, tedy hrozí, že o ni přijdete
po prvním útoku, neboť mám-li věřit Bassompierrovou vypravování, žen, které kdy vašeho pana otce utěšovaly na
všech jeho cestách křížem krážem Francií, Itálií, Anglií i Španělskem, bylo více než hvězd na srpnovém nebi!"
"Madame," v mém hlase zazněl náznak pohoršení, "což je nevyhnutelné, abych byl přesnou kopií svého otce ve všech
jeho schopnostech i ve všech jeho slabostech? Je od vás spravedlivé předpokládat něco takového?"
Má výčitka ji ťala do živého. A tu jsem poznal, jaký je rozdíl mezi paní z Lichtenbergu a paní z Guise, která se v
záchvatech zuřivosti nerozpakovala vytáhnout nejnestoudnější zlomyslnosti, zatímco má Gräfin - jakožto dobrá
hugenotka či dobrá poddaná kurfiřta falckého, to se neodvážím rozhodnout - se i v hněvu svědomitě snažila nebýt
nespravedlivá.
Sklopila oči, na čele jí stály kapičky potu a ruce s propletenými prsty spočívaly na kolenou. Ještě se sice zalykala
hněvem, ale na chvíli znehybněla ve snaze nalézt ztracenou rovnováhu a uspořádat své pocity. Ježto jsem sám byl
žárlivý jako Othello zrovna jako ona a zazlíval jsem jí každý pohled obyčejného lokaje, cítil jsem shovívavost k jejímu
hněvu i porozumění pro její úzkost. Kromě toho jsem chápal, že náš věkový rozdíl její utrpení ještě zhoršuje, neboť si je
vědoma, že její krása září svými posledními paprsky a že milenec tak mladý, byť vášnivě zamilovaný, nemůže zůstat
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zajatcem jejích půvabů až do konce své pozemské pouti.
Zachovával jsem mlčení, nechtěje po předchozí přímé výčitce jitřit dál její rány, ostatně jsem si byl nyní jist, že vše
vycítila a uhodla, jak smýšlím o cestě na západ, že jsem nepochybně velmi smuten, neboť neuvidím svou milovanou
Gräfin po celé dlouhé týdny, leč zároveň že mám velikou chuť na to úžasné dobrodružství, od něhož jsem si mnoho
sliboval, ne ovšem v tom smyslu, jak si ona představovala. Spanilá čtenářko, vy jistě se vší horoucností sdílíte názor
paní z Lichtenbergu, avšak nezazlívejte mi, prosím, toto doznání: byl jsem tehdy velmi mlád a mé oči hleděly do světa s
lačností, kterou je mi nyní zatěžko si představit.
"Petře můj," řekla konečně tichým, znaveným hlasem, "prosím vás tisíckrát za odpuštění, že jsem tak hovořila o vašem
panu otci a že jsem zpochybnila vaši pravdomluvnost, nemajíc k tomu jiný důvod než své vlastní obavy."
"Ach! Má nejdražší!" vzkřikl jsem, vrhaje se jí k nohám a pokrývaje polibky její ruce i krásné nahé paže, "prosím,
neomlouvejte se mi a pohřběme navždy tu hádku! Což jsem vám jednoho dne málem neztropil žárlivý výstup kvůli
Bassompierrovi? A což nevíte, že jste pro mne obzorem veškerého mého žití a že není na světě děvčete ani urozené
dámy, jež by mohla vstoupit mezi vás a mne, byť na pouhý mžik? Uvidíte, že se z té výpravy na západ vrátím stejný
jako dnes, budu mít oči jen pro vaši krásu, uši jen pro váš hlas a budu toužit jen po vaší přízni, která mne jediná udržuje
při životě."
Zdálo se však, že ani má slova, ani mé důvody ji už nemohou zasáhnout, tak vzdálená mi připadala, tak zemdlená, když
s očima upřenýma k zemi naslouchala jen své bolesti. Znal jsem ji vždy tak klidnou, tak dbalou míry a sebeovládání, v
jistém smyslu až olympskou, že jsem té prudké změně nálady stále nemohl uvěřit.
Její nedojedená oplatka zůstala ležet vedle té, kterou chystala pro mne, neměla však už pomyšlení mi ji nabídnout.
Nakonec se zvedla jako stroj a uchýlila se do svého pokoje. Následoval jsem ji a odstrojil ji z toho mála, co měla na
sobě. Strpěla svlékání se sklopenými víčky a stín dlouhých řas jí po celou dobu ležel na lících, necítil jsem však ono
chvění, které ji vždy roztřásalo od hlavy k patě, když jsem ji zbavoval šatu. Stejně ztuhle a nepřítomně se sama odebrala
na lůžko. Sotva jsem se ocitl vedle ní, uchopila mou ruku a stiskla ji, ale bez jediného slůvka, bez jediného pohledu, jako
kdyby jí břemeno bolesti tak těžce spočívalo na prsou, že v ní zdusilo život i všechnu naději. Mluvil jsem k ní dlouho a
co nejpřesvědčivěji, leč nedostalo se mi žádné odpovědi. Pokusil jsem se tedy probrat ji laskáním a něžnostmi, o nichž
jsem věděl, že je má ráda, tentokráte však, ačkoliv se trochu pokusila mi odpovídat, jejich kouzlo neúčinkovalo.
Bylo jasné, že má ubohá milenka nemá teď náladu na nic, dokonce ani na naši společnou rozkoš. Nakonec jsem pozbyl
odvahy a zůstal vedle ní bez hnutí a beze slova ležet. Avšak velmi brzy jsem zjistil, že ani to není právě nejvhodnější,
neboť začala vedle mne tichounce plakat, ani neodvrátila hlavu. Tu jsem ji vzal do náručí a pevně ji stiskl, drtil jsem ji
pod sebou, ale zdálo se mi, že pokoušet se o něco jiného nemá smysl: bylo by to vlastně násilí, tak byla bezvládná a
netečná. Její pohled, upřený do mých očí, přitom nevyjadřoval ani zlobu, ani hněv, ani trpkost. Jenom něhu. A třebaže
jsem se ničím neprovinil, ten pohled mne hluboce dojal a vyvolal ve mně výčitky. Což je možno působit takové utrpení
bytosti, kterou přitom tolik milujeme? Slzy se mi hrnuly do očí a znovu jsem k ní začal hovořit, nevěda dohromady, co
říci, donekonečna opakuje tytéž námitky, které už jednou nazvala licoměrnými a které i mně samému připadaly, už když
jsem je vyslovoval, ne snad pokrytecké, ale slabé a neúčinné, jak tak klouzaly po povrchu jejího žalu, nenacházejíce v
něm trhliny, kterou by mohly vniknout dovnitř a přinést jí úlevu v její bolesti.
Tak minulo celé odpoledne, aniž otevřela ústa, až jsem se začínal ptát, jestli snad ztratila řeč, když tu jsem zahlédl, jak se
jí rty maličko pohybují. I přiblížil jsem k nim ucho a zaslechl, že opakuje mé jméno, ale její hlas přicházel z takové dálky,
jako by stála na břehu široké řeky a já na druhé straně, jako by nás dělila voda a mlha a jen vítr mi přinášel zvuk jejího
hlasu, který zněl tak žalostně, až se mi srdce svíralo.

KAPITOLA DESÁTÁ

Jakkoliv bylo v Louvru řečeno, že počet šlechticů a dam, kteří budou smět doprovodit Jejich Veličenstva na velké cestě
na západ, bude převelice umenšen, k ničemu takovému nedošlo. Dvořané propadli zvláštní vášnivé touze být přitom a
použili jakýchkoliv prostředků, jen aby se dostali mezi vyvolené, někdo intrik či pletich, někdo proseb u regentčiných
nohou, jiný zase jehlic, věnovaných Končínce; seznam pozvaných se proto postupně nafoukl do obřích rozměrů.
A protože pro všechny ty šťastlivce - nebo nešťastníky, neboť jim všem hrozilo, že přijdou na buben, jelikož cestu
podnikali na vlastní útraty - bylo otázkou cti vzít si s sebou alespoň tucet vlastních sloužících, byli regentka a malý král
na cestách po Francii doprovázeni několika tisíci osob. Podle svého postavení cestovali jedni v kočárech s rodovými
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erby, jiní v nájemných kočárech, další na koních a mulech, služebnictvo pak na vozech.
Na omezení doprovodu všech, zejména však vévodů a pairů, byly přitom vydány přísné instrukce. Z rozkazu regentky
nejvyšší komoří svým zvučným hlubokým hlasem a nejvybranějšími slovy snažně poprosil vévodkyni z Guise, aby
omezila počet povozů, jak jen to půjde. Má dobrá kmotřička se sice mračila a ježila, než uposlechla, nebo se alespoň
upřímně domnívala, že uposlechla, takže její konvoj, jak mi laskavě svěřila při odjezdu z Paříže, jí připadal ubohý až k
pláči. "Až budu někudy projíždět," říkala, "kdo mi uvěří, že jsem princezna bourbonská a vévodkyně matka z Guise?"
Když jsem však v Orléansu spatřil její družinu, získal jsem jiný názor. Pravda, ve svém kočáře si má dobrá kmotřička
vezla s sebou pouze jednu dvorní dámu a princezna z Conti jednu komornou. To však nebyla velká zásluha, uvážíme-li,
že rozměrné vyztužené suknice rozšiřovaly boky princezen natolik, že by se do kočáru další dáma stěží vměstnala.
Ve druhém kočáře se vezlo šest pečlivě vybraných šlechticů domu Guisů, všichni sliční, udatní, krásně odění a všichni
přizvaní jen kvůli dojmu, neboť s eskortou šesti tisíc Švejcarů se královský průvod věru nemusel ze strany lotrovských
a loupeživých band ničeho obávat.
Třetí kočár, kterému předsedal pán z Nevrlova, byl vyhrazen pro vévodkynina lékaře, pro jejího maséra, almužníka a
astrologa, aby totiž ani její přepracovaný žaludek, ani přejemná pokožka, ani nepokojná duše, ba ani její předvídatelná
budoucnost netrpěly po ty dlouhé dva měsíce, po něž měla cesta trvat, nedostatkem péče.
Čtvrtý kočár náležel fraucimoru a jely v něm dvě komorné, dvě kadeřnice a jedna pečovatelka o nohy, a že to byly
osůbky mladé a šikovné, dohlížel na ně jakýsi majordomus v sukních, aby svůdnými pohledy nerozsévaly zmatek v
řadách mužských účastníků výpravy.
Pátý kočár, byť zdobený erby, vyhlížel mnohem více jako obyčejný vůz, byltě určen kuchaři, dvěma kuchtíkům a třem
pomocníkům, jakož i objemným nástrojům jejich řemesla.
Následovaly dva vozy. První obsahoval zbraně, kola na výměnu a náhradní nápravy, druhý pak truhlice, čalouny a
koberce, určené ke zkrášlení nebo k zařízení příbytku obou dam na každé zastávce. Dva koláři a tři kováři jeli na mulech
za prvním z těchto dvou vozů. Cestou se ukázali hrubě užitečnými, neboť hlavní silnice byly navzdory Sullyho úsilí
velmi hrbolatě vydlážděny a od Jindřichovy smrti špatně udržovány panstvem, jehož državy protínaly.
Závěr průvodu tvořil tucet vojáků na velkých koních, na jejichž nádherných kabátcích se skvěl erb rodu Guisů. Byli to
urostlí lotrinští žoldnéři, namyšlenější než sama jejich velitelka. Vzhledem k přítomnosti Švejcarů byla však jejich úloha
bojová jen zdánlivě: spíše měli dodat lesku a slávy družině, která, jak se mnou čtenář jistě bude souhlasit, byla věru
více než skromná, ba takřka ponižující pro princeznu z krve královské...
A vévoda z Guise?, zeptáte se mne. Čtenáři, on tam vůbec nebyl!
Trucoval místo této cesty, stejně jako trucoval při Ludvíkově korunovaci, ovšem z jiného důvodu: regentka jmenovala
velitelem Švejcarů Bassompierra.
"Synu můj," pravil ke mně markýz ze Sioraku, "nečiňte si iluze: nejhorší je při takových výpravách množství. Za vlády
Jindřicha III. jsem doprovázel vévodu z Epernonu na velké cestě z Paříže do Guyenne, kde se měl setkat s naším
Jindřichem, tehdy králem navarrským. Z politických důvodů bylo třeba vypravit toto poselství s velikou pompou.
Průvod čítal tři tisíce osob. Nedovedete si představit tu nekonečnou stuhu kočárů, vozů i jezdců, jak se pomalu Surie
vpřed po prašných francouzských cestách pod olověným nebem a v ohlušujícím rachotu kopyt a kol, nemluvě o
oblacích dusivého prachu, který se ustavičně zvedal, o náhlých prudkých zastaveních, o splašených koních,
zlomených kolech či nápravách a převrácených kočárech, o křiku a rvačkách a konec konců o tom, že bylo takořka
nemožné sehnat na zastávkách dostatek potravin a nocleh pro všechny. Zkrátka, zlý sen! Dante ve svém Pekle
nepopsal nic hroznějšího!"
"Prosím vás, pane otče," zvolal jsem se smíchem, "nepokračujte už! Naženete mi hrůzu!"
"To věru nemám v úmyslu," usmál se otec, "naopak chci nás tři toho odporného pekla ušetřit. Leč k tomu je třeba
vašeho souhlasu, synu. Míním totiž prostřednictvím vaší dobré kmotřičky požádat regentku, abychom mohli být
předvojem, který připravuje ubytovánína zastávkách. Myslím, že uspěji bez obtíží, neboť tento úřad přináší plno
nepříjemností a hodně práce."
"A proč se tedy, otče, hodláte uvázat v takový úkol?"
"Protože vydáme-li se na cestu kočárem o hodinu a půl dříve než Jejich Veličenstva, ušetříme si loudavé tempo, hluk,
zmatky a ten příšerný prach v průvodu."
"Ale bude třeba vstávat s úsvitem!" postěžoval si La Surie.
"Toť pravda. Zato však, rytíři, pojedeme rychleji a bez všeho nepohodlí, které jsem vypověděl, item budeme mít vždy
zaručen nocleh pro nás tři, a dokonce i nějakou krmi, a to dříve, než podraží a začne se jí nedostávat."
"Dobře promyšleno, pane otče," řekl jsem po chvilce uvažování.
"Proč je však třeba mého souhlasu?"
"Protože dovolí-li nám to regentka, nebylo by vhodné, kdyby první královský komoří nepožádal o souhlas krále."
To jsem také nazítří provedl. Ludvík mne přijal dobře a dal mi hned svolení, abychom spolu s otcem a La Suriem tvořili
předvoj, pokud jen to bude jeho matce milé. Právě v tu chvíli mu přinesli nový kyrys, vyrobený zvláště pro tuto
výpravu na západ, kdyby snad Condé zaútočil, což bylo ovšem velmi nepravděpodobné, neboť Condé při pouhé
zvěsti o šesti tisících Švejcarů, kteří se budou přesunovat podél Loiry, zanechal ztékání Poitiers a ustoupil se staženým
ohonem k jihu. Přiznávám, že i nyní po čtyřiceti letech, když píšu tyto řádky a znovu o tom přemýšlím, zůstává pro mne
pořád nepochopitelným tajemstvím, jak mohl muž tak zbabělý zplodit tak udatného syna.*
Ať tak či onak, malý král byl opojen radostí, že si může obléknout svůj kyrys. Jako by se navléknutím té kovové
schrány stal mužem a ocitl se v kůži svého otce. Pochodoval v neprodyšné zbroji za červencového vedra křížem krážem
komnatami, nedbaje potu, který mu hojně stékal po tvářích, ohýbal paže a krčil kolena, aby vyzkoušel ohebnost
kovových spojů, poté si nechal přinést válečný meč a hákovnici ("velkou vitryovku"), chtěje zjistit, zda jimi v brnění
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dokáže vládnout. Vyšel do galerie a trochu se proběhl, zvědav, zda váha kovu příliš nezpomalí jeho pohyby. Dokonce
přikázal osedlat a přivést koně, aby mohl posoudit, zda tímto břemenem příliš neutrpí jeho jezdecké umění.
Hrdinsky snášel pot a za každou cenu si přál zůstat v brnění několik hodin. Když je konečně na důrazné doporučení
pana ze Souvrémusil svléci, chtěl si je nechat u lůžka a mít je na očích, dokud nebude přibaleno k zavazadlům, jež s ním
poputují v jeho kočáře. Myslím, že dosud nikdy si tolik nepřál být o pár let starší a konečně vládnout svému království,
aby mohl vytáhnout na Condého, popadnout jej pod krkem a potupně jej přivést do Paříže kajícného, jako to učinil jeho
otec s vévodou z Bouillonu, který se tak dlouho naparoval na sedanských hradbách, až se před nimi objevil náš
Jindřich v plné zbroji a v čele vojska.
Ludvík měl vyjet druhého července, leč pro nevyhnutelná zdržení, jež tak velké podniky obvykle doprovázejí, nastoupil
do kočáru až pátého července o půl osmé hodině ranní.
Otec, La Surie a já jsme vyjeli o šesté, dostihli jsme opěšalé Švejcary, kteří vyrazili z Paříže již o půl páté s půlnoci, bez
obtíží jsme je předjeli a dosáhli Longjumeau o půl deváté, právě zavčas, abychom nechali připravit tabuli pro
občerstvení Veličenstev a jejich nejbližších z Louvru. Nocleh byl plánován v Ollainville.
Paříž dělí od Longjumeau pět mil* a královský průvod potřeboval na jejich překonání tři hodiny. Tomu se věru dá říci
pomalý postup! Zato my jsme si pohodlně jeli bez překážek a bez prachu po široké cestě, nikdo před námi, nikdo za
námi, rychlostí, jež nás zcela uspokojovala, neboť dosahovala dvou mil v hodině.
Ludvíkovi přinesla výprava značné výhody. Nejenže poznával hory a doly, města a vesnice svého rozlehlého
království, ale k jeho veliké úlevě mu v denním programu nezbývalo času na učení. On pak byl tou měrou činorodý, že i
když někdy místa odpočinku či noclehu nedovolovala vyrazit na lov nebo se věnovat ptáčnictví, nikdy se nenudil.
Bylo totiž moudře rozhodnuto, že královský průvod bude cestovat jen brzy ráno po tři hodiny a pokračovat bude až v
pozdním odpoledni, aby se vyhnul největšímu vedru. Ani odpoledne se nejelo déle než tři hodiny. Bral se tak ohled na
nohy koní, kterým jinak hrozilo schvácení a zničení kopyt, a taktéž na lidské útroby, záda a bedra, pohříchu v kočárech
trpící na nerovných, hrbolatých silnicích. Zároveň měli koně více času k odpočinku, kováři k výměně podkov i koláři ke
kontrole náprava kol. Tímto způsobem urazil konvoj deset mil denně, což snad postačovalo. Krom toho rychleji se jet
stejně nemohlo, aby nebyl dostižen či nebezpečně předstižen předvoj švejcarské pěchoty.
Někdy se ovšem stávalo, že mezi půl jedenáctou, kdy Ludvík obědval, a čtvrtou hodinou odpolední, kdy se znovu
vyjíždělo, byla Ludvíkovi dlouhá chvíle. Nevím již, kdo mi vyprávěl, jak na zastávce v Langerie mezi Toury a Orléansem
pojedl ve venkovském domě a pak vyběhl do zahrady zastřílet si z hákovnice po malých ptáčcích. Jednoho zabil,
ostatní však ulétli a už se nevrátili.
Kdyžtě pan ze Souvré zpozoroval, že král nemá co na práci a je z toho upřímně nešťasten, usadil jej v jakési stodole,
aby si zahrál se svými šlechtici karty. Tato hra však Ludvíka brzy znavila, an ji shledával zbytečnou a planou. Odhodil
karty a odběhl do chléva, kde pacholek zrovna dojil krávy. Tuto selskou činnost dosud nikdy neviděl a hrubě jej
zaujala. Nejprve pacholka velmi pozorně sledoval a potom nedal jinak, než že se sám od něho naučí, jak se musí mačkat
struky. Po několika nezdařených pokusech se mu podařilo krávu podojit a jal se s neutuchajícím zájmem dojit i ostatní,
jednu po druhé, až jej bylo nutno od kravských vemen odtrhnout, neboť nadešla chvíle odjezdu.
Kousek před Orléansem konvoj zastavil. Ludvíka vysvlékli ze spodků a kabátce, jež podle Berlinghena poněkud páchly
kravami, a oděli jej ve slavnostní oblek z bílého atlasu, pošitý perlami. Poté přivedli bílého koně s nádhernou čabrakou,
na nějž se Ludvík, celý šťastný, vesele vyhoupl. Obklopen svými hodnostáři, k nimž jsem v tu chvíli bohužel nepatřil,
neboť jsem zajišťoval ubytování v Orléansu, dostihl Švejcary, kteří byli sice jen žoldnéři, přesto však natolik zdvořilí,
že mu vzdali hold potleskem, když cválal kolem nich. Jejich holdování ovšem nebylo ničím ve srovnání s jásotem a
nekonečnými ovacemi lidu v Orléansu.
Třicet dvě míle dělící Paříž od Orléansu výprava překonala za čtyři dny a tři noci, kdy se přespávalo v krčmách (v
králově případě ovšem na zámcích). Mezi dobrými poddanými tohoto milého města pak nebylo mnoho těch, kteří měli
odvahu či prostředky podniknout tuto cestu opačným směrem, tak byla dlouhá, nákladná a nebezpečná. Proto
překypovali vděčností, že Ludvík přijel až k nim, a nevěřili svým očím, když ho spatřili ve zdech svého města, tak blízko,
že se jej mohli takřka dotknout, neboť dosud byl král Francie pro ně stejně bájnou postavu jako světci, vyobrazení na
oknech chrámu Svatého Kříže.
Města na Loiře - Orléans, Blois, Tours, Saumur, Angers a Nantes - byla o očekávané návštěvě Jejich Veličenstev
zpravena čtrnáct dní předem a řádně se na ni připravila: nechala vyčistit ulice, alespoň ty, kudy se měl ubírat královský
průvod, zkrášlila je girlandami z listí a květin a vybudovala stupně, aby měl král kde usednout, zatímco budou
představitelé města přednášet své nabubřelé proslovy.
Ve své snaze zhostit se svědomitě každé práce naslouchal Ludvík i těm nejdelším projevům trpělivě a vážně, opakuje si
pro sebe odpovědi, které měl říci a které mu sestavil a sepsal pan ze Souvré. Ludvík se nicméně nerozpakoval je měnit,
neboť nebyly vždy podle jeho vkusu. Když například v Nantes přijal předsedající účetního dvora, rozhodně odmítl říci
jim, že "je valně spokojen s jejich službami."
"Pochybuji, že by mi všichni dobře sloužili..." svěřil se později Héroardovi.
Vzhledem k tomu, že mé uvažování není zcela prosto logiky, shledával jsem žertovným, že triumfální králův vjezd do
toho či onoho města býval často uspořádán až dlouho po jeho skutečném příjezdu. Už jsme na zámku v Nantes bydlili
tři dny, když Ludvík zpozoroval oknem dělníka, jak vedle našeho příbytku buduje lešení, na jehož horní plošině se
objevil zlacený trůn. "Co to je?" zeptal se. "To se chystá na oslavu vašeho vjezdu do města, sire," odpověděl pan ze
Souvré. "Což už tady nejsem?" usmíval se Ludvík. "Zajisté, sire, ale toto bude slavnostní vjezd." A vskutku, téhož dne
o páté hodině odpolední, kdy vedro již poněkud polevilo, opustil král Nantes, aby se tam vzápětí navrátil
Svatomikulášskou branou v sedle svého bílého koně pod baldachýnem s bourbonskými liliemi. Projížděl ulicemi a
všude jej vítal neúnavný jásot jeho lidu, který nebylo nic menší než při prvním příjezdu.
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* * *
Nantes však bylo až poslední zastávkou a cílem velké cesty. Račte se však nyní, spanilá čtenářko, navrátit se mnou
proti proudu řeky Loiry, pro zatím alespoň do Toursu, neboť tam došlo ke dvěma událostem, které bych nerad zamlčel.
Cestou z Blois do Toursu učinila regentka velkou zajížďku přes Montrichard, aby nemusila jet přes Amboise, přiřknuté
smlouvou ze Sainte-Menehould přinejmenším do svolání generálních stavů Condému. Nuže ledva ti, kdo jménem pana
prince vládli v Amboise, uslyšeli, že král je v Toursu s pěti tisíci šlechticů a šesti tisíci Švejcarů, pospíšili za ním
odevzdat mu klíče od města. Regentka je však ve své věčné bázlivosti odmítla, ježto nechtěla porušit smlouvu, jako
kdyby smlouva podepsaná zrádcem mohla krále k něčemu zavazovat...
Biskup z Poitiers měl u ní větší úspěch, když si také pospíšil do Toursu a snažně královnu prosil, aby v jeho městě
obnovila pořádek, ohrožovaný, jak víme, přívrženci Condého. Na naléhání pana z Villeroy královna nakonec svolila.
Když průvod vstupoval do města, občané Poitiers uvítali krále jásotem. Tak byl v kraji Poitou bez jediného výstřelu
obnoven mír a město se navrátilo do lůna království, což byl jeden z prvních úspěchů cesty.
Na cestě z Toursu do Poitiers noclehoval Ludvík v Châtellerault, kde od příjezdu kolem šesté hodiny neměl stání,
dokud si neprohlédl most přes řeku Vienne, který postavil jeho otec. Dlouho jej mlčky obdivoval s posmutnělou tváří.
Poté mu snad myšlenka na otce připomněla jeho "děti", neboť se navzdory pozdní hodině náhle rozhodl, že pro ně
pojede opatřit "nějaké drobnosti". Zvěděv, že město Châtellerault je proslaveno výrobou nožů, dal si otevřít jedno
nožířství a zakoupil zde pro bratra další nůž do sbírky. Zeptal se také nožíře, co hezkého by z jeho města mohl přivézt
děvčatům, a nožíř jej zavedl k jednomu ze svých druhů, který brousil malé místní démanty. Ludvík koupil tři stejně
veliké, pro každou sestru jeden. Cena byla tak vysoká, že musel obrátit svůj váček naruby, čehož se jindy vystříhal a
své grošíky raději šetřil, věda, že královna je sice štědrá ke Končínům, leč vůči němu převelice skoupá.
Jestliže má spanilá čtenářka již přivolila vrátit se se mnou proti proudu řeky Loiry z Nantes do Toursu, požádám ji ještě,
aby byla té lásky a zajela se mnou z Toursu do Blois. Prosím, aby v této cestě nazpátek nespatřovala rozmar ni
schválnost, nýbrž krok, bez něhož se výstavba mého díla neobejde, neboť výjev, který jí chci nyní vylíčit, má
neobyčejný význam pro pokračování příběhu.
Jak již bylo řečeno, Ludvík nám přikázal, abychom jej očekávali na zámku v Blois, kde chtěl mému otci položit jisté
otázky. Přijel sem patnáctého července o šesté hodině, a ježto si téhož dne ráno již prohlédl zámek Chambord, který
velmi obdivoval, byl zprvu v Blois trochu zklamán, nenacházeje zde nic obdivuhodného kromě venkovního schodiště
Františka I. Značný dojem na něj nicméně učinily velkolepé rozměry síně generálních stavů. Bellegarde, který byl
přítomen, mu vyložil, že za časů hrabat z Blois měl tento sál pouze jednolodní, byť nádherný strop ve tvaru
převráceného trupu korábu. Teprve Jindřich III. chtěl sál zvětšit a dal rovnoběžně s první lodí přistavět druhou, zcela
totožnou. Obě jsou podepřeny a propojeny řadou sloupů, táhnoucích se středem síně, k nimž se sbíhají oblouky
klenby. Toto řešení, upozornil Bellegarde, který sic nejiskřil duchem, ale zato měl neomylný cit pro krásu věcí, se
ukázalo velmi zdařilým: dvě lodě vyhlížejí, jako by byly zakotveny bok po boku s kýly směřujícími vzhůru k nebesům.
Při tomto prvním setkání přijal Ludvík mého otce velmi přívětivě, avšak žádnou otázku mu nepoložil, zřejmě proto, že
kromě Bellegarda bylo přítomno ještě nejméně půl tuctu dalších šlechticů. Až když se chystal uchýlit do své komnaty,
té samé, v níž bydlil v roce patnáctistém osmdesátém osmém Jindřich III. a kde byl pak zavražděn vévoda z Guise,
využil okamžiku, kdy jsme se ocitli o samotě, a kázal mi, abychom jej s otcem očekávali nazítří úderem deváté hodiny
ranní ve stromořadí, vedoucím od zámku Blois k La Noue.
La Noue je šlechtické sídlo v nevelké vzdálenosti od Blois, kam lze pohodlně dojet kočárem po široké cestě lemované
lipovým stromořadím, které v této roční době šířilo opojnou vůni. Jindřich III. se tam v roce patnáctistém osmdesátém
osmém rád uchyloval na pár dní v týdnu, hledaje trochu klidu během zasedání generálních stavů, jež mu byly tak
nepříznivě nakloněny. Na rozkaz vévodkyně z Guise (a se souhlasem regentky) jsem tam svou milou kmotřičku
ubytoval, anžto odmítala vstoupit "byť jen špičkou nohy na půdu toho pekelného zámku Blois, kde byl zavražděn její
manžel".
Řekl bych, že tento odpor k Blois byl pro ni, přivdanou do rodu Guise, více otázkou cti než citového pouta, neboť v
tomto manželství se podvádělo na obou stranách, mnohokrát a veřejně. Ti dva strávili společně tak málo času, že to byl
vpravdě zázrak, obdařil-li Guise mou dobrou kmotřičku tolika dětmi.
Ludvík měl paní z Guise rád pro její přímou, bezprostřední povahu, tak odlišnou od pokrytectví obvyklého u dvora.
Krom toho co mohlo být přirozenějšího, než že si o deváté hodině ranní zajde do La Noue navštívit sestřenku svého
zesnulého královského otce. Přesto šel sám, pěšky a na odchodu přikázal, ať neříkají, že tam byl.
Jakmile nás Ludvík spatřil na cestě, přidal do kroku, zkrátil naše poklony, několika málo slovy nám poděkoval, že jsme
přišli, a přikázal panu z La Surie, aby zůstal na cestě a upozornil nás, kdyby se někdo blížil. Poté nás odvedl z cesty do
hustého lesíka a bez úvodu na otce spustil:
"Pane ze Sioraku, Bellegarde mi řekl, že jste byl v roce patnáctistém osmdesátém osmém v Blois a těšil se převeliké
důvěře Jindřicha III. Můžete mi říci, co krále přivedlo k rozhodnutí dát zavraždit vévodu z Guise?"
Jeho otázka mne zcela ohromila, leč otce nikterak nepřekvapila. Ba dalo by se říci, že ji očekával.
"Sire," začal, "Jindřich III. neměl na vybranou: v sázce byl jeho trůn, jeho svoboda a pravděpodobně i jeho život."
"Jeho svoboda?" pozdvihl Ludvík tázavě obočí.
"Guisové měli v plánu zmocnit se ho a zavřít jej v některém klášteře... A dle mého názoru by jej tam zestárnout
nenechali."
"A kdy se král rozhodl, že dá pana z Guise popravit?"
"Dle mého mínění o tom začal uvažovat, když se Guise zmocnil Paříže a vyhnal jej odtamtud."
"Nemohl na něj udeřit vojensky a hlavní město znovu dobýt?" otázal se Ludvík a v očích mu zajiskřilo.
"Ne, sire. Jindřich měl jen čtyři tisíce mužů a prázdnou pokladnu. Krom toho Jindřich nebyl vojákem na trůně jako váš
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zesnulý pan otec."
"Co tedy učinil?"
"Uchýlil se i se svým vojskem do Chartres a předstíral, že popřává sluchu matce a ministrům, které mu sama vybrala (a
kteří sloužili více jí než jemu). Ti všichni si přáli s Guisy jednat."
"Jeho matka chtěla jednat?" vzkřikl Ludvík a ve velkých černých očích mu zablesklo. "Zrazovala jej?"
"Nečinila tak vědomě, avšak ve skutečnosti vedla vlastní politiku. Byla s Guisy zadobře a chtěla si dobré vztahy
uchovat, byť by za to stát musel draze zaplatit. Je pravda, že její nápady byly často pravým opakem plánů jejího syna a
vše hatily."
"Ale jak jednat se zrádcem, který vám ukradl hlavní město, pane ze Sioraku?"
"Nakonec mu král ustoupil ve všem včetně svolání generálních stavů do Blois."
"To byla slabost!"
"Od Jindřicha to byla slabost předstíraná, jejímž smyslem bylo ukolébat bdělost Guisů, neboť ve skutečnosti byla v
Blois pozice Jindřicha III. pevnější než postavení vévodovo. Měl zde Larchantovy francouzské gardisty, Ornanovy
Korsičany, Švejcary a slavný gaskoňský oddíl Pětačtyřiceti. Krom toho držel zámek. Na Guisově straně byly, pravda,
generální stavy a většina Francouzů, jenže do Blois s ním přijela pouze skupina šlechticů z jeho doprovodu."
"A co Guise očekával od stavů?"
"Že král, který neměl mužského dědice, zbaví vašeho otce práva na následnictví, neboť byl tehdy hugenot. Cesta k
trůnu by se tak uvolnila pro Guise. Ale Jindřich to jednoznačně odmítl a generální stavy mu ze msty odepřely finanční
prostředky. Král se jevil slabý a váhavý, jenomže ve skutečnosti to bylo zcela jinak."
"Jak?"
"Hned po příjezdu do Blois propustil ministry, které mu doporučila matka, a nahradil je lidmi sobě oddanými. Kdybych
byl Guise, už to by mi zavdalo podnět k přemýšlení."
"Guise neměl žádné podezření?"
"Ne, sire. On králem pohrdal."
"Ale proč?"
"Považoval jej za člověka slabého, bezvýrazného a nepevného. Právě takovou představu se Jindřich svým chováním v
něm snažil vypěstovat."
"Vy chcete říci, pane ze Sioraku," vskočil mu Ludvík do řeči, "že Jindřich předstíral?"
"Více než to, sire. On hrál komedii a hrál ji dobře."
"A ta komedie Guise ukolébala?"
"Ano, sire. Myslil, že Jindřich nebude mít nikdy dostatek energie a odvahy, aby se odvážil ukládat mu o život."
"Jak to král navlékl, aby se atentát podařil?"
"Svolal ty ze svých rádců, k nimž měl naprostou důvěru, do pavilonu na konci zámecké zahrady a předložil jim důkazy o
tom, že Guise jednal s Filipem II. Španělským. K tomu dodal slova, jež se mi provždy vtiskla do paměti: ,Vzhledem k
tomu, že vévoda se zjevně hodlá zmocnit království, když byl nejprve zporážel jeho opěrné sloupy, žádám vás, pánové,
kteříž ztělesňujete ony sloupy, o radu, kterak mám postupovat.' Nejprve se ozval Montholon, strážce pečeti, řka, že by
měl být vévoda zatčen a odevzdán spravedlnosti. Na to Revol velmi vzrušeně namítl: ,Tahle ryba je pro nás příliš velká!
Kde najdete místo, kam ho zavřete, svědky, abyste jej mohl obžalovat, a soudce, kteří jej budou soudit? Jelikož se
prokázalo, že je to zrádce, domnívám se, že je třeba, aby trest předcházel rozsudku. '"
"Pane ze Sioraku," ozval se Ludvík s jiskřícíma očima, "můžete mi tu větu zopakovat?"
"Rád, sire. ,Jelikož se prokázalo, že je to zrádce, domnívám se, že je třeba, aby trest předcházel rozsudku.' Jindřich se
pak zeptal: ,Jaký trest, Revole?' a Revol bez mrknutí oka pronesl: ,Smrt, sire!' Všichni přítomní, až na Montholona, se k
tomuto názoru připojili."
"Kdo všechno tam byl?"
"Bellegarde, maršál z Aumontu, František z O, Ornano, Rambouillet a já. Já jsem byl ovšem přítomen pouze jako svědek
obžaloby a král mne nežádal, abych hlasoval."
Byl jsem jako omráčen. Otec mi nikdy neřekl, že se zúčastnil jako svědek této užší rady. Aniž mi do té doby dal číst onu
kapitolu svých Pamětí, kde se o tom zmiňuje.
"Pokračujte, pane ze Sioraku," řekl Ludvík.
"Král potvrdil výsledek hlasování slovy: ,Protože zrádce si počíná stále troufaleji, dospěl jsem k závěru, že jeho další
setrvání při životě by znamenalo mou smrt i smrt mých přátel a rozvrat království. Pánové, rada je skončena.'
Povšimněte si, sire, že král sice rozhodlo popravě Guise, avšak nechtěl se svými rádci projednávat místo, čas, a
způsob."
"A proč ne?"
"Montholon se vyjádřil pro proces a král mu nyní nedůvěřoval. Ale za několik dní, ve středu dvacátého prvního
prosince, svolal další radu, ještě užší než předchozí, do kamrlíku vedle komnaty, kterou nyní obýváte, sire."
"Já vím," řekl Ludvík.
"Tato rada se skládala pouze z Bellegarda, Revola, gardového hejtmana Larchanta a mne. Jindřich dal najevo, že je ve
svém úmyslu pevnější než kdy dříve, neboť téhož dne ráno měl Guise tu drzost, že od něho žádal úřad konetabla."
"To také vím," řekl Ludvík. "Pokračujte, pane ze Sioraku."
"Ukázalo se, že nejobtížnější bude oddělit Guise od početné družiny, kterou se nechával všude doprovázet, neboť
srážka mezi jeho a našimi šlechtici mohla sice způsobit mnohou smrt, ne však zrovna tu, jež by prospěla této zemi. Proto
bylo rozhodnuto, že atentát bude proveden v den konání rady, anžto pánové rádci měli všichni družiny tak početné, že
dostali pokyn nechávat je venku na nádvoří."
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"To by ale Guisovým lidem nezabránilo přiběhnout na první zavolání," namítl Ludvík.
"Na to se také myslelo, sire. Jindřich z toho důvodu stanovil konání rady na sedmou hodinu ranní, doufaje, že to velmi
umenší počet guisovců, kterým by se chtělo čtyřiadvacátého prosince vstávat za úsvitu, budou-li vůbec jací."
"Leč pro tak časnou hodinu bylo třeba nějaké záminky," mínil Ludvík.
"Vskutku, sire. Jindřich oznámil, že hodlá brzy ráno odjet do La Noue a že si přeje odbýt radu ještě před odjezdem."
"To je dobré," uznal Ludvík, "ale je zde trojí schodiště, kudy by Guise byl mohl utéci: jednak točité schůdky před
dveřmi mé komnaty, vedoucí do komnaty v přízemí, kde bydlí moje matka..."
"Tu tehdy, sire, obývala matka Jindřicha III., která byla velmi churava a jejíž klid chránily na schodišti stráže s rozkazem
zabránit komukoliv v průchodu."
"Pak je tu ještě," pokračoval Ludvík stále živěji, "další točité schodiště, jež vede z kamrlíku do přízemí."
"To obsadilo pětačtyřicet Gaskoňců, sire, jakož i samotný kamrlík."
"Tak zbývá velké venkovní schodiště v průčelí," řekl Ludvík.
"Tak jest, sire, a tam nebylo možno umístit Gaskoňce, neboť Guise věděl, že jej nenávidí."
"A proč?"
"Protože Guise přesvědčoval generální stavy, aby oddíl Pětačtyřiceti rozpustily a jeho bývalé členy poslaly zpátky na
jejich gaskoňskou žebrotu. Ale trn z paty nám vytrhl hejtman Larchant. Nabídl, že dá obsadit venkovní schodiště
svými gardisty pod záminkou, že vymáhají na radě žold, který jim je již po tři měsíce zadržován."
Ludvík řekl:
"Myslím, že jakmile se Guise dostavil, měly být zavřeny všechny zámecké brány. Opatrnosti není nikdy nazbyt."
"Ani na to se nezapomnělo," řekl otec, "a stalo se tak."
Ludvík sklopil oči a na dlouhou chvíli se odmlčel, až se jej otec zeptal:
"Sire, mám pokračovat?"
"Nikoliv, pane ze Sioraku, dál už to znám. Nedovedu však dobře pochopit, jak je možné, že Guise neměl žádné
podezření."
"Tím spíše, sire, že o dva dny dříve jej Jindřich důkladně zpražil, když se po mši opovážil žádat jej o udělení titulu
konetabla. Avšak královna matka (při těch slovech Ludvík bezděčně stiskl rty, jako by šlo o jeho vlastní matku) jejich
půtku vyslechla, povolala je ke svému lůžku, ana churavěla, a chtěla je usmiřit. Dostavili se oba. Jindřich, který se už
mezitím stačil vzpamatovat, sehrál svou roli obdivuhodně: byl mírný jako beránek, lichotil Guisovi více než kdy jindy a
napolo mu příslíbil, že mu již brzy dá významný státní úřad... Bylo to vnadidlo a Guise nazítří zabral."
"Pane ze Sioraku, tisíceré díky," řekl spěšně Ludvík. "Račte si zapamatovat, že jste mne dnes ráno vůbec nespatřil.
Sioraku," pokračoval, obraceje se na mne, "zeptejte se prosím La Surieho, zda je cesta volná!"
Učinil jsem tak, a ježto nikoho nebylo v dohledu, vrátil jsem se ke králi, abych se s ním rozžehnal. Opustil nás a vydal se
rychle do La Noue navštívit paní z Guise, neb takový byl údajný cíl jeho procházky. La Surie takřka přiběhl a na rtech
měl tisíc otázek, které však otec zarazil jediným pohybem ruky.
I my jsme byli ubytováni v La Noue v pohodlné blízkosti paní z Guise u přívětivé vdovy, jež v důvěře v naše slušné
vzezření a v řetěz řádu Svatého ducha na otcově hrdle nám poskytla svůj příbytek, svůj stůl i své srdce. Po celý dlouhý
den nepromluvil otec o rozhovoru s králem ani slůvka, a když konečně otevřel ústa, řekl pouze:
"Bude mu třináct let a dvůr se domnívá, že je na svůj věk velmi málo vyspělý. Já naopak myslím, že na svůj věk je
vyspělý až až."
Nic jiného otec nepověděl a k tématu se vrátil teprve o tři roky později.
* * *
Vdova, která nás tak přátelsky přijala ve svém sídle, byla radostí takřka bez sebe, že zásluhou příjezdu tří šlechticů,
plných elánu a vtipu, její obydlí náhle kypí životem. Leč její štěstí se brzy změnilo v lítost, když zvěděla, že hodláme v
Blois pobýt pouhé tři noci, nejraději by nás totiž jako Kirké silou svých čar u sebe zdržovala celé měsíce. Rozhodla se
tudíž dvojnásob přikládat do kotle a od první chvíle nás všechny tři stíhala vražedně svůdnými pohledy,
doprovázenými úsměvy a vzdechy, jež byly plny příslibů.
Učinila ještě více. Jelikož si uvědomila, že nemilosrdně ubíhající čas ji nenávratně připraví o ty tři noci a o důvěrné
rozkoše, v něž doufala, jedním rázem překročila zábrany, které by před ni jistě postavila zdrženlivost a ctnost, jen kdyby
bylo trochu více času.
Zaútočila nejprve na mne - buď ji mládí více lákalo než zralý věk, nebo si snad myslela, že ve své nezkušenosti budu
snazší kořistí. Ať tak či onak, když jsem se první noc svlékal ve svém pokoji, s překvapením jsem uslyšel zaklepání na
dveře. Za nimi stál sluha, který mi nesl od své velitelky, jak pravil, lahvičku loirského vína a stříbrný pohárek. Odměnil
jsem ho trochou peněz, a když odešel, pokračoval jsem ve svlékání, leč tu se zaklepání ozvalo znovu. Otevřel jsem
ihned v domnění, že je to tentýž sluha a přináší mi snad něco na zub k vínu. Ke svému úžasu jsem však před sebou
spatřil naši hostitelku v nočním šatě se svícnem v jedné ruce a s pohárkem v druhé, ana se mne ptá, trochu uzardělá,
než s převelmi vábivým úsměvem, zda bych jí neprokázal tu čest a nepřipil si s ní.
Dáma se jmenovala paní z Cé a nevím, zda měla nějaký vztah k onomu městu na jihu od Angers, jež se zove Pont-de-Cé
a jež měl Ludvík o šest let později proslavit snadným vítězstvím nad velmoži a vlastní matkou.
Paní z Cé pocházela z venkovské šlechty a nechyběla jí duchaplnost, vybrané způsoby ani půvaby, a rozhodně nebylo
její vinou, že žila v tak krušné samotě, neboť ovdověla ve třiceti letech. Co se týče zevnějšku, byla to roztomilá
brunetka, nevysoká, avšak lepých tvarů, živá, čilá, svěží a zvyklá házet co chvíli povzbudivě očkem, kteréžto pohledy
hrubě rozněcovaly žádostivost, přestože mi připadaly více naivní než nestoudné.
Přioděl jsem se trochu a připil jí. Na to hned ona připila mně a byli bychom ještě dlouho pokračovali po této svažité
cestě, kdybych včas nevycítil nebezpečí, kdyžtě celá rozpálená začala podklesávat v kolenou. Tu mne napadlo říci jí
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jakoby mimochodem, leč se vší vážností, že hořím pro jednu urozenou paní z Paříže, které jsem přísahal věrnost.
Pohledná tvář paní z Cé tak upřímně zesmutněla, když vyslechla tu truchlivou novinu, že jsem ji málem vzal do náručí,
abych ji utěšil. Avšak vyvaroval jsem se toho, neboť jsem věděl, že za dobrým tím skutkem se dozajista radostně šklíbí
celý houfec ďáblíků, a zachoval jsem se moudřeji: navrhl jsem, abychom přizvali mého otce, s čímž okamžitě souhlasila.
Když pak se k nám markýz ze Sioraku připojil, přenechal jsem mu svůj pohárek, i následoval třetí přípitek pro ni, pak
čtvrtý, až nakonec se jí hlava zatočila, ona zavrávorala a musela se opřít o silné rámě otcovo, jehož mroucím hlasem
požádala, aby ji doprovodil do jejího pokoje. Učinil tak a věru toho nelitoval, ani tuto první noc, ani dvě následující.
Až má spanilá čtenářka bude číst otcovy Paměti, které z opatrnosti nebyly dosud vydány, uvidí, že můj otec vedl ve
službě Jindřichu III. a Jindřichu IV. nebezpečný toulavý život vykonavatele tajných poslání a bylo mu neustále
cestovat od města k městu, ze země do země. Uléhaje večer, často nevěděl, zda se dožije rána, a v tomto žití ze dne na
den se s oblibou nechával utěšovat od žen, k nimž necítil žádných závazků, ledva se s nimi rozžehnal. Z toho jsem
vyvodil, že naše zvyklosti v této věci jsou určeny více naším způsobem života než naším ustrojením či snad naší
mravností. Nepochybuji totiž, že kdyby byl můj otec prožil život tak klidný, usedlý a zabezpečený, jako byl ten můj,
jeho dobrá, citlivá povaha by jej jistotně nepřivedla k libertinským způsobům takového Bellegarda či Bassompierra.
Po odjezdu z Blois rytíř z La Surie, jenž trpěl politováníhodným sklonem vymýšlet giochi di parole, pronesl pouze, že
paní z Cé se spíše měla jmenovat paní Chce. Možná z něho promluvila jen jakási řevnivost, která vzrostla, když se otec
proti nevhodné slovní hříčce zprudka ohradil. Dokonce mu při loučení skanulo do vousů pár slz, neboť paní jej tiskla k
sobě, ronila slzy jako hrachy a štkala, že dobře ví, že už nikdy nespatří ani otce, ani mne, který mám tak horoucí srdce,
ani rytíře, který je tak milý. "Nestydíš se, Miroule," zavyčítal otec, "hovořit takto o dámě, která o tobě tak dobře
smýšlela a všechny nás tak dobře přijala?" 
"Baže přijala," odtušil rytíř, "však nikoliv všechny stejně dobře."
Kdykoliv jsme učinili zastávku ve větším městě, kde se mělo několik dní setrvat, psal jsem Gräfin a svůj list svěřoval
královskému poštovnímu poslu. Tak jsem mohl mít jistotu, že jí bude doručen bez nadměrných průtahů. Zato jsem si
vůbec nebyl jist, zda list nebude cestou otevřen, i vyjadřoval jsem se pouze v náznacích a podepisoval se jen P., aniž
jsem kdy otiskl naši pečeť. Tím jsem se musel spokojit. Odpovědi se mi však nikdy nedostalo, jelikož paní z
Lichtenbergu nemohla vědět, kam ji zaslat, bylť časový plán a další směr naší pouti sdělován mně i otci na každé
zastávce až za úsvitu posledního dne před odjezdem.
Třebaže jsem naším odloučením hrubě trpěl a bylo mi, jako bych přišel o jeden z oudů, přece jsem věděl, že kdo zůstává
doma, je mnohem více k politování než ten, který cestuje do dálav. Já alespoň vídal tolik nových tváří, tolik krajin a
měst, tolik hradů a zámků, rozptylovalo mne tolik podivuhodných či radostných věcí, kdežto moje Gräfin zůstala doma
v paláci, odkud navíc takřka nevycházela, stále uzavřená v onom malém kabinetě, kde mi chystávala oplatky, či v
ložnici, která byla v létě jako v zimě svědkem našich milostných klání, našich dřímot a nekonečných něžných
rozhovorů.
Naše spanilá jízda podél řeky Loiry mne krom toho nadchla nejen tím, že během pouti po francouzských cestách jsme
se setkávali s novými a novými projevy nadšení lidu, jenž byl do svého mladičké ho krále vpravdě zamilován, nýbrž
také tím, že bez jediného výstřelu přinesla porážku našich nepřátel. Jestliže doma k mé Gräfin vše hovořilo jen o mně,
mne naopak během naší velké výpravy na západ vše volalo a zvalo jinam, až jsem pociťoval jisté výčitky, když jsem
večer konečně osaměl v ložnici (jež téměř nikdy nebyla dvakrát za sebou stejná a jejíž neustálá proměnlivost mne
bavila), složil jsem hlavu na polštář, a teprve tehdy jsem na ni pomyslel poprvé za celičký den, ačkoliv bych ji měl mít
na paměti a všemi smysly si ji neustále připomínat každičkou minutu svého žití.
V Blois jsem se neopomněl dostavit na La Noue, abych navštívil paní z Guise, a nalezl jsem ji tonoucí v zoufalství,
neboť měsíc před naším odjezdem z Paříže byl její nejmladší syn (míním nejmladšího syna legitimního, rytíře z Guise,
jenž bylo tři léta starší než já) zabit v Baux-en-Provence výbuchem děla, jehož doutnák chtěl zapálit.
A tak násilník sešel násilnou smrtí. Vévoda z Guise jej používal co svého meče, kdykoliv usoudil, že jsou ohroženy
zájmy mocného rodu Guise. Na jeho popud, jak jsem již vyprávěl, rytíř zabil starého barona z Luz, aniž mu popřál času,
aby tasil; ten odporný, proradný čin přesně odpovídal vévodově povaze. Za časů našich občanských válek zase
zákeřně zavraždil pana ze Saint-Paul, s nímž vedl spor o velení ve městě Remeši.
Paní z Guise mi toho dne na La Noue prozradila, že rytíř nechoval v duši ani špetku zloby a že jeho jedinou chybou
bylo, že plnil příkazy svého bratra. "Jestliže on za nic nemohl," pravil přísně otec, když jsem mu náš rozhovor vylíčil,
"mohla za to zřejmě jeho povaha." Po tři dny našeho pobytu na La Noue trávil otec takřka veškeren čas s paní z Guise a
snažil se ji utěšit, jsa věrnějším přítelem než milovníkem. Pouze před jídlem jsem jej někdy přicházel vystřídat, když měl
stolovat s paní z Cé, která však, jak mi neopomněl sdělit La Surie, toho mnoho nepozřela, ježto toliko hltala očima mého
otce.
Jednou jsem na La Noue našel svou dobrou kmotřičku u stolu a byl jsem překvapen, kolik jídla je schopna spořádat.
Když si všimla mých udivených pohledů, s trochou rozpaků mi vyložila, že ve chvíli, kdy se cítí nešťastna, ji v jejím
bolu dokáže rozptýlit jedině a pouze dobrá krmě. Nepochybuji, že trpěla upřímně a hluboce, ale byla v ní tak obrovská
radost ze života, tryskající z celé její bytosti, že se v ní žádný smutek nemohl usídlit natrvalo.
"Láry fáry, synu můj!" prohlásil otec, když jsem mu sdělil tento svůj postřeh, "jíst je nezbytné, avšak jíst příliš mnoho
je zvyk, který vaše dobrá kmotřička sdílí s mnoha osobami u dvora, zejména s malým králem, mám-li alespoň věřit tomu,
co jsem slyšel o jeho jídelníčku."
Byla to věru pravda a rád bych zde o ní podal důkaz, který mne samého velmi pobavil, když mi to vyprávěli.
Dvacátého osmého července měl král odjet z Châtellerault (kde, jak si vzpomínáte, zakoupil drobnosti pro Monsieura a
sestřičky) do Poitiers (kteréžto město mu padlo k nohám a odvrátilo se od Condého, ledva se objevil). O půl sedmé
ráno vstal, posnídal - bohatě jako obvykle - a nastoupil do kočáru. Urazil však stěží jednu míli, když poblíže studánky v
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Nerpuis spatřil na louce veselou společnost šlechticů okolo tabule.
"Co je to?" zeptal se.
"To je pan z L'Isle Rouet, jenž hostí snídaní dvorní jedlíky," vysvětlil pan ze Souvré.
"Chci tam jít!" řekl okamžitě Ludvík a kázal zastavit.
Seskočil a rozběhl se k jedlíkům, volaje vesele:
"Ták! A teď chci být taky dvorním jedlíkem!"
Udělali mu místo a král se měl k dílu. Byla to snídaně epická a hipická, neboť pan z la Curée* (jak příležité jméno) s
velkým umazaným ubrouskem kolem krku jezdil pro každý chod do kuchyně koňmo a poté jej, stále na koni, servíroval
stolovníkům. Arciže posloužil vždy nejprve sám sobě, a ježto jeho jediným příborem byly vlastní prsty, ubrousek kolem
krku byl samá skvrna.
Ludvík sám zhltl dvě koroptvičky, dva kuřecí žaludky, item polovinu hovězího jazyka a vše svlažil pohárkem bílého
vína. Pak se předobře naložen navrátil do kočáru, volaje za panem z L'Isle-Rouet: "Sbohem, hostiteli můj!"
Tato druhá snídaně mu nikterak nezabránila poobědvat, když byl dorazil o jedné hodině do Jalné, ani o dvě hodiny
později posvačit, a už vůbec ne povečeřet o půl osmé po příjezdu do Poitiers. Jak mne ujistil Héroard, pět vydatných
jídel za den mu nijak neublížilo, pouze poněkud urychlilo jeho zažívání, takže se neprobudil o sedmé hodině ranní jako
obvykle, ale již o jedné s půlnoci a dožadoval se toho, co milá Marietta u nás doma tvrdošíjně nazývá "děravou židlí",
co však my u dvora po příkladu markýzy z Rambouilletu zoveme cudně a neurčitě "židlí pro ony záležitosti."

"Po čase," řekl otec, když jsem mu vyprávělo snídaní u L'lsle-Roueta, "tento vlčí hlad, nebo jak to nazývalí staří
Řekové, tato bulimie nezůstane bez následků pro zažívací ústrojí, jež bývá postiženo otoky a záněty. Ale znáte naše
urozené pány! Nemluvě o tom, že jíst příliš považují za známku urozenosti, poněvadž prostý líd jí málo, ještě jsou
přesvědčeni, že si přežíráním po způsobu prasat dodávají mužné síly... U Ludvíka se však jedná spíše o dědičný rys,
neb Bourboni jsou proslavení jedlíci. Takový byl jeho děd Antonín a jeho otec taktéž." (Dodal bych ještě, že stejně se
projevil i jeho syn Ludvík XIV.).
Naštěstí podědil Ludvík po našem Jindřichovi i jiné vlastnosti než pouze nedobrý sklon k přejídání. Čtenář si zajisté
vzpomíná, že vévoda z Vendôme, Ludvíkův bratr z levého boku, ve svém bláhovém mládí doufal, že by mohl z Bretaně,
kde byl guvernérem, vybudovat samostatné knížectví, a opevnil s pomocí vévody z Retz některá bretaňská města. Ba
dokonce když se mu zdálo, že mír ze Sainte-Menehould mu přinesl méně, než očekával, zmocnil se po podpisu mírové
smlouvy zákeřně města Vannes i tamního hradu.
Ledva pak regentka začala postupovat od města k městu po řece Loiře, jala se mu posílat poselství za poselstvím, leč
bezvýsledně. Když se již blížila k Nantes, vyslala za ním markýze z Coeuvres, aby jej konečně přivedl k rozumu.
Nuže dílem převeliké náhody markýz, vraceje se z této mise, potkal na cestě z Poitiers do Mirabeau Ludvíkovu družinu.
Když markýz spatřil krále, nechal zastavit, vyskočil z kočáru a poklekl před kočárem Jeho Veličenstva. To vyhlédlo z
okénka a tázalo se ho, jak pořídil.
"Sire," pravil markýz, "monsignor z Vendôme vás ujišťuje svou láskou a oddaností."
"Jakou oddaností!" zvolal Ludvík stroze. "Vždyť dosud neodzbrojil!"
Coeuvres mu celý v rozpacích podal list od vévody z Vendôme, král jej však odmítl a přikázal, aby byl předán panu ze
Souvré. Když se kočár znovu rozjel, pan ze Souvré mu dopis přečetl; Ludvík jej však nijak nehodnotil a pouze podobně
ironickým a pohoršeným tónem pronesl totéž, co před chvílí řekl markýzi.
Zato vévodovi z Retz, který Vendômovi v Bretani vojensky přispěl, se dostalo mnohem horšího přijetí, když přijel krále
pozdravit na zámek v Nantes.
Bylí jsme v tom milém městě již jedenáctý den, když dvacátého druhého dne měsíce srpna za nesnesitelného vedra
přijel vévoda z Retz podrobit se králí, jsa zbrocen potem dvakrát více než my ostatní, k čemuž měl věru dobrý důvod.
Černovlasý, černooký vévoda z Retz v upjatém kabátci byl pravnukem florentského bankéře Antonia z Gondi, který
přijel do Francie hledat štěstí a stal se majordomem Jindřicha II. Sloužil mu velmi dobře a jeho syn sloužil ještě lépe
Jindřichovi III., jenž jej jmenoval vévodou a pairem. Vévoda pocházel tedy z urozeného rodu, který dosud vynikal
věrností francouzskému trůnu, a byl jeho prvním výhonkem, jenž se královské moci vzepřel, a to k velkému žalu svého
strýce Filipa Emanuela z Gondi, velitele galejí. To arciť nebylo příliš křesťanské zaměstnání, ačkoli on sám byl
výjimečně zbožný muž, takže dva roky po smrti své manželky se vzdal úřadu velitele galejí a vstoupil do církevního
řádu oratoriánů, jejichž cílem bylo "napřít veškeré úsilí k dosažení dokonalosti kněžského stavu".
Jeho zesnulá manželka mu dala tři syny, z nichž dva se dožili dospělého věku. První měl to štěstí, že zdědil titul vévody
a paira po starší větvi Gondiů, v níž chyběl mužský potomek. Avšak mnoho hořkosti způsobil Filipu Emanuelovi jeho
mladší syn Jan František Pavel, až příliš proslulý kardinál z Retz, známý nejen svou duchaplností a hbitým perem, nýbrž
také svými bezbožnými činy, svým líbertinstvím a účastí na povstání Frondy.
V roce šestnáctistém čtrnáctém však byla ta doba ještě daleko před námi, Filipu Emanuelovi bylo pouhých třicet tři let a
velel galejím. Již nyní však měl protáhlou, přísnou a zadumanou tvář, v níž se zračila bohabojnost a úcta k deseti
přikázáním. Nicméně měl také smysl pro rodinu, a proto v tom horkém srpnovém dni doprovodil na zámek v Nantes
"marnotratného synovce", aby ho podpořil a byl mu radou a pomocí v jeho pokání.
Dobře učinil, neboť pošetilý vévoda z Retz, kterému bylo pouhých sedmadvacet let a vyhlížel ještě o deset let mladší,
nedokázal králi po návratu ze svého bretaňského dobrodružství říci nic více než jedinou udivující větu, kterou se
omlouval, že mu nepřijel složit hold již dříve.
Ludvík mu nepodal ruku k políbení, neuznal jej za hodna pohledu, neodpověděl slůvkem na váhavou omluvu. V síni
zavládlo tíživé mlčení a mladý vévoda se jal krok za krokem ustupovat, až se uchýlil se svěšeným ohonem pod křídla
svého strýce, jenž k němu naklonil svou dlouhou koňskou tvář a řekl mu šeptem, který slyšeli všichni: "Nuže do toho,
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pane synovče, přestaňte okolkovat a prostě požádejte o odpuštění."
Vévoda zbělel jak papír, velké kapky potu mu stékaly z lící a ničily límec z benátské krajky. Nakonec přece jen znovu
přistoupil ke králi, znovu poklekl a bezbarvým hlasem začal své confiteor:
"Sire, prosím vás za odpuštění a ujišťuji vás svou láskou a věrností." Síň zatajila dech a Ludvík se dlouze zahleděl na
vévodu klečícího před ním. Konečně pravil:
"Pane z Retz, až mi dosvědčíte svou lásku činy, budu vás mít také rád."
Ačkoliv měl Ludvík tehdy prázdné ruce, při těchto drtivých i umírněných slovech si jej člověk snadno dokázal
představit, jak sedí na trůně a v pravé ruce třímá symbol spravedlnosti, který dostal při korunovaci.
Celý výjev na mne učinil hluboký dojem zejména pro Ludvíkovu jasnozřivost a rozhodný postoj. Ještě téhož večera
jsem vše vyprávěl otci a rytíři z La Surie, který mínil, že tu větu mohl Ludvíka předem naučit pan ze Souvré.
"Nemylte se, rytíři!" odporoval jsem vášnivě. "Král už nechce být papouškem, který jen opakuje věty, jež mu pan ze
Souvré sepsal podle pokynů ministrů. Před pěti dny, když Ludvík zahajoval zasedání bretaňských stavů ve velké síni
kláštera Rytířů svatého Jakuba od meče, pronesl slova, která měl z vlastní hlavy, nikoliv ta, co mu chtěli vložit do úst."
"A jak zněla ta slova z jeho hlavy?" zeptal se otec.
"Tady jsou: ,Pánové, přijel jsem se svou královskou matkou, abych vám přinesl úlevu a klid. '"
"A jaká měla být řeč z hlavy pana ze Souvré?" otázal se La Surie.
"Pan ze Souvré mi ji nezopakoval, ale já vím, že byla odlišná, neboť pak vyčítal Ludvíkovi, že se nedržel textu, aniž jej
tím ostatně vyvedl z míry. Povšimněte si také, rytíři, že ,úleva' a ,klid', které Ludvík slíbil nantským stavům, nabyly v
Ludvíkových ústech politického smyslu: chtěl říci, že král skoncuje s výstřelky a krutostmi, jichž se Retz a Gondi na
Bretoncích opakovaně dopouštěli."
Bylo vskutku za co je poslat rovnou na šibenici, kdyby nebyli vévody. Retz však své "bijce" (soldatesku, která vůči
bezbranným vesničanům používala obvyklou taktiku: loupeže, vraždění, mučení, vymáhání výkupného a znásilňování
dcer) již odvolal, a Vendôme tudíž musil chtě nechtě rovněž požádat krále o pardon.
Ludvík zrovna večeřel, když se objevil vévoda z Vendôme a padl před ním na kolena. Ludvík velmi chladně smekl, ani
se k němu neotočil a okamžitě si klobouk dal zase na hlavu. V jazyce dvora to znamenalo, že král považuje tohoto muže
za obyčejného šlechtice, ačkoliv Vendôme byl uznaným levobočkem Jindřicha IV., vévodou a pairem, a měl před
ostatními pairy království přednostní právo.
Ani takové přijetí neuvedlo Vendôma do žádných rozpaků. Byl robustní, urostlý, měl pevný pohled, svéhlavé čelo,
energickou čelist a dost sebejistoty, pokud se ovšem právě nenacházel na bitevním poli. Krom toho bylo sedm let
starší než Ludvík. Jindřich IV. se kdysi dopustil té neopatrnosti, že jeho matce písemně přislíbil manželství, a Vendôme
se proto v nitru považoval za pravého krále sám, Ludvíka pak měl za uzurpátora. Bylo zhola zbytečné snažit se jej od té
pošetilé představy odvrátit poukazováním na to, že Gabriella z Estrées ještě před sňatkem zesnulého krále zemřela, čímž
byla platnost písemného závazku zrušena. Vendômova víra ve vlastní nadřazenost nad Ludvíkem spočívala na
základech příliš vratkých, než aby byl ochoten se o ně jakkoliv přít. On si skutečnost zkrátka nepřipouštěl a živil v sobě
neotřesitelnou víru ve svá práva, čímž je také vysvětleno, že klidně vstoupil do královských komnat bez obava studu.
Mimo to si na rozdíl od Retze, možná poučen jeho příkladem, přihotovil již předem krátké prohlášení věrnosti a
poslušnosti, v němž nijak nepřipomínal svá provinění, a navzdory královu ledovému přijetí je s obvyklou sebedůvěrou
oddeklamoval.
"Sire, nechtěje se prohřešit proti svým povinnostem, přicházím ihned, jakmile mi byl doručen rozkaz Vašeho
Veličenstva, abych vás ujistil, že nemám jiné vůle, než být vaším poníženým a milujícím služebníkem, což toužím
dokázat třeba i položením vlastního života."
První část této dlouhé věty byla nestoudnou lží, neboť od svého útěku z Louvru neobdržel Vendôme jeden, nýbrž
tucet rozkazů, aby se vrátil ke dvoru. Druhá část pak, "položení vlastního života", byla tak přehnaná, že působila takřka
urážlivě.
Jsem si jist, že to cítil i Ludvík, neboť zbělel hněvem, upřel na Vendôma jiskřící oči a přeskakujícím hlasem mu řekl:
"Pane, služte mi v budoucnu lépe než v minulosti a vězte, že největší pocty na tomto světě se vám dostalo tím, že jste
se narodil jako můj bratr."
Zapisuji ta slova o mnoho let později, když se ze mne stal kmet, který přežil svého pána, ačkoliv byl mladší než já, a
který slouží nyní jeho synovi, Ludvíku Čtrnáctému, se stejnou věrností, jakou zachovával otci. Jak zvláštně zní teď v
mé paměti ta velkolepá věta, již tehdy pronesl můj malý král. Věta, kterou nevlastnímu bratrovi připomněl jeho slávu a
zároveň i její hranice. Nevím, zda bude tento výrok Ludvíka XIII. uchován pro budoucí staletí. Podle mne by si to však
zasloužil, neboť již předznamenává onu uměřenou majestátnost, jakou se dnes vyznačuje panování jeho syna.
* * *
Podrobením Vendômovým dosáhla velká výprava na západ svého posledního cíle a chýlila se ke konci. A jak byla
cesta tam pomalá a lenošná, tak se cesta zpáteční přes Le Mans, Nogent-Ie-Rotrou, Chartres a Bourg-la-Reine odbyla
bez průtahů.
Jelikož před námi jeli poslové s novinou, že král se po nepřítomnosti trvající dva měsíce a deset dní navrací do Paříže,
vyhrnuly se šestnáctého září do ulic zástupy Pařížanů, přelily se Svatojakubskou branou a zaplavily přilehlé předměstí.
Někteří dokonce došli - a jak jsem slyšel, snad i doběhli - až do Bourg-la-Reine, kde se objevili zrovna ve chvíli, kdy král
přesedal z kočáru na bílého oře a chystal se ke slavnostnímu vjezdu do Paříže. Mezi Bourg-la-Reine a Svatojakubskou
branou, jakož i mezi touto branou a chrámem Matky Boží, kde měl Ludvík vyslechnout Te Deum, se tehdy shromáždily
neuvěřitelné davy lidu, jenž zaplnil ulice, obsadil okna, ba vyšplhal i na střechy. Lidu se totiž převelice ulevilo, že mu
jeho panovník přináší mír, a vítal jej ovacemi a nekonečným jásotem.
Veliká cesta zajisté osvobodila Poitou a Bretaň ze spárů našich velmožů. Než ještě více prospěla Ludvíkovi, v jehož
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nitru způsobila navenek nepostřehnutelnou změnu. Ministři navrhli regentce tuto výpravu, aby Francouzům bylo
dopřáno spatřit mladého krále. Zároveň však Ludvík konečně spatřil Francii. A Francie pro něho vskutku přestala být
jen hezkým malovaným obrázkem a vyvstala mu náhle před očima co vzrušující skutečnost. Shlédl sice jen část svého
velkého království, ale třebaže nebyl, jak sám říkával, "velký mluvka", obdivoval jeho krásu, pocítil lásku svého lidu a
vyzkoušel si působivost pouhého slova král, vždyť stačilo, aby se někde objevil a místním rebelům hned spadl
hřebínek. Po celou cestu také uvažoval, hovořil a jednal jako král, a to nejen vůči Retzovi a Vendômovi.
Tento obraz měl však i své stíny. Velmožové byli zastrašeni, leč nikoliv zdoláni a právem se kdekdo vsázel, že jednoho
dne začnou rozsévat nepokoj znovu. Královna pak, jež chtěla předváděním pomazaného krále poddaným upevnit
vlastní vládu, začala se ihned po návratu do Paříže obávat synovy moci.
Tu jí její ministři poradili strategický tah, který jim vnukla jejich letitá zkušenost: Kateřina Medicejská kdysi nechala
prohlásit Karla IX. plnoletým velmi brzy, aby se zbavila závisti a podezírání, jež přinášel titul regentky. Od té chvíle pak
všechna svá rozhodnutí zaštiťovala jménem svého syna. Kdyby Ludvíkova matka učinila totéž, dovozovali ministři,
požívala by mnohem větší moci, jsouc přitom mnohem méně zranitelná.
Pro ospravedlnění takové předčasné plnoletosti nebylo třeba hledat v archivu královských výnosů dlouho. Z
rozhodnutí Karla V. Moudrého* měl být francouzský král prohlášen plnoletým ve třinácti letech. Karel V. byl chatrného
zdraví a v předtuše blízkého konce chtěl zbavit svého nejstaršího syna břemene dlouhého regentství. Nebylo to nic
platno, neboť vůli zesnulého krále zřídkakdy je popřáno sluchu. Jeho prvorozenému bylo dvanáct let, když Karel V.
zemřel, a jakkoliv byl pak Karel VI. prohlášen plnoletým následujícího roku, musil ještě osm let snášet nemilé
poručníkování svých čtyř strýců. Osm let! Až do svých dvacátých narozenin! Aj, tomu královna ráda naslouchala...
Ludvík se šálivým pozlátkem lichotivé plnoletosti nenechal zmást. Dobře chápal, že jej nechtějí prohlásit plnoletým
proto, aby vládl, byť jej nyní ve jménu stejného předstírání častěji zvali do rady.
Taktéž jasně vnímal pokrytectví vší té slávy, jíž bylo z vůle královny matky prohlášení plnoletosti ověnčeno. Ve zlaté
síni paláce se shromáždil celičký soudní dvůr a Ludvík, k němuž přepych tak málo promlouval a jenž tak rozpačitě přijal
prsteny od matky ("Hejhle, Madame, to je pro nás příliš!"), byl oděn jako modla do šatu zlatem protkávaného a
pokrytého démanty. Navíc mu pověsili na krk - jemu, kterýs takovým odporem pohlížel na španělské sňatky, nejen
proto, že se bude muset pokrevním poutem spojit s monarchií, kterou považoval za nepřítelkyni své země, nýbrž i proto,
že tak navždy ztratí Madame - jako symbol proklatého toho pouta náhrdelník v ceně tří set tisíc zlatých, který daruje
infantce, až se stane jeho chotí. A konečně týden před obřadem mu dali text proslovu, aby se jej naučil zpaměti a
přednesl při té příležitosti před soudním dvorem, před matkou, princi z krve královské, vévody a pairy, francouzskými
maršály, ministry, hodnostáři koruny, cizími vyslanci, zkrátka vším, co u dvora něco znamenalo.
Tentokráte nebylo ani pomyšlení, že by cokoliv zapomněl nebo připojil k textu, který mu vkládali do úst. Nikdy nebyla
jeho slova méně svobodná než v den, kdy byl prohlášen dospělým a hodným ujmout se vlády nad svou zemí. Dosud
nikdy nebyl tak podřízen matčině vůli jako v den, kdy ta licoměrnice při obřadu před svým synem poníženě poklekla,
aby mu předala vládu. Tu byste jí ihned dali rozhřešení bez zpovědníka, ba snad i osvědčení dokonalé matky, jí, která
po čtyři roky syna ani jedinkrát nepolíbila na rty, ba ani na líce či na čelo.
Ve dnech před touto odpornou komedií však mého malého krále sužovala jiná starost. Bál se, že před tolika lidmi začne
při odříkávání textu koktat. V předvečer se modlil na kolenou s velikou vroucností a učinil slib Panně Marii
Přectnostné, jen aby k němu nazítří byla milostivá a dala mu přednést text bez chyb ve výslovnosti. Od Berlinghena
jsem se pak dozvěděl, že usnul sice hned, avšak noc měl hrubě neklidnou a o jedné s půlnoci se probudil celý zmáčený
potem. Vysvlékli jej, osušili, převlékli do čisté košile a on konečně znovu nalezl spánek. Po probuzení pak působil náhle
dojmem veliké rozhodnosti.
Jeho klidná, pevná tvář mne naplnila nadějí, když jsem jej spatřil sedět ve skvostném šatě na trůně, zdobeném
erbovními liliemi; mladíčka čelícího cynickým hodnostářům, zestárlým v předivu dvorských intrik.
Přiznávám, že mi srdce bušilo jako matce, patřící na svou ratolest, kterak skládá přetěžkou zkoušku. A přetěžká věru
byla, neboť ticho, jež se rozhostilo, když otevřel ústa, nebylo prosto zlomyslnosti. Byliť u dvora lidé, kteří se přiklonili
na stranu Ludvíkovy matky a maršála z Ancre a Ludvíka považovali, či to alespoň předstírali, za koktavého idiota. Tito
podlí dvořánkové rádi špitávali, vzdychajíce soucitně, že "králův rozum není, žel Bohu, o nic jasnější než jeho řeč", a
nyní čekali, troufl bych si dokonce říci doufali, že zadrhne při každé souhlásce.
Byli zklamáni, neboť Ludvík pronesl svůj krátký projev jasným, čistým, silným hlasem bez sebemenšího zakoktání.
Ostatně jeho první část, jakkoliv nebyl jejím autorem o nic více než části druhé, jeho cítění neurážela, tím jsem si jist.
Nechť laskavý čtenář posoudí:
"Pánové, došed z milosti Boží věku plnoletosti, rozhodl jsem se zavítat mezi vás, abych vám sdělil, že v dospělosti
míním vládnout svému království podle dobrých rad zbožně a spravedlivě. Očekávám od všech svých poddaných úctu
a poslušnost, jimiž jsou povinováni panovnické moci a královskému majestátu, jež mi Bůh ráčil vložit do rukou. Oni pak
nechť doufají v mou ochranu a milost, jež se sluší očekávat od dobrého krále, který nade vše miluje blaho a pokoj
svého lidu. Mé další záměry vám obšírněji nastíní pan kancléř."
Druhá část proslovu byla kratší a zpochybňovala vše, co právě doznělo. Byla určena matce a vím jistě, že tentokrát
neopakoval Ludvík naučená slova s lehkým srdcem, poněvadž za ta čtyři léta, jež uběhla od smrti jeho otce, stal se
přísným posuzovatelem regentčiny politiky, kterou též silně podezíral z temného, zavilého úmyslu nepustit jej k vládě
tak dlouho, jak jen to půjde.
Nyní se k ní obrátil slovy:
"Madame, děkuji vám za veškerou námahu, již jste za mne vynaložila. Prosím, abyste i nadále vládla a rozhodovala jako
dosud. Přeji si a žádám, aby vás byli všichni, všude a ve všem poslušni a abyste v mé nepřítomnosti řídila mou radu."
Nevím, který z ministrů to pro Ludvíka sepsal. Ale ať už to byl Sillery nebo, jak bych se spíše domníval, Villeroy,
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rozhodně si autor těch řádků vychutnal ironi prosby, aby královna "řídila v Ludvíkově nepřítomnosti jeho radu", když
ji přece řídila i za jeho přítomnosti, rozhodovala o všem, nikdy se jej netázala na jeho názor, a jednou při hádce s
Condém mu dokonce přikázala, aby mlčel...
Slavnostní prohlášení plnoletosti, jehož zdánlivý cíl, totiž královo osamostatnění, byl ve skutečnosti zcela protikladný
cíli skrytému, mělo podobu převelmi řečnou, ba užvaněnou, ježto poskytlo záminku k nekonečným proslovům ministrů
a předsedů soudních dvorů, a protáhlo se tudíž od desáté hodiny ranní do třetí hodiny odpolední. Nebohý Ludvík,
jemuž po pěti předlouhých hodinách zbytečných řečí třeštila hlava, měl po návratu do Louvru jedinou myšlenku -
ulehnout. Což učinil, když předtím odmítl polední pokrm. Přesto však vyhlížel vesele, jednak se mu ulevilo, že obtížnou
zkoušku již zdolal, jednak se cítil jako vítěz sám nad sebou, že odříkal celý projev bez zakoktání. Znal jsem již jeho
obvyklou vážnost a důslednost, takže mne příliš neudivilo, že tři dny nato se odebral vyplnit svůj slib Panně Marii
Přectnostné. Já pak nemeškal vylíčit toto dlouhé zasedání soudního dvora otci a La Suriemu.
"Avšak, můj spanilý synovče," začal La Surie, "je-li Ludvík v takovém rozpoložení, jak říkáte, pročpak se veřejně
nerozhodl vzít cele na svá bedra povinnosti svého úřadu?"
"Po pravdě řečeno, o tom jsem neuvažoval."
"A bodejť byste uvažoval!" vmísil se otec, krče rameny. "Vždyť by to od něho bylo čiré bláznovství, takto si počínat!
Což zapomínáš, Miroule, že mu sotva bylo třináct, že je dosud ve vývinu, na bradě mu taktak vyrašil první chlup a jeho
výchova je velmi zanedbaná?"
"Avšak lid stojí na jeho straně," namítl La Surie.
"Lid," opáčil otec, "nemá ani vůdce, ani názory, ani cíl. Jediné, co lid dokáže, je provolávat slávu tomu, koho má rád, a
hučet nevolí na toho, kdo se mu znelíbil. Avšak ve skutečnosti má veškerý státní aparát v rukou královna: vrchní
soudní dvůr, který ji prohlásil regentkou, ministry, kteří jí jdou již pět let na ruku, účetní dvůr, krajské soudní dvory, a
díky Epernonovi i francouzskou pěchotu."
"Nemá však v rukou velmože," řekl La Surie.
"Aj, rytíři!" zvolal jsem. "Jak si vůbec můžete byť jen na okamžik pomyslet, že by se Ludvík spojil s velmoži proti
regentce! Vždyť by se od Charybdy dostal ke Skylle! Stal by se jejich rukojmím! Místo jedné poručnice by jich měl
deset!"
"Ale pak," začal La Surie, "si vůbec neumím představit, jak by jednoho dne mohl vyrvat moc té..."
"Miroule!" vykřikl otec.
"Té, která se jí drží zuby nehty."
"Pane rytíři, večeře je připravena," pronesl otec se vší vážností. "Pojďme ke stolu. Hovořit dále v tomto duchu zavání
zločinem urážky majestátu."
"Nicméně, pane markýzi," blýskl La Surie modrým okem, "račte si povšimnout, že nyní jsou ve Francii majestáty dva:
královna matka a král."
"Nu a?" nechápal otec.
"Kdo uráží jeden, neuráží druhý."
* * *
Ačkoliv jsem zde dal přednost vyprávění o malém králi před vlastním příběhem, čtenář si jistě domyslí, že mou první
starostí po příjezdu z veliké výpravy na západ den před královým návratem, ledva jsem zul jezdecké boty, bylo poslat
neprodleně poslíčka k paní z Lichtenbergu se vzkazem, že jsem zpět a vášnivě toužím ji opět spatřit.
Odpověď dlouho nepřicházela a já byl takřka bez sebe, rázoval jsem po pokoji sem a tam, bez ustání si sedal a hned
zase vyskakoval, vzápětí padal na lože a proklínal toho rošťáka poslíčka, který určitě jako všichni jemu podobní brousí
ulicemi a chytá lelky nebo zevluje u kejklířů a hazardních hráčů na Novém mostě, místo aby letěl zpátky s odpovědí, na
niž jsem čekal se srdcem bijícím v hrudi jako na poplach. I vrhal jsem přes tu chvíli úzkostné pohledy k brance, otevíral
jsem po desáté okno a volal na Poprdu, který venku hřebelcoval koně, aby neprodleně otevřel, jakmile zaslechne
klepání na branku.
Konečně se ten bezcitný mizera vrátil! Sjel jsem po točitém schodišti jako blesk a stanul dole na prahu ještě dříve, než
ke mně vztáhl umouněnou ruku s lístkem od mé Gräfin, který držel asi s takovou úctou, jako by to byl nějaký
kuchyňský hadřík, a ne dopis stejně drahocenný jako list podepsaný samým králem. Zatímco jsem psaníčko rozkládal,
ten hlupák přede mnou okouněl v očekávání odměny. Vrazil jsem mu hrst drobných. "Ach! Pane rytíři! Vy šílíte!" volal
Franc. "Takhle nám toho mrňouse dočista rozmazlíte!" Leč já jej sotva slyšel. Rozběhl jsem se nahoru do svého pokoje,
zamkl za sebou a četl:

"Příteli,
Byla bych převelice šťastna, kdybyste mne mohl navštívit dnes odpoledne o třetí hodině v paláci v Bourbonské ulici.
Naleznete mne s příbuzným, který u mne již několik dní přebývá, avšak vyčkáte-li do konce svačiny, budete se mnou
poté moci pohovořit o samotě. Zůstávám, milý příteli, Vaší oddanou služebnicí.

Ulrika."

Lístek mne přinejmenším nenaplnil blahem. Paní z Lichtenbergu se mnou hovořívala jen velmi stručně a zřídka o své
falcké rodině, naznačujíc pouze, že smrt jejího otce vyvolala nepříjemné rozmíšky stran dědictví. Věděl jsem, že patří k
vládnoucí rodině, ježto je sestřenkou kurfiřtovou, který zřejmě kladl jejímu návratu do Francie určité překážky.
Domnívaljsem se také, že má dva syny, kteří žijí u dvora Fridricha V., než nevěděl jsem nic o tom, jak jsou staří a jak se
jmenují, neřkuli jakých jsou povah či jaké vztahy mají ke své matce. Pravda, kdyby mi vyjevila jejich stáří, zároveň by mi
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tím prozradila i svůj věk, což nechtěla za nic na světě, jsouc v tomto ohledu oprávněně choulostivá.
Ať tak či onak, "příbuzný", který u ní "přebýval", mi nepopřával klidu. Jak to, že mi neřekla přesněji, jedná-li se o
strýce, synovce či bratrance! Když člověk miluje, jakýkoliv stín záhady v okolí milované bytosti se mu jeví jako hrozba.
Zamilovaný touží, aby předmět jeho citů byl průzračný jak sklo. Zamilovaný chce přesně vědět, co jeho láska říká, co
činí, s kým se stýká, jaké tužby se skrývají v jejím nitru, co si v kterém okamžiku myslí. A dokonce i kdyby to všecko
znal, nebyl by plně spokojen. I pak by si představoval, že mu uniká.
Herr von Beck mne neuvedl do malého kabinetu vedle ložnice mé Gräfin, jak jsem očekával, nýbrž do velkého salonu v
přízemí, kde jsem nalezl paní z Lichtenbergu v rozhovoru s mladým šlechticem, zatímco její ruka něžně spočívala v jeho
dlaních. Odtáhla ji, aby mi ji nabídla k políbení, a já se sklonil k jejím prstům. Sotva jsem se narovnal, představila mi svůj
protějšek: Erik von Lichtenberg.
"Eriku," řekla, "to je rytíř ze Sioraku, o němž jsem vám vyprávěla. Ukažte mu vlídnou tvář, je to můj důvěrný přítel."
"Zbytečné doporučení, Madame," řekl Erik a obdařil mne půvabným pozdravem. "Pan rytíř ze Sioraku je krásným
příkladem francouzského dvořana. Stačí na něj pohledět."
Zdála se mi ta poklona poněkud unáhlená, leč oplatil jsem mu ji, a ať mne čert vezme, vzpomínám-li si jak, item ať se na
místě propadnu, pamatuji-li si, co bylo řečeno dále, neboť při našem rozhovoru padlo tolik jalových a planých
nesmyslů, že jsem je vypouštěl z úst takřka mechanicky, zatímco mozek horečně přemýšlel, kdo je tento Erik a jaké
pouto jej víže k mé Gräfin.
Nemohu vám, čtenáři, déle skrývat, že Ulričin "příbuzný" byl stejně stár jako já a plnil mne zoufalstvím, ježto byl
překrásného vzhledu, vysoký, pěkně urostlý, s hojností tmavých kučeravých vlasů, měl velké něžné oči a rysy jemné,
leč zároveň mužné. A jako by těch půvabů ještě nebylo dosti, jeho řeč plynula volně a obratně i ve francouzském
jazyce. Taktéž se vyznačoval bystrosti ducha a zároveň jakousi odzbrojující laskavostí. Co horšího, pohlížel na mne
krajně přátelsky, zatímco já, nepřestávaje se na něj usmívat, přál jsem mu v duchu, aby byl za tuto návštěvu ztrestán
bídnou smrtí.
Paní z Lichtenbergu seděla mezi námi tak klidně, vyrovnaně a usměvavě, rozdělujíc své úsměvy a svou přízeň tak
spravedlivě, že mne najednou popadla chuť tu její rovnováhu rozbít, v okamžiku vše zničit, roztříštit a navždy
skoncovat s touhle ďáblicí, která mne k sobě pozvala jen proto, aby se mohla popásat na mém zoufalství. V mém
zuřivém mozku se rodily tisíce šílených nápadů, mezi nimiž vyprovokovat Erika a na místě jej proklát kordem zdaleka
nepatřilo k nejhorším.
Konečně se můj rival zvedl a rozloučil se s paní z Lichtenbergu i se mnou slovy, že doufá, že se ještě někdy uvidíme,
neboť už teď mne má rád. (Čtenáři! Slyšel jste to!) Na to má Gräfin rovněž vstala, doprovodila jej až ke dveřím, kde si k
mé zlosti vyměnili několik poznámek polohlasem, avšak to nebylo nic ve srovnání s tím, co následovalo, neboť když
mu Gräfin otevírala dveře, Erik ji s naprostou samozřejmostí objal a políbil na rty.
Dveře za ním zaklaply a mně bylo, jak bych své lásce slyšel zvonit hranu. Nebyl jsem mocen slova. Pohlížel jsem na
paní z Lichtenbergu, jak se ke mně vrací a usmívá se na mne nevinně a radostně, jako by se v tomhle proklatém saloně
nestalo nic, co by mne mohlo byť i docela málo urazit.
"Nu, příteli," řekla a všemi póry vyzařovala pekelnou zlomyslnost, již skrývala ve svém nitru, jak se vám líbí můj Erik?"
Neměl jsem čas odpovědět a vylít si žluč na toho zrádného hada s ženskou tváří, neboť se ozvalo zaklepání a na
Ulričino "Vstupte!" se objevil von Beck, řka:
"Promiňte, Madame, pan hrabě zde zanechal rukavice."
"Jsou tam na židli," řekla Gräfin," vezměte je."
Když von Beck odešel, hlas se mi vrátil a shledal jsem i zbytky rozvahy.
"Jakže, Madame?" řekl jsem. "Cožpak Erik je hrabě? Ale nazvala jste jej přede mnou Erikem von Lichtenberg!"
"Ono se to vylučuje?" otázala se, zvedajíc šibalsky obočí. "Což není ve Francii zvykem, stejně jako ve Falci a v
ostatních křesťanských zemích, že prvorozený syn se ujímá veškerých titulů a práv po svém otci?"
"Ach! Vy ukrutnice!" vzkřikl jsem, "vy jste mne napálila! V lístku jste o něm psala jako o příbuzném!"
"Nu a?" řekla něžně výsměšným tónem. "Což syn není přibuzný?"
"Váš syn! Madame! Váš syn! To jste mi přece měla říci ze všeho nejdříve! Není-liž toto nejhorší špatný vtip, jaký lze
provést zamilovanému muži?"
"To je pravda," připustila s posmutnělým úsměvem, "ale uvědomte si, milý Petře, že vaše utrpení trvalo stěží deset
minut, zatímco moje dva měsíce a deset dní. Stále ještě jste na tom lépe. Odpusťte mi ten malý žert, prosím. Po tom
všem, co mé srdce i má představivost vytrpěly za vaší dlouhé nepřítomnosti, mi udělalo dobře, že jsem vás mohla také
trochu potrápit..."

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

"Ať mě čert, vím-li, k čemu teď budou generální stavy," řekl mi otec v den, kdy byl zvolen - třeba říci, že nikoliv proti
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své vůli zástupcem šlechty za okrsek Montfort-l'Amaury. "Velmožové si je vynutili jen proto, aby s jejich pomocí
zakryli svou chamtivost pláštíkem veřejného blaha. Nyní, když se s regentkou dohodli, by se bez nich rádi obešli.
Condé se dokonce nestyděl regentce navrhnout, aby se prostě nekonaly. To arciť ministři okamžitě odmítli,
přesvědčeni a ne bezdůvodně -, že kdyby stavy nebyly svolány, Condé by to jednoho dne neopomněl jejich vládě
vyčíst."
"Možná by generální stavy mohly napravit nejhorší zlořády," řekl La Surie.
"Myslíš, Miroule?" usmál se otec. "Jsi snad té mínky, že šlechta navrhne králi, aby ji propříště neosvobozoval od
berní? Že duchovenstvo zruší vybírání desátku? A třetí stav že si již nebude chtít kupovat úřady?"
"Řekl bych," mínil La Surie, "že alespoň třetí stav by mohl pro zmírnění bídy lidu něco udělat."
"To by však, Miroule, musel třetí stav zastupovat lid! Jenže jeho zástupci jsou většinou bohatí měšťané, kteří si draze
zakoupili úřady a prebendy a nyní z nich ždímou co nejvíce peněz, aby dostali zpět vynaložené částky. Řemeslníka ani
sedláka mezi nimi nenalezneš! Ti tak budou dobře hájit zájmy lidu!"
"Jak si tedy budou naše tři stavy počínat, pane zástupče šlechty?" zeptal se La Surie.
"Budou se mezi sebou s chuti dohadovat a krále učiní arbitrem svých sporů."
"Toť vše?"
"Budou sepisovat knihy stížností, které na závěr zasedání předají králi."
"A co s nimi král učiní?"
"Inu, vůbec nic, jistotně."
"Toť věru fraška!" uzavřel La Surie.
Tón, kterým pronesl svá slova, byl spíš truchlivý než pohrdlivý, neboť v sobě choval cosi jako víru v pokrok lidské
společnosti. Nevím, odkud svou důvěřivost bral, snad z toho, že sám jen díky svým vynikajícím zásluhám vystoupal v
životě po všech stupních od nejhorší bídy prostého lidu až po stav vojenské šlechty.
"Vskutku lze považovat celou věc za komedii," připustil otec, "kterážto je kratochvilná, může však být i poučná. Proto
jsem v ní přijal svou roličku."
"Pane otče," ozval jsem se, "vezmete si na zasedání generálních stavů také slovo?"
"Ale kdežpak! Toho se vystříhám! Při podobných shromážděních musí člověk umět rozdmýchávat vášně, pokud chce
mít úspěch. Kdo by však jako já chtěl promlouvat hlasem rozumu, naráz si udělá zástup nepřátel."
"Jestliže však budete od začátku do konce zasedání mlčet, jaká že bude ta vaše rolička, pane?" chtěl vědět La Surie.
"Není to trochu jedovatá otázka, Miroule?" pravil otec, tváře se jakoby nic.
"Ó, nikoliv."
"Tedy na ni odpovím. Primo, budu mít celý den uši otevřené a každý večer vám podám věrnou zprávu o všech
pošetilostech, jež byly vyřčeny, což pro vás bude nepochybně poučné. Secundo, postarám se, abych byl mezi těmi,
kdo budou sepisovat knihy stížností, a nezapomenu uvést rovněž stížnosti ze svého okrsku."
"Jenže, pane otče, právě jste říkal, že ty knihy nejsou k ničemu."
"Toť pravda. Ale až v nich mí vznešení voliči spatří zanesené své vlastní stížnosti, budou naplněni blahým pocitem."
"To si tedy hodně pomohou!" ušklíbl se ironicky La Surie.
"Jakže?" podivil se otec. "Což nepřináší uspokojení již sama možnost postěžovat si? Chcete snad vzít Francouzům
radost z reptání?"
Otec dodržel slovo a každý večer nám podal "věrnou zprávu", kterou jsem vskutku shledával poučnou a paní z
Lichtenbergu zas zábavnou, když jsem jí ty roztodivné příběhy vyprávěl.
Vždy poznovu totiž žasla, jací jsou ti Francouzi blázni, že chtěji poučovat vlastního krále, a ještě k tomu doufají, že je
bude poslouchat. V té věci jsem ji tedy upokojil, stejně jako v otázce, jak často jsou generální stavy svolávány. Sešlyť
se naposledy před sedmadvaceti lety, a ještě byly tehdy ukráceny dvojí vraždou.*
"Milý Petře," zeptala se mne, když naše milostné klání skončilo, naše těla spočívala navzájem propletena a její rozkošná
hlava opírala se o mou paži, "jak pokročily rozhovory vašich tří stavů?"
"Je to stále horší," odpověděl jsem. "Šlechta útočí na třetí stav."
"Útočí? A jak to dělá?"
"Požaduje, aby se skoncovalo s Paulettou."
Paní z Lichtenbergu na mne pohlédla vyděšeně.
"Kdo je ta žena? A proč jí chtějí zabít?"
"To není lidská bytost!" smál jsem se. "Je to pravidelná roční daň, kterou vymyslil za vlády Jindřicha IV. jistý Paulet.
Proto se tak nazývá. Všichni ti, kdož si jako já zakoupili úřad či hodnost, musejí každoročně zaplatit do státní pokladny
dávku, jež se rovná šedesátině kupní ceny úřadu. Já tedy platím ročně pokladně tisíc šest set sedmdesát liber.
"A vsadím se, že vás to velmi rmoutí, chudáčku Petře?"
"Právě naopak. Jsem tomu velmi rád."
"A proč?"
"Až budu bělovlasý a churavý, díky Paulettě se vyhnu smutnému pravidlu čtyřiceti dní. Přepokládejme, drahá, že jsem
převelmi stár, blízek smrti, a mohl bych zajisté rezignovat na svůj úřad prvního královského komořího ve prospěch
svého nejstaršího syna - toho, který se dosud nenarodil. Než podle onoho pravidla bych musil svou rezignaci přežít
alespoň o čtyřicet dní. Jinak by nebyla platná. Jak vidíte, drahá přítelkyně, kdybych chtěl, aby můj prvorozený zdědil
můj úřad, musel bych co nejpřesněji vypočítat, jak dlouho bude trvat mé umírání, což prý není vůbec tak jednoduché..."
"Hrozné pravidlo, těch čtyřicet dní!" zvolala paní z Lichtenbergu.
"Hodná Pauletta! Jsem ráda, že je zrušila."
"Má drahá, ona dokáže ještě něco lepšího. Pauletta zavádí, ať člověk chce či nechce, dědičnost úřadů, takže nyní je
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přechod úřadu z otce na syna snazší, jde to takřka samo."
"A proč to držitele úřadů trápí?"
"Trápí to šlechtu, a to velice velmi, neboť v porovnání s třetím stavem vlastní úřadů pramálo."
"A proč?"
"Nemá ani peníze, aby si je mohla zakoupit, ani schopnosti k jejich vykonávání, neboť je nevědomá."
"Nevědomá! Francouzská šlechta! Což vy a váš otec jste nevědomí?"
"Můj otec a já patříme k nejzářnějším výjimkám tohoto století..."
"Vy jste veliký ješita, pane," pronesla Gräfin a vtiskla mi na rty letmý polibek.
"Když mne trestáte takto, Madame, chci jím být i nadále."
"Vraťme se k naší věci. Šlechta tedy Paulettu nenávidí?"
"Z důvodu, který je vám nyní znám. Leč nenávidí ji také pro její důsledky. Pauletta totiž tím, že usnadňuje dědičnost
úřadů, vede k vytváření dědičné městské aristokracie, jež je bohatší a ve státě vlivnější než aristokracie vojenská."
"Takže je asi v zájmu té chudší pokoušet se proniknout mezi tu bohatší pomocí sňatků."
"Zajisté v tom směru nelení! Ale ne každý má to štěstí jako vévoda z Vivonne, aby na něj čekala taková nevěsta, jako je
přebohatá dcera Jindřicha z Mesmes!"
"Kdo je Jindřich z Mesmes?"
"Náš městský sudí. Úřednická šlechta, jak se říká. V očích vojenské šlechty někdo takřka rovný nule. Mesalianci však
strávíme snadněji, můžeme-li zároveň spolknout i trochu zlata z pokladnic počestných měštěnínů. Ovšem na jednoho
urozence z řad vojenské šlechty, který měl to štěstí a oženil se s pěkným neurozeným měšcem, jich připadá deset,
živořících skrovně na nepohodlných venkovských hradech z penze vyplácené králem, Odtud pak plyne jejich velká
zatrpklost vůči třetímu stavu. Živí ji závist a pohrdání zároveň."
"A odtud ona snaha o zrušení Pauletty, rozumím-li vám dobře! A jak čelí tomuto podlému útoku třetí stav?"
"Má drahá, kdo nabyl bohatství obchodem, finančnictvím či pronajímáním daní, ten nepostrádá bystrosti, ba
zchytralosti. Třetí stav přijal - nebo spíš předstíral, že přijímá - zrušení Pauletty, avšak na oplátku požádalo snížení daně
z hlavy, aby se ulevilo bědnému prostému lidu, o nějž mu ostatně vůbec nešlo. A poněvadž požadované snížení se
rovnalo čtyřem milionům liber a na druhé straně zrušení Pauletty představovalo ztrátu jednoho a půl milionu liber na
odváděných poplatcích, požádal třetí stav, aby se za účelem vyrovnání tohoto schodku zároveň o jeden milion šest set
tisíc liber snížily penze vyplácené šlechtě…"
"To byl pěkný žertík, řekla bych," mínila Gräfin.
"Tak jest, leč náklonnost šlechty k třetímu stavu tím nevzrostla.
Došlo k oboustranné výměně velmi příkrých výroků. Řečník za třetí stav se obrátil ke králi s poznámkou, že šlechtě
nebránila v získávání úřadů Pauletta, nýbrž ,její dlouholeté přesvědčení, že vědění a studia jsou na úkor statečnosti'."
"A šlechta skutečně tak smýšlí?"
"Baže smýšlí! Jeto tak jistá pravda, že by bývalo lépe, kdyby vůbec nebyla vyslovena! Šlechta se cítila uražena a dala
se do křiku. Tu se do věci vložilo duchovenstvo. A Richelieu, mladý, hbitý a čiperný biskup z Luconu, který
proplouval pletichami generálních stavů jako ryba ve vodě a hledal každou příležitost, jak na sebe strhnout pozornost,
přišel za zástupci třetího stavu s žádosti, aby ,šlechtě poskytli satisfakci a uspokojili ji.' Povšimněte si, drahá přítelkyně,
že prelát ve své zjemnělosti nevyslovil slovo ,omluva'. Přesto se Jindřich z Mesmes odebral k zástupcům šlechty a
přednesl omluvy třetího stavu, leč zračila se v nich taková pýcha, že byly jen další urážkou. Otec si v letu poznamenal
několik úvodních slova já, shledávaje je obdivuhodnými, jsem si je okamžitě vryl do paměti. Přejete si, drahá, abych
vám je po šeptal do vašeho rozkošného ouška?"
"Petře můj, nikdy mne neznaví vám naslouchat. Sie sind jetzt mein Lehrer."*
Po této něžné připomínce začátků naší velké lásky jsem zmlkl, zcela přemožen dojetím. Okouzlující blízkost mé Gräfin
způsobila, že jsem si tak oblíbil německý jazyk, kterému mne učila po dlouhé měsíce, že nyní stačilo, aby vyslovila tímto
jazykem jedinou větu, a ve mně se v mžiku vše zastavilo a z paměti se mi vynořila chvíle naší první lekce. Proto soudím,
že ze všech podob lásky je nejdrahocennějši neříkám nejprudší - ta, jež se rodí ze vzpomínek na minulé něžnosti.
"Nuže?" ozvala se, podléhajíc onomu zvláštnímu ostychu, kvůli němuž jakoby proti vlastní vůli sami zkracujeme
okamžiky, kdy jsme si nejbližší. "Co že to řekl pan z Mesmes, že jste to shledal tak obdivuhodným?"
"Řekl jsem ,obdivuhodným'? Měl jsem spíše říci ,pozoruhodným'. Posuďte sama, drahá. ,Pánové,' oslovil Mesmes
zástupce šlechty, považujte tři stavy za tři bratry, vzešlé z jediné matky Francie. Nejstarší je duchovenstvo, prostřední
šlechta a třetí stav je nejmladší. Z toho důvodu třetí stav vždy uznával, že pánové šlechtici mají postavení o něco vyšší
než on.' (Slyšíte, drahá? ,O něco vyšší!' Hádejte, zda to ,o něco vyšší' bylo dobře přijato! Leč nejhorší má teprve přijít!)
,Nicméně,' pokračoval Mesmes, šlechta musí uznat ve třetím stavu svého bratra a nepohrdat jím, jako by nic
neznamenal, ježto jest v jeho řadách vícero vynikajících osob, nadaných úřady a hodnostmi..., item poněvadž se často
stává v urozených rodinách, že nejstarší syn zašlape rodinné jméno v prach a nejmladší je sebere a pozvedne na vrchol
slávy.' Má drahá, dál už Mesmes nemohl pokračovat. Propukl řev, který jej umlčel. ,Prach a broky!' volali šlechticové.
,U sta hromů a tisíc láter! Bratři! Nechceme přece, aby nás takto zvali synové ševců a příštipkářů! U sta hromů! Mezi
námi a jimi je stejný rozdíl jako mezi pánem a lokajem!' A uražení, ranění, bez sebe rozhořčením vyrazili jako jeden muž,
skutečně jako jeden muž - a bylo jich sto třicet a osm - stěžovat si králi na nový útok."
"Bože na nebesích! Totě přece komedie!" zvolala paní z Lichtenbergu, slzíc smíchy."Jako když se dětičky pošťuchují a
jedno uteče vyplakat se do tatíčkova kabátce, jenže tatíčkovi ještě není ani čtrnáct let! Ovšem obvykle se nejdřív
rozpláče ten nejmladší, kdežto zde je tomu naopak!"
"Ach, drahá moje," řekl jsem také se smíchem, "ještě štěstí, že vás nejstarší bratr nemůže slyšet! Nenáviděl by vás za
to, že jej tak nazýváte!"
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Navrátiv se s večerem domů na Rozkvetlý lán, nalezl jsem otce s La Suriem u krbu. Hřáli, si ruce nad ohněm, neboť
Paříž začínal štípat mráz, a smáli se také na celé kolo. Potěšen, že i u nich vládne stejně jako u paní z Lichtenbergu
veselá nálada, dotázal jsem se po její příčině.
"Víte-li pak, pane synu," řekl otec stále se smíchem," co si zástupci šlechty přáli napsat do knihy stížností, kterou
předáme králi na závěr zasedání stavů? Nevěřil byste svým uším!"
"Zase?"
"Přejí si, aby se zakázalo příslušníkům třetího stavu, jakož i jejich ženám a dcerám, nosit stejný šat jako panstvo
urozené, aby tak každý na první pohled mohl rozeznat, jakého je ta či ona osoba rodu"
"A zapsal jste to, otče?" otázal jsem se rovněž se smíchem.
"Bez mrknutí oka!"
"Vůči příslušníkům třetího stavu by se mělo postupovat důsledněji!" zvolal La Surie, jehož smích byl vzhledem k jeho
původu o něco pomstychtivější a jedovatější než veselí otcovo a moje. "Mělo by se jim nařídit, že smějí oblékat jedině
kabátce z nejhrubšího plátna, úplně jim zakázat nošení šperků, a to i jejich ženám, a taktéž a především jim zakázat jezdit
v kočáře, ba i na koni, protože kůň jest od přirozenosti zvíře příliš ušlechtilé, než aby nosilo sprostný zadek!"
Otec se připojil:
"A proč jim rovnou nedat nějaký stejnokroj našedlé barvy, s písmeny T. S. na zádech? Hle, to by jistotně zlepšilo
společenské vztahy!"
Jak patrno, nechoval můj otec bezvýhradnou úctu k příslušníkům vlastního stavu. Ačkoliv po matce, Caumontové z
Périgordska, náležel k velmi starému rodu, cítil se více Siorakem než Caumontem a rozhodně se neodříkal ctností svého
děda Karla Sioraka, lékárníka v Rouenu, který se stal pánem na Volpie, zakoupiv mlýn toho jména, a který vepsal
nepovolené "z" mezi Karla a Sioraka. Třebaže se pak ono"z" stalo legitimním, když král pozdvihl jeho syna hejtmana
Jana ze Sioraku do šlechtického stavu odměnou za zásluhy na bitevních polích, tato nová sláva otce nezmámila, stejně
jako mu nestouplo do hlavy veliké povýšení, kterého sám dosáhl za Jindřicha III. a Jindřicha IV. Zajisté si svého
postavení vážil a cenil, neboť je vydobyl v boji a nebezpečných posláních, leč v kůži markýze žil i nadále vzdělaný a
pracovitý měštěnín, který si více cenil dobrého hospodaření na svých pozemcích a s vlastními penězi než rodového
erbu, vymalovaného a občas přemalovaného na dvířkách kočáru.
* * *
Potyčka mezi třetím stavem a šlechtou se dosud zcela neuklidnila, když otřásl generálními stavy další spor, tentokráte
mezi duchovenstvem a třetím stavem, který se hrubě odlišoval od hádanic živených uraženou ješitností a osobními
zájmy, k nimž zavdala příčinu Pauletta. Tento spor byl nekonečně závažnější nejen svou podstatou, neboť se dotýkal
samých základů monarchie, nýbrž i proto, že ve všech, kdož byli jako můj otec přímými účastníky tehdejších událostí,
vyvolával vzpomínky na odporné vraždy, jimž padli za oběť Jindřich III. a Jindřich IV.
Třetí stav, stejně jako i pařížský soudní dvůr, byl totiž galikánského smýšlení* a domníval se, že v pozadí činů fanatiků,
kteří dvakrát za sebou potřísnili krví francouzský trůn, se skrývaly ultramontánní jezuitské doktríny, podle nichž mohl
papež krále exkomunikovat, ba dokonce jej i sesadit, a jeho poddaným bylo dovoleno jej zabít, pokud by ho považovali
za tyrana.
S myšlenkou na tyto hrozné zločiny a na politováníhodné učení, jež je přivodilo, usoudil třetí stav, že by bylo vhodné
vřadit do úvodu základních zákonů království nový článek - článek číslo jedna -, který by zněl:
"Král je neomezeným vládcem ve svém státě, a jelikož jeho koruna pochází přímo od Boha, není na zemi moci, duchovní
ani světské, jež by měla právo zbavit jej jeho království. Opačný názor, totiž že jest dovoleno krále zabít či sesadit, jest
bezbožný, odsouzeníhodný, odporující pravdě a odporující též podstatě francouzského státu, kterýžto odvozuje svou
existenci bezprostředně a výhradně od Boha."
Ledva se duchovenstvo seznámilo se zněním článku, usoudilo, že jde o útok na svrchovanost papeže nad
křesťanskými vládci, a tvrdě zareagovalo. Vyslalo k zástupcům šlechty kardinála Du Perrona, který mělo to méně práce
přesvědčit šlechtu o škodlivé povaze onoho článku, že jeho autory byli zástupci třetího stavu. Du Perron včele třiceti
biskupů, posílených též šedesáti zástupci šlechty, se poté odebral do sněmovní místnosti, kde zasedal třetí stav. Otec
se k té vynikající delegaci připojil, ačkoliv nebyl odpůrcem prvního článku, ba právě naopak, byl však zvědavý.
Téhož dne nám o tom vyprávěl u večeře doma na Rozkvetlém lánu, střídaje francouzštinu s latinou ve chvílích, kdy
přicházela Marietta, která pak v kuchyni brumlala na "naši prapodivnou hatmatilku". Samozřejmě jsem se otce zeptal,
proč byl tak zvědav na slova kardinála Du Perrona, vždyť byl přece známý ultramontán a příznivec absolutní papežské
moci, a jeho postoj k této věci nemohl proto nikoho překvapit.
"Nezajímal mne jeho projev, nýbrž jeho osoba," vysvětlil otec. "Znával jsem jej, když jsme byli oba ještě v rozpuku
mládí, on byl předčitatelem Jindřicha III., já pak jedním z královských lékařů. Jmenoval se tehdy Jakub Davy."
"Byl již tehdy tak zbožný?"
"Nikterak. Vzdělával tehdy jiné vinice, což jsem ostatně činíval v té době i já."
"Pane markýzi," vmísil se La Surie, "nejsem si vědom, že byste kdy ony vinice opustil."
"Přestaň, Miroule! V případě Jakuba Davyho bylo zvláštní, že jeho otec byl kalvínský pastor a vychoval jej v odříkání."
"Aj, to srdce otcovské muselo krvácet," dodal ještě La Surie.
"Čtyřikráte: když Jakub Davy psal líbezné erotické básně, inspirované vlastními prožitky. Když přestoupil na katolickou
víru. Když se stal knězem. A když jej po smrti Jindřicha III. jmenoval Jindřich IV., s nímž spojil svůj osud, biskupem... S
fialovým šatem oblékl nový biskup též nové jméno a od té doby nosí přídomek Du Perron."
"To je podařené," poznamenal jsem."Král kacíř, k tomu exkomunikovaný, si klidně jmenuje biskupa!"
"Když František I. vydobyl francouzským králům toto právo, nemohl vědět, že jeden z jeho následovníků bude
hugenot... A tak bývalý kacíř přijal v bazilice svatého Diviše veřejné zřeknutí se kacířské víry od dříve kacířského
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krále."
"Měl na to právo?"
"Nikterak," řekl otec." Exkomunikaci provedl papež a jediný papež měl právo ji zrušit. Vatikán byl zcela samozřejmě
pobouřen, že Du Perron tak nestoudně překročil své pravomoci, a po určitou dobu jej choval ve veliké nemilosti. Toho
arciť Du Perron hrubě želel."
"Pročpak?" otázal jsem se.
"Francouzský král jej sice mohl učinit biskupem, avšak kardinály jmenuje jedině papež."
"Vsadím se, že Du Perron se zachoval pružně..."
"Co nejpružněji. Však je to velmi schopný muž."
"To on nakonec přiměl papeže, aby zrušil exkomunikaci našeho Jindřicha?"
"Nikterak. Toho dosáhl abbé Ossat v Římě a ve skromné míře i já. Avšak ovoce našeho úsilí sklidil Du Perron, když v
zastoupení krále přijel do Říma padnout Jeho Svatosti k nohám a přijmout několik symbolických poklepnutí hůlkou, jež
měla představovat bičování, dopadající na zkrvavené hřbety kajícníků méně vysokého postavení. Ale to vše jsem
vylíčil ve svých Pamětech."
"Které jsem, pane otče, dosud ke svému žalu nečetl jinak než v malých úryvcích."
"To tedy přicházíte o hodně!" zvolal La Surie. "Vyprávění o našem pobytu v Římě je kromobyčejně poučné. Málem nás
tam otrávili a pak jsme téměř přišli na buben v krámě cukrářčině..."* Rozesmál se, avšak otec, aniž se jej zeptal na
příčinu jeho veselosti, rychle pokračoval:
"Však zpět k naší věci. Opustili jsme kardinála v okamžiku, kdy vstupoval v čele svého skvostného průvodu do
sněmovní síně třetího stavu, aby přítomným galikánům vyložil, co si myslí o jejich prvním článku, nejzhoubnějším, jaký
kdy existoval."
"A co tedy těm nešťastným poslancům třetího stavu řekl, pane otče?"
"Aj, tato bečka už dávno nepáchne slanečkem! Z té se šíří už jen nejčistší vůně pravé vatikánské víry! ,Králové,'
pronesl silným, jasným hlasem, jsou povinni lízat prach u nohou církve a podřídit se papeži, který ji ztělesňuje... Otázka
nedotknutelnosti jejich životů byla vyřešena koncilem kostnickým. Avšak na právo na sesazení si sahat nedáme... Laici
pak jsou zcela nezpůsobilí tuto věc posoudit."
"Konečně upřímná slova! Papež odjakživa chtěl sesazovat krále!"
"A třetí stav zase chtěl vydržet a nepovolit. Ještě téhož dne se do sporu vmísil soudní dvůr. Vydal výnos, jímž se
obnovují předchozí výnosy proti ultramontánním dogmatům včetně rozsudku z roku patnáctistého šedesátého
prvního, kterým byl bakalář Tanquerel odsouzen k veřejné omluvě za tvrzení, že papež má pravomoc sesadit krále.
Církev na tento nový úder reagovala odvoláním ke královské radě. Věc přišla na pořad jednání třetího února za
přítomnosti Condého, který se ihned ujal slova."
"Na čí stranu se přidal?"
"Na stranu třetího stavu a soudního dvora, veden snahou zajistit si jejich přízeň pro případ, že by byl povolán na
trůn."
"Což on se vskutku kojí takovou nadějí?"
"Kdož ví. Mezi ním a trůnem stojí jen dvě osoby: Ludvík a Monsieur... Zkrátka rada vydala výnos, v němž zakázala
soudnímu dvoru a generálním stavům o onom slavném článku disputovat. Vyhradila si právo rozhodnout v této věci
sama."
"Vsadím se, že to duchovenstvo nepotěšilo. Vždyť tím bylo vlastně odstaveno!"
"Věru, duchovní stav sršel hněvem. Osmého února se rada sešla znovu, tentokrát jí předsedal král. Ludvík byl
ohromen, když se před ním náhle objevil kardinál Du Perron, následován kardinály ze Sourdis a z La Rochefoucauld, za
nimiž se ještě hrnulo několik biskupů včetně největšího zuřivce ze všech, angerského biskupa Karla Mirona. Průvod
uzavíralo pár šlechticů, k nimž jsem se připojil, jsa hrubě zvědav na průběh zasedání. Sotva preláti vešli, vystrčili drápy,
začali dštít oheň a síru a obraceli se na krále s urážlivou neomaleností: ,nikomu,' křičeli, ani stavům, ani soudnímu
dvoru, ani králi nenáleží právo rozhodovat ve věci prvního článku. Jediným soudcem je zde církev.' Neprosili, nýbrž
vyžadovali, aby byl výnos královské rady ze třetího února zrušen. Jestliže tomuto požadavku nebude vyhověno,'
prohlásil kardinál Du Perron, duchovenstvo opustí shromáždění generálních stavů a všechny, kdož se protiví
církevnímu učení, exkomunikuje a uvrhne do klatby, takže navždy propadnou peklu a budou se svíjet v mukách...!'
Karel Miron ještě znásobil děsivé hrozby a dodal takřka s pěnou u úst, zároveň směšný i odporný, že ani on, ani jeho
druzi neopustí poradní síň, dokud neuvidí na vlastní oči, že onen výnos přestal existovat."
Bledý a beze slova přihlížel Ludvík tomuto bezuzdnému výlevu, kterým biskup otevřeně pošlapal královský majestát,
neboť nebral ohled na přítomnost panovníka ani na Ludvíkovu osobu.
Condé hodlal promluvit, leč sotva otevřel ústa, kardinál ze Sourdis jej neomaleně a drze zarazil.
"Pane," řekl, "kdo je té víry jako vy,* tomu v této věci nepřísluší vyslovovat nějaké názory. Jménem všeho
duchovenstva vás odmítám!"
"Vy mne odmítáte?" žasl Condé, nechápaje, jak se nějaký kněz, byť kardinál, může opovážit takto hovořit s prvním
princem krve královské. "Dovolte mi laskavě..."
Neměl času říci více. Ludvík prudce vyskočil, pospíšil ke Condému, sklonil se k němu a naléhavě pravil:
"Již o tom nemluvte, prosím vás, pane!"
Pak, aniž ráčil věnovat jediný pohled Du Perronovi a jeho prelátům, obrátil se k ostatním členům rady a řekl:
"Když odmítají pana prince, budou chtít nakonec odmítnout i mne."
Bez dalších formalit pozdravil radu, nasadil si klobouk a odešel k obědu.
* * *
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Setkal jsem se s Ludvíkem nazítří jako obvykle ve zbrojním kabinetě v druhém poschodí pod záminkou, že budeme
závodit, kdo rychleji rozloží a zase složí jeho "velkou vitryovku". Výsledek nepřekvapil, třebaže jsem učinil jisté
pokroky. Pravda, nevěnoval jsem soutěži patřičnou pozornost, očekávaje královy otázky, leč trvalo hodnou chvíli, než
otevřel ústa.
"Siolaku," řekl konečně, "měl můj otec ještě další spory s Vatikánem poté, co mu dal papež rozhřešení?"
"Ano, sire, dvakrát. Poprvé v roce patnáctistém devadesátém čtvrtém, když se jej mladý Chatel pokusil zavraždit.
Chatel byl totiž vychován u jezuitů a jejich vliv na jeho osobu byl prokázán, takže je soudní dvůr obžaloval, jeden z
otců byl oběšen a tovaryšstvo vypovězeno ze země. Papež se urazil a s velkou nelibostí to pak vašemu otci vyčetl."
"A podruhé?"
"V lednu roku šestnáctistého desátého, pět měsíců před tím, než váš pan otec skonal pod dýkou Ravaillakovou. Podle
svého zvyku papež tehdy odsoudil určité knihy, které se následkem toho nesměly pod hrozbou smrtelného hříchu
prodávat, kupovat ani číst. Mezi odsouzenými knihami bylo též pojednání Antonína Arnaulda, zaměřené proti jezuitům.
Zajímavé však na tom je, že vatikánský edikt neodsoudil pouze ono pojednání, což by se konec konců dalo pochopit,
neboť papež chtěl jezuity bránit. Odsoudil však i přílohy, mezi nimiž byl, sire, i rozsudek smrti nad Chatelem, vydaný
pařížským soudním dvorem."
"Jakže?" zvolal vzrušeně Ludvík. "Opravdu?"
"Byl jsem přítomen, sire, když to král hořce vyčítal apoštolskému nunciovi. Váš královský pan otec byl tehdy celý bez
sebe."
"Proč?"
"Věděl dobře, že válka, již hodlá vyhlásit Habsburkům, je papeži trnem v oku. To, že byl takto kralovrah zbaven viny
těsně před zahájením tažení, chápal váš pan otec jako zlověstné varování, ne-li dokonce jako hrozbu."
Na to Ludvík slůvkem neodpověděl. Po celý náš rozhovor - mluvil jsem šeptem, třebaže dveře byly zavřené - Ludvík
znovu rozebíral "velkou vitryovku". Tentokrát pracoval beze spěchu, téměř mechanicky, ale přesto velmi precizně a bez
sebemenšího zaváhání a součástky do sebe zapadaly se suchým klapnutím. Snad chtěl těmi zvuky překrýt můj hlas,
nebo spíše zklidnit pohnutí, jež v něm vyvolaly mé odpovědi. Skláněl hlavu a dlouhé černé řasy vrhaly stín na jeho
oblé tváře, vyhlížející dosud téměř dětsky, nebýt dlouhé habsburské čelisti a pevně stisknutých rtů, sice rudých a
plných, což by naznačovalo radostnou, poživačnou letoru, jenže to by se mu muselo dostat jinačího vychování.
Ludvík, jak sám říkával, nebyl "velký mluvka", protože koktal a styděl se za to, ale také protože se cítil špehován svým
okolím. Hlubiny jeho nitra zkoumal několikrát za měsíc otec Cotton, jenž celou hodinu pronásledoval záludnými
otázkami jeho hříchy, zejména ty tělesné, až do nejtajnějších koutů duše.
Co byl Ludvík prohlášen plnoletým, nedostával sice metlou, ale hlídali jej ještě přísněji, státní záležitosti mu byly
vysvětlovány co nejméně a záměrně jej drželi v nevědomosti. Řekl bych, že ačkoliv byl stále obklopen zástupem lidí - i
v noci bděli nad jeho spánkem dva komorníci -, musel se cítit v obrovském paláci podivně sám, v obklíčení žárlivých či
nepřátelsky naladěných sil: k nim patřila vlastní matka, maršál a maršálka z Ancre, ministři, velmoži, Condé, Vendôme a
dokonce i duchovní, z nichž někteří malicherně střežili práva církve, avšak úctu k jeho právům postrádali.
Ludvík složil "velkou vitryovku" a dlouho si utíral ruce klůckem. Pak zvedl hlavu a řekl:
"Siolaku, víte, co se stalo včera v radě?"
"Ano, sire. Bellegarde mi to vyprávěl."
"Ach, Siolaku!" spustil v náhlém návalu zoufalství, byl to však výbuch tlumený a jakoby zadržovaný. "Oni byli tak
hrubí! Opovážili se vyhrožovat nám věčným zatracením! A ten Condé! Tvářil se, jako by hájil můj trůn! Zrovna on!"
Více neřekl, naučil se již po prvním prudkém hnutí ovládnout. Pověděl však dost, abych si uvědomil, co vše se skrývá
za slůvky "oni" a "on". Pozoroval jsem, že od té doby se u Ludvíka začala projevovat jakási averze, křečovitý,
bytostný odpor ke všem biskupům a kardinálům, což bylo v dalších letech možná i příčinou, proč tak dlouho nechtěl
důvěřovat Richelieuovi.
Pokud pak jde o Condého, vůči tomuto věčnému zrádci choval Ludvík daleko prudší nenávist: Bellegarde, který byl
členem královské rady, mi to stvrdil vyprávěním o incidentu, jehož svědkem byl o dva dny později.
Příčinu mu zavdal jeden z těch barbarských činů, jichž se panstvo v této zemi za slabé vlády snadno dopouští. Jistý
královnin důvěrník jménem Marsillac si vysloužil Condého hněv, jehož příčinu mi Bellegarde neuměl vysvětlit. Condé
za ním bez váhání poslal svého oblíbence Rocheforta. Marsillac byl dostižen, nelítostně zmlácen holí a ponechán
svému osudu.
Královnu to silně rozhořčilo a po skončení rady zahrnula Condého před králem prudkými výčitkami. Condé jí příkře
odsekl, a dokonce jí neváhal říci, že jelikož král už je plnoletý, on nyní slouží jemu a nikoliv jeho matce. Ludvík se
zhrozil, vida, jak drze se pokouší vrazit klín mezi něho a královnu matku.
"Pane," řekl mu, "královně jste povinován úctou, protože jsem jí přenechal řízení země."
Místo aby mu však matka byla vděčna za projev loajality, považovala jej snad za útok na vlastní postavení. Pohlédla
naň zlostně a zasyčela:
"Vy buďte zticha!"
Ludvík zbledl a zmlkl, nechtěje Condému dopřát pohled na rodinnou hádku. Condé však využil jejich potyčky, krátce se
rozloučil a bez slůvka omluvy se vzdálil. Ledva byl pryč, Ludvík vehementně spustil na matku:
"Aj, Madame, dopustila jste se vůči mně veliké křivdy, že jste mne nenechala promluvit!"
A stranou dodal:
"Kdybych měl meč, propíchl bych ho skrz naskrz!"
Když jsem večer tu překvapivou větu zopakoval otci, potřásl zamyšleně hlavou a na chvíli se odmlčel. Konečně řekl:
"Podle mého názoru ten veliký hněv nepatří pouze Condému. Je určen také matce, která jej ponížila tím, že mu zakázala
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hovořit, i když se jí zastával. Kdo by však řekl, že je v Ludvíkovi tolik vášně? A tolik trpkosti? Hádám, že bude-li
jednoho dne vládnout, nedokáže tak snadno odpouštět jako Jindřich IV."
"Pane otče," řekl jsem a hrdlo se mi sevřelo, "vy myslíte, že by také vládnout nemusel?"
"Nikterak," odpověděl otec, "to si nemyslím."
Přesto jsem v jeho slovech vycítil jistou starost, kterou se neodvažoval pojmenovat.
* * *
Paní z Lichtenbergu byla žena tak přirozeně milující všechny, jimž důvěřovala, tak věrná přátelům, tak horoucí v lásce a
tak vlídně naladěná vůči celému lidstvu bez rozdílu postavení, věku nebo vlasti, že takřka nebyla s to porozumět tak
nevděčné povaze, jakou měla regentka. Proto se někdy až divívala, jak přísně dokážu Marii Medicejskou soudit,
uveleben ve vlahém pološeru za zataženými závěsy baldachýnu.
"Má drahá," řekl jsem jí jednoho dne, "jak by mohla Marii pochopit žena jako vy? Je to tak plané stvoření, že ji nelze
popsat jinak než pomocí ustavičných ,ne'."
"Jakpak to?"
"Nemá rozum, nemá půvab, nemá dobré srdce, nemá takt, nemá zábrany, nemá lásku k bližnímu a samozřejmě nemá ani
ždibíček citu."
"Což podle vás nemá jedinou ctnost?"
"Má: je ctnostná."
"A to nic neznamená?"
"Neznamená, když člověk nerad miluje."
Tomu se Gräfin zasmála veselým, melodickým smíchem. Po chvíli zamyšlení řekla:
"Miluje moc."
"Než nemiluje ji proto, že chce vládnout Francii, drahá přítelkyně - Francie je pro ni stále cizí zemí, o kterou se nezajímá,
ani co by se za nehet vešlo -, nýbrž s jediným cílem: aby mohla plnými hrstmi nabírat ze státních peněz a pak je bez míry
rozhazovat, cpát svému párku Končínů zlaťáky, pořizovat si nákladné démanty, pořádat pře pychové slavnosti,
zvyšovat penze vyplácené šlechtě a vykupovat věrnost velmožů obrovskými částkami. Kolik zůstalo ze dvou milionů a
pěti set tisíc liber, vyzvednutých z pokladu v Bastile prý na válečné tažení proti velmožům? Nic! A slyšel jsem, že Marie
požádala účetní dvůr o souhlas s čerpáním dalšího milionu dvou set tisíc liber z téhož zdroje na financování cesty krále
a Madame ke španělské hranici, kde má dojít k výměně princezen."
"Řekl jste výměna?" podivila se Gräfin vraštíc čelo. "Ten výraz působí zvláštně."
"Mohl jsem též říci handl, má lásko, neboť jednání mezi dvěma národy, které měly mnoho důvodů k nepřátelství, byla
dlouhá, tvrdá a bez špetky lidskosti. Nakonec byl obchod uzavřen a letos v létě uvítá Ludvík na španělské hranici
malou Annu Rakouskou, kterou si odveze do Paříže, zatímco Madame překročí Pyreneje a vydá se do Madridu v
doprovodu prince asturského."
"Chudáček Madame!" vzdychla paní z Lichtenbergu. "Vdaná, když jí ještě není ani třináct! Odtržená od rodiny,
vykořeněná z vlastní země, zbavená rodné řeči! Zná alespoň španělsky?"
"Asi dva roky se ji pokoušejí něco naučit... Ale pro ni jsou ty lekce takřka rovny klystýru... Jak víte, žije bez lásky
matky, pro niž dcera neznamená nic, a proto se upjala na staršího bratra, on je jí vším..."
"Bože můj," řekla Gräfin, "jak hrozná rána to bude pro ně pro oba! Konec s dojemnými dárečky! Už žádné královské
amolety! Už nikdy víc dětské veršíky o zvířátkách...!"
Usmála se, ale zároveň jsem zahlédl v jejích očích slzy. Její dojetí dojalo i mne. Zbožňoval jsem její něžné srdce. Vzal
jsem ji do náruče, abych ji utěšil, a "naše povídání za závěsem", jak to nazývala, umlklo. Nicméně ani milostné klání,
obvykle tak radostné, nezaplašilo toho dne stesk, zračící se na její krásné tváři. Když pak nadešla chvíle mého návratu
domů, řekla mi pře smutným hlasem:
"Cože! Už! Už odcházíte! Ach, nenávidim loučení! Je to pro mne tak kruté!"
I pochopil jsem tehdy, že do slz za Madame se vmísily i jiné, jež patřily jen jí. Při zmínce o španělské cestě si uvědomila,
že budu jistotně krále doprovázet a že se opět na celé týdny a snad měsíce budeme muset rozloučit.
* * *
Tento výjev se odehrál dva dny před patnáctým červencem léta šestnáctistého patnáctého, ke kterémužto datu jsem si
poznamenal v Rodinné kronice tuto pohoršenou, leč obezřetně opisnou větu: "Vydrancování PB (tyto iniciály
znamenají poklad v Bastile) o páté hodině odpolední."
Račiž si, čtenáři, povšimnout, že hanebný tento čin se neudál v noci a potají, nýbrž za plného denního světla, se vší
pompou a za účasti kdekoho, kdo v království něco znamenal, jako by zdánlivá vznešenost a slavnostnost mohla skrýt
před zraky dějin, že ve skutečnosti šlo o vloupání a krádež. A divná věc, toho dne - říkám správně toho dne, nikoliv v
předvečer ani dne následujícího - vládlo v Paříži strašné vedro, jedno z nejukrutnějších, jaké to město zažilo, kam lidská
paměť sahá.
Cesta z Louvru do Bastily vede takřka přes celé město. Minulého dne pršelo a déšť proměnil kůru pokrývající
pařížskou dlažbu v silnou vrstvu odporně páchnoucího bahna. A třebaže slunce již o páté odpolední nestálo v
nežhavějším zenitu, zdi domů i mrtvolně páchnoucí stoky ulic byly rozpálené do takového žáru, až jsme po vyjetí z
Louvru mysleli, že jsme se snad ocitli v parních lázních, odkud unikají morové výpary. Ludvík, který mne pozval do
svého kočáru, by byl v jednom okamžiku jistotně omdlel, kdyby mu Héroard nepřitiskl k nosu a k ústům kapesník
nasáklý octem.
Dlouhý průvod kočárů, zdobených rodovými znaky, s gardisty Jeho Veličenstva v čele a následovaný asi čtyřiceti
vozy, jejichž účel byl, žel Bohu, až příliš zřejmý, projel bez překážek oběma prvními nádvořími, za nimiž nás čekal
bastilský padací most, a zatímco se za námi opět s majestátní pomalostí zvedal, vjížděli jsme již na hlavní nádvoří.
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Vstupoval jsem do obávané pevnosti poprvé a nikoliv bez skrývané úzkosti, neboť bylo věru obtížné dostat se ven,
jakmile člověk jednou uvízl v jejích zdech. Živoucím důkazem toho byl hrabě z Auvergne, kterého sem zavřeli roku
šestnáctistého čtvrtého a v roce šestnáctistém patnáctém zde stále ještě setrvával.*
Jako první se ze svého kočáru vysoukala královna, nádherně oděná a vyšperkovaná, s nadutým, odhodlaným výrazem
v zarudlém obličeji. Dala si otevřít dveře do věže pokladu od pana z Vaussay, guvernéra Bastily, a nevyčkavši ani krále,
pustila se sama po točitém schodišti, které mělo dvě stě třicet dva stupně. Když ji král s doprovodem (k němuž jsem
přináležel) nahoře dostihl, zdálo se mi, že převelice funí a sotva dechu popadá, jak ji přes příliš tížil atlasový šat a četné
šperky, jimiž se ověsila.
Hádal jsem, že notně temná místnost, v níž jsme se ocitli, je předsíní před pokladnicí. Pan z Vaussay královnu předešel
se dvěma strážnými a přikázal jim, aby rozžehli na zdech upevněné pochodně, jejichž plameny vzápětí jen skoupě
osvětlily dosti velkou místnost polokruhového tvaru. Prskající pochodně a rostoucí počet tísnících se hodnostářů
přispívaly k rychlému houstnutí vlhkého, plesnivinou páchnoucího vzduchu a zhoršovaly u přítomných pocity
nevolnosti, vyvolané již samotným výjevem, tak nehodným královského důstojenství. Nahoře pod stropem sice bylo
vidět zamřížované čtvercové okénko, to však nestačilo propouštět dostatek vzduchu k dýchání tolika osob.
Zdálo se, že i sama královna, po výstupu ještě celá zchvácená, chce s věcí co nejrychleji skoncovat. Beze slova
pokynula velitelským gestem kancléři Sillerymu, ten přiskočil a hluboce se ukláněje, podal jí svinutý pergamen. Lačně
po něm sáhla, vyzdvihla jej nad hlavu jako maršálskou hůl, ukázala všem přihlížejícím a s majestátností takřka drtivou
pronesla:
"Toto je výnos královské rady."
Otočila se k Ludvíkovi a podávajíc mu pergamen, dodala hlasitě: "Čtěte, sire."
Ludvík pergamen nepřevzal. Byl bledý, zdál se blízek mdlobám a opíral se šíjí a zády o zeď, až pan ze Souvré ze strachu,
aby se neskácel, přiskočil a poskytl mu oporu své paže, zatímco doktor Héroard mu znovu jako v kočáře přiložil k nosu
kapesník namočený do octa.
Královna syna změřila pohledem.
"Co je?" zeptala se zvysoka. "On omdlévá?"
"Obávám se, že ano, Madame," odpověděl Héroard.
Ještě chvíli krále nevrle a zlostně pozorovala. Marie nebyla zase tak omezená, aby nechovala podezření, že tolikaletá
synova poddajnost vůči ní je více předstíraná než skutečná. Nepochopila však, že Ludvíkovo neustálé pokrytectví je
pouze důsledkem její tyranie, a místo toho spatřovala příčinu v jeho podlé povaze. "Je to potměšilec," říkávala.
"Omdlévá skutečně?" řekla nyní, nevědouc, zda se nejedná zase o jeden z jeho "kousků".
"Obávám se, že ano, Madame," opakoval Héroard, který si v tu chvíli možná kladl stejnou otázku.
"Pane ze Souvré," řekla královna, s obtížemi zadržujíc hněv, "omdlévá král?"
"Zatím ještě zcela neomdlel, Madame," odvětil pan ze Souvré, "leč nemá k tomu daleko."
"Tedy se obejdeme bez něj!" rozhodla královna a z jejích slov sálal vztek.
Obrátila se na kancléře, vstrčila mu svitek do ruky a hrubě vyštěkla: "Čtěte, pane kancléři."
Pan ze Sillery četl. Výnos královské rady přikazoval nepřihlížet k opakovanému odmítnutí účetní komory zaregistrovat
edikt, jímž "král" žádal řečenou komoru o povolení čerpat z pokladu v Bastile jeden milion dvě stě tisíc liber na pokrytí
nákladů na sňatky krále a Madame.
Zde měl pan ze Sillery skončit. On však chtěl královně zalichotit a neodpustil si krutou poznámku, že by rád věděl, jak
předseda účetní komory vysvětlí, že řečená komora pětkrát za sebou odmítla zaregistrovat královský edikt.
Při slovech "královský edikt" jsem snad nebyl jediný v tomto vznešeném shromáždění, kdo si pomyslel, že by mu lépe
slušel název "edikt královnin", vždyť přece Marie syna k debatě o něm ani nepřizvala.
Předseda účetní komory, na kterého pan ze Sillery předtím upozornil, vzápětí začal svou obhajobu. Byl to drobný
bělovlasý mužík vychrtlých lící s hluboko posazenýma černýma očima. Hovořil bez jakýchkoliv posunků naprosto
vyčerpaným hlasem, jako by již stál na prahu smrti, přesto jsem od prvních slov v jeho řeči rozpoznal cosi pevného,
snad že se opíralo neotřesitelnou víru ve svatou hodnotu zákonů. Pravil:
"Zesnulý král začal ve své veliké předvídavosti od roku šestnáctistého druhého shromažďovat rok za rokem tento
poklad Bastily. Věnoval mu velikou péči, hospodárnost a úsilí. Hodnota pokladu byla velmi vysoká, a to nejen sama o
sobě, nýbrž i proto, že král ji uvedl v obecnou známost po celém světě, aby vzal cizincům odvahu cokoliv podnikat
proti království, jež disponuje tak značnými prostředky. Vzpomínám, jak nebožtík král jednoho dne veřejně a přede
všemi řekl vévodovi mantovskému s prstem namířeným na Arzenál: ,Zde mám vše, čeho je třeba k vyzbrojení padesáti
tisíc mužů.' Poté ukázal na Bastilu a doložil: ,A zde mám dost, abych je platil nejméně šest let. '"
Během projevu jsem upřeně pozoroval Ludvíkův zdánlivě nehybný obličej a dobře jsem si všiml, jak mu náhle zablýsklo
v očích, když předseda chválil jeho otce. Ale sklopil je tak rychle a okamžitě znovu nabyl netečného výrazu, až jsem
zapochyboval, zda jsem tu změnu vůbec viděl.
"Krátce!" řekla královna, jež správně tušila, že taková chvála králo vy hospodárnosti v sobě zajisté nese osten výčitky
vůči její vlastní marnotratnosti.
Mechanicky zvedla levou ruku do výše hrudi a pravou rukou zakryla její zápěstí, jako by chtěla skrýt či snad ochránit
obrovský démantový náramek, splacený první dávkou z Bastily.
"Krátce!" zopakovala s hlavou převysoko vztyčenou.
"Již končím, Madame," ujistil ji předseda účetní komory s hlubokou úklonou. "Každému je známo, že král dvěma
patenty, zaregistrovanými účetní komorou, výslovně zakázal odebrat jakoukoliv částku z pokladu v Bastile s výjimkou
významných válečných událostí, navíc pod podmínkou registrace řečenou komorou. Nicméně když v měsíci únoru
Jeho zde přítomné královské Veličenstvo požádalo o povolení čerpat z bastilského pokladu dva miliony pět set tisíc
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liber, komora, vědoma si nutnosti porazit rebelii velmožů, usoudila, že je její povinností králův edikt zaregistrovat, a
učinila tak o to ochotněji, že král přislíbil tuto částku do pokladu navrátit dříve, než se rok s rokem sejde. Avšak slib
tento nikterak nemohl být dodržen...!"
Na tomto místě Ludvík znovu nedokázal zcela ovládnout své city. Matka mu skrývala tolik věcí, že pravděpodobně
netušil nic ani o slibu navrácení peněz, který byl učiněn jeho jménem, ani o porušení tohoto slibu, jež mu nyní bylo
zastřeně vyčítáno.
"Z těchto důvodů," pokračoval předseda účetní komory, jsme zvýšili pozornost, když král vydal v červnu roku
šestnácti stého patnáctého další edikt s požadavkem znovu čerpat z peněz v Bastile, a to částku jeden milion dvě stě
tisíc liber, jež měla pokrýt náklady na španělské sňatky a na cesty, které si tyto sňatky vynutí. Jelikož se však nejedná o
válku, domnívala se komora, že je třeba registraci ediktu odmítnout, a učinila tak pětkrát za sebou, odolavši všem
královským listům, jež v té věci obdržela. Komora je poctivě přesvědčena, že výlohy takového druhu měly být
královskými fmančníky předvídány s velkým předstihem a že by bylo lépe, kdyby si každý odepřel nadměrné výdaje,
kteréžto slouží pouze přepychu, než aby se využívalo peněz z Bastily. Komora hluboce želí, že se k těmto prostředkům
sahá, prohlašuje, že na této nevázanosti nenese vinu a ujišťuje Jejich Veličenstva svou uctivou a láskyplnou
oddaností."
Láskyplná oddanost byla jen sladkou polevou, aby hořká pilulka "nadměrných výdajů", jež přinášejí jen "přepych" a
"nevázanost", snáze sklouzla do krku. Ale královna spolkla vše bez hnutí brvou a během celého projevu nespouštěla
oči z těžkých, železem okovaných dveří, střežících vstup do pokladnice.

"Pane z Vaussay," spustila na guvernéra Bastily, ledva předseda s hlubokou úklonou umlkl, "výnos rady našeho
královského syna přikazuje otevřít dveře a vydat, co nám náleží."
"Madame," odvětil pan z Vaussay, "Vašemu Veličenstvu není neznámo, že k otevření dveří je třeba tří klíčů: toho
vašeho, dále klíče pana předsedy Jeannina, generálního finančního rady, a klíče pana Phélippeauxe, správce finančních
rezerv."
Následovala krátká komedie, znamenitě připravená, jejíž repliky se mi všechny jevily bez nejmenší vady.
"Zde je můj," pronesla královna, vytáhla klíč z kapsy, skryté v záhybech vyztužené suknice, a podala jej panu z
Tresmes, hejtmanovi své gardy.
"Já svůj klíč odmítám odevzdat," prohlásil předseda Jeannin, ačkoliv, jak se vyjevilo vzápětí, jej přinesl s sebou, což
věru nesvědčilo o skálopevnosti jeho odhodlání neodloučit se od klíče.
"Já rovněž odmítám," pravil pan Phélippeaux co ozvěna.
"Proč?" zeptala se královna, dvojím odmítnutím zjevně nepříliš znepokojená, jakkoliv předstírala, že se mračí a hovoří
povýšeně.
"Nechť mi Vaše Veličenstvo ráčí dovolit, abych odpověděl za oba," řekl pan Phélippeaux. "Královský edikt nebyl
potvrzen účetní komorou, a to ani poté, co obdržela pět královských listů. Proto by nás v budoucnu komora mohla činit
osobně zodpovědnými za nedovolené výběry peněz."
Královna řekla:
"Pro takový případ vám vydám list..."
V tom okamžiku ji zradila paměť, i obrátila pohled jakoby s žádostí o pomoc ke kancléři Sillerymu, který hned
polohlasem napověděl: "Zprošťující."
"Vydám vám list, zprošťujicí vás zodpovědnosti, podepsaný mnou a mými ministry."
"Jet o tedy výslovný rozkaz Vašeho Veličenstva, abychom odevzdali oba klíče?" tázal se Phélippeaux.
"Je to můj rozkaz," řekla královna.
"Pánové, jste mi svědky, že plním výslovný příkaz královny," prohlásil předseda Jeannin a očima, z nichž hleděla faleš,
klouzal po přihlížejících.
Načež okázale vykročil směrem k Jejímu Veličenstvu, poklekl na jedno koleno, políbil lem královniných šatů a podal jí
klíč. Pan Phélippeaux jej vzápětí napodobil.
"Vezměte to, Tresmesi," pronesla královna důstojně.

Pan z Tresmes, po všech těch řečech už notně netrpělivý, se vrhl vpřed s energií válečníka, dvěma skoky byl u
klečících a téměř jim vytrhl klíče z rukou, jako kdyby měl co do činění se správci dobytého města, jež se mu vzdává na
milost a nemilost. Přikročil k okovaným dveřím a jal se odemykat. Nebylo to jednoduché, protože musel vyzkoušet,
který klíč se hodí k jednomu každému ze tří zámků.
Zatímco takto chřestil déle než minutu (bylať Tresmesovou metodou především hrubá síla), mezi nejméně třiceti
velmoži a hodnostáři, kteří se zde tlačili, dusili a koupali v potu, se rozhostilo ticho. Neřekl bych však, že v tom tichu
bys slyšel mouchu lítat, neboť vikýřem, jenž neměl sklo ani okenice, sem právě much nalétalo nepočítaně a jejich
dorážení, jakož i neúnavné bzučení, jen násobilo nelibé pocity přítomných.
Konečně dveře povolily, nehlučně se otočily v pantech a v prvním okamžiku odkryly jen černočernou tmu, dokud dva
gardisté vyslaní panem z Vaussay nerozžehli tři pochodně upevněné v kruzích na zdi. Tu se objevila síň alespoň
dvakrát větší než ta, v níž jsme se zdržovali. Ač se nacházela pod střechou věže, působila spíše dojmem sklepení, ať už
pro svůj klenutý strop, pološero, v němž tonula, či kvůli dobré stovce soudků napuštěných ořechovým mořidlem, které
by se podobaly sudům na víno, kdyby místo obvyklé polohy naležato nestály, uzavřené těžkými víky.
Královna pokročila na práh a s jiskřícíma očima upřenýma na bečky se obrátila na předsedu Jeannina, který se
naparoval po jejím boku:
"Kolik?"
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Otázka byla sic neúplná, než Jeannin pochopil.
"Tyto sudy, Veličenstvo, obsahují pytle a v pytlích jsou uloženy zlaté mince se sluncem, z nichž každá má cenu tří
liber.* Vaše Veličenstvo tedy obdrží čtyři sta tisíc zlatých."
"Chci jen, co mi patří, nic víc," pronesla důstojně královna. "Vaše Veličenstvo," ozval se Phélippeaux, "kdo odnese
pytle do vozů?"
"La guardia di Tresmes sotto la sua responsabilita,"** řekla královna, které vypjatá chvíle zjevně znemožnila hovořit
jazykem jejích poddaných.
"Vaše Veličenstvo," pokračoval Phélippeaux, "kam mají vozy jet?"
"Alla casa vostra," řekla královna zvysoka, jako by považovala za svou zvláštní zásluhu, že nenechá poklad odvézt
rovnou do svých komnat v Louvru. (Po pravdě řečeno, apartmá správce finančních rezerv se od jejího nenacházelo
nijak daleko.)
V tom okamžiku Ludvík po šeptal cosi do ucha panu ze Souvré, kterýžto přistoupil ke královně, a hluboce se ukloniv,
pravil:
"Madame, král by si rád během nakládání prohlédl Bastilu, poněvadž dosud neměl příležitost ji navštívit."
"Budiž," svolila královna nevlídně, neboť jej jistě dosud podezírala, že předstíral mdlobu, aby nemusel číst edikt, který
rušil otcovo ustanovení o nedotknutelnosti bastilských fondů.
Procházeje okolo královny, vysekl jí Ludvík hlubokou, uctivou úklonu se sklopenýma očima, ale když se narovnával,
nemohl zabránit, aby se jejich pohledy nezkřížily. Byl to však jen mžik, neboť oba dva shodně co nejrychleji odvrátili
oči.
Krále doprovázeli, jak se patřilo, pan ze Souvré, doktor Héroard a tři ze čtyř královských komoří, pan z Courtenvaux,
pan z Thermes a já - čtvrtý z nás, maršál z Ancre, se raději k odvozu peněz nedostavil, jistě proto, aby zabránil
klevetným jazykům v Louvru rozumovat o jehlicích, které si z pokladu dají stranou on a jeho žena.
Sestupovali jsme z věže po točitém schodišti a pan z Vaussay za námi rychle poslal jednoho z gardistů, aby Ludvíka
provedl po Bastile. Hoch se svého úkolu zhostil dokonale, byl to Gaskoněc, hubu měl řádně proříznutou a znal v
pevnosti každý kout. Kdyby byl Ludvík ve své kůži, jistě by při své známé lásce ke všemu vojenskému zahrnul řečníka
otázkami. Dnes však poslouchal jedním uchem, slůvka nepromluvil a z tváře mu nezmizel uzavřený, ztrápený výraz.
Měl k tomu zajisté dobrý důvod, neboť onoho dne mu dějiny vyvedly nepěkný kousek, jehož krutá ironie mu nemohla
uniknout: jeho otec po léta shromažďoval v Bastile tento poklad, aby jednoho dne za pomoci zbraní uvolnil sevření
chapadel, jimiž říše domu Habsburského tiskla francouzské hranice. A tu ani ne šest let po jeho smrti jeho poklad - štít
a kopí jeho království - pomaloučku okrajuje, rozleptává a rozchvacuje praneteř císaře Karla Pátého. Habsburkové, kteří
našeho Jindřicha nikdy nedokázali porazit, dokud byl živ, vítězili nad ním po jeho smrti. Stačila k tomu ruka jediné ženy.
 

KAPITOLA DVANÁCTÁ

Kdo kdy spatřil královnu sedět na trůně, velkou, majestátní, s vysokým čelem a zdviženým nosem, s odulým rtem,
symbolem její nadutosti, který upomínal na habsburské předky, kdo kdy slyšel, jak pánovitým tónem hovoří, pletouc
do francouzštiny italská slova, ten by jistě byl v pokušení vidět v ní jednu z těch silných žen, o nichž se zmiňuje
evangelium. Ve skutečnosti nebylo nic slabšího než tato královna posedlá mocí.
Čím déle jsem pozoroval, jak si počíná, tím více jsem byl přesvědčen, že její slabost vyvěrá ze dvou zdrojů. Vyhýbala se
za každou cenu jakémukoliv úsilí, ježto byla od přírody netečná a lenošná, utrácela čas v nicotnostech, v hlavě nosila
jen slavnosti a fintění, jevila málo zájmu o státní záležitosti a ještě méně důslednosti při jejich řešení. Nejhorší však byl
její úsudek - chatrný a zmatený. Nedokázala naslouchat vlastnímu rozumu ani rozumným vývodům svých rádců, i
uvěřila hned tomu, hned onomu či ještě někomu třetímu a všem třem vlastně naslepo. Protože se pak nikdy neřídila
ověřenými zásadami a zároveň ji stravovala hloupá pýcha, počínala si v politice střídavě umíněně a nestále. Jedno i
druhé však přicházelo vždy v přesně opačnou chvíli, než mělo, i tratívala dvakrát: umíněně trvala na svém, když by
bylo třeba osvědčit pružnost, či naopak měnívala své záměry, když bylo vhodné neustupovat.
Conciniová sice strkala nos do všeho, ostatně mnohem více než její manžel, ale ve státních záležitostech nebývalo
vždy po jejím. Musela se dělit o vliv s vévodkyní z Guise, s princeznou z Conti, s vévodou z Epernonu, s intendantem
Barbinem, s předsedou Jeanninem, a zejména s ministrem Villeroyem a kancléřem Sillerym, kterým by bylo popřáváno
nejvíce sluchu, nebýt jejich vzájemné nenávisti, jež způsobovala, že jejich stanoviska byla vždy protikladná a ztrácela
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mnoho ze své váhy.
Posledním, leč nikoliv nejméně významným z královniných rádců byl otec Cotton, který měl jakožto zpovědník malého
krále ke královně matce snadný přístup, svou sladkou přesvědčivostí hluboce působil na její přezbožnou duši a není
pochyb o tom, že jeho vliv byl spolu s podporou apoštolského nuncia a španělského vyslance rozhodující při
uzavírání španělských sňatků.
Tento triumvirát nyní napřel všechny síly, aby se uskutečnila výměna princezen, přičemž takový tlak ani nebyl
nezbytný, vždyť královna matka si horoucně přála totéž. Málo jí záleželo na tom, že náš Jindřich se smlouvou z Brusolu
zavázal provdat Madame za syna vévody savojského, a nezajímalo ji ani, že španělskými sňatky se obrací zády k
protestantským spojencům svého zesnulého manžela.
Přesto zůstávalo v království ještě dost sil kladoucích nemalý odpor. Zřejmě nebyla vhodná chvíle. Generální stavy
byly rozpuštěny, aniž dospěly k nějakému výsledku. Všichni poslanci sice měli snahu napravovat zlořády, ale jak jsme
pozorovali, každý ze tří stavů dychtil nejprve vytahovat mrvy z očí těch druhých, pro něž neviděl břevna v oku
vlastním. A sotva se stavy s nevrlým reptáním rozešly, uspořádala Marie se svou obvyklou lehkomyslností obrovskou
slavnost, přenádhernou a převelmi nákladnou, na rozloučenou s Madame, odcházející navždy do exilu. "Dcera přece
musí uspořádat veřejnou slavnost před odjezdem do Španěl," tvrdila, přičítajíc ten nápad chudince Alžbětě, "aby si
Pařížané uchovali pěknou vzpomínku na princeznu, kterou v ní Francie ztrácí." Když jsem z jejích úst slyšel ta stejně
chladná jako falešná slova, pomyslel jsem si, jak dlouho asi bude ona sama "uchovávat vzpomínku" na dceru, která ji
brzy opustí navždy.
Zlatým hřebem velkolepé slavnosti byl Balet pro Madame, v němž tančil výkvět dvorské krásy obojího pohlaví.
Taneční výstupy střídala pantomima, to vše pak oplývalo symboly a alegoriemi, jež hojně oslavovaly současné i
budoucí šťastné okamžiky regentčiny vlády: slavné prohlášení královy plnoletosti, shromáždění usmířených princů
kolem panovníka, poklid generálních stavů, budoucího syna, jenž vzejde z budoucího manželství Madame a prince
asturského (jak vidno, ani pomyšlení na to, že by měli dceru!), rozmach říše, které nyní Francie vládla na souši i na
mořích, A jako důsledek její vlády "zničení turbanu", rozuměj vymýcení islámu, což byla velice optimistická předpověď
vzhledem k tomu, že od smrti Jindřicha IV. bylo pro boj s Berbery postaveno jen velmi málo galér.
Po tanci přišly na řadu verše, objednané u Malherba, jemuž Marie vyplácela důchod. Doplňovaly líbezný obraz tímto
idylickým proroctvím:

Zas přijde šťastný věk, milosti Boží plod,
pryč bude sirný jed, jsa Sluncem vysušen,
a v tentýž blahý den
svých zubů bude prost i slizký zmijí rod.

Zatím však byl tento slastný ráj v nedohlednu a mnohá zmije zakusovala se do královny jedovatým zubem. Neuplynul
ani měsíc ode dne, kdy výkvět půvabu předvedl Balet pro Madame, a soudní dvůr předložil králi své výtky, v nichž
takřka nepokrytě a velmi zprudka napadl špatnou vládu Mariinu. Všechno zde bylo připomenuto: odmítnutí prvního
článku třetího stavu, opuštění spojeneckých svazků s protestanty, nestoudně vysoké postavení, jehož se v tomto
státě dostalo osobám "nefrancouzského původu", vyděračství státních radů, tajné dohody francouzského
duchovenstva s nunciem a konečně vykrádání a rozchvacování pokladu Bastily.
Královna okamžitě zakázala soudnímu dvoru, aby se napříště "pletl do státních záležitostí". Leč jed už v ráně začal
působit a Condé vydal manifest, v němž se znásobenou naléhavostí opakoval výtky soudního dvora, přidávaje ještě,
že francouzští protestanti jsou valně znepokojeni tak důvěrným sblížením Francie s Habsburky, v němž vidí předzvěst
inkvizice a pronásledování, jehož oběťmi se opět stanou. Požadoval odklad španělských sňatků. Neříkal sice "dokud
král nebude pánem své vůle", avšak dával to na srozuměnou zcela jasně.
V tomto bodě nebyli ministři jednotni. Kancléř ze Sillery silně naléhal na uskutečnění výměny princezen, naopak
Villeroy a Jeannin byli pro odklad, stejně jako maršál z Ancre, ten ovšem nikoliv v zájmu státu, nýbrž z důvodů
osobních, neboť kdyby Condé a princové poznovu opustili dvůr a povstali se zbraní v ruce, hrozila by otevřená válka
mezi královnou matkou a velmoži a té se Concini obával ze všeho nejvíc v předtuše, že by byl obětován výměnou za
mír.
Královnu silně rozhořčilo, že manžel její favoritky se přidal na stranu odporující španělským sňatkům, které jí tak ležely
na srdci. Vypověděla jej do města Amiensu, kde byl guvernérem, a mračila se i na Končínku, jež ji přesto chtěla na
cestě za každou cenu doprovázet a doufala, že postupně znovu získá ztracený vliv.
Královna shromáždila dva armádní sbory, z nichž jeden měl střežit velmože a druhý doprovodit krále a Madame do
Guyenne: Pro jednou dokázala čelit situaci a zachovala se energicky, avšak tato energie nemohla mít dlouhého trvání,
neb nesloužila cílevědomé politice v zájmu státu, nýbrž jen soukromé vášni. Nic na světě se této dceři rakouské
arcivévodkyně a praneteři Karla V. nezdálo větším, krásnějším a ušlechtilejším než spojení syna i dcery s vlastní krví.
Pokud stály za těmito sňatky postranní úmysly politického rázu, tedy uzrály v hlavách otce Cottona, apoštolského
nuncia a španělského vyslance, zatímco její myslí se sotva mihly, třebaže pociťovala jakési uspokojení, že naléháním na
manželské svazky jí tak drahé zároveň působí potěšení francouzským biskupům a papeži.
* * *
Nakonec bylo o cestě do Guyenne a o výměně princezen rozhodnuto a odjezd stanoven na sedmnáctého srpna. Býval
bych rád, kdyby i tentokrát jel se mnou markýz ze Sioraku, ale nebylo to možné, neboť jeho choť Angelina byla stižena
vleklou horkostí a on si přál setrvat s ní v Montfort-ľAmaury, dílem aby ji ošetřoval, dílem aby jí dopřál potěšení ze své
přítomnosti. Nicméně rytíř z La Surie se mohl podle vlastní vůle ke mně připojit, neboť otec jej ujistil, že po dobu jeho
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nepřítomnosti se postará o jeho majetek stejně dobře jako o svůj. To vyslechnuv, rytíř poskočil radostí, jak byl nadšen
pomyšlením, že se znovu vydá cestou necestou napříč Francií a poskytne mi zároveň dobrodiní své milé a šprýmovné
společnosti.
Jelikož odjezd do Guyenne byl původně stanoven na prvního srpna, měl jsem již dávno vše připraveno, když jsem
patnáctého srpna o třetí hodině odpolední jel navštívit paní z Lichtenbergu na její vlastní prosbu.
Nalezl jsem ji u svačiny, avšak nejedla, ruce jí nehnutě spočívaly v klíně a na tváři se jí zračil smutek. Při pohledu na ni
jsem v prvním okamžiku nemohl ze sebe slůvka vypravit a při pomyšlení, že ji opustím, se mi srdce svíralo žalem, avšak
také soucitem, neboť zkouška nebyla pro oba stejná a já nyní věděl, bohatší o zkušenost cesty na západ, že mé trápení
není než slabým odvarem utrpení, jež zakusí ona.
"Ach, příteli," řekla po dlouhém mlčení, "odpusťte mi, co vám teď doznám, ale někdy bych byla raději, kdybych vás
vůbec nebyla potkala, protože vás zase ztrácím na bůhví kolik týdnů či měsíců, a to vše v očekávání dne, kdy vás,
běda, ztratím navždy, neboť se svou hodností se v žádném případě nebudete moci vyhnout sňatku."
Vrhl jsem se jí k nohám a zlíbal jí ruce.
"Má drahá, na svatbu nemyslím ani v nejmenším! Každý den s vámi mi přináší větší a větší štěstí, a byl bych věru
šílenec, kdybych se jej chtěl z vlastní vůle vzdát!"
"Ach, Petře můj!" vzdychla, "právě ve štěstí se od sebe nejvíce lišíme, neboť to moje je sic hluboké, ale jak křehké! Než
jsem vás poznala, bylo mé vdovství pouze nicotným živořením, ale mělo pro mne výhodu, že jsem se nebála sešlosti ani
smrti, vždyť život mi již nic nepřinášel, zatímco dnes mám vás, a jakmile se vzdálíte, nezbývá mi nic jiného než strach, že
vás ztratím. A každý nový den, byť mi přináší radosti, jímiž mne zahrnujete, se mi zároveň jeví jako další krok ke starobě
a chátrání. Ach, věřte mi, příteli, být ženou je obtížné zaměstnání!"
Její řeč mne překvapila, neboť stud zpravidla paní z Lichtenbergu nedovoloval stěžovat si, bylať přesvědčena, že
nářky, samy o sobě nedůstojné, k ničemu nevedou, a taktéž nechtěla ze samé ohleduplností zatěžovat přátele svými
smutky. Pochopil jsem však, že nyní se příval zoufalství převalil přes hráze, jimiž se pokoušela zadržovat či skrývat
horoucnost, nechci-li říci prudkost svých citů.
Nevěděl jsem, co jí odpovědět. Rozdílnost našich osudů mi neunikala, ale nenalézal jsem slova, která by ji mohla utěšit
v nesnázích či měl bych snad říci v ujařmení -, jimž je vystavena vinou svého pohlaví. Zůstal jsem tedy u jejích nohou
beze slova, držel její vlahé ruce ve svých a očima jsem se vpíjel do jejích zraků, doslova vpíjel, neboť krom toho, že
byly překrásné, zahlédal jsem v nich každou vteřinu nové a nové záblesky citů tak živých a šlechetných, že milující
srdce nemohlo k jejich poselství zůstat chladné.
"Petře můj," ozvala se nakonec potichounku, "je jedna věc, o kterou jste mne často prosil a já jsem k ní nikdy
nepřivolila. Avšak kdybyste ke mně vyslal stejnou prosbu dnes, myslím, že bych se přenesla přes důvody, jež mi dříve
velely odmítat vás, ovšem jen pokud je vám to přání stále tak drahé a pokud okolnosti vašeho žití vám ještě dovolují na
ně pomýšlet..."
"Ach, má drahá!" vzkřikl jsem, uhaduje oč jde, aniž musela pokračovat. "Byl bych jistotně nejšťastnější muž na
světě..."
"Ne, ne, Petře!" přerušila mne s půvabnou živostí a dlaní mi zavřela ústa, "neříkejte nic! Kdo by po vás chtěl celé
slovo, když i náznak stačí?"
"Nicméně," řekl jsem s úsměvem, "alespoň jedno celé slovo musím rychle napsat markýzovi ze Sioraku a nechat je
doručit vaším poslíčkem. Jinak by se znepokojoval, že se nevracím do paláce, jsoutě pařížské ulice pod pláštěm tmy
věru málo jisté."
Patnáctý srpen je svátek Panny Marie a rád si představuji, že se toho dne neslaví jen matka Ježíšova, nýbrž všechny
ženy a matky na světě. Zůstal jsem s paní z Lichtenbergu od soboty patnáctého srpna do poledne následujícího dne a
útulek pod baldachýnem jsme opouštěli, jen abychom něco pojedli. Výbuchy vášně střídalo povídání za závěsy, které
nebralo konce. Po rozkoši následovaly slzy a někdy, divná věc, i smích. Všechno se nám zdálo vzácné; snad proto jsme
lačnili užít si co nejvíce šťastných chvil a uložit si je do zásoby v paměti, neboť každým slůvkem, každým polibkem se
přibližovala chvíle, kdy se naše sny budou muset rozdělit a rty si dát sbohem.
Jako poslední se rozloučily naše oči. Když jsem totiž překročil práh jejího paláce a Herr von Beck za mnou zavřel dveře,
věděl jsem, že paní z Lichtenbergu si v nočním šatě stoupne k oknu vedoucímu na nádvoří. Zvedl jsem hlavu a vytušil
její siluetu zpola skrytou za záclonou - jako by ji už vzdálenost a čas utápěly v houstnoucí mlze -, i zastavil jsem se s
nohou na stupátku nájemného kočáru a pozdravil ji, zametaje dláždění pery svého klobouku: prázdné, marné gesto,
ačkoliv jsem jí chtěl vykřičet ještě tolik věcí, jimiž mé nitro přetékalo. Jeden z jejích lokajů však nehybně, vyzývavě
vyčkával, aby za mnou zavřel dvířka vozu. Vskočil jsem dovnitř, zhroutil se na sedátko a zatáhl záclonky. Byl nejvyšší
čas: po tvářích mi stékaly slzy.
* * *
V nepřítomnosti otcově jsme o ubytování královy družiny na zastávkách pečovali s La Suriem sami, což nám přinášelo
již známé výhody i stížnosti, které lze snadno uhodnout, neboť královi úředníci nikdy nebyli spokojeni s noclehem, až
jsem se nakonec na přemoudrou radu La Surieho rozhodl vybírat pro nás vždy ten nejskromnějšía nejvzdálenější
příbytek, abych pak mohl stěžovatelům odpovědět: "Pane, nejste-li spokojen se svým kvartýrem, chcete jej se mnou
vyměnit?" Těch, kdo přijali, aniž si jej předem prohlédli, a pak litovali, bylo jen pár, avšak zbudovali mi takovou pověst
spravedlivého a skromného muže, že na jedenácté zastávce jsme konečně mohli tuto taktiku opustit a v Poitiers, kam
jsme dospěli jednatřicátého srpna, jsme se ubytovali i my pohodlně, aniž nás kdo podezíral, že zneužíváme své funkce a
vybíráme si nejlepší sousta z kořisti.
Měli jsme dobrý nos, neboť v tomto příbytku jsme zůstali dlouho. Nebohá Madame se už celou cestu z Paříže tvářila
věru truchlivě při pomyšlení, že odjíždí daleko od milovaného bratra do věčného vyhnanství ve zlatých palácích
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španělského krále, a nyní navíc onemocněla planými neštovicemi. Královna matka pak téměř ve stejný den ochořela
růží. Madame se uzdravila, aniž její hezký obličejík zůstal poznamenán, a nakonec díky židovskému lékaři i trápení její
matky polevilo, léčení se však protáhlo takřka na měsíc, takže dvůr nemohl opustit Poitiers dříve než koncem září.
Jak si královna ustavičně naříkala na svědění, Končínka využila jejího politováníhodného stavu a podařilo se jí obnovit
každodenní úlisné rozhovory, které jí dříve vynesly Mariinu nezměrnou přízeň. Tou dobou Condé a velmožové znovu
zahájili válečné tažení a vedli si tak výhrůžně, že je král v radě prohlásíl vinnými urážkou majestátu a zbavil je všech
statků i poct. Mocná královská armáda, jež měla zarazit jejich postup, dostala bohužel od královny malomyslný rozkaz v
žádném případě nezačít boj, takže velmožové ještě téhož měsíce úspěšně překročili Seinu, později Marnu a nakonec
Loiru a hrozili, že se na západě spojí s hugenoty, z nichž někteří se rovněž ozbrojovali. Jelikož však měli velmožové
vojsko o polovinu menší a hůře vyzbrojené než královští, ani oni se do bitvy nehrnuli a válka se vyvíjela jako podivná
fraška, při níž obě armády postupovaly takřka bok po boku, avšak ani jednou na sebe nevystřelily.
Čas se mi v Poitiers vlekl k nevydržení. Psal jsem paní z Lichtenbergu stále zoufalejší listy a strachoval jsem se o
Ludvíka, který byl mlčenlivý, neveselý, často opakoval, že ,jej bolí srdce", a zhusta si stěžoval na "koliku" a na
"slabost".
Konečně se dvacátého osmého září dvůr pohnul k Bordeaux. Zvláštní shodou okolností to bylo den po Ludvíkových
čtrnáctých narozeninách. Toho dne jej Héroard změřil. Nevím, zda výsledky měření sdělil královně matce, ale držel je ve
veliké tajnosti a podle vlastních slov je ani nezapsal do deníku, kam přitom zapisoval vše, co se Ludvíka dotýkalo,
včetně tuhosti jeho stolice a barvy moči.
Já lékař nejsem a králova postava i její proporce se mi zdály bez vady. Ježto po příkladu otcově holdoval lovu, byl velmi
odolný proti únavě, otužilý a statečný v nebezpečí, pohyby měl pružné a svižné, při práci si počínal s velkou zručností,
půvabně tančil, na koni se držel s jistotou a elegancí. Než vraťme se k našemu vyprávění. Dvacátého osmého září
vstoupil tedy do patnáctého léta svého věku a to mne přivedlo k úvaze, že si jistotně myslí, jak zle pro něj tento rok
začíná, neboť za několik dní ztratí sestru a získá manželku, jenomže v jeho očích zisk té druhé rozhodně nemůže
nahradit ztrátu první.
Do Bordeaux jsme cestovali déle než týden. Sedmého října soudcové a konšelé tohoto krásného města vyslali do
Bourgu krytou loď, na niž se nalodila královna matka, Ludvík, Madame a dvě malé princezny. Já jsem s nimi nebyl, ale
Héroard, který měl výsadu všude Ludvíka doprovázet, mi později laskavě vyprávěl, že plavba po řece Garonně, jež je
překrásná a veliké šíře, nakonec Ludvíka alespoň maličko vytrhla z krutého soužení, jež ho trápilo dnem i noci při
pomyšlení, že bude odloučen od Madame. Podle Héroarda si o čtvrté hodině nechal přinést večeři na palubu ke
kormidlu a sám si prostřel ubrousek na stoličku, která tam stála. Pojedl s pohledem upřeným na kormidelníka, pozoruje,
jak jemnými pohyby otáčí kormidlem a řídí směr lodi. Jako by chtěl mít pocit, že na lodi je kapitánem on.
Zajisté by pro něj bylo v tu chvíli snazší rozhodovat o směru plavby než o směru vlastního osudu. Byl králem Francie,
rok již plnoletý a nyní se měl ženit, a přesto si nevybral ani svou choť, ani manžela pro Madame, ani své spojence.
Taktéž protokol obou sňatků byl stanoven zcela mimo jeho vůli královnou matkou a španělským králem.
Sňatky se měly odbývat v zastoupení současně ve Španělsku a ve Francii. Ludvík zaslal vévodovi z Lermy dovolení
oženit se jeho jménem v Burgosu s infantkou Annou Rakouskou, zatímco princ asturský pověřil vévodu z Epernonu
pojmout jeho jménem v Bordeaux za choť Madame.
Výměna princezen se připravovala s puntičkářskou péčí o rovnost obou národů, jakož i s velikou nedůvěřivostí. Na
ostrově uprostřed řeky Bidassoa, jež je hranicí mezi Francií a Španělskem, byly vztyčeny dvě stejně velké korouhve.
Obě princezny měly ve stejném okamžiku opustit břehy svých rodných zemí a nalodit se na bárky, které je měly
dopravit ke korouhvím na ostrově. Tam se měly obě švagrové sejít, seznámit se a čtvrt hodiny rozmlouvat. Protokol
moudře stanovil, že setkání - jež pro ně bylo první a také poslední v životě - potrvájen krátce, neboť infantka Anna
Rakouská neznala francouzsky o nic více než Madame španělsky. Aby se pak nikdo necítil pobouřen, nebylo určeno,
ve kterém jazyce by měl rozhovor probíhat.
Po této krátké a málo obsažné rozmluvě se princezny rozejdou a každá odpluje do země, kde bude napříště vládnout.
Jakmile pak se jejich nožky dotknou půdy jejich budoucích království, řeka Bidassoa se pro ně stane již navždy
nepřekročitelnou. Malá Anna Rakouská vstupovala jako Ludvík do patnáctého roku svého věku, zatímco Madame
bylo pouhých třináct let.
Jestliže zacházení s princeznami vycházelo ze zásad přísné rovnosti, jejich rodičům bylo ponecháno na vůli, jak se sami
zachovají. Marie Medicejská rozhodla, že ona i král se s Madame rozloučí v Bordeaux a zbytek cesty k hranici vykoná
její dcera v doprovodu silné eskorty, leč sama. Filip III. Španělský projevil víc něžného otcovského citu, nedbal ani na
doporučení své rady a chtěl stůj co stůj doprovodit Annu Rakouskou až k řece Bidassoa, kde se s ní rozloučil těmito
předojemnými slovy: "Mi hija, yo te he casado cristianamente lo mejor que he podido. Ve y que Dios te bendiga!"*
Spanilá čtenářko, račte se se mnou nyní navrátit o několik dní zpět. Madame měla odjet z Bordeaux dvacátého prvního
října. Posledního večera ji Ludvík navštívil v domě státního rady pana z Beaumont-Menardeau, kde měla vykázán
příbytek. Bylo to jejich první loučení, a když od ní Ludvík odcházel, v očích se mu leskly slzy. Jeden z jeho úředníků,
pan z la Curée - tentýž, který kdys koňmo obsluhoval dvorní jedlíky -, považoval za vhodné říci mu: "Sire, velký král by
neměl takto projevovat své city." Ludvík nebyl tou hloupou poznámkou nijak uražen a odpověděl docela prostě, ale s
hlubokým povzdechem: "Je to tak dobrá sestra. Musím pro ni plakat."
Nazítří jsem byl od samého rána u krále a viděl jsem, kterak je smuten a duchem nepřítomen. Odmítl snídani se slovy, že
nemůže nic pozřít, mlčky se nechal obléci a po mši u rekolektů se odebral do domu pana z Beaumont-Menardeau, kde
Madame právě dooblékali. Obklopoval ji tucet dam, které se jí snažily dodat mysli.
Byla zde má dobrá kmotřička vévodkyně z Guise, princezna z Conti, mladá vévodkyně z Guise, slečna z Vendôme a paní
z Montmorency. Když se objevil král, Madame se mu s pláčem vrhla do náručí, vzlyky jí otřásaly a projevovala takové
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zoufalství, jako by měla být vedena na popravu. Nevyvarovala se hlasitého nářku. 1 Ludvík proléval horké slzy, pevně
ji k sobě tiskl a pokoušel se ji upokojit. Ale byl sám hrubě dojat, zajíkal se a nedokázal souvisle pronést větu.
Zbytek mi vyprávěla paní z Guise, jež byla s ostatními jmenovanými dámami jedinou svědkyní. Bylo ujednáno, že dámy
a Ludvík vyprovodí Madame půl míle za město a odtamtud už pojede po posledním rozloučení sama. Ono "sama" se
arciť nedalo chápat doslova, neboť k hranici měla cestovat pod ochranou bratrovy armády a samozřejmě s vlastní
družinou třiceti francouzských dam, povolaných odejít s ní do Španěl.
"Tak jsme tedy vyrazili," líčila mi večer paní z Guise, živá a temperamentní jako vždy, byť ještě celá dojatá. "Král a
Madame seděli v kočáře vpředu a nás pět, včetně mne, se tlačilo vzadu, div jsme se neudusily. A za námi si jel, pěkně
sám ve svém vznešeném kočáře s erby na dvířkách, pan španělský vyslanec! Však vy dona Ynliga znáte! Nezdá se
vám, že vyhlíží jako kůň?"
"Jako kůň, Madame?"
"Až na to, že koňské oko je mírné a něžné, kdežto don Ynligo hledí tvrdě a povýšeně. Má však protáhlý obličej, na
němž si všimnete hlavně dlouhého nosu, který si při řeči neustále hladí příšerně oplzlým pohybem. Jenomže to není
žádný nos, nýbrž koňský čumák."
"Madame, teď ale žertujete!"
, "I kdepak! Nebylo mi do smíchu, to vás ujišťuji! Svatá Panno! Pohled na ty dvě děti před námi mi rval srdce! Držely se
v objetí a dokud jsme projížděli městem, dařilo se jim ovládat nářek. Ale sotva jsme vyjeli Svatojuliánskou branou,
pokračovali ještě půl míle, zastavili a vystoupili, jak bylo předem stanoveno, jejich zoufalství propuklo naplno.
Objímaly se zas a znova, líbaly se na tváře, plakaly, zajíkaly se nekonečnými vzlyky, kámen by se ustrnul nad jejich
nářkem a vzdechy! Mohu vás ujistit, že oko žádné z nás pěti nezůstalo suché, třebaže hrozilo, že si zničíme nalíčení. 1
princezna z Conti, jejíž koketnost dobře znáte, uronila slzičku, jak byla ta scéna srdceryvná. Zato don Ynligo přihlížel
chladným a nelítostným okem, celý prkenný, koňskou hlavu vztyčenou jak svátost a ve snaze zamezit dalším výlevům
jen upjatě opakoval: ,Nu tak, nu tak, princezno španělská!' A vůbec, on nemluvil, nýbrž řehtal!"
"Madame!"
"Přísahám! Řehtal jako kůň! A kostnatou hnátou si přitom hladil ten svůj koňský čumák. ,Nu tak, nu tak, princezno
španělská!' říkal. Povšimněte si, rozmilý kmotřenče, toho titulu! Jak nám dával najevo, že už je jejich!"
"Běda, Madame, ona je skutečně jejich, a to navždy, když pojala za chotě prince asturského." '
"Však nám to nemusel tolik zdůrazňovat! Zkrátka, donu Ynligovi se nakonec podařilo odtrhnout ta nebožátka od sebe
a vstrčit Madame do vlastního kočáru. Ach, spanilý kmotřenče, ten její pohled! Poslední pohled, který vyslala za
bratrem, když se kočár rozjížděl!"
"A Ludvík?"
"Ludvík plakal, skrýval tvář v dlaních, hluchý ke všemu, co jsme mu mohly říci. I nám ostatně připadalo všechno
utěšování plané a marné tváří v tvář takovému žalu. Ledva jsme se vrátili do Bordeaux, nechal se doprovodit ke
královně matce."
"K matce!" vyhrkl jsem."Ale to je ten poslední člověk na světě, který..."
Zarazil jsem se, vida, že hned na začátku věty se paní z Guise zamračila. Začal jsem znovu:
"A proč vůbec nejela s ním, k čertu? Mohla se ještě naposledy s dcerou rozloučit!"
"Vysvětlila, že se s ní rozloučila již předchozího večera. A nechtěla dalším loučením znovu jitřit bolest z rozchodu."
"Čí bolest?" zeptal jsem se posměšně. "Dceřinu? Nebo snad svoji?"
"Pane,"zarazila mne paní z Guise, "míníte-li pronést jakoukoliv nepřípustnou poznámku stran královny, okamžitě
odcházím."
"Nemíním pronést vůbec nic, Madame."
"No proto!" Ztišila hlas: "Máte vlastně pravdu... Ludvík strávil s matkou dvě hodiny, vyplakal potoky slz a nedočkal
se od ní ani jediného polibku, jen několika mravokárných výtek, v tu chvíli ovšem zcela nemístných."
Zde mohu, spanilá čtenářko, navázat na kmotřičku sám, neboť v okamžiku, kdy se odehrávalo toto srdceryvné loučení,
dlel jsem na biskupství v Bordeaux - kde Ludvík bydlil - ve společnosti pana ze Souvré, jeho syna, pana z Courtenvaux,
prvního královského komořího, pana z Thermes, pana z Luynes a Héroarda. Všichni jsme mlčeli a Héroard pohlížel dosti
úzkostlivě na hodiny, neboť čas oběda dávno minul a Ludvík, odmítnuv snídani, byl od včerejška bez jídla a bez pití.
Konečně se úderem půl jedenácté objevil s červenýma očima a tvářemi opuchlými pláčem. Posadil se k talíři, pojedl
málo a bez chuti a řekl Héroardovi: "Bolí mě hlava. To asi z toho velikého pláče." Po obědě se pokusil rozptýlit a kreslil
perem panáčky na hrací karty. Povšiml jsem si toho, neboť tuto zábavu už byl dávno opustil, shledávaje ji nedůstojnou
svého věku. O několik dní později jsem dokonce zpozoroval, že si hraje s vojáčky a chytá mouchy do pasti. Usoudil
jsem, že hledá útěchu ze svého smutku v návratu k dětským hrám.
V tom čase se zhoršil jeho zdravotní stav a Héroard, jak jsem viděl, si dělal velké starosti. Ludvík vždy hned od rána
prohlašoval, že nemá hlad a nechce snídat. U oběda a u večeře sice něco pojedl, ale nestálo to za řeč. Týden po
odjezdu Madame si stále ještě stěžoval na bolesti hlavy a pak i na píchání v tříslech. Héroard jej vyšetřil a shledal, že
třísla jsou zduřelá.
Nedlouho poté mu vyskákaly na levé straně beder pupínky, kteréž si rozškrábal do krve, až mu na ně Héroard musel
přiložit náplast. Sotva se vyrážka zhojila, postihlo jej ošklivé nachlazení, doprovázené třesavkou a silnou rýmou se
zánětem nosních dutin.
Podle nepsané dohody se neměl během cesty do Guyenne učit, což mu velmi vyhovovalo, neboť měl hrůzu z
nekonečného drmolení zpaměti, jež od něho vyžadoval abbé z Fleurance. Kdosi mi dokonce tvrdil, že Ludvík mu jednou
navrhl výměnný obchod: dá abbému biskupství a abbé jej přestane mučit latinskými deklinacemi. Návrh byl jistě míněn
žertem, avšak abbé z Fleurance jej odmítl s naprostou vážností.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  116

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Za této situace došlo k překvapivé události, jejíž datum jsem si poznamenal, neboť mne zcela ohromila. Dvacátého
čtvrtého října, tři dny po odjezdu Madame, poslal Ludvík Berlinghena pro pana z Fleurance, že chce studovat. Pan ze
Souvré byl zrovna nepřítomen, a když jsem mu to později vyprávěl, nechtěl věřit svým uším. "Cože?" vyvalil oči. "To
že učinil? A z vlastní vůle?"
O dva týdny později, desátého listopadu, Ludvík znovu požádal pana z Fleurance o hodinu. Myslím, že tento příklon ke
studiu stejně jako návrat k dětským hrám skýtal Ludvíkovi jisté útočiště, kam se ve svém zmatku mohl uchýlit. Byl jsem
tomu však rád, neboť je lépe studovat, byť třeba latinské konjugace, než chytat mouchy. Žel, nebohý abbé z Fleurance
nebyl nikterak tím správným preceptorem, kterýby dokázal povzbudit svého žáka ve chvályhodném nadšení a učit jej
věcem, jež by odpovídaly jeho očekávání a zároveň jej připravovaly na královské povolání. Ostatně kdyby tak byl činil,
byl by okamžitě poslán zpět do své farnosti.
* * *
Mezi odjezdem Madame a příjezdem infantky Anny Rakouské do Bordeaux uplynul nejméně měsíc, který mne nic
netěšil, ba shledával jsem jej dlouhým a krušným, neboť na jedné straně mne trápily Ludvíkovy choroby a smutky a na
straně druhé jsem až příliš často upadal do převelikého toužení po paní z Lichtenbergu, jež mi působilo ukrutnou
bolest.
Jelikož krále do Bordeaux doprovázel každý, kdo u dvora něco znamenal, počítaje v to i leckteré vyslance cizích zemí,
nebyl jsem nikterak překvapen, když mi ctihodný abbé a doktor lékařství Fogacer, starý přítel mého otce a osobní
sekretář kardinála Du Perrona, poslal po poslíčkovi lístek s pozváním na večeři v hospůdce na břehu řeky Garonny pro
mne i pro rytíře z La Surie. Prostřeli nám tam v oddělené místnosti a pečovali o nás velmi dobře.
Fogacer byl vysoký, hubený, s pavoučími údy, měl klenuté černé obočí vysoko nad oříškově hnědýma očima, orlí nos
a masité rty, na nichž často utkvíval neupřímný úsměv; rozhodně nemohl chodit po světě nepozorován, ať se zdržoval
kdekoliv, což bylo jeho neštěstí, neboť v dobách mladické nerozvážnosti bloudil po stezkách bezvěrectvi a propadl
sodomii, a při své neopatrnosti by byl nejednou skončil na hranici, nebýt mého otce, který býval jeho spolužákem na
lékařském učení v Montpellieru a na nějaký čas jej vždy ukryl ve svém domě na venkově.
Co Fogacer věkem pozbyl na hbitosti, to nabyl na obezřetnosti. Hledaje ochranu proti četným nebezpečenstvím, stal se
osobním lékařem kardinála Du Perrona a posléze i jeho osobním tajemníkem. Nakonec přijal kněžské svěcení a uhnízdil
se napořád v lůně katolické církve. Sutana se mu tak přilepila ke kůži, že s ní splynula v jedno a on přestal být
bezvěrcem. Je méně jisté, zda se zároveň vzdal i své náklonnosti k chlapcům, avšak zahalil své sladké hříchy závojem
tak neprostupného tajemství, že již nikoho nevzrušovaly, najmě pak proto, že co jeho vousy a vlasy nabyly barvy soli
místo barvy pepře, neukazoval se již na veřejnosti v doprovodu růžolících kučeravých kleriků, jejichž hlavní ctností as
nebyla právě zbožnost.
Mne samého v ranném mládí Fogacer hrubě znepokojoval, an mne nepřestával sledovat lačným, dotěrným pohledem,
chválil mou líbeznou tvář a oslovoval mne "milánku", kterýžto výraz zněl z jeho úst docela jinak než od paní z Guise.
Naštěstí všakjeho pozornosti zcela ustaly, ledva mi vyrašil na bradě první vous, byltě Fogacer z těch, jimž se u mužů
líbí jen holá brada značící nedospělost.
Pomýšlel jsem tedy na večeři s Fogacerem bez jakékoliv nelibosti, přece však udiven, že tak naléhá na setkání v
Bordeaux, když přece k němu měl mnohou příležitost i v Paříži. Nějakou chvíli však trvalo, než mi své záměry vyjevil,
neboť ten, jehož jsem kdysi znal jako velmi střídmého muže, krmil se nyní za čtyři, rozděluje svou pozornost rovným
dílem mezi jídlo a pití.
"Příteli milý," řekl mi, když byl konečně syt, "hledím do vašich tázavých zraků od počátku této převýborné večeře, jíž
jste vy tak málo okusil, zobnuv si jen tu a tam zrnko, jak jste byl zvědavý, co od vás chci. Nic jednoduššího. Naliji vám,
příteli, mohu-li to tak říci, čistého vína: rád bych zvěděl, kdo je Luynes, odkud přichází, co chce a kam míří."
"Odkud přichází?" řekl jsem. "To je jasné. Luynesův otec byl plodem lásky mistra Ségura, kanovníka v marseilleské
katedrále, a jisté komorné jménem D'Albert. Ponechal si tedy jméno po matce, D'Albert, leč přidal k němu ,z Luynes'
podle řeky, na jejíchž březích stál domek, kde necudný kanovník obšťastňoval svou milou. Luynes, abychom jej
nazývali jménem, které si vyvolil, byl pohledný a udatný; vstoupil do vojska a postupoval stále výš, až se nakonec stal
guvernérem v Pont-Saint-Esprit. Tehdy se oženil s pannou ze Saint-Paulet, dcerou z dobré urozené rodiny, a s ní získal
věnem stateček jménem Brantes, jakož i ostrůvek na Rhôně, zvaný Cadenet. Měl tři syny. Prvního pojmenoval po sobě
Luynes, to je náš muž. Druhý dostal jméno Brantes a třetí Cadenet. Jak vidíte, lidé z našich okcitánských provincií mají
bohatou fantazii: řeka, statek, ostrůvek na Rhôně, a hle, již zde máte tři zvučná přízviska, značící nadto šlechtický
původ."
"Příteli," ozval se Fogacer, "tohle víme."
"A víte také, proč musel Luynesův otec opustit guvernérský úřad v Pont-Saint-Esprit?"
"Nikoliv."
"Tedy vám to povím, ctihodný abbé. Maželka našeho guvernéra (rozená slečna ze Saint-Paulet, dovoluji si
připomenout) poslala si jednoho dne k řezníkovi pro maso. Ten se však rozhodil, neboť mu vůbec neplatili, a vzkázal jí,
že už jí může posloužit jen jediným kouskem masa, který si ovšem hodlá ponechat ve vlastnictví a jen ji ho propůjčit k
užívání..."
"Nectný žert," poznamenal Fogacer.
"Paní, šlechtična rodem, se cítila hrubě uražena. Bez meškání se za chrapounem rozběhla a přímo v řeznictví mu zasadila
pěkných pár ran dýkou."
"Spravedlivé nebe!"
"Povšimněte si, ctihodný abbé, že ačkoliv má Luynes oba rodiče udatné, sám takový není. Hádkám a sporům se
vyhýbá a kdykoliv je vyzván na souboj, prosí své bratry Brantese a Cadeneta, aby se bili místo něho."
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"To víme."
"Nuže," zvolal jsem, zvedaje obočí, "co chcete vědět víc? Tři bratři vstoupili do služeb pana z Lude, ten je dal panu z
Varenne, ten je přenechal našemu zesnulému králi, který je dal zase Ludvíkovi, jenž má velmi rád nejstaršího, neboť je
ptáčník a znamenitě cvičí jeho sokoly."
" Právě," přerušil mne Fogacer a v očích mu blýsklo, "právě o tom velikém králově přátelství k Luynesovi bychom se
rádi dozvěděli něco více."
Na to jsem odpověděl ledovým mlčením. Pohlédl jsem Fogacerovi zpříma do očí a s hlavou hrdě vztyčenou jsem
pronesl upjatě:
"Ctihodný abbé, mimo zdi Louvru se nepouštím do klevetění  o králi."
"Toto příkré odmítnutí jsem očekával," řekl Fogacer s úsměvem, "neboť mi není tajna vaše naprostá oddanost malému
králi. Uvažte nicméně, synu můj, že v tomto případě by mu odpověd' mohla posloužit lépe než odmítnutí odpovědi."
"Jak to?"
"Kdybych vám například jmenoval osoby, které to zajímá, a naznačil důvody, proč je to zajímá. Nemyslíte, že by taková
informace mohla být vašemu veliteli užitečná?"
"Jedná se o osoby mocné?"
"Není v tomto království mocnějších s výjimkou královny matky." "Jakže? Ani ministři?"
"Ministři přicházejí a odcházejí."
"Ani markýz a markýza z Ancre?"
"Ani ti nejsou věční."
"Kéž vás nebesa vyslyší!"
"Ještě bych dodal," pokračoval Fogacer, "že své zdroje nikdy neuvádím jménem a že v mé zprávě budete figurovat jako
šlechtic blízký králi. Vidím, že váháte... Pomyslel jste si, že až vám povím, co vím, budete vy mít stále ještě možnost
smlčet mi, co víte vy, a že tak od samého začátku jsou všechny výhody na vaší straně?"
"Přesně to jsem si v duchu říkal," usmál jsem se. "Avšak budu-li vám moci dát pravdivou odpověď, aniž bych tím
uškodil svému králi, dám vám ji."
"Jakže!" zvolal Fogacer s pohoršeným výrazem, "chcete tím říci, že byste mi mohl lhát?"
"A proč ne?"
"Zdá se mi, že vaše výhody vůči mně neúměrně rostou," smál se Fogacer."Dobře tedy, přijímám to riziko. Jsme
domluveni?"
"Tak jest, v mezích, které jsme právě stanovili. Co to je tedy za osoby, o nichž mluvíte, ctihodný abbé, a jaké otázky je
zajímají?"
"Otevřete oči i uši dokořán, synu, a roztáhněte křídla, máte-li jaká: spadnete z vysoka. Jedná se o papežského nuncia
Bentivoglia, o vévodu z Monteleone, vyslance španělského krále,* a o otce Cottona."
"Papež! Král španělský! A jezuitský řád!"
"Nebo alespoň jejich zástupci, kteří vedli jednání v Bordeaux. Byl jsem u toho - ve velmi skromném postavení vedle
těchto významných osobností, ale měl jsem přece jen pověření kardinála Du Perrona."
"Copak si povídali?"
"Nebudete tomu věřit: činili si starosti o králův pohlavní oud." Zůstal jsem jak omráčen, vytřeštěně naň zíraje a nevěda,
mám-li se smát či žasnout.
"Co je to za hloupou komedii?" vykřikl jsem konečně. "Příteli, vy žertujete?"
"Ani v nejmenším. Jistě si vzpomínáte, mladý příteli, že v raném dětství byl dauphin pod vlivem nestoudného otce,
který již ani nepočítal své bastardy a nechal je vychovávat společně se svými legitimnimi dětmi v
Saint-Germain-en-Laye v prostředí až příliš nevázaném. Hovořilo se velmi otevřeně, posunky byly neomalené. Malý
dauphin ukazoval každému příchozímu svůj oud, klidně si s ním na veřejnosti hrál, nabízel jej svému okolí k políbení,
porovnával jej s oudem otcovým, ohmatával své malé společnice pod suknicemi, a dokonce se v šesti letech zamiloval
do jedné z dívek z královniny družiny, jež byla velmi na rozpacích, když jí přede všemi hladil vnady.**
"Na to si arciť vzpomínám," řekl jsem. "Byla to slečna z Fonlebonu, do niž jsem sám byl napolo zamilován."
"Tak vidíte! Jistě vám není tajno ani to, že po králově smrti tato pohanská volnost, nechci-li řici přímo bezuzdnost,
skončila díky spojenému úsilí královny matky a otce Cottona. Nepochybně se obávali, aby se Ludvík příliš nepodobal
svému otci, nezamiloval se v útlém věku do některé z dvorních dam a nestal se příliš rychle mužem, který by své matce
třeba předčasně vyrval moc. Proto malého krále neustále kárali, poučovali, nabádali a cvičili v katechismu, proto jej
otec Cotton držíval hodiny a hodiny u zpovědi. Musil odříkávat zpaměti otázky a odpovědi tohoto druhu: Otázka: ,Kdo
jsou naši nepřátelé?' Odpověď: ,Svět, Satan a tělesnost.' Nu a tělesností se samozřejmě rozuměla suknice."
Usmál jsem se.
"Ctihodný abbé, řekněte prostě ,žena', pakli vás to slovo nepálí na jazyku."
"Dobře. Jaký je, synu můj, váš osobní názor na tento pokus o královu převýchovu?" zeptal se opatrně.
"Že se naneštěstí zašlo z jedné krajnosti do druhé a že z naivně nevázaného dítěte vychovali prince přes míru cudného,
stiženého strachem z žen."
Rytíř z La Surie se ozval:
"Není to snad tak, že královna usilovala učinit ze syna kleštěnce, aby se pomstila za otcovy nevěry?"
Zavrtěl jsem hlavou.
"Nechtěl bych to tvrdit s naprostou jistotou, protože mladý král jinak ve všem osvědčuje velkou odvahu, ale je bohužel
pravda, že s výjimkou Madame, již miluje s dětskou příchylností, projevuje Ludvík vůči druhému pohlaví určitou
zdrženlivost. Je arciť také pravda, že jeho matka k němu nemá vztah, který by činil ženy v jeho očích nějak zvlášť
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přitažlivými."
"A právě to, mladý příteli, znepokojuje vysoce postavené osobnosti, o nichž jsem hovořil, včetně otce Cottona, který
přitom sám má na tomto stavu věcí valný podíl, leč nyní se strachuje, zda při potlačování pudů nezašel příliš daleko."
"Ono je to znepokojuje!" zvolal jsem. "Inu, už bylo na čase! A proč je to k ďasu vůbec zajímá?"
"Ale to je přece samozřejmé! V souvislosti se španělským sňatkem!" odpověděl živě Fogacer. "Jaký může mít
španělská infantka vliv, až se stane francouzskou královnou, jestliže se k ní král nebude chtít přiblížit?"
"Podívejme se na ty naše machiavelisty!" zvolal jsem rozhorleně. "Nejprve člověku rozdrtí tělo i duši ve svém hmoždíři
a pak se podivují, že se nechová vždy tak, jak by se jim hodilo!"
"Ať takči onak," pokračoval Fogacer, jeden z účastníků zmíněného jednání..."
"Kterého nebudete jmenovat," podotkl La Surie.
"...navrhl, aby se Ludvíkovi nejprve nabídla zkušená žena, s níž by nabrousil své zbraně, aby nemusel podstoupit první
křest ohněm s dívkou, jež je dosud donzella."
"Pakli ten ctihodný muž hovořil italsky, musí se jednat o nuncia," řekl La Surie.
"Přestaň, Miroule!" okřikl jsem jej.
Fogacer hovořil dále:
"Avšak proti tomuto návrhu se postavil otec Cotton. Prohlásil, že král odmítne zhřešit se ženou, která nebude jeho
manželkou."
"Aje to!" uzavřel La Surie.
"Prosím vás, rytíři!" zamračil jsem se.
"Tito pánové," pokračoval Fogacer nevzrušeně, "nakonec dospěli ke shodnému názoru, že královo tělo se dosud
neozývá tak silně, aby jej přimělo k překonání studu. Rádi by ovšem věděli, zda tu neexistuje jistá okolnost, kterou by
bylo záhodno prozkoumat, aby se zjistilo, až nastane ona chvíle, zda je Ludvíkův odpor k ženám vyléčitelný či naopak
nepřekonatelný."
"Pane na nebesích!" zvolal jsem. "Co tím řečněním vlastně míníte? Co to je, ta ,jistá okolnosť?"
Než otevřel ústa, odstrčil Fogacer židli od stolu, natáhl před sebe nekonečné nohy, zavřel oči, zkřížil ruce na břiše a
chvíli váhal. Náhle se rozhodl, otevřel oči dokořán, upřel na mne pichlavý pohled, zvedl ďábelské obočí a tlumeně
pronesl:
"Ludvíkův přátelský vztah k Luynesovi..."
Oněměl jsem, nevěda, zda chápu jeho slova správně. Ale způsob, jakým Fogacer pronesl slova "přátelský vztah", jakož
i znalost jeho sklonů, mne nemohly dlouho nechat na pochybách.
"Fogacere!" vykřikl jsem pobouřeně. "Jaká špatnost! Ludvíkovo přátelství k Luynesovi je mimo veškeré podezření! A
že by mohlo být jiné než čisté, malého krále ani ve snu nenapadlo! Za to bych dal hlavu na špalek!"
Zatímco jsem takto horlil, Fogacer si mne pronikavě měřil, pak se mu rty rozvlnily v pomalém, poťouchlém úsměvu a
spokojeně pravil:
"Tak a mám vaši odpověď, a to upřímnou, otevřenou a přímo od srdce. Mýlíte se, drahý příteli, domníváte-li se, že
byste byl schopen zalhat o někom, kdo je tak drahý vašemu srdci jako Ludvík."
* * *
Královna matka arciť sdílela znepokojení svých spojenců. Navíc si ona a její ministři kladli otázku, zda je třeba ihned po
příjezdu infantky nutit Ludvíka, aby manželství bylo naplněno, či snad se má jeho naplnění odložit z důvodu jeho
nízkého věku, jejich obapolné nezkušenosti, nevalné náklonnosti Ludvíkově ke slabému pohlaví a jeho zjevné nechuti
k národu, z něhož pochází jeho manželka.
Během rozhovorů se odklad tělesného spojení počal jevit nebezpečnějším než jeho naplnění, jelikož by příliš nahrával
otevřeným odpůrcům španělských sňatků - hugenotům, velmožům, pařížskému soudnímu dvoru a galikánům. Nezačali
by snad hned rozsévat pomluvy, že sňatek musel zůstat jen formální, neboť král odmítl španělskou manželku, kterou
mu královna chtěla vnutit, když cynicky pošlapala vůli zesnulého krále? Pravda, kdyby Ludvíka nutili okamžitě
manželství naplnit a on by přitom neuspěl, přivodilo by to stejné řeči. V tomto druhém případě by však formálnost
sňatku zůstávala pouhou hypotézou, nikoliv zdrcující jistotou.
Tak se Ludvíkova svatební noc nevyhnutelně stávala státní záležitostí... Jelikož pak v těchto věcech víra platí více než
skutky, bylo rozhodnuto, že musí dojít k okamžitému naplnění sňatku - třebas to bylo kruté a bezohledné -, a obávaný
nezdar měl být přemalován na povzbudivý úspěch.
Nejprve se tedy vztah obou mladých začal idylicky přikrašlovat a dali mu osobní nádech. Vymyšleno taktéž vypravit
Luynese do Bayonne s královým listem pro infantku Annu, v němž ji ujišťoval, jak je "netrpěliv" ji spatřit. Volba posla
byla provedena chytře: Ludvíkovi musela vyhovovat, a favoritovi se tím zalichotilo, takže z této strany nebylo třeba se
obávat odporu. Poselství bylo okamžitě zveřejněno s upřesněním, že se jedná o osobní dopis Ludvíkův a že jej napsal
sám o půl desáté večer na loži - dojemná podrobnost, kterou Héroard snaživě potvrdil.
Já však jsem na základě některých obratů přesvědčen, že Ludvík nenapsal list z vlastní vůle, nýbrž opsal podle vzoru. V
následujícím opise listu tyto obraty pro potřebu čtenáře zvýrazňuji:

"Madame, jelikož jsem nemohl, jak bych si byl přál, přivítat Vás hned při Vašem příjezdu do mého království, abych
Vám položil k nohám moc, kterou zde vládnu, jakož i svou touhu milovat Vás a oddaně Vám sloužit, posílám Vám v
ústrety Luynese, jednoho ze svých nejdůvěrnějších služebníků, aby tak učinil mým jménem a sdělil Vám, jak netrpělivě
Vás očekávám, abych Vám sám nabídl obé (totiž moc i lásku). Račte jej, prosím, přijmout vlídně a popřát sluchu tomu,
co Vám vyřídí od Vašeho
nejvroucnějšího přítele a služebníka
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Ludvíka."

Podle mého názoru nemohl Ludvík z vlastní vůle psát o "moci", kterou vládne ve svém království, kdyžtě žádnou moc
neměl, aniž slibovat Anně Rakouské, že s ní tuto moc bude sdílet, protože byl na své královské výsady převelmi žárlivý
a nikdy později se nevzdal ve prospěch své choti ani částečky z nich.
Ještě méně pak mohl hovořit o "netrpělivosti", neb dosud nepřestal želet odjezdu Madame a jistě si dal ztrátu milované
sestry do neblahé souvislosti s novou příchozí, kterou již předem přiřadil ke svým budoucím nepřátelům.
Vyprávělo se rovněž, že ve své "netrpělivosti" ji spatřit pustil se jí v sobotu dvacátého prvního listopadu v ústrety,
nechal na cestě zastavit svůj kočár vedle jejího, pohlédl na ni a "vesele" jí řekl, ukazuje prstem na sebe: "Io son
incognito! Io son incognito!" Vzápětí zvolal: "Jeď, kočí, jeď!", předjel ji a dorazil zpět do Bordeaux o hodinu před ní.
Nepochybuji, že se tak stalo, leč pochybuji, že tak učinil z vlastní vůle a s veselou myslí, jak se vypráví. Kdyby byl
šťasten, že infantku vidí, kdo by mu mohl zabránit, aby s ní zůstal celou cestu do Bordeaux? To, že se s ní oženil v
zastoupení, neznamenalo, že nebyl její manžel. Neshledáváte též, čtenáři, že spokojit se voláním "Io son incognito" z
dvířek do dvířek a hned potom pobízet kočího, aby práskl do koní, nevyčkat a nedoprovodit vlastní manželku, nýbrž
předjet ji a objevit se v Bordeaux o hodinu dříve než ona, bylo skutečně nejméně, co se v tu chvíli dalo učinit?
Ze sladkých báchorek, jimiž vládnoucí klika konejšila uši dvořanů ve snaze vytvořit představu milostné idylky, zní
jedna přece jen pravděpodobněji. První den po příjezdu Anny Rakouské ji Ludvík přišel navštívit ve chvíli, kdy ji
oblékali. I stalo se, že potřebovala šarlatové pero, aby je připojila k bílému, a Ludvík jí okamžitě nabídl svůj klobouk s
prosbou, aby si vybrala, co se jí hodí. Nato pravil: "Musíte mi však dát nějakou svou stuhu." Když mu pak s úsměvem
vyhověla, připevnil si darovanou stuhu ke klobouku.
Zde jsme byli svědky ne-li snad vzájemné přitažlivosti, tedy alespoň milé galantnosti, která, kdyby jen byl dětem
ponechán čas, aby jedno druhému přivykly, mohla se proměnit v něžnější cit.
Královna však měla v hlavě jedinou myšlenku: přesvědčit celý svět, že sňatek byl skutečně naplněn. Nebohá Anna
Rakouská přijela dvacátého prvního listopadu. O pět dní později byla na mši v kostele svatého Ondřeje stvrzena
svatba v zastoupení, konaná v Burgosu. Po obřadu, nekonečném a vyčerpávajícím jako vždy, byl král hrubě unaven, i
uchýlil se do svých komnat a ulehl. Tu mu přišli od matky vyřídit, že sňatek musí být naplněn ještě téže noci.
Vstal a nepatrně pojedl, zsinalý studem a strachem. Nevím, koho napadlo poslat k němu pana z Guise a pana z
Gramontu, aby mu "dodali sebedůvěry" vyprávěním lechtivých příběhů, které jej však (při přemrštěné stydlivosti, jež v
něm byla vypěstována po otcově smrti) uvrhly ještě hlouběji do pocitů znechucení a obav.
O jeho svatební noci nechala královna matka sepsat a vydat zprávu, kterážto novota svou nestoudností dozajista
hrubě pobouřila pana nejvyššího komořího. Zde je ona zpráva:

Král povečeřel a vzápětí ulehl ve své ložnici. Zde jej okolo osmé hodiny večerní navštívila královna matka (která až do
té chvíle setrvávala v ložnici malé královny), vykázala z ložnice gardisty a všechny přítomné, a když nalezla krále na
lůžku, pravila mu tato slova:
"Synu, nestačí se jen oženit, je třeba, abyste nyní šel za královnou, jež vás očekává."
"Čekal jsem pouze na váš rozkaz," řekl král. "Jdu teď za ní a prosím, abyste mne doprovodila."
Po těch slovech mu podali noční šat a obuli botky kožešinou podšívané a takto se vydal do komnaty malé královny,
kamž vstoupili též pánové ze Souvré, Héroard, markýz z Rambouilletu, mistr šatníku (jenž nesl králův meč) a Berlinghen,
nejvyšší komorník (nesoucí svícen).
Když královna přistoupila k loži, pravila malé královně:
"Dcero má, zde vám přivádím vašeho manžela. Přijměte jej a milujte, neboť vás o to prosím."
Malá královna odpověděla ve španělské řeči, že nemá jiného úmyslu, než jí být poslušna a zalíbit se jim oběma.
Král vstoupil do lože ze strany, kde se nacházejí dveře do vedlejší ložnice, královna pak se zdržela v uličce vedle lože, a
vidouc je ležet pospolu, pronesla k nim cosi tak tichým hlasem, že to nikdo jiný nemohl slyšet. Pak poodstoupila a
pravila:
"Pojďme! Odejděme odsud!"
A přikázala pouze oběma chůvám, králově i královnině, aby zůstaly v řečené ložnici a nechaly je pospolu hodinu a půl,
nejvýše dvě.
Tak královna a všichni, kdož byli v komnatě s ní, odešli, aby sňatek mohl být naplněn, což král učinil, a to dvakrát, jak
sám uvedl a obě chůvy dosvědčily, poté na chvíli usnul, a z toho důvodu zůstalo něco déle, ale pak se sám vzbudil,
povolal svou chůvu, aby mu podala šat a botky a doprovodila jej ke dveřím ložnice, za nimiž v síni vyčkávali řečení
Souvré, Héroard, Berlinghen a ostatní, kteříž jej doprovodili do jeho komnaty. Požádal potom o nápoj a utišil žízeň,
projevuje velké uspokojení nad dokonalostí svého manželství, ulehl do svého lože a spal velmi dobře po celý zbytek
noci. Zbývalo v té chvíli asi půl hodiny do půlnoci. Malá královna vstala zároveň s králem a po jeho odchodu se
uchýlila do své malé ložnice, kde ulehla na vlastní lůžko, které si přivezla ze Španěl. To vše se vpravdě přihodilo a tak
byl řečený sňatek naplněn.

"Jak delikátní neomalenost!" řekl La Surie, když jsem mu zprávu přečetl. "Kdyby byl ,vpravdě' naplněn, jak se tvrdí,
nemuseli by nic psát... A vůbec," dodal, jsem hotov vsadit celé jmění, že tu zprávu diktovala sama Marie."
"Proč tak smýšlíte?"
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"Protože Anna Rakouská je nazývána ,malou královnou' a Marie ,královnou'. Jenže Anna Rakouská je od nynějška už
navždy ,královnou' a Marie ,královnou matkou'. Ten titul ovšem Marie za žádnou cenu nechce, jako se vaše dobrá
kmotřička odmítá nazývat vévodkyní matkou z Guise."
Byla to bystrá myšlenka. Celá věc mi tak vrtala hlavou, že když jsem se brzy nato ocitl o samotě s Héroardem, beze
všech okolků jsem mu tu palčivou otázku položil. I zdálo se, že jej opravdu trochu pálí, neboť se začervenal a odvrátil
hlavu.
"Uvedl, že to udělal dvakrát," řekl sotto voce.
"A jak vy o tom smýšlíte?"
"Vypadalo to tak. Oud měl zarudlý."
"To dosvědčuje snahu, ne však nutně i úspěch."
Na tuto poznámku se mi nedostalo odpovědi. Héroard si mne změřil chladným, nesouhlasným pohledem a obrátil se ke
mně zády. Měli jsme tedy dvě pravdy: oficiální a tu druhou.
Ludvíkovo vzezření, jeho nálada ani zdraví se po hrdinském činu, jenž mu byl přiřčen, nikterak nezlepšily.
I nadále želel sestry, nemíval po ránu chuť k jídlu, stěžoval si na bolení hlavy i na jiné bolesti, které jej sužovaly od
odjezdu Madame. Podle protokolu dvakrát denně navštěvoval královnu matku a jedenkrát denně manželku. Ve volném
čase lovil. Střílel z hákovnice. Hrál míčem v míčovně, hotovil amolety nebo zavařeniny a oddával se též svým dětským
hrám, jako by jeho dospělý život neměl nikdy začít. A po celý dlouhý čas, kdy rostla jen jeho tělesná schránka, pálila
ho v paměti - dozajista stejně jako chudáčka Annu Rakouskou - nadmíru bolestná, nepěkná vzpomínka na noc z
dvacátého druhého prosince.
Dvůr si myslil, co chtěl, a ostatně na tom nezáleželo, neboť ústa zůstávala pevně semknuta. Avšak byla zde fakta a ta
usvědčovala "pravdivou" zprávu královny matky ze lži: uběhly čtyři roky, než Ludvík poznovu vstoupil do královnina
lože.
 

KAPITOLA TŘINÁCTÁ

Pro Marii byla sňatková politika alfou a omegou kralování. Jakmile oženila svého syna s infantkou Annou a dceru
provdala za prince asturského, cítila se na samém vrcholu blaha jako pravá florentská měšťka, když obstará svým
dětem výborné partie.
Dál za tímto svým obzorem už neviděla nic, ba ani nezbytnost použít konečně obou silných armád, vyzbrojených ke
ztrestání rebelujících princů.
Favoritka Marii usilovně nutila vyjednávat, to jest složit zbraně, ačkoliv Marie byla silnější než její nepřátelé. Pijavici
Končínce, přisáté již patnáct let k tělu Francie, se nezdálo nic přirozenějšího než vykoupit poznovu věrnost princů
penězi z pokladu, jehož vypleněníj í bylo venkoncem lhostejno.
Nemusila královnu příliš přesvědčovat. Lenivost a nedostatek úsudku vedly Marii k tomu, že se vždy chápala
nejsnazších řešení. Ani jí na mysl nepřišlo, že zahrnuje-li vzbouřence znovu a znovu obrovskými částkami, jen tím
přiživuje plamen jejich vzpurnosti.
Když během cesty do Bordeaux Marie ochořela v Poitiers růží a tělo jí nabobtnalo puchýři, Conciniová jí ve dne v noci
potírala končetiny mastí, kterou připravil doktor Montalto, a svou vytrvalou péčí Marii vyhojila. Ježto však měla jazyk
neméně hbitý než ruce, znovu se přitom zmocnila královniny vůle a zcela ji ovládla.
Má spanilá čtenářka si zajisté vzpomíná, že na odjezdu z Paříže se královna se svou dvorní dámou pohádala, protože
maršál z Ancre se vyslovil pro odklad španělských sňatků. Tím se dopustil takřka svatokrádeže a pro jednou byla jeho
nestoudnost potrestána - královna jej vypověděla do Amiensu, města, kde byl nenáviděným guvernérem. Končínka
však chtěla za každou cenu doprovodit Její Veličenstvo do Guyenne a musila cestou od královny vytrpět mnohá
protivenství, jež snášela s poníženými vzdechy a očima tu sklopenýma, tu obrácenýma vzhůru k nebi.
Ty časy však byly pryč. Růže vše změnila. V Toursu, kde jsme se cestou do Paříže zdrželi tři dlouhé měsíce (k mému
velkému zoufalství, jak čtenář jistě uhodne), a to jen proto, abychom jednali se zrádci a zahrnuli je zlaťáky, ovládla
Končínka svou velitelku bez výhrad znovu.
Dvůr se tím valně znepokojoval. Byloť věru proč se obávat, že při vší bezuzdnosti, šílené neopatrnosti a nedostatku
studu, jimiž se vyznačovalo chování maršálových hned od jejich příchodu do Francie, jistě v krátkém čase neuvěřitelné
přízně regentčiny zneužijí.
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Jak si jistě vzpomínáte, Montalto byl onen doktor lékařství, kterému má komorná Lojzka odmítla u mne v Louvru
posloužit, neboť byl Žid (a La Barge ji nahradil jen s velikou nechutí), a který mi zařídil přijetí u Končínky v době, kdy
jsem byl ochoten hory přenášet, jen aby bylo paní z Lichtenbergu dovoleno usadit se v Paříži. Montalto se mi tehdy
jevil jako muž učený a moudrý, příjemného chování, a co více, nebažící po zisku, an odmítl spropitné, které jsem mu za
jeho službu nabízel. Do Francie si ho přivedla Končínka, sužovaná a pokřivená nesčetnými chorobami, a díky vyhojení
královniny růže čarovnou onou mastí se stal také osobním lékařem Jejího Veličenstva. Leč netěšil se ze svého
povýšení dlouho; na zpáteční cestě při zastávce v Toursu znenáhla odešel na věčnost.
"Komu už má člověk důvěřovat," poznamenal tehdy La Surie, "když i lékaři umírají." O rok později jsem si řekl, že zemřít
bylo od Montalta prozíravé, neboť jinak by jistě býval sdílel krutý osud Končínky, a jelikož byl Žid, úspěchy jeho
léčení by nepochybně byly přičteny kouzlům a čárám.
Královská karavana se zastavila vToursu, protože k jednání s princi bylo zvoleno městečko Loudun, vzdálené od
Toursu pouhých sedmnáct mil po silnici, která byla v dobrém stavu, což se ukázalo nezbytným, neboť královi vyslanci
po ní často jezdili připomínajíce kyvadlo: jedním směrem s návrhy princů, opačným směrem s protinávrhy strany
královské.
Neuměřenost jejich požadavků mohla svádět k domněnce, že princové snad s královskými armádami důkladně zatočili.
Kdo by sledoval, jak jim královna dává, nač si jen vzpomenou, musel by usoudit, že jí nezbývá jediný voják. Výměnou
za guvernérství v Guyenne obdržel Condé guvernérství kraje Berry, město a hrad Chinon, město a hrad Bourges, jakož i
jeden milion pět set tisíc liber. Ostatní velmoži se mezi sebou podělili o šest milionů.
Z dobře pochopitelného studu princové požadovali, aby tyto články dohody zůstaly tajné, neboť se obávali, aby jejich
kořistné choutky nevyšly najevo. Princům totiž na veřejném mínění a na mínění soudního dvora velmi záleželo, proto se
zapřísahali, že jejich jedinou starostí je veřejné blaho, item co největší sláva a rozkvět království, jehož pokladnici
přitom ve vší tajnosti znovu o něco ulehčili.
Úplatky arciť vymáhali sotto voce, vzápětí však přecházeli k halasnému pokřiku, kdykoliv se dožadovali, aby byly
vzaty v potaz výtky soudního dvora, aby král souhlasil s prvním článkem představitelů třetího stavu, aby byly
zachovány byvší spojenecké svazky, aby nebyly přijímány závěry Tridentského koncilu a aby se Condé stal hlavou
rady Jeho Veličenstva a podepisoval všechny dekrety.
Nakonec jsem si nechal nejneslýchanější požadavek, který, ledva mu bylo vyhověno, počal ovlivňovat dění v
království dalekosáhlým způsobem: princové chtěli, aby bylo maršálovi z Ancre odňato město Amiens.
Bývalo by to znamenité opatření, kdyby k němu bylo přikročeno v zájmu národa, v němž panoval všeobecný názor, že
svěřit bezectnému italskému dobrodruhovi pevnost tak obrovského významu, která chránila Paříž od severu, bylo od
Marie zcela zaslepené. Před devatenácti lety se Louvre otřásl v základech a lid zachvátila panika, když Španělé využili
momentu překvapení a Amiensu se zmocnili. Náš Jindřich - největší vojevůdce své doby - potřeboval tehdy celých
šest měsíců vyčerpávajícího úsilí, než jej dobyl zpět.
Ve skutečnosti však tento požadavek vzešel z hořkosti a závisti, anžto princové notně žárlili na všechny ty ,jehlice",
odměny a úřady, které jen pršely do pokladnic maršálových z Ancre. Přesto je překvapivé, že Condé se uvolil vznést
požadavek tak jednoznačně nepřátelský vůči Končínovcům, když oni jej přece vždy šetřili - na rozdíl od toho, co
způsobili Bellegardovi v aféře kouzelného zrcadla.
Kdyby měl Condé špetku zdravého rozumu, byl by se upamatoval, že královna s ním dvakrát jednala - v
Sainte-Menehould a v Loudunu - a zahrnula jej zlatem jen a jen díky florentským favoritům. Jestliže už nedokázal
projevit vděk - tento cit byl mu totiž zcela neznám, stejně jako věrnost králi -, mohl se alespoň zachovat trochu
obezřetně a neútočit na osoby, jejichž vliv na královnu matku znovu nesmírně vzrostl.
Ačkoliv podle vyprávění pana z Villeroy uchoval si Ludvík v radě neproniknutelnou tvář a slůvka nepromluvil, nebylo
obtížné dovodit, co si asi o jednáních v Loudunu myslí, on, který kdysi po hádce Condého s královnou matkou litoval,
že nemá po boku meč, aby "ho propíchl skrz naskrz".
Vybavuji si některé Ludvíkovy výroky z předlouhého pobytu v Toursu, které podle mého jeho názor na tuto věc
vyjasňují. Než však pokročím dále, musím spanilou čtenářku upokojit stran starostí, kterési spolu se mnou činila o
malého krále, vidouc jej tak smutného, zuboženého a churavého po odjezdu Madame. V Toursu se mu dařilo lépe,
získal znovu zdravou barvu i chuť k jídlu, snad že se již první nápor žalu vyčerpal, snad že nacházel rozptýlení v takřka
každodenních návštěvách v Amboise a v Plessis-les-Tours.
Královna matka dala guvernérský úřad v Amboise panu z Luynes na radu Končína, který vzhledem k srdečné králově
náklonnosti k ptáčníkovi doufal, že si jej tím velkolepým darem připoutá. Cesta kočárem z Toursu do Amboise trvala
dvě a půl hodiny. Když jsme toho dne (přesně pátého dubna) dojeli k zámku, Ludvík kázal zastavit, seskočil na zem
dříve, než měl kdo čas přichystat schůdky, a rozběhl se dovnitř - celá jeho družina včetně mé maličkosti bez dechu
supěla za ním -, vyběhl nahoru, bez zaklepání vpadl do důvěrně známého pokoje a vrhl se nedočkavě panu z Luynes do
náruče.
V tom výlevu citu nebyla pražádná dvojznačnost: na tom se shodli všichni urození páni, kteří mu se mnou přihlíželi.
Byla to čistá náklonnost, naivní, dětská, a hlavně stejnou mincí opětovaná. Neboť Luynes měl mladého chlapce rovněž
velmi rád a zle by jej soudil ten, kdo by v něm viděl pouze ctižádostivého přivandrovalce, jak se později stalo. Je ovšem
pravda, že náš pan z Luynes byl pramalou osobností, a dějiny se budou divit, kde se vzal v tak vysokém úřadě.
Chyběla mu statečnost, chyběla mu předvídavost, chybělo mu jakékoliv nadání krom toho, které z něho činilo šikového
ptáčníka. Byl však okouzlující.
Byl to krásný muž (vlastně spíše pohledný než skutečně krásný), jeho řeč hladce plynula, způsoby měl zdvořilé, leč bez
špetky temperamentu, dokázal se prosadit, aniž se tlačil vpřed, byl od přírody skromný, citlivý, úslužný a dobrý a měl
též mírnost a trpělivost, již je třeba ke cvičení ptáků či k získání pánovy náklonnosti.
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Když Luynes zemřel, Ludvík se svou obvyklou střízlivostí řekl: "Měl jsem ho rád, protože on měl rád mne." V
Luynesových citech ke své osobě se nemýlil a v těchto otázkách mu lze bezvýhradně věřit, neboť Ludvík byl od
dětství dobrým pozorovatelem lidí ve svém okolí a jejich dobrým soudcem, soudcem nedůvěřivým a prozíravým, nadto
vybaveným znamenitým čichem a sluchem, takže mu neunikly lživé, záludné a lichotné řeči, které okamžitě jediným
slovem odhaloval a usvědčoval.
Tak jednoho dne v Plessis-les-Tours (povím později, proč se tam Ludvíkovi tak líbilo) otázal se pana z Fay na lovu
zajíců, kolik je hodin, a bylo mu řečeno, že "sotva jedna hodina". Ludvík se však zamračil a příliš obratného dvořana
odbyl:
"Říkáte, že je sotva jedna, abyste mne nepřipravil o zábavu. Ve skutečnosti je však již více než půl hodiny po jedné a já
chci jet odtud, protože musím být o druhé hodině v radě."
Plessis-les-Tours leží sotva půl hodiny cesty kočárem od Toursu a Ludvík tam mohl dojíždět dvakrát denně, pokud si
to přál. V Plessis se mu líbilo všechno: park, králičí remízky i malý, prostý, uklidňující hrad, místo posledního pobytu
Ludvíka XI. na tomto světě. Už proto se zde muselo líbit chlapci, jehož touhou bylo žít co možná nejdál od pozlátka
paláců drsným životem vojáka jako jeho otec, jenž mu byl stále vzorem všech ctností.
Vzpomínám si na vášnivý spor s La Suriem, který tvrdil, že zesnulého otce v Ludvíkově duši nahradil jakožto vzor
Luynes, kdežto já jsem byl zcela opačného názoru, jsa přesvědčen, že obraz velikého krále je provždy vtištěn v
Ludvíkově paměti a v jeho srdci: Obrátil jsem se na markýze ze Sioraku, který mi v této hádce dal za pravdu, vysloviv
tato památná slova: "Tady jsi, Miroule, zcela na omylu. Stačí Ludvíka pozorovat, když je s Luynesem, a člověk hned
pochopí, co pro něj Luynes znamená - nikoliv otce, nýbrž matku, jakou by Ludvík chtěl, něžnou, trpělivou, milující."
Ve dnech, kdy se Marie bez boje se podřídila princům a souhlasila s valnou většinou jejich požadavků včetně těch, jež
ji pokořovaly nejvíce, což bylo Condého jmenování předsedou královské rady s právem podpisu všech dekretů,
budoval Ludvík v Plessis-les-Tours pevnost. Na díle pracoval s neobyčejou houževnatostí deset dní.
Je pravda, že jeho stavba byla jen z nasypané zeminy s cimbuřími z hlíny, která se v dešti drolila, že malá děla, jež zde
byla rozmístěna, přivezly potahy nikoliv koňské, nýbrž psí, a že střely z nich nemohly nikomu ublížít. Avšak dílo bylo
dobře vymyšlené a dobře nakreslené a Ludvík byl zároveň jeho architektem, stavitelem, zednickým mistrem i jedním z
dělníků. Když je pak dokončil, stal se zde zároveň velitelem i prostým vojákem. Pracoval zde bez oddechu od rána do
večera, ať bylo vedro nebo pršelo, a to se tehdy v dubnu střídalo letní počasí se zimním věru aprílově. Jednou, když
padaly kroupy, přiběhl Héroard a přehodil Ludvíkovi přes ramena plášť, ale on si jej vzápětí strhl, aby mu nepřekážel při
práci.
Jindy zase jeden ze psů, zapřažených před jeho malá děla, odmítal přejít po prkně přes obranný příkop. Ludvík mu
napráskal, po trestu mu nechal nějaký čas na rozmyšlenou a znovu jej pobídl: tentokráte přešel pes po prkně bez
váhání. Ludvík se obrátil ke své družině a vážně pravil :
"Hle, tak je třeba zacházet se zarputilými a zlými lidmi..." Potom psa pohladil, dal mu suchar a dokončil:
"A dobré je třeba odměňovat, což platí pro lidi stejně jako pro psy."
Po těch slovech přítomní odvrátili zrak, sklopili hlavy a slova jim zamrzla v ústech. Nikomu nebylo tajno, že v oněch
dobách, tak krušných pro francouzské království, bylo v zemi dobrých jako šafránu a nikdo je neodměňoval, kdežto
zlým, kteří se jen rojili, se dostávalo namísto trestů odměn.
* * *
Ještě bych se rád vrátil k otázce králových protokolárních návštěv u královny matky, o nichž jsem už hovořil, avšak jen
krátce. Jako první královský komoří zúčastnil jsem se mnoha těchto setkání, která v Ludvíkovi předem vyvolávala
obavy či dokonce úzkost, soudě podle jeho výrazu, kdykoliv se jim podvoloval. Pokud se dobře pamatuji, etiketa
vyžadovala dvě takovéto návštěvy denně. Kupodivu se však stávalo, že navštívil matku i potřetí v tentýž den, takže
by si člověk mohl myslit, že alespoň tentokráte jde za ní z vlastní vůle a ne volky nevolky. Byla to záhada. Co si ten
nebožáček od podobných pokusů sliboval? Což pořád ještě doufal, že u Marie nalezne alespoň špetku citu nebo zájmu,
o něž vždy usiloval a které mu nikdy nedala najevo?
Je pravda, že královna obvykle chodila s bradou vysoko a shlížela pohrdlivě na všechny kromě Končínky a hrstky
přátel, projevujíc se, dle výroku biskupa z Luconu, jako "přespříliš málo laskavá". Vůči Ludvíkovi nečinila výjimku.
Skutečně, jak krátká, jednotvárná, chladná a odměřená jevila se mi setkání matky a syna! Úklony, zdvořilosti a
vnějškové projevy úcty zde zajisté nechyběly. Scházelo to hlavní trocha mateřské lásky.
Když byl Ludvík malý chlapec, jeho matka se o něj během těchto návštěv nestarala - předstírala, že jej nevidí, a on si
hrával sám v koutku. Nyní jako plnoletý a ženatý před ní mlčky stával a jediné, čeho se mu od ní dostávalo, byly
otázky, co dělal včera večer či dnes ráno. Ludvík odpovídal lakonicky, neboť správně tušil, že si chce hlavně ověřit
zprávy svých špionů. Někdy ji o něco požádal. Nejčastěji jej s velikým potěšením odmítla - zejména pokud se jednalo o
peníze.
Dlaň, která se tak štědře otevírala pro mrzké dobrodruhy, zůstávala pro francouzského krále zavřená.
Stával před ní s uctivým a poníženým výrazem, věda dobře, co o něm šíří: že je neschopen starat se o státní záležitosti,
že má ducha příliš slabého a úsudek příliš nedokonalý, že jeho zdraví není na takovou zátěž dost pevné. Spanilá
čtenářko, slyšela jste kdy cos takového? Žena rozumu tak zakrnělého haní úsudek svého syna! Bylo to k pláči!
Zatímco matčino podceňováni bylo veřejné a do očí bijící, Ludvík své pohrdání nikdy nevyjádřil slůvkem, chováním,
ba ani pohledem. Ona však přesto tušila, že pod hladkým povrchem vře zášť a trpkost, a jak jsme viděli, přičítala ke
všem domnělým chybám svého syna ještě další - potměšilost. A jak dokazovaly jeho výhrůžky Condému, byl také
násilník. Což znamenalo mít se před ním na pozoru. A snad mu jednoho dne i důkladněji přitáhnout uzdu.
Krajní nervové vypětí, zakoušené během návštěv u královny matky, byť jen vzácně trvaly déle než čtvrt hodiny, bylo
někdy na Ludvíka příliš silné. Krev se mu hrnula do hlavy, zmocňovala se ho nevolnost, někdy dokonce omdléval. Pro
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Marii to byl jen další důkaz, že "jeho zdraví není dosti pevné, aby mohl řídit státní záležitosti".
Po sňatku přibyla k návštěvám u královny matky ještě návštěva u královny, jež se odbyla za pouhých deset minut.
Vždy mi bylo malé Anny Rakouské trochu líto. Tolik se snažila zalíbit se manželovi, a tak málo se jí to dařilo.
Přitom nebyla bez půvabu. Princezna z Conti, která se, jak víme, považovala za ideál francouzské krásy, kritizovala její
"dlouhý španělský nos" a její "buclatost". "I když," uznávala, "je jí pouhých čtrnáct let, a jestliže nos se jí už nezkrátí,
tělo by se jí trochu protáhnout mohlo. A na mou věru," dokládala, "pleť má čistou, pusu jak třešničku a oko jiskrné.
Konec konců se dumnívám, že je dosti pohledná." Afektovaně vyslovila "dumnívám se", aby mimo jiné naznačila, že
četla Montaigne.
Já jsem malou královnu neposuzoval podle tak přísných hledisek a shledával jsem ji docela hezkou. Líbil se mi nesmělý
plamínek koketérie a veselosti, který čas od času rozzářil její krásné živé oči a našpulil jí rty. Nejsem si jist, zda to
nechávalo Ludvíka zcela chladným, uvážíme-li, že dříve rád a často tiskl k hrudi v něžném objetí Madame. Že s ní
netrávil více času bylo zajisté způsobeno tím, že pohled na ni probouzel v něm vzpomínku na ponižující nezdar. Ještě
více za to však mohly dámy z jejího doprovodu, jež v něm budily hrůzu a odpor.
To jejich vinou se vše zhatilo. Mezi Francií a Španělskem bylo dohodnuto, že při výměně princezen bude jednu i
druhou budoucí královnu doprovázet pouhých třicet dam z její vlasti. Francouzská strana toto omezení dodržela, strana
španělská nikoliv. Když Anna Rakouská přibyla do Bordeaux, zjistilo se, že její družinu tvoří dobrá stovka dam.
Bylo by bývalo lépe řídit se doslova a do písmene dohodami a ihned poslat dvě třetiny toho fraucimoru zpět do
Burgosu. Než i zde zvítězila přestrašenost. Aby se snad tchán tak mocný jako Filip III. neurazil, bylo rozhodnuto
ponechat přebytečné dámy ve Francii.
Všichni si kvůli tomu rvali vlasy. Nejprve nastalo velké přemyšlování, kam je všechny uložit během cesty i později v
Paříži, neboť se jak roj včel ustavičně držely u své malé královny, odmítaly se od ní odloučit a hrozně vyváděly, když
od ní musely být z praktických důvodů odděleny a ubytovány jinde.
Děly se i horší věci. Urozené, většinou mladé dívky byly ve své zemi vychovány ke škrobené kázni podle přísné etikety
španělských Habsburků. Když se pak náhle ocitly ve Francii, připadaly si volné a zbavené všech pout, i myslely, že jim
je vše dovoleno: popustily uzdu své bujnosti, švitořily jako straky, vybuchovaly smíchem jako trhovkyně, neustále si
ze všeho tropily šprýmy, zkrátka neměly úctu k nikomu a k ničemu.
Některé byly dokonce nestydatější než nejhorší z našich pážat - to už je co říci - a na francouzském dvoře tropily různé
taškařice, dopouštěly se drobných krádeží i jiných hanebných kousků. V Blois se opovážily ukrást z královské klece
rozkošnou konopku, kterou měl Ludvík rád, shledávaje ji "obzvláště hodnou". Nikdo se nikdy nedozvěděl, co s ní
učinily, neb nebyla již nikdy nalezena.
Ludvík se proto hrubě rozhněval, ale ještě více pak toho dne, kdy tytéž čertice, prolézajíce Louvre křížem krážem, vnikly
do pokoje kojné Dudulky, nalezly tam truhly její dcery Ludvíky, a byť je rovnou nevykradly, alespoň vytáhly a odnesly
klíče, které Ludvíka nechala v zámečcích.
Příštího dne král vlastní rukou zavřel straky zlodějky do jejich klece a nechal je tam cvrlikat celičký den.
Vrcholem nestoudnosti pak bylo, že když jsme doprovázeli Ludvíka do královniných komnat, házely ty mršky bez
špetky studu očima po hodnostářích Jeho Veličenstva, špitaly si a smály se za vějíři, vrtěly širokými boky a
pronásledovaly nás uhrančivými, černými pohledy svých krásných očí. Tyto způsoby se Ludvíkovi vůbec
nezamlouvaly.
A nejvyšší komoří, muž ze staré školy, hovořící syrovou řečí našich otců, musil výslovně zakázat členům královy
družiny "strčit byť i jen špičku nohy, nosu či oudu" do pokojů španělského fraucimoru.
Krom toho, že oním nestoudným počínáním trpěla králova cudnost, považoval je Ludvík za výraz pohrdání Francií.
Možná, že neměl tak docela nepravdu. Předlouhou historii nelásky a podceňování, jež poznamenala vztah obou
národů, nemohly dva sňatky škrtem pera zrušit, ba ani zmírnit.
Při svých krátkých návštěvách král neopomínal vyčítat Anně Rakouské hloupé kousky jejích dvorních dam, které
ovšem Anna nebrala tak vážně, jak by si byl přál, jsouc sama povahy veselé, živé, dokonce trochu rozverné. Jeho však,
jenž byl tak vážný a seriózní i při zábavě (znovu jsem tím byl pohnut, když stavěl svou pevnost v Plessis-Ies-Tours),
španělské třeštění rozhořčovalo a zazlíval královně, že mu nepřikládá takovou důležitost jako on. Vzdaloval se jí. Jeho
návštěvy u ní byly čím dále kratší. Poznamenal jsem si do Rodinné kroniky, že devátého března v Toursu jí za celý den
věnoval pouhých pět minut. Dvacátého druhého a dvacátého třetího března ji nepřišel pozdravit. Mezi dvacátým
sedmým březnem a osmým dubnem dokonce uplynulo jedenáct dní, kdy ji vůbec nevyhledal.
Zvláštní však je, že poplašena tím nebyla královna matka, nýbrž Luynes. Marie nadiktovala podvodnou zprávu o
svatební noci svého syna a od té doby si seděla na uších; bylo jí lhostejno, zda po jejím odchodu bude mít dynastie
pokračování v jejím vnukovi, čili nic. Málo jí záleželo na tom, že "malá královna", jak jí říkala, chřadne v jejím stínu. Jen
Luynes bděl. Přál si, a byla to jeho stálá, mateřská starost, aby se Ludvík se svou ženou sblížil a stal se skutečně jejím
manželem. Měl Ludvíka rád a sloužil mu také jako svému králi, proto chtěl, aby jeho dospělost byla stvrzena, a tím se
upevnil i jeho trůn. Když jsem během cesty do Guyenne líčil La Suriemu úsilí, jež v tom směru Luynes vyvinul, vyslovil
La Surie větu, která myslím stojí za zmínku.
"Záslužné to jeho úsilí jistě je, spanilý synovče... Ale možná se tím Luynes jen snaží vyvrátit nespravedlivé podezření
ze soupohlavnictví, které by králova velká láska k němu mohla vzbudit."
Náš dvůr pobýval v Toursu v očekávání podpisu nešťastné loudunské dohody s princi, když Luynes, který se v
dobrém městě Amboise těšil ze svého kouzelného zámku, požádal královnu matku o dovolení pozvat k sobě Annu,
neboť král byl v tu dobu jeho hostem. Vsadím se, že Marie by byla prosbu s radostí odmítla, avšak slyšel jsem, že dala
na radu otce Cottona, který byl jiného náhledu: Zač by stálo dobré spojenectví bez dobrého sňatku? Jeť pak pro církev
svatou dobrý sňatek bez patřičného tělesného obcování? A jak k němu lépe dospět než něžným sblížením mladých
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manželů?
Anna opustila Tours o půl třetí odpoledne a jela rozkošnou cestou podél široké řeky Loiry, tak třpytivé pod
bezmračným nebem se zářícím sluncem, jež toho dne zvěstovalo spíše červenec než duben. Bohu díky přijela Anna
takřka sama. Míním bez královny matky a bez své podařené družiny, jež byla pro tuto příležitost omezena na pouhých
deset dam. Nepočítám arciť společnost francouzských gardistů, kteří cestou bděli nad její bezpečností, ale tento kyrys
králi nikterak nevadil.
Byl rád, že vidí Annu s tak prostým průvodem a nemusí se obávat žádných nepříjemností. To bylo vidět již podle toho,
jak ji přivítal, když její kočár zastavil na prostranství před zámkem. Amboise nebyl královským sídelním městem a
Luynes byl v postavení hostitele. Jeho přítomnost se ostatně ukázala velmi užitečnou, jelikož mluvil okcitánsky, takže
dosti dobře rozuměl i španělsky a mohl posloužit co tlumočník. Anně se cesta po břehu Loiry líbila a dubnové slunce,
arciť bledší a jakoby zahalené v závoji, jí přece jen připomnělo slunce rodných Španěl, takže byla velmi půvabná a
samý úsměv a já ji v duchu shledával mnohem lepší než "dosti pohlednou", neboť ji krášlila vášnivá touha líbit se.
Kromě tří prvních komoří ( čtvrtý* svůj úřad zjevně zanedbával) byl přítomen pan ze Souvré, doktor Héroard a také
Bellegarde, kterého Luynes pozval, protože ho měl Ludvík jako jediného vévodu a paira v oblibě. Ludvík poceloval
Annu na obě tváře a my jsme pak hodnou chvíli klekali a podle protokolu líbali lem královnina roucha. Ledva byla
ceremoniální část u konce, nabylo setkání důvěrnější povahy. Ludvík vzal manželku za ruku a jal se ji provádět zámkem,
vyprávěje jí - či spíše obraceje se na Luynese, aby tak činil - o králích a královnách, kteří zde žili.
Během prohlídky jsme zpozorovali, že více než o krále se Anna zajímá o královny, zejména o Annu Bretaňskou, o níž se
Luynes zmínil při prohlídce kaple svatého Huberta, řka, že král Karel VIII. zbudoval toto místo jako oratoř pro svou
choť. Druhou oratoř jí pak zřídil na panství v Clos-Lucé, které, ač vzdáleno jen půl míle odtud, je mnohem méně rušné
než zámek.
"Y por qué dos oratorios?"** zeptala se Anna.
"Porque la reina era muy piadosa."***
"Yo también,"+ řekla Anna s jistou pýchou, která krále viditelně překvapila, neboť byl sice sám valně zbožný, ale nikdy
by ho nenapadlo, že by se tím měl chlubit.
Nato se Anna zeptala, jak stará byla Anna Bretaňská, když ji provdali.
"Catorce anos,"++odpověděl Luynes.
"Mi edad!"+++ řekla Anna zvesela.
"Bohužel," pokračoval Ludvík, "ovdověla v devatenácti letech."
"Mám překládat, sire?" zapochyboval Luynes.
"Inu ovšem!" řekl král. "Královna má právo znát pravdu." Luynes přeložil královu větu a Anna ihned posmutněla.
"Pobrecita!"++++ řekla.
"Co je to, Luynesi?" zeptal se Ludvík.
"Její Veličenstvo královna lituje královnu Annu z celého srdce." Hle, jak dlouhý a diplomatický způsob překladu
jediného slova! "Královna by měla litovat rovněž Karla VIII.," řekl Ludvík. "Vyprávějte jí, jak zemřel ve sklepě, když v
běhu narazil hlavou do zdi nad nízkými dvířky."
Luynes tak učinil a Anna po chvilce přemýšlení španělsky pravila, že jej mělo napadnout sklonit hlavu.
Zatímco Luynes trochu na rozpacích převáděl její řeč do naší, zachoval si Ludvík neproniknutelný výraz, ale myslím, že
jej naivní upřímnost jeho choti musela rozveselit.
V tak řečené ložnici Jindřicha II. vysvětlil Luynes na královu prosbu královně, co znamenají hole, žebrácká mošna a
měšce vytesané do kamene kolem okenního výklenku: připomínají poutníky na cestě do Santiaga de Compostela,
kterým zbožná Anna Bretaňská poskytovala na jednu noc útulek a stravu.
Naše Anna uctivě naslouchala poučnému příběhu, leč v oku jí zablesklo živěji, když ji Luynes prozradil, že truhlice pod
oknem kdysi obsahovala šperky Marie Stuartovny.
"Y dónde están ahora las joyas?"* vyhrkla.
Luynes jí vyložil, že Marie Stuartovna byla provdána za francouzského krále Františka II., a když zemřel na plicní
chorobu, uchýlila se do rodného Skotska i se svými šperky.
"Y a qué edad se volvió viuda?"** zeptala se Anna.
"Diez y ocho anos,"*** odpověděl Luynes.
"Pero qué desgracia!"**** řekla královna a její mladistvá tvář náhle potemněla, jako by jí přišlo na mysl, že sňatkem s
francouzským králem člověk podstupuje nebezpečí ovdovění v rozpuku mládí.
Její tíseň vzrostla, když jí Luynes vyložil, že otec Františka II. Jindřich II. předčasně zesnul na následky zranění
utrpěného při turnaji, když mu tříska z rozštípnutého dřevce prorazila spánek. Ludvík měl sice jazyk pomalý, avšak
ducha byl bystrého, takže postřehl hned královninu myšlenku, usmál se a prostřednictvím Luynese se ji pokusil
upokojit: on má zdraví dobré, ve dveřích vždy sklání hlavu a turnaje se již ve Francii neprovozují.
Královo ujištění, třebaže šprýmovné, stran trvalosti jejich spojení (ačkoliv myslím, že nebylo úmyslné) jí vehnalo
radostnou červeň do tváří, neboť už ji začínaly hrýzt pochybnosti, jaká bude její budoucnost na francouzském dvoře -
vždyť sice byla provdána, leč stále panna, a navíc si jí Ludvík téměř nevšímal.
Ulevilo se jí ještě více, když jí král Luynesovým prostřednictvím dal na srozuměnou, že jí ponechá chvilku na osvěžení,
případně na převlečení, ale že pro ni pošle před večeří, kterou by s ní rád sdílel, prokáže-li mu tu čest. Po této dvorné
prosbě Anninu tvář ozářila tak upřímná radost, že se král zdál dojat. Po vzájemných hlubokých úklonách se rozešli.
Toto se přihodilo osmnáctého dubna roku 1616 a datum je v mých zápiscích dvakráte podtrženo z důvodu, který
povím. Spanilá čtenářko, nevěřil jsem svému sluchu, když mi Héroard mimochodem naznačil, že král s královnou spolu
stolují poprvé.
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"Jakže?" zvolal jsem ohromen. "Poprvé! Poprvé od dvacátého prvého listopadu minulého roku! Poprvé spolu sdílejí
pokrm?"
"Kdo to ví lépe než já?" opáčil Héroard chladně. "Od svatební noci jsem krále ani na jediný den neopustil."
Musil jsem jeho svědectví uvěřit, a po pravdě řečeno, poskytlo mi hojnost látky k přemýšlení. Nade vší pochybnost se
ukazovalo, jak málo záleží královně matce, která nikterak nelitovala úsilí při zprostředkování španělských sňatků, na
synově sblížení s chotí, když již měli po svatbě. A musím říci ještě víc, natolik mne ta věc sužuje: cožpak nemohla ta
čarodějnice bezcitná zařídit jako Luynes několik důvěrných setkání krále a královny mezi čtyřma očima, aby se nejprve
seznámili, místo aby je okamžitě chtěla spářit jako psa a fenku bez ohledu na jejich útlý věk?
Bylo asi půl osmé, když Ludvík s Annou usedli proti sobě k večeři, jež se odbyla tuze pěkně, neboť Ludvík dokázal být
galantní a Anna ve své touze zalíbit se dokonce prohlásila, že se od nynějška začne usilovně učit francouzskému
jazyku. Po večeři ji Ludvík uchopil za ruku a doprovodil ji až do její ložnice, kde s ní chviličku pobyl, ale tak krátce, že
byl Luynes zklamán.
Později mi vyprávěl, že toho dne se kojil planou nadějí. Nelze však nikterak zapřáhnout pluh před voly, dodal. Mínil
nyní, že Anna se po tělesné stránce nestane skutečnou Ludvíkovou manželkou, dokud se Ludvík nestane skutečným
králem. Tak jest, říkal jsem si v duchu, ale to bude muset nejprve odejít sudička, jež vrhá na královo lože obávaný stín a
uzurpuje si jeho žezlo.
* * *
Konečně nadešel návrat z nekonečné cesty do Guyenne, a čím jsme byli blíž Paříži, tím prudčeji mi bušilo srdce - jednak
bláznivou radostí, že znovu uzřím paní z Lichtenbergu, jednak obavami, jak mne přivítá. Kdyžtě se totiž náš pobyt v
Toursu stále prodlužoval, napsal jsem jí nakonec adresu, aby mi mohla odpovídat na mé nesčetné listy. A skutečně mi
napsala, ale tak, že mi z toho srdce stydlo, jak byl její list krátký, chladný a odměřený. Namlouval jsem si, že je to jen
dílo její obezřetnosti, neboť se mohla oprávněně domnívat, že dopis adresovaný prvnímu královskému komořímu bude
otevřen a čten agenty královny matky. Zdálo se mi nicméně, že tak vášnivá milenka, jakou byla při našem loučení, mi
mohla alespoň nějakým jinotajným vyjádřením naznačit - ne-li v řádcích, tedy mezi řádky -, jaké city ke mně chová.
Četl jsem ten krátký lístek, stejně stručný jako chladný, aspoň stokrát, leč stále jsem v něm nenacházel nic než
zdrženlivou zdvořilost. Marně jsem si říkal, že Ulrika má německé, kalvínské vychování a není vůbec zvyklá svěřovat
hnutí svého srdce papíru, byť jen v náznacích a diskrétně. Ani tato myšlenka mne nedokázala zcela upokojit. V jednom
okamžiku mne přepadl strach, že ji ztratím, a odtud byl jen krůček k přesvědčení, že je již ztracena. Ožila ve mně
žárlivost, které jsem kdysi tolik a podle ní tak hloupě podléhal, když jsem byl ochoten vidět soka tu v Bassompierrovi,
tu dokonce v jejím vlastním synovi, a já si hned začal spřádat hrůzné příběhy, točící se všechny kol slabosti a
proradnosti, jež lidové představy (a také Písmo svaté) přisoudily něžnější polovičce lidstva. Sama něžnost se mému
zaslepenému mozku stávala podezřelou: jako by dost síly k věrnosti mělo jen silnější pohlaví...!
Napsal jsem jí, jakmile jsem překročil práh našeho paláce na Rozkvetlém lánu. Odpověď, kterou mi vzápětí donesl
poslíček, obsahovala jediné slovo: "Přijďte." Ta stručnost mi vyrazila dech. Otec, vida, že blednu a takřka omdlívám,
přiskočil, hmátl po lístku, který mi vypadl z ruky, a pohlédl naň.
"Nu tak!" řekl, nalil sklenicí vína a podal mi ji ke rtům. "Omdléváte snad? Co to je? Paní z Lichtenbergu vám napíše,
abyste přišel, a jak se vás nemůže dočkat, vyjádří se jediným slovem; co je na tom zlého?"
"Ach!" odpověděl jsem mdlým hlasem. "Kdyby alespoň to ,přijďte', suché jak troud, doprovodila jediným vykřičníkem,
to by bylo jiné! Pochopil bych, že mne žádá, abych co nejrychleji běžel k ní a vrhl se jí k nohám."
"Milý Petře," řekl otec s úsměvem," vždyť vy nevíte, co mluvíte! ,Přijďte' prostě znamená, abyste přišel, s vykřičníky
nebo bez nich... Pro všechno na světě, nehledejte v noci den a ve dne noc! Běžte! Běžte! Což vám srdce spadlo do
nohavic? Nemáte dost udatnosti, abyste se postavil tváří v tvář nepřítelkyni tak strašlivé? Vyhlíží to snad, že vás již
nechce, když vám napíše ,přijďte' jen tak beze všech okolků, poněvadž nechce ztratit ani minutu zbytečným
ujišťováním, že je vaší služebnicí, a dalšími výlevy duchaprázdné zdvořilosti? Pro rány Boží, pane synu, přál byste si,
aby projevovala užvaněnost, když se vás zatím nemůže dočkat?"
Jeho řeč mi znovu vlila krev do žil, i rozběhl jsem se ven a rovnou skočil do kočáru, který chvála bohu nebyl ještě
vypřažen, neboť Poprda s Poscancem si dopřávali malé přesnídávky, než se pustí do díla. Neprodleně jsem je
zaměstnal a kázal jim, aby mne dovezli ke Gräfin. Ti taškáři však nespěchali, mrkali na sebe významně a vyměňovali si
hromovým šepotem poznámky v okcitánštině, jež jsem raději neslyšel. Vůbec jsem je vlastně nelitoval. Věděl jsem
dobře, že Herr von Beck jim jako vždy nechá servírovat bohatou krmi, hodnou dvorních jedlíků.
V paláci v Bourbonské ulici mne Herr von Beck přijal s puntičkářskou falckou zdvořilostí, k níž jako by se přimísila
ťrocha chladu. Možná však, že jsem pouze pochybil, zkrátiv jeho komplimenty a otázav se ihned, jak se daří jeho paní.
"Sie ist krank, Herr Ritter,"* odvětil a vyhlížel při tom, že mi to klade za vinu.
"Wieso krank, Herr von Beck? Ist es schlimm oder nicht?"**
"Das weiss ich nicht, Herr Ritter," pravil, zavíraje se jak ústřice. "Arzt bin ich ja nicht."***
Vida jej tak nakvašeného a skoupého na slovo, byl jsem v očekávání nejhoršího, když zaklepal na dveře Ulričiny
ložnice a pustil mne dovnitř. Avšak hlas mé krasavice, jenž se ozval zpoza zatažených závěsů a žádal mne, abych za
sebou zavřel na zástrčku, mne upokojil. To nebyl hlas trpící, na to v něm bylo příliš vášně a radosti. Doběhl jsem k loži,
rozhrnul závěsy a tu již vztáhla ke mně paže, dlouhé černé vlasy jí rozpuštěné splývaly na oblá ramena a ve vlídném
příšeří baldachýnu mne vítaly její dokořán otevřené oči, zářící převelice, leč nikoliv od horkosti. Nevýslovná rozkoš mi
v jediné vteřině vynahradila všechny mé obavy, úzkosti, zoufalství a bolest srdce, jimiž jsem trpěl od chvíle, kdy její
krutě stručný list dospěl ke mně do Toursu. Co následovalo - podle mne to nejlepší, co nám kdy země mohla dát -,
obešlo se beze slova obejde se i bez popisu.
Když po bouři nastal klid a s artikulovanou řečí se nám vrátil i dech, chtěl jsem vědět, jaká že ji to postihla choroba.
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"Přece velmi vážná!" smála se." Netrpělivost. Když mi přinesli váš lístek, vypočítala jsem si podle času, nezbytného k
doručení odpovědi, že přijdete zrovna na svačinu, a ta mi v tu chvíli připadla jako ohavné zdržování. Hbitě jsem zvolila
nejrychlejší řešení. Napsala jsem ,Přijďte!' a řekla von Beckovi, že jsem onemocněla, že zůstanu ležet, a nechť vás po
vašem příchodu neprodleně zavede do mé ložnice."
Hleděl jsem na ni novýma očima. Její otevřenost mne okouzlovala. Žádná francouzská koketa by se nikdy nepřiznala k
takové netrpělivosti. Přesto jsem ještě docela nepřekousl dopis, který mi poslala do Toursu, a jelikož ona si vůči mně
počínala tak prostě a otevřeně, rozhodl jsem se, že zvolím stejný způsob.
"Ach, ten dopis," řekla ihned, "ten byl i mně odporný, jak byl suchý. Než nemohl být jiný. O něco dříve jsem dostala
od Bassompierra lístek, v němž mi doporučoval, abych byla velice obezřetná, kdybych chtěla psát svým bývalým
studentům jazyka německého (plurál značí vás), a že mi důvody toho opatření vypoví ústně, jakmile bude zpět v Paříži.
Což učinil."
"A kdy?"
"Včera, neboť dorazil do hlavního města den před vámi.
"K ďasu! Tak rychle! Odjel z Toursu v tentýž den jako já."
"Inu, přitáhl jej do Paříže mocný magnet, krásná vdova z urozeného rodu, proto se cestou neloudal jako vy..."
"Nikterak jsem se neloudal, drahá. Zajišťoval jsem po cestě noclehy."
"Jen malé popíchnutí, Petříčku! Nehněvejte se!" Přitáhla si můj zarostlý obličej sametovými dlaněmi a pokryla jej celý
letmými polibky. Takové počínání mne okouzlovalo. Osvojila si je až s léty, jak se ujišťovala, že se na mou lásku může
spolehnout. Neboť v čase, kdy byl náš vztah v plenkách, poznal jsem ji tak vážnou a zdrženlivou, že jsem si téměř
netroufal milovat ji naplno. Avšak jak jí začínalo být se mnou volněji, tu aniž přestala být vážná svou povahou, mívala
přes tu chvíli veselou, hravou, ba šibalskou náladu. Jako by mi jen proto někdy dávala pocítit svůj drápek, abych
vzápětí mohl vychutnat její sametové pohlazení.
"Zkrátka," pokračovala, "Bassompierre mne navštívil a vyprávěl mi příběh, který prý slyšel od pana ze Sauveterre,
správce šatníku a dveřníka královny matky."
"Toho šikovného muže znám. Díky svému úřadu si zahospodařil více než sto tisíc zlatých. Copak svěřil našemu
příteli?"
"Střežil jako obvykle Mariiny dveře, když Marie a maršál s maršálovou z Ancre začali hovořit o Luynesovi. Děsili se
jeho vzrůstajícího vlivu na Ludvíka a shodli se, že je nezbytno jej od krále vzdálit. Nicméně nebyli zajedno co do
prostředků. Mají Ludvíka o nutnosti rozchodu s ptáčníkem přesvědčit, nebo jej k tomu má matka přinutit?"
"K čertu! To tedy florentské trio prokazuje francouzskému králi pěknou úctu! Je plnoletý, ženatý, leč je třeba
dohlédnout, s kým se přátelí. Dokonce jsou prý hotovi se do toho vložit silou! A to všechno vykládají před
dveřníkem!"
"Právě! Byli tak zvyklí vídat jej přede dveřmi, že jej ani nevnímali. Pak se ulekli, že všechno slyšel, a rozhodli se zasvětit
jej do plánu, aby si pojistili jeho mlčení. Sauveterre se nejprve pokusil Luynese bránit, než vida brzy, že královna matka
je rozhodnuta ,buď Luynes, nebo já', předstíral souhlas s jejím názorem. Otázal se dokonce královny matky, zda má
někoho v záloze, kdo by favorita nahradil, neboť- řekl - ,král nás již dvakráte přesvědčil, že nějakého favorita mít bude:
nejprve to byl rytíř z Vendôme a nyní Luynes. Co bychom učinili, kdyby si po Luynesově odchodu vyvolil někoho
třetího a Vaše Veličenstvo by nemohlo jeho volbu nijak ovlivnit?"
"Obratná otázka," řekl jsem. "Chtěl, aby se bála, že se vyhne Charybdě, ale upadne do Skylly."
"Královna a Conciniovi pak probírali možné favority podle zpráv
pana z Blainville. Kdo je Blainville, Petříčku?"
"V našem příběhu má roli zrádce. Velí těm, kdož krále střehnou. Vidí vše, slyší vše. Nemůžete učinit takřka nic, aby to
nevyčenichal. Poněvadž pak obdržel Conciniho zásluhou od krále výsadní list, má dveře všude otevřené, ani se nemusí
dožadovat vstupu. Je to jedním slovem ten nejpodlejší a nejlstivější špión, jaký se kdy plazil po povrchu zemském."
"Povězme si tedy, kdo jsou podle Blainvilla možní favorité," pokračovala Ulrika. "Především jistý mladík jménem Haran,
králův komorník."
"To nelze!" pokrčil jsem rameny. "Ten není urozený. Třebaže naň Ludvík hledí vlídně, za favorita by si jej nikdy
nevyvolil."
"Poté byl jmenován markýz z Courtenvaux."
"To by bylo možné. Krom toho, že si jej král oblíbil, je to první komoří a syn pana ze Souvré."
"V tom právě vidí Concini čertovo kopýtko, můj milý Petře. Upozornil, že by bylo velmi obtížné se jej zbavit, kdyby se
snad královně znelíbil, neboť jeho otec je rytířem Svatého ducha a maršálem Francie.*
"Totě svatá pravda."
"Konečně přišel na řadu třetí kandidát - a ten vás překvapí."
"Kdopak to byl, anjelíku můj?"
"Byl jste to vy."
"Já?" vytřeštil Jsem oči.
"Vy."
"Já, s kterým král tak málokdy hovoří? Jak mohl Blainville vyčmuchat, že si mě Ludvík velmi váží a já že mu jsem cele
oddán? Vpravdě ďábelský čich má tenhle slídič! A jak přijal Concini mé jméno?"
"Jako v případě pana z Courtenvaux. Kdyby rytíř ze Sioraku upadl v nemilost, řekl, jak se jej zbavit, je-li chráněncem
vévodkyně z Guise? Poštvala by proti nám celý kmen Guisů. Končínka však byla toho názoru, že by vás měli v hrsti,
jelikož jste převelice oddán jisté falcké kněžně, jejíž pobyt v Paříži je pouze trpěn."
"Bože nebeský!" vykřikl jsem. "Jehlice tedy té stvůře nestačily! Má drahá, ještě se o vás budu chvět!"
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"Nechvějte se, Petře, Sauveterre nalezl odpověď. Řekl jim: ,Rytíř ze Siorakuje muž knih. Miluje vědění a učí se cizím
řečem. A třebaže je znamenitý jezdec a výborný šermíř, lov jej téměř nezajímá a ptáčnictví ještě méně. On není z těsta, z
něhož může vzejít Ludvíkův favorit. '"
"Jsou tedy jiní pretendenti?"
"Nikterak, byl jste poslední."
"A jak královna rozhodla?"
"Rozhodla, že nic nerozhodne. Tato krásná věta není z mé hlavy, drahý příteli, nýbrž z hlavy Bassompierrovy."
"A co Concini?"
"Nijak na královnu nenaléhal. Luynes jej zklamal, neboť zasadil-li se Concini, aby mu dali Amboise, bylo to proto, že se
těšil, kterak mu Luynes začne zobat z ruky a zradí kvůli němu i krále. Zároveň však je přesvědčen, že Luynes nebude
mít nikdy dost kuráže zaútočit na jeho postavení. Možná má Concini v zásobě i jiné způsoby zastrašení Luynese než
veřejnou nemilost."
"To je váš názor, má milá, nebo Bassompierrův?"
"Můj."
Paní z Lichtenbergu se nemýlila a já byl udiven, kde se v ní béře tolik jasnozřivosti, když do Louvru nikdy ani
nevkročila. Heidelberk je sice o mnoho menší než Paříž, avšak intriky u falckého dvora si zjevně nijak nezadají s
intrikami u dvora francouzského.
Několik dní po tomto rozhovoru jsem o polednách potkal Luynese na velkém schodišti v Louvru. Okamžik i místo byly
příhodné. V tu dobu se velmoži i lokajové hledí každý po svém zasytit a velké schodiště, pokud arciť právě není
zaplaveno davy lidu, je ve své střední části nejlepším místem na světě ke sdělování tajných informací, neboť je tu
zdaleka viděn každý, kdo po něm stoupá či schází.
Když jsme se oba octli na témže schodě, zastavil jsem se. Od návratu z cesty do Guyenne mne už vícekrát zarazila
Luynesova zachmuřená tvář. Proto jsem byl nyní překvapen, vida, že znovu nalezl svůj úsměv a hledí mi v ústrety
vesele a čile.
"Včera jsem se dozvěděl, pane," oslovil jsem ho, "že jste od pana z Fontenay zakoupil úřad purkrabího Louvru, a chci
vám upřímně poblahopřát."
Luynes však nebyl z těch, kdož naslouchají komplimentům a nepodarují vás v odpověď stejnou mincí. Vyslechl jsem
tedy trpělivě zdvořilosti, jimiž mne zahrnul a jež příjemně podbarvoval jeho lehký jižní přízvuk.
"Tedy jste konečně u cíle svých tužeb," přerušil jsem jej, chtěje již rozhovor ukončit.
"Jistě," připustil, "ačkoliv úřad sám o sobě mne nepřitahuje, nýbrž to, že přináší nárok na obydlí v Louvru. Protože pak
štěstí nechodí nikdy samo, král mne ubytoval právě nad svými komnatami. Mohu tedy k němu vklouznout
nepozorován po vnitřním točitém schodišti, kdykoliv se mi zachce. Ale zejména," ztišil hlas až do šepotu, "nemusím již
večer vycházet ven a vracet se domů do Tuilerií."
"To je vskutku pohodlné," řekl jsem.
"Jde o mnohem více než jen o pohodlí," řekl Luynes, nakláněje se k mému uchu, když se nejprve obezřele rozhlédl
kolem dokola.
"O co tedy?"
,,O bezpečnost, pane ze Sioraku. Dospělo to tak daleko, že se obávám po setmění vyjít z Louvru na ulici. Někde v
temném zákoutí člověk utrží ránu mečem dřív, než se naděje."
"Vám někdo vyhrožoval, pane?"
"Baže! Však víte kdo."
"Některý z princů?"
"Nikterak, nikterak. Osoba, která po třikráte dokázala, že jí na lidském životě pramálo záleží."
"Co vám řekla ta osoba?"
"Tohle, a bylo to převelmi jasné: "Pane z Lujíne, já vím, že král na mne nepochlíží dóbže. Z toho se mi budete
códpovídat."
Tomu, kdy by si myslíl, že Luynes snad obavy přeháněl či zachovával nadbytečnou opatrnost, odpovím, že měl dost a
dost důvodů být ve střehu. Maršál z Ancre nebyl pouze chtivý dobrodruh bez skrupulí. Čas od času si počínal co
krvelačná šelma... Během naší cesty do Guyenne zůstal v Paříži a jistý švec jménem Picard, strážník z ulíce U Harfy,
který zrovna sloužil u Buciské brány, jej jednou nepustil ven z města, ježto neměl průvodní líst. Concini vyčkal času, a
teprve když se královna vrátila do Paříže a on si byl jist svou beztrestností, přikázal svým lokajům ztlouci ševce holí.
Což učinili a nechali jej ležet na dlažbě jako mrtvého. V Amiensu, kde byl guvernérem, a cítil se tudíž všemocným, dal
zákeřně zabít štábního důstojníka Prouvilla, protože popřál sluchu jeho pomlouvačům a nedůvěřoval mu. O rok dříve se
v Paříži pokusil odstranit muže jménem Riberpré, jenžto unikl svým vrahům věru jen o vlásek.
Pro tuto svou prudkou, mstivou povahu byl Concini obávaným mužem, a nyní ještě více než kdy dřív, jelikož jeho žena
se během cesty do Guyenne poznovu stala všemocnou vládkyní královniny myslí. Jemu pak chybělo už jen pár
stupínků k tomu, aby v čele státu neměl soupeře. Uvědomili jsme si to, když se začalo šuškat, že královna matka brzy
odvolá staré ministry a nahradí je novými muži. Sillery musel podat demisi a na jeho místo nastoupil pan z Vairu. A
taktéž odvolání Villeroye a Jeannina prý bylo na spadnutí.
Tito ministři, kteří mělí nyní upadnout v nemilost, požívali již drahně let u dvora přízviska šedobradí. Všem již za ta
dlouhá léta strávená v postroji politických intrik zbělely vousy a prořídly vlasy. Sillerymu bylo dvaasedmdesát let,
Villeroyovi čtyřiasedmdesát a Jeanninovi třiasedmdesát. Nicméně ani jednomu z nich dosud neselhávala paměť, ni
výmluvnost, ni jasný rozum. Do tak závratných výšin byli pozvednuti z milosti Kateřiny Medicejské a zvláštní shodou
okolností je nyní měla srazit v prach nemilost Marie Medicejské.
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"Budeme jich želet," řekl markýz ze Sioraku, zatímco jsme v knihovně vyčkávali, až nás Marietta zavolá k večeři.
"Jakže, pane otče?" podivil jsem se. "Pokud mne paměť neklame, za časů krále Jindřicha jste neměl než sžíravý
posměch a jed pro ty, jež jste nazýval ligistickými spřeženci, hišpány a kdovíjak ještě. Což je dnes budeme oplakávat?"
"Ligisty dozajista byl. Odjaktěživa i hišpány. Proto také náš Jindřich jejich služeb využíval jen co převzácného koření.
Nicméně je zaměstnával. A to z toho důvodu, že byli sice zaslepení v záležitostech vnějších vztahů, avšak doma
pracovalí obratně a zkušeně ve prospěch státu, jehož zájem jim ležel na srdci. A věřte mi, pane synu, že za těch šest let
od Jindřichovy smrti by se věci vyvinuly mnohem hůře, kdyby šedobradých nebylo. Pravda je, že nemalou měrou
mírnili a brzdili vliv Končínice, a dokonce lecčemu i zabránili. Však u ní mají mnohý vroubek."
"Cože! Je snad příčinou jejich osudu pavoučice?" zvolal jsem.
"Zajisté. Mám to z důvěryhodného zdroje: předevčírem jsem na
vštívil Villeroye v jeho sídle v Conflans, chtěje jej potěšit, neb mi přišlo na mysl, že přede dveřmi ministra, který je napůl
v nemilosti, velká tlačenice nebude. Jak tvrdí sám Villeroy, Končínka mu nikdy neodpustila, že při jednáních v Loudunu
odňali maršálovi z Ancre Amiens."
"Ale vždyť," ozval se La Surie, "maršál z Ancre dostal ohromné náhrady: Normandii, Caen, Pont-de-l Arche,
Quilleboeuf...!"
"Nedovedeš si představit, Miroule," řekl otec, "jak šílená pýcha zmítá tím přivandrovalcem! Téhle sopky se stačí
dotknout, a už dýmá vzteky. Vzít mu Amiens, toť v jeho očích takřka urážka majestátu!"
"A Sillery?" zeptal jsem se.
"Silleryho odchod je hotovou věcí. Jeho vroubek, mohu-li to tak říci, je starý několik měsíců. Než se dvůr vypravil na
cestu do Guyenne, patřil Concini k těm, kdo si přáli odklad španělských sňatků. Ne tak Sillery, který měl v té věci
královnu na své straně. Nu a Sillery zvítězil. Concini byl, jak víte, vypovězen do Amiensu. Sice o tom rozhodla královna
a Sillery za nic nemohl, ale Concini přesto tuhle šedobradou hlavu dostane."
"Ještě že nemůže upadnout v nemilost královna," poznamenal La Surie.
Zasmáli jsme se, než jen na půl úst, neboť nás rostoucí Conciniho moc plnila obavami.
"A kdo by byli noví ministři?" pokračoval jsem.
"Barbin, Mangot, možná Lucon."
"Kdo je to, ten Lucon?"
"Což vám to musím připomínat? Biskup z Luconu, Richelieu. Barbin jej představil Concinimu a Richelieu mu hned začal
zobat z ruky, chtěje se stát favoritem favorita."
"Tak hluboko že by klesl?"
"Naopak! Míří velmi vysoko a touží po moci. Již během zasedání generálních stavů požadoval pro církev zastoupení v
královské radě, neboť prý církevní otcové mají patřičné ,schopnosti, poctivost i obezřetnosť."
"Kohopak měl asi při tom na mysli?" podivoval se La Surie, tváře se úmyslně jako prosťáček.
V ten okamih vpluly do knihovny mohutné prsy a s nimi Marietta se slovy "večeře je hotová". Když nás spatřila, jak se
prohýbáme smíchy nad La Surieho poznámkou, dodala: "No konečně! Nic vám tak nepročistí žaloudek od černých
myšlének jako takový smích na celé kolo. Panstvo se důkladně nakrmí a můj Caboche bude rád."
Usadili jsme se a Marietta naložila každému z nás na talíř pořádnou, porci kouřící voňavé pečeně, domlouvajíc každému,
aby si vzal rovnou dvě -"když už, tak už" -, a doprovázejíc každou nabídku takovou záplavou řečí, že nám uši přetékaly
a málem jsme ohluchli.
"Marietto!" oslovil ji otec."Jednou věcí jsem si jist: tobě dojde řeč leda snad na svatého Dyndy. Běž, má milá, hezky za
svým Cabochem a nevracej se, dokud tě nezavolám."
Jakmile Marietta zmizela, nikoliv skleslá, že ji odbyli, nýbrž polichocená, že ji markýz ze Sioraku oslovil "má milá", La
Surie pokračoval:
"Quid o těch ministrech, kteří nám hrozí? Jací jsou ti homi novi?"
"Homines novi,"* opravil otec.
"Homines novi," opakoval La Surie a trochu se začervenal, neboť byl na svou latinu pyšný jako každý samouk.
"Jsou dosud mladí, obratní, nepostrádají vtip. Zejména Barbin a Lucon. Lucon je velmi duchaplný a je mu pouhých
třicet let."
"Pane otče," optal jsem se, "odkud máte, že, Lucon Concinimu podlézal?"
"Od Villeroye. Lucon prý napsal favoritovi dosti servilní dopis, kde mu nabízel své služby."
"To se mi nelíbí. Kdysi jsem jeho kázání obdivoval."
"Toť planá řeč, synu! Lucon je politik. A politik nikdy neváhá plazit se třeba po kolenou, aby se dostal vzhůru."
"Tím spíše, že pro kněze je lezení po kolenou samozřejmostí," prohodil La Surie.
"Vari, Miroule!" zarazil jej otec. "Tvá slova čpí hugenotskou bečkou! Na výměně ministrů, bude-li jaká, není špatné to,
že homines novi by snad byli horší než šedobradí. Právě naopak! Ale každý je bude považovat za Conciniho stvůry, a
to plným právem."
"Takže nejmocnější bude on!" zvolal La Surie.
"Nikterak! Kostky nejsou dosud vrženy. Slyšel jsem, že ke dvoru se ve vší slávě vrátí Condé, mocnější než kdy
předtím. Bude hlavou královské rady a bude držet brk."
"Co to znamená?" vpadl La Surie.
"Bude podepisovat dekrety královské rady."
"Jakže? Místo královny matky?"
"Přesně tak! Dokonce s tím souhlasila, tak je nechápavá!"
* * *
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O několik dní později, dvacátého července, vstoupil princ Condé do Paříže, slavnostně ozářen letním sluncem. Lid jej
přivítal s nadšením, soudní dvůr s umírněnou radostí a královna matka se zjevným uspokojením.
Po něm se ke dvoru vrátili takřka všichni princové a s nimi, žel, i vévoda z Bouillonu, který, jak už jsem říkal, měl se
spíše jmenovat "Kujón", jsa nejďábelštějším intrikánem království. Bouillon měl nyní na Condého takový vliv, že mu
stačilo necelých deset minut, aby kterékoliv jeho rozhodnutí změnil v pravý opak..
Kdyby měl Condé ve své popletené hlavě plné plánů a nápadů, jež přicházely a zas bez užitku odplývaly, jen špetičku
zdravého rozumu, považoval by se za nejšťastnějšího z lidí. Předsedal královské radě, podepisoval dekrety, dělil se o
nejvyšší moc s královnou matkou. Pečlivější pozorovatel by podle nejvýmluvnějšího ukazatele dokonce shledal, že drží
tu lepší část moci: místo aby se prosebníci tísnili před branami Louvru, obléhali nyní jeho dveře a snažili se předat jeho
tajemníkům své prosebné listy, supliky a požadavky, které pak Condé podle své libovůle uspokojoval, čili nic.
Ne že by Condé sám tak nezřízeně dychtil po ještě výjimečnějším postavení, než jaké už měl, ale ostatní princové jej
pobízeli, aby jen žádal ještě více, neboť sami lačnili po významnějších hodnostech a větším dílu z nebeské many
státních peněz. Usoudili, že hlavní překážkou jejich vášnivých tužeb je Concini, jehož osobu i vzestup upřímně
nenáviděli, i uradili se, že Florenťana lapí, uvězní, a bude-li nutno, třeba i zavraždí. Condému Bouillon hrozil, že jej
velmoži opustí, pakli se k nim nepřidá, proto se rozhodl táhnout s nimi za jeden provaz, ačkoliv on osobně nemohl už
nic získat. Krom toho mu Concini, jak jsme viděli, vždy spíše pomáhal a šetřil jej.
Na chodbách a schodištích v Louvru koluje mnoho zpráv, které snad vyskakují rovnou ze zdí a do uší vám neodbytně
bzučí, leč tolik jich je zcela lživých, že jsem váhal uvěřit kterékoliv z nich. Třebaže jsem o rozruchu v řadách princů
leccos zaslechl, přesnou vědomost jsem získal až při důvěrné večeři o samotě se svou dobrou kmotřičkou vévodkyní z
Guise. Došlo k ní sedmého srpna a její datum mohu přesně uvést, protože jsem toho dne bylo páté hodině odpolední
přítomen v královských komnatách v Louvru slyšení, které Ludvík udělil mylordu Hayesovi, mimořádnému vyslanci
krále Jakuba I. Anglického, kterýžto lord byl velký tělnatý muž, hrubě koktal a jeho tvář připomínala svou ruměností a
šířkou šunkovou kýtu. Poblahopřál králi k sňatku a jal se rozpřádat plán zaslíbení knížete waleského a Kristýnky.*
Pozoroval jsem, že k anglickému lordu se Ludvík chová nekonečně srdečněji než k vysokým hodnostářům španělským,
které kdy měl příležitost poznat, dokazuje tím, že přes svou vroucnou zbožnost má raději anglikánského Angličana než
španělského katolíka.
I má večeře s paní z Guise o něco později byla převelmi pamětihodná. Pan z Nevrlova, panděrovitý majordom mé zlaté
kmotřičky, mne držel ve veliké úctě od chvíle, kdy jsem získal úřad prvního královského komořího. Přijal mne takřka
láskyplně a uvedl do bludiště chodeb v paláci Guisů, zatímco vedle něho poskakoval jeho milovaný trpaslík a s hlavou
dozadu vyvrácenou do mne zespoda zabodával zlolajný pohled černých lesklých očiček, jako by uvažoval, kterak mne
sprovodit ze světa.
U stolu nalezl jsem jen princeznu z Conti, jež mi vlídně vyložila, že je zde jen proto, aby mi zpříjemnila čekání na matku,
kterou jako obvykle zdržela její složitá toaleta. Princezna celá zářila a její krása by vyrazila dech každému, kdo nebyl
výhradním milovníkem mužského pohlaví. Má bezprostřední povaha mne přiměla říci jí rovnou, jak jsem nadšen, že
mohu sytit své zraky jejím okouzlujícím půvabem.
"Nu konečně, bratránku!" řekla a v hrdle jí zaklokotal lehký škodolibý smích. "Hle správná slova, jaká si zasluhují
odměny! Dovoluji vám olíznout mi konečky prstů a políbit mne! Avšak nikoliv na tvář! Pokazil byste mi nalíčení!"
"A kam tedy, Madame?"
"Na krk."
"Na krk, Madame!" opáčil jsem cele zaujat.
Kroužil jsem kolem ní a nacházel líčidlo, žel, i na krku. Pozvedl jsem tedy vlasy barvy havraních křídel a vtiskl jí polibek
na šíji. Abych byl upřímný, přineslo mi to značné potěšení.
"Ale fuj, bratránku!" vykřikla a elegantně se celým tělem otočila, aby mne od sebe odstrčila na délku vztažené paže.
"Vy na to jdete zhurta! To nebyly rty, to byl jazyk! Svatá Panno! Kdo vás naučil takovým způsobům? Vsadím se, že ten
kdosi není ani světice, ani panna."
"Pouze jsem uposlechl okamžité inspirace, Madame," řekl jsem.
"Inspirace! Co mi to tu namlouváte! Ale vždyť se ještě celá chvěji!
Nevíte snad, že každá žena je na šíji převelmi citlivá? A zapomínáte, že jsme stejné krve? Málem byste se dopustil téměř
stejného incestu jako můj bratr arcibiskup! Já vím, já vím! Řeknete mi teď, že jste jen poloviční bratr, takže i incest je
nanejvýše poloviční!"
"Běda, Madame, přeběda! Tenhle nebyl ani pětinový!"
"A máte tu drzost, že toho snad ještě litujete! Víte-li pak, pane, že jste obyčejný chlípník?"
"Kdo že je chlípník?" zjišťovala paní z Guise, vstupujíc do dveří.
"Já, Madame," řekl jsem, zametaje turecký koberec pery svého klobouku, dávaje však dobrý pozor, abych si je
nepolámal, neboť mne stála celé jmění.
"A jakápak je příčina sporu?" pokračovala paní z Guise a spočívala na nás obou laskavým pohledem.
"Jediný polibek, který byl, jak se mi vyčítá, příliš něžný a příliš dlouhý a měl být umístěn na krk."
"Šíje není krk," řekla princezna z Conti.
"Ale šíje je součástí krku."
"To je mi pěkný důvod!"
"Tak dost!" zvolala paní z Guise, zvedajíc oči k nebi, ne snad proto, aby vzala nebesa za svědky našich dětinských
škádlení, ale spíš aby uplatnila krásu svých modrých očí. "Dcero, co jste to za arcikoketu! Tolik žízníte po obdivu
mužů, že si zahráváte s vlastním bratrem...!"
"Tu žízeň jsem však zdědila po vás, máti," řekla princezna z Conti, vstala a poklesla až k zemi v pokloně stejně půvabné
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jako hluboké.
Zdvihla se a obě ženy se objaly tak pevně, jak jen jim dovolovaly jejich vyztužené suknice. Zároveň se rty vzájemně
dotkly tváří, ale jen tak, aby neutrpěly barvičky zde nanesené.
"Musím běžet!" zvolala náhle princezna z Conti, pohlédnuvši rychle na hodinky."Nepřibližujte se ke mně, bídníku!"
pokračovala, avšak její oči a rty vyslaly ke mně zářivý úsměv. "Nikdy vám neodpustím!"
Třemi kroky dlouhých nohou dosáhla dveří a byla tatam.
"Bože na nebesích," řekl jsem, když jsme osaměli, "kam má tak naspěch?"
"Což to neuhádnete?"
"Vezme si svého milence, teď, když je vdova?"
"Vy snad šílíte, Petře? Má dcera a vzdát se titulu princezny! Aby se mohla stát hraběnkou z Bassompierre! Ona, která
míří tak vysoko!"
"Ale co hřích, Madame? Je přece velmi zbožná..."
"Hřích, bohudíky, ještě nikdy ničemu nezabránil," pravila paní z Guise se smíchem, jako by právě vzpomněla svých
mladých let.
Povečeřeli jsme znamenitě, jako vždy u ní v paláci. Paní z Guise talíř střídavě milovala a nenáviděla. Někdy jídávala
příliš a příliš dobře, jsouc milovnicí všech chuťových požitků a rozkoší. Jindy zase, když se žaludek vzbouřil či ji posedl
strach z tělnatosti, nejedla nic jako mnich v postě. Onoho večera prožívala zrovna jeden z těchto dní krušného odříkání,
pokrmů se takřka nedotkla a číše ještě méně. Zato mluvila bez omezování.
Začalo to kázáním na téma mé zvrhlé vůle neženit se, když přitom není u dvora urozené dívky, jež by se necítila
poctěna, kdybych ji požádalo ruku, vždyť můj otec je rytířem Svatého ducha, já sám prvním královským komořím a po
své pramáti, rozené z Caumontu, pocházím z významného périgordského rodu, po své matce pak...
"Což to nic neznamená," pokračovala vítězoslavně, "mít v žilách krev Bourbonů?"
"Znamená to mnoho," uklonil jsem se. "Než ještě více znamená mít takovou matku, jako jste vy..."
I povstal jsem a obešel stůl, abych poklekl u jejích nohou a políbil jí ruku.
"Nemyslete si, že mne takhle obměkčíte," pravila, téměř již obměkčena. "Kdybyste se alespoň stal milencem nějaké
urozené dámy, jejíž ušlechtilý původ, vliv a krása by vám sloužily ke cti, jenže vy se raději pelešíte v chlívku s
děvečkami!"
Spanilá čtenářka si zajisté vzpomene, že podle paní z Guise byly mé panské, které jsem, jak se domnívala, dosud
vyznamenával svou láskou, "jen kuchyňské cuchty", její vlastní pak "pasačky krav", zejména pokud se vyznačovaly
líbezným zevnějškem jako Perettka.
Vrátil jsem se na své místo u stolu a naslouchal jí s něžnou láskou, kterou jsem k ní choval, až se mi někdy zdálo, že
jsem starší než ona. Čekal jsem nicméně s určitou netrpělivostí, zda vyčerpá své téma dříve než mne. Naštěstí vyschl
pramen její výmluvnosti rychleji, než bych se odvážil doufat. Lapil jsem v letu chviličku ticha, jež se vloudila
doprostřed jejího řečňování, a ve snaze rozptýlit ji jsem se otázal, jak se daří jejímu nejstaršímu synovi. V tu chvíli nabyl
rozhovor na zajímavosti a já otevřel dokořán uši, dosud napolovic zavřené. Místo aby vévodu očerňovala jako
obvykle, kupodivu jej vychválila až do oblak.
"Ach!" vydechla."Konečně mi vévoda poskytl důvod ke spokojenosti! Ukázal, že je hoden svého postavení i svého
původu! Nevynaložila jsem tedy své úsilí nadarmo a mé rady přinesly ovoce!"
Nemohl jsem si pomoci a vytřeštil jsem oči, vyslechnuv úvod tak nečekaný ve srovnání s jejími obvyklými výlevy proti
prvorozenci. Také jsem dobře učinil, že jsem se tohoto prohřešku proti slušnému chování dopustil, neboť paní z Guise
mne chtěla přesvědčit a pustila se do líčení události, o níž by jinak zajisté pomlčela, vázána dvorskou zdrženlivostí.
"Při svém postavení v Louvru jistě víte," spustila, "že velmožové chtějí využít uvítací slavnosti pořádané na počest
mylorda Hayese a shromáždí se dnes večer v Condého paláci; ledva pak anglický vyslanec ulehne, dojednají komplot
proti Concinimu."
"Skutečně jsem o tom slyšel, Madame."
"Vévoda z Guise byl hostem, či chcete-li účastníkem jednání a vyslechl včera večer z Condého úst zcela překvapivé
prohlášení. Condé pravil: ,Je třeba si pospíšit a dokončit, co jsme započali, avšak je třeba také uvážit následky našeho
činu - královna bude odstraněním Conciniho smrtelně uražena a bude se nám chtít pomstít. Proti tomu vidím jedinou
pomoc: vzdálit ji od krále. '"
"Ajta!" zvolal jsem. "Odvážná to řeč! Aby ji mohli vzdálit od krále, museli by ji nejprve unést! A co na to odpověděli
princové?"
"Pohlédli na sebe a zmlkli."
"Všichni?"
"Všichni s výjimkou mého syna!" prohlásila paní z Guise, halíc se v oblak mateřské lásky.
"A co řekl?"
"Že je veliký rozdíl mezi bojem proti maršálovi z Ancre, přivandrovalci, nule a nenáviděné, ostudné skvrně na tváři této
země, a mezi pošlapáním povinné úcty ke královně, neřkuli vztažením ruky na její osobu. ,Já osobně,' uzavřel, maršála
nenávidím, avšak jsem nejponíženější služebník Jejího Veličenstva.' Nu tak, co vy na to, milý Petře? Není to
obdivuhodné?"
"Byl to skutečně koherentní proslov."
"Koherentní?" opáčila celá načepýřená a s hřebínkem naježeným.
"Co je to zas za podivné cizí slovo?"
"Z latiny: cohaerens. Co dobře drží pohromadě."
"K čertu s vaší latinou, pane učený! To je vše, čím oceníte přímost vévody z Guise? Žárlíte snad na staršího bratra, že
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jste jej pochválil tak skromně? Co je to prosím vás za výrazivo?"
"Madame, to slovo znamená, že vévoda z Guise zůstává věrný Jeho Veličenstvu jako až dosud vždy, již po šest let.
Nesvedl bych lepší chvalořeč než byla tato. Ani tvrdší kritiku Condého než prohlášení, že v jeho chování shledávám
mnoho nekoherentního. Je předsedou královské rady, má právo podpisu, tudíž je vlastně spoluvladařem této země, a
hle, on komplotuje proti moci, jejíž je součástí. Mohu-li pak se vás zeptat, Madame, co učinil vévoda z Guise, když
vyslechl Condého slova?"
"Co měl podle vás učinit kromě toho, že vše okamžitě zopakoval královně?"
Nebyl sám. Arcibiskup z Bourges, rovněž zapletený do komplotu proti Concinimu, Marii také donášel, ovšem v předem
určených hodinách a v noci, aby jej nikdo nespatřil vcházet do Louvru ke královně. Později jsem se dozvěděl od
Barbinova pobočníka jménem Déagéant (jenž bude hrát ve zbytku mého vyprávění významnou úlohu), že věčný
váhavec Condé byl rozpolcen mezi dvěma plány na období po odstranění Conciniho: buď po únosu královny ovládne
králova ducha i vůli, přinutí jej dělat, co chce on, a tak bude vládnout jako král, avšak bez titulu; anebo uklidí královnu
do kláštera a nechá prohlásit sňatek Jindřicha IV. s Marií Medicejskou za neplatný pod záminkou, že Jindřich IV. již
před ním písemně přislíbil manželství markýze z Verneuil. Z Ludvíka by se tedy stal pouhý bastard, Condéby ho sesadil
a vládl by místo něho.
Když jsem vylíčil tyto plány otci, chtěl vědět, co si myslím o prvním z nich.
"Condé se nikdy nestane pánem Ludvíkovy mysli. Totě utopie. Ludvík jej nenávidí. Alespoň tak jako Conciniho. A vy,
pane otče, jak smýšlíte o druhém plánu?"
"Jeho zpozdilost přesahuje mé chápání. Verneuilová vrátila králi písemný příslib manželství, když po odhalení komplotu
proti jeho osobě seděla ve vězení. Král příslib spálil. Kdo bude moci dokázat, že takový příslib kdy existoval a že
znemožňoval následný sňatek? Co více, dokážete si představit, jak papež ruší sňatek Marie Medicejské, když ze všech
křesťanských panovníků je mu zrovna ona nejposlušnější ovečkou?"
"Je Condé podle vašeho mínění, pane otče, vzdor tomu všemu nebezpečný?"
"Nevím. Má nešťastnou povahu i tělesné ustrojení, jsa nevelký, neduživý, churavý, s tím podivným orlím nosem, který
nemá arciť nic společného s nosem bourbonským (zde otec s prchavým úsměvem mrkl na můj nos). Jako sodomita
podléhá vlivu svých milců a snad už ani sám neví, jakého je vlastně pohlaví. Zejména však bojuje s nevyléčitelnými
pochybnostmi stran svého původu: je skutečně synem prince z Condé, nebo onoho pážete, s nímž se markýza spustila
a kterého přiměla prince otrávit? Tyto pochyby jej sžírají, nahánějí mu hrůzu, že bude zavržen, a činí z něho muže
nesnášenlivého, zakyslého, nepokojného, nestálého. Počíná si co korouhvička ve větru. Rozpráví mnoho, leč koná
málo. Slovy je hrdina, avšak činy zbabělec. Chce být v čele, ale zrazují jej nervy. Sotva se do něčeho pustí, hned se
toho zděsí, přepadne jej úzkost, pláče. Činí četná prohlášení, jež se navzájem vylučují. Nicméně..."
"Nicméně, pane otče?"
"I takový ubohý popleta může natropit mnoho zla, obklopí-li se lidmi, kteří jej zastoupí ve chvílích slabosti."

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

V těchto svých Pamětech dávám favoritovi střídavě tři různá jména: Concini, Končín nebo maršál z Ancre. Ve své době
však tato tři jména zdaleka neměla týž význam. Pro královnu matku byl favorit samosebou Concinim, pro dvořany,
alespoň na veřejnosti, maršálem z Ancre, ti pak, kdož mu podlézali, častovali jej "Excelencí", jak si skutečně žádalo
důstojenství jeho titulu. Král by jej býval měl oslovovat "bratranče", ovšem nečinil tak nikdy, tiše tím odmítaje
neospravedlnitelné pocty, jakých se ničemníkovi dostávalo od královny. Když jej musel jmenovat, příznačně
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pofrancouzšťoval výslovnost jeho jména a nazýval jej Končínem. Lid, který Florenťana zuřivě nenáviděl, pro něj z
nenávisti a zároveň z opatrnosti vynalezl přehršli hrubých přízvisek, z nichž il coglione* patřil k nejmírnějším.
Kdykoliv měla manželku velikého muže oslovit paní z Guise, říkávala jí "paní maršálko". Když hovořila s přítelkyněmi v
úzkém kroužku, jmenovala ji "signorou Concini", doma ve svém paláci pak v mé společnosti Galigaiovou a někdy
Končínkou, jak jsem říkával i já. U nás doma na Rozkvetlém lánu jsme ji nenazvali jinak než Pavoučicí, protože slézala
každého večera ze svého samotářského příbytku nad královninými komnatami, aby "královnu ještě pevněji omotala
svými pavučinami". Z obavy, aby Marietta, jejíž uši se s oblibou vyskytovaly na nejrůznějších místech, nakonec podle
okolností nebo zásluhou obraznosti příměru neporozuměla, o kom je řeč, užívali jsme též latinského slova aranea,
případně řeckého arachné.
Někdy v polovině srpna - nepamatuji si přesně, kterého dne - jsem se o deváté hodině dostavil do královských komnat
a velmi mne překvapilo, že král, obvykle "ranní ptáče", dlí dosud na lůžku. Pan ze Souvré mi polohlasem vyložil, že
včera král nemohl kvůli nesmírnému vedru usnout, i vstal z lože, oděl se domácím šatem, odebral se do své knihovny a
tam si krátil čas až do půlnoci zpěvem.
Byl již s vyprávěním pomalu u konce, když se Ludvík náhle vzbudil, posadil se na lůžku, oči se mu ještě zavíraly a vlasy
měl rozježené, ale zcela vážně nám oznámil, že nepřítel se zrádně a zákeřně zmocnil zámku Chambord, avšak bohudíky
on, Ludvík, jej odtamtud neprodleně vyhnal prudkým útokem, který nám podrobně bez jediného zakoktání popsal,
používaje přitom výrazů, které jsem ani sám neznal a o nichž mi později maršál ze Souvré prozradil, že jsou vysoce
odborné a užívají se při vojenských operacích, zejména při útoku dle všech pravidel.
Když byl Ludvík vše vypověděl, pomodlil se, odmítl snídani (což by mne znepokojilo, kdyby neměl veselou tvář,
jakoby rozjařenou válečnickým snem), a ještě než se odebral na návštěvu ke královně matce, vyzval mne, abych jej
doprovodil do zbrojního kabinetu, že mi ukáže hákovnici, kterou mu včera daroval vévoda z Bellegarde. Zavolal proto
Descluseauxe, aby odemkl dveře, a cestou po schodech o patro výše mi ještě sdělil pár dalších podrobností o slavném
obsazení či spíše znovudobytí zámku Chambord Ludvíkovými vojsky.
Jeho tón, hlas, výraz, zkrátka vše se změnilo jako mávnutím proutku, ledva za námi Descluseaux zavřel dveře.
"Siolaku," obrátil se ke mně tichým hlasem, přičemž hlučně rozebíral Bellegardovu hákovnici, "znáte Déagéanta?"
"Nikoliv, sire. Můj otec s ním ale míval co do činění."
"Jak to?"
"Déagéant mu potají přinášel od vašeho královského pana otce peníze na jeho tajná poslání."
"A co si markýz ze Sioraku myslí o Déagéantovi?"
"Mnoho dobrého, Veličenstvo."
"Já rovněž," pravil Ludvík, vážně na mne pohlížeje svýma krásnýma černýma očima.
Na okamžik jsem zaváhal, než jsem řekl:
"Nicméně, sire, Déagéant je podřízeným Barbinovým."*
"To mu nikterak nezabraňuje být mi dobrým služebníkem," řekl Ludvík. "Přál bych si, Siolaku, abyste se s Déagéantem
sešel. Je obzvláště hodný."
Čtenář si zajisté vzpomíná, že tento způsob vyjadřování byl pro krále příznačný.
"A co mu povím, sire?"
"To on vám bude mít co vyprávět."
Král pokračoval:
"Kdyby se Déagéant často ukazoval u mne, mohlo by to pro něj být nebezpečné, když je Barbinův podřízený."
Z toho jsem vyrozuměl, že král ode mne chce, abych dělal mezi ním a Déagéantem prostředníka. Ludvík vyčetl z mého
pohledu pochopení i souhlas a složil zbraň již beze slova. Pak zavolal Descluseauxe, energicky si utřel ruce klůckem a
ledva byly dveře otevřeny, seběhl po schodech tak hbitě, že jsem mu sotva stačil.
Tato krátká rozmluva ve dvou na mne učinila hluboký dojem: za měsíc bude Ludvíkovi patnáct let. Stejně jako se mi
jindy některé jeho kratochvíle jevily nedůstojnými jeho věku - leč nebyla to vše jenom komedie k ukonejšení nedůvěry
královny matky? -, tak mi dnes naopak připadal sebejistý a rázný. Já pak jsem byl opojen radostí, že mi poprvé svěřil
poslání, které, jakkoliv skromné, přece se blížilo úkolům, jimiž jeho otec kdysi pověřoval mého otce.
Po celý den mi vrtalo hlavou, jak zprostředkovat schůzku s mužem, kterého jsem jakživ neviděl, avšak zcela zbytečně,
neboť ještě téhož večera po večeři, kterou jsem zlhtl ráz na ráz (nemaje ve zvyku dlouho se zdržovat u stolu), když jsem
se již chystal ulehnout, kdosi zaklepal na dveře mého bytu v Louvru. Nikoho jsem v tak pozdní hodinu nečekal, i nabil
jsem své pistole a položil je na dosah ruky na stůl - s večerem totiž Louvre není o mnoho bezpečnější než sama Paříž -,
zatímco La Barge, jenž z pážete povýšil na lokaje, rychle navlékal livrej a Robin přibíhal s partyzánou v ruce, připraven
postavit se pro každý případ ke dveřím.
Na mé znamení začal La Barge zvolna pootevírat dveře. Za nimi jsme spatřili člověka, který nevyhlížel nijak nebezpečně,
bylť malé postavy, beze zbraně a strohým černým ošacením připomínal kněze, kterému dosud nevyholili tonzuru.
"Pane rytíři," začal s přehlubokou poklonou, "jsem Déagéant, váš ponížený a uctivý služebník."
"K vašim službám, pane Déagéante!" odpověděl jsem, zatímco La Barge za ním zavíral dveře. "Prosím, posaďte se zde
na židli a udělejte si pohodlí."
Očima jsem dal znamení La Bargeovi a Robinovi, aby se odklidili do sousedního kamrlíku, kde, jak jsem dopředu věděl,
budou trávit volný čas hraním v kostky a popíjením mého vína. Přiměl jsem je však, aby nehráli o víc než o jeden denár
na desetibodovou partii, neboť jsem nechtěl být svědkem, jak celá mzda putuje z kapes jednoho do kapes druhého.
Velké nebezpečí ostatně nehrozilo, protože nebyli nijak vášniví ani zavilí hráči a v okamžicích mezi hody se raději
chvástali svými úspěchy v lásce.
"Těší mne, že vás poznávám, pane Déagéante," řekl jsem. "Otec mi vyprávěl, jak jste se stýkali za časů zesnulého
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krále."
"Jak se daří panu markýzovi?" zeptal se Déagéant s úklonou. "Je zdráva vesel."
K čemuž mi Déagéant poblahopřál, a zatímco hovořil, nepřestával jsem jej pozorovat. Měl široká ramena, hranatou
lebku sedláka, zářící černé oči, vlasy nakraťoučko ostříhané, huňaté obočí, knír jako kartáček a bradu krátce
zastřiženou. To vše vytvářelo dojem skromnosti a sebejistoty.
"Pane rytíři," řekl a oběma dlaněmi se opřelo kolena, "dovolíte-li, povím vám, jak zařídíme spojení mezi Ludvíkem, vámi
a mnou. Budu-li pro vás mít nějaké významné sdělení, přinesu vám je v tuto pozdní hodinu. Vy pak z něj račte sepsat,
ovšem změněným rukopisem, stručný a diskrétní výtah."
"Jakou měrou diskrétní, pane Déagéante?"
"Osoby uváděj tež toliko posledním písmenem jejich jména."
"Posledním? Nikoliv počátečním?"
"Každý očekává, že půjde o první písmeno. Napíšete-li B jako Barbin, věc je jasná. Méně jasná již bude, napíšete-li N
jako Barbin, nebo K jako Ludvík či E jako Condé. Sepíšete tedy zprávu a hned nazítří požádáte Ludvíka, zda byste
nemohl nahlédnout do některého slovníku v jeho knihovně, neboť jak mi prozradil, někdy tak vskutku činíváte. Račte
tam pak vložit svůj dokument do knihy Esejů pana Montaigne k první straně třinácté kapitoly. Jakmile bude Ludvík
moci, vyzvedne si jej a přečte, načež jej hned spálí."
"Proč třináctá kapitola, pane Déagéante?"
"Na pomoc vaší paměti, pane rytíři. Třináctá jako Ludvík."
Vonělo to vše romantikou a tajuplností a já byl dostatečně mlád na to, aby mne to okouzlovalo.
"Začneme hned dnes večer, pane Déagéante?"
Ten bystrý muž postřehl mé nadšení a chtěl, abych zblízka poznal i horší stránku věci.
"Neuniklo vám, milý rytíři, že vydávaje se po této cestě, pokládáte takřka hlavu na špalek?"
"Vždyť vy také, pane Déagéante."
"Mne by čekala spíše oprátka, nejsem šlechtic," řekl Déagéant se slabým úsměvem.
Při pohledu na jeho úsměv jsem pochopil, že lze být statečným bez fanfarónství, a dokonce ani není nutno tasit meč,
jakkoliv naši páni šlechtici jsou přesvědčeni o opaku.
"Tak tedy začněme!" zvolal jsem a opětoval jeho úsměv. Již nyní jsem pocítil, že mezi námi vzniká srdečné spiklenectví.
Déagéant začal:
"Předevčírem požádal princ Condé Barbina, aby jej vyhledal v Saint-Martin. Barbin mne vzal s sebou, neboť na jednání
k panu princi vždy chodí raději se svědkem."
"A pročpak, pane Déagéante?"
"Aby v případě potřeby stvrdil obsah rozhovoru, anžto princ je převeliký lhář."
Déagéant to řekl docela prostě, jako by šlo o nejznámější věc na světě.
"Nalezli jsme jej," pokračoval, "ve stavu naprosté bezradnosti, takořka v slzách. Přijal Barbina jako dítě ztracené v lese,
jež se chytá svého otce s nadějí, že mu pomůže najít cestu. ,Pane,' řekl mu třesoucím se hlasem, nyní jsem v situaci, kdy
mi již nezbývá, než sesadit krále z trůnu a usednout na jeho místo!'"
"Pane Déagéante," přerušil jsem jej, "mohl byste ten ohromující výrok zopakovat? Jsem z něj celý zkoprnělý a chtěl
bych se ujistit, že jsem slyšel dobře."
"Nyní jsem v situaci, kdy mi již nezbývá, než sesadit krále z trůnu
a usednout na jeho místo."
"A to řekl Barbinovi, intendantovi, důvěrníkovi a poradci královny matky! Kterážto má největší zájem na tom, aby král
zůstal, kde je, neb vládne místo něho! Není to šílenství? Nehledě na to, že prohlášení samo o sobě již představuje
urážku majestátu!"
"Jenže ledva je princ pronesl, pane rytíři, poněkud je zmírnil slovy: ,Zdá se mi však, že to by přece jen znamenalo zajít
příliš daleko.'
,Ale,' otázal se Barbin, když se trochu vzpamatoval z úžasu, proč byste to dělal?' Condé opáčil: ,Protože velmožové na
mne převelmi tlačí! Říkají, že jestli to neučiním, opustí mne. A jestliže mne opustí, pane Barbine, bude mnou královna
matka pohrdat!'"
"Aj!" ozval jsem se. "Jak typické pro Condého, tento strach, že jím zhrdnou! Až do konce svých dní bude pochybovat,
zda je synem svého otce!"
"Totéž se zdálo Barbinovi, i pravil hned s převelikou úctou: ,Monsignore, váš původ vás staví z dosahu jakéhokoliv
pohrdání a královně bude vždy záležet na tom, aby vaši moc spíše zmnožovala, než umenšovala.' Když Barbin takto
prince pohladil po srsti, pokračoval: ,Ostatně králova strana není zdaleka tak slabá, jak se domníváte! Již pouhé královo
jméno představuje obrovskou moc a všichni, o nichž si myslíte, že náležejí ke straně velmožů, sedí ve skutečnosti na
dvou židlích... Takže dle mého soudu jakýkoliv pokus otřást královskou autoritou skončí ještě dříve, než začne.'"
"Věru obratná řeč," pravil jsem.
"Však pan Barbin je duchaplný muž," přitakal živě Déagéant. "Naneštěstí se z pouhé ctižádostivosti připojil ke
Concinimu a za to jej věru nechválím. Ať tak či onak, jeho slova způsobila, že Condé alespoň pro daný okamžik otočil.
A zcela jasně prohlásil, že by zůstal svému panovníkovi věrný, kdyby jen královna zapudila vévodu z Bouillonu, který
neustále mate a trápí princovu mysl a ovládá ji silou, z níž se princ nedokáže vymanit."
"To je pravda?"
"Pravda pravdoucí! Nižádný manžel nikdy neovládal svou ženu tak pevnou rukou a tak úplně. To prosím prohlašuji
vzhledem ke Condého sklonům zcela jednoznačně... Budu s vaším dovolením pokračovat, pane rytíři. Barbin opouští
prince s polovičním slibem, že vévoda z Bouillonu bude vzdálen od dvora, pan princ se uchyluje do svých komnat a
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tam už jej očekává řečený Bouillon. Vida, že Condé není pevně rozhodnut obrátit se proti králi, začne jej Bouillon
přesvědčovat, aby se rozkmotřil s Concinim, a doufá, že tudy se dostane do sporu s královnou, a následkem toho i s
králem."
"Condé mu neodolal?"
"Stejně jako neodolal Barbinovi. A rovnou poslal arcibiskupa z Bourges vyřídit Concinimu, že již nepatří k jeho
přátelům."
To mne ohromilo:
"Vždyť to je vyhlášení války!" vyhrkl jsem. "A naprosté šílenství! Pokud Condé nehodlá Končína zabít, proč ho děsit
a dělat si z něho smrtelného nepřítele? A pokud se jej hodlá zbavit, proč jej varuje předem? Cožpak kočka varuje myš,
že ji zakousne?"
"Zcela správná úvaha, pane rytíři!" souhlasil Déagéant. "Než pokračujme. Zrovna když arcibiskup z Bourges dospěl ke
Concinimu, nalézal se tam shodou okolností i Barbin. A byl-li on zaskočen nejnovějším obratem postojů pana prince,
což teprve Končín, který slyne více krutostí než statečností! Nedokázal zastřít zoufalství a zmatek, jež se ho zmocnily, a
ve své bezradnosti odvlekl Barbina k manželce. Ta byla ochromena hrůzou zrovna jako její muž a chtěla okamžitě
prchnout z Paříže a uchýlit se do Caen, které jim, jak víte, náleží. Nemohla však, bylať příliš churava, a po dvakráte
omdlela, když vstupovala do nosítek. Končín odjel sám, ještě v noci, a štval koně jako o závod. Mám-li použít vaší
metafory, pane rytíři, tedy myš, kterou varovali, utekla do své díry. Nebude však snadné dostat ji z této díry ven:
Končín má vojsko a mnoho, přemnoho peněz na další vojáky..."
Sotva se se mnou Déagéant rozžehnal, svěřil jsem jeho vyprávění papíru. Nazítří ráno jsem se dostavil do královských
komnat s jedním knoflíkem kabátce rozepjatým a poprosil jsem Jeho Veličenstvo, aby kázalo Berlinghenovi odemknout
mi knihovnu, což Ludvík bez hnutí brvou učinil. Já však zpozoroval, že v blízkosti čenichá pan z Blainville, a dal jsem si
velký pozor, abych nešel rovnou k Esejům od pana z Montaigne. Naopak jsem ze sousední police vyňal Erasmovo dílo
Enchiridion militis christiani, usedl jsem a pohroužil se v tu suchou četbu. Učinil jsem dobře. Nečetl jsem ještě ani pět
minut, když se otevřely dveře a dovnitř se vsunul dlouhý nos páně Blainvillův. Pozvedl jsem oči od Erasma a otázal se:
"Máte se mnou co do činění, pane z Blainville?"
"Nikterak, pane rytíři," ujišťoval mne s přezdvořilým pozdravem. "Šel jsem náhodou kolem a vida, že dveře jsou
otevřeny," (ve skutečnosti otevřeny vůbec nebyly), "dovolil jsem si vstoupit, neb jsem dosud nikdy neměl možnost
nahlédnout do knihovny Jeho Veličenstva." Za řeči se ke mně neustále přibližoval, zřejmě aby mohl nahlédnout do
knihy, kterou jsem držel v ruce.
"Vždyť stačilo požádat Jeho Veličenstvo o dovolení jeho knihovnu
navštívit! Jistě by vám neodmítlo!"
"U všech všudy," neudržel se Blainville, když byl konečně dosti blízko, "vy čtete latinsky!"
"To je jen Enchiridion militis christiani, a mám věru štěstí, že to Erasmus sepsal latinsky, anžto holandštiny nejsem
mocen."
Blainville, vychovaný v jezuitské koleji, nebyl žádný nevědomec. Pravil:
"Aha, to je tedy ona slavná Příručka křesťanského rytíře."
"Myslím, že lépe by bylo titul přeložit: Příručka rytíře Kristova," odpověděl jsem.
"Nevěděl jsem, že jste tak hluboce zbožný," řekl Blainville a vyhlížel jako honicí pes, když se zoufale snaží zachytit
mizející stopu.
"Tím se věru nepyšním," zasmál jsem se. "Hledám výrok, který mi otec včera citoval, ale nepamatoval si jej až do
konce."
"Jaký výrok?" chtěl vědět Blainville, jehož hnala inkviziční vášeň daleko za práh zdvořilosti.
"Ale tady to právě je," zvolal jsem bez meškání. A oddrmolil jsem mu nahlas a co nejrychleji větu, kterou jsem těsně
před jeho příchodem přeběhl očima. Byla tak dlouhá a umně konstruovaná, že Blainvillova latina, jak jsem pevně věřil,
na ni nemohla stačit.
Stalo se, več jsem doufal. Styděl se požádat mne o překlad, takže po vicero zdvořilých poklonách se náš slídič odplazil
se schlíplými slechy.
Po jeho odchodu jsem zůstal sedět s Erasmem otevřeným na kolenou a špicoval jsem uši v obavách, aby se snad
neuspokojený čenich páně Blainvillův náhle neobjevil znovu. Po chvíli jsem vstal a po špičkách došel ke dveřím.
Vyhlédnuv opatrně a shledav chodbu opuštěnou, zavřel jsem znovu za sebou a tentokráte i zamkl. Nato jsem běžel pro
Montaigneovy Eseje, vložil svou zprávu k první straně třinácté kapitoly a zasunul knihu na místo, jakož i Erasma. Za
chvílí jsem byl venku. Do královských komnat jsem se vrátil zamyšlen, neboť Blainvillův příchod mi způsobil značnou
starost. Zmátl jsem sice slídičův čich, ale jak je vůbec možné, že mne následoval? Usoudiv, že jej možná upozornil
rozepnutý knoflík, předsevzal jsem si, že po domluvě s Déagéantem navrhnu králi jiné znamení.
***
Arcibiskup z Bourges, kterého Condé použil jako poslíčka, aby Concinimu sdělil, že "již nepatří kjeho přátelům", měl v
životě jedinou ctižádost: vášnivě toužil, aby se jeho fialový hábit změnil v purpurový a čelo aby mu ozdobil klobouk,
jehož širokánská střecha by zahalila třaslavá arcibiskupská ramínka majestátním stínem. Proto ve dne intrikoval s
Condém a s velmoži a v noci se vkrádal do Louvru tajnou brankou, aby vše vyzradil Barbinovi a královně matce.
Arcibiskup se kryl z obou stran, a nechť už by vzbouření princů dopadlo jakkoliv, on počítal s vděčností vítěze, s jeho
přímluvou u Svatého otce, item s kardinálským kloboukem.
Princové byli Conciniho útěkem z Paříže nadšeni. Favorit uvolňoval místo Condému. To tedy znamenalo, že Condé je
vítězem. Kdyby měli ve svých nevelkých mozkovnách špetku zdravého rozumu, postřehli by, že Condého postavení
nebylo dosud nikdy tak vratké. Končínka přece v Paříži zůstala. Ta arciť považovala pana prince za svého smrtelného
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nepřítele a královna jí popřávala sluchu více než kdy jindy.
Condé a velmožové ve své nadutosti intrikovali bez jakýchkoliv zábran či studu, jako by si již byli jisti vítězstvím.
Usilovali získat pro svou věc plukovníky a hejtmany jednotlivých čtvrtí, požadovali od farářů, aby kázali proti králi,
nutili soudní dvůr svolat vévody, pairy a královské úředníky, aby rozhodli, nemá-li se řízení státních záležitostí svěřit
jiné osobě než královně matce. Všechny tyto rejdy se děly zcela neskrývaně a byly doprovázeny bujarými oslavami, při
nichž se provolávalo: Pryč s pruhem! To znamenalo, že kdyby princové zvítězili nad královskou mocí, jejich rodové
znaky by získaly výsadu, jež dosud patřila pouze znaku královskému: ten totiž nemůže nikdy být přeťat šikmým
pruhem. Právě heslo Pryč s pruhem! je prozrazovalo. Ačkoliv prohlašovali, že jim jde jen a jen o upevnění královské
moci, všichni usilovali o pravý opak - o znovunastolení feudálního státu, kde by každý byl malým králem ve vlastní
provincii, jejíž hranice by se pokoušel rozšiřovat na úkor souseda, kde by měl vlastní vojsko a kdož ví, třeba i razil
vlastní mince... Vévoda z Longueville přece kdysi podobný plán přednesl a víme, jak příkře jej můj malý král odmítl,
ačkoliv mu tehdy nebylo ani deset let.
Končín uprchl z Paříže patnáctého srpna a Končínce stačily dva týdny, aby přesvědčila královnu matku, že je třeba
zatknout Condého a uvrhnout jej do žaláře. Ale Marie, váhavá jako vždy, se jednou rozhodla, vzápětí si to rozmyslela,
pak se znovu rozhodla, až jejího otálení největší ryby využily a unikly ze sítě. Toho velmi želel Barbin, který zatčení
připravil a s jistotou doufal, že se kromě Condého zmocní i dalších obzvláště odbojných princů. Zatčením však
královna pověřila pana z Thémines, neboť si vzpomněla, jak náš Jindřich kdysi prohlásil, že tento muž bude sloužit
královské moci za všech okolností.
Bylo dohodnuto, že jakmile Condé vstoupí do Louvru, aby předsedal královské radě, rozestaví se před padacím
mostem stráže, aby nemohl prchnout. Jelikož pak by stráže mohly být nápadné, u padacího mostu bude přichystán
králův kočár i se spřežením, aby každý myslil, že král hodlá jet do Saint-Germain-en-Laye a strážní oddíl mu má na cestě
zajišťovat bezpečnost.
Když jsem tuto drobnou lest líčil otci, připomněl mi, že Jindřich III. v den zavraždění vévody z Guise také použil jako
vábničku královský kočár. Aby si vévoda z Guise nepřivedl s sebou na zasedání rady příliš početnou družinu, s níž by
měli Gaskoňci z oddílu Pětačtyřiceti příliš velkou práci, stanovil Jindřich III. osudné zasedání na sedmou hodinu ranní a
pro ospravedlnění tak časné hodiny namluvil den předtím vévodovi, že se hodlá hned zrána odebrat na zámeček La
Noue. Zapřažený kočár tedy přistavili před sedmou hodinou k vnějšímu schodišti zámku v Blois, aby smyšlenka o
odjezdu vyhlížela co nejpravděpodobněji.
Vraťtme se však ke Condému. O jedenácté hodině opustil královskou radu a bral se ke komnatě královny matky, kde se
měla sejít výkonná rada. Kdosi mu po šeptal, že má být zatčen, ale on nechtěl věřit a zpupně prohlásil, že na něho se
nikdo neopováží vztáhnout ruku. "A přesně tak," řekl můj otec," odpověděl před osmadvaceti léty vévoda z Guise těm,
kdož jej varovali, že mu Jindřich III. ukládá o život. Jednu věc tihle rebelové nikdy nepochopí: ať je panovník jakkoliv
sláb, ve zdech královského zámku zůstává stále nejsilnějším."
Condé v královnině komnatě nikoho nenalezl, ani královnu matku, ani ostatní členy výkonné rady. Když se po ní již po
několikátés jistou netrpělivostí sháněl, vyptávaje se přítomných královských úředníků, netušil arciť, jak blízko se
nachází, skrytá ve vedlejším kabinetě spolu s králem a s Monsieurem a oddělená od něho jedinými dveřmi.
Condé, který se již viděl králem Francie, se cítil téměř uražen, že jej královna matka nechává čekat. Jak nesmírné as
muselo být jeho překvapení, když do pokoje vstoupil pan z Thémines a řekl mu, že má rozkaz jej zatknout.
"Vy se opovažujete to učinit?" řekl Condé.
"Ano, monsignore," děl Thémines,"na rozkaz krále. Račte mi odevzdat svůj meč, monsignore."
Condé nejprve odmítl, než vida, že přichází pan z Elbene a za ním sedm nebo osm dalších šlechticů s partyzánami v
rukou, zesinal a povolil.
"Zabijete mne, pane z Elbene?" zeptal se.
"Pane, jsme šlechtici, nikoliv kati," odpověděl mu pan z Elbene. "Nemáme žádný rozkaz vám ublížit."
Skupinka šlechticů jej bez meškání obstoupila a odvedla do připraveného pokoje. Zde projevil trochu odvahy, jež mu
před několika okamžiky tolik scházela, a odmítl podávaný oběd s požadavkem, aby mu pokrm připravili jeho lidé.
To mu dovolili a vzápětí mu vrátila klid návštěva pana z Luynes, který jej jménem krále ujistil, že s ním bude dobře
zacházeno. On však tak naléhavě žádal, aby mohl promluvit s Barbinem, že královna matka nakonec přikázala, aby mu i
v tomto ohledu bylo vyhověno.
Ještě téhož večera mi Déagéant v mém příbytku vyprávěl, co Condé Barbinovi řekl, což byly samé pošetilosti, dětinské
breptání a výlevy žluči, kromě tvrzení, že jej královna předběhla o pouhé tři dny. Kdyby byla otálela déle, král by dnes
již korunu na hlavě nenosil. Jeho holedbání bylo o to hloupější, že jím plně ospravedlňoval své uvěznění. Přitom
neustával prostřednictvím Barbina a Luynese královnu matku úpěnlivě prosit, aby mu vrátila svobodu.
Barbin se stále obával, aby zatčení nevyvolalo odvetu princů a pozdvižení lidu v ulicích Paříže. Místo aby však
princové přispěchali svému vůdci na pomoc, raději práskli do bot. Jakmile shledali, že městské brány zůstaly otevřeny,
naskákali do svých zlacených kočárů a cvalem vyrazili každý do své provincie ukrýt se za vlastními hradbami. Jelikož
však je nikdo nepronásledoval, brzy jim zas narostl hřebínek, shromáždili svá vojska a stali se stejnou hrozbou jako
dříve.
Jediná princezna z Condé, matka našeho vězně, neohroženě nasedla na koně a projížděla ulicemi Paříže ve snaze
vzbouřit lid, kterývšak zůstal v klidu. K pozdvižení lidu bylo by třeba přinejmenším panny na bílém oři, něco takového
jim ovšem princezna poskytnout nemohla. Pařížané dobře znali její minulost, její procesy, příběh o pážeti a jedu. Zato
švec Picard nezapomněl na rány, jež mu uštědřili Conciniho lokajové, pozvedl bojovný dav, a nemohl-li se pomstít
maršálovi, odnesl to jeho dům.
Došlo tam k bezuzdnému řádění. Dav rozerval látky, roztřískal nábytek, zplenil zahradu. Vše, co se nedalo odnést, bylo
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zničeno. Přece však nebyla jejich zuřivost tak slepá, jak by se dalo předpokládat. Výstřely z hákovnic provrtaly portréty
Conciniho a jeho manželky, a když to buřičům nestačilo, rozřezali ještě plátna noži. Portrét královny matky strhli ze zdi a
vyhodili oknem na ulici, kde byl později nalezen špinavý, leč celý. Portrétu krále se však nikdo ani nedotkl. Jediný
zůstal viset na stěně, neposkvrněný a nedotčený, ačkoliv všude kolem zbývaly jen cáry poničených tapet. Když jsem
se o tom dozvěděl, byl jsem radosti bez sebe a srdce se mi prudce rozbušilo.
* * *
Dva týdny po Condého zatčení mne Déagéant navštívil v mém příbytku v Louvru. Zrovna jsem večeřel, i vyzval jsem
jej, aby se mnou pojedl. Přijal nabídku až na mé naléhání, odmítnuv ji nejprve zdvořile, aby se ujistil o její upřímnosti.
Byla to naštěstí studená večeře, i mohl jsem bez meškání vyhostit La Barge a Robina do přístěnku a zanechat je s láhví
vína, hrou v kostky a jejich nepřebernou zásobou milostných historek.
"Navrhuji, abychom nejprve pojedli, souhlasíte-li, pane Déagéante," řekl jsem." Pohovoříme si později. Budu mít
klidnější mysl a lépe si vaše zprávy vštípím do mozku."
Souhlasil, a zatímco naše čelisti v tichosti pracovaly, několikrát jsem na něj krátce pohlédl. Muž byl přesně takový, jak
mi jej můj otec kdysi popsal; zajisté nepřišel na svět proto, aby si zde zadováděl, nýbrž aby vyoral přímou, hlubokou
brázdu svého života. Vědom si společenských rozdílů zachovával obyčeje, aniž tím upadal do servility či ztrácel ze
zřetele vlastní cenu. Byl málomluvný, avšak každé jeho slovo mělo váhu a smysl, vyznal se výborně v politice, ale
neměl sklon k intrikám, ovšem kromě služby králi, pro něhož byl podle otcových slov hotov ke všemu.
"Nuže, pane Déagéante," oslovil jsem jej, ledva jsme vyprázdnili talíře, "jaké nové zprávy máte?"
"Hrozné," odpověděl a jeho nezúčastněný výraz podivně neladil s vážností jeho slov. "Až za pár dní vejdou ve
známost, nebude ve Francii syna dobré matky, který by je za takové nepovažoval. Zkrátka meč, visící nad hlavami
šedobradých, konečně dopadl. Po Sillerym jsou nyní v nemilosti i Villeroy a Jeannin a královna místo nich jmenovala
triumvirát - Barbina, Mangota, Richelieua. Všechny vybrala Končínka, sice v manželově nepřítomnosti, leč s jeho
souhlasem."
"Říká se, že mají mnoho ducha, sil i prostředků."
"To ano," souhlasil Déagéant s výrazem nevole ve tváři. "A to je právě ze všeho nejhorší."
"Ale jsou to přece rodilí Francouzi a nosí v srdci lásku ke svému národu, jak se domnívám. Třeba budou Conciniho
brzdit a usměrňovat, kdyby chtěl zajít příliš daleko."
"To zajisté předpokládají, ale nedokážou to. Concini je zpupná, násilnická zrůda. To on je ustanovil ministry. A kdyby
se chtěli vzpouzet, prostě je odstraní. Pane rytíři," zarazil se Déagéant, "tento komentář není součástí mého poselství.
Prosím, neračte jej uvádět ve své zprávě."
"Což by nemohl být králi užitečný?"
"Domnívám se, že nikoliv. Král ví více, než si myslíme, a podle Luynese velmi dobře chápe nebezpečnost situace."
Nevím proč, ale jeho způsob vyjadřování, zdánlivě tak neosobní, mne naplnil jakousi úzkostí, i zeptal jsem se:
"Pane Déagéante, jen mezi námi, domníváte se, že by Ludvíkovi mohlo v příštích měsících hrozit nebezpečí?"
Déagéant s dlaněmi položenými na kolenou a s očima sklopenýma mlčel. Už jsem si začínal myslit, že mi nechce
odpovědět, když náhle zvedl oči, zpříma na mne pohlédl a řekl prostě: "Veliké."
Zůstal jsem jak opařen. Když se mi hlas vrátil, zněl tak hluše, že jsem jej nepoznával.
"Veliké!" opakoval jsem. "Hrozí mu ztráta svobody? Koruny? Života?"
Déagéant jen potřásal hlavou; proto jsem znovu úpěnlivě zanaléhal: "Mohu se vás zeptat, na čem se zakládají vaše
obavy, pane Déagéante?"
"Především na znalosti Conciniho povahy. Jistě si vzpomínáte, jaká hrůza jej zachvátila, když mu Condé vzkázal, že ,již
nepatří k jeho přátelům'. Viděl jsem ten strach na vlastní oči. Byl jsem s Barbinem u toho. Jal se nás tehdy ujišťovat,
téměř v slzách a se zoufalou grimasou na rtech, že kdyby se snad jednoho dne vrátil ke dvoru, nikdy, nikdy se už
nebude plést do vládnutí a spokojí se jen s nepatrnou pravomocí, nezbytnou ke spravování a zabezpečování vlastního
majetku, neboť si je dobře vědom, že právě jeho výjimečné postavení ve státě způsobilo, že jej nyní všichni nenávidí..."
"Konečně jednou rozumná řeč!"
"Jenomže ji okamžitě a naprosto popřel, ledva jej Condého zatčení znovu vyneslo do sedla!"
"Co řekl?"
"Položil Barbinovi záludnou otázku. Zeptal se jej, zda mu podle jeho mínění ještě hrozí nebezpečí, kdyby se vrátil do
politiky..."
"A co mu Barbin odpověděl?"
",Excelence, nevidím zhola nic, co by vám v tom mohlo zabránit. '"
"A proč mu k ďasu Barbin odpověděl takovým způsobem?"
"Na to jsem se ho také zeptal. Podle jeho mínění byl Concini stejně rozhodnut znovu se chopit moci, ba ještě ji zmnožit,
a Barbin si byl jist, že by tak stejně učinil navzdory všem radám."
"Jaký závěr z toho rozhovoru podle vás vyplývá, pane Déagéante?" zeptal jsem se po chvilce mlčení.
"Především, že Barbin je schopen ve své pružnosti a poddajnosti zajít daleko, jen aby zůstal ministrem. Dále, a to je,
myslím, nejdůležitější: Concini spoléhá na svou štěstěnu a je rozhodnut hnát věci na ostří nože. Jinak řečeno, chce se
znovu chopit moci, zejména aby se pomstil za panickou hrůzu, kterou zažil na útěku z Paříže. A tak jako se předtím třásl,
tak se nyní projeví jako nadutec, tyran, ba ukrutník, jestliže si moc skutečně získá a udrží."
"Mohl by se obrátit i proti Ludvíkovi?" zeptal jsem se po chvíli šeptem, jako by se mi už pouhá otázka jevila
bezbožnou.
"Zatím ne," odvětil Déagéant. "Aby upevnil moc a zároveň si vyřídil účty s Condém a s velmoži, obrátí se nejprve proti
nim. Ve své touze porazit je a zničit se nezastaví před ničím. Právě proto si vyvolil takové ministry: rázné muže, kteří
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budou věrně stát při něm."
* * *
Otec byl mým důvěrníkem v každém ohledu. Když říkám "otec", míním taktéž La Surieho, jehož myšlenky sice nebyly
vždy oděny do stejných slov, ale pramenily rozhodně ze stejného srdce. Avšak své Gräfin, třebaže jsem dokonale znal
její mlčenlivost, jsem se dlouho nedokázal svěřit se svým tajným posláním, hlavně protože pocházela z Falce a zde se
jednalo o důvěrné záležitosti týkající se francouzské koruny. Dlouho jsem v její společnosti o těchto věcech mlčel jako
ryba. Nakonec jsem si uvědomil, že jí bývá známo leccos z našich záležitostí, třebaže já sám jí nic nevyzrazuji, i dovolil
jsem si jednoho dne položit jí otázku, od koho má své vědomosti. "Od benátského vyslance přece," odpověděla. "Je to
starý přítel mého otce, a když mne přijde navštívit, rád se mnou hovoří o francouzské politice, jednak protože vyznat se
v ní je jeho povoláním, a také protože mu to vše velmi leží na srdci, ježto je vroucným přítelem této země."
Svěřila mi to během jednoho z našich rozhovorů za závěsy a já zůstal celý zkoprnělý, i stydno mi bylo, že cizinci je
známo o francouzském dvoře tolik věcí, jež nikterak neslouží ke cti královně, například jakým způsobem si počíná její
nejbližší okolí, jaké nestydaté přízni se u nás těší mrzcí dobrodruzi či v jaké osamělosti je záměrně držen můj ubohý král.
"Petříčku," řekla mi jednou, zatímco její hlava s rozhozenými vlasy spočívala mi na rameni, "prosím, otočte hlavu ke
mně a pohleďte na mne, neboť si přeji s vámi důvěrně pohovořit skutečně z očí do očí. Neuniklo mi, že jste vůči mně
notně opatrný a uzavřený, kdykoliv se jedná o vnitřní záležitosti vaší země, což mne zajisté neuráží, ba naopak vás za
vaši obezřetnost chválím a shledala bych přirozeným, kdybyste si stejně počínal i nadále. Než asi týden už pozoruji, že
jste smutný a skleslý, vzdycháte, bručíte a potají se hryžete starostmi, i pomyslela jsem si, že kdybyste se mi svěřil,
možná by vám to ve vašem soužení přineslo úlevu. Jestliže takové je i vaše přání, zdaž vám musím přísahat, že ani
slůvko z toho, co byste mi řekl, nebude nikdy opakováno na tomto světě, ba ani," dodala s úsměvem, "na onom světě.
Tam by to vlastně ani nebylo možné, neboť tam přec budeme nerozlučně spojeni na věčné časy."
"Má nejdražší," řekl jsem již rozhodnut, znaje svou Gräfin příliš dobře, než abych o ní mohl pochybovat, "přísahy jsou
jistotně zbytečné, důvěřuji vám cele. A máte plnou pravdu. V těchto dnech jsem zkrušen velikými starostmi a mám pro
to dobrý důvod. Chudáček můj král je těžce churav."
"Jak dlouho již?"
"Od druhého října, tedy ode dne, kdy se Concini navrátil z Caen do Paříže. Téhož dne pocítil Ludvík převelmi bolestivé
křeče v břiše, k nimž se přidal průjem a dávení."
"Vy vidíte mezi oběma událostmi nějakou souvislost?"
"Ó ano. Myslím, že ano. Přestože totiž kolika díky vlhkým, teplým obkladům kladeným na břicho někdy poleví nebo
utichne, Ludvík je stále smutný, vyčerpaný, A jak pravívá doktor Héroard, ,unylý'."
"Co značí to slovo?"
"Ochablý. Héroard pochází z Montpellieru a někdy se vyjadřuje řečí našeho jihu."
"Hádám, že člověk musí být ochablý, trpí-li ustavičným vyprazdňováním střev. Ještě to trvá?"
"Ba ano. Již mnoho dní a takřka bez přestávky."
"Co mu předepisují?"
"Projímadla a klystýr."
"To že je dobré léčení? Jak o tom smýšlí váš pan otec?"
"Myslí, že není dobré, ježto je neúspěšné. Tvrdí, že se ještě nikdy nepodařilo vyhojit úporný průjem projímadlem a
klystýry."
"Řekl to Héroardovi?"
"Ano, v mém bytě, kam jsem je oba pozval na večeři, aby si vyměnili názory. Héroard byl zviklán, avšak nikoliv
přesvědčen, neboť klystýr a projímadlo jsou v celém světě považovány za dokonalý lék na všechno. Možná nevíte, má
drahá, že když Jakub Clément vrazil Jindřichovi III. do břicha nůž, první starostí lékařů bylo dát královskému pacientovi
klystýr, který měl za následek krutější bolesti a rychlejší smrt."
"Domnívala jsem se, že jedním z lékařů Jindřicha III. byl váš pan otec?"
"Tehdy již ne. V té době již náležel k agentům jeho tajné diplomacie."
"Myslím," řekla paní z Lichtenbergu s lehkým úsměvem a hřbetem ruky mne pohladila po tváři, "že ta se zřejmě stane
vaší rodinnou tradicí, milý Petře... Odpusťte," vzpamatovala se, "vraťme se k Héroardovi. Co si myslí o chorobě, jíž trpí
váš rozmilý král?"
"Je zoufalstvím a obavami skoro šílený a vší mocí se brání lékařům královny matky, kteří by si přáli pouštět Ludvíkovi
žilou tak často, jako dostává klystýr."
"Héroard tedy není přívržencem pouštění žilou?"
"Bohudíky ne! Jinak bych už na Ludvíkův život mnoho nevsázel.
Héroard studoval s otcem na lékařské škole v Montpellieru za Rondeleta, Saporty a Salomona řečeného z Assasu, kteří
byli všichni velicí mistři a na tuto odsouzeníhodnou novotu pohlíželi velmi nepřátelsky. Pouštění žilou k nám bylo
přeneseno z Itálie za vlády Karla IX., který na ně podle otce také zemřel. Nešťastník trpěl chorobou plic a čím více
vykašlával krev, tím více mu pouštěli žilou...!"
"Ve jménu jaké logiky?"
"Ve jménu metafory: Čím více shnilé vody se ze studny vyčerpá, tím více zdravé vody do ní nateče. Stejně tak čím více
se pacientovi odejme nezdravé krve, tím zdravější je zbývající část, která se obnovuje..."
"Avšak," namítla paní z Lichtenbergu, jak víme, že při pouštění žilou odteče právě ta nezdravá část, a nikoliv ta dobrá?"
"Bravissimo, drahá přítelkyně! Přesně takový byl názor lékařské školy v Montpellieru! Leč běda! Ve sporu s
Leonardem Botallim a s ostatními italskými lékaři u dvora tento názor nezvítězil."
"Ludvíkovi již také pustili žilou?"
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"Ano, před dvěma dny, na výslovný rozkaz královny matky. Zákrok provedl její chirurg pan Ménard. Odňal králi šest
uncí krve, jež byla podle Héroarda ,zpěněná a jasně červená'."
"Královna nechtěla pouštění žilou opakovat?"
"Neodvážila se. Héroard byl proti tomu, a navíc jí král ještě předtím vrátil projímadlo, které mu nechala připravit svými
lékaři."
"Pane na nebi!" zvolala paní z Lichtenbergu. "Tolik nedůvěřuje vlastní matce?"
"Nevím. Možná jí chtěl jenom dát na srozuměnou, že nechce být léčen nikým jiným než Héroardem."
"Dovedu si představit, že odmítnutí projímadla se stalo záminkou mnoha pomluv."
"Tím spíše, že Marie, vidouc Ludvíka vážně nemocného, učinila cosi, co pobouřilo celý dvůr."
"Co to bylo?"
"Stěží si troufám vám to říci. Za královnu se hanbím a jejího syna je mi převelice líto."
"Což to bylo tak nehorázné?"
"Jak jen si lze představit."
"Nuže?"
"Dostavila se k soudnímu dvoru a žádala, aby ji stvrdil co regentku pro případ, že by její syn zemřel."
Když nyní po tolika letech, už dávno šedobradý, zachycuji na papír rozhovor s paní z Lichtenbergu, mám určité
pochybnosti o datu, kdy k němu došlo, neboť zde sice uvádím pouštění žilou, jež provedl Ménard prvního listopadu,
avšak nezmiňuji se o velké krizi z jednatřicátého října, kdy nás všechny zachvátila hrůza, neboť jsme si již myslili, že s
Jeho Veličenstvem je konec. Dovozuji z toho, že jsem pomíchal ne snad jednotlivá období choroby, ta jsem si
zaznamenával do kroniky převelmi pečlivě, nýbrž data svých častých hovorů s Gräfin, jež však nemají význam pro další
vývoj tohoto příběhu.
Krize, k níž došlo třicátého prvého dne měsíce října, zapůsobila na královo okolí tak strašlivým dojmem zejména proto,
že jsme již více než deset dní měli Ludvíka za uzdraveného, či alespoň na cestě k uzdravení. Od devatenáctého října
koliky, průjmy, závratě i zvracení pominuly. Ludvíkovi se vrátila veselejší nálada a začal se znovu věnovat svým
obvyklým zaměstnáním a zábavám, počítaje v to i lov a sokolnictví. Tak přešlo deset dní a my jsme už myslili, že jeho
nemoc patří minulosti, když se třicátého října k šesté hodině odpolední ohlásila recidiva. Ludvík si znovu začal stěžovat
na koliku a Héroard si pospíšil s klystýrem, o němž mi sdělil, že bude "zchlazující a detersivní". Měl jsem pochyby o
významu slova "detersivní" a Héroard, jehož jsem se dotázal na jeho přesný smysl, mi vysvětlil, že v medicíně to
znamená "ránu čistící a zajizvení podporující". Ještě téhož večera jsem tuto definici opakoval doma otci, který zvolal,
zvedaje ruce k nebi: "Kéž by Bůh dal a tato střeva nebyla tolik čištěna! Jistě by se byla zajizvila rychleji!"
Ke krizi, která v první chvíli vyvolala obavy, zda Ludvík přežije, došlo jednatřicátého října ve čtvrt na pět odpoledne a
její průběh byl mi vylíčen takto. Ludvík, již od rána velice churavý, spal v tu chvíli za zataženými závěsy baldachýnu,
když tu jeden z komorníků - byl to mladý Berlinghen, syn onoho Berlinghena, který tak dobře sloužíval Jindřichu IV. -
uslyšel jakési chroptění, i myslel, že v ložnici snad chrápe nějaký pes. Přivolal svého druha, jali se oba hledat, avšak
žádného psa nenalezli, proto rozhrnuli závěsy královského lože. Král chroptěl s ústy přitištěnými k paži. Vyděsili se a
utíkali pro doktora Héroarda. Ten okamžitě Ludvíka uchopil, položil na zem a pokoušel se mu otevřít ústa. Jen za
pomoci prstů to však nedokázal, zuby byly příliš pevně stisknuty. Musel si pomoci střenkou nože. Ludvík ztratil
vědomí, přivedli ho k sobě trochou kořalky, a aby se mu pohybem rozproudila krev, podepřeli jej hned Héroard s
Berlinghenem z obou stran a přiměli ho k chůzi po místnosti.
Křečovitý záchvat netrval déle než osm minut. Pak se choroba vrátila do svého již obvyklého řečiště. Héroard vysvětlil
krizi - která se v životě jeho královského pacienta již neopakovala - přítomností "nezdravých plynů ve střevech", což
dokazuje, že lékaři mají pro každou nesnáz vždy pohotově vysvětlení, byť jen slovní, neboť je věru otázka, odkud se
ony "nezdravé plyny" mohly vzít, ne-li z té části těla, která byla zasažena chorobou. V té souvislosti si vzpomínám, jak
kdysi náš Jindřich trpěl dnou a zeptal se svého lékaře, proč po opiu, které od něj dostává, bude spát. Učený ten muž
mu tehdy odvětil, aniž hnul brvou: "Sire, pokud opium uspává, je tomu tak z toho důvodu, že se jedná o uspávadlo..."
Desátého listopadu byl Ludvík k naší velké radosti již zcela zdráv, veselý a čilý a mohl se dvě hodiny procházet po
Tuileriích. Nicméně ti, kdož jej měli rádi, prožívali následující týdny v obavách z nové recidivy. Naštěstí se naše obavy
ukázaly lichými.
Jsem přesvědčen, že z hlediska propuknutí a postupu choroby byl významným činitelem pacientův duševní stav,
protože po celé zmíněné období projevoval Ludvík neobyčejný neklid a nepokoj. V kteroukoliv denní či noční hodinu
vstával ze svého lože a chodil si lehnout hned do lůžka některého z komorníků, hned k panu z Luynes, hned se zas
vracel pod svůj baldachýn. Toto ustavičné putování z jednoho lože do druhého a do třetího působilo velmi skličujícím
dojmem na všechny přítomné, kteří mohli projevům zoufalé úzkosti jen bezmocně přihlížet.
Počítáme-li i období zdánlivé rekonvalescence, jež předcházelo prudké krizi z třicátého prvého října, trvalo královo
soužení déle než měsíc, od druhého října do desátého listopadu léta šestnáctistého šestnáctého. Po celý ten čas
navštívila královna matka svého syna jen jedinkrát, a to v den krize. Jak mi bylo řečeno, místo znepokojení nad
osudným vývojem choroby projevovala spíše veliký strach z možných následků, které by tento vývoj mohl přinést jí
samé. Následnictví Gastona po Ludvíkovi bylo sice mimo veškerou pochybnost, ale kdo by potvrdil Mariino
regentství, když téměř všichni vévodové a pairové opustili dvůr, a někteří dokonce vůči Marii vystupovali otevřeně
nepřátelsky. Soudní dvůr pak, který již v roce 1610 značně překročil své pravomoci, když prohlásil Marii Medicejskou
regentkou, měl nyní pramalou chuť vzít na sebe znovu zodpovědnost za podobné rozhodnutí, zejména v situaci, kdy
byl Condé ve vězení a téměř všichni princové na válečné stezce.
Moje spanilá čtenářka bude jistě zklamána, že malá Anna Rakouská po celou dlouhou dobu nemoci nepřišla svého
manžela navštívit ani jedinkrát. Mám-li však být upřímný, nejenže nevím, zda takové přání projevila, já ani nevím, zda
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by jí to v takovém případě vůbec dovolili.
Ze všech čtyř prvních královských komoří se nepřišel během královy choroby poptat na jeho zdraví jediný Concini.
Zato se zjevil, ledva se Jeho Veličenstvo uzdravilo, ale za tak nestoudných a drzých okolností, že přesahují meze
představivosti.
Scéna, která se obešla beze slov, leč nebyla tím pro Ludvíka méně bolestná, se odehrála dvanáctého listopadu, třetího
dne Ludvíkovy rekonvalescence. Král se probudilo půl jedné hodině ranní, "vykonal své záležitosti", jak říkal stydlivý
Héroard, a požádalo šálek vývaru, který lačně vypil, což Héroarda utvrdilo v přesvědčení, že se pacient zotavuje.
Ludvík se nicméně obešel bez snídaně, ne však už bez oběda, k němuž usedlo jedenácté a opět s velkou chutí. Kdyžtě
dojídal, ohlásili mu návštěvu pana z Mataretu, guvernéra města a zámku Foix. Ludvík jej přijal dosti vřele, neboť
hrabství Foix bylo sice roku šestnáctistého sedmého přivtěleno k francouzské koruně, ale Ludvíkovi jméno Foix stále
připomínalo Navarru a zesnulého otce. Pan z Mataretu pak byl silně dojat přijetím, jehož se mu dostalo od syna
"našeho Jindřicha", jak byl v Béarnsku stále ještě nazýván, a jeho pohnutí ještě vzrostlo, když jej Ludvík, který měl
chuť protáhnout si nohy, odvedl do velké galerie, jejíž okna poskytují výhled na řeku Seinu. Krom pana z Mataretu
doprovázely krále jen dvě osoby: poddůstojník stráže a moje maličkost, neboť Ludvík mne vyzval, abych jej
následoval.
Ludvík vešel do velké galerie a pro větší pohodlí při rozhovoru se zastavíl v jednom z okenních výklenků. Zde pozorně
naslouchal hlasu páně z Mataretu, jenž k němu hovořil s přízvukem jeho otce, a zároveň se zájmem sledoval, jak po
Seině kloužou říční lodě a jejich barevné plachty se třepotají, vzdouvány větrem. Ta podívaná zajisté svým živým
veselím vzpružovala rekonvalescenta, navracejícího se životu, zároveň však vyzařovala tichý klid.
Řečený klid ovšem přerušil příchod mladého Berlinghena, jenž přiběhl sdělit Jeho Veličenstvu, že maršál z Ancre právě
poslal do královských komnat šlechtice s dotazem, kde je král. Bylo mu odpovězeno, že se prochází ve velké galerii s
panem z Mataretu a s panem ze Sioraku. Sdělení učinilo na krále pramalý dojem. Myslil zajisté, že Končín se touto
pozdní návštěvou pokouší napravit své nezdvořilé mlčení a nepřítomnost během jeho choroby.
Berlinghen odběhl jak štěně, vrtící spokojeně oháňkou, že mohlo být užitečným, a pan z Mataretu navázal na svou řeč.
Hovořil o zámku Foix, který nemůže dát opravit, nemaje prostředků. Žel nebylo mu dopřáno rozvinout téma, jež mu tížilo
srdce a bylo nepochybně příčinou jeho návštěvy. V tu chvíli se totiž rozlehl na konci chodby veliký halas a tartas a
dovnitř se vevalil zástup šlechticů s nepokrytými hlavami, kteří obklopovali ze všech stran kohosi, z něhož byl v tom
davu vidět pouze klobouk, nezaměnitelný díky pyšným pštrosím a pavím perům, o nichž klevetil celý dvůr, neb jedno
každé z nich koštovalo dvě stě zlatých.
Tváří v tvář hlučnému zástupu zůstal pan z Mataretu zaraženě stát, Ludvík se otočíl od obrazu Seiny s plavidly a
chladným zrakem si měřil majestátní klobouk, symbol mocí a slávy, který se k němu blížíl na vlnách skloněných hřebetů
a odkrytých hlav. Nebylo to věru střetnutí rovného s rovným, neboť Jeho Veličenstvo doprovázel místo armády jediný
gardista a místo dvora jen pan z Mataretu a já.
Projevem drzého fanfarónství a nestoudnosti bylo už to, že se Concini objevil v královském Louvru s tak početným
doprovodem. Nikdo z princů královské krve by si to byl nikdy nedovolil. Člověk by tedy alespoň očekával, že
chocholatý klobouk rozhrne tlupu patolízalů, předstoupí před panovníka a opustí hlavu, kterou pokrývá. Nic takového
se nestalo. Končín zamířil k vedlejšímu okennímu výklenku, kde začal krákorat silným, pánovitým hlasem, komole
francouzštinu italskými slovy. Smečka lichotníků a patolízalů mu nábožně naslouchala. Do tváře jsme mu neviděli, ježto
byla skryta v zástupu, ale že je řeč strhující, dalo se usoudit podle natřásání velkolepého chocholu, který se v ohnivém
zápalu skláněl a vztyčoval. Měňavou hrou zářivých barev zvěstoval chochol nám všem, že král neexistuje, jelikož on si
jej nepovšiml.
Pan z Mataretu, jenž právě přibyl ze své zastrčené provincie a jistotně nevěděl, do jakých pohoršlivých konců došly už
věci u dvora, zůstával zaražený, němý, rudý hanbou. Ludvík jej co nejvlídnějšími slovy propustil, a teprve když
počestný šlechtic odešel, opustil i on svůj okenní výklenek a následován strážným a mnou (jeho dvůr se tak o třetinu
zmenšil) zamíříl do Tuilerií, kde se beze slova a bez jediného pohledu napravo či nalevo procházel dobrou hodinu s
rukama křečovitě sevřenýma za zády, s tváří zsinalou a zuby stisknutými.
* * *
Vědomí vlastní nadřazenosti bylo u Ludvíka tak živé a tak hluboké, že nikdy, tím jsem si jist, nezapomněl ani neodpustil
urážku, kterou toho dne zakusil. Prozatím však o tom nikomu neřekl ani slůvka, a vešel-li incident ve známost, zejména
Héroardovu a pana ze Souvré, bylo to dílo gardistovo, protože já sám jsem se o tom nezmínil živé duši.
Dva dny poté Ludvík odjížděl na zotavenou do Saint-Germain-en-Laye a vyznamenal mne místem ve svém kočáře.
Velmi se těšil na zámek svého nejranějšího dětství, k němuž se vztahovalo tolik něžných vzpomínek na otce. Vzrušením
z chystaného odjezdu se vzbudil již o čtvrté hodině ranní a posnídal misku vývaru. Snad bych měl upřesnit, že miska
nebyla cínová, nýbrž z jemného porcelánu, a Ludvík příliš netrpělivý, než aby použil lžíci; uchopil misku oběma rukama,
pozvedl ji k ústům a vypil její obsah jedním douškem. Avšak ve chvíli odjezdu z Louvru ve čtvrt na devět už po vývaru
nebylo ani památky a Ludvíkovi začalo cestou kručet v břiše. A tu si při průjezdu líbeznou vesničkou, ležící na cestě
před mostem v Nully,* povšiml výkladce pekařova, i kázal ihned zastavit spřežení a nevyčkav ani, až vyklopí stupátko,
seskočil a běžel se podívat na vystavené laskominy, jež měly přitáhnout zákazníky. Pekař poznal krále, v mžiku vyběhl z
krámu, smekl čepici, padl na kolena a prosil, aby Jeho Veličenstvo přijalo dvě čerstvé, do zlatova vypečené paštičky,
ještě horké z pece. Byl bez sebe štěstím, že vidí Ludvíka zblízka a hovoří s ním z očí do očí. Celá pekařova rodina i s
nemluvnětem u matčina prsu se shromáždila v krámě a hleděla s otevřenými ústy na panovníka. Dobrák pekař odmítal
vzít byť jedinou pistoli, chtělť paštičky králi darovat, což Ludvík nakonec přijal, vřele poděkoval, a nastoupiv zpět do
kočáru, zhltl v mžiku obě paštiky s chutí, která všechny přítomné rozradostnila. Jméno vsi té, Nully, předobře znají i
Pařížané, neboť dalo název mostu, který se v tomto místě klene přes Seinu.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  140

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Každý si jistě vzpomíná, že jedna z Ludvíkových výčitek matce a bylo těch výčitek nesčetně - se dotýkala peněz.
Kdykoliv ji požádal byť jen o malou částku, odpovídala mu, že v pokladně nejsou peníze, ale přitom klidně věnovala
Concinimu čtyři sta padesát tisíc liber jako odškodnění za ztráty, které utrpěl, když mu po zatčení Condého dav
vyraboval a zničil dům. Ludvík tehdy pro jednou odložil své mlčení a nahlas a velice zřetelně si postěžova1.
Když proto Ludvík za pobytu v Saint-Germain-en-Laye dostal nápad složit a předvést dvoru vlastní velký balet, hrubě
mne překvapilo, že se královna uvolila nést náklady, a půjčila mu dokonce svého dvorního básníka Etienna Duranda,
aby mu pomohl s libretem. Možná se po Ludvíkově stížnosti na její lakomství zastyděla, neboť u dvora se o tom hodně
hovořilo. Možná jí Končínka našeptala, že pokud bude Ludvíka zaměstnávat balet, nezbude mu čas na kralování. Marie
sama ostatně jako pravá příslušnice medicejského rodu milovala balety, plesy, slavnosti a velkolepé události a na
uspokojení své vášně byla ochotna znovu rozhazovat zlato plnými hrstmi, byť tím zároveň prokazovala laskavost tak
málo milovanému synovi.
Poeta Durand, v podobných podnicích velmi zkušený, navrhl králi množství námětů, z nichž Ludvík bez váhání zvolil
Vysvobození Rinaldovo, epizodu vyňatou ze slavného Tassova eposu Osvobozený Jeruzalém. Rinaldův příběh,
inspirovaný Homérem, je křesťanskou obdobou vyprávění o Odysseovi a jeho druzích v zajetí kouzelnice Kirké. Tasso
ztvárnil zápletku takto: Jeruzalém nebude vyrván ze spárů nevěřících bez Rinalda, nejudatnějšího z rytířů, kteří se
zúčastnili první křížové výpravy. Avšak Rinaldo cestou upadne do osidel krásné Armidy, která jej za pomoci svých
kouzel drží v čarovné zahradě, kde se oddávají rozkoši a zahálce. Rinaldo si nicméně uvědomí svůj úpadek - jak, to včas
uvidíme -, unikne z čarodějné pasti a postaví se opět do čela křižáků.
Když jsem se dozvěděl, jaké téma si Ludvík zvolil, myslil jsem zpočátku, že je to na památku otcovu, kterýžto uspořádal
podobný balet roku šestnáctistého desátého u příležitosti svatby svého nemanželského syna vévody z Vendôme se
slečnou z Mercoeuru. Ludvíkovi bylo tehdy osm a půl léta, a pokud si dobře vzpomínám, představení jej nadchlo,
neboť miloval tanec i hudbu. Ledva však začaly zkoušky baletu o Rinaldovi, vyjevilo se mi, že v pojetí patnáctiletého
Ludvíka je tento balet plný politických jinotajů. Ty ostatně nechyběly ani v Baletu pro Madame, který dávala Marie
Medicejská před odjezdem Alžběty do Španěl a který vychvaloval zářné úspěchy regentčiny vlády, z nichž
nejvýraznější, arciť jen v jejích očích, byl dvojnásobný španělský sňatek.
Ludvík zahájil zkoušky svého baletu dvacátého listopadu roku šestnáctistého šestnáctého v Saint-Germain-en-Laye a
uvedl jej dvacátého devátého ledna následujícího roku v Bourbonském sále v Paříži. Za tanečníky zvolil Ludvík ty ze
svých blízkých, které měl rád: rytíře z Vendôme, Montpouillana, La Roche-Guyona, Liancourta, Courtenvauxe,
Humierese a Brantese (jednoho z Luynesových bratrů). Déagéant byl hrubě překvapen, že mezi tanečníky je také
arcišpión pan z Blainville, a ještě překvapenější, že mezi nimi nevidí mne. Pro mne je vysvětlení prosté, jsemť dobrý
tanečník na plesích, ne však v baletu, s nímž nemám nižádnou zkušenost, i byl jsem nucen odmítnout po ctu, kterou mi
Ludvík chtěl prokázat. Byl však té lásky a zaměstnal mne co poradce, což mi umožnilo účastnit se po dva měsíce
zkoušek. Pokud jde o pana z Blainville, může být, že královna matka jej synovi vnutila, aby mohla být o celém podniku
informována. Je však také možné, že jej Ludvík vybral sám, aby se Blainville nedovtipil, že jeho zrada byla odhalena.
Ludvík, ač vynikající baletní tanečník, se nechtěl ujmout role Rinalda sám. Snad si nepřál ohrozit královské důstojenství
přijetím role muže, který bezmocně uvízl v zajetí čarodějných sítí, čímž se může jevit poněkud zneuctěn. V prvním
výjevu představoval král ducha ohně a v poslední scéně Gottfrieda, velitele armád, což je úloha vpravdě vhodná pro
příslušníka královského rodu. Rinaldovu roli svěřil panu z Luynes, tedy osobě, která mu byla nejbližší, jako by chtěl
zdůraznit, že má na vysvobození očarovaného rytíře osobní zájem. Jinak řečeno, Luynes vlastně představoval v roli
Rinalda jeho.
Poprvé za celý ten čas, co paní z Lichtenbergu žila v Paříži v naprostém ústraní, jak víme, zalitovala svého rozhodnutí
nikdy se neukázat u dvora, neboť balet Vysvobození Rinaldovo by byla ráda shlédla, alespoň se tak domnívám podle
množství otázek, které mi kladla při našich rozhovorech za závěsem.
V jedné z těchto důvěrných chvilek mi řekla:
"Vyprávěl jste mi, Petře, že v prvním výjevu král a dvanáct šlechticů sestupují z hor v převlečení za duchy - král za
ducha ohně, další za duchy vod, vzduchu, větru, her, lovu, války a tak dále. To mají být nějací démoni či snad
pekelníci?"
"Ale kdež, drahá, ti duchové symbolizují buď přírodní síly, nebo obvyklá zaměstnání šlechty. A tančí, což znamená, že
jsou činní, zatímco Rinaldo na úpatí hory hluboce spí v zajetí kouzel krásné Armidy."
"Spánek však není hřích, Petře. Však i my sami, myslím..."
"Vždyť to vůbec není totéž!" rozesmál jsem se. "Rinaldův spánek je symbolem jeho zpohodlnění, když by přitom měl
stát v čele křižáků a osvobozovat Jeruzalém. Hned v následující scéně se vše vyjasní. Především zmizí hora a namísto ní
se objeví kouzelná zahrada Armidina."
"Jak zmizí?"
"Pomocí otáčivé scény. Kouzelná zahrada, která se objeví místo ní, je nádherná. Tryskají v ní tři vodotrysky, jejichž
voda padá do jezírek vroubených květinami, a stojí tam dva ozbrojenci odění po antickém způsobu s hůlkou a štítem v
rukou."
"Měděným štítem?"
"Nikoliv, má znejmilejší, křišťálovým. Hůlku zřejmě mají, aby mohli bojovat proti kouzelnické hůlce Armidině. Zatímco
se ozbrojenci procházejí po jevišti, vynoří se pojednou z jezírka nymfa uhrančivé krásy."
"Nymfa? Možná je to spíše najáda, jestliže vystupuje z vod, nemyslíte? A jak víte, že je uhrančivé krásy, Petře? Už jste
se k ní přiblížil?"
"Jen prosím schovejte drápky, Madame. Nymfu hraje muž, a Armidu ostatně také."
"Jakže? Ženy v baletech nikdy netančí?"
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"Ale ano! Než to jsou zcela ženské balety, jako byl balet Nymf Dianiných, jenž se stal osudným našemu Jindřichovi.
Církev by nelibě nesla, kdyby tančila obě pohlaví pospolu."
"Církev je klidnější, když se v ženské úloze předvádí muž? Řekla bych, že církev je naivní. A cože tam ta zmáčená nymfa
pohledává, znejmilejší Petře?"
"Hodlá svést oba vojáky. Leč nedaří se jí to. Cosi je před ní chrání, asi ona hůlka."
"Nu to je věru zvláštní!" rozesmála se Gräfin.
"Nymfa tedy mizí," pokračoval jsem, "a nastupují příšery, jež zaplaví celé jeviště. Jsou to napůl lidé, napůl zvířata.
Například je mezi nimi panská, mladá a oděná podle poslední módy, avšak běda, hlavu má opičí a paže samý chlup!"
"Dobře jí tak!" vpadla paní z Lichtenbergu, která se mračila při pouhém slově panská od časů, kdy měla spadeno na
Tonku a na Lojzku. "Avšak jakou úlohu mají ty příšery?"
"Armida je povolala, aby ozbrojencům nahnaly hrůzu. Ani to se jí však nepodaří. Ozbrojenci jsou stále neohrožení.
Příšery mizí. Rinaldo se nakonec probudí, na hlavě má věnec z květin a zdobí jej množství drahokamů. Vstane, dá se do
tance a opěvuje vítězství lásky."
"Má stokrát pravdu," mínila Gräfin.
"Měl by pravdu, má nejdražší, kdyby od něho křesťané neočekávali, že osvobodí Jeruzalém! A nyní nastane to, čemu
se tak šikovně říká ,neočekávaný zvrať: když Rinaldo skončí svůj chvalozpěv na lásku, přistoupí k němu jeden z
ozbrojenců a beze slova mu nastaví křišťálový štít, což je ve skutečnosti kouzelné zrcadlo."
"Bože můj! Kouzelné zrcadlo! Vděčíme snad za tuhle peripetii Bellegardovi?"
"Nikterak, nikterak, jen Tassovi. Člověk v něm nespatří budoucnost. Jen sebe sama, jaký skutečně je. Takže když na
sebe Rinaldo pohlédne, uvědomí si, jak hluboko klesl. Vidí se konečně v pravém světle - lenivý, nečinný, zcela v zajetí
přepychu a neřesti. I odhodí květinový věnec, strhá ze sebe zdobné šperky... Objeví se Armida. Avšak její vodotrysky
vysychají, její nymfa mizí, její příšery prchají. Marně zkouší další čarodějnické kousky. Zbytečně se zjevují další obludy,
raci, želvy, slimáci..."
"Bože na nebesích!"
"Jediným mávnutím její hůlky se všecky obludy promění v odporné ježibaby, které nakonec s sebou odnesou
kouzelníci, jež je vyvolala. Rinaldo je tudíž osvobozen od Armidy a přichází pro něj Gottfried, velitel armád - sám
Ludvík, jak víte -, aby naplnil své poslání. V posledním výjevu vidíme Gottfrieda pod nebesy zlatem protkávanými a
posetými drahokamy, kol dokola mu padají k nohám jeho urozenci a vzdávají hold jeho ctnostem... Jaký je váš názor,
drahá?"
"Že k rozluštění tohoto poselství bychom potřebovali klíč."
"Tedy do toho, drahá! Hledejme jej!"
"Domnívám se, že smysl je prorocký: Ludvík se osvobodí z područí své matky, jako se Rínaldo zbavil Armidiných
kouzel, a ujme se moci, kterou mu už nikdo nebude upírat."
"Ale co se stane s Concinim? A jak naloží s jeho ženou?"
"Toť zcela prosté. Jen si vzpomeňte, příšery, jež jsou spřeženkyněmi kouzelnice, mizí ze scény spolu s ní."
"Má nejdražší," řekl jsem, líbaje její sladké rty, "váš jiskřivý duch nemá sobě rovna než ve vaší kráse."
"Na mém jiskřivém duchu, chcete-li jej tak nazývat, je nejvzácnější to, kterak si porozuměl s vaším... Popravdě však je
jinotaj tak průhledný, že nevím, kdo by mu mohl neporozumět. A zajímalo by mne," dodala za okamžik, "co si o tomto
politickém manifestu pomyslí královna matka."
Uvedení baletu bylo považováno za velkolepé a sklidilo u dvořanů převeliký úspěch. Co se týče Mariina názoru,
přiblížil mi jej Bellegarde, blízký přítel papežského nuncia Bentivoglia, který Prý řekl: "Una persona di conto mi ha detto
di sapere di certo che la regina ha timore del re."* Vím, že to jsou jen řeči o řečech, ale o dva dny později v králově
komnatě jsem byl přítomen mimořádnému, ba řekl bych až výstřednímu výjevu, který mne přiměl jim věřit.
Onoho dne, přesněji řečeno odpoledne úderem třetí vzkázala královna Ludvíkovi po jednom ze svých úředníků, že jej
ve čtvrt na čtyři navštíví. Oznámení jen o málo předcházelo návštěvě, a jelikož jsem v tu chvíli byl v komnatě s
Ludvíkem a panem z Luynes sám, vstal jsem a požádal Jeho Veličenstvo, aby mne propustilo.
"Naopak, jen zůstaňte," řekl král. "Pan z Luynes také. Však Její Veličenstvo také nepřijde samo."
A skutečně, když se královna objevila - velká, majestátní, s vlasy vysoko vyčesanými na italský způsob, což ji činilo
ještě vyšší, celá vyšňořená a ověšená skvostnými šperky, jež ani v nejmenším nepomýšlela strhat z živůtku a zahodit
jako Rinaldo -, kráčeli za ní ministři Barbin a Mangot, kteří byli v upjatých černých oděvech proti královně nesmyslně
malí, přesto však dodávali setkání jaksi slavnostní ráz, takže připomínalo více slyšení než obyčejnou návštěvu.
Kdyžpak po pozdravech, poklonách a pokleknutích královna přešla rovnou k věci, obsah i forma její řeči naznačovaly,
že se pečlivě připravila s pomocí Končínky nebo Barbina, nejspíše však obou, neboť první byla matkou myšlenek,
které druhý oděl do vhodného hávu.
"Sire," pravila, "jste již stár patnácte let a několik měsíců, jste nyní velký a máte schopnosti, nezbytné k úspěšnému
panování. I nerada bych, abyste se domníval, že jsem posedlá nadměrnou touhou řídit nadále stát. Ostatně nečinila
jsem tak ze zvláštní ctižádostivosti, nýbrž z touhy býti vám ku pomoci."
Odmlčela se, snad čekala, že syn nyní něco poznamená nebo jí poděkuje. Neučinil však ani jedno, ani druhé. Spokojil
se lehkou úklonou.
"Krátce, sire, přeji si být zbavena řízení vašich záležitostí a prosím, abyste laskavě stanovil den, kdy se mnou
předstoupíte před soudní dvůr, jemuž hodlám sdělit své rozhodnutí předat vám správu království."
Co s tím má, k čertu, společného soudní dvůr?, pomyslil jsem si. Ludvík je král. Je plnoletý. Je-li návrh upřímný, Marii
nezbývá než ustoupit do pozadí a nechat Ludvíka, aby se ujal výkonu svých práv.
Královna matka se znovu odmlčela a král znovu ani nemukl. Oči všech přítomných, nejen regentky, se upíraly na jeho
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tvář, která nevyjadřovala nic.
"Jistě shledáváte, sire," pokračovala, "že jsme si v minulosti nepočínali vždy zcela tak, jak by bývalo žádoucí. Nicméně
jsem učinila vše, co jsem mohla, a vše, co bylo třeba k upevnění vaší moci. A jsem rozhořčena, že po tolika důkazech
horoucího zaujetí pro blaho státu je mi nyní čelit tajným pomluvám."
To tedy ano! - říkal jsem si -, to bylo jistě pro blaho státu, když dala právě Končínovi čtyři sta padesát tisíc liber na
opravu domu, a nepochybně bylo pomluvou prohlašovat opak či snad opačně smýšlet, v kterémžto případě se
pomluva arciť stávala "tajnou".
Ludvík jasně pochopil, že na tuto obžalobu, namířenou proti jeho blízkým, zejména pak proti panu z Luynes, musí dát
odpověď, a to promyšlenou a pádnou. Učinil tak stručně, jak bylo jeho zvykem.
"Madame, nikdy a nikdo o vás se mnou nehovořil slovy, jimiž by utrpěla vaše důstojnost."
Nato se královně znovu uklonil a pokračoval tónem, v němž - nebo pod nímž - jsem vyciťoval chlad, ne-li dokonce
jakýsi výsměch.
"Pokud jde o váš návrh, Madame, slouží vám převelice ke cti, já jsem však s tím, jak spravujete království, zcela
spokojen, a i kdybyste naléhala, nebude mou vůlí, abyste opustila správu mých záležitostí."
Královna matka měla všechny důvody ke spokojenosti s touto odpovědí, neboť byla vyplněním jejích přání.
Pohlédnuv ale bedlivěji do její hrubé, nevrlé tváře, usoudil jsem, že je spokojená jen napolo. Sama strojila nepravdivou
řeč, aby se dobrala pravdy, a také synova odpověď byla příliš krásná, než aby byla pravdivá. Cožpak po shlédnutí
baletu Rinaldovo vysvobození mohla ještě pochybovat o tom, že Ludvík touží převzít vládu?
Žel, královně nebyla dána schopnost pohovořit s Ludvíkem upřímně a otevřeně. Takový dialog musil by arciť ze všeho
nejdříve nastolit otázku Conciniho a jeho nesmírného vlivu. Marie však svou řeč zahájila návrhem tak nehorázně
pokryteckým, že pak už nemohla pokračovat jinak. Nakonec vychrlila záplavu příslibů a lichotek, které měly Ludvíka
ukolébat a jeho favorita navnadit.
"Jestliže si přejete, sire," spustila, "abych vládla i nadále, musíte se do budoucna se mnou podělit o funkce, vyplývající
z mého úřadu. Chci si ponechat tu horší část. Sláva bude vaše. Kdykoliv bude třeba říci ne, vezmu si to na starost já.
Udělování milostí ponechám vaší péči." (Pěkná ukázka řečnického umění prozrazovala vliv Barbinův: královna sama by
toho věru nebyla schopna.) "Převezmete taktéž péči o přidělování úřadů, které by se uprázdnily. Jestliže mimo jiné
toužíte odměnit péči pana z Luynes dalšími dárky, prosím, račte přikazovat. Já pak, tím si buďte jist, nezapomenu nikdy,
čím je královna povinována svým poddaným, poddaná svému králi a matka svému synovi..."
Ludvík se spokojil tím, že přijal tuto spršku svěcené vody s půvabnou úklonou. Jakožto výborný tanečník, vychovaný
znamenitým tanečním mistrem, dokázal do tohoto pohybu vložit půvab a zároveň, alespoň podle mého mínění, i němou
ironi.
Nato jej pan z Luynes pohledem požádalo dovolení ujmout se slova, i udělil mu je pokynem hlavy. Favorit ihned
pokročil vpřed, poklekl před Marií, políbil lem jejího šatu, vstal a pronesl řeč, v níž královně velmi nadneseně děkoval za
její dobrá slova, ačkoliv nižádnému z jejích slibů nedůvěřoval ani za mák. Své díky Luynes doprovodil přísahami a
ujišťováním, že bude královně na věky věkův sloužit a bude provždy poslušen její vůle. Spustilť vpravdě ohňostroj lží
a klamu, který jak se patří završil celý pokrytecký výstup, při němž nebylo řečeno nic upřímného, nic, co by mělo
jakýkoliv význam či co by mohlo rozptýlit vzájemnou nedůvěru a obavy matky a syna.
Když jsem o věci dodatečně přemýšlel, utvrdil jsem se v přesvědčení, že plán tohoto podivného kroku se zrodil v
hlavách maršálského páru. Opakovali tak dlouho a tak často - již celá léta -, že Ludvík je "idiot", až tomu nakonec
uvěřili. Umínili si, že mu prostřednictvím jeho matky nastrojí tuto hrubou léčku, a doufali, že Ludvík naivně odkryje své
záměry. Sama skutečnost, že tak neučinil, je nyní znepokojovala více než dříve, a znepokojovala rovněž královnu.
Pár dní po tomto setkání jsem se dozvěděl, že Marie se pokouší zakoupit v Itálii knížectví Mirandola, chystajíc si tak
poklidné útočiště pro případ, že by ji události přinutily opustit Francii. Kdekdo by si pomyslil, že má-li podobné obavy,
pokusí se získat synovu náklonnost, nebo bude alespoň brát ohled na jeho city. Nic takového se nestalo. Slepé násilí,
jež bylo podstatou její povahy, opětovně nabylo vrchu. Záhy po její nabídce, že předá moc Ludvíkovi, došlo v radě ke
scéně, jež ohromila celý dvůr.
Ludvík se dozvěděl, že v bude v radě projednávána jistá důležitá otázka, a nejsa přizván, rozhodl se, že se do jednací
síně odebéře z vlastní vůle. Jakmile jej královna matka zpozorovala, zrudla zlostí, vyskočila ze sedadla, vrhla se k němu,
a odvádějíc jej za paži ke dveřím, žádala jej, ať "se jde proběhnout někam jinam". Ludvík zbledl, avšak slůvka
neodpověděl, ježto jeho důstojnost mu bránila hádat se veřejně s matkou. Vrhl na ni ledový pohled, krátce se uklonil a
odešel.
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KAPITOLA PATNÁCTÁ

Čím déle vzpomínám na vše, co se přihodilo v tomto království po návratu prince z Condé do Paříže, tím více žasnu nad
tím, že událost takového významu, jako je otevřená válka královny matky s velmoži, měla tak bezvýznamnou příčinu,
totiž ono poselství, které arcibiskup z Bourges předal Concinimu: "Pan princ vám vzkazuje, že již nepatří k vašim
přátelům."
Proč jen horlivec arcibiskup neposečkal, než běžel vyřídit ta bojechtivá slova? Vždyť již nazítří je Condé popřel, změniv
znovu názor... Marně! Končín již uprchl do Caen, pln děsu, leč zároveň pln veliké trpkosti, protože nedokázal strávit
nevděk největšího z velmožů: upjal se na něho od samého začátku regentství s přesvědčením, že když si jeho manželka
podrobila vůli královny matky a on sám má za přítele prvního prince královské krve, nemůže jej nic ohrozit.
Proto také prostřednictvím své manželky vnukl Marii onu odevzdanou politiku, která na další a další vzpurnost princů
odpovídala vždy jen smlouvami a deštěm zlaťáků. Končína pramálo zajímalo, že na jejich tichý pakt doplácí královský
poklad: na jedné straně jej vykrádal on sám, na druhé straně princové, a všichni dohromady tvořili jednu zlodějskou
bandu!
Slovo však bylo vyřčeno, posel příliš hbitý a válka vyhlášena. Concini se v Caen zotavil z počáteční hrůzy a žíznil po
pomstě, takže jeho boj proti včerejším spojencům byl nečekaně zavilý. Postavil proti nim tři armádní sbory, tentokráte
však jejich úkolem nebylo jako kdysi zpovzdáli harašit zbraněmi a nahánět strach, nýbrž vrhnout se na nepřítele a
porazit jej na hlavu.
Guise sice nejprve kolísal, ale pak se pod vlivem mé dobré kmotřičky přidal na stranu královny. Za odměnu obdržel
velení šampaňské armády, leč jeho bojové zkušenosti nebyly veliké, takže k němu Richelieu přiřadil pana z Thémines,
který za zatčení Condého obdržel maršálskou hůl, ačkoliv na takovou odměnu to byl čin věru málo hrdinský.
Velitelem druhé armády, která měla zaútočit na protivníka v provinciích Nevers a Berry, se stal pan z Montigny.
Přestože tento starý voják sloužil již Jindřichovi III. i Jindřichovi IV. a proslavil se v dobrém půltuctu bitev, byl
povýšen na maršála teprve asi pět měsíců před těmito událostmi ve dvaašedesáti letech. Byla to jeho poslední válka a
poslední bitva, neboť zemřel ještě téhož roku.
Třetí armádu, jež měla pacifikovat střed země a okolí Paříže, svěřili hraběti z Auvergne. Tento královský levoboček, syn
Marie Tronchetové a Karla IX., byl pohledný šlechtic a dobrý hejtman, leč valně lehkomyslný. Při své přelétavosti se
takřka bezděky zapletl hned do dvou spiknutí proti Jindřichovi IV., který uchránil jeho krásnou hlavu před popravčí
sekyrou snad proto, že byl nevlastním bratrem jeho milenky. Uvrhl jej do Bastily, kde Auvergne setrval dvanáct let. To
byl také důvod, proč jsem jej nemohl své spanilé čtenářce představit na plese u vévodkyně z Guise společně s jinými
věhlasnými kavalíry francouzského dvora.
Královna osvobodila Auvergne v červnu roku šestnáctistého šestnáctého, zdánlivě aby vyhověla prosbám jeho
příbuzných, ve skutečnosti však proto, že ve svém táboře potřebovala prince, byť levobočka, a také že se jí
nedostávalo velitelů.
Spatřil jsem jej dvacátého šestého června u krále, jehož přišel prosit za odpuštění, že zradil Jindřicha IV. Klečel na obou
kolenou a nechtěl vstát, dokud mu nebude odpuštěno. Ludvík mu tedy odpustil, ale slovy, z nichž bylo patrno, že o
období vlády svého otce ví vše.
"Zklamal jste dvakrát, pane," řekl, "avšak já vám odpouštím."
V čase prvního spiknutí byl Ludvíkovi jeden rok a dozvěděl se o všem až mnohem později, avšak jeho znamenitá paměť
uchovala vzpomínku na urážku, jíž se Jindřichovi tehdy dostalo.
S velikým zájmem pohlížel jsem na hraběte z Auvergne, když se zvedal ze země a po tvářích se mu řinuly slzy jako
hrachy. Oblečen byl podle módy staré dvanáct let, meč neměl, an právě opustil svou kobku, a byl dočista zmatený a
zkoprnělý. Bylo mu tehdy čtyřicet tři let, přesto jsem jej shledával stále velmi sličným,jakkoliv mu již spánky značně
prokvetly stříbrem. Byl posledním výhonkem, byť z levého boku, slavného rodu Valois, který vládl Francii od
třináctého století. Přežil Jindřicha III., jenž jej míval velmi rád, i královnu Margot, jež jej v lásce neměla.
Sire," řekl, když konečně mohl promluvit, "jsem před vámi jak nahý. Račte mi, prosím, dát meč."
Bez stínu zaváhání dal mu Ludvík jeden ze svých a přikázal Berlinghenovi, aby mu jej připjal k opasku. Bylo to jako
pasování na rytíře, Auvergne se téměř zalykal radostí, a byť nepronesl slova, která mu dvůr pak přičítal, jsa v tu chvíli
neschopen vydat hlásku, je svatá pravda, že již nikdy netasil svůj meč jinak než ve službě Ludvíkovi. Dva pardony od
Jindřicha a dvanáct let v Bastile mu napravily hlavu. Až do konce svého dlouhého života si však uchoval podivnou
hopsavou chůzi, kvůli níž se o něm říkalo, že je zrozen pro tančení v baletu. Pro spravedlnost bych dodal, že stejně tak
dovedl velet armádě, což prokázal právě nyní.
Tím, kdo ony tři armády postavil, vyzbrojil a postaral se o jejich zásobování, nebyl nikdo jiný než Richelieu, který se po
svém jmenování státním tajemníkem zahraničních věcí a války pustil do díla se zápalem, jenž mu vynesl útoky ze strany
princů, kteří jej v jednom ze svých prohlášení nazvali další z Conciniho stvůr, "ničemných bytostí, nezkušených v
řízení státu a zrozených k otroctví". Bohužel je tomu tak, tehdy byl Richelieu skutečně servilní vůči mrzkému
dobrodruhovi, který se k němu choval jako k lokajovi a jehož urážky se mu brzy staly nesnesitelnými. I to je pravda, že

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  144

http://www.processtext.com/abcpalm.html


jeho diplomacii tehdy chyběla zkušenost, což se projevovalo v přílišných ambicích, neúměrných prostředkům. Ve
vedení války se však díky své neúnavné energii výborně osvědčil. Svým hbitým perem sepisoval taktéž výborné
manifesty.
Zato z manifestů strany velmožů čišela zloba, až se čtenáři dělalo zle. Nestyděli se hlásat, že chtějí "navrátit králi
důstojenství, které mu náleží, a vyrvat jej z rukou uchvatitelů." Zapomínali přitom, že v jejich rukou by se Ludvíkovi
nevedlo lépe, vždyť uplynulo stěží půl roku od času, kdy oni sami naléhali na Condého, aby "sesadil krále z trůnu a
usedl na jeho místo." Richelieuovi tudíž nebylo zatěžko odhalit jejich pokrytectví a přesvědčivě dokázat, že jejich
jediným skutečným záměrem je "srazit v prach autoritu Jeho Veličenstva, rozchvátit a roztrhat celý stát, opevnit se
každý ve svém koutě a zplodit tolikéž tyranských režimů, kolik provincií čítá naše království".
"To je všechno krásné!" řekl mi Déagéant, když mne navštívil koncem února v mém přibytku v Louvru. "Porazit prince,
věčné rebely tohoto království, je zajisté podnik hodný chvály. Než zvítězí-li Richelieu v boji, který jim vypověděl, a já
věřím že se tak stane, komu jeho vítězství za daných okolností prospěje, ne-li Concinimu, jehož nezměrné moci už
nebude stát v cestě sebemenší překážka? Již nyní Concini staví vlastní armádu. Již nyní usiluje o hodnost konetabla
jako kdysi Guise. A jestli ji získá, nedám za Ludvíkův trůn zlámanou grešli, ba ani za jeho život."
"Pane Déagéante," oslovil jsem jej, "ví král o sporech mezi Richelieuem a princi?"
"Ví, pane rytíři. Bellegarde jej o tom zpravil. Proto za vámi nepřicházím. Míním vám sdělit jisté skutečnosti a prosím,
abyste je doručil Ludvíkovi naším obvyklým kanálem."
"Hovořte, pane Déagéante," vybídl jsem jej, "kapsář mé paměti je dokořán."
"Primo: všichni tři ministři docházejí denně do Končínova domu, hovoří o státních záležitostech a přijímají rozkazy.
Secundo: Končínovým záměrem je vyhnat z královské rady členy, kteří nejsou dle jeho názoru dosti poslušní. Tertio:
včera v Louvru vrazil do síně, kde pracuje rada depeší, bez okolků zasedl do králova křesla a poručil státnímu
tajemníkovi, aby mu přečetl zprávy, které právě došly. Quarto - a teď budete, pane rytíři, koukat -, tedy Quarto: pod
záminkou, že je válka, odvelel Concini k armádě valnou část královy osobní gardy."
"To je arciť velmi varovné!" zvolal jsem.
"To je!" přitakal Déagéant, aniž se však na jeho hranaté selské tváři projevil byť i jen stín vzrušení. "Věc byla
rozhodnuta dnes ráno: k armádě vévody z Guise odjede králova garda, jeho lehká jízda a šestnáct z dvaceti rot
francouzských gardistů."
"Co mu vlastně zbude?"
"Švejcaři a čtyři roty francouzských gardistů. Po další úvaze chtěl Concini poslat vévodovi z Guise do Ile-de-France
ještě další tři z těchto zbývajících čtyř rot. Ale proti tomu se vyslovili Mangot a Richelieu, prý aby se příliš neoslabila
Ludvíkova ostraha."
"To mne těší, že Mangot a Richelieu se odvážili té obludě odporovat. A Barbin?"
"Netroufl si ani pípnout. Conciniho záchvaty zuřivosti jej děsí."
"Domníváte se, pane Déagéante, že kdyby se Concini odvážil vojenského převratu proti králi, Richelieu by s tím
souhlasil?"
"Nikoliv, myslím, že ne. Concini je pro něj pouhým stupínkem k moci. Richelieu se však mýlí, jestliže se domnívá, že v
pravou chvíli dokáže toho zuřivého šílence udržet na uzdě. To podle mého názoru nedokáže nikdo, ani královna matka,
která ostatně nic nechápe a na vše pohlíží výhradně očima Končínky."
"Myslíte si, že Concini je skutečně šílenec?" otázal jsem se.
"To je, ovšem pouze v tom smyslu, že se již nedokáže ovládat, jinak nikoliv. Rozlišuji u něho dvě hybné síly: pýchu
vlastní přivandrovalcům a zbabělost. Ty jej pudí překračovat veškeré meze a hranice, ježby mu měl vnuknout rozum."
"Jakto?"
"Concini vyšel z takové spodiny, že sám jeho původ jej štve dál a dál v jeho honbě za neomezenou mocí. Zbabělost
pak jeho touhu po moci jen násobí: čím více se cítí nenáviděn, tím obávanější by chtěl být. Vizte jen, jak si počíná v
Louvru, jako by tam byl již doma - celý se třese nedočkavostí, je zpupný, dává průchod záchvatům zlosti, doslova kálí
na všechno a na všechny... Ale zatímco se takto předvádí jako drsný tyran, pohleďte mu pozorně do očí: jsou
vyplašené, plné strachu. Jeho hněv je pouhá maska. Hrozí se vlastního vzestupu, avšak zastavit se již nemůže. Půjde až
do krajnosti, i kdyby měl být na konci jeho pád, případně pád Ludvíkův."
Déagéantův popis "dvou hybných sil" Conciniho mi tanul na mysli ještě dlouho poté, co jsem svěřil jeho zprávy
papíru a uložil je ke třinácté kapitole Montaignových Esejů. Zdálo se mi, že se tím vysvětluje neuvěřitelná řada
fanfarónských kousků, které Concini předvedl králi během měsíce března a které byly pro jeho vlastní záměry zcela
neužitečné, ba škodlivé, jsouce všechny hrubými urážkami majestátu.
Začátkem března - nevím již přesně, kterého dne - se král chystal do Saint-Germain-en-Laye, a ježto mne poctil
pozváním, abych jej doprovodil, stal jsem se přímým svědkem trapného výstupu, který mne dočista ohromil. Když
Ludvík, ponořen v myšlenky, již již kladl nohu na stupátko kočáru, zvedl náhle hlavu, pohlédl na svou eskortu, zbledl,
uskočil, jako by jej uštkl had, prudce se vzpřímil a pobouřeně vzkřikl:
"Co to má znamenat? Co to má znamenat? Kdo velí tomu oddílu?"
"Já, sire," přiblížil se hejtman s hlubokou úklonou.
"Kdo jste, pane? Já vás neznám," řekl král zvysoka.
"Jsem pan z Hocquincourtu, sire, k vašim službám."
"To je vaše rota?"
"Nikoliv, sire, patří maršálovi z Ancre."
"Maršálovi z Ancre?" vzkřikl Ludvík. "To maršál z Ancre vám dal rozkaz, abyste mne dnes doprovodil?"
"Tak jest, sire," řekl pan z Hocquincourtu. "K vašim službám, sire."
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"Sloužíte mi velmi špatně, pane, jestliže posloucháte jiné rozkazy než moje!" přerušil jej velmi příkře Ludvík. "Zmizte,
pane, vy i vaši muži!"
"Totiž, sire," odvážil se pan z Hocquincourtu, maje zjevně větší strach z Conciniho než z krále, "maršál z Ancre mi dal
rozkaz a..."
"Pane!" zvolal král hrubě rozzloben a v černých očích mu zajiskřilo. "Král Francie bude doprovázen výhradně svými
vlastními oddíly! Já, já vám rozkazuji, abyste zmizeli! Jestliže okamžitě neuposlechnete, zavolám pana z Vitry a dám vás
rozsekat na kusy! Říkám výslovně, dám vás i vaši rotu rozsekat na kusy, a udělají to mí francouzští gardisté!"
Pan z Hocquincourtu, rudý, jako byl král zsinalý, vysekl hlubokou poklonu, pak druhou, pak třetí a nejistým hlasem
vydal své rotě rozkaz k návratu na ubikace.
Po celou cestu až do Saint-Germain-en-Laye, kam nás doprovodil oddíl francouzských gardistů, seděl Ludvík zabořen v
pravém rohu kočáru s kloboukem vraženým do očí a se zaťatými zuby. Nikdo se neodvážil ani pípnout a cesta proběhla
v hrobovém tichu. V Saint-Germain se vrátil k obvyklým kratochvílím, zejména k lovu na zajíce v oboře Pec, kterou si
velmi oblíbil, rozkládalať se na břehu Seiny a mezi stromy bylo co chvíli možno zahlédnout vysoké plachty lodí,
klouzajících po neviditelných vlnách. Ačkoliv však lovil s obvyklou vášní, byl Ludvík po celých pět dní, jež strávil v
zámku svého dětství, převelmi zamlklý.
Po návratu do Paříže spěchal jsem ze všeho nejdříve do Bourbonské ulice, kde se mi paní z Lichtenbergu sice nejprve
vrhla do náruče, ale poté se na mne maličko zamračila, prohlašujíc, že mám Ludvíka raději než ji.
"Drahá, to přece není stejná láska!" zvolal jsem. "Vzhledem ke svému věku bych sice nemohl být jeho otcem, jsa sotva
o deset let starší než on, ale poznal jsem jej ještě jako dítě a chovám k němu zároveň s city poddaného vůči
panovníkovi též city staršího bratra."
"Však to je citů až až!" mínila Gräfin, ale brzy výčitek zanechala, majíc během našeho společného odpoledne cos
lepšího na práci než hledání záminek k hádce.
Jakmile však náš milostný zápas skončil smírem, znovu se vrátila k téže věci a stěžovala si na mou mlčenlivost a na to,
že moje myšlenky jí nepatří stejně, jako jí právě patřilo mé tělo.
"Ach, anjelíku můj," odpověděl jsem, "věci totiž dospěly tak daleko, že mne věru krutě sužují starosti! Všechny
úspěchy našich armád proti velmožům jen posilují Conciniho. Jeho drzost vzrostla natolik, že neváhá předvádět svou
nadutost i králi!"
Nechtěje zacházet do ponižujících podrobností, vyprávěl jsem jí jen příhodu s eskortou, o níž jsem nepochyboval, že se
jí jednoho dne stejně dozví, ať od Bassompierra či od benátského vyslance. Má Gräfin projevila značný údiv jak nad
drzostí Conciniho, tak nad tupostí pana z Hocquincourtu a nad královým hněvem.
"Dobrý Bože," vzdechla, "až tak daleko to dospělo? Conciniho rota rozsekána na kusy pod okny Louvru rotou
královou! Byla hrozba míněna vážně, Petře?"
"Zajisté v té horké chvilce byla míněna vážně."
"A Vitry by se byl odvážil vykonat takový rozkaz, kdyby jej dostal?"
"Jistotně. Vitry by se na králův pokyn odvážil všeho... Má nejdražší, v tomto království existuje vysoká šlechta, míním
zejména rody Condé a Mayenne, jejichž příslušníci jsou, abych tak řekl, dědičnými rebely a zrádci svého panovníka.
Díky Bohu máme však také jiné, byť méně urozené rody, kde se z otců na syny dědí bezvýhradná věrnost králi. To jsou
například rody Thémines, Vitry..."
"A Siorac," napověděla Gräfin s potutelný úsměvem a pohladila mne po tváři.
"A Siorac!" souhlasil jsem, zmocniv se její ručky, abych mohl políbit modravé žilky na zápěstí.
"Petře můj," pokračovala, "tvrdíte mi stále, že král se dokonale ovládá, jak mi tedy vysvělíte, že se v této věci tak nechal
unést hněvem?"
"Protože nešlo jen o nějaký odporně zpupný kousek, nýbrž přímo o jeho bezpečnost. Rota placená Concinim, jíž velí
Conciniho přívrženec, by mohla docela klidně využít příležitosti a cestou do Saint-Germain-en-Laye jej unést. Měl se
snad Ludvík vydat do rukou svého nejhoršího nepřítele, když mu právě tak oškubali jeho gardu?"
* * *
Ludvík sice usilovně skrýval své pravé city vůči Conciniho tyranii a vůči autoritě vlastní matky, ale počátkem března
se projevilo, že je nedokázal vždy zcela ovládnout. Dvůr se tehdy dozvěděl, že hrabě z Auvergne oblehl vévodu z
Maine v Soissons a prohlašuje, že do měsíce mu město otevře brány. Po těchto ujištěních se královská rada rozhodla
uvést úspěch ve známost s co největší slávou a vyslat krále do Soissons, aby ve chvílích dobytí města stál v čele
svých armád. Tak bude urbi et orbi jasné, že válku proti velmožům nevedou ministři v zájmu favorita, nýbrž skutečně
sám král pro upevnění své moci.
Tento tah, který jistě poradili Barbin a Richelieu, byl velice obratný, jenže se neuskutečnil, protože král, dozvěděv se, že
má jet do Soissons, nedokázal skrýt opojnou radost, jež jej ovládla tak, že takřka oka nezamhouřil a chvěl se
netrpělivostí. Jelikož dozor a špehování kolem Ludvíka od návratu Conciniho do Paříže opět zesílily, vše se brzy
doneslo Marii a jejímu okolí. Zejména Končínka se hluboce zamyslila a jaly ji obavy, že král, jakmile se jednou ocitne
uprostřed svých gardových pluků, jejichž velitele a takřka všechny vojáky osobně znal, by se mohl cítit posílen,
vymanit se z matčina poručnictví a otevřeně vystoupit proti favoritovi. Proto byl navzdory královu znechucení, ba
zoufalství odsouván jeho odjezd do Soissons z týdne na týden, až nakonec osmého dubna zrušen docela. Domnívám
se, že ničím nemohli dát Ludvíkovi jasněji najevo, jak málo je pánem ve svém království. Vždyť po pravdě řečeno
nemohl z vlastní vůle ani opustit Louvre, nepočítáme-li krátké pobyty v Saint-Germain-en-Laye nebo ve Vincennes.
Soissons bylo podobně jako Amiens město značného významu, tak říkajíc jeden z pařížských bulvárů, ovládající
přístupovou cestu k Paříži ze severovýchodu. Jelikož Concini se nikdy nesmířil se ztrátou Amiensu, který místo něho
dostal vévoda z Montbazonu, jal se nyní ve své šílené chtivosti pomýšlet na Soissons. Ještě nebylo dobyto, ale on si
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už vyprošoval u Barbina a Richelieua, aby se přimluvili u královny matky a ona svěřila guvernérství tohoto města jemu.
Marně ministři poukazovali na nevhodnost takového počínání, které nutně u každého vyvolá představu, že Concini
válčí proti princům jen proto, aby tyl z kořisti. Krajně pobouřen odporem ministrů promluvil o tom Concini v jejich
přítomnosti s královnou sám, leč dostalo se mu od ní velmi příkrého odmítnutí a výtek stran jeho neukojitelné
žádostivosti. Concini byl před ministry zahanben a svěsil ohon, avšak ledva je rozhněvaná královna opustila a uchýlila
se do svého budoáru, shledal v sobě dosti drzosti, aby ji tam následoval. Když pak po chvíli komnatu opouštěl, pravil
zvysoka k ministrům, že má už celou věc v kapse a Soissons bude jeho.
Ministři se dotázali královny a pravda byla zcela opačná. Jednalo se opět o jeden z Conciniho výstupů jako
vystřižených z vlašské komedie ve stylu - či lépe řečeno v pokleslém stylu - oné scénky, kterou sehrál, když brzy po
ovdovění královny matky předstíral, vycházeje z její ložnice, že si zavazuje šňůrku na poklopci, naznačuje tak, že je jejím
milencem. Čtenář si tuto špinavost zajisté připomene, líčil jsem ji na počátku svých Pamětí a náš muž se zde jeví v
pravém světle.
"Kdybych měl definovat Conciniho slabosti," pravil Déagéant poté, co mi při jedné ze svých nočních návštěv objasnil,
jak tomu bylo se Soissons, "řekl bych: Primo, že se naparuje a nafukuje, až to hraničí s dětinstvím, ježto má raději
pověst o své všemohoucnosti než moc samu. Secundo, je tak mstivý, že si neuvědomuje, že někdy by pomsta mohla
uškodit především jemu samému. Tertio, jeho myšlení je hrubě přízemní, neboť muži, který sní o moci nejvyšší, by měla
být lhostejná nějaká vláda v Soissons nebo v Amiensu."
"V Amiensu!" zvolal jsem nevěřícně. "Vždyť ten mu královna smlouvou z Loudunu odňala a odevzdala jej vévodovi z
Montbazonu!"
"To ovšem nebrání Concinimu, který zahořkl, že nedostal Soissons, aby nehýčkal plán na znovuzískání Amiensu. Má
ve městě přátele, kteří jsou schopni vyvolat tam určitý zmatek. Svěřil se s tím Barbinovi, jenž doslova spráskl ruce a
zvolal: ,Ale Excelence! To by znamenalo porušení slova královny! Zneuctění jejího podpisu! Zničení jejího dobrého
jména! A souhlas s manifesty velmožů!'
Concini však nechtěl nic slyšet, rozzuřený, že se mu někdo odvažuje odporovat, a obrátil se k němu zády. Když Barbin
viděl, že navzdory jeho radám hodlá Concini uskutečnit svůj neblahý záměr, uvědomil o všem královnu, která přikázala
vévodovi z Montbazonu jednomu z mála věrných vévodů -, aby se co nejrychleji odebral do svého města, jinak hrozí,
že mu bude ukradeno."
"A Concini?"
"Od té doby Concini, opilý vztekem, vstávaje lehaje myslí jen na pomstu. Pomocí pomluv, bůhvíjak slepovaných
udavačských listů a podezřelých svědků se snaží ministry očernit u královny, aby je sesadila."
"Cože? Ty nadané, rázné muže? Kteří jí tak dobře posloužili, zvítězivše ve válce proti princům?"
"Vděčnost není Conciniho silnou stránkou," pravil Déagéant s ledovým úsměvem. "Nástupce již vyvolila jeho choť:
jsou to Russelay, Mesmes a Barentin. Bude arciť třeba ještě trochu času, než se záležitost uzavře. Barbin a Richelieu
totiž velmi obratně sami podali královně demisi. Královna je odmítla, alespoň prozatím. Zmítá se mezi ministry, kteří si
stěžují na maršála, a Končínkou, která ji večer co večer krmí svými rozumy, a neví už, komu věřit a jak se rozhodnout.
Její úsudek, jenž nebyl nikdy příliš bystrý, se nyní hrouží v naprostý zmatek. Vše jí nahání strach. Nedůvěřuje nikomu,
už vůbec ne svému synovi. Myslí i na odchod do ústraní, a když nedokázala získat knížectví Mirandola, jedná teď s
papežem o požívací právo k vévodství Ferrara."
"Jedno mne za daných okolností udivuje," řekl jsem. "Concini je hned v Paříži, hned v Caen. Jak si to vysvětlujete?"
"Jeho nepokojný duch totiž," řekl Déagéant, "váhá mezi dvěma rolemi: rolí nekorunovaného krále Paříže a úlohou
vévody nebo prince v místodržitelství v Normandii, kde zahájil opevňovací práce, jako by byl vévodou z Nevers v
Neverském kraji. Mezi jiným začal s nákladnými opravami v Quilleboeuf a v Pont-de-ľArche, díky nimž, jak se pyšní,
bude mít v rukou ,klíč k celé Francii', neboť ovládne ,řeku, která živí Paříž'. Hloupé chvástání, vždyť zásoby jsou do
hlavního města přiváženy jak po proudu, tak proti proudu. Nechal přivézt dvacet pět děl z Arzenálu, a protože mu to
nestačilo, objednal dalších dvacet pět ve Flandřích. Ta ostatně nikdy nezaplatil. Nu a konečně verbuje vojsko,
holedbaje se, že koncem května bude mít k dispozici třicet tisíc mužů, z nich dvě třetiny cizinců."
"To je mnoho."
"To je málo, jestliže jim velí zbabělec. A je to málo ve srovnání s třemi armádami, které by mohl mít proti němu král,
ovšem až budou princové poraženi."
"S podmínkou, že král už bude skutečným králem!"
"Buďte ujištěn, že na to pomýšlí, pane rytíři," řekl Déagéant.
Toho večera už více neřekl a opustil mne, abych mohl sepsat zprávu, kterou jsem měl nazítří uložit do knihy
Montaigneových Esejů. Což jsem učinil a v duchu přitom chválil Déagéanta za tuto lest, neboť bedlivý dozor kolem
Ludvíka se začal stahovat čím dál víc a bylo považováno takřka za těžký zločin, jestliže některý z jeho úředníků s ním
chtěl promluvit o samotě, nebo s ním i veřejně a před svědky hovořil na vážné téma. Vzpomínám si dobře, že když jsem
jednou odpovídal trochu rozvláčněji na Ludvíkovu otázku ohledně obléhání Paříže Jindřichem IV., ocitl jsem se
nečekaně tváří v tvář hrozbě vyhnanství, a teprve po rozhodném zásahu paní z Guise u královny jsem byl toho trestu
ušetřen, s výslovným však doporučením, abych hovořil s Ludvíkem co možná nejméně. Poplach byl tak naléhavý a má
kmotřička vyhlížela tak vážně, když se mnou o té věci hovořila, že jsem jí raději - byť s obtížemi - smlčel, jaký odpor ve
mně budí ostudný pokyn, který z mého drahého krále činí takřka prašivou ovci v jeho vlastním paláci. Později jsem
zpozoroval, že Ludvíkovi jsou tyto ničemné rozkazy týkající se jeho osoby známy, neboť jsem vícekráte přihlížel, jak se
čistě z dobroty uzavírá před svými hodnostáři, když s ním některý hovoří o tom či onom poněkud déle, jako by je chtěl
ušetřit osudu, který hrozil mně.
Po tomto incidentu jsem zdvojnásobil svou opatrnost, a když jsem potkal na velkém schodišti pana z Luynes, dohodl
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jsem se s ním na novém znamení pro krále místo rozepnutého knoflíku; tuto drobnost jsem dosud opomínal učinit.
Dával jsem také dobrý pozor, abych nežádalo klíče od knihovny ve chvíli, kdy kolem čenichal zvídavý nos pana z
Blainville. Pouhá představa, že bych musel opustit Paříž, mne plnila zoufalstvím, vždyť by to znamenalo nejen zpřetrhat
četná pouta citová i milostná, nýbrž také opustit službu u mého krále a neochraňovat jej více na cestách posetých
smrtelnými nástrahami, po nichž mu bylo kráčet.
Pokaždé jsem dlouho přemílal Déagéantovy výklady (málem jsem řekl lekce) a nacházel v nich mnoho "významonosné
dřeně".* Můj čtenář si jistotně povšiml, možná s pousmáním, oněch Primo, Secundo, Tertio, quarto, jež členila jeho
promluvu a působila malounko školometsky. Leč to bylo jen zdání. Déagéant měl výčty v oblibě, neboť dodávaly jeho
řeči přehlednosti. Na rozdíl však od osob, jejichž preciznost a metodičnost plyne jen a jen z těžkopádnosti a pomalosti
jejich mozku, duch Déagéantův byl tak svižný, bystrý a jasnozřivý, že jsem nikdy za jeho návštěv nepřestal obdivovat
hloubku jeho myšlenek. Čím déle jsem o tom uvažoval, tím raději jsem byl, že nad Ludvíkem bdí ve stínu právě tento
muž, neboť Luynes byl sice věrný a vřelý, ale přednosti u Déagéanta dokonale rozvinuté se nacházely u Luynese ve
stavu křehounkých výhonků, a to zde nehovořím o statečnosti, jíž měl Luynes ještě mnohem méně.
Pro Ludvíka bylo lepší, zdržoval-li se Končín v Normandii a budoval nákladné opevňovací práce, neboť při jeho
pobytech v Paříži skrýval král stále obtížněji svou nechuť vůči němu, téměř na něj nepohlédl, a když k němu Concini
hovořil, odpovídal mu na půl úst. Concini se zase nikterak nesnažil brzdit svou přivandrovaleckou neomalenost, jelikož
měl Ludvíka za bytost bez ducha a bez energie. Jak víme, takový názor šířila královna matka již celá léta a dvůr jej přijal
za evangelium. Tuto hloupou pověru sdílel dokonce i Richelieu, který byl jinak ztělesněná bystrost a který později
přiznal, že dubnové události jej zastihly nepřipravena, an si nikdy nepomyslil, že by na této straně mohlo být dosti síly
k tak radikální změně daného pořádku.
Uvedu zde pouhé dva příklady Conciniho nevídané troufalosti vůči Ludvíkovi. Koncem dubna se otevřela stavidla
nebes a na naše hlavy se snášely bouře tak četné jako naše starosti. Ludvík nemohl na lov, i rozptyloval se hraním
biliáru v "malé galerii", jíž se tak říkalo jen proto, aby se nějak odlišila od "velké galerie" s výhledem na řeku. Když jsem
nenalezl Ludvíka v jeho komnatách a od Berlinghena jsem zjistil, že hraje svou partii, odebral jsem se za ním. Shledal
jsem, že u něho stojí pár šlechticů z jeho doprovodu, kteří se však zcela ztrácejí ve stádě Končínových pochlebníků.
Vzápětí jsem si povšiml i Končína, kterak drží v ruce klobouk zdobený proslulými předrahými pery, i usoudil jsem, jak
by jistě učinil každý z vás, že tentokráte se odhodlal krále pozdravit. Kupodivu tento jeho ústupek dvorským mravům
ve mně vzbudil podivnou nevoli, jako by skrýval cosi horšího než obvyklou neslušnost.
Přesto jsem slyšel, jak takřka uctivě prosí Ludvíka, aby mu prokázal čest a zahrál si s ním partii biliáru. Jestliže
francouzský maršál takto osloví vrchního velitele armád, není na tom nic nevhodného, proto Ludvík po jistém váhání
přijal, a to způsobem, jenž nebyl nevlídný, spíše nedůvěřivý a opatrný. Lokaj v tu chvíli podal Concinimu tágo, které on
uchopil pravičkou, ale jelikož jeho levice byla dosud zaměstnána kloboukem a on přece ke hraní potřeboval obě ruce,
přitočil se k němu jeden z jeho šlechticů, a přeuctivě pokleknuv, nabídl se, že mu klobouk bude opatrovat. Zdálo se, že
Concini mu jej skutečně podá, ale pak se zarazil - možná však, že si celý výstup předem promyslel - a obrátil se na krále
bujarým hlasem, jako by se už nemohl dočkat: "Per Dio! Vaše Veličenstvo mi jistě dovolí, abych nechal na hlavě?"
Jak řekl, tak i učinil, nečekaje na svolení, o něž požádal tónem tak nonšalantním, a co horšího, ještě přitom zaklel. S
kloboukem na hlavě pak věnoval svým lichotníkům triumfální spiklenecký pohled, načež se sklonil a namířil tágo na
kouli ze slonoviny, zatímco majestátními pery takřka zametal zelený stůl.
Byl jsem jak přimražen, a kdyby mi byl můj král v tu chvíli přikázal, abych drzého ničemu proklál mečem, věru že bych to
byl učinil. Král však mlčel, bezpochyby v obavách, že kdyby popustil uzdu svému hněvu, zašel by dále, než dovoluje
opatrnost. S neproniknutelnou tváří se pustil do hry, které, jak jsem zpozoroval, přihlíželi zděšeně i Končínovi
patolízalové, neboť jak my, tak oni jsme na půdě Louvru byli vůbec poprvé svědky takového výjevu - šlechtic s
kloboukem na hlavě v blízkosti králově.
Partie byla krátká. Ludvík ji ukončil po několika minutách pod záminkou, že je unaven, a rozloučil se s Concinim lehkým
pokynutím hlavou. Jakmile jsme byli z doslechu nenáviděného floutka, avšak ještě než jsme dospěli do králových
komnat, otočil se ke mně a vybuchl hlasem chvějícím se hněvem:
"Sioraku, viděl jste, jak si nasadil klobouk?"
Vím dobře, že někteří z těch, kdož dostávali od favorita úřady a peníze, snažili se jej v této věci omlouvat a tvrdili, že
španělští grandi mají právo ponechat si klobouk na hlavě i v přítomnosti panovníkově. Taková omluva podle mne
nemá žádný smysl. Jednak nejsou mravy na obou stranách Pyrenejí stejné, jednak Concini nebyl Španěl, nýbrž Ital. V
jeho zemi pak jde úcta tak daleko, že před papežem lidé neváhají klekat na obě kolena a líbat mu sandál.
Myslím však, že jednou zašel Končín ve své trestuhodné nestoudnosti ještě dál. Jak si vzpomínáme, Ludvík nebyl
vůbec marnotratný, nemiloval šperky ani okázalé oděvy, aniž jaké přepychové výstřelky. Někdy se mu však přece
stávalo, že potřeboval více peněz - na lov a na honitbu. Víme už, jak to v takových případech chodívalo - obracel se na
matku a ta mu většinou dala zamítavou odpověď.
Takového odmítnutí se Ludvíkovi dostalo i v dubnu. Protože si je však nechal pro sebe, nikdo z jeho hodnostářů nic
nevěděl, dokud jej jednou po ránu nepřišel navštívit Concini s tlupou svých dvořanů, jež rázem zaplavila královu
komnatu, příliš malou pro takový dav; král a hrstka jeho blízkých, včetně mé maličkosti, byli doslova zatlačeni do kouta.
Zvichřené vlnobití se však rázem rozestoupilo jak Rudé moře před Mojžíšem, aby mohl projít maršál z Ancre, který
nesmekl, protektorsky Ludvíka pozdravil a pravil mu:
"Sire, já jsem velice rozzloben, že vám královna nedala ty dva tisíce zlatých, o něž jste žádal na jakási bezvýznamná
vydání. Až budete příště potřebovat, račte se jen obrátit na mě, já vám obstarám, kolik budete chtít, ať už ze státní
pokladny nebo z mých vlastních peněz."
Třebaže Ludvík už dávno věděl, čeho je Concini schopen, nyní na okamžik oněměl. Tenhle "pan nikdo", zkažený
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dobrodruh, který přišel do Francie z ciziny bez groše v kapse a obohatil se díky královně matce rabováním státních
fmancí, se opovažuje nabídnout mu almužnu, a to z "vlastních peněz", které nejsou ani vlastní, ani poctivě nabyté.
"Pane,"ozval se Ludvík konečně (vyhýbaje se oslovení "bratranče" či "pane maršále"), "vy mi nemáte co dávat
peníze..."
Víc toho tehdy neřekl, jsa jako obvykle skoupý na slovo. Concini po rychlém pozdravu opustil komnatu.
* * *
Pařížský lid, zejména drobný, kterému se krušně žije hlavně v dobách, kdy led a sníh činí potraviny i topivo vzácnými,
se odjakživa vášnivě zajímalo dění v Louvru, okolo královské rodiny, princů i ministrů. Tlachá se o tom v ulicích, na
náměstích, na tržištích i na prostranstvích před chrámy a proud té řeči unáší a strhává s sebou pravdu i lež, jež nelze od
sebe oddělit. Jistě za to může ta půltisícovka služebníků, kteří přes den pracují v Louvru, majíce zde ustavičně co do
činění se zhruba stovkou komorných a lokajů, kteří bydlí uvnitř těchto zdí (jako dříve má Lojzka - tolik se pyšnívala, že
spí s králem pod jednou střechou) a od nichž se dozvídají spoustu věcí, jež vzápětí roznesou a papouškují po celé
Paříži. Cestou od jednoho k druhému se zprávy arciť všelijak nadouvají a přetvářejí, aniž se kdy docela ztratí zrnko
pravdy v nich skryté.
Dosud nikdy naší Mariettě pusa tolik nejela jako onoho měsíce dubna, kdy nám vždy u oběda líčila novinky, jež
nepaběrkovala, nýbrž nabírala lopatou na Novém tržišti, tím spíše, že otec jí pro jednou trochu popustil uzdu, chtěje v
těch časech nepokojů a úzkosti jejím prostřednictvím změřit puls dobrých Pařížanů.
Zvěstovala nám - a ukázalo se, že měla pravdu - že Concini si naverboval do osobní gardy čtyřicet rváčů, kteří jej všude
doprovázeli a jimž říkal "mí coglioni": jakmile to vešlo ve známost, nikdo v Paříži už jej nepojmenoval jinak než il
coglione, i když podle Marietty bylo pro něj to přízvisko příliš mírné, neboť zasluhoval, aby jej jako Ravaillaka upálili na
veřejném prostranství. Dále nám zjevila, že Concini také naverboval a ubytoval na předměstí Svatého Heřmana
devatenáct tisíc cizozemců, kteřížto žoldnéři měli v případě potřeby vytrhnout na Pařížany a zmasakrovat je (což se
ukázalo pravdivým kromě počtu, neboť jich byly jen dva tisíce); že král hrozil, že dá ty cizí regimenty rozsekat na kusy,
ale bohužel nemohl, neboť jeho osobní garda byla zrádně odvelena do Soissons (prapodivně překroucenáverze
případu s eskortou); že Concini dal v Paříži vztyčit dvě stě padesát šibenic pro Pařížany, kteří by se protivili jeho tyranii
(nové šibenice skutečně vyrostly na náměstích a křižovatkách, než bylo jich pouhých padesát); že na Conciniho rozkaz
byl na nádvoří v Louvru sťat jistý hejtman (což byla pravda) za to, že hovořil s králem (zatímco ve skutečnosti donášel
princům); že král si stěžoval u královny matky na špatné chování jejího favorita, a pomlouvání jejího milence (což
Concini nebyl) královnu tolik rozzlobilo, že si troufla krále zpolíčkovat (což od prohlášení plnoletosti nečinila), peskujíc
jej přitom slovy: "To tě nemuší zajímat!" (Královna matka ovšem, jak poznamenal La Surie, když Marietta vyšla z
jídelny, králi netykala, ani neměla auvergneský přízvuk.) K rozhovoru však skutečně došlo, navíc sotva před týdnem, a
byl zázrak, že se o něm Marietta dozvěděla tak rychle, byť i v této překroucené podobě, vždyť jak předlouhou cestu od
úst k ústům měl za sebou?
"Pařížané už nenávidí Končína opravdu zuřivě," řekl otec, když jsme se po obědě uchýlili do knihovny. "O královně
matce se ostatně nemluví o mnoho lépe. Čekají nás zde vážné nepokoje, pokud se nepodaří přetnout smyčku, která nás
dusi."
La Surie se ozval:
"V celém tom pasticciu"* (byl pyšný na svou znalost italštiny) "mě udivuje jedna věc: Končínka svého muže nenávidí,
protože se k ní chová jako zvíře, bije ji, až padne, vláčí ji za vlasy, vyhrožuje jí dýkou. Královna matka jej nemá o mnoho
raději. Proč se ty dvě nespojí a toho zločince se nezbaví?"
"Protože prostě nemohou," řekl jsem. "Končínka žije v klauzuře svých komnat a má na světě jedinou vášeň - zlato.
Potřebuje však světskou paži, aby hájila její zájmy. Tou paží je Concini."
"A královna matka?"
"Ta je tak zmatená, nejistá a popletená, že nakonec souhlasí s tím, co chce Končínka. Nikdy nebude mít sílu poslat ji
domů do Florencie. Ani ji, ani jejího manžela."
" Situace je tedy bezvýchodná?" otázal se otec.
Na to jsem nenašel odpověď a spokojil jsem se povytažením obočí. Po pravdě řečeno jsem už přestával doufat.
Déagéant mi svěřil, že král se nade vše obává, aby jej nezbavili trůnu a nekorunovali jeho mladšího bratra Gastona,
lehkomyslného, poddajného chlapce, který by umožnil královně získat druhé regentství a Concinimu upevnit jeho
absolutní moc.
Přesto však téhož dne, kdy slovo "bezvýchodná" zaznělo v mém srdci jako hrana, vysvitla mi nová naděje s odpolední
návštěvou Déagéantovou u mne v Louvru, kterážto návštěva se neodehrála stejně jako předchozí, byť jsem po
pozdravech započal rozhovor obvyklou větou:
"Pane Déagéante, mluvte! Kapsář mé paměti je otevřen dokořán....!"
"Tedy jej, prosím, uzavřete, pane rytíři!" řekl Déagéant. "Třináctá kapitola Esejů už nám neposlouží... Dnes přejdeme ke
druhé etapě, pokud s tím ovšem souhlasíte. Neboť záležitost bude nebezpečná. Račte si, pane rytíři, laskavě
vzpomenout, že jestliže prohrajeme..."
"Znamená to popravčí špalek pro mne a oprátku pro vás! To jsme si už řekli! Mluvte, mluvte, pane! Přemůže mne
netrpělivost, budete-li ještě dlouho otálet!"
Déagéant se usmál a já si pomyslil, že by se měl usmívat častěji, neboť jeho strohá, hrubě tesaná tvář na okamžik zjihla
přátelským, téměř něžným zábleskem.
"Pane rytíři, mohu se vás zeptat, kolik je vám let?"
"Dvacet pět."
"Nejste poněkud mladý na to, abyste vydával všanc svůj život a riskoval, že dáte navždy sbohem všem, které
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milujete?"
"Pane, k tomu bych vám rád ocitoval slova svého děda, barona z Mespechu. Když se jej o jeho stých narozeninách
zeptali, bude-li teď už pohlížet na blížící se smrt s větší vyrovnaností, odpověděl okamžitě: ,Ale kdežpak! Ať jste mlád
nebo stár, když vám smrt zaklepe na dveře, je to vždy příliš brzy.' Přesto bych ani nechtěl zůstat naživu, kdyby můj král
upadl do zajetí nebo se mu vedlo ještě hůře. Cítil bych se zneuctěn, že jsem mu nedobře sloužil."
"Takové je i moje cítění," řekl Déagéant vážně.
"Nuže tedy," zvolal jsem všecek rozpálen, "co učiníme? Kam půjdeme? Kdy začneme?"
"Tam, kam půjdeme, se nemáme objevit dříve než za dobrou hodinu, a jestliže dovolíte, pane rytíři, rád bych zatím
uchoval místo i jména společníků v tajnosti."
"Ach ne! Tolik okolků!" vzdychl jsem. "Tedy zatím povečeřme! Ne, ne, žádné odmítání! Čas nám lépe uteče. La Bargi,
požádej Robina, ať nám přinese chléb z Gonesse, máslo, pár pěkných plátků bayonneské šunky a láhev cahorského
vína. Pane Déagéante," pokračoval jsem, když jsme byli usazeni u stolu a statečně jsme se krmili, popíjejíce zdatnými
doušky, "až vám domácí víno rozproudí krev, nepochybně vám rovněž rozváže jazyk. Nu tak, pane, konec s vytáčkami!
Odpovězte mi: místo?"
"Louvre."
"Louvre je velký..."
"Příbytek pana z Luynes."
" Společníci?"
"Pan z Luynes."
"To se rozumí. Kdo další?"
"Jeho bratranec baron z Modeny."
"A ještě?"
"Pan z Marsillaku."
"Kdo další?"
"Pan Troncon."
"Kdo je pan Troncon?"
"Právník."
"To je vše?"
"To je vše," řekl Déagéant.
Třebaže slova zpochybňoval úsměv, nic jiného jsem již z něho nemohl dostat. Abych byl zcela upřímný, cítil jsem se v
duchu poněkud sklesle. Osoby, jež jmenoval, se mi jevily příliš malé a hrubě bezvýznamné, než aby se pustily do
podníku, který musil být převelice důležitý, když Déagéant uznal za vhodné upozornit mne na jeho nebezpečnost.
"Však koho jste myslel, že tam uzříte, pane rytíři?" tázal se Déagéant, vycítiv mé zklamání. "Vévody? Biskupy? Takové
osobnosti nerady dávají v sázku to, co jim náleží, a když, tedy sázka musí být vysoká a šance na výhru značná. Nikoliv
oni, nýbrž drobní lidé, mezí něž se počítám, jsou ochotni položit za svého krále život..."
Nemaje v Louvru dámu svého srdce, nebyl jsem zvyklý opouštět svůj příbytek v noci a strašit potmě na chodbách.
Déagéant mi poradil, abych si narazil klobouk do očí a zakryl si tvář pláštěm, dále pak abych nezapomněl meč a dýku.
On sám, vysvětlil mi, má dýku po italsku na zádech pod kabátcem. Za světlonoše a zároveň halapartníka vyvolil jsem
Robina, dobře věda, jak je silný. Všechna ta opatření byla činěna z pouhé opatrnosti, jak vysvětloval Déagéant.
Ničemů prý je plno všude, dokonce i v Louvru, ale on za svých nočních vycházek nepotkal nikdy nikoho kromě
plachých mileneckých dvojic. Přesto však jsme se mohli srazit s Končínovými špehy.
Čtenář si možná vzpomene, že jakožto hejtman získal Luynes v Louvru příbytek, který byl umístěn přímo nad
komnatami královými a byl s nimi spojen malým vnitřním schodištěm, což králi umožňovalo navštěvovat Luynese zcela
důvěrně v kteroukoliv hodinu.
V jedné ze zatáček tohoto schodiště jsme nalezli spícího pana z Berlinghenu, uvelebeného na stupních. Robin,
pohoršený, že ten hlupák usnul na hlídce, navrhoval probudit jej čepelí halapartny přitištěnou k hrdlu. Obával jsem se
však, aby ten holobrádek nezačal po takovém probuzení ječet, jako když ho na nože bere, a raději jsem jej uchopil za
ramena a jemně s ním zatřásl, zatímco Déagéant mu svítil lucernou do očí. Konečně se Berlinghen probral a já mu mohl
vyčinit za jeho chybu, z čehož se málem rozplakal. Vida jej tak bezbranného, přikázal jsem Robinovi, aby zůstal s ním,
což kuchaře nepotěšilo, obzvlášť když mu ještě Déagéant vzal lucernu a on musel zůstat potmě a v chladu s mladým
chlapcem, jehož ani nemohl zpražit, neboť byl šlechtic.
Když Déagéant zaklepal dohodnutým způsobem na Luynesovy dveře, nejprve se pootevřely, pak se rozvíraly víc, až se
objevila Cadenetova hlava. Cadenet byl Luynesův bratr, ze všech tří nejudatnější, ten, který se bil místo nešťastníka
Luynese v souboji, když jej jakýs žárlivec vyzval. Luynes tehdy zajisté na vině nebyl: znal své slabosti, takže nikdy
nikoho neprovokoval a choval se ke každému mírně, skromně a vlídně.
Poznav Déagéanta, který si na okamžik posvítil Robinovou lucernou do obličeje, otevřel Cadenet dveře dokořán, tiše
pozdravil a ustoupil stranou. Ocitl jsem se v kabinetě, zřejmě docela malém, chabě osvětleném jedinou svíčkou. Stál zde
druhý Luynesův bratr Brantes a vlastním tělem tarasil přístup k protějším dveřím. Za pasem měl dvě pistole, jejichž
pažby se v příšeří leskly. Tři bratři se sobě hrubě podobali a měli se velmi rádi. Pro jejich bratrskou lásku i pro veselý a
přístupný středomořský temperament je měl rád celý dvůr. I jejich tělesné vzezření budilo obdiv: byli dobře rostlí, byť
nevysocí, měli sametové oči, havraní vlasy a rysy jak cizelované.
Brantes mi věnoval zářivý úsměv a rovněž ustoupil stranou. Vkročil jsem do pokoje, kde mne zpočátku oslnilo prudké
světlo dvou velikých svícnů, takže jsem stěží rozeznával obrysy půl tuctu postav sedících v kruhu. Když mne však
Brantes uchopil za paži a usadil na stoličku, přestal jsem mhouřit oči a s úžasem před sebou rozpoznal krále. Ihned jsem
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vstal a chtěl se uklonit, než Brantes mne znovu uchopil za paži a pošeptal mi, ať jen se posadím, že Jeho Veličenstvo
nechce na tajných schůzkách žádné ceremonie.
"Sire," řekl Luynes, "všichni, jimž jste kázal přijít, jsou zde." Ludvík přejel očima shromáždění. Byl zde pan z Modeny,
pan z Marsillaku, Déagéant, já a kdosi, kdo musel být pan Troncon. A taková hrstka mužů měla dobýt zpět celé
království.
"Pánové, děkuji, že mi tak dobře sloužíte," řekl král.
Jednak kvůli své dětské koktavosti, jež způsobila jeho uzavřenost, jednak z vrozené dispozice nedůvěřovat slovům
nebyl Ludvík nijak výmluvný a výmluvnosti si necenil ani u ostatních. U málomluvného člověka se však každému
slovu, tónu i způsobu, jímž je vysloveno, přičítá smysl, přesahující základní význam. Když nám děkoval, že mu tak
dobře sloužíme, chtěl tím říci, že na rozdíl od všech, kteří jej opustili, jsme mu my zůstali věrni navzdory snahám
Conciniho a královny matky odříznout jej od okolního světa.
Když nám tak poděkoval bez velkých frází, zato však s citem, který vycházel opravdu od srdce a rozzářil jeho krásné
černé oči, přešel Ludvík ihned k předmětu naší schůzky. Opět byl velmi strohý a stručný.
"Pánové, víte dobře, že jsem nespokojen se způsobem, jakým se vládne v této zemi, s tím, jak malý význam se přičítá mé
osobě, a s tím, že nemám žádný podíl na řízení státních záležitostí."
Odmlčel se, jako by sám udiven, že pronesl tak dlouhou větu. Poté přešel ihned k závěru.
"S tím je třeba něco učinit, pánové. Je na vás, abyste nalezli prostředky."
Nakonec připojil poznámku, v níž dal průchod určitým ohledům a jež se mi v tu chvíli jevila velmi poučnou:
"Raději bych napřed zkusil ty mírnější, než bych zacházel do krajností."
Tu jsem si ihned pomyslil, že Ludvík sice "krajnosti" zatím odsouvá stranou, ale už o nich uvažoval a nevylučuje je,
pokud by "mírnější prostředky" zklamaly.
Když Ludvík skončil, všichni dlouho mlčeli, zřejmě na rozpacích, jaký že "mírný prostředek" by mohl vést k odstranění
Conciniho.
"Mluvte všichni volně," řekl král po chvilce, "nemusíte mne pokaždé žádat o dovolení."
"Sire," ozval se konečně pan z Luynes, "až Vaše Veličenstvo pojede do Saint-Germain v doprovodu roty svých
švališérů, zajisté by se dalo na místě skočit do sedel a tryskem dojet do Rouenu."
"Do Rouenu?" podivil se pan z Modeny. "Rouen je dobré město, zajisté, a věrné. Než nachází se příliš blízko Caen, kde
sedí Concini se svými vojáky a děly."
"Toť pravda," uznal pan z Luynes, uvědomuje si, že ve snaze rychle uprchnout nedobře zvolil útočiště. "Tak řekněme
do Amboise, to patří mně."
"Amboise je jistě krásný zámek," namítl pan z Marsillaku,"leč nedá se dobře hájit, máte-li jen jednu rotu lehké jízdy."
"A hlavně," ozval se Déagéant, jemuž myšlenka na útěk zjevně nebyla po chuti, "jakmile bude Veličenstvo v Amboise,
co pak učiní?"
"Mohlo by," začal Luynes, avšak hlasem poněkud váhavým, "vyzvat všechny své věrné, aby za ním přispěchali."
"A co když nikdo nepřijede?" řekl Déagéant.
"Když nikdo nepřijede," opakoval Troncon, "dostane se král do bezvýchodného a ponižujícího postavení. Útěk do
Amboise by znamenal podstoupit riziko, neslučitelné s královskou důstojností."
Po těch slovech následovalo tichů, a jelikož pan z Luynes zjevně nehodlal vytáhnout do boje na obranu svého plánu,
byl tento pohřben, sotva se zrodil. Byl jsem panu Tronconovi vděčný, že mu zasadil ránu z milosti, neboť jsem jej sám
považoval jedním slovem za špatný, ze všech důvodů, které byly vysloveny, a také proto, že bych nelibě nesl, kdyby
francouzský král opustil Louvre a dal se na útěk před podlým ničemou.
Troncon svou poznámkou upoutal moji pozornost. Prohlédl jsem si jej pozorně, a co jsem viděl, mne uspokojilo. Zdál
se mi odlit z kovu podobné ryzosti jako Déagéant.
Ticho se prodlužovalo, což začínalo být trapné pro nás pro všechny. Proto nakonec kdosi - myslím, že to byl pan z
Marsillaku - navrhl, aby se král obrátil na královnu matku a sdělil jí své naléhavé přání vzít vládu v zemi do vlastních
rukou.
"To by ničemu neposloužilo," namítl Ludvík. "Kdykoliv to své královské matce jen slůvkem naznačím, rozhněvá se."
"Nuže tedy," ozval se pan z Modeny, takto velký hráč biliáru, "nelze-li kouli zasáhnout přímo, je třeba zkusit to odrazem
a vyslat k Jejímu Veličenstvu královně důstojného posla, jenž by jí jménem krále vyložil, že jediným lékem na naše
neduhy je vypovězení maršála a maršálové z Ancre."
"Ejhle," ozval se pan z Luynes tím horlivěji, že byl přívržencem prostředků "co nejmírnějších", "mám právě po ruce
někoho, kdo by se takového úkolu dobře zhostil. Je to pan z Estang, biskup z Carcassonnu, který dlí Paříži jako
zástupce languedockých stavů. Je to ctný muž a nepochybuji, že bude souhlasit a vezme na sebe poselství královně v
tom smyslu, jak jste byl pravil."
Po krátké odmlce požádal král, aby každý z nás vyslovil svůj názor. Pan z Marsillaku řekl, že nápad je velmi dobrý, však
byl také jeho. Pan z Modeny jej podpořil, jsa povahy vlídné a smířlivé. Déagéant se zatvářil odmítavě, já rovněž.
Troncon pak na králův dotaz řekl přímo:
"Sire, pochybuji, že takový postup přinese očekávaný výsledek."
"Proč by ne?"
"Možná bude dosti snadné přemluvit královnu matku a snad i maršálovou z Ancre, než ani jedna, ani druhá
nepřesvědčí Conciniho. Zverboval již tolik vojska a shromáždil tolik děl, že je přesvědčen o své neporazitelnosti. Je tak
opojen vlastní mocí, že tuto partii nikdy nevzdá."
Nicméně vzhledem k tomu, že jednoznačně byl proti Marsillakovu návrhu jediný Troncon, král návrh přijal. Déagéant
pak prosadil, aby se královně takřka denně posílaly nepodepsané listy, naléhající, aby vyhnala favority, nechce-li
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"upadnout do krajního neštěstí a uvrhnout do něho též celé království."
Později jsme se dozvěděli, že poselství pana z Estang, jakož i další podobná opatření, podnícená králem a Luynesem,
nakonec spolu s rostoucím počtem anonymních dopisů vzbudily v Končínce podezření a obavy. Jízdním poslem
zpravila o všem Conciniho, který tou dobou dlel v Normandii. Okamžitě se rozhodl k co nejrychlejšímu návratu do
Paříže.
Dorazil sem sedmnáctého dubna roku šestnáctistého sedmnáctého a okamžitě se jal dštít oheň a síru. Sotva vkročil do
Louvru, nechal si předložit seznam všech, kdo se stýkají s králem, řičel, že jich šedesát nechá vypovědět a zbytek stít, a
kdyby to snad nestačilo, zavře krále v Louvru, zakáže mu opustit Paříž, odejme mu i možnost rozptýlení ve Vincennes a
v Saint-Germain a ponechá mu pouze Tuilerie na procházky. K tomu všemu dodal, že kdyby se ještě někdo opovážil
protivit se jeho záměrům, jeho vládě a jemu samému, mohou se přihodit mnohem horší věci...
Téhož večera v Luynesově příbytku na sebe král a spiklenci mlčky pohlíželi. Konečně se Ludvík ujal slova a stručně a
pevně prohlásil, že je třeba jednat, a to bez odkladu. Tu již nebyl mezi hrstkou věrných nikdo, kdo by jasně
neporozuměl, že s "mírnými prostředky" je konec.
* * *
Ze strany pana z Luynes došlo přec ještě k pokusu oživit plán útěku. Nebohý Luynes! Tak okouzlující a tak zbabělý!
Conciniho hrozby jej takřka ochromily, i hovořil jen a jen o odkladných lhůtách, čase na rozmyšlenou a úhybných
manévrech. Zkrátka, jak to nazval Déagéant, "cukal se". Jeho nový plán, který přednesl na tajné schůzce toho večera,
kdy se navrátil Concini, totiž nepozorovaně opustit Louvre a přidat se k armádě hraběte z Auvergne u Soissons, byl
přijat ledovým mlčením. Nakonec Ludvík ztratil trpělivost a sám zpražil svého oblíbence zápornou odpovědí.
Nyní, když "co nejmírnější prostředky" byly zcela jednoznačně zavrženy, bylo nutno upřesnit, do jakých až "krajností"
jsme odhodláni zajít. Déagéant nám předestřel naše možnosti jasně, byť zahalenými slovy: zatknout Conciniho a buď
jej předat soudnímu dvoru, nebo jej zavraždit. Ludvík myšlenku na vraždu ihned odvrhl, snad že nechtěl kráčet ve
stopách Jindřicha III., který dal probodnout vévodu z Guise Gaskoňci z oddílu Pětačtyřiceti ve své vlastní ložnici v
Blois, snad z přesvědčení, že pro krále tak bohabojného se nehodí zahájit panování proléváním krve.
Déagéant, Troncon a já jsme se usilovně snažili zvrátit toto odmítavé rozhodnutí. Concini se ani v Louvru nikdy
nepohyboval bez své pretoriánské gardy a bez početného ozbrojeného doprovodu. Gardisté i členové doprovodu by
se jistě chopili zbraní, kdyby se Concinimu dopřálo času povolat je na pomoc, následovala by bitka, která by si
vyžádala mnohou smrt, avšak možná zrovna ne tu, jež by byla ve státním zájmu. Král své odmítnutí sice neodvolal, ale
čtenář si postupně všimne, že jeho postoj v této věci byl konec konců méně neoblomný a možná měl více odstínů, než
se nám zpočátku zdálo.
Hledali jsme muže, jenž by Conciniho zatčení provedl, a Troncon, sám náležející k "mužům taláru", pomyslel zcela
přirozeně na pana Jindřicha z Mesmes, zástupce nejvyššího soudce města Paříže. Setkání s ním odbylo se převelmi
opatrně v Tuileriích, kde jakoby náhodou potkal městský soudce krále, který zde byl na procházce sám s Luynesem.
"Pane z Mesmes," oslovil jej Ludvík dosti zhurta, "jste přece mým služebníkem?"
"Zajisté, sire," odvětil Mesmes překvapeně.
Na okamžik se rozhostilo ticho a poté Ludvík s nejednoznačným výrazem pokračoval:
"Vidím ve svém království mnoho věcí, které se mi nelíbí."
Mesmes pozdvihl obočí a notně zpozorněl, nevěda, co bude následovat.
Luynes řekl:
"Maršál z Ancre neplní dobře své povinnosti."
"Maršál," odpověděl Mesmes po chvíli, "nikdy nevychází bez gardy a početného doprovodu. Při zatýkání by
pravděpodobně kladl silný odpor."
"Však městský soudce má také své prostředky," řekl Ludvík.
"Mým zaměstnáním není zabíjení osob, které zatýkám," řekl Mesmes. "Chci říci, že mám dosti odvahy, abych maršála
zatkl a předvedl jej před soudní dvůr, pokud při tom budou dodrženy zákonné předpisy."
"Děkuji, pane z Mesmes," řekl Ludvík bez hnuti brvou. "Jsem s vaši odpovědí spokojen a rád bych, abyste si nechal
obsah rozhovoru pro sebe."
Mesmes se uklonil a odešel. Král jej vyprovodil pohledem a obrátil se na Luynese:
"To není náš muž."
Večer na tajné schůzce u Luynese nám favorit podal zprávu o setkání se soudcem. Vyprávěl dobře, měl talent a
vytříbený styl, ale v situaci, v níž se nacházel král a potažmo i my všichni, jsem na jeho elegantní věty náhle neměl
trpělivost a byl jsem vděčen Déagéantovi, když usekl jeho brilantní řeč několika pádnými, přesně volenými slovy.
"Pro tento případ," řekl, "nutně potřebujeme právě muže, který si žádných předpisů nevšímá. Je-li tomu tak, proč
nepožádat Vitryho?"
Na plese u vévodkyně z Guise jsem čtenáři představil nikoliv tohoto Vitryho, nýbrž jeho otce, kterému se hrubě
podobal. Po otcově smrti převzal syn jeho zbroj, jeho titul markýze z Hôpitalu i hodnost gardového hejtmana. Byl to
pohotový šermíř, buřič a rváč, pověstný mužnou tváří, kurážným okem, mocnou čelistí, rozložitou postavou a hlasitým
smíchem. Jeho fanfarónské kousky, souboje a výstřelky dávno nikoho nepřekvapovaly. Vyprávěl jsem již, jak onehdy,
když byl jeden z jeho vojáků zatčen, sebral několik mužů, vyhodil dveře vězení do povětří, spráskal žalářníky a vězně
osvobodil. Vyvázl z toho s pouhou důtkou. Dlouho po událostech, jež nás nyní zajímají, ztloukl tento muž biskupa z
Bordeaux, nazývaje ho "pámbíčkářem, svíčkovým dědkem a nebeským kozlem". Ani něžné pohlaví jej nedokázalo
ochočit. Nemoha se obejít bez žen, bral si je, jak mu přicházely pod ruku, a nakládal s nimi tak násilnicky, že chudinky
vycházely z jeho náručí celé rozlámané a poseté modřinami. Vzdor tomu - či snad právě proto, vlastně nevím - ženy
silně přitahoval, včetně dam ode dvora.
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Déagéantův návrh se králi i nám ostatním zalíbil o to více, že právě toho měsíce Vitry velel strážní službě v Louvru.
Pozvali jsme jej na schůzku prostřednictvím jednoho z Luynesových sokolníků, který kdysi sloužíval u jeho otce a
udržoval s ním přátelské styky. Vitry se u pana z Luynes objevil o jedenácté hodině večerní, a zpozorovav mezi námi
Déagéanta, trhl sebou, z čehož je patrno, že ani tak odvážný, ba smělý muž nemusí být prost opatrnosti:
"Co tu dělá tamten chlap?" chtěl vědět, pramálo se staraje o protokol. "To je Barbinův spřeženec."
"Ale patří k mým dobrým služebníkům," vysvětlil král.
"To je ovšem něco zcela jiného," zněla hbitá odpověď. "Nechť mi Vaše Veličenstvo ráčí říci, co ode mne očekává."
"Zatčení maršála z Ancre."
"Stane se, sire," řekl Vitry prostě.
Ludvík vyhlížel navýsost spokojeně, že padl na muže zrovna tak málomluvného jako on. Ještě lepší bylo, že Vitry přešel
po krátkém zamyšlení rovnou k praktickým podrobnostem.
"Sire, rád bych přibral ještě tři spolehlivé muže - svého bratra Du Halliera, svého švagra Persana a Roquerolla. Přivedl
bych je sem, aby před nimi Vaše Veličenstvo stvrdilo rozkaz, který mi právě dalo."
"Budiž," souhlasil král.
Když se Vitry nazítří dostavil v doprovodu tří zvolených šlechticů, král zopakoval svůj rozkaz zatknout maršála.
"Sire," řekl Vitry, "Du Hallier mi přivedl pár mužů. Persan, Roquerolles a já jich budeme mít také několik. Dohromady to
nebude více než nějakých dvacet lidí. Ovšem Concini všude chodívá v doprovodu stovky mužů. Početní převaha bude
tedy na jeho straně, a až jej budu chtít zatknout, začne se bránit. Co si Vaše Veličenstvo přeje, abych učinil?"
Ludvík pohlédl Vitrymu do očí, avšak neřekl nic. Tu Déagéant pronesl nahlas a zřetelně:
"Král očekává, že bude zabit."
Vitry pohlédl na Déagéanta, pak na krále, který i nadále mlčel a nevyslovil s Déagéantovými slovy ani souhlas, ani
nesouhlas. Třebaže měl Vitry hulvátské způsoby, byl bystrého ducha a pochopil, že Ludvíkovo mlčení je výrazem
zdrženlivosti a že souhlasí, avšak nechce to vyslovit nahlas.
Já sám jsem v tu chvíli Ludvíka bezvýhradně obdivoval. Vždyť mu ještě nebylo ani šestnáct let, ale i kdyby byl
dvakráte starší, nemohl by projevit více politické obratnosti a větší péči o svou důstojnost.
"Sire," řekl Vitry, "provedu vaše rozkazy."
Vitry, jakožto praktický, hbitý a rázný muž, chtěl neprodleně znát čas a místo. A tu šest členů tajné královské rady
seznalo, že za Ludvíkovým několikaměsíčním mlčením se skrývaly usilovné úvahy, z nichž vzešel zralý plán, na kterém
jsme kromě podrobností nemuseli ničeho měnit.
K zatčení - používali jsme stále tohoto eufemismu - mělo dojít v neděli dvacátého třetího dubna v Louvru. Přesněji v
králově zbrojním kabinetě ve druhém patře - tam, kde jsem s králem tak často hovoříval sotto voce, zatímco skládal a
rozebíral některou ze svých krásných hákovnic. Concini tam měl být pozván poslem Jeho Veličenstva, aby si prohlédl
malá děla, jimiž Ludvík ostřeloval pevnosti z hlíny, které si stavěl v Tuileriích - ačkoliv dobře věděl, že tato činnost již
není hodna jeho věku, ale od Conciniho návratu do Paříže předstíral, že se jí se zaujetím věnuje. Nebylo mu totiž tajno,
že matku i jejího favorita dokonale uklidní, podá-li jim takto další důkaz své dětinskosti.
Zde ve zbrojním kabinetě měl nyní Vitry se svými druhy Conciniho zatknout.
Zdar ani nezdar podniku neměly Ludvíka zastihnout nepřipraveného. Kdyby k zatčení nedošlo, proběhl by se svými
věrnými velkou galerií do Tuilerií, kde by je čekali osedlaní koně. Odtud by se dostali do Meaux, města, kde byl
guvernérem Vitry. Pod ochranou jeho hradeb by pak král svolal svá vojska a pronásledoval by bez oddechu či příměří
maršála po celé zemi, ať by se skryl kamkoliv.
V případě úspěchu oznámí královně matce, že se rozhodl vzít vládu ve svém království do vlastních rukou, a jelikož k
dokonalému ovládnutí státních záležitostí potřebuje čas, žádá nyní Marii Medicejskou, aby opustila Paříž, s tím, že
později bude povolána zpět. Ludvíkův záměr byl zcela jasný a nadchl mne svou prozíravostí. Král velmi dobře chápal,
že dokud jeho matka zůstane v Louvru, nebude moci nikdy vládnout sám. Se skutečnou smrtí uchvatitelovou musela
nutně jít ruku v ruce politická smrt špatné matky. Podle mého mínění nebylo tehdy vůbec jisté, zda má chuť povolat ji
jednoho dne zpět.

KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

Čtyři dny před plánovaným datem popravy došlo ke zcela nečekané události: Richelieuův švagr, pan Pont z Courlay,
vyhledal pana z Luynes a důvěrně mu svěřil, že Richelieu "dobře vidí, že věci neprobíhají tak, jak by měly, a že Jeho
Veličenstvo nemá důvody ke spokojenosti. Kdyby proto Jeho Veličenstvo ráčilo chtít jej považovat za jednoho ze
svých ministrů, tu by nebylo nic důležitého, co by se dozvěděl, ať už v úřadě nebo mimo něj, o čem by svému králi
nepodal zprávu jako jeho věrný poddaný."
Tento manévr uvedl tajnou radu ve zmatek a byl vysvětlován dvojím, zcela protichůdným způsobem. Někteří byli
znepokojeni, domnívajíce se, že Richelieu naše spiknutí nějak vyčenichal. Jiní, jako Luynes, mínili, že Richelieu by
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nebyl takto jednal, kdyby měl Concini s králem skutečně vražedné úmysly, jaké jsme předpokládali. Z toho Luynes
usuzoval, jak se dalo očekávat, že by bylo vhodné Conciniho zatčení odložit. Ledva to vypustil z úst, Ludvík zbělel
hněvem a příkře jej zarazil: stanovené datum se měnit nebude. Jeho odsouváním by byla otřesena Vitryho důvěra v
pevnost našeho rozhodnutí.
Z vlastních Richelieuových úst jsem se později dozvěděl, že ve skutečnosti nevěděl o ničem - ani co chystal Ludvík
proti Concinimu, ani co strojil Concini proti svému panovníkovi. Avšak jako ministr byl tehdy v poloviční nemilosti,
takřka krok od demise, tupen, urážen a pomlouván Concinim, kterému ostatně vzhledem k jeho šílenému počínání
prorokoval zlý konec, a zoufale tápal kolem sebe po větvi, jíž by se zachytil, neboť na té dosavadní se již necítil v
bezpečí a obával se, že každým okamžikem praskne a přivodí i jeho pád. To by se jistotně stalo, kdyby v posledním
okamžiku a takřka naslepo nebyl vzlétl svému králi v ústrety s olivovou ratolestí v zobáku. To byly rozhodující chvíle
jeho osudu.
Richelieu vyslal svého švagra k Luynesovi devatenáctého dubna. Do data určeného ke Conciniho popravě zbývaly
čtyři dny. I stalo se, že od prvního dne toho měsíce sesílala na nás obloha jen déšť a zase déšť. Déšť od matutina po
nešpory a od klekání do svítání, vodopády deště z nesčetných mraků, jež za celý den neprorazilo slunce. Vyhlíželo to
nejinak, než že matka příroda zanevřela na lidský rod a chce potrápit naše nebohé hlavy celodenním šerem, smrdutými
výpary, jako by se blížil konec světa, a věčnými provázky, ba provazy starozákonního deště. Byl bych snad měl raději
kroupy, hromy a blesky než tento věčný déšť, který bez přestání bubnoval do střech a oken, probouzeje v lidském
nitru démona úzkosti a hořkosti.
Jak mi líčil mladý Berlinghen (ten to musel vědět, neb se ho to nelibě dotýkalo), během oněch čtyř nocí, jež se střídaly
se dny jen o maličko jasnějšími, král nespal, a pokud si přec jen zdříml, probouzel se s křikem, jak si v rozpálené hlavě
převracel stále tytéž sžíravé myšlenky. Ráno pak, jak mi svěřil později, "nevěděl, co říci Héroardovi," a snažil se
napodobit svůj veselý a odpočatý výraz, onu "vlídnou tvář", kterou Héroard puntičkářsky zaznamenával do deníku. Po
celý zbytek dne předstíral s neproniknutelným výrazem v tváři, že je cele zaujat svými dětinskými hříčkami.
Kvůli této králově větě "nevím, co říci Héroardovi" jsem se nakonec přiklonil k nepravděpodobně vyhlížející možnosti,
že totiž král Héroarda do komplotu nezasvětil, snad protože Héroard byl nejsledovanějším z jeho služebníků, a
představoval tudíž nejslabší článek řetězu.
Konečně nadešel dvacátý třetí den měsíce dubna, pokud je možno hovořit o dni, neboť ráno nebylo o nic méně temné
či snad méně deštivé než celý předchozí čas od začátku měsíce. Concini obvykle přicházíval do Louvru mezi devátou a
desátou hodinou ranní. První hlídka - Dubuisson - stála na rohu nábřeží Seiny před jeho domem. Až maršál vyjde, měla
uhánět do Louvru uvědomit Vitryho a jeho muže, kteří se procházeli po dvou či po třech na nádvoří a pod plášti
skrývali před deštěm nabité pistole. Taktéž měl být vyrozuměn král, aby mohl poslat Concinimu v ústrety páže se
vzkazem, že Jeho Veličenstvo jej očekává ve zbrojním kabinetě.
Ráno o půl deváté se Ludvík odebral do malé galerie a pustil se do biliáru. Když jsem jej o deváté přišel pozdravit,
požádal mne, abych se k němu připojil, což jsem provedl, ačkoliv moje hra rozhodně nebyla na jeho výši. Tentokráte se
to však výjimečně nepotvrdilo. Nehrál jsem lépe než obvykle, zato však Ludvík hrál mnohem hůře. Ruka se mu netřásla,
to nikoliv, než stávalo se mu, že nezamířil dosti pečlivě či přesně neodhadl, jakou silou je třeba do koule šťouchnout,
aby se dotkla obou zbývajících. Navíc každou čtvrthodinu pohlížel na hodinky, které měl tentokráte zavěšené kolem
krku, jak požadovala móda. Déšť zatím stále padal s umanutou jednotvárností, a jak jsme hráli, jeho nepřetržitý šumot
nesnesitelně jitřil nervy. Dosud nikdy v životě jsem nehrál biliár takovou dobu a s menším potěšením. Nakonec
zvonkohra u Samaritánky na Novém mostě žalostně odklinkala poledne. Ludvík odhodil tágo na stůl a procedil mezi
zuby: "Už nepřijde. Pojďme na mši." A zamířil do kaple v Malém bourbonském paláci, kam jsem jej následoval.
Mše se chýlila ke konci, když se objevil Dubuisson a šeptal králi, že Concini právě vstoupil do Louvru a jde nahoru ke
královně matce po velkém schodišti. Král za ním ihned vyslal poslíčka s prosbou, aby se odebral do zbrojního kabinetu,
jenže zatímco posel utíkal nahoru po velkém schodišti, Concini sestoupil po malém točitém, vyšel z Louvru a vrátil se
domů. Věc se nepodařila.
Hned po obědě se u Luynese sešla tajná rada, kde nás Vitry ohromil svou prozíravostí i citem pro podrobnosti.
"Sire," prohlásil drsným hlasem, jehož mocný zvuk se marně snažil přitlumit, "musíme náš plán změnit. Je příliš složitý.
O polednách vstoupil Concini Bourbonskou branou do Louvru. Prošel sotva na sáh od nás a my jej mohli v tu chvíli
zatknout, avšak co nám v tom zabránilo? Náš plán. Protože nejprve vás Dubuisson musel uvědomit a vy, sire, jste
musel vyslat posla, který měl Conciniho požádat, aby za vámi přišel do zbrojního kabinetu. Posel jej dnes nedostihl.
Nuže, sire, předpokládejme, že zítra by se to podařilo a on by mu vaše pozvání vyřídil. Je zaručeno, že Concini
uposlechne? Já myslím, že ne! Nevzpomene si, že právě takto zatkli prince z Condé, když jej pozvali do komnat královny
matky? Jak by Concini nevěděl, že ho nemáte rád, sire, když to u dvora ví každý? Podle mne bude zprvu vaším
pozváním hrubě udiven a vzápětí právě svou vlídností vzbudí jeho podezření. Neuvěří vám a nepřijde, na to dám krk. A
jestli snad proti vám něco chystá, zřejmě se notně vyděsí a bude chtít svůj plán uspíšit."
Ludvík s rukama nehybně spočívajícíma na kolenou a s pohledem vnořeným přímo do Vitryho očí věnoval jeho
naléhavé řeči veškerou pozornost. Když nastalo ticho, řekl prostě:
"To je pravda. A pravdě je třeba dát za pravdu. Pane z Vitry, jaký jiný plán navrhujete?"
* * *
Spanilá čtenářko, pokud snad žijete v některé z našich půvabných francouzských provincií a dosud nikdy jste
nevkročila na půdu Louvru, chcete-li dobře pochopit Vitryho plán, měla byste být poučena, kterak se do Louvru
vchází. Jistě bych vás mohl požádat, abyste se vrátila k sedmé kapitole těchto Pamětí a pročetla si znovu první stránky.
Avšak chtěl bych, abyste mi zachovala přízeň, a proto jsem se rozhodl ušetřit vás toho úsilí, byť nevelkého, totiž
listování knihou pozpátku, a ve stručnosti vám vše vypovím znovu.
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Do Louvru se vstupuje branou, řečenou "Velká bourbonská brána", která je z levé i z pravé strany podpírána dvěma
mocnými okrouhlými věžemi, jež vyhlížejí starobyle a pochmurně. Předpokládejme, že kdosi otevře obě křídla Velké
bourbonské brány - jejichž strašlivé skřípění bude zajisté ukrutnou mukou pro vaše líbezná ouška - a vy se ocitnete na
pevném dřevěném mostě, nazývaném most "spící" (jelikož, jak tvrdí La Surie, není dost probuzený na to, aby se zvedl).
Tento most měří asi dva a půl sáhu na šíř,* klene se nad prvním vodním příkopem, naplněným začernalou, smrdutou
vodou, a je po obou stranách opatřen zábradlím na ochranu před nemilou koupelí. Budete-li pokračovat dále, dospějete
ke dvěma padacím mostům, ležícím vedle sebe, z nichž jeden je velký, druhý malý. Velký, který je široký právě tak pro
kočár, vás přivede ke klenutému průjezdu s širší branou pro vozy a s brankou pro opěšalé. Brankou lze propouštět
příchozí do Louvru po jednom, i sluje škvíra. Přímo k ní lze dojít po malém padacím mostě, jemuž se říká čí spíše
přezdívá prkénko. Přicházíte-li pěšky a větší vozová brána pod klenbou je uzavřena, musíte se pustit po řečeném
prkénku, ježto vás dovede ke škvíře, kterou přítomný gardový hejtman, okouzlen vaší spanilou a vlídnou tváří, jistotně
bez meškání otevře.
* * *
Vitry předložil králi následujíci plán. Ještě než přijde Concini do Louvru, uzavře se velká brána pod klenutým průjezdem
a nechá se otevřená pouze pěší branka. Ledva vkročí na spící most, uzavře se za ním Bourbonská brána, čímž bude
oddělen od zbytku své suity. Tak se ocitne ne sice ve slepé uličce, neboť pěší branka zůstane otevřena, ale v zúženém
prostoru, kde zbytek jeho doprovodu, kterému se podaří proniknout na most zároveň s ním, bude natlačen "tělo na
tělo". I kdyby jich bylo více než dvacet, což je počet Vitryho vojáků, nemohli by ani tasit meč, který by byl ostatně
velmi málo účinnou zbraní proti pistolím útočníků.
Když jsme se s novým plánem seznámili, neměli jsme nikdo chuť o něm dále debatovat, neb jsme na něm nenalezli
jedinou vadu. Však i kdyby nás jazyk svrběl a chtěli bychom něco namítat, nebylo by to již nic platno; sotva Vitry
skončil, král jeho plán velmi rozhodně přijal, shledav jej podle svého obvyklého rčení "obzvlášť dobrým" po všech
stránkách.
Nyní stačilo jen čekat a Bůh ví, že to čekání bylo dlouhé - celý zbytek odpoledne, celou noc a ráno. Zvláštní věc, jež
nám připadla jako dobré znamení - u tak významných podniků se člověk chtě nechtě stává pověrčivým: déšť, který od
prvního dne toho měsíce neustával ve dne ani v noci, v pondělí dvacátého čtvrtého dubna náhle vyschl, zanechávaje
nás v údivu, že již neslyšíme jeho nenáviděné šumění.
Vitry, muž činu a přímočará povaha, se rovněž zaradoval, že přestalo pršet, leč z důvodu zcela praktického: doutnáky
pistolí nenavlhnou a odpadne nebezpečí, že by špatně chytily. Učinil také několik opatření, dokazujících, že dobrý
voják umí předvídat vše, i nepředvídatelné. Místo aby doručením rozkazů pro pana z Corneillanu ohledně Bourbonské
brány pověřil některého z gardistů, podjal se toho sám, chtěje mít jistotu, že budou správně předány a pochopeny.
Velká Bourbonská brána totiž byla obsluhována městskými biřici, kteří ji mohli otevřít či zavřít pouze na příkaz zde
velícího hejtmana, případně jeho poručíka. Ten ovšem nemohl nic rozhodnout bez souhlasu hejtmana strážní služby, v
tomto případě pana z Vitry. Dvacátého čtvrtého dubna měl službu u brány místo svého hejtmana poručík Corneillan a
právě jemu Vitry osobně předal rozkaz, aby bděle střežil bránu, dokud se neobjeví maršál z Ancre, a jakmile vejde
dovnitř, aby ji zavřel, ať už se ti, co zůstanou venku, rozhořčují, jak chtějí.
Nato Vitry zamířil do velké síně v prvním patře a rozkázal zde přítomným Švejcarům, připraveným zajišťovat čestnou
stráž, aby se odebrali o patro níže do tak řečeného Švejcarského sálu* a připojili se ke svým kamarádům. Nakonec
vyhledal pana z Fourilles, hejtmana sloužící roty francouzských gardistů, a dal mu pokyn, aby jeho lidé zůstali ve zbrani
co záloha a vyčkávali na zadním, "kuchyňském" nádvoří na druhé straně Louvru.
Poté se vrátil do síně stráží a čekal, vyhlížeje škvírou ve dveřích k pěší brance, až Dubuisson, jenž stále hlídal poblíže
Conciniho domu, přiběhne oznámit, že maršál přichází.
Jak nám Vitry později vyprávěl, cítil se čilý a svěží, dokud dával příkazy. Jakmile však nezbývalo než čekat, ať už seděl
na truhle, měřil dlouhýmí kroky síň či stál u dveří se zrakem upřeným na branku, začal pociťovat jisté příznaky břišní
koliky a zastyděl se. Ale vzpomněl si, že podle vyprávění jeho otce i Jindřich IV. trpíval před každou vítěznou bitvou
nepravidelnostmi střevních funkcí a dokázal je brát s humorem. Tím se Vitry upokojil a podařilo se mu přesvědčit sám
sebe, že jeho nevolnost je předzvěstí úspěchu.
V deset hodin konečně posel ohlásil, že Concini právě vychází z domu. Vitry si narazil na hlavu klobouk, popadl
velitelskou hůl, vyšel ze strážní síně a dal znamení spiklencům, kteří se k němu seběhli. Když spěchal k brance, s úlevou
zaslechl skřípění obou křídel hlavní brány, která se na Corneillanův rozkaz zavírala. V tu chvíli už byl Concini na spícím
mostě a nemohl se obrátit zpět.
Zde se objevila nesnáz, kterou ani Vitry nepředvídal: brána vedoucí do klenutého průjezdu byla zavřená a jediným
otevřeným průchodem byla škvíra. To znamenalo, že také on a jeho druzi se budou muset ke spícímu mostu dostat
škvírou a přes prkénko. Tedy stejnou cestou, jen v opačném směru, kterou se ubírali v tentýž okamžik Conciniovi
přívrženci, směřující na nádvoří Louvru. Škvíra i prkénko byly přitom tak úzké, že se tam stěží vyhnuly dvě osoby proti
sobě.
K tomu se připojila ještě jedna potíž. Vitry byl v Louvru dobře znám a oblíben co výborný společník a každý, koho
potkal, jej chtěl pozdravit, obejmout, zažertovat s ním. Vitry ve snaze skrýt horečnou netrpělivost na všechny volal:
"Služebník, pane ten a ten! Služebník, pane ten a ten! Nechte mě projít! Nechte mě projít! Mám práci!" A když se
konečně dostal až na spící most, byl hněvem tak zaslepen, že Conciniho minul bez povšimnutí.
Pravda je, že Concini v tu chvíli skláněl hlavu nad jakýmsi dopisem. Kráčel volně podél zábradlí po pravé straně spícího
mostu. O tři kroky za ním šel autor dopisu, pan z Cauvigny, a právě na něj se Vitry obrátil s dotazem:
"Kde je maršál?"
"Přece tamhle!" řekl Cauvigny a ukázal na něj prstem.
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Vitry se obrátil, vrhl se zpět, popadl maršála za levou paži a zařval: "Jménem krále vás zatýkám!"
"Ke mně!" vykřikl Concini, a uskočiv k zábradlí, hmátl po jilci svého meče.
Přesně na to Vitry čekal: "Ne, na něj!" zvolal, pevným stiskem Conciniho znehybnil a dal spiklencům smluvené
znamení.
Všech pět výstřelů z pistole se rozlehlo zároveň. Concini, nevydav ani hlásku, klesl na kolena, avšak nezhroutil se k
zemi, protože se zády opíralo zábradlí mostu. Napůl vestoje vypadal, že ještě žije, proto se spiklenci, rozhodnuti jej
dobít, jali doň vrážet dýky a meče, zatímco Vitry řval jak smyslů zbavený: "Na rozkaz krále!", chtěje zastrašit Conciniho
druhy. Ti však byli ochromeni hrůzou při pouhém zaslechnutí slova král a na odpor ani nepomysleli. Jen pan ze
Saint-Georges napolo tasil meč, leč vida, že zůstává osamocen, zastrčil jej zpět. Smrtící výstřely padly z takové blízkosti,
že Conciniho znetvořená, krvácející tvář byla zčernalá střelným prachem. Vitry, podrážděný, že mrtvola stále ještě sedí,
do ní strčil nohou. Tu se teprve naklonila na stranu a vzápětí zhroutila k zemi tváří na špinaváprkna spícího mostu.
Jedna z přezůvek, které si Concini natáhl přes střevíce na ochranu proti bahnu, mu přitom sklouzla z nohy a mezerou
pod zábradlím žbluňkla do vodního přikopu. Padla podešví dolů, takže se hned nepotopila, nýbrž chviličku plula po
temné vodní hladině.
* * *
Nyní, když jsem dokončil předchozí kapitolu, sestavenou na základě líčení přímých účastníků, rád bych se, pokud
čtenář dovolí, vrátil o několik hodin zpět proti proudu času až k sedmé hodině ranní, kdy celý rozespalý, mohu-li
hovořit o rozespalo sti po bezesné noci, kráčím ke královým komnatám se správným tušením, že nadcházející
dopoledne dvacátého čtvrtého dubna bude pro Ludvíka převelmi dlouhé a plné úzkosti.
V předsíni jsem nalezl mladého Berlinghena, jak zcela oblečen spí na stoličce.
"Co tu děláte?" zatřásl jsem jím.
"Jeho Veličenstvo mne dnes v noci vykázalo z ložnice: příliš jsem chrápal."
S obvyklou naivitou dodal:
"Nevýhodou pána, který špatně spí, je, že vás slyší."
"Což spí tak špatně?"
Berlinghen potřásl plavými lokýnkami.
"Co horšího, on mluví ze spaní. Namoutě, kdyby nebyl král, řekl bych, že mě trochu ruší."
"Jak víte, že mluví zrovna ze spaní?"
"Má jiný hlas."
V tom okamžiku jsme řečený hlas zaslechli z ložnice, avšak tentokráte to nebyl hlas spáče, nýbrž pánovitý a netrpělivý
hlas velmi bdělého muže.
"Kdo je tam, Berlinghene?"
"Pan ze Sioraku, sire."
"Berlinghene, jdi pro pana z Luynes a doktora Héroarda. Jakmile přijdou, ať vstoupí a pan ze Sioraku rovněž."
"Promyslím si to, sire," pronesl Berlinghen, který nevypadal, že by se chtěl hned tak zvednout ze své stoličky.
"Nepromýšlej! Běž!"
"Ano, sire," odpověděl Berlinghen, vstal a schválně převrhl stoličku, aby dal rámusem najevo, s jakou horlivostí je
poslušen rozkazů svého pána. Než neučinil ani dva kroky a navrátil se k předchozí liknavosti.
Toho rána jsem nesnídal, jelikož jsem měl stažené hrdlo i žaludek, a náhle jsem pocítil jakousi slabost, nohy mi
podklesávaly, v hlavě mi vířilo. Zvedl jsem stoličku a usedl na ni s hlavou v dlaních. Myšlenky mi zalétly ke Gräfin a k
otci, jimž jsem o našem podniku slůvka neprozradil. Dumal jsem, zda je ještě někdy uvidím, zda neprožívám poslední
hodiny na svobodě, či snad dokonce na živu, neboť kdyby náš plán nevyšel, Conciniho pomsta by byla nelítostná, tím
jsem si byl jist. Podivno, že jen tím pomyšlením se mi začala jevit jako převelice pravděpodobná: už jsem se viděl s
hlavou na katově špalku, pot mi stékal mezi lopatkami, a byť v polospánku, propadal jsem panickému děsu. Tu se
objevil Déagéant.
"Jakže?" podivil se. "Pane rytíři, vy spíte! Vy můžete spát v lůně smrtelného nebezpečí? Ach, jak krásné je být mladý a
bezstarostný!"
Měl jsem takovou radost, že mne Déagéant tentokrát špatně odhadl, až jsem vyskočil a bez okolků jej objal. On, vždy
tak skromný a úzkostlivě zachovávající meze svého postavení, musel být takovým projevem náklonnosti překvapen,
leč opětoval mé objetí, přičítaje je zřejmě na vrub mému mládí stejně jako mou zdánlivou bezstarostnost.
"Siolaku," uslyšeli jsme králův hlas,"kdo je to s vámi?"
"Pan Déagéant, sire."
"Ať vejde i on a Luynes s Héroardem také, až přijdou."
"Ano, sire."
Jako vždy, když mne Ludvík nazval "Siolakem", vraceje se do dětských let, pocítil jsem, že se celý chvěji velkou láskou
k němu, a bylo mi stydno, že jsem pomýšlel na Bastilu a na popravčí sekyru, když jsem vlastně měl mít na paměti, že můj
život dočista nic neznamená ve srovnání s životem krále.
Konečně přišel pan z Luynes a za ním doktor Héroard, který byl o pár let starší a zatížen již pěkným teříškem, jakož i
pocitem vlastní důstojnosti, takže kráčelo něco volněji, avšak s majestátností, jež mi neunikla. Héroard dobře věděl - a
dával to všem jasně najevo -, že první okamžiky po králově probuzení patří jen jemu, kdežto my ostatní, tedy Luynes,
Déagéant a já, jsme v tichosti obstoupili lože a hleděli, kterak doktor pracuje, jako by sloužil mši svatou.
Héroard započal zkoumáním moči, která za kuropění opustila královský měchýř. Po vyšetření prohlásil ji za "světle
žlutou a v dostatečném množství". Poté se zmocnil Ludvíkova zápěstí, a vytáhnuv z kapsy našité za manžetou kabátce
rozměrné hodinky, změřil mu tep, o němž se trochu nadneseně vyjádřil, že je "plný, rovnoměrný a poklidný". Navrátil
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hodinky zpět do pouzdra, položil králi na čelo dlaň, pár vteřin ji tam držel a zvěstoval, že "teplota je mírná". Nakonec
dobrou minutu pozoroval Ludvíkovu tvář a stále tím neosobním, vážným způsobem uzavřel: "Vzhled je dobrý a výraz
veselý."
Prohlášení to mne hrubě udivilo, neb já jsem viděl tutéž tvář jako bledou, unavenou a napjatou, což bylo zcela normální
u hocha starého patnáct a půl léta, který po čtvero nocí oka nezamhouřil, neboť dal vlastní život v sázku ve značně
hazardní hře. O tom jsem uvažoval, když jsem zaslechl, jak Héroard oznamuje, že skončil a lokajové mohou Jeho
Veličenstvo učesat. Říkal arciť po starodávnu "učesati". Na rozdíl od předchozího svého přesvědčení jsem nyní soudil,
že Héroard zřejmě byl do spiknutí zasvěcen, avšak král jej asi požádal, aby o se o ničem nezmiňoval a ničeho
nenaznačoval. Proto před námi pronášel lživě uklidňující výroky o králově dobré náladě, které měl za chvíli zopakovat
královně matce a které byly promyšleny tak, aby ukolébaly její nedůvěru.
Když byl král učesán, oblečen, odříkal modlitbu a nepatrně posnídal, odebral se s Luynesem, Déagéantem a mou
maličkostí do malé galerie, kde se znovu pokusil ukrátit si čekání hrou v biliár. Požádal o partii Luynese, výborného
hráče. Luynes přijal s předstíraným nadšením, ačkoliv by se jistě tisíckrát raději viděl dvacet mil odtud v sedle bujného,
silného oře. Vskutku toho dne nehrál dobře, měl nejistou ruku. Ludvíkovi se ruka netřásla, ale mezi dvěma údery vždy
nekonečně dlouho křídoval své tágo a jeho pohled zatím bloudil neznámo kde. Konečně jej ta nezábavná zábava
znavila, i povolal Descluseauxe a přikázal, aby mu odemkl zbrojní kabinet ve druhém poschodí.
Pohled na krásné, nablýskané zbraně ve stojanech jej zdánlivě upokojil. Hladil je rukou i pohledem, načež požádal, aby
dal Descluseaux na stůl "velkou vitryovku": nazýval tak skvělou mušketu, považovanou za nejmodernější ukázku
zbrojířského umění. Tato palná zbraň s doutnákovým zámkem měla nosnost přes sto sáhů a byla úžasně přesná. Když
Descluseaux splnil příkaz, Ludvík zbraň rozebral, pečlivě vycídil všechny součástky a znovu ji s obvyklou zručností
složil. Potom dal do hlavně kulku, ale doutnák zatím nezapálil a svěřil mušketu Descluseauxovi. Pak stále s Déagéantem
a se mnou, jakož i s Descluseauxem, nesoucím mušketu, sestoupil do své komnaty, usedl na stoličku a chvíli setrval
bez hnutí, beze slova, s očima upřenýma k zemi. Za okamžik vyskočil a přikázal Berlinghenovi, aby jej opásal mečem.
Nato začal rázovat sem tam po místnosti a velmi rozhodně hleděl před sebe.
O půl jedenácté došlo k tak nepochopitelné události, že ještě i dnes je mi zatěžko jí uvěřit, byť jsem byl jejím přímým
svědkem. U dveří komnaty se náhle zcela bez dechu a s vlasy zježenými objevil jakýsi muž, kterého nikdo u dvora
neznal a nikdo už nikdy víc nespatřil ale co říkám muž, měl bych říci ničema, dotěra, blázen, šílenec, král hlupáků -, a
volal: "Sire! Sire! Maršála netrefili a on teď po velkém schodišti běží sem i se svými lidmi!" Po těch slovech zmizel, jako
by jej pohltilo peklo.
Ludvík, který předtím chvíli seděl na stoličce, vyskočil a v očích mu zajiskřilo.
"Hej, Descluseauxi!" zavelel, "zapal doutnák velké vitryovce!"
Vzápětí tasil, zavěsil si meč na kožené poutko na zápěstí, aby měl volné ruce, kdyby musel střílet, a vzkřikl, zatímco
Descluseaux se k němu připojil s mušketou a já s Luynesem jsme tasili meče:
"Na ně! Provrtám je jak řešeto!"
Hbitě proběhl předsíní, avšak hned za dveřmi se ocitl tváří v tvář panu z Ornano, plukovníkovi Korsičanů, který vykřikl:
"Sire! Kam jdete? Už je to hotovo! Maršál z Ancre je mrtev!"
"Ale je opravdu a nepochybně mrtev?" nevěřil král, jemuž mu dosud zněla v uších lživá slova neznámého.
"Je to pravda, sire!" zvolal právě přibíhající šlechtic, jenž sotva dechu popadal. "Pravda pravdoucí! Viděl jsem to na
vlastní oči!"
Jak jsem se později dozvěděl, oním šlechticem byl pan z Cauvigny, pisatel supliky, kterou Concini četl, když jej salva z
pistolí spříseženců srazila k zemi. Dobré nebe! Vychytralý ptáček věru neotálel, okamžitě přeběhl do protivného tábora
a rovnou pílil pochlebovat králi. Dost možná, že mu brzy předá i tu supliku, na kterou již Concini nestačil odpovědět!
Pan z Cauvigny nebyl jediný, kdo si takto počínal a svlékal starou kůži jako had. Bylo poučné sledovat, jak rychlé a
všeobecné bylo obrácení Conciniho přívrženců. Když Ludvík dospěl do síně gardistů, otevřel okno na nádvoří Louvru
a ukázal se v něm, přivítal jej jásot tak nadšený, jako by se snad popravy favorita účastnil celý ten zástup dole, a ne
hlouček sotva dvaceti věrných. Ze stovky šlechticů, kteří Conciniho všude následovali, plazíce se před ním v prachu,
učinilo pět kulek z pistole stejně kované roajalisty, jakými byla hrstka maršálových katů.
A Ludvík...? Ten byl opojen štěstím. Vzrušením zrudl, prudce dýchal a zprvu nemohl slůvka vypravit. Od smrti jeho
otce uplynulo sedm let: sedm let útlaku, urážek a ponižování, prožitých v područí bezcitné matky. Když konečně tváří v
tvář zástupu, jenž mu provolával slávu, znovu našel řeč, byl jeho hlas tak zdušený pohnutím, že jej málem nebylo
slyšet:
"Díky!" volal."Díky! Velké díky vám všem! V tuto chvíli jsem králem!"
* * *
Není to zvláštní, že když dojde k významné události, jež rozdmýchá vášně, špatná zpráva bývá často rychlejší dobré,
jako kdyby zasutý strach z možného neštěstí dokázal sám o sobě zplodit jeho přízrak? Stalo se tak v Louvru, když onen
neznámý, o němž jsem se zmínil, přiběhl oznámit, že maršála z Ancre netrefili. K témuž jevu došlo i ve městě, neboť po
přestřelce na spícím mostě se mezi Pařížany rozšířila zvěst, že král, jejich milý malý král, tak utiskovaný matkou a
odpornou Končínkou, padl podobně jako jeho otec rukou zločincovou.
Nastal nepopsatelný zmatek a rozruch. Majitelé krámků v obavách ze srocení bouřících davů uzamkli své živnosti a
zavřeli bytelné okenice, vyztužené kováním, jak činívají na noc. Nové tržiště muselo být uzavřeno, ježto nepřijeli žádní
obchodníci ni kramáři. Neboť nebylo muže ani ženy, kterému či které by po té hrůzné zprávě neklesly ruce v klín.
Osiřely krámky, pulty, pece i jehly a lid se vydal do ulic, kde se brzy vlnil tisícihlavý zástup.
Naše veselé pařížské holčiny byly samý pláč, kvílení a rozezlené výkřiky, vláčely Conciniho blátem a častovaly jej
strašlivými hrozbami, mezi tím se však ozývalo i dost odpudivých, zlolajných, nectných výroků na adresu královny
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matky. Muži vrčeli jak dogy na řetěze a horké hlavy se chtěly ozbrojit, zaútočit na tyrana a vytáhnout jej z jeho doupěte
v Louvru. Příštipkáři, nejžvanivější cech v Paříži, byli v čele se slavným Picardem všude a podněcovali ke vzbouření
dělníky z manufaktur, vysloužilé vojáky i nepracující povaleče. Nejdivočejší cechy - nosiči, hutníci a lodníci ze Seiny -
plánovali apokalyptické řádění a k nim se potměšile přidávaly, přitahovány jak špendlíky k magnetu, obávané bandy
pařížských výtržníků - Rudoši, Chocholatí, Šedivci -, kteří přes den obvykle zalézali do doupat s dvojím východem na
páchnoucích předměstích uprostřed labyrintu uliček, kam hlídky nedokázaly proniknout.
Ulicemi se rozléhalo jednomyslné volání po přeukrutné smrti pro muže, jenž tou dobou již nežil. Na křižovatkách
poráželi šibenice, kterých tam dal padesát vztyčit, aby nahnal lidu hrůzu. Ponechali jen jedinou, na Novém mostě, na
níž, jak se zapřisáhli, pověsí cogliona, jakmile ho chytí. Hlídka, jež se je pokusila uklidnit, byla zasypána kameny a
donucena k ústupu, spěchala tedy ke králi se zprávou, že lid hodlá táhnout na Louvre.
Královská rada, která přestala být tajná, ledva déšť kulek ukončil Conciniho život, a zasedala nepřetržitě, rozhodla, že je
nutno srocení rychle uklidnit, než dojde k výtržnostem. Příslušníci tělesné stráže, odění do královských barev, a tudíž
dobře rozpoznatelní, byli vysláni koňmo do ulic Paříže, aby jí projížděli křížem krážem v doprovodu biřiců a
praporečníků a provolávali: "Concini je zabit! Concini je zabit! Král je králem! Ať žije král!"
Pokřik ten šel od úst k ústům a šířil se od čtvrti ke čtvrti, z rynků do ulic, z ulic do uliček rychlostí, překonávající
veškeré představy. V několika minutách se lid radoval stejně vášnivě, jako předtím naříkal a zuřil. Neznámí lidé se
objímali, blahopřáli si, obličeje zářily, zdálo se, že se zrodil spravedlivější svět, v němž žít bude radostí. Ze zbytků
šibenic, na nichž se měly houpat oprátky s odbojnými Pařížany, se zažehly veliké jásavé ohně, kolem nichž se
oslavovala smrt toho, kdo je dal vystavět. Majitelé krčem museli otevřít své podniky, lidé se nahrnuli ke stolům, žíznivě
pili, tančili, povětrné holčiny vesele proháněli. A při tom všem všichni mluvili a mluvili o mladém králi, dojímali se
udatností chlapce stěží šestnáctiletého, vzpomínali, jak pěkně vyhlížel a jak hrdě se nesl, kdykoliv se na veřejnosti
objevil na koni, prorokovali mu, že bude největším králem na zemi. Přirovnávali jej k Panně orleánské, jíž se podobala
jeho něžná tvář, někteří dokonce ujišťovali, že záměr zabít zloducha mu vnukl sám Pán Bůh nebo anděl Bohem seslaný.
Ti, kdo už neměli peníze na víno, vycházeli do ulic, neúnavně pobíhali městem a opojeni fanatickým nadšením
vyvolávali na celé kolo: "Ať žije král!", případně přidávali: "Král je králem!" Tyto dva do nekonečna opakované
výkřiky vycházely znovu a znovu z tisícerých prsou a stoupaly až k nebesům.
Předmět tolikeré lásky byl obležen v Louvru zástupem jiného druhu, než stejně horlivým. Všichni, kdož měli jakýkoliv
průkaz, opravňující je k volnému průchodu brankou - šlechtici, soudci, držiteléúřadů vyšších i nižších -, se trpělivě
stavěli do nekonečné řady, jež se táhla po padacím mostě na spící most, ba až do ulice Rakouské. Tlačenice byla
obrovská, mohloť se ke škvíře přistupovat výhradně po jednom. Na monumentálním schodišti Jindřicha II. se černal
obrovský zástup. Postupovalo se rychlostí jednoho kročeje za půl hodiny a lidé byli tak namačkáni, že by špendlík mezi
nimi nepropadl. Královské komnaty nebyly pro tolik návštěvníků dost prostorné, proto král přijímal v malé galerii. I tam
však Ludvíkovi hrozilo, že bude umačkán davem, lačnícím jej spatřit. Z toho důvodu, item aby jej bylo vidět, musil
vyskočit na biliárový stůl. Tu se k němu za pochlebných výkřiků vzepjal celý les rukou, tak úpěnlivě se snažících
dotknout se jej, jako by jim takový dotek měl snad provždy zajistit štěstía mír.
Biřici obklopili biliárový stůl ve snaze zabránit těm nejvášnivějším vylézt za králem až nahoru. Protože jim byly z
bezpečnostních důvodů odebrány zbraně, uchopili vodorovně do obou rukou tága a snažili se udržet zástup v
patřičných mezích. Dvě tága praskla, což všechny hrubě rozveselilo, jak byli šťastni. Ludvík měl sice po čtyřech
probdělých nocích bledý, křečovitě stažený obličej, ale byl na vrcholu blaha. Cítil, jako by mu narostla křídla, jak se
právě osvobodil od dvojí tyranie. Tiskl ruce, děkoval, smál se jak dítě a hned zase skrýval obličej v dlaních, to když jej
napadlo, že tolik smíchu se možná neslučuje s jeho důstojností. Divná věc: on, dosud považovaný za zakřiknutého a
málomluvného chlapce, nyní bez přestání hovořil, některé sám oslovoval, jiným vtipně odpovídal.
Předsedovi Mironovi na jeho omluvy, že sloužil královně, odpověděl: "Vy jste dělal, co jste musel, jako jsem já nyní
učinil to, co jsem musel." Jinému z návštěvníků řekl: "Šest let jsem směl jen honit mezky v Tuileriích. Dnes je na čase,
abych převzal svou zodpovědnost." Neodbytná vzpomínka na marné, dětinské zabíjení času v době, kdy jej
vychovávali tak, aby z něho nebyl král, se mu vracela i nyní v jeho novém štěstí. Leccos z jeho dosavadního života
vysvitlo při rozhovoru s kardinálem z La Rochefoucauld. Vida jej obleženého ze všech stran, prelát mu řekl: "Sire, od
nynějška budete jinak zaměstnán než dosud." On však odpověděl: "Ó ne. Předstírat, že jsem dítětem, mne stálo více
úsilí než všechny mé nynější povinnosti."
Ty však nepodceňoval, naopak hbitě, moudře a obezřetně konal navzdory všeobecnému chaosu. Odmítl propustit
prince z Condé na svobodu, vyčkávaje, až strana velmožů uzná svá pochybení, sesadil Conciniho ministry a povolal
zpět šedobradé. Odpoledne se vyhoupl na koně a v doprovodu gardistů a tří stovek urozených pánů projížděl širokými
ulicemi Paříže, sklízeje všude potlesk a nadšené ovace, které pokračovaly i později, když byl už dávno zpět v Louvru.
* * *
Nechť mne laskavý čtenář nyní ještě jednou doprovodí několik hodin zpět proti proudu času, abych mu mohl hic et
nunc představit ženskou osobu, vyznačující se zejména bezvýznamností, jejíž jméno si však dějiny zapamatovaly,
protože se dílem náhody ocitla na správném místě, kde mohla položit jedinou krátkou otázku a donést odpověď své
velitelce, kteréhožto úkolu se ostatně zhostila prachbídně, jsouc žena neotesaná, ba hrubá.
Jmenovala se Kateřina Forzoniová a byla dcerou kojné Marie Medicejské. Opustila Florencii s královnou a na
francouzském dvoře žila již sedmnáct let jako noční komorná panovnice: to znamenalo, že líhala v její ložnici a bděla nad
jejím spánkem, avšak pouze každou třetí noc, neboť svou úlohu sdílela se dvěma dalšími služebnými. Zvláštní je, že
této noční službě, málo únavné, měl-li pán dobrý spánek, říkalo se v Louvru "mít jízdní".
Kateřina "měla jízdní" z dvacátého třetího na dvacátého čtvrtého dubna a uprostřed noci ji vzbudil královnin hlasitý
výkřik. Kateřina, hrubě nakvašená a rozmrzelá, si nedala příliš práce, aby svou nenáladu skryla. Vstala z žíněnky, na níž
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jí bylo spát (a kterou ráno složenou uklízela do skříně), vykřesala jiskru a zapálila jednu svíci v šestiramenném svícnu.
Uzřela královnu vztyčenou na loži, jak vyděšeně zírá do prázdna s rukama přitisknutýma k hrudi.
"Ah, Catarina!" křičela. "Ho sognato un sogno orribile!"*
V přívalu slov vychrlila svůj sen. Stála před soudem, byla obžalována z ukrutných zločinů a odsouzena k smrti.
Kateřina však poskytla královně pramálo útěchy kromě světla a své přítomnosti.
"Un sogno é un sogno!"* pronesla lakonicky.
Ledva se Marie po chvilce znovu zachumlala do pokrývek, sfoukla Kateřina svíčku a šla si také lehnout s myšlenkou:
"Chvála Bohu, aspoň si snad zítra přispí."
Královna si skutečně přispala, neboť její mohutné tělo, zahrabané do přikrývek, se začalo vrtět na loži teprve okolo
desáté. Kateřina již byla dávno vzhůru, a jelikož věděla, že těsně po probuzení mívá její velitelka mizernou náladu,
vyskočila, sotva zaslechla pohyb. Svižně uklidila žíněnku do almary, v mžiku se oblékla a po špičkách opustila
královninu ložnici. Její "jízdní služba" totiž končila ve chvíli, kdy královna otevřela oči. Mariina ranní toaleta byla již v
rukou jedenácti "denních" komorných. Jakkoliv byla Kateřina vcelku dobře placena a bylo s ní slušně zacházeno,
dobré sémě padalo na neúrodnou půdu: neměla Marii ráda, a tak jí i tentokráte zazlívala, že ji vzbudila uprostřed noci.
Komnaty královny matky se nacházely v mezipatře. Kateřina uslyšela ze zdola hluk, otevřela okno a spatřila dole na
nádvoří Vitryho, jak drží řeč uprostřed hloučku šlechticů, i zavolala na něj:
"Pane z Vitry, che cosa c'é!"**
Vitry zamžikal údivem, kdo jej takto volá, navíc italsky, ale pak si uvědomil, že je to ženský hlas, navíc patřící ženě, která
se před ním rozplývá, kdykoliv jej potká, a odpověděl jí:
"Zabili maršála z Ancre!"
"Kdo?"
"Já!" odpověděl Vitry pyšně. "A na králův rozkaz!"
Kateřina zavřela okno. Sdělit tu novinu bez meškání královně bylo nepochybně její povinností, leč chystala se ji splnit
s jistým potěšením. Vědělať totiž velmi dobře, nejsouc žádná hlupačka, jaký účinek bude zpráva mít.
Královna byla již vzhůru, oděna pouze v hedvábný domácí šat, který si ani nezapjala, nechávajíc své tučné tělo napolo
odhalené. Tato jinak nesmírně stydlivá žena si totiž v soukromí ráda pohověla; seděla toho rána rozvalená v křesle s
nohama nepůvabně roztaženýma, brada jí visela až na prsa a vlasy jí padaly do obličeje, na němž utkvěl mrzutý a
zároveň úzkostný výraz. Trhla sebou, když Kateřina bouchla dveřmi, za což se okamžitě poníženě omluvila, poklekajíc s
hlavou málem u podlahy, ačkoliv bouchnutí bylo předem promyšleno, aby její velitelku vylekalo.
"No tak, co je?" utrhla se na ni Marie."Co na mě tak civíš?"
"Madame, musím vám říci něco, co se vám nebude líbit."
"Tak dělej, mluv! Mluv, ty palice tvrdá!
"Madame," Kateřina zvedla hlavu a promluvila náhle velmi zvučným hlasem, "maršál z Ancre byl právě zabit panem z
Vitry, a to na králův rozkaz!"
"Opravdu?" vykřikla královna vstávajíc a vrhla na ni zmatený pohled.
"Pan z Vitry mi to právě řekl."
"Bože můj!" řekla Marie s oběma rukama přitisknutýma k srdci.
Zbledla, nedokázala popadnout dech, pohybovala neslyšně rty, ale nemohla vydat ani hlásku.
Učinila několik kroků, zastavila se, otočila a vrátila se zpět na místo, odkud vyšla. Jako by jí zrak vypověděl službu,
nahmatala opěradlo rukou a dopadla znovu do křesla, z něhož před chvílí vstala.
V ten okamžik vnikly s velikým brebentěním do královské ložnice tři nejdůvěrnější královniny přítelkyně, dosud
nedooblečené, leč mající hrubě napilno: paní z Guercheville (ta, jež dohlížela na dívky z královniny družiny), má dobrá
kmotřička vévodkyně z Guise a má nevlastní sestra, jiskrná princezna z Conti. "Po pravdě řečeno," vyprávěla mi
později, jsem tehdy příliš nejiskřila, jsouc dosud ve spodničkách, neučesaná, nenalíčená, prsa nevyšněrovaná a bez
jediného šperku! Matka a Guerchevillová na tom byly stejně. Právě jsme se dozvěděly o Conciniho popravě a rovnou z
lože jsme utíkaly ke královně, abychom jí poskytly útěchu, a já osobně také trochu proto, abych viděla, kterak to
snáší... A tu najednou vstupují pan z La Place a pan z Bressieux. Chtělo se mi zemřít hanbou, že mě páni šlechtici vidí v
takovém ústroji! Nu a věřil byste, bratránku, že i přes vážnost situace, přes můj nedbalý úbor, nebo možná právě kvůli
němu, mohl na mně pan z Bressieux oči nechat? Na mou věru! Muži jsou podivní tvorové!"
Útěcha nejdůvěrnějších přítelkyň Marii v ničem neprospěla. Kroužila po místnosti dlouhými kroky se ztraceným
pohledem, rozcuchaná a stále jako němá. Lomila rukama a vyhlížela jak ztělesněné zoufalství. Když z ní nebylo možno
dostat slovo, odvážila se paní z Guise zastavit ji a upravit na ní růžový hedvábný šat, aby zakryl její přebujelé tvary.
Ledva má dobrá kmotřička završila dílo cudnosti, Marie, která si toho stěží povšimla, se poznovu vydala na svou pouť,
tu lomíc rukama, tu tleskajíc jako šílená.
V tu chvíli Jsem vešel do ložnice já s podrobným ústním vzkazem pro Marii od jejího syna. V chůzi jsem věnoval rychlý
něžný pohled paní z Guise a pohled jiného druhu princezně z Conti, jež se mi jevila rozkošnou i ve spodničce, a spěchal
jsem pokleknout před královnou, leč políbit lem jejího šatu mi nebylo možno, ježto se pohybovala příliš rychle. Ostatně
vzhledem k jejímu rozpoložení jsem usoudil, že není schopna mne vyslechnout a porozumět mým slovům, takže jsem se
rozhodl vyčkat, až se z té zdrcující zprávy poněkud vzpamatuje.
Pan z La Place prokázal více odvahy a pokusil se splnit poslání, kvůli němuž byl přišel.
"Madame," pravil, jsme v zapeklité situaci. Nevíme, kterak oznámit paní maršálové z Ancre smrt jejího chotě."
Na ta slova se královna zarazila, obličej jí zbrunátněl a nalézajíc v hněvu schopnost řeči, rozkřikla se hrubě s
neskrývanou krutostí:
"Tak vy nevíte! To se podívejme! Jestli nevíte, jak jí tu zprávu říci, tak ji zazpívejte!"
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Její slova zapůsobila na mne velmi smutně. Vzhledem k manželově osudu dalo se očekávat, že ani s Končínkou nebude
zacházeno právě vlídně. I cítil jsem, jak podlé je v tuto chvíli královnino surové a necitelné jednání!
"Mám teď sama svých starostí dost!" pokračovala zuřivě. "Už mi o těch lidech nemluvte! Však jsem jim to říkala! Už
dávno se měli vrátit do Itálie! Ještě včera večer jsem upozorňovala maršála, že ho král nemá v lásce. A teď mám dost
práce sama se sebou, než abych se starala o tu ženu!"
Podle mého mínění skrývalo se v jejím postoji a v její řeči dvojí doznání, zaobalené do roušky pokrytectví: Marie nikdy
nechtěla dát Concinimu jasný příkaz, aby opustil dvůr, neboť, jak už jsem dříve naznačil, byl Concini paží, která ji držela
u moci navzdory snahám jejího syna. A jestliže se nyní před týmž synem třásla hrůzou, bylo to proto, že si přese
všechno uvědomovala, s jak křiklavou nespravedlností se k němu chovala.
Po tomto výbuchu jako by se Marie začala uklidňovat. A zdálo se, že nalezla nové východisko z nouze - nechat
všechny chyby vlastni vlády dopadnout na hlavy maršála a maršálové z Ancre. Usoudil jsem, že nyní nastala chvíle,
kdy musím se svou trochou do mlýna.
"Madame," spustil jsem, znovu před ní pokleknuv, "nechť mne Vaše Veličenstvo laskavě vyslechne. Mám pro vás
poselství od vašeho královského syna."
"Poslouchám, pane," usedla a s žalostným výsledkem se pokusila shromáždit trosky své důstojnosti.
"Madame, váš královský syn je rozhodnut být od nynějška pánem ve svém království a ujmout se řízení státních
záležitostí. Prosí vás, abyste se jimi laskavě přestala zabývat."
"To je vše, pane?" zeptala se hlasem, do něhož usilovala vnést po výšenost, což se jí zcela nepodařilo.
"Nikoliv, Madame," řekl jsem s novou úklonou. "Váš královský syn vás vyzývá, abyste v žádném případě neopouštěla
svůj pokoj a do ničeho se nevměšovala."
"Jsem tedy uvězněna, pane?" otázala se trpce.
"Nikterak, Madame, jeť to dočasné opatření. Později král dohlédne, aby se Vaše Veličenstvo uchýlilo do některého
města dle vlastní volby."
"Takže jsem sesazena, a co horšího, hanebně vyhnána!" rozkřikla se královna s nečekanou prudkostí.
"Račte odpustit, Madame, nemůžete být sesazena, kdyžtě jste se regentství před několika měsíci sama vzdala, a tudíž
nevládnete. Král pak vás mými ústy ujišťuje, že vás bude povždy ctít co svou matku."
"To je lhostejno, chci ho vidět!" pronesla, navracejíc se ke svým despotickým způsobům.
"Madame, jestliže dovolíte, nyní by bylo naprosto zbytečné žádat krále o rozhovor."
"To se ještě uvidí!" ode skla nadutě. "Můžete jít, pane."
Uklonil jsem se a měl se ihned k odchodu, zachytiv cestou udivený pohled své dobré kmotřičky, která se takto
zničehož nic dozvěděla, když mne spatřila v roli "missi dominici",* že jsem byl zasvěcen do spiknutí proti Concinimu.
Mne osobně rozhovor s královnou utvrdil v přesvědčení, že stejně jako nechápala včera, nepochopí dnes ani nikdy
jindy zhola nic z povahy vlastního syna, když stále ještě doufá, že jí stačí s ním promluvit, aby jej přiměla změnit
rozhodnutí. Nebyla s to opustit vyjeté koleje vlastních názorů a pokračovala v tom, co činila dosud - podceňovala jej.
Cestou z královniných komnat jsem zaslechl rozčilené hlasy, a přiblíživ se, uzřel jsem pana z Vitry ve sporu s poručíkem
královniny gardy panem z Presles, jemuž přikazoval, aby odvolal své muže, neboť na jejich místo mají přijít jeho muži.
Pan z Presles okamžitě odmítl a Vitry, zuřivý k nepříčetnosti, řval, že ho rozseká na kusy i s jeho gardisty. Nato šel pan z
Presles zaklepat na královniny dveře, a když se objevila Kateřina Forzoniová, požádal ji, aby se zeptala, jaké má pro něj
královna instrukce. Kateřina mu od své velitelky vyřídila, že musí králových rozkazů uposlechnout. Vyjádřila se však
natolik hrubě a nezdvořile, že pan z Presles zapochyboval o její důvěryhodnosti a požádalo rozhovor s královniným
nejvyšším podkoním panem z Bressieux. Teprve když ten přišel a potvrdil královnina slova, pan

z Presles zavelel svým mužům k odchodu, zpražený a silně posmutnělý, neboť dobře chápal, že jeho rota bude
rozpuštěna. Vitry je vzápětí nahradil tuctem králových biřiců, jež seřadil před královninými dveřmi a přikázal jim, aby
nedovolili nikomu vstoupit. Navzdory ujištění, které jsem jí v nejlepším přesvědčení dal, byla Marie zkrátka a dobře
zajatkyní svého syna, alespoň prozatím.
Kdyby se jen dokázala zamyslet sama nad sebou, byla by si připomněla, že před týdnem, když se Concini přiřítil z Caen,
mohl si klidně roztrubovat urbi et orbi, že uvězní krále v Louvru, a z její strany nezazněla sebemenší námitka.
Poblíž králových komnat jsem potkal zedníky, nesoucí vápno, cihly a nářadí, jakož i Švejcary, vyzbrojené sekyrami. Ti
první spěchali zazdít dvoje tajné dveře vedoucí z královniných pokojů, ti druzí pak rozštípat dřevěný můstek přes vodní
příkop, kudy mohla Marie chodit do zahrady na břehu Seiny. Jak patmo, král se obával, aby tudy neuprchla a nezačala
shromažďovat odpůrce moci, kterou dosud neměl čas upevnit.
V dopoledních hodinách dvacátého čtvrtého dubna Marie s dětinskou svéhlavostí šestkrát po sobě požádala krále o
přijetí a král ji šestkrát příkře odmítl. Poslední poselkyní byla paní z Guercheville, která vyčkala, až král půjde kolem,
vrhla se mu k nohám a přednesla královnin požadavek. Od Ludvíka se jí dostalo této ledově chladné odpovědi: "Ctím
stále v královně svou matku, ačkoliv ona se mnou nejednala ani jako s králem, ani jako se synem. Já se k ní přesto budu
chovat jako k matce. Avšak setkat se s ní nemohu, dokud neuspořádám své záležitosti."
Jak byl pravil, držel ji i nadále v zajetí a bedlivě dbal, aby ji nikdo nemohl navštívit, ani její děti, ani žádný z dvořanů, ani
cizí vyslanci.
Když k Mariiným komnatám mířil španělský grand vévoda Monteleone, neoblomný Vitry jej zarazil: "Kam jdete, pane?
Tam se už nechodí. Teď račte ke králi!"
Spanilá čtenářko, kdož by si pomyslil, že jednoho dne pocítím dokonce trochu soucitu s tou, kterou jsme doma na
Rozkvetlém lánu nazývali Pavoučicí? Když jí oznámili smrt jejího manžela, neuronila jedinou slzu, přesto však projevila
více šlechetnosti než její velitelka, ana královnu politovala: "Ubohá žena," řekla, "já jsem ji zničila!" Načež nacpala
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všechny své diamanty do slamníku a ulehla naň, předstírajic chorobu. Byla nejen zatčena a zbavena nakradené kořisti.
Soudní dvůr, jenž by za Conciniho života nikdy neprojevil ani špetku podobné horlivosti, pomstil se nyní za dřívější
zbabělost na slabé osamělé ženě. Byla obžalována z čarodějnictví a po nespravedlivém procesu odsouzena k upálení.
Den po dvacátém čtvrtém dubnu, když vešlo ve známost, že Concini byl pohřben v kostele u Svatého Heřmana
Auxerreského, vtrhl lid dovnitř, aby poplival náhrobní kámen. Jelikož taková pohana nedosti ukojila jejich zlobu, sňali
desku kryjící tělo, vytáhli mrtvolu na světlo Boží, vláčeli ji ulicemi a posléze pověsili za nohy na šibenici u Nového
mostu. Tam se na ni s noži v rukou vrhli další a jali se ji řezat na kusy. Z maršála z Ancre zbyl jen beztvarý pahýl, avšak
zuřivci, snad zklamaní, že hmota již nemá lidskou podobu a jejich nenávist dosud plane, dali hlavy dohromady a
rozhodli se nebohé zbytky upálit. Když se o tom dozvěděl Ludvík, hrubě litoval, že hlídky nedokázaly podobným
bezbožnostem zabránit v samém počátku.
Tři Conciniho ministři byli, jak už povědíno, zbaveni úřadů, avšak nečekal je všechny tři stejný osud, zdaleka ne.
Mangin byl odsouzen k doživotnímu vyhnanství a zemřel v bídě a zapomnění. Mangot si uchoval svobodu a dožil v
chudobě.
Výhercem této loterie se stal Richelieu, který si s obdivuhodnou prozíravostí vsadil na šťastné číslo. Zpočátku jej sice
král přijal velmi zle, ale on připomněl Luynesovi, kterak Pont z Courlay učinil jeho jménem slib, že bude Jeho
Veličenstvo informovat o všem, co se mu donese. Nato obdržel od krále pokyn, aby doprovázel královnu matku do
jejího pravděpodobného exilu a dělal tak prostředníka mezi ní a jejím synem. Zároveň Richelieu přislíbil Déagéantovi, že
s ním povede šifrovanou korespondenci a bude ho informovat, kdyby se v královnině okolí chystala nějaká intrika.
Zajistiv se tak z obou stran, pohlížel nyní Richelieu do budoucnosti s důvěrou, k níž jej zcela jistě opravňovaly jeho
neobyčejné schopnosti i nadprůměrná ohebnost páteře.
* * *
Ludvík měl krajně nepříznivé vzpomínky na protokolární návštěvy u své povýšenecké, příkré matky, jež musel
vykonávat po sedm dlouhých let dvakrát i třikrát denně, a v následujících dnech si plně vychutnal svou novou
výsadu, totiž skutečnost, že se onoho ponižujícího břemene zbavil. Proto neoblomně trval na svém rozhodnutí, že se
setká s Marií teprve tehdy, až sám určí den a hodinu, jakož i na tom, že k ní nesmí být vpuštěn žádný z cizích vyslanců.
Jinak ovšem hrubě slevil ze své prvotní přísnosti a hleděl, aby s ní bylo zacházeno lidštěji, než se ona chovala k němu.
Dovolil, aby ji navštěvovaly její dcery, aniž arciť připustil, aby ji následovaly do vyhnanství, což platilo i pro Gastona.
Obávalť se, aby jednoho dne nepoužila jeho sourozenců proti němu jako rukojmích.
Dovolil také, aby s ní po libosti hovořili ostatní: její důvěrné přítelkyně, její tajemník Philipeaux z Villesavinu, její
nejvyšší podkoní pan z Bressieux a samozřejmě Richelieu, nová hlava královniny rady.
Odchod královny matky do ústraní nebyl v pravém slova smyslu exilem, leč v mnohém se mu podobal, protože neměla
příliš na výběr. Než zůstat zavřená v Louvru a žít zde zbavena dřívější velikosti, zvolila Marie možnost uchýlit se do
některého ze svých měst, nejraději do Moulins. Moulins však, jak se brzy ukázalo, nebylo připraveno stát se jejím
útočištěm, proto požádala o Blois, jehož okolí i zámek ji okouzlily během dřívějších pobytů.
Požádala krále ještě o jiné věci a nebyly to žádné nicotnosti - ve zvoleném městě chtěla vládnout s neomezenými
pravomocemi, požívat svých důchodů, apanáží a platů bez jakýchkoliv srážek, mít zde svou gardu nebo alespoň
některé její oddíly; dále chtěla znát, a to neprodleně, jména všech osob, kterým král dovolí ji doprovázet, a konečně si
přála rozloučit se s králem, až nadejde okamžik odjezdu.
Ludvík k tomu všemu přistoupil obezřetně, jakkoliv byl rozhodnut zachovat se vůči ní co nejlépe a přijmout její
podmínky. Chtěl uchovat nezpochybnitelné důkazy jednání, aby nemohla být jednoho dne zkreslena, a přikázal, aby
mu byly všechny královniny požadavky předloženy písemně, a sám rovněž písemně odpověděl, že s nimi souhlasí.
Se stejnou péčí a opatrností připravil protokol loučení, v němž stanovil přesně vše, včetně slov, jež měla být z obou
stran vyřčena. Ježto Marii znal, obával se, aby scénu loučení nepřehnala, což by se podle jeho přesvědčení
neslučovalo s důstojností královny matky a krále. Pravda, za určitých okolností mohla být zárukou naprostého klidu
Mariina necitelnost. Po Mikulášově smrti ani nezaplakala, v čas odjezdu Madame do Španěl byla jako kus ledu, a když
zatkli Končínku, vyhlíželo to, že si na ni už ani nepamatuje. Pokud však šlo o ni a o její vlastní neštěstí, byla určitě
schopna křičet, sténat, chrlit zuřivé výčitky či propuknout v hlasitý vzlykot. Ludvík si vzpomínal na drsné scény, které
bývalo snášet jeho otci, zhusta v přítomnosti dvořanů, a proto se rozhodl, že jí její úlohu při loučení od začátku do
konce předepíše.
Ona pak musela slíbit, že se ji naučí zpaměti a odříká ji, aniž cokoliv přidá nebo zamlčí. Navzdory jejímu slibu se prý
Ludvík stejně stále obával, aby se záměrně od textu neodchýlila.
Královnin odjezd byl stanoven na středu třetího května a loučení na týž den o půl třetí hodině odpolední. Déšť, který
ustal dvacátého čtvrtého dubna (znamení, jež bylo považováno za zázračné), na úsvitě třetího května spustil znovu.
Lidé blízcí královně matce byli zajedno v mínění, že nebesa tak zajisté vyjadřují svůj smutek nad odpoledním
rozchodem.
Král se pro tuto příležitost oděl v bílý atlasový kabátec (této látce a barvě dával při slavnostních příležitostech
přednost i jeho otec), šarlatové spodky a černý plstěný klobouk s bílými pery. Osobně mne velmi překvapilo, že k tomu
obul vysoké boty s ostruhami. Je sice pravda, že po loučení hodlal jet na lov do Vincennes, ale obvykle se obouval až
po příjezdu na místo, protože nechtěl ve vysokých botách vězet již cestou v kočáře. Paní z Guise, která Mariina
odchodu želela, neboť v ní ztrácela přítelkyni, jež ji zahrnovala penězi, prohlásila, že boty s ostruhami jsou jen a jen
furiantský kousek vzdorovitého syna, poněvadž dříve, ujišťovala, by se byl nikdy neodvážíl v takovém ústroji před
matku předstoupit.
Nevím, zda měla pravdu, neboť Ludvík pro tentokrát vyloučil ze suity svých věrných Vitryho a jeho bratra Du Halliera
z obavy, aby přítomnost Conciniho katů královnu neurazila.
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Krom hrstky svých nejvěrnějších strpěl Ludvík při loučení přítomnost vyslanců sousedních království, aby byli
svědky rozchodu, o němž, jak se obával, by se mohlo za hranicemi hovořit nepříznivě na základě dvorských pomluva
zlovolných zpráv.
K ceremonii došlo v mezipatře, totiž v předsíni královniných komnat. První přišel král v doprovodu řečených osob, mezi
nimiž jsem se nalézal také já, leč čekal sotva minutku a na prahu ložnice se již objevila královna, oděna nikoliv
velkolepě, jak jsem očekával, nýbrž střízlivě a vkusně, bez jediného šperku a bez jakékoliv ozdoby krom krajkového
kapesníčku, který držela v ruce. Neřekl bych, že vyhlížela "schlíple", jak někteří později prohlašovali. Domnívali se tak
zřejmě proto, že její obličej byl prost naduté povýšenosti, jež z ní obvykle vyzařovala. Je třeba uznat, že v ponižující
Mariině situaci bylo přetěžké kráčet se vztyčenou hlavou.
Když se objevila, král smekl a postoupil pár kroků směrem k ní, ale příliš se nepřiblížil. Zůstal stát s kloboukem v ruce
snad na sáh daleko. Pohlédl na ni s výrazem, v němž se nezračilo sebemenší pohnutí, a pravil pevným hlasem:
"Madame, přicházím vám dát sbohem a ujistit vás, že o vás budu synovsky pečovat. Mým přáním bylo sejmout z vás
břímě státních záležitostí. Je na čase, abych se jich ujal sám, abyste vy mohla spočinout. Rozhodl jsem se již netrpět,
aby kdokoliv kromě mne vládl tomuto království. Nyní jsem králem."
Zde Ludvík maličko pro dlel. Slova "nyní jsem králem" pronesl prostě, bez zvýšení hlasu, ale s touž rozhodností, kterou
právě zdůraznil.
"Zařídil jsem vše, čeho je k vaší cestě třeba," pokračoval, "a přikázal jsem panu z La Curée, aby vás doprovodil se svou
rotou. V Blois ode mne dostanete další zprávy."
Znovu se odmlčel a pokračoval:
"Sbohem, Madame, milujte mne a budu vám dobrým synem."
Myslím, že z celé krátké řeči byla nejpřekvapivější poslední věta, neboť prosba "milujte mne" nemohla být nikdy
vyslyšena, což on dobře věděl, a stejně tak slib "budu vám dobrým synem" nemohl zjevně vzhledem k matčině povaze
dodržet.
Nyní měla Marie odpovědět. Ludvík na ni pohlédl se záchvěvem znepokojení, ježto měla oči plné slz a horečně hnětla
kapesníček, až se zalekl, zda pod vlivem dojetí nezapomene či nezmění svůj text. Po pravdě řečeno první slovo, jež
vyslovila, zdálo se tyto obavy potvrzovat, neboť místo aby jej nazvala "můj synu", jak předpokládala její úloha, nebo
"sire" podle etikety, obrátila se naň s oslovením "pane".
"Pane," řekla třesoucím se hlasem, "převelice mne mrzí, že jsem za svého regentství neřídila váš stát více podle vaší
libosti. Ujišťuji vás však, že jsem mu věnovala veškerou starost a péči, která byla v mých silách, a prosím, abyste mne
provždy považoval za svou velmi poníženou a velmi poslušnou matku a služebnici."
Ponecháme-li stranou "velmi poníženou a velmi poslušnou matku a služebnici", což byla věta dle protokolu, zbavená
jakéhokoliv smyslu, text, který Ludvík matce předepsal, zdál se mi prodchnut jistou ušlechtilostí. Nechtěl matku
nikterak obviňovat: nevyčítal jí nesmyslné rozkrádání státních peněz, ani slabošskou politiku vůči velmožům, ani
pohrdání, jímž jej drtila, ani podporu, kterou poskytovala uchvatiteli, jenž usilovalo jeho osobní svobodu i život.
Přecházeje všechny tyto závažné výtky mlčením, spokojil se prohlášením, že nevládla "podle jeho libosti", avšak že
vládla, jak nejlépe dovedla. Zde se projevila jeho veliká smířlivost. Snad příliš veliká, říkával jsem si později, když jsem
rok za rokem pozoroval, do jakého zmatku uvrhají království šílené Mariiny intriky.
Kdyby byl tehdy Ludvík mohl odhodit svou neproniknutelnou masku, byl by si zhluboka oddechl úlevou, sotva jeho
matka dokončila naučená slova. Ale to by byl vydechl příliš brzy, neboť ledva umlkla, uchýlila se Marie do jednoho z
okenních výklenků a propukla v pláč.
Její vzlyky uvedly Ludvíka do rozpaků. Ačkoliv jej příznaky blížícího se výstupu hrubě rozčilovaly a byl by se mu
nejraději vyhnul, přece cítil, že zde nemůže Marii jen tak nechat, neboť by si vysloužil veřejné výtky za svou
bezcitnost, stejné, jakými on sám tolikráte v duchu zahrnoval matku. Rozhodl se tedy zůstat stát, nehybný a mlčenlivý
jak mramorová socha. Královna zatím kapesníčkem, který zde nalezl použití, možná předem vypočtené, utírala slzy, jež jí
kanuly po tvářích, a co chvíli stíhala syna kradmými pohledy.
Jelikož vypadal neoblomně a zdálo se, že jen čeká, až bude moci odejít, rozhodla se potlačit slzy a znovu promluvila
velice patetickým tónem, leč tentokráte neoslovila krále ani "můj synu", ani "sire", ba ani "pane".
"Odcházím. Prosím jen o jedinou milost a odvažuji se doufat, že mi ji neodepřete: vraťte mi mého intendanta Barbina."
Barbin býval skutečně jejím intendantem, než se s jejím souhlasem stal ministrem. Tento požadavek tedy krále musel
vrcholně podráždit, především proto, že už jeho předložením se Marie projevila jako nespolehlivá partnerka, neb
opustila půdu dohodnuté role, a taktéž proto, že ze všech tří Conciniho ministrů považoval král právě Barbína za
nejvíce provinilého.
Král nebyl jediný, komu se tato prosba notně zajídala. Povšiml jsem si, že Richelieu, stojící krok za královnou po její
pravici, nelibě krčí nos. Navzdory vážnosti chvíle mne to poněkud rozveselilo. Kdyby totiž král tento Mariin požadavek
in extremis přijal a "vrátil" jí Barbina, byl by s výlučným prelátovým postavením v Mariině radě konec. Barbin měl nad
ním výhodu delšího působení v úřadě, prokázaných služeb dávného data, jakož i velké důvěry, jíž se u královny těšil.
Richelieuův zmatek však netrval dlouho: král, stále mramorově nehybný, pohlédl královně pevně do očí a neodpověděl
ani slůvkem. Nemohl jí dát lépe najevo, že nic z toho, co by si přidala k naučenému projevu, nebude bráno v potaz.
Každý jiný Boží tvor, muž či žena, by to již vzal na vědomí. Ne tak Marie! Poprvé jsem vůčí ní pocítil cosi jako soucit.
Připomněla mi obrovskou vosu, narážející znovu a znovu na okenní sklo. Opětovně zanaléhala:
"Neodmítejte mi tuto jedinou prosbu, kterou k vám vznáším!" Král s očima stále upřenýma do jejích nadále mlčel. Marie
tedy, aaniž uvážila, jak se svou zaslepenou tvrdohlavostí zesměšní, vyrazila potřetí na zteč a prohlásila s tragickým
patosem, který jsem považoval za zoufale nevhodný:
"Možná je to mé poslední přání vůbec!"
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Nemístné naléhání naladilo přihlížející nepříznivě: byloť nad slunce jasné, že Marie se ponižuje zbytečně a že i třetí
prosba se roztříštío královu nehybnost a mlčenlivost zrovna jako dvě první. Vždyť jí odňal veškerou moc a vyhostil ji
na venkov! Což mohla ještě doufat, že má naň takový vliv, aby jej přiměla změnit tak velevýznamné politické
rozhodnutí, jako bylo Barbinovo odsouzení?
Ludvík zůstával nehybný, avšak v jeho pohledu, upřeném na Marii, nebylo pohrdání ani podráždění, nic než zdvořilá
trpělivost, jako kdyby sám již považoval rozhovor za ukončený a nyní jen uctivě čekal, až se ona laskavě odporoučí.
Konečně to Marie pochopila, zanechala proseb, patetických i tragických výstupů a neobyčejně hrubým tónem
pronesla:
"Tak do toho!"
Po těch slovech přistoupila ke králi a učinila něco mnohem překvapivějšího, než byla všechna její předchozí slova: dala
mu políbení. Ludvík se zachvěl, prudce ucouvl, co nejhlouběji se matce uklonil, otočil se na podpatku a kráčel ke
dveřím. Před nimi se však zastavil, vyčkávaje, až se s královnou rozloučí jeho doprovod. Učinili jsme tak jeden po
druhém dle protokolu. Když přišla řada na Luynese, královna jej uchopila za ruku a polohlasem jej co nejnaléhavěji
prosila, aby se u svého pána přimluvil za Barbinovo osvobození. Ludvík uhodl důvod zdržení, pootočil se a zavolal na
svého oblíbence hlasem, v němž bylo slyšet podráždění, které až dosud dokázal potlačit:
"Luynesi! Luynesi! Luynesi!"
Ještě po mnoha letech mi ten výkřik zní v uších a nevím, proč mi připomíná to, co mu předcházelo - onen tak nevítaný a
tak špatně přijatý polibek matky synovi, první a poslední, který mu kdy dala.
Luynes nedokázal nebýt s každým zadobře a slíbil královně, že s králem o Barbinovi promluví, ačkoliv byl předem
rozhodnut, že nic takového neučiní. Bylo to tedy již po čtvrté, co tahle vosa kvůli svému intendantovi narážela na
zavřené okno.
Netrpělivé, opětovné královo volání "Luynesi! Luynesi! Luynesi!" odtrhlo favorita od královniny ruky, jako by jej
neviditelné vodítko naráz odtáhlo k jeho pánovi.
Zůstala stát osamocena a bezradná. Bez Barbina, který jí měl nahradit Conciniovou, nedokázala sama rozeznat cestu,
kterou by se měla ubírat, její duše byla samý zmatek a přes veškerou svou tvrdost si připadala velmi slabá. Opřela se o
zeď mezi okny a poddala se vzlykům, zatímco Richelieu se nad ní skláněl a šeptal jí do ucha slova křesťanské útěchy.
Jakkoliv byl již pevně rozhodnut jí sloužit - a podle potřeby jí i škodit -, neměl dosud pokdy dostat ji pod svůj vliv,
takže mu nyní naslouchala jen napolo.
Opozdil jsem se pozorováním té zvláštní dvojice a musil jsem řádně natáhnout nohy, ba chvíli i běžet, abych krále a
ostatní dostihl. Zdařilo se mi to teprve, když vstupoval do komnat Anny Rakouské.
Malá královna stála u okna a vyhlížela na nádvoři, kde již čekalo asi deset kočárů Mariina průvodu a oddíl pana z La
Curée, určený co eskorta. Měla tvářičku zbrázděnou slzami, špatně rozuměla všemu, co se událo, a strachovala se, že
bude sdílet osud královny matky. Když poklekla před králem a pozdravila jej, vzal ji Ludvík za ruku a upokojil ji několika
slovy, jimž nechybělo mnoho, aby mohla být zvána něžnými. Pak přihlížel, kterak se konvoj vydává na cestu.
Když kočáry jeden po druhém projely pod klenutým průjezdem, přes padací most i přes spící most a zmizely mu z
dohledu, Ludvík se rozloučil s Annou a odebral se do malé galerie, kde strávil tolik hodin u biliárového stolu hrou či
předstíráním hry ve dnech dvacátého třetího a dvacátého čtvrtého dubna. Opřen o kamenný parapet přihlížel, jak první
kočár vjíždí na Nový most. Byl to kočár pana z Bressieux. Za ním následoval kočár královny matky, potažený černým
sametem, s šestispřežím hnědáků. Ludvík jej vyprovázel pohledem.
Benátský vyslanec, který spolu s námi následoval krále až do malé galerie, prý později svěřil paní z Lichtenbergu, jež mi
to prozradila, že král se díval za mizejícím matčiným kočárem "eon gusto partieolare",* Já však míním, že vyslanec si
takové pocity spíše představoval, než pozoroval, neboť Ludvíkova tvář nevyjadřovala nic. Soudím-li však podle dojmů
těch, kteří stejně jako já po léta sdíleli s Ludvíkem jeho osud, jeho úzkosti i zkoušky, jimž byl vystavován, hovořil bych
zde spíše o obrovské úlevě, jako kdyby se olověný příkrov, tížící pod regentčinou knutou celý Louvre, náhle vznesl, a
králi se tím zázračně ulehčilo, Byl všecek vzrušen, ale vážný, o "potěšení" nemohlo být řeči. Byl svobodný. Byl králem.
Konečně žil.
Jakmile zmizel královnin kočár z dohledu, povolal Ludvík svůj kočár a vyzval mne spolu s Luynesem a Vitrym, abych s
ním nastoupil. Tato ohromná čest, zejména v tak památných chvílích, mne však zastihla nepřipravena - měl jsem stěží
čas vyslat La Barge k otci a ke své Gräfin, abych se omluvil za neomluvitelné porušení slibů, jímž jsem se vůči nim
právě provinil.
Cestou se Ludvík, jak činíval často, zabořil do rohu kočáru po směru jízdy s kloboukem vraženým do očí, ruce zkřížil na
břiše a tvářil se, že spí. Znamenalo to, že si nepřeje, abychom hovořili, a už vůbec nemá chuť hovořit sám. Nato se i
Vitry se svou obvyklou přímočarostí rozhodl, že si zdřímne, a jako by uposlechl vlastního rozkazu, skutečně okamžitě
usnul. Luynes naopak zůstal bdělý a bloudil zrakem neznámo kde, avšak představuji si, že snil o velkolepé
budoucnosti, jež ho očekává, neboť zřejmě měl v tom smyslu již nějaké přesnější vědomosti. Nezáviděl jsem mu,
zdaleka ne, leč v duchu jsem byl přesvědčen, že jakkoliv je rozmilý a příjemný, pro velký osud bude příliš malý.
Chvíli před příjezdem do Vincennes se král probral ze své nehybnosti, protáhl si paže, posunul klobouk z čela, a
vyhlédnuv okénkem, poznamenal nahlas, že dosud prší. A pak, pokračuje zřejmě ve svých předchozích úvahách,
zničehonic pronesl hlasem, jehož vřelost prozrazovala velké dojetí:
"Dvacátého třetího a dvacátého čtvrtého dubna bylo v Louvru zasvěceno do našeho podniku dvacet šlechticů. A
všichni uchovali tajemství! Nikdo z nich mne nezradil!"
Poslušen logiky, která mi v tu chvíli unikala, změnil pak předmět hovoru a vzpomněl stejným tónem na takřka opojné
přijetí, které mu schystali Pařížané, když dvacátého čtvrtého dubna v odpoledním čase projížděl na koni ulicemi města.
Na dobrých pět minut se odmlčel a pak, jako by právě učinil ze dvou předchozích poznámek logický závěr, řekl vážným
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hlasem s výrazem duchovního soustředění ve tváři:
"Francouzi mne milují. Budu jim dobrým králem."
V tom výroku jako by překvapivě zazněla ozvěna slov, jež ve chvíli loučení věnoval matce: "Milujte mne a budu vám
dobrým synem." Nato jsem si v duchu pomyslil, že pro Ludvíka bude zajisté mnohem přirozenější být milován lidem
Francie než vlastní matkou a mnohem snazší stát se "dobrým králem" než "dobrým synem".
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