
 

 



 

 



K A P I T O L A    P R V N Í  

Není možné, čtenáři, aby sis nevzpomněl, že osmého října 1634, poté co 
Ludvík porazil lotrinského vévodu, uprchl Gaston Orleánský, mladší bratr 
francouzského krále, do španělského Nizozemí. Nejprve tam byl velmi 
dobře přijímán, leč jak čím dál víc hrozila válka mezi Francií a Španělskem, 
podle určitých náznaků vycítil, že již není hostem, ale rukojmím Španělů. 
Tu se rozhodl Brusel opustit, tak jako předtím opustil Francii: potajmu. 

Byla to oné noci prudká jízda koňmo z Bruselu do La Capelle, nejbližší 
francouzské pevnosti. Gastona do ní vpustili ne bez jistých potíží. Já jsem 
tam, jak známo, onemocněl katarem průdušek a lehkou horečkou. Gaston 
spěchal předstoupit před Ludvíka, nechtěl tedy čekat, až se zotavím, a byl té 
dobroty, že se se mnou přišel do mého pokoje rozloučit. Opětně mi vřele 
děkoval, že jsem mu nikoli bez značného nebezpečí pro svou osobu přivezl 
královský glejt, umožňující mu vrátit se do Francie. 

Jelikož však k mému nesmírnému úžasu stále vypadal poněkud 
nešťastný a znepokojený, odvážil jsem se ho otázat, jestli není rád, že se 
znovu octne ve sladké Francii. 

„Ovšemže jsem rád!" odpověděl. „Leč obávám se přijetí, jakého se mi 
dostane od mého královského bratra." 

„Probůh, monseigneure," uklidňoval jsem ho, „zanechte takových obav. 
Ludvík vás přivítá s otevřenou náručí, šťastný, že vás opět vidí, i proto, že 
váš návrat do Francie znovu sjednotí královskou rodinu tváří v tvář 
hrozící válce." 

Jelikož se mi však Gaston přes všechna má ujišťování jevil ještě velmi 
rozrušený, rozhodl jsem se ho jemně dotázat proč. A tu se náhle k mému 
nesmírnému úžasu roztřásl vzlyky a po tváři se mu kutálely slzy jako 
hrachy. Odvrátil jsem se, abych mu poskytl čas na uklidnění, a jakmile si 
slzy osušil, osmělil jsem se a zeptal se ho, není-li v jeho návratu nějaká 
okolnost, o níž nevím a která je takové povahy, že se o ní neodváží s 
králem promluvit. 



„Bohužel!" řekl tichým, zkroušeným hlasem, „je to přesně ten případ a 
ani vám se to téměř neodvažuji říci. Dobrý Bože! Jaké to bylo ode mne 
bláznovství! Sotvaže jsem pohlédl na sestru vévody lotrinského, zamiloval 
jsem se do ní tak bláznivě, že jsem se s ní bez porady se svým 
královským bratrem oženil." 

„Vy jste se s ní oženil!" zvolal jsem zíraje úžasem, „aniž jste se o tom 
poradil se svým starším bratrem králem! Aniž vám k tomu dal svolení! Ale 
to je s prominutím téměř zločin urážky majestátu!" 

„On by mi byl to svolení přece nikdy nedal," pronesl Gaston s 
hořkostí, „vždyť vévoda lotrinský je odedávna nejzuřivější nepřítel 
Francie!" 

Ale stejně, pomyslel jsem si, to bylo vůči Ludvíkovi neuvěřitelně 
opovážlivé, a jak by Ludvík mohl kdy mladšímu bratrovi takovou urážku 
odpustit? 

„Monseigneure," řekl jsem po chvíli, „smím vám položit delikátní 
otázku?" 

„Klidně, klidně ji položte," odpověděl Gaston, utíkaje se ke mně ve 
své sklíčenosti. „Cítím, že jste mým přítelem." 

„Mluvil jste ve spojitosti s princeznou lotrinskou o bláznivé zami-
lovanosti. Není-liž to cit málokdy stálý?" 

„Ale kdeže! Kdeže!" tvrdil Gaston důrazně, „miluji ji opravdovou 
láskou! Miluji ji z celého srdce! Jsem do ní úplně zblázněn! Dokonce i 
slovo .milovat' mi připadá slabé k vyjádření toho, co k ní cítím! Pukalo mi 
srdce, zeji při odjezdu ponechávám v Bruselu. Na dámském sedle by však 
nemohla vydržet náš prudký trysk do La Capelle." 

„Čímž říkáte, že byste ani za nic nesouhlasil s odloučením od své 
manželky, kdyby to král vyžadoval." 

„Fidonc!" vykřikl Gaston se zapálenými zraky, „to by byla vůči mé draze 
milované ničemná zrada a k té se nikdy neuvolím." 

„Pak můžete čekat, že král a Richelieu nasadí všechny páky a zruší vaše 
manželství i bez vašeho souhlasu." 

„Bože můj, je to možné?" 
„Bohužel ano, monseigneure! Mocným je možné všechno. A podle 

kanonického zákona postačí, aby král svolal dvě shromáždění biskupů po 
sobě a aby jedno i druhé prohlásilo vaše manželství za neplatné - a 
neplatnost je uzákoněna." 

„A žádné odvolání by nebylo možné?" 
„Bylo! K tomu však by bylo třeba, aby se vaší věci ujal papež a 

vyjádřil se k ní. Což by zabralo celé měsíce, možná celé roky." 



Po Gastonově odjezdu jsem zůstal ještě dva dny v La Capelle, abych 
se zotavil ze svého kataru, leč jakkoli rychle jsme potom s Mikulášem 
cválali po francouzských cestách, do Saint-Germain-en-Laye ke shledání 
krále s mladším bratrem jsem dorazil pozdě. Vyprávěla mi o něm později 
v Louvrů kněžna z Guéméné. 

Ježto se v mém vyprávění tato postava objevuje poprvé, rád bych se zde 
o ní aspoň slovem zmínil a prosím Pána, aby Kateřina tuto pasáž v mých 
Pamětech nečetla. Neboť přestože můj vztah ke kněžně byl přímo vzorně 
cudný, moje Kateřina, jak se brzy ukázalo, pojala k tomuto přátelství 
nedůvěru. Naštěstí Kateřina ke dvoru chodila jen při obřadech, které její 
přítomnost vyžadovaly, zatímco paní z Guéméné tam měla apartmá - což 
byl projev mimořádné královy přízně za skvělé služby, které Jeho 
Veličenstvu prokázal její nebožtík manžel. 

Podle mého názoru má-li nějaký muž rád gentil sesso, má rád všechny 
ženy, přestože rozdílným způsobem a ať jsou jakéhokoli věku. S velkým 
potěšením pohlížím na patnáctileté děvčátko, aniž se k němu kdy přiblížím. 
A mohu nacházet jistý půvab a pocítit náklonnost k dámě, kterou by 
mnoho šlechticů pohrdlo, protože podle nich už není ve věku, kdy se žena 
líbí. Vzpomínám si, jak jsem v Bruselu pocítil něhu k infantce Kláře Isabele 
Evženii a uronil mnoho hořkých slz, když šlechetná princezna zemřela. 

Abych se vrátil k paní z Guéméné, její choť velel během italského tažení 
jednomu královskému regimentu. Tam jsem se s ním setkal poprvé, 
shledal jsem, že je to velice čestný člověk, a stal se jeho přítelem. Přátelství 
to bylo tuze krátké, neboť při dobývání Šusy, ačkoli savojští ve zmateném 
ústupu stříleli tak málo a tak špatně, zlovolná náhoda způsobila, že jedna 
kule zasáhla knížete z Guéméné přímo do srdce. 

Nesmírně mne to zarmoutilo, a protože jsem nechtěl, aby se to jeho 
vdova dověděla takzvanou „vdovskou poštou", napsal jsem jí předlouhý 
dopis, jenž ji v její zoufale tísni velice dojal a způsobil, že mi zase ona 
odpověděla nejjímavějším listem. Vzpomínám si, že když jsem ten dopis 
dostal, pročítal jsem ho s notným obdivem, tak se mi vyjevilo, že pouze 
ženy jsou s to dokonale procítit lásku, což je možná dáno tím, že pro ně je 
celým jejich životem, zatímco pro muže je něčím, co je stranou běžného 
života. 

Když jsem po návratu z Bruselu šel kolem jedenácté paní z Guéméné v 
Louvrů navštívit, skončila právě v kruhu svých komorných natáčení vlasů a 
šlechtění tváří a trůnila v lenošce s opěradly pro ruce v celé své kráse. 
Nicméně když jsem na její vyzvání usedl na stoličku 



proti ní, všiml jsem si, že nemá ani punčochy, ani střevíčky, neb jí její 
ošetřovatelka nohou stříhala vkleče nehty, což u naší pacientky vyvolávalo 
vzdechy, drobné výkřiky a bolestné šklebení, aniž ji některé z nich 
sebeméně hyzdilo. Byl jsem okouzlen, že jsem připuštěn do této ženské 
intimity včetně drobných výkřiků a vzdechů. 

Pani z Guéméné, tuze soustředěná na úsilí ošetřovatelky nohou, měla 
oči jen pro ni. Můj pohled zatím tu a tam zabloudil k lehké ranní toaletě, 
kterou měla paní z Guéméné na sobě, tím spíš, že měla neřeknu bohatý, leč 
v žádném případě skrblický dekolt. 

Když byla ošetřovatelka nohou se svou prací hotová, konečně s 
hlubokými úklonami před paní z Guéméné odešla, aniž opomněla vrhnout 
na mne cestou rychlý, rádoby nenápadný pohled. Zůstaven takto s paní z 
Guéméné o samotě, nemohl jsem jinak než jí nejdřív blahopřát k jejím 
hezkým drobným nožkám. 

„Drahý vévodo," odpověděla, „umíte skvěle dodat odvahy srdci dam. 
Když jsem dnes ráno objevila při líčení novou počínající vrásku pod očima, 
byla jsem zoufalá a kladla si otázku, není-li načase stáhnout se daleko od 
lidí a od společnosti někam do kláštera, aniž bych ovšem oblékla jejich 
roucho. Neboť mám-li být upřímná, nemám jeptišky vůbec v lásce. Myslím, 
že když jste Evou, je hloupé a bezbožné rozhodnout se pro odmítání 
Adama, Stvořitel nás přece tak viditelně stvořil jednoho pro druhého. 
Zkrátka než jste se objevil, propadla jsem melancholii, leč díkybohu jste 
přišel s mečem v ruce, abyste uťal hlavu mým smutkům." 

„Když jsem oslavil krásu vašich nohou, řekl jsem nicméně jen pravdu, a 
pokud mi to, madame, dovolíte, rád bych je políbil, a políbil bych je s 
velkou oddaností." 

„Ale kdeže, kdeže, vévodo," lekla se trochu paní z Guéméné, „kdybyste to 
učinil, slib, který jsme si dali, by asi dlouho nevydržel, takovou chuť 
mám na vaše něžnosti." 

Nedovedl bych říci, zda to bylo rozhodné odmítnutí mého slovního 
laskání, nebo pozvání, abych v něm pokračoval. V pochybách jsem se 
rozhodl tento námět hovoru opustit a zeptal se paní z Guéméné, jak se 
odehrálo shledání Gastona s králem, neboť zatímco já byl -jak si čtenář 
vzpomene - na cestách napříč Francií, ona dlela s dvorem v Saint-
Germain-en-Laye. 

„Ač jsem bydlela v Saint-Germain, tomu setkání jsem pochopitelně 
přítomna nebyla, neboť k němu došlo v králově komnatě, ale vyprávěli mi o 
něm vévodové z Longueville, z Montbazonu a ze Chaulnes." 

„Netušil jsem, madame, že znáte tolik vévodů!"  



„Leč toho, který je vám povědomý," odpověděla s úsměvem, „toho mám 
nejraději a žádný z těch ostatních není se mnou v tak důvěrném vztahu, 
aby slavil krásu mých nohou. Ostatně od nynějška bude tato chvála 
povždy jen vaší výsadou." 

„Doufám, madame, že této obzvláštní přízně budu hoden." 
„Tak ji do budoucna nezmeškejte. Než skončeme s laškováním, jakkoli 

milé je jak pro mne, tak bezpochyby i pro vás. A vraťme se ke královskému 
shledání. Jak říká můj zpovědník, bylo povznášející... 

Když Gaston vstupoval do komnaty, kde ho očekával král, byl -jak mi 
bylo řečeno - poněkud roztřesený a trvalo chvíli, než byl s to artikulovat 
první slovo. 

,Pane,' pronesl konečně a hluboce se staršímu bratrovi uklonil, neviní, je-
li to strach nebo radost, co mi svazuje jazyk. Ale pokud mi pohnutí dovolí 
promluvit, pak to bude jen proto, že vás chci požádat o prominutí za vše 
minulé.' 

Na tuto elegantní větičku odpověděl král rovněž velmi elegantně: 
,Odpustil jsem vám, bratře. Nemluvme již o minulosti, ale jen o 

velké radosti, kterou mám z našeho shledání.' 
Několik okamžiků nato vešel do komnaty Richelieu s tak dobrosr-

dečným výrazem, jaký u něho ještě nikdy neviděli. 
,Bratře,' řekl tehdy král, ,mějte, prosím, kardinála rád.' 
Odpověď, jak se dalo čekat, zněla jako z evangelia. 
,Pane,' ujistil Gaston staršího bratra, ,od nynějška budu kardinála 

milovat jako sebe sama a jsem rozhodnut uposlechnout ve všem jeho rad.'" 
„Mluvilo se na onom prvním setkání i o nešťastném Gastonově 

manželství s Markétou Lotrinskou?" zeptal jsem se. 
„Stačila malá větička, pronesená s velkým taktem. Vyslovil ji Richelieu: 

Gastonův sňatek bude posouzen ,podle platného zákonodárstva', vyhýbavá 
to věta, s níž se Gaston rozradostněný ze shledání spokojil. 

Což mě překvapuje!" 
„Mne to vůbec nepřekvapuje," podotkl jsem. „Jakkoli je Gaston 

duchaplný, je to zároveň duch lehkovážný a život je pro něj hrou." 
Jak jsem se doslechl, v době svého sňatku s Markétou Lotrinskou měl 

nezřízenou radost, že bratrovi provedl husarský kousek, aniž zvážil vážné 
důsledky toho sňatku pro Ludvíka, pro sebe sama i pro království. Když se 
znovu ocitne ve Francii, je tak blažený, že na manželčinu nepřítomnost 
zapomene. Po čtyřech letech dobrovolného exilu se znovu shledá s Paříží, 
se svými přáteli, zahálkou ve dne a hýřením 



v noci. Navíc mu král daruje čtyři sta tisíc liber na splacení starých dluhů 
a na nové radovánky. Tak velký měšec stojí za to, aby krále i kardinála 
miloval jako sebe sama. 

Uvědomuji si, že jsem se tak oddal svému vyprávění, že jsem opomněl 
popsat paní z Guéméné, a to bys, čtenáři, o mnoho přišel. 

Třicítku měla už za sebou, to je jasné, možná i víc, leč nebylo to vidět, 
neboť na rozdíl od všech našich dam, velkých a lenivých jako kočky na 
svých měkkých polštářích, řádně pečovala o svou „kostru", jak tělo 
nazývají naši pobožnůstkáři, kteří by přitom nevynechali jediné jídlo, snad 
aby se co nejrychleji shledali se svým Stvořitelem. 

V tomto století jedlíků (alespoň u dvora) jedla paní z Guéméné střídmě, 
nikdy nemlsala, pila víc vody od pramene než vína a nevyhýbala se pohybu. 
Když jsem pobýval na jejím zámku v Bretani, kam mne s Kateřinou 
pozvala, užasl jsem, když jsem ji spatřil, jak plave v rybníce a každičký 
boží den cválá na své kobylce. Neseděla bokem, ale odvážně jako muž, a 
protože by ji za to zlé jazyky pomlouvaly, jezdila paní z Guéméné na koni 
pouze na svých pozemcích a polích, aby neurážela cudnost zvědavců. 

Paní z Guéméné neměla, čtenáři, jen hezké nožky. Byla nadmíru vtipná, 
leč nikdy se nedopouštěla malicherné zlovolnosti jako naše dvorní fifleny. 
Tuze dobře si vzpomínám, jak mi jednou řekla, že podle jejího názoru 
nemůže být žena v manželství nikdy šťastná, kterýžto názor mě nesmírně 
překvapil, i požádal jsem ji, aby mi to objasnila. Usmála se tomu a řekla: 

„Mají-li manžela rády jiné ženy, bude jeho manželka žít v neustálém 
neklidu. Není-li její muž u žen v oblibě, nemohla by s ním být šťastná." 

Den po tomto rozhovoru s paní z Guéméné mi kolem desáté přišel 
Mikuláš sdělit, že na vrata zaťukal malý poslíček a do pootevřených vrat 
řekl, že chce mluvit se mnou a jedině se mnou. ,To je ale podivný posel,' 
pomyslel jsem si. 

Nicméně mě poháněla zvědavost, šel jsem tedy ke vchodu a uviděl tam 
asi desetileté klouče, špinavé a rozcuchané, ale s jiskrnýma očima a 
překvapivě rychlou mluvou. 

„Monseigneure," řekl ten klouček, „ctihodný doktor lékařství Fo-gacer 
vám vzkazuje, že by k vám dnes rád přišel buď před obědem, nebo po 
něm." 

„Proč takové ceremonie!" zvolala Kateřina, která hned po prvním 
zaklepání ze zvědavosti také přiběhla. „Řekni našemu příteli, aby s 
námi přišel dnes přesně v poledne poobědvat." 

„V pořádku," řekl uličník, „já to vyřídím." 



Podal jsem mu drobnou minci, leč on ji zprvu nechtěl přijmout řka, že 
mu již zaplatil kanovník. Stačilo však jen nepatrně naléhat a kluk po ní 
hmátl chtivou, nepříliš čistou rukou. K mému obrovskému úžasu si ji 
okamžitě strčil do pusy. Domyslel jsem si, že se asi bojí, že ho rodiče po 
návratu domů prohledají a výdělek mu seberou. I zeptal jsem se ho, nemá-
li hlad, a on odpověděl přidušeným hlasem a poklepal si na tvář, 
vyboulenou mou mincí: 

„Už je po hladu, monseigneure." 
Jak se domnívám, znamenalo to, že jen odtud vypadne, rozběhne se 

rovnou k pekaři pro koláček, ukryje se někde v zákoutí, aby unikl ostatním 
rošťákům, a se slastnou pomalostí si koláček vychutná. 

Moje Kateřina byla do Fogacera doslova zblázněná a on jí to vřele 
oplácel, což mi ani trochu nevadilo, čtenář dobře ví proč. Přišel jako vždy 
v doprovodu malého klerika, co ho Mikuláš tak nenáviděl, spí-laje mu, 
když to nikdo neslyšel, do nanynek a podobných posměšných přízvisek. 

Nedovedl bych přesně určit, co způsobilo Mikulášovo nepřátelství k 
bezbrannému malému klerikovi, ne-li to, že poté co ho tak bleskově svedla 
Zocoliová, naparoval se náš kohoutek Mikuláš, jak je mužný, a pro 
panice a milce mužů neměl než pohrdání. 

Vzpomínám si, jak nás Fogacer během oběda rozesmál až k slzám, když 
napodoboval žvatlání našich dvorských fiflen. Mluvil při tom vyšším 
hláskem, roztomile se upejpal a dělal tak afektované grimasy, že by se za 
ně nemusely stydět ani naše preciózky. 

Teprve po obědě, když jsme se usadili v malém salonku k popovídání z 
očí do očí, odkryl Fogacer karty. Položil mi sotto voce několik otázek a ani 
v nejmenším neskrýval, že mé odpovědi dá na vědomí apoštolskému 
nunciovi a ten je biskupskou poštou předá papeži. Zůstal bych k jeho 
otázkám samozřejmě hluchý a němý, kdybych k důvěrným odpovědím 
nebyl dostal svolení od Richelieua, který meze mé upřímnosti předem 
pečlivě upřesnil. 

„Drahý vévodo," začal Fogacer, „když jste se vydal u velké tajnosti do 
Bruselu, abyste Gastonovi předal královský pas, viděl jste tam zajisté i 
oblíbence z jeho družiny." 

„A co byste se o nich, drahý Fogacere, rád dověděl?" 
„Jejich počet a jejich jména." 
„Je jich šest a ten hlavní se jmenuje Puylaurens. Jsou ještě jiní, ale 

nezatěžujte se zbytečně úsilím všechna ta jména si zapamatovat. Než 
odejdete, hodím vám je na papír." 

„Steré díky. A co je to za lidi?" 



„Máte na mysli jejich povahu?" 
„Ovšem." 
„Podle mne jsou vytesáni podle téhož modelu jako jejich pán: neteční, 

všechno začnou a nic neskončí, zkrátka točí se jako korkové zátky na 
hladině života." 

„Tady se povídá, že jsou to Gastonovi zlí duchové, od nichž se mu 
dostává jen špatných rad." 

„Och, ty on si umí dávat i sám! Řekněme, že jeho oblíbenci jim vždy 
ještě posadí korunu." 

„Říká se, že Richelieu povýší Puylaurense na vévodu. Není-liž to 
nepochopitelné?" 

„Již to učinil. Leč brzy to odvolá. Dělal si naději, že Puylaurens, jehož 
zahrnul svou přízní, Gastona přemluví, aby své manželství zrušil. Jakkoli je 
Richelieu geniální, tady se zmýlil. Jelikož je sám tak nepřátelský vůči 
gentil sesso, nemůže pochopit, ba ani si představit, jak dalece se muž může 
připoutat k nějaké ženě. A to je právě Gastonův případ." 

„Puylaurens tedy ve svém poslání neuspěje." 
„Pokud se o to vůbec pokusí." 
„A co potom udělá Richelieu?" 
„Pochopitelně mu titul odebere." 
„Můžete mi říci něco o králově rozpoložení?" 
„Jako všichni ti, kdo jsou pevní, a dokonce trochu rigidní ve své ctnosti, 

je Ludvík zklamán chováním svých poddaných, a protože se vzdal naděje, 
že je změní, upadá dosti často do melancholie. Byl nesmírně zklamán, že 
jeho boj za zmírnění přepychu dvorského oblékání tak evidentně 
ztroskotal. Krom toho, vědom si, že co nevidět vypukne válka, povolal do 
zbraně všechny šlechtice, leč setkalo se to s pramalým úspěchem, neb naši 
roztomilí francouzští venkovští šlechtici dali přednost pohodlí a radostem 
domácího života před nebezpečným řemeslem vojenským. Král byl jejich 
neochotou tuze zklamán, hořce si stěžoval na .lehkovážnost' Francouzů a 
ve svém hněvu šel dokonce až k prohlášení, že oněm šlechticům odejme 
šlechtické tituly, protože si je už nezaslouží." 

„A udělá to?" otázal se Fogacer zvedaje obočí. 
„Ale kdeže. Jak by se odvážil anulovat titul udělený panovníky, kteří 

seděli na francouzském trůnu před ním, titul udělený možná i jeho 
vlastním otcem? 

Ubohý král zažil ještě další zklamání. Právě se dozvěděl, že navzdory 
výnosu, na němž mu velice záleží a každoročně jej připo- 



míná, zabil jeden z jeho mušketýrů v souboji nějakého Daubignyho. 
Řečený mušketýr jakož všichni sekundami byli uvrženi do žaláře." 

„Přijdou o hlavu?" 
„To je málo pravděpodobné. Pro sekundanty se král spokojí s pobytem v 

Bastile. Zato mušketýra vyhodí z elitního útvaru, k němuž náleží." 
„Povězte mi, monseigneure, co je v tuhle chvíli hlavní Ludvíkovou 

starostí?" 
„Císařští* a východní hranice, jakož samozřejmě i severní hranice. Z 

toho důvodu si Ludvík víceméně připojil Lotrinsko a na prosbu Alsasanů 
obsadil a opevnil jejich města. Šel ještě dál a zmocnil se Speyeru, což je 
od roku 1294 císařské město." 

„A co proti tomu podnikl císař?" 
„Císař čeká na příhodnou chvíli." 
„Má Speyer pro Ludvíka tak velký strategický význam?" 
„Určitě. Díky Speyeru by mu k proniknutí do Německa stačilo přejít 

Rýn." 
„Drahý vévodo, chci vám položit ještě jednu otázku, poslední, leč 

možná nejchoulostivější: jak daleko je Ludvíkova láska ke slečně z 
Hautefortu?" 

„Kdybych se chtěl posmívat, řekl bych vám, zeji miluje jako anděl z 
nebe. Ale vysmívat se v té věci králi, jak to dělají dvorní fifleny, mi ani 
trochu nevyhovuje. Má se to následovně. Miluje tu dívku andělskou láskou 
a nikdy se jí nedotkne. Nanejvýš se odváží, když s ní hovoří, přiblížit se k 
ní o půl sáhu blíž. Přesto ji miluje opravdovou láskou! On, jenž vždy 
pohrdal přepychem, vysmíval se kardinálovu okázalému způsobu života a 
snažil se ze všech sil mírnit přehnané výdaje dvořanů, obléká se nyní s 
vybranou elegancí a na ničem nešetří. Navštěvuje svou krásku každý 
boží den. Žárlí, když se slečně z Hautefortu dvoří někdo z velmožů. 
Žádá básníky, aby oslavovali její krásu, a - věc zcela mimořádná - je do ní 
tak zamilovaný, že zapomíná na svou starou a stálou vášeň: od té doby, co 
do jeho života vstoupilo ,děvče', takořka upustil od lovu." 

„Drahý vévodo, říkáte ,děvče'? Není to neuctivé?" 
„Vůbec ne. Tak jí říká Ludvík a v jeho představě to znamená, že na světě 

je jen jedno děvče, a to je ona. Včera jsem viděl, že je tuze znepokojený, 
a odvážil jsem se ho zeptat proč. Podobnou otázkou 

*   Rakušané 



bych si jindy vysloužil ledové mlčení, leč nyní vůbec ne. ,Ach Siolaku!' 
odvětil, jako by byl šťastný, že se může svěřit. ,Mám velkou starost: děvče 
ochořelo.'" 

„Vévodo," řekl Fogacer, „mohl byste mi něco osvětlit? Když u dvora 
procházím skupinami a hodnostáři, slyším donekonečna omílat nový vtip, 
a dvořané se přitom smějí na plnou hubu." 

„Co to je?" 
„Jeden řekne: Jakpak ho vytáhneš?' a ten druhý odpoví: .Kleštičkami 

jako Ludvík,' a všichni se mohou uchechtat." 
„To mě nijak neudivuje: hloupost a zlovolnost jsou dva dvorské zdroje 

klepů. Nicméně mám otázku. Když vám to osvětlím, drahý kanovníku, 
komu tu historku vypovíte?" 

„Přece nunciovi!" 
„Prosím tedy pouze nunciovi!" 
„To vám slibuji." 
Došlo k tomu následovně. Než královna matka upadla v nemilost, jak 

jsem již, myslím, vyprávěl, byla Marie z Hautefortu její dvorní dámou. Její 
krása přitahovala mnoho poklon a mnoho šlechticů jí posílalo 
zamilovaná psaníčka. A tu Ludvík, když přišel za matkou k rannímu 
pozdravu, uviděl, jak si „děvče" čte jedno takové psaníčko, a požádal ji, aby 
mu je odevzdala. Leč dívka byla hrdá, bez váhání to odmítla a zastrčila 
lístek do svého živůtku. Královna matka, pobouřená odmítnutím, jí stiskla 
obě ruce a řekla Ludvíkovi: 

„Já tu husičku držím. Sáhněte jí do výstřihu a vyndejte to psaníčko, 
které před vámi chce ukrýt." 

Ludvík se dostal do krutých rozpaků, tak mu připadalo neslušné strkat 
prst do výstřihu nějaké dívky. Nemohl se k tomu odhodlat a ve své tísni 
uchopil stříbrné klíšťky ležící na stole a pokoušel se zachytit onen tak 
měkounce ukrytý lístek. Leč marně, protože by určitě stálo za to vidět, jak 
si při tom počínal. A jelikož Marie křičela, jako by ji na nože bral, a 
obviňovala ho, zejí zraní ňadra, Ludvík nakonec klíšťky vytáhl, vztekle je 
hodil na stůl a rychle odešel. 

V té chvíli bylo zaklepáno na dveře. Ihned jsem řekl „dále". Objevila se 
Kateřina a řekla: 

„Pánové, byla bych ráda, kdybyste mě přijali do své společnosti, pokud 
ovšem již nemluvíte o záležitostech království." 

„Myslíte, drahý kanovníku," otázal jsem se, „že jsme skončili?"  
„Vskutku," odpověděl Fogacer. „Mluvíme o slečně z Hautefortu a o 

tom, jak ji král už léta miluje." 
„Je tedy tak krásná?" zeptala se Kateřina a tvářila se jakoby nic. 



Zaváhal jsem: otázka byla banální, odpověď však nebezpečná. Fogacer 
odpověděl se svým obvyklým důvtipem za mne. 

„Má zlaté vlasy, krásné modré oči, krásné zuby, ruměnec mládí a je 
jí osmnáct let." 

Chvála to byla slabounká, jak jen si lze přát, a oněch osmnáct let znělo 
téměř pohrdavě. 

„Ale o čem spolu, probůh, mluví, když se baví na půl sáhu od sebe?" 
„Ale no tak," pronesl Fogacer se svým rozvlněným úsměvem, „o 

čem tak asi může král hovořit, ne-li o psech, o koních a o lovu." 
„A co ona, co říká ona?" 
„Přece nic. Otevře ty své velké modré oči, dívá se na Ludvíka a 

poslouchá ho." 
„A co na to ,děvče', jak ji nazýváte, říká kardinál?" 
„Zpočátku byl dost naježený, ale jelikož rodiče slečny z Hautefortu se 

nestaví nepřátelsky ani vůči jeho osobě, ani vůči jeho politice, ponenáhlu 
se uklidnil." 

                                                                                              *    *    * 

 „Pane, na slovíčko!" 
„Že byste to byla vy, sličná čtenářko?" 
„Ano, jsem to já." 
„To mě velice těší, tolik si cením vaší přítomnosti a závažnosti vašich 

otázek. Ptejte se, drahá přítelkyně, leč nejdříve mi řekněte, obracíte-li se teď 
na vévodu z Orbieu, nebo na kronikáře." 

„Na kronikáře." 
„To jsem rád. Neboť předpokládám-li, že se zeptáte vévody z Orbieu, 

jestli válka, jež co nejdříve dopadne na Francii, nebude náhodou 
pokračováním třicetileté války, nemohl by vám dát odpověď. Nacházíme 
se totiž v roce 1635 a vévoda není žádný jasnovidec, nemůže tedy vědět, že 
válka, která vypukla v roce 1618, skončí až v roce 1648." 

„Steré díky. Ještě prosím druhá otázka, pane: kdo jsou to ti .císařští', 
kteří ohrožují naši východní hranici a proti nimž se Ludvík zajistil tím, že 
dobyl Lotrinsko, obsadil Alsasko a posléze i Speyer? Jsou „císařští“ 
poddanými Německa?" 

„Drahá přítelkyně, v roce 1635 ještě Německo jako císařství neexistuje. 
Je to mozaika tří set knížectví, jedněch velkých a druhých malých, a 
vládnou tam knížata, vévodové, markrabí nebo purkrabí." 

„Purkrabí? Jako ve hře od Victora Huga?" 
„Nevím, je-li ta hra opravdu historická, neb Hugo si vymyslel pur-

krabího starého sto dvacet let, jeho syna stoletého a vnuka osmdesá- 



tiletého, a když se ten osmdesátiletý zelenáč odvážil otevřít pusu, dědeček 
ho vyplísnil slovy: .Mlčte, vy mladíce!' V Německu jsou také svobodná 
města a města císařská." 

„Ale vy jste mi řekl, že v roce 1635 ještě Německo nebylo císařstvím." 
„Císařem je totiž Habsburk. Je to Rakušan, příbuzný a spojenec 

španělského krále. A podobně jako on je císař Ferdinand II. urputným 
nepřítelem hugenotů." 

„Urputným?" 
„Urputným, ba zuřivým. Jednoho dne prohlásil, že by raději vládl ,pusté 

zemi než kacířům'. Nezdá se vám, že z těch strašlivých slov prýští touha 
po jejich vyhlazení?" 

„Řekl jste, pane, že Speyer je císařské město. Co to znamená? Jaké 
postavení má v Německu císařské město, když je císař v Rakousku?" 

„Císařské město je svobodné město, o něž se císař tak dlouho ucházel, až 
mu spadlo do klína." 

„Ferdinand je tudíž jedním z panovníků, kteří sní jen o tom, jak se 
rozrůst na úkor sousedů?" 

„... v očekávání vzniku univerzální monarchie v celé Evropě - za 
pomoci Španělska -, pochopitelně pod záminkou, že slouží Pánu tím, že 
vyhlazuje protestanty až do poslední duše. Perzekuce již žel bohu nastala v 
českém království, které si Ferdinand podrobil. Ve Francii mu říkali ,1a 
Bohéme'." 

„Jak sugestivní název!" 
„Leč také zavádějící, protože ,1a Bohéme', Čechy, o nichž mluvím, mají 

hlavní město Prahu a obyvatelé jsou Češi. Ostatně Praha je jedno z 
nejpoutavějších měst v Evropě." 

„Čím je poutavé?" 
„Má jako Sarlat ve Francii jednu čtvrť zvanou Malá Strana a tam jsou 

nádherné staré domy. A když stoupáte vzhůru, dojdete k hradu zvanému 
Hradčany, odkud máte výhled na Karlův most, jedinečný na světě." 

„Čím je tak pozoruhodný?" 
„Spojuje oba břehy Vltavy a každý mostní pilíř zleva i zprava má 

polokruhové niky vyčnívající nad řekou a na nich stojí sochy svatých ve 
skutečné velikosti; ty měly svými němými modlitbami ochraňovat, jak 
předpokládám, Vltavu i Hradčany. Pokud jde o Hradčany, tam se bohužel 
modlitby kamenných světců ukázaly marné, protože třiadvacátého května 
1618 tam došlo k tragické události, jež byla u zrodu třicetileté války a jíž 
se říká pražská defenestrace." 



„Slovo .defenestrace' mi připadá poněkud divné. Je to z fran-
couzštiny?" 

„Zajisté." 
„A co to slovo znamená?" 
„Zcela evidentně to, že někoho vyhodíte z okna." 
„Ale to je hrozné!" 
„Jistě, a přesto k tomu došlo. Třiadvacátého května zasedala na 

Hradčanech místodržitelova rada jmenovaná německým císařem a 
měla projednat represivní opatření proti kacířům. Uprostřed zasedání 
vtrhla do velké zasedací síně hrstka českých pánů, samých protestantů, 
chopili se dvou hrabat, členů rady, a mladého písaře, který jim sloužil. 
Pak je všechny tři vyhodili z okna." 

„Dobrý Bože! Taková hrůza! Všichni tři se zabili?" 
„Ani nápad. Po pravdě řečeno jeden hrabě byl dost krutě zraněn, neboť 

spadl na dláždění. Druhý hrabě jakož i písař dopadli do kupy hnoje, jež se 
tam vlastně neměla nacházet. Ti vyvázli bez zranění. .Prozřetelnost!' volali 
katolíci, .skvělé to znamení boží ochrany!' Zatímco protestanti si říkali, že 
hnůj je postel, jež se nejlíp hodí pro papežence, neb jejich církev je již 
zkorumpovaná stejně smrdutými zlořády. 

Po onom násilném činu Češi, obávající se císařova hněvu, najali vojsko 
žoldnéřů a jeho velení svěřili falckému kurfiřtovi Fridrichu V. Než žoldnéři 
se projevili jako špatní vojáci a jejich velitel jako neschopný. Byli na hlavu 
poraženi císařskými v bitvě na Bílé hoře, kruté však byly represálie, které 
následovaly. Takto začala, drahá přítelkyně, třicetiletá válka. Dnes už 
však o tom dál povídat nebudu, protože nechci předcházet událostem." 

„Děkuji vám, pane, že jste mne takto věci osvětlil a pomohl mi 
pochopit, co mi zůstávalo nejasné. Teď, když dovolíte, bych vám ráda 
položila dvě tuze nediskrétní otázečky." 

„Jen je položte, madame. Ve svých odpovědích budu diskrétní za nás za 
oba." 

„Dvorské fifleny vás považují za extravagantního, že jste se zamiloval do 
kněžny z Guéméné, přestože již přesáhla třicítku." 

„Nejsem do kněžny z Guéméné zamilován, ale cítím k ní náklonnost, 
což samozřejmě naše fifleny nemohou pochopit." 

„Pokud jde o tu druhou otázku, neodvažuji se ji položit, tak mi připadá 
hrozná." 

„Drahá přítelkyně, kdo by to byl řekl, že budete náhle tak ostýchavá? 
Jen svou otázku, prosím, klidně položte." 



„Fifleny také vyprávějí, že když jste psal dlouhý dopis paní z Guéméné, 
paní vévodkyně z Orbieu na ten list převrátila kalamář." 

„To je zcela vymyšlené. Kateřina by se nikdy nedopustila tak ne-
vhodného gesta." 

„Teď mi přišla na mysl ještě jedna otázka, týkající se třicetileté války. 
Proč po porážce české rebelie válka pokračovala?" 

„Bylo to dáno náboženským fanatismem císaře Ferdinanda a jeho 
otevřenými nebo záludnými pokusy získat vládu nad Německem. Postavil 
si tak proti sobě nejenom německá knížata, ale také Dánsko a Švédsko, 
kteréžto země se se střídavým úspěchem odvážily Ferdinandovi čelit. 
Ferdinand tak přišel o mnoho jak peněz, tak prestiže. 

Nicméně jeho spojenci, nizozemští Španělé vládnoucí onou slavnou 
infanterií, kterou obdivoval sám Jindřich F/., a rozhazující na vedení 
války plné hrsti amerického zlata, zůstávali pro francouzské království 
nebezpečnými protivníky tím spíše, že hranice oddělující nás od 
španělského Nizozemí byla tak dlouhá a tak slabě zajištěná. 

Když jsem před jedním z našich maršálů poznamenal, že díky obsazení 
Lotrinska a Alsaska se Ludvík opevnil na východě, ale že sever zůstává 
otevřený, řekl mi s dvorností, dosti špatně skrývající jistou 
blahosklonnost: 

,To je pravda, leč krom skutečnosti, že opevnit naši severní hranici by 
trvalo půl století prací a několik milionů ve zlatě, vylučuje naše důkladné 
opevnění na východě možnost, že by nás císařští napadli z boku, zatímco 
by Španělé překročili naši severní hranici.' 

,Ale to by byla ještě menší výhoda,' poznamenal jsem. 
,Spíš bych řekl,' odvětil maršál nakrucuje si povýšeně knír, ,že by to 

bylo menší zlo.'" 



KAPITOLA  DRUHÁ  

Válka zakotvila v hlavách, dokonce ještě než pronikla do našich životů. V 
mém domě v Bourbonské ulici dostalo tlachání za závěsy melancholický 
nádech. Ne že by ustala naše bouřlivá objetí, ale utišení, jež následovalo a 
nyvě nás ukolébávalo, nebylo nyní už tak uklidňující. Kateřina žila v obavách, 
které se nedají ani popsat, představovala si již předem, že mne Ludvík povolá 
k nebezpečným misím, při nichž přirozeně nemohu než přijít o život, které 
připraví Emanuela o otce a z ní udělají až do konce jejího pozemského 
života neutěšitelnou vdovu. 

„A pročpak? Pročpak?" dožadovala se důrazně odpovědi. „Proč kčertu 
válčit? Protože se Francouzi a císařští chtějí servat, místo aby se dohodli! Jde 
jim jen o to, kdo z nich se zmocní království toho druhého." 

„Kdeže, drahá přítelkyně," řekl jsem prudce, „nejde o to zmocnit se území 
nějakého království, ale ukázat nepřátelskému království zuby 
promyšlenými urážkami. Ludvík se zmocní Speyeru, císařského města. 
Španělské Nizozemí zabere Trevír a zajme arcibiskupa Filipa ze Sotery, 
přítele a chráněnce krále Francie. Jasný a urážlivý casus belli." 

„Probůh, příteli, co je to casus belli?" otázala se Kateřina. 
„Postup jednoho státu vůči druhému - tak nepříjemný, že podle 

pravidel cti králů a království může být důvodem k vyhlášení války tomu 
státu, který se ho dopustil. V onom případě prokázal Ludvík velkou 
trpělivost a obezřetnost. Nejdříve požádal Španěly, aby arcibiskupa 
propustili, a ti to odmítli s tak pohrdavou povýšeností, že to bylo stejně 
urážlivé jako samo zajetí. Po poradě s Richelieuem vyhlásil Ludvík 
náležitou formou válku iberským Španělům, leč nikoli bez strašlivých obav, 
nebyloť mu vskutku neznámo, že naše armády jsou chaboučké a státní 
pokladna prázdná. Navíc se dalo počítat s tím, že ke Španělům se připojí 
císařští, kteří na nás měli dávno spadeno za to, zeje vévoda Rohan vyhnal z 
Valteliny.* Za tímto důvodem se skrý- 

* Toto malé území, kvůli němuž bylo vedeno tolik válek, leží na severu Itálie. Španělé a 
císařští je chtěli dobýt a ponechat si je jako snadný průchod pro Španěly, umístěné v Itálii a 
toužící mít volné spojení se svými rakouskými spojenci. 



val další, ještě mnohem ctižádostivější. Ani Habsburkové španělští, ani 
Habsburkové rakouští se nevzdali snu o univerzálním království, jež jim 
jako jediné umožní vyhladit ohněm a mečem protestantské kacířství. A 
které království by mohlo být považováno za univerzální, dokud by byla 
Francie svobodná?" 

„Dobrý Bože!" zvolala Kateřina v rozhořčení a hněvu, „jak jsou ti muži 
pitomí! Každý chce půdu toho druhého a vytrhne mu měšec jako zbojník 
na cestách nešťastnému pocestnému." 

V tom okamžení někdo zaklepal na vrata a objevil se mušketýr 
v kardinálových barvách, kterýž mi odevzdal vzkaz svého pána. Zlo 
mil jsem pečeť, nemaje pochyb o jeho obsahu. 

„Nuže co vám chce ten ďábelský prelát?" tázala se Kateřina. 
„Svěřit mi jisté poslání, drahá přítelkyně." 
„Jistě vás pošle někam, kde dávají lišky dobrou noc?" 
„To nevím." 
„Poslání, z něhož se nevrátíte," pronesla bledá, rozrušená Kateřina. 
„Láry fáry, Kateřino! Ludvík mě nikdy nepověřil žádným vojenským 

úkolem." 
„Přesto jste v noci šplhal s hrabětem se Saultu v čele regimentu na 

Gravere."* 
„Jistě, leč velitelem byl hrabě. Já tlumočník italského průvodce. A 

jediné nebezpečí, jemuž jsem čelil, byl sníh a zima." 
„Pane, vy máte vždycky pravdu!" 
„Ale vy také, madame, a v tom je právě jádro pudla: kdo bude s to říci, 

kdo z nás má pravdu víc než ten druhý?" 
„Pane, vy se mi vysmíváte!" 
„Madame, já vás zbožňuji!"  
Vzal jsem ji do náručí a přitiskl si ji k srdci, pro ni to argument 

přesvědčivější a pro mě slastnější, tím spíš že nemohl než zakončit 
všechny diskuse a osušit slzy. Nicméně při nastupování do kočáru mě 
představa našeho blízkého loučení rozesmutnila a drásala mi srdce víc, než 
bych dovedl říci, i pomyšlení na to, že v následujících týdnech a možná 
měsících už nebudu mít vedle sebe při probuzení její něžné, teplé tělo. 

V Louvrů jsem v kardinálově předpokoji našel pana z Guronu 
a pana z Bouthillieru,** kteří čekali, až na ně přijde řada, jako jsem 
teď měl čekat i já. Řekl jsem si v duchu, že domů se se vší pravděpo- 

*   Horský hřeben v Savojsku.  

**   Vrchní královský finanční správce. 



dobností budu moci vrátit teprve dlouho po poledním jídle. I vypravil jsem 
rychle Mikuláše, aby Kateřinu na to pravděpodobné zpoždění upozornil, 
což se Mikulášovi velice líbilo, protože to znamenalo, že se takto rychleji 
shledá se svou půvabnou manželkou, leč tuze se to znelíbilo mé eskortě, 
která se měla potit dvě hodiny s prázdným břichem na květnovém, již 
dosti žhavém slunci. 

Na pana z Guronu si čtenář jistě vzpomene, takže mu zde pouze 
osvěžím paměť. Jako nejvěrnější stoupenec krále a Richelieua sloužil - 
střídavě se mnou - jako prostředník pro předávání zpráv „čmuchalky" 
Zocoliové, než král usoudil, že bude bezpečnější nasměrovat ji k 
Fogacerově zpovědnici, kde Zocoliová nevzbudí pozornost, neb Fogacer 
je obléhán spoustou hříšnic. Důvodem toho byla skutečnost, že Fogacer 
projevoval k jejich hříchům laskavou shovívavost a bez velkého káráni, 
mentorování nebo hrozby věčného zatracení jim dával rozhřešení. Ona 
shovívavost se podle mého názoru dala vysvětlit tím, že Fogacer měl v 
rozpuku mládí také mnohé slabosti, nikoli však, jak víme, pro gentil sesso. 

Pan z Guronu byl - žel bohu jako Ludvík! - jedním z dvorských žroutů, 
než jemu to na rozdíl od krále neškodilo. Pil, co hrdlo ráčilo, a nikdy se 
neopil, cpal se jako vepř u koryta a bujaře si užíval rozkoší s ženami. 
Navzdory oněm odsouzeníhodným výstřelkům zůstával pan z Guronu 
zdravý, čilý a veselý a své kulaté bříško před sebou tlačil s jistotou 
muže, který vede správný život. 

Jak rozdílný se jevil dlouhý a hubený Bouthillier, střízlivý, rozumný a 
pracovitý, navíc potomek rodiny soudců, proslulé počestností a 
odedávna spřátelené s Richelieuem. Je nutné dodávat, že kardinál si 
převelice cenil Bouthillierových skvělých vlastností a učinil z něj svého 
důvěrníka a rádce? 

Moudře, jako dělal všechno, oženil se Claude Bouthillier v pětadvaceti 
letech s Marií z Bragelonnu a byl jí nepřestajně věrný. Hospodin ten 
příkladný svazek hojně obdařil dětmi a zvláštní shodou okolností postoupil 
Claude při každém dítěti o jednu příčku na úředním žebříčku: v roce 1613 
se stal soudním radou, v roce 1619 státním radou, 1628 státním tajemníkem a 
roku 1632 vrchním královským finančním správcem: nesmírně významný to 
úřad v době míru, ale v dobách válečných ještě důležitější, neb jak víme, 
válka spolyká mnoho zlata. 

Očekával jsem, že Richelieu přijme nejdříve Bouthilliera, leč když byl 
jako první zavolán pan z Guronu, usoudil jsem, že budu uveden jako 
druhý, protože si kardinál Bouthilliera ponechá jako „dobré sousto" až na 
konec, jak by řekla Kateřina. 



Zjistil jsem, že pana z Guronu nepozdržel Richelieu víc než deset 
minut, i usoudil jsem, že můj rozhovor s kardinálem nebude trvat o 
mnoho déle. V čemž jsem se mýlil. 

Když jsem vstoupil, kardinál právě něco psal a dal mi znamení, abych 
se posadil, než skončí, což mi poskytlo možnost si ho prohlédnout. Měl 
velké kruhy pod očima a byl bledý, ale zároveň z něj vyzařoval klid a síla, 
dokazující, že v této strašlivé životní zkoušce si zachovává vládu nad svým 
duchem. A kardinálovi bylo povědomo, že ta zkouška má své nebezpečné, 
nepříjemné stránky. Za válkou s cizinou se rýsovala záludná válka 
občanská, jejíž důsledky mohly být zničující pro království, pro krále i pro 
jeho vlastní osobu. Nespočet Francouzů, netušících, co může znamenat 
ujařmení jejich země cizím královstvím, ovlivněných prošpanělskou 
stranou pobožnůstkářů nebo planoucích nenávistí ke kardinálovi a začasté i 
ke králi, neviděli žádné velké zlo v tom, že by do Francie vtrhli Španělé. 
Jakmile by podle nich byla Francie obsazena, Španělé by učinili konec 
hanebné shovívavosti, jež Ludvíka vede k tomu, aby ve svém království 
povoloval obřady protestantského vyznání. Španělé by onen edikt 
zrušili a dozajista by pokračovali ve válce proti protestantům, tak neúpros-
né, že by nemohla než vyústit v jejich úplné vyhubení. Z tohoto pohledu 
by nebyl ušetřen ani Ludvík, ani kardinál. Tito dobří lidé se dokonce 
radovali z prvních úspěchů Španělů na naší půdě. Co bylo ještě 
potměšilejší - svou neochotou a taktikou odkladů narušovali úsilí, které 
Ludvík s Richelieuem vynakládali, aby povznesli naše finance a dosáhli 
všeobecného zmobilizování Francouzů. 

Když skončil s psaním, kardinál mi stručně a rázně vysvětlil, v čem 
spočívá poslání, jímž mě pověřuje. 

„Jak víte, Sioraku, král povolal do zbraně všechny své přívržence s 
úmyslem vytvořit silnější armádu, leč ten apel nevyvolal než hořkost a 
zklamání. Za místo shromáždění byl vybrán Chálons. Ale dostavilo se 
málo šlechticů a ti, co se tam přihlásili, usoudili, že jsou tak nepočetní, že se 
rozhodli bez meškání vrátit domů. Králův hněv si dovedete představit. 
Rozhodl se, že zbabělce zbaví šlechtických titulů, jejich zbraně zničí a 
zboří jejich domy. Ale pak uvážil, že ony krajní zásahy, pokud by jich 
použil, by proti němu mohly postavit celou šlechtu, a rozhodl se zvolit 
mírnější metody, což je překvapivé pro toho, kdo ho dobře zná. Příklad k 
tomu mu dal jeho bratr Gaston, jemuž se před časem podařilo zverbovat v 
provinciích Blois a Orleans osm set šlechticů a devět tisíc mužů prostého 
rodu, přičemž ti první měli těm druhým velet jako důstojníci. 



Leč vraťme se k našim ovečkám," pokračoval Richelieu. „Král zná vaše 
diplomatické schopnosti, Sioraku, proto vás posílá do Languedoku, kde se 
máte pokusit o zverbování, jež se tak zdařilo Gastonovi. Ludvík vám půjčí 
kočár se svým erbem a eskortu dvacíti svých nejskvělejších mušketýrů. A 
jako vyslanec velkého krále musíte být velkolepě ustrojen a navíc si vzít 
stuhu řádu Svatého ducha, abyste vzbudil důvěru pobožnůstkářů. Sem tam 
máte proložit svou řeč několika provensálskými slovy, abyste získal 
sympatii posluchačů. Neostýchejte se hned na počátku vypočítat s vážnou 
tváří své tituly: vévoda a pair, člen Velké královské rady a přísedící u 
soudního dvora." 

„Steré díky, Eminence. Leč jak si počínat, abych okouzlil languedocké 
šlechtice?" 

„Spojíte se s královskými rychtáři a starosty a pozvete je na shro-
máždění, a pokud někteří nepřijdou, zajedete za každým z nich do jejich 
venkovských sídel." 

„Leč jak je zavázat k tomu, aby se zavázali?" otázal jsem se. 
Gioco di parole* jež na kardinála neudělala žádný dojem. 
„Použijete střídavě zastřených pohrůžek a vábných slibů." 
„Až kam mohu, Eminence, v tomto ohledu zajít?" 
„Královské svolení přidat k šlechtickému sídlu dotyčného další věž nebo 

rozšíření panství, pokud jsou v blízkosti královské statky, nebo povýšení v 
šlechtickém stavu, lichotivý úřad pro nejstaršího syna, titul abatyše pro 
dceru, která vstoupila do kláštera..." 

Při těchto slovech jsem pocítil jemné dráždění: vzpomněl jsem si, jak se 
Jindřich rV., král sukničkář, když obléhal Paříž, usadil v jakémsi opatství, kde 
mu jedna jeptiška projevila přízeň. Avšak poněkud šetrný Jindřich ji při 
odchodu raději jmenoval abatyší, než aby jí dal nějaký dárek. 

„Eminence," odvážil jsem se, „smím vám položit ještě jednu otázku, 
poslední, leč nejchoulostivější? Kdo na sebe vezme výlohy té velké cesty?" 

„Ludvík zaplatí žold svých mušketýrů a vy jejich stravu." 
„Dobré nebe! Vždyť mě to zruinuje!" 
„Ludvík se postará, aby vám nic potřebného nechybělo..." 
„Jistě," řekl jsem a pak už ani slovo, natolik otřesen jsem byl Lud-

víkovou skoupostí, tak podobnou skrblictví jeho otce. 
Nicméně když jsem to vyprávěl Fogacerovi, ani zdaleka můj názor 

nesdílel. 

*   it: slovní hříčka 



„Kdeže! Kdeže, drahý vévodo. Skrblictví je u krále velkou ctností, a tuze 
prospěšnou, protože peníze dávají sílu a moc a Jindřich Třetí byl velice 
neobezřetný, když své milce zahrnoval zlatem, neb v dané chvíli pak 
neměl zlaťáky, které by byl potřeboval na najmutí vojska a obranu trůnu 
proti vévodovi z Guise..." 

Richelieu mi určil den a hodinu, kdy se k mému domu dostaví 
královští mušketýři a kdy předjede královský kočár, který mě dopraví do 
Languedoku. Dodal, že nejsem jediný, koho Ludvík pověřuje podobným 
úkolem na francouzském venkově, aniž tu věc sebeméně skrývá, ba právě 
naopak ji oznamuje urbi et orbi, aby bylo všude známo, že je nezdolně 
odhodlán zahnat vetřelce za pomoci svých šlechticů. 

Nechtěl jsem odejít z Louvrů, aniž bych navštívil kněžnu z Guéméné v 
jejím apartmá, a našel jsem ji u snídaně, jak chroupá sušenky bez másla a 
zapíjí je jen do půlky naplněným pohárem sladkého vína. Přijala mě velmi 
familiárně, a poté co jsem jí políbil ruku, požádala mě, abych ji poškrábal 
na šíji, kde ji to strašně svrbí, jak řekla; učinil jsem to nikoli bez jistého 
potěšení, jemuž podle mne odpovídalo to její. Když jsem na to později 
vzpomínal, byl jsem zároveň spokojen i nespokojen, čtenář pochopí 
proč. 

„Nuže, vévodo," pronesla paní z Guéméné škádlivě, „tak vy odjíždíte 
do Languedoku verbovat pro krále vojáky." 

„No tohle!" žasl jsem, „vy to již víte?" 
„Ale příteli, ví to celý dvůr, a jakkoli vše obvykle pomlouvá, tentokrát 

schvaluje, že si pro tuto práci Ludvík vybral vás." 
„To se mi ulevilo, tím spíše proto, že když tam s tou šlechtou nehnu, 

pošle mě celý dvůr ke dnu." 
„Příteli," usmála se, „to jste nyní tak preciózní, že svou prózu pro-

kládáte rýmy?" 
„Nikoli, madame, to byla náhoda." 
„Pak je vám odpuštěno. A jak se smiřujete s tím posláním v Lan-

guedoku?" 
„Jak by byl řekl Jindřich Čtvrtý, ,obávám se ho'." 
„A pročpak?" 
„Vůbec to nebude snadné. Provinční šlechtici jsou pekelně nedůtkliví. 

Jsou to malí králové na svém panství a nemají rádi, když se jim připomíná, 
že jsou zároveň poddanými velkého krále." 

„A kdy že odjíždíte do Languedoku házet udičku zemanům?" 
„Pozítří." 
„Takže za mnou můžete přijít zítra ráno." 



„Tím si nejsem jist, madame. Musím zajít k soudnímu dvoru, kde 
zasedám, jak si přál král, abych dal radům pocítit váhu jeho autority." 

„Dobrý Bože! Leč zbavte mě pochyb! Jaké povinnosti má takový 
přísedící u soudního dvora?" 

„Hlavní jeho povinností je brát plat." 
„A jinak?" řekla s úsměvem. 
„Má dávat rady členům soudního dvora, kteří se jimi nikdy neřídí." 
„A proč?" 
„Poněvadž není větších domýšlivců nad pány soudce. I oni se považují 

za malé krále a chtěli by rovněž mluvit do vedení záležitostí království." 
„Daří se jim to?" 
„Nikdy! Ludvík je vždycky odrazí a zkrotí, ukáže jim nanejvýš rázně, kde 

je jejich místo." 
„A oni s tím přesto začnou znovu?" 
„Čas od času! Jsou tvrdohlaví jako mezci, co na nich jezdí." 
„Jako mezci! Copak oni jezdí na mezcích?" 
„Buďte klidná, madame. Mají stejné kočáry, a mnohdy krásnější než ty 

naše, leč nesmějí v nich jezdit k soudnímu dvoru, neb ulice, kde se soud 
nachází, je neustále velice ucpaná." 

V tu chvíli bylo zaklepáno, a když paní z Guéméné dovolila vstoupit, 
dveře se otevřely a objevil se maggiordomo, leč zůstal stát na prahu, uctivě 
poklesl v kolenou a pravil: 

„Kněžno, hrabě ze Saultu žádá, abyste mu prokázala tu čest a přijala 
ho." 

Zároveň po mně kradmo mrknul, jako kdyby byl zvědav, jestli mi tento 
vpád není proti mysli. 

„Ať vstoupí, maggiordomo," zvolala paní z Guéméné, a otáčejíc se na mě 
řekla s úsměvem: „Domnívám se, že jste velcí přátelé." 

„Důvěrní a stálí. Poznal jsem ho za italského tažení. Společně jsme se 
zúčastnili dobytí Šusy, a jen bylo město Susa dobyto, oba jsme ložírovali v 
domě dvou osiřelých sester přímo andělské krásy." 

„A hrabě ze Saultu i vy sám, dojati, jak se domnívám, že nemají otce 
ani matku, jste udělali, co jste mohli, abyste je utěšili." 

„Bohužel je to teze, kterou zastává a bude zastávat až do konce svých 
dní Kateřina. Přesto je na omylu, jediným utěšitelem obou sirotečků byl 
hrabě ze Saultu." 

„To vás lituji. Být falešně obviňován vás trápí dvojím způsobem: zaprvé 
vás bodá nespravedlnost. Následně litujete, že jste se - jelikož jste stejně 
podezírán - toho hříchu nedopustil." 



„Drahá přítelkyně, jste úplný génius, že jste to vycítila." 
„Kdeže, nejsem génius, stačí být ženou." 
„A nejmilejší ze všech žen." 
„Vévodo, vzpomeňte si prosím, že jsme se dohodli ve svých rozhovorech 

nepřekročit zářivý práh přátelství."* 
Potom vstoupil hrabě ze Saultu, uklonil se a políbil paní z Guéméné ruku 

s velkým půvabem. Když se vztyčil, usmál se na mě, silně mě sevřel v objetí 
a bušil mi přitom do lopatek, milý to, nakonec však bolestivý důkaz 
přátelství. 

Doufám, že si moje sličná čtenářka, jež četla XII. svazek mých Pamětí, 
vzpomíná s chvějícím se srdcem na hraběte ze Saultu a na to, jak jsem ho 
tam popsal. Abych se neopakoval, spokojím se zde pouze poznámkou, že 
hrabě ze Saultu byl u dvora pokládán za vzor mužné krásy. Mohl se tak 
chlubit tělesnými půvaby a byl tak obléhán gentil sesso, že by byl mohl 
upadnout do tenat ješitnosti. Avšak nestalo se tak. V jeho chování nebylo 
nejmenší stopy po náfukovství nebo nadutosti. Jelikož jsem ho provázel, jak 
víme, za našeho tažení na Gravere za sněhu a mrazu, mohu dosvědčit i to, 
že vůči svým vojákům byl vždy rázný, leč nikdy je neurážel ani 
nešikanoval, a pokud to šlo, naopak o ně i o jejich stravu otcovsky 
pečoval. 

Paní z Guéméné hraběte vyzvala, aby se posadil do křesla, což učinil 
tak zasmušile, že nemohla než k tomu něco poznamenat. 

„Drahý hrabě," řekla, „jak smutně se tváříte! Jak zdrceně vypadáte! Co se 
děje? Najednou jste zasněný, zamyšlený a ustaraný! Není vám něco? 
Opustila vás vaše milovaná? Přišel jste o majetek a o peníze?" 

„Madame, mně nic není, leč něco zlého je s královstvím." 
„Nuže vypovězte mi ty pohromy, pokud neobsahují státní tajemství." 
„Dnes to ještě státní tajemství je. Zítra už nikoli. Vyslechněte si, 

madame, ty smutné zprávy. Jakmile byla vyhlášena válka Španělsku, 
překročili jsme, jistě si to pamatujete, hranici Nizozemí a u Avinsu 
porazili nizozemskou armádu, leč to vítězství bylo nanic, protože jsme byli 
poraženi u Lovaně, a po té porážce došlo k nejhoršímu. Naši armádu začal 
hlodat jed dezerce. Z dvaceti tisíc mužů se smrskla na šest tisíc. A jako by 
nestačila válka se Španělskem, Condé zaútočil na Dole v pohoří Jura a císař 
nám bez dlouhého meškání vyhlásil válku. Vzpomenete si bez pochyby, že 
jsme opevnili Lotrinsko a Alsasko, abychom se zabezpečili proti invazi 
císařských, oni nás však samo- 

*  Zářivý práh přátelství je výraz svatého Augustina z jeho Vyznání, kde si vyčítá, že jej v 
rozpuku mládí někdy překročil. 



zřejmě nenapadli na východě. Táhli k severu až do Cách a tam překročili 
přátelskou hranici, dostali se bez překážek do Bruselu a spojili se se 
španělskými jednotkami z Nizozemí, vytvářejíce tak s nimi vojsko o dvaceti 
sedmi tisíci mužů a se čtyřiceti děly. Nemáme ve Francii nikoho, kdo by 
mohl postavit takové ejército* Svolání veškeré vojenské hotovosti mělo jen 
chabý výsledek a o tom vy, monseigneure, něco víte," pokračoval obraceje 
se na mě, „protože se spolu s dalšími pověřenci pokusíte o nápravu. Horší 
je, že králi se strašlivě nedostává zlata a peněz. Zkrátka pokud se králi a 
Richelieuovi nepodaří postavit na nohy státní finance a probudit 
Francouze z jejich zbabělé letargie, mám velký strach, aby se ,naše italské 
vavříny neproměnily v seschlé cypřiše'." (Byl to Richelieuův výrok, hrabě 
ze Saultu si jej od kardinála jen vypůjčil, což jsem se však dověděl teprve 
později). 

„Dobrý Bože!" zvolala paní z Guéméné. „Je už ohrožena Paříž? Mám 
se již bez meškání utéci do Bretaně?" 

„Ale kdeže, kdeže, madame! Chraňte se tak předčasného rozhodnutí. 
Uvažte, že váš pařížský palác, prázdný a zavřený, by mohl být vydrancován 
lůzou. Hlavně, prosím, nikomu neopakujte, co jsem vám sdělil. Zachovejte 
klidnou tvář, leč udělejte si zásobu mouky a jiných potravin a požádejte 
majordoma, aby nakoupil slepice a dal je do ohrady u vás na zahradě a aby 
koupil kozu kvůli mléku. V době války, jak víte, začne všechno chybět a 
nedá se vyloučit ani obléhání Paříže." 

Jak jsem s tím počítal, odebral jsem se příštího dne pouze v doprovodu 
Mikuláše na zasedání soudního dvora, kde jsem byl pány v taláru přijat s 
chladnou dvorností, neb ve mně viděli nepochybně králova špiona; 
rozhodl jsem se tedy hrát doopravdy roli, kterou mi přisoudili. Nabídli mi 
dobře umístěné křeslo, a když jsem se prosto-myslně otázal, v čem spočívá 
moje úloha v jejich ctěné společnosti, jeden z nich, myslím, že to byl pan z 
Mesmes, mi řekl: 

„Monseigneure, vaším úkolem je nám naslouchat. Nicméně můžete 
požádat o slovo a případně přednést nějaký návrh, leč bude vzat v 
úvahu, jen pokud jej při hlasování přijme většina. S účastí na hlasování se 
ve vašich právech nepočítá." 

To vše bylo vysloveno s mnoha úklonami a s dvorností hraničící s 
drzostí. 

„Pane," řekl jsem chladně, „jsem si jist, že se velice poučím už jen tím, 
že vám budu naslouchat." 

*   šp.: vojsko 



Poté jsem zavřel zobák a s jazykem za zuby zůstal nehybně a ne-
pohnutě na svém křesle, obklopen nepřátelstvím celého sálu. 

Pánové v taláru se řídí stejně slavnostním protokolem, jako je protokol 
Velké královské rady, který ostatně kopírují. Než nakonec bylo zasedání 
zahájeno a slova se ujal předseda a oznámil, že král požádal soudní dvůr o 
patnáct milionů ve zlatě na vedení války. 

Shromážděním proběhl zuřivý šum, ale aniž se kdo buď díky zbytku 
úcty, nebo vzhledem k mé přítomnosti proti Jeho Veličenstvu ozval. A tu 
započala zmatená diskuse, jedni říkali, že je téměř nemožné schrastit 
podobnou sumu, jiní se tázali, je-li to k užitku věci, když válka sotva 
začala, a další si kladli nikoli bez perfidnosti otázku, kam ty peníze 
půjdou, ne-li možná do kapes jednoho ministra, který rád staví okázalé 
paláce. 

Tento perfidní útok proti Richelieuovi mě natolik podráždil, že jsem již 
málem otevřel zobák, abych to dementoval. Leč neučinil jsem to a dobře 
jsem udělal, neboť přesně v tu chvíli bylo zabušeno na dveře, nastalo 
ticho, soudní zřízenec pootevřel dveře a sdělil předsedovi, že jde o kurýra, 
přinášejícího, jak pravil, nanejvýš důležitou zprávu o válce. 

„Nechť vstoupí," řekl předseda. 
Tu vstoupil kurýr, celý rozježený a pokrytý prachem od hlavy po paty. 
„Pánové soudci," pronesl, „je mi nesmírně líto, že vám musím oznámit, 

pokud jde o osud našich vojsk, tuze smutnou novinu: Španělé se zmocnili 
pevnosti La Capelle." 

Není možné, čtenáři, abys na La Capelle zapomněl, protože tato 
pevnost na pomezí Nizozemí se v mých Pamětech objevila dvakrát. 
Poprvé, když se mladý Vardes, jenž sotva dvacetiletý velel pevnosti místo 
svého otce, dal přesvědčit, aby pevnost otevřel královně matce na jejím 
zamýšleném útěku. 

Na Ludvíkův příkaz jsem tehdy zajel pro otce neuvážlivého rošťáka, ten 
nám La Capelle plačky předal a mým přičiněním byl mladík bez meškání 
vypraven do Anglie, aby unikl Bastile nebo v horším případě dokonce 
sekeře, jíž by ho Ludvíkův hněv vystavil. 

V Anglii jsem ho svěřil laskavé péči lady Markbyové, své důvěrné, stálé 
přítelkyně, která vždy velice milovala takové zelenáče a hezkého malého 
Francouze obratem ruky jistě zbavila mladické nezkušenosti. A bylo to 
opět v La Capelle, kde jsme byli s Gastonem přijati po vysilujícím úprku 
koňmo z Bruselu k francouzské hranici. Čtenář si bez pochyby vzpomene, 
že jsem tam onemocněl těžkým katarem, 



který jsem si vyléčil díky prášku quina quina od jezuitů, jenž mocně ulehčil 
mému měšci. Když mluvím o mladém Vardesovi, omlouvám se 
pravověmým, že užívám výraz „zbavit nezkušenosti", jehož pozitivní 
význam se jim nezamlouvá, a když k něčemu podobnému dojde mezi 
nesezdanými, považují to za nejtěžší hřích. Mám-li mluvit upřímně, 
nepohlížím na to takhle. Zdá se mi, že lady Markbyová jako vdova nikomu 
neublížila a mladý Vardes rovněž ne. A uctivě našim pobožnůstkářům 
kladu tuto naivní otázku: „Cožpak štěstí dvou lidí nic neznamená?" 

U znalosti místa mohu tedy potvrdit, že La Capelle byla dokonale 
schopna se ubránit, bylať to pevná stavba s cimbuřím, hájená silnou 
posádkou, a jistě neměla nedostatečné zásoby proviantu. Byl jsem tudíž 
nemálo rozhořčen, když jsem se dověděl, že velitel pevnosti baron z 
Becqu zbaběle otevřel Španělům brány po pouhých sedmi dnech 
obléhání. 

Co mě však vyvedlo z míry mnohem víc, bylo zjištění, že když se 
pánové soudci dověděli o kapitulaci toho zbabělce, přijali onu událost 
zcela jinak než já. Nikdo zajisté nedal hned otevřeně najevo své pocity, leč 
když jsem pochopil radostnou výměnu pohledů, tuze vzrušený šepot, slova 
pronesená na půl úst a provázená úsměvy, začal jsem chápat, jak tu věc 
pojímají. 

Jelikož šepot byl velice slabý a já se chtěl dovědět víc, vymyslel jsem si 
malou lest. Spočinul jsem na svém křesle, hlavu pohodlně opřel o lenoch, 
pomalu jsem přivíral oči a dělal jsem, že usínám. Lest se mi zdařila. Dosud 
dosti tlumené hlasy získaly na síle. A brzy jsem uslyšel výroky, zcela jasně 
vyslovené, které mi vyrazily dech. „Po této zprávě," řekl jeden ze soudců, 
„musíme podobné zprávy očekávat každý den." Jiný řekl: „Jestli Španěl 
postupuje tak rychle, je pravděpodobné, že do měsíce všechno skončí, 
kardinál bude nucen uprchnout do Le Havru a Ludvík přenechat své 
místo Gastonovi." Jiný pronesl se směšným výrazem ve tváři: „Pánové, 
nespěchejte, prosím, s pleněním pokladnice, abyste králi předali těch 
patnáct milionů ve zlatě. Brzy je už nebude potřebovat." 

Počkal jsem, až ony výroky skončí a soudní dvůr se vrátí k pořadu 
jednání, pak jsem se z předstíraného spánku probral a s pány se rozloučil.  

Když jsem se však objevil venku a Mikuláš viděl, že jsem vzteky bez sebe, 
zeptal se mě, zda se některý z těch břichatých mluvků nepokusil se mnou 
vyvolat hádku. V tom případě, dodal a poklepal si na jílec meče, mu 
půjdeme trochu prošpikovat břicho, aby byl zdvořilejší. 



„Do sedla, Mikuláši," vykřikl jsem, „a přestaň s těmi bojovnými řečmi. 
Jedeme tryskem do Louvrů." 

„Do Louvrů!" zděsil se Mikuláš, jenž se v pozdním odpoledni už těšil, 
že jeho zbytek stráví doma se svou Jindřiškou, neb to byl nejněžnější 
muž mezi všemi tvory. 

V Louvrů jsem vyhledal v předpokoji Bouthilliera a s jeho pomo 
cí, protože on mohl do Richelieuova kabinetu vstoupit kdykoli, jsem 
byl okamžitě uveden a našel tam krále. Po obřadných pozdravech 
jsem vypověděl, co jsem vyslechl u soudního dvora. 

„Vévodo," řekl Richelieu, „potvrzujete svými přesnými údaji, co jsem 
již věděl. Ti pánové od soudního dvora jsou s naprosto klidným svědomím 
nevěrní králi a zrádci vlasti." 

„Ještě horší je," ozval se Ludvík, „že chtějí být mými poručníky, jak po 
tom bažila královna matka, a vnucovat mi politiku příznivou Španělsku. 
Pokud jde o to falešné odkládání na později, jehož se dopouštějí, aby mi 
nemuseli poskytnout peníze, které na nich vyžaduji, brzy v tom uděláme 
pořádek, a bude to tvrdé." 

V tu chvíli vstoupil do kabinetu Bouthillier, poklesl před králem 
v kolenou a podal mu nějaký list. 

„Sire, obávám se, zeje to špatná zpráva," řekl. 
Ludvík list otevřel, zbledl vzteky, vstal a se zaťatými zuby se jal 

pobíhat sem a tam a jeho oči metaly blesky. 
Za těchto strašlivých záchvatů zlosti ho nikdo nesměl oslovit, dokonce 

ani Richelieu. Bylo třeba vyčkat, až se sám uklidní a bude s to promluvit. 
„Poslechněte si to, pánové!" pronesl konečně hlasem chvějícím se ještě 

vzteky. „Baron z Becqu vydal Španělsku La Capelle po sedmi dnech 
obléhání. A Saint-Léger vydal Španělům pevnost Catelet po dvou dnech 
obléhání! Slyšíte dobře, ano, po dvou dnech! S jakým spěchem se vrhají 
do věčné bezectnosti! Oba ti darebáci a zbabělci se provinili urážkou 
majestátu prvního řádu! Rozhlaste, Eminence, že jsou odsouzeni v 
nepřítomnosti k rozčtvrcení čtyřmi koňmi a že budou zbaveni šlechtických 
titulů jak oni, tak jejich potomstvo, jejich erb zničen, jejich domy vyvráceny 
do základů a jejich majetek zabaven!" 

Drahá čtenářko, rozčtvrcení je vskutku děsivý trest, jistě si vzpomínáte, 
že stihl Ravaillaka za vraždu Jindřicha Čtvrtého, leč v tomto případě bych 
nerad viděl vaše krásné oči zalité slzami - ani baron z Becqu, ani Saint-
Léger totiž nebyli rozčtvrceni. Jakmile se dověděli o odsouzení v 
nepřítomnosti, naši dva zbabělci - což se dalo čekat -se dali na útěk a již 
jsme je nikdy nespatřili.  



*    *    * 

Fogacer se pozval k obědu den po mém prvním sezení u soudního dvora 
a pochopitelně už věděl téměř všechno o dojmech, jež to ve mně 
zanechalo. Po poledním občerstvení jsme si obvykle s Fogacerem vypili 
poslední pohár v malém kabinetu. Přišla tam Kateřina a žádala, aby byla 
připuštěna do našeho z očí do očí, předkládajíc nám zcela metodicky své 
důvody. Primo nechce být vylučována a zůstávat sama někde v koutě jako 
malomocná. Secundo není její mozek o nic chatrnější než ten náš, ba právě 
naopak. Tertio je stejně schopná jako my držet jazyk za zuby o státních 
tajemstvích. Quarto je právě tak nezdolně věrná králi a kardinálovi 
jako my. 

Sotvaže to jméno vyslovila, někdo mocně zaklepal na domovní vrata, 
můj maggiordomo ho vpustil a vzápětí se objevil Richelieův mušketýr, 
který trval na tom, že mi list musí odevzdat „do vlastních rukou". „Ale 
vždyť on jiné ani nemá!" usmála se Kateřina. Pohledem jsem jí dal na 
srozuměnou, že podobný žertík není v našich vážných rozhovorech na 
místě. Tu se zatvářila kajícně a s půvabným potřesením hlavy mi 
naznačila, že už to nikdy neudělá. 

Otevřel jsem ten list a s úlevou si ho přečetl, neb mi v něm kardinál 
oznamoval, že se rozhodl nevyslat mě do Languedoku, abych tam verboval 
vojenskou hotovost, protože mě chce mít tady, abych se mohl účastnit 
zasedání soudního dvora, kde budu králi prospěšnější. Do Languedoku 
vyšle pana z Guronu, který rovněž mluví provensálsky. 

Okamžitě jsem tu dobrou zprávu sdělil Kateřině, která, jak víme, tuze 
mého odjezdu do Languedoku želela. Byla nadšením bez sebe a už se 
pohnula, aby se mi vrhla kolem krku, když jsem jí dal pohledem najevo, 
aby svůj milostný elán zarazila. 

„Drahý vévodo," začal Fogacer, „je vám dobře povědomo, že jsem v 
tomto království očima a ušima apoštolského nuncia, kterýž -a říkám 
to ve vší pokoře - je mým přičiněním lépe zpraven než ostatní velvyslanci 
mající přístup k Jeho Veličenstvu. Nicméně by vás mohlo omrzet, že mě 
necháváte pít u svých pramenů a nikdy nepít z těch mých, takže vám 
navrhuji výměnný obchod." 

„Výměnný obchod?" 
„Prostě výměnu zpráv kus za kus, chcete-li. Vy mi povíte dopodrobna, 

co bylo řečeno na zasedání soudního dvora, jehož jste se zúčastnil, a já 
vám zase povím do nejmenších detailů, jakých prostředků - mnohdy 
povážlivých - Ludvík užívá, aby získal peníze nutné k pokračování ve 
válce." 

„Váš obchod přijímám," řekl jsem s úsměvem. 



A bez meškání jsem mu vylíčil, co se odehrálo na zasedání soudního 
dvora, kde jsem zažil, jak se Francouzi radují z hrozící prohry své vlasti. 

„Dobrý Bože!" zvolal Fogacer. „K jakým to výstřelkům vede před-
pojatost! Z nenávisti k hugenotům se naši pánové v taláru stali Španěly. 
Nemají ani tolik soudnosti, aby si uvědomili, jak by pro naši sladkou 
Francii byla španělská okupace tvrdá." 

„Drahý kanovníku..." 
„Nenazývejte mě ,drahým' kanovníkem, protože právě jako kanovník za 

moc nestojím." 
„Znamená to, že jste se vrátil k hříchům svého mládí?" 
„Udělal jsem něco mnohem horšího. Stal se ze mě ne-li heretik, pak 

aspoň heterodoxní věřící, tedy bludař." 
„Například v čem?" 
„Domnívám se, že morálka Starého zákona - ,oko za oko, zub za zub' - 

je nemorální." 
„Totéž však nemůžete říci o Kristově učení, neb ono zakazuje uka-

menovat cizoložnou ženu." 
„To je vskutku opravdová morálka. Zneklidňující však je, že se synova 

morálka staví proti otcově." 
„Je na každém," řekl jsem, „aby si zvolil tu, která mu víc vyhovuje." 
„Drahý vévodo, dovolte, abych vám řekl, že berete své náboženství 

trochu na lehkou váhu." 
„A dobře činím: jinak by mě přespříliš zatěžovalo. Drahý příteli, co 

kdybychom se vrátili k našim ovečkám, chci tím říci k penězům nutným 
k pokračování války?" 

„Nuže Ludvík nejdříve používal klasických prostředků. Vytvořil a 
prodával úřady měšťanům, žíznícím po honérech: pro přítomnost je to 
dobrý recept, leč zatěžuje budoucnost, protože ty lidi bude nutno dál 
platit. Jiný, také zcela klasický recept: zbavil biskupy a mnichy 
přebytečných úspor. Ludvík však k našemu velkému zármutku vymyslel 
něco nového tím, že zavedl nespravedlivou daň jednoho haléře z libry u 
každého prodaného zboží.* A nyní Ludvík udělal něco mnohem 
odsouzeníhodnějšího tím, že spáchal zločin, za nějž byli poddaní až 
dosud trestáni katovou sekerou; ona stětí opěvují drobní básníčci na 
Novém mostě těmito slovy: 

*   Čtenář zde zjistí, že skutečným tvůrcem DPH byl Ludvík XIII. (pozn. aut.). 



Onomu nutno srazit palici, kdo 
hlodá minci po líci tak blízko hlavy 
krále, že zmizet může nenadále." 

„Znamená to," řekl jsem zíraje, „že Ludvík začne ohlodávat vlastní 
měnu?" 

„Přesně! Toho se odvážil!" 
„Ale jak se ohlodává zlatý dukát?" otázala se Kateřina a celá se 

začervenala, že promluvila. 
„Lučavkou královskou," odpověděl jsem. „Velmi jednoduše." 
„A co je to za roztok, že má schopnost rozpouštět zlato?" 
„Ve skutečnosti je to, drahá přítelkyně, směs kyseliny dusičné a 

kyseliny chlorovodíkové." 
„Je to ostatně operace tuze choulostivá, protože se musí dávat pozor, aby 

se neporušila nebo v horším případě nesetřela králova hlava." 
„Ale když se ohlodává," přemýšlela nahlas Kateřina, „tak co se udělá s 

tím odpadkem?" 
„Přece nový dukát, má krásko..." odpověděl jsem. 



KAPITOLA T ŘETÍ 

Na králův příkaz účastnil jsem se tedy dál zasedání soudního dvora. 
Pánové v talárech mě vždy pozdravili, leč málokdy mě někdo z nich 
oslovil. Richelieu mě upozornil,* že mnozí ti licoměrníci si kladou otázku, 
nemají-li vrazit nějakému ničemovi pár šestek, aby mi prořízl hrdlo, leč on, 
jak pravil, nepřikládá té pověsti velký význam. Nicméně mi kardinál 
poradil, abych se při cestách na soudní dvůr chránil, takže jsem si pod 
kazajku navlékl nenápadně drátěnou košili. Byla však tak tuhá, teplá a tak 
nepohodlná, že když jsem vše uvážil kolem a kolem, usoudil jsem, že je 
navíc zbytečná. Neb kdyby mě měl někdo připravit o život, dozajista by k 
tomu nedošlo uvnitř soudního dvora, ale na ulici, při vstupu nebo při 
odchodu ze soudní síně. Takže jsem se rozhodl přicházet k soudnímu 
dvoru doprovázen nejenom Mikulášem, ale asi desítkou svých obrovitých 
Švejcara, kteří vždy na celou dobu, co trvalo jednání, zatarasili ulici. 

Jelikož řeč nahrazuje u oněch pánů meče, jeden z nich měl o tři dny 
později tu drzost označit mne sotto voce za čmuchala. Jeho výrok mi byl 
donesen, i vzal jsem si řečeného muže stranou a řekl mu, že ten výrok byl 
sprostý, hnusný a urážlivý, a kdyby král nebyl zakázal souboje, vrazil bych 
mu jeho slova zpátky do huby mečem. Po onom výpadu zůstal můj 
hanobitel bílý jako stěna a já jsem již klidnějším tónem oslovil všechny 
přítomné: 

„Pánové, já nejednám potajmu, jak to činí nějaký čmuchal, ale otevřeně a 
všem na očích. Je vám povědomo, že budete-li zde pronášet prospánělské 
řeči, sdělím to okamžitě Jeho Veličenstvu, které je mým právě tak jako 
vaším pánem. Je vám taktéž povědomo, že král pociťuje velkou nelibost z 
vašeho otálení při registraci ediktů, které Jeho Veličenstvo vyneslo, aby 
naplnilo státní pokladnu. Zdá se, že někteří z vás se snaží spíše brzdit než 
napomáhat úsilí, jež král vynakládá k odražení invaze. Díky Bohu vládne 
proti vám celým arzenálem tlaků a sankcí, jež jsou vám známy a jež by vás 
měly vést k větší obezřetnosti v jednání jakož i ve výrocích. Byl jsem 
upozorněn, že se někteří 



z vás obírají záměrem dát mě zavraždit. To je dětinská úvaha. Lehce si 
představíte, že by král, který neváhal dát setnout hlavu takovému 
Montmorencymu, neponechal bez potrestání vraždu jednoho ze svých 
nejvěrnějších služebníků." 

Po návratu domů jsem zhltl spolu s Kateřinou náš dobrý, leč střídmý 
oběd, ale takořka jsem neotevřel pusu, takové mi ona zlomyslnost a zlovůle 
soudního dvora vůči králi působila starosti. Když jsme ulehli za závěsy lože, 
zprvu jsme také nemluvili, protože jsme se věnovali něčemu jinému. Jelikož 
však po siestě hemživé následuje vždy siesta lenivá, položila mi nakonec 
Kateřina otázku, která ji pálila na jazyku. 

„Příteli, jste zamyšlený a špatně naložený. Smím se vás zeptat, co vás u 
soudního dvora tak podráždilo?" 

Tu jsem jí vypověděl ranní rozmíšku s pány v taláru, a když jsem jí na to 
řekl svůj názor, dodal jsem: 

„Srdíčko moje, nemáte tušení, jak mě ti pokrytečtí svatoušci zne-
chucují. Porážky našich zbraní je pokaždé naplní takovou radostí, že se 
nadmou, jako když si husy čechrají peří, a klapou už zobáky při 
představě, jak po vítězství Španělů uklovou k smrti Richelieua." 

„Jsou ty jejich poznámky tak nemístné?" 
„Jsou odsouzeníhodné, drahá přítelkyně! Taktak že nedali průchod 

radosti, když Španělé šestnáctého srpna dobyli městečko Corbie." 
„Cože?" zvolala Kateřina dotčeně. „Dobyli Corbie! Právě v den 

Emanuelových narozenin!" 
Příznačně ženská reakce, jež mě div nerozesmála, neb pro Kateřinu 

bylo jasné, že kdyby Španělé měli jen trochu víc taktu, byli by k zabrání 
Corbie zvolili jiný den, a ne šestnáctý srpen. Jakkoli naivní ta poznámka 
byla, tuze mě dojala, i sehnul jsem se nad Kateřinou a pokryl ji 
polibky. 

„Pane," protestovala předstírajíc, že se zlobí, „probíráme tu vážné věci 
a vy se na mě vrháte jako zvíře!" 

„Drahá přítelkyně, prosím tisíckrát za odpuštění. Nebyl jsem s to ten 
elán zbrzdit. Leč pokračujte, prosím, ve svých otázkách." 

„Jaký význam má, pane, to městečko Corbie, že jeho ztráta Pařížany tak 
vyděsila a že podle toho, co se mi doneslo, někteří již balí a chystají se 
odjet na venkov?" 

„Corbie je jen malé, leč dobře opevněné městečko a leží nedaleko 
Amiensu. Naše strašpytly děsí to, že je tak blízko Paříže. A dělají chybu, 
neb obklíčení Paříže není záležitostí zítřejšího dne z toho prostého důvodu, 
že se velká hispanocísařská armáda ukázala ve své strategii jako velice 
nesmělá. Místo aby zamířila rovnou na Paříž a obklí- 



čila ji, zaútočila na jednu malou pevnost za drahou a dobytí těch míst ji sice 
nadmíru uspokojilo, ale ve skutečnosti vůbec nebylo rozhodující. Poskytlo 
to králi a Richelieuovi čas na ozdravění státní pokladny a postavení 
silnější armády." 

„A jak se odehrálo obléhání Corbie?" 
„Och drahá přítelkyně! Tím nejhanebnějším způsobem, jaký vůbec 

existuje. Pan ze Soyecourtu velel pevnosti s osmnácti sty muži a velkou 
zásobou jídla i zbraní. Leč jako pan z Becqu v La Capelle a pan ze Saint-
Léger v Cateletu, pan ze Soyecourtu kapituloval po několika málo dnech, 
protože mu Španěl slíbil, že mu dovolí volně se odebrat do Amiensu. Je 
jasné, že na osudu vojáků, které tam zanechal, onomu důstojníkovi 
pramálo záleželo. Když král uslyšel o jeho hnusném chování, soptil 
hněvem a Pařížané byli tak rozhořčeni, že na Novém mostě vykřikovali: 
,Zkraťte Soyecourta o hlavu!"' 

„A co se s ním stalo?" 
„Tak jako před ním baron z Becqu a pan ze Saint-Léger udělal to, co 

zbabělci umí nejlíp: uprchl." 
„Ale tři šlechtici, Becq, Saint-Léger a Soyecourt, to už je velký počet 

zbabělců mezi důstojníky Jeho Veličenstva, kteří mají za úkol bránit 
pevnosti. Jak to vysvětlíte?" 

„Nejdřív musíte vědět, že velení určité pevnosti se v době míru svěřuje 
slabochům na doporučení toho či onoho maršála: je to sinekura, během 
níž mužstvo i důstojníci zleniví a přijdou o kuráž, a citadela se tak nakonec 
promění v měkoučký kokon, v němž si chlapi lebedí, majíce dostatek 
všeho, jídla, vína, ženštin, vpouštěných dovnitř po setmění malou 
brankou. Takže tam pak vedou tak sladký život, že na válku zcela 
zapomenou, a když na ně padne, zmocní se jich taková panika, že 
vezmou nohy na ramena." 

Abych se však vrátil k našim členům soudního dvora, bylo jasné, že 
dobytí Corbie v nich jen upevnilo názor, že nás Španěl porazí, z čehož 
se nesmírně radovali a což vysvětlovalo jejich nevůli zaregistrovat edikty, 
jež měly naplnit státní pokladnu. 

Ještě horší bylo, že po dobytí Corbie se soudní dvůr rozhodl přejít do 
ofenzívy proti králi a kardinálovi. Oné seanci, na níž bylo o tomto kroku 
rozhodnuto, jsem byl samo sebou přítomen. Diskuse začala prudkým 
výpadem pana z Mesmesu proti kardinálovi: „Vítězství Španělska učiní sice 
náš příspěvek k naplnění státní pokladny zbytečným," pronesl proradně, 
„leč chceme-li opravdu získat nějaké peníze, najdeme je v pevnostech 
Brouage a Le Havre." 

Tu jsem povstal a řekl silným hlasem: 



„Dovolte, pane z Mesmesu, abych vás upozornil, že vaše insinuace 
týkající se kardinála jsou právě tak nepodložené jako urážlivé. Peníze 
vynaložené na Le Havre a Brouage byly vydány po zralé úvaze s plným 
souhlasem Jeho Veličenstva. Le Havre byl opevněn, aby mohl odolávat 
případným útokům ze strany Angličanů, kteří by se poté, co přišli o Calais, 
rádi pomstili tím, že by se zmocnili jiného města na našem pobřeží. Pokud 
jde o Brouage, tam byly práce provedeny na popud krále, který v těch 
místech chce k užitku celého království vybudovat velký námořní 
podnik." 

Pan z Mesmesu zůstal po mého projevu jako opařený, leč k mému 
velikému překvapení nebylo od jeho myšlenky upuštěno. První předseda, 
přestože dvornější formou, jež Richelieua přímo neobviňovala, dal hlasovat 
o návrhu, který získal jen slabou většinu: soudní dvůr vyšle ke králi 
deputaci, aby ho zpravila o tom, že „v otázce financí mu jeho služebníci 
neprokazují dobré služby". Což bylo nesmírně urážlivé pro pana 
Bouthilliera, vrchního královského správce financí, a rovněž pro 
Richelieua, proti němuž to bylo namířeno v první řadě. 

Požádal jsem znovu o slovo, a ačkoli to bylo předsedovi tuze proti 
mysli, neodvážil se odmítnout. 

„Pánové, jako vévoda a pair mám plné právo zasedat u tohoto dvora. Proto 
vám také dám dobrou radu. Jestli jí neuposlechnete, je čistě na vás a na vašem 
svědomí. Mám však důvodné podezření, že vaše deputace bude králem 
přijata velmi špatně. Nejdříve proto, že místo abyste odhlasovali edikty, jež by 
králi umožnily shromáždit miliony, které potřebuje na vedení války, 
kritizujete jeho finance, což se bude jevit jako jakási špatná omluva, 
ospravedlňující vaše otálení. Buďte si jisti, že král vám neprojeví nejmenší 
vděk za to, že napadáte kardinála Richelieua a správce státních financí, to 
znamená za to, že za války podkopáváte samy pilíře státu. Vaše deputace se 
tudíž vystavuje hrozbě, jak říkala Johanka z Arku, že .dostane po čumáku', 
hlavně když v ní bude pan z Mesmesu, čehož se nemůže vzdát, když je otcem 
toho kalamitního nápadu." 

Když jsem mu takto podrazil nohy, náš svatoušek oněměl a místy se ve 
shromáždění objevily úsměvy, důkaz to, že pan z Mesmesu není tak 
váženým členem, jak se domnívá. Vskutku jsem se o něco později dověděl, 
že řada jeho kolegů jej považovala za nesnesitelně nadutého a 
domýšlivého. 

Král nečekal, až ho soudní dvůr požádá o přijetí své deputace. Povolal 
do Louvrů jmenovitě desítku členů soudního dvora, mezi jinými prvního 
předsedu a samozřejmě pana z Mesmesu. 

Přijetí těch pánů v Louvrů bylo ledové. 



„Pánové," prohlásil král, „už při jiné příležitosti jsem vás upozornil, že 
překračujete své pravomoci. Tato země je monarchický stát. Bylí jste 
jmenováni, to opakuji, abyste rozsuzovali spory mezi Petrem a Pavlem a 
abyste zaregistrovávali mé edikty. Nepřináleží vám zabývat se státními 
záležitostmi a zakazuji vám, abyste se o nich od nynějška usnášeli." 

Bylo to řečeno s tak drtivou majestátností, že se nikdo ze soudců neodvážil 
otevřít zobák, ba ani na krále pohlédnout; po chvíli, jež jim musela připadat 
nekonečně dlouhá, naklonil se král k Richelieuovi a řekl: 

„Přejete si, pane kardinále, pány oslovit?" 
„Učiním tak, Sire," odpověděl kardinál, „a děkuji vám, že mi k 

tomu dáváte příležitost." 
Přejel pohledem jednotlivé soudce a řekl varovným hlasem, který - 

jakkoli to bylo podivné - zazněl jako prásknutí bičem: 
„Nevím, pánové, proč se tak stavíte proti mně, kterýž jsem tomuto státu 

prokázal takové služby." 
Nastalo ticho a Richelieu pokračoval: 
„Ale nevidím tu pana z Mesmesu?" 
„Tady jsem, pane kardinále," přihlásil se pan z Mesmesu, malý a 

vyzáblý, schovaný za širokými zády jednoho ze svých kolegů. 
„Tady jsem, Vaše Eminence," opakoval pan z Mesmesu vystupuje z 

řady, bledý, ztrhaný a skrývající za zády třesoucí se ruce. 
„Nuže, pane z Mesmesu, mluvte!" řekl Richelieu. „Vyjádřete svobodně svůj 

názor na mou osobu, abych vám mohl vše řádně vysvětlit."  
Pan z Mesmesu však zůstal němý jako ryba a v duchu si jistě kladl 

otázku, nebude-li ještě toho večera nocovat v Bastile. Richelieu na něj 
nicméně pohlížel klidně, zdvořile a trpělivě, jako by pan z Mesmesu mohl 
opravdu rozumně ospravedlnit jedovaté insinuace, které proti němu vznesl. 
Němá scéna trvala dobrou minutu a byla tak trapná pro všechny, že jsme 
byli prvnímu předsedovi vděčni, když ji ukončil řka: 

„Sire, v přítomnosti Vašeho Veličenstva se nám ukládá vše vyslechnout a 
také se nám ukládá neodpovídat." 

Obratný argument, neb mlčení pana z Mesmesu bylo elegantně 
zaštítěno jedním z pravidel protokolu. Král však toho měl příliš na srdci, 
než aby si nedopřál poslední slovo. 

„Pánové," promluvil břitkým tónem, „povím vám, co si myslím. 
Soudcovský sbor je ve svém celku dobrý, leč dobře vidím, že jsou mezi 
vámi jedinci, kteří jsou Španěly."  

Jako by řekl zrádci. Poté se delegace těch pánů odporoučela s viditelnou 
snahou zachovat si aspoň zbytky důstojnosti. 



Je samo sebou, čtenáři, že ten políček, který král uštědřil našim 
soudcům, se stal vítanou lahůdkou pro dvorské hejsky a fifleny, a ať visím, 
jestli si pamatuji, kolik z nich mi v následujících dnech pošeptalo při 
setkání do ucha slovní hříčku, kterou hned ubohého soudce obdařili: Pan 
Mesmes a Španěl je jedno a totéž.* To jsou přesně Francouzi! pomyslel 
jsem si, jen se stane něco vážného, udělají na to slovní hříčku a 
představují si, že tím všechno vyřešili. 

Králův hněv na členy soudního dvora se v následujících dnech nijak 
nezmírnil. Nepřestával pranýřovat jejich zlovůli a jejich hloupé nároky na 
řízení státu. Tvář se mu naproti tomu rozjasnila, když svolal do Louvrů 
pařížské řemeslnické cechy. Ti bodří lidé se mu vrhli k nohám a nabízeli 
své majetky i své osoby na záchranu království. Ludvíka to dojalo až k 
slzám, i objal vřele ty, kteří mu byli nejblíže. Pověst o tom se roznesla. 
Staří vojáci, kteří ještě znali Jindřicha IV., říkali, že v zásadě - až na 
pramalou Ludvíkovu zálibu v ženách - je zrovna takový jako jeho otec, ke 
každému se chová nenucené a ve válce, jak to zažili v Itálii, pečlivě dbá o 
zdraví a jídlo vojáka. 

Ten projev obrovské dobré vůle pařížského lidu nebylo žádné chvilkové 
vzplanutí. Promptně uposlechli králových příkazů a zednické, tesařské, 
pokrývačské dílny jakož i domáčtí dělníci dodali každý jednoho muže - s 
jeho nadšeným souhlasem -, aby byl vycvičen na vojáka. Některé ze 
zámožnějších nebo štědřejších dílen darovaly navíc svému vojákovi píku 
nebo mušketu, aby ulevily královské pokladně.** Mimochodem podotýkám, 
že tyto zbraně byly v Paříži ve volném prodeji za cenu určenou zvláštním 
výnosem, aby se zabránilo spekulaci. 

Zároveň byli chudí nebo nezaměstnaní Pařížané požádáni, aby 
opravili městské hradby: kyklopská to práce, již řídili proslulí architekti. 
Měli za úkol poučit a vést ty chudé lidi, kteří pracovali od svítání do 
setmění a vykonali pravé divy. Velkoryse je zásobovali chlebem a vínem 
a navíc - nečekaná velkodušnost - jim dávali tři sou denně. Dělníci tak 
vyčistili příkopy, postavili spadlé zdi a opevnili patnáct bran hlavního 
města, u nichž stály od té doby ve dne v noci vojenské hlídky. Ačkoliv do 
nich byli vybráni ti nejdůvěryhodnější, byly stanoveny strašlivé tresty pro 
„darebáky a zbabělce", dosti bláznivé na to, aby otevřeli brány nepříteli. 

*   Mesmes se čte přesně jako méme, stejný, týž. Slovní hříčka tedy zněla: „Pan Totéž a Španěl je 
jedno a totéž." (Pozn. překl.) * *   V oněch dobách byly v královské armádě regimenty pěšáků s píkami 
a regimenty mušketýrů. Ty dvě zbraně se nesměšovaly. 



Zároveň s opevňováním Paříže se král upamatoval na krutý hladomor 
hugenotů v obklíčeném La Rochelle a dal svézt velké zásoby obilí k obživě 
pařížského obyvatelstva přinejmenším najeden rok. Po pravdě řečeno toho 
bylo takové množství, že už v sýpkách nebylo volného místa, i uložili je, 
zavřené na zámek a dobře strážené, v kostelích, klášterech a velkých 
pařížských palácích, královských domech, a dokonce i v Louvrů. 

Jedině výrobci zbrani byli vyjmuti z povinnosti dodat vojsku jednoho 
muže. Nicméně dostali povolení rekruta poskytnout, ovšem pod podmínkou 
že přesáhl vyžadovaný věk. Král zbrojařům zadal obrovské objednávky, 
hlavně objednávky děl, která vykonala úplné zázraky, když bylo 
rozhodnuto získat zpět pevnosti dobyté Španěly. Během opevňovacích 
prací byl zajat jeden španělský špion, který se potuloval kolem našich 
hradeb. Podrobili ho útrpnému výslechu, on však zůstal němý jako kapr. 
Richelieu, lidštější a obratnější, nařídil, aby mu umytého, ovázaného a 
nakrmeného Španěla přivedli. Byl jsem tomu rozhovoru přítomen jako 
tlumočník a měl jsem po pravdě řečeno jisté potíže rozumět, co špion říká, 
neb moje znalosti španělštiny jsou dosti omezené. 

Před kardinálem chlapík úplně zkameněl, prodchnut úctou, a sám od 
sebe, až trochu toporně, před ním poklekl a políbil mu nohy. 

Richelieu mu hned pro začátek řekl, že ho propustí, neb když tu věc 
uváží kolem a kolem, ničeho se nedopustil, jen si prohlížel hradby, aniž 
promluvil na dělníky, což by býval byl hrdelní zločin. Proto jej propustí s 
pasem, který mu umožní projít našimi liniemi. 

Špion se znovu vrhl kardinálovi k nohám a líbal je. Pomohl jsem mu 
vstát a usednout, protože jsem tušil, že rány, které utržil od vele-laskavých 
žalářníků, mu vážně zhmoždily paže i nohy. 

Kardinál se jej nejdříve vlídně otázal, je-li ženatý, má-li děti, zda jeho 
rodiče dosud žijí a jakého je řemesla. Ty otázky vrátily špionovi trochu 
života. Chvíli předtím se připravoval na to, jak naposledy vrhne přes 
oprátku pohled k nebi, a tu se náhle díky tomuto andělskému prelátovi opět 
stává člověkem. Po dotazech na rodinu nastalo ticho a pak se ho kardinál 
uvolněným tónem a s rozesmátým obličejem zeptal, co si myslí o 
pařížských hradbách. 

„Excelentísimo!"zvolal muž důrazně. „Jestli je budeme, monseigneure, 
obléhat, budeme potřebovat tolik času jako při obléhání Bredy." * 

*  Jedno z nejdelších a nejslavnějších obléhání století. Kapitulace Bredy se stala syžetem nádherného 
Velásquezova obrazu. 



Prostřednictvím vrchního finančního správce Bouthilliera jsem se 
dozvěděl, že Ludvík byl zprvu nespokojen, že kardinál špiona propustil, 
aniž se s ním poradil, a aby ho uklidnil, musel mu kardinál vysvětlit, že 
Španělova špionská zpráva, vynášející do nebe naše hradby, pro nás bude 
jistojistě tuze výhodná, protože na nepřítele zapůsobí tak, že ztratí odvahu 
nás obklíčit. 

V tomto případě nemohl král kardinálovi nic na jeho rozhodnutí 
vytýkat, protože on sám se výslechu špiona odmítl zúčastnit. Když to 
Ludvík, který byl zosobněná spravedlnost, uvážil, upustil od klofnutí 
zobanem, jež chtěl kardinálovi uštědřit, a naopak mu blahopřál k 
obratnosti, s níž poslal Španělům zpět špiona, který bude naše obranné 
valy vychvalovat. 

*   *   * 
Výroba zbraní, takořka všeobecné odvody, obrovské zásoby obilí a 

velké opevňovací práce pustily státní pokladně řádně žilou, takže ti, co 
nejdříve sotto voce krále odsuzovali, že ohlodává vlastní zlaté mince, 
museli připustit, že tato operace, sama o sobě sice odsouzeníhodná, se 
ukázala jako nadmíru prospěšná, neb bez ní by se tak veliké výdaje nikdy 
nezvládly. 

Jelikož byl však jeho měšec čím dál splasklejší, vzpomněl si Ludvík, že 
před čtyřmi měsíci požádal soudní dvůr, aby zaregistroval jeho edikty, které 
by mu mohly vynést patnáct milionů ve zlatě. Navzdory všemu upomínání 
nebyla tato žádost uspokojena. I povolal podrážděný Ludvík do Louvrů 
delegaci soudního dvora, v níž měl být kromě jiných i pan z Mesmesu. 
Jakkoli byl pln jedu, měl jsem s tím hlupákem soucit, a když jsem ho den 
předtím potkal, řekl jsem mu sotto voce: 

„Pane, mohu-li vám dát dobrou radu, vraťte se domů, ulehněte do postele 
a předtím dejte prvnímu předsedovi na vědomí, že jste ochořel." 

„A pročpak, prosím? odpověděl pan z Mesmesu rezavým hlasem. 
„Protože zítra král povolá do Louvrů deputaci soudního dvora a je 

možné, že v ní budete i vy." 
„A proč bych v ní nemohl být?" řekl pan z Mesmesu rozkohoutěně. 
„Pane," řekl jsem stroze, „pokud to nevíte, není na mně, abych vám to 

prozrazoval." 
Bez dalšího jsem hovor z očí do očí ukončil, otočil se k němu zády a 

odešel. Chcete bez pochyby vědět, čtenáři, jaký mělo toto setkání účinek. 
Pan z Mesmesu mé rady uposlechl. „Ochořel", nemohl se tudíž stát 
členem oné delegace a jeho nepřítomnost Richelieua natolik upokojila, že 
byl posléze ochoten na Mesmesovu překvapující zlovolnost zapomenout. 



Mně pan z Mesmesu na oplátku celý život mou dobrou radu zazlíval a 
měl na mou adresu mnoho nepříjemných poznámek, leč pronášených tak 
opatrně, aby se mi nedonesly. Přesto se mi pochopitelně donesly. Hrabě 
ze Saultu mi radil, abych ho dal některým ze svých Švejcara zmlátit. To 
jsem však nechtěl. Byl jsem přesvědčen, že svým ubohým útokem na 
Richelieua pan z Mesmesu dostatečně dokázal, jakým jedem vládne, a 
jedovatost se u člověka o nic víc než u němé tváře nedá léčit. 

*   *   * 
 „Jen na slovíčko, pane, prosím!" 
„Už vám naslouchám, sličná čtenářko." 
„Tentokrát bych ráda, kdybyste mě osvítil ne proti proudu, ale po 

proudu." 
„A ť se propadnu, jestli rozumím tomu žargonu sladkovodního ná-

mořníka! Chcete tím říci, že byste ráda, abych vás osvítil o tom, co teprve 
budu psát?" 

„Přesně tak." 
„A pročpak?" 
„Cítím, že Ludvík bude opět členům soudního dvora číst levity a 

mně se samou nedočkavostí již sbíhají sliny." 
„To je máte v takové nelásce?" 
„Arciže! Za to, že staví nenávist k protestantům nad lásku k vlasti." 
„Nuže podívejme se, jak to vypadá tentokrát. Král totiž povolal 

delegaci členů soudního dvora nikoli do Louvrů, ale do Versailles, čímž je 
nenápadným způsobem donutil k cestě mnohem delší a pro ně tudíž i 
nákladnější, protože tak potřebovali víc ovsa pro koně. A oves, který z 
velké části shrábla armáda, dosahoval závratných cen, což pánům soudcům 
slibovalo zvláště nákladné cestování: ta okolnost jim notně drásala srdce, 
neb to byli skrblíci oplakávající každé sousto, přestože nebyli chudí, tak 
četní byli žalobci, kteří je podmazávali, aby se vyslovili v jejich 
prospěch. 

To však ještě nebyl konec jejich strastí. Sotva si kočí ulevili sakrováním 
a vzájemnými nadávkami při zařazování vozů na versailleském dvoře (byl 
tak rozměrný, že by se tam vešel dvojnásobný počet kočárů), strhla se 
čirou náhodou průtrž mračen a naši páni soudci si beze studu vykasali 
sukně a rozběhli se k zámečku, kam se dostali urousaní jako křepeláci; 
hodně jim to ubralo na důstojnosti a přidalo na stísněnosti, neb tušili, že 
král jim tentokrát omaže jejich pletichy kolem nosu. Příčinou toho byla 
skutečnost, že je král druhého ledna 1636 požádal o zaregistrování ediktů, 
které by mu umožnily zís- 



kat patnáct milionů ve zlatě na vedení války. Naši licoměrníci mu to 
slíbili s rukou na srdci, leč uplynuly čtyři měsíce a oni to ještě neučinili.  

Příštího dne mne pan z Mesmesu u soudního dvora zdvořile oslovil, 
poděkoval mi za moje rady a po mnoha zbytečných řečech se mě otázal, co 
by král udělal, kdyby mu peníze neposkytli. Nechtěl jsem zůstat s 
otevřenou pusou tváří v tvář tak dobře nabroušenému jazyku, i řekl jsem 
mu na svůj vrub, že by to podle mého mínění krále podráždilo a poslal by 
do Baštily všechny, kdo by projevili zlomyslnost a zlou vůli ve 
vyřizování jeho ediktů. 

Náš jazýček rozesel tento výhružný výrok po celém soudním dvoře - a 
byla to ona pohrůžka, nebo zdravý rozum? Je pravda, že král nakonec 
sumu, o niž žádal, také dostal. A jak víme, zlato hojně podpoří železo, 
takže jsme měli všechna děla, která král objednal. 

*   *   * 
Zatím však nepřítel překročil řeku Sommu a obsadil nebo ohrožoval 

pevnosti, které tok řeky tradičně bránily: Amiens, Corbie, Péronne a 
Roye. Hrabě ze Soissonsu byl odvolán od obklíčeného Dolu, měl totiž příliš 
málo mužů, aby čelně zaútočil na rakousko-španělské vojsko. Ale dostal 
příkaz udržet za každou cenu linii řeky Oise, a to z toho důvodu, že kdyby 
nepřítel překročil Oise, otevřel by si tím bránu Pontoise, města, jež král 
považoval za závoru Paříže. 

Než vraťme se k našim soudním ovečkám. Jak tušili, přijetí nebylo 
laskavé. 

„Pánové," začal král, „shledávám velmi podivným vaše zdlouhavé 
provádění mých ediktů, o nichž jsem s vámi tolikrát hovořil. Nicméně 
takto kvůli nedostatku peněz ztroskotává vše, co podnikám. Kdybyste 
věděli, co udělá voják, když nemá peníze, nechovali byste se tak, jak se 
chováte. Peníze, o které žádám, nejsou na žádné hry nebo na nějaké 
bláznivé výdaje. Zde k vám nemluvím já, mluví k vám můj stát. Ti, 
kdož se staví proti mé vůli, mi škodí víc než Španělé." 

Zde se opětně nad skloněnými hlavami pánů soudců vznášel černý pták 
zrady. Nastalo dlouhé ticho a pak, po hluboké úkloně, promluvil 
předseda soudního dvora: 

„Sire, slibujeme vám, že od nynějška budeme nanejvýš svědomitě dbát 
vašich žádostí." 

„Vy slibujete!" řekl Richelieu hlasem chladnějším než led. „Sliby 
nestačí, je třeba skutků. A král chce, aby jeho edikty nabyly okamžité 
účinnosti." 



* * * 
Abychom se vrátili na bitevní pole, došlo k nutným, leč pro obyvatele 

krutým opatřením. Mezi řekami Sommou a Oisou byly zničeny všechny 
mlýny a pece a zničeny byly rovněž mosty na řece Oise, zatímco brody 
byly prohloubeny, aby jich nemohlo být využito. 

Král dal popud ke dvěma rozhodnutím, jež se ukázala velmi šťastná. 
Opustil hlavní město v čele vojska a zaujal postavení na linii vytýčené řekou 
Oisou, zatímco Richelieu zůstal v Paříži, aby zajišťoval intendanci. Ke 
Kateřininu velikému zoufalství a rozčarování jsem se měl tažení zúčastnit, 
neb mne s sebou Ludvík bral jako tlumočníka pro případ jednání s 
císařskými. Jako vždycky mě už Kateřina viděla, jak s kulkou v srdci 
padám jako ubohý kníže z Guéméné. 

Když král dorazil k Oise, prohlédl ji po celé délce a během té zevrubné 
inspekce si všiml, že dva brody zůstaly neprohloubené. Povolal si pana z 
Laffemasu a pana z Beaufortu, kteří za to opomenutí odpovídali, a četl jim 
levity. „Pánové," pravil, „zapomenout na jediný brod je zapomenout na 
všechny, protože nepřítel může projít." Mně svěřil později, že podle jeho 
názoru jsou Beaufort a Laffemas kuřata ze stejného hnízda: moc mluví a 
málo jednají. 

Král se utábořil u Chantilly a já tam našel velmi příjemné ubytování u 
paní z Quercy, jejíž manžel byl také zabit v Itálii. Měla černé oči, vřelý 
pohled, velká ústa a bohaté vlasy. Mluvila málo, leč během jídla na mě 
pohlížela beze slova a nyvě vzdychala, což ve mně probouzelo nejrůznější 
myšlenky. První noc, co jsem u ní strávil, zavřel jsem dveře na petlici, 
ale příští noci jsem zjistil, že petlice zmizela, i pochopil jsem, co to 
znamená, a chvíli jsem přemýšlel o tom, že se zabarikáduji, prostě ke 
dveřím přisunu těžkou truhlu, co stojí v pokoji. Ale zlomyslný hlásek ve 
mně mi pošeptal, že pro šlechtice by bylo zbabělé odrážet tak něžné útoky 
a navíc by to bylo nanejvýš neslušné a nezdvořilé vůči tak pozorné 
hostitelce, takže jsem upustil od úmyslu se zabarikádovat. A jelikož v tak 
pozdní hodinu nepřišel žádný sluha, rozhodl jsem se zapomenout, že 
jsem vévoda a pair, a bez meškání jsem se pustil do svlékání, mytí a pečli-
vého upravování své osoby. Potom jsem ulehl. Moje dveře mohl kdokoli 
otevřít pouhým zdvižením západky, takže jsem se cítil jako pevnost bez 
hradeb a nebyl na to moc hrdý, zatímco mi mé svědomí hořce vyčítalo, 
že čekám na svou porážku s takovou netrpělivostí, ačkoli jsem si vzal za 
vzor ubohého Schomberga i samotného krále a přísahal si, že zůstanu 
neochvějně věrný své manželce, což jsem po pravdě řečeno až dosud 
navzdory všem pokušením dodr- 



žel. Výčitky svědomí mne tak těžce drásaly, že jsem se už přikláněl k 
tomu, že vstanu a přistrčím truhlu před dveře. Leč, čtenáři, neučinil jsem 
to. Důkaz to, že duše vydává příkazy, jichž tělo vždy neuposlechne. 
Čekání bylo tak dlouhé, že jsem si už kladl otázku, jestli k odstranění 

závory nedošlo proto, že neplnila svou úlohu. Ale protože mě ta 
představa dost skličovala, rychle jsem ji zavrhl, neb první večer jsem si 
všiml, že dobře namazaná závora klouže ve svém kroužku velice lehce. 
Odsunul jsem tudíž tuto představu jako poslední pokus svého ubohého 
vnitřního hlasu a sfoukl jsem svíčku. Anebo spíše ne, nesfoukl jsem ji, 
pozoroval jsem, jak hoří u hlavy mé postele, a zároveň bedlivě naslouchal, 
abych zaslechl tlumené kroky v chodbě vedoucí k mému pokoji. Skoro 
jsem je nepostřehl, naopak dveře jsem slyšel moc dobře, neb se prudce 
otevřely a mým očím se zjevila hostitelka zahalená pouze nočním šálem. 
Zavřela za sebou dveře, ani ji nenapadlo usednout k hlavám postele a 
vrhla se na mě jako tygřice na kořist. Nicméně mě nepoškrábala, a 
pokud jde o mne, když jsem otevřel pusu, ona mi ji zacpala tou svou, 
protože za daných okolností žádná slova nepotřebovala. Natáhla se 
podél celého mého těla a po celé jeho délce je laskala. Odpovězte mi, 
prosím, čtenáři, upřímně: mohl jsem vůbec tak hlaďounké pleti, tolika 
líbezným křivkám a tak překvapivě odvážným gestům odolat? 
Nestoudně se přiznám, že jsem zapomněl na srdce i svědomí a z 
pasivity přešel do akce. Když naše bouřlivá objetí ustala, upadl jsem do 
tak hlubokého spánku, že by mě z něj nebyl probudil ani sám můj anděl. 
Nicméně když jsem za rozbřesku otevřel oči, probudila se rovněž moje 
hloupá mužská pýcha a já se cítil poněkud dotčen, že jsem se stal obětí 
„násilí", jakkoli nepatrného. A tu jsem tuze hloupě utrousil před 
hostitelkou několik drobných poznámek o její odvážlivosti. Jak 
neobezřetné, milý čtenáři! Dáma mi obratem ruky zavřela zobák. 

„Pane," řekla, prsa sejí dmula a z očí jí šlehaly blesky, „jako šlechtic i jako 
muž máte bezpochyby velké přednosti, jak jsem slyšela (toto byla, jak jsem 
předpokládal, ona lžička medu, než přišla plná miska octa), leč dovolte mi, 
pane, abych vám řekla," pokračovala zvýšeným hlasem, „že v tomto 
případě jste ten největší licoměrník na světě." 

„Já, madame?" zvolal jsem, „já a licoměrník?" 
„ Arciže! A zrádce! Nenalézám jiných slov k odsouzení tak nechutného 

pokrytectví. Včera pozdě večer, pane, když jsme večeřeli mezi čtyřma 
očima, nepřestával jste mne pronásledovat žhavými pohledy, 



které mi ulpívaly tu na rtech, tu na mém oblém rameni, tu na mých 
ňadrech. A vy teď máte tu opovážlivost mi naznačovat, že jste o nic 
nežádal, a zatím jste chtěl všechno! Že jste nakonec, pane, nepřisunul tu 
truhlu ve svém pokoji před dveře! Tak byste se byl proti mně 
zabarikádoval a mohl jste strávit noc ve vší nevinnosti jako vymiškovaný 
mnich ve své cele." 

„Promiňte, drahá přítelkyně, ale mnichy nikdo nevymiškovává. Jak by si 
potom mohli připisovat zásluhu, že odolávají pokušení?" 

„Arciže, pane! Zdá se, že máte dobře proříznutou hubu, a mluvíte, jako 
když medu ukrajuje. Přesto jste zašel až na vrchol nevděku a ne-zdvořilosti, 
když jste zdůraznil mou takzvanou ,odvážlivosť." 

„Ale co jste si přála, madame, abych řekl?" 
„Přece nic, stačilo být mi beze slov vděčný." 
„To jsem, madame," ujistil jsem ji, „z celého srdce a navždy." 
Po těch slovech odešla a já se oddal velikému přemyšlování o své 

Kateřině, což bylo tuze bolestné, tak palčivé jsem měl výčitky svědomí, že 
jsem se zpronevěřil své přísaze věčné věrnosti. 

* * *  
Mikuláš již osedlal koně a ostrý zvuk jejich nedočkavých kopyt se 

rozléhal po městské dlažbě. Bylo brzy ráno, neb Ludvík vstával za svítání 
a od svých služebníků očekával totéž. 

„Siolaku," oslovil mě, jen co mě k němu dovolili vejít, „přál bych si 
napsat našemu věrnému spojenci v Holandsku. Umíte holandsky?" 

„Nikoli, Sire, mluvím však anglicky, řečí, která není v Holandsku 
neznámá." 

„Tak tedy ten dopis napište anglicky." 
Zde je, čtenáři, znění toho listu, dokazujícího, že i v nepřítomnosti 

Richelieua nechyběla Ludvíkovi hlubší znalost politických fines: požádal 
našeho věrného spojence Holandsko, aby postavilo armádu, překročilo 
hranici se španělským Nizozemím a dělalo, že táhne obléhat Brusel. 
Ludvík počítal s tím, že pouhé oznámení onoho obléhání Španěly tuze 
znepokojí a přivede je k rozhodnutí Paříž neobklíčit, jak původně zamýšlel 
Jan z Werthu, velitel císařského vojska bojujícího po boku Španělů. 

Tuto otázku bylo totiž nutno znovu zvážit, neb překročení Sommy 
nepříteli umožnilo zaujmout postavení v dosahu Oisy a města Pontoise, 
tudíž i Paříže. 

Avšak skutečnost, že Ludvík přitáhl na válečné pole s početnou 
armádou dokonale vybavenou artilerií, že byly zničeny brody a mosty na 
Oise, stísněnost Španělů jen zvýšila, beztak je již sužovala předsta- 



va, že jejich hlavní město zamýšlejí obléhat Holanďané. Načež Ludvík 
zahájil ofenzívu, dobyl zpět Roye, jedno z měst na Sommě, a ohrožoval 
Péronne. To vše způsobilo, že Španělé do toho šli „jen jednou půlkou 
zadku", jak se vyjádřil maršál Chátillon, a císařští, znechuceni jejich 
apatií, nepomýšleli než na návrat domů. 

Nicméně Španělé měli dosud v rukou Corbii s třemi tisíci pěšáků a 
dvěma tisíci pěti sty jezdci, a krom toho tam obrovskou rychlostí 
přistavěli k našemu opevnění ještě své vlastní. Popoháněn maršály La 
Forcem a Chátillonem rozhodl se tedy král zaútočit. Přestože Chátillon 
požádal pouze o deset děl, král mu jich poskytl třicet. Znovudobytí Corbie, 
kteréžto město nás stálo tolik prolitých slz, zabralo pouhé dva dny: 
devátého listopadu 1636 zahájila naše artilerie střelbu - a desátého 
listopadu garnizona kapitulovala. 

* * *  
„Pěkně prosím na slovíčko, pane!" 
„Kolik slov budete chtít, je-li to vaše přání!" 
„Steré díky, pane. Tady je moje první otázka. Pokračovaly vaše styky s 

paní z Quercy po celou dobu vašeho pobytu v Chantilly?" 
„Ryze ženská otázka." 
„Jak jinak, jsem přece žena. Nicméně jste na mou otázku neodpověděl."  
„Nuže hned ráno po oné pozoruhodné a politováníhodné noci požádal 

jsem hraběte ze Saultu, aby si se mnou vyměnil byt, což v něm vzbudilo 
jakési pochyby, dokud jsem mu na půl úst nesvěřil, že paní z Quercy je 
krásná a vřelá. 

,Na oplátku mi dovolte, drahý vévodo, abych vám sdělil, že já ložíruji u 
kouzelné staré dámy, která mne donekonečna rozmazluje, leč abych řekl 
všechno, je nesnesitelně upovídaná,' odvětil hrabě. 

,To bude v nejlepším pořádku. Jsem ochoten poslouchat ty její řeči až do 
skonání světa,' ujistil jsem ho. 

Rozhodnutí tedy padlo, ale jelikož jsem se to bál paní z Quercy sdělit z 
očí do očí, nechal jsem jí tam před odchodem dopis, v němž jsem jí 
oznámil, že mi král k mému velkému žalu a lítosti změnil místo pobytu. 
Musím ji tedy bohužel opustit. ,Avšak,' dodal jsem, nezůstanete sama. 
Nahradí mne hrabě ze Saultu, dokonalý šlechtic, a jsem si jist, že se vám 
zalíbí.' 

Když jsem to psaníčko dopsal, a nebylo to lehké, využil jsem ne-
přítomnosti krásky, položil je na toaletní stolek a odešel jsem. 

Opustil jsem tedy paní z Quercy, leč nikoli bez roztrpčenosti a lítosti, tak 
mi připadalo nevděčné, plané a zarmucující zůstat ctnostný." 



K A P I T O L A   ČTVRTÁ 

Sotvaže válka ne-li skončila, pak alespoň zčásti utichla, už krále znovu 
začaly soužit „vnitřní rozbroje", jak říkal. Drápy a ostré zuby královny 
matky byly bohudík zneškodněny doživotnim exilem. Leč stále tu byl 
Gaston a jeho náhlé odchody, neuvážené projevy nespokojenosti, 
odjezdy do ciziny a nekonečné požadavky. 

Za války stál na straně protišpanělské a choval se velice dobře. 
Naneštěstí mu dali jako pobočníka hraběte ze Soissonsu, královského 
levobočka. Kardinál té špatné volby brzy strašlivě litoval. Byla to totiž 
mláďata téže líhně, ctižádostivá, nezkrotná a ve svých požadavcích území 
a peněz nenasytná. 

Soissons by byl pokládal za přirozené sedět alespoň na stupních trůnu. 
A Gaston, mladší bratr krále bez následníka, netrpělivě bažil po tom, aby 
nastoupil na jeho místo. Pokud šlo o vládnoucí královnu, Španělku rodem 
i srdcem, ta se modlila za porážku země, jejíž byla královnou. Toto 
neblahé trio sdílelo touž urputnou nenávist ke kardinálovi a považovalo jej, 
ostatně právem, za královu živoucí hradbu. Nenáviděli ho tak zuřivě, že 
pojali úmysl jej zavraždit. Nicméně královna nehrála v Soissonsově 
záměru žádnou roli, přestože srdcem byla s nimi. K vraždě ostatně nemělo 
dojít v Paříži, ale uprostřed války v Amiensu. Celá věc se jevila jako dobře 
vymyšlená, neb využívala určitého protokolárního ustanovení: kde se 
nacházel král, směla pobývat jen jeho osobní garda. Jinými slovy tedy 
nemohl být kardinál obklopen a chráněn svou vlastní gardou. A král řídil v 
Amiensu zasedání rady obvykle v paláci pana ze Chaulnesu, pikardského 
guvernéra. Když rada skončila, odcházel Ludvík z paláce provázen svou 
gardou a Richelieu ho následoval, leč bez ochrany; navíc se často zdržel a 
zdravil se s přítomnými. Přesně ve chvíli odchodu, zatímco bude izolován 
uprostřed davu, měli se na něj vrhnout tři šlechtici z Gastonovy družiny, 
zastavit ho a ubodat jej dýkami. A bylo domluveno, že znamení k tomuto 
velmi jednoduchému útoku dá Gaston, jenž na vrahy mrkne. 



Stalo se to, nebo se to spíše mělo stát devatenáctého října 1636 a toto 
datum by se bylo mohlo proslavit právě tak smutně jako datum vraždy 
Jindřicha IV. 

Naštěstí k ničemu nedošlo. Pohledy vrahů se upřely na Gastonovu tvář v 
očekávání smluveného znamení. Žádné nedostali. Gaston se naopak 
otočil a utekl se do zasedací síně rady, kterou sotva chvíli předtím 
opustil. 

U té příležitosti byl nazván zbabělcem. Jsem zcela opačného mínění. Při 
obléhání La Rochelle projevil Gaston velkou odvahu a znovu ji projevil 
při dobývání Corbie, kteréžto město ostatně pod nepřátelskou palbou 
obklíčil jako první. Podle mne se dá jeho obrat vysvětlit tím, že při velké 
duchaplnosti měl pramálo soudnosti. Své akce vymýšlel rychle a špatně 
a při prvním náznaku potíží od nich ustupoval. 

Myslím si, že přesně ve chvíli, kdy měl svým hrdlořezům dát ono 
vražedné znamení, vyvstala mu před očima hrůza toho, co zamýšlel. 
Nebylo pochyb: kdyby Richelieu zahynul dýkou jeho najatých zabijáků, 
králova zuřivost a msta by byly nelítostně. Navíc byla v oné chvíli králova 
garda tak blízko, že o chycení vrahů se nedalo pochybovat, byli by 
vyslýcháni, uvězněni a popraveni a on, usvědčený strůjce onoho zločinu, 
zavřen nadosmrti někde na zámku a bedlivě střežen. Krom toho by byl 
papežem exkomunikován - strašlivý to trest - za zabití kněze. Jakmile 
Gaston a Soissons od svého záměru upustili, jejich panický strach byl 
vystřídán jinými obavami. Strachovali se, že jejich zamýšlená akce, třebaže 
ani nedošlo k jejímu uskutečnění, byla možná kardinálovou policií 
odhalena. Po návratu do Paříže tudíž město v noci z devatenáctého na 
dvacátého listopadu opustili, aniž o tom uvědomili krále - Gaston si zvolil 
za útočiště svůj zámek v Blois a hrabě ze Soissonsu sídlo vévody z 
Bouillonu v Sedanu. Ten tajný noční odjezd bez králova svolení se rovnal 
zločinu urážky majestátu a nevěstil do budoucnosti nic dobrého. Aniž 
přesně pochopili důvod onoho dvojího útěku, králi i kardinálovi se zdál 
podezřelý, viděli v něm novou Gastonovu revoltu, při níž mu tentokrát 
pomáhá obávaný spojenec, který umí válčit. 

*   *   * 
S jakou radostí jsem se po návratu z armády shledal se svým domovem 

a v něm s Kateřinou a svým synem! Hned po prvním rozechvělém objetí 
mi Kateřina pošeptala, že se opět čeká a že vroucně prosí Boha, aby jí 
dovolil dojít až do konce těhotenství. Protože nyní, když byl náš rod 
zajištěn synem, si horoucně přála dceru. 



Jak si umíte představit, po jídle, siestě a její bouři vášní se čile 
rozproudilo tlachání za závěsy. 

„Dobrý Bože!" povzdechla si Kateřina, „jsem štěstím bez sebe, že už je 
po té hnusné válce." 

„Drahá přítelkyně, to skončila invaze, nikoli válka. Ta bude pokračovat 
tak trochu všude ve Francii a v Pyrenejích, i kdyby jen proto, aby byli 
Španělé vyhnáni ze Saint-Jean-de-Luz, a rovněž ve Středozemí, abychom 
získali zpět Lérinské ostrovy." 

„O Pyrenejích jsem slyšela, ale o těch ostrovech ne. Je to jisté?" 
„Úplně. Richelieu objednal u loďařů výrobu galér, neb galéra je 

nejvhodnější plavidlo pro Středozemní moře, protože vítr je tam tuze 
vrtkavý, zničehonic může nastat bezvětří, při němž plachty visí jako hadry 
a plachetnice nemůže z místa." 

„A galéra nemůže zůstat trčet na místě?" zeptala se Kateřina. 
„Té se to stát nemůže, protože je poháněna lopatkami." 
„Lopatkami?" 
„Tak říkají galejníci veslům." 
„A předpokládám, že s těmi galejníky se na palubě zachází hrozně 

špatně." 
„Zachází se s nimi dosti špatně, ale krmí je dobře: jinak by neměli dost 

síly na tu vyčerpávající robotu." 
„Myslela jsem, že galéry používali jenom Mauři k drancování břehů ve 

Středozemí." 
„Byly vskutku tak rychlé, že bychom jev tom nikdy nebyli zarazili, 

kdybychom sami nepostavili stejné lodi, jaké měli oni." 
„A kdo vesluje na našich galérách?" 
„Už jsem vám to říkal, madame, naši galejníci." 
„Ale jak je získávají?" 
„Mezi odsouzenými k smrti, kteří dají přednost lopatkám před 

provazem." 
„Čím to je," pronesla Kateřina dotčeně, „že vy víte tolik věcí a já 

takořka nic?" 
„Protože vás vychovali k tomu, abyste přiváděly na svět robátka a 

vychovávaly je." 
„A vás naopak vychovávali k tomu, abyste dělali všechno ostatní." 
„Vždyť si tolik nestěžujte, drahá přítelkyně. V onom ,všem ostatním' je 

také válka." 
„Projedenkrát vás, pane, o něčem poučím já. Znám novinu, kterou vy 

neznáte." 
„Poslouchám s napjatýma ušima." 



„Mé krásné přítelkyně od dvora mi pošeptaly, že královna se během 
války provinila nejvážnější zradou, leč nechtěly mi říci víc, takže se od té 
doby sžírám zvědavostí. Zbavte mne pochyb a řekněte mi, jak to je." 

„Nemám nejmenší tušení." 
*   *   * 

V Louvrů mě přijal Bouthillier a sdělil mi, že v přítomné době pro mne 
nemá ani král, ani kardinál žádný úkol, leč byli by nicméně rádi, kdybych 
se v Louvrů objevil vždy ráno v devět hodin pro případ, že by pro mne 
měli nějakou nutnou misi. 

Tím novým postupem jsem nebyl vůbec nadšen, protože to znamenalo, 
že mám každé ráno svázané ruce, a já se tak rád díval, aspoň chvíli, na 
Kateřinino oblékání a šlechtění, při němž se mě čas od času ptávala na 
můj názor. Po řádné úvaze jsem jí ho vždy řekl, ovšem nanejvýš opatrně a s 
vážností, jaké si ta otázka zasloužila. Takto jsem ji přesvědčil - po 
opakovaném vysvětlování -, aby si přestala natírat obličej po vzoru našich 
dvorských koketek bělobou a zjemňující mastí, neb jedna obsahuje cín a 
druhá olovo a obě jsou velmi škodlivé. 
Čtenář jistě nezapomněl, že již za mladých let jsem rád přihlížel 

strojení své „kmotřičky", vévodkyně z Guise, tím raději, že její komorné 
byly mladé a půvabné. Což nebyl případ děvčat pomáhajících Kateřině, ty 
se vskutku neměly po tělesné stránce čím chlubit: moje čtenářky to lehce 
pochopí - manželčino hledisko a hledisko matky nejsou shodné... 

Samo sebou jsem nechtěl odejít z Louvrů, aniž bych navštívil kněžnu z 
Guéméné. Bylo zajisté trošinku časně na to, abych zaklepal na dveře 
nějaké dámy, ale ta, o niž jde, ráda chodila, byla zdatnou plavkyní a 
dokonalou jezdkyní, nikoli ženou, jež vstává, až už jiné sedí u stolu. A 
opravdu, její maggiordomo nebyl ani trochu vyveden z míry časnou hodinou 
mé návštěvy a uvedl mé do malého salonku, kde jsem čekal jen několik 
minut, než se kráska objevila. 

A krásná vskutku byla, a co mě na ní přitahovalo ještě víc, bylo její citlivé 
srdce, jemné způsoby a jemný hlas, což je podle mého názoru jeden z 
velkých půvabů ženy. Vlastně mi připomínala infantku Kláru Isabelu 
Evženii, která vládla španělskému Nizozemí, když jsem tam přivezl 
Gastonovi, jak si vzpomínáte, králův pas umožňující mu vrátit se do 
Francie. 

Rozdíl byl ve věku, oblečení a životní síle. Infantka byla starší, ze 
zbožnosti nosila šat jeptišek a byla křehkého zdraví. Nicméně z důvodů, jež 
jsem vysvětlil, jsem ji měl nesmírně rád a byl jsem tuze za- 



rmoucen, když náhle zemřela, neb prochladla, jak jsem vyprávěl, při 
nekonečném procesí v ledových ulicích bruselských. Nutno dodat, že v 
procesí šla pěšky, kdežto kněžna z Guéméné by ji byla sledovala v kočáře 
s ohřívadlem pod nohama. 

„Nuže, příteli," řekla kněžna z Guéméné radostně, „co jsem to slyšela? 
Od nynějška budete do Louvrů chodit každý den v devět hodin! To 
znamená..." 

Odmlčela se, zrudla, a protože se neodvažovala pokračovat, zmlkla 
docela. 

„Madame," řekl jsem na to, „máte-li na mysli totéž co já, rád bych to 
doplnil poznámkou, že pokud jde o mne, nechtěl bych, aby moje 
každodenní návštěva u krále byla jedinou návštěvou, kterou zde v 
Louvrů vykonám." 

„Pane, vyjadřujete se tak mile, že mi to dává naději, kterouž si pěstuji 
a jež je zcela přirozená u dvou přátel, totiž že vás uvidím častěji."  

Tu jsem poklekl a políbil jí ruku a potom, když jsem povstal a vrátil se do 
křesla, opakoval jsem si opět větu svatého Augustina o „zářivém prahu 
přátelství", na němž je nebezpečné to, že může být „p řekročen". 

„Milá přítelkyně," řekl jsem potom, „sotva jsem vkročil do Louvrů, už 
se mi donesly podivné zvěsti o královnině zradě." 

„Bohužel," povzdychla si kněžna, „jde skutečně o zradu. Není to však 
zrada osobní, je to vážnější: jde o zradu politickou." 

„Politickou!" 
„Už se o tom bohužel nedá pochybovat! Před válkou a během války 

podávala královna Španělům všechny zprávy, které náhodně získala o 
našich přípravách a o našich armádách." 

„Jak mrzké!" 
„A také tuze dětinské, protože po Chalaisově zločinném komplotu proti 

králi - o němž věděla a neoznámila ho - si královna měla domyslet, že je 
kardinálovou policií bedlivě sledována; ta totiž přišla na to, že tajně udržuje 
písemný styk s vévodkyní z Chevreuse." 

Není možné, čtenáři, aby sis nevzpomněl na Chevreusku, „kozičku", jak 
jí říkal král, jenž ji nakonec poslal do vyhnanství v Couziěres v kraji 
Tourraine, aby ji potrestal za neustávající intriky proti sobě, kardinálovi a 
jejich společné politice. 

Mezi všemi spiknutími, jež proti zmíněné politice vznikly - spiknutí 
pobožnůstkářů, spiknutí velmožů a spiknutí „Španělů", ukázalo se 
„spiknutí ďábelských sukní", jehož inspirátorkou a vedoucí postavou byla 
právě Chevreuska, tím nejzákeřnějším a také asi nejnebez- 



pečnějším. Naneštěstí byla Chevreuska velikou přítelkyní královny, která 
přejímala její názory. 

Přitom ve vyhnanství v Couziěres nebyla Chevreuska nijak kající a dál 
korespondovala se Španělskem prostřednictvím svých anglických přátel. 
Kardinál královnu podezíral, že neustala ve svých stycích s Chevreuskou. 
A jednoho dne si všiml neobvyklé okolnosti. Královna jezdila často malou 
ekvipáží za svými náboženskými povinnostmi do kláštera ve Val-de-Grace 
a vedla tam dlouhé rozhovory s matkou představenou. Kardinál si 
domyslel, že nejde o nevinné žvatlání dvou pěnkavek „švitořících ve 
větvích". 

Matku představenou dal král podrobit přísnému výslechu a klášter 
prohledat až po střechu. Nic nenašel, což ovšem také nic nedokazovalo. 
V klášterech vládne pořádek. 

Královna však byla tuze podezřelá. Přitom byla tak lehkomyslná a 
dětinská, že si myslela, že projde kardinálovou sítí. Ve své zaslepenosti 
napsala vlastní rukou dopis, a komu? Dobrý Bože! Přece Mirabelovi. 

Markýz Mirabel, velice schopný španělský šlechtic, o němž byla v 
těchto Pamětech řeč v době, kdy byl španělským velvyslancem v 
Paříži, stal se po odchodu z tohoto místa prvním ministrem Filipa IV. 
Španělského a ten ho později poslal jako spolupracovníka, ale 
spolupracovníka vysoce ceněného, kardinálu-infantovi, jenž vládl, jak se 
dalo, španělskému Nizozemí. 

Poté co dopis napsala, cítila královna tuze dobře veškeru opovážlivost 
svého počínání, a aby dopis dala bezpečně doručit, vymyslela složitý 
itinerář. Nejdřív jej svěřila svému věrnému nosiči pláště, jenž jej měl 
svěřit zase muži jménem Augier, anglickému rezidentovi v Paříži, a ten 
měl odjet do Bruselu a tam ho osobně odevzdat do rukou Mirabelovi. 
Královnin nosič pláště se jmenoval La Porte. Jako vysoce postavený 
komorník nebyl jen nosičem pláště Jejího Veličenstva. Prokazoval jí tisíce 
drobných služeb a byl jí tak vášnivě oddán, že se mezi služebnictvem 
Jejího Veličenstva říkalo, že je do ní takořka zamilován. 

Policie sledovala všechny La Portovy pohyby a konečně ho zatkla ve 
chvíli, kdy vstupoval k Augierovi, rovněž podezřelému ze sympatií ke 
Španělům. To, k čemu došlo poté, mi připomnělo zatčení Ravaillaka 
osobní gardou Jindřicha PV Ta ho zatkla proto, že čmuchal kolem Louvrů, 
jako by čekal, až král vyjede. Leč osobní prohlídku provedla tehdy garda 
tuze špatně, spokojujíc se ohmatáním zad, břicha, třísel a stehen. Kdyby ho 
byli vysvlékli do naha, jak bylo jejich povin- 



ností, byli by našli vražedný nůž připevněný k lýtku a Jindřich IV. by 
nezemřel rukou vraha. 

Ozbrojenci Ludvíka XIII. byli mnohem svědomitější. Svlékli nosiče 
pláště, až byl nahý jako červ, a pak prohledali jeho šatstvo s mimořádnou 
pozorností. Tak objevili královnin dopis Mirabelovi, zašitý pod pravým 
kolenem kalhot. 

Podrobili La Porta výslechu a uvěznili ho v Bastile. Zůstal své královně 
věrný a mlčel jako zařezaný. Jeho žalářníci by ho byli rádi dali na skřipec. 
Kardinál usoudil, že je to zbytečné. Královnin dopis Mirabelovi byl 
dostatečně výmluvným důkazem její zrady. Znovu prohledali klášter ve 
Val-de-Grace. Představená matka Štěpánka jako z udělání během 
prohlídky kláštera onemocněla; ovšem v klášteře se nenašel jediný, byť 
nepřímý důkaz nějaké zrady. Oznámili tedy nemocné, že je sic zdravá, leč 
je zbavená hodnosti matky představené a přeložena jako prostá jeptiška 
do kláštera La Charité-sur-Loire. 

Výslechem královny pověřil král kancléře Séguiera, po zrušení úřadu 
konetabla nejvyššího důstojníka koruny. Protože měl dohled nad všemi 
aspekty života království, ztělesňoval kancléř obzvláště justici, úřad, kde 
skutečně vynikl. Byl duchaplný, taktní, schopný, a i z těch 
nejchoulostivějších situaci se vždy dostal tak, že mu to jen prospělo. 

Jeho rodina pocházela z obchodnické elity hlavního města, jež se 
posléze povznesla tím, že její členové pracovali ve finančních a soudních 
službách. On sám měl nadání na vydělávání peněz a náramně se obohatil 
tím, že půjčoval peníze zadluženým šlechticům. Nebo například odkoupil 
od svého strýce v roce 1624 úřad předsedy soudního dvora za sto dvacet 
tisíc liber. A v roce 1633, když se stal strážcem pečeti, jej prodal za 
čtyři sta tisíc liber... 

Jelikož peníze přitahují peníze, oženil se Séguier s dcerou správce 
válečné pokladny, jejíž věno obnášelo devadesát tisíc liber. Miloval gentil 
sesso, leč nikdy své manželce nebyl nevěrný, nikoli proto, říkával Fogacer, 
že by byl cudný, ale „protože měl příliš práce s přepočítáváním svých 
měšců". Nejedl nad míru, nepil, nebyl hráč, ale rád chodil, těšil se 
skvělému zdraví a zemřel ve věku čtyřiaosmdesáti let. Častokrát jsem ho 
potkával v chodbách Louvrů. Byl elegantně přioděn, leč v tmavých 
tónech a bez krajek a tretek, jež král nenáviděl. Měl černou, krátce 
zastřiženou bradku a vážný, majestátní zjev, který mi, nevím proč, 
připomínal rabína. 

O tom, jak výslech proběhl, jsme se dověděli od samotné královny, kteráž 
to pobaveně vyprávěla svým dvorním fiflenám, aniž vynechala 
nejpikantnější epizodu výslechu. 



Po protokolárních pozdravech předepsaných poddanému vůči fran-
couzské královně začal kancléř neutrálním tónem: 

„Madame, král mi svěřil list psaný vaší rukou, adresovaný markýzi 
Mirabelovi, kde jste mu podávala jisté zprávy o našich armádách." 

„Ten dopis není ode mne!" vykřikla hned královnička. 
„To možná, madame, objevíme, když si jej přečteme." 
„Čtěte, pane," pronesla královna povýšeně. 
A kancléř přečetl královnin dopis Mirabelovi vyrovnaným, zřetelným, 

leč svědomitě nezaujatým hlasem. 
Když skončil, královna zvolala: 
„Ten cár papíruje podvod! To není z mé ruky!" 
„Madame," odpověděl Séguier, „král má vícero vašich dopisů, porovnal 

je s tímto a potvrdil pravost písma i podpisu." 
„Někdo je dobře napodobil," řekla na to královna rozohněně. 
„Také se našly dvě chyby ve francouzštině, které obvykle děláte." 
„Pane kancléři," rozohnila se opět královna, „vy byste se odvážil 

kritizovat mou francouzštinu?" 
„Bůh chraň, madame! Zde mými ústy promluvil král." 
„A u koho jste ten cár papíru našli?" 
„U vašeho nosiče plášťů." 
„A řekl vám, zeje to ode mne?" 
„Nikoli, madame. Máte v něm dobrého služebníka. Po první otázce 

mlčel jako ryba. Ale že je opravdu od vás, víme od Augiera." 
Kdyby královna byla nevinná nebo prohnanější, než byla, zeptala by se, 

kdo je to ten Augier a jaká byla jeho role v té záležitosti. Místo toho zbrkle 
vyhrkla: 

„A co řekl Augier?" 
„Řekl všechno, madame." 
V tu chvíli ztratila veškeru naději a zachovala se jako dítě: zničehonic 

vytrhla mu list psaný Mirabelovi z rukou a skryla jej za výstřihem. 
„Madame," protestoval Séguier, „vaše gesto je odsouzeníhodným 

zločinem, neboť jím zcizujete doličný předmět. Vyzývám vás, abyste mi ho 
vrátila." 

„Ale kdeže! Je mu nejlíp tam, kde je." 
„Je to vaše poslední slovo?" 
„Ano. Stokrát ano." 
„Pak budu nucen vzít si jej vlastní rukou." 
„Pane," vykřikla královna, „vy byste se odvážil vložit ruku na krá-

lovskou osobu! To by byl zločin urážky majestátu prvního řádu! A 
skončil byste s hlavou na špalku." 



„Na špalku nekončí ti, madame, kdo jsou věrně poslušní svého krále! 
Právě naopak bych si ho zasloužil, kdybych vám dovolil ten dopis zcizit 
a zničit."  

„Pane, uděláte-li jediný krok ke mně, zavolám svou stráž." 
„Madame, jelikož vás král zná, učinil jistá opatření. Nahradil vaši stráž 

svou vlastní, takže odtud nemůžete čekat žádnou záchranu. Odevzdejte 
mi neprodleně ten dopis, madame, nebo se ho zmocním násilím." 

„Nikdy! Nikdy! Nikdy!"  
Tu kancléř odvážně pokročil ke královně, pevně ji sevřel levou paži a 

vnořil ruku do jejího výstřihu. Po pravdě řečeno nebyl na takový úkon 
zvyklý, takže postupoval váhavě. Královna ztratila trpělivost, sáhla si tam 
sama, vytáhla dopis z úkrytu a vztekle jej podala kancléři. 

„Madame," pravil kancléř poklekaje najedno koleno, „děkuji vám, že 
jste uznala své pochybení, a dovolíte-li, odporoučím se vám." 

„Jen jděte, jděte, pane kancléři!" odpověděla královna zuřivě. „Vy se 
nedostanete do ráje! To vám mohu zaručit."  

„Madame, kdo, ne-li Všemohoucí, může rozhodnout, jestli vy a já 
budeme spaseni?" 

Načež královnu třikrát protokolárně pozdravil a odešel, na čele pot a 
v křečovitě sevřené ruce dopis, jehož přičiněním a zcela proti své vůli se 
dotkl ňader královny Francie. 

Královna nicméně trvala na svém zapírání s drzostí děvčete, jež strčilo 
prst do zavařeniny před matčinýma očima a teď se zapřísahá, že to 
neudělalo. 

Díky Bohu však nebyla tak omezená a zatvrzelá jako královna matka a 
krom toho jí její blízké přítelkyně přesvědčily, že dalším zapíráním svůj 
případ opovážlivostí svého postoje jen zhoršuje. Když naopak všechno 
přizná, její doznání - jako v Chalaisově aféře - jí bezpochyby vynese 
odpuštění. 

Sedmnáctého srpna, jak se patří kající, odhodlala se královna požádat 
kardinála o rozhovor. Čtěte dobře, čtenáři, kardinála, nikoli krále. 
Obávala se králových výbuchů hněvu a byla si naopak jista, že kardinál se 
nerozzlobí. Přičítala to jeho sutaně a dobrotě. V tom se pěkně mýlila. 
Kardinál ženami pohrdal, říkal o nich, že jsou to prapodivní živočichové a 
nedá se od nich čekat nic dobrého. Zvláštní věc - právě misogynství ho 
mělo k tomu, aby vůči nim projevoval shovívavost: jelikož jsou schopny 
nejhoršího, nedá se jim to příliš zazlívat. 



Před tímto setkáním se ubohá královna dlouze a krásně strojila, a 
přitom to byla naprosto zbytečná námaha. Kardinál ji nicméně přijal dvorně, 
leč stroze, ale se všemi projevy hluboké úcty, jež mu předpisoval protokol. 
Královna všechno přiznala a kardinál ji vyslechl velice pozorně a beze 
slova. Když své doznání skončila, kardinál několikrát potřásl hlavou, aniž 
z toho mohla poznat, jestli to potřásání vyjadřuje přísnost nebo 
shovívavost. 

„Madame," řekl nakonec nadmíru jemně, „je to vskutku vážné, odvážil 
bych se dokonce říci nanejvýš vážné. Ale ničeho se neobávejte, učiním vše, 
co je v mých silách, abych pro vás u krále dosáhl odpuštění." 

Královna vůbec nepochopila politické důvody, které ho vedly k té 
křesťanské dobrotě. Zavalila ji prudká vlna vděčnosti, zvedla se se 
spontánností a naivitou malého děvčátka a zvolala: 

„Jste zřejmě nesmírně dobrý člověk, pane kardinále!" 
Načež zapomněla na jakýkoli protokol a podávala mu ruku. Kardinál se 

vědomě vyhnul tomu, aby se její ruky chopil, a třikrát královnu pozdravil 
kleče na jednom koleni. 

To však ještě nebyl konec královniných strastí. Král vyžadoval, aby své 
doznání sepsala zároveň se slavnostním slibem, že znovu neupadne do svých 
omylů. Dopis měl být krom toho napsán a podepsán její rukou. 

Tato shovívavost mě poněkud pohoršila, leč když se nad tím víc 
zamyslím, chápu, co k ní vedlo. Co jiného se dalo dělat? Zapudit 
královnu a poslat ji zpět do Španělska? Potom podstoupit předlouhou 
proceduru u papeže, aby jejich manželský svazek rozvázal? Přitom nebylo 
vůbec jisté, že by skončila úspěchem, protože papež měl na Ludvíka notně 
spadeno za jeho spojenectví s kacířskými zeměmi. A co ztraceného času 
kvůli tak pochybnému výsledku! 

Nebylo lepší pokračovat v takořka dennodenním úsilí, jež Ludvík 
vyvíjel, aby královna konečně povila syna, který by nezemřel ještě před 
narozením jako všichni před ním? Pokud šlo o samotnou zradu, daly se pro 
ni nalézt ne-li omluvy, pak aspoň jakési vysvětlení. Královna pociťovala 
mimořádnou lásku ke své španělské rodině. Neustále svým dvorním 
dámám připomínala, zeje dcerou nebožtíka Filipa III. Španělského, 
sestrou vládnoucího krále a taktéž sestrou kardinála-infanta, guvernéra 
Nizozemí. Sláva její rodiny ji oslňovala! A jak jí Francie připadala malá a 
ubohá ve srovnání se Španělskem! A jak plakala v den, kdy Ludvík poslal 
zpět do vlasti její španělskou dámskou družinu za drzé chování. A její 
francouzský manžel? Jak málo se, žel, podobal hrdým hidalgům, kteří na 
ni u španělského dvora 



pohlíželi s úctou, leč se zapáleným zrakem. Ludvík ke všemu zpočátku 
trochu koktal a z žen měl strach. Neodvažoval se jí podívat zpříma do 
tváře. Jeho první milostné pokusy byly katastrofální. Nakonec ho k 
manželskému loži museli zanést, aby konečně své manželství s 
královnou „završil", jak říkal cudně papežský nuncius. Na to, aby mu za to 
byla vděčná, už bylo pozdě, dlouhé čekáni táhnoucí se týden za týdnem ji 
hluboce ponižovalo. Pravda, jejich vztahy se potom jevily jako dobré, ale 
královna brzy pochopila, že Ludvík nepřichází pravidelně poctít její lože z 
lásky ani z touhy, ale že tam přichází splnit dynastickou povinnost a snaží 
se, aby mu dala následníka trůnu. Je pravda, že gentil sesso ani láska mužů 
k němu neměly ve výchově, jíž se mu dostalo, čestné místo. Byl synem 
tyranské matky, která mu nepřenechala sebemenší částečku moci; ať řekl, 
co řekl, neustále ho ponižovala, čímž jej vědomě zbavila mužské hrdosti. 
Navíc ze strachu, aby mu láska, byť jen láska nějaké komorné, nedala sílu 
sejí postavit, jej obklopila jen ošklivkami. Ludvíkův nepříznivý postoj k 
ženám pak ještě zpečetila výchova, jíž se mu dostalo od kněží; ti mu z 
obavy, aby se nepodobal králi sukničkáři, vylíčili akt tělesné lásky jako 
cestu vedoucí k zatracení duše. Provozovat jej v manželství jako trapnou 
povinnost bylo ještě přípustné, ale nalézat v něm potěšení znamenalo 
přikládat nadměrně důležitý význam tělu, té „kostře". Ostatně každá Eva pro 
ně byla podezřelá, neboť prostřednictvim slasti mohla přivést muže k 
zatracení duše. Takto ti dobří vychovatelé utvářeli v dobré víře mladého 
muže, který později, v dospělosti, uchopil klíšťky, aby z výstřihu mladé 
dvorní dámy vyňal psaníčko. Pravda, později se zamiloval do slečny z La 
Fayette, to však byla platonická láska. Postával u ní, díval se na ni, mluvil 
k ní, ale nedotýkal se jí: znamení, jež mu vtiskla jeho výchova, bylo 
nesmazatelné. Ostatně ona kráska neměla sklon k tělesným požitkům. 
Vstoupila do kláštera. Navštěvoval ji tam téměř každý den a přes mříž 
hovorny, nepřekročitelnou to překážku, s ní donekonečna rozprávěl. 
Přestože veřejné záležitosti Ludvík řídil nanejvýš energicky, nikdy ho 
nenapadlo, že by si mohl příkazem dát onu mříž otevřít, jak by to učinil a 
jak to ostatně dvakrát učinil jeho otec, když obléhal Paříž. Jak si vzpomíná-
te, našel v oněch klášterech dvě půvabné jeptišky, v nichž ještě výchova k 
ctnosti nezapustila tak hluboké kořeny. 

*   *   * 
 „Pane, na slovíčko, prosím! Jste zamilován do kněžny z Guéméné?" 
„Sličná čtenářko, vaše otázka má pramálo společného s historií!" „Tak 
proč se o tom zmiňujete ve svých Pamětech!“ 



„Jak bych mohl vzpomínat na historické události a nezmínit se o 
svých vlastních?" 

„Neodpověděl jste na mou otázku." 
„To proto, madame, že se mi nechce." 
„Paní z Quercy měla tedy pravdu, když vás označila za svatouška, neb 

jedno je jisté - vy jste tu truhlu před dveře bez závory nepři-sunul." 
„Milá přítelkyně, vyslechnout mne v té věci přísluší jedině mému 

zpovědníkovi. Jakékoli povídání o tom by bylo zbytečné. Prosím, abyste 
mi položila vhodnější otázku." 

„Tu je, abych vám vyhověla. Ani král, ani kardinál, ani policie o 
Gastonově a Soissonsově vražedném záměru v Amiensu nevěděli. Jak to, 
že vy jste to věděl?" 

„Svěřil se mi s tím hrabě z Montrésoru." 
„Kdo je to, ten hrabě z Montrésoru?" 
„Gastonův nejvyšší lovčí." 
„Proč se vám svěřil?" 
„Jsme přátelé. A onen vražedný záměr možná tížil jeho svědomí, 

třebaže se neuskutečnil."  
„A že se raději nevyzpovídal nějakému knězi?" 
„Protože se bez pochyby obával, že by ten zpovědník považoval za svou 

povinnost sdělit to svému biskupovi a ten by to byl mohl opakovat papeži. 
A ostatně proč se zpovídat? Vražda zůstala ve stavu záměru a nebyl to 
hřích." 

„Už samo pokušení bylo hříšné." 
„Milá přítelkyně, jako teolog byste byla přísná." 
„A sdělíte kardinálovi, co vám pověděl ten hrabě?" 
„Fidonc, madame! Zradit přítele!" 
„Rozzlobila jsem vás?" 
„Jen jste se mě lehce dotkla, ale mám jednu dobrou vlastnost -milý 

úsměv vše napraví. Díky za ten úsměv, madame, byl rozkošný." 
„Smím se ještě na něco zeptat?" 
„Jen se ptejte, prosím!" 
„Víte, z jakého důvodu Gaston a Soissons uprchli potají z Paříže, jak 

jste napsal, ten první na své lenní panství v Blois a ten druhý k 
vévodovi z Bouillonu do Sedanu?" 

„Nevím to zcela určitě, ale mohu si to představit." 
„Má historik právo něco si představovat?" 
„Ale kdeže, musí se opírat o listinný materiál." 
„Zatímco vy, vy to právo máte, ale historikům je upíráte." 



„Tak to rovněž není. Jelikož jsem však pouze pisatel Pamětí, je mi 
dovoleno vyslovit pravdě se podobající hypotézy, pokud čtenáře upozorním, 
že jde o hypotézy. Ve věci, o níž hovoříme, se mi jeví, že důvody, jež 
Soissons a Gaston uvádějí jako vysvětlení svého útěku, nejsou 
přesvědčivé." 

„A jaké důvody to jsou?" 
„Gaston si stěžoval, že by s ním byli vyjednávali dosti drsně a že by ho 

mimo jiné nutili, aby zrušil svůj sňatek." 
„Vy tomu důvodu nevěříte - a proč?" 
„Přichází s přílišným zpožděním. Pokud jde o Soissonse, ten uprchl, 

protože ho kardinál chtěl donutit, aby se oženil s jeho neteří, paní z 
Combaletu. Přitom kardinál vskutku v sobě onen nesmyslný záměr živil, 
leč král ho v tom nepodporoval, a tak Richelieu neměl možnost nutit prince 
královské krve, aby se oženil s dámou, jejíž společenské postavení bylo 
výrazně nižší než jeho." 

„A co bylo podle vašeho mínění skutečným důvodem jejich útěku?" 
„Podle mého mínění, abych použil vašeho výrazu, tomu bylo ná-

sledovně: byli pevně přesvědčeni o naprosté spolehlivosti kardinálovy 
policie a domnívali se, že objevila jejich chystaný atentát a že dříve nebo 
později je král tvrdě potrestá. 
Čímž projevili pramálo soudnosti. Jak by byl mohl král potrestat 

Soissonse, aniž zároveň potrestal Gastona, presumptivního dědice trůnu? 
Je ironií dějin, že panika, která je donutila utéci z Paříže, nebyla v 
nejmenším podložená. Ani král, ani kardinál nevěděli a nikdy se 
nedověděli o atentátu v Amiensu." 

*   *   * 
Ludvík byl z Gastonovy nepřítomnosti tuze nesvůj, neboť se obával 

nějakého hloupého vrtochu, jako jím byl útok v Castelnaudary, jenž 
způsobil smrt dobrých vojáků a popravu vévody z Montmorency. Zahájil 
s Gastonem jednání o návratu ke dvoru. Ale jako obvykle začal Gaston 
tím, že žádal modré z nebe: chtěl, aby mu král poskytl v království 
bezpečné místo, to znamená pevnost, v níž by se mohl uzavřít v případě 
sporu s Jeho Veličenstvem. Bylo to jako žádat, aby ho vyzbrojil a on mu 
pak mohl klást důraznější odpor. Tento dětinský požadavek byl mnohokrát 
opakován a právě tolikrát odmrštěn. 

Tu vyšlo najevo, že Soissons rozdmýchává mimořádné spiknutí. Gaston 
se k němu má připojit v Sedanu, a jakmile bude v jeho zdech, povolají 
královnu matku a domluví se s infantem velícím vojsku v Nizozemí. 
Ve čtyřech potom zveřejní manifest, vyžadující, aby král 



uzavřel mír se Španělskem; kardinál bude pochopitelně z onoho jednání 
vyloučen. 

Pro ty bláznivé mozečky bylo samo sebou, že jakmile král manifest 
odmrští, francouzský lid okamžitě povstane. 

Pokud se francouzský lid tu a tam opravdu vzbouřil, pak to bylo na 
protest proti daním, jež král předepsal, aby postavil na nohy státní 
pokladnu a měl z čeho vést válku. Ani královna matka, zbavená moci po 
svém svévolném odchodu do exilu, ani Gaston, známý svými neustálými 
vrtochy, ani Soissons, královský levoboček, a tím méně bruselský infant, 
neměli prestiž a autoritu, kterých by bylo zapotřebí k jakémukoli 
pozdvižení Francouzů. Bylo tudíž jasné, že ten truchlivě dětinský plán 
nemůže než ztroskotat. A Gaston, žijící ve svém krásném zámku v Blois 
jako v bavlnce, nemající nedostatek ani přítulných krásek, ani veselých 
společníků, ani skvělých hostin, nijak neplál pro dobrodružství, které se 
mu nabízelo. 

Složité vyjednávání mezi ním a králem nebylo nikdy přerušeno, 
dokonce se zdálo, že poněkud pokročilo, když za ním vyslali jeho 
zpovědníka otce Condrena. Leč čím víc se s ním jednalo, tím víc vzrůstaly 
jeho neuvážené požadavky. Chtěl, aby se mu zaplatily dluhy a vrátily se 
mu jeho důchody. Krom toho žádal, aby mu slíbili sto tisíc liber na 
rekonstrukci zámku v Blois, a konečně si přál, aby všichni jeho lidé byli 
amnestováni a propuštěni na svobodu, a nakonec i to, aby král uznal jeho 
manželství. Při tomto posledním požadavku, jak jsem se dověděl, se král 
velice ušklíbl, protože, jak si vzpomínáte, onen sňatek byl uzavřen bez 
jeho svolení, a dokonce aniž o tom byl uvědomen, a to s dcerou nepřítele 
království, vévody lotrinského. 

Toho rána jsem odjížděl do Louvrů nikoli na koni s Mikulášem, ale ve 
svém kočáře, protože bylo tuze chladno a po Seině plavala ledová tříšť. 
Krále jsem našel mrzutého a skleslého. Bouthillier mi dal znamení, abych 
si sedl, a pošeptal mi, abych byl zticha, což znamenalo, že král a kardinál 
se neshodli - ne co do cíle, ale způsobu. Šlo o uzavření nekonečných 
jednání o narovnání s Gastonem. Za tím účelem kardinál navrhoval, aby 
král vytáhl do Blois se šestnácti tisíci pěšáky a čtyřmi tisíci jezdci, zajisté 
nikoli aby s Gastonem bojoval, ale aby ho postrašil - přesně podle 
vojenského pravidla: předveď sílu, abys ji nemusel použít. Král se tomu 
záměru bránil, říkal, že jej neshledává „příhodným". Domnívám se, že v 
něm nevyvolávalo žádné velké nadšení vyrazit na vojenské tažení v 
nejstudenějším měsíci v roce. Smím-li se odvážit navrhnout zde ještě jiný 
možný důvod, je také pravděpodobné, že jej jistým způsobem 
skličovalo 



vzdálit se přinejmenším na tři týdny od mříže klášterní hovorny, jež je 
vám známa. 

Avšak Ludvík, neúprosný ve své spravedlnosti, se tak choval i vůči sobě. 
Nakonec na expedici přistoupil a vyrazil za sněhu a krupobití na 
zledovatělé cesty. Jakmile Gaston zjistil, že král za ním táhne s 
vojskem, vyslal k němu posla se spěšným listem, kde ho naléhavě prosil, 
aby nešel dál než do Orleansu, neb on sám opouští Blois a připojí se 
k němu, aby se s ním dohodl. 

Po onom listu zavládla naprostá idyla. Oba bratři zahráli znovu a se 
stejným dojetím scénu smíření, došlo k vřelým objetím a krásným, 
elegantním a nabubřelým dvorským frázím a k slibům věčné bratrské lásky. 
Král Gastonovi pochopitelně nevěnoval tolikrát vyžadovanou bezpečnou 
pevnost, ale jeho dluhy - cena jeho velkolepého způsobu života - byly 
zaplaceny. Vrátili mu rovněž důchody, které mu byly zadrženy, a dostal 
slib obrovské sumy sto tisíc liber, již vyžadoval na rekonstrukci zámku v 
Blois. A konečně král uznal i jeho manželství, leč mělo být legálně 
uzavřeno, až bude ochoten dát sňatek oslavit v Louvrů. Může připadat 
zvláštní, že Gaston přistoupil na klauzuli, která jeho spojení s manželkou 
odkládala na neurčito. Pravda, čekání ve společnosti veselých kumpánů a 
něžných křepeliček v Blois nebude tak nudné. 

Zvláštní bylo, že král, v Orleansu odloučený od slečny z La Fayette, 
„shledával, že večery jsou tuze dlouhé" a trpěl její nepřítomností. U té 
příležitosti jsem si jen tak sám pro sebe řekl, že kdyby ty dva bratry spekli 
dohromady, podařilo by se stvořit skvělého milence, jeden by do hry 
vkládal tělo a druhý srdce. 

Pro hraběte ze Soissonsu, strachy se krčícího v Sedanu, našli král s 
kardinálem šikovné řešení. Král učinil prohlášení - stvrzené soudním 
dvorem -, slibující Soissonsovi a jeho služebníkům amnestii, pokud se do 
čtrnácti dnů vrátí ke svým povinnostem. Tato proklamace vyvolala výměnu 
zdvořilých dopisů mezi Richelieuem a Soissonsem; kardinál mu psal velmi 
uvážlivými slovy: „Pane, chci Vám projevit svou velikou radost z toho, že 
ubíraje se cestou vedoucí zpět ke králově přízni jdete zároveň cestou, která 
Vás ochrání před záhubou." Na konci té věty cítíme jakoby lehké švihnutí 
bičem, nebo, chcete-li, varování. K svému velkému neštěstí byl Soissons 
velký blázen a neřídil se tím. Chtěl se vrátit k povinnosti, leč přál si zůstat 
v Sedanu až do roku 1641. Král by si byl přál, aby mu to zamítli, kardinál 
ho však přesvědčil, aby jej tam nechal, ne proto, že by měl sebemenší 
důvěru v Soissonsovu loajalitu, domníval se naopak, že je to strůjce 
všech 



rozepří, ale že bude lepší nechat ho rozepře podněcovat daleko od Paříže, 
a hlavně daleko od Blois. 

Nemýlil se, protože zakrátko se hraběti ze Soissonsu zdařilo seskupit 
kolem sebe velmože, kteří chtěli s kardinálem skoncovat: vévody z La 
Valette, z Guise a z Bouillonu. 

Pro naše nepřátele byl ten komplot úplné terno. Císařští poslali 
povstalcům sedm tisíc mužů a Španělé přislíbili peníze. Nicméně Gaston, 
přestože za ním poslali z Bruselu jistého muže, který ho měl poprosit, aby se 
ke koalici připojil, nejenom odmítl, ale onoho Vaucella zatkl. A udělal dobře. 
Byl to ve skutečnosti kardinálův agent, který chtěl pomocí lsti zjistit, jestli 
Gaston zůstane věrný svým přísahám. 

Král poslal do Sedanu, kde měl velení maršál ze Chátillonu, osm tisíc 
mužů a dva tisíce jezdců. Bylo to dost málo, jenže Karel IV. Lotrinský 
slíbil vypravit vojenské jednotky, které nikdy nedorazily: Karel IV. si svůj 
slib strčil za klobouk. Jak uvidíme, nepřineslo mu to štěstí. Srážka mezi 
vojskem Soissonsovým a královským se odehrála v La Marfée a vyhrál 
hrabě ze Soissonsu. Leč úspěch se mu stal osudným, neb najednou před 
sebou spatřil ustupující skupinu královské gardy na koních a v opojení z 
vítězství ji chtěl rozdrtit. V nastalé vřavě ho zasáhla rána z pistole do oka 
a zbavila ho života a zároveň i vítězství. Členové koalice v oné ráně z 
pistole viděli prst boží. Rozešli se a se svěšenou hlavou se všichni odebrali 
do svých domovů. 



K A P I T O L A   PÁTÁ  

Zážitek kancléře Séguiera, který byl z moci svého úřadu nucen vnořit ruku 
do královnina výstřihu a vytáhnout odtud dopis, jejž mu vytrhla, stal se, jak 
si můžeme představit, lahůdkou malých dvorských klevetníků, takže když 
naši hejsci míjeli ubohého Séguiera na chodbách Louvrů, neopomněli ho 
pronásledovat nestoudnou otázkou: 

„Tak jaké je má, pane kancléři?" 
Ti kohoutci si mysleli, kdovíjak nejsou mazaní, když neřeknou „cecky", ale 

jen to naznačí. Krále to však nezmýlilo a dal na vědomí, že každý šlechtic, 
který pana kancléře osloví hnusnými, nechutnými slovy, bude vsazen do 
Baštily na tak dlouho, než ho hulvátství přejde. 

V oněch vzrušených dnech, a hlavně během odpolední siesty, byly naše 
potlachy za závěsy velmi čilé. 

„Odpustil byste mi," otázala se Kateřina, „kdybych jednala jako 
královna?" 

„V daném případě ano." 
„A proč to, když se její zrada táhne už celá léta?" 
„Bylo jasné, že královna Francie stojí za politikou Španělska, leč ona 

zaujatost neznamenala pro království žádné nebezpečí." 
„Jak to?" 
„Protože královna byla vždy naivní. V odpověď na tajnou žádost 

Madridu chtěla v onom slavném dopisu po Mirabelovi, aby udělal možné 
i nemožné a zabránil jednak dohodě mezi Lotrinskem a Francií, jednak 
alianci Francie a Anglie." 

„A v čem byly ty demarše naivní?" 
„V tom, že Mirabel neměl sebemenší pravomoc ani prostředky, jak 

onomu sblížení zabránit. Lotrinsko už francouzskou invazi prožilo a 
nemá sebemenší chuť zažít ještě druhou. Touží nyní po míru, tím spíše 
proto, že Soissonsova smrt a Gastonův návrat do lůna rodiny je připravily o 
spojence. Jelikož navíc nedodrželo slib pomáhat Francii zbraněmi za 
rebelie velmožů a Soissonse, hledí si nyní svého mocného souseda 
usmířit. 



Pokud jde o Anglii, ta už dávno přijala reformované náboženství a 
konečně pochopila, že jejím přirozeným spojencem není Španělsko, 
stojící za tridentským koncilem a usilující o vyhlazení protestantů ohněm a 
mečem, nýbrž její soused Francie, jediný katolický stát na pevnině, který 
toleruje protestanty a nechávaje na svém území žít bez vylučování a 
perzekucí." 

„Pokud vám dobře rozumím, můj milý, obě spojenectví vyplývají už 
logicky ze situace a Španělé proti nim nic nezmohou. Smím se vás, můj 
milý, zeptat," pokračovala, „co jste dnes ráno dělal v Louvrů?" 

„Psal jsem podle Richelieuova diktátu malý projev." 
„Není to nedůstojné vévody a paira, psát podle diktování nějakého 

kardinála?" 
„Vůbec ne. V případě tohoto kardinála je to čest." 
„A o co šlo v tom proslovu, odvážím-li se zeptat?" 
„Jen se odvažte, srdíčko. Projev už byl přednesen, takže vám mohu říci, 

o co v něm šlo." 
„A před kým byl prosloven?" 
„Před benátskými vyslanci." 
„A proč se obracel právě na ně?" 
„Protože jsou našimi přáteli a roznesou po celé Evropě, co jim 

Richelieu důvěrně sdělil."  
„A co jim sdělil?"  
„Chcete, abych opakoval celý projev, milá moje! Jaká to poklona mé 

paměti! Projev byl docela krátký a jediným jeho cílem bylo omezit na 
minimum královninu zradu." 

„S tím větší nedočkavostí jej chci slyšet." 
„Tak tedy tuje: ,Naši nepřátelé,' začal Richelieu... Ono .nepřátelé' 

označuje, moje milá, Španěly, a ti dostanou co proto. Takže pokračuji: 
,Naši nepřátelé používají jistých prostředků, o nichž se mi příčí hovořit. 
Obracejí se na jeptišky, aby dohnaly královnu k vážným proviněním.'" 

„Není tomu právě naopak?" mínila Kateřina. 
„Obávám se, že ano. Kardinál tedy pokračuje a prohlašuje silným 

hlasem: ,Královna je dobrá, vší chvály hodná princezna...'" 
„Tu chvályhodnost bych ráda viděla!" 
„Probůh, má milá, vždyť jde o královnu Francie! Pokračuji: 

,Královna je dobrá, vší chvály hodná princezna a ničím se neprovinila, 
leda tím, že se jako žena dala unést náklonností a city ke své rodině...'" 



„Jako žena se právě tak mohla nechat vést citem k svému manželovi a 
ke své nové vlasti." 

„Drahá, pravda přece nemá v politickém projevu co dělat." 
„A ten projev byl politický?" 
„Především politický! Kladl si za cíl přesvědčit přátele i nepřátele zvenčí, 

že se král s královnou usmířili a pro pokračování dynastie je ve Francii vše 
v nejlepším pořádku. To bylo jádro pudla. Ludvík si v dětství vždycky 
přál, aby byl jednou nazýván Ludvíkem Spravedlivým, a byl skutečně 
později stejně přísný k sobě jako k druhým. Rány, jichž se mu dostalo, 
neodpouštěl lehce, a ačkoli řekl a dokonce napsal, že manželce odpouští, 
ve skutečnosti jí to nesmírně zazlíval a přes kardinálovo diskrétní 
naléhání se dosud nebyl s to odhodlat k tomu, aby manželku vyhledal v 
jejím loži. Zároveň si ten odpor vyčítal, neb se tím zpronevěřoval své 
dynastické povinnosti." 

Pomohla mu náhoda a velká bouře. Pátého prosince 1637 jel král 
navštívit nám již známou slečnu skrze mříže jejího kláštera. Zdržel se, 
vyměnil si s ní mnoho něžných pohledů, neb nebyl žádný řečník a ono 
„stvoření", jak jí také říkal, bylo takořka němé. Věděla, že to dlouhé tiché 
setkání zaplatí ledovým chladem matky představené a proradnostmi 
sester. 

Král se na té návštěvě zdržel opravdu dlouho, tak velice potřeboval 
ženskou náklonnost, ale sotva skončila, vypukla prudká bouře, a jelikož 
zde byl Ludvík na koni a všude se řinula voda, byl ten pořádný kus cesty do 
Saint-Mauru, kam mínil zamířit, nebezpečný. Královští kuchaři a stolníci, 
jeho postel a celé zařízení jeho ložnice již bylo odvezeno do Saint-Mauru,* 
takže nevěděl, kde se nají a vyspí. Smutné postavení pro krále Francie. 
„Sire," řekl kapitán jeho gardy, „je tu pouze jedno řešení: vraťte se do 
Louvrů a požádejte královnu, aby vás přijala u sebe." Krále ten návrh 
překvapil, zprvu se trochu zdráhal, královniny zvyklosti byly zcela odlišné 
od jeho: večeřela pozdě a uléhala ještě později.  

„Ale královna, Sire," řekl kapitán, „se tuze ráda přizpůsobí vašim 
zvyklostem..." 

K čemu posléze došlo mezi králem a královnou, jsem se dověděl teprve 
později od královniny komorné jménem Angelika, která nejdřív sloužila u 
nás. Leč Kateřina ji podezírala, že má blíž k ďáblům než k andělům, 
vyhodila ji a ubohé děvče vstoupilo mým prostřed- 

*   Královy venkovské zámečky nebyly zařízené, upravovali je teprve večer před královým 
příjezdem. 



nictvím do kardinálových služeb a kardinál ji později předal královně nikoli 
bez postranního úmyslu, neb donašečství bylo v samých základech 
kardinálské politiky. Pokud jde o mne, pokaždé když jsem Angeliku potkal 
ubíraje se poklonit královně, poplácal jsem ji po tváři a řekl jí pár slov v 
provensálštině, neb to byla její mateřština. Zdvořilosti ze strany vévody a 
paira jí byly tuze milé a povyšovaly ji v očích jejích družek. Děkovala mi za 
to, když za mnou přicházela ke mně domů, jak jen mohla, a pravidelně mě 
zpravovala o tom, co viděla a slyšela. Okamžitě jsem vše opakoval 
kardinálovi, ale abyste se nemýlili: Angelika nebyla doslova čmuchalkou 
jako Zocoliová. Jednala z vlastní vůle a nedostávala ani sou. V podstatě 
jednala z vděčnosti. Kateřině se Angeličiny návštěvy v mém domě 
nemohly než nelíbit, dokonce i když jsem jí vysvětlil jejich důvod. Pak se 
uklidnila, leč nezatáhla drápky, protože při nejbližším potlachu za závěsy 
znovu zaútočila: 

„Nemáte ani trochu studu, že prostřednictvím toho děvčete slídíte v 
soukromí ubohé královny?" 

Zvýšil jsem hlas a odpověděl jsem: 
„M ěla královna trochu studu v těle, když zrazovala krále ve prospěch 

našich nepřátel?" 
To ji donutilo zatáhnut drápky, leč nikoli zavřít pusu, neb mi náhle 

vyčetla něco, co nemělo žádný vztah k tomu, co předcházelo: 
„Pravda je," posteskla si, „že krále a kardinála milujete vskutku víc než 

mne." 
Rozesmál jsem se jako blázen a řekl jsem: 
„Miluji je, drahá moje, ale určitě ne stejným způsobem." 
Usmála se tomu žertu, ale neuvolila se ponechat mi výsadu posledního 

slova. 
„Stejně ale nerada vidím to děvče ve svém domě." 
Zapomněla, že „její dům" je i domem mým. 
„Pokud tomu dáváte přednost, buduji od nynějška přijímat u pana z 

Guronu." 
„Och, moc toho vašeho pana z Guronu nemám v oblibě! Je upovídaný, 

strašlivý žrout a bláznivý sukničkář." 
„Je to také můj velký přítel," dodal jsem trochu vyčítavě. 
„Zařídíte se, jak vám libo," řekla otáčejíc se ke mně zády. 
Což přeloženo do srozumitelné řeči znamenalo: „Uděláte, co chci Já." 
A já toho vskutku uposlechl. Leč v duchu jsem si řekl, že je Kateřina 

velmi neprozřetelná, protože kdyby mě ďábel chtěl vrhnout Angelice do 
náručí, měl by to lehčí u pana z Guronu než v mém domě. 



*   *   * 

Zde je, čtenáři, aniž cokoli vynechávám, Angeličina zpráva o nečekané 
návštěvě Ludvíka u královny kolem osmé hodiny večer, kdy v pařížských 
ulicích řádil zuřivý liják. 

Královna byla již ve večerním odění, světlé uvolněné vlasy jí splývaly na 
ramena. Stála u krásně plápolajícího ohně a natahovala k němu jednu po 
druhé nahé nohy. Když spatřila Ludvíka, jak vchází do jejího salonu 
promoklý do poslední nitky, nevěřila svým očím. 

„Ale Sire!" zvolala napůl se smějíc, napůl zneklidněně, „jak to vy-
padáte! Zavolejte rychle lokaje, ať vás svléknou!" 

„Žel, madame," odvětil král, „moji lokajové jsou v Saint-Mauru i s 
mým šatstvem, mou postelí, jídlem a kuchyňským služebnictvem, takže 
bez vaší pomoci bych se dnes večer nemohl ani osušit, ani pře-vléci, ani se 
najíst, ani se vyspat. Žádám o vaše milosrdenství, krásná paní!" 

„A také se vám ho dostane, vzácný pane!" odpověděla královna, 
pobavená tím, že Ludvík mluví projedenkrát laškovným tónem, vlád-
noucím u dvora. 

Potom královna zavolala Angeliku a ta začala krále svlékat z pro-
máčeného šatu. 

„Vy se třesete, Sire," smála se královna. 
„Ano, madame, to jen ze zimy." 
„Vám tedy nevadí, že vás svléká donaha hezká dívka?" 
„Jediná osoba, madame, která by na mě v tomto postaveni zapůsobila, 

jste vy." 
Tomu se dojatá a polichocená královna rozesmála na celé kolo. A 

když došlo k osušování, vzala Angelice z rukou osušku a sama svého 
královského manžela otřela od hlavy až k patám. 

„To zůstanu nahý?" zeptal se král, když i za pomoci ohně z krbu oschl. 
„To ne!" zvolala královna. „Se vším jsem počítala." 
A vlastní rukou se chopila jednoho županu a nikoli bez jistých 

Ludvíkových rozpaků mu jej pomohla navléci, potom o krůček po-
odstoupila a smála se, až se za boky popadala. On se pod vlivem jejího 
veselí také dal do smíchu, tak to od ní bylo milé. Načež přinesli stůl, 
talíře, poháry a kusy hovězího, že každý z nich mohl nakrmit čtyři osoby, 
protože ti, co měli na starosti stolování, počítali s tím, že král s královnou 
všechno nesnědí, a jim tak zůstanou krásné zbytky. 

Jejich Veličenstva rozprávěla, smála se jako záškoláci, hltavě se krmila 
a pila jako duha. A když konečně vstali od stolu, Anna trochu klopýtavě, 
král ji vzal pod paží a řekl: 



„Madame, dovolte, abych vás směl doprovodit k lůžku." 
Učinil tak a učinil ještě něco lepšího. Svlékl ji. 
„Sire," řekla nato královna, „sundejte si to ženské oblečení. Je pro tu 

chvíli nevhodné." 
Tomu se opět rozesmáli a královna řekla oním rychlým, chvatným 

tónem, jakým udělovala rozkazy: 
„Angeliko, zatáhni závěsy, vezmi si svícny, abys viděla na cestu, a 

pečlivě za sebou zavři."  
„Což jsem učinila," zakončila své vyprávění Angelika, „a když se dveře 

zavřely, ještě jsem slyšela, jak se smějí. Na mou věru, řekla jsem si, ať 
visím, jestli po tom všem smíchu nepřijdou na řadu vzdechy... Cítila jsem v 
srdci uspokojení s úlevou, protože od dopisu Mirabelovi to bylo poprvé, 
co Ludvík opět spal se svou manželkou." 

*   *   * 
Přestože jsem dobrý katolík, chodím na mši, zpovídám se a chodím k 

přijímání, jak je předepsáno, tuze dobře si pamatuji na spravedlivé 
kritiky, které naši dobří hugenoti vyslovili proti mé církvi, a musím říci, 
že jsem rozhořčen - ostatně jako Ludvík - okázalou pompou našich 
biskupů, způsobem, jakým vymáhají desátky od našich venkovanů, i jejich 
lakotou, když jde o placení chudých venkovských farářů a opravu jejich 
kostelů. 

Krom toho mají pobožnůstkáři způsoby, jež se mi příčí. Neustále mluví 
o „zatracení", předbíhajíce tak bez okolků soud našeho Pána, a na druhé 
straně neustále řeční o „Prozřetelnosti", jako by věděli předem, jak o 
čem rozhodne. 

Nicméně projedenkrát nejsem dalek toho věřit, že se naši pobož-
nůstkáři nemýlili, když urbi et orbi roztrubovali, že průtrž mračen, která 
krále donutila neodjet do Saint-Mauru a hledat útočiště u královny, byla 
„dílem Prozřetelnosti", jak říkali. Tím víc jsem se v tom utvrdil, když jsem 
třicátého ledna 1638 otevřel Gazettu Théofrasta Renaudota, kde jsem si 
přečetl černé na bílém, že Její Veličenstvo královna je samodruhá. 

Celou Francii zachvátila ohromná radost, v níž se však zachvívala 
obava, již se nikdo neodvažoval vyslovit nahlas: už jedenadvacet let 
končila všechna královnina těhotenství potratem. Podaří se jí tentokrát 
donosit plod až do konce? Na všech světových stranách Francie vznášely 
se k nebi zanícené modlitby, jedny k Ježíšovi, druhé k Panně Marii, aby 
královna tentokrát porodila, a aby porodila syna. 

Modlitby byly vyslyšeny, nevývratný to důkaz pro pobožnůstkáře, že 
průtrž mračen, která krále donutila hledat útočiště u královny, byla 



prostě a jednoduše dílem Všemohoucího. To byl také důvod, proč 
robátku dali jméno Ludvík Dieudonné* 

Byl to po pravdě řečeno kojenec baculatý, s velkým zadečkem a 
silnými údy. Takže když si ho chůvy mlsně prohlédly a ohmataly, došly k 
závěru, že „pokud jde o dámy, bude se podobat víc dědečkovi než svému 
otci". Řekly si to mezi sebou sotto voce, leč Bůh sám ví, jak se to stalo, 
druhý den znal to proroctví celý dvůr. 

Pokud jde o mě, nikdy nebyl potlach za závěsy v naší ložnici tak 
podnětný a dlouhý. 

„Milý p říteli," začala Kateřina, „chápu - královna je šťastná, že 
donosila plod, a Ludvíkovi se ulevilo, že má konečně dauphina, který 
zaručuje budoucnost dynastie. Ovšem hůře již chápu ohlas toho narození, 
který je takový a tak velký, že dokonce za hranicemi království si nad ním 
naši nepřátelé zoufají a naši přátelé si k němu blahopřejí." 

„Má drahá ovečko, odpověď na vaši otázku se vejde do jednoho 
vlastního jména: Gaston." 

„Gaston?" 
„Arciže! Gaston! Muž stojící za všemi intrikami a za všemi zradami. 

Před narozením Ludvíka Dieudonné byl Gaston skutečným dědicem trůnu 
a z tohoto titulu velmi důležitou osobou v království. A co dělal? Žil život s 
infarniente a hýřením a čas od času opouštěl královský dvůr bez 
upozornění a utíkal se do nepřátelských zemí, do Lotrinska nebo do 
Nizozemí, kteréžto země jej vždy nadšeně přivítaly, protože měly užitek a 
radost z neshod královské rodiny a počítaly s tím, že až jednou Gaston 
nastoupí po svém bratrovi, bude ohebnější vůči jejich politice. Na 
Ludvíkovy dopisy s prosbami, aby se vrátil do lůna rodiny, odpovídal 
požaduje za svůj návrat do Francie odměnu ve zlatě. Krom toho vyžadoval 
výsady a povýšení pro své favority a ve své nevědomosti neváhal chtít titul 
kardinála pro vlastního zpovědníka, který své konkubíně udělal dítě... Má 
drahá, kdyby se nenarodil dauphin, jaká pohroma by nastala po Ludvíkově 
smrti, až by na trůn usedl Gaston! Z králova a Richelieuova trpělivého díla 
obnovy by nezůstalo zhola nic. Ne že by byl Gaston hloupý, ale zajímá ho 
jedině sladké nicnedělání s veselými kumpány a přítulnými křepeličkami. 
Krom toho mu na království nezáleží a je pravděpodobné, že by se 
zachoval stejně jako jeho matka po smrti Jindřicha Čtvrtého: jako ona by 
se zmocnil královské pokladnice a zakrátko by vše pro- 

*   Česky Bohdan, Bohem darovaný (pozn. překl.). 



mrhal. Jelikož by byly peníze na válku utraceny, nezbylo by nám než 
přistoupit na potupný mír se Španělskem." 

„A co teď bude Gaston dělat?" 
„Roztrpčen, že už nic neznamená ani uvnitř země, ani venku, sázím se, 

že se usadí na svém lenním panství v Blois, které velice miluje a kde by si 
přál provést nějaké úpravy, jak tvrdí, pokud by král byl ochoten dát mu na 
to velký měšec peněz." 

„A jak to dopadne s tím obrovským darem?" 
„Král k tomu pravděpodobně dá souhlas, protože je nesmírně rád, že po 

bouři v rodině nastane konečně klid. Takže .vnitřní rozbroje' budou 
bohudík za námi, Gaston v Blois, královna matka ve svém doživotním 
exilu a královna zcela pohlcena radostmi mateřství." 

*   *   * 
 „Pane! proč jste mi dosud nic nepověděl o otci Caussinovi?" 
„Sličná čtenářko! Vy se zajímáte o královy zpovědníky?" 
„Už jen kvůli jejich počtu. Spočítala jsem si, že od počátku panování až 

dodnes jich bylo sedm a všech sedm jich postupně propustili. Kdo je 
propustil?" 

„Kardinál - s královým souhlasem." 
„Ale co měl kardinál co dělat s královými zpovědníky?" 
„Drahá přítelkyně, všechno! Neboť od kněze, který by jménem Páně svému 

kajícníkovi doporučil španělskou politiku, se věru dalo očekávat všechno!" 
„A proč tedy byl vybrán otec Caussin?" 
„Protože byl ze všech možných kandidátů nejhloupější." 
„Nejhloupější? Vždyť byl považován za svatého." 
„To možná není neslučitelné." 
„Pane, že byste byl neuctivý k naší svaté církvi?" 
„Ale vůbec ne. Ctím světce krom těch, kteří se mi nezdají tuze 

věrohodní." 
„A vy nějaké takové znáte?" 
„Zajisté, například svatého Norberta." 
„A co udělal, že ho máte v takové neúctě?" 
„Byl kanovníkem v Kolíně a běhal za ženskými sukněmi jako blázen, až 

ho Všemohoucí srazil bleskem, leč ten ho nezabil, ale dal ztvrdnout jeho 
údu tak, že zůstal po celý jeho život tuhý a vztyčený. Když to uvážíme, je 
to vlastně podivný trest, protože spíš podpořil než znemožnil kanovníkovo 
milování. Po jeho smrti ho církev bůhví proč svatořečila a od toho dne se k 
němu ženy toužící zoufale po dítěti modlí, aby se za ně u Pána Boha 
přimluvil."  



„Pane, vy mě vodíte za nos!" 
„Vůbec ne. Sama královna se k svatému Norbertovi modlila a nezbývá 

než věřit, že se tam nahoře těší jistému vlivu, když byla královská modlitba 
vyslyšena. Abychom se vrátili k otci Caussinovi, je pravda, že psal nábožné 
knihy a míval pěkná kázaní. Jeho nadřízení si ho však moc necenili. 
Podívejme se, co o něm napsali. Judicium in practicia infra mediocritatem, 
experientia remmfere nulla, prudentia in rébus gerendis parm* 

„Promiňte, pane, ale moje latina už dávno vyvanula a po pravdě řečeno 
mi nikdy nebyla blízká. A Richelieu ho přes všecky ty vady zaměstnal?" 

„Omyl! Zaměstnal ho právě pro ony vady, v přesvědčení, že kdyby se 
Caussin pokusil přiklonit krále ke španělské politice, učinil by to s 
takovou neobratností, že by král jeho úmysly rychle postřehl a bez 
meškání ho propustil. Richelieu se nemýlil. První krok otce Caussina 
bylo skutečné faux pas: napsal svému příteli otci ze Séguiranu a vyjádřil se 
zcela jasně, jaký smysl vidí ve svém novém úkolu: ,Panovník má hříchy 
muže a hříchy krále. Jak pojímat to, zeje králi přidělen zpovědník, aby 
mu dal rozhřešení z hříchů muže a ne z hříchů krále?'" 

„A jakých hříchů se z Caussinova hlediska král dopustil jako král?" 
„Četných a těžkých. Zajistil francouzským hugenotům tak zvaným 

milostným ediktem svobodu vyznání. Uzavřel spojenectví s pro-
testantskými zeměmi.** Nechtěl ani slyšet o radikálním vymýcení 
hugenotů, ačkoli bylo vyhlášeno tak vysokou autoritou, jako byl tri-
dentský koncil. A konečně vedl král předlouhou svatokrádežnou válku 
právě proti Španělsku, které chtělo bez meškáni ono svaté vymýcení 
požadované koncilem uskutečnit." 

„Jestli tomu rozumím, pane, chtěl otec Caussin zavrhnout vlastně celou 
politiku krále a Richelieua. A co by se stalo, kdyby král odmítl ony 
obrovské hříchy přiznat? Byl by mu otec Caussin odmítl dát rozhřešení?" 

„Ale kdeže, kdeže. Věci nešly tak daleko. Otec Caussin nenapadl 
královu politiku tak přímo. Avšak při jednom kázání, kde seděl i král, odhalil 
patetickými slovy bídu, do níž lid uvrhla válka. Onen křesťanský soucit 
vzbudil údiv, protože biskupové, abychom uvedli pouze je, 

*   lat.: Úsudek v praxi víc než podprůměrný. Životní zkušenost takřka nulová, obezřetnost při řízení 
věcí nedostatečná.  

**   Švédsko, Holandsko a německá luteránská knížata. 



se o bídu lidu nikdy nestarali, ba naopak ji vymáháním přemrštěně 
vysokých desátků jen zvyšovali. 

Otce Caussina bez meškání propustili. Ten prohlásil, že jeho jediným 
zločinem bylo, že králi řekl, co nemohl smlčet, aniž zavrhl sám sebe. 
Načež si hlasitě a důrazně stěžoval, že s ním zacházeli jako se zločincem a 
posléze ho poslali až na sám konec země." 

„A jak se, pane, jmenuje ten konec země?" 
„Quimper." 
„Tuze pěkný přístav, jak jsem slyšela! Leč abychom skoncovali s 

otcem Caussinem, myslíte si opravdu, že Richelieu vybral tohoto kněze 
podprůměrného ducha schválně, jen aby se dopustil tolika chyb, že jej 
budou moci za velkého rozruchu propustit a varovat tím jeho nástupce?" 

„Myslím si to. A lekce opravdu zabrala, neb žádný z Caussinových 
nástupců se neodvážil udělat ani tu nejnenápadnější narážku na královu 
politiku. Takto skončily pokusy církve - jako předtím pokusy soudního 
dvora - vnucovat králi politiku, kterou by měl provádět." 

*   *   * 
Jedenatřicátého srpna 1637 povila moje milovaná manželka vé-

vodkyně z Orbieu dcerušku a zachvátila ji nesmírná radost. Moje radost 
takového vrcholu zprvu nedosahovala, leč došla k němu, jen co byl 
holčičce rok, neboť po mně pokukovala a usmívala se tak kouzelně, že mě 
to utvrdilo v přesvědčení, že děvčata nepotřebují vyrůst, aby se naučila 
svůdnosti. Ovládají ji od prvního žvatlání. 

Hádejte, sličná čtenářko, jaká křestní jména Kateřina na mou prosbu naší 
dcerušce dala? Jen si vzpomeňte, drahá přítelkyně, na epizodu z mého 
života v Bruselu, kde jsem byl hostem infantky Kláry Isabely, k níž jsem 
pocítil okamžitě a k svému velikému překvapení horoucí a zároveň 
platonickou lásku. 

„Platonickou?" poznamenala k tomu kněžna z Guéméné, když jsem 
před ní ta slova pronesl. „Je kdy tak láskyplný vztah muže k ženě opravdu 
platonický?" 

„V tomto případě byl. Bruselská infantka byla dobrá, jemná a šlechetná. 
Ale aniž byla členkou řádu, nosila hábit klarisky ozdobený velkým 
křížem. A abych mluvil zcela upřímně, nedovedl jsem si představit, že bych 
vzal do náručí takto vystrojenou dámu: byl bych to považoval za 
svatokrádež." 

Když jsem o propuštění otce Caussina vyprávěl Kateřině, řekla mi: 
„Není-liž pravda, že se král nechová právě jako křesťan, když matku 

postihuje doživotním exilem?" 



„Moje drahá, král chrání sebe a brání svůj stát. Královna matka je tak 
omezená, tvrdohlavá a mstivá, že nikdy nevyvodila sebemenši poučení ze 
svých přehmatů. Kdyby se vrátila do Paříže, okamžitě by se postavila do 
čela protirichelieuovské kohorty a vnitřní rozbroje, jak říká král, by se 
rozjely nanovo." 

Ozvalo se zaklepání na dveře, a když jsem řekl vstupte, vešla do 
místnosti Honorée, držící na svých bohatě obdařených ňadrech robátko, 
jež jeho dvě křestni jména, zdá se, nijak nezatěžovala. Klára Isabela 
vztahovala k chůvě ručičky s křikem, že by vám prorazil bubínky. Leč řev 
ustal, jakmile měla ústa plná dobrého mléka. 

Zmínil jsem se již o tom, jak byla Honorée hrdá na svá ňadra, kterážto 
byla vskutku obdivuhodná svou velikostí, kulatostí a pevností, takže se 
stalo, že jsem jednou Honorée zastihl obnaženou a neodolal jsem 
bleskovému pohledu na ty skvosty, čímž jsem si hned vysloužil Kateřininu 
kyselou poznámku, na niž si sličná čtenářka možná vzpomene.* 

Právě v té chvíli, která slibovala tolik radostí, někdo znovu zaklepal a na 
moje vyzvání vstoupil maggiordomo a sdělil mi, že ctihodný doktor 
kanovník Fogacer naléhavě žádá o přijetí. Vstal jsem, vrhl poslední pohled 
na Kateřinu a dcerušku a odebral se do předpokoje, kde stál bledý, 
sklíčený Fogacer; pevně mě objal a pošeptal mi: 

„Dal bych s radostí deset let života, abych nemusel být tím, kdo vám 
to oznámí. Váš pan otec zemřel." 

„Ale kdy?" 
„Dnes v noci, ve spánku." 
„A jak?" 
„Pravděpodobně zástava srdce." 
„Trpěl?" 
„Myslím, že ne. Jeho tvář byla klidná." 
Podlamovala se mi kolena, musel jsem si sednout a skrýt tvář v 

dlaních. Díky tomu, že byl otec ve svém bujarém stáří stále ještě v plné 
síle a pořád zahleděný do své světlovlasé Margot, namlouval jsem si, zeje 
nesmrtelný, a jeho smrt, jež přišla tak brzy po narození naší dcerušky, mi 
vnukla strašlivý pocit, že mně Pán jednou rukou bere, co mi druhou 
dává. 

Otec kdysi sloužil Jindřichu III. se stejným zápalem, jaký jsem teď 
vkládal já do služeb Ludvíkovi. Leč věk mu posléze zatarasil další cestu k 
bojům a nebezpečím osamocených misí, i rozhodl se psát 

*   „Vás ty obrovité koule vzrušují?" 



Paměti, a když došel až ku konci toho, co prožil, požádal mě, abych v 
jeho díle pokračoval a svěřil papíru, co jsem zažil a zažiji ve službách 
Ludvíka a Richelieua. Nejprve jsem se chvěl strachy, že moje psaní se 
nevyrovná jeho zápiskům, leč po prvním pokusu mne otec uklidnil. Užíval 
jsem zajisté při psaní mnohem méně naší krásné provensálštiny než on, ale 
tak tomu chtěla doba. Naopak jsem zase dobře ovládal dvorskou řeč 
hejsků a fiflen, kterýmžto jsem se nikdy nepřestal posmívat. A pokud jde o 
pasáže týkající se gentil sesso, otázal jsem se ho, jestli se mu nezdá, že jich 
tam mám příliš mnoho. „Ale kdeže," odpověděl, „o gentil sesso se toho 
nikdy neřekne příliš mnoho. Jen se poddejte svému sklonu. Buďte mu 
vděčný za to, zeje, jaké je. Nikdy to neopomeňte opakovat. A gentil sesso 
vám nikdy nepřestane naslouchat." 

A nyní můj otec, můj hrdina, můj vzor už není. Jen jsem se dostal ze 
své ochablosti, dal jsem připravit kočár a povolal svou suitu, a 
odmítnuv Kateřinin doprovod, jejž mi ve své šlechetnosti nabízela, odebral 
jsem se do otcova domu. 

Sevřelo se mi srdce, když jsem ho spatřil na jeho loži v strašlivé 
nehybnosti smrti, se zavřenýma očima a vyhaslou tváří. 

Padl jsem na kolena a jal jsem se modlit, leč modlitby mi nepřinesly 
žádnou úlevu a tím méně promluva přítomného kněze, slibujícího otci 
věčnou blaženost. A jak mu ji kčertu mohl slibovat, ještě než se k tomu 
vyjádří božský soudce? A kdo se kdy z toho blaženství vrátil, aby nám 
vyprávěl o rajských slastech? O jejich povaze v sobě ostatně chovám 
určitou nejistotu. 

Jak můžeme být šťastni, když nemáme oči, abychom mohli obdivovat 
zlato svítání a nach soumraku, když nemáme uši, abychom slyšeli hlas 
milované bytosti, když nemáme rty, abychom je přitiskli na ty její? 

Svěřil jsem se se svými pochybnostmi Fogacerovi a ten je smetl jedním 
mávnutím ruky: „Drahý vévodo, zapomínáte na těla vzkříšení!" 

Mezi modlitbami jsem si nepřestával připomínat, za co všecko otci 
dlužím: ze všeho nejdříve za zdravé, čilé tělo, o němž mi jednou naše 
kuchařka řekla, „že mi bude dobře sloužit": za radost ze života, přes 
všechny nepříjemnosti a zklamání stále nesmírně silnou, za rozhodnost ve 
všem svém konání, za neochvějnou věrnost králi, za nevykořenitelné 
pohrdání klepy, spiknutími a úklady a za pevné odhodlání nebýt nikdy 
licoměrníkem ani skrblíkem, a to nejlepší nakonec, za vůli pohlížet 
shovívavě na vlastní slabosti a rovněž na slabosti druhých. 



* * * 
„Pane, čím to je, že už ve svých Pamětech nemluvíte o své matce, 

vévodkyni z Guise?" 
„Zavřela mi dveře svého domu." 
„A pročpak?" 
„Je to pyšná dáma a já přes všechny její prosby, příkazy, ba dokonce i 

výhrůžky tvrdošíjně dál sloužím kardinálu Richelieuovi, kteréhožto ona 
má u veliké nenávisti." 

„Kdo by tomu mohl uvěřit, že vášnivé politické zaujetí může mít u 
dámy vrch nad pokrevním svazkem?" 

„Je to tím, že jejím zpovědníkem je jezuita." 
„A vy s ní tedy už nejste ve styku?" 
„Ovšemže ano! Dosti často jí posílám dopisy a květiny. Na ty první 

nikdy neodpovídá, ale za ty druhé mi vždycky poděkuje." 
„Není to absurdní?" 
„Nevím. Je to následek dobrého vychování. Za květiny se vždy musí 

poděkovat, leč odpovědět na dopis je již kompromitující." 
„Netrpíte tím, že ji už nevídáte?" 
„Ovšemže ano. A jsem si jist, že ona tím trpí rovněž. Ale má přijít o 

svůj rajský úděl jen pro potěšení vidět se na chvíli se svým satanským 
synem?" 

„A co jste udělal, když vám zavřela dveře před nosem?" 
„Co jsem mohl dělat, ne-li přenést všechnu svou lásku na otce. Krom 

toho k němu cítím nesmírnou vděčnost za to, že věnoval tak velkou péči 
mé výchově." 

„Což to nebylo přirozené?" 
„Vůbec ne. V šlechtických rodinách se spokojují s tím, že syna vyučí 

jezdeckému umění, šermu a tanci. Můj otec mě od dětství vzdělával v 
literatuře, matematice, historii a cizích řečech. Ba udělal víc: poslal mě za 
cenu velkých výdajů na dosti dlouhé pobyty v Anglii, v Itálii a v 
Německu, spoléhaje na to, že kromě studia tam navíc poznám také dámy, 
které budou natolik milé, že mi pomohou se zdokonalit." 

„A kdo byl lepším učitelem, páni magistři, nebo dámy?" 
„Dámy. Ovšem jen jedna v každé zemi. Netoužil jsem se ani roz-

ptylovat, ani získat různé přízvuky." 
*   *   * 

Během dlouhého nočního bdění u otcova lože došlo k příhodě, jejíž 
důsledky byly nemalé. Stále jsem se ještě modlil, když jsem zaslechl 
zaúpění, a jelikož byla komnata špatně osvětlena, nevěděl jsem zprvu, 
odkud to přichází, ale když jsem si na šero zvykl, spatřil jsem 



Margot, sedící na zemi v nejtmavším koutě pokoje; pažemi objímala 
zdvižená kolena a žalostně vzlykala. Poručil jsem Mikulášovi, aby pro ni 
došel a přivedl ji ke mně, aby se po mém boku mohla modlit u lůžka muže, 
kterého zbožňovala. Souhlasila s tím, poděkovala přiškrceným hlasem za 
mou dobrotu a poklekla, ovšem kus ode mne v obavě, že by mě urazilo, 
kdyby byla blíže. Protože je možné, že si čtenář už nepamatuje, kdo byla 
Margot, „naše malá zlodějka polínek", jak jsme ji zprvu pojmenovali, rád 
bych o ní něco pověděl. Osiřela, žila úplně sama v ubohém domku, k jídlu 
měla jen tu trochu chleba, který si vydělala tím, že ulehčila svým 
sousedkám v ulici od nejtvrdší dřiny, a ledové noci proplakala. A že byla 
neohrožená, vymyslela si, že přeleze zeď, za níž se hromadila naše zásoba 
polen, a nabere si tam, kolik dřeva bude chtít. 

Nakonec si toho domácí služebnictvo všimlo, počíhali si na ni, chopili 
se jí a přivedli ji k otci, který nejdřív zíral, že tak drobné děvče mohlo 
přelézt zeď dva sáhy vysokou. Ta vůle žít a ta odvaha se otci zalíbily, ani 
ho nenapadlo vydat ji paži zákona, která by ji bez otálení pověsila, ale 
přijal ji do svých služeb a brzy tomu byl velice rád, tak se ukázala být 
hbitá a pracovitá. 

Když k nám přišla, mohlo jí být tak dvanáct nebo třináct let, víc ne. 
Přesně to určit však bylo těžké, neb její paže a nohy byly slabounké, 
zadeček neměla ani zakulacený a ňadra tak sotva do dlaně. Nicméně i 
tehdy byla, jen co ji umyli, velice pohledná, bylať to světlovláska s 
jasnýma očima, plná života a ráznosti, která dovedla vystrčit drápky, když 
bylo třeba se bránit našim komorným, které by ji byly rády braly svrchu. 

Měla ještě jednu ctnost, a to tuze vzácnou: vděčnost. Mého otce 
zbožňovala, a ačkoli zprvu to byl cit dcery k otci, jakmile se zaoblila a 
stala se z ní žena, nemohl než se změnit, pro ni i pro něj. Nebyl to však, 
čtenáři, nějaký panský vrtoch, protože ona náklonnost vytrvala a vzrostla, 
takže Margot se nakonec stala paní domu. Od té doby nenosila krátkou 
sukni, ale dlouhé šaty jako dáma, a otec jí platil preceptora, který ji naučil 
číst a mluvit francouzštinou, jakou by jí byly mohly dvorské fifleny 
závidět. 

Nevím, jak dlouho jsme takto setrvali, než se na prahu dveří objevila 
boubelatá, prsatá Marietta s velkým zadkem, naše kuchařka. Hlasitě, 
přestože jí po tvářích tekly slzy jako hrachy, nám řekla, že nejde jen o to 
oplakávat našeho ubohého pana markýze, nejlepšího pána, jaký vůbec 
kdy byl, ale že musíme taky něco dostat do žaludku, nechceme-li i my 
chřadnout a umřít. Že si je úplně jistá, že pan markýz 



nahoře v ráji by chtěl, aby jeho poslední hosté naposledy pojedli u jeho 
stolu, a že sice pro pláč takořka na oči nevidí, ale přesto nám uvařila 
dobrou hustou polévku, zeje to její řemeslo a my se teď máme ujmout toho 
svého a sníst ji. Takže jsem se zvedl a všichni ostatní šli za mnou ke stolu, a 
jen jsem usedl, sedla si Margot vedle mne, což neodpovídalo protokolu, leč 
toleroval jsem to, neb jsem si všiml, jak je ztracená a vyvedená z míry. 
Pošeptal jsem jí, aby si otřela slzy, a jelikož neměla kapesníček, půjčil 
jsem jí svůj a ona si jej přitiskla k tváři, zcela zbrocené slzami. Potom mi 
vyhaslým hlasem řekla: 

„Ale co jen udělá Pánbůh se mnou, když jsem teď ztratila toho 
nejlepšího pána pod sluncem? Kam se teď vrtnu, bez chleba a beze 
střechy nad hlavou?" 

„Samozřejmě že ke mně," řekl jsem v zápalu chvíle, aniž jsem o tom dál 
uvažoval. 

Bylo to, čtenáři, zajisté gesto milosrdné a vycházelo mi přímo ze srdce. 
Leč jak se ukázalo později, nebyl to asi tuze dobrý nápad. 



KAPITOLA  ŠESTÁ  

Čistá, hbitá Margot vybroušeného chování dělala v naší domácnosti 
divy. Svou úslužností si získala naše komorné, neb nikdy nezaváhala 
přispět pomocí každé z nich, když jí práce přerostla přes hlavu. 

Krom toho zvyšovala její prestiž skutečnost, že „mluvila řečí pánů", ne 
hatmatilkou většiny našich sluhů a komorných. Obliba u všech lidí v domě ji 
nijak neoslnila. Zůstávala nadále prostá a laskavá. Vůči maggiordomovi, 
Kateřině i vůči mně projevovala nejvyšší zdvořilost a poslušnost. 

Přes to všecko se věci pokazily z toho prostého důvodu, že to byla žena a 
Kateřina rovněž. Když mi Margot říkala naivně: „Ach pane, vy se tak 
podobáte svému panu otci," zdála se mi ta poznámka dojemná, leč k 
jakému závěru mohla dojít Kateřina, ne-li ktomu, že když Margot 
zbožňovala mého otce, přenáší teď tu adoraci na mne? A když mi u stolu 
nalévala víno do poháru a její ňadro se lehce dotklo mého ramene, téměř 
jsem to ani neuznamenal, leč neuniklo to pohledu Kateřiny. Pro tu chvíli 
však nic neříkala, neb bez pochyby shromažďovala nenápadné důkazy, jichž 
jsem si vůbec nevšiml, a i kdyby, zdály by se mi bezvýznamné. 

Nicméně bouře, jež v proudu dní a nocí získávala na síle, vypukla zcela 
náhle a milá ranní rozprávka se změnila v obžalobu. 

„Pane," pronesla znenadání Kateřina, „žádám vás, abyste tomu děvčeti 
dal bez meškání výpověď." 

„Kterému děvčeti?" 
„Margot." 
„Margot!" zvolal jsem, jako bych spadl z měsíce, „Margot! Vždyť je to 

naše nejlepší komorná!" 
„To vskutku je," odpověděla Kateřina, „ale v tom to právě vězí. To děvče 

po vás jede a já to nestrpím." 
„Ona po mně jede!" zvolal jsem a udiveně zíral. „Jak jste na to, moje 

drahá, přišla? Je ke mně právě tak jako k vám milá, řekl bych 



vřelá, dává tím najevo vděčnost za to, že jsme se jí ujali po smrti mého 
otce." 

„To jsou hezké řečičky, pane! Obvykle máte dost důvtipu a zdravého 
rozumu, ale nikdy, když jde o dámy. Milujete je tak, že vám jejich pletichy 
unikají." 

Načež Kateřina nebezpečně sladkým hlasem odříkala celý růženec 
důkazů, jež proti Margot shromáždila. Vzaty odděleně jeden za druhým 
zněly nepřesvědčivě, leč mám-li být upřímný, ve svém celku přesvědčivé 
byly. 

„Budeme-li předpokládat," poznamenal jsem, „že ta křepelička má sklon 
přenášet lásku k mému zemřelému otci na mne, kterýž se mu tolik 
podobám, dovedete si, madame, představit, že bych vás urazil nevěrou 
pod vaší vlastní střechou? Jaký bych to byl hrubián? Nehledě k tomu, že 
bych se cítil svatokrádežníkem vůči svému otci, kdybych se dotkl byť 
jediného světlého vlasu toho stvoření." 

„Ty ,světlé vlasy', to už je přespříliš, pane. Prozradily vás. Nezmínil 
byste se o nich, kdybyste je nemiloval." 

„A ť se propadnu, madame, ale vždyť vy vidíte zradu, kam jen po-
hlédnete! Sebemenší slůvko, které vyslovím, je již doznáním." 

„Hezké řečičky, pane! Nedělejte nevinného. Jste tak šíleně posedlý gentil 
sesso, že sotva zahlédnete pěknou křepeličku, už planete touhou ji 
pohladit. A jelikož hned při prvním setkání jí nemůžete polaskat bradavky, 
utečete se k slovním něžnostem, kterých máte nekonečnou zásobu. Abych 
se vrátila k Margot, což se mám smířit s tím, že budu mít v domě koudel 
tak blízko křesadla? Ale kdeže, kdeže! Nebudu tak lehkomyslná! Margot 
je mladá, pěkná a jiskrná, a když se o vás bude třít každý boží den, mám 
velké obavy, aby z toho tření jednoho dne nevytryskla zlá jiskra. Pro klid 
mé i vaší duše po vás tedy, pane, žádám se vší naléhavostí, abyste Margot 
bez meškání propustil." 

„Propustil!" zvolal jsem. „Ničeho chybného se nedopustila! A vyhodíme 
na dlažbu chráněnku mého otce! To by nás zneuctilo." 

„Nejde tu o vyhození na dlažbu. Zaslechla jsem, že paní kněžna z 
Guéméné hledá komornou a zjistila jsem, že na vaše výslovné doporučení 
by byla ochotná Margot přijmout." 

„Madame," řekl jsem po chvíli, „budu o tom přemýšlet a brzy vám 
sdělím své rozhodnutí." 

Pak jsem se s Kateřinou rozloučil, leč dosti chladně, bez objetí, bez 
polibku, neb jsem shledal, že v tomto sporu se mnou jednala příliš 
zvysoka. 



*   *   * 

Kardinál, a král ještě víc, nesnášeli u svých služebníků sebemenší 
zpoždění, dorazil jsem tedy úderem deváté hodiny do Louvrů, ale v 
předpokoji Jeho Veličenstva jsem našel pouze vrchního finančního správce 
Clauda Bouthilliera, s nímž jsem již před drahnou dobou navázal 
přátelství. 

Po obvyklém pevném objetí, jež jsem nesnášel jen tehdy, když je 
provázelo bolestné plácání do lopatek, otázal jsem se Bouthilliera, co tam 
dělá, a on mi odpověděl stejnou otázkou. 

„Jsem tu jako každé ráno v devět hodin. Čekám, že se z králových nebo 
kardinálových úst dozvím o úkolu, kterým mě pověří." 

„Takže očekávejte to nejhorší," pronesl s úsměvem Bouthillier. „Král 
táhne s vojskem uštědřit Lotrinčanům pořádnou lekci za to, že ho zradili, 
když proti němu Soissons, Bouillon a Guise pozdvihli zbraně. Vzpomínáte si 
bezpochyby, že Karel IV. Lotrinský přislíbil smluvně Ludvíkovi pomoc a 
podporu a že v terénu - pochopitelně - svůj slib zradil. Snížilo to 
bojeschopnost královských vojsk a ty byly u La Marfée hrabětem ze 
Soissonsu poraženy; hrabě se z toho dlouho neradoval, neb mu o hodinu 
později střela z pistole proletěla okem do mozku. Tak mu smrt zhatila 
vítězství a jeho spojenci Guise a Bouillon se dali okamžitě na útěk." 

„Pokud vám dobře rozumím," řekl jsem, „král teď potrestá Karla IV. 
Lotrinského za to, že nedodržel smlouvu, a my jsme se tím opět ocitli 
oběma nohama ve válce." 

„K níž já přispěji penězi a vy znalostí němčiny, kteráž bude králi v 
tamější zemi tuze užitečná." 

„Tím se tedy stávám tlumočníkem Jeho Veličenstva." 
„Pro přesnost ještě dodám, rex dixit, že odjíždíte z Louvrů s králem a 

kardinálem, a to popozítří v šest hodin ráno." 
„Uvidím teď kardinála nebo krále?" 
„Nikoli. Jsou příliš zaneprázdněni. Hádají se." 
„Dobrý Bože! Oni se hádají! A víte proč?" 
„Zdá se, že to ví u dvora kdekdo kromě mě, neb jsem bohudíky hluchý 

a většinou i němý." 
Tomu jsme se oba rozesmáli a nikoli bez posledního objetí se rozešli. 

Avšak jen jsem mu ukázal záda, změnil se můj smích ve škleb, tak jsem se 
cítil ubohý a zoufalý při pomyšlení, že opustím Kateřinu a svá robátka bůhví 
na kolik dní a týdnů, strávených v chladných zemích. 

Při odchodu jsem nicméně neopomněl navštívit v jejím bytě v Louvrů 
kněžnu z Guéméné v naději, že mě její něžná nátura a nesmírná 



přívětivost trochu utěší. Našel jsem ji skvěle ustrojenou, leč komorné ji ještě 
neučesaly, což se mi převelice zamlouvalo, protože jí dlouhé hedvábné 
vlasy splývaly v rozkošných vlnách až na ramena. 

Seděla ke mně otočená zády, takže jsem ji viděl jen v zrcadle, a 
jelikož jsem seděl za ní v lenošce s opěradly pro ruce, viděla i ona jen můj 
odraz v zrcadle. Navázal jsem hovor velkými komplimenty na její 
rozpuštěné vlasy, což přijala s královským mlčením, jako byty poklony 
byly samozřejmostí. 

„A co vy, bratránku," promluvila konečně, „jevíte se mi dnes po ránu 
smutný a ustaraný." 

Nebyla žádnou mou sestřenkou a oslovovala mě tak jen z laskavosti, 
neb byla rozená Rohanova. 

„Odjíždím totiž, madame, za dva dny do Lotrinska." 
„No a? Cožpak nejste hrdý, že vytasíte meč a po boku krále ty lotrinské 

zrádce potrestáte?" 
„Ale kdeže. Kdeže. Nebudu se ohánět mečem a bohudíky také nikoho 

nezabiji. Budu za toho tažení královým tlumočníkem." 
„Ale to je velká čest!" 
„A také velká starost! Nevím, budu-li hatmatilce nepřítele rozumět, od 

města k městu se totiž liší." 
„A jak se domnívám, jste rovněž velice nešťastný, že opustíte svou 

půvabnou manželku a dětičky." 
„To je pravda. Sestřenko, dovolíte-li, abych přeskočil na něco jiného, 

Kateřina by vás ráda o něco poprosila: chce propustit výbornou komornou a 
slyšela, že vy nějakou hledáte, takže by vám ji ráda doporučila." 

„Dobrý Bože! Komorná je výborná, a Kateřina ji chce propustit? Co se 
skrývá pod tím protimluvem?" 

„Pouhé zneklidnění: ta křepelička je tuze půvabná, a jelikož velice 
obdivuje svého pána, někdy se o něj otře." 

„A Kateřina si myslí, že nejste schopen tomu odolat?" 
„Tak jest." 
„Bratránku, řekněte mi pravdu. Byl byste toho schopen?" 
„Stala jste se snad mým zpovědníkem, sestřenko, že mi chcete pátrat v 

duši?" 
„Díky Bohu, bratránku," řekla a smála se, „nejde o vaši duši. Nemířím 

tak vysoko." 
Načež se tomu rozesmála a já rovněž. Dobrý Bože, pomyslel jsem si, kdo 

by si kdy představil, že kněžna z Guéméné, pocházející z jednoho z 
nejvyšších protestantských rodů království, najde potěšení v žertech 
gardistů. 



Poté bylo zaklepáno na dveře komnaty, a když kněžna dovolila 
vstoupit, objevil se maggiordomo s dvěma lokaji přinášejícími snídani své 
paní, kterážto se okamžitě posadila na postel, opřela se zády o dva 
hedvábné polštáře, natáhla dlouhé nohy, aby na ně mohli položit tác s 
jídlem, jež by, čtenáři, bohatě nakrmilo pětičlennou rodinu a jež paní z 
Guéméné v několika minutách všechno hltavě pozřela. Je pravda, že jako 
velká jezdkyně, velká plavkyně i velký chodec potřebovala na výživu svého 
velkého těla hodně jídla. Je mi jasné, čtenáři, že si v duchu kladeš otázku, 
zda tato urozená dáma byla stejně žhavá za závěsy svého lože. Na tuto 
otázku bych však nedovedl odpovědět, neb sami členové dvora, jakkoli to 
byly samé klepny, jí nikdy nepřisoudili avantýry ani za života jejího 
manžela, ani po jeho smrti. 

„Přiveďte mi zítra tu svou Margot," souhlasila paní z Guéméné, 
„vyzkouším si ji a řeknu vám, za co stojí, sama o sobě a bez toho tření," 
dodala s mírným smíchem. 

Mnohokrát jsem jí poděkoval, a než jsem se rozloučil, přešel jsem na jiné 
téma a zeptal se jí, jak je možné, že se tak málo mísí s členy dvora, a 
přitom slyne tím, že zná všechna dvorská tajemství. 

„Ale protože mi je přicházejí sdělit, aby zjistili můj názor." 
„A vy jim ten názor řeknete?" 
„Nikdy. Takže jsem pro všechny vlídným uchem a diskrétním ja-

zýčkem." 
„Smím, sestřenko, vyzkoušet vaši vševědoucnost?" 
„Jistě, smíte." 
„Kardinál a král se dnes ráno o něco silně přeli. Víte o co?" 
„Ano, a je to tuze smutné. Mám vám připomenout, že hrabě ze 

Soissonsu byl u La Marfée zabit? Vyhrál v bitvě proti královským 
vojskům, leč krátce poté přišel o život. Ludvík byl tak rozhořčen, že proti 
němu pozdvihl zbraně, že chce potrestat jeho tělesné ostatky." 

„Což není dostatečným trestem už sama smrt?" 
„Nikoli pro krále. Chtěl, aby Soissonsovo tělo nebylo pohřbeno v 

rodinné hrobce v Gaillonu, jak je u nich zvykem. 
Všemocný Bože!" zvolala. „Král je neúprosný! A to se říká, že ne-

úprosný je kardinál. Protože nosí červenou sutanu, uzavírá se, že je 
krvelačný. Je tomu naopak. Nejčastěji se staví za shovívavost a odpuštění. 

A to učinil i v tomto případě, prohlásil rovnou a bez rozmýšlení, že je 
proti tomu, aby byl Soissons potrestán post mortem. Podle jeho mínění je to 
zbytečná a zneucťující přísnost. A řekl to Ludvíkovi rovnou do očí." 



„A co Ludvík?" 
„Vzdal se, leč velice neochotně, úmyslu nedopřát mrtvému spočinutí v 

hrobce jeho předků. Ale zároveň má a bude mít na Richelieua spadeno, že 
měl zase jednou pravdu. Takže se kardinál v následujících dnech neobejde 
bez královských klofanců. A to mi, milý příteli, připomíná, že Ludvík chtěl 
v mládí, aby ho nazývali Ludvíkem Spravedlivým. A po pravdě řečeno vždy 
ono přání svědomitě respektoval a po prošetření rehabilitoval osoby, které 
podle svého názoru poškodil. Na druhé straně se však vždy projevoval 
jako nelítostně ke zrádcům a rychle a tvrdě volil špalek a kata tam, kde by 
se Richelieu klonil spíš k exilu nebo k Bastile. 

„Víte, milá přítelkyně, že si kladu otázku, proč u všech kozlů není 
dovoleno, aby se ženy staly ministry? Vy máte všecek talent i znalosti, 
jichž je k tomu třeba." 

„Steré díky, vzácný pane," odpověděla paní z Guéméné na tu převelikou 
chválu. „Pojďte blíž, to si zaslouží polibek." 

Byl to cudný polibek na obě tváře, leč udělal mi obrovskou radost, neb 
vycházel ze srdce. 

Když jsem se odebral z Louvrů domů, začalo lít jako z konve, což mě 
tuze rozesmutnilo, neb dle pravidel vydaných Richelieuem museli přijíždět 
návštěvníci do paláce nikoli v kočáře, aby nedošlo k návalům, ale na koni s 
čeledí. A jako by nestačilo, že jsem na koni, promoklý do poslední nitky, 
cítil jsem navíc velké rozladění z toho, že budu muset Kateřině sdělit, že 
budu provázet královská vojska do Lotrinska, což v ní okamžitě vzbudí 
dvojí obavu: ta první - hned na počátku boje budu zasažen kulkou přímo 
do srdce; ta druhá - někde na zastávce budu sveden majitelkou bytu, stejně 
nenasytnou jako ony dvě žhavé Italky v Suše. 

Jen jsem vstoupil do domu, vyběhli Emanuel a Klára Isabela před 
matku, vrhli se mi k nohám a tiskli se mi k jezdeckým botám, čímž se celí 
zmáčeli k hrůze a žalostným výkřikům svých chův. Kateřina, opatrnější, 
mě vzala za ruku a zachovávajíc jistou vzdálenost ode mne zavedla mě 
do našich pokojů, kde mi posloužila vším, co očekáváme od sluhy, ale tak 
vesele a laskavě, že jsem z toho byl ve svém nitru tuze nešťastný při 
pomyšlení, jak jí ublížím, až jí oznámím svůj odjezd do Lotrinska. A 
vskutku, ještě jsem to nedořekl, už mi lála do zlomyslníka a vrhla se mi 
do náručí vzlykajíc, jako by měla vypustit duši. Takže jsem ji začal 
uklidňovat připomínkou, že nebudu mezi vojáky, uvrženými do válečné 
vřavy, ale jen Ludvíkovým tlumočníkem, který mu bude po boku, to 
znamená v místech 



bez nebezpečí, protože vždycky musí být zachován především králův život. 
A jelikož Kateřina, hluchá k mému uklidňování, napůl omdlévala, zanesl 

jsem ji na lože, zatáhl závěsy a ulehl vedle ní. Tiskla se ke mně a její nářek 
se ubíral jiným směrem, neb jsem jí kdysi tuze hloupě svěřil, že nám na 
zastávkách ubytovací důstojníci zajišťují nocování -aby se vyhnulo 
konfliktům s manželi - především u vdov; a tak hned začala prorokovat, že 
se ony vdovy, hladově toužící po pánských kalhotách, na důstojníky, kteří se 
u nich ubytují, vrhnou, aby jich využily k slastem, jež jim život upírá. Jen 
jsem namítl, že není znám případ znásilnění muže ženou, prorokovala zase, 
že soudě podle dojmu, jaký ve mně vyvolávají ňadra nějaké holky, když se 
mi otře o rameno, bude se moje obrana rovnat nule. 

Rozprávku za závěsy přerušil příchod mého maggiordoma, který 
zaklepal, a když směl vstoupit, oznámil mi, že malý poslíček přinesl vzkaz 
od ctihodného doktora lékařských věd kanovníka Fogacera a chce mi ho 
neprodleně předat, pokládá jej prý za naléhavý. Otevřel jsem list. Fogacer se 
mě v něm ptal, zdali by mně a Kateřině vyhovovalo pozvat ho dnes k 
polednímu obědu. 

„Giovanni," otázal jsem se, ,je to týž malý poslíček, špinavý, tem-
peramentní a s dobře prořízlou hubou, co tu byl posledně?" 

„Je to on, monseigneure, a špína z něj přímo teče." 
„Tak mu řekni, že odpověď pro kanovníka je ano, a dej mu za mě jeden 

sou a skrojek chleba." 
„Jeden sou a ještě skrojek chleba?" podivil se Giovanni, soudě zřejmě, že 

je to přehnaná štědrost. 
„Slyšels dobře, Giovanni." 
Odešel s hlubokou úklonou, zdvořilý, leč nespokojený. 
Dával si nesmírně záležet na protokolu a měl vyhraněné názory na to, co 

je nebo není vhodné. Vidět mne například v loži s manželkou jindy než 
ráno nebo při siestě či při večerním uléhání jej šokovalo, pochopitelně 
však ani nepípl. Nicméně jsem to poznal, protože neustále mrkal, a možná 
že ne bezděčně. Giovanni byl totiž vynikající commediante, pro něhož 
řemeslo maggiordoma nebylo jen řemeslem, ale rolí. 

Byl to hezký muž, ve své premované livreji bezvadně upravený, vlasy 
pěkně uhlazené, nehty opilované, řádně oholený, držel se vždycky velice 
zpříma a zvyšoval si postavu vyššími podpatky. Gentil sesso velice miloval, 
ale vzhledem k mému výslovnému zákazu sáhnout po našich komorných 
našel si svůj malý ráj velmi blízko nás u naší pe- 



kařky, mladé, tuze úslužné vdovy, k níž nedocházel jinak než v doprovodu 
jednoho z našich sluhů, jehož jediným úkolem bylo odnést chleby, jež 
pekla zvlášť pro nás a jež podle jejích slov byly nejlepší z celé Paříže. 
Lehce si, čtenáři, domyslíte, že náš pyšný maggiordomo by se nikdy 
neuvolil ukázat na veřejnosti coby ubohý nosič chlebů, tím spíše že sloužil 
jedinému vévodovi bydlícímu v naší ulici a že moje sláva dopadala i na něj a 
ozařovala ho svými paprsky. 

*   *   * 
Fogacer se dostavil úderem poledne v doprovodu svého malého klerika, 

který byl na jeho žádost posazen u stolu po jeho boku, porušení to 
protokolu, jež šokovalo Giovanniho, ale nikoli Kateřinu, tu velice bavilo 
pozorovat, jak ctihodný doktor kanovník Fogacer mateřsky bdí nad 
malým klerikem, krájí mu maso na drobné kousky a přilévá mu vodu 
do vína. 

Vzpomínáme si zajisté, že Fogacer byl moudrým mentorem mého otce 
za jeho studia na lékařství v Montpellieru a že se v průběhu let stal mým 
stálým přítelem. Ke konci studií byl nucen z Montpellieru uprchnout, 
protože byl podezírán, že je sodomita a ateista. Dva dobré to důvody býti v 
našem přemilém století upálen zaživa. 

Tehdy musel odejít do Paříže, dal se vysvětit na kněze, vzdal se Satana 
a jeho působení, aniž však šel tak daleko, aby našel zalíbení v gentil 
sesso; ženy měl nicméně rád, ale jako sestry. 

Pokud jde o fyzickou stránku, jeho vysoká postava a štíhlost mu 
dodávaly elegantního zjevu; rád postával na jedné noze jako volavka, ruku 
opřenou v bok. Když se usmíval, byl to dlouhý, rozvlněný úsměv, při němž 
jeho obočí vyletělo ke spánkům a dodávalo mu tím víceméně ďábelského 
vzezření, což vedlo k pochybám o jeho konverzi. Pokud šlo o malého 
klerika, který jej všude provázel a měl tak asi šestnáct let, byl to ten 
nejhezčí holobrádek na světě a jeho vztahy s Fogacerem mohly určitě 
vyvolávat jisté pochybnosti, leč nic ta podezření nepodporovalo, ani 
mateřská Fogacerova péče, poněvadž Fogacerův postoj vůči lidskému rodu, 
k mužům i k ženám, byl vždy pln velké něhy. 

Jakmile jsme pozřeli poslední sousto oběda, Kateřina vstala s po-
dotknutím, že nás nechá našim vážným řečem, a s nejpůvabnějším 
pozdravem se s námi rozloučila, než za sebou zavřela dveře. 

„Drahý vévodo," poznamenal Fogacer, „kdybych miloval ženy, unesl 
bych tu vaši, tak mi připadá kouzelná." 

„Drahý kanovníku," odvětil jsem na to, „v tom případě bych s nej-
hlubším politováním proklál svým rapírem hruď jednoho zástupce Boha 
na této zemi." 



„Bože na nebesích! Tak bláznivě tu ženu milujete?" 
„Ženy nelze milovat jinak než k zbláznění." 
„Řekl bych to o všech milovaných osobách." 
„Tak to neříkejte, drahý Fogacere. U kanovníka by to šokovalo. Raději 

mi povězte, co vás k mé velké radosti ke mně přivádí." 
„Zcela evidentně velká radost vás spatřit." 
„O tom, drahý Fogacere, vůbec nepochybuji. Jste však věrným slu-

žebníkem papežského dvora a já věrným služebníkem krále. Není tedy 
možné, že byste nedoufal získat ode mne jistá vysvětlení pro svého nuncia 
a já od vás pro svého krále. Dovolte mi nicméně dodat, že nemůže jít o 
státní tajemství, protože ta neznám." 

„Ta také po vás nechci," odpověděl Fogacer. „Výměnný obchod, který 
vám nabízím, je mnohem skromnější. Vy mi povíte o velké hádce krále s 
kardinálem. A já vám povím důvody opakovaných ostrých potyček krále 
se Cinq-Marsem." 

„Obchod je uzavřen, drahý kanovníku. Tady je tedy to, co se týká 
Ludvíka. Měl strašlivou zlost, že hrabě ze Soissonsu proti němu pozdvihl 
zbraň, proto mu po jeho tragické smrti chtěl odmítnout hrobku v 
Gaillonu na hřbitově jeho předků." 

„Bože na nebesích! Jaká neúprosnost! Trest post mortem! Po smrti, byť 
po smrti zrádce, je jediným soudcem Bůh!" 

„Pěkně řečeno, drahý Fogacere, a pěkně po kanovnicku." 
„A co na to Richelieu?" 
„Že je taková tvrdost zbytečná a zneucťující." 
„Sám hlas rozumu! A král v daném případě ustoupil?" 
„Ano, ale dosti rozmrzele, a aby ukázal, že ho kardinál přesvědčil, ale 

neporazil, ukázal mu chladně záda a okamžitě odjel lovit divoké králíky v 
Pequ."* 

„A mohu se vás, drahý vévodo, otázat, zda vám to nevyprávěla jedna 
vysoce urozená dáma?" 

„Vskutku." 
„A vysoce urozená dáma, o níž se u dvora říká, že jste do ní zami-

lován?" 
„Miluji ji, le č platonicky." 
„Ach, Platone! Božský Platone! Co cizoložství začalo pod tvým 

klamným praporem!" 
Na to jsem odpověděl trochu pobaveně. 

*   Dnes se obora jmenuje Le Pecq. 



„Ach, Platone, Platone! Božský Platone! Co sodomií se nejprve skrylo 
pod krásným vnějším zdáním!" 

„Zásah!" zvolal Fogacer zvedaje ruku jako šermíř, kterého právě zasáhl 
partnerův fleret.. „Poražený tě zdraví, Césare, a touží odejít z arény." 

„Nikoli dříve, prosím, než mi řeknete quid a quod rozmíšek mezi 
králem a jeho favoritem." 

„Necháme-li stranou Luynese, jediného favorita, jemuž král dovolil hrát 
určitou politickou a vojenskou roli - vedoucí ostatně k fiasku -, byli 
následující favoriti pouze blízkými přáteli. Mám vám připomenout jejich 
jména?" 

„Rád šije vyslechnu." 
„Tu jsou: Toiras, Barradat, Saint-Simon a konečně Cinq-Mars, který je a 

bude ze všech nejnesnesitelnější." 
„Tak dalece?" 
„Posuďte sám. Když jej král jmenoval vrchním královským podkoním, 

Cinq-Mars, nadšený tím povýšením, chtěl, aby ho oslovovali pane vrchní, 
a myslel si, že ho čeká skvělý osud. A je hrozná škoda, že se k němu král 
tak připoutal, protože Cinq-Mars si dovoloval dělat drahoty a byl k němu 
nehorázně drzý." 

„Pane na nebesích! Drzý k Jeho Veličenstvu!" 
„A to mnohokrát! Postačí dva tři příklady. Král ho jednou káral za jeho 

lenost a Cinq-Mars odpověděl, že se nemůže v tom směru napravit. A 
když král pohrozil, že ho propustí, prohlásil, že jeho přízeň nepotřebuje, že 
se bez ní rád obejde a že bude stejně rád Cinq-Marsem jako panem 
vrchním. Načež ho král propustí. Cinq-Mars se jej dá příštího dne zeptat, 
je-li nakloněn tomu, aby se k němu vrátil. Král souhlasí." 

„Souhlasí!" řekl jsem. „Po všech těch šťouchancích?" 
„No ano! A jen král dá svůj souhlas, Cinq-Mars mu vzkáže, že za ním 

nemůže přijít, protože se náhle necítí zdráv." 
„Dobrý Bože! Jaká hnusná koketa je ten kohoutek! Pohrává si s 

králem jako kočka s myší." 
„V tomto případě bych spíše řekl, že si myš pohrává s kočkou." 
„Ubohá kočka! A jaké nové světlo vrhá ona hádka na krále! Ludvík 

Spravedlivý! Ludvík tvrdý a neúprosný! A teď se k takovému holobrádkovi 
chová jako naprostý slaboch. Drahý Fogacere, mohu vám položit 
delikátní otázku?" 

„Ani ji nemusíte klást. Znám ji a odpovím vám na ni. Je pravda, že s tak 
tvrdou a pohrdlivou matkou, jako byla ta jeho, nemohlo Ludví- 



ka v dětství gentil sesso nijak přitahovat, neb pro něho to bylo cattivo 
sesso* a ta averze ho vedla k tomu, aby hledal útěchu v mužských 
přátelstvích. Nicméně neměl ani tehdy k dívkám odpor, právě naopak. 
Velice miloval své sestřičky, spoustu času strávil tím, že si s nimi hrál na 
velkého bratra a zasvěcoval je do vaření, když jim vlastnoručně dělal 
amoletky; často jim dával dárky a byl úplně zoufalý, když se musel 
rozloučit s tou nejstarší, která se musela vydat za říčku Bidassoa a provdat 
se za krále Španělska. Je pravda, že později měl potíže s královnou a že 
mu je Anna nepomohla překonat: mluvím o všech těch komplotech a 
všemožných zradách." 

„Vy tedy, drahý Fogacere, nevěříte těm jedovatým insinuacím, které šíří 
naši dvorští hejsci a fifleny?" 

„Ani trochu. Abych mluvil zcela upřímně, nevidím v Ludvíkově 
náklonnosti k jeho favoritům ani náznak sodomie. Crede mihi experto 
Fogacero.** 

*   *   * 

Naše jezdectvo již pilně okovávalo koně a brousilo šavle a kopí, když 
jsme se dověděli, že žádná válka s Lotrinskem nebude, protože vévoda 
Karel uznal svou vinu a přeje si jednat. Udělal dobře, když uvážíme, kolik 
měst mu již král Francie zabral jako trest za to, že Gastonovi přispíval 
pomocí při jeho rebeliích. Třebaže se však vévoda Karel nemohl chlubit 
zvláštní chytrostí, je nutno uznat, že jeho postavení také nebylo nijak 
lehké. Lotrinské vévodství bylo obklopeno mocnými státy: španělským 
Nizozemím na severu, Rakouskem a jeho vazaly na východě a Francií na 
západě. Takže nemohl být spřátelen s jedním z oněch silných národů, aniž 
se tím zároveň nestal nepřítelem těch dvou zbývajících. To byl důvod, proč 
byla jeho věrnost tak relativní a tak měnivá. Až do nynějška kráčel 
vévoda ruku v ruce s císařskými, leč odteď dával přednost naší zemi, 
poněvadž mu připadala silnější a tím pádem schopnější ho chránit. 

Plál jsem takovou netrpělivostí oznámit Kateřině dobrou zprávu o 
míru, že jsem toho dne zůstal jen krátce u kněžny z Guéméné, jíž se to 
dotklo, takže mi při loučení chladně odmítla každodenní polibek, jejž mi 
nejprve dávala na tvář, lecjak se mi zdálo, přibližoval se nepostřehnutelně 
stále blíž rtům. Nepropadl jsem po tom odmítnutí svatouškovskému pocitu 
ctnostného vítězství, neboť moje vůle v tom jistě nehrála žádnou roli. 

*   it: zlomyslné pohlaví  

**   lat.: Věřte mi, znalci Fogacerovi. 



Jen jsem Kateřině oznámil, že dnes už je mír jistý, bouřlivě se ke mně 
přitiskla, slzy jí stékaly po tvářích, velké jako hrachy, a pronesla 
překvapivou větu, která mi ještě dnes zní v uších. 

„Můj drahý!" řekla, „jaká to radost a úleva! Díky Bohu za ten mír! 
Nebudete ani zabit, ani nevěrný." 

Musím přiznat, že bych nikdy nekladl do stejné roviny smrt a nevěra. 
Zdá se však, že dámy o tom smýšlejí jinak než my. 

Z titulu vévody a paira jsem byl pozván na jedenadvacátého března do 
Saint-Germain-en-Laye, kde jsem se měl zúčastnit podpisu smlouvy 
mezi Ludvíkem a Karlem Lotrinským. Ona smlouva byla stvrzena, mohu-
li to tak říci, dvojím podpisem: první byl světský, drahý duchovní, což 
mě velice překvapilo, neb jsem dosud nikdy neslyšel o podobné 
proceduře. První dohoda byla podepsána oběma stranami perem na 
pergamenu. Leč ta druhá, zcela nečekaně, se konala po nešporách v 
zámecké kapli v přítomnosti krále, královny, Richelieua a několika 
vévodů a pairů, k nimž jsem patřil i já. Král klečel na sametovém 
polštáři, opřen o opěradlo klekátka. Z druhé strany chrámové lodi 
vévoda lotrinský ve stejném postavení. Po skončení nešpor přistoupil k 
Ludvíkovi monseigneur Séguier, biskup z Meaux, bratr kancléřův a první 
králův almužník, s knihou evangelií v rukou. Poté co král políbil Písmo 
svaté, požádal ho pan z Meaux, aby přísahal a slíbil Bohu na evangelium, 
že bude neotřesitelně zachovávat smlouvu uzavřenou s vévodou 
lotrinským. A když to král odpřisáhl, pan z Meaux předložil evangelium 
vévodovi lotrinskému a požádal jej, aby učinil týž slib. Potom a pouze 
potom mohlo být uděleno požehnání. 

Jakmile jsem se pak viděl s Fogacerem, zeptal jsem se jej na důvod této 
neobvyklé procedury. 

„Ten důvod neznám, ale mohu si ho domyslet. Vévoda lotrinský 
zrazoval tak často své závazky, že Richelieu uznal za nutné zavázat ho 
tentokrát i přísahou náboženskou, neb vévoda je zbožný a obává se 
pekla." 

*   *   * 
 „Pane, věnujte mi pozornost! Dvě slova, prosím! Zbavte mě pochyb. 

Byla smlouva mezi Lotrinskem a Francií podepsána před, nebo po bitvě u 
La Marfée, kde Soissons, rebel vůči svému králi, porazil královské a přišel 
o vítězství, protože přišel o život?" 

„Před, madame, před! Smlouva byla podepsána jedenadvacátého března 
1641 a k bitvě u La Marfée došlo šestého července téhož roku." 



„Proč jste za těchto podmínek popsal bitvu u La Marfée dříve než 
podpis smlouvy s Lotrinskem?" 

„Milá přítelkyně, tasíte na mě meč zcela nečekaně. Leč já to vysvětlím. 
Z oněch dvou událostí byla bitva u La Marfée mnohem důležitější. Kdyby 
hrabě ze Soissonsu nepřišel po svém vítězství o život, bylo by to mělo pro 
krále Francie katastrofální následky." 

„Ale že je to z vaší strany omyl, přehodit konání oněch dvou událostí?" 
„Milá přítelkyně, byl by to vskutku omyl, kdybyste to nebyla opravila. 

Podle toho příkladu vidíte, že kdybyste neexistovala, sličná čtenářko, byl 
bych si vás musel vymyslet. Máte ještě nějaké otázky?" 

„To mám. Proč je válka se Španělskem a císařskými tak neko-
nečná?" 

„Protože síly oněch dvou protivníků jsou vyrovnané. Francouzi jsou 
početnější, ale Španělé mají americké zlato. Mají též velmi dobré loďstvo. 
To naše, za něž vděčíme Richelieuovi, musí teprve podat důkazy o své 
síle. A konečně mají Španělé velmi důležitého spojence: císařské, a ti 
ohrožují naši východní hranici." 

„Ale což Ludvík nemá také spojence?" 
„Ovšemže má. A francouzští pobožnůstkáři mu je dost a začasté 

vytýkali." 
„Proč?" 
„Protože ti spojenci jsou samí protestanti: Anglie, Švédsko, Holandsko 

a luterská knížata v Německu." 
„Nevěděla jsem, že Holandsko je protestantské." 
„Ve skutečnosti jsou tam spíše anabaptisté." 
„Co to znamená?" 
„Holanďané provádějí křest dospělých ponořením jako v době 

Kristově." 
„Ponoří je nahé?" 
„V košili."  
„Ale stejně, voda musí pěkně připlácnout tkaninu na ženské tvary." 
„Vážená přítelkyně, zde jde o křest! Že byste byla trochu frivolní?" 
„A také si k tomu blahopřeji, nacházím v tom mnoho radostí. Zdálo by 

se, že tato válka sestává z vítězství a porážek; můžete mi dát pro každé a 
každou z nich nějaký příklad?" 

„Čím mám podle vás začít? Úspěchem, nebo neúspěchem?" 
„Začněte neúspěchem, pak se budu tím víc radovat z vítězství, jež bude 

následovat po porážce." 
„Takže dávejte pozor, vzácná přítelkyně. Vyslechněte si tu smut- 



nou historii. Sedmého prosince 1638 porazil admirál ze Sourdisu na 
pobřeží Biskajského zálivu španělskou flotilu a rozprášil ji." 

„To je přece úspěch!" 
„Bohužel je to úspěch, který dopadl špatně. Pan ze Sourdisu vylodil své 

jednotky, které se šly připojit k vojsku obléhajícímu na řece Bidassoa 
město Fuenterrabia, které Francouzi se svou podivnou mánií 
pofrancouzšťovat cizí města nazývají ,Fontarabie'. Sourdisem vyloděné 
jednotky zvýšily počet obléhatelů na dvanáct tisíc, a jelikož obléhaných 
bylo pouze sedm tisíc a my jsme měli děla, zdála se bitva předem vyhraná. 
Nuže nestalo se. Vše dopadlo špatně. Francouzská děla prorazila v 
opevnění Fontarabie širokou trhlinu, leč když tudy naši vojáci měli 
proniknout, bůhví proč je zachvátila panika a rozutekli se. Ani Condému, 
ani La Valettovi, kteří jim veleli, se nepodařilo dostat je zpět. Condé hodil 
všechno nehorázně na hlavu La Valettovi a ten byl nucen uprchnout, aby 
unikl údělu, jímž Ludvík stíhal poražené generály. Nicméně byl 
odsouzen k smrti v nepřítomnosti a symbolicky upálen. Nejdivnější na té 
věci bylo, že dobytí Fontarabie nebylo nijak zvláště důležité, protože 
strategická hodnota onoho města byla nevalná. Ale prohra, kterou jsme u 
tohoto malého města utržili, velice zarmoutila dvůr, město i celé království 
a hluboce ponížila francouzský lid. Panika statečných a bojem utužených 
vojáků v momentě, kdy měli vniknout průlomem do Fontarabie, zůstala 
nevysvětlitelná a byla posuzována jako zneucťující. Leč vyčkejte, prosím, 
sličná čtenářko, co bude následovat. Netvařte se tak smutně a 
nedopusťte, aby vám to srazilo hřebínek." 

„Jsem žena, pane, nemám tedy žádný hřebínek a nemusím ho zvedat. Ale 
jsem smutná za ty ubohé vojáky. Proč by nakonec nemohl mít voják 
strach, když má vniknout do průlomu, kde ho čeká ostrá palba z mušket 
a děl?" 

„To dá rozum." 
„Takže se mnou souhlasíte, vzácný pane?" 
„Nejenom že souhlasím, ale hned si vás chci udobřit dalekosáhlým 

úspěchem." 
„Nedočkavě vám naslouchám." 
„Zvláštní věcí je, že ten náš úspěch byl vybojován saským generálem." 
„Dobrý Bože, Sasem! Císařským!" 
„Ale kdeže, Sasem, leč nikoli císařským, neb ho Habsburci vyštvali z 

jeho lenního panství, takže je nikterak nenosil ve svém srdci. Milá 
přítelkyně, tím vám představuji vévodu ze Saska-Výmarska, capitano 



di ventura, jak říkají Italové, nebo chcete-li condottiera, což znamená, že 
když se vyučil válečnému řemeslu, naverboval a vychoval si žoldnéře a 
dával své vojsko k dispozici nejbohatším panovníkům v Evropě." 

„Proč museli být tak bohatí?" 
„Protože vévoda ze Saska-Výmarska žádal za své služby plné měšce 

zlaťáků." 
„A jaký byl ten vévoda?" 
„Chcete říci po tělesné stránce?" 
„Ovšem." 
„Ryze ženská otázka, leč odpovím na ni. Byl vysoký, štíhlý, širokých 

ramen, hrdého vzhledu a nijak mírný." 
„A byl tak jako vy velkým obdivovatelem gentil sesso?" 
„Ani hladový obr by nebyl takový žrout. Jelikož však to byl šlechtic, po 

dobytí nějakého města neznásilňoval dámy ani děvčata. Nechal je, aby 
za ním přišly samy." 

„A co dělal se svou armádou?" 
„Což jsem vám to neřekl? Pronajímal ji." 
„Komu?" 
„Nejdříve švédskému králi, který mu vděčil za svá vítězství proti 

císařským, a v roce 1635 bohudík Ludvíku Třináctému." 
„Bravo!" 
„Bravo, vskutku. Jenže velmi drahé. Vévoda požadoval roční příspěvek 

milion šest set tisíc dukátů, jež musel dostat předem, a k tomu chléb a žold 
pro osmnáct tisíc vojáků." 

„Ten zvrhlík!" 
„Madame, neříkejte ,zvrhlík', to se na dámu jistého postavení nehodí. 

Řekněte spíše: Pane na nebesích! Pokračuji tedy. Aby to vyvážil, půjčil 
Ludvík vévodovi ze Saska-Výmarska několik dobrých francouzských 
regimentů a také pomocníka, jenž se stal jeho žákem ve válečnickém 
umění." 

„A kdo to byl?" 
„Turenne." 
„Turenne? Ten Turenne, který se stal největším vojevůdcem století?" 
„Ach, tím ještě nebyl, leč pracoval na tom a zároveň se učil latině, 

matematice, němčině a holandštině." 
„A jak to bylo s tím veleslavným úspěchem vévody ze Saska-Vý-

marska?" 
„Zmocnil se Brisachu a Freiburgu." 



„A kde jsou ta dvě města?" 
„Milá přítelkyně, vy jste pravá Francouzka. Vůbec neznáte zeměpis. 

Takže. Brisach je na Rýně a leží východně od Colmaru a Freiburg je 
východně od Brisachu." 

„A jaký zájem jsme měli na těch dvou městech?" 
„Obrovský, madame, obrovský. Chrání Alsasko před císařskými a 

uzavírají cestu, která Španělům slouží k dopravě zásob pro jejich vojska v 
Nizozemí. Od nynějška se kvůli tomu musí plavit po moři a vydávají se 
tak v nebezpečí, že narazí na holandské loďstvo nebo na naše, což, jak 
uvidíme, pro ně bude velmi riskantní." 



K APIT OL A  SEDM Á  

Počátkem měsíce července 1639 mne král pověřil misí u vévody ze Saska-
Výmarska, při níž jsem se musel vzdálit z Francie, což Kateřinu uvrhlo do 
zoufalství a úzkosti. Nicméně se uklidnila, když se dověděla, že je to 
diplomatická mise, tudíž nepůjde o postupná ubytování na zastávkách, 
povětšině u roztomilých vdov. 

Vévoda ze Saska-Výmarska, posílený našimi subvencemi, naším 
zásobováním a královskými regimenty, jimiž jsme doplnili jeho kon-
dotiérskou armádu, zmocnil se po úspěšném obléhání Brisachu a Freiburgu. 
Ona vítězství byla velmi důležitá, neboť uzavírala horní tok Rýna, a jak 
jsem uvedl výše, zabránila tím španělským jednotkám ležícím táborem v 
Itálii poskytnout pomoc po souši Španělům v Nizozemí. Pravda, zůstávala 
cesta po moři, byla však pro ně velmi nejistá, neb jejich loďstvo riskovalo, 
že na ně v Atlantiku zaútočí francouzská flotila, díky kardinálovu úsilí 
obnášející dnes čtyřicet lodí, nebo v horším případě silná flotila 
holandská, protože Holandsko bylo naším věrným spojencem - k hrůze 
našich dobromyslných pobožnůstkářů. 

Když však dobyl Brisach a Freiburg, nadmulo se srdce vévody ze Saska-
Výmarska přílišnou ctižádostí. Není načase, aby pověsil na hřebík potulný 
život kondotiéra a náhradou za ztrátu svého vévodství v Sasku založil 
jiné v údolí Horního Rýna? K realizaci toho úmyslu by ovšem nesměl 
odevzdat francouzskému králi města Brisach a Freiburg, která pro něj díky 
jeho subvencím dobyl. 

Jak uhodnete, měla moje mise za cíl přivést vévodu k tomu, aby 
ustoupil od tak neloajálního záměru, pro něj navíc nebezpečného, neb by 
vyvolal ve Francii vlnu odporu. 

Je pravda, že vévoda ze Saska-Výmarska mohl být pyšný na svůj vzhled 
a také se jím tuze vychloubal - podle svých slov dobyl prý právě tolik 
žen jako měst. 

Přijal mě dvorně a jednal se mnou velmi slušně, ač s jistým nádechem 
blahosklonnosti, poněvadž moje vévodství v Montfort 1'Amaury 



se nemohlo rovnat tomu jeho budoucímu. Naneštěstí o podstatě věci 
mluvil hned od počátku naprosto neúprosně. Nikdy francouzskému králi 
neodevzdá ta dobrá, krásná města, jež dobyl. Přesto jsem naléhal, 
podporován též mladým Turennem, jeho pobočníkem a žákem, a také 
hrabětem z Guebriantu, velitelem francouzských regimentů, jež Ludvík 
svěřil vévodovi ze Saska-Výmarska, aby posílily jeho vojska. 

V Brisachu jsem byl ubytován u jedné vdovy, která zbožňovala vévody, 
tím spíše francouzské. Jakmile mě spatřila, ihned zvolala: „Ach, Herzog! Sie 
sind ein sehr schóner Mann!"*, což mě nemohlo než uspokojit, protože to 
naznačovalo, že tu budu jako v bavlnce. U téže dámy a v témže pokoji byl 
ubytován i hrabě z Guebriantu, Bretonec, který opěvoval krásu svého kraje 
s takovou a tak žhavou láskou, že jste cítili, že by nebylo na místě říkat 
cokoli o vlastním kraji. Hrabě byl také nesmírně zbožný a byl by chtěl, 
abychom před ulehnutím společně a jednohlasně chválili modlitbou Boha 
Otce, neb věřil, že naše společné modlitby tak spíše dojdou sluchu Páně. 
Nicméně jsem to odmítl s tím, že v naší rodině se tradičně modlíme každý 
sám a potichu. Byl to čirý výmysl, poněvadž ve skutečnosti jsem se 
obával, že mě bretonský hrabě zatáhne do opakovaných orací, které se mi, 
jak známo, protiví z toho důvodu, že nekonečné odříkávání Otčenáše a Zdrá-
vasů je nakonec příliš mechanické, než aby vycházelo ze srdce. 

Vévoda ze Saska-Výmarska mě každé poledne zval k svému stolu spolu s 
mladým Turennem, Erlachem a Guebriantem. Všichni včetně Erlacha 
jsme se jej snažili přivést k tomu, aby s naším králem jednal spravedlivěji, 
připomínajíce mu, že bez významných subvencí, jež mu Ludvík poskytl, a 
bez přispění francouzských regimentů Gue-briantových by byl nikdy 
nemohl Brisach a Freiburg na císařských dobýt. Vévoda mlčel jako ryba, a 
když otevřel pusu, pak jen aby se vrhl do nadšeného a takořka 
zamilovaného popisování svého budoucího vévodství. 

Ve svém rozhodnutí se mi jevil tak odhodlaný, že jsem pochopil, že 
bude nemožné přivést ho k tomu, aby se vzdal držení Brisachu a 
Freiburgu, a už jsem pomýšlel na odjezd, dosti zkormoucený z pomyšlení, 
jak stanu před svým králem s prázdnýma rukama, když došlo ke zhola 
nečekané události: osmnáctého července 1639 zachvátila vévodu ze Saska-
Výmarska ráno horečka a v několika hodinách jej sklátila do hrobu. Bylo 
mu třicet sedm let. Jeho zástupce Erlach se ujal velení kondotiérské 
armády a bez nejmenšího naléhání či proseb 

*  něm.: Ach vévodo, jste moc hezký muž! 



z naší strany rovnou prohlásil, že bude respektovat smlouvu s Francií a 
Brisach a Freiburg našemu králi vrátí. 

Když vévoda zemřel, Guebriant vykřikl: „To je nade vši pochybnost 
dílo Prozřetelnosti! To náš Pán vévodu potrestal za jeho hanebnou 
neloajálnost." Při těch slovech vrhl na mě hrabě vítězný pohled v 
domnění, že mu dám za pravdu. Neučinil jsem to, neboť jsem viděl tolik 
darebáků, jak se plazí nepotrestáni po této zemi, že jsem byl přesvědčen, 
že by se náš Pán hodně nadřel, kdyby je měl smést všechny v nejlepším 
věku do pekla. 

Ponechal jsem Erlachovi, Guebriantovi a Turennovi starost o obranu a 
velení v obou městech a na jejich naléhavé prosby jsem slíbil, že požádám 
krále, aby jim co nejrychleji poslal střelný prach, dělové náboje, děla a 
zápalné šňůry, a také zedníky, aby co nejrychleji opravili průlomy, jež 
vévoda ze Saska-Výmarska způsobil v opevnění, aby se měst zmocnil. 

Přestože počasí bylo toho podzimu teplé a slunečné, návrat do Paříže 
se mi zdál neúměrně dlouhý, tak nedočkavě jsem chtěl znovu spatřit svůj 
palác v Bourbonské ulici i ty, kdož mě tam očekávali, a s tak velikou 
radostí jsem chtěl sdělit Ludvíkovi a Richelieuovi, že Brisach a Freiburg 
patří od nynějška francouzské koruně. Ono vítězství totiž mělo mít 
obrovské důsledky na válečné šachovnici. Jak jsem již uvedl, Španělům už 
na přepravu vojska do Nizozemí zbývala pouze cesta po moři. Leč tato cesta 
nebyla ve skutečnosti dost bezpečná. Byla dokonce velice riskantní, jak to 
dokázala námořní bitva, k níž došlo v průlivu La Manche na podzim 1639 
mezi španělskou armádou, přepravující dvacet tisíc vojáků posílaných do 
Nizozemí, a holandskou flotilou, jíž velel admirál Tromp. Holanďané se na 
ně vrhli v blízkosti Doveru a Španělé přišli nejenom o dobré, krásné lodě, 
ale i o dvanáct tisíc mužů. K veliké králově a kardinálově úlevě byla tím 
nyní izolace španělského Nizozemí téměř dovršena. Od nynějška byl již 
útok na naši severní hranici zcela nemyslitelný. 

Ihned po návratu do Paříže podal jsem králi dlouhé, podrobné hlášení 
a on se na místě rozhodl poslat do Brisachu jako posilu dva regimenty s 
děly a požadovanými zedníky a rovněž kvantum jídla, přestože kraj kolem 
oněch dvou měst nebyl nijak chudý. Jenže Richelieu se tím chtěl vyhnout 
rekvizicím, které by nám vynesly nelásku obyvatel. Vojáci dostali rovněž 
rozkaz nebrat od obchodníků nic, co by řádně nezaplatili. Král jmenoval 
Guebrianta velitelem Brisachu a Erlacha velitelem Freiburgu a jako 
prvního důstojníka mu přidělil mladého Turenna. Erlach tak byl odměněn 
za to, že na místě před- 



tím napravil malam fldem* vévody ze Saska-Výmarska, vraceje nám ona 
dvě města. Pokud šlo o mladého Turenna, přislíbili mu velení v 
Německu, které by byl stejně dávno dostal, kdyby nebyl synem vévody z 
Bouillonu, jenž Ludvíka zradil. Nemusel si však vůbec dělat těžkou hlavu 
co do své budoucnosti, protože byl stejně dobrým diplomatem jako 
vojákem a uměl si získat Richelieuovu přízeň. 

Jistě si lehce představíte, čtenáři, s jakou radostí jsem po hlášení králi 
spěchal k domovu a k té, jež byla jeho duší a nejkrásnější ozdobou. Dětičky 
ještě spaly, takže na to sevřít jev náručí a polaskat se s nimi jsem musel 
počkat. Jen jsem však byl omyt a zušlechtěn Kate-řininou rukou, vrhl jsem 
se na naše lože, abych tam uplatnil, jak to hezky říká Homér v Odysseji, 
svá „někdejší práva". Jen naše bouřlivá objetí skončila, začal předlouhý 
potlach za závěsy o mé misi v Brisachu, který Kateřina poslouchala s 
láskyplnou dvorností. Nicméně jen jsem své vyprávění skončil, oživla a 
chtěla vědět, jak jsem byl v Brisachu ubytován. 

„U půvabné vdovy, jež mi hned při vstupu řekla: Ach! Herzog! Sie sind 
ein sehr schóner Mann." 

„Co to znamená?" 
,„Ach, vévodo, jste moc hezký muž!'" 
„Jaký krásný začátek!" mínila Kateřina se stisknutými zuby a jiskřícím 

zrakem. „A co řekla dál ta zkažená ženská?" 
„Přece nic, protože jsem vám byl, madame, neochvějně věrný." 
„Vždycky jste věrný nebyl." 
„Pane na nebesích! Proč se v přítomnosti věčně opakuje minulost?" 
„Tedy žádné sladké pohledy? Žádné náhodné doteky? Žádné unylé 

tváře?" 
„Nic takového." 
„Jestli vám mohu věřit, spal jste sám jako vymiškovaný mnich ve své 

cele." 
„Ale kdeže, madame, nespal jsem sám." 
„No vida! Přiznáváte se! Máte tu opovážlivost se přiznat!" 
„Nic nepřiznávám. Během celého svého pobytu v Brisachu jsem bydlel 

v pokoji a spal v jedné a téže posteli s hrabětem z Guebriantu, bretonským 
šlechticem přímo povznášející zbožnosti. Madame," pokračoval jsem, 
„obviníte mě teď ze sodomie?" 

„Pane, vy jste zloduch!" zvolala Kateřina nakvašeně, ať už to bylo nebo 
nebylo spontánní, ale stejně mi přitom jihlo srdce. 

*  lat.: zlou vůli  



Pokryl jsem ji polibky a byl bych šel ještě dál, kdyby v tu chvíli někdo 
nezaklepal. 

„Kdo jste a co si přejete?" vykřikl jsem rozzlobeně. 
„Monseigneure," ozvala se chůva Honorée, „jsou tu Emanuel a 

Klára Isabela a nemohou se vás dočkat, protože vědí, že jste zpátky." 
„Pusťte je dál," řekl jsem, než mohla Kateřina protestovat, že tím u dětí 

zavádíme tuze špatné návyky. 
Naštěstí byly obě děti bosé, neb jen se dostaly dovnitř, vrhly se na 

postel a začaly se s námi mazlit. 
*   *   * 

Následujícího dne jsem se odebral do Louvrů ke kardinálovi a vyprávěl 
jsem mu, k čemu došlo v Brisachu s vévodou ze Saska-Výmarska. Vyslechl 
si mě velmi pozorně. 

„Je to škoda," pronesl potom, „že se musíme obracet na tyto kon-
dotiéry. Nemají kouska cti v těle a sní jen o krvi. Ale naštěstí jsou nyní 
Brisach a Freiburg naše a uzavírají Španělům cestu po souši do Nizozemí. 
Je to velký úspěch na východě a my se teď vynasnažíme získat od 
Španělů zpátky kraj Artois." 

*   *   * 
 „Ale jak to? Copak nám Artois nepatří?" 
„Bohužel ne, sličná čtenářko. Dobyl ho Ludvík Devátý, leč celé 

hrabství připadlo sňatky a darovacími listinami Habsburkům a po mnoha 
peripetiích stále ještě patřilo Španělsku, když se Ludvík s kardinálem 
v roce 1640 rozhodli, že si jej vezmou zpět, aby tak zlikvidovali velice 
vysunutou nepřátelskou pozici uvnitř Francie, jež by mohla usnadnit 
novou invazi." 

K mému nemalému překvapení mi kardinál řekl, že si král přeje, abych 
ho na onom tažení provázel jako tlumočník, poněvadž tamější obyvatelé 
jsou spíš Kastilany než Francouzi a dokonce už ani nemluví naší řečí. 

„Ale Eminence," odporoval jsem, „já španělsky neumím." 
„Naučíte se to na místě," odpověděl Richelieu nesmlouvavě. 
To se lehce řekne, pomyslel jsem si, hlavně někomu, kdo nezná než 

francouzštinu a latinu, navíc latinu církevní, což by mu určitě 
neumožnilo číst Tacita. 

Po odchodu od kardinála jsem byl tuze zkroušený při pomyšlení, že 
mám Kateřině oznámit novou misi. Neopomněl jsem však vykonat svou 
každodenní návštěvu u kněžny z Guéméné. V tak ranou hodinu byla ještě 
na loži, oděná v nočním úboru s prolamovaným 



vyšíváním; její bohaté kaštanové vlasy jí rámovaly půvabnou hlavin-
ku umně neuspořádanou aureolou. 

Jen mě spatřila, zvolala: 
„Ale copak je to s vámi? Vy, obvykle tak čilý a veselý, jste najed-

nou celý zkormoucený. Nesedejte si, prosím vás, daleko ode mne, 
pojďte sem na mé lože a usedněte vedle mě, podejte mi ruku a pověz-
te mi, co se děje." 

Tak jsem jí vypověděl po svém o nemožném úkolu, který mi Riche-
lieu vnutil. 

„Chápu, vaše Kateřina bude pěkně rozmrzelá, že máte znovu od-
cestovat." 

„Sám jsem z toho zoufalý. Leč nejhorší na tom je, že ji opustím 
pro nic za nic, protože můj úkol je naprosto nesmyslný, když nemlu-
vím španělsky." 

„Řekl jste to kardinálovi?" 
„Zajisté, a důrazně, byl však neoblomný." 
„Možná že kardinál ví, jak neodolatelně přitažlivý jste pro gentil 

sesso, a myslí si, že pro vás nebude těžké potkat v Artois nějakou 
pěknou Španělku, která se s vámi dá s radostí do řeči a naučí vás té 
své." 

„Pochybuji, zeje kardinál do té míry chápavý." 
„Jen abyste nebyl na omylu. Kardinálovi záleží jedině na účelu. 

Prostředky ho nezajímají." 
„Domníváte se, že je tak cynický?" 
„Příteli, velký ministr je nutně bližší Machiavellimu než svatému 

Františkovi Saleskému." 
„Doufejme, že se čas od času ze svých drobných politických pod-

lostí některému ze svých kolegů vyzpovídá." 
„To nemůže: jeho hříchy jsou státním tajemstvím." 
„Není to zvláštní," řekl jsem na to, „že je láska více či méně zápa-

sem mezi milenci? Podívejte se třeba na krále a Cinq-Marse." 
„To je divné, ale já toho malého hejska nikdy neviděla. Jak vy-

padá?" 
„Zrovna tak dobře jako jeden miláček Jindřicha Třetího. Ale jak-

koli je hezký, není sodomita. Právě naopak. Když král přestěhuje 
dvůr do Saint-Germain-en-Laye, náš milý Cinq-Mars odjíždí každý 
večer kočárem za Marion z Lormu do Paříže a stráví tam s ní noc. 
Brzy ráno se vrátí do Saint-German a spí až do poledne. Proto mu 
král vyčítá lenost, a to s tím větší vehemencí, že ví, že jde o milostné 
vyčerpání." 

„Ale kdo je ta Marion z Lormu, o níž mluví celý dvůr i město?" 



„Marion z Lormu je žena takové krásy a tak vysokého společenského 
postavení, navíc obdařená penězi, že si může za milence vybrat, koho jí 
napadne, popřípadě odmítnout i vévodu, který sejí nelíbí. To jí nijak nebrání 
Cinq-Marse sice milovat, ale taky ho pěkně oškubávat. Nemusím vám 
snad povídat, že Richelieu umístil do jejího domu čmuchalku." 

„Představuje Marion z Lormu pro stát nebezpečí?" 
„Mohla by. Cinq-Mars je vůči králi tak tvrdý, nepřívětivý a vzpurný, že 

by krále mohl připravit o zdraví a v důsledku toho uvést do nebezpečí 
státní záležitosti." 

Při odjezdu do Artois mne pan z Guronu požádal, abych ho i s jeho 
podkoním vzal do svého kočáru. Souhlasil jsem, leč jaký úžas jsem zažil, když 
jsem v onom podkoním poznal Zocoliovou, převlečenou za šlechtice - krátké 
vlasy, ani sebemenší nalíčení tváří nebo očí, falešný knírek pod nosem, 
zaoblení co nejlépe, avšak spíš špatně skryté pod šatem, a krásné černé 
oči, které ji zrazovaly, jen spočinuly na nějakém muži. 

„Na mou věru!" pošeptal mi Mikuláš, „chce si pan z Guronu zachovat i 
během tažení pohodlný život. Ale jestliže si toho všimne král, zachvátí ho 
zuřivost, protože je jako zahradníkův pes, který nežere zelí, leč nedovolí 
nikomu, aby je žral." 

„Mikuláši," odpověděl jsem sotto voce, „zbláznil ses, že srovnáváš krále 
se zahradnickým psem?" 

Jen se však kočár kodrcavě rozjel po dláždění, Mikuláš mi nanejvýš 
vzrušeně znovu pošeptal: 

„Monseigneure, myslíte, že na zastávce budu jako obvykle spát s 
podkoním vašeho pana přítele?" 

„Že se nestydíš takhle snít!" odpověděl jsem sotto voce. „Ty si myslíš, že 
se pan z Guronu obejde při svlékání bez svého podkoního?" 

Když jsme se blížili k Soissonsu, Jeho Veličenstvo mi dalo vědět, že si 
mě žádá do svého kočáru, abych mu byl svědkem. 

,Svědkem čeho?' pomyslel jsem si užasle. Nicméně jsem zanechal 
Mikuláše jeho snění a pana z Guronu tomu jeho, jistě snadněji usku-
tečnitelnému, a nastoupil jsem do králova kočáru, kde jsem kromě krále 
uviděl Richelieua a Cinq-Marse. Pozdravil jsem dle protokolu Jeho 
Veličenstvo i Jeho Eminenci a zdvořile Cinq-Marse, ale pan vrchní můj 
pozdrav sotva opětoval, pohlížeje na mě z výše své budoucí velikosti, neb ten 
holobrádek aspiroval ve své šílené opovážlivosti na nejvyšší úřady 
království. 

„Siolaku," oslovil mne Ludvík a vyslovil mé jméno jako v dětství, když 
si se mnou hrál na vojáky v zahradě Saint-Germain-en-Laye, 



„potřebujeme vás jako svědka smlouvy podepsané mnou a panem 
vrchním. Pan z Noyersu ji sepsal vlastní rukou a přečte vám ji." 

„Dnes, devátého května 1640, za královy přítomnosti v Soissonsu, jeví se 
Jeho Veličenstvu příjemným slíbit panu vrchnímu, že během celé kampaně 
se na něj nerozzlobí; a kdyby se stalo, že by řečený vrchní k tomu dal 
nějaký lehký podnět, Jeho Veličenstvo si postěžuje beze vší hořkosti panu 
kardinálovi, aby se pak na radu Jeho Eminence zmíněný vrchní vystříhal 
všeho, co by se mohlo králi znelíbit. Což bylo oboustranně slíbeno jak 
králem, tak panem vrchním* v přítomnosti Jeho Eminence." 

Když jsem text podpisoval po Jeho Veličenstvu, Richelieuovi a Cinq--
Marsovi, neubránil jsem se pocitu, zeje poněkud dětinský. Leč když jsem se 
nad tím zamyslel, pochopil jsem, že naopak svědčí o politické rafinovanosti 
Richelieuově, protože ona smlouva z něj dělá rozhodčího, umožňujíc mu 
znát ze dne na den všechny nepříjemnosti, jež by mohly nastat mezi 
králem a panem vrchním. Pokud šlo o něj, Richelieu se obával jeho 
ctižádosti, jakkoli byla dětinská, jelikož nespočívala na sebemenších 
schopnostech. Cinq-Mars podal ostatně nový důkaz své chvástavosti, když 
vyžadoval, sotva jsme dorazili k Arrasu, velení operací. Když to slyšeli, 
kardinál zrudl zlostí, zatímco král se nanejvýš pohrdlivě usmál.   * 

„Pane vrchní," pravil, „válka není amoletka, kterou uděláme obratem 
ruky. Je to přetěžké umění, které vyžaduje dlouhá učednická léta. Maršál z 
La Meilleraye, jehož kompetentnost v oboru je již drahnou dobu vysoce 
oceňována, započal už skvělým způsobem přípravu obléhání Arrasu. Mám 
nahradit ministra učedníkem?" 

Richelieu se však obával, že ono strohé odmítnuti by mohlo vyvolat 
novou rozmíšku mezi králem a jeho favoritem, a tak zasáhl, aby dávku 
královského octa rozředil lžičkou medu. 

„Pane vrchní," řekl líbezným hlasem, „Jeho Veličenstvo se obdivuje vaší 
netrpělivosti vystavit se nebezpečí a během obléhání jistě uzná za vhodné 
svěřit vám velení nějakého úseku, který bude vyžadovat méně zkušeností a 
zároveň bude odpovídat vašemu přání sloužit Veličenstvu." 

Avšak zatímco takto líbezným hlasem Cinq-Marse ukolébával, měl 
Richelieu poprvé trochu nepříjemný pocit, vyvolaný ambicemi, jež ten 
hejsek právě projevil, a v duchu si řekl, že napříště na ně bude třeba 
dohlédnout. Zvláštní přitom bylo, že Richelieu ještě nevěděl, 

*  Cinq-Mars byl vrchním královským štolbou a dával si říkat pan vrchní. 



co věděl celý dvůr, totiž že Cinq-Marsovi dodává odvahy to, že král mivá 
někdy v užším kruhu o kardinálovi kousavé poznámky. 

Nebyla to však než trochu klukovská odplata muže, jenž svého ministra 
obdivoval, přijímal jeho prozíravé rady a cítil se trochu dotčený jeho 
nadřazeností. Jenže k tomu, aby Cinq-Mars tyto finesy vycítil, musel by 
být mnohem bystřejší, než byl. Teprve později vyšlo najevo, že toužil 
Richelieua nahradit jako ministr. Což bohužel jen dokazovalo, že se mohl 
vpravdě pyšnit víc svými tělesnými přednostmi než rozumem. Ale s vaším 
dovolením, čtenáři, budu nyní pokračovat ve svém vyprávění. Když jsme se 
tedy přiblížili k okolí Arrasu, všiml jsem si, že maršál z La Meilleraye, 
jenž působil na místě už celý měsíc, notně pokročil s pracemi na 
zajišťovacím postavení i na obléhacích zákopech, které byly vlastně již 
téměř hotové, a pracovalo se na vyvýšených baštách. 

*   *   * 

 „Pane, prosím na slovíčko." 
„Popravdě řečeno jsem to od vás, sličná čtenářko, očekával. Chcete 

vědět, co znamená..." 
„Ta vojenská hantýrka. Co jsou to ty vyvýšené bašty?" 
„Vzácná přítelkyně, je to navezená země, náspy vytvořené za tím 

účelem, aby na ně šlo umístit dělo v potřebné výši a mohlo tak zasáhnout 
nepřátelské opevnění." 

„A co jsou to obléhací zákopy?" 
„To jsou tři soustředěné zákopy obkličující město, chránící obléhající 

vojáky před střelbou obléhaných a znemožňující jim dostat se jakkoli 
ven." 

„A zajišťovací postavení?" 
„To jsou zákopy zcela podobné oněm třem předcházejícím, jenže chrání 

obléhající před útokem vojska, které by přišlo obléhaným na pomoc." 
„A jak mohou naši vojáci v případě potřeby přejít z obléhacích zákopů 

do zajišťovacích?" 
„Zákopy vedoucími cikcak." 
„A proč to?" 
„Aby obléhající, přecházející z jednoho zákopu do druhého, nebyli 

zaskočeni boční palbou obléhaných." 
„A kolik času zabere dobýt takto nějaké město?" 
„Vzácná přítelkyně, to závisí na mnoha věcech: na prvním místě na 

statečnosti nebo zbabělosti obléhaných. Vzpomeňte si, že na počátku 
španělské invaze do Francie jistý počet našich malých měst 



otevřel k nesmírnému Ludvíkovu hněvu své brány nepříteli po týdnu 
obléhání. Nejčastěji však zdolá obléhané hlad, jako tomu bylo v La 
Rochelle, kteréžto město se hrdinně bránilo od začátku až do konce a obě 
válčící strany, ať katolická či protestantská, očekávaly vítězství od 
Pánaboha." 

„Dobrý Bože! A šlo o téhož Boha! Mám ještě jednu otázku, pane. Proč 
vyvíjet takové úsilí, aby získali Arras? Nakonec je to město jako každé 
jiné." 

„Vidíte, vzácná přítelkyně, to je právě váš velký omyl. Arras není žádné 
malé městečko, ale krásné prosperující město, město obchodníků s vínem 
a se suknem, bankéřů, čalouníků, a můžete mi věřit, že kupecká buržoazie 
arrasská se co do bohatství v penězích i zlatě zcela vyrovná té pařížské." 

„A bude dobývání Arrasu těžkým oříškem?" 
„Právě tím se vychloubají Španělé, opakující odedávna urbi et orbi: ,Až 

Francouzi dobudou Arras, budou myši požírat kočky.' Nezapomínejte, že 
když jsme obléhali Calais, měli Angličani vychloubavé řeči ze stejného 
těsta, a přestože je ve svých Pamětech cituji, teď si na jejich přesné znění 
nevzpomínám." 

„Nuže já se vám je pokusím říci, jen co si je vybavím." 
„Madame, vy jste anděl!"  
„To zní, pane, lépe, než že mám zlatý jazýček." 
„Mám se omluvit, vzácná přítelkyně?" 
„Vůbec ne. Poklona udělá ženě vždycky dobře, i když ji ze slušnosti 

odmítne. Kde jste byl v Arrasu ubytován?" 
„Někdy v Amiensu, ale nejčastěji s králem v Douai." 
„A byl jste se svým ubytováním spokojen?" 
„Madame, to je záludná otázka, nediskrétní, a pramálo se týká historie!" 
„Je to nicméně otázka, na niž se vám nechce odpovědět." 
„Právě naopak. Bydlel jsem u jedné vdovy a její dcery, dosti chudých 

lidí bez sluhy a komorné, ale ke mně velmi přívětivých. Dcera mi ráno 
přinášela snídani do pokoje a zůstávala stát u postele, dokud jsem vše 
nesnědl. Byla mladičká a tuze svěží, takže když jsem dojedl snídani, 
jelikož rukávy jejího nočního šatu byly velice široké, vklouzl jsem do nich 
rukou a hladil jí paži až skoro k ramínku. Přijímala to laskání bez hnutí, 
jenom zavřela oči. Myslím, že jsem mohl jít i výš. Byla však tak mladá a 
tak naivní, že jsem nechtěl. Měla onen něžný pohled, jaký Botticelli dal 
své Venuši, když se mu zrodila pod štětcem." 



„Tedy žádná milenka?" 
„Ne, jenom malé vzrušení, které trvá a vždy mě uchvátí, když si na tu 

scénu vzpomenu." 
„A dělil jste se opět o bydlení s panem z Guronu?" 
„Ale kdeže, a byl jsem tuze rád, protože jakkoli je to milý společník, 

strašně chrápe. Kromě toho měl přece Zocoliovou. Tentokrát jsem byl s 
panem ze Saultu." 

„S hrabětem ze Saultu, nejhezčím kavalírem u dvora! S tím, s nímž jste 
se dělil o ,žhavé Italky' ze Šusy." 

„Omyl, madame. Jen si vzpomeňte, prosím, že on je měl sám pro sebe. 
Oné příležitosti jsem odolal." 

„Proti své vůli?" 
„Řekl bych spíš proti svému tělu, neboť mé srdce bylo, jak víte, v 

Paříži v mém domě v Bourbonské ulici." 
„A co dělal hrabě, když vám vaše botticelliovská kráska přinášela 

snídani do postele?" 
„Snídal v kuchyni." 
„V kuchyni? Dobrý Bože!" 
„Nevadilo mu to. Ostatně celý dům byl velice čistý." 
„Vraťme se k obléhání Arrasu." 
„Zmocnili jsme se města po dvouměsíčním obléhání a maršál z La 

Meilleraye, jemuž nechyběl jistý chlapský vojenský humor, u té 
příležitosti prohlásil: ,Je to důkaz, že myši mohou požírat kočky...' 
Abych se vrátil k Arrasu, nebyli bychom to město dobyli tak rychle, 
kdyby s námi Španělé nezahájili vyjednávání. Žádali, pokud nám 
město vydají, abychom je nechali odtáhnout se zbraněmi a výstrojí. 
Což se stalo, se vší žádoucí důstojností, neb Ludvík našim zakázal 
častovat Španěly při jejich odchodu křikem a urážkami." 

„Načež došlo, jak předpokládám, k plenění?" 
„Vzácná přítelkyně, vy si děláte legraci! To vévoda ze Saska-Výmarska 

,plenil' dobytá města s masovým znásilňováním žen, nepočítaje v to 
brutální zacházení s muži a rabování. Ludvík Spravedlivý ony 
hanebnosti zakázal, nicméně se mu nepodařilo úplně zabránit loupení. 
Nejdřív se král rozhodl nakrmit na kost vyhublé obyvatele, kteří vyvázli 
životem, aby opět nabyli lidské podoby. A současně se rozhodl 
přitáhnout do Arrasu lákavými nabídkami jiné manželské páry z jiných 
francouzských provincií, aby posílil obyvatele znovudobytého města, a 
umožnil mu tak opětně nabýt bývalé prosperity." 



*   *   * 

Domníval jsem se, že jakmile bude Arras dobyt, král se neprodleně vrátí 
do Paříže, a všichni se již těšili, že se shledají se svými domovy. Ale král 
bohužel kraj Artois neopustil, protože chtěl zůstat v blízkosti svého vojska 
do té doby, než budou znovu dobyta všechna města provincie, k čemuž 
došlo celkem bez velkých potíží, neb kapitulace Arrasu Španěly 
přesvědčila o neporazitelnosti Francouzů. Co mne se týká, zůstal jsem 
u svých bytných. 

Mluvily dosti zvláštním dialektem svého kraje a jmenovaly se -matka 
Marie a dcera Anna-Marie. Každý den po obědě hrály dámu, a jelikož 
matka vždycky nad dcerou vyhrávala, nejčastěji proto, že podváděla, 
dovolil jsem si jí to říci. Nijak ji to nezmátlo a docela příkře mi 
odpověděla, že ,kibici do toho nemají co mluvit'. 

Abych se omluvil za nediskrétnost, poslal jsem následujícího dne 
Mikuláše pro láhev dobrého vína, což velice uvítaly a bez upejpání ji ve 
slabé půlhodince vypily. Brzy jsem si všiml, že když je nějaká domácí 
příhoda rozrušila, volaly vždycky: „Matko boží!" nebo „Panenko Maria!" 
nebo „Svatá panno!", leč nikdy „Dobrý Bože" či „Pane Bože!" Podle toho, 
co jsem se dověděl později, když jim víno rozvázalo jazyky, Marie, matka, 
měla jak zlého otce, tak zlého manžela; oba dva umřeli ve stavu 
zlovolnosti, lhostejní ke zlu, jež kolem sebe nadělali. Byl to také bez 
pochyby důvod, proč se její dcera Anna-Marie odmítala - přes svou 
podobu s Botticelliho Venuší - provdat. Vysvětlovalo to rovněž, proč byly 
matka i dcera tak zuřivě oddány mariánskému kultu. Stěny jejich malého 
příbytku byly vyzdobeny nesčetnými obrázky Panny Marie, ale zato tam 
nebyl vidět jediný krucifix. Přivedlo mě to k myšlence, že pro ně byly 
mocnosti nebes dobré, jen když byly ženského rodu, protože nehodný otec 
a nehodný manžel vyštvali navždy Pánaboha z jejich modliteb. 

Byl jsem v pokušení něco k tomu poznamenat, například že za 
evangelia vděčíme Ježíšovi, a ne jeho matce. Leč po úvaze jsem raději držel 
jazyk za zuby z obavy, aby mě příkře neodbyly, vrhajíce mi do tváře: 
„Kibici do toho nemají co mluvit." 

Před odjezdem jsem je obě políbil na hezké červené tvářičky, což je od 
vévody tuze udivilo, a hrabě ze Saultu učinil po krátkém zaváhání totéž. 

*   *   * 

Když se král znovu objevil ve svém dobrém městě Paříži, nadšeně vítán 
všemi obyvateli, zažil zprvu velký smutek, následovaný obrovskou radostí. 
Smutek mu připravil malý dauphin po jeho návratu do 



Saint-Germain. Jakmile spatřil otce, spustil vyděšený křik, jako by spatřil 
ďábla, a volal matku na pomoc. Ludvík brzy pochopil, že mu Anna 
Rakouská a její družina v jeho nepřítomnosti u syna uškodily. Neztrácel 
čas. Prohlásil hlasitě před celým dvorem, že kolem jeho syna jsou ženy, 
jež mu vkládají do duše strach z mužů, a pokud ve svém kalení vody 
neustanou, brzy by mohly „změnit garnizonu". Pokud jde o něj, klade si 
otázku, jestli by nebylo lepší vychovávat syna na lepším vzduchu než v 
Paříži, například ve Versailles nebo v Chantilly. 

Posuďte sám, čtenáři, jakou hrůzu vyvolalo v ženách pomyšlení, že by 
byly nuceny vzdálit se ode dvora... 

Ten malý projev udělal divy. Malý dauphin, dvouletý, přišel poprosit 
krále na kolenou za odpuštění, král mu tedy dal drobné hračky, jež mu 
přivezl, a hráli si spolu celou hodinu. Od té chvíle už nechtěl dauphin otce 
opustit. Richelieu sledoval onu roztržku s jistou úzkostí a pocítil velkou 
úlevu, že tak dobře dopadla, leč zároveň cítil, jak v něm neúměrně 
vzrůstá jeho odpor k ženám. Doneslo se mi, že u té příležitosti řekl: 
„Ženské drápy jsou stejně zrádné jako ty kočičí a ženy jich užívají zuřivě 
podle svých měnivých nálad." 

Rozmrzelost, kterou dauphin nejdřív v otci vyvolal, ustoupila velikému 
štěstí. Dvacátého prvního září 1640 v devět hodin večer porodila královna 
druhého syna Francie, jemuž dali jméno Filip. Propukl obrovský jásot u 
dvora, ve městě a v zemi, neboť toto druhé narození syna dynastii 
zabezpečilo. Výraz té radosti dal pařížský lid, který královskou rodinu 
velice miloval, ale také si z ní rád tropil žerty. „Ludvík," říkali, „je králík, 
hrdý králík. Nespokojil se s jedním dauphinem, vyrobil si ještě 
náhradního..." 

Ludvík teď byl šťastným otcem, šťastným generálem; Španěl všude 
ustupoval, král měl však přece jenom, jak sám rád říkal, kamínek v botě. A 
tím kamínkem byl favorit, kterého miloval, Cinq-Mars, nejnesnesitelnější 
kohoutek, jakého kdy Bůh stvořil. Přestože se mohl vychloubat svým 
zjevem, dobrota Páně vůči němu se tím vyčerpala. Neměl ducha, nic 
nestudoval, nic neznal, a co je ještě horší, byl lenošný jako veš. Vrchol 
všeho byl, že se chtěl považovat za nesmírně schopného a stojícího nade 
všemi a nade vším. Jeho chvástavost by bývala byla komická, kdyby věci 
nehnal až do nejhnusnější nehoráznosti, i vůči králi. A nejhorší bylo, že to 
byl velký lhář, velký hlasatel falešných zpráv nebo falešných pravd. 

Hned druhý den po návratu z Arrasu jsem se jako obvykle odebral do 
Louvrů a tam mi kardinál sdělil, že si mě král přeje vidět. Jeho 



Veličenstvo bylo ještě na lůžku, jedlo bez chuti chléb s máslem a tvářilo se 
smutně a ustaraně. 

„Ach Siolaku!" řekl Ludvík, „jak rád vás vidím! A jaké uspokojení ve 
mně budí přímost, kterou vám čtu v očích!" 
„Sire," odpověděl jsem, „má přímost je vám plně k službám." 
„Nepochybuji o tom. Kolika jazyky mluvíte, Siolaku?" „K vašim službám, 
Sire, anglicky, italsky a německy." „Rád bych, abyste se naučil španělsky, 
co nejrychleji to bude možné. Velice se mi totiž nelíbí situace v 
Roussillonu a rád bych dostal zpátky od Španělů Perpignan, takže bych 
rád, abyste jel se mnou a dělal mi tlumočníka." 

Potom si zhluboka povzdechl, a jelikož ten povzdech neměl, jak se mi 
jevilo, žádnou souvislost s tím, o čem právě předtím mluvil, odvážil jsem 
se ho otázat, je-li mu dobře. 

„Ale kdeže," řekl, „jsem tak vzteklý, že ani nemohu spát! Tenhle člověk 
mě ubíjí! Čím víc se mu dává najevo láska, tím víc se vyvyšuje a rozčiluje. 
Už nejsem s to snášet tu jeho povýšenost." 

A najednou v něm propukl nezvládnutelný hněv, ač se obvykle dovedl 
skvěle opanovat, a vykřikl:  

„Co je to za člověka! Ta jeho domýšlivost, i vůči mně!"  



KAPITOL A  OSMÁ  

Druhého dne poté, co si král rozhořčeně postěžoval, ctihodný doktor 
kanovník Fogacer (můj maggiordomo nikdy nevynechal ani jediný titul 
mých návštěvníků) přišel s Kateřinou a se mnou poobědvat, a jak tomu 
chtěly naše zvyky, odebrali jsme se po jídle do mého kabinetu, abychom si 
tam vypili poslední pohár burgundského vína; neopomněl jsem pokrytecky 
vyzvat Kateřinu, jestli by se k nám nechtěla připojit, což odmítla, jak měla, 
s roztomilým úsměvem a pocity již méně milými. Čtenář si nemůže 
nevzpomenout, že jsme si v oněch chvílích taktně vyměňovali - jednu 
nohu vpřed a druhou již na ústupu - důvěrné zprávy, jež jsem potom já 
předával kardinálovi a Fogacer papežskému nunciovi. 

Toho dne jsem mu vyprávěl, co král řekl o Cinq-Marsovi a co čtenář již 
zná. 

„Dobrý Bože!" zvolal Fogacer. „Nevěřím svým uším! Jak může 
Ludvík, který tak lpí na svých královských výsadách, který neváhá číst 
levity soudnímu dvoru, biskupům, propustit v nemilosti dvořana, 
protože odešel ode dvora bez jeho svolení, a dokonce odsoudit k smrti 
vévodu a paira, snášet nehoráznosti toho strašného kohoutka?" 

„Miluje ho, jako miloval slečnu z La Fayette nebo slečnu z Hautefortu. 
Někteří naopak šíří tichým hlasem hanlivé pověsti." 

„Hanlivé a falešné," řekl na to Fogacer, „protože podle mého názoru 
není v oné náklonnosti ani sebemenší špetka sodomie." 

„A na čem je založeno vaše přesvědčení, že jste si tak jistý?" 
„Primo na tom, že královna na onu náklonnost absolutně nežárlí, 

zatímco žárlila na slečnu z La Fayette. Secundo jsem si zcela jist, že by král 
jako velice zbožný muž nechtěl přijít o život v ráji kvůli něčemu, co by bylo 
zároveň cizoložstvím i sodomií. Uvědomte si, prosím, že Ludvík lpí na 
desateru jako nějaký světec." 

„Ale jak je možné, aby se někdo tak nadchl takovým malým dvorským 
hejskem?" 



„Drahý vévodo, muži jako vy, nadšení ctitelé gentilsesso, rozechvělí při 
sebemenším zašustění ženské sukně, nejsou s to mít pochopení pro jiné 
vzruchy." 

„Připusťme ty jiné vzruchy, jakkoli mi připadají divné. Ale jak může 
Ludvík snést, že ten kohoutek tráví večery s Marion z Lormu, dopoledne 
vyspáváním a zbytek dne lenošením? 

Po pravdě řečeno král těžce snáší zrady svého favorita, jeho drzosti a 
netečnost. Vyprávěl mi, že předevčírem jej za to velice káral. 

,Pro člověka vašeho postavení,' vyčetl mu, ,který se má snažit, aby 
byl hoden převzít velení vojska, je lenost nepřekonatelnou překážkou.' 

,Ale já jsem se nikdy neucházel o velení vojska,' odpověděl Cinq-Mars. 
,Máte tu drzost to popřít? To máte tak slabou paměť?' odpověděl 

vztekle král. ,Copak si nevzpomínáte, že jste mě žádal, jestli byste mohl 
velet při obléhání Arrasu?'" 

Příkré odbytí, jež by vzalo navždy odvahu soudnému člověku, nemělo 
na Cinq-Marse žádný účinek; neměl vojenské a ostatně žádné jiné 
schopnosti, ale domníval se, že stojí nade všemi, a jelikož věřil v královu 
přízeň, toužil po čím dál vyšších úřadech: nejdříve chtěl, aby ho 
jmenovali guvernérem Verdunu. Jen mu to bylo zamítnuto, žádal, aby byl 
připuštěn do Velké královské rady. Po dalším odmítnutí vyžadoval nějaké 
ministerstvo. „Jediné, kterého jste hoden," řekl mu král, „je ministerstvo 
lenosti." 

„Jestlipak víte," zeptal se ještě Fogacer, „že ač všechna příkrá odmítnutí 
vyšla od krále, Cinq-Mars je přičítá Richelieuovi?" 

„Domnívám se," podotkl jsem, „že vím, co je toho příčinou. Král se 
svému ministrovi obdivuje a za nic na světě by se bez něho neobešel, bývá 
však dotčen jeho oslnivou nadřazeností. Oponovat Ludvíkovým názorům 
nebo jim třeba jen mlčky odporovat je v jeho očích téměř zločinem urážky 
majestátu, a i když je natolik bystrý, aby pochopil, že Richelieu má pravdu 
takořka ve všech otázkách, cítí se zároveň ponížen ve své královské 
důstojnosti. Dosti naivně se pak od toho pocitu osvobozuje tím, že svého 
ministra snižuje a stěžuje si na jeho tyranii." 

„Ale to je dětinské jednání," řekl Fogacer. 
„Dětinské? Drahý Fogacere," smál jsem se, „označit za dětinské 

jednání krále je téměř zločinem urážky majestátu." 
„Uznávám to a rovnou si za to dávám rozhřešení," odpověděl Fogacer a 

bílýma kněžskýma rukama udělal znamení kříže. „Tím spí- 



se," pokračoval, „že by bylo přesnější říci neblahé namísto dětinské. 
Vždyť tím, že si před svými nejbližšími na Richelieua neustále stěžuje, 
dodává Ludvík odvahu kardinálovým nepřátelům - a Bůh ví, že jich má 
dost - k osnování komplotů proti němu, které by mohly vést až k 
vraždě. Vzpomeňte si na Amiens a na to, k čemu tam mohlo dojít, kdyby 
v poslední chvíli strach ze strašlivých represálií nepodkopal Gastonovu 
odvahu. A podobně by se něco takového mohlo stát se Cinq-Marsem, 
neb vznikají neustále nové a nové úklady." 

Poté co král vyhnal Španěly z kraje Artois, nemyslel než na to, že by je 
měl vyhnat také z Roussillonu, kde okupovali Perpignan, Collioure a další 
pobřežní města, malá i velká. Vzpomínáte si, čtenáři, že zatímco král 
seskupoval armády, já jsem dostal od kardinála za úkol naučit se 
španělsky, a naučit se tomu jazyku co nejrychleji. Jenže s kým, dobrý 
Bože? 

Po odchodu od Richelieua jsem tehdy chodbami Louvrů zamířil ke 
komnatám kněžny z Guéméné, tolik jsem potřeboval, aby mi poradila a 
utěšila mě. A v ohybu jedné chodby jsem narazil na hraběte ze Saultu, jenž 
mě nejdříve pevně objal a pak mě vzal pod paží a řekl: 

„Ani mi neříkejte, kam jdete s tímhle ustaraným výrazem, vím to. Jdete 
za kněžnou, aby vás utěšila. Drahá kněžna! Co bychom my, velcí, silní a 
stateční šlechtici dělali bez její andělské přívětivosti? To mě přivádí k tomu, 
abych vám položil, pokud mi to, drahý vévodo, dovolíte, nediskrétní 
otázku." 

„Jak pravil jeden mudrc, otázka není nikdy nediskrétní, nediskrétní je 
odpověď." 

„To mi celou věc ulehčuje, neb mě to zbavuje odpovědnosti. Smím 
mluvit?" 

„Poslouchám." 
„Moje otázka zní: jste do naší kněžny zamilován?" 
„Stejně jako vy, drahý hrabě, a o nic víc. Neřekl jste ostatně naše 

kněžna?" 
„To jsou jen řeči," namítl. „Drahý vévodo, nevěřím vám ani slovo. Ona je 

do vás úplně zblázněná a já zuřím! Málem vás vyzývám na souboj, 
abychom to vyřešili." 

„Na souboj! Přestoupit královy příkazy! Vy chcete, aby nás vydal 
katově sekeře na veřejném popravišti? Což nevíte, že mě otec naučil 
pověstnému výpadu, který bych s vámi nikdy nepoužil, i kdybych si tím 
měl zachránit život?" 

„A pročpak?" řekl povýšeně. 



„Jak bych mohl zapomenout na náš ledový výstup na italské Grave-re, 
abychom překvapili savojskou armádu z boku? Té noci mezi námi vzniklo 
přátelství, jež já ze své strany nikdy neporuším." 

„Vždyť já také ne," řekl hrabě ze Saultu a z očí se mu náhle hrnuly slzy, 
pevně mě objal a nevím ani kolikrát mě políbil na obě tváře. „Dobrý 
Bože!" řekl potom. „Musím být velký blázen, že jsem s vámi mluvil 
způsobem, který vůbec neodpovídá mým citům. Odpusťte mi, prosím, 
drahý vévodo, ty nesmyslné řeči."  

Poté se otočil a odcházel tak rychlým krokem, že to vypadalo, jako by 
prchal před vlastním neštěstím. 

Velmi zamyšlen a znepokojen pokračoval jsem v cestě ke kněžniným 
komnatám a zaklepal na dveře. Otevřel mi maggiordomo a dva sluhové, 
ačkoli by zcela jasně byl stačil jediný z nich. 

„Monseigneure," řekl maggiordomo tónem na samé hranici drzosti, 
„nevím, jestli vás Její Výsost bude chtít dnes přijmout. Je v péči 
ošetřovatelky nohou a nepřeje si nikoho vidět." 

„Maggiordomo," odpověděl jsem, „požádejte ji tedy, zda mi dovolí 
vstoupit. Pokud to neuděláte, mohla by vám to zazlívat," dodal jsem 
takořka výhružným tónem. 

Znělo to jako řeč pána domu a maggiordomo, nevěda ještě, jaké zde mám 
postavení, usoudil, že bude prozíravější uposlechnout, a vskutku se minutku 
poté vrátil, mnohem vlídnější, než když odcházel. 

„Monseigneure, Její Výsost vás okamžitě přijme." 
Kráčel přede mnou a zavedl mě až do oné tak chráněné místnosti a s 

hlubokou úklonou pak dlouhými kroky odešel. 
Kněžna z Guéméné právě dojedla snídani; její zbytky bylo ještě vidět 

na stolečku u jejího lože, ona sama pak, s noční košilí vykasanou až ke 
kolenům, nastavovala bosé nožky ošetřovatelce. Ta seděla na malém 
taburetu, aby byla ve stejné výši, a své pomůcky si rozložila na malý skládací 
stolek vedle sebe. Postupovala, jak se mi zdálo, velice přesně a jemně, 
kněžna však přesto tu a tam rozkošně zasténala. Je pravda, že jsem tam 
byl proto, abych tomu naslouchal. 

„Příteli, nestůjte tu jako kůl. Mám z vás závrať. Vyzujte se a svlékněte si 
kabátec, pojďte se natáhnout vedle mě a držte mě za ruku, ať ji mohu 
stisknout, když mě to bude příliš bolet." 

Ošetřovatelka nohou byla obdivuhodně taktní, ani nemrkla, když mě 
viděla takto napůl vysvlečeného a nataženého vedle své paní. Pokud jde o 
mne, bylo mi skvěle v tom prozatím pasivním ponoření do křehounké 
ženské intimity. Po pravdě jsem pociťoval také jisté výčitky, víte vůči 
komu. Leč bez meškání jsem ty rušitele klidu od 



sebe odehnal, ponechávaje šije, až budu venku z toho malého pekla, které 
se tolik podobalo ráji. K ďasu, říkal jsem si krajně nepoctivě, což se budu 
trápit výčitkami, když se dosud ještě nic nestalo? Leč neměl jsem čas 
dělat si s tím těžkou hlavu, protože se velení nad situací posléze ujala 
kněžna. 

„Příteli," pronesla, „utíkejte zavřít závoru a upravte si oblečení. 
Nemiluji polosvlečené nebo polonahé muže." 

Pěkně dvojznačný příkaz, pomyslel jsem si. Mám si obléci kabátec, 
nebo si sundat kalhoty? Rozhodl jsem se pro druhé řešení. A podle toho, 
jak se na mě posléze kněžna zadívala, zvolil jsem správnou možnost. 
Okamžitě jsem vklouzl pod pokrývku a byl bych ji rovnou vzal do náručí, 
kdyby mě povýšeně nezarazila. 

„Pane," vytkla mi, „tady a teď nejde o útok lehké jízdy. Nejdříve si 
musíme popovídat o vážných věcech. Primo - proč jste se tvářil tak 
ztrápeně, když jste přišel?" 

„Král, jenž zamýšlí dobýt zpět Roussillon, a kardinál, který je téhož 
názoru, mi nakázali naučit se španělsky, než se vydáme na cestu k 
armádám. To je příliš krátká doba." 

„Je to však i velká čest, pane. Neboť u dvora je mnoho francouzských 
šlechticů, kteří mluví španělsky, leč žádný z nich nemá váš diplomatický 
talent. Právě proto vás vybrali. A pokud hledáte profesora, schopného 
naučit vás té řeči v tak krátkém čase, nemusíte hledat daleko, budu to já, 
mluvím totiž nejčistší kastilštinou." 

„Jak vám mohu poděkovat, nejvzácnější anděli?" 
„Příteli, ten .anděl' se nehodí k naší současné situaci. A také si 

nemyslete, že budete mít příliš málo času na studium pod mým vedením. 
K tažení do Roussillonu nedojde tak brzy." 

„A proč?" 
„Cinq-Mars odešel od krále a ve svém bláznovství se pokouší znovu 

vyburcovat spiklence, údajně s úmyslem zničit Richelieua." 
„Ubohý Cinq-Mars," řekl jsem. „Vždycky se mohl chlubit víc svým 

vzhledem než rozumem. Leč v tomto případě teď jedná jako ten nej-
pomatenější jeliman království! Zaútočit na kardinála! On, nepatrný Cinq-
Mars! To je k pláči!"  

„Neplačte, příteli. Vraťte se do přítomnosti. Té, jež plyne a nebude nám 
dána dvakrát. Tak na co čekáte?" 

„Že dáte příkaz k útoku lehké jízdy." 
„Pane, vy se mi vysmíváte! Kdo by si byl pomyslel, že jste tak mstivý! Už 

vám nemohu dávat příkazy. V momentě, kdy jste vstoupil na mé lože, 
vězte, že se vzdávám velení." 



Po těch posledních slovech jsem ji vzal do náručí. Něžně se ke 
mně přitulila a zbytek dopoledne byl pro jakýkoli vážný rozhovor 
nadobro ztracen. 

*   *   * 

 „Pane, na slovíčko, prosím!" 
„Jestli mi chcete klást otázky týkající se kněžny z Guéméné, tak vězte, 

sličná čtenářko, že při prvním slově, jež pronesete, se uzavřu do sebe 
jako ústřice." 

„Proto také nic neřeknu. Dovolím si vás jen politovat kvůli úzkosti a 
výčitkám, které pocítíte, protože jste zradil svou půvabnou manželku." 

„To je, vzácná přítelkyně, opravdu obmyslné! Vy ženy uhodnete 
vždycky, kde je slabina, kam je třeba uhodit, aby to nejvíc bolelo. 
Kdybyste nepatřila ke svému přemilému pohlaví a patřila k tomu mému, 
už bych vás byl proklál mečem." 

„Nic takového nedělejte. Mohl byste mi zranit ňadro, jen tak náhodou, a 
jako ohnivý milenec gentil sesso byste tím trpěl až do konce svých 
pozemských dní." 

„Probůh, madame, nechtě mě už jednou provždy mým úzkostem a 
mým láskám. Cožpak vás už u všech kozlů nezajímá historie naší země?" 

„Právě naopak! A obracím se na vás, abyste mi vyprávěl dopodrobna o 
Cinq-Marsovu komplotu. A nejdřív - jak vůbec vznikl?" 

„Vznikl z královy rostoucí nelásky k Cinq-Marsovi, jehož dětinské 
chvastounství ho vynášelo vždy nade vše a nad všechny, a to tak dalece, že 
si jako člověk bez vzdělání, bez schopností a bez ducha dělal nárok na 
nejvyšší úřady ve státě, jak jsme tomu již byli svědky. Odmítali mu je, jak 
víte, s čím dál tím větší tvrdostí, Cinq-Mars tudíž zdvojnásobil své drzosti 
vůči Ludvíkovi a ten to snášel tak těžce, že ho jednou slyšeli, jak o svém 
favoritovi říká: ,Je mi z něho na zvracení.' 

A u dvora tehdy žil jistý pan z Fontrailles, hrbáč, který k smrti nenáviděl 
Richelieua, protože mu jednou řekl, že je .stvůra', zlá to poznámka, jež u 
našeho preláta nebyla zase tak vzácná, když ho jeho herkulovská práce 
vyvedla z míry. 

Nevím, zda jsou všichni hrbáči zlí, jak se tvrdívá, tady tento však zlý 
byl. Promluvil si se Cinq-Marsem a ujistil ho, že má ze zaručeného 
pramene, že všechna nespravedlivá odmítnutí, jichž se mu dostalo ve věci 
jeho legitimních požadavků, byla dílem Richelieuovým; že král už ostatně 
Richelieua nemiluje a touží se jeho tyranie zbavit. Jeho lži dodávala na 
věrohodnosti i skutečnost, že král, jak jsme vi- 



děli, měl tu slabost, že si veřejně na Richelieua stěžoval, zatímco ve svém 
nitru ho obdivoval a miloval víc než kohokoli na světě. 

Po onom rozhovoru vytvořil Cinq-Mars, Fontrailles a Thou, Cinq-
Marsův přítel, malou spikleneckou skupinu, jež jen toužila po rozšíření. 
Svěřili se Gastonovi, vždy ochotnému ke všem komplotům, a ten jim s 
radostí přislíbil svou účast." 

„Proč říkáte, pane, s radostí?" 
„Protože ta záležitost mohla jeho staršímu bratrovi vynést pěknou 

porážku a jemu peníze." 
„Ale co v případě nezdaru?" 
„Jako bratr krále nic v případě nezdaru neriskoval: ani katův špalek, ani 

Bastilu, ani exil. 
Než vraťme se k našim spiklencům. Měli v úmyslu postupně dvě věci: ta 

první byla zavraždit Richelieua, ovšem kardinál byl tuze obezřetný a tuze 
dobře chráněný. Krom toho to byl kněz a zabít kněze znamenalo pro 
vrahy papežskou exkomunikaci, což způsobilo, že si to naši dobří katolíci 
dost rozmýšleli a také se toho báli. 

O tomto záměru podivnou shodou okolností už živě diskutovali v 
Amiensu a upustili od něj cestou k obléhanému Arrasu. Dovolím si vám, 
sličná čtenářko, připomenout, že v roce 1636 Soissons s Gastonem také 
uvažovali o vraždě Richelieua, a to právě v Amiensu, a ustoupili od 
toho na poslední chvíli ze strachu z králových represálií. 

Když o tom nezdařeném záměru poté uvažovali, došli k názoru, že 
jediný způsob, jak Richelieua vyšachovat ze hry, je rozdmýchat občanskou 
válku za pomoci peněz, jež mohlo a bylo ochotno poskytnout jedině 
Španělsko." 

„To přece znamenalo zradit vlast?" 
„Vzácná přítelkyně, slovo vlast velmožům nic neříkalo. Patřila jim 

obrovská lenní panství, vůči králi nepociťovali žádnou podřízenost, a 
přestože při slavnostním pomazání přísahali králi věrnost, necítili se 
povinni jej poslouchat a při různých příležitostech slib porušovali, uzavírali 
se za cimbuřím svých hradních hnízd a vzdorovali královské moci. Pokud 
mohu věřit svým vzpomínkám, nikdy nebyli tak svobodní a tak šťastní jako 
za regentství královny matky. Tehdy opouštěli dvůr kvůli každé maličkosti, 
dávajíce najevo nepřátelské úmysly, a ona za nimi ve své známé slabosti 
utíkala s měšci zlata, aby je dostala zpátky. Za vlády Ludvíka XIII. a 
Richelieua se vše změnilo. Jak víte, velmoži byli donuceni k poslušnosti, 
ohlodali jim obranné hradby jejich sídel a přítomnost u dvora jim uložili jako 
povinnost, kdykoli si to král přál. Ostatně bez panovníkova svolení nesměli 
dvůr opustit." 



„Nemyslíte, pane, že napadat krále, trucovat nebo odejít od dvora bylo 
stejně hanebné jako podepsat uprostřed války tajnou dohodu s jeho 
nejhoršími nepřáteli?" 

„Ta dohoda je, vzácná přítelkyně, nejenom hanebná. Je hloupá a rád 
bych vám řekl proč." 

„Promiňte, ale než mi to vysvětlíte, chtěla bych vědět, jestli ji schvalovala 
královna." 

„Ó - její postoj byl tuze nejednoznačný. Schvalovala ji, leč nechtěla být 
součástí komplotu, nechtěla, aby ve spojitosti se spiknutím bylo vysloveno 
její jméno." 

„Byla tedy už potřetí zrádkyní svého krále, ale tentokrát s jistou 
opatrností." 

„Blahopřeji vám, vzácná přítelkyně, k vaší paměti." 
„Leč dovolte mi otázku. Proč děláte tak často poklony gentil sesso?“ 
„Je to u mne instinktivní a nedomnívám se, že bych vám z toho měl 

skládat účty. Gaston svěřil starost o jednání se Španělskem proti 
Richelieuovi panu z Fontraillesu." 

„Tomu hrbáči, co se mu Richelieu vysmíval?" 
„Právě jemu, ano. Byl ze všech spiklenců nejdiskrétnější a nejaktivnější. 

Přešel Pyreneje sedlem aspeského údolí, odtud se dostal do Huesky, 
potom do Zaragozy a konečně do Madridu, kde byl bez sebemenších potíží 
přijat hrabětem-vévodou Olivaresem, prvním ministrem Filipa IV., pro 
něhož byla dohoda navrhovaná Fontraillesem jménem Gastonovým 
nečekané terno." 

„Pane, poslouchám vás napjatě a se strachem, neb se obávám, že znění 
oné dohody, uzavřené bez vědomí krále a kardinála, způsobilo mnoho 
zla." 

„Máte pravdu. Začátek je však zcela uklidňující, poslechněte si jej. 
Nepodnikne se nic proti státům nejkřesťanštějšího krále* ani proti 
právům a autoritě nejkřesťanštější královny. A obě strany vrátí dobytá 
města." 

„To je v pořádku." 
„Ano, zajisté, ale to ostatní už méně: Filip IV. dá Gastonovi k 

dispozici armádu o dvanácti tisících pěšáků a šesti tisících jezdců jakož i 
potřebný žold k jejich údržbě." 

„Jinými slovy vyvolává, podporuje a financuje občanskou válku ve 
Francii." 

„Dodám ještě, že generálem bude Gaston, králův bratr." 

*   Tak zněl dřívější titul francouzského krále: le Roi trěs Chrétien (pozn. překl.). 



„To je nechutné." 
„Ba je to ještě horší: Francie musí ukončit své spojenectví s pro-

testantskými zeměmi: s Holandskem, Švédskem a luteránskými knížaty v 
Německu." 

„To by okouzlilo královnu matku, Marillaka, otce Caussina a fran-
couzské pobožnůstkáře, kteří jsou tak málo Francouzi." 

„Jinak to skrytě předpokládá, že se odvolá milostný edikt a že se budou 
opět pronásledovat protestanti. Vzácná přítelkyně, nyní se obrňte 
statečností, protože uslyšíte to nejhanebnější: dohoda stanovila, že 
Gastonovi a panu z Bouillonu bude poukázáno sto dvacet tisíc dukátů a 
Cinq-Marsovi čtyřicet tisíc." 

„Dobrý Bože! Ti tři prodají Francii za měšec zlaťáků!"  
„Vzácná přítelkyně, rád bych vás upozornil, že ona dohoda nebyla pouze 

hanebná. Byla také chimérická. Jak si kdo mohl představit, že po 
Richelieuově smrti Ludvík zničehonic upustí od politiky, kterou vedl 
dvacet let, podřídí se poslušně politice španělské a stane se pokorným 
poddaným Filipa Čtvrtého? Logické by bylo jít ještě dál a zavraždit 
také Ludvíka Třináctého, dauphina a náhradního dauphina, aby se Gaston 
mohl konečně zmocnit vlády a do písmene splnit dohodu se Španěly. 

Fontrailles s dohodou zašitou zevnitř do kabátce, dohodou, jež ho pálila 
na prsou, se chtěl do Francie vrátit stejnou cestou. Když však dorazil do 
Huesky, upozornil jej jeden Beárňan, že byl na cestě do Španěl sledován. 
Naivní novopečený spiklenec Fontrailles si nevšiml ničeho, hlavně pak toho, 
zeje sledován, a ještě naivnější bylo, že místo aby se do Francie odebral 
jinudy, dal se stejnou cestou, neuvědomuje si, že ho všude provázejí oči, 
které teď již neztratí jeho stopu. Leč od této chvíle, a on to ještě neví, 
přestala být dohoda, již nese ve svém kabátci, tajnou." 

„A komu Fontrailles dohodu předal, když dorazil do Paříže?" 
„Královně, to znamená osobě, která se mu zdála nejjistější." 
„A byla nejjistější?" 
„Ale kdeže. Byla příliš zranitelná." 
„Jak to?" 
„Skrze své děti. Král jí totiž sdělil, že za ním má přijet bez dětí do 

Roussillonu. Byla zoufalá, psala Richelieuovi jeden dopis za druhým, aby 
přesvědčil krále, že ji nemá odlučovat od jejích dětí. Leč jak víte, Richelieu 
neudělal nic jen tak pro nic za nic. Královnino opakované ujišťování o 
přátelství mu nestačilo. Chtěl, jak jednou řekl u soudního dvora, vidět 
.účinnost' onoho vzácného přátelství. Královna to 



pochopila naprosto přesně a nikoli bez špatného svědomí vyslala za 
Richelieuem šlechtice, který mu doručil zrádnou španělskou dohodu; 
kardinál byl na cestě do Roussillonu a zastavil se v Arles. Odpověď přišla 
okamžitě. Král královně napsal, že považuje za výhodnější, aby zůstala s 
dětmi v Saint-Germain, než aby snášela nepohodlí tažení do Roussillonu, 
které se pravděpodobně protáhne a bude tvrdé, protože nedosáhne 
dobrých výsledků bez obléhání a dobývání města tak mocně Španěly 
bráněného, jako je Perpignan." 

„Vy to, pane, říkáte tak chladně, místo abyste takové jednání odsoudil. 
Což to není ze strany Richelieua čirý machiavellismus, když hraje na 
mateřské city, jen aby dosáhl svých cílů?" 

„Byly snad cíle budoucích Richelieuových vrahů chvályhodnější než 
legitimní obrana ministra, kterého chtěli zavraždit proto, že se jeho 
politika stavěla proti Španělsku, jehož vojska vtrhla do království a dosud 
měla v rukou nespočet našich měst? Richelieu dostal zrádnou španělskou 
dohodu od pana ze Chavigny v Arles za svítání. Při četbě dohody mu tak 
vyschlo v hrdle, že požádal o masový vývar, který mu okamžitě přinesli a on 
ho žíznivě vypil. Pak poděkoval Bohu za to, že u této příležitosti vzal tak 
mocně v ochranu království i jeho osobu; bylo to poděkování, jež se zdá 
přirozené v ústech preláta, leč Richelieu mohl stejně dobře vzdát v nitru 
chválu špionům a policejním špehům, že pro něj tak dobře pracovali." 

Richelieu přikázal svému tajemníkovi, aby pořídil několik kopií, a pak 
požádal Chavignyho a mne, abychom dohodu doručili králi, jenž se v tu 
dobu nacházel v Narbonne, než se posune k Perpignanu, kteréžto město 
chtěl, jak víme, obléhat. Chavigny a já jsme vyrazili se silným doprovodem 
brzy ráno, a jelikož jsem viděl, že je velice smutný a ustaraný, po nějaké 
chvíli jsem se ho zeptal, jaký k tomu má důvod. Tu mi řekl, že se trápí 
kvůli králi a kardinálovi. Jeden jako druhý jsou na tom se zdravím velmi 
špatně, kardinál trpí bahenní zimnicí a vředem na jedné paži, který se 
nedaří vyléčit. Pokud jde o krále, toho bolesti v břiše donutily prodělat 
celou cestu z Paříže do Narbonne vleže na matraci v kočáře. 

Jen jsme v Narbonne seskočili dvanáctého června z koně, přišel nás 
přivítat pan Bouthillier a zavedl nás do královy komnaty; ten byl sice na 
nohou, ale zdál se mi tuze nesvůj a melancholický Hovořil se Cinq-
Marsem. Pan ze Chavigny se k němu přiblížil, zatahal ho za šos a pošeptal 
mu, že s ním potřebuje mluvit o samotě. Král zaváhal, pak se však podíval 
na mne, a jelikož jsem naznačil hlavou ano, přešel Ludvík rychle do 
vedlejší místnosti. Cinq-Mars ho chtěl následovat, 



leč pan ze Chavigny mu řekl chladným, rozkazovacím tónem: „Pane 
vrchní, musím něco králi sdělit." Cinq-Mars zbledl a odstoupil. 

„Sire, prosím, abyste se posadil. Dohoda, kterou vám přinášíme, by 
vás mohla silně rozrušit." 

Král se posadil a přečetl si dohodu poprvé, pak si ji přečetl podruhé, bledý, 
bez hlasu. Když byl schopen promluvit, pronesl zoufalým hlasem: 

„Možná zeje to pouze chybně uvedené jméno." 
„To není pravděpodobné, Sire," řekl Chavigny, „opakuje se v textu 

několikrát právě jako jméno Bouillonovo a Thouovo. Sire," pokračoval 
Chavigny, „smím vám navrhnout, abyste dal Cinq-Marse a Thoua zatknout, 
než budou mít čas uprchnout? Aspoň by mohli podat nějaké vysvětlení." 

„Vydejte ten příkaz, Chavigny. Vydejte ten příkaz," řekl král ze-
mdleným hlasem. 

Pak se uzavřel v mlčení, z něhož nic nemělo sílu jej vyrušit. A když 
konečně nastala noc a Ludvík ulehl, vzal si lék, usnul a probudil se v pět 
hodin ráno. Tu pronesl vzlykavým hlasem a se slzami řinoucími se mu po 
tvářích: 

„Jaký hazardér byl ten pan vrchní!" 
Potom, po chvíli, to smutně a zničeně opakoval: 
„Jaký hazardér byl ten pan vrchní!" 

*   *   * 
Právě příštího dne jsem pozval Fogacera k polednímu občerstvení. 

Dostal povolení následovat královská vojska, aby o válce zpravoval papeže, 
kterýžto byl zdánlivě zoufalý z bratrovražedného zápasu mezi dvěma 
katolickými zeměmi, ale ve skutečnosti si toužebně přál, aby zvítězil 
Ludvík; Španělé, kteří se násilím usadili v severní Itálii, se mu totiž zdáli 
tak dobyvační, že se začínal obávat o své vlastní státy. 

„Nuže co si o tom myslíte?" otázal jsem se Fogacera. 
„Smrt pro oba." 
„Král nicméně váhá." 
„A proč?" 
„Cinq-Mars sice zradil, ale..." 
„Pravda je, že jde o dvojí zradu," mínil Fogacer. „Cinq-Mars ho zradil 

jako člověka a zradil královskou politiku. A ten pocit dvojí křivdy Ludvíka 
tak trápí, že si klade otázku, je-li odsouzení, jež zamýšlí, opravdu 
spravedlivé. Proto k sobě povolal otce Sirmonta, aby se mu vyzpovídal." 

„A jakou pomoc od něj očekával?" 



„Drahý vévodo," usmál se Fogacer, „a co uděláte se zpovědním 
tajemstvím? Nic sice nevíme, leč můžeme si to představovat." 

„Takže si to představujme." 
„Je možné, že král se Sirmonta otázal, jestli by vzhledem k citovým 

vztahům, které ho pojí k Cinq-Marsovi, bylo spravedlivé, aby byl souzen pro 
zločin urážky majestátu, který nemůže skončit jinak než odsouzením k 
smrti." 

„A co podle vás odpověděl otec Sirmont?" 
„To nevím, ale podle toho, co po zpovědi následovalo, mohu usuzovat, 

že otec Sirmont řekl ano." 
„Jak to?" 
„Protože poté co se vyzpovídal, dal Ludvík příkaz, aby byli Cinq-Mars a 

Thou bez meškání dopadeni, zatčeni a uvězněni, a aby proti nim bylo 
zahájeno soudní řízení. Což bylo okamžitě provedeno." 

Pánové Cinq-Mars a Thou nebyli prozíraví. Kdyby prozíraví byli, nebyli 
by ke královu sídlu přišli pěšky. Takže když přes dveře uslyšeli, že jejich 
komplot byl objeven, pochopitelně uprchlí, leč neměli kočár, s nímž by byli 
měli jistou šanci na úspěch. Jelikož jim tato možnost nebyla dána, utíkali 
pěšky a byli obratem ruky královými gardisty dopadeni, odzbrojeni, dopraveni 
do Montpellieru a tam uvězněni v citadele. 

Král pak neztrácel ani minutu, vyslal své služebníky do italského 
Casale, aby zatkli vévodu z Bouillonu a převezli ho do Francie, kde ho 
uvěznili v lyonské citadele Petra Encize. Gaston se v dopise ke všemu 
přiznal a nijak nešetřil ostatní spiklence. Moc dobře věděl, že vzhledem ke 
své královské krvi může „počítat s královou dobrotou". Proces se Cinq-
Marsem a Thouem se odehrál v Lyonu, a přestože byly respektovány 
všechny formy soudního řízení, o verdiktu nemohlo být pochyb: Cinq-Mars 
a Thou byli odsouzeni k smrti. 

Pokud šlo o vévodu z Bouillonu, rozeného konspirátora, o němž už 
Jindřich IV. říkával: „Bůh mě chraň před pomatenci a Bouillony!"*, stím 
Ludvík zatočil tvrdě a neoblomně. Dal obsadit Sedan, město, jež 
poskytlo útočiště tolika spiklencům, čímž Bouillon přišel o své knížectví, 
ale jako náhrada mu byl - bůhví proč - ponechán titul „cizí kníže" u 
francouzského dvora; to z něho udělalo mutatis mutandis** jakéhosi 
biskupa in partibus.*** Navíc mu bylo 

* franc. „Brouillons, tj. pletichán, zmatkáři, pomatenci - Bouillon", hříčka založená na zvukové 
podobě slov (pozn. pfekl.). ** lat.: s nutnými změnami *** Čistě čestný titul, jako ministr bez 
křesla (pozn. překl.). 



vypláceno šest milionů liber jako další náhrada. Jelikož měl král pra-
malou důvěru v jeho slovo, určil mu za nucený pobyt jeho hrabství v 
Turenne. Pro knížete to byl už i tak velký pád, avšak ze strachu, aby 
Ludvík ve své mstě nepokračoval, usadil se Bouillon raději nastálo v 
Římě. 

„Kde doufám začne konspirovat proti papežovi," dodal Fogacer. 
„Ale kdeže, kdeže! Můžete se spolehnout, že tam ho nic podobné-

ho nenapadne, protože Svatý otec by ho dal nadosmrti zavřít do něja-
kého kláštera. A pro muže, který miluje gentil sesso, by to byla strašli-
vá předpodoba pekla." 

*   *   * 
Dalo se předpokládat, že v přípravách na vyrvání Roussillonu z 

rukou Španělů nebude mít král čas ani chuť přemýšlet o svém favo-
ritovi. Právě naopak. A důkazem toho bylo, že si mě dal zavolat do 
svého narbonského sídla a požádal mě, abych se vydal do Lyonu 
„utěšit" jeho favorita, jak nejlépe dokážu, a ujistit ho, že král ho stále 
miluje, ale že státní zájem ho přinutil postihnout trestem zločin tajné-
ho spolčení s nepřítelem: takovou a tak velkou zradu nelze 
prominout. 
Čtenář si bez pochyby vzpomene, že podobnou misí mě Ludvík 

pověřil v době, kdy vévoda z Montmorency, zraněný, zajatý a pora-
žený u Castelnaudary, čekal na popravu. Leč byl tu malý rozdíl: 
Cinq-Marse král miloval a já jsem mu to měl vyřídit, i když ho čekala 
smrt. 

Den poté jsem odjel do Lyonu a v kočáře jsem v duchu přemílal 
své deziluze. Říci, že se člověk „zamiluje bezhlavě", je docela výstiž-
né, říkal jsem si. Neboť člověk vskutku ztrácí hlavu a přichází o 
všechny přirozené vlastnosti: o intuici, vnímavost, opatrnost... 

Nemyslete si, že Cinq-Mars byl v Lyonu vězněn v temném, špinavém 
žaláři. Ubytovali ho naopak ve velmi pěkném paláci, světlém a hezky 
zařízeném. Zastihl jsem ho u oběda a on mě bez meškání vyzval, 
abych s ním pojedl. Musím potvrdit, že to byl královský oběd, navíc 
servírovaný tuze půvabnými komornými, které na Cinq-Marse vrhaly 
pokradmu zamilované pohledy. Je pravda, že v chodbách stáli 
ozbrojení gardisti, leč jejich chování bylo takořka křesťansky 
laskavé. Je také pravda, že vám při příchodu odňali zbraň, a pokud 
jde o tělesnou prohlídku, tu vykonávala tlustá matrona s téměř 
hladivou ohleduplností. 

Nejdřív jsem Cinq-Marse vyvedl z omylu. Nepřišel jsem s královou 
milostí, ale dát mu za krále sbohem a vyjádřit jeho lítost, že to mezi 



nimi došlo tak daleko. Dodal jsem, že mě král požádal, abych mu 
řekl, že ho pořád miluje a že jedině hanebnost jeho zrady ho donutila 
jednat krutě. 

Cinq-Mars ten proslov vyslechl pozorně, leč bez jediného záchvěvu 
rozrušení, a když jsem skončil, řekl pevným, jasným hlasem: 

„Dal bych přednost tomu, aby mě král miloval trochu méně, a nechal mě 
naživu trochu déle. Nicméně kalich je naplněn a doufám, že jej vypiji bez 
zachvění." 

Tu jsem se ho odvážil zeptat na důvody, které ho dohnaly k tomu, aby 
chtěl zavraždit kardinála. Nato zůstal dlouhou chvíli beze slova, a když 
jsem se ho dotázal očima, nakonec odpověděl: 

„Víte, že to byl Richelieu, kdo mě vehnal králi do náruče? Chtěl ve' mně 
mít loutku, která mu bude všechno donášet. V tom jsem ho zklamal. A 
zklamal jsem rovněž krále, protože jsme příliš rozdílní. Ludvík zná jen 
povinnosti, je strohý a touží na zemi po jediné věci: vysloužit si ráj. 
Nenávidí přepych, životní radosti. Pracuje od rána do večera. Je to skrblík 
oplakávající každé sousto, obvykle se obléká jako nižší důstojník, žádné 
krajky ani perly, a nejhorší ze všeho bylo, že mi neustále dělal kázání, 
donekonečna kritizoval mou lenost a mou vášeň k gentil sesso. Všechno 
se zhoršilo, ba změnilo v drama, když jsem se stal milencem Marion z 
Lormu. Ludvíkovy žárlivé scény byly na denním pořádku a král propadl 
smutku, nebylo mu dobře. Tu se Richelieu, obávající se o jeho zdraví, 
rozhodl zničit pouto, jež mě vázalo k Marion z Lormu. Nevím, jak se tomu 
Machiavellimu ten uskok podařil, leč kráska mi ze dne na den ukázala záda. 
Popadl mě šílený vztek a tehdy jsem začal proti Richelieuovi konspirovat. 
A nebylo to proto, jak tvrdili hlupáci, abych se dostal na jeho místo. Tu 
opovážlivost jsem neměl, chtěl jsem se jedině pomstít za jeho podlost." 

Když domluvil, obrátil se ke mně a řekl lhostejným tónem: 
„Přijdete na mou popravu?" 
„Ludvík mě o to nepožádal." 
„Leč také vám to nezakázal." 
„Ne." 
„Byl bych však rád, kdybyste tam byl." 
Pochopil jsem, že se chce postavit smrti v tvář stejně noblesně jako 

Montmorency a že si přeje, aby se to Ludvík dověděl. Přitakal jsem tedy k 
jeho žádosti proti své vůli i citu, neb jsem nenáviděl tu odpornou 
podívanou, kdy jeden muž zabíjí zcela legitimně druhého muže. 

Thou a Cinq-Mars byli sťati na náměstí Terreaux, na něž je Lyon 
právem tuze hrdý, ačkoli tehdy ještě nepůsobilo tak velkolepým 
dojmem jako po skončení úprav v roce 1646. 

Přišlo obrovské množství lidí, většina přihlížejících stála, ti druzí seděli 



podle stupně šlechtictví nebo úřadu, soudci v první řadě, navlečení do 
svých okázalých šatů, vážní a důležití, jako kdyby hrdě nesli 
odpovědnost za verdikt, který jim byl předem nadiktován. 

Pan z Thou pocítil jako první* onen „ocelový závan", jak před časem 
řekl Montmorency, leč v očích davu to byl jen prolog, protože Thou byl 
takořka neznámý, zatímco pan vrchní byl ověnčen vší maje-státností krále, 
jehož byl postupně favoritem a zrádcem. 

Sám Cinq-Mars si byl převelice vědom divadelního významu tohoto 
vstupu na scénu, jenž jako v antických tragédiích nemohl než skončit smrtí. 
Nechtěl, aby se ho dotkl kat, muž nečistý, proto si dal vlasy na šíji ostříhat 
večer předtím svým bradýřem. A ráno v den popravy dal sluhovi příkaz, 
aby rozprostřel na loži jeho nejkrásnější oděvy a dlouho pak vybíral ten, 
který mu nejvíc vyhovoval. Jeho volba padla na kabátec morušové barvy, 
celý pošitý krajkami, na kalhoty téže barvy, na zelené hedvábné punčochy 
a boty s podpatkem. Přes to si přehodil pláštík šarlatové barvy, pošitý 
stříbrnými prýmky a zapnutý zlatými knoflíky. Jelikož si nechtěl nasadit 
klobouk, jeho vlasy byly jemně načechrány. A na lícních kostech se dala 
vytušit troška umělé červeně, pravděpodobně proto, aby překryla bledost, 
kdyby zbledl. 

S majestátní čilostí vystoupil po schůdcích k popravišti a nejdříve 
poděkoval soudcům za dvornost, s jakou ho soudili. Potom se rozhlédl kolem 
popraviště a pozdravil kol dokola diváky s úsměvy a půvabnou mírností. 
Stále s úsměvem poklekl a položil hlavu na špalek. Kat udeřil dvakrát, 
poprvé rozsekl krk, podruhé oddělil hlavu od trupu. V tu chvíli obrovský 
dav zatleskal, div si ruce neumlátil. 

O něco později, když jsem o popravě Cinq-Marse vyprávěl Fogacerovi, 
zatvářil se přísně a řekl: „Naši šlechtici jsou velicí ješitové. Vynášejí 
odvahu nad všechny ctnosti a chtějí jí dát zazářit tím, jak umírají. A 
zevrubně, svým oděvem i zjevem, vše připraví tak, aby ze svého konce 
udělali mistrovské dílo. Je jisté, že kdyby celou věc provedli prostším 
způsobem, byla by to tragédie. Leč provedena tak, jak to dělají, je to svým 
způsobem burleskní fraška. Pokud jim nicméně ta komedie umožní 
odebrat se na věčnost, aniž příliš trpí hrůzami smrti, je to pro ně možná 
dobré." 

*  Nepřesné. Byl popraven až po Cinq-Marsovi. (pozn. aut.) 



K A P I T O L A    DEVÁTÁ  

Dovol, vážený čtenáři, abych se v tomto svém příběhu vrátil nazpátek, to 
znamená k okamžiku, kdy jsem s královským vojskem vyrazil z Paříže 
směrem do Roussillonu. Nu což, zeptáte se, to už jste uměl španělsky? 
Odpovím, že obstojně, díky péči kněžny z Guéméné, na jejichž něžných 
rtech jsem posbíral hodně slovíček. Přesto jsem byl od snadného a 
plynulého používání té řeči ještě daleko. Abych tedy pokročil ještě víc, 
vzal jsem na tu předlouhou cestu s sebou do kočáru španělský slovník a 
svého Dona Quijota s předsevzetím, že ten drkotavý prázdný čas využiju a 
každý den se naučím nazpaměť jedné stránce ze Cervantese, když si ji 
nejprve přeložím. Otec mě od dětství přidržoval k literatuře, takže jsem 
své předsevzetí splnil bez námahy, a celé stránky ze Cervantese mi uvízly 
v paměti dodnes. 

Manželku, děti a svůj palác v Bourbonské ulici jsem opouštěl se 
sevřeným srdcem. Richelieu, který myslel na všecko, mi na cestu opatřil 
doprovod asi tuctu svých mušketýrů a dosti objemným váčkem peněz na 
jejich stravu i na stravu mých lidí až do Narbonne. 

Byl jsem mu za to velice vděčný, protože jsem tak mohl nechat Hórnera 
a své Švejcary doma, aby v té nebezpečné Paříži, kde se ráno co ráno našlo v 
ulicích a uličkách takových patnáct zkrvavených mrtvol, hlídali mou ženu, 
děti a služebnictvo. 

A váček s královskými penězi byl velice užitečný, protože mimo mne a 
Mikuláše uživil i mé kočí, mé koláře a hlavně žravé mušketýry, kteří od 
tábora k táboru nemysleli na nic jiného než na pití, na to, jak si nacpat břich 
a na ženštiny, které k nim vždy v noci proklouzly vzdor ctnostným zákazům 
krále, aby jim poskytly drahou a nebezpečnou útěchu. 

Královští mušketýři byli šlechtici, Richelieuovi urození nebyli, musím 
však říci, že ať urození, či neurození, nepostřehl jsem v jejich mravech 
sebemenší rozdíl. 

Je samozřejmé, že jel se mnou můj podkoní Mikuláš jakož i mí dva 
koláři, kteří nikdy neopouštěli své nářadí, jako je křížový sekáč, 



kladivo, sedlík, duté dláto či poříz a bůhvíjak se jmenovalo to všecko, co 
potřebovali k opravě kol a náprav, a potřebovali to často, protože cesty v 
naší sladké Francii byly mizerné. 

Ti veledůležití koláři cestovali s mou družinou ve veliké kolesce s 
plachtou, v níž také v noci spali v obavě, aby jim někdo nerozkradl nářadí. 
Museli tam též nechat místo dvěma kočím, kteří se střídali na kozlíku mého 
kočáru, i mým neskladným zavazadlům, jakož i píkám a mušketám, které 
jsem nikdy neopomněl vzít s sebou pro případ, že by nás napadli lapkové 
chytající pocestné. Což by bylo od těch loupežníků neopatrné, protože 
jsme měli před sebou i za sebou vojáky; ti vpředu byli kvartýrmachři, 
ubytovací důstojníci, kteří si vždy před městem přispíšili, aby pro 
důstojníky našli pokoje a pro vojáky místo na táboření. 

Na té dlouhé cestě mne žádné dobrodružství nepotkalo, došlo však k 
setkání, které se ukázalo pro mne velice prospěšným. Asi tak deset dvanáct 
mil od Lyonu, kdy jsem byl na silnici docela sám, protože důstojníci 
pověření ubytováním nás o hodný kus předešli, hlavní voj však zůstal 
daleko za námi, jsem si napravo od nás uprostřed louky, neoddělené od 
silnice příkopem, všiml kočáru ve zbědovaném stavu a kolem něho 
pobíhajících ženských i mužských postav. Přikázal jsem tedy svému kočímu, 
aby za nimi do louky zabočil, a když jsme byli poblíž, poslal jsem Mikuláše, 
aby se zeptal, co se jim přihodilo a jestli nepotřebují pomoc. Mikuláš byl v 
okamžiku zpátky a řekl, že jde o urozené dámy a jejich kočího v 
nesnázích, ježto se u kočáru zlomila náprava, a že nemají nikoho a nic, čím 
ji opravit. Podle erbu na dveřích kočáru Mikuláš usoudil, že ty dámy jsou 
šlechtičny, a navíc velice čupr. 

„Mikuláši," okřikl jsem ho přísně, „vezmi to slovo čupr nazpátek, 
prosím tě. Nejde tu o nějaké ženštiny, ale o dámy." 

„Beru to slovo nazpátek, monseigneure," odpověděl Mikuláš s pokorou, 
která však na jeho vnitřním pocitu vůbec nic nezměnila, o tom jsem 
přesvědčen. 

„Řekl jsi jim, kdo jsme?" 
„Ovšem. Vévoda a pair, člen Velké královské rady a po úvaze jsem 

dodal, že jste rytířem řádu Svatého ducha." 
„A proč po úvaze?" 
„Protože jsem postřehl, že ty dámy zdobí šperky náboženské povahy." 
„Panebože! Pobožnůstkářky! Mikuláši, pojď se mnou, chci s nimi vejít 

ve styk." 



„A monseigneure, není náhodou výraz vejít ve styk dost troufalý, když 
jde o dámy tak pobožné?" 

„Drahý Mikuláši!" klepl jsem ho po zátylku. „Kdo ti dovolil dělat si 
šprýmy ze svého pána?" 

„Omlouvám se, jestli jsem vás urazil, monseigneure. Byla-li to ode mne 
drzost, beru ji zpět a prosím za prominutí." 

„Povídali..." pokrčil jsem rameny. „Bůhví viděl-li jsem druhého 
podkoního tak drzého ke svému pánu." 

„Bude to, monseigneure, nejspíš tím, že můj pán je velice duchaplný a 
dokáže v mých pokorných poznámkách najít zrnko pravdy." 

„A teď se ke všemu dal do lichocení! To by stačilo, Mikuláši! Teď pojď 
beze slova za mnou, a až se na ty dámy budeš dívat, neolizuj se a 
nemlaskej." 

Když jsme se s Mikulášem přiblížili, dámu i slečnu jsem pozdravil podle 
nejčistšího dvorského mravu, při smekání elegantně zatočil kloboukem a 
poklesl jedním kolenem. A to mně ony oplatily krásnou poklonou. 

„Pane," řekla dáma, „zvěděvši od vašeho roztomilého podkoního, kdo 
jste, představím se vám i já. Jsem markýza z Montalieu a toto je moje 
neteř Adelaida." 

Chápu, čtenáři, že by sis přál, abych tu načrtl portrét markýzy z 
Montalieu a její neteře. Prosím za prominutí, ale mám teď naléhavější věc 
na práci: opravit osu jejich kočáru a zavézt je domů. 

Když jsme se tedy představili, řekl jsem: 
„Madame, smím se zeptat, kam jste měly namířeno?" 
„Do Lyonu, tam bydlím." 
„Díky Bohu to není daleko. Hleďte, co si dovolím vám nabídnout. Mí 

dva koláři s pomocí vašeho kočího vám dají nápravu do pořádku. To však 
bude trvat dosti dlouho, takže vám nabízím, že vás a vaši družku dopravím 
teď hned domů, kde vám bude jistě lip a bezpečněji, než kdybyste zůstaly 
opuštěné tady na louce, vydané větru a bouřím. Jakmile budete v Lyonu, 
počkám, až váš kočí doveze zpátky kočár a s ním mé koláře, a zatím si ve 
vašem velkém městě najdu nějakou střechu nad hlavou." 

„Milosrdný samaritáne!" řekla paní s velmi slibným úsměvem. „Vy mne 
pak chcete opustit? Nebylo by to rozumné, protože v tuhle chvíli už 
královští důstojníci všechny volné pokoje v Lyonu rozebrali. A tak jako 
vy jste nechtěl nechat mě tu samotnou na pospas větru a dešti, právě tak 
já se nechci smířit s představou, že v tomhle chladném počasí přespíte ve 
svém kočáře. Takže, pane, uložíme vás a vaše- 



ho roztomilého podkoního i vaše koláře a kočí v mém domě, jen co je 
můj kočí doveze zpátky v opraveném kočáře." 

„Ale madame, to bychom vás příliš obtěžovali!" 
„Ani trošku. Žiji ve velikém domě, a není-li v tuto chvíli už obsazen 

královskými důstojníky, bude to proto, že se těším ochraně pana 
místodržitele." 

Tuhle přátelskou řeč už jsme vedli v mém kočáře a po celou dobu cesty 
do Lyonu jsem byl velice šťastný, že mám proti sobě markýzu z 
Montalieu, protože od chvíle, co jsme odjeli z Paříže, mi velice chyběla 
ženská přítomnost. Říci o téhle vznešené dámě, že je čupr, bylo skoro 
svatokrádeží: pro toho nebeského anděla to byl výraz nízký a sprostý. 
Ne že by jí chybělo ženské kouzlo, jemuž muži těžko odolávají, a její krásné 
pravidelné rysy nebyly chladné jako u řeckých soch. Byla to zcela zřetelně 
žena živoucí a citlivá, avšak velmi dobře opevněná důstojností svých 
způsobů a štítem své zbožnosti. 

*   *   * 
 „Na slovíčko prosím, pane." 
„Poslouchám vás, madame." 
„Ve svých Pamětech vyprávíte obvykle o svých úspěších, nikdy však ne o 

svých prohrách." 
„Jestli, má milá, narážíte na markýzu z Montalieu, nešlo tu o prohru, 

neboť jsem se o nic nepokusil." 
„Ale proč to?" 
„Zmrazil mě úctou jediný pohled na její obydlí. Na zdech visely 

výhradně obrazy Boha otce, svaté Trojice, Panny Marie a Ježíška, Ježíše s 
apoštoly, Ježíše na kříži a Ježíše povstalého z hrobu a vzkříšeného. Takže v 
tomto svatém společenství, které si žádalo tolik zbožného uctívání, nebyla 
lidská láska na místě. Své pozemské touhy jsem tedy zapudil a snažil se 
získat aspoň přátelství té krásné zbožné paní, když už ne lásku." 

„A podařilo se vám to?" 
„Bylo k tomu třeba hodně taktu, nakonec však mi dovolila, abych byl 

jejím přítelem." 
„Bez postranních myšlenek z vaší strany?" 
„Bylo by to nevhodné." 
„Což jste ale sám neprohlásil, když šlo o kněžnu z Guéméné, že 

přátelství mezi mužem a ženou je vždycky nebezpečné?" 
„Byla to pravda u kněžny z Guéméné, u markýzy z Montalieu tomu tak 

být nemohlo." 
„Sešel jste se s ní někdy později?" 



„O hodně později, když jsem z králova rozkazu přijel do Lyonu, abych 
přihlížel popravě Cinq-Marse. Sotva mě její maggiordomo uvedl do jejího 
domu, projevila markýza tu nejupřímnější radost, pozvala mne na večeři 
a dala mi ve svém paláci pokoj." 

„Aniž to změnilo situaci?" 
„Nezměnilo to situaci ani v nejmenším." 
„Smím teď, pane, přejít z malé historie k veliké? Co dělal král a 

Richelieu v Lyonu?" 
„Na náměstí Terreaux - kde Cinq-Mars později přišel o život -

uspořádali přehlídku patnácti tisíc pěšáků a čtrnácti tisíc jezdců královské 
armády. Pro přihlížející to byla podívaná velice působivá, která je 
přesvědčila, že Roussillon spadne do našich zahradnických zástěr snadno 
jako zralý plod." 

„A stalo se to doopravdy?" 
„Kdepak! Bylo třeba velikého úsilí a hodně času. Z Lyonu do Nar-bonne 

to byla tuze dlouhá cesta a tentokrát jsem jel až za armádou, nikoli před 
ní." 

„A to proč?" 
„Potřeboval jsem co nejdřív vědět, kde se ubytoval král a Richelieu, 

abych se jim okamžitě mohl hlásit do služby." 
„Smím se vás, pane, s ruměncem studu zeptat, kde leží Narbonne?" 
„Bylo by snadné ukázat vám to město na mapě, ale bohužel! Mapy jsou 

vzácné, drahé a často nepřesné. Svou mapu mám zahrabanou kdesi v 
zavazadlech a na mou věru nevím, kam jsem ji strčil. Pokusím se však 
vám vyložit co nejzřetelněji, kde Narbonne leží, abyste to měla jako před 
očima." 

„Poslouchám napjatě." 
„Středomořské pobřeží od Nice k Montpellieru je otočeno k čistému 

jihu, od Montpellieru však silně uhýbá a břeh se obrací k východu. Jsou tam 
jen dvě velká města, na severu Narbonne a na jihu Perpignan, na pobřeží 
však vyrostlo množství městeček a velice půvabných malých přístavů. Už 
jejich názvy znějí docela hezky: Sigean, Leucate, Argelěs, Collioure. Ve 
vnitrozemí uvidíte zelené pastviny, hluboké lesy, kopce, které nikde 
nepřesáhnou sedm set sáhů a zády se opírají o mocné Pyreneje." 

„Předpokládám, že se Ludvíkovi líbilo usadit se v téhle teplé krajině." 
„Teplá ta krajina vždycky nebyla, má milá, zvláště když od Pyrenejí 

zadula na pobřeží tramontana, severní vítr. Je ovšem pravda, že ten kraj je 
teplý a má hodně vláhy, takže je tu hojně zeleniny, ovoce a také 



vína; to se tu prodává za mírnou cenu čtyř sou za džbánek, takže kdykoli 
jsem v táboře náhodou potkal pana z Guronu, vždycky měl za sebou 
sluhu nesoucího dva džbánky, o jejichž obsahu vzhledem k ruměnné tváři 
mého přítele nemohlo být pochyb. Abychom se však vrátili k Roussillonu, 
vzduch tu určitě voněl, což byla příjemná změna proti naší páchnoucí Paříži, 
když však přišlo léto, přineslo s sebou slunce, čisté nebe, modré moře, ale 
bohužel též mračna komárů, což byla havěť docela neznámá pro někoho, 
kdo dosud žil jen ve Versailles. Ale dovolte mi, spanilá čtenářko, vrátit se v 
čase trochu nazpátek. 

*   *   * 
V Narbonne nebylo vůbec složité zjistit, kde bydlí Richelieu - ačkoliv, 

jak známo, držel své sídlo v tajnosti -, neboť kardinál měl na rozdíl od 
krále rád kolem sebe přepych: stačilo se tedy přeptat, který dům ve městě 
je nejkrásnější, a hned jsem věděl, kde kardinál bydlí. Sotvaže jsem začal 
stoupat po monumentálním schodišti jeho paláce, mušketýři, kteří tu byli 
na stráži, si mě bedlivě prohlédli, a když mě poznali, dovolili mi vstoupit. 
Tu se objevil vrchní správce Bouthillier, silně mě objal a polohlasem mi 
sdělil, že se kardinálovi daří tuze špatně a že u něho tedy nemohu zůstat 
dlouho. 

„Panebože!" polekal jsem se. „A co mu chybí?" 
„Má na pravé ruce veliký vřed, který se nechce hojit, a vysokou horečku. 

Naštěstí je u něho důstojný kanovník doktor Fogacer, jenž odehnal neznalé 
kardinálovy lékaře a dosáhl toho, že mu ani nedávají projímadla, ani mu 
nepouštějí žilou. Takže kardinál není ještě příliš oslabený." 

„Bože můj!" ulekl jsem se. „Netušil jsem, že je na tom tak zle." 
„Ono se o tom totiž nemluví, pokládá se to za státní tajemství. Kdyby 

se nepřítel dozvěděl celou pravdu, mohlo by ho to povzbudit. Fogacer, o 
jehož vztazích k papežskému nunciovi víte, přísahal, že o tom bude 
mlčet. Myslíte, že dodrží slovo?" 

„Jsem přesvědčen, že ano. Je to nesmírně slušný člověk. A pokud jde o 
mne, já ani nehlesnu, to je samozřejmé. Co však cizí velvyslanci, kteří 
sledují dvůr na cestách?" 

„Úplně zamlčet Richelieuovu nemoc jsme nemohli, tak ji aspoň 
bagatelizujeme. Rozšířili jsme zprávu, že má pakostnici, což je nemoc 
velice rozšířená u mocných tohoto světa. Krom toho není nikomu 
dovoleno ho navštěvovat, až na nejvěrnější služebníky, k nimž patříte i vy, 
milý vévodo. Mýlil byste se totiž, kdybyste si myslel, že odpočívá: leží, má 
bolesti, je však přibit ke svým nesmírným úkolům jako mučedník ke 
kříži." 



Nato zazvonil zvonek a Bouthillier mi řekl: „Pojďte, je řada na vás, 
kardinál vás volá." Jak j sem očekával, pokoj, do něhož j sem vstoupil, byl 
samé zlato, obrazy, sošky a drahocenné předměty. Kardinál, napůl ležící 
na polním lůžku, neměl však svou rudou sutanu, kterou kvůli silně 
opuchlé pravé ruce nemohl unést, nýbrž byl oblečen v prosté rochetce, 
jejíž široké a lehké rukávy ránu na paži netížily. Ten prostý oděv však 
zdobil pektorál, veliký kříž, který mu visel na hrudi. 

Sotva jsem před ním poklekl na jedno koleno, řekl mi Richelieu hlasem 
sice slabým, nicméně pevným: 

„Vzhledem ke svému stavu vám mohu věnovat jen málo času, vévodo. Hle, 
nač se ptám: naučil jste se španělsky, jak jsem vás o to žádal?" 

„Naučil, monseigneure." 
„A umíte dost, abyste se španělským důstojníkem mohl vyjednat 

kapitulaci pevnosti a její podmínky?" 
„Jsem si jistý, že ano," odpověděl jsem pevným hlasem, i když jsem si tím 

ve svém nitru tak jistý nebyl. 
Znal jsem však Richelieua i jeho nesmírnou sebedůvěru a věděl jsem, 

že skromnost či váhavost nesnáší ani u svých služebníků. 
„Tak to je dobře, vévodo," odpověděl. „Přál bych si tedy, abyste se 

okamžitě s mými mušketýry vydal za králem do Sigeanu. Bouthillier vám 
dá na vaše výlohy další váček s penězi. Přeji vám šťastnou cestu, 
bratránku." 

Na rozdíl od krále, jehož k tomu nutil dvorský protokol, nenazýval 
Richelieu pairy a maršály bratránky. Prokazoval mi tím tedy mimořádnou 
čest. 

Rozloučil jsem se pokleknutím najedno koleno (aniž jsem se však dotkl 
země, jak bych to byl učinil před králem), a když jsem vstával, nenápadně 
jsem si ho prohlédl a byl jsem silně znepokojen jeho vyhublým a tuze 
bledým obličejem. Chystá se zemřít? pomyslil jsem si. Jaká ztráta by to 
byla pro krále a pro celé království! 

Cesta z Narbonne do Sigeanu byla krátká, a ježto jsem nechtěl 
předstoupit před krále hladový (a nevěda, zda ve své nemoci pomyslí na to, 
že by mě mohl nasytit), udělal jsem malou odbočku a navštívil opatství 
Fontfroide, kde mi mniši, velice štědří na květnaté pozdravy, ukázali své 
nádherně vzepnuté klenby o osmi žebrech. Je to vskutku překrásné, ale 
nedovedu pochopit, proč právě tuto část kláštera nazývají klausurou, když 
je jediná, kam volně proudí vzduch a světlo. 

Mniši mě pohostili, hodí-li se tu slovo pohostit, obědem víc než 
prostým, takže jsem uvažoval, spokojí-li se takovou stravou obvykle 



sami, protože všichni měli pěkně vykrmené tváře a pořádné teřichy. Po 
obědě položili beze slova, troufám si říci zbožně vedle mého talíře váček na 
příspěvky klášteru. Když jsem do něho nahlédl, uviděl jsem, že je plný 
zlatých mincí, a tak mne nenápadně vyzvali, abych k nim i já přidal dukát. 
A jak jsem mohl dát míň nejen jako vévoda a pair, ale též jako rytíř řádu 
Svatého ducha? 

Jak mi Richelieuův palác v Narbonne nic neříkal, o to víc se mi líbilo 
královo sídlo v Sigeanu, i když bylo zcela prosté. Městečko se rozkládalo 
na břehu jezera se slanou vodou, spojeného s mořem jen úzkým průlivem, 
jímž bohužel neprojela žádná loď. Být průliv širší, mohlo tu být nádherné 
kotviště pro rybářské čluny místních obyvatel. Sigeaňané byli však lidé 
vynalézaví a použili jezero jinak: na jeho březích zřídili šaliny, solné 
močály. 

Den byl docela teplý, slunce zamlžené, a tak Ludvík ležel pod širým 
nebem na polním lůžku s oběma rukama na břiše, jako kdyby ho bolelo. 
Napadlo mne, že má stejnou nemoc, jakou již trpěl v Lyonu a málem na ni 
zahynul; zachránilo ho tehdy jen to, že vřed, který měl ve střevech, se 
provalil sám a odešel se spoustou krve „zadními dveřmi" jak to cudně 
nazývali lékaři. 

„Ach, Siolaku" řekl, když jsem se objevil, „jsem tak rád, že vás vidím. 
Moc vás potřebuji. Brzy už oblehneme Perpignan a počítáme, že si ho 
podrobíme vyhladověním. Na vás bude, abyste vyjednával se Španěly a 
přiměl je ke kapitulaci. Ve městě bydlí Katalánci, kteří jsou nám nakloněni, 
ale město hájí španělská posádka, která nenávidí jak Francouze, tak 
Katalánce. Podle našich plánů dobudeme Perpignan vyhladověním tak 
jako La Rochelle. Protože však se Španělovi ještě daří město vyživovat, 
neboť dopravuje potraviny lodí přes Collioure, musíme zřejmě napřed 
dobýt Collioure." 

Jak jsem Ludvíka poslouchal, měl jsem čas si ho prohlížet a byl jsem 
překvapen, jak je hubený, bledý a jak má ztrhané rysy. 

„Smím se vás, Sire, zeptat," ozval jsem se, „jak se vám daří po té 
předlouhé cestě z Paříže do Sigeanu?" 

„Po pravdě řečeno," odpověděl Ludvík s bledým úsměvem, „jsem se 
velice obával, že mě nevystačí síly, abych snesl únavu té dlouhé cesty. 
Nakonec se to podařilo, ale jsem v tak špatném stavu, že se obávám 
odchodu z tohoto světa ještě dřív, než seberu Španělům Roussillon. Jinak mi 
na tom nezáleží, odejdu-li z tohoto světa v Perpignanu nebo v Paříži." 

Při těch slovech mi ustydlo srdce, poněvadž když Ludvík takto mluvil o 
smrti, cítil její blízkost. Trápilo mě to o to víc, že kardinál 



v Narbonne ke mně promlouval podobně. A tak jsem si s nevýslovnou 
úzkostí kladl otázku, co nastane, jestli se tyhle dva mocné sloupy 
podepírající stát skácejí najednou a uvolní místo běsnícím ctižádostem, 
šíleným pokusům vysoké šlechty a spiknutím pobožnůstkářů, což uvrhne 
království do zmatku, z něhož se jen těžko vzpamatuje, protože tuhle 
slabost využijí okamžitě jak Španělé, tak císařští. 

Nicméně Ludvík se ze svých smutných úvah probral a řekl mi hlasem 
už pevnějším: 

„S městem Collioure velké starosti nebudou, problém však bude s jeho 
hradem, který je zbudován tuze pevně na skále. Vyjíždím zítra s maršálem 
La Meilleraye a byl bych rád, kdybyste jel s námi, budu potřebovat, abyste 
mi tlumočil při vyjednávání se Španěly." 

S Jeho Veličenstvem jsem se rozloučil a jal jsem se hledat nějaký nocleh, 
protože uprostřed března najednou začal padat sníh a nechtělo se mi žádat 
můj doprovod, aby v té chumelenici začal stavět stany. V tomhle čase už 
královští ubytovací důstojníci zabrali pro armádu vše, co bylo, každou 
postel. Když jsem však poodešel kousek dál od břehu, uviděl jsem krásný 
veliký statek a přikázal jsem Mikulášovi, aby šel zabušit na jeho dveře. 
Což i udělal, dveře se však jen trochu pootevřely a zas se prudce 
zabouchly, načež se divoce rozštěkali psi. 

„Nech to být, Mikuláši," řekl jsem. „Zkusím to, jestli pochodím lépe." 
Nato jsem zabušil znovu a řekl jsem: 
„Madame, ničeho se, prosím, nebojte. Jsem vévoda z Orbieu, člen Velké 

královské rady a rytíř řádu Svatého ducha. A prosím jen o přístřeší na jednu 
noc pro sebe a pro svých dvanáct královských mušketýrů." 

Tu se ve dveřích otevřelo malé zamřížované okénko a z něho mne 
bedlivě a dlouze pozoroval pár černých očí, zatímco mi na obličej mířila 
hlaveň pistole. Pak pistole zmizela a dveře se pootevřely. 

„Vstupte, monseigneure, ale vstupte sám, pouze se svým sluhou." 
Vstoupil jsem tedy, avšak nikdy žádná tvář nebyla studována tak 

bedlivě jako v té chvíli moje. Co však dáma na ní uviděla, ji zřejmě 
upokojilo, protože řekla už mírnějším hlasem: 

„Monseigneure, váš doprovod se ubytuje ve druhé stáji, protože v 
první stáji jsou moje koně. Ať tam bez dalšího jdou hned. Jídlo jim dám 
donést. A vy s vaším sluhou budete bydlet tady." 

Na to dáma poslala jednoho ze svých lidí, aby mému doprovodu ukázal 
„druhou stáj", a pozvala nás do prostorné místnosti, velice prostě zařízené, 
kde však hořel veliký oheň, který mě zahřál už na pohled. 



„Posaďte se," řekla hostitelka zdvořile, avšak v hlase měla ještě zbytek 
nedůvěry. 

Pak přišly dvě služebné prostírat a stolní náčiní mě udivilo, jak bylo v 
tomto venkovském prostředí krásné a jemné. Hostitelce jsem je pochválil, 
ona se tomu usmála a řekla: 

„To je po mém nebožtíku manželovi, markýzi ze Sigeanu. Tenhle statek 
byl naším venkovským sídlem a jsem ráda, že tu v těchhle obtížných 
dobách mohu bydlet, neboť je to tu chráněné jak před tramontanou, tak i 
před bouřemi od moře." 

Tu jsem si všiml, že služtičky, zatímco na mne vrhaly kradmé postranní 
pohledy, prostřely jen pro dvě osoby i vzal jsem markýzu trochu stranou a 
řekl šeptem: 

„Madame, Mikuláš není můj sluha, ale můj podkoní, a je to šlechtic." 
„Nepochybuji o tom," odpověděla dáma, „je to hezký chlapec a má dobré 

způsoby. Ty mé poplety služtičky se zmýlily, ale poprosím je, aby svůj 
omyl napravily." 

Zalíbilo se mi slovo „poprosím", když jde o paní, obracející se ke 
služebným, a ještě více jak mírně je napomenula, hovoříc k nim šeptem 
do ucha. 

Když o tom tak přemýšlím, napadlo mne, že pokojské se raději na nic 
neptaly, neb by jim bylo příjemné mít pěkného mládence, jako je Mikuláš, 
u svého stolu. Už i proto, že žily na venkovské pustině bez mužské 
společnosti, nepočítáme-li pacholky od koní, kteří byli cítit chlévem a 
nijak je nepřitahovali. 

Sotva Mikuláš spolkl poslední sousto, s taktem se rozloučil a stáhl se do 
pokojíku, který mu byl přidělen; mne pak markýza vyzvala do malého 
salonku, kde však hřál veliký oheň a kam nám služebná přinesla horký 
bylinný čaj. 

Třebaže tu bylo několik křesel, posadila se markýza na divan po turecku 
a požádala mne, abych se posadil vedle ní. Položila mi pak dvě otázky, 
které jí od začátku zřejmě ležely na mysli. 

„Vévodo, ten řád Svatého ducha, jehož jste rytířem, je řádem cír-
kevním?" 

„Kdeže, madame, je to řád udělovaný králem a výhradně králem, a to 
katolickým šlechticům, ať už jsou ženatí, či nejsou." 

„A ten řád vás opravňuje nosit tu krásně nebesky modrou stuhu, na níž 
visí maltézský kříž ozdobený bílou holubicí?" 

Ta „bílá holubice" byla pronesena tónem lehce ironickým, který mě 
trochu zarazil. 



„Ovšem," přisvědčil jsem, „a mám též každý večer po otčenáši a 
zdrávasu odříkat zvláštní modlitbu řádu." 

„A nutí vás ten řád k celibátu?" 
„V žádném případě." 
„Předpokládám, že díky tomu řádu máte u dvora přednost před 

šlechtici stejné hodnosti." 
„To ano, madame, ale ne před princi královské krve." 
„Ale nutí vás váš řád k celibátu?" (Tu otázku mi kladla už podruhé.) 
„Nikterak. Neskládáme žádný slib a nejsme vysvěceni jako kněží." 
„To znamená, že se můžete ženit." 
„Ani to není povinné. Každý se může zařídit podle svých sklonů." 
„A jaké tedy byly sklony vaše?" 
„Já jsem se oženil." 
To „oženil jsem se" znělo poněkud stroze, ale mě už ten výslech začal 

trochu unavovat, a nadto mě čtenář pošťuchuje loktem, že jsem ve svém 
vyprávění opomněl tu dámu popsat. 

Nuže, čtenáři, řekl bych, že měla velmi pěknou postavu, štíhlou, a kde 
je třeba oblou, veliké černé oči a nádherné vlasy, stáčející se v krásných 
kaštanových kadeřích kolem obličeje. Byla sebejistá, ne však povýšená, 
energická, avšak ke služebnictvu zdvořilá a za všech okolností měla dobře 
proříznutou pusu, jak by řekla moje kuchařka Marietta. A byla-li na něco 
zvědavá, vyptala se na to bez ostychu sledujíc svůj cíl a míříc k němu 
bez oklik. 

Když mě takto zpovídala, bedlivě jsem ji pozoroval ve všech detailech a 
všiml jsem si, že má u pasu řemínek a na něm dýku v pouzdře, i zeptal 
jsem se zas já: 

„Jak to, markýzo, vy nosíte neustále u sebe zbraň?" 
„Neustále. Žiju sama na opuštěném statku, mí sluhové spí jinde a 

stejně jsou příliš zbabělí na to, aby mi přišli na pomoc. My však tady v 
kraji Corbiěres máme zvláště troufalé loupežníky, kteří znásilňují ženy, 
loupí a zapalují takto přepadené statky. Proto tu mám stále dvě nabité 
pistole a dvě hákovnice též stále nabité, abych se mohla bránit. A aby to 
všichni věděli, cvičím se ve střelbě veřejně. A protože jsem nadto v širokém 
okolí jediná žena trochu k světu, mohla bych se snadno stát obětí drzých 
nápadníků, kteří by se mohli chovat ke mně i násilnicky nebýt toho, že se 
ví, že umím zacházet s dýkou." 

„No toto! To zní hodně výhružně!" řekl jsem. „A kdybych vás teď náhle 
vzal do náručí, tak byste se odvážila mne probodnout?" 

„Určitě, vévodo!" řekla s půvabným úsměvem. „Ale vzhledem k bílé 
holubici na vašem maltézském kříži bych vás jen trošku škrábla." 



„V řelý dík, madame. Ale ještě jednu otázku: Jste opravdu tak velikou 
nepřítelkyní mužů?" 

„Ale to vůbec ne! Mám mužské ráda tak, jak jen může žena mít mužské 
ráda, podobně, jako mužský bývá posedlý gentil sesso; a pokud se mi muž 
líbí a není ani surový, ani nadutý, usnadním mu věci tak, jak mne k tomu 
má můj přirozený sklon. Ale pojďme už, vévodo, je pozdě a je čas, aby 
nás spánek uspal." 

To „nás" znělo mému uchu velice příjemně, stoupal jsem tedy s 
bušícím srdcem po schodech za ní ke komnatám, kde byly naše ložnice. 
Ukázala mi mou ložnici, sousedící s jejím pokojem, odepjala si od pasu 
dýku a podala mi ji s úsměvem a se slovy: 

„Vezměte si, vévodo, tu zbraň jako zástavu, tak aspoň budete mít jasno o 
mých úmyslech, tím spíš, že ani můj pokoj, ani váš se nedá zamykat na 
klíč a nemá závoru. Já si bez dýky připadám jako dobytá pevnost, ale nic 
mě to neděsí. Jsem totiž přesvědčená, že tuto noc mne ohlídáte vy sám." 

*   *   * 

Sotva ráno vstala „růžovoprstá jitřenka", jak praví Homér, vrátil jsem 
se do své ložnice a vrhl se na postel, protože však jsem nemohl usnout, 
věnoval jsem se tomu, co kněží nazývají zpytováním svědomí. Přesněji 
řečeno jsem zapochyboval o pravidlech, která vyhlásila moje církev, aniž je 
ospravedlnil jakýkoli biblický či evangelický text. Například jsem uvažoval 
o celibátu, vnucovanému kněžím, což je vyděluje z lidstva a staví je mimo 
otázky, které lidi tak tíží. Pohlaví se totiž tak lehce odbýt nedá. A když ho 
zbavíte jeho zákonitých cest, najde si cesty méně přirozené a dá vzniknout 
sodomii, tedy homosexualitě: je to v církvi proslulá metla, kterou však ze 
strachu před pohoršením církev spíš ututlává, než by ji trestala. A což není 
zábavnou licoměrností i předpis, že farářova služka musí být 
„kanonického věku", to znamená ve věku, kdy se žena ještě nemusí zříkat 
potěšení z milování, ale nemůže už rodit děti...? 

Dobře ovšem chápu, že desatero činí správně, když přikazuje nepožádat 
manželky bližního svého. Jestli však můj bližní umře, což nesmím u jeho 
ženy, své bližní, shledávat jisté půvaby? Zůstává tu ovšem problém 
manželské věrnosti a tu se, milý čtenáři, musím pokorně bít v prsa, protože 
jsem v téhle opojné noci řádně zhřešil a cítím, že dnes ráno je mé svědomí 
značně pomuchlané, mé svědomí vůči mé Kateřině, která si takovou zradu 
nezaslouží, byť byla sebe-kratší. Někdy mám ovšem chuť obvinit samo 
nebe za to, že mi od narození dalo tak neobyčejnou příchylnost k gentil 
sesso, takže sotva 



jen siréna zanotuje, vrhám se do vody, abych plaval za ní s nebezpečím, 
že utonu, jak si to žádá legenda. 

Z myšlenek, které možná nebyly nejpravověrnější, mé vytrhl Mikuláš, 
když k ránu zaklepal na mé dveře. Oznámil mi, že Ludvík vyhlásil bojový 
poplach a že se má za hodinu vyrazit. Rozkaz byl vyřízen mé družině, která 
nocovala v nových stájích, ale i panským a kuchařkám, které nám 
uchystaly bohatou snídani. Pokud jde o markýzu, ta mne dala povolat do 
své ložnice, kde mě přijala spíš odstrojená než oblečená ve vzdušném 
prolamovaném nočním oděvu, a pěkně již nalíčená dokončovala s pomocí 
komorné účes, komornou však při mém příchodu odeslala. Pak se mi vrhla 
do náručí a za každou cenu chtěla, abych ji ještě jednou naposled pojal. Což 
mne velice dojalo, ale připravilo mne to o snídani, z níž nezbýval už ani 
drobek, když jsem přispěchal na poslední zvonění a musel jsem do sedla na 
Acclu na lačno, protože tady v bitevní oblasti jely kočáry až vzadu za 
armádou. 

Accla, kterou jsem včera vyhřebelcoval, hladil ji a mazlil se s ní do sytosti 
v markýzině konírně, při mém vstupu do stáje v tomto jasném ránu 
radostně zaržála, především proto, že se spolu projedeme, hlavně však, že 
se zbaví ostatních koní, co tu byli kolem ní a zřejmě nepatřili ke koňské 
šlechtě jako ona, a proto ji svou sprostotou a drzým nabíháním 
zneklidňovali na nejvyšší míru. 

Do Sigeanu, kde král držel válečnou radu v přítomnosti Charpentiera 
(jehož vyslal kardinál) s maršálem La Meilleraye a panem Brézé, admirálem 
loďstva, jsem přijel s jistým zpožděním. 

Tahle rada měla velice vážné důsledky, byla totiž založena na neo-
byčejně důležitých informacích získaných kardinálem. Jelikož španělské 
loďstvo bylo velmi početné a obávané, bylo toho dne rozhodnuto, že 
musíme do Středomoří Gibraltarským průlivem povolat i naše loďstvo 
z Atlantiku, aby posílilo naši flotilu středomořskou, a tak jsme se počtem 
lodí vyrovnali loďstvu španělskému. Toto výborné rozhodnutí však 
Filipem IV. ani hrabětem-vévodou Olivaresem nijak neotřáslo: ten totiž 
urbi et orbi prohlašoval, že Francouzi mohou dělat, co je napadne, nikdy 
však se jim nepodaří zbavit Španělsko nadvlády na mořích. 

Po mém soudu by se naši velcí válečníci měli střežit okázalé chvástavosti. 
Čtenář si jistě vzpomene, že Angličané se kdysi zapřísáhli, že jim Francouzi 
seberou Calais tehdy, až olovo poplave na vodě. A není tak dávno, co 
Španělé vyhlašovali, že jim Francouzi vezmou Arras leda tenkrát, až myši 
budou žrát kočky... Ubohé kočky, myši je přece jen sežraly. A naše loďstvo 
před Perpignanem přemohlo flotilu španělskou. 



K A P I T O L A   DESÁTÁ  

Král a maršál La Meilleraye se rozhodli, že napřed oblehnou a dobudou 
Collioure a pak teprve začnou obléhat Perpignan; protože však Collioure 
leží od Perpignanu na jih, museli jsme město obejít větším obloukem, než 
jsme se dostali k cíli. 

Ti, co mysleli, že dobýt Collioure bude hračka, se tuze zklamali. Město 
samotné bylo málo chráněné a obsadit se dalo snadno, s jeho hradem to 
ale bylo jiné. Byl vystaven z pořádných kvádrů na skalním podloží a zdálo 
se takřka nemožné rozrušit zubatou hradbu u paty náloží, nikde se 
nejevilo slabší místo. Krom toho měl hrad dobrou dělostřeleckou posádku 
a ve dne si nás držel od těla hojnou palbou. Slyšel jsem - nedovedl bych 
však potvrdit, je-li tomu určitě tak -, že hrad postavili Katalánci, aby se 
bránili proti maurským pirátům, kteří pročesávali středomořské přístavy a 
odnášeli si odtud bohatou kořist zlata, šperků, potravin a žen. 

Kupodivu osobou, která nám v téhle svízelné situaci vytrhla trn z 
paty, byl jeden z mých kolářů, jenž tvrdil, že si děláme hlavu z ničeho, 
neboť podle jeho soudu ať už je kámen jak chce tvrdý, při jisté trpělivosti a 
vynaložené síle je vždycky možné vyvrtat do něj díru. 

Opakoval jsem ten soud maršálu La Meilleraye. Ten namítl, že nám 
nepomůže vyhodit do vzduchu zeď, poněvadž napřed je třeba vědět, co je 
za tou zdí a jestli námaha stojí za to. 

Nato poslal v noci k hradu dva své lidi, kterým v jejich pluku říkali 
přízraky, protože se dovedli všude proplížit, aniž nadělali sebemenší hluk. 
Oblékli se od hlavy k patě do černého a strávili celou jednu noc zkoumáním 
vnější zdi hradu; zjistili, že je tuze špatně střežená, protože obležení se 
spokojili tím, že zavřeli všecky brány, ale žádné stráže, které by v noci 
hlídaly okolí hradu, nevyslali. 

Naše dva přízraky tedy nemuseli vůbec spěchat a s uchem přitisknutým 
ke zdi postupovali po krůčcích kupředu, když tu se jeden z nich zastavil a 
tomu druhému zašeptal: „Pojď si poslechnout, kujóne, zdá se mi, že za 
zdí slyším šplouchání." 



„Kujón" nastražil ucho a řekl: „Je to tak, na mou věru, přísahal bych, 
že tahle zatracená studna dává vodu pro celý hrad." 

„Neklej a nepřísahej, kujóne, jestli nechceš, aby tě při posledním soudu 
pověsili na strom za víš co na zbytek tvýho zatracenýho života." „V ráji 
žádný stromy nejsou, chytráku, aby tam nepokoušely Evy. Ale tady nejde o 
klení," rozumoval kujón dál, „musíme si teď označit to místo, kde jsme za 
zdí slyšeli šplouchat vodu." Prohledali tedy kapsy, čím místo označit, ale 
nenašli nic než dýmku za pět sou, jenže pět sou byla v téhle zemi, kde měli 
tak laciné víno, cena za džbánek, a nechat je válet jen tak volně znamenalo 
pokoušet ďábla. A pokud šlo o tu dýmku, bratrsky se o ni dělili a svorně ji 
nakouřili tak dobře, že dřevo uvnitř už nebylo vůbec vidět. Lpěli na ní tak 
moc, že nechat ji tady na místě by jim snad utrhlo srdce, i kdyby ji ukryli 
pod veliký kámen. Přesto se k tomu odhodlali. Kujón si předsevzal, že jestli 
jim tu dýmku někdo ukradne, vydá se rovnou za maršálem La Meilleraye a 
požádá ho, aby jim ztrátu utrpěnou ve službách králi nahradil. 

Dýmku pak však z nedbalosti nechali ležet na místě ve chvíli, kdy 
zapálili doutnák, a dýmka vyletěla do vzduchu se vším ostatním, ale La 
Meilleraye, jako povýšenec a skrblík, svým přízrakům odmítl ztrátu 
nahradit. Nakonec se na ně složili kamarádi a opatřili jim dýmku tuze tuze 
krásnou, která byla pýchou celého pluku. 

Po tom, co „přízraci" našli vhodné místo, přišla řada na mé dva koláře, 
aby udělali do zdi díru, do níž se vejde nálož dost veliká, aby se zeď 
provalila. Mohli tu práci vlastně odmítnout, nebyli totiž vojáky, stalo se 
pro ně však otázkou cti, aby dokončili nápad, který pošel z jejich hlavy, 
když to ostatní pokládali za nemožné. Nechtěl jsem však, aby na to 
nebezpečné místo šli sami, takže maršál La Meilleraye jim na mou žádost 
dal s sebou dva vojáky, aby je kryli, a kdyby byli zaskočeni, umožnili jim 
ústup. 

Pro mé koláře znamenal ten otvor do zdi největší trápení a největší slávu 
jejich života. Museli totiž vrtat díru do kamene v naprosté tichosti, což jim 
práci tuze zpomalovalo a zároveň ji činilo velmi namáhavou. Nakonec to 
ale přece jen dokázali. Teď přišla řada na ohňostrůjce, aby do otvoru 
zavedl nejmocnější petardu, jakou armáda měla, a zapálil ji doutnákem; 
nevěřil bys, čtenáři, jak byl ten doutnák dlouhý, náš ohňostrůjce se totiž 
převelice bál, aby ho netrefil kus kamene, i když uteče seberychleji. Posléze 
si našel nízkou zídku a za tu se schoval. Pak zapálil šňůru křesadlem a v 
srdci toho dlouhého doutnáku litoval. Vykukoval opatrně za zídkou a 
sledoval pomalý postup ohně ve strachu, aby ho neuhasil závan větru. Na 
síle nálože se nijak 



nešetřilo a dalo to takovou ránu, že člověk mohl ohluchnout na zbytek 
svých dnů. Zeď před se našima očima provalila a ohromné kameny létaly 
na všecky strany. 

Brzy na to zasedla rada a dostavil se na ni jeden špeh v kardinálových 
službách, který v nastalém zmatku mohl utéct z hradu, a oznámil nám, že 
výbuch zabil asi dvacet obležených, a prý kdyby ti, co v pevnosti zbyli, 
chtěli zeď opravit, stálo by je to ještě mnohem víc padlých, protože by byli 
vystaveni naší palbě. Na to maršál La Meilleraye svolal plukovníky pěchoty 
i velmistra dělostřelců a zeptal se jich, co si představují, že se má stát teď, 
když je zeď proválená. Na tu poradu přizvali i mne, ačkoliv nemám v 
armádě žádnou hodnost, byl jsem však pověřen vyjednávat s markýzem z 
Mortare, velitelem španělské posádky v pevnosti, a případně mu tlumočit. 

Plukovníci infanterie navrhovali, aby prolomenou zdí zaútočila 
pěchota, útoku však by měla předcházet ostrá palba ze všech našich kusů. 

„A co vy si myslíte, vévodo, že bychom měli dělat?" obrátil se maršál na 
mne. 

„Nejsem voják, pane maršále," odpověděl jsem, „mám však dojem, že 
prostý rozum by velel, aby hrad kapituloval, a že bude lépe na kapitulaci 
počkat a neztrácet zbytečně životy našich lidí. S takovým průlomem do zdi 
v pevnosti na straně jedné a také vzhledem k tomu, že španělské loďstvo 
má hodně co dělat s odrážením útoků naší flotily, si myslím, že je vhodná 
chvíle k vyjednávání." 

„Páni plukovníci," oslovil vojáky La Meilleraye, „pan vévoda z Orbieu, 
který není plukovníkem, nám právě dal pěknou lekci z vojenské strategie. 
Vskutku, proč se k čertu hnát do útoku? Proč dávat zbytečně zabíjet naše 
lidi? Ovoce dozrálo. Teď nezbývá než čekat. Padne nám do klína samo 
od sebe." 

A vskutku, nazítří markýz z Mortare, který pevnosti velel, požádal o 
vyjednávání. Pan z Meilleraye mi dal pokyn, abych se s ním spojil. Naše 
první setkání bylo tuze krátké. Španěl za kapitulaci žádal nemožné. 
Odmítl jsem to a vyložil své podmínky. Nechají na místě děla a vyjdou z 
hradu, aniž jim kdo ublíží, se zbraněmi i osobními zavazadly, nic však na 
odchodu nesmí zničit ani zapálit. Jestli ty podmínky nedodrží, budeme je 
pronásledovat a rozsekáme je na kusy. Markýz se pokusil diskutovat dál, 
ale uzavřel jsem se jako ústřice, a když svou promluvu skončil (a ví Bůh, že 
španělština se k výmluvnosti sama nabízí), opakoval jsem mu suše naše 
podmínky a dodal, že bude-li chtít vyjednávat dál, spustíme vojenskou 
akci. 



Tu se konečně poddal a vyslovil svou poslední žádost. Až budou jeho 
vojáci opouštět město, ať je naši lidé nezasypávají posměšky a 
ošklivými slovy. Takže hodinu nato vycházel marqués z Mortare z hradu 
špalírem našich Švejcarů, což byli vojáci svědomití a zdvořilí, které by ani 
nenapadlo dělat si z přemoženého nepřítele legraci. 

Když pak byl Collioure obsazen našimi vojáky a španělskou flotilu 
blokovalo naše středomořské loďstvo, byl Perpignan odříznut od zásobování. 
A tu se král i maršálové shodli na jednom: jakmile naše vojska město 
oblehnou, postačí vyčkat, až jeho obyvatele zmůže hlad. Takhle nám radil 
zdravý rozum, a takový zdravý rozum ušetří hodně životů, aspoň na naší 
straně, protože ty dva obležené národy krutě zhubí hlad. 

*   *   * 
 „Proč, pane, mluvíte o dvou obležených národech? Já vím jen o 

jednom." 
„Kdeže, spanilá čtenářko. Posádka města byla složena ze Španělů, a byla 

to posádka výborně vybavená mušketami, děly, prachem i doutnáky. Město 
samo však bylo z většiny katalánské." 

„A kde se tu vzali Katalánci?" 
„Prchali před Španěly, kteří omezovali jejich svobodu a drtili je 

vysokou daní. Jinak řečeno, Španěl se bil, by zachoval Perpignan špa-
nělskému králi, kdežto Katalánci si z hloubi srdce přáli vítězství Fran-
couzů." 

„A kdo velel španělské posádce?" 
„Byli dva: Flores z Avily byl hidalgo, šlechtic se vším všudy, lidský, 

velkomyslný, přívětivý jako samo jeho jméno, jež znamená květy. Ten 
druhý, Diego Cavallero, který na sebe hrubě strhl všecku moc, byl surové 
zvíře, povýšený a krvelačný. Aby si u španělských vojáků udělal dobré oko, 
povolil jim uzdu, to jest dal jim to, čemu říkal „svoboda svědomí". Ta 
svoboda svědomí obnášela znásilňování žen, vylupování domů a surové bití 
mužů i dětí. Cavallero nebral nejmenší ohledy na městské radní, a když mu 
odporovali, hrozil, že jestli se nepoddají, dá vyzvánět na poplach, což bude 
znamení pro všecky vojáky, aby nastalo obecné vraždění všech obyvatel. A 
vojáci by to byli splnili, jsem si jistý, protože už byli zbaveni vší lidskosti. 
Posuďte sama: ráno, když se mládenečkové a panenky ubírali do školy, 
vojáci je zastavovali, nasazovali jim nůž na krk a brali jim krajíček chleba, 
který od rodičů dostávali jako jediné jídlo na celý den. 

Jeptiškám vojáci vybrali všecky jejich zásoby. Když si šly stěžovat 
Cavallerovi, že hladoví, odpověděl jim suše: „Nemáte chléb? Jezte tedy 
kamení.“ 



Koně, kočky a psi byli už dávno snědeni. Snad každý měl doma ještě 
poslední železnou zásobičku obilí, ale zle pochodil ten, kdo se s ní 
odebral do jediného mlýna ve městě: vojáci mu zrno vyrvali a sežrali 
ho rovnou tak, syrové a nemleté. Vojákům raněným či nemocným, které 
uložili ve špitálech, dávali jen polévku čím dál tím řidší, a když už to byla 
jen samá voda, dali se nemocní do svých slamníků a snědli je. 

Novorozeňata umírala u vyschlých prsů matek. Rodina už přestala být 
rodinou. Otec, matka a děti se rvali jako psi o to nejskromnější sousto. Ze 
zabarikádovaných domů už nepouštěli ven děti, protože by byly uneseny, 
zabity a snědeny. Ulice byly plné vyzáblých umírajících, a kdož ještě stáli na 
nohách, potáceli se a rukama se opírali o zdi, aby neupadli. Celé město 
páchlo jako mrchoviště, málokdo se odvažoval ještě vyjít z domu, a kdo 
přece jen vyšel, ucpával si nos kapesníkem. Naštěstí nebyl hlášen žádný 
případ moru. 

Na začátku obležení, když Španělé ještě jakžtakž stáli na nohách, 
pokoušeli se o výpady z města největší branou, takže jsme před bránu 
postavili redutu." 

„Co je to reduta, pane?" 
„Reduta je pevnostní věž čtvercového tvaru s maskovaným vchodem, s 

cimbuřím obráceným jen k jedné straně a opatřená děly tak, aby mířila na 
hlavní bránu obleženého města, takže se nepřítel nemůže pokusit o únik." 

„A nepřítel se oň pokoušel?" 
„Jednou se pokusil, ještě dřív, než byla postavená reduta. Utrpěli ovšem 

velké ztráty a nabrali jsme mnoho zajatců. Ti pak byli celí blažení, že padli 
do zajetí." 

„Ale proč?" 
„Protože La Meilleraye jim přidělil stejné dávky jako našim vojákům. 

Takže na konci obležení byli tučnější než na jeho začátku." 
„A kde byl tou dobou král?" 
„Ubytovali ho v Saint-Estěve na statku jakéhosi Joana Pauquese, který 

na to byl tuze pyšný a vesnice taky a ten statek napříště nazývali Mas del 
Rey, králův statek." 

*   *   * 
Právě tam jsem králi nosil skoro denně tajná hlášení o postupu 

obléhání, kteráž psal maršál La Meilleraye. Král ležel buď ve světnici nebo 
na terase, podle toho, zda foukala od hor tramontana, a vždycky jen na 
polním lůžku. Třebaže se jeho stav viditelně zhoršil, vůbec si nestěžoval. 
Silně ho bolelo břicho a měl horečku, proti níž se bojo- 



válo jezuitským chininem, bylať to jediná medicína, která mu dokázala 
ulevit. Skoro při každé návštěvě mi tvrdil, že mu málo záleží na tom, zda 
umře tady či v některém ze svých paláců, což mne nakonec přesvědčilo, že 
je to právě naopak, že ze všech sil touží vydechnout naposled v královské 
nádheře Louvrů, a ne v prostém selském stavení. Nedokázal však 
odcestovat dřív, než se Perpignan vzdá, a nechtěl se připravit o pyšný pocit, 
že císařským vyrval jak Artois, tak i Roussillon. Jeho stav se však stále 
horšil. Už se nedostavovaly chvíle úlevy jako před měsícem, kdy občas 
ještě mohl vsednout na koně a vydat se na lov. Teď trávil celé dny na 
svém polním lůžku a sotva co jedl. Naléhavé prosby lidí kolem sebe, aby se 
vrátil do Paříže, však odmítal, jak už jsem řekl. Navštěvoval jsem ho každý 
den. Potřeboval víc mou přítomnost než rozhovor se mnou. Po dlouhém 
mlčení mě nakonec požádal, abych mu připomněl všecka jeho tažení do 
Itálie, obléhání La Rochelle, bitvy v Lotrinsku, v Artois a teď v Roussillonu. 
Znal je vlastně mnohem lépe než já a mé omyly s jistým potěšením 
opravoval. Zdálo se mi dost dojemné, že takto shrnuje výsledek své vlády a 
v přítomnosti jednoho ze svých poddaných se ujišťuje, že jeho život nebyl 
marný a že Francii posílil a zvětšil. 

K tomu, aby se rozhodl k návratu do Paříže, muselo přispět počasí. 
Červen byl toho roku mimořádně horký a on to neobvyklé vedro nesnášel, i 
rozhodl se odjet. Patřil jsem k těm, kdo ve vlastních kočárech doprovázeli 
jeho vůz. Na zastávkách se stávalo, že požádal pana z Guronu či mne, 
abychom mu dělali společnost. Pana z Guronu u sebe obvykle nezdržel 
déle než hodinu. O čem si s králem povídali, o tom pan z Guronu pomlčel, a 
když jsem se ho vyptával na panovníkovo zdraví, odpovídal mi obvykle: 
„Uvidíte sám, vévodo, dá si vás zavolat." A vskutku, na příští zastávce pro 
mne přišel královský maggiordomo. 

Ludvík pospával. Jeho lůžko, tak málo královské, se skládalo jen z 
matrace hozené přes dvě proti sobě stojící lavičky, v prázdném prostoru 
mezi nimi byly dvě stoličky zajišťující větší pevnost. Králův obličej byl 
bledý a propadlý, obě ruce měl položené na břiše, jako by tím chtěl ulevit 
bolesti. 

„Ach, to jste vy, Siolaku," řekl hlasem dosti pevným, „posaďte se tady. 
Rád vás vidím." 

„Velice mě dojímá, jak pěkně mě Vaše Veličenstvo přivítalo, Sire." 
„Však si to zasloužíš, Siolaku. Byl jsi vždycky jedním z mých nej-

věrnějších služebníků." 
„Za ta slova vám znovu děkuji, Sire. A vroucně si přeji, abyste se co 

nejrychleji uzdravil z nemoci, která vás sužuje." 



„Tohle je jen část mých starostí," řekl král. „Právě mi kurýr přinesl 
zprávu, že pan kardinál tuze těžce stoná, a je-li jeho nemoc tak vážná jako 
moje, obávám se o budoucnost tohoto království." 

„Jsem pevně přesvědčen, Sire, že se zas postavíte na nohy, jak se to 
stalo v Lyonu, poté co se bylo obávat nejhoršího." 

„Jenže v Lyonu, Siolaku, to byl boží zázrak, vřed v břiše pukl sám od 
sebe a vyčistil se proudem krve. Je moudré očekávat od Boha další 
zázrak?" 

„Dej to Bůh, Sire! V téhle chvíli se za vás modlí celé království a není 
možné, aby všechny ty modlitby byly bez účinku, když jsou tak vroucí a je 
jich tak mnoho." 

„Teď už, prosím tě, přestaňme mluvit o mých pozemských dnech. Chtěl 
bych od tebe, Siolaku, abys zas dokázal svou zázračnou paměť." 

„V řelý dík, Sire, ale je má paměť opravdu zázračná?" 
„Což kromě své mateřštiny neumíš tři další jazyky?" 
„To ano." 
„Tak poslyš, co po tobě chci: abys mi teď připomněl všecka vojenská 

tažení, která jsem za svou vládu podnikl." 
Jakkoli se mi to přání, které vyjádřil už před několika dny, zdálo 

zvláštní a velice mne udivilo, nemohl jsem, než je splnit. Dal jsem se tedy 
do toho a hlasem zvučným a jasným jsem vyjmenovával všechna jeho 
tažení: dobytí Šusy v Itálii, obsazení Pignerolu, obranu Casale, obléhání La 
Rochelle, dobytá města v Lotrinsku či na Rýně, vítězné válčení proti 
Španělům a proti císařským a - last but not least -znovudobytí Artois a 
Roussillonu. Jak jsem očekával, znal Ludvík podrobnosti těch válek 
mnohem lépe než já a měl nejednu příležitost mne opravit, což dělal jak se 
mi zdálo s potěšením. K mému povídání nepřipojil žádnou poznámku, ale 
ježto jsem nenápadně zkoumal jeho tvář, připadalo mi, že nad dílem, které 
s Richelieuovou pomocí vykonal k obraně a scelení svého království, 
pociťuje hluboké uspokojení. 

„Siolaku'1 oslovil mne znovu, „mám pro tebe obtížné poslání, dá se říci, 
že jde přímo o zkoušku, a pochybuji, zeje přijmeš." 

„Vy, Sire, pochybujete o mém souhlasu?" 
„Ne, to v žádném případě. Hle, oč jde, Siolaku. Byl bych rád, kdybyste 

se na své Accle a doprovázen desítkou mušketýrů pokusil dohnat pana 
kardinála. Krom toho tuctu mušketýrů, které vám dám, vezmete s sebou i 
ctihodného kanovníka doktora medicíny Fogacera. Bouvard, který 
kardinála ošetřuje, mluví zcela vyhýbavě. A co je 



horší, píše a mluví jakýmsi latinským nářečím, téměř nesrozumitelným. 
Chci mít v té věci jasno a vědět, jak je na tom kardinál doopravdy. Vydal se 
do Paříže tak jako my a pravděpodobně příliš veliký náskok nemá. Jakmile 
ho dohoníte, řeknete Fogacerovi, aby kardinála vyšetřil a napsal, co si o 
jeho stavu myslí. Ten spis mi pak okamžitě odešlete kurýrem." 

Tak se i stalo. Richelieua jsem dohnal v Roanne ve chvíli, kdy se 
chystal vsednout na loď, ježto dával přednost cestování po řekách a 
kanálech, neboť to méně drncalo než na silnicích. Pozval mne i Fogacera, 
abychom ho na jeho lodi doprovázeli, takže jsem Acclu, kočár i eskortu 
svěřil Mikulášovi a dal si s ním schůzku v Nemoursu, kde jsme měli 
opustit říční cestu. Sotva se Fogacer nalodil, získal od kardinála souhlas, 
aby ho vyšetřil. A když to udělal, tak svého pacienta ubezpečil, že nic z 
toho, co zjistil, nemůže vést k osudnému konci. 

Král méně dbal na podrobnosti než Richelieu, a tak mi zapomněl dát 
váček s penězi na mou obživu a pro mé lidi. Nezbylo mi než vydat se za 
Bouthillierem, vrchním to finančním správcem, a ten mě vybavil penězi 
tak skrovně, jak jen mohl, a požadoval za to bůhví kolik podpisů, zatímco 
podle mne by byl stačil jen jeden. 

Na lodi jsme se s Fogacerem dělili o jednu kabinu a tam mi kanovník 
nadiktoval pro krále dopis, kde nebyl už zdaleka tak optimistický: kardinál má 
stále na paži otevřenou ránu, která se vzdor lékařské péči nehojí. A k tomu má 
ošklivý vřed na zadnici, který mu působí veliké utrpení. 

O tom vředu bych tu chtěl říci ještě slovo. Celý dvůr věděl už léta, že 
Richelieu trpí hemoroidy, takže naše afektovaná dvorní společnost, která 
samozřejmě neměla kardinála ráda, mu se svou obvyklou jemností dala 
přezdívku „shnilá zadnice". 

Když jsem dopsal, co mi Fogacer diktoval, řekl jsem mu, že na první 
pohled tu nevidím nic, z čeho by měla vyplývat obava z osudného konce. 

„Byla by to pravda," řekl Fogacer, „nebýt toho, že pacient je zcela 
vyčerpán prací. Ale vyčerpán je a to do té míry, že v jeho těle nic 
nefunguje, jak má, ani srdce, ani plíce, ani vnitřnosti. A k tomu všemu se 
zdá, že má cosi jako zánět pohrudnice. Je to vyčerpaný člověk, a proto je 
třeba obávat se nejhoršího." 

„O tom ale v dopise králi nic nepíšete." 
„Proč Ludvíka znepokojovat předčasně? Bude mít dost trápení, až se 

Richelieu s tímto světem rozžehná." 
Není to zvláštní, čtenáři, že já, který na lodi tonul v úzkosti z blízké 

Richelieuovy smrti, jsem se i tenkrát, podivná věc, těšil z té veliké 



cesty po řekách a kanálech naší sladké Francie, z řeky Loiry po kanálu 
Montargis a ze zmíněného kanálu na řeku Loing, jejíž oba břehy se právě 
skvěly v celé své nádheře. 

V Nemoursu jsem se pak setkal s Mikulášem, se svou družinou a se 
svým kočárem. S kardinálovým svolením a požehnáním jsem jej pak opustil 
a vydal se do Paříže, abych se sešel se svou rodinou, bohužel jen na 
chvilku, protože Richelieu mi řekl, že král je s celým dvorem ve 
Fontainebleau a že se sluší, abych se tam za ním vydal, hned jak to půjde. 

Po pravdě řečeno jsem tou nedovolenou cestou do Paříže za svou 
rodinou trochu překročil králův příkaz. Nebude však moci říct, že jsem ho 
opustil. Pouze jsem se cestou za ním trochu omeškal. U dvora jsem byl 
pokládán za jednoho z králových oblíbenců a byla to i pravda, avšak ta 
přízeň měla i své stinné stránky: čím byl člověk králi blíž, tím víc se 
stával jeho otrokem. 
Čtenář si může snadno představit, jak jsem byl při příjezdu do svého 

paláce v Bourbonské ulici něžně uvítán a hýčkán jak Kateřinou, tak 
Emanuelem a Klárou Isabelou. Všichni tři se mi zdáli ještě mnohem 
krásnější, než když jsem je opouštěl, a také jsem jim to řekl, čemuž se 
Kateřina rozesmála, ale Klára Isabela tu lichotku vzala velice vážně a od té 
chvíle na mne dělala koketní obličejíky. Vždycky jsem se domníval, že tohle 
nadání mají ženy odpozorované, protože však se má Kateřina chovala 
vždycky přirozeně, od ní to dcera okoukat nemohla, i pochopil jsem, že to 
mají holčičky vrozené už od kolébky. 

Hned na druhý den jsem se vydal do Louvrů, ale koňmo, abych 
zbytečně neucpával ulice v okolí zámku. Chybil jsem, protože okolí Louvrů 
bylo prázdné a opremovaný dveřník, který s několika vojáky hlídal hlavní 
bránu, mi řekl, že celý dvůr odjel už včera do Fontainebleau s výjimkou 
několika dam, které se opozdily s balením zavazadel, a proto vyjedou až 
nazítří. 

„Patří k těm opozdilým i kněžna Guéméné?" zeptal jsem se. 
„Myslím, že ano, monseigneure, protože jsem dnes ráno viděl jejího 

kočího, jak se tu poflakuje, pohvizduje si s nosem zdviženým a už ráno je 
zarudlý ve tváři, což svědčí o tom, že se celý den bude věnovat lenošení a 
pití." 

„Zkusím tedy štěstí," řekl jsem, dal jsem dveřníkovi celý dukát (jak dát 
královskému dveřníkovi méně?) a brána se pro mne otevřela. 

Byl to nezvyklý pocit kráčet sám po opuštěných chodbách Louvrů bez 
toho dvorského marnivého davu, který od rána do večera plní galerie, 
směje se, švitoří a pomlouvá bližního. 



Nakonec jsem zaklepal na dveře kněžny z Guéméné a trvalo značnou 
dobu, než se objevil její maggiordomo, celý udivený, že mě tu vidí, když 
přece jeho paní tu už neměla být. 

„Hluboce se vám klaním, monseigneure," pozdravil mne. 
„Slyšel jsem, že kněžna z Guéméné dosud neodjela, a tak jsem tady," 

řekl jsem mu. 
„Je to vskutku tak, monseigneure, a je to vina těch cácorek komorných, 

které jen celý den žvatlají a brebentí, takže jim trvá hodinu, než zabalí 
jedny šaty." 

Všimněte si, že mezi služebnictvem se ti výše postavení chovají k těm 
nižším mnohem pohrdavěji než jejich páni, a když na to přijde, kárají je a 
popohánějí bez nejmenšího slitování. 

Když jsem vešel ke kněžně, okamžitě jsem pochopil, že jsem nemohl 
přijít víc nevhod. Krásná dáma si barvila nehty na červeno, což byla práce 
tak jemná, že ji nechtěla svěřit žádné komorné a obstarávala šiji sama. 
Sotva mě uviděla, zvedla jednu ruku a vykřikla: 

„Vévodo, nepřibližujte se, prosím vás. Všechno byste tím zkazil." 
„Nebylo by tedy lépe, kdybych rovnou odešel?" zeptal jsem se, dotčený 

tím zvláštním přijetím. 
„Kdeže, v žádném případě, velice byste mne pohněval, kdybyste to 

udělal. Posaďte se tady na stoličku k mým nohám a beze slova se mi 
obdivujte. Hodně mi to pomůže, abych dokončila své dílo." 

„Beze slova, má drahá? Ale víte přece, že mlčení je pro dva milující cosi 
osudného. Bude lépe, když odejdu." 

„Ne, ne, velice byste mě tím pohněval. Vyprávějte mi o svých válečných 
taženích." 

„Panebože! Je už dost nudné se jich účastnit. Má se o nich ještě 
vyprávět, a to někomu, koho nemohou vůbec zajímat?" 

„Vyprávějte mi tedy o dámách, které vám na vašich cestách přály!" 
„Ale ne, madame! Patřím snad k těm dvorským šaškům, co do všech 

stran chlubně vytrubují, kterou dámu zase dobyli?" 
„Nejde o to se chlubit, ale pobavit mne. Mluvte, prosím vás! Jste tak 

snadnou kořistí pro ženu jen trochu vzhlednou. Udělá na vás očko a už 
jste její. Pak stačí jen navléci vám ohlávku." 

„Protože jste teď ze mne udělala koně, madame, mohu sice řehtat, ale 
naštěstí neumím už mluvit." 

„Prosím vás, příteli, mluvte se mnou! Vyprávějte mi o svých výbojích." 
„Ne a ne. V tomto rozhodnutí jsem pevný." 
„Pak se tedy na vás zlobím." 



„A to vaše zlobení zlobí zas mne." 
„Takže nebudete nic vyprávět?" 
„Ne!" 
„K čemu tedy je ta ohlávka, kterou jsem vám prý navlékla?" 
„Přitáhla jste ji příliš, a tak praskla." 
„Ale jak to?" 
„Jsem jako kůň, někdy pyšný a svéhlavý." 
„A uposlechl byste mne, kdybych vás uplatila váčkem zlaťáků?" 
„Že vám není hanba! Jsem možná bohatší než vy, ale určitě méně 

rozhazovačný." 
„Pane, pod nátlakem vytahuji svůj poslední trumf: jestli slíbíte, že mi 

nakonec ustoupíte, slibuji vám já vyprávění, jak proběhlo setkání královny 
s králem, když se král vrátil z Roussillonu." 

„A jak víte, že to je pravda?" 
„Došlo k tomu ve Fontainebleau a byla jsem při tom." 
„Dobře. Dohodnuto! Poslouchám vás!" 
„Nu, bylo to tedy ne-li pohoršující, tedy aspoň ohromné překvapení pro 

celý dvůr. Hle, jak to bylo: královna zjistila, že Ludvík se při návratu z 
Roussillonu zastaví nejdřív ve Fontainebleau, takže se tam usídlila a čekala 
na něho; ví Bůh, že netuším, jak se dozvěděla, že se král zastaví nejdřív 
na tomto zámku." 

„To vám mohu, má přítelkyně, snadno vysvětlit. Král Fontainebleau 
velice miluje, protože se tam narodil, má tam pořád svou ložnici, a když se 
stane, že tam sídlí, v této své původní ložnici i spí. Stává se někdy, že tam 
svolá i svou radu. Což nás zvlášť netěší, protože mimo krále sedíme 
všichni na stoličkách." 

„Chudinky! Jak vás lituji! Jste usazeni stejně nepohodlně, jako bývají 
vévodkyně! Jak choulostivé máte zadnice!" 

„Madame, prosím vás, nechme toho špičkování!" 
„Takže pokračuji! Napjatě očekávaný král se konečně objeví, celý 

dvůr povstane a strne v hluboké úkloně a královna se k němu vrhne, aby 
ho objala, leč nedostane se k tomu, protože král nerozevře náruč a 
zdviženou pravou rukou královnu v jejím rozběhu zastaví. 

,Madame,' řekne s nejvyšším chladem, jsem rád, že vás vidím a 
doufám, že vám slouží zdraví.' 

Potom se k ní bez dalšího obrátí zády a usadí se na trůně." 
„Panebože! A to bylo všecko?" 
„Úplně všecko. Dvůr se zděsil. A nejpodivnější na věci bylo, že si nikdo 

nedovedl vysvětlit, proč král jednal s královnou tak tvrdě." 



„Je to asi proto, že dvorská společnost, zcela zaujatá svými drobnými 
pletichami, rychle zapomíná na politické události velkého dosahu. Ludvík 
však nezapomíná vůbec na nic a je stejně neochvějný ve svých 
zatrpklostech jako ve své vděčnosti. Královna tedy měla u něho několik 
vroubků, z nichž poslední byl, že se uvolila schovat tu hanebnou 
madridskou dohodu, kterou přivezl do Francie Fontrailles. Tím se, aniž si 
toho byla snad vědoma, připojila k Cinq-Marsovu kom-plotu proti 
Richelieuovu životu." 

Nebylo to ostatně poprvé, ale potřetí, co královna zrazovala krále. 
Čtenář si nemůže nevzpomenout, že dověděvši se o Chalaisovu záměru 
zavraždit krále, opomněla ho varovat, že mu hrozí nebezpečí. A kdo by, 
žel, mohl zapomenout na dopisy, které psala hraběti-vévodovi Olivaresovi, 
aby ho za války informovala o pohybech našich vojsk: z těch dokumentů 
dokazoval nejjasněji její vinu takzvaný dopis ze záňadří, nazvaný tak 
našimi dvorskými vtipálky narážkou na marné a zoufalé královnino 
snažení, když dopis, který ji usvědčoval, vyškubla z ruky toho, kdo ji 
obžaloval, a strčila si ho do výstřihu: skrýše to byla zajisté sladká, ale příliš 
přístupná na to, aby nemohla být prohledána. 

Když jsem z něžných rtů kněžny z Guéméné uslyšel, jak král při svém 
návratu královnu příkře odmítl, bylo mi po pravdě řečeno líto jednoho i 
druhého, protože král tou dobou na tom byl skoro stejně špatně jako 
kardinál a trochu ženské něhy by mu bylo přišlo vhod. A pokud jde o 
královnu, ta musela být vyděšená z pomyšlení, že jakmile ovdoví, stane se 
regentkou Francie tak bohaté na spiknutí, úklady a vraždy. 

Dokud král stál ještě na nohou, šel navštívit už ležícího Richelieua, a 
protože se od doktora Bouvarda dozvěděl, že kardinál tuze málo jí, 
vlastníma královskýma rukama mu připravil omeletu ze dvou vajec, jak to 
dělával svým dvěma sestřičkám, dokud byly ještě dívenkami a on 
milujícím starším bratrem. Přes tuhle přátelskou péči mívali však kardinál 
s králem ještě spory. Kardinálových sil den ze dne ubývalo, i začal se 
strachovat, že ho chtějí zavraždit: požádal tedy krále, aby ode dvora 
vypověděl čtyři důstojníky, které pokládal za nebezpečné, protože se 
blízce přátelili s Cinq-Marsem. Šlo o pana z Troisville, kapitána 
královských mušketýrů, a dále o pány Tillardeta, Essartse a La Salla, 
samé to gardové kapitány. 

Ludvíkovi se ta žádost zdála nesmyslná a zcela nevhodná. Odpověděl, 
že zmínění důstojníci patří k jeho gardě a že mu nikdy nezavdali důvod 
zapochybovat o jejich věrnosti. A dodal spíš stroze, že se 



do osob sloužících kardinálovi nijak nemíchá a že si nepřeje, aby se 
kardinál pletl do jeho lidí. 

Tu mu Richelieu poslal Chavignyho, aby hájil jeho žádost. „Kdyby se 
Jeho Eminence dozvěděla, že v jejím okolí je někdo, kdo se královi nelíbí," 
řekl Chavigny, „už nikdy by ho nechtěla vidět." „V tom případě," 
odpověděl král příkře, „bych vás už nikdy nechtěl vidět, protože já vás 
nemohu ani cítit." 

Chudák Chavigny - státní sekretář, známý svou zdatností a počestností 
- byl tím strohým odmítnutím celý zdrcený. Se srdcem plným lítosti běžel 
Richelieuovi vyložit, jak ho král urazil, a Richelieu napsal v rozčilení králi, 
že nechce-li Jeho Veličenstvo vyslyšet jeho prosbu, odejde na své panství 
v Le Havru. A byl by to podle mne udělal, kdyby mu král neustoupil. Král 
nechtěl hnát spor do krajnosti, protože Richelieu byl už tak slabý, že by 
byl zemřel na cestě, a Ludvík si nepřál, aby mu byla jeho smrt jednoho 
dne kladena za vinu. 

Bůhvíjak se na dvoře rozneslo, jak drsně král odbyl Chavignyho, ale 
naši vtipálkové a naše preciózky o tom okamžitě začali žertovat. Například 
když se chtěly naše krasavice rozejít s milencem, nebo to jen předstíraly, 
říkaly teď svým miláčkům: „Nemohu vás už nadále ani cítit." 

Sotva se Richelieuovi dařilo o trochu lépe (a opravdu nemoc několikrát 
trochu ustoupila), vždy hned věřil, že se uzdravil, a kojil se falešnými 
nadějemi: král ovšem zemře dřív než on, královna se stane regentkou a 
Richelieu bude znovu všemocným ministrem Jejího Veličenstva. 

Doslechl jsem se o tom a zeptal jsem se Fogacera, je-li to podle jeho 
soudu možné. 

„Určitě ne," prohlásil Fogacer. „Richelieu ženy nenávidí, a proto 
nemůže v jejich společnosti najít zalíbení ani se jim zalíbit, takže by ve 
styku s nimi kráčel od přehmatu k přehmatu. Za jeho nemoci toho dvůr 
zažil výmluvný příklad." 

„Co máte na mysli?" 
„Když byl kardinál, už tuze chorý, v Rueilu, přišla ho navštívit královna. 

Bylo to od ní velice laskavé, ne však překvapující, protože třikrát po sobě, 
v Chalaisově případě, v případě španělských dopisů i při té zrádné dohodě 
zabránil kardinál králi, aby ji zapudil." 

„Kdo by u kardinála předpokládal takovou citlivost srdce?" 
„Nešlo tu vůbec o citlivost srdce," namítl Fogacer s úsměvem, „ale o 

výpočet. Královna, ač krajně nespolehlivá, byla pro krále nezbytná, 



protože od ní očekával následníka. A zapudit ji, na to král nemohl ani 
pomyslet, protože bylo málo pravděpodobné, že by papež souhlasil s 
rozvodem a novým sňatkem. 

Vraťme se však ke královnině návštěvě ubohého stonajícího kardinála. 
Návštěva byla z její strany velkomyslná, mělo tedy vše proběhnout v 
naprostém pořádku, ale dopadlo to moc špatně. Když královna vešla, 
velice ji překvapilo, že kardinál nevstává z křesla. A místo aby to omluvil 
svou slabostí, což by návštěvnici jistě dojalo, Richelieu ji upozornil, že ve 
Španělsku mají kardinálové právo zůstat sedět i před královnami. Ve 
své pýše se stavěl na stejnou úroveň s ní a dokonce i trochu výše. Královna 
takovou opovážlivost nemohla snést. S nepřítomným pohledem a mlčky 
okamžitě odešla." 

„A jak podle vás Richelieu snesl tuhle urážku?" 
„S naprostou lhostejností, protože měl o královně velmi špatné 

mínění." 
„A kdo by mohl mít lepší po jejím zrádcovském chování?" 
„Vévodo," řekl Fogacer se svým pomalým rozvlněným úsměvem, při 

kterém mu obočí vylétlo až ke spánkům, „pamatujte, že král těžce stůně a po 
jeho smrti bude královna naší regentkou, takže bude vhodné vystříhat se 
nevhodných výroků o ní, nebudete-li chtít být obviněn ze zločinu urážky 
majestátu." 

„Zapamatuji si to, příteli," přikývl jsem. 
„U dvora se říká, že Richelieu je na smrtelné posteli. Je to pravda?" 
„Bohužel je to tak." 
„Velice jsem ho obdivoval, a to z dobrých důvodů. Už ani nevím, kdo 

řekl: ,Pozvedl Francii na nejvyšší stupeň velikosti od doby Karla Velikého.' 
Je to naprosto zřejmé. Chtělo by to však dodat, že král měl zmužilost 
snášet jeho obtížnou povahu." 

*   *   * 
 „Na slovíčko prosím, pane. Říká se, že Richelieu je takořka na 

smrtelné posteli. Jak je to doopravdy?" 
„Je to pravda." 
„Mám dojem, že jste ho měl velmi rád." 
„Mít rád není možná to nejpřiléhavější slovo. Nevím, kdo by mohl mít 

Richelieua opravdu rád. Jeho duševní schopnosti byly příliš drtivé. Znal 
všecko z minulosti, dával maršálům lekce o naší vojenské historii, 
předvídal, co bude, a nikdy se ve svých předpovědích nemýlil. Jeho 
schopnost pracovat byla nadlidská. Nikdo nedovedl říci, zda v noci 
doopravdy spí. Ale zcela zřejmě by nic nedokázal a nevykonal, kdyby 
Ludvík neměl dost ducha a dost sebezapření, aby jeho obrov- 



ské schopnosti uznal, ježto snést jeho povahu bylo tuze obtížné. Proto je 
nechci oddělovat jednoho od druhého. Oni dva spolu se podjali 
nesmírného úkolu a spolu jej také vykonali." 

„Mohl byste mi, pane, o tom nesmírném úkolu říci něco bližšího?" 
„Prvním a nejnaléhavějším úkolem bylo sjednotit království a zkrotit 

vysokou šlechtu, která se na svých panstvích chovala jako malí králové a 
neopomněla nikdy žádnou příležitost, aby se vzbouřila proti královské 
moci. To se Richelieuovi s králem podařilo. Zbořili opevnění jejich hradů, a 
když se chtěl ten nejctižádostivější z nich, vévoda z Montmorency, 
královskému vojsku postavit se zbraní v ruce, byla jeho malá armáda 
poražena u Castelnaudary, on sám byl zajat a poslali ho, aby okusil 
katův špalek." 

„A co vykonali ještě?" 
„Udělali pořádek v armádě. Poprvé byla u vojska zavedena zdravotnická 

služba, která se starala o raněné a nemocné. Výplata žoldu, až dosud 
zajišťovaná důstojníky, jimž na úkor vojáků přibývalo do vlastního váčku, 
byla napříště zajišťována spolehlivými finančními úředníky. Dohlíželo se 
neustále, aby vojáci dostávali včas potřebnou stravu, aby nešli do boje s 
prázdným žaludkem, což určitě nikomu na odvaze nepřidává. 

Udělalo se toho ještě víc: Richelieu jednoho dne postřehl naprosto 
hanebnou skutečnost: Francie má dlouhé pobřeží obrácené k Atlantiku a 
druhé stejně krásné, středomořské. Nechyběly jí ani velké přístavy, ani 
menší, rybářské, měla i dost námořníků a její obchodní loďstvo jejím 
potřebám bohatě dostačovalo. Co však neměla, bylo loďstvo válečné, jako je 
mělo Holandsko, Anglie či Španělsko, takže kterýkoli nepřítel mohl 
vniknout na naše pobřeží a nečekaně se zmocnit kteréhokoli z našich 
měst. 

Richelieu přesvědčil bez námahy krále, aby byla postavená válečná 
flotila, nebo spíš dvě, jedna na pobřeží atlantickém, jedna u břehů 
středomořských, a v té středomořské byly i galéry. Čtenář se snad 
upamatuje, že galéry, jsouce ovládány lidskou rukou a vesly, jsou spo-
lehlivější než plachetnice, které často vinou bezvětří nemohly z místa, což se 
stávalo na tomhle moři, plném rozmarů, často, neboť jednou fouká vítr 
příliš silně a jindy zas vůbec ne. A právě spojení našich dvou válečných 
flotil ve Středomoří mělo rozhodující úlohu při dobytí Perpignanu. A teď mi 
prosím dovolte vrátit se na pevninu a k dřívější historii království. Snad si 
pamatujete, že biskupové nepřáli králově protišpanělské politice a král zas 
neměl rád biskupy. Byli všichni tuze zazobaní a ve svých krásných palácích 
si žili jako pašové. Král se 



do nich pustil podvakráte. Při obléhání La Rochelle od nich nesmlouvavě 
vyžadoval, aby přispěli ze svého bohatství. Což učinili, až když měli nůž na 
krku. S menším zdarem, bohužel, je král vyzval, aby lépe a pravidelněji 
platili chudé venkovské faráře. 

A pobožnůstkářské ministry, kteří stranili Španělsku, bez milosti 
vypověděl. Příkře též odmítl členy parlamentu, kteří se snažili ovlivňovat 
jeho politiku. Dovolil však vydávat noviny Gazette de France Theophrasta 
Renaudota s podmínkou, že na jejich obsah bude dohlížet. Z Richelieuova 
podnětu založil Sorbonnu a Akademii: tu první pro vzdělávání mladých 
šlechticů a měšťanů, kteří toho měli velmi zapotřebí, Akademii zas, aby 
očistila francouzský jazyk, což udělala, tím ho však ochudila. Pak už jsme 
se sotva odvažovali vyslovovat ta krásná provensálská slova, která uchu zní 
tak libě a přitom zahřívají srdce." 
„A o výbojích našich vojsk mi neřeknete nic, pane?" „Je to příliš dlouhá 
historie, spanilá čtenářko, abych ji vysypal ve dvou slovech. Pro vaši 
potěchu i pro vlastní uspokojení raději přestanu v nejlepším." 



K AP I T O L A J E D E N ÁC T Á  

Richelieu zemřel čtvrtého prosince 1642. Jeho smrt velmi potěšila 
vysokou šlechtu i prošpanělské pobožnůstkáře, ty první protože kardinál 
značně omezil jejich moc, ty druhé protože doufali, že po Richelieuově 
smrti se král zřekne svých spojenectví s protestantskými zeměmi a uzavře 
mír se Španělskem. Ten nesmyslný předpoklad se donesl až k uším krále, 
který svolal svou velkou radu a prohlásil zcela otevřeně: „Jsou-li tací, kdo se 
domnívají, že svou při vyhráli, protože kardinál zemřel, chci, aby věděli 
hned teď, že zásady politiky nezměním a že je budu uplatňovat ještě 
tvrději než kardinál." 

A bez otálení povolal do Velké královské rady Mazarina a potvrdil 
Chavignyho a Noyerse v jejich ministerských funkcích. Když se o tom pro 
ně tak překvapivém prohlášení dozvěděli naši dvorští hejskové, usoudili, 
že kardinál musel být zosobněný ďábel, když může vládnout ještě po 
smrti. 

Noci následující po Richelieuově smrti byly pro mne bezesné. Mé bdění 
přerušovaly sny ještě tíživější než nespavost, protože mi ukazovaly 
budoucnost v nejtemnějších barvách s tím, že vrchu nabudou kardinálovi 
nepřátelé a jejich politika a že se chutě staneme vazaly Španělska. A tou 
porobou se nespokojí, budou pomýšlet na dokonání díla tak málo 
křesťanského a tak vytouženého pobožnůstkáři, budou chtít vymýtit 
ohněm a mečem všecky francouzské protestanty. 

Nazítří při snídani, když mě má Kateřina viděla tak zdrceného, chtěla 
vědět důvody a já jí vypověděl, co mě trápí. 

„Což jste mi ale neřekl, že Ludvík veřejně prohlásil, že kardinálovy 
zásady přijal za své a že bude v jeho politice pokračovat s pomocí 
kardinála Mazarina?" 

„Takový úmysl má, ale bude mít možnost ho uskutečnit? Jestli zemře, 
stane se regentkou královna, a co bude s Francií, když jí bude vládnout 
tahle Španělka?" 

„Nepleťte se, příteli, královna už není Španělkou, stala se z ní čistá 
Francouzka." 



„Ale odkdy? A jakým zázrakem?" 
„Tím, že se narodil následník. Jako matka budoucího francouzského 

krále nakonec určitě pochopila, že ho musí zuby nehty bránit, aťsi třeba i 
proti Španělsku." 

*   *   * 

Toho dne byl právě pátek a toho dne k nám do paláce v Bourbonské 
ulici chodíval na oběd Fogacer. Sotva dosedl, zeptala se ho Kateřina, jak 
se daří králi. 

„Velice špatně a jeho lékaři, mí učení kolegové, se dohadují, jak jeho 
nemoc pojmenovat, zda jaterní kolikou či souchotinovou horečkou, což 
jsou pěkná slova, dobře znějící, za nimiž se však skrývá propastná 
ignorance."* 

„A co vy, jaký je váš názor, milý Fogacere?" 
„Já žádný názor nemám, ježto nic nevím. Nanejvýš se mohu odvážit 

vyslovit nějaký předpoklad." 
„A to jaký?" 
„Symptomy nemoci, jíž Ludvík trpí, jsou stejné jako tenkrát, když 

onemocněl v Lyonu: silně ho bolí břicho, má vysokou horečku a nic nejí. 
Lze tedy předpokládat, že ho znovu postihl nějaký vřed ve vnitřnostech a že 
nezbývá než si přát, aby ten vřed praskl sám od sebe jako tenkrát v 
Lyonu a vytekl s proudem krve zadní cestou." 

„A co dělají lékaři?" 
„Protože nemohou užívat svých obvyklých prostředků, tedy pouštění 

žilou a klystýry, nic jiného je nenapadlo než předepsat králi dietu, což je 
snadné, protože král stejně nic nejí. Žilou se mu pouštět neodvažují, 
protože je strašně slabý, ani mu nemohou vypláchnout střeva, neboť se 
obávají, že by ještě zhoršili jeho bolesti." 

„Nedá se tedy dělat vůbec nic?" 
„Nic, leda mu rozříznout břicho, a to taky nejde. Takže nezbývá než 

čekat a modlit se k Bohu." 
Už při znovudobývání Roussillonu měl král veliké bolesti a většinu času 

trávil natažený na polním lůžku. Přesto měl ještě chvíle, kdy nemoc 
ustoupila, a tu vsedal na koně. Ty občerstvující projížďky na koni byly teď 
bohužel dávno pryč. Prchl z Paříže a jejího zkaženého vzduchu a usadil se 
v novém zámku Saint-Germain, kde z rozkazu Jindřicha IV. trávil dětství. 
Vzpomeňme, že jako chlapec jen o málo 

* Fogacer studoval medicínu na lékařském učení v Montpellieru, které v té době bylo nejlepší v 
Evropě, pravděpodobně protože tam nedbali výslovného zákazu církve pitvat mrtvoly a pitvy 
prováděli tajně. 



starší než Ludvík jsem si s ním celé jedno odpoledne hrál v zámeckém parku 
a že jsem mu na odchodnou věnoval svůj dětský samostříl. Na ten dar si 
vzpomínal ještě po dvaceti letech a přívětivě mě nazýval Siolakem jako v 
čase našeho dětství, kdy mu r ještě dělalo potíže. Jak se v záležitostech 
správy království Ludvík projevoval jako tvrdý a nesmlouvavý, tvrdší 
než Richelieu vůči těm, co jeho důvěru zradili, o to víc se v soukromém 
životě dovedl hluboce připoutat k těm, kteří mu věrně sloužili. A 
nepravdivá je i pověst o jeho odporu k ženám. Byl naopak přístupný 
ženskému půvabu, a jestliže nikdy nepřekročil zářivý práh přátelství, bylo 
to z úcty k církevním předpisům, nikterak z citového chladu vůči ženám. 

Nenávistní a zavilí kardinálovi nepřátelé tvrdili, že Ludvík po Ri-
chelieuově smrti cítil radost a ulehčení, že unikl jeho krutovládě. Ti hloupí 
hejskové připisovali králi své vlastní city. Mám mnoho svědků, kteří 
mohou potvrdit, že král po smrti svého „nejlepšího služebníka" plakal, tak 
želel člověka, který svým duchem, svou prozíravostí a nesmírnou 
pracovitostí pomohl vyzvednout Francii na nejvyšší stupeň její velikosti. 

Na zámku Saint-Germain se král nechtěl ubytovat v ložnici svého dětství, ale 
v královnině pokoji, a to proto, že z jeho oken byl krásný výhled na dóm 
svatého Diviše, který, žel, měl být jeho posledním příbytkem. Až do třetího 
dubna král den co den vstával z lože, dal se obléknout a zprava i zleva 
podepírán dvěma služebníky a následován neseným křeslem obešel 
všecky zámecké chodby; občas se do křesla posadil, zcela vyčerpán, ale 
přece jen spokojený, že si dopřál trochu pohybu. 

Večer, když se stmívalo, si dával předčítat životy světců anebo Úvod do 
zbožného života svatého Františka Saleského. Když čtení s největší 
pozorností vyslechl, modlil se sám nahlas a prosil boží majestát ne o 
uzdravení, ale o ukrácení dlouhé nemoci. 

Dvacátého prvého března ucítil, že se smrt blíží, i dal zavolat královnu, 
Gastona, knížete z Condé a své státní ministry, aby se shromáždili v jeho 
pokoji. Jakmile se dostavili, požádal maggiordoma, aby rozhrnul závěsy 
jeho lůžka, ať ho všichni dobře vidí a slyší. Potom nařídil, aby ho v loži 
posadili a podepřeli mu záda polštáři, zvedl pravici, aby si zjednal ticho, 
rozhlédl se po svých posluchačích a řekl jasným hlasem: 

„Pánové, dnes, dvacátého prvého března, prohlašuji královnu re-
gentkou, až zemřu." 

Královna seděla v nohách postele na pozlaceném křesle. Byla bledá, 
zničená a po tvářích jí tekly slzy. Všechny oči se otočily k ní, 



a třebaže se všichni chovali velice uctivě, zdálo se mi, že se za tou úctou 
skrývaly jisté obavy, protože až dosud královna neprojevila příliš 
oddanosti království, jemuž měla vládnout. 

Téhož dne v kapli starého zámku Saint-Germain pokřtili následníka a ze 
zřejmých důvodů jej pojmenovali Ludvík, a ne Ludvík Bohdan, jak ho 
nazvali při narození. Viděl jsem ho při té příležitosti zblízka a velice se mi 
líbil. Nebylo mu ještě celých pět let, byl to však pěkný chlapec s živýma 
očima, statný a urostlý, čiperných odpovědí, možná až příliš řečný. 

„Nu, synku," oslovil ho Ludvík laškovně, „když jste byl dnes pokřtěný, 
budete mi jistě umět povědět, jak se jmenujete." 

„Ludvík XIV.," odpovědělo dítě hbitě. 
Ta odpověď zaváněla přílišnou smělostí víc, než chlapec zamýšlel, a 

všichni jsme se obávali, že se krále dotkne. Ale král se naopak usmál a řekl 
laskavě: „Ještě ne, synku! Ještě ne!" Velice mne dojalo, že Ludvík, jednou 
nohou v hrobě, měl ještě sílu rozmlouvat se svým synem tak shovívavě a 
tak laskavě. 

Všem bylo zřejmé, že se Ludvík smrti nijak nebojí, naopak si stýská na 
příliš dlouhou nemoc. Takže jeho zpovědník otec Dinet mu jednou večer 
pro útěchu řekl, že nám Bůh posílá dlouhé nemoci jen proto, aby se o tolik 
zkrátilo trvání našeho pobytu v očistci. Bylo to pojetí velice dobře 
vymyšlené, ale pochyboval jsem, že je zcela správné z hlediska církve. 
Tentýž večer jsem ta slova opakoval ctihodnému kanovníku a doktoru 
lékařských věd Fogacerovi, který jen pokrčil rameny a řekl: „Otec Dinet 
mluví jako dvořan. Očistec je posmrtný trest, vyměřovaný nám podle 
velikosti našich hříchů. A ten trest nemá nic společného s mukami 
dlouhé nemoci." 

Něco na ten způsob odpověděl svému zpovědníkovi i Ludvík: „Ne-
domnívám se, že by mi mé současné bolesti mohly usnadnit pobyt v 
očistci. Kdyby mě Bůh nechal v očistci jen sto let, pomyslel bych si, že je ke 
mně velmi milostivý." Na ta slova svého krále jsem myslíval často a 
pokaždé s údivem, poněvadž jsem si nedovedl představit, jaké hříchy mohl 
za svého života napáchat, aby opravňovaly trest tak tvrdý. Dalo se mu 
například vyčítat, že poslal na popraviště prokázané zrádce, vévodu 
Montmorencyho, Cinq-Marse a pana z Thou? Vždyť jenom bránil své 
království proti podněcovatelům občanské války. 

Ludvík celý svůj život dodržoval boží přikázání. Choval se podle 
desatera, nikdy nepolevoval ve zbožnosti a dbal úzkostlivě spravedlnosti do 
té míry, že když se mu zdálo, že některému svému služebníku vyčinil příliš 
přísně, povolal ho ke svému loži, a ať byl šlechtic či 



nikoli, podal mu ruku: byla to určitě veliká čest k vyvážení malého 
vyhubování. 

Teď mi, čtenáři, prosím dovol vrátit se v mém příběhu o pár kroků zpět. 
Když jsem přijel do Saint-Germain-en-Laye, byl tu už celý dvůr a všechny 
pokoje už byly obsazené, takže jsem musel hledat nocleh v hospodě, která 
byla jednak velice drahá, jednak nepříliš čistá. Protože jsem byl jako 
Richelieu milovníkem přepychu a čistoty, byl jsem v tomhle brlohu opravdu 
nešťastný a také jsem se tam cítil velice osamělý a zoufalý z Richelieuovy 
smrti a ze smrtelné královy nemoci. 

Naštěstí jsem v chodbách zámku Saint-Germain potkal bohyni 
sestoupivší z nebes k útěše nešťastných, to jest kněžnu Guéméné, která by 
mi rovnou byla padla kolem krku, kdyby kolem nás nebylo tolik zlých a 
pomlouvačných dvořanů. Sotva mě však spatřila, přistoupila ke mně a s 
uměle chladným výrazem mi podala ruku, již jsem pak vzrušeně políbil. 
Tiše se mě pak zeptala, jak jsem ubytován, a sotva se to dozvěděla, řekla 
mi, že vlastní venkovský dům v Saint-Nom-la-Breteche, což je vesnice 
velice blízká saintgermainskému zámku, a že mě tam s radostí ubytuje i s 
mým průvodem. 

Jen si, čtenáři, prosím nepředstavujte, že „venkovský dům", jímž se chlubí 
šlechta a bohatí měšťané, je nějaký domek na vesnici či hospodářství, jimž 
se na jihu Francie říká mas. Může to být i zámeček, letohrádek, šlechtické 
sídlo anebo veliký statek, jednou věží povýšený na šlechtické sídlo. Dům 
kněžny z Guéméné byl nejspíš šlechtickým sídlem. Byl vybaven dvěma 
věžemi ze šestnáctého století, bylo v něm asi deset ložnic pro hosty a v 
dostatečné vzdálenosti velký hospodářský dvůr s bytem pro sluhy, kočí, 
koláře, zahradníky a pacholky panství. Byl tu též velice čistý rybník, 
zásobovaný vodou z pramene, protože kněžna byla nejen dobrá jezdkyně na 
koni, ale též vášnivá plavkyně. 

Trochu se stydím to přiznat, ale sotva jsem překročil práh toho domu, 
všechny starosti a žal nad královou nemocí mi značně odlehly. Můj 
upřímný smutek zas u kněžny z Guéméné vyvolal velkou něhu, i hýčkala 
mne, jak jen to ženy dovedou, když se dotknete jejich srdce. 

Jestli si dobře vzpomínám, v úterý dvacátého prvého března došlo k 
příhodě, o níž se povídalo u celého dvora a všech se hluboce dotkla. 
Protože se král toho dne silně vyprázdnil, bylo potřeba sundat přikrývky i 
prostěradla, aby ho mohli umýt, takže král po dlouhé době uviděl celé své 
tělo; hluboce si vzdychl a řekl smutně: „Bože můj, jsem já to ale 
vyhublý." 

Byla to bohužel pravda. Zůstávaly jen kosti potažené kůží a těsně před 
smrtí z něho zbyla pouhá kostra. Téhož dne pronesl něco, co 



mě u dobrého křesťana, jímž celý život byl, značně udivilo. „Bůh ví, že 
nejsem nadšen, že se mám k němu odebrat." Nicméně o něco později, když 
přijímal maršály Chátillona a La Force, což byli hugenoti, žádal je 
naléhavě, aby opustili své hugenotské náboženství a vrátili se ke katolické 
víře, bez níž, podle něho, není spasení. Maršálové ho vyslechli uctivě, ale 
po jeho smrti se ani jeden jeho výzvou neřídil. 

Brzy nato se král svěřil svým lékařům, že prosí Hospodina, aby na něho 
přišla smrt v pátek, a to proto, že tento den v týdnu mu byl vždycky 
příznivý, aspoň v bitvách. Ta slova mě udivila, neboť umírající, který 
prohlašuje, že není nadšený tím, že se má odebrat k Bohu, může jen těžko 
pokládat den svého skonu za den šťastný. Bohužel nebylo vyslyšeno ani 
toto jeho poslední přání. Zemřel ne v pátek, nýbrž ve čtvrtek čtrnáctého 
května 1643. Vládl Francii třicet tři let. 

*   *   * 
 „Ještě slovíčko, prosím, pane. Když vás tak čtu, zdá se mi, že jste si 

Ludvíka XIII. hluboce vážil." 
„Je tomu vskutku tak." 
„A mne to udivuje." 
„A pročpak vás to udivuje?" 
„Protože někteří z vašich současníků ho pokládali za hračku, za 

loutku, s níž po své libosti pohyboval Richelieu." 
„A kdo jsou ti zmínění lidé, spanilá čtenářko? Vysoká šlechta, jejíž 

výsady omezil a zbořil jim opevnění, lidé z parlamentu, kteří se marně 
snažili zasahovat do jeho politiky, pobožnůstkáři, zděšení jeho 
spojenectvími s protestanty, biskupové, z nichž vytahal miliony, aby uživil 
svou válku, a konečně ta dvorská smečka hejsků a fíflen, jejichž jediným 
zaneprázdněním jsou pomluvy." 

„A proč tedy byl tak neoblíbený u lidu? Asi proto, že je při každé nové 
válce přetěžoval daněmi." 

„Nejenom proto. Ve všech dobách se lid živě zajímal o lásky svého krále, 
sledoval je přímo s rozkoší a jeho úsudek v té věci býval zcela opačný než 
soud ctnostného mnicha v cele. Lid obdivoval sukničkáře Jindřicha IV., že 
běhal od sukně k sukni, muž z lidu si totiž říkal, správně, na jeho místě 
bych to dělal taky tak, abych využil svých královských výsad. Co si však 
pomyslet o králi, kterému to jako Ludvíku XIII. trvalo týdny, než završil své 
manželství s hezkou mladou ženou, a později neměl ani milenku, dokonce 
ani fešnou komornou, která by mu ochotně pomáhala rozestlat právě 
ustlanou postel? 

A mimoto Ludvík XIII. v dětství koktal, pak se sice vyléčil, ale stejně 
nerad mluvil. ,Nejsem velký řečník,' říkával o sobě. Lidé mu jeho 



mlčenlivost zazlívali a také to, že když už mluvil, chyběla mu vřelost. Kam 
jen se poděl ten hlučný smích, to snadné srozumění, dobrácká důvěrnost, 
nekonečné žertování a dvojsmyslné vtípky jeho otce? 

Jen jednou, jednou jedinkrát si lid Ludvíka XIII. zamiloval. To tenkrát, 
když k nám vtrhli Španělé s císařskými a hrozili, že oblehnou hlavní 
město. Jak víme, shromáždil tenkrát král v tržnici dělníky a řemeslníky 
a vyzval je, aby se chopili zbraní a své hlavní město bránili. Po té ohnivé 
výzvě chodil od skupinky ke skupince, dával se s lidmi do řeči a ty 
nejodhodlanější plácal po rameni, a dokonce je i objímal. Dobře jste 
slyšela, má milá, objímal rukama pracující dělníky! Horresco referens* 
řekly by naše dvorní preciózky, kdyby ovšem uměly latinsky. Já osobně 
jsem tím nadšen. Co jiného byla ta chlapácká nálada, než že se v 
nebezpečí přihlásila otcovská povaha?" 

„Když ho tu ale přirovnáváte k otci, jak vysvětlit jeho nechuť k 
ženám?" 

„On ale neměl nechuť k ženám, ani v nejmenším; za svou plachost vůči 
krásnému pohlaví vděčil jen pokřivené misogynské výchově v dětství, 
jíž se mu dostalo z vůle jeho matky: ta si velmi přála, aby se vůbec v ničem 
nepodobal záletnému otci a zbavila ho výchovou všeho mužského. Kněží, 
které mu vybrala za vychovatele, nabádali mladého krále naléhavě ke 
zdrženlivosti, k nedůvěře a k pohrdání tělesnými styky. 

A nadto z opatrnosti dohlížela na to, aby v dětství z jeho blízkosti 
zmizela jakákoli komorná trochu k světu, a ten chudáček byl celý čas 
svlékán a oblékán jen protivnými šeredkami. Takže chlapec se nikdy necítil 
milován svým ženským okolím ani svou matkou, která se k němu 
vždycky chovala jen pánovitě a ponižovala ho. Po pravdě neměl rád ani 
on ji, nenáviděl pohrdlivý způsob, jak s ním zacházela a ponižovala ho, a 
velice toužil, aby už se mohl ujmout královské moci, kterou mu odmítala 
odevzdat. Promiňte, madame, že o tom mluvím. Všechno jsem to už říkal 
dříve a to opakování mohu omluvit jen svým nynějším žalem." 

„A směla bych vám položit další otázku, pane? Bojím se, že vás 
unavuji." 

„Koho by neosvěžil pohled na vás, spanilá čtenářko?" 
„Panebože, další lichotka. Kde jen jste přišel k té přemrštěné zálibě v 

ženském pohlaví?" 

*   lat.: Hrozím se to vyslovit. 



„Mám rád své bližní a ještě raději, když jsou to trochu odlišní bližní. Je 
však také možné, že jsem tu zálibu zdědil po otci. Vzpomeňte si, že svou 
Margot miloval do nejvyššího stáří tak oddaně, že byl nešťastný, když ho 
opustila na déle než pár minut." 

„Co byste řekl, kdybyste měl zesnulého krále popsat několika málo 
slovy?" 

„Od dětství chtěl být králem-vojákem jako jeho otec a také se jím stal, 
dávaje přednost útoku před obranou." 

„Jak se tomu má rozumět?" 
„Když se stal králem, byla největším nebezpečím pro Francii snaha o 

nadvládu rakouských a španělských Habsburků nad Evropou, a byla to 
snaha úspěšná, ježto Španělé se zmocnili Nizozemí a v Itálii dobyli velkou 
část Piemontska. Proto ty nekonečné boje o Valtelinu, což byl pro Španěly 
nejsnazší přechod přes Alpy, aby se dostali do Rakouska a odtud 
zásobovali svá vojska v Nizozemí. Když ale Ludvík vtrhl s mocnou 
armádou do Itálie, obsadil Šusu a zmocnil se postupně Casale a Pignerolu, 
což byly podle našich maršálů klíče k Itálii, ztratila Valtelina strategický 
význam. Pokud jde o ty klíče k Itálii, naši maršálové podivuhodně rádi 
zapomínají, že ty klíče otevírají dveře jen v případě, že jsou u toho vojáci, 
jezdci a dělostřelectvo." 

„A co se ale stalo s těmi klíči k Itálii, pane?" 
„Byl to tvrdý boj, abychom šije udrželi, hlavně pokud jde o Casale, ale 

francouzská přítomnost v Itálii měla blahodárný vliv na vývoj událostí. 
Zabránila Španělům, aby se na italském poloostrově roztáhli, což bylo 
nebezpečí velice skutečné, i sám papež se obával, že se tihle vzorní 
katolíci nakonec zmocní jeho státu. 

Lotrinsko na severu Francie, malá žába, která se snažila nafouknout do 
velikosti vola, se velice záhy postavilo k Ludvíkovi nepřátelsky a 
poskytovalo útočiště všem zrádným Francouzům včetně Gastona, kteří kuli 
pikle proti Ludvíkovi. Podvakrát bylo nutno poslat do Lotrinska královská 
vojska, aby se s tím bezvýznamným vévodou skoncovalo. Přitom mu ale 
Ludvík sebral tolik měst, že se na konci jeho vlády dalo říci, že 
Lotrinsko patří nám. 

Nepřítelem byl i Rakušan, což vysvětluje, proč Ludvík, když dobyl 
Lotrinsko, obsadil jedno císařské město na Rýně a brzy nato, jestli si dobře 
pamatujete, poskytoval velkorysé podpory vévodovi ze Saska-Výmarska, 
který pro něho dobyl Brisach a Freiburg, další města umožňující nám 
vojenskou přítomnost na Rýně. A nakonec po těžkých bojích zatlačil 
Ludvík vpády císařských i Španělů a Španělům sebral Artois a Roussillon. 
Uvidíme, dokáže-li náš dauphin také tolik." 



„Dauphin! Pane, o dauphinovi už nemluvte! Promiňte, jestli vám 
připomínám Salický zákon: v té minutě, a co pravím, v té vteřině, kdy král 
zemře, stává se ipsofacto králem dauphin, následník trůnu. Královská niť 
se nepřeruší ani na okamžik." 

„Děkuji, spanilá čtenářko, za tu zdvořilou připomínku. Vskutku jsem 
na to zapomněl."  

„A smím využít vašich díků a položit vám další otázky?" 
„Poslouchám vás." 
„Kolik je královně let?" 
„Odpovím vám a řeknu toho víc, než jste žádala. Královně je dvaa-

čtyřicet. Třebaže je stále ještě přitažlivá, tak krásná jako v době, kdy se jí 
Buckingham tak nestydatě dvořil, už není. Ale je stále půvabná, koketní a 
stále stejně miluje lichotky. Má pár drobných nedostatků, z nichž si lidé u 
dvora tropí samozřejmě smích. Je velice lenivá a nikdy nevstává před 
desátou ranní. Po obědě ráda zapomíná, že v Paříži není takové horko 
jako v Madridu, a dopřává si ještě dlouhou siestu. A ačkoliv je ve svých 
zvycích tuze změkčilá, je v ní hodně pýchy a nesnáší, aby jí někdo 
odporoval. Kdykoli se někdo protiví její vůli či odporuje jejím slovům, 
začne vřeštět hlasem tak ostrým, že je to slyšet až v zámeckých chodbách. 
Je také velice zbožná a ve své oratoři se modlí několik hodin denně, i když jí 
všecka ta zbožnost nenaučila trpělivosti, snášenlivosti a ještě méně pokoře. 
Fogacer k tomu jedovatě poznamenává, že množství modlení nenahradí 
jeho kvalitu. Přesto není bez srdce a několik hodin v týdnu se věnuje 
dobročinným skutkům." 

V těchto Pamětech jsem už vykládal, že své nové vlasti byla nevěrná a 
svého krále zrazovala a Francouzkou se stala až poté, co porodila příštího 
francouzského krále. Ludvíka Bohdana zbožňovala o to víc, že po tolika 
potratech ztrácela naději, že sejí kdy podaří donosit dítě. A byla dokonale 
šťastná, když po dvou letech porodila druhého syna, Filipa. 

Když se Filip narodil, dostal titul vévody z Anjou, ale jestli si vzpomínáte, 
lid ho obdařil titulem mnohem zábavnějším, a to pojmenováním 
„náhradní následník". 

Osmnáctý květen roku 1643 byl větrný, deštivý a nepokojný, byl ale též 
dnem velice významným pro budoucnost království. Královna ohlásila urbi 
et orbi, že si za prvního ministra a za předsedu rady regentství vybrala 
kardinála Mazarina. 

Setkal jsem se s ním u dvora už několikrát a pokaždé jsem obdivoval 
jeho impozantní vzhled, jeho ducha a jeho italskou gentilezza, 



roztomilost, kdykoliv ochotnou ke kompromisu a smířlivosti. Velice mne 
proto potěšilo, když v den jeho jmenování se o něm rozhovořil důstojný 
kanovník a doktor medicíny Fogacer, když s námi v našem paláci v 
Bourbonské ulici obědval. Přišel s jiným mladým klerikem, ne s tím, na 
něhož jsme si už zvykli, dal jsem však Kateřině znamení, aby se nezačala 
vyptávat, co se děje. 

Zato Fogacer se vyptávat začal, a to proč už s námi nevidí Mikuláše, 
nestačil jsem však ještě ani otevřít ústa, když tu se slova chopila Kateřina a 
pověděla Fogacerovi, že Mikuláše za tažení v Roussillonu postihla asi 
bahenní zimnice, takže se na můj příkaz léčí na mém panství v Orbieu 
(ve společnosti své půvabné manželky) klidem, čistým vzduchem a 
jezuitským chininem. 

„Nu, milý Fogacere," oslovil jsem ho, „co si myslíte o tom italském 
kardinálovi, co bude napříště vládnout francouzskému království?" 

„Že je to pro království veliké štěstí." 
„Zní to jako obrovská chvála toho muže." 
„A zasloužená. Jestli dovolíte, povím vám dopodrobna její důvody." 
„Poslouchám vás a ujišťuji, že ani Kateřina, ani já se vás neodvážíme 

přerušit." 
Nato Kateřina, která pochopila, že poznámka je namířená proti ní, 

zrudla vzteky, neřekla však ani slovíčko. Mám se na co těšit. Jen co 
Fogacer odejde, vystrčí drápy, já se však nemám čeho bát, oděju se 
brněním své nevinnosti: „Ale miláčku, vždyť jsem tvoje mlčení připojil k 
mému jen z lásky!" 

„Mazarin," spustil Fogacer, „se nenarodil se stříbrnou lžičkou v 
puse, jak říkají Angličané. Jeho otec pocházel ze středního měšťanstva a 
matka z nízké šlechty. Byli to však dobří rodiče, a když viděli, jak je syn 
nadaný a snaživý, nešetřili na jeho vzdělání a poslali ho studovat zprvu do 
Říma k jezuitům, kde se skvěle osvědčil, a potom na univerzitu v Alcalá 
de Henares ve Španělsku, kde se naučil kastilštině a získal tituly 
doktora civilního práva a doktora práva církevního. Potom byl dva roky 
na zkušené jako kapitán papežského vojska." 

„Proč ale potřebuje doktor církevního práva jít na zkušenou k pa-
pežskému vojsku?" podivil jsem se. 

„Nemohu tvrdit s určitostí, že se měl naučit poslouchat papeže, ježto je 
jasné, že doktorát církevního práva nemůže vést jinam než k 
biskupskému stolci." 



„A stalo se to?" 
„Stalo, ale mnohem později. Mazarin byl pak prozatímním papežským 

nunciem v Miláně a v tomto diplomatickém úřadě měl příležitost setkat se 
s Richelieuem i s Ludvíkem a ti ocenili jeho vzácné diplomatické 
nadání." 

„Je jeho nadání opravdu tak vzácné, jak se říká?" 
„Je obdivuhodné samo o sobě a je obdivuhodná i udatnost, která je 

doprovází." 
*   *   * 

 „Pane, prosím, na slovíčko!" 
„Ale madame! Není vám hanba přerušovat ctihodného kanovníka a 

doktora medicíny Fogacera?" 
„Já totiž, pane, žasnu. Nestává se často, aby biskup měl příležitost 

dokazovat, jak je udatný, a chtěla bych vědět, jak k tomu došlo." 
„Stalo se to u Casale. Casale je, dovolíte-li vám to připomenout, 

opevněné město v severni Itálii a Ludvík ho v prvním tažení do Itálie dobyl. 
Byl to klíč k Itálii, jak říkají naši maršálové. Ten klíč nás však přišel tuze 
draho, protože bylo třeba bránit ho proti Španělům. Ti totiž dobře věděli, 
že tu nejsme jako dobyvatelé, ale proto, abychom jim zabránili zmocnit se 
celé severní Itálie, což by pro ně mělo tu výhodu, že by bez obtíží spojili 
své armády s vojsky císařských." 

„A kdo bránil Casale?" 
„Ludvík rozhodl velkoryse: zvolil Toirase." 
„Toiras? Není to ten maršál, co spolu s vámi vítězně bránil pevnost 

ostrova Ré proti Angličanům?" 
„Má milá, jste anděl a máte andělskou paměť. Přesto musím upřesnit: 

nebyl jsem Toirasovým zástupcem, ale jeho tlumočnikem z angličtiny a 
Toiras nebyl ještě maršálem. Nicméně odolával tak dobře, že se 
Angličanům nepodařilo ho dostat pryč, a tím zachránil ostrov Ré. 

A protože Španělé jeho pověst dobře znali, nešetřili ani oni a na 
dobývání Casale poslali markýze Spinolu, obdivovaného celou Evropou 
poté, co po předlouhém obléhání dobyl Bredu. Obléhání Casale by bylo 
trvalo stejně dlouho, kdyby se Mazarinovi nepodařilo vyjednat příměří. Ale 
sotva to příměří bylo podepsáno, přispěchala z Francie další armáda pod 
velením Schomberga a stanula proti španělským obléhatelům. A bylo by to 
dopadlo špatně nebýt toho, že Mazarin vskočil na koně a vrhl se mezi obě 
armády, už už připravené, že se do sebe dají, muškety nabité a píky špicí 
kupředu. Ale obě strany strnuly v úžasu, když uviděly duchovního, který se 
vystavil nebezpečí, že bude zabit, cválal mezi řadami bojovníků, třímal nad 
hlavou podepsanou 



smlouvu a silným hlasem volal: Páce, páce! Žasnoucí vojáci pozorovali své 
velitele, kteří váhali, protože vše bylo připraveno k všeobecnému vraždění 
z obou stran. První se rozhodl Schomberg, který tuze šetřil krví svých 
vojáků. Vydal se, předcházen heroldem, k markýzu Spinolovi, tam slezl z 
koně a markýze silně objal. Od té chvíle poletovaly nad našimi hlavami bílé 
holubice míru. Z mušket se vyndaly náboje a píky se zvedly." 

„Ta nádherná odvaha muže církve mne udivuje. Smím se ještě na něco 
zeptat?" 

„Jen se ptejte, má milá, ptejte se dál." 
„Jak to přijde, že Mazarin udělal tak skvělou kariéru ve Francii, a ne 

v Itálii?" 
„Když je někdo tak vysoce nadaný jako Mazarin, nemůže než vyvolávat 

nenávist průměrných lidí. V tomto případě byl tím průměrným Francesco 
Barberini, jehož všecka zásluha - ostatně bohatě odměněná - byla v tom, 
že byl papežovým synovcem a v důsledku toho jeho sekretářem. Když 
potom Ludvík XIII. s Richelieuem žádali papeže, aby jim Mazarina poslal 
jako papežského nuncia, papež to pod vlivem Barberiniho odmítl." 

„Nebylo to ale od papeže opovážlivé odmítnout francouzskému králi, 
aby si vybral nuncia podle svého?" 

„Samozřejmě. Vůči Filipu IV. by se toho nikdy neodvážil. Příliš by se 
bál o své státy." 

„A co udělal Ludvík?" 
„Pozval Mazarina, aby šel žít do Francie, a jakmile se dotkl francouzské 

půdy, udělil mu francouzské státní občanství a hned mu svěřil několik 
poslání, jichž se Mazarin výborně zhostil. A tu požádal Ludvík papeže, 
aby mu udělil kardinálskou hodnost, což se papež tentokrát neodvážil 
odmítnout. Když se o tom dozvěděl chudák Barberini, topil se po krk v 
moři hořkosti a žárlivosti." 

*   *   * 
Jakmile byl Mazarin královnou jmenován prvním ministrem, obnovil 

jsem zvyk, jemuž jsem byl v Richelieuově době tak věrný. Navštěvoval 
jsem ho každé ráno, abych se ho zeptal, zda pro mne nemá nějaký úkol. 
Třebaže se to zdá zcela přirozené, mnoho lidí Mazarina ještě přehlíželo. 
Někteří protože je Ital, jiní protože byl jmenován ženou. Jeden důvod 
hloupější než druhý. 

Mazarin pochopil od první návštěvy, že mu budu sloužit stejně věrně, 
jako jsem sloužil Richelieuovi, a byl mi za to tuze vděčen. A já jsem ze 
styku s ním hodně vyzískal, neboť jak byl Richelieu ve styku 



se svými podřízenými netrpělivý a povýšený, o to víc se mi Mazarin zdál 
příjemný, zdvořilý a velice ohleduplný k citům druhých. 

Jako první úkol mi svěřil, abychom s panem Guronem dali znovu 
dohromady síť špehů a čmuchalek, kteří Richelieuovi tak dobře posloužili, 
ale po jeho smrti se trochu rozprchli, protože nedostávali žádné naléhavé 
úkoly ani odpovídající odměny. Ten úmysl se mi zdál velice užitečný, i 
rozhodl jsem se, že pana z Guronu pozvu na oběd; protože jsem k němu 
nemohl poslat Mikuláše, který se jak víme léčil v Orbieu, vyslal jsem k 
němu našeho malého poslíčka, jemuž Marietta říkala Krajíček, protože se 
nespokojil s penízem, který jsem mu za každou posílku vyplácel, ale žádal 
od ní ještě kousek chleba. Marietta, stará dobrácká a bezdětná vdova, mu 
nejen dala krajíček chleba, ale ještě ho tlustě namazala; vyžadovala za to od 
něj, aby se umyl od hlavy k patě. Což on udělal se zdráháním, protože se 
obával, že jeho kamarádi na ulici se mu budou posmívat a obviňovat ho, že 
se vyvyšuje. 

Nakonec Krajíček vstoupil do mých služeb na plný úvazek, měl od nás 
střechu nad hlavou, stravu i oblek. Jelikož byl sirotek, neznal ani své pravé 
jméno, ani své příjmení, i požádal jsem ho, aby si vybral aspoň jméno. 
Zamyslil se a pak si vybral Lazara. Když jsem se divil, proč zrovna Lazara, 
odpověděl bez váhání: „S tímhle jménem, monseigneure, si aspoň budu 
jistý, že po smrti budu zase vzkříšen." 

Když jsem opustil Mazarina a dal se palácovými chodbami plnými 
dvorských hejsků a fiflen, zanesly mě kroky docela bezděčně k bytu 
kněžny z Guéméné. 

Zaklepal jsem na dveře, protože však nikdo neotevíral, dostal jsem strach, 
že kněžna zůstala ve svém zámečku v Saint-Nom-la-Breteche, protože 
počasí bylo vzhledem k roční době krásné. Bohudíky tomu tak nebylo. 
Ukázal se sluha, a jak mě uviděl, hbitě se otočil, aby došel pro 
maggiordoma, který se pak dostavil s pomalostí odpovídající jeho otylosti i 
jeho veliké důležitosti. Pravil mi, že kněžna je ještě v posteli, ježto však 
nechuraví, nepochybuje o tom, že mne přijme. Řekl to velice vznešeně, 
více slovy než já tady. Za okamžik už jsem byl vpuštěn do samotného 
svatostánku a uviděl jsem princeznu nádherně nalíčenou a půvabně 
spočívající na posteli v hedvábném župánku tak krásném, že vydal za tu 
nejpřepychovější róbu. 

„Příteli milý, není to tak, že bych po vzoru naší uctívané královny 
lenošila v posteli," řekla mi kněžna, „trpím však jakousi únavou, kterou 
vaše přítomnost dokáže jistě rozptýlit. Prosím vás, svlékněte si svrchní 
oděv a pojďte sem za mnou za závěsy, bude se nám tu lépe hovořit."  



O hovoru však napřed nemohla být ani řeč, protože naše vzájemné 
laskání nás uneslo do takového vytržení, které vylučuje jasná slova. 

Když jsme se potom vrátili z ráje na zem, zeptal jsem se: „Má drahá, vy, 
která znáte všecko a všecky, co si myslíte o kardinálu Mazarinovi?" 

„To nejlepší." 
„Chcete tím říci, že to je krásný muž?" 
„To je také, ale nestačilo by to, aby si získal mou vážnost. Má spoustu 

jiných skvělých vlastností, které z něho dělají vzor dvořana." 
„Panebože! Mám snad žárlit?" 
„Na kardinála? Neposmívejte se! Poslouchejte, co chci říci, a budete 

přesvědčen. Mazarin je statečný, jak to dokázal u Casale. Je pracovitý 
nejméně tak jako Richelieu. Má ducha, a to ducha pronikavého. Je ve 
svých záměrech vytrvalý a v nejchoulostivějších otázkách nalézá 
vždycky nejdůmyslnějši řešení. Protože je Ital, i když srdcem 
Francouz, nemá naštěstí žádné příbuzenské svazky s nejvyšší šlechtou 
tohoto království. Vyhýbá se spiknutím. Nepatří k žádnému táboru, což 
mu dovolovalo sloužit králi a Richelieuovi a pouze jim. Zamiloval se ve 
vší cti do královny a připoutal si ji nesčíslnými dárky, přiváženými z 
Itálie: jsou to rukavičky, vějíře, toaletní vody a voňavky, které 
královna nade vše miluje. A krom toho je samozřejmě vybraně 
zdvořilý. Vyhýbá se všemu, co by se mohlo zvrhnout v hádku. Ba víc 
než to, snadno promíjí nevhodné chování a odzbrojuje své nepřátele 
mírností a shovívavostí." 

„Kladu si otázku, drahá přítelkyně, je-li v nepokojích, které se chystají, 
shovívavost ten nejlepší způsob, jak se postavit těm nepokrytým buřičům, 
kteří nám budou dělat těžkosti. Nezapomínejte, prosím, že jestli se tohle 
království nerozpadlo vlivem všech úkladů a spiknutí, musíme to připsat 
Richelieuově přísnosti a nesmlouvavé králově spravedlnosti. A velmi 
pochybují, že by mírnost byla nejlepší odpovědí na nepokoje, které 
kvasí a vřou kolem regentky." 

„A jejího milovaného ministra," dodala ještě kněžna. 
„Milovaného? Co mi tu povídáte, drahá přítelkyně?" 
„Dozvěděla jsem se, že když královna opustila Louvre a odstěhovala se 

do kardinálského paláce, přidělila Mazarinovi byt sousedící s jejím. 
„Není to jen přirozené, že královna, polekaná svou novou úlohou, chce 

mít svého nejlepšího rádce nablízku?" 



„A druhá poznámka," pokračovala kněžna. „Když v říjnu Mazarin 
onemocněl, královna projevila nesmírnou úzkost a navštěvovala ho 
několikrát za den, často i plačíc." 

„A znovu: což to není přirozené? Obávala se, že přijde o svého 
moudrého rádce!" 

„Naše dvorská společnost to vidí docela jinak." 
„Naše dvorská společnost to vidí na své úrovni, má drahá, to znamená 

hodně nízko. Skutečnost je taková, že je-li konečná Mazarinova ctižádost 
stát se papežem, nebude tak pošetilý, aby svou kardinálskou důstojnost 
pošpinil nějakou pohoršlivou pletkou." 

„Takže nic milostného?" 
„Kdeže, ale z té i oné strany nejčistší něžná příchylnost." 



KAPITOLA DVANÁCTÁ  

„Na slovíčko prosím, pane." 
„Rád vás slyším, spanilá čtenářko, ale trochu mne udivujete. Sotva jsem 

stačil ořezat si brk a nabrousit si mozek na první slovo dvanácté kapitoly, už 
vás tu zase mám, živou z masa a kostí - to první obalujíc půvabně to druhé 
-, a chystáte se mi klást vhodné otázky o něčem, co jsem ještě 
nenapsal." 

„Prosím vás, pane, neposmívejte se mi. Ucítila jsem velmi dobře, jakým 
žalem vás zdrtila smrt králova a Richelieuova, a přišla jsem, abych vám 
nad tou nenahraditelnou ztrátou vyslovila soustrast. Také mi neuniklo, že si 
děláte veliké starosti o budoucnost našeho království v obavách, aby se 
nezačalo rozpadat a drolit, když teď se zřítily dva mocné sloupy 
podepírající až dosud stát." 

„Tu obavu jsem vskutku měl, ale už ji nemám, protože v této chvíli mají 
naše armády skvělé úspěchy jak na souši, tak i na moři." 

„Zdá se to překvapující: jak si to vysvětlujete?" 
„Zřejmě sklízíme dnes plody ze stromů, které zasadil král s Riche-

lieuem. Ludvík přeorganizoval skvěle naši armádu. A Richelieu vytvořil z 
ničeho naše námořnictvo, vybavil je děly a bretonskými námořníky (obojí 
nejlepšího druhu) a do čela námořnictva nepostavil žádného z vysokých 
šlechticů, kteří myslí, že umí všecko od narození, aniž se čemukoli naučili, 
ale svého nadaného synovce, pana Maillé-Brézé, který dokázal zázraky. 
Mám vám připomínat ty skvělé úspěchy, jejichž zásluhou jsme dobyli 
Perpignan? Nu a v srpnu 1643 pan Maillé-Brézé zaplatil vyzbrojení z vlastní 
kapsy, znovu vyplul na moře a nad španělskou flotilou dobyl skvělé 
vítězství u Cartageny. 

Španělsko tedy přestalo být vládcem moří. A brzy ztratilo i svou pověst 
neporazitelné armády na souši. 

Slyšte! Slyšte, milá přítelkyně, zprávu o tom úžasném vítězství. 
Mazarin s královnou se doslechli, že vojsko v Pikardii je v ubohém stavu, 
i jmenovali do jeho čela Condéa, který vojsko uviděl, za měsíc znovu 
postavil na nohy a bez průtahů zaútočil na Španěly u Ro- 



croi a s armádou aspoň početné slabší pobil ty obávané španělské 
tercios." 

„Kdo jsou ti tercios, pane?" 
„Ve španělštině to znamená pěší pluk. Tihle tercios byli známí jako 

nejlepší v celé Evropě. Otec mi vyprávěl, že se Jindřich IV. jednoho dne 
před bitvou se Španěly vyjádřil takto: ,0 jejich jezdectví si nic dobrého 
nemyslím, ale jejich pěchoty se naopak bojím.' Jak bych byl rád u toho a 
slyšel Jindřicha IV., jak s tím svým béarnským přízvukem říká ,těch se 
bojím...'" 

„Rocroi bylo tedy veliké vítězství?" 
„Nesmírné! Condé se stal hrdinou království, a protože byl ctižádostivý 

a hrabivý, okamžitě toho využil a požádal královnu o vrchní velení nad 
námořnictvem." 

„Voják se chtěl stát námořníkem..." 
„Moře mu bylo lhostejné! Avšak ze všech vysokých funkcí našeho 

království bylo vrchní velení nad námořnictvem zdaleka nejvýnosnější: 
veliké bohatství plynulo už jen z lovení vraků." 

„A co královna, když stála před tímto požadavkem?" 
„Byla tím vyvedená z míry a radila se s Mazarinem, který soudil, že dát 

námořnictvo tomuhle nesmírnému ctižádostivci znamená propůjčit mu 
příliš bohatství a příliš moci. Nebude však snadné dát přednost někomu 
jinému před hrdinou od Rocroi. 

A tady znovu pomohla italská mazanost, finezza italiana. Královna 
rozhodla, že titul, funkci a peníze velení námořnictva přidělí sama sobě. 
Bylo to dobře vymyšlené a dvorští posměváčkové se hodně nasmáli, 
zvláště když se vědělo, že královna nemůže vstoupit na loď, třeba říční, 
aniž dostane mořskou nemoc. Na tom ale nezáleží, usoudili námořníci. 
Velitel námořnictva jmenuje admirály, ale sám třeba loď ani nevidí. Naši 
dobří dvorští klevetníci, bohužel, však šli dál. Ačkoliv naše peněžní 
těžkosti jasně zavinila předlouhá válka se Španělskem a s Rakouskem, 
tvrdili, že království přivádí na mizinu regentka, a to slavnostmi, které 
pořádá. Z klepů se zrodilo dvorské spiknutí, a aby spiknutí nabylo na 
významu, musí mít nějakou hlavu. Stal sejí vévoda z Beaufortu, 
nemanželský vnuk Jindřicha IV., neboť královská krev mu mezi velmoži 
zajistila mimořádné postavení. 

Vévoda z Beaufortu se mohl chlubit mnohými tělesnými přednostmi, byl 
vysoký, statný, obdivovaný pro bohatý vlas nejkrásnějšího zlatého odstínu. 
Měl i mnohá nadání, aspoň ta, jaká obdivuje vysoká šlechta. Vynikal ve 
hře s míčem a pálkou, v šermu a v lovu, pěkně tančil. Nadání a úspěchy 
mu stouply do hlavy. Věřil, že je předurčen 



pro nejvyšší postavení, a předsevzal si, že se přiblíží královně, svede ji a 
bude s ní sdílet moc. 

Svedení se nepovedlo, zvláště když se ten ťulpas k Anně Rakouské 
přiblížil ve chvíli, kdy se koupala, což měla za neomalenost, která se jí 
vůbec nelíbila. Aby se toho neodbytného žadatele zbavili, Mazarina 
napadlo, že mu udělí titul vrchního podkoního, což by tomu ješitovi mělo 
vyhovovat, protože by byl titulován pane vrchní jako Cinq-Mars. 
Beaufortovi se však ta funkce zdála pod jeho úrovní, i pyšně ji odmítl v 
představě, zeje hoden nějaké lepší. Čekal, a když žádná lepší funkce nešla, 
požádal královnu o tu, kterou předtím nechtěl. Tentokrát se však královna 
rozzlobila, hlas jí vyletěl do pronikavých výšek a odmítla dát tomu 
prostopášníkovi jakoukoli funkci. 

Tahle urážka se našeho velikána dotkla na nejcitlivějším místě a 
okamžitě se jal snovat pomstu přiměřenou své hlouposti. Shromáždí kolem 
sebe nespokojence a ve vhodném okamžiku kardinála Mazarina zabije, 
protože to určitě vinou tohoto neblahého Taliána mu královna odmítla 
vysoké postavení, na které měl nárok díky svému původu i svému 
nadání. 

Jak se však dalo očekávat, snoval své spiknutí příliš pomalu a s příliš 
mnoha spiklenci. Od té doby, co chodím ke dvoru, zažil jsem jen jediné 
spiknutí, které dosáhlo svého cíle: to, které skončilo smrtí hanebného 
Conciniho. A jeho úspěch byl bezesporu dán malým počtem zasvěcených 
a tím, že než přešli k činu, stačilo jim dvakrát třikrát se sejít. 

U podobných podniků záleží hlavně na utajení a na rychlosti. Beaufort 
však dělal právě naopak. Snažil se pro svou věc získat co nejvíce lidí, takže 
když takto zmnožil spiklence a jejich schůzky, nutně přestal jeho záměr 
byt tajemstvím. Došlo to tak daleko, že i naše dvorské fifleny, když 
pozorovaly vážné tváře spiklenců a jejich tajemné porady, začaly si z nich 
dělat šprýmy a přezdívaly jim pánové důležití. 

A Beaufort při svém nedostatku soudnosti udělal další vážnou chybu. 
Přijal do okruhu spiklenců i vévodkyni z Chevreuse, která byla celému 
světu známá jako královna všech intrikánů, takže Ludvík XIII. i Richelieu by 
ji byli rádi vydali katovu meči nebýt toho, že byla žena; aspoň ji ale 
vypověděli. Vévodkyně z Chevreuse vskutku neměla ani stud, ani svědomí. 
Neváhala zneužít svých půvabů, aby králova ministra odvrátila od jeho 
povinností vůči králi. Nakonec ji král s Richelieuem vyhostili do vzdáleného 
zastrčeného kouta, kde byla střežena dnem i nocí. Naneštěstí když Ludvík 
XIII. zemřel, povolala ji Anna Rakouská zpět ke dvoru, protože ji měla 
moc ráda pro její veselí 



a nevázanost v milostných vzpomínkách; a jakmile se ocitla znovu u 
dvora, vrhla se po hlavě do další intriky, v níž mohla všecko ztratit a nic 
získat. 

Pan z Beaufortu však nesnoval své spiknutí důležitých pro krásné oči 
paní Chevreuse, ale kvůli jiné dámě: kvůli vévodkyni z Montbazonu, která 
patřila k nejbližšímu okruhu královny. Byla to dáma krásná jako sama 
láska. Ale ten vzhled byl klamný: jazyk měla jako zmije. Bůhví proč 
nenáviděla kněžnu z Condé, o níž dnes a denně šířila proudy pomluv, což 
nakonec královnu omrzelo a zmiji ode dvora vyhnala. A tentokrát se 
Beaufort rozhodl zabít Mazarina, který se provinil nejen tím, že byl Ital, 
ale i - jak se říkalo u dvora - velmi blízký královnin přítel. Čtenář si jistě 
pamatuje, že Beaufortova mysl byla nadmíru jednoduchá a dokázala 
pojmout jen nejprostší myšlenky. V tomto případě uvažoval následovně: 
„Královna vyhnala mou milenku, já královně zabiju jejího oblíbence." 

Mazarin mi celý příběh tohoto spiknutí vyprávěl čtvrtého září 1643 ve 
svém novém obydlí, které už nebylo v Louvrů, ale v paláci kardinála 
Richelieu; ten palác si Anna Rakouská vybrala jako své pařížské sídlo, 
protože to byl palác novější, přepychovější a veselejší než Louvre. Kněžna 
z Guéméné, která patřila rovněž k důvěrnému okruhu královny, dostala 
naštěstí i tady jako v Louvrů svůj pokoj, takže jsem ji mohl navštívit, 
kdykoliv jsem šel za Mazarinem. 

Toho čtvrtého září mne Mazarin přijal jako vždy se svou gentilezza 
italiana a vykládal mi o Beaufortově spiknutí, což mne udivilo, ale ještě 
víc jsem užasl nad tím, co řekl pak: 

„A víte, vévodo, od koho jsem se dozvěděl o spiknutí, které mělo 
ukončit můj pozemský život?" uzavřel Mazarin. 

„To netuším, monseigneure." 
„Od komorné ze služebnictva vévodkyně z Montbazonu, která zřejmě 

dala přednost tomu sloužit koruně než své velitelce. Podle toho, co ta 
brebentilka povídala, vás velice dobře zná a zná též pana z Guronu a 
kanovníka Fogacera. Je to pravda, nebo se jen tak chlubí?" 

„Je to pravda." 
„A jak se jmenuje?" 
„Zocoliová." 
„Ano, to je ona," kývl Mazarin spokojeně. „A co že je zač ta Zoco-

liová?" 
„Patřila ke špehům kardinála Richelieua a byla jednou z nejlepších. Pan z 

Guronu, Fogacer a já jsme byli spojky. Vlastně byly spojky dvě, ne jedna. 
Zvědové vysypali, co zvěděli, ve zpovědnici kanovníka Fo- 



gacera a Fogacer nám jejich důvěrnosti, které nebyly nikterak církevního 
rázu, zase opakoval." 

„Tohle asi není z hlediska církve nejsprávnější, ovšem není to přímo 
svatokrádež," poznamenal Mazarin. „Ale bylo to velice užitečné 
království." 

Jinými slovy kardinál to neschvaloval, ale ministr nám za ten čin 
blahopřál. 

„Smím se vás na něco zeptat, monseignuere?" 
„Prosím, ptejte se." 
„Napadlo mě, že bychom tu síť zvědů, která se po smrti kardinála 

Richelieua rozpadla, mohli začít budovat znovu pomocí té Zocoliové." 
„Jestli to vidíte takhle, pak je to i moje představa," řekl Mazarin s 

přívětivým úsměvem. „Snažte se s panem z Guronu je všecky najít a do 
deseti dnů mi ohlásit, jak jste pokročili."  

Deset dní! pomyslel jsem si. Porovnával jsem ho s Richelieuem: lžíce 
medu vydá víc než sud octa, ale nevěřme vnějšímu zdání, nároky byly 
stejné a med stejně pánovitý jako ocet. 

Nato mi Mazarin naznačil něco o vážných změnách u dvora; věřil jsem 
však, že jde o pouhé stěhování, a tak jsem si s tím nelámal hlavu. 

Myslel jsem na to, že než z paláce odejdu, navštívím ještě kněžnu z 
Guéméné. Našel jsem ji jako vždy půvabně rozloženou na loži v 
ranních nedbalkách (nikoli nedbalých, ale promyšleně zdobných). Co mne 
však udivilo, kněžna nesnila, ale četla. A jakou knihu, neuhodli byste! 
Rozpravu o metodě René Descartesa. 

Sotva jsem svlékl šaty a připojil se k ní v loži, odložila Descartesa na 
noční stolek a jako obvykle byly následující minuty pro rozumný rozhovor 
ztraceny. Ostatně přece sám Descartes, když byl při obléhání La Rochelle, 
měl s sebou ve svém malém domku mimo knih, per, inkoustu a rukopisu 
roztomilou holčinu, která ho zásobovala potravinami, pekla mu jeho 
pečeni, stlala mu postel a s ním společně ji pak zas rozházela. Je to důkaz, 
že Descartes byl nejen filozof, ale i moudrý člověk. 

„Prosím vás, příteli," řekla kněžna z Guéméné, „hlavně mi neříkejte: 
,Copak, madame, vy, žena, čtete Descartesa? ... Jste si jistá, že vám na to 
stačí mozek?'" 

„Ne, má drahá, nic podobného neřeknu. Ženy se od mužů neliší 
mozkem, ale rozkošným tělíčkem." 

„Je to sice pravda, ale prosím vás, nemluvte v množném čísle. Cítím to 
jako urážku." 



„Je samozřejmé, že když jsem říkal ženy, měl jsem na mysli jedině vás." 
Sotva jsem tu lichotnou větu vypustil z úst, ucítil jsem něco jako 

výčitku, ježto mi připadala nespravedlivá ke Kateřině. 
„Odpusťte, příteli, že jsem tak přecitlivělá, jsem však celá pryč z 

toho, co jsem slyšela, že se chystá." 
„A co se chystá?" 
„Mazarin prý tvrdě postihl spiknutí důležitých." 
„Jak to? Právě přicházím ode dvora a nikdo mi neřekl ani slovo. 

Mazarin sice cosi naznačil, já však nic nepochopil, protože jsem byl myslí 
cele upjat k tomu, že vás navštívím. Co se tedy stalo?" 

„Celý dvůr je vyděšený, protože i ti, co se ke spiklencům nedali, ale 
měli k nim sympatie, mají strach, aby se na to nepřišlo." 

„A kdo byl postižen nejvíc?" 
„Skoro všichni a tvrdě. Vévoda z Beaufortu byl zatčen a uvězněn ve 

vincenneské věži. Montrésor je v Bastile. Le Chátře přišel o funkci 
vrchního velitele Švejcara. Vendóme a jeho rodina jsou vypovězeni do 
svého zámku v Anet. Biskupové, kteří se do toho namočili, musí odjet na svá 
biskupství a odtud se nehnout. Paní z Chevreuse je znovu vypovězena 
kamsi do horoucích pekel." 

„Kvůli té bych si hlavu nedělal. Ta určitě najde způsob, jak uprchnout, i 
kdyby měla svést jednoho po druhém všecky žoldáky, kteří ji hlídají. Pak 
se znovu vrátí ke dvoru a od rána do noci se vrhne do nových piklů. Intriky 
jsou jejím přirozeným živlem. Máchá se v nich jako kachna v louži."  

„A co soudíte o trestech uložených buřičům?" 
„Tresty jsou na místě, jsou však příliš mírné. Richelieu by byl Beaufort 

připravil o zbytek chabého rozoumku tak, že by mu dal utít hlavu. Ale tyhle 
drsné způsoby nevyhovují ani královně, ani Mazarinovi. Královna má příliš 
měkké srdce a Mazarin nechce odkládat svou italskou přívětivost." 

Tu padl můj pohled na Descartesa, jehož odložila na noční stolek, a 
zeptal jsem se jí: 

„Takže vy, má drahá, čtete Descartesa. Řekla jste to svému zpo-
vědníku?" 

„Měla bych?" 
„Určitě. Když jste ho četla, určitě vám neuniklo, že Descartes je apoštol 

metodického pochybování a pravdivé se mu jeví jenom to, co je zcela 
nesporné." 

„Nu, příteli, já dobře nechápu, co by na této větě mělo být pode-
zřelého." 



„Vy ne. Ale jezuité ano." 
„A kdeže tedy je v tom to čertovo kopýtko?" 
„Jestli je pro vás pravdivé jen to, co se jeví zcela nesporné, mohla byste 

například zapochybovat o zmrtvýchvstání těl." 
„A Descartes o tom zapochyboval?" 
„Nic takového neudělal, dal si pozor." 
„Přesto však se stal podezřelým?" 
„Musí mít nějaké důvody, že se tak cítí, protože od roku 1629 žije v 

Holandsku, což je požehnaná země, kde si každý může myslet a říkat, 
co chce, a nikdo vás proto neznepokojuje!" 

*   *   * 
Na druhý den, sotva se rozednilo, jsem si povolal svého poslíčka. 
„Mám mu zase dát kus namazaného chleba, monseigneure?" zeptala se 

mé zostra Marietta. „Kam bych přišla, kdyby pokaždé co třeba nějaká 
komorná ustele postel, chtěla po mne chléb s máslem? Panebože, jsem tu 
od mazání chlebů, nebo tu dělám kuchařku?" 

„Jsi tu kuchařkou, Marietto," poklepal jsem jí dlaní na rameno, což 
jsem mohl udělat jen díky jejímu věku, protože takové přátelské gesto by 
mi na mladším rameni u Kateřiny neprošlo. 

A ještě jsem dodal: „Otec měl dobrý nápad, že si tě vybral, a já zas, že 
jsem si tě tu nechal." Na to jsem rychle odešel, protože pokaždé, když 
jsem se zmínil o otci, tekly jí po tvářích slzy jako hrachy. 

Náš Krajíček byl šťastný, že se v jasném, suchém a nemrazivém dni 
proběhne po Paříži, protože se rád ukazoval v livreji s mým erbem a v 
doprovodu dvou mých Švejcara; po všech děvčatech, která cestou potkal, 
házel pyšným, svůdným a vyzývavým očkem. Nadto měl osoby, které měl 
ke mně pozvat na oběd, velice rád: šlo o Fogacera a jeho malého klerika, o 
pana z Guronu a jeho Zocoliovou. 

Přijeli všichni v jednom kočáře, což přívětivě zařídil pan Guron, ale až 
o půl jedné; to zpoždění zavinily zácpy v pařížských ulicích, za což mohou 
jednak úzké pařížské uličky, hlavně však nesnášenlivá povaha kočích, kteří 
se divoce a dlouze dovedou hádat s jinými kočími pro nic za nic. 

Sotva náš maggiordomo vpustil návštěvu dovnitř, přijala Kateřina hosty 
s vlídnou vřelostí. Všecko se však pokazilo, když uviděla Zocoliovou. Když 
maggiordomo rozesazoval hosty ke stolu, vzala si mě stranou a s blesky v 
oku a chvějícím se hlasem se mne ptala, co v našem domě a u jejího 
stolu dělá tahle coura! tahle hampejznice! tahle harapanna! ta 
helmbrechtnice! Vší silou jsem ji sevřel do náručí a zavřel jí ústa prudkým 
políbením, a když se trošku upokojila, za- 



šeptal jsem jí do ucha: „Kočičko moje, je pravda, že ta osoba není 
zcela ctnostná, jenže v jejím řemesle by se ctnost ani nehodila, proto-
že ona je zvěd, čmuchalka a ve svém obtížném a nebezpečném povo-
lání je vynikající. Prokázala Richelieuovi neocenitelné služby, když 
zesnulá královna matka usilovala o jeho zničení. A pokud jde o pana 
z Guronu, o Fogacera a o mne, my ji známe dobře a na Mazarinův 
rozkaz ji musíme požádat o pomoc. A k prvnímu setkání musí dojít 
ve vší diskrétnosti, to znamená u jednoho z nás. Ale pan z Guronu 
nemá kuchaře, Fogacer nebydlí ve svém, ale je až hříšně rozmazlo-
ván sestřičkami z řádu salesiánek, z čehož vyplývá, že to diskrétní 
setkání se nemohlo konat jinde než u nás. A řekněte si, že když tu 
paní přijmete u nás, připojujete se tím k činu ve prospěch království 
a prokazujete tím službu mladému králi i regentce." 

Vložil jsem do svých úst co nejvíc vřelosti a podle toho, jak ji má 
Kateřina přijala, jsem pochopil, že se smířila s tím (aniž se sebeméně 
omluvila, což nepatřilo k její filozofii), že „tu osobu", což už byl veli-
ký pokrok proti „hampejznici", snese u stolu a že nebude mezi ní a 
ostatními hosty dělat rozdíl. 

Přítomnost lokajů, kteří nás obsluhovali, nás nutila být u stolu zti-
cha, a teprve když bylo po jídle, Kateřina se odporoučela a my ostat-
ní se stáhli do mé pracovny, jsme začali hovořit o důvodu, proč jsme 
se sešli. 

„Klárko..." obrátil jsem se k Zocoliové, která se ráda dávala oslo-
vovat křestním jménem, protože jméno přejaté od manžela se jí vů-
bec nelíbilo, nosila je však stále, i když se nakonec rozešli proto, že 
ona měla příliš ráda muže - a on také. 

A jelikož všichni dále mlčeli, přišla nám na pomoc sama Zocolio-
vá a ozvala se: 

„Chcete se mne patrně zeptat, monseigneure, jak k tomu došlo, že 
jsem se stala špehem." 

„Díky, milá přítelkyně. Pokračuj, Klárko. Řekni nám rovnou, jak 
to bylo." 

Narodila se na dlažbě velkoměsta, měla rychlou mluvu a ostrý pa-
řížský přízvuk, který mě vždycky dráždil. A nadto byla výmluvná a 
měla živé reakce někdy na hranici drzosti, aniž ovšem byla zlá, pro-
tože měla v srdci zakotvenou lásku k bližnímu. 

„V té době," začala Zocoliová, „jsem sloužila jako komorná u jed-
noho vysokého šlechtice, který byl velice nepřátelsky naladěn vůči 
panu kardinálovi. A jednou při zpovědi jsem jeho slova opakovala 
svému zpovědníkovi a ten mi navrhl, abych slova svého pána opako- 



vála panu kardinálovi, jestli ovšem chci, a také jména těch, co se s ním tajně 
scházejí. Za tuhle práci, která mi připadala velice prostá a kterou bych 
byla udělala i zdarma, mi zpovědník navrhl pět sou za den." 

Jistě, čtenáři, nepochybujete o tom, kdo tím zpovědníkem byl. 
„Pět sou za den! To je pěkné!" poznamenal pan z Guronu a oběma 

rukama si lehce bubnoval na břicho (o něž velice pečoval). „Ale pět sou za 
den je právě žold vojáka." 

„My ale jsme vojáci," opáčila Zocoliová živě. „A máme své zbraně právě 
tak jako vojáci: uši, abychom slyšeli a jazyk, abychom to sdělili dál. Což je 
také spojeno s nebezpečím." 

„A u koho pracujete teď?" zeptal se pan z Guronu. 
„Myslím, pane hrabě, že vaše otázka není v této chvíli vhodná," ozval 

se živě Fogacer. „Odpověď dostaneme, až sepíšeme hlášení, protože tady 
pan vévoda z Orbieu nebo vyje máte sepsat a odevzdat Jejímu 
Veličenstvu." 

Jak vidno, všecko se vždycky zatajit nedá. Fogacer zatajil jméno 
sledovaného, současně však prozradil, že ten, kdo zprávy shromažďuje a 
špehy řídí, je on sám. Pokud jde o toho, kdo byl sledován, znal jsem ho ještě 
dřív, než mi Zocoliová pošeptala jeho jméno. Šlo o pana z Mesmesu, člena 
soudního dvora, který ještě za života Ludvíka XIII. se už podvakráte pokusil 
zasahovat do královské moci a Jeho Veličenstvo ho za to tvrdě pokáralo. Je 
jasné, že i tentokrát vedl válku téměř neskrývanou proti královské moci s 
úmyslem na té moci se podílet. 

*   *   * 
„Něčemu se tu podivuji, pane. Mluvíte o ženách špionkách, ne však o 

mužích. Předpokládám, že k téhle nízké, nechvalné činnosti využívala 
královská moc i muže." 

„Dovolte, madame, abych vás opravil. Činnost sloužící zájmům krále 
nemůže být nikdy pokládána za nízkou." 

„Tak mi prosím, pane, vysvětlete, proč je dnes v tomto království 
taková tíseň a tolik trampot." 

„Protože válka tak dlouhá, která ostatně trvá dodnes, vyžadovala a 
vyžaduje mnoho zlata, takže daně a berně dopadají na lidi vahou větší, 
než ji mohou unést ti, co je platí." 

„Co jsou to berně?" 
„To je nejtěžší z daní." 
„A jak se liší od daní?" 
„Berníci jsou ti, co králi dali závdavkem určitý obnos a pak ho sami 

vymáhají od lidí za určitou provizi pro sebe." 
„A co to jsou daně spotřební?" 



„To jsou peníze navíc, které si král žádá pro sebe od kohokoli, kdo 
cokoli kupuje. Nejvíc nenáviděná ze všech je tak zvaná solná daň, protože 
král se prohlásil za majitele vší soli v tomto království. Ale nejenže sůl 
musíme kupovat od krále, ale musíme jí koupit určité množství, ať 
chceme nebo nechceme." 

„To je ale nespravedlivé." 
„Ještě nespravedlivější je však způsob vybírám daní. Neplatí je ani 

šlechta, ani členové parlamentu, ani biskupové, ani královští důstojníci. 
Biskupové musí odevzdávat .dobrovolný dar', mají však právo dohadovat 
se o jeho výši a tím si to pro sebe usnadňují. Jsou také celá města, 
takzvaně svobodná, to znamená osvobozená od daní. Když to vezmeme 
kolem a kolem, dojdeme k té nemožné nespravedlnosti, že daně platí jen ti 
nejchudší, hlavně zemědělci; a z toho pak vznikají rebelie, například 
povstání bosáků v Garonne anebo tak zvaná vzpoura křupanů v Provenci; ty 
byly okamžitě utopeny v krvi vojáky našeho křesťanského krále." 

„A kdo ty daně a berně vybírá?" 
„Nu právě ti berníci. Pro krále to má velikou výhodu: dostane od nich 

významný obnos a oni se pak odškodní berněmi, dávkami a daněmi. Ale 
když už jsou u toho vybírání, mají snahu plést si vlastní peněženku s 
penězi královskými. Zkrátka se to klepalo všelijak, když tu jeden nově 
příchozí, Particelli, generální berní inspektor, dostal směšný nápad, že 
vytáhne peníze i z bohatých." 

„A proč směšný?" 
„Protože bohatí, právě protože jsou bohatí, mají všecky možnosti se 

bránit." 
„A co udělal Particelli?" 
„Vyhrabal nařízení staré sto let, nikdy však neodvolané, podle něhož je 

zakázáno stavět domy mimo městská opevnění. Ale ten edikt nebyl nikdy 
doopravdy uplatněn, jak se to ve Francii často stává. Particelli si tedy na ten 
výměr vzpomněl a uložil majitelům těch domů daň padesáti sou za 
čtvereční sáh.* Nu a v těchto předměstích měli domy mnozí členové 
soudního dvora nebo tam měli propachtované usedlosti. Panebože! Chudák 
Particelli! Dotknout se soudců! Od kterých by nadto nikdo nebyl čekal, že 
budou zákon porušovat, místo aby dbali na jeho uplatnění. A to právě 
činili! Popuzovali lid, aby se bouřil, a tak dosáhli, že chudí bránili bohaté. 
Regentka zprvu dvě tři hlavy vzpoury vypověděla, ale skoro vzápětí je 
povolala zpátky a edikt 

*   Sáh se rovná dvěma metrům. 



sáhu byl jednou provždy pohřben a zašel přirozenou smrtí. Nu, milá 
přítelkyně, co si o tom myslíte?" 

„Primo, že Francie má slabou vládu, a secundo, že Francouzi jsou od 
přírody odpůrci jakékoli autority. Je tedy nebezpečné, když se bouří, 
vzdávat se opravného prostředku Baštily nebo popravčího špalku." 

„Vaše slova jsou tvrdá, milá přítelkyně, jsou to však slova zlatá. Ach, 
Richelieu! Richelieu! Škoda, že už není mezi námi!" 

*   *   * 
Na druhý den, když jsem Mazarinovi podal hlášení o svém rozhovoru s 

Guronem a Fogacerem o špionkách, nechtěl jsem, ač už bylo pozdě, odejít 
z královského paláce, aniž jsem navštívil kněžnu z Guéméné. Ke svému 
překvapení jsem ji však zastihl rozcuchanou, vzteklou a téměř v slzách. 

„Má milá! Má drahá!" sevřel jsem ji do náručí a zeptal se: „Co se děje? 
Proč ten nářek?" 

„Protože mám vztek! Královna dnes večer pořádá veliký ples a můj 
zpovědník mi zakazuje se plesu účastnit, protože jsem dnes ráno byla u 
přijímání." 

„Zatraceně! A kdože je ten zpovědník?" 
„Je to abbé ze Saint-Cyran." 
„Saint-Cyran! Panebože! Ale vždyť ten je po Bérullově smrti hlavou 

francouzských pobožnůstkářů! Který čert vám nakukal vybrat si právě 
jeho? Je ještě španělštější než Filip IV. a katoličtější než papež. Richelieu ho 
držel nějaký čas zavřeného ve Vincennes, protože veřejně odsuzoval 
králova protestantská spojenectví. Saint-Cyran! To je člověk se šílenou 
ctižádostí, který chce podle svého omezeného, fanatického pojetí všecka 
francouzská svědomí vrátit na správnou cestu. Naštěstí pro vás je dost 
nemocný a Fogacer, který ho léčí, předpovídá, že není daleko den, kdy 
okusí věčné blaženství." 

„Je to pravda? Panebože! To jste mne opravdu potěšil!"  
Tomu jsem se zasmál. „Madame! Říkáte potěšil? Rozplakat se radostí, 

protože váš zpovědník umírá! Doufám, že se za něj budete denně modlit, 
protože pak už vám nebude moci ublížit." 

„Pomodlím se za něj," slíbila vážně. 
Ta vážnost mě dílem rozveselila a dílem dojala, i vzal jsem ji do náručí a 

byl bych šel ještě dál, nebýt toho, že mi pošeptala do ucha, že je v 
ženském stavu, který to znemožňuje. 

„Tak dobře. Pohovořme si. A především o vás. Doufám, že toho Saint-
Cyrana, který by se mohl výstižněji jmenovat Tyran, neposlechnete, když 
chce řídit všecka svědomí, ať už sám nějaké má, či nemá." 



„Ale co udělám s tím plesem?" zeptala se s jistou úzkostí. 
„Ale u všech svatých, jen tam běžte, madame! V žádných nábo-

ženských knihách, v misálech ani v rozhodnutích koncilu nic nestojí o 
tom, že by se v den svatého přijímání nemělo tančit. Nesmíte podléhat 
tyranii toho šibala, který se mstí za svou vnucenou cudnost na všech 
ženách." 

„Jenže se říká, že tanec je jen nápodobou milování," namítla paní z 
Guéméné. 

„A co by byl tanec jiného? A v čem je provinění napodobovat gesta 
lásky, když se doopravdy nemilujete? A jak snést, aby vám mnich zbavený 
vší mužnosti tyransky zakazoval tanec, četbu románů či divadlo proto, že 
se tam mluví o slastech, kterých se dobrovolně odřekl? A není to 
dobrovolné odřeknutí se - to musím ještě dodat - vážnou urážkou 
Stvořitele, protože se otáčí zády k Evě, kterou Stvořitel pro nás udělal? A 
krom toho, madame, se všeobecně ví, že máte u dvora velice blízko ke 
královně, a nemyslíte, že to bude vážná urážka, když se neobjevíte na plese, 
který pořádá pro své přátele?" 

Myslím, že jsem ji přesvědčil, ale z obyčejné ženské pýchy nechtěla říci, 
jak se rozhodla. A ačkoliv se tvářila, že mé rady nebere na váhu, žádala 
je ode mne dál. 

„Nevím, jak se rozhodnout, pokud jde o pana ze Saint-Cyran. Mám ho 
nechat, ať si trápí jiná svědomí, a najít si jiného zpovědníka? Ale jak 
uhodnout, že ten nový bude lepší?" 

„V tomto bodě se vám neodvažuji nic radit," řekl jsem. 
Po této výhradě jsem samozřejmě učinil pravý opak, ale udělal jsem to co 

nejjemněji.  
„Znám však dámu," pokračoval jsem, „která to vyřešila tak, že se 

zbavila svého tyranského zpovědníka a nahradila ho jezuitou." 
„Jezuitou? Mluví se o nich tak zle!" 
„Ale kdo o nich mluví zle? Leda faráři našich farních chrámů, a to proto, 

že jim z dobrých důvodů odvedli spoustu kajícníků." 
„Znáte mezi těmi jezuity někoho, kdo by mi vyhovoval?" 
„Neznám. Ale kanovník a doktor medicíny Fogacer by vám nějakého 

poradil." 
„Kdo to je, ten Fogacer?" 
„Dávný přítel, který byl už přítelem mého otce. Člověk velice učený, 

moudrý a nesmírně příjemný." 
„Nemohl by mi posloužit on sám?" 
„To nemohl, on už nezpovídá. Stala se z něj teď významná osobnost. Je 

poradcem apoštolského nuncia." 



„A mohla bych ho pozvat k obědu zároveň s vámi a s paní vévodkyní z 
Orbieu?" 

„Beze mne a bez manželky, bude to tak lepší." 
„A jací jsou ti jezuitští zpovědníci?" 
„Jsou mírní, příjemní a velice taktní, když je správně pohladíte." 
„Když je pohladím? Panebože!" 
„Nelekejte se, madame! Nejde o to, abyste hladila přímo je, ale jejich 

peněženku." 
„Tak dobře. Byla bych tak šťastná, kdyby už mě netýral ten můj úzkoprsý 

zpovědník. Takže je rozhodnuto! Večer jdu na ples ke královně. Přijdete 
také?" 

„Kateřina nemá ráda ani plesové sály ani tanec." 
„Je velice zbožná?" 
„Ne, to není. Jen se obává, aby některá z těch dvorních koketek, které 

se v krinolínách točí za zvuků opojné hudby, po mně nehodila očkem a 
neuloupila mi srdce." 

„Šlo by opravdu o srdce?" 
„Madame! Povídejme si raději o královně. Máte ji ráda?" 
„V podrobnostech ne. V celku ano." 
„Tohle mi, prosím, upřesněte." 
„Je nesmírně náladová, když se rozzlobí, ječí tak vysokým hlasem, až z 

toho můžete ohluchnout, ale srdce má vřelé. Má cit pro neštěstí druhých i 
pro jejich štěstí. Třebaže je ve svém vdovství přísně cudná a počestná, 
lichotky svých dvořanů slyší s nesmírným potěšením. A nade vše 
zbožňuje svého syna a ten jí to plně oplácí. Sotva se dozví, že se královna 
probudila, utíká do její ložnice, roztáhne závěsy, vrhne se k ní na postel a 
tu nebere konce mazleni, hlazení a lísání. A on na ty projevy lásky 
odpovídá vroucně. Když pak Anna vstane z postele, aby se od hlavy k 
patě umyla, on je při tom a pozoruje ji, obklopen fešnými komornými, 
které mu mezitím myjí obličej, natáčejí vlasy a ochotně si kladou jeho 
hlavičku mezi prsy. Šťastné děcko, které na rozdíl od otce, vychovávaného 
nemilující a stále ho ponižující matkou, poznalo dětství tak rozmazlované 
ženami." 



K AP I T O L A T Ř I N Á C T Á  

Když Mazarin nastoupil po Richelieuovi, požádal mne, abych nadále 
pokračoval v pravidelné návštěvě soudního dvora, což mi příležitostně 
umožňovalo nikoli snad těm pánům něco poradit, ale vyslechnout, co říkají, 
a vytušit, co by asi říkali, kdybych tam nebyl. 

Jejich němé nepřátelství vůči mně bylo aspoň v počátcích tak zavilé, až 
jsem se obával, že mne dají příležitostně zavraždit nějakým lotrem, a 
proto jsem chodil do parlamentu jen s bezpečným průvodem. 

Přece jen však časem názor na mne změnili, protože jsem je nejednou 
upozornil, že to které jednání by pro ně mohlo být nebezpečné. 

Je samozřejmé, že po Richelieuově smrti jsem v jejich očích ztratil na 
významu, takže se v mé přítomnosti vůbec neostýchali šprýmovat o 
regentce a jejím ministrovi; na malého krále si však ještě netroufali. 

Ctižádosti těch pánů se ani o chlup nezměnily. Za života Ludvíka XIII. 
se bez ustání snažili přisvojit si aspoň částečku královské moci a za ty 
pokusy byli podvakrát Ludvíkem XIII. tvrdě pokáráni. Dnes se snažili o 
totéž s větší sebejistotou, ne-li s větší domýšlivosti, protože jim stouply do 
hlavy úspěchy anglického parlamentu v boji proti Karlu I., a vzpínali se 
jako divocí koně. Kolik jen špinavých a zlých slov pronesli tihle lidé 
zákona šeptem proti regentství, proti Mazarinovi a proti Particellimu, 
novému správci královských financí. 

Válka, ten veliký žrout peněz, vyprázdnila královskou pokladnu a 
královna se všemi způsoby snažila znovu ji naplnit, což se nemohlo stát 
jinak než vypsáním nových daní. Naši soudcové nedbali o cíl, k němuž 
to směřuje, ani o válku na našich hranicích. Zdálo se jim jednodušší 
kritizovat prostředky, jimiž se Particelli snažil vybřednout z tísně. Tito 
moudří muži zákona věděli, jak jsou nové daně lidem nenáviděné, i 
opírali se o lid s tím, že to je síla, která by jim příležitostně mohla 
posloužit. 

Mezi zoufalými pokusy Particelliho tu uvedu jen jeden - nové zatížení 
takzvané Pauletta. 



*   *   * 

 „Co je to za dívčinu, pane, a co dělá tady mezi vážnými peněžními 
otázkami?" 

„V ěc je velmi složitá, spanilá čtenářko, a budu potřebovat celou vaši 
bystrost, abych vše vysvětlil těm, co mne čtou. Věc se má takto: Pauletta 
není, jak by se mohlo zdát, jakási dívčina. Je to zákon, a to zákon tuze 
nepříjemný. Byl vymyšlen člověkem jménem Paulet, který byl na svůj 
vynález tuze pyšný, a tak ho po sobě pojmenoval. O co tu šlo: úředník, 
majitel nějaké funkce či úřadu, může, tuší-li svou blízkou smrt, odkázat svůj 
úřad synovi, avšak předtím musí zaplatit tuto daň zvanou Pauletta, o jejíž 
výši se znovu jedná každých devět let. A odkaz byl právoplatný jen 
tehdy, kdy zůstavitel svůj odkaz přežil o čtyřicet dní." 

„Jaký je tohle zbytečně složitý předpis! A jakou to má pro krále 
výhodu?" 

„Velikou. Jestli zůstavitel umře dřív, než uplyne čtyřicet dní, je jeho syn 
vyděděn ve prospěch krále, a ten může úřad prodat znovu komu chce a 
kdykoli chce." 

„A co učinil váš Particelli, aby to podivné nařízení zlepšil či ještě 
pohoršil?" 

„Bohužel je ještě zhoršil! Když se o něm roku 1648 jednalo znovu, 
stanovil výši poplatku na čtyřnásobek ročního přijmu úředníka." 

„Čtyřnásobek ročního platu! Přidal tedy k nespravedlnosti křivdu! 
Vždyť je to neslýchané vysoký obnos!" 

„To vskutku je. A proto královna, očekávajíc křik a skřípění zubů, 
vyňala z toho předpisu soudní dvůr. Jediní, na koho to dopadlo, byla Berní 
komora a Nejvyšší účetní komora. Naneštěstí ten trik nevyšel. Nejenomže 
se soudní dvůr za ně postavil, ale šel ještě o hodně, o moc dál: třináctého 
května 1648 po poradě s postiženými vyšel jeho výnos, nazvaný výnos o 
jednotě, v němž bylo rozhodnuto, že soudní dvůr a výše jmenované 
komory splynou v jeden celek. 

Tohle rozhodnutí bylo cosi revolučního. Znamenalo to jakousi re-
publiku uprostřed monarchie. Znamenalo to přímý zásah do královské 
moci, stejně jako to udělal parlament anglický. Ve skutečnosti je tahle 
vzpoura soudců a radů proti královské moci prvním dějstvím 
nebezpečného, smutně proslulého jevu, kterému se říkalo Fronda. 

„Fronda? Proč právě Fronda?" 
„Fronda se říkalo praku, kterým se uličníci sestřelovali kamením v 

příkopech hlavního města. Slovo fronda, zdánlivě neškodné a zmírňující, 
skrývá však skutečnost vážně ohrožující regentku a mladého krále." 



Anna Rakouská a Mazarin se silně znepokojili. Soudní dvůr, daňové 
komory, účetní komora i velká rada se před jejich očima spojily proti 
královské moci. 

Vznikla pak otázka, kdo se odváží oznámit to parlamentní rozhodnutí 
královně, zda Mazarin, či jeho soupeř Chavigny. Chavigny, jehož Mazarin 
nikoli bezdůvodně podezírá, že se účastnil skrytých pletich soudního dvora 
proti regentce, po úvaze raději mlčí. A je to moudré rozhodnutí, protože 
hlasování o spojení čtyř vrcholných pařížských komor se dalo zdvižením 
ruky, mohlo se tedy stát, že některé zvídavé očko si Chavignyho zdvižené 
ruky všimlo. 

„Nu, pánové, poslouchám, co mi řeknete," řekla posléze královna, již to 
váhání popudilo." 

„Vaše Veličenstvo," spustil tedy Mazarin, „podle toho, co jsem o té 
záležitosti slyšel, a jestli se nemýlím, udalo se to takhle; pan Chavigny, 
který u toho byl, mne laskavě opraví. (Všimni si, čtenáři, té drobné 
jedovaté špičky!) 

Třináctého května 1648 vydal soudní dvůr výnos, jímž se všecky čtyři 
pařížské komory spojily, aby se postavily proti snižování svých příjmů." 

Po této zprávě padlo veliké ticho a všecky oči se obrátily ke královně, 
která zrudla a zase zbledla, prudce vstala z postele, jala se pobíhat sem a 
tam a dala průchod své zlosti. Trvalo jí několik vteřin, než se jí vrátil hlas, 
a když konečně mohla promluvit, byla její řeč sice plná vzteku, ale jasně 
vyslovovaná a dokonale souvislá. 

„Nevěřím svým uším, pánové," řekla královna. „Rozhodnutí těch pánů 
se rovná urážce majestátu. Znamená to zavádět novou mocnost vedle moci 
královské. Já ten výnos naprosto odmítám, ježto ho pokládám za tuze 
škodlivý a obávám se katastrofálních následků této politováníhodné 
novinky pro království." 

Znovu se v královské komnatě rozhostilo ticho, i obdivoval jsem 
regentčinu prozíravost a odvahu. 

„Chavigny," oslovila svého ministra, „sepište prosím, co jsem právě 
řekla, předložte mi to k podpisu a oznamte to soudnímu dvoru 
prostřednictvím královského advokáta." 

A co učinil soudní dvůr po obdržení tohoto královského listu? Kličkuje, 
všecko oddaluje, své rozhodnutí nechce vzít zpátky. Hlasováni o něm 
odložil až na osmého června. 

Královna však na parlamentní chytračení není zvyklá. Bylo by asi stačilo 
opakovat veto s dostatečnou jistotou, kdoví, možná i na měsíc zastavit těm 
pánům platy. Avšak navzdory důraznému Mazarinovu 



naléhání, který doporučuje mírnější opatření, dá regentka bohužel 
zatknout a uvrhnout do vězení čtyři členy vysoké komory a dva rady 
daňového dvora. Je však zvláštní, že ušetří soudní dvůr, který však za to 
neprojeví žádný vděk, prudce se proti jejím opatřením obrátí, postaví se 
proti královské moci a odhlasuje znovu výnos o spojení komor. 

Tu královna požádá členy soudního dvora, aby jí donesli stránky zápisu, 
kde je toto jejich rozhodnutí zapsáno. Parlamentní poselstvo ví velmi 
dobře, co chce královna udělat, i odebere se ke dvoru, ale bez zápisu, a 
ježto jej královna nemůže spálit, aspoň poselstvu řízně vyhubuje, což 
pokrytci vyslechnou s úctou a s hlavou sklopenou. Regentka je zkrátka 
žena a ženské vzteky je třeba přetrpět s trpělivostí a zdvořilostí: bylo by 
však tuze pošetilé připisovat jim sebemenší význam. Je zřejmé, že před 
nimi nestojí Richelieu. 

Věci už zašly příliš daleko. Je zatčen starý člen velké rady Petr Broussel. 
Jenže Broussel je lidmi velice milován jak ve své čtvrti, tak v celé Paříží. 
Je to skromný člověk, chodí po ulici pěšky a mluví s každým, kdo ho 
osloví, a všichni vědí, že se staví proti daním a že je odsuzuje. Když se 
roznese, že byl zatčen, všechen lid v jeho čtvrti vyjde do ulic a snaží se 
zabránit kočáru královské gardy, aby ho odvezl. Podařilo se jim vskutku 
polámat nápravy, dojel však jiný kočár a Broussela prese vše dovezou do 
vězení. Po té zprávě se zavřou všecky obchody a dílny. Objeví se ozbrojené 
skupinky, vykřikující: „Nechtě nám našeho otce!" Brzy zachvátí vření celé 
město. Tu vyjde na ulici koadjutor páter Gondi, blízký Brousselův přítel, 
a snaží se lid uklidnit, nepodaří se mu to však. Jakmile skončí, vydá se do 
královského paláce, ať už z výčitek svědomí, či že chce být hezký na obě 
strany, a cestou uvidí, že vzbouřenci napínají přes ulici řetězy, aby tam 
nemohla projít královská kavalerie. 

Sotva ho královna přijme, začne Gondi vyprávět, co viděl, ale k jeho 
velikému překvapení se tomu dvůr začne vysmívat. O nic přece nejde. Je to 
jen maličké vzbouření. Stačí, aby se ukázal maršál La Meilleraye, a všecko 
bude zas v pořádku. A proč by se dvořané vůbec lekali? Žijí v bytelném 
paláci, jehož zdi a okenice jsou pevné. Jsou hlídáni královninou gardou, 
francouzskými gardami, jízdou maršála La Meilleraye, a bude-li třeba i 
přímo La Meillerayem. Jestli bude lidové vzbouření trvat déle, přivede je k 
rozumu zákrok kavalerie. Gondi naléhá: je to vážné. Nejde o žádné malé 
vzbouření, ale o povstání. Ale Anna Rakouská nechce nic slyšet, zatvrzelá 
ve svém svéhlavém přesvědčení, a náhle se rozzlobí a začne ječet, až jí 
přeskočí 



hlas do fistule: „Povstání je tu pro toho, kdo si představuje, že je povstání 
vůbec možné. To jsou povídačky pro toho, kdo něco takového chce!" 

Jistě si, čtenáři, vzpomínáš, že v předvečer vypuknutí války se 
vždycky najdou lidé, kteří tomu odmítají věřit. Znamená to asi tolik, že 
jestli mne taková vyhlídka leká, prostě ji popřu. Tu však zasáhne Mazarin. 
Aniž se postaví na Gondiho stranu, zaručí se za jeho upřímnost, královna se 
uklidní, zavře pusu a mlčí, aspoň prozatím, a ostatní přítomní, tj. Gondi, 
Gaston, Mazarin, Guitaut, Longueville a já, začneme mluvit o vzbouření, 
aniž jsme si dovolili použít to nenávistné a přitom pravdivé slovo: 
povstání. 

Guitaut, jehož mám rád, protože je to jediný z dvořanů, který vždycky 
a všude říká to, co pokládá za pravdu, a někdy i dost neomaleně, žádá 
královnu o dovolení, aby mohl vyslovit svůj názor. Dovolí mu to dost 
laskavě a Guitaut bez obalu a dost drsně ze sebe vysype: „Nejlepší by bylo 
vrátit vzbouřencům toho starého šibala Broussela, živého či mrtvého." 
Ještě ani nedomluvil a královna zrudla, Gondi letí Guitautovi na pomoc 
a obratně zvolá: 

„Mrtvého ne, to by nebylo od královny ani dost křesťanské, ani dost 
obezřelé; kdyby se však vrátil živý, mohl by tomu rámusu udělat konec!" 

Všimněme si, prosím, že Gondi použil slovo rámus a ne slovo povstání, 
které, jak si pamatujeme, je královně nepříjemné. 

Přesto královna zrudne a vybuchne. Gondiho stihne vzteklým po-
hledem a vykřikne: 

„Pane koadjutore, vy byste býval chtěl, abych Brousselovi dala svobodu. 
Raději bych ho těmahle rukama uškrtila a vás taky." 

Jsme z toho zdrceni a nastane ticho, dlouhotrvající, těžké ticho až do 
chvíle, kdy Mazarin přistoupí ke královně a dlouze jí něco šeptá do ucha. 
Já v toho sladce vemlouvavého kardinála mám důvěru. Ten by zkrotil i 
tygra. 

*   *   * 
 „Pane, prosím vás, co to je barikáda?" 
„Spanilá čtenářko, už podle vaší otázky vidím, že jste velmi mladá. Jste 

příliš mladá, abyste zažila jakékoli barikády na ulicích." 
„Je to vskutku tak." 
„Vysvětlím vám tedy, že barikáda je vystavěná z velikých sudů, jímž se 

říká barrique, a to k tomu účelu, aby se zahradila cesta či ulice. Netvoří ji 
ale jen sudy, ale mnoho různorodých, těžkých předmětů. Sudy jsou 
většinou naplněné hlínou či kamením, aby lépe odolávaly 



střelbě. Za barikádou sedí skrčení vzbouřenci, chystající se střílet na 
vojsko, které je chce vzít útokem, a nahoře v oknech sedí tetky, které se 
zásobily velikými kameny a těmi se hotoví útočníky kamenovat." 

„Z toho jsem, pane, pochopila, že pravidelná armáda nemá moc 
vyhlídek se barikády zmocnit." 

„Vyhlídky má, ale musí nasadit těžké zbraně, jako válečné petardy nebo 
děla. V tom případě by bylo hodně padlých a usmíření královny s lidem 
by bylo velice nejisté." 

„A smím vám, pane, položit další otázku? Když královna řekla: ,Pane 
koadjutore, vy byste býval chtěl, abych osvobodila Broussela, není to 
chyba?" 

„A vy, má milá, se odvažujete obvinit francouzskou královnu, že dělá 
gramatické chyby?" 

„To se ovšem neodvažuji. Zdá se mi však, že by lépe znělo prostší ,vy 
byste chtěl'." 

„Nevím a nehodlám o tom diskutovat." 
„Nemá královna pro Gondiho nějakou slabost, ve vší počestnosti 

samozřejmě?" 
„Na to vám nedokážu odpovědět. Všecky ženy mají pro Gondiho 

slabost." 
„A má Gondi slabost pro ženské pohlaví?" 
„Má milá, měla byste lépe znát pátery. Klerika jim nikdy nebránila, aby 

běhali za sukněmi." 
„A poslední otázka, pane, prosím. O Gondim říkáte, že je koadjutor. 

Co to znamená?" 
„To je kněz, který má za povinnost pomáhat biskupovi v jeho úkolech a 

který má skoro vždycky jistotu, že po smrti biskupa zasedne na jeho 
místo." 

Když se teď královna rozhodla dát Brousselovi svobodu, místo aby ho 
vlastníma rukama uškrtila, bylo potřeba někoho, kdo tu zprávu půjde 
oznámit vzbouřencům, protože i když šlo o zprávu příznivou, poslání 
nebylo bezpečné, ježto lid nenáviděl vše, co pocházelo ode dvora. Nabídl 
se k tomu koadjutor Gondi a vyšel oděn prostě v albu s úzkými rukávy a 
v krátkou pláštěnku. Je pravda, že ho do značné míry chránilo jeho odění 
a taktéž že štědře žehnal vpravo i vlevo celou cestu městem. Kdo by chtěl 
zabít kněze ve chvíli, kdy vám žehná, a být pak vyobcován z církve? Krom 
toho Gondi uměl dbát o svou popularitu. Od března rozdal pařížské 
chudině třicet šest tisíc dukátů. Lidé si tohle pamatovali, a tak ho nechali 
chodit po městě a promlouvat k lidu, ale barikády stavěli dál. Gondi 
zjistil, že jich bude 



brzy tisícovka. Jeho poslání se setkávalo jen s nevalným úspěchem. 
Vytýkali dvoru, že slibuje Brousselův návrat, ale pořád ještě ho ne-
propustili. Pařížané byli vždycky nedůvěřiví ke slibům a přáli si, aby 
Broussela napřed osvobodili, pak prý se vrátí klid. 

Nevím, zda královna chtěla při této příležitosti Pařížany přelstít, udělala 
však chybu, že slibovala, ale neplnila. Takže Gondi se vrátil do 
královského paláce a s ním přišly tisícovky lidí, domáhajících se velikým 
křikem Brousselova osvobození. 

A nazítří došlo k novému, velice znepokojujícímu jevu: pařížští 
měšťané, kteří obvykle lidem pohrdali, ale stejně trpěli nadměrnými 
daněmi, začali také stavět barikády a ozbrojili se. Hrozilo všeobecné 
vraždění, a tu jeden ze vzbouřenců poznal kancléře Séguiera, který kvůli 
řetězům a barikádám musel vystoupit z kočáru a neopatrně se pustil do 
parlamentu pěšky. Rebel vykřikl hromovým hlasem a oznamoval: 

„Hle, tady ten zvrhlík kancléř, který chce zabránit, aby nám vrátili 
Broussela!" 

Ačkoliv to obvinění bylo zcela liché, všichni tomu uvěřili, protože tuze 
naléhavě potřebovali viníka. A v tom okamžení začal hon na člověka. 
Naštěstí kancléř u konce s dechem našel útočiště v Luynesově paláci a tam 
se schoval do skříně, kterou ti krvelační prosťáčci, mající více svalů než 
mozku, neotevřeli, neb je to nenapadlo. 

Zklamaní, že chudáka Séguiera nemohli zabít, počali vzbouřenci 
okamžitě loupit všecky ozdůbky, které jim padly pod ruku, zatímco 
Séguier ve své křehké skrýši se potil strachy a třásl se po celém těle. 
Dodatečně však Séguier poznamenal, že by měli lepší kořist, kdyby znali 
cenu věcí, které brali, a těch, které nechali na místě. Čtenář si vzpomene, 
že ho nazvali zvrhlíkem - i tohle obvinění bylo bezdůvodné. Měl rád ženy, 
ale docela obyčejně měl rád jen ženy. Tenhle hon na člověka, kdy mohl 
zahynout muž docela nevinný, mě naplnil obavami o mou vlastní rodinu. 
Naštěstí se už Mikuláš vrátil do Bourbonské ulice i se svou ženou 
Jindřiškou a malými dětmi, poté co se na mém panství Montfort FAmaury 
vyléčil z horeček získaných v Perpignanu. Dalo jim hodně námahy projít 
pařížskými branami, protože vzbouřenci je stále nechávali zamčené. 
Královna sice vzbouřencům dobrovolně vydala klíče od Paříže, aby ji 
nepodezírali, že chce uprchnout a zvednout proti nim královskou armádu, 
která by je pak obklíčila. Ale královna nebyla pro nic a za nic ženou. Dala 
sice vzbouřencům klíče od města, ale předem si nechala vyhotovit kopie, 
které nosila ve dne v noci u sebe. Byl jsem tedy plný starostí o svou rodinu 



a nevěděl jsem, jak se rozhodnout. Nechat ji v paláci v Bourbonské ulici 
nebylo bezpečné, a snažit se dostat je ven za brány bylo ještě 
nebezpečnější. Když si totiž ti pánové vyžádali klíče od velkých pařížských 
bran, zamkli je na dva západy, aby královně zabránili odjet z města a 
tam proti nim postavit armádu, která by ji pomstila za nesnáze způsobené 
jejími poddanými a tvrdě je postihla. 

Nakonec jsem se rozhodl, že se toho musím dozvědět víc o tom, jak 
jsou městské brány zavřené a střežené ve dne i v noci, i vyslal jsem k nim 
svého poslíčka Lazara. Měl dojít sám k nejbližší bráně a nést v ruce 
načatou láhev mého burgundského vína. Učil jsem ho, jak nejlépe jsem 
dovedl, komedii, kterou má sehrát, aby získal důvěru strážců bran. Kluk byl 
komediantem od přírody, a tak se to naučil velmi snadno. Přesto jsem ho 
viděl odcházet s obavami, aby v něm ti hrubiáni nepoznali špeha a nějak mu 
neublížili. A upřímně řečeno jsem nepřestal být ve strachu, dokud se 
nevrátil. 

Když tedy můj Lazar (čtenář jistě nezapomněl, že si tohle jméno 
klučina vybral sám v naději, že vstane z mrtvých stejně rychle jako jeho 
patron, až přijde jeho chvíle) konečně stanul přede mnou, zářil 
spokojeností, jako by jediným mávnutím meče zabil „sedmecítma ďáblů z 
hlubin pekelných". Přesto, ač byl tak příjemně vzrušený, nezapomněl na 
dobré způsoby, a než mi vypověděl, co zažil, pěkně se poklonil s 
kolenem k zemi. 

„Bylo jich pět, monseigneure, seděli na holé zemi, jeden spal a 
ostatní mastili karty a pili jako duhy. Sotva mne uviděli s lahví, vytrhli mi ji 
z ruky a bez otálení ji jeden po druhém, vyprázdnili. Potom se mne 
výhružně ptali, co že tu dělám, a když jsem jim řekl, že jsem jim přinesl 
víno, aby mi otevřeli bránu, protože bych rád od známého sedláka donesl 
kousek chleba pro maminku a pro sebe, dali se mi do smíchu. 

,Pane jo! Tohle je ten největší ťulpas ze všech ťulpasů. Slyšeli jste ho? 
Za otevření brány jednu flašku! A kdo ví, možná druhou, až se bude 
vracet! Štípněte mě do zadku, kamarádi, abych věděl, že neležím v rakvi a 
že se mi to nezdá. Poslouchej dobře, ty malý podělaný trulante: za 
otevření brány se platí pět dukátů, protože je nás pět, a na zpáteční cestě 
dalších pět dukátů. A jestli je nemáš, jdi do prdele, a ať ti kyne 
vévodkyně.' 

Nato po mně jeden hodil kamenem a já z obavy, aby mě ti lotři 
neukamenovali jen tak z legrace, jsem jim rychle zmizel z dosahu." 

A když Lazar dokončil svůj příběh, ještě se mne zeptal, co znamená „ať 
ti kyne vévodkyně". O jakou vévodkyni tu jde? 



„Upokoj se, Lazare, taková vévodkyně neexistuje. Je to jen způsob 
pařížské lidové mluvy, sprostý, špinavý a ošklivý, a znamená to, že 
někoho, kdo ti vadí, posíláš pryč." 

*   *   * 

 „Ještě slovíčko prosím, pane! Jak to přijde, že strážci pařížských bran 
tak ošklivě mluví a jsou tak lační peněz? To snad nejsou ti praví strážci 
bran?" 

„Kdeže, to jsou vzbouřenci, kteří ty pravé strážce násilím zahnali a 
posadili se na jejich místo." 

„A proč to?" 
„Sotva v Paříži nastavěli barikády a přes ulice natáhli řetězy, utekla z 

města spousta šlechty a bohatých měšťanů, aby se uchýlili na svá 
venkovská sídla. Vzbouřenci si z toho zprvu dělali legraci, pak ale přišli 
na to, že ten odliv lidí ničí obchod a ochuzuje ty, kteří z obchodu žijí nebo 
prostě jen kradou, a tak dali k bránám své lidi, aby tomu útěku zabránili, 
jenže ti noví strážci se nechali brzy podplácet a přemluvit peněženkami 
těch cestujících a tak útěk z Paříže pokračoval stejně jako předtím." 

„A proč jste poslal k bránám svého Lazara?" 
„Abych se dozvěděl, jak to u bran chodí, ježto jsem měl v plánu brzy 

poslat Kateřinu, Jindřišku a jejich děti pod ochranou Mikuláše na nějaké 
bezpečnější místo." 

„A vy byste zůstával tady?" 
„S Lazarem, Mariettou, maggiordomem a komornými." 
„A potřebujete tolik služebnictva, když jste sám?" 
„Mám je snad vyhodit bez krejcaru na ulici doprostřed těch bouří?" 
„A jak se Kateřina s dětmi dostane do Montfort 1'Amaury?" 
„Až vyjdou z Paříže, bude je v nejbližší vesnici čekat nájemný kočár. A 

Kateřina je dobře vybavena penězi, o to jsem se postaral." 
„Ale bez doprovodu?" 
„Ó ne. I o to jsem se postaral. Polovina mých Švejcarů jede s ní. Ta druhá 

půle zůstává tady." 
„Aby vás doprovodila, až se vydáte na cestu vy?" 
„Toho mě chraň Bůh. Znamenalo by to jen popíchnout vzbouřence." 
„A proč vy zůstáváte tady v samém středu vzbouřenců?" 
„Jsem v královniných službách a nemohu ji opustit. Až odjedu s 

královnou, bude na mém služebnictvu, aby ohlídalo palác." 
„A královna odjede?" 



„Určitě. Jak se smířit s tím, že král, její syn, by byl obléhán vlastním 
lidem ve svém hlavním městě? Vrátí se, aby město dobyla zpět, buďte si 
jistá." 

Na příkladu královny vidím, že ženy jsou lepšími konspirátorkami než 
muži, ježto konají promyšleněji, opatrněji a jsou mnohem lepšími 
komediantkami. Královnin útěk byl stanoven na šestého ledna 1649; bylo 
třeba, aby ten večer u královny probíhal jako jiné večery, klidně a rodinně; 
ježto byl Večer tříkrálový, královna s oběma syny hrála hru s tříkrálovým 
koláčem. Bob našla ve svém dílku koláče ona, i posadili jí na hlavu 
papírovou korunu. Snad vás nepřekvapí, že i tu papírovou korunu nesla 
královna majestátně. 

Po těch hrách šli Ludvík a Filip na královnin příkaz spát. Královna s chutí 
pojedla druhou večeři a vesele rozmlouvala se svými dámami. Pak po 
několikerém diskrétním zívnutí, které skryla svýma krásnýma rukama - prý 
nejkrásnějšíma rukama na světě, říkali dvořané -, šla spát i královna. Ale 
to všecko byl klam. Ve dvě hodiny v noci se královna vzbudila, dala 
vzbudit i syny a rozkázala, aby je oblékli. Chudáčkové spali vstoje, 
nevěděli, co se děje, a neodvážili se zeptat. Paní z Beauvais, první 
královnina dvorní dáma, pomáhala těm velikým chlapcům s oblékáním a 
všiml jsem si, že Ludvíkovi pomáhala s velikou něhou a že chlapec tu něhu 
s potěšením vnímal, neboť ho už velice zajímalo ženské poprsí, jež u paní 
z Beauvais se zdálo pěkně pevné a zakulacené, protože královnina dvorní 
dáma nepatřila k těm, co užívají jakékoli náhražky. Z toho krátkého, leč 
nikoli nevinného králova pohledu jsem usoudil, že pokud jde o gentil sesso, 
bude Ludvík XTV. víc po dědečkovi než po otci. 
Čekalo na nás několik kočárů, protože královna doufala, že její 

nejvěrnější poddaní ji doprovodí. Mušketýr mě dovedl ke kočáru, který byl 
určen mně, a sešel jsem se v něm s panem z Guronu, s doktorem medicíny 
kanovníkem Fogacerem a jeho mladým klerikem a posléze, ač by se 
slušelo uvést ho na místě prvním, kardinálem Mazarinem. Ten choval na 
klíně bedlivě střeženou schránku potaženou sametem. Fogacer, který 
vždycky věděl všecko, mi zašeptal do ucha, že schránka je plná drahého 
kamení, což je platidlo přijímané v celém světě. Z toho bylo patrno, že 
kardinál se nepouští na moře bez sucharů, jak se říká v Anglii. 



K A P I T O L A  ČTRNÁCTÁ  

Noční útěk dvora byl strastiplný vinou velkých lednových mrazů. Po 
zledovatělých silnicích kola kočárů klouzala. A co horšího, zapomněli 
vybavit cestující ohřívadly, takže nohy mrzly i v botách vykládaných 
kožešinou. 

A příjezd do zámku Saint-Germain byl ještě svízelnější. Čtenář snad 
nezapomněl, že královské venkovské zámky nebyly opatřeny nábytkem. 
Když se králi zachtělo v některém zámku bydlet, dal tam předem dovézt 
postele, stoly a křesla, které pokládal za potřebné. Za těchto okolností to 
však nebylo možné, protože takové přípravy by mohly vzbudit podezření 
Pařížanů a z toho by vyplynula mnohá nebezpečí. 

Takže v celém zámku Saint-Germain se našla jen čtyři polní lůžka, 
zapomenutá tu při posledním pobytu Ludvíka XIII. Na ta vznešená lože 
měla tedy nárok jen královna, král a pan Mazarin. Ostatní příslušníci 
dvora se museli spokojit slámou, které bylo v čelednících naštěstí dostatek. 
Nebylo tu však dřevo, takže krby zely černou studenou prázdnotou. 

Nechtělo se mi smiřovat s tímhle nepříjemným stavem, aniž bych se 
pokusil aspoň pro sebe o nápravu, a protože za mým kočárem jel koňmo 
Mikuláš a vedl mou Acclu za uzdu, vyskočili jsme hned nazítří do sedel a 
ujížděli do Saint-Nom-la-Breteche, kde jsem se srdcem bušícím zaklepal 
na dveře venkovského sídla kněžny z Guéméné. Bohužel však ani sluha, 
který mi otevřel dveře, ani maggiordomo, jehož jsem tolikrát uplatil, se 
netvářili nadšeně, že mne vidí. Maggiordomo mi řekl dost chladně, že se 
zeptá své velitelky, může-li mne přijmout. Vrátil se a ještě chladněji mi 
oznámil, že se kněžna bohužel musí vzdát potěšení z mé návštěvy, ježto má 
právě poradu s panem koadjutorem z Gondi. 

Okamžitě jsem pochopil, co ta porada znamená; Gondi, ač tak blízek 
svému biskupství, se ještě neodřekl radovánek tohoto světa. Abych zakryl 
své ponížení, přinutil jsem se k úsměvu a maggiordo- 



movi jsem dal na rozloučenou dukát. Když jsem však osaměl, byl jsem 
blízek slzám, a tu jsem raději dal průchod vzteku, který mnou cloumal, i 
začal jsem litovat, že Ludvík XIII. zakázal souboje; byl bych s chutí svým 
mečem proklál srdce toho ohavného pokrytce, který, ani ryba ani rak, ani 
kněz ani laik, snil o svém biskupství a spal s mou kněžnou. V Saint-Nom-la-
Breteche jsem ale zůstal a objevil tam vdovu, která velmi ráda poskytla 
přístřeší vévodovi a královskému pairu a mládenci tak pohlednému jako 
Mikuláš. Tím spíš, že jsem jí nabídl, že za nocleh zaplatím, což ona bez 
váhání přijala, protože byla držgrešle a tuze skoupá, ačkoli, jak jsem se 
dozvěděl později, měla peněz jako želez. 

Pokoj jsem u ní měl velice pěkný s výhledem na louku, kde se pásly 
krávy, a - zvláštní věc - pohled na ta pokojná zvířata mě uklidnil. Ale 
jakmile nastal večer, upadl jsem do vzpomínek na kněžnu z Guéméné, což 
mě tuze krušilo. 

Moje hostitelka, ač měla šlechtické jméno i způsoby, šlechtičnou 
nebyla. Dávala si říkat madame z Bousquetu podle usedlosti, kterou 
vlastnila v Dordogni a kterou zdobila věž ze čtrnáctého století. 

Naše dvorské fifleny nazývaly ty noblesní venkovské domy jedovatě 
mejdlíčka pro křupany zapomínajíce, že nejeden pravý šlechtic by na své 
špatnosti potřeboval pořádně veliké mýdlo, aby smyl své hanebnosti. 

Králův odjezd z hlavního města Pařížany ohromil a zděsil. Jednak proto, 
že to byla osoba Hospodinem pomazaná a k jeho osobě se poutala 
představa čehosi posvátného. A jednak a hlavně, že se Pařížané obávali, 
aby se král nevrátil s velikou armádou a hlavní město neoblehl. Stojíce 
před touto smutnou vyhlídkou pokusili se Pařížané se směsí vzdoru a 
naivity postavit si vlastní armádu. Naverbovali jako vojáky řemeslníky, kteří 
v životě nedrželi mušketu, a jako důstojníky měšťany, kteří nikdy neměli v 
ruce šavli. Za generála si vybrali Contiho, protože to byl princ z královské 
krve. Ale krev sama ještě nestačí. Conti byl malý, hrbatý, chystal se na 
církevní dráhu a měl v sobě málo bojovnosti. 

Protože se královské vojsko neobjevovalo, rozhodli se vzbouřenci 
zaútočit na Bastilu, která byla spíš příjemným státním vězením, kam 
zavírali jen vysokou šlechtu, vydanou péči zdvořilých strážců. Strava tam 
byla dobrá, vinný sklep výtečný a dámské návštěvy v celách nebyly 
vyloučené. 

Vzbouřenci umístili dělostřelecké baterie v zahradě Arzenálu. To tuze 
vzrušilo bohaté měšťanky z okolí, které věděly, že Baštila nemá 



vojáky ani děla a nemůže na útok odpovědět, daly se tedy odnést v 
nosítkách do zahrady Arzenálu vedle baterií, které tu rozestavil Conti. 
Seděli tu v nejlepších šatech, půvabně rozložené v nosítkách, a pociťovaly 
jemné vzrušení pozorujíce, jak děla dělají díry do zdi Baštily. Jejich 
potěšení však dlouho netrvalo, ježto brány Baštily se skoro okamžitě 
otevřely a krásné dámy se mohly jít podívat dovnitř spolu s čackými 
bojovníky, kteří okamžitě našli ten slavný sklep a pili co hrdlo ráčí na 
oslavu skvělého úspěchu svých zbraní. 

*   *   * 
 „Smím se ještě něco zeptat, pane? Můžeme tedy předpokládat, že tím 

fronda, vzbouření Pařížanů a parlamentu, skončila?" 
„Ne tak úplně. Ale je v hloupé situaci. Nemá možnosti bojovat a 

uhájit pro sebe Paříž." 
„Takže s frondou je konec?" 
„Bohužel ne. Jsme teprve před začátkem frondy vysoké šlechty, která 

bude mnohem nebezpečnější." 
„Ale ta snad už začala zběhnutím knížete Contiho a vévody z Lon-

gueville." 
„Vysoká šlechta jsou beze sporu velcí páni, ale mají jen malé prostředky. 

Zrada velikého Turenna je mnohem významnější, protože Turenne stál v 
čele skvělého vojska, složeného z německých žoldnéřů, armády zděděné 
po vévodovi ze Saska-Výmarska, o němž, vzpomínáte si, tu byla řeč, že 
nám dobyl Freiburg a Brisach. Turenne však byl povahy vrtkavé, 
podezíravé a mstivé. Těžko od regentství dobýval žold na zaplacení svých 
žoldáků a připisoval tu nevůli platit Mazarinovi osobně, ten však vpravdě 
za nic nemohl, protože jednoduše chyběly peníze. 

Královna s Mazarinem mu však slíbili, že se po návratu stane gu-
vernérem Alsaska, což by byla plně zasloužená odměna, ježto bez něho 
by Alsasko nebylo nikdy francouzské. Ale královna k té nabídce připojila 
jednu podmínku. Aby byl Turenne jmenován guvernérem Alsaska, měl 
předem přestoupit na katolickou víru. 

Na tenhle požadavek, který se Turennovi zdál nevhodný a téměř 
ponižující, vojevůdce zprvu vůbec neodpověděl. Pak se ale ozval: 

„Madame," řekl, „jsem a vždycky budu vaším oddaným služebníkem. 
Pokud ale jde o víru, s tou kupčit nebudu, byť šlo o celou říši." 

Potom se královně hluboce poklonil a ta ho propustila úsečně s 
okem tvrdým. Od té chvíle pokládala Turenna za svého nepřítele a 
snažila se o jeho zkázu. 



A vskutku, hned následující noci poslala bankéře Bartoloměje 
Hervara, aby tajně rozdělil Turennovým žoldnéřům milion liber a tím 
zaplatil dlužný žold, ovšem s jednou podmínkou, že v noci musí opustit 
tábor a vrátit se do Německa. 

Takže Turenne, když se nazítří probudil, neměl už armádu; pochopil, že 
regentka se u toho nezastaví, vsedl na koně a uprchl do Holandska. 

*   *   * 

Protože moje hostitelka paní z Bousquetu onemocněla ošklivým 
katarem, z něhož dostala vysokou horečku, požádal jsem ctihodného 
kanovníka doktora medicíny Fogacera, aby ji přišel navštívit. Vyhověl mi a 
na nemocnou velice zapůsobil zjevem a laskavou vážností svých způsobů. 

„Začíná u vás nemoc, která by se velice rychle mohla zvrtnout v něco 
velmi vážného, kdybyste nebyla správně léčena, madame," řekl jí a obočí mu 
vyletělo ke spánkům. „Hlavně nesmíme zasahovat nijak násilně: ani 
pouštění žilou, ani klystýry. Prostě jen spolknete tuhle pilulku, až vám 
bude stoupat teplota. A zítra polknete druhou, nejlépe před spaním, s 
dobrým zeleninovým vývarem." 

„Ctihodný pane kanovníku a doktore medicíny," řekla skoro pohoršené, 
„vy mi nechcete pustit žilou ani dát klystýr?" 

„Ani dnes, ani zítra. To by vaši nemoc leda pohoršilo. Pan z Orbieu vám 
zítra ráno dá druhou pilulku* a já vás v poledne přijdu zase navštívit." 

Poté své pacientce požehnal a na odchodu mi řekl, že na mne počká ve 
svém kočáře. Sotva za ním zapadly dveře, obrátila se paní z Bousquetu 
na mne s otázkou: 

„Je tenhle šlechtic skutečně kanovníkem?" 
„Kanovníkem je, madame, o tom nepochybujte, a to kanovníkem veliké 

kapituly Matky Boží v Paříži, a je též sekretářem papežského nuncia. A 
jestli se chcete zeptat, je-li skutečně doktorem medicíny..." 

„To bych si, monseigneure, netroufla!" 
„...odpověděl bych vám takto: pan kanovník Fogacer vystudoval 

medicínu na vysokém učení lékařském v Montpellieru, které je nejlepší 
na světě." 

Na druhý den nás paní z Bousquetu pozvala k obědu s tím, že ji, 
nemocnou, omluvíme, takže jsme měli možnost popovídat si mezi 

*   Čtenář snad nezapomněl, že ta pilulka byl chinin, přivezený jezuity z Ameriky. 



čtyřma očima, aniž nás poslouchalo další ucho, které bylo v případě mé 
hostitelky stejně napůl hluché. 

„Co si, příteli, myslíte o způsobu, jímž královna zacházela s Turennem?" 
„Já přesně vím, co si o tom myslím, ale vyvaruji se, abych o tom 

mluvil."  
„To znamená, že královnino chování odsuzujete?" 
„Ale no tak, příteli! Mluvme jednou otevřeně: co si o tom myslíte vy?" 
„Že se královna dopustila vážné chyby. Za prvé že chtěla, aby si 

Turenne vykoupil své guvernérství v Alsasku tím, že se odřekne pro-
testantské víry, a za drahé že ho začala pokládat za nepřítele, když tenhle 
nechutný obchod po právu odmítl." 

„A t řetí chybou bylo, že zaplatila žold jeho vojákům, aby v noci uprchlí, 
a tak sice Turenna zbavila jeho vojska, ale utratila za to milion a půl liber ve 
chvíli, kdy je královská pokladna takřka na suchu." 

„Ale jak to, že Mazarin královně ten přehmat nerozmluvil?" 
„Vy nevíte proč? Prchal sám před těmi, kdo ho chtěli zavraždit." 
„Tak Mazarin prchal! Richelieu by se byl vrahům postavil se svými 

mušketýry." 
„Příteli," řekl Fogacer se svým rozvlněným úsměvem. „Přestaňme už 

konečně jednou zapomínat, že Richelieu je mrtev." 
*   *   * 

Jedna z podob frondy, která mne dodatečně nejvíce překvapila, bylo 
pohrdání slušnými mravy a církví i jejich naprosté odvržení. Prostopášnost 
sice kvetla vždy a všude, jenže potají a následovaly ji výčitky svědomí a 
zpovědi; teď však se nejen směle předváděla na veřejnosti, ale domáhala se 
drze svých práv. 

Uvedu několik příkladů: u vážného státního rady Coulona, který byl 
tak neopatrný, že uspořádal velký ples, se všichni hosté, ženy i muži, 
svlékli do nahá a dohodli se, že budou tančit nazí. 

Jedna dáma z nejvyšší společnosti, kterou tu nechci jmenovat, se 
chlubila, že se svými milenci zachází jako se svými spodničkami. Dva dny je 
používá a pak je spálí. Naštěstí to byla jen metafora, dáma nikoho 
nespálila. 

Homosexualita, která byla odjakživa pronásledována s výjimkou 
královské rodiny či nejvyšší šlechty, se teď ukazovala na veřejnosti, a tak 
člověk potkával na ulici mužské páry, jak se k sobě vinou a „olizují si 
nudle", jak říkával otec. Vysoká šlechtična se zamilovala do své hezké 
komorné, ta se bála, že ji propustí, a tak byla se vším svol- 



ná. To ji však nezachránilo, protože tu lesbickou madam nakonec přepadly 
výčitky svědomí, vyzpovídala se, a když jí zpovědník pohrozil, že půjde 
rovnou do pekla, dáma se rozhodla, že si spasí duši, tu hezkou holčinu 
zmlátila a bez groše ji vyhodila na dlažbu. 

Množily se únosy a znásilnění. Maskovaní muži, kteří však podle erbů 
na dveřích kočáru patřili k vyšší šlechtě, unášeli za denního světla na 
pařížských ulicích hezké dívčiny běžící za prací. Jeden po druhém děvče 
znásilnili a pak je nechali ležet v lese nebo je hodili do Seiny. 

Zmizela všecka úcta a nezbyl žádný stud. Hanobili královnu, krále i 
samého Boha slovy tak sprostými a špinavými, že se mi ani nechce je 
opakovat. 

Chtěl bych tu nicméně poznamenat, že klení bylo u šlechtice znamením 
mužnosti a společenské nadřazenosti. Pro ženy se klít neslušelo a stejně 
tak se to neslušelo pro služebnictvo. Mlčenlivé svolení ke klení měli jen 
kočí a trhovkyně pro práci, kterou vykonávali, při níž bylo hojně 
příležitostí vybuchnout zlostí. 

Protože duším vládla bezbožnost, lidé se nakonec pouštěli i do kněží, 
uráželi je, bili je, vyhrožovali jim, při mši jim vytrhli z rukou ciborium a 
hostie vysypali na zem a dupali po nich, protože prý to není nic jiného 
než kousíček chleba. 

Hanopisci šli ještě dál: pouštěli se do královny, vláčeli ji blátem a 
připisovali jí všecky hříchy, zejména však že malého krále vydala 
Mazarinově předpokládané zvrhlosti. Jeden z těch hnusných hanobitelů, 
jakýsi Morlot, byl jat, souzen a odsouzen k smrti. Když ho však vedli na 
náměstí Grěve, kde měl být popraven, osvobodil ho asi tucet pobudů, 
kterým se doprovázející biřicové bránili jen velmi málo. 

Zdálo se, jako by to, že Paříži byla vnucena poslušnost, přimělo 
vzbouřence, aby se věnovali svým odvěkým běsům, bezbožnosti, ne-
řestem, pomluvám a pronásledování židů. 

Naši králové židy odjakživa chránili a ti je nikdy nezklamali, ježto jim 
půjčovali peníze na mírný úrok a vzdálené splacení dluhu. Jakýsi 
Bourgeois, s jehož chytrostí to nebylo vůbec slavné, si vzal do hlavy, že 
bude denně chodit nadávat židovským hadrářům z ulice Tonnellerie, kteří 
přitom chudým Pařížanům prokazovali veliké služby. Odezva židů byla 
rázná: Bourgeoise se zmocnili a zavraždili ho, jak jsem slyšel, ani rychle, 
ani nijak šetrně. 

Ale zatímco do Paříže se pomalu vracel klid, nepokoje se přesouvaly na 
venkov a královna usoudila, že se tam musí vydat osobně, aby zjednala 
pořádek. Rozhodnutí to bylo statečné, když pomyslím jen 



na to předlouhé cestování kočárem v tomto studeném měsíci únoru, ale 
než o tom začnu, nechť mi čtenář dovolí poznamenat něco o ostatních 
dámách tohoto království. 
Čtenář si patrně pamatuje, že za vlády Ludvíka XIII. bojovaly vysoké 

šlechtičny urputně proti Richelieuově politice a tím si ode mne vysloužily 
přezdívku „spolek ďábelských sukní". Protože ve Francii se dámám hlavy 
nestínají, nebyly ty osoby vůbec trestané, leda vypovězením, a z toho exilu 
se po Richelieuově smrti rychle vracely, stále stejně chtivé politických i 
milostných pletich. Je samozřejmé, že mezi nimi stále byla obávaná 
vévodkyně z Chevreuse, ale přidávala se k ní i jiná jména, o nichž jsme 
dosud neslyšeli - falcká hraběnka a vévodkyně z Longueville. Tato 
poslední pozvedla v roce 1650 Normandii proti královně Anně. A tu, v 
tomto mrazivém únorovém počasí, se královna, nyní všemi silami bojující 
proti těm pomateným ženským z vysoké šlechty, rozhodla, že ten ztracený 
kraj pojede získat zpátky osobně. Trvalo jí to dvacet dní. Musím tu 
mimochodem zmínit, že v Rouenu sesadila prokurátora normandských 
stavů a nahradila ho Pierrem Corneillem, který v řečeném městě 
vlastnil krásný dům a říkalo se, že píše i krásné tragédie ve verších. Je 
samozřejmé, že nevzdělanci a lidé neučení se tomu posmívali: prý verše! 
Prokurátor, který píše verše! vykřikovali ti hňupové. 

Královna, stejně odvážná jako Rodrigue ze známé Corneillovy tragédie, 
však nezůstala při tomhle. Sotva se vrátila do Paříže, hned se zas vydala 
do Burgundska, které uklidnila obratem ruky. Z Burgundska se vrátila a 
vyrazila do Akvitánie, kde též hrozilo vzbouření. Královna projevila přání, 
abych ji při těch cestách doprovázel, domnívajíc se, že když umím latinsky, 
anglicky, německy, italsky a provensálsky, domluvím se všemi nářečími 
našich krajů. Zdaleka tomu tak nebylo. Nedokázal jsem jí to však vymluvit, 
aby změnila své rozhodnutí, a tak jsem na pokraji zoufalství musel 
opustit manželku a dětičky na dlouhé týdny. Měl jsem aspoň jednu 
útěchu, že jsem s sebou mohl vzít Fogacera, což se málem nepovedlo, 
protože kanovník nechtěl opustit Paříž bez svého nového mladého klerika, 
kterého prý sám vyučil základům lékařství a který dovedl velice obratně 
pouštět žilou. 

Malý klerik se jmenoval Babelon, a jakmile jsem ho uviděl, říkal jsem 
si, že by se lépe měl jmenovat Babeletta, protože po drobných úpravách 
by z něho byla fešná dívčice. 

Když se královnin lékař dozvěděl, že jsem se u Anny Rakouské 
přimlouval, aby s sebou vzala i Fogacera a Babelona, vůbec nic proti 



tomu neměl a rychle onemocněl, protože ho vůbec nelákalo drkotat se 
stovky mil v kočáře v tomhle studeném počasí. 

I já jsem svou ženu a děti opouštěl se srdcem sevřeným. Aspoň jsem od 
královny dostal dovolení cestovat vlastním kočárem s Mikulášem, 
Fogacerem a Babelonem a vzít s sebou též své koláře. V předvečer odjezdu 
jsem se šel rozloučit s kněžnou z Guéméné. Našel jsem ji v slzách, ježto se s 
ní den předtím rozešel koadjutor. Měla s tím počítat, protože budoucí 
biskup měl ženských jako pes blech. 

Třebaže mě to potěšilo, pokrytecky jsem ji litoval, na její nabídky ke 
smíření jsem však neodpovídal, ježto od jejího odcizení jsem chtěl nechat 
nějaký odstup. Po pravdě řečeno jsem jí měl tu zradu za zlé, a když už 
jsem byl na odjezdu, zachumlán v koutě kočáru s ohřívadlem pod nohama, 
začal jsem na ni vzpomínat, což mne dosti bolelo. A současně mě hryzlo 
svědomí, že jsem zradil tu nejlepší z manželek. Opustila mne při té 
příležitosti veškerá má filozofie! Co by zbylo ze života, kdybychom 
nemilovali své bližní, říkal jsem si. Ale proč je láska zároveň rozkoší a 
trápením a stíhá nás den co den nějakým trápením? 

Než královna ráno nastoupila do kočáru, dala si od svých komorných 
nakadeřit vlasy a nalíčit obličej. Pak mě povolala do svého kočáru, abych jí 
dělal společnost, a já jsem dobře věděl proč. Měla velice ráda lichotky, a 
přitom jí bylo protivné, když měl někdo tu smělost a začal se jí dvořit. 
Každému, kdo se o to jen pokusil, odpovídala s nejvyšším pohrdáním. 
„Podívejme se na toho záletníka! Je mi vás líto! Vždyť patříte rovnou do 
domu bláznů!" Když ale naopak jí člověk s nejhlubší úctou řekl, že Její 
Veličenstvo dnes ráno vyhlíží skvěle, má oko živé, jasnou tvář a růžová 
ústa, byla tuze spokojená, nedávala to však najevo a poslouchala vás se 
znaveným a nepřítomným výrazem. 

Na všech evropských dvorech se od vyslanců vědělo, že má ty nej-
krásnější ruce na světě, a celý francouzský dvůr si byl vědom toho, že není 
potřeba je vychvalovat. Stačilo dlouze se na ně zadívat, jako by se pohled 
od něčeho tak krásného nemohl odtrhnout. 

Po pravdě řečeno jsem ji velice obdivoval pro neslýchanou odvahu, s níž 
se rozhodla upokojit jeden po druhém všecky bouřící se kraje, cestujíc 
míle a míle po mizerných cestách za každého počasí, zdálo se mi však, že 
se tím věčným putováním přespříliš unavuje. A Fogacer, když ji 
pozoroval, jak je pod líčidly bledá a jak má nejistý krok, mi řekl, že by měla 
přestat pohánět sama sebe bičem povinnosti, protože zjevně přepíná své 
síly. 



A vskutku, když se jednou zastavila v jakési akvitánské vesnici, aby si 
vyslechla mši, která na její počest byla trochu delší, stalo se, že na odchodu 
z kostela se zapotácela a omdlela; a nebýt dvou důstojníků královské 
gardy, kteří jí šli po boku zprava i zleva, aby zajistili její bezpečí, byla by 
padla na zem. Donesli královnu na blízkou faru a tam za ní přispěchal 
Fogacer následovaný Babelonem. Začali tím, že si umyli ruce, což v té 
době dělali lékaři zřídka (a je to chyba, říkával můj otec), a rozhodli se, že 
Jejímu Veličenstvu pustí žilou. Fogacerovi se však nedařilo najít tu 
správnou žílu, protože ta byla tuze tenká, a když už si nevěděl rady, povolal 
na pomoc Babelona: tomu se podařilo tu neviditelnou žilku najít v 
okamžiku, z čehož měl slávu na věky věků. 

Když bylo po všem, odvážil jsem se Fogacera polohlasem zeptat -a 
prosím spanilou čtenářku, aby prominula, zdá-li se jí to nemístné -jestli se 
mu královna zdála stejně krásná svlečená jako oblečená. A na to mi on 
odpověděl: „Nevšiml jsem si." Což neřekl ze zdrženlivosti, ale protože to 
byla čistá pravda! Ten ubožák si ničeho nevšiml! 

Když pak už bylo po všem a královnu zas oblékali, přiběhl lékař 
zmocněnce Stavů, který chtěl stůj co stůj pustit královně znovu žilou. Byl 
jsem zásadně proti tomu a Fogacer též, z čehož vznikla hádka vedená z 
obou stran latinsky. Zamíchal jsem se do toho a řekl jsem nahlas a jasně, 
že ctihodný kanovník a doktor medicíny Fogacer kromě toho, že 
vystudoval nejlepší lékařskou školu na světě v Montpellieru, je pověřen 
královnu léčit, a že královna má v něj plnou důvěru (což byla čistá lež a já 
prosím Hospodina, aby mi ji prominul). Naštěstí královna patřila k těm 
skutečným ženám, o nichž mluví Písmo svaté, a prohlásila, zeje to mnoho 
povyku pro nic a že nechce nic jiného než něco pojíst, vypít sklenici vína 
a pak spát. Tak se i stalo a druhý den ráno byla v pořádku. 

*   *   * 
 „Pane, prosím, na okamžik!" 
„Poslouchám vás, spanilá čtenářko." 
„Dovolte mi, pane, poznamenat, že máte příliš rád ženy, to vaše gentil 

sesso. A že to zkresluje vaši soudnost." 
„Mám to brát vážně? Řekněte mi příklad." 
„Podobizna Anny Rakouské, jak nám ji podáváte, je příliš lichotivá. 

Jako byste zapomínal, že byla ve všem všudy Španělkou a že nejednou 
zradila francouzského krále ve prospěch své rodiny." 

„Ale má milá, to je minulost! Už to tu zaznělo a opakuji to znovu: Od 
chvíle, kdy se narodil Ludvík, se Anna stala zcela Francouzkou." 



„A co řečí kolem jejích krásných rukou!" 
„Ale těma krásnýma rukama si velice půvabně upravuje vlasy. Líčí se jen 

docela málo. Trošku červeně na rty a jinak nic. Žádnou bělobu olovnatou či 
zinkovou na tváře. Hlavně však se den co den koupe, od hlavy až k patě." 

„Já ale také!" 
„Spanilá čtenářko, vy patříte do své doby, ale tenkrát, v její době, se 

lidé myli velice málo." 
„A byla dobrou matkou?" 
„Převýbornou, jak by řekl Richelieu. Na rozdíl od Marie Medicejské, 

která byla Ludvíkovi XIII. matkou nemilující a pohrdavou, milovala Anna 
oba své syny až k zbláznění." 

„A mezi Ludvíkem a Filipem nedělala rozdíl?" 
„Ne, jedině v tom je rozdíl, že na zápěstí nosila náramek z vlasů svého 

staršího syna... Ale oba bratři přicházejí vždycky společně ráno popřát 
mamince dobrý den do postele a nemyslete, že to bylo chladné a podle 
dvorského protokolu. Právě naopak. Bylo plno pusinek a mazleni. A 
Anna se vzepřela dvorskému řádu i v tom, že se svými chlapci stolovala. 

Vybírala pro ně s největší péčí zpovědníky shovívavé ve věci tělesné 
lásky, domnívajíc se správně, že zpovědníci Ludvíka XIII. byli vinni tím, že 
měl potíže, aby podle slov papežského nuncia „naplnil své manželství". 
Ludvíka XIV. už jako malého chlapce velice zajímalo poprsí dívek a 
sotva mu bylo deset, hluboce se zamiloval do paní z Hautefortu (která 
byla o hlavu vyšší než on), říkal o ní „moje žena", a kdykoli onemocněla, 
vyšplhal se jí na postel, a byl by šel i dál, kdyby dáma byla svolná. Ta se 
však, docela neprávem, bála královnina hněvu a zůstala zdrženlivá. Byl to 
ostatně jen odklad, protože je snadné se domyslit, že Ludvík bude víc po 
dědečkovi sukničkáři než po otci. 

Ke vzdělávání krále vybírala královna skvělé učitele, k nimž jsem, musím 
přiznat ve vší skromnosti, patřil i já; učil jsem mladého krále španělsky a 
německy, jazykům našich nepřátel. Královna nezanedbávala ani jeho 
výchovu politickou, takže v jeho přítomnosti přijímala cizí vyslance, aby 
dokázal včas rozeznat, které z cizích zemí jsou nám nakloněny přátelsky a 
které naopak. Krom toho u vědomí, že jednou bude stejně jako jeho otec a 
jeho dědeček král-voják, neminula jediná přehlídka královských gard, aby 
nebyl přítomen po jejím boku. A sám dostal od královny od nejútlejšího 
dětství darem rotu dětí a s nimi, v obrovské hejtmanské čáce, se učil 
zacházet s mečem a s mušketou. 



Je jasné, že dvorské preciózky si o tom povídaly a vše rozebíraly: od nich 
jsme se dozvěděli, že když král jednou půjčil svůj samostříl mladému 
Briennovi, který Ludvíka okouzloval tím, jak krásné uměl přemety, řekla 
mu královna: „Lituji, synu, že jste ztratil samostříl." Ludvík se však bránil: 
„Já jej neztratil. Jen jsem jej půjčil Briennovi." Na to mu královna vážně 
odpověděla: „Vězte, pane, že králové nepůjčují: králové dávají." 

Ohledně výchovy princů Fogacer jednou poznamenal: „Má-li princ sám o 
sobě ducha, o své vrozené dobré vlastnosti výchovou nepřijde. Naopak je 
jen posílí. A je-li od narození hlupák, hlupákem zůstane." Ludvík XIV. 
však hlupákem nebyl, naopak. Ještě než se naučil číst, věděl dobře, kým 
je, a mluvil s lidmi jako pán. Za frondy řekl jednou svému strýci, Gastonu 
Orléanskému, mladšímu bratru Ludvíka XIII. a nenapravitelnému 
intrikánu: 

„Strýčku, bude třeba se vyjádřit, chcete-li patřit k mé straně či ke straně 
pana knížete." 

„Já přece patřím k vaší straně," odpověděl Gaston s jistým zmatkem. 
„Pak ovšem jednejte tak, abych o tom nemohl pochybovat," řekl mu 

Ludvík ostrým tónem. 
Bylo mu tenkrát sotva třináct let a mluvil už jako pán. Poznala to sama 

Anna Rakouská, když mu chtěla zakázat vyjížďku na koni s paní z 
Frontenaku, která se jí zdála příliš svádivá. Ludvík jí na to odpověděl 
tónem, který nesnášel námitek: „Madame, až budu králem, pojedu si, kam 
budu chtít, a bude to brzo." Tu se Anna Rakouská rozplakala. Ludvík ji 
objal, hubičkoval ji, zaplakal s ní, ale to, co řekl, zpátky nevzal ani se 
nevzdal projížďky, k níž se rozhodl. 

Anna Rakouská nechala spát staršího syna a jeho mladšího bratra Filipa 
v jedné ložnici a v jedné posteli pod diskrétním dohledem Berlinghena v 
naději, že každodenní spolubytí posílí jejich vzájemnou příchylnost. 
Bohužel nastal pravý opak. Zprvu měli potyčky jen o území, při nichž 
z obou stran padaly nelibě znějící nadávky. Berlinghen, který spal s nimi 
v ložnici, aby je hlídal, se do toho musel vložit a bojovníky od sebe 
odtrhnout. Docházelo však i k horšímu. Jednou v noci si Filip odplivl 
(tenkrát bylo zvykem plivat kamkoli) a plivanec padl na tvář králi, ten se 
probudil a v prudkém vzteku (promiňte, spanilá čtenářko, ty podrobnosti, 
ručím však za jejich pravdivost) bratra počural a ten zas pomočil jeho. 
Poté by se byli na sebe vrhli nebýt toho, že Berlinghen je opět jednou od 
sebe odtrhl. Nato se královna rozhodla, že znepřátelené bratry od sebe 
oddělí a kaž- 



dému dá vlastní ložnici. Byli z toho oba přešťastní. Ale brzy se na-
skytla jiná potíž: Ludvíkovy komorné oznámily královně, že na krá-
lovském prostěradle našly neomylné stopy jeho mužnosti. 

Královna nevěděla, má-li nad tou zprávou truchlit či se z ní rado-
vat. Samozřejmě věděla, že není vyhnutí a že z jejího synáčka bude 
jednoho dne muž, toho dne však přijde o své dítě. Svěřila se s tím 
Mazarinovi, jehož odpověď byla nedvojznačná: 

„Madame, dejte mu bez otálení do postele nějakou ženu! Je to 
jediné řešení." 

„Dát mu do postele ženu! Nikdy! A tohle mi radí kardinál!" 
„Právě tak, madame, radí vám to kardinál. Zapomněla jste, že 

Onana srazil Hospodin bleskem za to, že vylil své semeno na zem? 
Anebo dáváte přednost tomu, aby se váš syn stal homosexuální, 
když se bude stýkat jen se samými chlapci?" 

„Ale ženu mimo manželství?" 
„V Bibli jsme toho svědky nejednou, a tak či onak mu mohu dát 

rozhřešení." 
„Ale ženu! Mému synovi ženu!" 
„Madame, vy váháte jen z nesmyslné mateřské žárlivosti. Ovlád-

něte ji a bez otálení nějakou ženu vyberte." 
Královna tedy vybrala, ale stále ovládaná onou žárlivostí vybrala 

paní z Beauvais, které u dvora říkali jednooká, protože jí vskutku 
chybělo jedno oko, což jí na kráse nepřidalo a odrazovalo milence. A 
mimo tu odpudivou ošklivost trpěla - což ovšem královna nevěděla - 
pohlavní nemocí, kterou nakazila krále a z níž se král léčil celý 
měsíc. Když konečně byl zdráv a vstal, jeho první slova k matce byla: 
„Madame, prosím vás, dál už mi žádné ženy neopatřujte. Napříště si 
budu ženy vybírat sám." 

Po těch přísných slovech se Anna opět rozplakala, tentokrát ji však 
Ludvík neobjal, aby ji utěšil, jen ji pozdravil podle dvorského řádu a 
pevným krokem odešel z místnosti. 

„Všimněte si," řekl mi později Berlinghen, „že Ludvík řekl ,ženy', 
to znamená, že mu jedna stačit nebude, v tom se bude podobat dě-
dečkovi, záletníkovi, který běhal od sukně k sukni." 

„A proč, Berlinghene, neříkáte, že náš Ludvík bude běhat od kri-
nolíny ke krinolíně?" 

„Velkým dámám, monseigneure, které mu z průhledných důvodů 
budou později nadbíhat a lichotit mu, se dnes nezdá, že by patřilo k 
jejich úkolu zbavovat ho panictví: v jejich rodinách je tento úkol 
totiž obvykle svěřen nějaké komorné. A naše dvorské preciózky by 



měly pocit, že společensky poklesnou i tentokrát, i když jde o velikého 
krále." 

Když Ludvíkovi XIV. minul třináctý rok, sedmého září 1651, byl 
prohlášen za plnoletého. Vstoupil do Paříže obklopen jezdci na koních ve 
zlatem vyšívaných čabrakách. A což teprve král, ten měl šat zlatem tak 
vyšitý, že látku ani nebylo vidět. Krom toho to byl velice hezký mladík a s 
kloboukem v ruce zdravil své poddané laskavě a s vážností vpravdě 
královskou. Králova matka ho následovala v kočáře s jeho bratrem Filipem a 
s jeho strýcem Gastonem Orléanským. A tu prosím čtenáře, aby si 
připomněl, že bylo zvykem nazývat králova bratra Monsieur, což bylo 
stále oslovení Gastona, bratra Ludvíka XIII., takže nyní bylo třeba zvát 
Filipa, bratra panujícího krále, jen „malým Monsieurem", což byl titul 
podle protokolu sice vhodný, ale pro toho, komu patřil, trochu 
znevažující. 

Cílem toho královského průvodu nebylo jen ukázat Francouzům krále 
Francie v celé jeho nádheře, ale též odebrat se k soudnímu dvoru, kde 
měla královna regentka odevzdat moc vládnoucímu králi. 

Udělala to velice vkusně a důstojně, aniž přes míru vystavovala své 
dlouhé štíhlé prsty. Podle mne se jí hlas trochu zachvěl, když synovi s 
velikým uspokojením předávala moc, která jí byla svěřena, než se král 
ujme vlády nad královstvím sám. 

Já osobně jsem pochyboval, že skutečně pociťovala „veliké uspokojení", 
když se měla vzdát moci, neb moc měla velice ráda, a Ludvík měl patrně 
tentýž pocit, protože neopomněl upřesnit velice jasně, jak si to v 
budoucnu představuje. 

„Madame," řekl, „děkuji vám za laskavou péči o mou výchovu a o 
správu mého království. Prosím vás o další dobré rady a přeji si, abyste 
byla vedoucí osobou mé rady hned po mně. 

Toto „hned po mně" vyslovené před soudním dvorem a před pozorným 
obecenstvem nenechávalo žádné pochybnosti o tom, kdo napříště bude v 
tomto království rozhodovat. Ke střetu s vysokou šlechtou došlo záhy. 
Zpupný Condé se domníval, že mladý král bude měkkota, vládaje dosud 
nepevná, i zakousl se do ní a vylámal si zuby. Hle, jak k tomu došlo. Nový 
král si na matčinu radu vybral za ministry pány z Cháteauneuf, z Mole a La 
Vieuville, všechny tři ve svých úkolech velice zdatné, jak potom měli 
možnost dokázat. 

Condé se proti té volbě postavil, hlavně proto, že ho nikdo nepožádal o 
radu, a vyhrožoval, podporován Monsieurem, že bude-li král na té volbě 
trvat, už nikdy se v královském paláci neobjeví. Sotva tu výhrůžku vyslovil, 
svolal Ludvík velkou radu a bez otálení jí nové minis- 



try představil. Monsieur se z té lekce poučil a s hřebínkem silně spad-
lým se nazítří jako rádný poddaný přišel účastnit královské ranní au-
dience. Condé se tedy chopil zbraní sám, neměl však velké naděje na 
vítězství, královská rozhodnost ho totiž nutila k opatrnosti. 

*   *   * 
Jestli se dobře pamatuji, stalo se to den po Condého porážce: po-

slíček mi donesl lístek od kněžny Guéméné, v němž mne žádala, 
abych ji přišel po královské ranní audienci navštívit. Přišel jsem tedy 
k ní, avšak obrněný železnou vůlí a pevnými rozhodnutími. 

Ačkoliv byla už desátá ranní, kněžna z Guéméné byla ještě v po-
steli, avšak s vlasy krásně nakadeřenými, s obličejem dovedné nalíče-
ným a oblečená v noční košili tak bohatě zdobené, že by ji nejedná z 
našich preciózek ráda nosila v zámeckých chodbách. 

„Konečně!" vykřikla. „Konečně jste se objevil! Copak se to děje? 
Proč se ke mně stavíte tak nepřátelsky? Co jsem provedla, abych si 
zasloužila tak kruté zacházení?" 

„Madame," odpověděl jsem jí chladně, „když jsem posledně zakle-
pal na vaše dveře, řekl mi váš majordomus, že máte poradu s panem 
koadjutorem. Takže jsem raději odešel s tím, že spása vaší duše je v 
rukou nejpovolanějších a že se do toho nesmím plést." 

„Jste na mne zlý, vévodo," řekla kněžna s dětinským našpulením 
úst. „Koadjutor byl v mém životě jen krátkým okamžikem zvědavos-
ti. Měl kolem sebe tolik ženských, že se mi chtělo zvědět proč asi." 

„A byla jste ve své zvědavosti uspokojena?" 
„V ůbec ne. Jediné, co na něm bylo překvapující, byla jeho nesmír-

ná domýšlivost. Ale co vy, pane (a podle tónu jejího hlasu jsem po-
znal, že na mne chystá útok těžkých baterií), což vy při svých poslá-
ních do vzdálených zemí ve službách krále jste netěžil ze slabosti 
vašich laskavých hostitelek?" 

„To jsou, madame, jen dvorské klepy." 
„Kdeže, pane. Ta svědectví pocházejí z armádních kruhů. A snad 

byste nechtěl obvinit důstojníky Jeho Veličenstva, že jsou to lháři? A 
jsou-li už tací, nepatříte k nim snad i vy?" 

„Madame! Velice by mne mrzelo, kdybyste mne chtěla dál takto 
obviňovat. Abychom to zkrátili, nabízím vám spravedlivý obchod: vy 
pohřbíte vašeho koadjutora a já pohřbím své laskavé hostitelky." 

„V tomto případě, pane," řekla s krátkým zasmáním, „se obávám, že 
zbytek dopoledne bude pro jakoukoli užitečnou rozmluvu ztracen." 

A stalo se, jak říkala. Když se však naše vášně vybouřily, vrátila se 
nám do úst slova. 



„Co si, příteli, myslíte o Mazarinovi?" zeptala se mne. 
„Chybí mu Richelieuova přísnost i ráznost, je však opravdu duchaplný a 

královně velice chytře radí. Proto ho naši věční opozičníci začali 
nenávidět a pomýšlí už jak ho zavraždit." 

„Víte, co o sobě jako o ministru říká sám Mazarin?" 
„Ne, to nevím." 
„A chtěl byste to vědět?" 
„Ovšem." 
„Takže o sobě říká tohle: ,Ano, zastírám, chodím oklikami, uhla-zuji, 

urovnávám, pokud to jde, ale kdyby to bylo nutné, ukázal bych, čeho jsem 
schopen.'" 

„Ale kněžno, v jakém jste s Mazarinem vztahu, že se vám takto 
svěřuje?" 

„Uklidněte se, pane. Můj důvěrný vztah k němu je samozřejmý. Jsme 
totiž příbuzní." 

„Vy že jste příbuzní? Panebože! Doufám, že jsem o něm neřekl nic 
nevhodného." 

„Ne, nic takového," ujistila mne kněžna z Guéméné. „Protože však stále 
ještě želíte Richelieua, bylo by tu podezření, že si jeho následníka vážíte 
míň." 

„Co mám tedy udělat, abych to mylné podezření vyvrátil?" 
„Je to možné, vévodo, že vy byste se ptal na radu slabé ženy?" 
„Já, drahá přítelkyně, báchorce o slabých ženách nevěřím. A nejméně 

když je řeč o vás." 
„Váš bystrý úsudek vás ctí, příteli. Takže si troufám dát vám tuhle radu: 

když procházíte Louvrem, soudním dvorem nebo kterýmkoliv veřejným 
místem, střežte se, abyste nevyslovoval Richelieuovo jméno s nadšením. Ale 
za zavřenými dveřmi své pracovny můžete vypít lahvičku svého 
burgundského vína ve společnosti hraběte ze Saultu, pana Gurona a 
kanovníka Fogacera a pak, teprve pak vám povoluji vylévat proudy slz nad 
velikým kardinálem a pět na něj chválu, protože, jak sám víte, byl 
Richelieu za svého života celou Francií nenáviděný." 

„Ale proč?" 
„Protože Francouzi od srdce nenávidí každou autoritu, a jelikož 

nemohou pomlouvat krále či královnu, obrací svou nevůli k jejich 
ministrovi. Byl to Richelieuův úděl a dnes i úděl Mazarinův." 

*   *   * 
Nazítří po této milostné návštěvě u kněžny z Guéméné jsem se jako 

obvykle odebral na ranní audienci v královnině ložnici a byl jsem nesmírně 
udiven tím, co se tu udalo, co se týkalo mé osoby a co bych 



pokládal za nemožné v zemi, kde je mezi králem a jeho poddanými takový 
odstup, že se zdá nepředstavitelné, aby spolu jakkoliv otevřeně 
rozmlouvali. 

Účastnit se královnina obřadného vstávání z postele bylo pro mne sice 
povinností, ale povinností, kterou jsem plnil s příjemným pohnutím. Než 
byli dvořané vpuštěni do ložnice, měla královna vlasy pečlivě nakadeřené, 
obličej opláchnutý čistou vodou, jen málo líčení na rtech, nehty 
naleštěné, ruce umyté a navoněné. 

Královna ráda a hodně spala. Sotva se uložila do postele a hezkou hlavu 
položila na polštář, usnula jako dítě a probudila se až na druhý den, svěží, 
růžová, odpočinutá a v příjemné náladě, kterou bylo třeba hned využít, 
protože dlouho netrvala; starosti s vládou jí od samého rána dávaly 
častou příležitost vybuchnout. 

Při ranní audienci toho dvořané moc nenamluvili, jen oddaně upírali oči 
na nádherné ruce milované panovnice; ta by si myslela, že přišla o všecku 
krásu a všecko mládí, kdyby se dvořané snad chovali jinak. 

Měla výbornou paměť, protože nejenže znala všecky, co tu byli, 
jménem, ale i jejich osobní příběhy, a to do všech podrobností, neboť si 
pořídila celou skupinu vyzvědaček, jež však neměly nic společného s 
vyzvědači pana Gurona a mými, protože ti naši byli čistě političtí, zatímco 
vyzvídání královnino se týkalo jen malých osobních tajemství naší vysoké 
šlechty. Je ovšem pravda, že obojí zpravodajství mluvilo často o stejných 
věcech, protože láska a politika kráčejí často ruku v ruce a dámy měly u 
dvora velký vliv. 

Já osobně jsem obdivoval jak královninu krásu, tak i její odvahu a 
obratnost. Ze své obdivuhodné paměti čerpala závažné podrobnosti a 
oslovila toho či onoho a ten získal dojem, že královna o jeho životě ví 
všecko, ví o jeho přátelích, láskách i názorech. Pro intrikány tím byla 
obávaná, ježto její zdánlivá vševědoucnost v nich vzbuzovala obavy, že ví 
už předem vše o pletichách, které se teprve chystají. 

Toho dne jsem nepřišel k audienci zrovna mezi prvními, čímž jsem si 
vysloužil chladný pohled a strohou poznámku Jejího Veličenstva. 

„Vévodo," řekla mi královna, „vy, jindy tak přesný, jste byl dnes mezi 
posledními, kdo mi přišli popřát příjemné probuzení. Pravděpodobně jste 
se pozdržel cestou, abyste si utrhl nějaký kvítek." 

Postranní smysl té poznámky byl tak zřejmý, že vyvolal všeobecný 
úsměv, a po ranní audienci mne naše dvorské preciózky dětinsky 
škádlily: „Co se chystáte dělat teď, vévodo? Budete trhat další kvítky?" 



Ranní audience trvala kolem dvaceti minut; potom královna dvořanům 
poděkovala za návštěvu a požádala je, aby odešli. Byla to pokaždé 
neuspořádaná strkanice, každý chtěl být první, kdo překročí práh ložnice. 
Šel jsem beze spěchu za nimi, když tu královna řekla silným hlasem: 

„Chceme, aby tu ještě zůstal vévoda z Orbieu a důstojný kanovník 
doktor medicíny Fogacer." 

Davem proběhlo zachvění zvědavosti, které odchod dvořanů dost 
zpomalilo. Až se do toho musel vložit maggiordomo a pobídnout je, aby 
odcházeli obvyklým tempem. 

Konečně se dveře zavřely za posledním. Královna nám dala znamení, 
abychom usedli na stoličky, což byla zároveň čest, ale i znamení, že 
rozhovor bude delší. 

„Pánové," ozvala se hlasem, který se mi zdál znejistělý, „mám velké 
starosti ohledně krále a doufám, že budete schopni pomoci mi je vyřešit. 
Od té doby, co se král rozhodl, že si své ženy bude vybírat sám, z důvodů, 
o nichž víte, si mohl vybírat jen mezi komornými. A dvě z nich už jsou v 
jiném stavu, jedna zřejmě čeká holčičku a ta druhá syna. S holčičkou potíže 
nebudou. Dáme ji vychovat v některém klášteře a bude mít nejlepší 
zaopatření. S chlapcem však potíže budou. Nemůžeme ho pokládat za 
královského levobočka, ježto jeho matka není šlechtična. Bude se však 
moci vzpírat a dělat donekonečna potíže. Je zřejmě nemožné žádat od 
krále, aby se od milované vzdálil včas. Jednak by s tím nikdy nesouhlasil, 
jednak naše církev zařadila takový coitus interruptus po onanii mezi hlavní 
hříchy. A na druhé straně je ovšem dalším hříchem násilně přerušit 
těhotenství, když už k němu došlo. Nejlepší by bylo, je to však řešení 
zdánlivě nemožné, aby coitus proběhl normálně, ale nepřivodil 
těhotenství. Nu a slyšela jsem, pánové, že ovládáte tajemství, jak toho 
dosáhnout." 

„Je to vskutku tajemství, protože jsme se s kanovníkem Fogacerem 
dohodli, zeje nezveřejníme v obavě, že by nám církev mohla číst levity. Je 
však samozřejmé, madame, že Vašemu Veličenstvu je tajit nemůžeme, 
přikáže-li nám tajemství odhalit." 

„Takže vám to přikazuji," řekla královna přívětivě, „a ujišťuji vás, 
pánové, že o tom prostředku budu mlčet stejně jako vy." 

„Jde tedy, Vaše Veličenstvo, o bylinu, která roste jen v dalekých 
zemích, a ta když se zavede ve správném okamžiku tam, kam má, brání 
početí." 

„Je to nebezpečné tajemství," řekla královna s úlekem, „a kdyby se o něm 
dozvěděl lid, bylo by to pro království osudné." 



„Žádné nebezpečí tu není, madame," namítl jsem okamžitě. „Nestačí 
totiž bylinu znát, je též třeba znát způsob jak ji připravit, a ten způsob je 
náročný a složitý. Jediná potíž je v tom, abych tak řekl, madame, přijme-
li ten prostředek král." 

„Přijme, určitě," řekla královna bez zaváháni. „I jemu totiž dělá starost 
velký počet levobočků, které za sebou nechává." 

„Madame," ozval se Fogacer, „dovolí-li Vaše Veličenstvo, rád bych něco 
navrhl. Nebylo by možné, když se v králově životě objeví nová dívčina, dát 
ji předem vyšetřit doktorem medicíny, aby bylo jisté, že nemá žádnou 
pohlavní chorobu anebo jinou nemoc, jíž by mohla krále nakazit?" 

Zdálo se mi od Fogacera velice odvážné, že se o tom zmínil, protože tak 
nemohl nepřipomenout královně krutou chybu, kterou spáchala, když 
královo zaučení svěřila Jednooké. 

„Váš návrh mi připadá velmi rozumný," řekla královna, „bude však třeba, 
aby vás přijal král a váš nápad schválil." 



K A P I T O L A   PATNÁCTÁ  

Dva dny potom, co jsme s Fogacerem hovořili s královnou o tom, co jí 
leželo na srdci, přišel osobně Berlinghen, ačkoliv mohl stejně dobře poslat 
páže, a vyřídil nám, že nás král čeká ve dvě hodiny odpoledne ve svých 
komnatách. 

Při té příležitosti jsme se já i Fogacer, každý u sebe doma, nachystali tak 
pečlivě, že by na nás nikdo nenašel ani poskvrnku. Všecko jsme provedli 
dokonale: umyli se od hlavy až k patě, oholili vousy, nakroutili knírek na 
horním rtu, naše nejlepší boty se leskly jako zrcadlo, kalhoty a kabátce jsme 
si dali vykartáčovat a vyžehlit od těch nejobratnějších komorných. 

„Panebože!" zvolala Kateřina, když pro mne Fogacer přišel, „pro koho 
jste se tak vyparádili? Pro krále anebo pro nějakou dívčinu, kterou 
navštívíte dřív, než stanete před Jeho Veličenstvem?" 

„V ězte, má drahá," řekl jsem a přitom jsem ji silně objal a na krk jí dal 
několik klouzavých polibků, „vězte, že král je velice úzkostlivý ve věcech 
čistoty a oblékání, takže jednoho dne neváhal říci jednomu ubohému 
markýzi, který právě dorazil ze své vzdálené Auvergne: „No ne, markýzi, 
jak jste to postrojený!" 

Jistě už jste si, spanilá čtenářko, domyslila, že si ubohého markýze po 
celé dny u dvora dobírali a opakovali mu: „No ne, markýzi, jak jste to 
postrojený." Došlo to tak daleko, že se markýz nakonec dopálil, na 
vtipálka se vrhl a holýma rukama ho zmlátil tak, že šprýmař upadl na zem 
a chvíli trvalo, než ho přivedli k sobě. Sotva ten posměváček stál na nohou, 
začal okamžitě mluvit o souboji, ale král vyhrožoval, že ho navždy vyhostí 
na jeho statky, pokud nedodrží jeho zákaz. A při té příležitosti též zakázal 
dvořanům, aby opakovali jeho slova, ať už vtipná, či ne, lichotivá či 
posměšná. 

Vraťme se ale, prosím, k naší záležitosti. Královské komnaty mne 
okouzlily. Zdály se mi krásné a přepychové, daleko krásnější než komnaty 
královniny, tak jednoduchého vkusu, že by byly mohly vyhovovat též 
zámožné měšťance. Bylo zřejmé, že na rozdíl od svého otce 



a ještě víc od svého dědečka Jindřicha IV., který by se byl i v paláci 
spokojil s prostým polním lůžkem, měl Ludvík XIV. v nádheře a přepychu 
zálibu. 

Bylo mu tenkrát pouhých sedmnáct let, udělal však na mne hluboký 
dojem. Byl vysoký, urostlý, s dlouhýma nohama, držel se zpříma, měl 
krásný pronikavý pohled a k těmto darům nebes přidával ještě dary 
pozemské: oblek, na němž byl dostatek zlata, perel a krajek. Seděl na 
křesle, jehož područky byly pozlacené, jednu ruku měl položenou na bohatě 
cizelovaném jilci meče a druhou na knoflíku pozlacené hole, již bylo 
možno pokládat i za žezlo. Byl hladce vyholen až na úzký knírek se 
zdviženými špičkami na konci rtů. Cípy černé, bohaté a dovedně 
nakadeřené paruky mu padaly hluboce na hruď. Pohled měl pyšný, 
odměřený a chladný, sotva však promluvil, objevil se u něho ten zdvořilý a 
přátelský výraz, pro nějž byl milován pařížským lidem, když mezi ním chodil 
po ulici a smekal klobouk. Slyšel jsem, že Mazarin, který jak víme byl s 
královnou tuze důvěrný, královně řekl, že její syn je obdivuhodný 
commediante, na což ona odpověděla, že i on, Mazarin, je commediante, a 
co hůř, komediant italského ražení. 

Jeho Veličenstvo král nás přijal velmi přívětivě, požádal nás, abychom 
usedli na stoličky s politováním, že nám lepší sedadla nemůže nabídnout, a 
bez průtahů se nás zeptal v jaké věci jsme ho navštívili. Když jsem mu 
vypověděl, oč jde, zeptal se, zda o tom ví i královna. Ta otázka se mi zdála 
choulostivá vzhledem k tomu, že král si velice zakládal na svých právech a 
mohl by se urazit, že jsme s královnou o věci mluvili dřív než s ním. 

„Jelikož jde o problém ženský, Sire, promluvil jsem pár slov i s Jejím 
Veličenstvem královnou. Ale královna, i když ji otázka velice zajímala, 
nechtěla se vyjádřit ani pro, ani proti dříve, než si věc rozmyslíte vy." 

To byla, čtenáři, jedna z těch pustých lží, velice užitečných, když člověk 
mluví s mocipány. Jistě si pamatujete, že královna byla našemu vynálezu 
velice nakloněná, že by však bylo velice neobratné nenechat rozhodnutí na 
králi. 

Někteří z krasoduchů, jižto rádi pomlouvají osoby vysoce postavené, 
nejraději však panovníky, si mezi sebou šeptali, že Ludvík XIV. nemá moc 
ducha. Proti té hloupé pomluvě se zásadně stavím. Všichni, co se dostali 
do blízkosti velkého krále, naopak obdivovali jeho čilou mysl, případnost 
jeho odpovědí a nade všecko vlastnost u velmožů tak vzácnou: uměl 
poslouchat. Když jsme mu s Fogacerem řekli, co jsme říci měli, ozval se: 



„Je až příliš pravda, že rostoucí počet levobočků, mých i Filipových, se 
stává choulostivým problémem a přijde státní pokladnu na veliké peníze, 
které by šlo lépe využít jinak. A to nemluvím o známých nárocích 
levobočků, aby hráli ve státě významné osobnosti, vymáhali vysoké penze 
a žádali si úřady, v nichž by projevili leda vlastní neschopnost. A co hůř, 
nemají nikdy dost, splétají složitá spiklenectví, která ostatně nikdy nikam 
nepovedou, protože jsou to zmatkáři a nerozumové. 

Zopakujme si to, vévodo. Rozumím-li vám dobře, bylo by třeba, aby tu 
vybranou budoucí královskou souložnici prohlédl napřed lékař, aby bylo 
jisté, že je zdravá. Pak ji lékař přemluví, aby neobvyklým koncem do sebe 
dostala kouzelnou bylinu vašeho otce, čímž by bylo zajištěno, že za 
chvilkové potěšení nebude třeba platit nežádoucím těhotenstvím. Za třetí 
je třeba tohle všecko držet v hluboké tajnosti, aby se o tom nedozvěděla 
církev, protože by to okamžitě označila za jeden z hlavních hříchů, opírajíc 
se o místo v bibli, kde zasáhne Onana bleskem, protože vylil své semeno na 
zem. Pokud jde o to lékařské prohlédnutí budoucí královské souložnice, 
jeví se mi o to nutnější, že kdyby se takhle bylo postupovalo tenkrát, když 
jsem se zaučoval, nebyla by mě Jednooká nakazila nemocí, kterou jsem 
trpěl víc než měsíc." 

Nato se mne král zeptal, jsem-li spokojen se svou úlohou u soudního 
dvora, a já jsem odpověděl, že páni soudci mají za to, že jejich zasedání 
prospím, a tak si přestali dávat pozor a mluví mezi sebou otevřeně. Já si 
však z jejich projevů zapamatuji jen ty, které by mohly Jeho Veličenstvu být 
na škodu, a ty jako vždy mám tu čest Veličenstvu sdělit tak rychle, jak 
jen je možné. 

*   *   * 
Příležitost k tomu se naskytla dřív, než bych si myslel, protože pánové 

soudci v domnění, že si mohou jednat, jak jim napadne, když králi je 
teprve sedmnáct let, diskutovali znovu o ediktech, o nichž už se diskutovat 
nemělo, neboť byly řádně zapsány na zasedání za účasti samotného krále. 
Když jsem tu drzou urážku královské moci uslyšel, dřímal jsem o sto šest, 
sotva však zasedání skončilo, vyskočil jsem na svou Acclu a následován 
pouze Mikulášem, cválal jsem až k oboře Peq, kde, jak jsem věděl, král 
právě loví. Když mě Jeho Veličenstvo král uviděl, vytušil, že jsem cválal tak 
rychle a tak daleko, protože mu nesu nějakou závažnou zprávu, dal mi tedy 
znamení, abych se zařadil po bok jeho koně, pozorně mne vyslechl a bez 
dalšího se rozhodl vrátit se do Paříže, aby těm pánům soudcům dal co 
proto, a učinil to 



slovy, která mi připomněla řeč jeho otce Ludvíka XIIL, když soudní dvůr 
přestoupil svá práva. Jen závěr obou řečí se lišil. Ludvík XIIL, když těm 
pánům vyčinil, uzavřel slovy: „Nezapomínejte prosím, pánové, že tento stát 
je monarchií." Jeho syn to vyjádřil ještě přesněji: „Vy, pánové, nemáte co 
zasahovat do mé moci a míchat se do věcí státu. Stát jsem já." 

Mazarin, dobrovolný exulant do té doby, než vzbouřenci usilující mu o 
život budou přemoženi a podrobeni, byl neobyčejně potěšen, když uslyšel, 
jak Ludvík parlament příkře pokáral. „Uvidíte," řekl svým přátelům, 
„uvidíte, že vzbouřenci se Ludvíka polekají a že všude znovu zavládne 
pořádek a poslušnost." 

*   *   * 
 „Měla bych k vám, pane, ještě pár otázek." 
„Poslouchám vás s radostí, madame." 
„Děkuji vám, že mne přijímáte tak přívětivě. Když se člověku přehoupne 

třicítka, každá chvála a každé přívětivé slovo je povzbuzením. Vy, pane, 
byste nevěřil, jak příjemné je mít co do činění s tak zaujatým přítelem 
ženského pokolení. Tolik mužů se k nám chová povýšeně a stroze. Člověk 
by řekl, že prostá skutečnost, že mají mezi nohama nephliseth* jim nad 
námi dává nesmírnou převahu." 

„A který hlupák kdy náhle rozhodl, že by žena po třicítce neměla být 
přitažlivá? Já, který tu s vámi mluvím jsem znal jednu vznešenou dámu v 
Bruselu, které bylo šestašedesát a líbila se mi víc než nějaká dvacetiletá 
husička. Jde o infantku Kláru Isabelu Evženii. A dodal bych, že kdyby 
neoblékala hábit klarisek svatého Františka, býval bych v pokušení sevřít ji 
do náručí." 

„Ale neudělal jste to, dal jste přednost nějaké žvatlavé holčině a 
možná i vaší krásné a buclaté hostitelce, u níž vám bylo se obávat, že vás 
drsně odbude. Doufám aspoň, že když jste se nedotkl infantky, 
nevychloubáte se, že jste zůstal ctnostným." 

„Má milá, já se nikdy nevychloubám svou ctností a zrovna tak by se mi 
protivilo, aby mě lidé měli za chvástavého smilníka. Zdá se mi však, že náš 
rozhovor nabral příliš osobní tón. Nemohli bychom se vrátit k 
původnímu tématu?" 

„Dobře. Řekněte mi prosím, pane, něco o smlouvách Ministerské a 
Osnabrúcké z října 1648." 

„Znáte-li jejich jména, zajisté víte, oč v nich jde. Bylo by tedy zbytečné, 
abych to opakoval." 

*   hebrejsky: penis 



„Ano, vím to zhruba, ale ne tak dobře, jako kdybyste mi to vysvět-
lil vy." 

„Tohle je řečeno prohnaně a je to lichotivé. Nu, pojďme k těm 
smlouvám. Stvrzují jasně naše vítězství nad německým císařem." 

„A kdo je německým císařem?" 
„Je to Rakušan, Habsburk, nehodný toho, aby předsedal osudům 

svaté říše." 
„Proč?" 
„Protože ohavně pronásledoval protestanty, a kdyby byl mohl, byl 

by činil ještě hůř." 
„A co jste s ním měli společného?" 
„Francie odjakživa bojovala, aby ho zbavila všeho vlivu v Lotrin-

sku. Dobyla tři biskupství, Mety, Toul a Verdun, a stejně tak Brisach 
a lankrabství horního a dolního Alsaska až na Štrasburk." 

„Je to škoda, že Štrasburk není náš. Slyšela jsem, že to je krásné 
město." 

„Buďte si jistá, že to Ludvík XTV. napraví, i on je král-voják a 
bude chtít dokončit dílo svého otce a svého dědečka." 

„Pane, docela jen mezi námi a šeptem, řekněte, souhlasíte s těmi 
dobyvačnými taženími?" 

„V ůbec ne. Přesto jsem rád, že je Ludvík XTV. podnikl, protože 
jsou útočná, ale i obranná a posilují naše království. A přes to, co tu 
bylo řečeno o smlouvách, válka se svatou říší ještě neskončila. Máte 
nějaké další otázky, spanilá čtenářko?" 

„Mám, ty však jsem si schovala na konec, protože jsou, jak vy asi 
řeknete, ženské a málo diskrétní." 

„Znáte, má milá, naši úmluvu. Budu diskrétní za nás oba." 
„Povězte mi tedy, jak je možné, že Ludvík, který se v dospívání tak 

bránil levobočkům, jich v dospělém věku nadělal tolik?" 
„Protože pak už měl milenky jenom z dobrých kruhů." 
„Co tím chcete říci?" 
„V tehdejší době znamenaly dobré kruhy šlechtu. Takže došlo-li už 

k levobočkovi, byl z obou stran z dobrého domu a králi dělal jen čest 
a ne ostudu. Vidím, madame, že jste se ušklíbla, a rozumím vám dob-
ře. Dítě je zkrátka dítě a takové třídění vás uráží. Můžeme ale změnit 
dějiny?" 

*   *   * 

V roce 1653 se království ocitá v podivné situaci, neboť válka proti 
Španělsku se zhoršila o válku vnitřní: Condé je králi tak nepřátelský, 
jak jen může být, a Turenne mu slouží. Ludvík XJV. se už dávno 



chce účastnit bojů. Což to nakonec není jeho království, které tu chtějí 
rozbít? Anna Rakouská se dlouho staví proti tomu, Mazarin jí však 
naléhavě domlouvá, královna nakonec souhlasí a šestnáctého července 1653 
vyjede Ludvík na frontu v čele čerstvých vojsk s Mazarinem po boku, jehož 
královna prosila, aby nad Ludvíkem bděl. Ludvíkovi XJV. bylo tenkrát 
patnáct let a na svůj věk byl velice statný, a co víc, divoký a neúnavný 
jezdec. Turenne ho uvítal v táboře Saint-Agis a na jeho počest pálila děla 
doprovázená salvami z mušket. Ludvík si žádal, aby se okamžitě zaútočilo 
na nepřítele. Turenne tedy zavedl svá vojska na levý břeh řeky Oisy a tam, 
aniž se pustil do skutečného boje, jen sváděl drobné potyčky s Condéovými 
předsunutými oddíly. Tyto přestřelky mezi armádními předvoji jsou někdy 
náhodné, jindy slouží k posouzení protivníkových sil. Je samozřejmé, že 
Turenne se střežil vystavit mladého krále vážnému nebezpečí. Přesto se 
divoký Ludvík navzdory zákazům svého mentora vrhal často kupředu do 
dostřelu nepřátelských mušket. 

S Turennem zůstal Ludvík několik měsíců, protože se toužil stát stejně 
jako jeho dědeček a otec králem-vojákem. Tím se i stal, a jak ukáže 
budoucnost, stal se jím příliš. 

Neodradilo ho nic, ani zima, ani déšť. Jeho tělesné síle se všichni divili. 
Mohl zůstat v sedle i patnáct hodin, což jeho průvod, k němuž jsem patřil, 
snášel jen těžce. Někteří o něm šeptem říkali, že má ocelovou zadnici. 

Ludvík měl svého otce rád, ale po mém soudu dával přednost dě-
dečkovi, i kdyby jen proto, že oba měli živý zájem o gentil sesso. A 
Ludvík také rád žil mezi vojáky stejně jako jeho dědeček a choval se 
zároveň panovačně i okouzloval. Vždy byl však nesmírně zdvořilý, a 
kdykoliv jel přes Paříž, nikdy nezapomněl Pařížany zdravit smekáním 
klobouku, mám však dojem, že tuhle výmluvnou podrobnost už jsem 
uvedl. 

Vynikal samozřejmě ve všech tělesných cvičeních. Výborně hrál s 
míčem a pálkou. V šermu byl prvotřídní. Tančil skvěle a tak neúnavně, že 
dokázal protancovat celou noc. Měl také rád všecka umění, hudbu, malbu i 
divadlo, věci, které jeho otce a jeho dědečka lákaly jen málo. Zajímal se i 
o architekturu a z malého zámku Versailles, jen skromně postaveného 
jeho otcem, udělal známé arcidílo, které nám záviděli všichni králové 
Evropy do té míry, že je napodobovali. Pokud jde o oblečení, daleko byla 
doba, kdy řekl Ludvík XIV. jakémusi nedbale oblečenému venkovskému 
šlechtici: „Markýzi, jak jste se to postrojil?". Aby byli venkovští šlechtici 
přijati ve Versailles, 



museli prodávat svá pole. Všecky peníze vydali za voňavky, líčidla, pudr, 
vysoké podpatky, krinolíny a paruky. Aby tam člověk dostal ložnici, musel 
být nejméně vévodou či knížetem, ale kněžna z Guéméné tu naštěstí 
pokoj měla. 

Povolání dvořana bylo tuze únavné, protože člověk se musel vstoje 
účastnit ranní audience, králova vstávání, stát při jeho snídani, při jeho 
obědě i při večeři, ježto vycpané stoličky byly vyhrazeny jen vévodkyním 
a kněžnám. 

Jak jistě víte, záchodky nebyly, ježto architekti, kteří stavěli Versailles, 
na ně nepamatovali, a tak za velmoži chodil vždycky sluha, který pod 
pláštěm skrýval nočník. V teplých obdobích poskytoval park různá 
křovinná zákoutí, kde vám další sluhové nabídli veliký kbelík napůl již 
plný. A pokud jde o dámy, ty musely mít na zámku přítelkyni, která tu 
měla vlastní pokoj. Jestli tu vzácnou přítelkyni neměly, ulevovaly si 
někde v koutku ohromného zámku. Sluhové a komorné pak měli za úkol 
od rána do noci běhat po chodbách a tekutiny vytírat. Zápach však 
zůstával. 

Kateřina se do Versailles podívala jen jednou a podle mého názoru to 
nebylo ani tak ze zájmu o architekturu, jako aby si užila výsady taburetu 
určeného vévodkyním. Zůstala tu však jen krátce, urážela ji prostopášnost 
místních dam. Když jsme se vrátili domů, dala svému pohoršení volný 
průchod. Nevynechala nic: pestře nalíčené obličeje našich dvorských 
fiflen, necudné dekoltáže, odhalující celou polovinu ňadra, nesmyslně 
sešněrované pasy, aby vyhověly předepsané módě, vycpané zadnice, 
čímž jejich pozadí dostávalo nepřirozené rozměry a všecky dámy jím v 
chůzi vrtěly jako „děvky ve veřejných lázních", abych manželku znovu 
citoval. 

Musím jen poznamenat, spanilá čtenářko, že Kateřina veřejné lázně 
nikdy okem nespatřila, protože církev je dala zrušit ještě dřív, než se 
narodila, a byla to veliká škoda, protože získali-li tím Pařížané na ctnosti, 
ztratili hodně na čistotě. 

Prvního března roku 1658, dobře si to pamatuji, jsem se sešel s 
kardinálem Mazarinem. Zastával teď Richelieuovo místo, ale člověk to byl 
úplně odlišný. Richelieu byl olympským Diem s bleskem v ruce, s okem 
pronikavým, slova stručného a rozhodného. Mazarin byl líbezný, smířlivý, 
poddajný, výmluvný, okouzlující, pročež se tolik líbil dámám ode dvora; ty 
by se ho snažily ulovit svýma bělostnýma ručkama nebýt toho, že je už 
předběhla královna, což přede dvorem dávala najevo tak, že svou krásnou 
ruku kladla na jeho rameno, jednak na znamení toho, že Mazarin je při 
regentství jejím moudrým 



rádcem, jednak že patří jí a běda té nestydaté fifleně, která by se pokusila 
jí ho přebrat. 

„Vévodo," oslovil mě Mazarin hlasem, jemuž dávala rodná italština 
zpěvavý přízvuk, „jak královna, tak mladý král vědí o vynikajících 
službách, které už váš děd i váš otec i vy sám jste prokázali našim 
králům, takže jméno Orbieu je u dvora synonymem věrnosti." 

Po této skvělé chvále, na niž jsem odpověděl hlubokou poklonou s 
kolenem takořka až na zemi spustil Mazarin mnohem rychleji: 

„Oč tedy jde, vévodo. Španělé nás zase přepadli z Nizozemska a 
zmocnili se Dunkerque. Tahle hra o ztracené a znovudobyté pevnosti 
mně připadá nesmyslná, to nám však nezabrání, abychom si Dunkerque 
nedobyli zpět. Turenne se silnou armádou už vyrazil, aby město oblehl. 
Královna, král, já sám i vy," dodal s úsměvem, „pojedeme za armádou a 
usadíme se v Calais. Vaše poslání pak bude přeplout Lamanšský průliv, 
abyste Angličanům připomněl naši spojeneckou smlouvu a naléhal na ně, 
aby svými koráby udělali před Dunkerquem blokádu. Jestli se jim to 
podaří, sotva Dunkerque dobudeme, dáme jim ho." 

Když jsem se dozvěděl, že se Mazarin chystá dát Dunkerque Ang-
ličanům, pomohou-li nám vyrvat ho Španělům, uvedlo mne to, přiznám se, 
do značného zmatku. Svěřil jsem se s tím Fogacerovi, když jsme se v mé 
pracovně sešli nad lahví mého burgundského vína v přítomnosti jeho 
mladého klerika Babelona, na něhož jsem se raději nedíval, v prvé řadě 
abych ve Fogacerovi nevzbuzoval žárlivost, a také že jsem vždy znovu 
litoval, že ho náš Pán raději neudělal dívkou. Bylo by k tomu stačilo tak 
málo. 

„Je to vskutku podivná oběť dávat Dunkerque Angličanům, když jsme 
se museli tolik namáhat, abychom jim vyrvali Calais. Přesto však na tom dost 
vyděláme. Teď už bude na Angličanech, aby střežili naše atlantické pobřeží 
a odháněli odsud španělské flotily. Vlastně nás tak zastupují v obraně, jíž už 
nejsme schopni, protože naše loďstvo po Richelieuově smrti nebylo ani 
udržováno, ani rozmnoženo. Příklad francouzské nestálosti, řeknou o nás 
Angličané, a nemohu jim v tom nedat za pravdu. Kdypak odjíždíte, 
vévodo?" zeptal se Fogacer nakonec. 

„Současně s králem. S královnou matkou, s kardinálem a do stejného 
cíle, do Calais. Turenne se svou armádou nás už předešli a Dunkerque 
obklíčili."  

„A řekl vám Mazarin, proč vás na tu cestu naverboval?" 
„Ano. Chce, abych v Calais přeplul do Doveru, vyhledal Angličany a 

naše spojenectví s nimi oživil přesnějšími přísliby." 



„Panebože! Plavit se dvakrát přes kanál mezi baňatými španělskými 
koráby, které se tu hemží jako žraloci. Hlavně to, proboha, neříkejte 
Kateřině." 

„Ne. Jí jsem řekl, že v Dunkerque budu jen proto, abych vyzpovídal 
španělské zajatce." 
„To je výhoda nevěrného manžela. Dovede lhát. Je pravda, že Angličanky 
by vás asi nesvedly. Říká se, že se jim nedostává poprsí." „Povídačky! 
Legendy! Jsou stejně obdařené jako Francouzky!" „To tedy znamená, že 
jste zašíval své proso i v zámoří." „Na tuhle otázku vám, kanovníku, 
odpovídat nebudu, zpovídat se budu jen svému zpovědníkovi. Je to jezuita 
a odpovídá na mou vstřícnost svou vstřícností." 

*   *   * 

Londýn byl díky Bohu pořád stejný, milý čtenáři, s krásnými vzpo-
mínkami a nudnými ulicemi, kde jsou všecky domy stejné, s nádhernými, 
nevytopenými paláci, se zdvořilým a odměřeným chováním obyvatel a tím 
lehkým a elegantním jazykem, který tak blaží básníky. 

Moje první návštěva neplatila samozřejmě Cromwellovi, ale mylady 
Markbyové, která mě přijala s otevřenou náručí, což v tomto případě není 
míněno obrazně, ale doslova, neboť mne k sobě přivinula, div mne 
neudusila. Teprve když to vášnivé objímání skončilo, mohl jsem jí vyložit, 
jaké je mé poslání, a zeptat se jí, co si o něm myslí. Když jsem jí řekl, co v 
Londýně pohledávám, zeptal jsem se, jestli myslí, že Cromwell na mé 
návrhy přistoupí. 

„Pokud jde o loďstvo tak ano, zvláště slíbíte-li mu Dunkerque. Pochybuji 
však, že by vám dal k dispozici své kulaté hlavy." 

„Ale proč se tak k čertu říká jeho vojákům? Proč právě kulaté hlavy?" 
„Protože pohrdají ozdobou vlasů a holí si z puritánské pokory lebky. 

Jistě chápete, že těmhle puritánům Cromwell nikdy nedovolí dotknout se 
francouzské půdy, aby se na ně nevrhly Francouzky a mravně je 
nezkazily." 

„Pane Bože! Za jaké vlády to žijete?" 
„Jen se nemylte. Láska se potlačit nedá, a jestli ji zakážete ve dne, 

rozkvete větší silou v noci. Jakmile služebnictvo ulehne, otevře kráska 
dveře svému zvířeti a vesele s ním tancuje až do svítání." 

„Mohu tedy být vaším zvířetem?" zeptal jsem se s úsměvem. 
„Jakpak by ne. Myslíte si, že uniknete mým spárům?" 
„A dáte mi ještě čas, abych vám položil otázku?" 
„Proč ne, jestli je krátká?" 



„Co se stalo s mladým Vardesem, jehož jsem vám svěřil do péče, poté 
co se dopustil hrozného prohřešku proti dvorským pravidlům Ludvíka 
XIII.?"  

„Nic se s ním nestalo. Byl to slaboch až hrůza. Ve dne pospával v 
některém z mých křesel. A v noci ve své posteli, a to až do oběda. A i tak 
se zalíbil jedné bohaté Skotce, která se za něho provdala a odvezla si ho do 
Skotska. Ráda bych věděla, co z toho ospalce měla." 

*   *   * 
Díky lady Markbyové jsem na přijeti od lorda-protektora, jak mu tady 

říkají, čekal jen dva dny a dvě noci. Jeho vzezření mě nezklamalo. Tady to 
nebyly paruky, krajky a perly jako na francouzském dvoře. Byl oblečen 
přísně do černých šatů ukončených bílým límcem. Vlasy však 
puritánskému asketismu na rozdíl od svých prostých vojáků neobětoval. 
Nosil je dlouhé, spadaly mu až na ramena. Čelo měl vypouklé, bradu 
silnou, mohutný nos. Na rtu měl krátký knír, nedoprovázela ho však 
muška na rtu spodním. 

Přijal mne vstoje, což jak jsem předpokládal mělo naznačit, že náš čas je 
omezený. Nazýval mne lordem z Orbiu, já jsem mu říkal lorde protektore a 
řekl jsem mu, že francouzský král by rád upevnil spojenectví, které váže 
jeho království k Velké Británii proti našemu společnému nepříteli 
Španělsku. Proto by můj pán, Ludvík XTV, byl lordu protektorovi vděčný, 
kdyby vyslal pár lodí k Dunkerque, aby zadržel Španěly, zatímco 
francouzský král by město oblehl na souši. 

„To se dá provést, lorde Orbiu," odpověděl Cromwell, „zejména kdyby 
francouzský král byl ochoten vyhostit ze své země rodinu Karla I., která se 
tam uchýlila." 

Tahle žádost mne uvedla do rozpaků, protože v té věci jsem těžko mohl 
Ludvíka zavazovat, aniž jsem se ho napřed zeptal. Cítil jsem však, že 
neodpovědět by znamenalo prohrát jednání. 

„Lorde protektore," řekl jsem tedy, „neslučovalo by se s francouzskou 
pohostinností ty osoby zcela vypudit. Jestli vám však blízkost těch osob 
vadí, můžeme tomu odpomoci tak, že je francouzský král pošle do cizí 
země do nějakého města, které nám tam patří." 

„A kteréže by to bylo město?" zajímal se Cromwell. 
„Pevnost Pignérol v Itálii." 
Podle mne byla věc dohodnutá, v Cromwellových očích však zjevně 

ještě nebyla. 
„Lorde z Orbiu" pokračoval, „souhlasil byste, aby jeden z mých 

sekretářů jel s vámi do Francie a zmíněné osoby pak doprovodil do 
Pignerolu?" 



Ta nedůvěra se mi zdála téměř urážlivá, Cromwell však byl při jednání 
tak škrobený a neoblomný, že se mi zdálo neobratné na poslední chvíli 
se vzpírat. 

„Zdá se mi, že by v tom neměla být žádná potíž," řekl jsem. 
„Dobře tedy," souhlasil lord protektor. „Jsme domluveni a je roz-

hodnuto. Naše koráby hned zítra zablokují Dunkerque a ukáží-li se 
španělské lodi, potopíme je!" 

*   *   * 

 „Na slovíčko, prosím, pane. Dodržel Cromwell svůj slib?" 
„Dokonale. Hned nazítří vyslal osmnáct lodí, aby Dunkerque odřízly od 

moře, a Turenne brzy nato vstoupil do města. Španělé z Nizozemska sice 
rychle poslali pomocnou armádu, ta však byla poražena. Dunkerque se 
vzdal a podle našich slibů jsme pak město odevzdali Angličanům. Naštěstí 
však Karel II. Anglický zanedlouho potřeboval naléhavě peníze, a tak nám 
město i s obyvateli prodal zpátky za pět milionů liber." 

„Kdo to teď ke mně mluví? Vévoda z Orbieu nebo jeho kronikář?" 
„Kronikář." 
„Tím lépe. Nelíbilo by se mi, kdybyste měl takový věštecký dar. A co 

se stalo s Cromwellem?" 
„Bylo v něm tolik síly, že se mi zdál nezničitelný. Zemřel však pár 

týdnů po mé návštěvě." 
„A kdo byly vaše hostitelky v Calais?" 
„Dvě osiřelé dívky, Charlotta a Jindřiška." 
„A všecko proběhlo dobře?" 
„Má milá, nechci, abyste myslela, že se holedbám. Takže o tom raději 

pomlčím." 
„Vaše mlčení je stejně výmluvné jako dlouhá řeč." 
„Jak už jsem říkal jinde, má milá. Ubytovací důstojníci, kvartýrmachři, 

aby se vyhnuli nepříjemnostem, neubytovávají nikdy důstojníky v 
domech, kde je manžel či milenec." 

„Takže ty vyhladovělé tygřice se vrhnou na příchozího jako rozumu 
zbavené." 

„To jsem neřekl." 
„Nemusíte se hned ježit, pane. Napříště už o tom nepadne ani slovo. 

Řekněte mi spíš, jaký je váš názor na to, že jsme dali Dunkerque 
Angličanům." 

„Náš krásný Dunkerque vydaný těm puritánům! Člověk by plakal 
zlostí!" 

„Vy nemáte Angličany rád?" 



„Ale ano! Mají mnoho předností, avšak jeden velikánský nedostatek: na 
ulici se nedívají po ženských. Krásné oči, krásné rty, kroutící se zadnice, 
lákavá prsa, nevidí nic." 

„Přitom ale nadělají stejně dětí jako my." 
„To proto, že jsou poslušní bible: ploďtež se a množte se." 
„Nevěřím z toho ani slovo, pane. Jejich asketismus je jen na oko. Mají 

své krásky stejně rádi jako my, jenže, aby se tak řeklo, zahalují si přitom 
tvář." 

„Po téhle poznámce jiskřící vtipem nemohu než nechat vám ženskou 
výsadu posledního slova, madame." 



K A P I T O L A   ŠESTNÁCTÁ  

Poté co Turenne dobyl Dunkerque a vyhnal Španěly i z jiných pevností, 
které obsadili na francouzském pobřeží, přihodilo se, že Ludvík šestého 
července 1658 v Mardicku onemocněl. Jeho stav se jevil tak vážný, že ho 
bez otálení odvezli do Calais. Trpěl strašlivou migrénou doprovázenou 
vysokou horečkou, a co lékaře znepokojovalo nejvíc, po celém těle se mu 
objevily rudé skvrny a otoky. 

Jezuitský chinin, quina quina, teplotu trochu snížil, ale bolesti hlavy a 
skvrny přetrvávaly. Samozřejmě mu dali projímadlo a pouštěli mu žilou, 
ovšem bez nejmenšího výsledku. Zkoušeli též mu přikládat baňky, což 
mělo jediný výsledek, že k otokům pokrývajícím celé tělo nemocného se 
přidaly ještě puchýře. Královští lékaři tu byli u konce se svou latinou, 
kterou dovedli dobře, ale i s medicínou, kterou znali jen málo. 

Protože se jeho nemoc den ode dne horšila, usoudili, že tělo je 
ztraceno, a začali se starat o jeho duši. Kněží donesli nejsvětější Svátost a 
Ludvík přijal tělo Páně s duší vyrovnanou. 

Dvorská společnost, všichni ti hejskové a fifleny očekávali nějaké osudné 
vyústění, ne že by snad měli něco proti Ludvíkovi, být však přítomen smrti 
krále je událost tak vzácná a tak důsažná, že bylo takořka ctí být při tom. 
Některé z těch malých dušiček se už začaly dvořit Filipovi, mladšímu 
Ludvíkovu bratru a jeho případnému nástupci. 

Navštívil jsem kněžnu z Guéméné, postonávající v posteli, která mne 
však přesto přijala. Ač se tvářila tuze sklesle a churavě, trochu ji jen 
pobolívalo břicho, což pokládala za vážnou chorobu, která by však přešla 
sama od sebe, kdyby se přestala tak přejídat. 

„Můj lékař, ten osel, mi doporučuje, abych jedla méně," stěžovala si 
bolestně. „Je to blázen pošetilý. Jím podle svého hladu, nic víc, a co na 
tom záleží, když netloustnu, jedině v prsou, která se mi víc zakulatila." 

„Na to si nikdo nestěžuje, madame. Angličané správně říkají, že 
dobrého není nikdy příliš." 



„Jenže mne také bolí to břicho." 
„A nemyslíte, že by mu prospělo, kdybych vám ho trošku namasíroval, 

nebo ještě lépe, kdybych ho třel vlastním břichem?" 
„Vy jste bezbožný hříšník, pane. Já tady umírám a vy mi navrhujete 

strašlivé věci. Co bych řekla Stvořiteli, kdybych měla zítra stanout před 
jeho soudnou stolicí potřísněná ošklivými hříchy, které mi tu vnucujete?" 

„Řekla byste mu, že jste milovala svého bližního jako sebe sama, což 
vás přimělo k několika drobným výstřelkům." 

„Vy nejste hodný, pane. Nevím, zda vás budu nadále milovat. Náš dobrý 
král umírá a vymate v hlavě jen nemravnosti." 

„Promiňte, madam, ale král vůbec neumírá. Jednoho z lékařů napadlo 
dát mu dávidlo i projímadlo a Ludvík spodem i vrchem ze sebe dostal 
spousty jakési černé hmoty. To značí, zeje teď ne-li zdráv, tedy na nejlepší 
cestě se pozdravit." 

„Tohle je skvělá zpráva," potěšila se kněžna. „Díky, pane Bože, žes nám 
zachoval našeho dobrého krále. Tím spíš, že po téhle osudné smrti by 
následovalo další neštěstí: na trůn by dosedl jeho bratr Filip. Panebože! 
Nebesa udělala dobře, že ho nechala zrodit jako druhého, po Ludvíkovi. 
Co však nebesa udělala, mohla by zase zrušit, a kdyby starší umřel, získal 
by trůn ten mladší, což by mi připadalo hodně nebezpečné." 

„Vám se tedy Filip nelíbí?" 
„Naopak. Jeho ,pozemská schránka', jak říkají naši páteři, se mi líbí 

velice. Má krásné černé oči, tmavé, pěkně nakadeřené vlasy a pěkně 
červené rty. Řekla bych však přesto, že při vší úctě se Filip může víc 
vychloubat svým tělem než svým duchem. Vůle, které má jeho starší bratr 
nadbytek, je u Filipa slabá a vratká." 

„Mluvíte tak výstižně o Filipovi, milá přítelkyně, že bych rád slyšel váš 
názor na krále." 

„Kdybych vám ho řekla, určitě byste žárlil." 
„Žárlím tedy už teď." 
„Nu, začnu tím, že je to nejpěknější a nejurostlejší muž z celého 

království." 
„To je smělé tvrzení, madame. Znáte všecky muže království?" 
„Neznám, věřím však tomu, co říkají moje přítelkyně." 
„Takovým svědectvím bych nevěřil. Pro ženy je vždycky nejkrásnější 

ten, jehož milují." 
„Takže pokud jde o mne, jste to vy. A Ludvika dám na druhé místo." 



„Popište mi tedy toho, co přichází po mně." 
„Napřed si ale, příteli, sedněte blíž ke mně a lehce mne škrábejte 

na břiše, které mně bolí, bude mi to tuze příjemné." 
„Asi takhle, má milá?" 
„Tak je to dobře, ale pozor, aby vám ruka nezabloudila, kam nemá/' 
„Dám na ni pozor." 
„Hlídejte ji dobře, protože zítra jdu ke zpovědi ke svému jezuitovi 

a byla bych ráda, kdybych se pro jednou nemusela vyznat z tělesných 
hříchů." 

„Jestli je to správný jezuita, napadne ho určitě nějaké .důvodné 
mínění', aby vám to mohl prominout." 

„Pane, vy jste tak málo věřící, že jsem už docela přesvědčená, že 
skončíte v pekle." 

„Jestli se tam sejdu s vámi, madame, bude pro mne peklo rájem." 
„Já a v pekle! Já, která v neděli dává našemu faráři tolik peněz na 

jeho sbírky, že bych měla jít do pekla?" 
„Má milá, o vašem spasení nebude rozhodovat váš farář, ale Bůh. 

Promiňte, madame, vzdalujeme se od tématu. Povídejte mi raději o 
mém ,druhém', když už tu nějaký druhý je." 

„Náš král je vysoký, urostlý, má pěkné nohy. Jeho vzhled je záro-
veň pyšný i příjemný." 

„Příjemný?" 
„Je pravda, že je dost pyšný, zároveň však má v obličeji něco, co 

mi připadá okouzlující, a mimo to úžasně tančí. Vyniká ve všech 
hrách a ve všech tělesných cvičeních. Krom toho ač tak mladý, zná 
už válečnické řemeslo a umí je dobře, je smělý i obezřetný." 

„Zkrátka jedním slovem dokonalý muž." 
„S jednou malou výhradou, že je příliš vnímavý na půvaby gentil 

sesso." 
„V čemž, madame, je docela lidský a ta lidskost ho ještě přibližuje 

jeho poddaným." 
„M ěla bych ještě jednu otázku, pane, ale obávám se, jestliže ji vy-

slovím, pomyslíte si, že si od vás chci vypůjčit peníze, což nechci, 
protože jsem sama velice dobře zaopatřena." 

„Klidn ě se ptejte, má milá. I když vaše otázka bude nemístná, ne-
může než být přátelská." 

„Takže: jste hodně bohatý? Chci vás znovu ujistit, že se ptám z 
čisto-čisté zvědavosti a že nemám v úmyslu si od vás vypůjčit 
peníze." 

„Odpovím vám ve vší upřímnosti, madame. Protože nejsem minis-
trem, nemám co skrývat. S mými příjmy to vypadá takhle, přejete-li 



si znát je dopodrobna: jsem, jak víte, členem velké rady a za tu funkci mne 
král odměňuje." 

„Hodně?" 
„Slušně. Za druhé, kdykoli mne král používá k diplomatickým posláním 

do cizích zemí, velkoryse mne odměňuje. Za třetí mi otec odkázal velké 
obnosy peněz, které investuji, stejně jako to dělal on, u poctivých židů 
na vysoký úrok." 

„Tohle je ale, milý příteli, lichva a lichva je veliký hřích." 
„To vskutku je, nezapomínejte však, madame, že ten veliký hřích 

páchají židé. Já zůstávám čistý jako padlý sníh. Mám pokračovat?" 
„Prosím ano, pane." 
„Mám též v Paříži palác, který za velké peníze pronajímám jistému 

velmožovi, který tam ubytoval vznešenou dámu těšící se pověsti nesmírně 
ctnostné osoby, o niž by nechtěla přijít."  

„Víte-li, co ti dva ve vašem paláci dělají, zdá se mi, že vinu nesete i 
vy." 

„To je nesmyslné obvinění, madame. Kdyby ten velmož v mém paláci 
svou milenku zabil, byl bych tím vrahem já?" 

„Poslední otázku, příteli, a tu nejméně diskrétní. Jste šetrný?" 
„Nejsem ani skrblík, ani hamižný, měl jsem však vždycky snahu 

omezovat svá vydání. Bohužel s příchodem Ludvíka XIV. se to stává zcela 
nemožným. Chce, aby šlechta, která mu slouží, byla neřeknu tak okázale 
pompézní jako on, ale aby svůj stav dokazovala zřetelně krásným 
oblečením a nádhernými ekvipážemi." 

„Jedna věc mě překvapila. Jako zdroj příjmů jste neuvedl své panství v 
Montfort l´Amaury." 

„To proto, že jako zdroj příjmů je zmíněné panství nedokonalé. Po 
tučných letech následují léta hubená a naopak. Odpověděl jsem vám, 
madame, aniž jsem co zatajil, můžete mi teď říci, jaký měl ten výslech 
smysl?" 

„Znepokojily mne náznaky, které jsem zaslechla ve dvorské společnosti 
o vaší chudobě, protože si neuměli jinak vysvětlit skromnost vašeho 
šňoření." 

„Panebože! Jak se nám změnily časy! Ludvík XIII. se výrazně stavěl 
proti přepychu dvořanů z toho důvodu, že venkovští šlechtici, když se měli 
objevit v královském paláci, prodávali své statky, aby si opatřili 
přiměřenou parádu." 

„Promiňte, pane, mé vtíravé otázky. Mám ještě další, ty však se týkají 
krále." 

„Poslouchám vás." 



„Říká se, že se pomýšlí na to krále oženit, a že na druhé straně 
Mazarin povolal z Itálie všecky své neteře, aby je tu provdal za fran-
couzské šlechtice ve vysokém postavení." 

„To je ale hodný strýček!" 
„Však se tomu dvůr posmívá. Ale ty mazarinetky, jak jim říkají, jsou 

mladé a překypují italským půvabem. Bylo třeba je jen trochu obrousit, 
aby zazářily celým leskem, a za tím účelem je poslali do kláštera, kde je 
naučili francouzsky a také dobrým způsobům. Pustily se do učení s velikou 
vervou, neboť spěchaly zpátky ke dvoru, aby se tam mohly provdat. Když 
byly dokonale vybroušené, aniž přitom přišly o svůj italský půvab, královna 
Anna je vzala pod svou ochranu, protože byla matkou dvou chlapců, ale 
žádné dcery, a tak ji ty holčiny dojímaly. A těm, co se tomu divili, nevinně 
odpovídala, že jsou asi stejného věku jako její synové, a proto by mohly být 
dobrými družkami jejich her. Výsosti, řekl prý Fogacer, ,nelze zapomínat, 
že slovo hry má nejeden smysl.'" 

Při tom vtipném výroku však královna nehnula brvou ani se neusmála a 
naše lehkomyslná společnost si to vyložila tak, že smysl těch slov 
nepochopila. Ta nejjedovatější z dvorských preciózek poznamenala: 
„Člověk se může holedbat nejkrásnějšíma rukama, aniž se může chlubit 
bystrým rozumem." 

Ludvíka, který se do té doby mohl utěšovat jen hezkými komornými, 
které neoblažovaly ani jeho ducha, ani jeho srdce, si proto okamžitě 
získala nejhezčí a nejbystřejší z mazarinetek, Maria Mancini, a věci 
pokračovaly tak rychle, že královna, ale i Mazarin se začali znepokojovat 
když uviděli, jak mladistvě bujný král pořádá plesy, na nichž tančí 
výhradně s ní. Vy, spanilá čtenářko, jistě tušíte, že francouzský král se 
nemůže oženit s nějakou kardinálovou neteří. Takovému nerovnému 
sňatku by se smál celý svět. 

Pospíšili si tedy a dívčinu provdali za knížete z Carignanu, spřízněného 
s francouzskou královskou rodinou. K tomu naše dvorské klevetnice 
poznamenávaly, že provdat se za krále by bylo samozřejmě skvělé, jestliže 
to však nesmírná nerovnost rodu mezi Pierotem a Colombinou nedovoluje, 
je už pro Italku pravý zázrak, když se může provdat za francouzského 
knížete. 

Bylo tedy zřejmé, že v srdci a v těle mladého krále je láska ke krásnému 
pohlaví tak hluboce zakořeněná, že to nejlepší, co se dá udělat, aby se 
království vyhnulo tajným sňatkům, bude oženit krále co nejrychleji 
oficiálně. Královna s Mazarinem k tomu účelu vybrali španělskou 
infantku a svěřili se s tím i jejímu otci, Filipovi IV. Volba to 



byla dost přirozená, protože Francie a Španělsko byly v Evropě dvě 
nejmocnější království a válka mezi nimi se protahovala donekonečna. 
Dalo se tedy doufat, že takový sňatek by mohl přimět Ludvíka XTV. a 
Filipa IV. k tolik kýženému míru, o který by se ani jeden z nich ve své 
pýše neodvážil požádat. 

Naneštěstí Filip IV., ač ten sňatek rád přijímal, chtěl francouzského 
krále trochu poškádlit. Španěl tedy na oko váhal, takže Ludvík a 
Mazarin, aby věc uspíšili, začali předstírat, že jejich volba padla na dceru 
vévodkyně savojské. Řešení začalo být naléhavé, protože král mezitím 
přešel od brunety k blondýně a vášnivě se zamiloval do slečny z La Motte 
Argencourt, královniny dvorní dámy. Nakonec si královna povolala krále 
do svých komnat, zahrnula ho výčitkami a se slzami v očích a dmoucí se 
hrudí mu řekla, že tahle láska nemá vyhlídky. „Uhýbat z cesty nevinnosti a 
ctnosti je zlá volba," řekla mu. Jako by zapomněla, že k tomu sama 
přispěla, když přistrčila mu do lože Jednookou. Ludvík si trval na svém, 
ale královna, ač to byla jinak dobrá duše, neváhala použít cynismus, 
když jí byl užitečný, a tenkrát se rozzlobila: zaprvé obvinila slečnu z La 
Motte Argencourt, že má jiného milence, což nebyla pravda, a protože o 
tom Ludvík pochyboval, zavřela ubohé děvče do kláštera. Dívka chtěla 
nějak přežít a byla dost bystrá, aby prohlásila, že se v klášteře cítí velice 
dobře. Takže poté co se král oženil, ji zas pustili na svobodu a ona se vrátila 
do společnosti, obohacená množstvím modliteb a ztrátou iluzí. 

Filip IV. Španělský si v nitru velice přál, aby se Ludvík XTV. oženil s jeho 
dcerou, neboť i on potřeboval mír s Francií, protože ani všecko zlato z 
obou Amerik už nestačilo vydržovat tu nekonečnou válku. Byl však 
povahou zpupný a tuze domýšlivý, chtěl francouzského krále trochu tahat 
za nos a dát mu pocítit, že je ne-li větší, tedy aspoň stejně velký jako 
Ludvík. 

Ludvík, uražený tím povýšeným jednáním, chtěl ty námluvy přerušit, ale 
kardinál Mazarin vymyslel obratný způsob, jak rozhodování uspíšit. 
Zařídil, aby se král v Lyonu sešel se svou sestřenicí Markétou Jolandou, 
dcerou savojské vévodkyně. Dívka byla tmavovlasá, pěkně urostlá a mírná. 
Ludvíkovi se zalíbila, hned vstoupil do hry a často ji vyhledával. Okamžitě 
se Evropou rozletěla zvěst, kardinálem podporovaná, o králově sňatku se 
savojskou sestřenicí. Dozvěděl se to i Filip IV., zanechal váhání, vybuchl 
svým obvyklým vztekem a zvolal: „Esto no puede ser, y no sera."* Velice 
se ovšem mýlil, věřil-li, že je 

*   šp.: To se nesmí stát a také se to nestane! 



pánem situace. Zrušit to spojení, proti němuž se tak silně stavěl, takovou 
moc neměl, a když se vyzuřil a vrátil se mu chladný rozum, vyslal spěšně 
markýze Antonia Alonza Pimentela do Lyonu. Markýz tam v náležité formě 
odevzdal Ludvíkovi naléhavou a zdvořilou nabídku manželství. Ludvíkova 
láska k Marii Manciniové však byla tak silná, že se ještě hodně natrápil, než 
se jí vzdal a přijal španělský sňatek. 

Mazarin plesal. Sedmého listopadu 1659 podepsal se Španěly 
smlouvu, která značně zvětšovala francouzské království. A jako nutný 
doplněk a upevnění tohoto míru se infantka Marie Terezie Španělská 
provdá za Ludvíka XTV. 

Do svatební smlouvy bylo vpašováno ustanovení, které se ukázalo být 
nebezpečné. Marie Terezie dostane od otce věnem pět set tisíc zlatých 
dukátů a za ten obnos se po otcově smrti zřekne svých nároků na 
španělskou korunu. Ve Španělsku totiž neplatil Salický zákon, takže po 
otcově smrti by se Marie Terezie, francouzská královna, mohla též stát 
vládnoucí královnou ve Španělsku. Takhle to bylo v pořádku, ale co se 
stane, nebude-li věno pěti set tisíc zlatých dukátů vyplaceno, což bylo velice 
pravděpodobné vzhledem ke slabému stavu španělské pokladny? Bude 
ještě platit to zřeknutí se práv francouzské královny na španělskou korunu? 
Uvidíte, čtenáři, že ta otázka vyvstane brzy. 

*   *   * 

 „Pane, ještě slovíčko, prosím. Po pravdě řečeno jsem nespokojená." 
„Se mnou?" 
„Kdeže. S francouzskou královnou. Zdá se mi, že jednala tuze ošklivě se 

slečnou z La Motte Argencourt, zaprvé když ji křivě obvinila, že má 
milence, a zadruhé když ji zavřela do kláštera s jediným cílem - vzdálit ji 
od svého syna." 

„Oslovujete teď vévodu z Orbieu, spanilá čtenářko, nebo autora této 
knihy?" 

„Autora." 
„Nu, autor vaši nevůli naprosto sdílí. Ale vévoda z Orbieu, protože patřil 

své době, neshledával na královském absolutismu nic špatného, ani na 
nespravedlnosti a křivdách, které přinášel. Je to všecko?" 

„Také se mi jeví, že trik předstíraného Ludvíkova svazku s dcerou 
savojské vévodkyně je trochu dětinský." 

„Vůbec ne, má milá! Co přineslo ovoce, nemůže být dětinské. Dovolte, 
ať vám to připomenu. Předstíraně chystané Ludvíkovo manželství s 
Markétou Jolandou Savojskou španělského krále polekalo, takže přestal 
otálet." 



„To jistě. Ale představte si jen žal Markéty Jolandy, která nakonec není 
ničím, když předtím doufala, že se stane královnou." 

„Ona v to ale nikdy nedoufala. Věděla předem, že to je jen komedie. 
Krom toho dostala za to, že svou úlohu dobře sehrála, krásné dary, a 
provdali ji za vévodu z Parmy, který nejenže byl vévoda, ale též nesmírně 
bohatý muž. Usušte si slzy, spanilá čtenářko. Velmoži tohoto světa mají na 
růžích ustláno za všech okolností. Stačí jim, aby se narodili." 

*   *   * 

Není to poprvé, co Francie a Španělsko žení a vdává své děti. Čtenář jistě 
nezapomněl, že v roce 1612 se španělský infant oženil s Alžbětou 
Bourbonskou a později Ludvík XIII. se oženil s infantkou Annou, sestrou 
španělského krále. Odevzdávání princezen se dalo na řece Bidassoa, čímž 
se řeka proslavila stejně jako ostrov Bažantů, kde se Francouzi se Španěly 
sešli. Nedomnívejte se však, že pro snoubence znamenaly ty sňatky štěstí. 
Pro královny to znamenalo, že budou žít vzdáleny od svých rodin a od 
vlasti v zemi, o níž nic nevědí, sotva znají její jazyk a už nikdy se odtamtud 
nevrátí. Takové totiž bylo pravidlo, králové a královny se nikdy 
nenavštěvovali z jedné země do druhé. 

Ačkoliv jste mi, čtenářko, tu otázku nepoložila, domnívám se, že byste 
toho chtěla vědět víc o řece Bidassoa, jejíž název zní našim uším dost 
nevábně. Řeknu vám asi tolik: Bidassoa je pobřežní španělskou řekou, 
pramenící ve španělských Pyrenejích, a posledních deset kilometrů svého 
toku tvoří hranici s Francií. Její ústí je hodně zanesené, začíná v Behobii a 
právě tam je onen Bažantí ostrov, na němž Francie a Španělsko po 
urputných válkách podepsali mírové dohody a sňatkem spojily své děti. 

Z toho míru samozřejmě zarmoucen nejsem, i když mezi zmíněnými 
královstvími nemívá mír dlouhého trvání, ale trápí mne konečné 
vyhnanství těch princezen, ať už to jsou Francouzky či Španělky, a ovšem 
i skutečnost, že se jich nikdy nikdo neptal na jejich názor, že s nimi hýbali 
jako s figurkami na šachovnici ku prospěchu zájmu králů, bratří či otců. 

Vzpomeňte si prosím, že v části mých Pamětí nazvané Mladičký král 
bylo to kruté rozloučení mezi Ludvíkem a jeho nejmladší sestrou Alžbětou 
doprovázeno slzami a vzdechy, když Alžbětu odevzdávali na řece Bidassoa 
princi obou Asturií, muži, jehož v životě neviděla, jehož jazyk ani neznala 
a který se měl stát jejím manželem nadosmrti. 



Teď, spanilá čtenářko, zažehnu ve vašich očích plamínek naděje. 
Jednou jedinkrát umožnila válka té vypovězené princezně setkat se s 
rodinou. Stalo se to takhle: Když Ludvík XIII. porazil Savojsko a usadil 
se v Suše, sešel se tam nejen s vévodou savojským, ale i se svým švagrem 
knížetem piemontským a na své naléhání i se svou sestrou, kněžnou 
piemontskou, která se k jeho poctě nádherně oblékla. Na uvítanou složila 
bratrovi nejhlubší poklonu s kolenem k zemi, na niž král odpověděl rovněž 
hlubokou poklonou, pak ale se vrhli jeden druhému do náručí a zoufale, 
vášnivě se objímali. Někteří z našich lidí se nad tím pozastavili, ale pan z 
Guronu řekl moudře: „Protokol je tady pro krále, a ne král pro 
protokol." 

Nechtěl bych ale, abyste si představovala, že nespokojenost těmi sňatky 
naslepo, podobající se spíš loterii, byla jen u princezen. I princové a králové 
se ženili s osobami neznámými a jejich zklamání mohlo být stejně trpké a 
hluboké. 

Tak se bezpochyby cítil i Ludvík XIV., když poprvé spatřil Marii Terezii. 
Říkali mu, že taková krása jako infantka se nevidí. Bohužel to bylo jinak. Byla 
tuze malá, s vyčnívající habsburskou bradou, se zkaženými zuby, širokým 
nosem a příliš vysokým čelem. Byla oblečená po španělské módě, takže nic 
říkat netřeba, zasazená do „chrániče infantek", to znamená do sukně na 
železné konstrukci, která jí sice chránila před urážlivým stykem s okolím, ale 
činila její chůzi těžkopádnou a nehezkou. Pokud jde o účes, byla to podivná 
směsice pentlí, mašlí a přívěsků, které bůhvíproč skrývaly její pravý poklad: 
nádherné zlaté vlasy. Nevím, jestli si její družina všimla, jak špatně ta složitá 
úprava působila na přihlížející, ale večer měla Marie Terezie prostý bílý 
čepeček, v němž nebyla o nic krásnější. Když překročila Bidassou a ocitla se 
ve Francii, vzala Anna Rakouská tu chudinku pod své ochranné křídlo, 
protože sama kdysi zažila to samé. Ne že by se Marii Terezii moc líbil 
francouzský způsob oblékání - cítila se takřka udušená šněrovačkou, která jí 
nejen zeštíhlila pas, ale hlavně měla dát vyniknout poprsí, sice mladému, ale 
hezkému. Náhražkou za to trápení jí byla velká novinka, ve Španělsku 
neznámá, a to šat pošitý šperky, perlami a drahokamy. Po večeři v komnatách 
Anny Rakouské, když se blížila osudná hodina, popadla infant-ku panika, 
slzy jako hrachy se jí kutálely z očí a řekla třesoucím se hlasem: Es muy 
temprano* Když jí však přišli ohlásit, že král už je svlečený, tón se změnil: 
,Rápido! Rápido," řekla, „que el rey me esperal "** 

*   šp.: Je příliš brzy.  

**    šp.: Rychle, rychle, král mě čeká! 



Zavedli ji do svatební ložnice, svlékli ji, rozhrnuli závěs a zase zatáhli. 
Vy už to, čtenáři, víte, že v podobných situacích se Ludvík XTV. v 

ničem nepodobal svému otci. Nikdy ho nikdo neučil, že tělesné hřešení 
vede rovnou cestou do pekla. Milostná očekávání, horečky a bouře lásky 
znal už dávno. Gentil sesso, ženy, přímo zbožňoval. Dovedl je upokojit 
dlouhým laskáním a něžnými slovy, takže nevyhnutelné pokračování se v 
ničem nepodobalo znásilnění venkovanky surovým vandrákem. 

Byl jsem toho sňatku svědkem, ne tak, čemu dnes říkáme svědek na 
svatbě, ale moje znalost španělštiny ze mne dělala nevyhnutelného 
tlumočníka mezi králem a královnou a patřilo k mým povinnostem být s 
nimi všude (ovšem ne za závěsy) a pomáhat jim v obtížném rozhovoru. A 
dobře si vzpomínám na den před odjezdem do Paříže na malou 
procházku podle řeky Bidassoa. 

Šel jsem kousek za nimi a viděl jsem je a slyšel velmi dobře. Ludvík 
nevděčil za svou vysokou postavu paruce a vysokým podpatkům, jak mu 
zlomyslně podsouvali Španělé, byl velký od přírody. Měřil přes šest stop, 
a když stál uprostřed zástupu dvořanů, převyšoval je všecky o hlavu. Jak 
čtenář už ví, měl hezký obličej, byl statný a měl dlouhé nohy. 

Po celou dobu té procházky si snoubenci povídali, viděl jsem je tedy z 
profilu, a co neříkali slovy, prozrazovaly výrazy jejich obličejů. Tu se ve 
mně zrodila jistota, kterou pak sdílel celý dvůr. Marie Terezie se do toho 
neznámého manžela, nečekaně spadlého z nebe, hluboce zamilovala. Její 
dlouhé pohledy, její záchvěvy a rozechvělý hlas o tom vypovídaly víc než 
slova. Upokojilo mne to a řeknu vám hned proč, spanilá čtenářko. Zdálo se 
mi, že k tolikerému zbožňování nemůže Ludvík zůstat necitelný a že by 
mu mohlo dát zapomenout na nedokonalosti nové manželky nebo je 
aspoň odsunout stranou. 

Francouzská královna matka ji měla ráda od prvního pohledu, chránila 
ji a jak jen byla schopna potlačovala posměšky dvorských fiflen, které už 
zjistily, že se Marie Terezie nemá co chlubit velkou bystrostí. Slovo 
„hloupá" ještě nikdo nepronesl, bylo však obsaženo ve vrtění hlavou, ve 
svírání rtů a drobných pohrdavých pošklebcích našich preciózek. Nejvíc 
všecky zprvu zaráželo, že ne a ne se naučit francouzsky, takže mnoho 
měsíců se s ní dalo mluvit jenom kastilsky. Mnoho nejrůznějších učitelů si 
trápilo jazyk a vylamovalo si zuby, aby ji přiměli přejít z kastilštiny do 
francouzštiny, což by nemělo být tak těžké, protože jazyky jsou to 
příbuzné. Král, vida nezbytí, obrátil 



se na mne a já vstoupil s obavami do hry. A měl jsem proč se bát. Napřed 
jsem byl přijat dobře, ba příliš dobře; při naši první schůzce mi Marie 
Terezie řekla, že mne zbožňuje, vrhla se na mne a chtivě mě začala líbat 
na rty. 

Zděšeně jsem se ocitl v trapné situací, kdy jsem mohl být třeba i 
obviněn z urážky majestátu, spěchal jsem se proto vyzpovídat královu 
zpovědníkovi, který, ač byl tak důležitý, svolil, že mne vyslechne, když 
jsem mu řekl, co se stalo. Poradil mi, abych se svěřil královně matce, ta 
mne však uklidnila: „Neznepokojujte se, vévodo. Královna si tak počíná se 
všemi muži, kteří se dostanou do její blízkosti. Jak ji ale za to kárat? 
Tělesně ji je dvaadvacet let, ale duší je stále holčička. Důkazem toho je, že 
když někdo ode dvora řekne něco, co se jí zdá zábavné, začne se hlasitě 
smát a tleskat rukama, aniž se sebeméně ohlíží na dvorskou etiketu." 

Její vztahy s Mazarinem začaly být velice brzy napjaté, protože nejenže 
nedbala dvorského protokolu, ale nezvládala ani diplomacií v lidských 
vztazích. Na radu prvního ministra dostala od krále jako dárek k Novému 
roku deset tisíc dukátů a zdálo se jí to málo. Ale proč, Bože? Protože se 
dozvěděla, že královna matka dostala dvanáct tisíc dukátů. Bylo by se to 
dalo ještě napravit, kdyby se namáhala osobně žádat od Mazarina doplatek. 
Ale ne, vyslala za ním neuváženě svou dvorní dámu. Odpověď byla z 
nejstručnějších: královna dostane peníze navíc, až sejí zlíbí o ně požádat. 
To znamená, až o ně požádá sama, a ne prostřednictvím třetí osoby. Marie 
Terezie bohužel ten jemný rozdíl nepochopila. Mazarinovi to měla tuze 
za zlé a smířila se s ním až po jeho smrti, když se dozvěděla, že jí velice 
dvorně odkázal kytici z padesáti démantů vybroušených do špičky. 

*   *   * 
Když král opustil svůj pařížský palác a usadil se ve Versailles, všichni 

pochopili, že má na paměti bouře Pařížanů, tak zvanou Frondu, a že se 
chce se svou rodinou pojistit a umístit tak, aby na něho lid už nemohl 
útočit. Nehodlal však novému zámku dát nějaký válečnický vzhled s 
cimbuřím a strážními věžemi. Naopak chtěl dát postavit něco tak 
krásného, co by oslnilo celou Evropu a zapsalo jeho jméno do budoucích 
staletí. Na ten zámek vynaložil Ludvík mnoho peněz, mnoho času, mnoho 
snů, mnoho studií a naneštěstí i zmařil mnoho lidských životů, protože na 
té obrovité stavbě nalezlo smrt aspoň deset stavebních dělníků. Nakonec 
Ludvík změnil i toky řek, aby se zámku ve Versailles dostalo jednak třpytu 
vodní hladiny, jednak i bujné vegetace. Také však ztížil život těm, kdo mu 
sloužili, protože vzdále- 



nost mezi Paříží a Versailles je nutila k dlouhému a drahému pojíždění 
sem a tam. Musím říci, že v této věci mi pan z Guronu, který jako vždy 
měl všech pět pohromadě, dal velmi rozumnou radu. 

„Milý vévodo, jestli nechcete napříště trávit všechen čas jízdami z 
Paříže do Versailles a z Versailles do Paříže po silnici ucpané kočáry, když 
pomyslíme, kolik dvořanů a služebníků Jeho Veličenstva se vydává denně 
stejnou cestou, budete se muset odhodlat k ráznému rozhodnutí, to jest 
prodat svůj palác v Paříži a koupit si něco pěkného ve Versailles, dřív než 
ceny nepřiměřeně stoupnou." 

Měl docela pravdu, a třebaže mi prodej mého pařížského paláce rval 
srdce, a ještě víc Kateřině a dětem, pro to řešení jsem se nakonec 
rozhodl. 

Přitom však, čtenáři, jistě tušíte, že do toho měla co mluvit i paní 
domu. A Kateřina do toho mluvila, a ne málo a tuze důrazně. 

„Je to čiré šílenství," řekla, „prodávat napřed pařížský palác a teprve 
potom kupovat dům ve Versailles. Je třeba udělat to opačně, napřed koupit 
dům ve Versailles, a to co nejdřív, protože spousta královských úředníků a 
jeho blízkých služebníků tam bude chtít bydlit také, takže už tam na 
prodej nebude vůbec nic." 

Když jsem to uslyšel, řekl jsem si, jestli ženy nejsou náhodou nadanější 
než my na praktické věci života. A napadlo mne též, že by byly stejně 
nadané na vysokou politiku, kdybychom je k ní připustili. 

Jednal jsem tedy podle Kateřininy rady a koupil jsem půvabný venkovský 
dům ve Viroflay, jednu míli od Versailles, když jsem jí ovšem ten dům 
předem ukázal. 

Myšlenky, týkající se gentil sesso, které jsem tu právě vyslovil, jsem si na 
veřejnosti samozřejmě nechal pro sebe, obávaje se, že by je dvorští klepaři 
měli za nesmyslné. A také jsem o tom ovšem pomlčel před svým 
zpovědníkem. Ten by mi byl připomenul, že náš Pán stvořil ženy, aby 
rodily v bolesti, a k ničemu jinému že nejsou. 



K AP I T O L A S EDM N ÁCT Á  

„Ještě něco, prosím, pane. Byla bych ráda, kdybyste mi popsal 
pomazání Ludvíka XIV., jestli jste ovšem při něm byl." 

„Jako vévoda a francouzský pair jsem při tom nemohl nebýt." 
„A vaše manželka?" 
„Manželka řízením prozřetelnosti onemocněla den před pomazá-

ním, čímž se uchránila před předlouhým, nudným a stále se opakují-
cím obřadem." 

„Pane! Takhle vy hovoříte o pomazání svého krále?" 
„Jehož jsem jeden z nejvěrnějších služebníků." 
„Přitom to ale vypadá, že obřad pomazání vám vadí." 
„To vůbec ne. Myslím, že je nezbytný. Dauphin se stává králem v 

té minutě, kdy jeho otec zemře, ale pomazání propůjčuje jeho kra-
lování ,povahu vznešenější', nedotknutelnou a velebnou." 

„Krásně jste to řekl. To je z vaší hlavy?" 
„Kdeže. Tak to řekl sám král." 
„Proč tedy proti pomazání vznášíte námitky?" 
„Já přece nevznáším námitky proti pomazání. Mne jen mrzí být 

přitom." 
„A pročpak vás to mrzí?" 
„Protože církev obřad zbytečně protáhla. Kdyby byl kratší, byl by 

krásnější." 
„Všimla jsem si, že se k naší svaté církvi často stavíte kriticky." 
„Já církev ctím. Mrzí mne však, že v minulosti ji její absolutismus 

přivedl k mnohým katastrofálním rozhodnutím." 
„Například?" 
„Například když zrušila veřejné lázně. A víte, proč to udělala?" 
„Nevím." 
„Pro tohle: v lázních fešné lázeňské jemnýma ručkama něžně myd-

lily zákazníkovo tělo, a když ho pak osušily, stalo se, že mu nabídly i 
služby osobnější." 

„A ty služby byly s povděkem přijímány?" 



„Několika neznabohy, k nimž jsem patřil i já; většina zákazníků, zajisté 
mnohem ctnostnějších, je však odmítala." 

„A co z toho vyvozujete?" 
„Že církev zrušila lázně pro pár příliš úslužných holčin a pro pár příliš 

bujných zákazníků. Neuvědomila si, že tím předpisem trvale uškodí 
čistotě Francouzů." 

„A máte ještě jiné výhrady vůči naší svaté církvi?" 
„Mám, bohužel. Například v posledním století zakazovala lékařům 

pitvat mrtvoly." 
„A proč by ten zákaz měl škodit?" 
„To je přece zřejmé, krásná čtenářko. Jak by bez pitvání mohli lékaři 

poznávat ústrojí lidského těla a to, jak pracuje?" 
„A proč církev pitvu zakázala?" 
„Prý aby u posledního soudu byly mrtvoly celé a neporušené." 
„Neporušené stejně nebudou, ať už pitvané, či ne." 
„To nakonec pochopila i církev a ten nesmyslný zákaz vzala zpátky. 

Teď je díky Bohu pitvání dovoleno všude." 
„Nejste vy na naši církev příliš přísný?" 
„Uctívám ji, to nesporně, nechtěl bych však, aby setrvala v tom stavu, v 

němž je dnes, když král rozdává biskupství nevzdělaným mladším synům 
významných rodů, kteří se líně povalují v nádherných palácích, někdy i se 
souložnicemi, platí buď málo, nebo vůbec nic venkovským farářům, na 
údržbu svých kostelů neutratí ani vindru, ale od sedláků ve žních 
vymáhají těžký desátek. A pokud jde o samotné faráře, ti jsou na své 
kněžské poslání vzděláváni jen málo nebo vůbec ne. Znám tak nejednoho, 
který si svůj kněžský stav vůbec nezaslouží." 

„To mě tuze rmoutí." 
„Nermuťte se. I v našem století církev pokročila kupředu, a to díky panu 

Vincentovi." 
„A co ten pan Vincent udělal?" 
„Vynalezl znovu milosrdenství. Narodil se v Pouy v kraji Landes. Byl 

synem chudých zemědělců, měl však hodně ducha i obratnosti, takže 
vždycky našel mocné ochránce, díky kterým se mohl věnovat řádnému 
studiu. Když se pak stal knězem, byl ze všech kněží nejhorlivější. Když se 
ve službách Gondiů vrátil do Paříže, objevil bídu a nemoci chudoby a dal 
Kristovu evangeliu nový smysl. Vzpomněl si, že láska k bližnímu, kterouž 
nám náš Pán přikazuje, přináší s sebou i touhu a povinnost pomáhat. 
Milosrdné snažení Vincenta z Pauly bylo zprvu mařeno zlou vůlí některých 
svatoušků, časem však přemo- 



hl všecky překážky, obrátil na svou víru šlechtu, dostával od ní příspěvky, 
a proto mohl zakládat a organizovat různé dobročinné misie. Svatý Vincent 
možná nezaložil ohromnou nemocnici Salpetriére, otevřenou chudým a 
žebrákům, sám osobně, ale určitě její vznik podnítil. 

*   *   * 

Král pobýval v Paříži čím dál míň, a proto jsem se ke koupi domu poblíž 
Versailles pevně rozhodl. 

Vhodný dům jsem našel ve Viroflay. Jakýsi pán z Brissaku chtěl dožít 
život ve svém rodném kraji, i prodal mi svůj zámeček za velmi rozumnou 
cenu. Bylo to velice vkusné sídlo se dvěma věžemi, zdobnými okny, 
krásnými krby ve všech místnostech, a když jsme tam rozestavili nábytek, 
bylo to obydlí neobyčejně příjemné. K panství patřil veliký statek v 
sousedství, v jehož stájích bylo hodně koní, krav, ovcí i koz a plný dvůr husí 
a slepic; náležel k němu i lesík, na jehož okraji stálo několik chalup 
obývaných rolníky, kteří, jak mi řekl pan z Brissaku, mi patřili též. Nade 
všecky doporučil svého šafáře a jeho ženu a upřímně mi radil, ať si je ve 
svých službách ponechám. Na to se rozloučil s Kateřinou i se mnou právě 
včas, abych neviděl, jak mu po tvářích tečou slzy. Sotva odešel, poslal jsem 
do statku Mikuláše, aby šafáři řekl, že bych s ním a s jeho manželkou rád 
pohovořil. 

Tu paní vám nemohu lépe popsat než tak, že ji přirovnám k naší dobré 
kojné Honorée. Všeho na sobě měla moc: břicha, zadku i poprsí. Ale ta 
přemíra masitých částí vůbec nebránila dobrotě, kterou měla v oku, a 
mírnosti v hlase. Její manžel byl naopak pomenší a šlachovitý. Když jsme 
se pozdravili, řekl mi, jak se jmenuje a jak se jmenuje jeho žena. On se 
jmenoval Erwan a ona Gwenola. Samozřejmě měli i příjmení, a to 
Nedelecovi. 

„Takže jste oba Bretonci, tudíž poctiví lidé," řekl jsem s úsměvem. 
„Děláme, co můžeme, monseigneure," řekl Nedelec a začervenal se 

štěstím, zřejmě proto, že jsem pochválil Bretaň a Bretonce. 
Pak jsem se ho zeptal, jaký dostával od pana z Brissacu plat. 
„Ale žádný," řekl Nedelec udiveně. „Měli jsme bydlení, vodu, dřevo na 

topení a část vajec a zeleniny." 
„Mám dojem, Nedeleku, že návrat do Bretaně by vás vůbec netěšil." 
„Vskutku, monseigneure, ani trošku ne. Sestře, u které jsme bydleli, jede 

huba jako kolovrátek a švagr je tupé zvíře, bije ženu, vyplácí děti a týrá 
svého pacholka. Nadto je velký skrblík, hamižný na groš až hrůza, a 
kdybych měl pro něho pracovat, což předem vylučuji, bylo by hodně 
práce a peníze skoro žádné." 



„Když je tomu tak, proč tedy nezůstanete tady ve svém domě a 
nestaráte se dál o můj statek?" 

„Ach, monseigneure, monseigneure!" vykřikl Nedelec, „neodvažoval 
jsem se to od vás žádat, byla by to však pro mne i pro ženu veliká radost a 
úleva, kdybychom tady mohli zůstat." 

„Takže je rozhodnuto," řekl jsem a plácl jsem ho po rameni. „Zůstáváte 
tady. Ale ještě otázku, Nedeleku. Když jste nedostávali žádný plat, jak jste 
to dělali se šatstvem a s botami?" 

„Inu, pár dni jsme prodávali vejce, bez nichž jsme se museli obejít, a 
uložili si tak nepříjemný půst." 

„Takže oblečení přišlo vašemu žaludku dost draho." 
„M ěli jsme co jíst, zbývala nám zelenina." 
„A v neděli jste měli volno?" 
„Jen ráno, abychom mohli jít na mši. Ta bývala dlouhá a zpivaná, 

protože váš předchůdce, pan z Brissaku, je tuze zbožný." 
„Slyšel jsem dobře? Je tuze zbožný?" 
„Co do modlení se mu nikdo nemohl postavit, pane! Já ale na nedělní 

mši chodil rád." 
„A to proč?" 
„Když jsem klečel na dlaždicích, zakryl jsem obličej dlaněmi, ale místo 

modlení jsem spal jako dudek. Nechtěl jsem však našeho Pána o nic 
připravit, a-tak večer, když už jsem ležel na slamníku a než jsem docela 
usnul, jsem se k Pánubohu pomodlil, aby mi prominul, že jsem v jeho 
kostele spal, místo abych se modlil." 

„A myslíte, že vám prominul?" 
„To ano. Jsem si tím jistý. Promine každému všecko jako otec svým 

dítkám." 
*   *   * 

Když nastal večer, vyprávěl jsem Kateřině za zataženými závěsy lože o 
svém rozhovoru s Nedelekem. Na nočních stolcích hořely voňavé svíce 
jako obvykle. Když jsem dovyprávěl, řekla mi Kateřina s drobným 
úsměvem: 

„Jestli vám dobře rozumím, chcete teď Nedelekovi dávat nějaký plat?" 
„Tak to skutečně zamýšlím. Vy s tím snad nesouhlasíte?" 
„Ale ano, samozřejmě souhlasím." 
„Vysvětlete mi tedy, proč se usmíváte. Děláte si ze mne trochu legraci?" 
„Právě naopak. Jsem vámi trochu dojatá." 
„Ale proč?" 



„Je kolem nás tolik lidí hamižných a skrblíků! Jsem vám vděčná, že k 
nim nepatříte." 

„A já zase, má milá, jsem vám vděčný, že jste, jaká jste. Kdyby vás náš 
Pán chtěl předělávat na těle i na duši, prosil bych ho, aby toho nechal." 

Nevím, jestli se Kateřině v koutku duše nestýskalo po Paříži a po jejích 
krásných obchodech, protože ve Viroflay by róby, šperky a voňavky, které 
tolik milovala, určitě hledala marně, nahlas však neřekla ani slovíčko. Proto 
když jsem si všiml, jak o tom mlčí, slíbil jsem jí, že jednou týdně, pokud mi 
to služba u krále dovolí, si zajedeme do Paříže na oběd a na noc do našeho 
pařížského paláce, bude to též dobrá příležitost zjistit, co dělají vojáci, 
které jsme tam nechali, a zda naše služebnictvo se o náš palác pečlivě 
stará. 

V Paříži jsem nechal celou třetinu svých vojáků a od těch jsem se ničeho 
špatného neobával. Než mi je Horner pronajal, velice pečlivě je vybral. 
Byli to dobří Švejcaři, zdatní a ukáznění, a můj palác hlídali, jako by to byl 
kostel. Je ovšem pravda, že se tím můj průvod dost zmenšil a že do 
Vincennes, kde teď sídlil dvůr, jsem byl provázen dost chudě. Tady ve 
Vincennes totiž právě umíral Mazarin; bylo to s ním tak špatné, že se 
jeho smrt čekala co chvíli. Ludvík ho chodil navštěvovat dvakrát denně, 
setrval však u něho vždy jen dvě tři minuty, ježto se lékaři obávali, aby se 
nenakazil. Chudák Mazarin umřel devátého března 1661, a sotva vypustil 
duši, začala se dvorská společnost dohadovat, kdo se stane prvním 
ministrem po něm. 

Nemuseli čekat dlouho. Hned nazítří po Mazarinově smrti svolal 
Ludvík do královnina pokoje, kde se obvykle konaly královské rady, 
knížata, vévody a státní ministry a odhalil jim, jaké má úmysly. 

„Pánové," řekl jim, „rozhodl jsem se, že svůj stát budu řídit sám a 
spolehnu se jen na sebe. Žádného prvního ministra tedy mít nebudu. Přesto 
však budu potřebovat vaše rady a určitě šije od vás vyžádám." 

Po té po zdvořilé pokloně políbil krásné ruce královny matky a 
odešel. Mezi knížaty, vévody a státními ministry zavládlo hluboké mlčení, 
které posléze přerušila královna matka, když pozvedla své krásné ruce k 
nebi a zeptala se: 

„Pánové, můžete mi prosím vysvětlit, co tohle má znamenat?" 
Následovalo ticho, a protože se nikdo neodvážil ani hlesnout, vzal jsem 

tu odpověď královně na sebe. 
„Veličenstvo," řekl jsem, „znamená to asi tolik, že po Mazarinově smrti 

už žádný první ministr nebude. Král, abych citoval jeho slova, bude 
kormidlo držet sám." 



 

 


