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Komu dedikovat tuto knihu, ne-li obětem těch,
pro něž smrt je řemeslenz?
1ţ13
Na rohu Kaiser-Allee jsem odboţil, nápor větru a zledovatělého deště mě šlehl po holých nohách a já jsem si s hrůzou
uvědomil, že je sobota. Poslední metry jsem uti'kal, vrazil do průjezdu našeho domu, do pátého poschodí jsem bral
schody po čtyřech najednou a potom jsem dvakrát krátce zaklepal.
Uklidnil jsem se, když jsem poznal pomalé kroky tlusté Marie. Otevřely se dveře, Maria si odhodila z čela pramen
šedivých vlasů, pohlédla na mne laskavýma očima a rychle mi zašeptala:
,ţTdeš pozdě."
Zdálo se mi, jako by přede mnou vyvstal můj otec, černý a hubený, a řekl, odděluje jedno slovo od druhého:
,Přesnost - je ctností Němců - pane." ,
Vydechl jsem: "Kde je?"
Maria pomalu zavřela dveře.
V pracovně. Kontroluje účty." "
A dodala:
"Donesla jsem ti trepky. Aspoň nemusíš do svého pokoje."
Abych se dostal k sobě, musel bych projít kolem otcovy pracovny. Vkleče jsem si začal rozšněrovávat boty. Maria
stála nade mnou, veliká a bez hnutí. Zvedl jsem hlavu a řekl:
,A co s taškou?" ,
"Dám ji tam sama. Tak jako tak musím ještě vyleštit tvúj pokoj."
Vysvlékl jsem si blůzu, pověsil ji vedle velikého otcova černého pláště a řekl:
"Děknji ti, Marie."
Pokynula hlavou, pramen šedivých vlasů jí spadl zpátky do očí a plácla mne po rameni.
7
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Šel jsem do kuchyně. Otevřel jsem tiše dveře a hned je zavře!. Maminka stála u dřezu a umývala nádobí.
"Dobry večer, maminko."
Otočila se, její světlé oči sklouzly po mých, podívala se na stojací hodiny a ustrašeně řekla:
"Jdeš pozdě."
"U zpovědi bylo hodně žáků. A potom mě ještě zdržel velebný pán Thaler."
Dala se znovu do nádobí, takže jsem jí viděl jen na záda. Nepodívala se na mě a dodala:
"Kbelík a hadry máš na stole. Pospěš si, tvoje sestry se už do toho daly."
,Ano, maminko." ' ,
Vzal jsem kbelík i hadry a šel do předsíně. Postupoval jsem pomalu, abych nerozlil vodu.
Prošel jsem kolem jídelny, dveře byly otevřené, Gerda a Berta stály na židlích u okna. Byly ke mně obrácené zády. A tak
jsem pokračoval kolem salónu a vešel do matčina pokoje. Maria postavila k oknu žebři'k. Přinesla jej pro mne z komory.
Podíval jsem se na stoličku a napadlo mi: "Děkuji, Marie," ale neřekl jsem ani slovo. Při mytí oken neměl nikdo právo
mluvit.
Později jsem stoličku přenesl do otcova pokoje, vrátil se pro kbelík a hadry, vystoupil na žebřík a znovu jšem začal leštit
skla. Zapískal vlak. Trať přede mnou byla plná kouře a rámusu, přistihl jsem sám sebe, jak se skoro vykláním z okna a
rozhlížím se, a s hrůzou jsem tiše šeptal: "Pane Bože, dej abych se nikdy do ulicé nepodíval." A ještě jsem dodal: ,Pane
Bože, dej, abych se při umývání oken neprovinil."
Potom jsem se začal modlit, polohlasitě jsem začal zpívat nábožnou píseň a trochu se mi ulevilo.
Když byla otcova okna hotova, zamířil jsem do salónu. Gerda a Berta se objevily vzadu v předsíni. Šly mýt okna do
svého pokoje. Přisunul jsem štafle ke zdi a uhnul jim. Prošly kolem mne, ale já jsem odvrátil hlaw. Byl jsem starší, ale
ony byly obě větší než já.
Postavil jsem štafle k oknu v salónu a vrátil jsem se

do otcova pokoje pro kbel'k a hadry a uložil je do kouta. Začalo mi prudce bít srdce, zavřel jsem dveře a
zahleděl se na obrazy. Byli zde dva bratři, strýc, otec, a otcův dědeček. Všichni důstojníci, všichni v
parádních uniformách. Na dědečkovu podobiznu jsem se díval nejdéle: byl plukovník a všichni říkali, že se mu
podobám. Otevřel jsem okno a vystoupil na žebřík; do pokoje pronikl vítr s deštěm, byl jsem
hlídkou na předsunu- té pozici a v bouři jsem vyhlížel blížíci'ho se nepříte- le. Scéna se proměnila, najednou
jsem byl na kasáren- ském dvoře a důstojník, který měl jiskřící oči a otcovu hubenou tvář, mi ukládal trest. Stál
jsem v pozoru a uctivě opakoval: "Ano, pane hejtmane!" Po zádech mi běhal mráz, hadr se pohyboval po skle s
mechanickou přesností, se zadostiučiněním jsem na ramenou i v zádech cítil nelítostné pohledy všech 
důstojníků z naší rodiny. Když jsem byl hotov, odnesl jsem žebřík do komo- ry, vrátil se pro kbeli'k s
hadry a vešel jsem do kuchy- ně. Maminka se ke mně neobrátila a poručila mi: "Polož to
na zem a pojd' si umýt ruce." Přistoupil jsem k umyvadlu, maminka mi udělala místo a já jsem
ponořil ruce do vody. Byla teplá. Otec nám žakázal mýt si ruce v teplé vodě a já jsem zašep- tal: ;
Ta voda je ale teplá!" Maminka si povzdechla, chytla kbelík, bez řeči jej vylila do dřezu a otočila
kohoutkem. Vzal jsem si mýdlo, maminka, obrácená ke mně napůl zády, tro- chu ustoupila, rukou se držela okraje
dřezu, oči měla upřené na kredenc. Její pravá ruka se lehounce chvě- la. Kdyţž jsem skončil, podala
mi hřeben. Otočená ke mně zády řekla: Učeš se." , Postavil jsem se k
malému zrcadlu na kredenci ' a počkal, až maminka přenese nádobu s prádlem do dřezu. Prohlížel jsem se v
zrcadle a ptal se sám sebe,
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zda jsem nebo nejsem podobný svému dědečkovi. Bylo to pro mne důležité, protože kdyby to byla pravda, měl bych
naději, že se stanu plukovnikem jako dědeček.
Za mými zády se ozvala maminka: "ţeká na tebe otec."
Položil jsem hřeben na kredene a roztřásl se. .,Neodkládej hřeben na kredene," řekla maminka. Udělala dva kroky,
hřeben otřela o zástěru a zavře
la ho do zásuvky v kredenci. Zoufale jsem se na maminku zadíval, její pohled se mě na okamžik dotkl, otočila se zády a
vrátila se na své místo u dřezu. Vyšel jsem a pomalým krokem zamířil k otcově pracovně. V předsíni jsem znovu potkal
sestry. Potutelně po mně pokukovaly a mně bylo jasné, že si domyslely, kam j du.
Před dveřmi pracovny jsem se zastavil. Musel jsem se hodně přemáhat, abych se netřásl. Zaklepal, jsem. Otec křikl:
"Dále!" Otevřel jsem dveře, zavřel za sebou a zůstal jsem stát v pozoru.
V tu chvxli mnou ledový chlad pronikl až na kost. Otec seděl za svým stolem před dokořán otevřeným oknem. Byl
obrácen zády ke mně a nehýbal se. Zůstával jsem stát v pozoru. Krápance deště padaly s nárazy větru do pokoje, pod
oknem jsem zahlédl nevelkou louži.
Otec řekl svým úsečným hlasem: Pojd si - sednout."
Popošel jsem a posadil se na nízkou židli po jeho levici. Otec se v křesle pootočil a podíval se na mne. Jeho oční důlky
byly ještě hlubší než jindy, jeho tvář byla tak hubená, že bylo možné spočítat na ní všechny svaly, jeden vedle
druhého. Svítila malá stolní lampa a já byl rád, že zůstávám ve stínu.
"Je ti zima?" "Ne, otče."
"Snad se - neklepeš?" "Ne, otče."
Všiml jsem si, že i on se musí přemáhat, aby se netřásl. Jeho tvář i ruce byly promodralé.
"Už jsi hotov - s čištěním - oken?" "Ano, otče."
"Mluvil jsi?" ,Ne, otče."
Jako by byl duchem jinde, sklonil hlavu. Protože se odmlčel, prohlásil jsem:
"Zpíval jsem nábožnou píseň."
Znovu pozvedl hlavu a řekl svým přerývaným způsobem:
"Stačí - odpovídat - na mé otázky." , Ano, otče."
Vyslýchal mě dál, ale jaksi nesoustředěně, jakoby ze zvyku:
"Tvé sestry - mluvily?" "
"Ne, otče.
"Nerozlil jsi - vodu?" "Ne, otče."
Díval ses - na ulici?" ,
Na nepostřehnutelný okamžik jsem zaváhal: "Ne, otče."
Upřeně mě pozoroval.
"Dej - dobrý - pozor. Díval ses - na ulici?" Ne otče."
, Zavřel oči. Zdálo se, že je opravdu nesoustředěný. Jinak bych to neměl tak lehce odbyto.
Chvíle ticha. Jeho velké hubené tělo se v křesle posunulo. Sprška deště vnikla do pokoje a já jsem.ucítil, že mám levé
koleno mokré. Bylo mi zima až do morku kostí, ale to nemělo nic společného s mým utrpením: měl jsem strach, že otec
pozná, že jsem se znovu roztřásl.
, Rudolfe - musím s tebou mluvit." ,
Ano, otče."
Otřásl jím prudký záchvat kašle. Potom se zahleděl na okno a já jsem měl dojem, že se zvedne a zavře je. Ale rozmyslel si
to a pokračoval:
"Rudolfe - musím s tebou mluvit - o tvé budoucnosti."
"Ano, otče."
Dlouhou ţ chvíli mlčel a díval se z okna. Jeho ruce
10 11
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byly od mrazu modré, ale přesto si nedovolil jediný pohyb.
Nejprve - se - pomodlíme." "
Povstal a já současně s ním. Přistoupil ke krucifixu, který visel na stěně nad nízkou židličkou a klekl na podlahu. Poklekl
jsem také, ale za ním, ne vedle ňěho. Pokřižoval se a začal odříkávat Otčenáš, zvolna, zřetelně, každou slabiku zvlášť. Při
modlitbě nebyl již jeho hlas tak úsečný.
Upřeně jsem se díval na velkou strnulou postavu klečící přede mnou a jako vždy jsem měl pocit že moje modlitba platí
spíš této postavě otce než Bohu.
Otec pronesl důrazně slovo "Amen" a povstal. Ihned jsem udělal totéž. Posadil se znovu za stůl.
, Sedni si." ,
Vrátil jsem se na své místo na židličce. Ve spáncích mi bušil tep.
Dost dlouho mne pozoroval a já jsem měl zvláštní pocit, že nenachází odvahu promluvit. A během toho váhání náhle
ustal déšť. Otcova tvář se vyjasnila a já jsem pochopil, co bude následovat. Otec vstal a zavřel okno: to sám Bůh se
rozhodl skoncovat s trestáním.
Otec se znovu posadil a mně se zdálo, že našel ztracenou odvahu.
"Rudolfe", řekl, "je ti třináct let - jsi ve věku kdy už pochopíš - Díky Bohu - jsi inteligentní a díky mně . . ."
. .nebo přesněji," pokračoval, "di'ky tomu - že mě .Bůh milostivě osvítil - při tvé výchově - jsi dnes ve škole - dobrým
žákem. Protože jsem tě naučil - Rudolfe - naučil jsem tě - abys plnil své úkoly - tak jako čistíš okna - důkladně!"
Na chvilinku se odmlčel a pak pokračoval zvýšeným hlasem, jako by křičel:
"Důkladně!" Pochopil jsem, že bych měl promluvit já, a řekl jsem slabým hlasem: "Ano, otče." Od chvíle, kdy zavřel
okno, jsem měl dojem, že je v místnosti mnohem větší zima.
"Chci ti tedy oznámit - jak jsem rozhodl - o tvé budoucnosti."
"Přeji si však," pokračoval, "abys znal - abys chápal - důvody - mého rozhodnutí."
Odmlčel se, pevně sepjal obě ruce a rty se mu začaly chvět.
"Rudolfe - kdysi - jsem zhřešil." Díval jsem se na něj s úžasem.
"A abys pochopil - mé rozhodnutí - je třeba dnes - je třeba, abych ti o svém provinění - řekl. Vina - Rudolfe - hřích - tak
veliký - tak strašný - že nemohu - že nesmím doufat - že by mi Bůh odpustil - aspoň na tomto sv ětě . . ."
Zavřel oči, jeho rty se začaly křečovitě chvět a tvářil se tak zoufale, že se mi sevřelo hrdlo a na několik vteřin jsem se
přestal třást.
Otec s námahou uvolnil ruce a opřel si je o kolena. "Dokážeš si jistě představit - jak - je mi zatě.žko - ponížit se - pokořit
- tady - před tebou. Moje utrpení - však nic neznamená. Nejsem ničím." Zavřel oči a opakoval:
,Já nejsem ničím."
Bylo to jeho obl'bené rčení a jako vždy, když je pronášel, měl jsem děsivý pocit studu a viny, jako bych sám mohl za to,
že tento skoro božský tvor, který je mým otcem, "není ničím".
Otevřel oči a zíral do prázdna.
"Rudolfe - kdysi dávno - přesněji - několik týdnů - před tvým narozením. - bylo nutné, abych zajel - služebně . . .
Pak s odporem hláskoval:
" . . . do Francie, do Paříže . . .
Zarazil se, zavřel oči a z jeho tváře zmizely poslední známky života.
"Paříž, Rudolfe, je hlavním městem všech neřestí!" Pojednou se na židli zvedl a upřel na mě oči planoucí nenávistí.
Chápeš to?"
Nic jsem nechápal, ale jeho pohled mě vyděsil a já jsem odpověděl přiškrceným hlasem: "Ano, otče."
12 ! 13
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"Bůh," řekl otec tiše, "postihl - ve svém hněvu mé tělo i mou duši."
Díval se doprázdna.
"Byl jsem nemocný," řekl s nevyslovitelným opovržením, "léčil jsem se a uzdravil - ale duše se neuzdraví nikdy."
Zničeho nic začal křičet: Nesměla se uzdravit!"
Dlouho bylo ticho, pak se zdálo, že si znovu uvědomil mou přítomnost.
"Třeseš se?" zeptal se bezmyšlenkovitě. "Ne, otče."
Pokračoval: "Vrátil jsem se - do Německa. Přiznal jsem se ze svého hříchu - tvé matce - a rozhodl jsem se - že v
budoucnu - vezmu na svá bedra - kromě své vlastní viny - i viny svých dětí - i své ženy a že budu prosit - Boha - za
odpuštění vašich hříchů - stejně jako za odpuštění sţrych."
Po delší chvMi pokračoval, mně se zdálo, že se modlí protože přestal oddělovat jednotlivá slova. "Nakonec jsem
slavnostně sl'bil Panně Marii, když
přijde na svět dítě, které jsme čekali a bude to syn, stane se jejím služebruţkem."
Podíval se mně do očí.
,Panna Maria si přála - aby to byl syn."
S neslýchanou odvahou jsem se pohnul: povstal jsem.
, Sedni si," řekl, ale hlas nezvýšil. ,
, . , Otče . . " "Sedni si."
Znovu jsem se posadil.
, Až skončím, budeš mluvit ty." ,
Ano otče," vydechl jsem, ale dobře jsem věděl, že "
až skončí, nebudu schopen říci ani slovo.
"Rudolfe," pokračoval, "od chvMe, kdy jsi ve věku - kdy můžeš hřešit - bral jsem tvé hříchy všechny - na svá bedra.
Prosil jsem - Boha o odpuštění - za tebe - jako bych byl vinen já sám a budu ve svém jednání pokračovat - dokud
nebudeš - plnoletý."
14
Začal kašlat.
"Ty však = až budeš vysvěcen na kněze - Rudolfe - budu-li ještě - tak dlouho naživu - budeš muset nést - na svých
bedrech - moje hříchy . . ."
Znovu jsem se pohnul a otec vykřikl: ,Nepřerušuj mě!"
Opět se rozkašlal, tentokrát však v tak dusivém záchvatu, že se nad stolem málem zhroutil, a mě náhle napadlo, že
kdyby zemřel, nemusel bych být knězem.
"Kdybych zemřel," pokračoval, jako by četl mé myšlenky, a mne zaplavila vlna studu "kdybych zemřel - dřív než budeš
vysvěcen - dal jsem pokyny - tvému poručníku -' aby moje smrt - nic nezměnila. A po mé smrti - Rudolfe - i po mé smrti
bude tvou povinností - povinností kněze - přimlouvat se za mne - u Boha."
Snad čekal na mou odpověd'. Nebyl jsem však schopen slova.
"Je docela možné - Rudolfe," pokračoval, "že sis myslel - někdy - že jsem byl - na tebe přísnější - než na tvé sestryţ --
nebo i na matku - ale pochop - Rudolfe - pochop, že ty - ty! - nemáš právo - poslouchej - ty nesmíš - hřešit."
"Snad přece stačí," pokračoval horečně, "snad stačí mé vlastní hříchy - ale vy všichni tady v domě všichni - všichni!"
nečekaně přešel do křiku, "ještě moje břemeno - den ze dne zvětšujete!"
Vstal, začal chodit po .pokoji, jeho hlas se chvěl zlostí.
"Tak to je ta vaše pomoc! Potápíte mne! Všichni. Všichni! Potápíte mne! A den ze dne hlouběji!"
Celý bez sebe vykročil proti inně. S úžasem jsem ho pozoroval. Až do toho dne mě nikdy neuhodil. Krok přede mnou se
nečekaně zastavil, hluboce se
nadechl, obešel mě a klesl na kolena před krucifixem. Automaticky jsem vstal.
"Zůstaň tam, kde jsi!" ozval se za mým ramenem, "to se tebe netýká."
Začal odříkávat Otčenáš, zvolna a bez přerušovám, jako vždy, když se modlí.
IS
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Hodnou chvíli se modlil, potom si znow sedl za stůl a pozoroval mě tak dlouze, že jsem se znovu roztřásl.
, Máš nějakou otázku?" ,
"Ne, otče."
,Zdálo se mi, žes chtěl něco říct." ,
"Ne, otče."
"Tak dobře, můžeš odejít."
Postavil jsem se do pozoru. Lehce mi pokynul. Obrátíl jsem se čelem vzad, vyšel z pokoje a zavřel za sebou dveře.
Vrátil jsem se do svěho pokoje, otevřel okno a zavřel okenice. Rozsvítil jsem Iampu, sedl si ke stolu a pustil jsem se do
početm'ho přMcladu z aritmetiky. Nemohl jsem však pokračovat. Stažené hrdlo mi působilo bolest.
Postavil jsem se, sáhl pod postel pro boty a daI jsem se do čištění. Od mého návratu ze školy byly již úplně suché,
nanesl jsem na ně trochu krému a začal je Ieštit hadrem. Za okamžik se začaly lesknout. Pokračoval jsem v Ieštění čím
dál rychleji, tlačil jsem víc a víc, až se mi z toho rozbolely ruce.
V půl osmé zazvonila Maria malým zvonkem k večeři. Po večeři jsme se pomodlili, otec se nás jako vždy zeptal, jestlí
někdo z nás ten den nezhřešil, a potom odešel do sv é pracovny.
V půl deváté jsem byl ve svém pokoji a v devět mi přišla maminka zhasnout světlo. To jsem už ležel v posteli. Ani se na
mě nepodívala, beze slova zavřela dveře a já jsem zůstal potmě.
Později jsem si pěkně rovně lehl, natáhl pevně sevřené nohy, hlavou jsem ani nehnul, oči zavřené a ruce zkřížené na
prsou. Právě jsem zemřel. V mém pokoji klečela rodina na kolenou a modlila se kolem mé postele. Maria plakala. Trvalo
to dosti dlouho, než se otec konečně zvedl, černý a hubený, vyšel topornými kroky, zavřel se ve vymrzlé pracovně,
usedl k oknu dokořán otevřenému a čekal, až přestane pršet, aby okno zavřel. Ted' to a1e bylo všechno málo platné. Už
jsem tu nebyl, abych se stal knězem ani abych za otce u Boha orodoval.

V pondělí jsem jako vždycky vstal v pět hodin, byla citelná zima, a když jsem otevřel okenice uviděl jsem, 
že střecha nádraží je pod sněhem. V půl šestě jsem v jídelně s otcem posnídal, vrátíl se do svého pokoje a
najednou se v předsíni zjevila Maria. ţekala tu na mě. ' Položila mi na rameno velkou, červenou ruku a še- 
ptala: "Nezapomeň tam jít." IThnul jsem pohledem a odpověděl: ,Ano, Marie." , Nehýbal
jsem se, María mi rukou svírala rameno a tiše řekla: "Nestačí to tvoje ,Ano, Marie.` Musíš tam jít. 
Hned." , Ano, Marie." , Sevřela mě ještě pevněji. ,Tak, Rudolfe." , Pustila mě, zamířil jsem k
záchodu a v zádech jsem cítíl tíhu jejiho pohledu. Otevřel a zavřel jsem dveře. Klíč tam nebyl a otec vyšrouboval
žárovku. Sporé ranní světlo pronikalo dovnitř okénkem stálc doko- řán otevřeným. Sedl jsem si, zuby mi
drkotaly a já jsem s přemáhá- ním hleděl do země. Vúbec to však nepomáhalo. Byl tu přede mnou, s
obrovskými rohy, s velkýma vypou- lenýma očima, s převislým nosem a tlustými rty. Pa- pír byl již trochu
zežloutlý, právě před rokem ho sem otec přišpendlil na dveře naproti sedátku, do výše očí. Po zádech mi stékal pot
a já jsem si hlasitě ři'kal: "Vždyť je to jenom rytína. Nebudeš se přece bát ryti- ny." Nadzvedl jsem hlavu. Satan
hleděl přímo na mě a jeho hnusné rty se roztahovaly v úsměvu. Vstal jsem, natáhl si katholy a utekl do
předsíně. María mě chytila a přitáhla k sobě.. Udělals to?" " "Ne, Marie." Kroutila hlavou a
zadívala se na mne dobráckýma modrýma očima. "Měls strach?"
16
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Vydechl jsem: ,Ano."
, " , Nesmíš se na něj dívat.
Přivinul jsem se k ní a pln hrůzy jsem očekával, že mi poručí, abych se vrátil. Řekla jenom:
, Tak velký chlapec jako ty!"
Z otcovy pracovny bylo slyšet kroky a Maria mi rychle šeptla: "
"Uděláš to ve škole. Nezapomeň. ,Nezapomenu."
Pustila mě a já zašel do svého pokoje. Zapnul jsem si kalhoty, obul botv, vzal jsem brašnu se stolu a sedl si na židli s
brašnou mezi koleny jako v čekárně.
Netrvalo dlouho a za dveřmi se ozval otcův hlas: Šest hodin, deset minut, pane!"
, Slovo ,pane` znělo z otcových úst jako prásknutí bičem.
Snţ pokryl už ulici silnou vrstvou. Otcův krok byl strnulý a pravidelný, šel mlčky, s pohledem upřeným před sebe.
Dosahoval jsem mu tak k rameni a dalo mi dost práce, abych nezůstával pozadu. Neohlížel se a řekl:
"Tak už srovnej krok!"
Změnil jsem krok, tiše jsem si počítal "levá . . ., levá . . ", otcova chůze se však neustále prodlužovala, opět.jsem šel
špatným krokem a otec mi nařídil svým úsečným hlasem: `
,ŘWaI jsem ti přece abys srovnal krok. `
Znovu jsem vykročil, málem jsem šel v předklonu abych mohl dělat stejně dlouhé kroky jako on, nijak to však
nepomáhalo, ztratil jsem rytmus a ve výšce před sebou jsem zahlédl, že se otcova hubená tvář křečovitě stáhla zlostí.
Přišli jsme ke kostelu jako vždy deset minut před mší. Našli jsme si místo, poklekli a začali se modlit. Otec se za chvíli
zvedl, odložil modlitební knížku na lavici před sebe, posadil se a sepjal ruce. Udělal jsem totéž.
Byla zima, na chrámová okna padal sníh, ocitl jsem se před nekonečnou zledovatělou stepí, střílel jsem
v salvách se svým mužstvem, které tvořilo zadní roj. Step zmizela, byl jsem s puškou v ruce v pralese sle- dován
dravými šelmami a pronásledován domorodci, utrmácený vedrem a hladem. Na sobě jsem měl blou sutanu. Domorodci
mě dohonili, připoutali mě ke kůlu, uřízli mi nos, oči a pohlaví, a zničehonic jsem se ocitl v paláci guvernéra obleženém
černochy, ved- le mne padl voják, uchopil jsem jeho zbraň a bez pře- stání jsem střílel s neuvěřitelnou přesností. 
Začala mše. Vstal jsem a vytrvale jsem si opakoval: "Pane Bože, dej, abych byl aspoň misionářem." Otec se sklonil ke
klekátku pro modlitební knížku, učinil jsem totéž a sledoval obřad bez vynechání jediného řádku. Zůstali jsme po mši
ještě asi deset minut, mně se pojednou sevřelo hrdlo při myšlence že otec již možná rozhodl, abych byl obyčejným
knězem. Vyšli jsme ven, po několika krocích na ulici jsem přemohl chvění, které mnou zmítalo, a řekl jsem: "Dovolíš,
otče." Ani neotočil hlavu: , Ano." , , Dovolíš, otče, abych promluvil?" Kolem úst se mu sevřely
svaly a odpověděl úseč- ným a znepokojeným tónem: "Ano." "Když dovolíš, otče, chtěl bych být misionářem." 
Stroze prohlásil: "Uděláš, co se ti přikáže." A bylo po všem. Změnil jsem krok a tiše jsem skan- dovál: "Levá . . ., levá
. . . ` Otec se náhle zastavil a sjel po mně očima. "Pročpak chceš být misionářem?" Zalhal jsem: "Protože
je to ze všeho nejtěžší." "Chceš teda být misionářem, protože je to nejtěž- ší?" Ano otče." " Šel dál,
asi po dvaceti krocích obrátil ke mně hlavu a prohlásil viditelně zmaten:
18 19
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, Uvidíme." ,
O něco dál dodal:
Tak ty bys chtěl být misionářem?" ,
Zvedl jsem oči, otec se na mě upřeně zahleděl, svraštil obočí a přísným hlasem opakoval:
, Uvídíme." ,
Docházeli jsme na roh Schloss-Strasse. Zastavil se. "Na shledanou, Rudolfe."
Odpověděl jsem v pozoru: "Na shledanou, otče."
Slabě mi pokynul, udělal jsem čelem vzad a vyrazil jsem se staženými rameny. Zahnul jsem do SchlossStrasse a ohlédl
se. Otec již zmizel a já se dal do bláznivého běhu. Stalo se něca neobyčejného: otec neřekl "ne".
Stále v běhu jsem mával puškou, kterou jsem vzal zabitému vojákovi z guvernérova paláce, a začal jsem mířit na dábla.
Moje první rána mu ustřelila celou levou část obličeje. Polovina mozku vystři'kla na dveře záchodu, vyhřezlé levé oko
mu viselo, zatímco na mne hleděl s hrůzou pravým a v roztříštěných ústech plných krve se ještě pohyboval jeho jazyk.
Můj druhý výstřel mu urval pravou část, znovu však narostla levá polovina a levé oko mě ted' pozorovalo s výrazem
zoufalé hrůzy a snažné prosby.
Když jsem procházel portálem školy, smekl jsem čepici, pozdravil jsem školm'ka a přestal střMet. Zazvonilo, zařadil jsem
se a důstojný pán Thaler vešel.
Do studovny se šlo v deset hodin. Vedle mne se posadil Hans Werner, oko měI namodralé a oteklé. Pohlédl jsem na něj
a Hans šeptal jakoby s hrdostí: "Člověče! Já ta schytal!"
A hned dodal:
O přestávce ti vše vysvětlím."
Okamžitě jsem ho přestal pozorovat a zabral se do četby. Zazvonilo a my jsme vyšli na dvůr pro starší ročn'ky. Na
sněhu to začalo klouzat, došel jsem až ke zdi kaple a začal počítat kroky. Od kaple až ke kreslírně to dělalo 152 kroků.
Když jsem jich však napočítal 151 nebo 153, cesta neplatila. Za hodínu jsem
musel ujít celou délku čtyřicetkrát. Když jsem někde udělal chybu a přešel jsem vzdálenost jen osmatřicet- krát, o další
přestávce jsem musel udělat o dvě cesty víc, abych dohonil zpoždění, ale ještě mě čekaly za trest dvě cesty navíc.
Počítal jsem: "jedna, dvě, tři, čtyři . . ." Vedle mě se objevil zrzavý Hans Werner, rozesmátý, chytil mě za ruku a s křikem
mě táhl vpřed: "Člověče, já to schytal!" Zapomněl jsem, u kterého čísla jsem přestal počí- tat, vrátil jsem se a od zdi
kaple jsem začal počítat: "Jeden, dva . . ." , Podívej se na to," ři'kal Werner a položíl sí ruku , na oko. "To můj otec." Pro
jistotu jsem se zastavil. On tě bil?" Werner se otřásal smíchem: "Co . . , bil . . . To není přesné. Nařezal mi. Pořád- ně mi
nařezal!" "A víš, co jsem udělal?" pokračoval v záchvatech smíchu. "Rozbil jsem . . . v salóně . . . japonskou vá- zu." A
bez přestávky, ale bez smíchu, opakoval se šťa- stným výrazem: "Rozbil jsem v salóně japonskou vázu." Znovu jsem
se dal na pochod a tiše počítal: "tři, čtyři, pět . . ." Zastavil jsem se. Udívovalo mě, jak se může tvářit tak šťastně, když
provedl tak špatný sku- tek. , A řekls to svému otci?" , ,ţá a říct rnu to? Co si myslíš. Stary přišel na všech- no sám!"
"Starý?" "Můj otec přece!" To znamená, že ři'ká svému otci "stary", ale ješté podivnější se mi zdálo, že při všem tom
neuvěřitel- ném nedostatku úcty do toho vkládá i jakausi náklon- nost. "Starý si to vyšetřil. Je to prohnaný dědek.
Člověče, všechno poznal!" '
21
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Zahleděl jsem se na Wernera. Jeho rezavé vlasy zářily ve slunci, poskakoval na mistě, a i když měl oteklé oko, byl celý
rozjásaný. Uvědomil jsem siţ že znovu nevím, kam až jsem došel v počítání kroků, měl jsem pocit viny a bylo mi špatně.
Ut'kal jsem zpátky ke zdí kaple.
"Hej, Rudolfe!" křičel Werner, když běžel vedle mne. "Co je ti? Proč letíš? Na tom sněhu se můžeme akorát potlouct!"
Bez odpovědi jsem se postavil ke zdi a začal odpočítávat.
"A tak mi jich starý," pokračoval Werner a automaticky vykročil stejnou nohou, "naložil pořádně. Zpočátku se zdálo,
že je to legrace, když jsem ho ale kopl do holeně . . ."
Zůstal jsem stát jako přibitý. "Tys ho kopl do holeně?"
"To víš," smál se Werner, "člověče, jak on potom vyváděl! Začal mě tlouct. A stálo to za to. Tloukl a tloukl. A nakonec
mě knokautoval : . ."
Dal se do smíchu.
" . . . byl z toho celý pryč! Poléval mě vodou, nutil mě pít koňak. Nakonec stary nevěděl, co dělat . . ." "A co bylo dál?"
"Dál? To je jasné, začal jsem trucovat." Polkl jsem sliny.
,Trucovat?" ,
"Jistě. A starý byl čim dál bezradnější. Šel dokonce štrachat do kuchyně a přinesl mi koláč."
, Přinesl ti koláč?" ,
"Jistě. A ted si poslechni, co jsem mu řekl: ,Když je to tak, to abych rozbil ještě i druhou vázu . . .!"`
S údivem jsem ho pozoroval. , Tos řekl? A co udělal on?"
, Smál se." "
Smál se?" "
"Staxý se nemohl smíchy udržet. Se slzami v očích mi řekl . . . Jen poslouchej, jak je starý mazaný . . . Povídal: ,Ty čuně,
jestli rozbiješ druhou vázu, tak ti zmaluju druhé oko.` "
"A potom?" zeptal jsem se bez uvažování.
,ţjá jsem se smál a tak jsme si začali oba hrát." "Vy jste si hráli?"
"Samozřejmě!" A s nadšením pokračoval: "ţuně, řekl mi čuně!"
Probouzel jsem se z úžasu. Docela jsem zapomněl počítat kroky. Mrkl jsem na hodinky. Polovina přestávky byla pryč.
Za tu dobu jsem měl už dvacetkrát přejít ode zdi ke zdi. A s tresty čtyřicetkrát. Bylo mi jasné, že tak velké zpoždění
nedohoním. Začala se mě zmocňovat úzkost a já citil, jak ve mně roste vlna nenávisti vůči Wernerovi.
,Co tě to chytlo?" ptal se Werner a běžel za mnou, ,
,kam jdeš, proč se pořád vraciš k té zdi?" ,
Neodpovídal jsem a začal znovu počítat. Werner byl stále vedle mě.
,ţjo," řekl, "ráno jsem tě viděl na mši. Chodíš tam denně?"
"Ano." ţJá taky. Jak je teda možné, že tě nikdy nevidím, když vycházím z kostela?"
"Otec tam zůstává ješté deset mínut po mši." "Proč, když mše skončila?"
Nečekaně jsem se zastavil a zeptal se: ,Ta váza.. . .? Vy jste se nemodlili . . ?" , . "Modlit se?" Werner na mne vykulil oči,
"modlit?
Proč? Protože jsem rozbil vázu?"
Rozesmál se od ucha k uchu, cítil jsem na sobě jeho pohled, potom mě rychle vzal za ruku a donutil mě zastavit se.
, A ty? Ty by ses modlil kvůli váze?" ,
Byl jsem zoufalý, protože jsem opět zapomněl počítat kroky.
Pusť mě!" "
, ,Odpověz mí! Ty by ses modlil?" "Pusť mě!"
Pustil mě a já jsem se vrátil ke kapli. Šel za mnou. Zaťal jsem zuby a znovu vykročíl. Chvíli šel mlčky vedle mne a pak se
náhle začal smát.
22 23
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"Už to mám! Že? Ty by ses modlil."
Zarazil jsem se a nenávistně jsem ho pozoroval: ,ţá ne! Já ne! To můj otec by se modlil!" Znovu na mne vykulil své
veliké oči.
"Tvůj otec . . .?"
A opět se rozesmál.
"Tvůj otec, to je k smíchu. Tvůj otec a modlí se, protože tys něco rozbil!"
"Mlč!" On se už nedokázal zastavit.
"Vždyt je to směšné! Ty rozbiješ vázu, ale modlí se tvůj otec! Neblázní snad tvůj stary, Rudolfe!"
Okřikl jsem ho varovně: "Mlč!"
"Vždyť se . . ."
Skočil jsem na něj se zaťatými pěstmi. Uhnul, ujížděla mu noha a snažil se najít rovnováhu, ale na sněhu sklouzl a
spadl, jednu nohu měl pod sebou. Slyšel jsem suché zapraskání, strašlivý výkřik bolesti a zlomená kost pod kolenem
protrhla kůži.
Profesor a tři starší žácí se opatrně rozeběhli po sněhu. Netrvalo dlouho a Werner ležel na lavici obklopený spolužáky.
Já jsem ohromeně pozoroval kost, která mu trčela těsně pod kolenem. Werner byl bledý, oči zavřené a tiše sténal.
"Nešiko!" křikl profesor, "cos to Wernerovi uděIaI!"
Werner otevřel oči. Uviděl mě a pousmál se. ,Utíkal jsem a upadl."
, "Vždyť jsme vás varovali, abyste po tom sněhu neběhali."
"Upadl jsem," opakoval Werner.
Hlava mu klesla zpět, ztratil vědomí. Větší spolužáci ho opatrně zvedli a odnášeli.
Zůstal jsem stát jako bez ducha, příkován na místě, zdrcený tíhou své viny. Po chvilce jsem se obrátil k profesorovi a
postavil se do pozoru.
"Prosím, mohl bych jít za důstojným pánem Thalerem?"
Profesor na mě pohlédl, potom se podival na hodinky a přikývl.

Rychle jsem zamířil k severnímu schodišti a s buší- cím srdcem jsem bral čtyři schody najednou. Ve tře- 
tím patře jsem odbočil doleva a po několika krocích jsem zaklepal na jedny z dveří. . "Dále!" ozval se silný hlas.

Vešel jsem, zavřel za sebou dveře a postavil se do pozoru. Páter Tháler zde stál uprostřed mračna kou- 
ře. Začal mávat rukou, aby je rozehnal. "To jsi ty, Rudolfe? Přeješ si?" "Chtěl bych se, prosím, vyzpovídat,
důstojný pa- ne." "U zpovědi jsi byl v pondělí." "Zhřešil jsem." Důstojný pán Thaler se zahleděl na
svou dýmku a prohlásil s důrazem, který vylučoval jakoukoliv od- pověd': "Ted' není doba na zpověd'." 
"Důstojný pane, velmi vás prosím, dopustil jsem se něčeho velice špatného." Přejel si palcem po vzrostlých
vousech. , ,Cos udělal?" "Důstojný pane, prosím vás, chtěl bych to říct až u zpovědi." t 
A proč to neřekneš hned?" " Neodpovídal jsem. Důstojný pán Thaler vypustil z dýmky obláček
kouře a chvlí mě pozoroval. "Je to tak vážné?" Začervenal jsem se, ale neřekl jsem ani slovo. 
"Tak dobrá," prohlásil s náznakem, že se začíná ba- vit , poslouchám tě." S ,lítostí se podíval na dýmku, odložil
ji na stůl a posadil se na židli. Klekl jsem si před ním a všech- no mu vypověděl. Vyslechl mě pozorně,
párkrát se na něco zeptal, jako pokání mi uložil odřt'kat dvacet Ot- čenášů a dvacet Zdrávasů a nakonec mi dal
rozhřeše- ní. Potom vstal, nespouštěl ze mne oči a zapálil si dýmku. "Tak proto jsi chtěl
zpovědní tajemství?" ,Ano, důstojný pane." ,
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Pokrčil rameny, pak se na mě upřeně zadíval a jeho tvář se změnila.
"Přiznal se Hans Werner, žes to byl "Ne, důstojný pane."
"Co tedy řekl?" "Že upadl."
, Tak, tak," řekl mi do očí, "vím to tedy jenom já , " a já jsem vázán zpovědním tajemstvím.
Odložil dýmku na stůl.
"Ty darebáku!" řekl nahněvaně, "pěkně sis to zařídil, ulevíš svému svědomí a zároveň se vyhneš potrestání."
"Ne, důstojný pane," řekl jsem vzrušeně, ,ne! Tak to není! Nechtěl jsem se vyhnout potrestání.,Ve škole mě mohou
potrestat, jak budou chtít!"
Tvářil se překvapeně.
"A proč vlastně " "Protože bych nechtěl, aby to věděl otec. Pohladil si palcem zarostlou bradu.
"Ano. Tak proto!" řekl již klidnějším hlasem. "To máš ze svého otce takový strach?"
Znovu se posadil, vzal dýmku a chvíli mlčky kouřil. "A co by ti udělal? Zbil by tě?"
, Ne, důstojný pane."
Zdálo se, že se chce ještě na cosi zeptat, potom si to rozmyslil a pokračoval v kouření.
"Rudolfe," dodal po chvffi ztišeným hlasem. "Ano, důstojný pane."
"Bude přece jenom lepší, když mu to řekneš." Okamžitě jsem se začal třást.
"Ne, důstojný pane! Jenom to ne, prosím vás!" Vstal a překvapeně se na mě podíval.
"No, no . . . Co je ti? Třeseš se? Snad mi tady neomdlíš?"
Zatřásl mi rameny, párkrát mě pleskl po tvářích, pustil mne, šel otevřít okno a po chvilce se ozval: "Už je ti líp?"
"Ano, důstojný pane." , Tak si sedni."
Uposlechl jsem, páter začal přecházet po místnos
ti, něco si pobrukoval a občas se na mě podíval. Potom zavřel okno. Zazvonilo.
"Jdi už, jinak přijdeš pozdě do vyučování." Zvedl jsem se a šel ke dveřím.
, Rudolfe." ,
Otočil jsem se. Byl za mnou.
"Se svým otcem," šeptal sotva slyšitelně, "se svým otcem si to zařid, jak chceš."
Dal mi ruku na hlavu, chvMi ji tam ponechal, potom otevřel a vystrčil mě ze dveří.
Když mi ten den večer Maria otvírala, řekla tiše: "je tu na návštěvě strýček Franz."
Se zájmem jsem se zeţtal: ,Je v uniformě?"
Strýček Franz byl pouze poddůstojníkem, jeho podobizna nevisela v salóně vedle důstojn'ků, ale i tak jsem se mu velice
obdivoval.
,Ano," řekla mi Maria smutně, "nesmíš s ním ale ,
mluvit." ,Proč?" ,
"Pan Lang to zakázal."
Svlékl jsem blůzu, pověsil ji a všiml jsem si, že zde není otcův plášť.
"Kde je otec?" "Odešel." "A proč nesmím mluvit se strýčkem?" "Protože se rouhal."
,Co říkal?" ,
"O to se nestarej," odpověděla přísně Maria. Potom mi najednou řekla důrazně a vystrašeně: "Prohlásil, že církev je jen
velikánská fraška."
Z kuchyně bylo slyšet hlasy, pozorně jsem se zaposlouchal a uslyšel jsem hlas stryčka Franze.
"Pan Lang zakázal, abys s ním mluvil." "Smím ho pozdravit?"
"To ano," řekla Maria vyhýbavě, "slušnost nemůže být hřích."
Přešel jsem okolo kuchyně, dveře byly otevřeny dokořán, zastavil jsem se a postavil do pozoru. Strýc Franz seděl se
skleničkou v ruce, s rozepjatou hale
2G
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nou a nohama na židli, a maminka stála vedle něho a tvářila se šťastně a zároveň provinile.
Strýček mě zahlédl a halasně vykřikl:
"No ne! Tady je náš llandáček. Dobry den, řlandáčku."
"Franzi," ozaala se vyčítavě maminka.
"A co jiného mám říct? Je to obétní beránek. Dobrý den, beránku!"
"Franzi," opakovala maminka a obrátila se s hrúzou, jako by čekala, že uvidí za zády stát otce. " "Copak!" řekl strýček
"vždyť přece říkám pravdu. Zůstal jsem mezi dveřmi bez hnutí. Díval jsem se na strýčka Franze.
Rudolfe," řekla stroze maminka, "okamžitě jdi do "
svého pokoje."
"No co, no co," divil se strýček a mrkal na mě. "Dej mu aspoň na chm'li pokoj."
Zvedl sklenici směrem ke mně, ještě jednou na mě mrkl a dodal právě s tím lehkomyslným výrazem, který jsem na něm
tak obdivoval: "
"At vidí jednou za čas pořádného chlapa. "Rudolfe," opakovala maminka, "odejdi do svéhoţ pokoje."
Otočil jsem se a vykročil do předsíně. Za zády jsem slyšel jak strýček řiţká:
"Ubohý chlapec. Snad uznáš, že je to trochu silný tabák, stát se knězem jenom proto, že tm5j manžel ve Francii . . ."
Dveře do kuchyně se s prásknutím zavřely a já už konec neslyšel.
Potom jsem ještě zaslechl maminčin vyčítavý hlas, ale slovům nebylo rozumět, pak se znow ozval strýček a já jsem
jasně slyšel: " . . . velikánská fraška."
Večeřeli jsme o něco dřív než jindy, protože otec musel do školy na schůzi rodičovského sdružení. Po večeři jsme si v
jídelně klekli a pomodlili se. Když byl otec u konce modlitby, obrátil se k Bertě a zeptal se:
"Berto, nemáš na svědomí nějaký hřích?" "Ne, otče."
Potom se zeptal Gerdy:
28
,Gerdo, nemáš na svědomí nějaký hřích?" ,
Ne, otče." ,
Byl jsem nejstarší, proto se mě otec ptal až naposledy:
,Rudolfe, nemáš na svědomí nějaký hřích?" ,
,Ne, otče:"
Napřímil se a my všichni jsme udělali totéž. Vytáhl hodinky a řekl mamince:
"je osm. V devět ať jste všichni v posteli!" Maminka kývla na souhlas hlavou. Otec řekl tlusté Marii :
"Vy také, paní."
, Ano, pane," odpověděla služka.
Otec přelétl celou rodfnu pohledem, vyšel do předsíně a vzal si plášť, šálu a klobouk. Nikdo se ani nehnul. Nepřikázal
nám, abychom se hýbali.
Oblečený do černého pláště, s černými rukavicemi se vrátil na práh pokoje, v jeho očích zářil odraz osvětlení jídelny.
Znovu nás přejel pohledem a řekl: ,Dobrou noc."
, Tři hlasy se ozvaly sborově: "Dobrou noc" a s nepatrným zpožděním Mariino: "Dobrou noc, pane Langu."
Maminka šla s otcem až k hlavním dveřím, otevřela je a počkala, až otec projde. Jenom ona měla právo na samostatné
Dobrou noc.
Byl jsem už asi deset minut v posteli, kdyţž maminka vstoupila do mého pokoje. Otevřel jsem oči a přistihl ji, že se na
mne dívá. Mohlo to trvat nanejvýš zlomek vteřiny, protože okamžitě odvrátila oči a zhasla světlo. Mlčky pak zavřela
dveře a z předsíně jsem zaslechl, jak se její měkký krok vzdaluje.
Probudilo mě prásknutí hlavních dveří a hlučné kroky dupající po podlaze v předsíni. Byl jsem oslněn prudkým
světlem, přivíral jsem oči a měl pocit že vidím otce stojícţo vedle mé postele, byl v kabátě, s kloboukem ještě na hlavě.
ţísi ruka mnu zacloumala a já jsem se náhle probudil: byl to otec, stál přede
29
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mnou, celý v černém, nehybný, hluboce vpadlé oči mu planuly.
"Vstaň!" přikázal hlasem, který mrazil. Pozoroval jsem ho ohromen hrůzou. ,Vstaň!"
, Strhl ze mě pokrývku rukou v černé rukavici. Povedlo se mi vyklouznout z postele a sehnul jsem se pro bačkory. Kopl
do nich, až odletěly pod postel.
; Pájdeš tak, jak jsi." ,
Vykročil do předsíně, nechal mě projít kolem sebe, zavřel dveře mého pokoje a potom těžkým krokem došel k pokojíku
Marie. Prudce klepal na dveře a křičel:
, Vstávat!" ,
Potom tloukl na dveře mých sester. Vstávat!"
, Nakonec ještě silněji, pokud to bylo vůbec možné, bušil na dveře marhinčina pokoje.
, Vstávat!" ,
Maria přišla první, s natáčkami, v košili se zelenými květy. Pohlédla na otce, který tu byI v kabátě a s kloboukem na
hlavě, podivala se na mě, jak po jeho boku bosý drkotám zúby.
Ze svých pokojů vyšla maminka i sestry, byly vyděšéné a rozespalé. Otec se k nim obrátil celýrn tělem a nařídil:
"Vemte si plášté a pojd'te!"
ţekal strnule a mlčky. Když se ženy vrátily z pokojú, šel do jídelny a my všíchní za ním. Rozsvítil, smekl, klobouk položil
na příborník a vyzval nás: ,Pomodleme se."
, Klekli jsme si a otec se začal modlít. Oheň už vyhasl, aIe já, klečící jen v košilí na studené dlážděné podlaze, jsem zimu
skoro ani nevnímal.
Otec ukončil slovem Amen a povstal. ByI před námi, v rukavicích, nehybný. Podobal se obru.
"Mezi námi je Jidáš," řekl bez zvýšení hlasu. Nikdo se ani nehnul, nikdo na něho nepohlédl. "Slyšíš, Marto?"
"Ano, Heinrichu," odpověděla maminka skleslým hlasem.
Otec pokračoval: "Večer - při modlitbě - jste - všichni - slyšeli - a dobře slyšeli - že jsem se ptal Rudolfa - ne- má-li - na
svědomí - nějaký - hřích." Pohlédl na maminku, ta na znamení souhlasu při- kývla. "A slyšely jste - všechny - slyšely
jste dobře - je to tak - že Rudolf odpověděl - ne." "Ano, Heinrichu," řekla maminka. "Rudolfe," nařídil otec, "vstaň."
Postavil jsem se, třásl jsem se po celém těle. ,ţJenom se na něj podívejte!" Maminka, obě sestry i Maria na mne strnule
hledě- ly. "Odpověděl ne," otcova slova zněla jako triumf, "a ted' vám prozradím, že jen několik hodin před svou
zápornou odpovědí, dopustil se - neslýchaně - su- rového - činu." "Tloukl," ři'kaI otec, "malého bezbranného kamará-
da - a zlomil mu nohu!" Otec jim nemusel ani přikazovat, aby se na mě dí- valy, takjaktak ze mě nespouštěly oči.
"Potom," dodal otec, "si tento krutý tvor sedl mezi nás - jedl s námi - mlčel - modlil se - modlil se . . .! - s námi . . ."
Sklonil hlavu a hleděl na maminku. , Takového syna - jsi mi dala!" , Maminka se odvrátila. "Jen se na něj dívej!" řekl
hrubě otec. Maminka se na mne znovu upřeně zadívala, jeji rty se roztřásly. "A tento syn," pokračoval otec hlasitě,
"tento syn - kterérnu jsme dávali - jenom při'klad Iásky . . ." Pojednou se stalo néco naprosto nezvyklého: tlustá Maria
si cosi začala šeptat. Otec se napřímil, přelétl nás pohledem, z něhož sr- šely blesky, a řekl tíše, jasně, skoro s úsměvem
ve tvá- ři: , Kdo chce něco říct, ať se ozve!" , Pozoroval jsem Maríi. Měla sklopené oči, rty ma-
30 31
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lounko pootevřené, a silné; masité prsty svíraly pevně plášť. V tom okamžiku jsem s úžasem slyšel svůj vlastní hlas,
který ř'kal:
"Byl jsem u zpovědi."
"To vím!" ozval se triumfující otec. Hleděl jsem na něho zdrceně.
"Měly byste vědět," pokračoval otec, "že tento dábel - hned, jak provedl svůj čin - opravdu navštívil - s duší plnou lsti
- důstojného kněze - a s falešnou lítostí - dostal rozhřešení. A to ještě - se svatým odpuštěním na čele - měl odvahuţ
poskvrnít povinnost - ctít otce svého - a zapřel mu svůj hřích. Nebýt - jenom šťastné náhody - která odhalila - jeho
zločin - já, jeho otec - bych se . . ."
Jeho hlas přeruţílo vzlyknutí.
,Já, jeho otec - který od malička - z lásky bral na sebe - všechny jeho hříchy - jako by byly moje - byl bych - nevědomky
- poskvrnil vlastní svědomí . . ."
Náhle se rozkřikl:
"Nevědornky . . . jeho hříchem!" Podíval se zlostně na maminku.
"Jen poslouchej, Marto . . .! Poslouchej! Kdybych se - náhodou - nedozţ,ěděl - o hříchu tţého syna - nesl bych sám -
před tváří Boží . . .
Uhodil se do prsou.
. .nesl bych - nevědomky - sám celou tíhu jeho krutosti - jeho lži . . .!"
"Pane!" pokračoval otec a celou svou ti'hou se vrhl na kolena, "budeš mi moci - vůbec kdy - odpustit . . . ?"
Zmlkl a po vráskách mu stékaly slzy. Potom si sevřel oběma rukama hlavu a začal se kývat dopředu i dozadu a naříkal
jednotvárným, drásavým hlasem:
"Odpusť mi, Pane! Odpusť mi, Pane! Odpusť mi, Pane!"
Po chvíli se zdálo, že se tiše modlí. Trochu se uklidnil, zvedl hlavu a nařídil:
"Rudolfe, klekni a vyzpovídej se ze svého hříchu." Klekl jsem si, spojil ruce, otevřel ústa, ale nedostal jsem ze sebe ani
hlásek.
32
"Vyzpovídej se ze svého hříchu!" Všichni se na mě dívali, já jsem se zoufale snažil, otevřel jsem znovu ústa, ale
nevyšlo z nich ani slovo. "Ďábel!" vykříkl otec hrůzou, "to dábel mu - ne- dovoluje promluvit!" Hleděl jsem na
maminku a ze všech sil, mlčky, jsem ji prosil o pomoc. Snažila se mě nevidět, ale právě v této chvíli se jí to nedařilo.
Dlouho na mě hleděla zeširoka otevřenýma očima, potom její pohled znejis- těl, zbledla a beze slova padla na podlahu.
Okamžitě jsem si uvědomil, co se stalo: znovu mě vydala na milost a nemilost otci. Maria se začínala zvedat. , Nehýbat
se!" řval otec strašlivým hlasem. , Maria strnula a pomalu si znova klekla. Otec hleděl na maminčino tělo ležící před ním
a ozval se, skoro neslyšitelně ale s určitýrn náznakem radostného vy- koupení v hlase: "Trest začíná." Pohlédl na mě a
řekl temným hlasem: ,Vyzpovídej se ze svého hříchu!" , Opravdu, zdálo se, že do mne vstoupil děmon, ne- dokázal jsem
promluvit. ,ţJe to d'ábel!" křičel otec. Berta skryla svou tvář do dlaní a rozplakala se. "Pane," ozval se otec, "protože jsi
opustil - mého syna - dovol ve svém milosrdenství - abych aspoň já - vzal ještě jednou - na svá bedra - jeho od- porný
zločin!" Bolest mu zkřivila tvář, lomil rukama a pak, jako by chroptěl, dralo se z jeho hrdla jedno slovo za dru- hým: ,
Pane Bože - kladu si za vinu - že jsem zlomil nohu - Hansu Wernerovi." Nic z toho, co řekl předtím, na mne tak
nezapůso- bilo jako tato věta. Otec zvedl ještě jednou hlavu, přelétl planoucím pohledem jednoho po druhém a nařídil:
"Modleme se." Začal odři'kávat Otčenáš. O zlomek vteřiny za nírr
33
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se přidaly Marie a sestry. Otec se podíval na mě. Otevřel jsem ústa, ale zwk jsem nevydal, vstoupil do mě d'ábel. Začal
jsem pohybovat rty, jako kdybych se potichu modlil, usilovně jsem si vybavoval každé slovo modlitby, ale vše bylo
zbytečné, nedařilo se mně to.
Otec se pokřižoval, zvedl se a odešel do kuchyně pro sklenku vody a vychrstl ji mamince na tvář. Nepatrně se pohnula,
otevřela oči a nejistě se postavila na nohy.
"Jděte spát!" rozkázal otec. Udělal jsem krok.
"Vy ne pane " řekl otec chladně.
Maminka vyšla a neohlédla se. Obě sestry šly za ní. Maria se na prahu otočila, podívala se na otce a řekla pomalu a
jasně:,
"Je to hanba!"
Odešla. Chtěl jsem vykřiknout: Marie, ale nedokázal jsem promluvit. Zaslechl jsem, jak její šouravé kroky mizí v
předsíni. Zapadly dveře a já jsem zůstal s otcem sám.
Otočil se a hleděl na mě tak nenávistně, že ve mně na okamžik zableskla naděje; věřil jsem, že mě otec začne bít.
Pojd!" nařídil mi.
ţel svým strnulým krokem a já hned za ním. Ve srovnání s dlaždicemi v jídelně jsem měl pocit, že mé bosé nohy jdou v
předsíni po teplé podlaze.
Otec otevřel dveře pracovny, místnost byla ledová, nechal mne projít kolem sebe a zavřel dveře. Ani nerozsvítil, roztáhl
záclony. Byla jasná noc a na střeše nádraží ležel sníh.
, Modleme se!" ,
Poklekl před křížem, já těsně za ním. Po chvilce se obrátil.
Ty se nemodlíš?"
Pohlédl jsem na něho a pohybem hlavy naznačil, že se modlím.
"Modli se nahlas!"
Chtěl jsem mu odpovědět, že nemohu, rty se mi zaoblily, zvedl jsem ruce k hrdlu, ale nedostal jsem ze sebe ani hlásek.
34
s Otec mě popadl za rameno, aby mnou zalomcoval. Ihned mě však pustil, jako kdyby mu dotek se mnou 
naháněl strach. , Modli se!" řekl mi nenávistně. "Modli se! Modli , ` se! ` Pohnul jsem rty,
ale nepropustily ani slůvko. Otec klečel pootočen ke mně, upřeně na mě hleděl vpa- dlýma, jiskřícíma očima, a
zdálo se, že nyní zase on není schopen slova. Potom se zahleděl jinam a řekl: Tak se modli potichu!" 
Znow se otočil ke krucifixu a začal Zdrávasem. Tentokrát jsem se o slova ani nepokoušel. V hlavě jsem měl
prázdno a horko. Už jsem se ani nesnažil potlačit třesení. Chvílemi jsem si tiskl košili k bokům. Otec se
pokřižoval, otočil se, upřeně se mi podíval do očí a řekl mi vítězoslavným tónem: , Po tom všem - Rudořle -
pochopíš - doufám, , že pochopíš - že se ještě můžeš stát knězem - ale nemůžeš být - misionářem . .
."
Příštího dne jsem těžce onemocněl. Nikoho jsem nepoznával, nerozumněl jsem co mi kdo říká, a ne- mohl jsem
promluvit. Obraceli mne na všechny stra- ny, přikládali na mě obklady, dávali mi pít, na hlavu mi položili led a umývali
mě. To byl můj jediný kon- takt s rodinou. Největší radost jsem měl z toho, že nerozeznávám tváře. Viděl jsem jenom
jakési plné kruhy, trochu vy- bledlé, neměly ani nos, ani oči, ani ústa, ani vlasy. Kruhy chodily sem a tam po pokoji,
skláněly se nade mnou, ztrácely se, a zároveň jsem mohl slyšet jakýsi šepot, nejasný a monotónní jako bzukot hmyzu.
Kru- hy byly nejasné, jejich obrys se bez ustání chvěl jako želé, a zároveň ve hlasech bylo cosi měkkého a roze-
chvělého. Ani ty kruhy, ani ty hlasy mi nenaháněly hrůzu. Jednou ráno jsem seděl v posteli, záda jsem měl
35
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opřená o polštář a roztržitě jsem pozoroval, jak se jeden z kruhů vznáší nad peřinou, a právě nyní se stalo cosi
strašného: jeden z kruhů se zabarvil. Napřed jsem uviděl dvě malé červené skvrny po obou stranách jedné větší žluté
skvrny, která se, jak se mi zdálo, nepřestávala pohybovat. Potom se vidění vyjasnilo a znovu zamlžilo a mně na okamžik
zasţţitla naděje. Snažil jsem se odvrátit oči, ale samy se vracely k obrazu, ktery se s ohrornující rychlostí vyjasňoval,
zjevila se velikánská hlava s červenými stužkami na obou stranách. Obličej se zvýrazňoval s neúprosnou rychlosti:
bylo vidět oči, nos, ústa, a pojednou zničehonic jsem uviděl svou sestru Bertu. Seděla na židli u me postele s hlavou
skloněnou nad knihou. Záčalo mně prudce bít srdce, div že se nerozskočilo. Zavřel jsem oči a znovu otevřel: byla zde.
Úzkostí se mi sevřelo hrdlo, zvedl jsem se na poI= štářích a ještě předtím, než jsem pochopil, co se se mnou děje, začal
jsem pomalu, namáhavě, jako dítě slabikovat:
,Kde - je - Maria?" ,
Berta se na mě vylekaně podívala, vyskočila, kniha jí upadla na podlahu, a vyběhla z pokoje s křikem: "Rudolf
promluvil! Rudolf promluvil!"
Po chvilce vešla opatrně do pokoje moje maminka, Berta a druhá sestra, zastavily se u nohou postele a vystrašeně na
mě hleděly.
"Rudolfe?" , Ano."
, , Můžeš mluvit?" ,
,Ano." ,
"To jsem já, tvoje maminka." "Ano."
,Poznáváš mě?" ,
Ano." "
Rozladěně jsem otočil hlavu a zeptal se: "Kde je Maria?"
Maminka sklopila oči a neodpovidala. Opakoval jsem nazlobeně:
"Kde je Maria?"
3G

"Odešla," rychle odpověděla maminka. V břiše jsem cítil křeče, roztřásly se mi ruce. S
veli- kou námahou jsem řekl: "V ten den, co jsi onemocněl." , 
,Proč?" Maminka mlčela. Zeptal jsem se: "Otec ji vyhnal?" , ,Ne." 

"To ona sama chtěla odejít?" ,Ario." , i ' "V ten den, kdy jsem
onemocněl?" Ano." , I Maria mě opustila. Zavřel jsem oči. 
"Rudolfe, mám zůstat u tebe?" Odpověděl jsem se zavřenýma očima: , ,
Ne." Slyšel jsem, jak chodí po pokoji, cinkly léky na mém nočním stolku, vzdychla si a její
lehký krok se vzdaloval, tiše zapadly dveře a já jsem konečně mohl otevřít oči. 
V týdnech, které následovaly, jsem začal myslet na zradu důstojného pána Thalera a přestal jsem věřit. 

Mamínka vstupovala do mého pokoje nékolikrát za den. - "Cítíš se dobře?" ,
. , Ano." ,Chceš nějakou knížku?" , "Ne." , Budu ti
sama něco číst?" , "Ne." "Pošlu sem sestry, chceš?" "Ne." 

Po chvíli ticha se zeptala: "Mám tu zůstat?" Ne." " 
Přerovnávala léky na nočním stolku, natřásala mně polštáře a bez důvodu zůstávala v pokoji. Když byla 

ke mně obrácena zády, díval jsem se na ni upřeně a zarytě jsem si šeptal: ,,Jdi pryč! Jdi pryč!"
Netrvalo
37
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to dlouho a odešla, já jsem se cítil šťastný, jako by ji ţ Ne, otče." k odchodu přinutil můj pohled.
Jţeště chvíli na mě upřeně hleděl a dodal: Jednou večer přišla do pokoje s rozpačitým pohle- ţ "Když
nemůžeš, tak se modli potichu." dem plným provinění. Dělala totéž co jindy, tvářila ,Ano, otče. se, že
uklízí, ani se na mne nepodívala a řekla: Pokračoval v Otčenáši, já jsem znovu začal pohybo- Co budeš
chtít dnes k večeři, Rudolfe?" vat rty a snažil se na nic nemyslet. " " Po dalších dvou
dnech jsem se vrátil do školy. , To co druzí. Zády ke mně zatáhla rolety v okně a dodala: O tom, co
se stalo se nikdo ani nezmínil. "Otec ři'ká, že bys měl večeřet společně s námi." V dopolední
přestávce jsem znow začal počítat Tak tak je to. Stručně jsem odpověděl: kroky a když jsem pošesté
procházel od jedné zdi Dobrá." k druhé, vynořil se mezi mnou a sluncem stín. Po- " "
zvedl jsem oči: byl to Hans Werner. , y P j ? , M slíš, že to ů de ,Dobrý den, Rudolfe." Ano." "

Vstal jsem. Snažila se mně pomoci, ale já jsem to Bez odpovědi jsem pokračoval v cestě. Šel
vedle odmítl. Do jídelny jsem došel sám. Na prahu jsem se mne. Díval jsem se mu na nohy a počítal
přitom své kroky. Trochu pokulhával. zastavil. Otec a sestry`už byli u stolu.
Rudolfe, musím s tebou mluvit." "Dobrý večer, otče. " Pozvedl hlavu. Zdálo se, že je
pohublý a nemocný. Zastavil jsem se. , Dobrý večer, Rudolfe." "Já s tebou mluvit nechci."

Potom dodal: , Tak je to " ozval se za okamžik a zůstal stát jako Cítíš se zdráv?"
přibitv. Šel jsem dál až ke kapli. Werner stále ještě stál na "Ano, otče." Sedni si."

místě, kde jsem ho opustil. Vracel jsem se směrem Posadil jsem se a otec už nepromluvil. Po večeři
k němu, zdálo se, že se nemůže rozhodnout, pak se vytáhl hodinky a vybídl nás: ale na místě otočil

a odešel. "Ted se pomodlíme." Ještě téhož dne jsem na chodbě potkal pátera Tha- Poklekli
jsme. Z kuchyně přišla nová služka a po- lera. Oslovil mě. Zarazil jsem se a zůstal stát v pozo- klekia vedle
nás. Otřásl mnou chlad, jak jsem s nahý- ruţ si!" mi koleny klečel na podlaze. "Tady j . 
Otec začal Otčenášem. Svými rty jsem napodobil "Ano, důstojný pane." jeho pohyby, ale nevydal jsem
ze sebe ani hlásek. "Slyšel jsem, že jsi byl vážně nemocný." Upřeně mě sledoval, jeho vpadlé oči byly
smutné "Ano, důstojný ppane." a znavené přestal uprostřed modlitby a řekl jakoby "Ale ted
už si v ořádku hluchým hlasem: Ano, důstojný pane." ,Modli se nahlas, Rudolfe."
Chvíli mě mlčky pozoroval, jako by mě nepoznával. , Změnil ses." Oči všech byly obráceny na
rně. Dosti dlouho jsem se díval na otce a potom jsem s námahou řekl: A pokračoval: 
"Rudolfe, kolik je ti let " " , Nemohu. ' ,Třináct, důstojný pane." Otec si mě překvapeně
změřil. , Nemůžeš?" Potřásal hlavou.
38 39
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"Třináct. Jenom třináct!"
Bručel si cosi do vousů, pleskl mě po tvářích a odešel. Pozoroval jsem jeho záda, byl mohutný a silný a mě napadlo: "je
to zrádce" a prostoupila mne zběsilá nenávist.
Druhý den ráno, když jsem se rozloučil s otcem a zabočil kolem rohu Schloss-Strasse, uslyšel jsem za sebou jakési
kroky.
"Rudolfe!" Otočil jsem se. Byl to Hans Werner. Obrátil jsem se k němu zády a šel dál.
"Rudolfe," ozval se udýchaně, "já s tebou musím mluvit."
Už jsem se neohlížel.
"Já s tebou mluvit nechci."
,Rudolfe, nerozumíš mi, musím s tebou mluvit!" ,
Zrychlil jsem krok.
"Nespěchej tak, Rudolfe, prosím tě. Nestačím ti." ţel jsem ještě rychleji, rozběhl se nešikovnými kroky. Při letmém
pohledu ze strany jsem poznal, že má tvář rudou,,poznamenanou velikou námahou.
"Dobrá," řekl a lapal přitom po dechu, "chápu, že . . . se mnou . . . už nechceš mluvit . . . po tom . . . co jsem ti udělal . . ."
Nečekaně jsem se zastavil. "Po tom, cos mi udělal?"
"Ne já," odpovídal nejistě, "to můj starý. To on tě prozradil."
Zíral jsem na něho jako na zjevení. "Šel to oznámit důstojným pánům?"
"Ještě ten den večer!" pokračoval Werner, "ještě ten večer jim šel vynadat. Vtrhl do školy právě uprostřed schůzky
rodičovského sdružení. A přede všemi jim tam vynadal."
"A jmenoval mě?"
"To víš, že jo. K tomu ještě řekl doslova: ,Když máte mezi žáky takové surovce, tak je vyžeňte!`"
,Tak to řekl?" ,
"Ano," odpověděl mi Werner skoro se smíchem, "ale neboj se. Druhý den napsal představenému, žes
40

to nezavinil ty, že to bylo tím sněhem a já že nechci, abys byl potrestán." ,Tak tak to je " řekl jsem
beze spěchu a špičkou , boty jsem šoupal po chodm'ku. "Potrestali tě?" "Ne." Werner chvli
váhal. ,A tvůj . . Chtěl říci.- tvůj starý - ale zavčas se zarazil. "A co tvůj otec?" Rychle jsem
odpověděl: ,Neři'kal nic." Po chvilce jsem zvedl oči a jakoby jedním dechem jsem řekl: " "Hansi,
odpusť mi to, za tu nohú. sţ. Vypadal překvapeně. "To nic! To nic!" řekl se spěchem. To ten sm'h!" 
,A to budeš kulhat navždycky?" pokračoval jsem. , Rozmýšlel se, co odpovědět. "Je to jenom na
čas. Rozumíš? Na čas." A s nadšením slova opakoval. "To znamená," vysvětloval mně, "že to nebude tr- 
vat věčně." Než jsme vešli do školm'ho průjezdu, obrátil se na mě, usmál se a podával mi ruku. Viděl jsem
jeho ruku a v tu chvMi jsem si připadal jako kus ledu. Musel jsem se skutečně namáhat, abych řekl: 
"Ruku ti podám, ale potom už s tebou nechci mlu- vit." "Ale člověče!" překvapeně vykřikl. "Ty se na mě 
stále ještě zlobíš!" ,Ne, nezlobím." , Potom jsem ještě dodal: Nechci už mluvit s nikým." 
Pomalu, bezmyšlenkovitě jsem zvedl ruku a podal mu ji. Pak jsem ji rychle stáhl zpátky. Werner mne beze
slova pozoroval, jako by zkameněl. ţJsi divný, Rudolfe!" Ještě se na mne chvíli díval, pak se obrátil zády a
vešel do průjezdu. Pár minut jsem počkal a potom jsem šel i já. 41
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Musel jsem na tento rozhovor myslet celý den i následující týden. Nakonec jsem s překvapením došel k závěru, že se
po něm kromě mých vlastních pocitů k páteru Thalerovi vlastně nic nezměnilo: ztratil jsem víru, ztratil jsem ji
navždycky.
15. května 1914 zemřel otec a u nás zůstalo vše jako dřív, chodil jsem dál každé ráno na mši, matka převzala obchod a
naše fmanční situace se zlepšila. Matka neměla v lásce židovské krejčí, ohrnovala nad nimi nos stejně jako otec, ale
věděla, že to není důvod neprodávat jim látky. Matka také zvýšila některé ceny, protože byly stanoveny tak nízko, že
se nabízela otázka, jak tvrdil strýček Franz, jestli otec neurčil ceny tak, aby tím škodil sám sobě.
Asi týden po otcově smrti jsem vstoupil do kostela a ihned se mne zmocnil nepříjemný pocit: naše stálá místa byla
obsazena. Sedl jsem si o dvě řady dál, začala mše a já ji sledoval slovo od slova podle misálu, přesto jsem najednou
začal být nesoustředěný, zvedl jsem hlavu a pohlédl na chrámovou klenbu.
Zdálo se mi, jako by se znenadání kostel zvětšoval do obrovských rozměrů. Lavice, sochy, sloupy ustupovaly se
závratnou rychlostí do prostoru. Jako domeček z karet, který se sesuje jediným trhnutím, zřítily se najednou kostelní
zdi. Spatřil jsem jenom pustou měsíční krajinu, liduprázdnou, nekonečnou. Úzkostí se mi sevřelo hrdlo a začal jsem se
třást. Nade vším se zvedala strašlivá hrozba, všechno znehybnělo v očekávání katastrofy, jako by se měl rozpadnout
svět a ponechat mě samotného ve vzduchoprázdnu.
Zaklinkal zvonek, poklekl jsem a sklonil hlavu. Pod levou rukou jsem cítil dřevo kostelní lavice, ponožkou mi pronikl
pocit tepla a bezpečí, vše se vrátilo do normálních kolejí, vidění zmizelo.
V následujících týdnech se záchvaty opakovaly. Zjistil jsem, že se vrátí, kdykoliv naruším pravidelný režim dne. Od této
chvMe jsem neudělal jediné gesto,
aniž bych si byl jist, že zapadá do mých navyklých po- hybů. Vždy, když se mi zdálo, že některy můj pohyb neodpovídá
mým "pravidlům", sevřelo se mi hrdlo , zavíral jsem oči, neodvažoval jsem se podívat na věci kolem sebe, bál
jsem se, že uvidím, jak se rozpadáva- jí. Když se to stávalo v mém pokoji, zabral jsem se okamžitě do jakékoliv
navyklé práce. Začal jsem na- příklad leštit boty. Hadr na lesklém povrchu se pohy- boval sem a tam, zvolna, lehce,
nakonec čím dál rych- leji. Upřeně jsem ho pozoroval, vdechoval jsem pach leštidla a kůže, a v tom okamžiku mnou
prostupoval pocit bezpečí, cítil jsem, že mě to ukolébává a ochra- ňuje. Jednou krátce před večeří vešla do mého
pokoje matka. Samozřejmě jsem okamžitě povstal. Musím s tebou mluvit." " " "Ano, maminko. 
Vydechla. A hned jak se posadila, byla vidět na její tváři únava. Rudolfe . . " " ţ "Ano, maminko." 
LThnula očima a řekla nejistě: "Chceš i dál vstávat na mši v pět ráno?" Úzkost mi sevřela hrdlo. Chtěl jsem
odpovědět, ztratil jsem však hlas. Matka si s rozpaky uhladila zá- stěru a pokračovala: "Napadlo mě, že
bys tam třeba mohl chodit jenom obden." Vykřikl jsem: "Ne!" Maminka na mě překvapeně vzhlédla, potom
se znovu podívala na zástěru a řekla nejistým hlasem: "Rudolfe, připadáš mi unavený." "Nic mi není." Znovu se
na mě podívala, povzdychla si a s očima odvrácenýma mi řekla: "I to naše modlení - po večeři - co kdyby se
každý sám pomodlil - ve svém pokoji - podle to- ho, jak se mu to hodí . . ."
42 ţ 43
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Matka se schoulila v židli, víčka se jí chvěla. Bylo ticho, po chvilce matka ustrašeně pokračovala:
Vždyť ty sám . . " "
Myslel jsem, že řekne: "Ty sám se přece nemodlíš." Řekla pouze:
"Vždyť ty sám se modlíš potichu." "Ano, maminko." 
Dívala se na mě. Nezvýšil jsem hlas a řekl stejným způsobem jako otec, když nám něco přikazoval:
"Ať tě ani nenapadne cokoliv měnit."
Matka si po chvMi vzdychla, vstala a vyšla z pokoje. Brzy nato, bylo to večer v srpnu, se u nás nečekaně objevil
stryček Franz a zastihl nás právě při večeři. V obličeji byl rudý a radostně křičel už ve dveřích:
"Vypověděli jsme válku!"
Matka celá bledá vstala a strýc Franz pokračoval: "Co se tak díváš? Za tři měsíce bude po všem." Mnul si spokojeně
ruce:
"Moje žena zuří."
Matka šla k příborníku pro láhev kirsche. Strýček Franz se posadil, opřel se o opěradlo, natáhl nohy ve vysokých
botách, rozepnul si kabát a přivřenýma očima mě pozoroval.
"No, mladíku!" řekl se smíchem, "co si o tom myslíš ty?"
Podíval jsem se mu do očí a odpověděl: "Já se přihlásím dobrovolně."
Matka vykřikla: "Rudolfe!" S lahví v ruce stála před příborm'kem, vzpřímená
a pobledlá. Strýček Franz se na mě podíval, jeho tvář byla vážná:
"To je ono, Rudolfe. Hned jsi myslel na svou povinnost."
Naklonil se k matce a s úsměvem jí řekl: "Tak už tu láhev postav. Ještě ji rozbiješ."
Matka poslechla, strýček Franz ji dobrácky upokojoval:
"Neboj se, tak mladé neberou."
Beze slova jsem se zvedl, šel do svého pokoje, zavřel dveře a rozplakal jsem se.
Několik dnů nato se mi povedlo, že mě přijali, abych po vyučování jako dobrovolný pomocm'k ţerveného kříže
vypomáhal při vynášení raněných z vlaků.
Záchvaty zmizely, dychtivě jsem polykal z novin všechny válečné zprávy, z obrázkových časopisů jsem si vystřihoval
fotografie s hromadami nepřátelských mrtvol na bojišti a připichoval je na všechny čtyři stěn ého pokoje.
y sv
Matka dala zase na záchod žárovku a já jsem zde každé ráno před mší hltal noviny, které jsem přečetl už večer. Byly to
samé zprávy o zvěrstvech které napáchali Francouzi, aby kryli svůj ústup. Vřelo to ve mně rozhořčením, pozvedl jsem
tvář od novin a do očí mi hleděl ÍSábel. Ted už jsem se ho nebál. Dokázal jsem vzdorovat jeho pohledu. Měl hriědé
vlasy, černé oči, neřestný pohled. Až do puntíku se podobal Francouzům. Vytáhl jsem z kapsy tužku, přeškrtal na
dolním kraji rytiny nápis "Der Teufel" a napsal tam "Francouz".
Přišel jsem do kostela o deset minut dřív, obsadil otcovo místo, položil misál na lavici a sepjal ruce. Přede mnou se
vynořily tisíce d'áblů. Defilovali přede mnou, poraženi a odzbrojeni ruce měli zdviženy nad hlavou, mezi rohy
francouzskou vojenskou čapku.
Nařídil jsem, aby se svlékli. Ještě jednou obešli kolem a nakonec je postrčili přede mě. Seděl jsem s přilbou na hlavě a v
holínkách, kouřil jsem, u mých nohou stál nablýskaný kulomet, a když už byli dostatečně blízko, pokřižoval jsem se a
začal střílet. Krev stříkala, s řevem padali, plazili se ke mně po měkkém břichu a prosili, dožadovali se slitování, a já jsem
jim kopanci drtil obličej a neustále jsem střílel. Objevovali se další a další, tisíce a tisíce, a já jsem je nepřetržitě kropil
kulometem, křičeli, padali, tekly potoky krve, přede mnou se kupila jejich těla a já jsem pálil a pálil. Rázem bylo po všem,
ze zajatců už nezůstal ani jediný. Napřímil jsem se a stručně jsem svým vojákům rozkázal, aby to všechno uklidili.
Potom, v rukavicích a vysokých botách bez jediné poskvrny, jsem
45
44
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zamířil do důstojnické jídelny na sxieničku koňaku. Zůstal jsem sám, neoblomný a spravedlivý. Na zápěstí pravé ruky
jsem měl zlatý řetízek.
Podle funkce pomocného saniťáka s páskou na rukávě mě ted už na nádraží dostatečně znali.
Na jaře 1915 se to už nedalo vydržet. Když se rozjížděl vlak přeplněný vojáky, vyskočil jsem na stupátko, čísi ruce mě
zachytly, zvedly, a teprve když už jsem byl mezi vojáky, napadlo je zeptat se, co vlastně chci. Odpověděl jsem nadšeně,
že chci s nimi na frontu a bojovat. Zeptali se, kolik je mi let. "Patnáct," odpověděl jsem. Rozesmáli se a začali mě
poklepávat po zádech. Nakonec mi ten, kterému všichni říkali starý, řekl, že jakmile přijdou do stanice, zaručeně mě
chytí a pošlou zpět domů, ale až do příjezdu mně jistě neuškodí žít mezi vojáky a poznat, "jaké to je". Udělali mi mezi
sebou místo a jeden z nich mi nabídl chléb. Byl černý a dost špatný, a "starý" prohlásil se smíchem: "Lepší vojenský
chléb než žádný." S potěšením jsem jej snědl, potom začali vojáci zpívat, jejich silný a chlapský hlas ve mně zůstal trčet
jako šíp.
Na noc si rozepnuli opasky, uvolnili si límečky a pohodlně si natáhli nohy. Ve zvlhlé tmě vagónu jsem dychtivě
vdechoval pach kůže a potu, který z nich byl cítit.
Podruhé jsem to zkusil na začátku března 1916. Dopadlo to stejně jako před rokem. Přišel jsem na frontu, chytili mě,
vyslýchali a poslali zpátky. A zároveň mi zakázali vstup na nádraží, z nemocnice mě už neposílali vykládat vagóny s
raněnými, určili mě jako pomocníka na sále.
1916
Šel jsem do sálu číslo 6, zabočil jsem doprava, minul lékárnu, znovu zahnul doprava, kde byly důstojnické pokoje, a tam
jsem zpomalil. Dveře k rytmistro

vi Gúntherovi byly jako vždycky otevřené a já jsem věděl, že bude sedět opřený o polštáře, od hlavy až k
patě zafačovaný, s očima upřenýma do chodby. Prošel jsem kolem dveří, zběžně jsem se na něj po- díval a on
vykřikl zvučným hlasem: , Mladi'ku!" , Srdce mi začalo bušit. , Pojd' sem!" Odložil jsem v
chodbě kbeli'k, pytel i hadry a vstou- pil k němu do pokoje. "Zapal mi cigaretu!" "ţá, pane
rytmistře?" r` "Ty, hlupáku. Copak je tu ještě někdo druhý?" Zároveň trochu nadzvedl paže a ukázal
obvazy, ji- miž měl zafačované ruce. Řekl jsem: "Ano, pane rytmistře!" Zasunul jsem mu cigaretu mezi rty a
zapálil. Dva- krát třikrát pořádně zatáhl a krátce přikázal: , , Ven!" Vyndal jsem mu opatrně cigaretu a
čekal. Rytmistr se usmíval, oči měl upřené doprázdna. Byl zafačovaný po celém těle, ale mně se přesto
zdálo, že je to do- opravdy krásný muž. V jeho úsměvu, v jeho pohledu bylo cosi vyzývavého. Připomínalo mi to
strýčka Fran- ze. "Dovnitř!" zavelel rytmistr. Vsunul jsem mu znovu cigaretu do úst. Popotáhl. 
"Ven!" Vytáhl jsem mu cigaretu. Mlčel, chvMi se na mě dí- val a pak se zeptal: "Jak se jmenuješ?" 
"Rudolf, pane rytmistře." "Rudolfe," ozval se žoviálně, "zdá se mi, že nejsi ta- kový pitomec jako Paul. Když mi to
prase zapaluje ci- garetu, tak ji skoro půlku spálí. A hlavně tu nikdy ne- ní, když ho volám." Naznačil mně,
abych mu dal cigaretu, zatáhl a při- kázal: "Ven!" Pozoroval mě.
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"Odkud tě vyštrachali, chlapečku?" "Ze školy, pane rytmistře."
"To teda umíš psát?" "Ano, pane rytmistře."
"Sedni si, budu ti diktovat dopis pro mé dragoun
A dodal:
"Nevíš kde jsou mí dragouni?"
"Na sále číslo osm, pane rytmistře." "Dobře," poznamenal spokojeně, "sedni si." Posadil jsem se k jeho stolu. Začal
diktovat a já
jsem psal. Když skončil, podal jsem mu dopis. Četl jej a pokyvoval hlavou, potom mi nakázal, abych se znovu posadil a
připsal ještě dovětek.
"Rudolfe," ozvala se mi za zády vrchní sestra, "co tu děláš?"
Vyskočil jsem. Stála na prahu pokoje, vysoká, nehybná, s pevně staženými světlými vlasy, rukama zkříženýma před
sebou, s přísným a panovačným pohledem.
"Rudolf," řekl rytmistr Gúnther a vyzývavě hleděl vrchní sestře do očí, "Rudolf pracuje pro mne." "Rudolfe," ozvala se
vrchní sestra a na rytmistra se
ani nepodívala, "nařídila jsem ti, abys šel uklidit sál číslo dvanáct. Tady rozkazuji já a nikdo jiný." Rytmistr Giinther se
usmál.
Milostivá," prohlásil s arogantní zdvořilostí, "Ru, ` dolf nebude uklízet na dvanáctce ani dnes, ani zítra. `
"Tak!" spěšně řekla vrchní sestra á prudce se k němu obrátila. "Mohu vědět proč, pane rytmistře?" ,Protože ode
dneška nastupuje do služby ke mně, ,
k mým dragounům. A Paul může uklízet na dvanáctce, budete-li si přát, milostivá."
Vrchní sestra se vypnula a suše řekla:
"Nejste snad s Paulem spokojen, pane rytmistře?" "Zajisté, milostivá, mám důvod si stěžovat. Paul má ruce jako prase a
Rudolf je má čisté. Paul zapaluje cigarety jako prase a Rudolf je zapaluje, jak se má. Navíc Paul škrábe jako prase a
Rudolf má hezký rukopis. Když to všechno sečtu, milostivá, kromě toho i pro
to, že tu nikdy není, může jít Paul do háje a Rudolf bude ode dneška v mých službách." Oči vrchní sestry sršely
jiskrami. ,Mohu se zeptat, pane rytmistře, kdo o tom roz- , hodl?" "Já." "Pane rytmistře!" zvolala vrchní sestra a hrud se
jí vzedmula. "Přála bych si, abyste jednou pro vždycky pochopil, že o tom, co zde bude dělat personál, roz- hoduji
jenom já sama!" "Ale!" poznamenal rytmistr Gi.inther. Začal se usmívat a s neuvěřitelnou vyzývavostí si měřil vrchní
sestru zvolna od hlavy až k patě, jako by ji svlékal. "Rudolfe!" vykřikla a její hlas se chvěl zlostí. "Pojd' se mnou!
Okamžitě půjdeš se mnou!" ,Rudolfe," ozval se klidně rytmistr Giinther, "po- , sad' se." Díval jsem se od jednoho k
druhému a pěknou chvíli jsem byl na rozpacích. Rudolfe!" křičela vrchní sestra. Rytmistr mlčel a usmíval se. Podobal se
strýčku Franzovi. "Rudolfe!" řvala vrchní sestra zuřivě. Sedl jsem si. Otočila se a opustila pokoj. "Rád bych věděl!"
křičel za ní rytmistr hromově, "co by ta dlouhá blond děvka, plochá jako prkno, do- kázala v posteli? Zřejmě nic
slavnýho. Co ty na to, Rudolfe?" Vrchní sestra byla na druhý den přeložena na jiné oddělení a já jsem nastoupil službu
u rytrizistra Gún- thera a jeho dragounů. Jednou zrána jsem uklízel v jeho pokoji a za mými zády se ozvalo: "Pěkné věci
jsem se o tobě doslechl!" Otočil jsem se. Hleděl na mě tak přísně, až se mi stáhlo hrdlo. Pojd blíž." Přistoupil jsem k jeho
posteli. Natočil se na polštá- řích tak, aby mi mohl vidět do tváře.
48
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"Řţ'kají, že jsi dvakrát využil práce na nádraží, aby ses mohl dostat do transportů na frontu. Je to pravda?"
, Ano, pane rytmistře." ,
Dost dlouho mě beze slova zkoumal přísným pohledem.
"Sedni si."
Nikdy jsem si před ním nesedl, jenom když jsem psal dopisy pro jeho dragouny. Váhal jsem.
"Sedni si, hlupáku!"
Přisunul jsem k lůžku židli a posadil se. Srdce mi bušilo.
Cigaretu." "
Vytáhl jsem cigaretu a podal mu ji. Udělal rukou odmítavé gesto.
Ta je pro tebe."
Plný pýchy jsem si vzal cigaretu, zapálil, párkrát vdechl kouř a ihned se zakuckal. Rytmistr to viděl a rozesmál se.
"Rudolfe," ozval se pojednou vážně, "všiml jsem si , že jsi malý, ne právě dobře urostlý a moc toho nenamluvíš. Jsi
však chytrý, vzdělaný, a vše, co děláš, děláš tak, jak se dá čekat od správného Němce: pořádně!"
Íţ'kal to stejně jako můj otec a já měl dojem, že mluví i jeho hlasem.
"Zároveň jsi odvážný a uvědomuješ si svou povinnost k vlasti."
"Ano, pane rytmistře."
Znovu jsem se zakuckal. Díval se na mě s úsměvem.
"Rudolfe, můžeš tu cigaretu odložit." "Děkuji, pane rytmistře."
Dal jsem cigaretu do popelm'ku na nočním stolku, potom jsem ji znovu vzal mezi ukazováček a palec a opatrně jsem ji
uhasil. Nemluvil, pozoroval mě. Potom zvedl obvázanou ruku:
, , Rudolfe!"
"Ano, pane rytmistře."
"Bylo to správné, žes chtěl jako patnáctiletý do vál

ţo, pane rytmistře." " "A že jsi to po prvním neúspěchu zkusil znovu, to je taky správné." "
, Ano, pane rytmistře. ř ,ţe správné, že pracuješ tady." "Ano, pane rytmistře." "Ale mnohem lepší

by bylo, kdybys byl u dragou- nů." Překvapením jsem vyskočil ze židle. "Já, pane rytmistře?" Sedni si! `
zařval na mě, "kdo ti dal rozkaz, abys " vstal?" Postavil jsem se do pozoru a řekl: "Rozkaz, pane 
rytmistře " a znovu jsem si sedl. No tak," ozval se po chvilce, "co na to říkáš?" " Odpověděl jsem s
rozechvělým hlasem: "Když dovolíte, pane rytmistře, myslím, že by to bylo prostě nádherné." Díval se
na mne a v očích mu zářila pýcha souhlas- ně pokynul hlavou a několikrát opakoval ,prostě nádherné". Potom
dodal vážně, laskavě a skoro še-
ptem: ,To je dobře, Rudolfe. To je dobře."
Srdce mi v prsou poskočilo. Chvíli ticha přerušil rytmistr:
"Rudolfe, až se ta moje škrábnutí zahojí, mám za úkol připravit oddíl . . ."
A pokračoval:
. pro některou naši frontu. Před odjezdem ti dám adresu kasáren a tam se u mne ohlásíš. Všechno ostatní zařídím."
"Ano, pane rytmistře," odpověděl jsem a třásl se po celém těle.
Pak mi najednou bleskla hlavou hrozná myšlenka: "Pane rytmistře," koktal jsem, "nevezmou mě, ještě _ mi není
šestnáct."
"Ale co," smál se, "kdyby šlo jen o tohle! V šestnácti je už člověk dost starý na to, aby mohl bojovat! To jsou ty jejich
idiotské předpisy! Ničeho se neboj, Rudolfe, já to zařídím."
50 51

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  23

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Trochu se na polštářích narovnal, oči mu planuly a zavolal k otevřeným dveřím:
, Dobrý den, zlatíčko!"
Obrátil jsem se. Byla tam malá světlovlasá sestřička, která ho ošetřovala. ţel jsem si k umyvadlu umýt ruce a pomohl
sestřičce sundat rytmistrovi obvazy. Trvalo to dost dlouho a zdálo se, že rytmistr opravdu necítí žádnou bolest, po
celou tu dobu se smál a žertoval. Nakonec ho sestřička začala obvazovat jako mumii. Zafačovanou rukou jí nadzvedl
bradu a zeptal se napůl žertem, napůl vážně, kdy "už se s ním, kruci, rozhodne vyspat?"
"Ale já nechci, pane rytmistře."
"Co to říkáte," zeptal se a v očích mu to jen hrálo. ,Snad se vám nelíbím?"
, "Ale ano, pane rytmistře," odpověděla se smíchem. "Jste skutečně krásný muž."
Potom velice vážně dodala: "Byl by to přece hřích."
"Co tě to napadá!" zlobil se, "hřích! Taková hloupost!"
Zaťal zuby a zůstal tak až do konce. Sotva odešla, řekl mi rozrušeně:
"Rudolfe, slyšels? To je ale husička. Má tak pěkné kozičky a ještě věří na hříchy. Kruci, hřích, taková pitomost. To jim
vtloukají do hlavy všichni ti velebníčci! Tak obelhávají naše dobré Němce. Ta prasata jim přišívají hříchy, a naši poctiví
Němci do nich vráží peníze. A čím víc jim ty vši cucají krev, tím jsou naši hlupáci spokojenější. Jenom vši, Rudolfe,
samé vši! Jsou horší než židi. Dostat je tak všechny do rukou, ti by poznali, zač je toho loket! Hříchy! Jen se narodíš už
je to tady. Už máš jeden hřích. Na kolena hned od narození! Takhle oblbovat lidi! Naše dobré Němce! Strachem! A z
těch ubohých idiotů se stanou zbabělci, co nemají odvahu ani šoustat! Místo toho se ti idioti vlečou po kolenou, modlí
se a bijí se v prsa: Odpusť nám, Pane . . . Odpusť nám, Pane . . "
Napodobil věřícího, jak se bije v prsa s vědomím viny, takovým strhujícím způsobem, že mě na okamžik napadlo, že
před sebou vidím otce.
Hrom aby to vzal! Taková volovina! Rudolfe, po"
slouchej mě dobře, existuje jenom jediný hřích. Nebýt dobrým Němcem!To je hřích! A já, rytmistr Gůnther, jsem
dobrým Němcem. Co Německo rozkáže, abyţh udělal, to vykonám! A to je vše! A nechci, aby mi při tom všem sály ty
vši krev!"
Zvedl se na polštářích skoro do půlky těla, silný hrudník natočený ke mně, z očí mu sršely blesky; ještě nikdy se mi
nezdál tak krásný.
Potom se rozhodl, že vstane a udělá pár kroků po pokoji opřený o moje rameno. Vrátila se mu dobrá nálada občas se
pro nic za nic rozesmál:
,ftekni mi, Rudolfe, co tady o mně povídají?" ,
"Zde? V nemocnici?"
"Ano, hlupáku! V nemocnici. Kde jinde?" Zalovil jsem svědomitě v paměti.
"Říkají, že jste opravdový německý hrdina, pane rytmistře."
,Co? Tak toto se ři'ká? A dál?" ,
"ţe jste podivín, pane rytmistře." ,
,A dál?"
"Ženské říkají, že jste . . ." "Co?"
"Chcete, abych to opakoval?" "Samozřejmě!" "Že jste sukničkář!"
"Toto? Mají pravdu! Ještě jim to ukážu!" "A pak říkají, že jste hrozný."
"Co dál?"
Íţ'kají o vás, že máte rád své dragouny."
Přesně to se o něm říkalo a já jsem věřil, že mu tím udělám radost, on však okamžitě zbrunátněl. "Povídačky! Taková
volovina! Mít rád své dragou
ny! Zase ta jejich stupidní sentimentalita! Do všeho se musí cpát city! Rudolfe, poslouchej, já nemám rád své vojáky.
Starám se o ně, ale to je něco jiného. Starám se o ně, protože jsou dragouni a já dragounský důstojník a Německo
dragouny potřebuje, to je všechno!"
"Ale říká se, že po smrti malého Erika jste poslal jeho ženě polovinu svého platu."
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"Ano," odpověděl rytmistr a přimhouřil oči, "a ještě jsem napsal krásný dopis, kde jsem jí v nejlepších barvách
vykreslil hrdinství toho uličníka, ulejváka Erika, nemehla, které se ani neudrželo na koni! A proč jsem to, Rudolfe,
udělal? Myslíš, že jsem ho měl rád? Co? Jen se trochu zamysli, Rudolfe. Ten dareba byl po smrti: Nebyl už dragounem.
Ne, udělal jsem to jenom proto, aby si všichni z vesnice přečetli můj dopis a aby si řekli: náš Erik byl německý hrdina a
jeho důstojník je německý důstojm'k."
Zarazil se a chvíli se mi díval do očí.
To jenom pro příklad, chápeš? Staneš-li se jednou "
důstojru'kem, zapamatuj si: peníze, psaní, všecko. Takhle se to musí dělat, přesně tak! Jako při'klad pro Německo,
Rudolfe!"
Obrátil se čelem ke mně, položil mi zničehonic ovázané ruce na ramena a přitáhl si mě k sobě. ,Rudolfe."
, "Prosím, pane rytmistře."
Z výšky celé své postavy zaryl do mne svůj pohled. Dobře poslouchej!"
" Tiskl mě k sobě a odděloval jedno slovo od druhého:
,ţJá mám jedinou církev, a tou je Německo!"
Začal jsem se třást a rozechvělým hlasem jsem odpověděl:
"Jistě, pane rytmistře."
Sklonil se ke mně a bolestivě mě tiskl na svou hruá.
Moje církev je Německo! Opakuj to!" "
Moje církev je Némecko!" "
,Hlasitěji!" ,
Opakoval jsem silným hlasem: Moje církev je Německo!"
" , Hlasitěji!" ,
Opakoval jsem silným hlasem: , Moje církev je Německo!"
, , Tak je to správně, Rudolfe!" ,
Pustil mě a sám bez pomoci se vrátil na postel. Potom zavřel oči a dal mi znamení, abych odešel. Před
54
odchodem jsem si vzal cigaretu, kterou mi věnoval, a když jsem vyšel na chodbu, schoval jsem ji do peně- ženk5'. Bylo
pţil osmé pryč, když jsern se ten večer vrátil domţi. Matka se sestrami již byly u stolu. Čekaly na mě. Zastavil jsem se ve
dveřích a pomalu jsem hleděl z jedné na druhou. "Dobrý večer." "Dobrý večer, Rudolfe," odpověděla matka a sestry o
něco později jako ozvěna. Sedl jsem si. Matka nalévala polévku. Zvedl jsem lžíci k ústům a ostatní mě okamžitě
napodobili. Když jsme dojedli polévku, přinesla matka mísu brambor a postavila ji na stůl. "Zase brambory," ozvala se
Berta a rozzlobeně od- strčila talíř. Napomenul jsem sestru: "V zákopech nemají každý den ani ty brambory, Berto ! "
Zrudla, ale bránila se: "Co ty o tom víš? Vždyť ses tam nedostal." Odložil jsem vidliěku: "Berto," řekl jsem, "dvakrát
jsem se pokoušel do- stat se na frontu. Nechtěli mě. Zatím pracuji dvě ho- diny denně v nemocnici . . . Po chvilce jsem
řekl s důrazem: "To dělám pro Německo já. Co děláš pro Německo ty, Berto?" "Berto," přidala se matka, "mohla by ses
stydět . . ." Okamžité jsem ji přerušil. "Maminko, prosím tě." Už nepromluvila. Obrácený k Bertě díval jsem se na ni a
opakoval jsem bez zvýšení hlasu: "Co děláš pro Německo ty, Berto?" Sestra se rozplakala a až do podávání moučnţ-u
jsme již nepromluvili. Když matka chtěla vstát a ukli- dít se stolu, řekl jsem: "Maminko . . ." Znovu si sedla a já z ní
nespouštěl oči: "Myslím, že by bylo lepší večer se společně ne- modlit. Každý by se pomodlil ve svém pokoji." 55
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Matka mi odpověděla:
"Ty jsi to přece nechtěl, Rudolfe." "Rozmyslel jsem si to."
Bylo ticho, které přerušila matka: "Jak ty budeš chtít, Rudolfe."
Měl jsem dojem, že chce ještě něco říct, ale asi si to rozmyslela. Společně se sestrami začaly odnášet se stolu. Seděl
jsem dál bez hnutí. Když se vrátily z kuchyně, řekl jsem:
"Maminko . . ." "Ano, Rudolfe." "Ještě něco." "Ano, Rudolfe."
Od zítřka budu ráno snídat s vámi." ,
Cítil jsem, jak na mě překvapeně hledí. Obrátil jsem se: okamžitě sklopily zrak. Matka bezmyšlenkovitě postavila na stůl
sklenici, kterou právě držela v ruce. Také ona měla sklopené oči.
Za chvíli řekla:
"Vstával jsi až dosud v pět ráno, Rudolfe." Ano, maminko."
" To už . . . nebudeš?" "
, ,Ne, maminko." Poznamenal jsem ještě: ,Budu vstávat v sedm."
Matka se nehýbala, byla trochu bledá a její ruka několikrát vzala se stolu sklenici a vždy ji tam znovu vrátila. Potom
řekla nejistě:
V sedm, není to trochu pozdě, Rudolfe?" "
Odpověděl jsem:
Ne. Budu chodit rovnou do školy." ,
Zdůraznil jsem slovo "rovnou". Matce se párkrát zachvěla víčka, ale mlčela. Pokračoval jsem:
"Cítím se trochu unavený." Obličej matky ožil.
"To je přirozené," řekla překotně, jako by jí s mou větou spadl kámen ze srdce, "přirozeně, při tom všem, co děláš . . .
Skočil jsem jí do řeči: "Tak dohodnuto?" Naznačila, že souhlasí. Íţekl jsem "Dobrou noc",
počkal na jejich odpověd a odešel do svého pokoje. Otevřel jsem učebnici geometrie a probíral úlohu
na zítřek. Nedovedl jsem se však soustředit. Položil jsem knihu zpátky na stůl, sehnul se pro boty a začal je leštit. Za
chvíli se leskly a já jsem se cítil spokojen. postavil jsem je pečlivě k nohám postele tak, aby podpatky byly v přesné
rovnoběžce s čárou parket. potom jsem si stoupl k zrcadlu, a jako by mi to rozkázal jakýsi hlas, postavil jsem se do
pozoru. Dobrou minutu jsem pozoroval a vyrovnával svůj postoj, a když už byl bez jediné chybičky, podíval jsem se do
zrcadla sám sobě do očí a pomalu, zřetelně, s důrazem na každé slabice, jako to dělával otec, když se modlil jsem řekl:
"Moje církev je Německo!"
Svlékl jsem se, lehl si do postele, vzal z židle noviny a začal jsem číst válečné zprávy, od prvm'ho do posledního řádku.
Na nádraží bilo devět. Složené noviny jsem položil na židli a natáhl se s otevřenýma očima, připraven zavřít je ve chvíli,
kdy matka přijde do pokoje zhasnout. Zaslechl jsem lehounké zaskřípění dveří u mých sester, za chvli prošly tiché
kroky za mými dveřmi, pak jsem poslouchal, jak matka otvírá do svého pokoje, jak zaklapla klika. Na opačné straně
stěny se ozval matčin kašel a pak nastalo ticho.
Chvíli jsem ještě bez hnutí čekal. Pak jsem vzal znovu noviny a dal se do čtení. Nakonec jsem se podíval na hodinky.
Bylo půl desáté. Odložil jsem noviny a šel zhasnout.
Potřetí jsem utekl z domova prvm'ho srpna 1916. Dík rytmistrovi Gúntherovi jsem se dostal k 23. pluku v B. Bylo mi
patnáct let a osm měsíců.
Výcvik byl rychlý. Byl jsem malý, ale na svou postavu dost silný, úspěšně jsem absolvoval únavná cvičení. Oproti
druhým brancům jsem měl v jednom výhodu: uměl jsem již jezdit na koni, protože jsem několikrát trávil prázdniny na
statku v Meklenbursku. Ale hlavní bylo, že jsem měl rád koně. A nebylo to jenom proto, že jsem na nich rád jezdil. Děla
SG
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lo mi radost pozorovat je, hřebelcovat, vdechovat jejich pach, být v jejich blízkosti. V kasárnách jsem si brzy vysloužil
pověst obětavého mladţa, často jsem totiž kromě své služby ve stájích ochotně přebíral službu i za druhé. Těžko říct, že
to byla zásluha: nejraději jsem byl se zvířaty.
Rovněž pravidelný kasárenský život byl pro mne nyní zdrojem uspokojení. Věděl jsem dobře, co je to pravidelnost,
protože doma jsme měli velice přesný řád. To však nebylo zdaleka ještě ono. Doma jsem měl přece jen chvílemi volný
čas, ničím nevyplněný, prázdný. V kasárnách byl pořádek naprosto dokonalý. Především mne nadchl výcvik se zbraní.
Byl bych si přál, aby celý život mohl být takto rozložitelný, úkon za úkonem. Ráno o budíčku jsem pro sebe vymyslel
malou hru, ale dával jsem pozor, aby si toho nevšiml nikdo kolem mě. Když jsem vstával, myl se a oblékal, rozdělil jsem
si všechny pohyby takto: 1 - shodit pokrývku, 2 - zvednout nohy, 3 - počkat, až dopadnou na podlahu, 4 - postavit se.
Tato malá hra mi přinášela pocit uspokojení, bezpečí, a během celého výcviku jsem ji ani jednou nevynechal. Dala by
se myslím rozšířit na všechny mé pohyby během dne, ale bál jsem se, že si toho přece jen někdo všimne.
Rytmistr Gůnther nám neustále nadšeně opakoval, že budeme odveleni "jinam, herrgott, jinam", ale pesimisté tvrdili, že
jeho nadšení je jenom "prachsprostý podvod" a že jsme stejně určeni na ruskou frontu. Jednou ráno přišel rozkaz,
abychom nastoupili do skladiště, kde vyfasujeme nové uniformy. Seřadili jsme se ke dveřím, a když první z našeho
útvaru vyšli ven s balíkem nové výstroje, zahlédli jsme khaki kalhoty i blůzu a koloniální přilbu. Okamžitě proběhlo
celým zástupem jako záchvěv jediné slovo a nakonec za všeobecné radosti a uvolnění vybuchlo jako bomba:
"Turecko!"
Mezitím přišel rytmistr Gúnther celý rozzářený a kolem krku se mu blýskalo vyznamenání "Za zásluhy", kterým byl
právě vyznamenán. Vybral si jednoho z dragounů, kus po kusu nám předváděl obsah balíku
a současně připomínal, že je tam toho za moc a moc marek". Když se dostal až ke krátkým kalho- tţn, roztáhl je, držel je
legračně v konečcích prstů, mával jimi a smál se, "armáda nás obléká jako chla- pečky, abychom moc nevylekali
Angličany". Všichni jsme se rozesmáli a kdosi poznamenal: "Ti chlapečci je pěkně proženou." Rytmistr Gúnther řekl:
"Samoz- řejmě!" a poznamenal že zatím se "ti angličtí lenoši povalují na březích Nilu, pijí čaj a hrají fotbal ale při-
sámbůh, my jim ukážeme, že Egypt není žádná čajov- na nebo fotbalové hřiště!" Z Cařihradu nás neposlali do
Palestiny, jak nám pů- vodně řekli, ale do Iráku. Z vlaku jsme vystoupili v Bagdádu, oddíly nasedly na koně a po
krátkých eta- pách jsme dorazili do chudičké vesničky s dlouhými nízkými domky z nepálených cihel. Jmenovala se Fel-
lalieh. Zbylo tu sem tam nějaké opevnění a my jsme si zřídili tábor asi tak dvě stě metrů od tureckého le- žení. 
Za týden po našem příchodu, na den přesně, za nádherného jasného počasí Angličani po prudké dě- lostřelecké
přípravě zaútočili svými indickíţmi oddíly. Krátce před polednem vzal poddůstojník kulomet a tři vojíny, Schmitze,
Beckera a mě. Zavedl nás dale- ko před pravé křídlo našich jednotek do opuštěného nehlubokého zákopu,
vyhrabaného v písku. Před ná- mi se prostírala nekonečná planina s porůznu rozse- tými chomáčky palem. Linie, odkud
útočili Indové, byly skoro rovnoběžné s našimi. Viděli jsme je docela zřetelně. Postavili jsme kulomet připravený k
palbě a pod- důstojník nám stroze nařídil: "Kdyby to jeden z vás přežil, tak vezme kulomet zpátky." Schmitz
se ke mně natočil, tlusté tváře měl bledé, a procedil jen mezi zuby: "Slyšels to?" "Becker!" nařídil
poddůstojník. Becker se posadil ke kulometu se sevřenými rty. Poddůstojm'k dal povel:
58 59
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"Pal!" Netrvalo to arů pár vteřin a kolem nás začaly vybu
chovat malé granáty. Becker padl celou délkou na záda. Ale bez obličeje.
"Schmitz!` vykřikl poddůstojm'k a dal mu rukou znamení.
Schmitz odtáhl Beckerovo tělo dozadu, ve tvářích mu cukalo.
"Rychle, člověče!" řval poddůstojník.
Schmitz si sedl ke kulometu a spustil. Po obou stranách úst mu kapal pot. Poddůstojruţk poodstoupil o dva tři metry,
ani mu nenapadlo, aby se kryl. Schmitz sakroval se zaťatými zuby. Ozvalo se krátké zaprasknutí, zasypala nás sprška
písku, a kdjţž jsme zvedli hlavy, poddůstojník zmizel.
Ozval se Schmitz. "Mrknu se po něm."
Odplížil se. Všiml jsem si, že mu na podrážkách chybí pár cv očků.
Uběhlo několik vteřin. Pak se Schmitz znovu objevil, ve tváři byl sinalý a šeptal bezbarvě:
"Je na dvě půlky."
A ještě dodal šeptem, jako by nás poddůstojník mohl slyšet:
"Blázen! Takhle se postavit, když padají granáty. Co si myslel? ţe se mu whnou?"
Posadil se ke kulometu, ale nestřílel, nepohnul se. Dost daleko vlevo od nás byl slyšet rachot dělostřelecké palby, ale
od chvíle, kdy se náš kulomet odmlčel, přestal nás nepřítel ostřelovat. Bylo to podivné, sedět tak tiše jako v zákoutí,
zatímco celá fronta byla v ohni.
Schmitz nabral hrst písku, nechal ho propadávat mezi prsty a zhnuseně řekl:
"Když si pomyslím, že bojujem o tohle!"
Sklonil tvář nad kulomet, ale místo aby střílel, pohlédl na mě spiklenecky a řekl:
"Co kdybysme ted' . . ."
Pozoroval jsem ho. Skloněný dopředu, kulatou, tlustou tvář přitisknutou ke kulometu, růžovoučký obličej napůl
otočený ke mně:
"Tak co?" řekl, "splnili jsme svou povinnost." A ještě dodal:
Nemáme žádný rozkaz." "
Protože jsem neodpovídal, řekl ještě: "Poddůstojník říkal, že máme vzít kulomet zpátky, kdyby to někdo přežil."
"Poddůstojník říkal: jeden z nás!" Schmitz na mě civěl rozšířenvma očima.
"Zbláznil ses, ty kluku? Jaký to má smysl čekat tady až to někdo z nás koupí?"
Díval jsem se mu do očí, ale neodpověděl.
"To je šílenství!" tţ,rdil. "Můžeme se vrátit do tábora. Nikdo nám to nebude mít za zlé. Vždyť přece nikdo neví, co nám
poddůstojník nařídil."
Jeho velká, zakulacená hlava se přiblížila. Položil mi ruku na rameno. Rychle jsem ucukl.
"Herrgott! Vždyť mám ženu chápeš? A tři děti!" Bylo ticho, ale Schmitz rezolutně pokračovál:
"Tak jdem! Nemám chuť dát se rozpůlit! Poddůstojm'k může být horlivý, prosím! Ale co my?"
Položil ruku na kulomet, jako by ho chtěl odnést. Ihned jsem dal svou ruku vedle jeho a řekl:
"Můžeš jít, když chceš. Já zůstanu. A kulomet taOdtáhl ruku a zděše.ně na mě zíral.
"Člověče," řekl chraplavým hlasem. "Ty ses docela zbláznil. Když se vrátím bez kulometu, zastřelí mě. To je jasné!"
Zničehonic zrudl, hněvivě zaklel a pak mě vší silou uhodil pěstí do prsou. Ztratil jsem rovnováhu, Schmitz popadl
kulomet oběma rukama a zvedl ho.
Pohotově jsem vzal karabinu vsunul náboj do komory a namířil na něj. Zůstal ohromeně stát.
"Co tě to napadá . . ., co tě to napadá," koktal. Neodpovídal jsem, zůstal jsem bez hnutí stát s namířenou puškou.
Pomaloučku postavil h-ulomet, znovu si za něj sedl, ale na mě se nepodíval.
Položil jsem si pušku na kolena hlaveň obrácenou proti němu a založil jsem do kulometu nový pás. Schmitz několikrát
zvedl hlaw, jako bjţ chtěl něco
G1
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říct, zamrkal bleděmodrýrna očima, potom sklonil ke kulometu kulatou hlavu, zamířil a stiskl spoušť. V zápětí začaly
kolem nás pršet granáty, zasypávajíce nás při každém výbuchu pískem.
Z kulometu se začalo kouřil. Řekl jsem: "Dost!"
Schmitz zastavil palbu a díval se na mě. Pravou rukou jsem držel stále pušku levou jsem vzal polní láhev, v zubech ji
odzátkoval a vylil jsem vodu na hlaveň kulometu. Tekutina padala na kov a se syčením se měnila v páru. Nepřítel už
nestřílel.
Sehmitz se schoulil, pozoroval, co dělám, a mlčel. Po obou stranách úst mu stékaly kapky potu. Nesměle se ozval:
,Nech mě odejít."
Odmítl jsem pohybem hlavy. Navlhčil si jazykem okoralé rty, uhýbal očima a šeptal:
, Nechám ti tu kulomet. Nech mě odejít." , " "Tak jdi, když chceš. Ale bez pušky. Hleděl na mě vytřeštěně, ústa
dokořán.
"Ty ses nadobro zbláznil. Vždyť by mě zastřelili!" Protože jsem neodpovídal, zeptal se:
"Proč bez pušky?"
"Ani mě nenapadne nechat se od tebe zastřelit zezadu. Aby sis mohl odnést i kulomet."
,Přísahám ti, že mě nic podobného ani nenapad,
lo." Odvrátil hlavu a prosil mě tichým, jakoby dětským hlasem:
"Nech mě odejít."
Založil jsem nový pás, uzávěr zaklapl, Schmitz zvedl hlavu a hleděl na mě, pak bez jediného slova přiblížil oko k
hledáčku a stiskl spoušť. Znovu začaly pršet granáty. Dopadaly za nás, suše praskaly a mračno písku nás pokaždé
uhodilo do zad.
Schmitz se ozval již uklidněně: Nesedí se mi dobře."
Napřímil hlavu, nepatrně se na místě nadzvedl, potom najednou rozhodil obě ruce do vzduchu jako loutka na divadle a
zhroutil se na mě. Obrátil jsem
G2
ho. Uprostřed hrudníku zela velká tmavá díra a já jsem byl celý od krve. Schmitz byl velký a těžký, stálo mě to hodně sil
než jsem ho odtáhl dozadu. Když jsem skončil vzal jsem jeho i Beckerovu polní láhev, polil jsem hlaveň kulometu a
čekal. Kulomet byl strašně rozpálený, proto jsem nemohl střílet. Podíval jsem se na Schmit- ze. Ležel bez vlády na
zádech. S víčky napůl pootevře- nými připadal mi jako dětská panna, která otevře oči, když se posadí. Přenesl jsem
kulomet asi o dvě stě metrů dál do úzké, ale hlubší díry. Postavil jsem ho a přiložil k ně- mu tvář. Cítil jsem se opuštěný,
kulomet se mi leskl u nohou a mne se zmocnil pocit uspokojení. Náhle jsem uviděl, jak se asi osm set metrů přede mnou
zvedají Indové, tak pomalu že mi to připadalo komické, a běží vpřed malými krůčky, jejich dlouhá řada byla skoro
rovnoběžná se mnou. Viděl jsem do- cela jasně, jak pohybují dlouhýma hubenýma noha- ma. Za nimi se vynořila druhá
řada, potom třetí . . . Měl jsem je z boku na mušce. Namířil jsem hlaveň těsně před první řadu a stiskl spoušť. Pálil jsem a
po- malu otáčel hlavní dopředu, pak dozadu a zase zpát- ky. Potom jsem přestal střílet. V tu chvíli jsem měl pocit, jako
by mě někdo udeřil pěstí do levého ramene. Upadl jsem na záda, ale hned jsem se zase posadil. Prohlédl jsem si rameno,
bylo zalité krví. Bolest jsem necítil, ale hýbat paží jsem nemohl. Pravou rukou jsem vylovil balíček s ob- vazem, zuby
roztrhl obal a zastrčil fáč mezi blůzu a rameno. Necítil jsem nic, ani když jsem se dotkl rá- ny. Po chvilce rozmyšlení jsem
si řekl, že ted' bych se měl stáhnout a odnést zpátky kulomet. Při ústupu jsem zahlédl na malé vyvýšenině před několika
palmami čtyři pět nehybně stojících indic- kých jezdců. Jejich tenká, dlouhá kopí vystupovala proti obloze. Opatrně
jsem si připravil kulomet a po- střílel je. Ještě jsem pak ušel pár set metrů směrem k naší li- nii. Asi jsem těsně u cíle
ztratil vědomí, protože na víc si už nevzpomínám. G3

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  29

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Po uzdravení jsem byl vyznamenán Železným křížem a poslali mě na palestinskou frontu do Birseby. Dlouho jsem tam
ale nezůstal, protože jsem onemocněl malárií a byl jsem ihned evakuován do Damašku.
V nemocnici jsem byl zpočátku dlouho v bezvědomí, a první věc, na kterou si bezpečně vzpomínám, byla světlovlasá
hlava skloněná nade mnou.
, Už je ti líp, chlapče?" slyšel jsem usměvavý hlas. ,
" "Ano, slečno.
"Ne slečno, ale Vero. Pro německé vojáky jsem Vera. A ted pozor."
Pár chladných a silných rukou vklouzl pode mne a nadzvedl mě.
Všechno bylo rozmazané, nesla mě jakási žena, slyšel jsem její hlasitý dech a zahlédl jsem na jejím hrdle ve výši svých
očí malinké perličky potu. Potom jsem cítil, jak mě ukládají na lůžko.
"Honem," zaslechl jsem rozesmátý hlas. "Dokud děťátko nemá horečku, rychle toho využijeme a umyjeme je . . ."
Cítil jsem, jak mě někdo svléká, jak mi po celém těle klouže vlhká žínka, osušuje mě drsná látka, a'osvěžený, s očima
stále ještě přivřenýma jsem byl zpátky v posteli. Pomalu jsem otočil hlavou, za krkem to zabolelo, a spatřil jsem, že mě
dali do malého pokojWu.
"Tak, mládenče. Cítíme se dobře?" "
"Ano, slečno.
,Vera. Pro německé vojáky jsem Vera." ,
ţervená ruka mě nadzvedla za hlavou, natřásla polštáře a položila zpátky do čistého povlečení.
"Nevadí ti, že jsi v pokoji tak sám? Víš vůbec, proč tě sem dali?"
, ,Nevím." "Protože v noci, když blouzníš, naděláš tolik rámu
su, že tví sousedé nemohou spát."
Rozesmála se a sklonila se, aby mi urovnala přikrývku. Kůži na hrdle měla narůžovělou, jako by byla před chvílí v lázni,
světlě vlasy spletené a stažené, a příjemně voněla toaletním mýdlem.
"Jak se jmenuješ?"
"Rudolf Lang." "Dobrá, budu ti říkat Rudolfe. Když pan dragoun dovolí?" "Samozřejmě, Vero." "Rudolfe, na dragouna
jsi nějak moc zdvořilý. Kolik je ti Iet?" "ţestnáct a půl." "Proboha na nebesích! Šestnáct?" "A půl." "Na tu půlku se
nesmí zapomínat, Rudolfe! Právě ta půlka je strašně důležitá, vid?" S úsměvem mě pozorovala. "Odkud jsi?" "Z
Bavorska." "Z Bavorska? Jo? Bavoráci mají tvrdou hlavu. Máš taky tvrdou hlavu, Rudolfe?" "To nevím." Zasmála se a
ještě jednou mi položila hřbet ruky k tváři. Potom se na mě vážně podívala a řekla s po- vzdechem: , Šestnáct let, třikrát
zraněn a malárii!" , Pokračovala: "A opravdu nemáš tvrdou hlavu, Rudolfe?" , Nevím, Vero." , . Dala se do smíchu. "Tak
je to správné. Tak se má správně odpovídat: ţVevím, Vero. Ty to nevíš, a tak odpovidáš: Nevím, Ve- ro. A kdybys
věděl, odpověděl bys: Ano, Vero, nebo raději: ne, Vero? Tak co?" ;,Ano, Vero." Znovu se rozesmála. "Ano, Vero !
Nechme taho, nesmíš moc mluvit. Aby ti znovu nestoupla horečka. Jsi opět celý rozpálený. Večer se uvidíme,
chlapečku." Po několika krocích ke dveřím se obrátila, stále ješ- tě rozesmátá. ,Řekni mi, Rudolfe, komu jsi zlomil nohu?"
, Vztyčíl jsem se na posteli. Srdce mi v hrudí tlouklo, jak jsem se vyděsil. "No tak, co se déje?" řekla ustrašeně a honem
se
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vrátila k mému lůžku. "Pěkně si zase lehni! Co to má znamenat? Mluvil jsi o tom po celou dobu, co jsi byl v deliriu. No
tak! Pěkně si zase lehni, Rudolfe!"
Tlačila mě do ramena a přinutila mě, abych ulehl. Potom se kdosi posadil na mou postel a položil mi ruku na čelo.
No," ozval se čísi hlas. "Už je to lepší? Mně je jed"
no, komu jsi zlomil nohu, i kdyby jich bylo třeba deset tisíc."
Pokoj se přestal točit a já jsem viděl, že Vera sedí na mém lůžku. Vera se svou narůžovělou pletí, s utaženými vlasy a s
vůní toaletního mýdla. Otočil jsem hlavu, abych ji mohl líp vidět, ale všechno náhle zmizelo v růžovém oparu.
"Vero!" ` ,
"Jste to vy?"
"Já, ano, já, ty ošklivo. Já, Vera, ale pěkně si zase lehni."
"Vero, za tu nohu já nemohu, to ten sníh." "Vím, vím, tolikrát jsi to opakoval. Jen klid."
Ucítil jsem, jak mě dvě silné chladivé ruce tisknou v zápěstí. "
, O tom už mlč! Nebo ti stoupne horečka. ,
"Já za to nemohu, Vero." "Vždyť vím."
Přímo u ucha jsem cítil svěží rty. "Ty za to nemůžeš! Slyšíš?" Ano."
Kdosi mi přiložil ruku k čelu a dlouho jí nepohnul. ,Musíš spát, Rudolfe."
Pojednou jsem měl dojem, že čísi ruka chytla postel a roztřásla ji.
"Tak!" ozvalo se a já jsem otevřel oči. "To jste vy, Vero?"
"Jistě. Mlč už!"
"Někdo mi třese postelí." "Ale to nic."
Tak proč mi kdosi třese postelí?"
Hlava se světlými vlasy se skláněla nade mnou a já jsem ucítil vůni toaletního mýdla.
,,To jste vy, Vero?" p `
"Já, chla ečku. ` " Vero, prosím vás, zůstaňte aspoň chvilku.
0zva1 se zvonivý smích, potom se přede mnou rozprostřela temnota obklopil mě ledový vítr a já jsem padal do závratné
,hlubiny.
Vero! Vero! Vero!
Z veliké dálky bylo slyšet hlas: ,Ano, chlapče."
, " "Já za to nemůžu.
"Nemůžeš, můj broučku! Ty za to nemůžeš. Ale ted' už dost!"
Nade mnou zazněl velice silný hlas podobný rozkazu:
Dost už o tom!"
S nepopsatelným uspokojením mně napadlo: , To je rozkaz."
Přede mnou vyvstal stín, potom změť šeptajících hlasů, a když jsem otevřel oči byl pokojík zalitý neprostupnou tmou a
kdosi, koho jsem nemohl vidět, nepřetržitě pohyboval mou postelí.
Náhle jsem vykřikl:
Přestaňte mi hýbat postelí!"
Bylo hluboké ticho. Potom se u mé postele zastavil otec, byl celý v černém a upřeně mě pozoroval vpadlýma, jiskřícíma
očima.
"Rudolfe!" řekl a usekával jednotlivá slova, "vstaň - a pojd - tak, jak jsi!"
Pak s nečekaně šílenou rychlostí se začal ztrácet v prostoru, neudělal přitom jediný pohyb, náhle se ocitla jeho silueta
mezi ostatními, nohy měl dlouhé a hubené, byl to Ind, dal se do běhu seděl jsem na posteli, kulomet před sebou a střílel
jsem do řady uri'kajících Indů, kulomet na matraci poskakoval a já jsem si připomínal: "Vůbec se nedivím, že se postel
pohybuje."
Otevřel jsem oči, přede mnou byla Vera. Slunce zaplavilo pokoj a já jsem řekl:
"Asi jsem trošku spal!"
, Trošku!" souhlasila Vera. ,
66 6
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Zeptala se: Nemáš hlad?" "
, Mám." ,
"To je dobře. To je dobře, horečka už klesla. Zase jsi křičel celou noc, chlapečku."
"Copak už není noc?" Rozesmála se:
"To víš, že je. Co myslíš? Jenom sluníčko si to popletlo."
Pozorovala mě při jídle, a když jsem se najedl, odklidila nádobí a sklonila se nade mnou, aby mi urovnala přikrývku.
Viděl jsem její světlé vlasy, pečlivě utažené, její narůžovělý krk a vdechoval jsem její vůni mýdla. Když byla hlavou dost
blízko mé, objal jsem ji kolem krku.
Nesnažila se ji odtáhnout. Obrátila se ke mně a podívala se mi do očí.
Takhle se chovají dragouni!"
Ani jsem se nehnul. Dívala se na mě, přestala se usmívat a řekla tiše a vyčítavě:
Tak ty tak, chlapečku?"
Zničehonic se zdála smutná a unavená. Měl jsem dojem, že chce něco říct, že bych musel odpovídat, tak jsem ji rychle
pustil.
Pohladila mě hřbetem ruky po tváři, kývla hlavou a řekla:
Samozřejmě." A pak mi pošeptala: "Později," smutně se pousmála a zmizela. Pozoroval jsem ji, jak odchází. Sám jsem byl
překvapem svým pohybem. Ted', když už bylo o všem rozhodnuto, nemohl jsem udělat ani krok zpátky. Marně jsem se
snažil odhadnout, jestli z toho mám radost nebo ne.
Odpoledne mi Vera přinesla noviny a dopisy z Německa. Jeden z nich byl od doktora Vogla. Trvalo to celé tři měsíce,
než mi dopis došel. Oznamoval mi matčinu smrt. Další dva dopisy byly od mých sester, Berty a Gerdy, se stejnou
zprávou jako od doktora Vogla. Dopisy byly psané neúhledně, chyba na chybě.
Doktor Vogel mi sděloval, že se stal naším poruční
G8
kem, že svěřil mé sestry do péče manželky strýce Franze, který se ted stará o obchod. Co se mne týká, naprosto chápe
mé vlastenecké rozhodnutí, které mě přivedlo k tomu, abych se přihlásil na frontu, ale zá- roveň mě upozorňoval, že můj
neohlášený útěk byl dúvodem mnoha starostí mé nebohé maminky že tento útěk, anebo přesněji tato dezerce
nepochybně zhoršila její zdravotní stav a s největší pravděpodob- ností urychlila konec. Chce věřit, že aspoň na frontě
plním řádně povinnosti, ale nezapomněl dodat, že po skončení vţlky mě bude čekat povinnost jiná. Pozornc složené
dopisy jsem zastrčil do náprsní tašky. Potom jsem otevřel noviny a přečetl všechno, co se psalo o válce ve Francii.
Když jsem dočetl, slo- žil noviny, navlékl je do paţl' írové manžety a položil je na židli vedle své postele. Pak jsem zkřížil
paže a dí- val se z okna, jak se prodlužují sluneční paprsky na rovných střechách. Přišel večer a já jsem se vyspal s
Verou. Vrátil jsem se na palestinskou frontu, byl jsem zno- vu raněn, jmenován při čtení rozkazu a vyznamenán, potom
jsem se vrátil k oddlu a navzdory svému mlá- dí jsem byl povýšen na poddústojníka. Brzy byl Gún- therův oddíl
připojen k 3. jezdecké divizi, které velel turecký plukovník Essad Bey a zúčastnil jsem se pro- tiútoku na městečko Es
Salt, které zradou Arabů pad- lo Angličanům do rukou. Byl to úporný boj, sesedli jsme z koní, přilepili jsme se k' zemi a
po osmačtyřicetihodinovém boji muže proti muži jsme konečně pronikli do městečka. Druhý den ráno mě probudily
silné tupé rány. Vy- šel jsem z ubikace, oslepilo mě slunce, musel jsem se opřít o zed a oči jsem musel nechat jen
pootevřené. Viděl jsem bělostnou, zářící masu, sevřený houf Ara- bů, nehybných, mlčících, hlavy vztyčené. I já jsem
zvedl hlavu a uviděl na čtyřicet Arabů, zezadu osvět- lených sluncem, s hlavou vyvrácenou k rameni, jak se ve
vzduchu podivně otáčejí, jako by tančili bosýma
G9
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nohama na hlavách divákú. Po chvíli byly jejich pohyby čím dál menší, ale úplně neustaly, postavy se houpaly a
otáčely na místě s tváří jednou přímo k divákům, podruhé z profilu. Udělal jsem několik kroků. Stín domu tu narýsoval
na zářící půdě černý čtverec. Vešel jsem do čtverce, dýchl na me příjemný chládek, dokořán jsem otevřel oči a teprve
pak jsem uviděl provazy.
Turecký tlumočník Sulejman stál trochu stranou, ruce zkřížené na prsou. Tvářil se pohrdavě a nespokojeně. Došel jsem
až k němu a ukázal na oběšence.
"Ach, tohle!" řekl a svraštil obočí nad křivým nosem. "To jsou povstalci emira Faisala."
Pozoroval jsem ho.
. hodnostáři, kteří vydali Es Salt Angličanům. ".
To je jen malá ukázka, příteli! Jeho Excelence Džemal Paša je až moc milosrdný. Zasloužili by pověsit všichni!"
Všichni?" ,
Podíval se na mě a ukázal své bílé zuby. Všichni Arabové by měli viset!"
Od mého příjezdu do Turecka jsem viděl hodně mrtvol. Ale pohled na tyto oběšence vyvolal u mne podivný,
nepříjemný pocit. Obrátil jsem se k nim zády a šel pryč.
Večer mě dal zavolat rytmistr Giinther. Seděl ve stanu na skládací židličce. Postavil jsem se do pozoru a salutoval. Kývl,
jako by mi dával pohov, mlčel a dál si hrál s překrásnou arabskou dýkou se stříbrnou rukojetí. Obracel ji v rukou na
všechny strany.
Chvíli po mně se dostavil poručík Ritterbach. Byl to mimořádně vysoký a mimořádně hubený muž s černým obočím
zvedajícím se ke spánkům. Rytmistr mu stiskl ruku a aniž se na důstojníka podíval, řekl:
, Dnes v noci na vás připadl zatraceně těžký úkol, ,
poručíku. Turci chystají trestní výpravu proti arabské vesnici, je to jen nedaleko odtud. Ta vesnice se provinila v době,
kdy Angličani vyhnali Turky z Es Saltu. `
Rytmistr se podíval na Ritterbacha jen koutkem oka.
"Já si myslím," pokračoval rozladěně, "že se to týká jen Turkú. Oni ale chtějí abychom byli u toho." Von Ritterbach
svraštil povvšenecky obočí. Rytmi- str se netrpělivě zvedl, otočil se k poručíkovi zády a začal ve stanu přecházet.
"Kruci!" vykřikl a otočil se, "copak jsem zde proto, abych bojoval proti Ara- bům!" Von Ritterbach neodpovídal.
Rytmistr udělal ještě pár krokti a prohlásil skoro žoviálně: "Poslyšte, poruč'ku, vy si vezmete tady s naším ma- lým
Rudolfem třicet mužů a tu vesnici obklíčíte. Nic víc." , Rozkaz, pane rytmistře." Rytmistr vzal arabskou dýku a
popotahoval jí v po- chvě a znovu se podíval ze strany na Ritterbacha. "Vaším úkolem bude obklíčit vesnici a
nedovolit povstalcúm, aby se dostali ven. To je všechno." Ritterbachovo černé obočí se protáhlo až ke spán- kům.
"Pane rytmistře . . . " , , Co kdyby naším obklíčením chtěly proniknout že- n Rytmistr byl zjevně nespokojený a po chvli
odsekl: "Rozkaz to neupřesňuje." Ritterbach zvedl hlavu, všiml jsem si, že mu na hu- beném krku poskakuje ohryzek.
"Máme ženy a děti považovat za povstalce, pane rytmistře?" Rytmistr povstal. "Krucifix, poručíku!" zaklel, "už jsem
vám řekl, že to rozkaz neupřesňuje!" Poručík trochu zbledl, postavil se do pozoru a s le- dovou zdvořilostí pokračoval:
"Ještě otázku, pane rytmistře. Co kdyby povstalci chtěli projít?" "Rozkážete jim, aby se vrátili." "A když
neuposlechnou?" "Poručíku!" vykřikl rytmistr, "jste voják nebo ne- jste?"
70 71
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Von Ritterbach udělal něco, co nikdo nečekal. Usmál se.
"Jsem voják, samozřejmě," odpověděl trpce. Rytmistr máchl rukou. Von Ritterbach až neuvěřitelně toporně pozdravil a
vyšel ze stanu. Celou tu dobu, co mluvil s rytmistrem, se na mě neuráčil podívat. Ani když rytmistr ř'kal s naším malým
Rudolfem.
"Tak vidíš, Rudolfe," bručel rytmistr a sledoval ho očima, "to jsou ti junkeři. S tou jejich povýšeností! Nafoukaností! S
tím jejich zatraceným křestanským svědomím! Jednou se všemi těmi von pěkně zatočíme!"
Vysvětlil jsem svému mužstvu, co má dělat, a kolem jedenácté večer dal poručl'k von Ritterbach znamení k odchodu.
Byla mimořádně jasná noc.
Asi po čtvrt hodině jízdy klusem nás dohonil Sulejman, který zajišťoval spojení s oddílem Turků. Řekl nám, že jsme již
docela blízko c1e a že byl určen jako náš priivodce. Skutečně, po několika minutách se zableskly v měsíčním světle bílé
skvrny a ukázaly se první vesnické chalupy. Von Ritterbach mi nařídil, abych se svým mužstvem odbočil na východ a
sám vyjel s druhou skupinou k západu. Cestou jsem rozestavoval své vojáky a po chvíli jsme se spojili s částí
poručíkovy skupiny. Ani pes nezaštěkl. Chvíli jsme počkali. Ticho přerušil dusot turecké jízdy přijíždějící od jihu, noc
proťal chraplavý povel, znovu bylo slyšet dusot, divoký křik, padly dva výstřely a dragoun vedle mě poznamenal:
"Začíná to."
Řev přestal, bylo slyšet ještě jeden výstřel a znovu nastalo ticho.
Přijel ke mně jeden z našich dragounů a vykřikl: ' "Pane poddůstojn'ku, na poruč'kův rozkaz se máte zformovat na jižní
straně."
A dodal:
"Turcl Sl Spleth VeSnlCl."
Vrátil jsem se na cestu, kterou jsme přijeli, a sebral své vojáky. Před vstupem do vesnice se von
72

Ritterbach vzrušeně dohadoval se Sulejmanem. Ně- '̀ kolik metrů před nimi jsem zastavil.
Von Ritterbach seděl strnule v sedle, jeho zamračená tvář byla ozáře- ná světlem měsíce, a s
pohrdáním vzhlížel na Sulej- mana. V okamžiku, kdy zvýšil hlas, jsem jasně slyšel: 
Ne . . ! Ne . . !" , Sulejman vystřelil jako šíp. Vrátil se za okamžik 

s tureckým majorem, tak velikým a tlustým, že se je- ho kůň pod ním jen prohýbal. Major dlouze
něco tu- recky vysvětloval a mával přitom vytasenou šavlí. Von ' Ritterbach seděl v sedle
jako socha. Když major skon- čil, bylo slyšet Sulejmanovu němčinu, slavnostní, 
vémlouvavou, pronikavou. Zaslechl jsem: "Velitel . . čestné slovo . . , při své šavli . . ., to nebyla ta vesni- 

ce... Von Ritterbach stroze pozdravil a klusal k nám. Když dojel až ke
mně, prohlásil ledově: "Byl to omyl. Jedeme dál." Naše koně stáli těsně vedle
sebe a já jsem uviděl, jak drží otěže v dlouhých hubených rukách, které se třásly. Potom mi
řekl: "Pojedete v čele. Tady Sulejman vám bude ukazo- vat cestu." 

Odpověděl jsem: "Rozkaz, pane poruč'ku!" Zadíval se před sebe někam
doprázdna a pak vztek- le vykřikl: , "To neumíte říct nic jiného než to - rozkaz,
pane poručíku?" Asi po půl hodině jízdy zvedl Sulejman ruku do vý- 
še mých prsou. Zastavil jsem se. "Slyšíte? ţtěkají psi." Dodal: 

"Ted je to doopravdy ta povstalecká vesnice." Vyslal jsem našeho jezdce, aby
upozornil poručíka. Opakovali jsme stejný manévr jako prve, ale tentokrát za zuřivého štěkotu
psů. Jezdci už sami zaujali posta- vení. Byli otrávení a mlčeli. Mezi
domky jsme zahlédli cosi malého a bílého. Dragouni zůstali stát, ale cítil jsem, že řady se zmoc-
73
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ňuje jakési napětí. B1á skvrna se k nám blížila se zvláštním zvukem, nakonec se zastavila. Byl to pes. Naříkavě vyl a
ustupoval před námi krok za krokem se zadkem přitisknutým k zemi.
Zároveň bylo slyšet dusot kopyt, zahřměla salva z pušek a do krátkého ticha, které následovalo ozval se ženský výkřik,
pronikavý, srdcervoucí a nekonečný. To se již rozpoutala střelba ze všech stran oblohu zažehla jasná záře, bylo slyšet
tupé údery, dupot, nářek, a naše koně začali být neklidní.
Tři psi vyběhli z vesnice jako vichr, v plné rychlosti doběhli až k nám a na místě se zarazili, skoro až pod nohami našich
koní. Jeden z nich měl obrovskou sečnou ránu na předku. Štěkali a bolestně kňučeli jako děti. První pes odvážně
proběhl jako šíp mezi mým a Búrkelovým koněm. Druzí dva okamžitě vyrazili za ním. V sedle jsem se za nimi ohlédl. Po
několika skocích se náhle zastavili, přisedli si na zadek a začali výt.
Zazněl řezavý výkřik. Otočil jsem se, z vesnice se ozývaly pronikavé, hlasité rány a dvakrát nám nad hlavami zahvízdaly
kulky. Psi za námi vyli a koně byli nepokojní. Obrátil jsem se doprava a vykřikl:
"Biirkele, vystřelte, aby ta zvířata odtáhla!" "Na ně, pane poddůstojníku?"
Okamžitě jsem odpověděl:
Na ty chudáky ne! Jenom do vzduchu!"
Biirkel vystřelil. Z vesnice vyběhlo několik bílých postav, běžely po svahu směrem k nám, vedle mne zazněl ječivý
ženský hlas, napřímil jsem se v sedle a křikl arabsky:
Zmizni!" ,
Bílé postavy se zastavily, začaly váhavě ustupovat, náhle se na ně vrhly temné siluety, zablýskly se šavle a bylo po
všem. Asi třicet metrů před námi bylo docela dobře vidět, že na zemi nehybně leží malá hro mádka čehosi bi ého, co
zabíralo skutečně jen málo místa.
Po pravé straně ozářil modravý plamínek ruce a tvář dragouna. Domyslel jsem si, že se podíval, ko
74
lik je hodin. A protože ted' už na ničem v podstatě nezáleželo, vykřikl jsem: Kouření povoleno." Kdosi mi
s radostí odpověděl: "díky" a v celé řadě se rozsvítily malé červené ohníčky a napětí zmizelo. Křik a řev se zvyšoval
takovou silou, že přehlušil i vy- tí psů. Nedalo se poznat, co je mužský a co ženský hlas, byly to jen pronikavé a
chroptící výkřiky znějící jako žalm. Na chvíli vše ustalo a Bůrkel řekl: Pane poddůstojníku, podívejte se!" Še svahu
se k nám přibližovala malá postavička. Ně- kdo lhostejně poznamenal, že je to pes. Postavička ti- še naříkala, jako když
pláče dítě přibližovala se ne- snesitelně pomalu a klopýtala mezi kameny. V určitém okamžiku se zdálo, že postavička
upadla a skutálela se o několik metrů níž a pak se opět zved- la. Zmizela ve stínu domu, pak se vynořila v měsíč- ním
svitu a byla skoro až u nás. Byl to pěti nebo šesti- letý chlapeček v košili, bosý, a na krku měl krvácející šrám. Byl před
námi, stál trochu nejistě, hleděl na nás tmavýma očima a najednou se rozkřičel překvapivě silným hlasem: "Baba!
Baba!" Potom upadl tváří na zem. Biirkel sesedl s koně, rozběhl se k děcku a klekl si. Jeho kúň uskočil a mně se jen
taktak povedlo chytit zvíře za uzdu. Vykřikl jsem: ,Biirkele!" , ţádná odpověd'. Proto jsem znovu
opakoval: Biirkele!" Pomalu vstal a šel ke mně. Zastavil se vedle mého koně. Biirkelova hranatá hlava
byla ozářená měsíčním světlem. Vykřikl jsem: "Kdo vám dovolil sesednout?" "Nikdo, pane poddůstojníku." 
Dal vám někdo rozkaz sesednout?" " "Nedal, pane poddústojníku." Tak proč jste to udělal?" Chvíli
bylo ticho. Potom odpověděl: "Myslel jsem, že je to správné, co dělám, pane pod- důstojníku." 75
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"Nemáte myslet, Biirkele. Máte poslouchat."
Sevřel rty a já jsem zahlédl, jak mu po tváři stéká pot. Pak ze sebe dostal:
"Ano, pane poddůstojn'ku." "Biirkele, budete potrestán."
Chvíle ticha. Cítil jsem, jak vojáci s napětím sledují ticho a zavelel jsem:
Do sedla." "
Búrkel na mě zírál celou dlouhou minutu. Pot mu stékal po tváři. Tvářil se přihlouple.
"Pane poddůstojm'ku, doma mám stejně tak starého chlapce."
,Do sedla, Biirkele."
Vzal mi uzdu z ruky a vyhoupl se do sedla. V té chvMi jsem viděl, jak tmou prolétla hořící cigareta. Zanechávala za
sebou stopu. Dopadla na zem a kolem ní se rozlétly jiskřičky. Okamžitě následovala další, po ní ještě jedna a další, a
pokračovalo to podél celé řady. Domyslel jsem si, jak mě moji dragouni nenávidí.
, "Po válce," řekl mi Sulejman při polední siestě
"zlikvidujeme Araby zrovna tak jako jsme zlikvidovali svoje arménské poddané. Důvod bude stejný."
I pod placlrtou stanu byl žár slunce nesnesitelný. Nadzvedl jsem se na loktech a okamžitě mi zvlhly dlaně.
"jaký je ten důvod?"
"Pro Araby není v Turecku místa." Sedl si na zkřížené nohy a usmál se.
"Právě to se včera večer pokoušel náš tlustý major vysvětlit vašemu poručíkovi. Naštěstí váš poruči'k nerozumí
turecky . . ."
Odmlčel se.
. . zaručeně by nepochopil, že jsme prostě vyhladili nejbližší arabskou vesnici, když obyvatelé povstalecké vesnice byli
tak chytří a zmizeli."
Zíral jsem na něj s ústy dokořán. Rozesmál se vysokým, skoro ženským smíchem. Ramena se mu křečo
7G
zdálo, že to byl moc krásný projev, určitě potřebný dém pohybu vpřed udeřil oběma rukama o zem. Za chvíli se uklidnil,
zapálil si cigaretu, pomalu vy- foukl kouř nosem a řekl: "Vidíte, co to je být dobrý tlumočník." Trvalo dost dlouho, než
jsem namítl: "Ta vesnice přece za nic nemohla." "Milý pane, tomu nerozumíte. Byla to arabská ves- nice, nemohla být
tedy nevinná . . ." Bílé zuby mu svítily. "Zajímavá věc! Víte, že s podobnou námitkou a za podobných okolností přišel
někdo k našemu proroku Mohamedovi . . ." "A náš prorok Mohamed odpověděl: Kousne-li tě blecha, zdaliž je
nepobiješ všechny?" Jak bylo mou povinností, ohlásil jsem týž večer ryt- mistru Gúntherovi, co mi prozradil Sulejman.
Dob- rou minutu se chechtal, několikrát opakoval proro- kův výrok o blechách, takže jsem pochopil, že celou věc
považuje za podařený kousek, ktery Turci pro- vedli "tomu pitomci von Ritterbachovi". Není mi známo, jestli potom
všechno nevyprávěl s potěšením poručíkoţ^i, na tom však nezáleželo, pro- tože poručík se dal o dva dny později
hloupě a zby- tečně zabít přímo před mýma očima, a skutečně se zdálo, že to udělal záměrně, vzal si ten den parádní
uniformu se všemi vyznamenáními. Dal jsem ho přenést do jeho stanu, poslal pro ryt- mistra Gůnthera a zůstal jsem u
mrtvého s poddůs- tojm'kem Schraderem. Za nějakou chWi přišel rytmi- str, postavil se v nohách lůžka do pozoru,
zasalutoval a poslal Schradera pryč, načež se mě zeptal, jak k to- mu došlo. Dopodrobna jsem mu všechno vylíčil. Za-
mračil se, a když jsem zakončil hlášení, začal přechá- zet sem tam po stanu a za zády zatínal a povoloval pěsti. Pak se
zastavil, podíval se rozladěně na mrtvé tělo a drmolil mezi zuby: "Kdo by si pomyslel, že ten hlupák . . ." Pak se na mě
rychle podíval a zmlkl. Druhý den se konala vojenská přehlídka a po pře- hlídce k nám rytmistr pronesl krátkou řeč, mně
se
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vitě otřásala, nakláněl se dopředu a dozadu a při kažk pozvednutí morálky mužstva, alc žc vclitel možná vychválil von
Ritterbacha víc, než si zasloužil.
19. září 1918 zaútočili Angličani drtivým způsobem a fronta se zhroutila. Turci prchali směrem k severu, my jsme se
zastavili v Damašku, ale byl to jen malý oddech a museli jsme znovu ustoupit až do Alepa. V prvních říjnových dnech
přemístili náš oddíl do Adany v blízkosti Iskenderunského zálivu. Tady jsme se bez práce poflakovali několik dnů a
Sulejman byl vyznamenán Železným křížem za statečnost, kterou prokázal při ústupu.
Koncem října propukla ve vesnicích kolem Adany epidemie cholery, potom se objevila i v městečku a 28. října jí za
aěkolik hodin podlehl i rytmistr Giinther.
Byl to smutný konec hrdiny. Obdivoval jsem rytmistra Gúnthera, vždyť on mě dostal do armády, byl jsem však velice
udiven, že ten den i dny následující na mě jeho smrt nezapúsobila víc. Když jsem o tom přemýšlel, pochopil jsem, že
jsem si nikdy nepoložil otázku, jestli ho mám rád nebo ne, zrovna jako jsem si ji nepoložil v případě Very.
Jedenatřicátého října večer se k nám doneslo že Turecko podepsalo mírovou smlouvu s Dohodou. "Turecko
kapitulovalo," oznámil mi Sulejman zahanbeně, "i když Německo zůstává dál ve válce."
Velitelem Gůntherova oddílu byl jmenován kapitán hrabě von Reckow a začal návrat domů. Postupovali jsme pomalu
Balkánem do Německa. Cesta byla velmi obtížná, na sobě jsme totiž měli jen lehké koloniální uniformy a zima, na to
roční období až moc tuhá způsobila v našich řadách velké ztráty.
Když jsme 12. ledna za šedivého a deštivého rána opouštěli v Makedonii chudou vesnici, kde jsme nocovali, nařídil
kapitán von Reckow, abychom se zastavili a seřadili se čelem k levé straně cesty. Sám odjel až na oranici tak daleko,
aby mohl přehlédnout oba
konce naší kolony. Dlouho nic neříkal. Byl nehybný, ponořený sám do sebe, a na bílém koni v rozedrané bílé uniformě
vytvářel na pozadí černé půdy světlou skvrnu. Po chvíli zvedl hlavu, nepatrně pohnul pravi- cí a oznámil nám docela
slabým, bezbarvým hlasem: "Německo kapitulovalo." Většina vojáků nic neslyše- la, řada se rozvlnila a ze všech stran
se ozýval šepot. Von Reckow vykřikl svým obvyklým hlasem: "Ticho!" O něco hlasitěji než poprvé opakoval:
"Německo ka- pitulovalo!" Potom dal koni ostruhy, vrátil se zpět do čela formace a pak už nebylo slyšet nic než dusot
ko- pţţ Hleděl jsem přímo před sebe a měl jsem pocit, ja- ko by se najednou pod mýma nohama otevřela černá propast.
Po několika minutách začal kdosi zpívat: My porazíme, my zničíme Francii. Postupně se k zuřivé- mu sboru přidávaly
další hlasy, liják houstl, dusot ko- ní neladil s rytmem písně, zničehonic zesílil vítr a li- ják byl tak hustý, že zpěv slábl,
roztříštil se a zanikl. Po tom všem to bylo horší, než kdyby se bylo nezpí- valo. 1918 V Německu posílali náš oddíl z
místa na místo a ni- kdo přitom nevěděl, kdo nás má na starosti. Poddůs- tojm'k Schrader mi řekl: "Nikdo nás už nechce.
Jsme ztracený oddíl." Nakonec jsme dorazili tam, odkud jsme vyšli, do městečka B. Tam nás se spěchem demobilizovali,
aby nás nemuseli živit, dali nám naše civilní šaty, něco málo peněz a cestovní rozkaz, abychom se mohli vrá- tit domů.
Nasedl jsem do vlaku do H. V kupé jsem si připadal směšný v saku a kalhotách, které mi byly krátké, vyšel jsem tedy na
chodbičku. Zakrátko jsem uviděl záda vysokého, hubeného chlapa, do hněda opáleného, s vyholenou lebkou a s
širokými rameny, které mu
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napínaly obnošené sako. Obrátil se: byl to Schrader. Díval se na mě, třel si přeražený nos hřbetem ruky a vybuchl
smíchy:
"To jsi ty? Co to máš na sobě? Nastrojil ses jako chlapeček?"
"Ty taky."
Mrkl na své šaty. "Já taky."
Svraštil černé obočí, které se nad očima spojilo v jedinou tlustou čáru, chvíli mě pozoroval a ve tváři se mu objevil
smutek:
"Vypadáme jako dva vyhublí šašci." Bubnoval na sklo okna a pokračoval: "Kam jedeš?"
Do H." "
Hvízdl si.
, Já taky. Bydlí tam tví rodiče?"
,Zemřeli, ale mám tam sestry a poručníka." ,
A co budeš dělat?" "
Nevím." "
Začal znovu bubnovat na okno a odmlčel se. Po chvilce vytáhl cigaretu, rozpůlil ji a púlku mně nabídl.
"Koukej," řekl zatrpkle, "je nás tu moc. Raději jsme se neměli vracet."
Chvíli bylo ticho, potom se ozval: "Podívej se třeba tam na tu blondýnku." Ukázal palcem do svého kupé.
"Pěkná kost. Přesně naproti mně. No a dívala se na mě, jako bych byl vosk."
Vztekle mávl rukou.
,ţako bych byl vosk! Já, ţelezný kříž a to všechno! Jako by to smrdělo!"
Dodal: "Proto jsem šel ven."
Vdechl kouř a naklonil se ke mně:
"Víš, co dělají v Berlíně civilisti důstojn'kům, kteří jdou v uniformě po ulici?"
Pozoroval mě a s potlačeným vztekem řekl: "Strhávají jim nárameníky!"
Zeptal jsem se se sevřeným hrdlem: "Víš to jistě?"
Přiký<ţ1 a chvMi jsme ani nepromluvili. Potom řekl: "Tak co ted' chceš dělat?"
,Nevím." ,
Pokračoval: ,Co vůbec umíš?" ,
Nedal mí čas k odpovědi a jízlivě dodal:
,Neunavuj se, odpovím za tebe: Nic! A co dovedu já? Nic. Umíme bojovat, ale jak se zdá, nerú už proč bojovat. Já ti to
teda povím: jsme nezaměstnaní!" Zaklel.
"ţím dál líp, kruci, to budu raděj celý život nezaměstnaný, než pracovat pro tu jejich zatracenou republiku!"
Založil ty své ruce jako lopaty za záda a pozoroval ubţMající krajinu. Potom vytáhl z kapsy kousek papíru s tužkou,
opřel se o okno, napsal pár řádků a podal mi papírek.
"Tady máš mou adresu. Kdybys neměl kam jít. Mám jen jeden pokoj, aIe pro kamaráda z Gi.intherova oddílu se tam
vždycky místo najde."
"Víš jistě, že bude ten tvůj pokoj prázdný?" Zasrnál se.
"To teda jo!" Pak mi prozradil: "Moje bytná je vdova."
V H. jsem šel rovnou k strýčkovi Franzovi. Byla tma hustě mrholilo, byl jsem bez pláště, promoklý až na kost.
Otevřít přišla strýčkova manželka.
"To seš ty?" zeptala se, jako by mě viděla včera. Pojd' dál!"
" Teta byla dlduhá, vyhublá a zarmoucená, s chloupky pod nosem a černými chlupy na tvářích. Na světle v předsíní se
mi zdálo, že hodně zestárla.
,Jsou tu obě tvé sestry." Zeptal jsern se:
, A strýček Franz?" ,
Od hlavy až k patě mě změřila a krátce odpověděla:
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, Padl ve Francii." ,
A honem dodala:
"Vezmi si trepky. Abys všechno nezašpinil."
Šla přede mnou a otevřela dveře do kuchyně. Dvě mladé dívky právě něco šily. Věděl jsem, že to jsou mé sestry, ale jen
stěží jsem je poznal.
"Jen dál," vybízela mě teta.
Dívky vstaty a nehybně se na mě dívaly. "To je váš bratr Rudolf," oznámila jim teta.
Jedna po druhé mi beze slova podaly ruku a znovu se posadily.
"Sedni si přece," vybídla mě teta. "To níc nestojí." Posadil jsem se a prohlížel si sestry. Byly si odjakžíva trochu
podobné, ale ted bych je už nedokázal rozeznat. Daly se znovu do šití a chvílemi ke mně potají vzhlédly.
"Nemáš hlad?" ptala se teta.
Z jeji'ho hlasu zněla faleš a tak jsem odpověděl: "Nemám."
"Jsme právě po večeři, ale kdybys měl hlad . . ." , Děkuji, teto."
, Nastalo ticho, které po chvíli teta přerušila: "Co to máš za šatv, Rudolfe?"
Sestry zvedly hlavu a hleděly na mě. "V tomto kabátě jsem odjel."
Teta pokyvovala hlavou, ve tváři se jí objevíla výčitka a pustila se do šití.
Řekl jsem na vysvětlenou:
"Nechtěli, abychom si nechali vojenské, protože jsme měli koloniální uniformy."
Znovu bylo ticho. Potom teta řekla: "No tak, a jsi tady."
"Ano, teto."
"Tvé sestry vyrostly." "Ano, teto."
"Však poznáš, jak se to tady všechno změnilo. Žije se těžko. Není co k jídlu."
,Já vím."
Povzdechla si a dala se do práce. Sestry šily mlčky, s hlavami skloněnými. Čas pomalu plynul. Najednou
ticho houstlo, ve vzduchu bylo napětí a já jsem pochopil, co se stalo. Teta čekala, že začnu mluvit o matce, že se budu
vyptávat na podrobnosti o její nemoci a smrti. Potom by se sestry rozplakaly, teta by pronesla patetickou řeč, a aniž by
mě nějak přímo obvinila, bylo by z jejích slov zřejmé, že jsem to já, kdo zavinil její smrt.
"Jo " řekla teta po delší době, "povídavý moc nejsí, Rudolfe."
"Ne, teto"
"Jako bys aní nestrávil celé dva roky daleko od domova."
"Ano, teto, dva roky."
"Taky se nezdá, že by ses o nás nějak moc zajímal!" "Ale ano, teto."
Sevřelo se mi hrdlo a já si pomyslel: ted' je ten pravý okamžik, zaťal jsem pod stolem pěsti a prohlásil: "Právě jsem se
vás chtěl zeptat . . ."
Tři ženy zvedly hlavy a pozorovaly mě. Zarazil jsem se. V jejich vyčkávání bylo cosi příšerného a zároveň radostného,
co mě zmrazilo. Nevím, proč jsem místo slov: jak uznřela maminka, jak jsem se chtěl původně zeptat, řekl:
,ţJak zemřel strýček Franz?"
V tíživém tichu hleděly sestry na tetu.
"Nemluv mi o tom ničemovi," prohlásila teta ledově.
Po chvilce řekla:
"V hlavě měl jenom jedno - jako všichni mužští. Bojovat, bojovat, pořád jen bojovat - a lítat za ženskýma!"
Zvedl jsem se. Teta na mě pohlédla. "To už jdeš?"
Ano." "
"Máš kde bydlet?" Zalhal jsem:
"Ano. "
Teta se vzpřímíla.
"Tím líp. Tady je to moc malé. No a jsou tu ještě tvé dvě sestry. Ale na jednu, dvě noci, to by se dalo nějak udělat."
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"Děkuju, teto."
Ted si prohlížela mé šaty. "Nemáš kabát?" Zamyslila se.
Počkat. Možná že tu je ještě nějaký starý kabát po "
strýčkovi!" Odešla z kuchyně a já jsem zůstal se sestrami sám. Nezvedly hlavy, stále šily. Pořádně jsem si jednu po
druhé prohlédl a zeptal se:
"Která z vás je Berta?" "Já."
Ta, která odpověděla, zvedla hlavu, naše pohledy se setkaly a sestra rychle odvrátila oči. Asi se o mně doma nemluvilo
zrovna moc dobře.
, Tady," řekla teta ve dveřích, "zkus si ho." Podávala mi zelený raglán, ošoupaný, prožraný od molů, odřený a na mě
moc velký. Nemohl jsem si vzpomenout, že bych ho někdy viděl na strýci Franzovi. Strýček býval v civilu vždycky
velice elegantní. "Děkuju, teto."
Oblékl jsem si raglán. " "Budeš si ho muset nechat zkrátit. ,Ano, teto."
, "No, je ještě docela dob . Když budeš dávat pozor, tak ho ještě užiješ."
, Ano, teto."
Pousmála se. Tvářila se hrdě a vyčkávavě. Darovala mi přece kabát. O matce jsem se ani nezmínil, a přece mi dala kabát.
Všechna vina byla tedy na mé straně.
,ţsi spokojen?" " "Ano, teto.
"A opravdu nechceš ani šálek kávy. "Ne, teto."
"Kdybys chtěl, mohl bys ještě chvilku zůstat, Rudolfe."
"Děkuju teto. Musím jít." Zdržovat tě teda nebudu."
Berta a Gerda vstaly a přišly mi podat ruku. Obě byly trochu větší než já.
84

"Přijd' se na nás podívat, až se ti to bude hodit," zvala mě teta. Stál jsem u vchodu do kuchyně mezi
třemi ženami. Ramena raglánu mi padala pomalu až k loktům a ru- ce jsem měl hluboko v rukávech. V tu chvíli se
mi ţ všechny tři zdály nějak moc velké, jedna otočila hlavu na stranu, ve mně jako by něco prasklo, v tu
chvMi se již nedotýkaly nohama země, ale tančily ve vzduchu jako oběšení Arabové v Es Saltu. Jejich
obličeje pak zmizely, stěny kuchyně se rozestoupily, přede mnou se otevřela nehybná hladká plocha pouště, a v
neko- nečném prostoru, kam až oko dohlédlo, nebylo vidět nic jiného než panáky, kteří viseli ve vzduchu a bez 
přestání se točili. "No tak!" ozval se něčí hlas, "copak neposloucháš? Povídala jsem ti, že můžeš přijít, kdy se ti
zachce." Poděkoval jsem a rychle zamířil ke dveřím. Šosy ` raglánu mi sahaly skoro až na paty. Sestry
zůstaly v kuchyni, doprovodila mě teta. "Zítra ráno," řekla, "by ses měl jít podívat za dok- torem Voglem.
Určitě zítra. Nezapomeň." "Nezapomenu, teto." Tak teda na shledanou, Rudolfe." " - Otevřela dveře.
Cítil jsem, že se mě dotkla suchou studenou rukou. "Rudolfe, jsi rád, že máš kabát?" "Moc rád, teto. A děkuju."

Stál jsem znovu na ulici. Rychle za sebou zavřela dveře, bylo slyšet, jak zevnitř zapadl v zámku klíč. 
Zůstal jsem za dveřmi, poslouchal její vzdalující se ` kroky a měl jsem přesně týž pocit jako bych byl do- posud v
domě. Viděl jsem tetu, jak otevírá dveře do kuchyně, jak si sedá, bere šití, jak nástěnné hodiny ţ odměřeně a
kovově tikají do ticha. Za chvíli se teta podívá na mé sestry a řekne: A o matce se ani nezmí- nil. Sestry začnou
plakat, teta si utře několik slz a všechny tři dohromady budou šťastné. Byla studená noc, drobně mrholilo,
neznal jsem dost dobře cestu a trvalo ťo půl hodiny, než jsem do- šel k adrese, kterou mi dal Schrader. 
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Zaklepal jsem. Za chvíli přišla otevřít nějaká žena. Vysoká, světlovlasá, s bujným poprsím.
"Paní Lipmanová?" ,To jsem já."
, "Chtěl bych mluvit s poddůstojm'kem Schraderem."
Prohlídla si můj raglán a řekla stroze: ,O co jde?"
, "Jsem přítel."
"Vy jste jeho přítel?"
Ještě jednou sí mě prohlédla a vyzvala mě: Pojd'te dál."
, Vstoupil jsem a ona si znovu prohlížela můj raglán. Pojd'te se mnou."
Kráčel jsem za ní dlouhou chodbou. Zaklepala na jedny dveře, nepočkala ani na odpověd' a řekla s našpulenými rty:
"Nějaký váš přítel, pane Schrader."
Schrader neměl kabát. Překvapeně se otočil.
"Ty! Tak brzy! Jen pojd' dál! Co koukáš! Ten strašný kabát! Kde jsi sebral takovou hrůzu? Pojd'! Paní Lipmanová,
představuji vám poddůstojníka Langa z oddílu rytmístra Giínthera. Je to německý hrdina, paní Lipmanová!"
Paní Lipmanová mi pokynula hlavou, ale ruku mi nepodala.
"No tak, co stojíš!" začal Schrader zvesela. , Tak pojd přece dál. Vy také, paní Lipmanová. AIe nej,dřív si svlékni tu
příšernost. Vidíš, tak je to lepší! Paní Lipmanová! Paní Lipmanová!"
Paní Lipmanová se rozněžnila: "Ano, pane Schrader?"
"Paní Lipmanová, milujete mě?"
"Ale no tak!" odpověděla paní Lipmanová a nadšeně na něj pohlédla. "Takové věci se přece neři'kají. A ještě k tomu
před přítelem!"
"Protože jestli mě milujete, tak mi hned dojdete pro pivo, pro krajíc chleba s . . . s čím budete chtít . . . tady pro toho
mládence, pro mne a samozřejmě i pro vás, paní Lipmanová. Když mně ovšem prokážete tu čest a povečeříte se mnou!"
SG
: Povytáhl své husté obočí, mrkl na ni šibalsky, vzal ji do náruče, začal hvízdat melodii valči'ku a několi- 
krát se s ní zatočil po pokoji. "Ale, pane Schrader," vrkala se smíchem paní Lip- manová jako hrdlička. "Na
valči'k jsem už přece stará. Staré vozy už tak dobře netáhnou, to přece víte!" "Co? Stará?" divil se Schrader, "vy
neznáte to fran- couzské přísloví?" Pošeptal jí několik slov do ucha a začala se otřásat smíchem. Povolil
objetí. "A ted' dobře poslouchejte, paní Lipmanová, při- neste pro mého přítele i slamník. Dnes tu přespí." 
Paní Lipmanová ztratila svůj úsměv a sevřela rty. "Tady?" "No, no," uklidňoval ji Schrader, "je to sirotek,
ne- ţ bude přece spát na ulici. Hergot, vždyť je to německý hrdina: Paní Lipmanová, pro německého hrdinu je 
třeba něco udělat!" Uškh'bla se a Schrader se rozkřičel: "Paní Lipmanová! Jestli odmítnete, tak za nic neru- 
čím!" Objal ji, nadzvedl jako pírko, začal s ní běhat po pokoji a vykřikoval: "Sežere ji vlk! Sežere ji vlk!"

, No tak, pane Schrader! Copak jste se nadobro zbláznil?" protestovala a smála se jak malá holčička. 
"Tak si pospěš, tyriůj poklade!" křikl a postavil ji na zem (zdálo se mi, že dost hrubě). Spěchej, Iásko!" "Ano. Ale
jenom proto, abych vám udělala radost." A jak vycházela ze dveří, pořádně ji plácl po zadni- ci. , ,
No tak! Pane Schrader!" řekla a bylo slyšet, jak její perlivý smích mizí v chodbě. Netrvalo to dlouho a byla
zpátky. Popíjeli jsme pi- vo, jedli chléb se sádlem a Schrader přemluvil paní Lipmanovou, aby nám ještě přinesla
svůj šnaps a pi- vo. A zase jsme pili, Schrader mluvil a mluvil, vdova bţc-la čím dál červenější a vzrušenější. Kolem
jedenác- té s ní Schrader zmizel a vrátil se asi za půl hodinky s plnou hrstí cigaret. 87
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"Chytej!" mračil se a hodil mi polovinu na slamník, "pro německého hrdinu je třeba něco udělat!"
Druhý den odpoledne jsem zašel k doktoru Voglovi. Představil jsem se služebné, která se ihned vrátila se vzkazem, že
mě pan doktor očekává. Byl jsem v salónu asi tři čtvrti hodiny. Doktoru Voglovi se zřejmě za války vedlo velice dobře,
protože pokoj byl zařízen s takovým luxusem, že jsem ho málem nepoznával.
Nakonec se objevila služebná a odvedla mne do kanceláře. Doktor Vogel seděl za obrovským ?:olým pracovním stolem.
Ztloustl, zešedivěl, ale ve tváři byl stále ještě krásný.
Podíval se na můj raglán, pokynul, abych přistoupil blíž, chladně mně stiskl ruku a ukázal na křeslo. "Rudolfe," řekl a
položil ruce na stůl, "konečně jsi tady."
Ano, pane doktore."
Dlouhou chvíli mě pozoroval. Tělo i ruce se mu ani nepohnuly. Tvář s tvrdými a pravidelný mi rysy , "tvář římského
císaře", jak řţkával můj otec, připomínala neživou krásnou masku, kde se v úkrytu neustále pohybovala slídivá
modrošedá očka.
"Rudolfe," . řekl vážně a odměřeně, "nebudu ti nic vyčítat."
Zmlkl a stále mě pozoroval.
"Rudolfe," pokračoval s důrazem na každém slově, "nebudu ti nic vyčítat. To, co jsi udělal, už nikdo neodčiní.
Odpovědnost, kterou neseš je dost těžká, než abych k ní ještě něco přidával. Koneckonců napsal jsem ti, co si myslím
o tvé dezerci a o nenapravitelných důsledcích, které vyvolala."
Zvedl hlavu a tvářil se, jako by trpěl:
"Svţij názor o tom jsem snad vyjádřil dostatečně." Nepatrně nadzvedl pravici.
"Co bylo, bylo. Ted' jde o tvou budoucnost."
S vážnou tváří mě pozoroval, jako by očekával, že mu odpovím, já jsem však mlčel.
Nepatrně ke mně naklonil hlavu, jako by se soustřed'oval:
"Znáš poslední vůli svého otce? Já jsem ted jejím vykonavatelem. Sli'bil jsem tvému otci, že udělám vše, co bude v
mých silách, jak z hlediska morálm'ho, tak i hmotného, abych zajistil její splnění."
Znovu zvedl hlavu a pohlédl mně do očí.
"Rudolfe, nyní ti musím položit otázku. Máš v úmyslu respektovat vůli svého otce?"
Bylo ticho. Doktor si bubnoval konečky prstů na stolní desku a já jsem mu odpověděl:
Ne." "
Na vţ:ţřinku zavřel oči, ale jinak se mu v tváři nehnul am sval.
"Rudolfe," ozval se vážně, "vůle mrtvého je svatá." Neodpovídal jsem.
"Vždyť sám víš," pokračoval, "že tvúj otec se k tomu zavázal svatým slibem."
Mlčel jsem, proto zdůraznil: "Svatým slibem!"
Stále jsem neodpovídal. Po chvíli ještě řekl: "Zatvrdil ses, Rudolfe, nepochybně je v tom třeba vidět důsledek tvé viny.
Měl by sis uvědomit, Rudolfe, že Prozřetelnost řídí věci spravedlivě. Aby tě vytrestala, změnilá tvé srdce v kámen,
zároveň však, podle mého, klade vedle zla i lél2, jímž vytváří vhodné podmínky k tvémú vykoupení."
"Rudolfe," pokračoval po chWi, "když jsi opustil matku, v obchodě to klapalo, vaše finanční situace byla dobrá . . .
" . . . anebo přinejmenším slušná," dodal povýšenecky. "Po smrti tvé matky jsem do obchodu povolal správce. Pilného,
dobrého katolíka, který je mimo jakékoliv podezření. Obchody se však velice zhoršily a to, co se dnes vydělá, to jen
taktak stačí na vyplácení renty tvým sestrám.",
Zkřížil ruce.
"Tento nepříjemný stav mi až dosud dělal velké starosti, dnes však vidím, že to, co jsem chápal jako nespravedlivé
neštěstí, je ve skutečnosti zastřené dobrodiní. Je to tak, Rudolfe, Prozřetelnost řídí věci spravedlivě a její vůli vidím
jasně: ukazuje ti cestu."
88 89

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  42

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Odmlčel se a upřeně se na mě díval.
,Rudolfe," ozval se hlasitěji, "měl by sis uvědomit, ,
že máš nyní jen jeden způsob, jediný, jak studovat na univerzitě: zajistit si biskupské stipendium a stravu ve
studentské menze. Všechno, co budeš potřebovat navíc na to ti osobně půjčím."
Jeho modré oči se náhle zničehonic rozhořely. Okamžitě je přivřel. Pak znovu položil své pěstěné ruce na stolní desku a
čekal. Pozoroval jsem jeho nehybnou tvář a začal jsem ho z hloubi duše nenávidět. Pokračoval:
, No tak, Rudolfe?" ,
Polkl jsem naprázdno a zeptal se:
"Nemůžete mi pújčit peníze na nic jiného, než na studium teologie?"
,Rudolfe, Rudolfe," řekl div ne s úsměvem. ,ţak ,
mě vůbec můžeš o něco takového žádat? Jak se mě můžeš ptát na něco, co by vypadalo jako neuposlechnutí tvého
otce, když jsem vykonavatelem jeho poslední vůle?"
Nebylo již co dodat. Zvedl jsem se. Řekl tiše: "Rudolfe, posad se, ještě jsme neskončili. Znovu jsem si sedl.
"Jsi plný vzdoru," řekl s náznakem smutku v krásném, hlubokém hlase, "a odmítáš vidět znamení Prozřetelnosti. A
přece tato znamení jsou jasná: zničila tě, uvrhla tě do bídy, ale ukazují ti jedinou možnou cestu, na níž tě touží spatřit,
cestu, kterou ti vybral tvůj otec . . ."
Také tentokrát jsem neodpovídal. Doktor Vogel zkřížil ruce, naklonil se dopředu a s upřeným pronikavým pohledem
řekl:
,ţsi přesvědčen, Rudolfe, že tato cesta není tou tvou?"
Potom trochu ztlumil hlas a řekl mírně, skoro až laskavě:
"Víš jistě, Rudolfe, že nejsi stvořen k tomu, stát se knězem? Zpytuj své svědomí, Rudolfe. Nenacházíš v sobě nic, co by
tě vyzývalo ke kněžskému životu. `
Zvedl krásnou, stříbrnou hlavu.
90
, Neláká tě být knězem?"
"Dobrá, neodpovídáš, Rudolfe," prohlásil po chvíli. Vím, že jsi kdysi snil o tom stát se důstojníkem. Ty "
přece víš, Rudolfe, že německá armáda už neexistuje. Rozvaž, co chceš nyní vlastně dělat. Já tě nechápu." Odmičel se,
já jsem mu stále neodpovídal, proto
pokračoval s nepatrným náznakem netrpělivosti: "Já tě nechápu. Co ti brání stát se knězem? ` Odpověděl jsem:
, Můj otec."
Doktor Vogel pojednou celý zbrunátněl, v očích se mu zajiskřilo, vstal od stolu a vykřikl:
"Rudolfe!" Vstal jsem také. Řekl trochu zmírněným hlasem: "Můžeš se sebrat a jít!"
Přešel jsem v příliš dlouhém raglánu celou místností. Když jsem byl až u dveří, ozval se:
"Rudolfe!" Otočil jsem se.
Seděl za stolem s nataženýma rukama před sebou. Jeho tvář byla krásná, jako by se nic nestalo. "Rozmysli se. Můžeš
se vrátit, kdy budeš chtít. Mo
je návrhy zůstávají nezměněny." Odpověděl jsem:
"Děkuju, pane doktore Vogle."
Odešel jsem. Na ulici padal drobný déšť se sněhem, vyhrnul jsem si límec raglánu a opakoval jsem si: ,Tak, a to je
konec. To je nadobro konec."
Šel jsem bez cíle, otřelo se o mě nějaké auto, řidič zaklel a já jsem se přistihl, že pochoduji po ulici jako voják v plné
polní. Přešel jsem na chodník a pokračoval v cestě.
Dostal jsem se do čtvrti, kde bylo živo. Dívky mě se smíchem předešly a ohlížely se za mým pláštěm. Minul mě
otevřený náklad'ák. Byl plný vojáků a dělníků v modrých montérkách. Všichni měli pušky a na rukávě rudou pásku.
Nadšeně zpívali Internacionálu. Z hloučku lidí se k nim sborově přidávaly hlasy. Kolem přešel hubený muž s
nepokrytou hlavou. S domýšli wm držením těla. Na sobě měl polní uniformu,
)1
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látka na obou ramenech byla tmavší a tak jsem si domystel, že mu strhli nárameníky s označením hodnosti. Ulicí
projížděl další náklad'ák plný děln'kti. Měli pušky a vykřikovali: "Ať žije Liebknecht!" Z ulice jim sborově odpovídali:
"Liebknecht! Liebknecht!" Ted' už byl dav Iidí tak hustý, že jsem nemohl dál. Zástup se vlnil, málem jsem upadl,
zachytil jsem se ruky toho nejbližšího, co stál vedle mě, a řekl jsem: "Promiňte, prosím." Muž zvedl hlavu. Byl to starší,
velmi pečlivě oblečený pán se smutkem v očích. Řekl: "Nic se nestalo." Nyní se vlna lidských těl hnula vpřed
, takže jsem znovu padl na neznámého. Zeptal jsem se: , Kdo je to Liebknecht?" Podíval se na mě s nedůvě,
rou, rozhlédl se kolem sebe a bez odpovědi sklopil oči. Pak třeskly výstřely. Zavřela se všechna okna. Dav se dal do
pohybu a unášel mě s sebou. Zprava jsem zahlédl příčnou ulici, vymotal jsem se z davu a vběhl do ní. Asi za pět minut
jsem zjistil, že jsem v labyrintu neznámých uliček. Bez přemýšlení jsem se daI po jedné z nich. Přestalo pršet. Kdosi
vykřikl:
, Hej ty tam! Židáčku!"
Otočil jsem se. Asi deset metrů ode mne v ulici ústící do té, po níž jsem šel, jsem zahlédl vojenskou hlídku s
poddůstojníkem.
"Hej! Ty tam!" ,ţIá?"
," Zařval jsem vzteky: , Nejsem žid!"
, "Co povídáš!" odpověděl poddůstojník. ,ţenom žid nosí takový kabát!"
Vojáci se dali do smíchu a prohlíželi si mě. Chvěl jsem se zlostí.
"Zakazuji vám, abyste o mně říkali, že jsem žid!" "No, no, jenom pomalu, chlapče," řekl poddůstojm'k "s kým tak asi
mluvíš! Co myslíš? Pojd trochu blíž, mrkmem se na tvé papíry!"
Šel jsem k poddůstojníkovi zastavil se na dva kroky před ním, srazil jsem podpadky a v pozoru hlásil: "Poddůstojník
Lang. Pluk číslo dvacet tři, asijský prapór."
92
Velitel hlídky se na mě podíval a křikl: "Papú'5'!"
Podal jsem mu svoje doklady. Dlouho a nedůvěřivě je prohlížel, nakonec se jeho tvář rozjasnila a dobrácky mě
dloubnul do zad:
"Tak promiň, dragoune. Pochop, to ten tvůj kabát. V tomto vystrojení jsi vypadal jako spartakovec."
To nic." "
, ,A co tu děláš?" Procházím se." "
Vojáci se rozesmáli a jeden z nich mi řekl: Na procházky ted' není doba!"
" ,To je fakt," přidal se poddůstojm'k, "vrať se, tady ,
půjde do tuhého!"
Díval jsem se na něj. Neuplynuly ještě ani dva dny a sám jsem chodil v uniformě velel vojákům a poslouchal rozkazy
představených.
Vzpomněl jsem si na křičící dav a zeptal se: "Můžeš mi říct, kdo je to Liebknecht?" Vojáci vyprskli smíchy a
poddůstojnţ s nimi.
,Jak to?" řekl, "ty to nevíš! Odkud jsi spadl, člověče?"
Z Turecka." "
Ach pravda!" řekl poddůstojm'k. "
"Liebknecht," odpověděl menší černovlasý voják, "
to je nový císař."
Znovu se všichni smáli. Vysoký blondák s vážnou tváří se na mě podíval a řekl pomalu s výrazným bavorským
přízvukem:
"Liebknecht, to je ten prevít, kvůli kterému jsme tu."
Poddůstojm'k se na mě usmál: "Tak už jdi."
, , A kdybys potkal Liebknechta!" křičel za mnou ten malý, černovlasý "tak mu vyřid, že na něj čekáme!"
Potom zamávat puškou. Jeho kamarádi se rozesmáli. Byl to smích vojácký, upřímný a veselý.
Pustil jsem se ulicí. Jejich smích se vzdaloval a mně se sevřelo srdce. Byl jsem civilem, pelech jsem měI u Schradera a v
kapse peníze tak na týden jídla.
93
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Znovu jsem se ocitl ve středu města a byl jsem překvapen, jak je tu živo. Obchody byly zavřené, ale ulice se hemžily
lidmi, pěší proudili všemi směry a nikdo by neřekl, že se tu před desíti minutami střílelo. Kráčel jsem zvolna nazdařbůh
bezmyšlenkovitě, a najednou jsem dostal záchvat. Těsně přede mnou šla žena. Zasmála se. Její ústa se dokořán
otevřela, uviděl jsem růžové dásně, její svítící zuby se mi zdály obrovské, zmocnil se mě strach, tváře ostatních chodců
se mi začly mi'hat před očima, neustále rostly a zase mizely, až se najednou změnily v kruhy: oči, nos, ústa, barva,
všechno zmizelo a místo nich zde zůstaly jen bledé kruhy jako oči slepců, rozšiřovaly se, přibližovaly se jako třesoucí
se hmota ještě víc se rozrůstaly, dosahovaly mi skoro až k obličeji, chvěl jsem se hrůzou a odporem, ozvalo se krátké
zaprasknutí, všechno zmizelo a potom, asi tak deset kroků přede mnou, se zjevil měkký mléčný kruh, stále se zvětšující
a mířící přímo na mě. Zavřel jsem oči a zůstal stát ochromený strachem a jakási ruka mě popadla za hrdlo, jako by mě
chtěla zardousit.
Polil mě pot, zhluboka jsem vydechl a ponenáhlu jsem se začal uklidňovat. Šel jsem dál, bez cíle. Všechno býlo
bezbarvé a rozmazané.
Jako by někdo vykřikl: "Stůj!" Bezděky jsem se zastavil. Naproti mně byl kamenný portál a pod ním krásně kovaná
kovová mříž, která byly otevřená.
Přešel jsem ulici, prošel otevřenou mříží a začal jsem stoupat do schodů. Přede mou se objevila hrubá známá tvář a
kdosi řekl:
"Co si přejete?"
Zastavil jsem se, rozhlédl se kolem, vše bylo nejasné a šedivé jako ve snu a já jsem odpověděl nepřítomným hlasem: `
"Chtěl bych mluvit s důstojným pánem Thalerem. ` "Ten už tu není."
Opakoval jsem: ,Už tu není?"
, "Ne." Řekl jsem:
94
"Kdysi jsem do této školy chodil."
"Také se mi to zdálo," řekl hlas. "Počkat, že vy jste ten maličký, co se v šestnácti přihlásil do armády?" "Ano."
"V šestnácti," opakoval hlas.
Zavládlo ticho. Všechno bylo šedé a bezbarvé. Nade mnou se jako balón vznášela mužská tvář. Znovu jsem dostal
strach, odvrátil oči a zeptal se:
"Mohu se podívat dovnitř?" "Samozřejmě. Právě je vyučování."
Poděkoval jsem a vešel. Musel jsem projít dvorem pro nejnižší třídy, potom pro třídy střední a nakonec jsem se dostal
do našeho dvora. Prošel jsem jím. Přede mnou stála kamenná lavička. Ta, na kterou položili Wernera.
Z dálky jsem se jí vyhnul, došel až ke kapli, postavil se patami ke zdi, vykročil a současně začal počítat ţ,é ţoky.
Trvalo to dlouho a mně se zdálo, jako by mě vzalo do náručí cosi laskavého a silného a jako by mě to kolébalo.
.

Když už nám zbývalo jenom pár feniků, sehnal Schrader pro nás oba práci v malé továrně na kovové 
skřínky. Schrader dostal místo v lakovně, proto měl nárok na půl litru odstředěného mléka denně. Práce,
kterou mi svěřili, byla lehká. Bral jsem dveře od skříní jedny po druhých a kladivem jsou zatloukal do závěsů ocelový
váleček, aby jejich rozměr odpoví- dal velikosti veřejí. Jednou klepnout na hlavičku vá- lečku, aby zapadl dovnitř,
dvakrát klepnout z boků, aby dostal trochu vůle, a levačkou jsem váleček vytá- hl. Na pracovní stůl jsem rovnal
čtvero dveří na sebe. Když byly dveře hotovy, stáhl jsem je ze stolu a opřel o sloup. Když byly připraveny
všechny čtyři, přenesl jsem dveře k dalšímu sloupu. Stál po levici montéra, který zasazoval dveře do pantů
skříně. Protože dveře byly dost těžké, nosil jsem ze začát- ku jen jedny. Za hodinu mně však mistr přikázal, i
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abych bral dvoje najednou a šetřil tak čas. Uposlechl jsem, ale právě zde začaly potíže. Montér - starší člověk jménem
Karl - pracoval o hodně pomaleji než já. Aby mohl zavěsit dveře do veřejí, musel si přitáhnout skříně, které byly
neforemné a těžké, pak je musel naložit na vozík, který je převá.žel do lakovny. Brzy jsem ho v práci předstihl a dveře,
které jsem připravil, se začaly hromadit u jeho sloupu. Mistr to uviděl a vybídl starého Karla, aby pracoval rychleji.
Montér dělal, co mohl, ale nedokázal mě dohonit a začal bručet: "Pomalu, člověče, pomalu!" kdykoliv jsem mu přistavil
další dveře. Já jsem však névěděl, jak zpomalit tempo, když jsem nosil dvoje dveře najednou. Nakonec se hromada
dveří před starým Karlem zvětšovala. Mistr se vrátil a utrousil další poznámku, tentokrát přísnějším hlasem. Karl zrychlil
tempo, zrudl, začal se potit, ale všechno bylo marné: když zahoukala siréna, měl zpoždění stejně jako předtím.
V šatně jsem si umyl ruce a tvář. Starý Karl stál vedle mne. Byl to vysoký Prušák hubený, černý s výrazem člověka,
ktery přemýšlí. Mohlo mu být tak asi padesát. Řekl: `
,U východu na mě počkej. Chci s tebou mluvit. ` Přikývl jsem, oblékl si plášť, vrátil svůj kontrolní lístek a prošel
zamřížovaným východem. Montér Karl na mě čekal. Pohybem mi naznačil, abych šel za nţm, pár minut jsme mlčeli,
potom se zastavil a obrátil se ke mně:
Poslouche , mládenče, nic proti tobě nemám, ale takhle to nemůže zůstat. Kvůli tobě jsem pozadu." Podíval se mi do očí
a opakoval:
"Kvůli tobě jsem pozadu. Když ti nebudu stačit, nebudou mě moci odbory hájit."
Nečekal, až co řeknu, a pokračoval:
"Tváříš se, jako bys mně nerozuměl. Víš, co se stane, když ti nebudu stačit?"
"Ne." "Nejdřív napomenutí, pak pokuty a nakonec . . ." Luskl prsty:
9G
"Vyhazov!" Chvíli bylo ticho. Řekl jsem:
"Za to já nemůžu, dělám tak, jak mi mistr nařídil." Dlouho mě pozorovaL
"Děláš v továrně poprvé?" "Ano."
"A kdes byl předtím?" ,
, V armádě."
"Dobrovolm'k?" , Ano."
, Zakroutil hlavou:
"lVrusíš dělat pomalej ! Slyšíš?"
"Copak můžu dělat pomalej? Sám jste přece viděl...
"Za prvé mi nevykej," přerušil mě Karl, "co jsou to za móresy?"
Pokračoval: "S tím, co tu byl před tebou, šlo všechno jedna radost. A taky mu poručili, aby nosil dvoje dveře
najednou."
Zapálil si starou a okousanou černou dýmku. "Když kontroluješ závěsy, kolik jich máš tak těsných, že váleček nejde
vyţtáhnout?"
Uvažoval jsem.
"Jeden asi tak z patnácti až dvaceti." No a ztratíš tím čas?"
" "Jistě." ,ţJe taky dost takových závěsů, že tam váleček
vklouzne jako po másle, že ani nemusíš použít kladiva?"
"Ano." , Tím taky ušetříš čas." ,
"Ano." "Tak. A ted' mě, mladíku, dobře poslouchej. Od zítřka půjde ztuha každý desátý."
Zůstal jsem s ústy dokořán. Zeptal se: "Nerozumíš mi?"
Váhal jsem s odpovědí:
"To znamená, že mám dělat, jako bych u každých desátých dveří nemohl vytáhnout váleček?"
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"Pochopils," řekl spokojeně, "to ještě není všechno. I když bude závěs dosti volný, přiklepneš váleček kladivem a zase
ho kladivem vyrazíš. Jasné? I kdyby tam vjel jako namazaný. A uvidíš, že všechno půjde snadno. Musíš ale začít hned
zítra, protože dnes jsem smontoval pět skříní navíc. Projednou to jde. Kamarádi v lakovně to zařídili, aby nebylo nic
poznat. Kdyby to mělo jít tak i dál, to už by nešlo, rozumíš? Mistr si toho všimne a jak to jednou pozná, máme utrum.
To pak bude chtít denně o pět skříní víc! A protože ti nebudu stačit, dostanu padáka." .
Znovu si zapálil dýmku. "Pochopils to, jo? Od zítřka!" Řekla jsem do ticha:
To udělat nemůžu." "
Pokrčil rameny.
"Mistra se bát nemusíš, mladej. Tvůj přede.hůdce to tak dělal pět let a nikdo nic nepoznal."
"Já se mistra nebojím."
Starý Karl se na mě překvapeně podíval. , Proč teda nechceš?"
, Podíval jsem se mu zpříma do očí a řekl: , To je sabotáž."
Karl celý zrudl a v očích se mu zableskl vztek. "Poslouchej, mladej, tady už nejsi v armádě! Sabotáž! Pendrek sabotáž.
Já jsem poctivý dělník a nikdy jsem nic nesabotoval!"
Zarazil se, nebyl schopen slova. V pravici tiskl dýmku, až mu prsty zbělely.
Potom se na mě podíval a řekl docela mírně: To není sabotáž, mladej, to je solidarita."
" Neodpovídal jsem a Karl pokračoval:
"Zamysli se nad tím. V arţnádě jsou velitelé, jsou rozkazy a dál už nic. Ale tady, tady jsou soudruzi. A když nebudeš s
nimi počítat, nebude z tebe nikdy dělník." '
Chvli mě pozoroval, pak zakróutil hlavou a dodal: "Zamysli se nad tím, mladej. Uvidíme zítra, cos z toho pochopil."
Obrátil se ke mně zády a šel. Vrátil jsem se k paní
98
Lipmanové. Schrader byl již ve svém pokoji a holil se. Holil se pravidelně každý v ečer.
Vešel jsem do pokoje a zahiédl na stole půllitrovou láhev s odstředěným mlékem, které Schrader dostal v dWě. Láhev
byla ještě zpoloviny plná.
,Vezmi si," řekl Schrader aţobrácený ke mně uka, " zoval břitvou na mléko. , To je pro tebe.
, Podíval jsem se na láhev. 1ţlléko bylo namodralé, ale bylo to rnléko. Odvrátil jsem hlavu.
"Děkuji, Schradere, nechci." Znovu se otočil:
Tá už mám dost."
Vy,táhl jsem z kapsy půlku cigarety a zapálil si.
Ne, Schradere, to mléko je tvoje. Máš to jako lék." "
"Slyšíte ho, pitomce," křičel Schrader a zvedl břitvu nad hlavu, "vždyť ti říkám, že už nebudu! Tak ber, blázne!"
Ane za nic." "
"Tvrdohlavá bavorácká palice," zabručel, svlékl se do půli těla a začal se mýt a prskat přitom do umyvadla.
Posadil jsem se a kouřil. Láhev mléka stála přede mnou. Po chvíli jsem si poposedl stranou, abych ji neviděl.
"Co ti ř'kal starý Karl?" zeptal se Schrader a utíral si tělo ručnţem.
Řekl jsem mu všechno. Když jsem skončil, zwátil hlavu tak, že mu silná čelist trčela whůru a rozesmál
se: Tak je to, teda!" křičel. "V lakovně všichni nadáva- " li, že jim starý Karl posílá moc skříní. A on to nebyl stary Karl,
tos byl ty! Náš Rudolfek!" Navlékl si košili, aIe nezastrčil ji do kalhot a sedl si: "A ted budeš dělat samozřejmě to, co ti
starý Karl řekl." Ani nápad." " Podíval se na mě a černá čára jeho obočí mu spad- la. nad oei: A proč ani nápad?" "
"Platí mě, abych dělal svou práci a mou povinností je, abych ji dělal dobře." 99
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, No no," řekl Schrader, "děláš dobře, ale špatně ti ,
platí! A došlo ti vůbec, že kvůli tobě vyhodí starého Karla?"
Začal bubnovat konečky prstů na stůl a pokračoval:
"Jasně, stary Karl přece nemůže jít za mistrem a říct mu: Poslouchejte, s tím klukem, co tu byl před Rudolfem, s tím jsme
pět let fixlovali a proto nám to tak šlo!"
Podíval se na mne, a protože jsem mlčel, pokračoval:
"To má teda starý Karl pěkné nadělení! Když mu nepomůžeš, tak do toho spadne."
,Nic jiného dělat nemůžu."
Přetřel si přeražený nos hřbetem ruky.
"A když do toho spadne, tak tě ti ostatní ve fabrice nebudou mít moc v lásce."
"Nic jiného dělat nemůžu." "Ale jo, můžeš!"
Po chvilce ticha jsem odpověděl: "Dělám, co je mou povinností."
"Povinností!" zařval Schrader, prudce vstal a košile mu vlála kolem těla. "A chceš vědět, kam až vede ta tvá povinnost!
K tomu, že budeme denně dělat o pět skříní víc, aby měl papá Sácke ještě víc peněz v kapsách, které mu už ted málem
neprasknou! Viděls dnes ráno, jak starý Sácke přijel ve své mercedesce! S ksichtem růžovoučkým jak opařené prase! A
to panděro! Můžeš se vsadit že nespí na slámě jako ty! A mléko do ranní kávy taky nemá odstředěné, to je fakt! Povím
ti, k čemu povede ta tvá zatracená povinnost, Rudolfe! Karl bude na dlažbě a marky shrábne starý Sácke!"
Počkal jsem, až se uklidní:
"Takové uvažování není nic pro mě. Pro mě je otázka jasná. Dostal jsem úkol, a mou povinností je plnit ho dobře a
důkladně!"
Schrader několikrát přešel pokojem a s tváří plnou zmatku se vrátil ke stolu.
"Starý Karl má pět dětí."

Bylo ticho a já, aniž jsem se na něj podíval, jsem rychle a krátce prohlásil: "To sem nepatří." 
"Hrom aby do tebe!" zařval Schrader a třískl pěstí do stolu. "Je mi z tebe nanic." Vstal jsem a strčil třesoucí
se ruce do kapes. Když je ti ze mne nanic, mohu odejít." Schrader na mě vzhlédl a rázem ho vztek přešel. 
"Doopravdy, Rudolfe," řekl svým normálním hla- sem, "někdy se ptám sám sebe, jestli nejsi blázen." Zastrčil si
košili do kalhot, šel ke skříni a přinesl chléb, sádlo a pivo. Postavil všechno na stůl. "Ke stolu! Ke
stolu!" pobízel mne s předstíraným veselím. Znovu jsem si sedl. Namazal krajíc a podal mi ho. Pak namazal další
pro sebe a dal se do jídla. Když skončil, nalil si sklenku piva, zapálil půlku cigarety, zaklapl kapesní nůž a strčil
ho zpět do kapsy. Zdál se mi smutný a unavený. "Tak se podívej," řekl po chvilce, "to jsou problé- my života
v civilu! Seš v loji a nikde nikdo, kdo by ti dával rozkazy! Nikdo, kdo by ti řekl, co máš dělat. A ty abys vždycky
o všem rozhodoval sám!" Na chvíli jsem se nad tím zamyslel a zdálo se mi, že ' má pravdu. Když jsem na
druhý den přišel do práce, prošel jsem kolem starého Karla. tlsmál se na mě a srdečně se mě zeptal: "Tak co,
mladej?" Odpověděl jsem mu na pozdrav a zamířil k svému stolu. Třásla se mi kole- na a po zádech mezi
lopatkami mně stékal pot. Polo- žil jsem čtvery dveře jedny na druhé. Dtlna se začala chvět hukotem strojů, které
odkrajovaly plech. Vzal jsem si ocelový váleček, kladivo a pustil se do práce. Padl jsem na špatně opracované
závěsy a ztratil jsem tím dost času. Když jsem přinesl první čtyři dve- ře starému Karlovi usmál se na mne a
pošeptal: , Tak se mi to líbí, mladej." Začervenal jsem se a neodpo- věděl. I další závěsy byly nepřesné a já jsem
začal doufat, že ode dneška a také v dalších dnech budou všechny
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takové a tím celý problém odpadne. Ani ne za hodinu všechny nepřesnosti zmizely a závěsy byly tak široké, z"ţ jsem
ani nemusel použít kladiva, abych je rozšířil. Cítil jsem, že mi znovu stéká po zádech pot. Nutil jsem se na nic nemyslet.
Ale po čase jako by ve mně něco prasklo a já začal pracovat slepě, přesně jako stroj.
Asi po hodině se někdo zastavil za mými zády, já však zůstal skloněný. Viděl jsem, že čísi ruka se dotkla dveří přede
mnou, v ruce byla malá černá okousaná dýmka, která klepla dvakrát krátce 'na kov a já jsem slyšel Karla, jak říká: "Co to
s tebou je? ` Přiložil jsem váleček k otvoru ţ' závěsu a zasunul ho dovnitř. Lehce tam zapadl. Vysunul jsem váleček a
přiložil ho k dalšímu závěsu. Také tentokrát tam zajel bez problémů. Ry^chle jsem váleček vy-táhl, a aniž bych zvedl
hlavu, stáhl jsem dveře a opřel je o sloup. Ruka s dýmkou se nehnula. Lehce se chvěla. A pak náhle vše zmizelo a já
jsem slyšel vzdalující se kroky.
Stroje otřásaly- celou velikou halou, nepřestal jsem ani na okamžik pracovat, byl jsem rychlý, ale uvW tř jsem měl
prázdno, jako bych tu ani nebyl. S rachotem přijela kára z lakovny její kola skřípěla na betonové podlaze a já jsem
slyšel, jak se dělník, který s ní jezdí, vzteká na Karla: "Co tě to napadlo? To ti Sácke vyplácí prémie?" Bylo ticho, díval
jsem se upřeně do země a zahlédl jsem jenom to, že se Karlova dýmka zvedá a ukazuje směrem ke mně.
Za chvíli potom se znovu ozval skřípot káry, nad iným stolem přeběhl stín a do hukotu strojú zazněl jasný a povýšený
hlas mistra: "Co je to? Co je s vámi? Spíte?" "Tak zůstaňte deset minut vedle mě," bránil se Karl, "a uvidíte, jestli spím."
Pak bylo ticho, nad mým stolem se znow mihl stín a já jsem slyšel,, jak starý Karl potichu kleje. Mistr se po půl Iţodině
vrátil, ale tentokrát jsem naštěstí nerozuměl, co řiţká.
Potom se mi dost dlouho zdálo, že starý Karl ze mě nespouští oči. Rychle jsem se po něm ohlédl: mýlil jsem se. Stţ.l ke
mně zády, šíji zarudlou a vlasy slepené potem, pracoval jako divý. O sloup vedle něho by
lo nyní opřeno tolik dveří, že mu to až bránilo v pohţ bu.
ţiréna odhoukala poledne, stroje se zastavily a hlasitv hovor za.plnil halu. Šel jsem si umý,t ruce, počkal na Schradera a
spolu s ním jsme zamířili do kantýny. Tvář měl jako zkamenělou, ani se na mě nepodíval a řekl:
' "Kamarádi v lakovně zuří."
Když jsem oteţţřel dveře do kantýny, rázem ustal všechen hovor a měl jsem dojem, že oči všech jsou upřeny na mě. Na
nikoho jsem se nedíval a zamířil jsem rovnou ke stolu. Schrader šel za mnou a ostatní se postupně dali do řeči.
Kantýna byla veliká, světlá a čistá místnost s malými, červeně natřenými stolky, na každém stolku byla malá kytička z
umělých karafiátů. Schrader se posadil vedle mne. Po chvilce se zvedl od sousedm'ho stolu hubený dlouhán, kterému
ostatní dělníci ři'kali Tabáko ý list a sedl si naproti nám. Schrader zvedl hlavu a podíval se na něj. Tabákový list mu
nepatrně pokynul rukou na pozdrav, a jako by nás ani neviděl, dal se beze slova do jídla. Přišla kantýnská s konvicemi
a nalila nám bylinkový čaj. Náš protějšek se k ní obrátil a já jsem pochopil, proč mu říkají Tabákový list. Byl vysokv a
silný, ale když ho někdo viděl z boku, musel mít dojem, že se díţ á na plochý list. Při jídle jsem se díval upřeně směrem
nad dlouhána. Ve středu nahnědlé stěny naproti mně , byl velký, přesně ohraničený tmavý flek a já jsem civěl jenom na
tu skvrnu. Občas jsem mrkl okem po Schraderovi. Jedl se skloněnou hlavou a černá čára jeho obočí se ostře rýsovala
nad očima.
"Mladţku," začal Tabákový list.
Podíval jsem se mu do obličeje. Jeho oči byly bezbarvé. Usmíval se.
"Tý děláš v továrně poprvé, co?" ,Ano."
, "Cos dělal předtím?"
Podle jeho hlasu jsem si domyslel, že to vi. "Byl jsem poddůstojníkem u dragounů."
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"Poddůstojník," opakoval Tabákový list a hvízdl si mezi zuby.
Schrader zvedl hlavu a suše dodal: "Já taky."
Tabákový list se usmál a sevřel v dlaních svůj hrnek. Zvedl jsem hlavu a zahleděl se na pravidelnou skvrnu na stěně.
Slyšel jsem, jak Schrader zaklapl nůž, a za toho, jak mě loktem drbl do boku, jsem pochopil, že ho strčil do kapsy.
"Mladţku," prohlásil Tabákový list, starý Karl je dobrý kamarád a byli bychom neradi, kdyby vyletěl." Podíval jsem se
na něj. Na rtech se mu znovu obje
vil úsměv, který mě přiváděl k zuřivosti. V tu chvli bych mu nejraději vychrstl hrnek čaje do obličeje. "A když vyletí,"
pokračoval s úsměvem, "bude to tvoje vina."
S očima upřenýma na pravidelnou skvrnu jsem si nakonec domyslel, že tam původně visel obraz a najednou mě začalo
zajímat, proč ho odstranili. Schrader do mne dloubl loktem a já jsem sám sebe slyšel, jak odpovídám:
No a co?" "
"To je jasné," odpověděl, "budeš dělat to, co ti stary Karl řekne."
Schrader zabubnoval prsty na stůl a já prohlásil: ,Ne."
Schrader přestal bubnovat a opřel se dlaněmi o stůl. Nepodíval jsem se na dlouhána, ale tušil jsem, že se usmívá.
"Ty seš pěknej hajzl," řekl tiše.
A najednou jsem měl jasno. Ze zdi naproti mně nesundali žádný obraz, ale portrét císaře. Krátce na to něco šplouchlo,
v sále nastalo hrobové ticho, Schrader vyskočil a sevřel mi paži.
Zbláznil ses?" vykřikl.
Tabákový list stál proti mně a rukávem si utíral obličej. Přece jenom jsem na něj vychrstl ten hrnek s čajem.
Tabákový list se na mě podíval, v očích se mu zablesklo, odsunul židle a vykročil proti mně. Já se ne
hý'bal. Jako blesk se přede mnou mihla Schraderova pěst, bylo slyšet dva tupé údery a Tabákový list se zhroutil na
zem. Všichni vstali; ozvalo se zlověstné mumlání, a mně se zdálo, že sál kolem nás se uzavírá. Všiml jsem si, že
Schraderoay ruce svírají židli. Starý Karl vykřikl: "Nechte je odejít!" V okamžiku byla ces- ta k východu volná. Schrader
mě uchopil za paži a tá- hl mě ven. Schrader šel k umývadlu opláchnout si ruce. Kotní- ky prstů měl krvavé. Zapálil
jsem si půlku cigarety. Když Schrader skončil, podal jsem mu tu zapálenou půlku. Několikrát zatáhl a pak mi ji vrátil. 
Znovu zahoukala tovární siréna, chvíli jsme však ještě počkali, a teprve pak jsme ţyšli. Schrader si to namířil
oklikou, aby mohl jít se mnou až do haly. Vrazil jsem do dveří a zůstal jsem jako opařený. Hala byla úplně prázdná.
Schrader se na mě podíval a kývl hlavou. Šel jsem na své místo a Schrader za chvMi odešel. Položil jsem si na
stůl čtvery dveře a začal zkoušet závěsy. Potom jsem je po dvou odnesl a opřel dvéře u sloupu, kde pracoval starý
Karl. Mrkl jsem na ho- dinky. Od sirény uplynulo již dobrých deset minut. Veliká hala zela prázdnotou. Zadní
prosklené dveře se otevřely a objevila se v nich hlava mistra. Křičel: "Na ředitelství!" Odložil jsem ocelový váleček a
lţladívko na stůl a vyrazil jsem. Před dveřmi ředitelství jsem potkal Schradera. Po- strkoval mě lehce před sebou a
já otevřel dveře. Za pultem stál podúředník s obličejem krysy. Pozoroval nás, jak vcházíme, a mnul si ruce. , "Máte
padáka!" řekl s neznatelným úsměvem. "Proč?" zeptal se Schrader. "Násilné napadení kamaráda." 
Schrader stáhl obočí. "To šlo nějak rychle!" "Dělnická rada," řekl mu krysí obličej a zašklebil se. "Okamžitá
výpověd' nebo stávka." "A Sácke jim ustoupil?" "Ano, jistě, pan Sácke jim ustoupil."
104 ' 105
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Položil před nás dvě obálky.
"Tady je vaše vyúčtování. Jeden a pnl pracovnWo dne."
Potom dodal:
Ano, pan Sácke jim ustoupil."
Nenápadně se rozhlédl kolem sebe a řekl šeptem: "Copak si myslíš, že je to jako za starých dobrých časţi?"
A stejně tiše dodal: " "Tak Tabákový list dostal jednu přes hubu?
, Dvě," upřesnil Schrader.
Krysí obličej se znovu rozhlédl kolem sebe a řekl jakoby jedním dechem:
"Patří mu to, spartakovskému prevítovi!" Mrkl na Schradera.
"Jsme docela v hajzlu," řekl, "to jsme to dopracovali! Úplně v hajzlu!"
Přesně tam," souhlasil Schrader. "
"To chce ješté trochu času," řekl krysí obličej a znovu přimhouřil oči, "ti pánové nebudou na věky nahoře a my dole!"
Sbohem," řekl Schrader. ,
Na ulici nás přivítal drobný ledový déšť padal bez přestání celý týden. Udělali jsme několik krokii beze slov a já přerušil
mlčení:
Tos nemusel dělat!" "
,Nech to," řekl Schrader.
, ky. Třel si přeražený nos hřbetem ru ,Podle mě je to tak mnohem lepší."
Vrátili jsme se k nám do pokoje. Po chvíli bylo za dveřmi slyšet kroky paní Lipmanové. Schrader vyšel ven a zavřel za
sebou dveře.
Napřed bylo slyšet smích laškování a milostný šepot. Potom náhle hlas paní Lipmanové zesílil. Byl konec s laškováním.
Její hlas byl pronikavě ostrý.
,Ne a ne a ne! Už toho mám dost i tak! Když do ` týdne nenajdete práci, bude muset váš přítel odejít `
Slyšel jsem, že Schrader kleje, a potom se znovu ozval jasný hlas, ale tentokrát to byl Schrader: "Dobrá, ale v tom
případě půjdu já taky!"

Zprvu bylo ticho, potom se ozvala paní Lipmanová, mluvila dlouho a tiše a zničehonic bylo slyšet hyste- 
rický smích a ječivý křik: , Tak dobře, domluveno! Vystěhujete se, pane , Schradere!" Schrader
se vrátil do pokoje a práskl dveřmi. Byl rudý a oči mu hořely vztekem. Sedl si na postel a po- hlédl na mě: ,

,Víš, co mi ta zatracená čarodějnice řekla?" "Zaslechl jsem to." ; V stal. ,Bláznivá ženská!" křikl a
zvedl ruce ke stropu, , bláznivá ženská! Nemá pod sukní ani trochu vděč- " nosti!" Jeho žert
mě šokoval, cítil jsem, že rudnu. Schra- der se na mne podíval koutkem oka, znovu se tvářil žoviálně,
pohvizdoval si, svlékl košili, vzal štětku na holoní a začal se mydlit. Potom vzal břitvu, opatrně nadzvedl loket do
výše ramen. Přestal pískat a byly slyšet jen zvuky břitvy seškrabující vousy z kůže. Po chvilce se štětkou v ruce
se otočil. Obličej měl plný bílé pěny, kromě očí a nosu. "Tak se mi zdá," řekl, "že ty si z ženských moc ne- 
děl:ţš."
Na takové řeči jsem vůbec nebyl připraven, a tak jsem mu bez přemýšlení odpověděl: "Ne." V okamžiku jsem si
poděšeně ř'kal: "A ted' se mně jistě začne vyptávat."
Proč?" zeptal se Schrader. "
Uhnul jsem pohledem. ,Nevím."
, Znovu si začal roztírat pěnu po obličeji.
"Tak dobře," řekl, "ale snad už jsi to přece zkusil?" "Jistě. Jednou. V Damašku."
No a?" dotíral Schrader. "
Protože jsem neodpovídal, pokračoval:
"Nesed' tam tak na té židli! Jako leklý slaneček! A nečum do prázdna! A odpověz mi přece! Řekni něco, aspoň slovo!
Líbilo se ti to? Ano nebo ne?"
"Ne zas tolik, abych to chtěl zkusit znovu."
IOG 107
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Stuhl se štětkou v ruce. "Proboha proč? By la odporná?" "To ne."
"Smrděla?" "Ne."
"Tak mluv! Nebyla snad hezká?" "Byla . . ., snad byla."
"Snad," smál se Schrader. A pokračoval:
"Tak vám to teda neklaplo?" Po chvilce ticha opakoval: "Tak mluv! Řekni něco!"
"No," řekl jsem s rozpaky, "musel jsem s ní celou tu dobu mluvit. Unavovalo mě to."
Schrader se na mne podíval, celá tvář se mu zakulatila a vyprskl smíchy.
"Krucinál!" řekl, "ty jsi mi ale divný patron, Rudolfe!"
Najednou mě popadl vztek a okřikl jsem ho: "Mlč!"
"Jo ták. Stejně jsi ale divný," odpověděl Schrader a smál se z plných plic. "Chceš slyšet, co si o tom myslím, Rudolfe?
Možná že by přece jen bylo lepší, kdybys šel na kněze!"
Třískl jsem pěstí do stolu a zařval: "Nllč!"
Za chvíli se Schrader obrátil, pomalu zvedl pravý loket a do ticha se znovu ozval zvuk škrábání.
Paní I.ipmanová ani nemusela čekat až do konce týdne, jak nám určila. Za dva dny po našem propuštění z továrny
vletěl Schrader do pokoje a křičel jako srnyslů zbavený: "Rychle, člověče! Rychle, verbují do Freikorpsu!" V nové
uniformě a s no wmi zbraněmi jsme za tři dny opustili H.
I'aní Lipmanová dlouze plakala. Doprovodila nás až na nádraží, mávala na nástúpišti kapesníčkem a Schrader stojící za
zavřeným okénkem procedil mezi zuby: "Byla trhlá, ale špatná holka to nchyla.``
Seděl jsem na lavici, prohlížel si uniformu a zdálo se mi, že znovu začínám žít. Poslali nás k pohraniční policii ve W., k
Rossba- chovu oddlu. Nadporučík Rossbach se nám zamlou- val. Byl wsoký, šti'hlý, vlasy popelavě světlé, nad če- lem
prořídlé. Chodil zpříma, jako pravý důstojník, ale v jeho pohybech byl zároveň i jakýsi půvab. Hořel netrpělivostí a my
s ním. Ve W. nebylo co dělat: čekali jsme na rozkazy a rozkazy nepřicházely. ţas od času se k nám donesly zprávy, co se
děje v Lo- tyšsku, a my jsme záviděli oddMům Freikorpsu které bojovaly s bolševiky. Koncem května jsme se dozvě-
děli, že Freikorps dobyl Rigu, a poprvé jsme slyšeli o poručíkovi Leo Albertu Schlageterovi, který v čele hrstky mužů
první vtáhl do města. Dobytí Rigy bylo posledním velikým úspěchem baltického Freikorpsu. Pak přišly první
neúspěchy a Rossbach nám vysvětlil, jakou úlohu hrají Angliča- ni: dokud měli bolševici obsazena baltská území, při-
vírali oči, i přes uzavřené příměří, nad přítomností německého Freikorpsu v Lotyšsku. A "páni v redingo- tech z
Německé republiky" přivírali oči také. Když však byli bolševici poraženi, Anglie si najednou "s překvapením" povšimla,
že baltské Freikorpsy zna- menají vlastně hrubé porušení příměří. Na nátlak An- glie Německo Freikorpsy odvolalo. Ti
se však nevráti- li. A kupodivu se změnili ve sbor bělogvardějských dobrovolníků. Zdá se dokonce, že začali zpívat
rus- ky . . . Všichni jsme se tomu smáli a Schrader se válel smíchy. Brzy potom jsme se dozvěděli že páni v redingo-
tech" podepsali versailleský diktát. ,Avšak Rossbach se o tom nezmínil ani slůvkem. Jako by se ho tato zpráva ani
netýkala. Řekl jen, že opravdové Německo není ve Výmaru, ale všude tam, kde němečtí muži po- kračují v boji. Zprávy o
baltských Freikorpsech byly bohužel čím dál horší. Anglie proti nim vyzbrojila Lotvše a Litev- ce. Anglické zlato teklo
proudem, její tlotila kotvila v rižském zálivu a vzttţčila lotyšskou vlajku, ab5^ moh- la střílet po našich jednotkách. 10ţ
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Asi tak v polovině listopadu nám Rossbach oznámil, že baltské jednotky nám prokazují čest a volají nás na pomoc.
Potom se na chvli odmlčel a zeptal se, nebude-li nám vadit, že nás "páni v redingotech" budou považovat za "rebelţţ".
Tomu jsme se vysmáli a Rossbach dodal, že nikoho nenutí a že kdo bude chtít, může zůstat. Nikdo ani nehlesl,
Rossbach se na nás podíval a jeho oči zářily pýchoaţ.
Vyrazili jsme na pochod a německá vláda wslala vojenský oddíl, aby nás zadržel. Vybrali si však.špatně: pravidelný
oddl se přidal k nám. Brzy potom došlo k první srážce. Lotyšské jednotky vyrazily proti nám. Ani ne za hodinu jsme je
zlikvidovali. Večer jsme tábořili na půdě Lotvšska a zpívali: "Jsme poslední němečtí muži, kteří stojí tváří v tvář
nepříteli." Tu píseň zpívaly jednotky baltského Freikorpsu. Slova jsme znali již pár měsíců. Ale ten večer to bylo
poprvé, co jsme pocítili, že máme právo tu píseň zpívat.
Po několika dnech si Rossbachův oddM prorazil cestu mezi lotyšskými jednotkami a vysvobodili jsme němečkou
posádku v Thorensbergu z obXlíčení. rlle hned nato jsme zaČali ustupovat. V kuronských stepích a bažinách
nepřestávalo sněžit, foukal ledový vítr, bojovali jsme ve dne v noci, a nedovedu si představit, co by si byl pomyslil
poručík von Ritterbach, kdyby viděl, že s Lotyši zacházíme stejně, jako zacházeli Turci s Araby.
Vypalovali jsme vesnice, plenili usedlosti káceli stromy, nedělali jsme rozdl mezi civilním obyvatelstvem a vojáky, mezi
muži a ženami, mezi dospělými a .dětmi. Vše, co bylo lotyšské, bylo odsouzeno k smrti. Když jsme se zmocnili nějakého
stavení a pobili jeho obyvatele, nacpali jsme mrtvoly do studně a naházeli na ně granáty, a večer jsme pak vytáhli
nábytek na dvúr a rázem to vše vesele hořelo, ohnivé jazyky šlehaly jasně nad sněhem. Schrader mi tiše šeptal: "To
nemám rád." Neodpovídal jsem, pozoroval jsem, jak nábytek uhelnatí a hroutí se v plamenech, a měl jsem pocit, že věci
jsou opravdu skutečné, když je mohu zničit.

itossbachův oddíl byl zdecimován, a my jsme bvli na ústupu. Začátkem prosince došlo v lese u .Mitavy 
ke krvavé srážce, pak nás Lotyši přestali svírat, na chWi nastal klid, jen sem tam ještě zabzučela kulka. Schrader
vstal a opřel se o borovici. Usmíval se, byl zmožený, odhodil přilbu za sebou a řekl: "Hergot! Takový život se
mně docela 1'bí!" Právě v tom okam- žiku se nepatrně nahnul dopředu, překvapeně se na mé podíval a svezl
se na kolena; jakoby zahanbením sklopil oči a padl na zem. Přiklekl jsem k němu a obrátil ho na záda. Pod
levou prsní bradavkou měl dírku, opravdu docela maličkou, a na kabátě nanej- výše pár kapek krve. 
Okamžitě nato přišel rozkaz k útoku, vyrazili jsme, boj trval celý den, nakonec jsme ustoupili a večer znovu
tábořili v lese. Kamarádi, kteří zůstali za linií, aby vybudovali naše pozice, mi oznámili, že pro Schradera vykopali
hrob. Tělo bylo úplně zmrzlé, ; a protože se jim nepodařilo narovnat mu nohy po- hřbili ho vsedě. Odevzdali
mi jeho štítek. Leskl se a studil mě v dlani. V dalších dnech jsem často při ústupu na Schradera vzpomínal.
Přédstavoval jsem si ho, jak strnule sedí pod zemí. Jindy zase jsem ho vi- děl ve snu, jak se marně snaží vstát a
prorazit tvrdou, zmrzlou zem nad hlavou. Přesto jsem však nijak zvlášť netrpěl tím, že ho už nemám vedle sebe.

Baltské Freikorpsy se v krátkých etapách vracely do Východního Pruska. Německá republika nám byla 
ochotná prominout, že jsme se bili za Německo. Po- slali nás do posádkového města S. A tam to bylo na- vlas
podobné jak ve W.: nebylo co dělat. Vyčkávali jsme. Nakonec, jakoby za odměnu, nastal den boje. Horníci v
Porúří, navedení židy a spartakovci, začali stávkovat, stávka se rozrostla do povstání a nás posla- li,
abychom povstání potlačili. Spartakovci byli dost dobře vybaveni lehkými zbraněmi, bojovali statečně a v
pouličních bojích byli mistry. Jejich zápas byl však beznadějný, my jsme měli děla a minomety, po- tlačili jsme
je bez milosti, každý člověk s červenou páskou na rukávě byl okamžitě zastřelen.
.
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ţasto jsme mezi zajatţmi spartakovci objevili staré kamarády z Freikorpsu, svedené židovskou propagandou. Bylo to
koncem dubna v Dússeldorfu, kdy jsem mezi dvanácti rudými dělníky, které jsem hlídal, našel jistého Henekela. Bojoval
vedle mne u Thorensbergu a u Mitavy. Seděl mezi svými druhy opřený o zed', na hlavě měl zakrvácenv obvaz a byl
nápadně bledv. Nepromluvil jsem na něho a nemohl jsem zjistit, zda mě poznal. PoručMc přijel na motocyklu, seskočil a
očima přelétl skupinku zajatců, ale k nim se nepřiblížil. Dělnící seděli podél zdi, mlčky, strnule, ruce dlaněmi na kolenou.
Jenom jejich očí byly žívé. Byly upřeny na poručíka. Šel jsem za ním a požádal ho o rozkazy. Poručík sevřel rnr: "Jako
obvykle." Oznámil jsem mu, že je mezi nimi jeden bývalý voják z tažení na Balt. Zaklel mezi zuby a nařídil mně, abych mu
ho ukázal. Něchtělo se mi ukazovat na Henekela prstem, proto jsem řekl: "Ten s obvazem na hlavě." Poručík se na něho
podíval a přiškrceně vykřikl: "To je přece Henekel!" Potom zavrtěl hlavou a ryţchle dodal: "ţkoda. Takový dobrý
voják." Pak nastartoval motocykl, stroj zahřměl a poručík odjel. Dělníci ho sledovali očima. Když zmizel za rohem ulicţ,
vstali. Bylo jasné, že pochopili.
Urnístíli jsem dva muže do čela, po jednom na bocích a sám jsem skupinku uzavíral. Henekel šel v poslední řadě, sám,
zrovna přede mnou. Na můj povel se dali na pochod. Pár metrů šli dělníci automaticky stejným krokem, ale pak jsem
viděl, jak někteří skoro současně mění krok, rytmus pochodu byl ten tam a já jsem si uvědomil, že to udělali naschvál.
Strážný na pravé straně se otočil a tázavě se na mě zadíval. Pokrčil jsem rameny. Usmál se, i on pokrčil rameny a otočil
hlavu zpátky.
Henekel zůstal o něco pozadu. Nyní šel v mé úrovni a po mé pravici. Byl velice bledý a hleděl přímo před sebe. Potom
jsem uslyšel, jak si někdo velice tiše prozpěvuje. Natočil jsem hlavu, Henckelovy rty se pohybovaly, trochu jsem se k
němu přiblížil, vrhl na mne rychlý pohled, jeho rty se daly znovu do pohybu

a já jsem zaslechl: "Jsme poslední něrnečtí muži, kte- ří stojí tváří v tvář nepříteli." Cítíl jsem, že mě pozo- 
ruje a o něco jsem odstoupil. Ušli jsrne ještě několik metrii. Koutkem oka jsem viděl, jak Henekel nervóz- ně zvedá
tvář a neustále vyhlíží cosi vpravo před ná- mi. Podíval jsem se tím směrem, ale nebylo tam nic, jenom ulička ústící
do naší ulice. Henekel zůstal ještě víc pozadu, nyní byl vlastně až za mnou a pobrouká- val si tiše, ale tak, abych to
slyšel: "Jsme poslední ně- mečtí muži . . .", já jsem se nedokázal obrátit . a nařídit mu, aby šel rychleji a aby mlčel. V tu
chm'li po mé levici projela tramvaj s plechovýrn řinčením, automaticky jsem se za ní ohlédl a současně po pravi- 
ci jsem slyšel zvuk uti'kajících kroků. Obrátil jsem se. Henckel se dal na útěk a byl už skoro na rohu příčné uličky.
Namířil jsem a stiskl. Dvakrát se otočil na mís- tě a skácel se na záda. ţ Vykřikl jsem: "Stát!", pochodující
skupinka se za- stavila a já se rozběhl k Henckelovi. Jeho tělo se chvělo a upřeně mě pozoroval. Ze vzdálenosti
ani ne jednoho metru jsem bez míření vystřelil na hlavu, ale kulka udeřila o chodru'k. Pár metrů přede mnou vyšla z
domu žena: zůstala zkamenělá na prahu se zděšený- ma očima. Vystřelil jsem ještě dvakrát, ale chybil , jsem. Po
krkii mi stékal pot, ruce se mi třásly a Henc- kel na mě upřeně hleděl. Nakonec jsem přiložil ústí hlavně k jeho
obvazu, zašeptal: "Odpusť, kamaráde" a stiskl spoušt. ZasIechl jsem pronikavý výkřik a ohlédl se. Žena
si před očima držela ruce v černých rukavi- cích a křičela jako pominutá. Po bojích v Porúří jsem se bil ještě v
Horním Slez- sku proti povstání Poláků, kteří se za tiché podpory Dohody pokoušeli odtrhnout od Německa
území, které mu připadlo po plebiscitu. Freikorps vítězně vytlačoval sokoly a nová demarkační čára, stanovená 
Spojeneckou komisí, stvrdila postup našich jednotek. "Poslední němečtí muži" nebojovali zbytečně. Brzy
potom jsme se však dozvěděli, že nás Němec- ká republika vyhodila na dlažbu místo poděkování za to, že jsme
bránili východní hranici, potlačili povstá-
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ní spartakovců a zachránili Německu dvě třetiny Horního Slezská. Freikorpsy byly rozpuštěny. Kdo neuposlechl, byl
zatčen a hrozilo mu vězení: Vrátil jsem se do H., byl jsem demobilizován, dali mi moje civilní šaty a plášt strýce Franze.
ţel jsem za paní Lipmanovou a pověděl jí o Schraderově smrti. Dlouho a dlouho vzlykala a tak mě zdržela, že jsem u ní
přespal. V dalších dnech si však zvykla vcházet každou chvíli do mého pokoje a vykládat mi o Schraderovi. Když
skončila, osušila si slzy, zůstala chvíli stát beze slova a potom se zničehonic rozesmála svým vrkavým smíchem a začala
mě škádlit. Nejprve tvrdila, že je silnější než já a že mne dostane na lopatky. Protože jsem neprotestoval, uchopila mě
kolem pasu, já jsem se snažil vyprostit, ale tiskla mě čím dál pevněji, váleli jsme se po zemi, místo dýchání začala chrčet,
její prsy a stehna mi drtily tělo, odpuzovalo mě to a zároveň to bylo příjemné. Konečně se mi povedlo se jí zbavit,
zvedla se, zrudlá a zpocená, změřila mě nepříjemným pohledem, řekla mi něco hrubého a někdy se dokonce pokusila mě
bít. Okamžitě jsem se rozzuřil, vracel jsem jí údery, pověsila se na mne, dech se jí zrychlil, sípavě chrčela a všechno
začalo znovu.
Jednou večer přinesla láhev kořalky a pivo. Sháněl jsem celý den práci, byl jsem nešťastný a unavený. Paní Lipmanová
přinesla maso; mezi každým soustem mi nalévala pivo a kořalku a sama pila také. Když jsem dojedl, začala mluvit o
Schraderovi, plakala a popíjela kořalku. Potom navrhla, že budeme zápasit, popadla mě kolem pasu a válela se se mnou
po zemi. Nařídil jsem jí, aby odešla do svého pokoje. Jako bláznivá se dala do smíchu, ona je přece doma a ukáže mi,
jestli jí já mohu poroučet. Pak začalo zápasení znovu . . . Potom pila kořalku, dolévala mi, _plakala, vyprávěla o zemřelém
manželovi, o Schraderovi a o dalším podnájemm'kovi, který u ní bydlel předtím. Pořád jen opakovala, že s Německem je
ko

nec, se vším ostatním je konec, s náboženstvím je ta- ké konec, morálka je pryč a marka už nemá žádnou 
cenu. Byla to ona, tvrdila, kdo byl ke mně vždycky hodný, ale já, já jsem bez srdce, Schrader to ř'kal dobře, že
jsem jako "chcíplý slaneček", měl pravdu, já nemám rád nikoho, nic nemám rád a ona mě zítra určitě vyhodí.
Potom, jako by jí měly vypadnout oči ` z důlků, se rozkřičela: "Ven! Ven!" Pak se na mě vr- hla, pačala mě bít,
fackovat, kousat. Znovu jsme se vá- leli o zemi a tiskla mě k sobě tak, že jsem lapal po dechu. Zatočila se
mi hlava a měl jsem pocit, že s tou fúrií zápasím dlouhé hodiny, bylo to jako zlý sen, pomalu jsem ani
nevěděl, kdo jsem a kde jsem. Nakonec mě popadl šílený vztek, vrhl jsem se na ni, moje údery jenom pršely a
pak jsem se jí zmocnil. Na druhý den jsem se odplížil ještě za svítání z do- mu jako zloděj a naskočil jsem do
vlaku, který jel směrem do M. 1922 V M. jsem byl postupně kopáčem, potom pomoc- ným dělníkem v
továrně, poslíčkem, kamelotem. V žádném z těch zaměstnání jsem však nepracoval dlouho a ve stále kratších
intervalech jsem se vracel do velké rodiny německých nezaměstnaných. Spával jsem v noclehárnách, častokrát jsem
musel dát svoje hodinky do zastavárny a poznal jsem, co je to hlad. Na jaře 1922 mě potkalo neuvěřitelné štěstí.
Podařilo se mi sehnat práci nádení na stavbě mostu, který měl být podle odhadu ukončen za tři měsíce. Na tv tři 
měsíce jsem měl takřka jistotu, že neklesne-li příliš hodnota marky, budu jíst aspoň jednou denně. Napřed
jsem vykládal vagóny s pískem. Byla to dost namáhavá práce, ale mezi dvěma lopatami mohl člo- věk aspoň
vydechnout. Za dva dny mě bohužel přelo- žili k míchačce betonu a já jsem si od samého začát-
114 ! 11.5
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ku kladl s úzkostí otázku, budu-li mít si u vydržet. Malý vozík nám přivážel písek a vyklápěl ho vzadu za strojem; ve
čtveřici jsme museli krmit lopatami obrovský šroub, který vtahoval písek zároveň s cementem do míchačky. Míchačka
se nelítostně otáčela, neustále jsme ji museli krmit, nesměli jsme ztratit ani sekundu, a hned jak bylo někde vidět kov
šneku, začal mistr hulákat.
Měl jsem děsivý pocit, že jsem uvízl v ozubeném soukoli. Elektrický motor bzučel nad našimi hlavami a kamarád, který
ho obsluhoval - jmenoval se Siebert -, bral po určitém intervalu pytel cementu, roztrhl jej a obsah vysypal do trychtýře
míchačky. Okamžitě se kolem nás vznášel cementový poprašek, lepil se na nás a oslepoval oči. Přihazoval jsem bez
přestání, bolelo mě v kříži, neustále se mně třásly nohy a nemohl jsem chytit dech.
Mistr zapískal a někdo tlumeně řekl:
"Dvanáct pět. Ten darebák nás zase okradl o pět minut."
Odhodil jsem lopatu, dovrávoral jsem k hromadě písku a zhroutil se.
"Je ti něco, chlapče?" zeptal se Siebert. Nic."
" Vytáhl jsem z tašky oběd. Chléb namazaný trochou sádla. Začal jsem jíst. Měl jsem hlad, ale současně mě bolelo u
srdce. Kolena se mi stále chvěla.
Siebert se posadil vedle mne. Byl dost vysoký a pěkně vyhublý, měl dlouhý špičatý nos, úzké rty a odstávající uši.
Siberte," ozval se kdosi, "budeš muset oznámit " ` mistrovi, že poledne je holt poledne. `
To víš, Citróne," odpověděl Siebert a zasmál se. ,
I když mluvili těsně vedle mne, připadaly mi jejich hlasy strašně vzdálené.
Ten darebák si vytáhne hodinky a řekne: ,je přes"
ně poledne, pánové`!"
Zvedl jsem oči. Slunce vycházející zpod mraku se všemi paprsky opřelo o míchačku. Rýsovala se několik krokú přede
mnou. Byla nová, natřená jasnou čer
116
vení. Vedle na kolejích stal vozík. A před vozíkem na zemi lopaty zapíchnuté do písku. Na druhé straně míchačky se
zvedal transportér, který přenášel čerst- vý beton až na most. Nebylo mi dobře od srdce, v uších mně silně hučelo,
díval jsem se na všechno kolem sebe jakoby nepřítomně, bez soustředění. A ukusoval jsem chléb. Náhle jsem pocítil
jak ve mně , stoupá strach, sklopil jsem oči, bylo už pozdě, vozík, míchačka a lopaty se zmenšily, jako by to byly
hračky, ši enou rychlostí se začaly ztrácet v prostoru; roze- vřelo se závratné prázdno, přede mnou, za mnou, všude jen
prázdno, a v té prázdnotě bylo jakési oče- ţávání, které hrozilo přerůst v něco strašlivějšího, v něco ještě strašnějš'ho
než smrt. ţísi hlas mi udeřil do uší, uviděl jsem své ruce. By- ly zkřižené jedna přes druhou, palec levé ruky
hladil pravý palec po celé délce, prohlížel jsem si ho a začal jsem tiše počítat: "jedna, dvě, tři, čtyry . . .", až jakoby v
křeči všechno zmizelo. Naproti sobě zprava jsem uviděl Siebertovo odstávajícţo ucho a někdo ří- ţ: , Hrome! Víš, co
ten darebák dělá? Vždycky před , polednem posunuje hodinky o pět minut zpátky. Proč mu nic neřekneš?" 
Měl jsem pocit, že hlas prochází tlustou vrstvou cupaniny, byl to však hlas, rozuměl jsem tomu, co ří- ká, se zaujetím
jsem naslouchlal. "Jó, nemít tak ženu a nemocnou dceru!" Seděli kolem, pozoroval jsem je a usilovně jsem se
snažil vzpomenout si na jejich jména. Siebert, "Cit- rón", Hugo a ten menší vedle něho, bledý a černovla- sý, jak se
jenom jmenuje? Udělalo se mi zle až na zvracení a natáhl jsem se jak široký tak dlouhý na zem. Potom jsem zaslechl čísi
hlas: "Jíst se musí, že?" To jistě." Poslouchal jsem je, snažil jsem se zachytit zwk je- jich hlasů, měl
jsem strach, že zmlknou. "Pánbů holt neměl udělat nám Němcům žaludky!" "A když je stvořil, tak měly být
takové, aby žraly pí- sek jako tahle prokletá mašina!" 117
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Někdo se zasmál, zavřel jsem oči a napadlo mě: "Ten malý černý se jmenuje Edmund:" Kolena se mi třásla.
,Je ti něco, brácho?"
Otevřel jsem oči. Nade mnou se skláněl dlouhý špičatý nos. Siebert. Byl to Siebert. S námahou jsem se usmál a slyšel
jsem, jak mi na tváři praská škraloupovitý povlak potu a cementového prachu.
,Ani ne." ,
A ještě jsem dodal: "Děkuji."
,To nic nestojí," odpověděl Siebert.
Citrón se rozesmál. Znovu jsem zavřel oči, .hvizd píšťalky proťal vzduch, uplynulo několik vteřin, byl jsem obklopen
čímsi blým a ucítil jsem, že mnou někdo zatřásl.
,Jde se," řekl mně Siebert.
S potácením jsem se zvedl, uchopil lopatu a řekl jsem tlumeným hlasem: " "Nechápu, co se to děje. Dřív jsem býval
silný.
Ale co!" řekl Citrón, "to není síla, to je polívka. "
Jak dlouho jsi už bez práce , Měsíc."
, "Vždyt jsem ti říkal, polívka! Podívej se na tu mrchu mašinu: Když jí nedáš žrádlo, tak není k ničemu, přestane
fungovat. Ale co ta, člověče! O tu se starají! Ji krmí! Ta je stojí prachy!"
Siebert levou rukou spustil motor, stroj zavrčel, velikánský šnek u našich nohou se začal pomalu otáčet. Citrón tam
hodil lopatu písku.
"Tady máš!" řekl s nenávistí, "nažer se!" "Taky máš, mrcho!" přidal se Edmund. "Tady!" opakoval Citrón, "jen žer!
Žer!" Nažer se a chcípni!" vykřikl Edmund.
Lopaty s pískem dopadaly prudce jako liják. Opakoval jsem si: "Jmenuje se Edmond". A najednou bylo ticho. Podíval
jsem se na Citróna. Rukou si mnul čelo a mávl proti zemi. ţ"
Ale co!" řekl žlučovitě. "To my pochcípáme, jo "
Jako by se mi z rukou vytratila si a. Při každém na
118
brání lopaty jsem se zapotácel. Přede mnou se udělalo černé prázdno, nic jsem neslyšel a úzkostlivě jsem čekal,
budou-li pokračovat v hovoru.
,Hugo!" ozval se Citrón.
Bylo to stejné, jako když se přiloží jehla na gramofonovou desku. Naslouchal jsem a nechtěl jsem se toho hlasu pustit.
"Kolik stojí taková míchačka?" Hugo si odplivl.
"Já ji nekupuju."
"Dva tisíce marek!" vykřikl Siebert a roztrhl pytel plný cementu.
"A my?" zeptal se Citrón, "jakou cenu máme my. , ý, `
Bylo ticho. Ale bylo to skutečné ticho? Opravdu nemluvili?
Dvacet feniků." "
Počítáš to dobře?" zeptal se Edmund. "
Citrón vztekle mrštil lopatkou do písku. , Zkrátka a dobře . . ."
, "Co zkrátka a dobře?"
"ţlověk, ten přijde hodně lacino."
Tiše jsem si opakoval: "Člověk, ten přijde hodně lacino," a pak jsem znenadání přestal slyšet.
Zabodl jsem lopatu, zajela do písku, násada mi vypadla z rukou, zhroutil jsem se na zem, hlavu zvrácenou dozadu, a
slunce se zatmělo.
Někdo řekl: "Vstávej, krucinál!"
Otevřel jsem oči, všechno bylo rozmazané a přede mnou tančila Citrónova žlutá a uvadlá tvář.
"Mistr jde! Vstávej!" Jiný hlas dodal: Vyrazí tě."
Přihazovali písek jako šílení. Pozoroval jsem je, ale neměl jsem sílu se pohnout.
, Nevadí," řekl Siebert a zvedl levou ruku. ,
Motor přestal vrčet a Citrón si sedl vedle mne. Zaskřípal pod ním štěrk a já jsem viděl ve výši svého ob
119
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ličeje jako v mlze černé a lesklé mistrovy holínky. Co se stalo?"
" "Porucha," od ověděl mu Siebert. p
Edmund si přisedl a pošeptal mi: "Obrať se k mistrovi zády. Jsi bílý jako stěna."
"Zase?" "Vadný kontakt."
"Rychle, člověče! Rychle!" "Za pár minut."
Potom bylo ticho, písek znovu zaskřípal a Hugo řekl šeptem:
"Na shledanou, darebáku."
Na " řekl Siebert, , spolkni to." ,
Hrdlem mi protékala kořalka. V hrdle jsem cítil kořalku.
"Sieberte," ozval se Hugo, "mně se udělalo taky špatně."
"Nažer se písku." Povedlo se mi postavit se. "Je to lepší?" ptal se Citrón. Naznačil jsem, že ano.
"To byla klika, že jsme měli tu poruchu," řekl jsem.
Všichni se rozesmáli jako blázni, díval jsem se na ně, z jednoho na druhého, a nic jsem nechápal. "Mladej!" křičel
Citrón, "ty jsi ještě větší pitomec než mistr!"
Zíral jsem na Sieberta. "Tos udělal ty?"
Citrón se obrátil k Siebertovi a opakoval posměšně:
"Tos udělal ty?"
Ozval se ještě větší smích. Siebert se usmál úzkými rty a pokynul hlavou.
Řekl jsem:
"To nebylo správné."
Smích ustal. Hugo, Edmund a Citrón na mě zírali. Citrón řekl s potlačovanou zlostí:
"A kdybych ti dal lopatou přes hubu, to by bylo správné?"
120

Z tebe se vyklubal pěkný ptáček," přidal se Ed- " mund. Chvíli bylo ticho a Siebert řekl: ,Nechte
ho. Má pravdu. Kdyby u nás byly věci pořádku, nemuselo by se to dělat." v , Ten tvůj pořádek," odsekl
Citrón, "víš, co si , s ním můžeš?" Siebert se při pohledu na mě rozesmál. "Už je to opravené?" "Tak
honem," řekl Citrón vztekle, "honem! Nesmí- me ztratit ani minutu. Pan šéf by byl škodnej!" "Chlapče, už je ti
dobře?" ptal se Siebert a ne- spouštěl ze mne oči. Přitakal jsem. Levou rukou spustil motor, ten za- bral a šnek u
našich nohou se začal zvolna, ale neza- držitelně otáčet.
V následujících dnech se začalyţ moje záchvaty opakovat čím dal častěji. Přece však došlo při nich k podstatné změně.
Předměty zůstávaly tím, čím byly předtím. Už tu nebylo ono prázdno, ale pouze očekávání. Když člověk poslouchá celý
orchestr a ozve se buben, je v tom zřetelném a temném úderu něco tajemného, hrozivého, slavnostxuMo. A právě
takové jsem měl pocity. Pro mě byl den plný úderů na buben. Ohlašovalo se cosi strašlivého, svíralo se mi hrdlo, čekal
jsem, očekával jsem se šílenou úzkostí cosi, co nepřicházelo. Údery bubnu mizely, měl jsem dojem, jako bych se
probouzel z těžkého snu, a najednou se mi zdálo, jako by svět už nebyl skutečný. Věci za mými zády se změnily,
všechny měly masku. Rozhlížel jsem se kolem sebe; plný nedůvěry a strachu.
, Slunce, které mi svítilo na lopatu, ihalo. Lhal písek
lhala červená míchačka. A za každou z těch lží byl skryt jakýsi krutý smysl. Všechno se proti mně spiklo. Snášelo se
tíživé ticho. Pozoroval jsem své kamarády, jejich rty se pohybovaly, neslyšel jsem jediné slovíčko, ale pochopil jsem, že
pohybují rty beze slov schválně, abych uvěřil, že jsem se zbláznil. Měl jsem
121
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sto chutí na ně vykřiknout: "Prokoukl jsem vás, darebáci!" Otevřel jsem ústa a najednou mi do ucha promluvil jakýsi
hlas, tupý a úsečný, byl to hlas mého otce.
Osm hodin denně jsem házel lopatou. Házel jsem i v noci ve spánku. ţasto se mi zdálo, že neházím dost rychle,
objevoval se bílý a zářící kov závitu, mistr začal řvát a já jsem se probouzel celý propocený, ruce svíraly neviditelnou
násadu lopaty. Někdy jsem si opakoval: "Vidíš, čím ses ted' stal? Lopatou! Stal ses lopatou!"
Občas jsem přemýšlel o tom, že by mi jako nezaměstnanému staěilo to malo jídla, co mám ted. Musel jsem však pro to
málo pracovat bohužel osm hodin denně, práce mně ubírala na síle a měl jsem čím dál větší chuť k jídlu. A tak jsem celý
den přihazoval v naději, že utiším svůj hlad, ale nic nepomáhalo, hlad se zvětšoval.
Uběhlo několik dnů a já jsem se rozhodl, že se zabiju. Chtěl jsem počkat až do soboty, protože jsem si musel vypůjčit na
jídlo od Sieberta na konto příští výplaty a před smrtí jsem chtěl svůj dluh splatit.
Přišla sobota a já jsem poplatil dluhy. Pokud se hodně uskrovním, zbylo mi jídla na tři dny. Rozhodl jsem se, že utratím
všechno najednou, abych se aspoň naposledy před smrtí do sytosti najedl. Jel jsem tramvají a ještě předtím, než jsem
vešel do svého pokoje, koupil jsem si slaninu, chléb a balíček cigaret.
Vystoupil jsem do pátého patra, otevřel dveře a uvědomil si, že je jaro. Sluneční paprsky vnikaly dovnitř zešikma
otevřeným oknem a já jsem se vlastně poprvé za měsíc rozhlédl po svém pokojíku: na dřevěném rámu slamník, stůl z
obyčejného dřeva, umývadlo, skříň. Stěny byly začernalé špínou. Umyl jsem je, ale vůbec to nepomohlo. Bylo by to
chtělo oškrabat. Zkusil jsem to, ale neměl jsem dost sil, abych mohl pokračovat.
Položil jsem balíček na stůl, místnost zametl, vyšel na chodbu ke společnému vodovodu pro vodu, vrátil

jsem se a umyl si ruce i obličej. Pak jsem šel znovu ven vylít špinavou vodu a když jsem se vrátil rozpáral
jsem ve slamru'ku asi deseticentimetrovou díru, strčil tam ruku a vytáhl svůj revolver. Odmotal jsem

hadry, v nichž byl mauser zabalen, zkontroloval zásobník, odjistil a položil zbraň na stůl. Přisunul jsem stůl k oknu,
aby na mě svítilo sluníčko, a posadil se. Nakrájel jsem chléb a osm dost tenkých krajíců a na
každý jsem položil tlustší plátek slaniny. Pustil jsem se do jídla pomalu, systematicky. Přitom jsem se díval na
krajíčky se slaninou, byly seřazeny na stole a pokaždé, když jsem si vzal další, spočítal jsem zbý- vající. Slunce mi
svítilo na ruce a na tváři jsem cítil jeho teplo. Byl jsem jenom v košili, na nic jsem nemyslel a byl jsem šťastný,
že jím. Když jsem dojedl, smetl jsem drobky se stolu a ho- dil je do prázdné plechovky od zavařeniny, kterou 
jsem používal jako nádobu na odpadky. Potom jsem , si umyl ruce. Neměl jsem mýdlo, proto jsem si je dlouho
třel v domnění, že z nich smyju mastnotu. Še- ptal jsem si: "Tak hezky jsi namastil lopatu, a ted' ji chceš
rozbít." Nevím ani proč, ale bylo mi to k smí- chu. Osušil jsem si ruce o starou roztrhanou košili, visela na hřebíku
místo ručníku. Potom jsem se vrátil ke stolu, zapálil si cigaretu a lehl jsem si pod okno. Břidlicové střechy se ve
slunci leskly. Vdechl jsem kouř, část opět vydechl a lačně jsem vychutnával vůni cigaretového dýmu.
Napřímil jsem se, vstal jsem a pojednou jsem cítil, že nohy pode mnou jsou pevné a silné, a náhle jsem sám
sebe viděl ve filinu: stál jsem u okna, kouřil a pozoroval přitom střechy. Až dokouřím, vezmu revolver, přiložím
ho ke spánku a rázem bude po všem. Ozvalo se klepání na dveře, dvakrát za sebou. Podí- val jsem se na
revolver na stole, ale dřív než jsem ho stačil schovat, dveře se otevřely: byl to Siebert. ! Stanul na prahu a
nepatrným pohybem ruky mi po- kynul na pozdrav. Udělal jsem rychle několik kroků a postavil se před stůl.
Siebert se zeptal:
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,Neruším?" ,
"Ne." ,,Přišel jsem jen na chvilku."
Neodpovídal jsem, chvíli počkal, pak zavřel za sebou dveře a vešel do pokoje.
"Tvá bytná se nějak moc divila, když jsem se ria tebe vyptával."
,Nikdo za mnou nechodí." ,
Tak proto!" "
Usmál se, špičatý nos se mu protáhl a zdálo se, že mu uši odstávají víc než jindy. Popošel, přelétl očima po pokoji a
zašklebil se. Potom se rychle podíval na mě a přistoupil k oknu.
Obešel jsem stůl a znovu se postavil před Sieberta. Zastrčil ruce do kapes a prohlížel si střechy.
Máš tu aspoň trochu vzduchu." "
To ano." "
Siebert byl o hodně větší než já, sahal jsem mu tak po bradu.
,V zimě tu bude asi dost chladno, co?" ,
"To nevím. Bydlím tu teprve dva měsíce."
Obrátil se na patách a stál nyní čelem ke mně. Podíval se mi přes hlaw a jeho úsměv okamžitě zmizel. "Co se děje?"
ozval se.
Pohnul jsem se, ale Siebert mě jemně odstrčil dlaní a uchopil revolver. Okamžitě jsem ho upozornil: "Pozor. Je nabitý."
Přejel po mně očima, obrátil zbraň a prohlédi si zásobm'k. Pak se na mě upřeně zahleděl:
"Je odjištěný." Bylo ticho.
"Ty máš ve zvyku nechávat na stole nabitý revolver?" pokračoval.
Neodpověděl jsem. Odložil zbraň a posadil se na stůl. Sedl jsern si také.
"Přišel jsem na chvMi za tebou, protože mi tu cosi nejde do hlavy."
Mlčel jsem. Po chvíli se zeptal:
"Proč jsi mi chtěl zaplatit dluh najednou?" "Nemám dluhy rád."
"Stačilo zaplatit půlku. A zbytek příští týden. Vždyť jsem ti řekl že na to nespěchám."
"Nerad odkládám placení dluhů." Podíval se na mne.
"Tak je to," řekl s úsměvem. "Nerad čekáš s placením dluhů a ted máš peníze na jídlo na tři dny a týden jich má sedm,
vážený."
Neodpovídal jsem. Podíval se na stúl, náhle zvedl obočí a sevřel rty.
"S cigaretami to dělá dva dny."
Vzal baliček cigaret, pozorně si je prohlížel a hvízdl:
"A že si nic neodpíráš."
Mlčel jsem a on dodal sarkasticky:
"Možná že ti poslal peníze tvůj poručník?" Odvrátil jsem hlavu a s pohledem doprázdna řekl jsem stručně a rychle: "Po
tom všem ti nic není."
, Jistě, vážený pane, nic mi do toho není."
Otočil jsem se k němu tváří. Upřeně mě pozoroval: "Jistě, nic mi po tom není. Za každou cenu chceš zaplatit vše, co jsi
mi dlužný? Nic mi po tom není: Máš jídlo na tři dny: nic mi po tom není. Koupíš si cigarety pro milionáře: nic mi po tom
není. Na stole máš nabitý revolver: po tom mi také nic není!"
Nespouštěl ze mne oči. Odvrátil jsem hlavu, jeho pohled jsem však na sobě cítil dál. Připadalo mi to, jako by se na mě
díval otec. S rukama pod židlí jsem tiskl jedno koleno ke druhému a úzkostlivě jsem čekal, až se mi začnou třást.
Následovalo dlouhé ticho. S potlačeným vztekem a s důrazem na každé hlásce Siebert řekl:
"Chceš se zabít."
S velikou námahou se mi podařilo odpovědět: To je moje věc."
" Vyskočil, uchopil mě oběma rukama za košili, zvedl mě ze židle a začal mnou lomcovat:
"Ty prevíte!" sykl mezi zuby, "ty se chceš zabít!" Probodával mě očima, odvrátil jsem hlavu, začal se třást a tišel jsem
opakoval:
, To je moje věc." ,
125
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"Ne!" křičel a nepřestával mnou cloumat, "to není tvoje věc, prevíte! A co Německo?"
Se sklopenou hlavou jsem odpověděl: "S Německem je konec."
Cítil jsem, jak Siebertovy prsty pustily mou košili a tušil jsem, co bude následovat. Zvedl jsem pravici, ale příliš pozdě.
Jeho ruka mě vší silou praštila do tváře. Úder byl tak silný, že jsem se až zapotácel, levičkou mě zachytil za košili a
znovu mě uhodil do tváře. Pak mě odstrčil a já jsem se sesul na židli.
Tváře mi žhnuly, hlava se mi točila a ptal jsem se sám sebe, jestli nemám vstát a vrhnout se na Sieberta. Zůstal jsem bez
hnutí, uplynula celá vteřina. Stál přede mnou a mne zaplavil štastný pocit naprosté tuposti.
Siebert se na mě díval, oči mu jiskřily a uviděl jsem, jak se mu na skráních rychle pohybují svaly. "Prevíte!" zařval.
Vsunul ruce do kapes, začal přecházet pokojem a křičel z plných plic: "Ne a ne! Ne!" Pak na mě upřel své planoucí oči:
"To ři'káš ty!" křičel. "Ty, bývalý freikorps!" Obrátil se tak vztekle, že jsem dostal strach, aby se na mne nevrhl.
"Uvědom si jednou provždycky! S Německem není konec. Jenom nějaká židovská mrcha mňže tvrdit, že je s ním konec.
Válka pokračuje, rozumíš! Pokračuje i po té sviňárně s versailleským diktátem!"
A znovu začal přecházet po pokoji jako šílený. "Krucinál!" vykřikl, "to je přece jasné!"
Hledal slova, svaly na čelistech se mu nepřestávaly pohybovat, zaťal pěsti a zničehonic se rozkřikl: "Je to jasné!
Jasné!"
"Tady máš," řekl a vytáhl z kapsy noviny. "Nejsem řečník, ale tady to máš černé na bílém."
Strčil mi noviny až pod nos.
"Německo zaţlat:'! Pěkně si to vymysleli. Vezmou nám všechno naše uhlí. Pěkně si to vyrnysleli. Jen se podívej, tady to
je černé na bMém. Chtějí Německo zničit!"

pak se znovu rozeřval: revíte, se chceš zabít!" "A ţ', p Pravou rukou vzal noviny a uhodil mě jimi
přes tvář. "Tady čti!" křičel. "ţti, a pěkně nahlas!" Třesoucím se ukazováčkem označil článek a já 
jsem začal číst: "Ne, Německo není poraženo . . ." ,Vstaň, chlape jeden!" křičel Siebert. "Vstaň, když , 
mluvíš o Německu!" Vstal jsem. "Německo není poraženo. Německo zvítězí. Válka neskončila. Má
nyní pouze jinou formu. Armáda byla redukována na nulu, Freikorpsy rozpuštěny. Ale kaž- dý Němec, ať nosí
uniformu nebo ne, se musí dál po- važovat za vojáka. Víc než dřív musí v sobě pěstovat odvahu, nezlomnou vůli.
Komu neleží na srdci osud vlasti, ten je zrádcem. Kdo nevěří v budoucnost, de- zertuje před nepřítelem. Povinností
každého němec- kého muže, ať stojí kdekoliv, je bojovat a zemřít pro národ a pro německou krev!" 
"Krucifix!" hromoval Siebert, "člověk by řekl, že to psali pro tebe!" Zdrceně jsem zíral na noviny. Byla to pravda:
psali to pro mne. "Jasně!" pokračoval Siebert. "Jsi voják! Jsi stále ješ- tě voják! Záleží snad na uniformě? Jsi
voják!" Srdce mi začalo v hrudi prudce bušit a já jsem stál, nehybný, přibitý na místě. Siebert mě se zájmem po- 
zoroval, pak se usmál, ve tváři se mu objevila radost, objal mě kolem ramen, mnou projela horká vlna až do morku
kostí a on vykřikl jako pomatený: "Je to jasné!" Ztišil jsem hlas: "Nech mě chvilku!" ' "Pro pánajána!"
ozval se, "snad se nechystáš om- dlít?" Počkej." , " Posadil jsem se, sevřel hlavu rukama a řekl: ,

, Sieberte, já se stydím."
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Cítil jsem, že mnou proběhla příjemná vlna úlevy. ,;Neři'kej," odpověděl mi Siebert s rozpaky.
Obrátil se ke mně zády, vzal si cigaretu, zapálil ji a postavil se k oknu, dost dlouho pak bylo ticho. Vzpřímil jsem se, sedl
si za stůl a třesoucí rukou jsem zvedl noviny. Hledal jsem jejich titul: byl to yódkischer Beobachter.
Karikatura z první strany mě praštila do očí: "Mezinárodní žid rdousí Německo." S určitou roztržitostí jsem se zadíval do
židovy tváře, a najednou, jako bych dostal r`ánu mezi oči, jsem tu tvář poznal. Poznal jsem ty vypoulené oči, ty
beztvaré líce, ty nenáviděné odporné rysy. Kdysi jsem je často pozoroval na rytině, kterou otec přišpendlil na dveře od
záchodu. V hlavě se mi náhle zcela vyjasnilo. Pochopil jsem vše: to byl on. Můj dětský instinkt mě nemýlil. Bylo to
správné, že jsem ho tak nenáviděl. Jediná chyba byla v tom, že jsem uvěřil velebníčkům, že je to neviditelný fantóm,
nad nímž jde zvítězit jenom modlitbami, lamentováním s povinnou vírou. Nyní jsem však pochopil, že je až příliš
skutečný, až příliš živý a že se s ním setkáváme na ulici. Ten dábel nebyl žádný dábel. Byl to žid.
Zvedl jsem se a začal se třást po celém těle. Cigareta mne pálila v prstech. Zahodil jsem ji. Potom jsem zastrčil
rozklepané ruce do kapes, postavil se k oknu a začal zhluboka dýchat. Cítil jsem Siebertovu paži vedle své a jeho síla se
přelévala do mě. Siebert byl opřený oběma rukama o okenní rám. Nepodíval se na mě, nehýbal se. Slunce po mé pravici
zapadalo do záplavy krve. Otočil jsem se, vzal pistoli a namířil před sebe přímo na slunce.
, Dobrá zbraň," řekl Siebert a jeho hlas byl něžný ,
i rezervovaný.
Odpověděl jsem mu potichu: "Ano, ano," a položil mauser zpět na stůl. Jeho pažba mi těžkla v dlani důvěrně známým
dotekem. Byl hmatatelný a skutečný, jeho váha mi pronikala paží a já jsem si opakoval: "Jsem voják. Záleží snad na
uniformě? Jsem voják!"
128

Protože druhý den byla neděle, musel jsem čekat až do pondělka, abych mohl po práci zajít na úřad 
pro občanské zaležitosti. Za přepážkou se bavil úředm'k s bradkou a v brý- lích s kovovou obroučkou s nějakým
bělovlasým mu- žem. Počkal jsem, až skončili, a pak jsem řekl: , Jsem tu dobře, prosím, ohledně změny v matri- 
ce?" Úředník v brýlích se zeptal, aniž se na mne podí- val: "O co vám jde?" "Chci vystoupit z církve." 
Oba muži zvedli naráz oči. Po chvilce se muž v brý- lích obrátil ke svému kolegovi a nepatrně zakroutil hlavou.
Pak na mne znovu pohlédl: "Jaké vyznání jste měl uvedené v matrice?" "Katolické." "A ted už nejste
katoli'k?" "Ne." "Do které církve se chcete přehlásit?" ' ,Do žádné." , Úředník se zahleděl
na bělovlasého kolegu a za- kroutil hlavou. ţ "Proč jste to neohlásil při posledním sčítání " "Nebyl
jsem tu." , Proč?" , , Byl jsem v Kuronsku ve Freikorpsu." , Muž se stříbrnými vlasy
uchopil pravítko a lehoun- ce si začal plácat do dlaně levé ruky. LTředník začal vysvětlovat : "Je to zcela proti
předpisům. Měl jste udělat pro- hlášení dřív. To je vaše chyba." "Ve Freikorpsu se sčítání nedělalo." 
Úředník zakroutil rozmrzele hlavou: "Ohlásím to. Je to však zcela nepřípustné. Sčítání lidu platilo pro všechny.
Nebyli z něho vyjmuti ani pánové z Freikorpsu." Po chvilce ticha jsem se ozval: "Zúčastnil jsem se sčítání v
šestnáctém roce." Matrikář na mne pohlédl a za brylemi se mu zajis- křilo. 129
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"Tak vidíte, a proč jste tenkrát uvedl, že jste katolík?"
,To za mě uvedli rodiče." ,
"Kolik vám bylo?" "Šestnáct." Podíval se na mě.
"Je vám tedy dvaadvacet."
Povzdychl si, obrátil se ke svému kolegovi a oba zavrtěli hlavou.
"A ted," pokračoval úředník, "ted už nejste kato1'k?"
"Ne." Posunul si brýle na čelo. , Proč?"
Zdálo se mi, že touto otázkou zašel dál, než si mohl dovolit, a proto jsem rychle a věcně prohlásil: ,Změnil jsem
filozofické názory."
Matrikář se znovu podíval na bělovlasého kolegu a procedil mezi zuby: ,Změnil filozofické názory!" Jeho kolega
povytáhl obočí pootevřel ústa a pohnul hlavou zprava doleva. Matrikář se ke mně obrátil:
"Pak musíte počkat s vystoupením z církve až do příšt'ho sčítání."
"Nechce se mi čekat dva roky." Proč?"
, Neodpovídal jsem, proto pokračoval ve zřejmé snaze rozhovor ukončit:
,Vždyť to tak nespěchá."
Uvědomil jsem si, že musím své naléhání nějak úředně zdůvodnit a prohlásil jsem:
"Nevím, proč bych měl celé dva roky platit církevní daň když už nevyznávám žádné náboženství." Úředník se vzpřímil
na židli, podíval se na kolegu
a v očích mu znovu zajiskřilo:
, Jistě, jistě, vážený pane, nebudete platit celé dva roky církevní daň, ale předpis určuje jasně . . ." Odmlčel se a namířil
proti mně ukazovákem: "Budete platit náhradní daň a ta je vyšší než církevní."
Odpověděl jsem:
To mně nevadí." ,
Matrikářovy brýle se zaleskly, rozevřel rty a zahleděl se na svého kolegu. Potom se předklonil, otevřel zásuvku, vytáhl
tři formuláře a položil je, přesněji řečeno hodil je na přepážku.
Vzal jsem listiny a pečlivě je vyplnil. Když jsem skončil, podal jsem papíry úředníkovi. Přelétl je pohledem, zarazil se,
pak se ušklíbl a přečetl nahlas:
"Bez vyznání, ale věřící. Je to správné?" "Ano."
Zašilhal po svém kolegovi.
"To mají být vaše . . . nové filozofické názory?" ,Ovšem."
, "V pořádku," odpověděl mi a složil formuláře. KSvnutím hlavy jsem se rozloučil. Ani se neuráčil
věnovat tomu pozornost. Upíral oči na svého kolegu. Otočil jsem se a zamířil k východu. Ještě jsem zaslechl, jak za
mými zády šeptá: , Zase ta nová havěť."
Na ulici jsem si z kapsy vytáhl VólkischerBeobachter a znovu jsem si přečetl adresu. Bylo to dost daleko, ale na jízdu
tramvají nebylo ani pomyšlení.,
Šel jsem asi tři čtvrti hodiny.. Byl jsem unavený. Včera jsem musel zůstat bez jídla. V poledne mi dal Siebert půlku své
přesnídávky a půjčil mi pár marek. Když jsem odcházel ze stavby, koupil jsem si kus chleba. Ale hlad se už začal ozývat
a v nohou jsem cítil slabost.
Sekretariát strany byl v prvním poschodí. Zazvonil jsem, pootevřely se dveře a v nich stál černovlasý mladík. Měl
jasný, pevný pohled.
Přejete si?" "
"Chtěl bych vstoupit do strany."
Dveře zůstávaly stále jen pootevřené. Za zády černovlasého mladíka jsem zahlédl dalšího mládence, stál u okna. Slunce
rýsovalo kolem jeho hlavy nazrzlou zář. Trvalo to několik vteřin, potom se rusovlasý mladík otočil, kývl prstem a řekl:
"V pořádku."
Teprve nyní se dveře otevřely úplně a já vešel dovnitř. Dívalo se na mne deset mladých mužů v hně
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dých košilích. Ten černovlasý mne vzal pod paži a řekl mi velice vlídně a zdvořile:
"Pojd'te dál prosím."
Zavedl mě k malému stolku; sedl jsem si a začal vyplňovat formulář, ktery mi podali. Když jsem byl hotov, předal jsem
přihlášku černovlasému mladíkovi. Vzal si formulář a prokličkoval s ním mezi stoly na opačný konec místnosti. ţ' jeho
pohybech byla rychlost a půvab. Došel až k šedě natřenýţm dveřím a zmizel.
Rozhlédl jsem se kolem sebe. Místnost byla velká a světlá. S regály, malými stolky a s dvěma psacími stroji se na první
pohled podobala jakékoliv obchodní kanceláři. Atmosférou to však nebyla kancelář.
Všichni mladí muži měli hnědé košile, řemen s páskem přes rameno a holínky. Kouřili a bavili se. Jeden z nich četl
noviny. Ostatní nedělali nic mimořádného, a přece jsem měl dojem, že jsou čímsi zaujati. Zdálo se mi, že čekají.
Vstal jsem. V místnosti jako by pojednou zavládlo napětí. Podíval jsem se na mladíky v hnědých košilích. Nezdálo se,
že by si mě někdo z nich nějak všímal, přesto jsem měl dojem, že jim neunikl jediný můj pohyb. Přistoupil jsem k oknu
opřel čelo o sklo a na okamžik jsem v žaludku ucítil ,krutou prázdnotu. ,Je hezky, co?"
Ohlédl jsem se, rusovlasý mladík stál vedle mne, tak těsně, že se mě dotýkal paží. Jeho široký úsměv byl srdečný, ale
oči měl vážné a ve střehu. Odpověděl jsem: "Je" a díval se do ulice. Pode mnou na chodm ku se procházel hubený
mladík v hnědé košili a s tváří rozseknutou jizvou. Nevšiml jsem si ho když jsem vstupoval do sekretariátu. Na
protějším chodníku se zastavil dva mladíci před výkladní skříní. Chvílemi se nenápadně ohlédli po svém kamarádovi.
Najednou se mi sevřel žaludek a v hlavě jsem cítil prázdno. Napadlo mě, že by se mi ulevilo, kdybych si sedl, odstoupil
jsem od okna. Znovu se ve vzduchu objevilo ono napětí. Podíval jsem se na mládence, na jednoho po druhém. Žádný z
nich mě nepozoroval.

Neměl jsem ani čas si sednout. Šedé dveře v zadní části místnosti se prudce rozlétly, vyšel z nich černo- 
vlasý mladík, rychlým a ladným pohybem ustoupil stranou a ve dveřích jsem spatřil asi čtyřicetiletého muže. Byl
malý, obtloustlý, mrtvičnatý. Mladíci srazili podpatky a zvedli pravou ruku. Tlouštík jim odpově- děl zvednutím
pravice, pak ji spustil k boku, zůstal bez hnutí na prahu a měřil si mě přísným a pátrawm pohledem, jako by hledal v
paměti, zda mě už někdy neviděl. Jeho mohutná hrud' napínala hnědou košili, vlasy měl ostři'hané nakrátko a oči se
ztrácely pod na- puchlými víčky. Popošel ke mně. Těžkými, skoro vrávoravým kro- kem. Když byl asi na dva
metry přede mnou, oddělili ", se od skupiny dva mladíci a beze slova se postavili vedle mě. "Freddie,"
ozval se čtyřicátm'k. ţernovlasý mladík srazil podpatky. "Ano, pane obersturmfůhrere." "Dotazník." 
Freddie mu podal formulář. Obersturmfiihrer po něm chňapl svou obrovskou prackou a ukázal na něm
ukazováčkem druhé ruky. , Lang?" , Postavil jsem se do pozoru: Ano, pane
obersturmfiihrere." " Jeho jako buřti'k krátký prst, na konci trochu hra- natý, přejel po řádcích
formuláře. Pak muž zvedl hla- vu a podíval se na mne. Oteklá víčka propouštěla je- ho oči jen úzkou štěrbinou.
Budil dojem těžkopád- ného a ospalého člověka. "Kde pracujete?" "Na staveništi Lingenfelser." ,,Je někdo
z vašich spolupracovm'ků na stavbě ve straně?" "Jeden asi ano." "Nejste si tím jist?" "Ne. Ale
čte yólkischer Beobachter." "Jeho jméno?" "Siebert."
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Obersturmfúhrer se obrátil k Freddimu. Neotočil krk, ale celou horní část těla, jako by měl krk přikovaný k ramenţim.
Ověř si to."
Freddie se posadil za stůl a začal se probírat v kartotéce. Obersturmfi.ihrer položil znovu svúj tlustý prst na formulář.
"Turecko?" "Ano, pane obersturmfiihrere." "S kým?"
"S rytmistrem Gúntherem." Freddie se zvedl:
,Siebert je ve straně."
Tlustý ukazovák přeskočil několik řádek. "No vida! Freikorps!"
To už nevypadal ani v nejmenším ospale. "S kým?"
,Nadporučík Rossbach."
Obersturmfiihrer se usmál, jeho oči v úzkých štěrbinách zasvítily a labužnicky vysunul ret:
Pobaltí? Porúří? Horní Slezsko?" "
"Všude." Dobrá!" ,
Poklepal mi na rameno. Oba mladí muži stojící vedle mne odstoupili a šli si sednout. Obersturmfúhrer se celým tělem
obrátil k Freddiemu.
,Vystav mu prozatímní legitimaci."
Šterbiny jeho očí se zúžily. Znovu vypadal jako ospalý.
"Nejdřív budete čekatelem SA. Potom, až to uznáme za správné, složíte přísahu fiihrerovi a budete přijat do SA. Máte
peníze na zaplacení uniformy?" "Bohužel nemám."
"Jak to?"
"Ještě před týdnem jsem byl bez zaměstnání." Obersturmfiihrer se celým tělem obrátil k oknu. "Otto!"
Rusovlasý mladík se otočil, s nepatrným kulháním přiběhl a srazil podpatky. Jeho hubenou, pihovatou tvář protínal
úsměv.

Dáš mu uniformu po Heinrichovi." , Otto se přestal usmívat, tvář mu rychle zvážněla, 
zesmutněla: "Heinrichova uniforma mu bude moc veliká." Obersturmfiihrer pokrčil rameny. , Tak si ji
zkrátí." V místnosti zavládlo ticho. Obersturmfiihrer pře- létl očima mladíky a řekl důrazně: "Příslušník
Freikorpsu má právo nosit Heinrichovu uniformu." Freddie mi předával zavřenou legitimaci. Otevřel 
ji, letmo se do ní mrkl, znovu ji zaklapl a`podal mi ji. "Máš rozkaz zůstat prozatím na stavbě. Byl jsem šťastný,
když jsem si uvědomil, že mi tyká. "Nech tu Ottovi svou adresu. Přinese ti Heinricho- vu uniformu." `ţ::
Obersturmfiihrer se otočil a pak, jako by si na něco vzpomněl, znovu se ke mně obrátil. "Příslušník Freikorpsu má
určitě zbraň." "Revolver mauser." "Kam jsi ho schoval?" i "Do slamm'ku." Pokrčil mohutnými rameny.

Dětský nápad." Otočil se eelým tělem k naší skupince, přimhouřil oči a řekl: Před Schupo nic ve
slamníku neschováš." Mladíci se rozesmáli, on však zůstal odměřený. Když se přestali smát pokračoval: 
"Otto ti ukáže, jak ho schovat." Freddie do mne dloubl: "Na Ottu se můžeš spolehnout. Svůj revolver scho- 
val tak dobře, že ho ted' sám nemůže najít." Mladíci se rozesmáli a tentokrát se s nimi smál i obersturmfiihrer.
Pak chytl Freddiho svou tlustou paží za zátylek, několikrát ho přehnul dopředu a opa- koval přitom francouzsky: i
"Petite canaille! Petite canaille!"`) ') Rošťáku.
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Freddie se mu začal vykrucovat, ale nějak moc se ani nesnažil vyklouznout z jeho sevření.
"Petite canaille! Petite canaille!" křičel obersturmfúhrer a obličej mu zbrunátněl.
Nakonec do Freddiho strčil, ten vletěl Ottovi do náruče s takovou silou, že Otto málem upadl. Mladíci se znovu hlučně
rozchechtali.
"Pozor!" vykřikl obersturxnfiihrer.
Všichni strnuli. Obersturmfúhrer mi položil ruku na rameno a s vážnou tváří řekl:
"Čekateli SA!"
Chvíli bylo ticho a já jsem se ještě víc vypjal v pozoru.
"Fiihrer od tebe očekává naprostou oddanost!" Odpověděl jsem:
"Rozumím, pane obersturmfiihrere!" Obersturmfúhrer mě pustil, ustoupil o krok, jeho pravice vyletěla a vykřikl mocným
hlasem:
"Heil Hitler!"
Mládenci ztuhli s pažemi nataženými dopředu. Potom vykřikli sborem chraptivým a hlasitým vyrážením každé slabiky:
"Heil Hitler!"
V prsou se mi rozlehla silná ozvěna jejich hlasů. Prostoupil mě pocit naprostého uklidnění. Našel jsem svou cestu.
Rýsovala se přede mnou, přímá a jasná. Čekala na mě povinnost, měl jí být zaplněn každý okamžik mého života.
Plynuly týdny, plynuly měsíce, a i když jsem musel u míchačky těžce pracovat, i když padla marka a já měl hlad, cítil
jsem se šťastný. Večer co večer když jsem opustil stavbu, spěchal jsem převléct se do uniformy, šel na velitelství
našeho oddílu SA a můj skutečný život začínal.
Rvačky s komunisty neustávaly. Rozbíjeli jsme jejich schůze a oni zase znemožňovali naše. Útočili jsme na jejich
místnosti a oni na oplátku brali útokem naše. Nebylo jediného týdne, aby nedošlo k bit
ce. I když jsme byli v zásadě beze zbraní, my i oni, přece jenom tu a tam ve zmatku padl výstřel z revol- veru. Heinrich,
nosil jsem jeho uniformu, byl zabit výstřelem rovnou do srdce a já jsem musel na své hnědé košili zašít dvě dírky po
kulkách. Jedenáctý leden se stal pro bojovníky strany rozho- dujícím dnem. Vláda presidenta Poincarého dala ob- sadit
Porúří. Poslali tam "jenom misi inženýrů" - misi s doprovodem 60 000 vojáků - jejich poslání bţţlo však - jak řekli -
"výhradně mírové" - ten výraz se pak u nás velice ujal. V celém Německu vzplálo pobouření jako pochodeň. Fiihrer
neustále prohlašoval, že se Spojenci nespokojí s versailleským diktátem a že dříve nebo později budou chtít dát Ně-
mecku konečnou ránu z milosti. Vývoj událostí mu dával za pravdu, množily se přihlášky do strany za je- diný měsíc
dosáhly nečekané výše a finanční ,krach, do něhož se naše země řítila, jenom zvětšil nebývalý růst hnutí.
Obersturmfiihrer často se smíchem opa- koval, že když se na věci podíváme zblízka, měla by strana postavit prezidentu
Poicarému pomník. Brzy jsme se doslechli, že francouzští okupanti mu- seli v Porúří čelit daleko méně pasívnímu
odporu, než o jakém mluvil kancléř Cuno. Sabotáže náklad- ních vlaků odvážejících německé uhlí do Francie byly
organizovány v širokém měřítku. Mosty vyletěly do povětří, lokomotivy se vykolejovaly, byly ničeny vv- hybky. Ve
srovnání s těmito akcemi a s nebezpečím, které s sebou přinášely, ztrácely naše takřka denní rvačky s komunisty svůj
lesk. Věděli jsme, že se stra- na souběžně s ostatními vlasteneckými organizacemi podílí na německém odporu v Porúří,
a tři z nás, Sie- bert, Otto a já, jsme hned v prvních dnech požádali, abychom byli vysláni do francouzského
okupovaného pásma s tajnými úkoly. Místo odpovědi jsme dostali rozkaz: Potřebují nás v M. a v M. musíme také
zůstat. Znovu, stejně jako ve Freikorpsu ve W., se mi zdálo, že trčím v klidné posádce, zatímco za mne bojují druzí.
Moje netrpělivost ještě zesílila, když jsem se dozvě-
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děl, že hodně kamarádů a velitelů z Freikorpsu se v hnutí odporu vyznamenalo, především poručík Leo Albert
Schlageter.
Pro bývalého příslušníka Freikorpsu znělo Schlageterovo jméno přímo magicky. Byl to přece hrdina z Rigy. Jeho
odvaha neznala hranic, bil se všude tam, kde se dalo bojovat. V Horním Slezsku ho třikrát obklíčily polské oddíly a
třikrát se mu podařilo uniknout. Dozvěděli jsme se, že se rozbíjení výhybek v Porúří vy smíval, protože to považoval za
příliš snadné, a ničil železniční mosty přímo před nosem francouzských stráží, které je hlídaly. Vše vykonával, jak sám
ironicky ři'kal, jako "výhradně mírové poslání".
Strašlivá zpráva z 23. května nás málem omráčila. Když vyhodil do povětří most na trati z Duisburgu do Diisseldorfu,
Francouzi Schlagetera dopadli a zastřelili. Po několika dnech mi oznámila skupinka vlastenců, která pracovala ve
spojení se stranou a sdružovala bývalé příslušníky Rossbachova oddMu, že Schlagetera Francouzům udal učitel
Walter Kadow a že jsem byl ještě s dvěma kamarády určen, abych ho zlikvidoval.
Rozsudek byl vykonán v lese u P. Utloukli jsme Kadowa klacky a tělo zahrabali. Brzy nato ho však našla policie, nás
zatkli a postavili před soud. Byli jsme odsouzeni, já i moji kamarádi, na deset let do vězení.
Trest jsem si odpykával ve vězení v D. Strava zde byla špatná, ale zažil jsem i horší časy, když jsem byl nezaměstnaný,
a dţky balíčkům, které mi posílala strana, jsem se mohl najíst skoro do sytosti. V práci - většinou jsme šili na stroji
vojenské uniformy jsem se nadřel mnohem méně než při všem, co jsem dělal do té doby. Kromě toho jsme šili v celách a
pro mne znamenalo velikou úlevu, že jsem mohl pracovat sám.
V hodinách rozcvičky jsem někdy zaslechl, jak si moji spoluvězni šeptem stěžují na dozorce, myslím si

však, že byli až moc zaujatí, protože já sám jsem s do- zorci vycházel výborně. Nepovažoval jsem to za žád- 
nou zvláštní zásluhu: byl jsem zdvořilý a poslušný, o nic jsem nežádal a vždycky jsem okamžitě vykonal vše, co
ode mne chtěli. V dotazníku, ktery jsem vyplňoval při příchodu do vězení, jsem uvedl, že jsem "bez vyznání, ale
věřící". Proto mě velice překvapilo, když jsem dostal návště- vu protestantského pastora. Napřed projevil politová-

ní, že jsem přestal chodit do kostela a že se nemod- lím. Potom se zajímal, v jaké víře jsem byl vychován, a
zdálo se, že se poněkud upokojil, když jsem mu řekl, že v katolické. Potom se mě zeptal, jestli bych nechtěl
číst bibli. Řekl jsem, že ano. Dal mi jeden vý- tisk a odešel. Asi tak po měsíci zašramotil v zámku klíč a ve dveřích se
objevil pastor. Samozřejmě že jsem okamžitě vstal. Zeptal se, zda jsem už začal se čtením a jak mě četba
zaujala. Odpověděl jsem mu, že ano. Potom mi položil otázku, jestli nelituji svého činu. Vysvětlil jsem mu, že
nemám čeho litovat, pro- tože Kadow byl zrádce a my jsme ho popravili z lásky k vlasti. Upozornil mne, že
jenom stát má prá- vo vykonávat popravy. Mlčel jsem, byl jsem totiž pře- svědčen, že tam, kde jsem,
by nebylo dobré vysvětlovat mu, co si myslím o Výmarské republice. On však moje mlčení pochopil, pokýval
smutně hla- vou, několika slovy se pomodlil a odešel. Nelhal jsem, když jsem pastorovi řekl, že mě četba 
bible zaujala: ve všem mi potvrdila názory, které do mě otec, rytmistr Giinther a strana vtloukali o ži- dech. Byli
to lidé, kteří nehnuli ani prstem, aniž z to- ho měli prospěch, kteří nepřestali užívat nejnepocti- vějších lstí a kteří
ve svém normálním životě projevovali odpornou chlípnost. A skutečně, s poci- ' tem nechuti jsem četl ta místa, kde se
psalo, často i nejsyrovějšími výrazy, o souložích a krvesmilstvech. Ve třetím roce vězení nastala v mém životě
mimo- ţ řádná událost: dostal jsem dopis. Celý rozechvělý jsem roztrhl obálku. Byl podepsán doktorem Voglem ţ a
stálo tam:
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"Můj drahý Rudolfe,
i když se ve skutečnosti mohu pokládat za zproštěna všech závazků vůči tobě, následkem tvého odsouzeni'hodného
činu, vzhledem k památce Tvého otce považuji za svou povinnost neponechat Tě hanbě, která se ted' stala Tvým
osudem, zapomenout na urážky a podat ti pomocnou ruku.
Uplynuly tři roky ode dne kdy Všemohoucí dopustil, aby na Tebe dopadla jeho ruka, abys dál nemohl zneužívat své
svobody k páchání zla. Tyto tři roky, tím jsem si jist, měly na Tebe blahodárný vliv. Pronásledovaly tě výčitky
svědomí. Na Tvá bedra dopadla tíha Tvé viny.
O tvé vině nic nevím. Zajistil sis, abych se nic nedozvěděl, tím, že jsi se mnou přerušil jakýkoliv styk. Ale v duchu
vidím, a ne beze smutku, jaký to byl asi život, když Tě nakonec přivedl až k vraždě, jaký krutý př'klad zahálky a
bezuzdné smyslnosti Ti asi poskytl. Vždycky je to chtíč, i ten nejnižší chtíč, který svádí mladého člověka z obtížné
cesty povinnosti a kázně.
Ted' však, můj milý Rudolfe, dopadl na tebe nemilosrdný trest. Je spravedlivý, a Ty to víš. Bůh však ve svém
nekonečném milosrdenství je připraven ti odpustit.
Už není ovšem možné do písmene splnit posvátnou vůli umírajícího a Tvoje provinění znemožňuje, aby Ti někdy byla
dána milost vykonávat vznešený úřad, v němž si Tě Tvůj otec přál vidět. Jsou však povolání skromnější, kde bys mohl
pohřbít své provinění a která od Tebe nevyžadují nic víc než srdce naplněné lítostí a nezlomnou vůli sloužit Bohu. Tam
je nyní Tvoje spása a Tvůj otec, kterýţ Tě pozoruje z výše nebes, by nerozhodl jinak.
Pokud Ti lítost otevřela oči, v což doufám, pokud jsi ochoten sklonit se před svou pýchou a odvrátit se od zmatku a
neuspořádanosti svého života, mohl bych pravděpodobně v rámci svých možností docílit snížení Tvého trestu. Mám
několik vlivných přátel a právě jsem se dozvěděl, že se rodičům mladého W., Tvého spoluviníka, podařilo před několika
měsíci do
140
sáhnout jeho omilostnění. Byl by to pro Tebe šťastný precedent, o nějž se budu moci jistě opřít, pokud budu mít
pochopitelně jistotu, že trest zlomil Tvé zatvrzelé srdce a přivedl Tě kajícího a poslušného do naší náruče.
Tvoje teta ani Tvé sestry mě nepověřily žádným vzkazem pro Tebe. Chápeš, že tyto nanejvýš spořádané ženy nechtějí
mít nic společného s trestancem. Je jim však známo, že Ti píšu, a nepřestávají se modlit, aby do Tvého srdce sestoupila
lítost. A to Ti přeji z celé své duše i j á.
Doktor Vogel."

Po třech měsících ode dne, kdy jsem dostal tento dopis, se otevřely dveře mé cely, vešel vrchní dozor- 
ce v doprovodu dalšího dozorce, rozhlédl se kolem a vysokým hlasem křikl: "K řediteli! Rychle!" Udělal mi místo,
abych mohl projít kolem něho, dozorce za- vřel dveře a vrchní dozorce křičel: "Rychle, člověče! Rychle!" Přidal
jsem do kroku, procházeli jsme chod- bami bez konce a nohy se pode mnou chvěly. Vrchní dozorce byl
kdysi délesloužícím poddůstoj- níkem. Kráčel vojenským krokem, držel se zpříma a měl důkladně
navoskovaný bi ý vilémovský knír. Byl o dobrou hlavu větší než já a na jeho jediný krok jsem já musel
udělat dva. Nepatrně zpomalil a poti- chu mi řekl: "Máš strach, dragoune?" Odpověděl jsem: "Ne, pane
vrchní dozorce." Udělali jsme ještě několik kroků a já jsem měl pocit, že se na mě dívá. Potom tiše pokračoval:
"Nemusíš se ničeho bát. Ne- provedl jsi nic špatného. Kdybys něco udělal, musel bych o tom vědět." Šeptl
jsem: "Děkuji, pane vrchní dozorce." Potom zpomalil krok ješté víc a dodal: "Podívej se, dragoune. Dávej dobrý
pozor na to, co řekneš panu ředitelovi. Je to velice moudrý pán ale . . ." A znovu ztišil hlas: , . . Je trochu . . ."
Zvedl ' pravou ruku do výše pasu, a střídavě obrátil dlaň vzhůru a k zemi. "A ještě . . ." pokračoval "je tro- 
chu . . . ` 'i'ukl si ukazováčkem do čela a mrkl na mě.
141
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Bylo ticho. Opět zpomalil krok a řekl tentokrát již hlasitěji: Tak dávej pozor a hled odpovídat, jak se sluší." Podíval jsem
se na něj. Mrkl na mne ještě jednou a pokračoval: "U něho totiž, rozuměj, nikdo nikdy neví, jak má'odpovídat." Díval
jsem se mu do očí. Pokynul hlavou, zatvářil se jako zkušený chytrák zastavil se a položil mi ruku na paži: "Dám ti
při'klad. Ty si třeba můžeš myslet, žes řekl nějakou volovinu. A to se zrovna pleteš. On je spokojen." Ještě dodal: "A
zase naopak." Pokračovali jsme v chůzi a on si dlouze zatáhl za knír a řekl: "Dávej proto dobrý pozor, co budeš
odpovídat, dragoune!" Dloubl mne lehce do ramene a já mu řekl: "Mockrát vám děkuji, pane vrchní dozorce."
Ještě jsme prošli další dlouhou chodbou, potom dlaždice vystřídala vzorně vyleštěná dubová podlaha, prošli jsme
dvojitými dveřmi a zaslechl jsem klapot psacího stroje. Vrchní dozorce vykročil napřed, utáhl si blůzu, zaklepal na
červeně natřené dveře, vešel dovnitř, postavil se do pozoru a jasným hlasem oznámil: "Pane řediteli, je zde vězeň
Lang!" Neznámý hlas mu odpověděl: "Ať vstoupí!" Vrchní dozorce mne postrčil před sebe. Místnost byla velmi světlá
a prudký jas bělostných stěn mě oslepil.
Za okamžik jsem uviděl ředitele. Stál u velkého okna, v ruce držel zelenou knihu. Byl pomenší, hubený, velmi bledý, měl
vysoké čelo a za zlatými brylemi ostrý pronikavý pohled.
Podíval se na mne a řekl: "Lang?" a ve tváři mu to nervózně škublo.
Vrchní dozorce mě lehce tlačil dlaní do zad. Potom tlak ustal. Stál jsem asi metr od psacího stolu, vrchní dozorce po mé
pravici. Stěna za stolem byla obložena knihami od podlahy až po strop.
"Tak, tak!" řekl ředitel ostrym a pronikavým hlasem.
Pak z místa, kde stál, hodil zelenou knihu na stůl. Ale minul. Kniha zasáhla roh stolu a sletěla na podlahu. Vrchní
dozorce se pohnul, jako by ji chtěl zvednout.
142

,Stát!" okřikl ho ředitel. , Oči, nos, čelo, ústa, to vše se v ředitelově tváři po- hybovalo.
Neuvěřitelně rychle namířil ukazovák na vrchniMo dozorce a řekl: "Já jsem ji nechal spadnout. Je tedy na mně,
abych ji zvedl. Jasné?" "Ano, pane řediteli," odpověděl vrchní dozorce. Iťeditel rychle přiskočil ke stolu,
zvedl knihu a po- ložil ji vedle popelm'ku jen napůl plného vykouře- ných cigaret. Pak nadzvedl pravé rameno,
obrátil se ke mně zády a začal s neuvěřitelnou rychlostí poska- kovat po místnosti: "Tak to je tedy
Lang!" řekl. Nastalo ticho a vrchní dozorce vykřikl podle mého soudu naprosto zbytečně: "Ano, pane
řediteli!" "Langu," ozval se za mými zády ředitel, "stěžuje si na vás pan doktor Vogel." Slyšel jsem, jak za
mnou tluče pravítkem do čehosi měkkého. "Stěžuje si, že jste neodpověděl na jeho dopis. Po- slal nám
jeho kopii!" Polkl jsem a prohlásil: "Pane řediteli, doktor Vogel už není mým pořuční- kem, protože jsem
plnoletý." Stál přede mnou s napřaženým pravítkem a poškle- boval se: "To má být důvod, proč jste
neodpovídal na jeho dopis?" "Ne, pane řediteli. Mám jiný důvod. Nechci totiž ' udělat to, co po mně chce."

"Pokud dobře rozumím (udeřil pravítkem o stůl) dopisu, který vám poslal doktor Vogel (další úder 0
opěradlo křesla), a troufám si říci, že zajímavému (úder pravítkem do dlaně), přál si váš otec, abyste se stal
knězem?" "Ano, pane řediteli." "A proč?" "Slíbil to Panně Marii při mém narození." 
Následoval proud úderů pravítkem, celá kaskáda ostr5ţch "Ach" a ředitel začal znovu poskakovat.
143
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"Vy jste nesouhlasil?" "Ne, pane řediteli." Znovu za mými zády: "Řekl jste to svému otci?"
"Otec se neptal, co si o tom myslím." Úder pravítkem do kliky u okna. ,Ach! Ach!"
, A přede mnou: " "Proto jste prohlásil, že jste bez vyznání? "Ne pane řediteli."
"Jaký byl váš skutečný důvod?"
"Byl jsem přesvědčen, že můj zpovědník vyzradil zpovědní tajemství."
Zásah pravítkem do stolu úšklebek, nadskočení: "Komu je - podle vaší domněnky - (rána pravítkem do hřbetu knihy)
vyzradil?"
"Mému otci." Za mými zády:
"A byla to pravda?"
"Ne, pane řediteli. Nebyla to pravda, ale to jsem zjistil až později."
Stále mně za zády:
"A víru jste už nenašel?" Ne, pane řediteli."
Pravítko bubnovalo o dřevo. Ostré "Ach. Ach!" a znovu hlasitý výkřik:
Zajímavé!" Silný úder pravítkem o dřevěný předmět za mými zády.
"Vrchní dozorce!" "Ano, pane řediteli?" " "Zajímavé
"Ano, pane řediteli!" Přede mnou:
Četl jsem v dopise doktora Vogla . . ."
Konečky prstů zvedl kopii a s odporem ve tváři ji držei co nejdál od sebe:
" . . . že vynaloží veškeré úsilí, aby pro vás dosáhl milost (úder pravítkem do dopisu), když přijmete jeho návrh. Myslíte
si, že by toho dosáhl?"
"Zajisté, pane řediteli. Doktor Vogel je velmi vzdělaný a má hodně . . .
Usmál se, udeřil pravítkem o dopis a nadskočil: "Ano? Pan doktor Vogel je vzdělaný? A v čem je pan doktor Vogel tak
velmi vzdělaný?"
"V lékařství, pane řediteli." "Ták!"
Za mnou:
"To vás nikdy nenapadlo, že byste se mohl doktoru Vogelovi jen tak na oko podřídit, a pak, až byste byl omilostněn,
jednat znovu jako svobodný občan?"
Ne ane řediteli to mě nena adlo." , ,p p "A co si o tom myslíte ted'?" "Neudělám to."
"Ach! Ach!"
Přede mnou, jeden konec pravítka na stole, o druhý konec opřený oběma rukama:
"Proč?" Mlčel jsem dosti dlouho, až vrchni dozorce mne napomenul: "Odpovězte přece panu řediteli!" Ten zvedl
pravítko a rychle poznamenal: "Nespěchejte na něj!" Uplynulo ještě pár vteřin ticha a pak jsem řekl: "To nevím."
Ředitel se ušklíbl, našpulil rty, podíval se zuřivým pohledem na vrchm'ho dozorce, uhodil pravítkem o bronzovou sošku
na psacím stole a potom začal opět s neobvyklou rychlostí poskakovat kolem mne.
"Z.náte kromě doktora Vogla ještě někoho, kdo by mohl něco podniknout, abyste byl amnestován?" "Ne, pane
řediteli."
Za mými zády:
"Pochopte, ve vašem případě by amnestie mohla znamenat prominutí poloviny trestu. Odseděl byste si jednom pět let
místo deseti."
"To jsem nevěděl, pane řediteli."
"Ted', když to už víte, nechcete odpovědět na dopis doktora Vogla?"
"Ne, pane řediteli."
"To si tedy raději odsedíte ještě dalších pět let, než abyste se na oko podřídil doktoru Voglovi?"
144 145
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"Ano, pane řediteli." "Proč?"
"Oklamal bych ho."
Stál přede mnou, vážný, s pravítkem na mě namířeným, pronika w pohled upřený do mých očí: "Považujete doktora
Vogla za přítele?"
"Ne, pane řediteli."
"Máte k němu nějaký vztah? Vážíte si ho?" "Rozhodně ne, pane řediteli."
A ještě jsem dodal: "Ovšem je velmi vzdělaný." "To je něco jiného."
A pak:
"Langu, je dovoleno zabít nepřítele vlasti?" "Jistě, pane řediteli."
"A lhát mu?"
"To také, pane řediteli."
"Použít nejhanebnějších úskoků?" "Jistě, pane řediteli."
"Vidíte, a proti doktoru Voglovi úskok odmítáte!" "Neodmítám, pane řediteli."
"Jak to?"
"To není totéž!"
"V čem to není totéž?" Zamyslel jsem se a odpověděl:
, Protože se jedná jenom o mne."
Vydechl. "Ach! Ach!" ostře a vítězoslavně, oči za zlatými brýlemi jiskřily, hodil pravítko na stúl, založil si ruce v bok a
zdálo se, že je naprosto spokojený.
"Langu," řekl, "vy jste nebezpečný člověk." Vrchní dozorce se obrátil a přísně na mě pohlédl. "A víte, proč jste
nebezpečný člověk?"
"Nevím, pane řediteli." Protože jste čestný."
Zlaté brýle zajiskřily a ředitel pokračoval:
"Všichni čestní lidé jsou nebezpeční. Jenom darebáci jsou neškodní. A víte proč, vrchní dozorce?" "Ne, pane řediteli."
"Chtěl byste to vědět, vrchní dozorce?" "Gajisté bych to rád věděl, pane řediteli."
"Protože darebáci jednají jen z osobm'ho zájmu, to je nízké." Posadil se, opřel se rukama o opěradla křesla a znovu se
zat<ţářil jako naprosto spokojený člověk. "Langu," pokračovat, "jsem rád, že dopis vzdělané- ho doktora Vogla (zvedl
jej konečk-ţţ prsta) obrátil mou pozornost k vašemu případu. Je sotva pravděpo- dobné, že by doktor Vogel (úsměv)
nyní něco podni- kl ve váš prospěch. Ale já právě naopak . . . Vstal a rychle poskočil až k řadám knih, jednu z nich si
namátkou vzal a řekl, obrácený ke mně zá- dy: "Mohu při'kladně vzhledem k vašemu dobrému chování požádat o
snížení vašeho trestu." Otočil se, mrštný jak opice, namířil na mne pravít- kem jako při šermu, oči se mu zaleskly a
nečekaně ostře ţykřikl: "A já to udělám!" Vrátil knihu na místo, přiskočil až k psacímu stolu, sedl si, zvedl oči a
najednou se zatvářil, jako by se di- vil, že nás vidí před sebou. Netrpělivě pokynul ru- kou: , ,Odvést vězně." Na nic
nečekal a rozkřikl se: "Rychle, rychle, rychle!" "Hni sebou!" ozţTal se vrchní dozorce. Vyšli, vlastně yţběhli jsme ven.
Ředitel dodržel slovo, musel jsem však na výsledek čekat ještě celé dva rokyţ. V roce 1 )29 jsem se dozvě- děl, že mi byl
trest snížen na polovinu, opustil jsem věznici skoro na den přesně pět let potom, co jsem do ní vešel. I'řibral jsem
hodně na váze a civilní oblek mi byl opět malý. Byl jsem však rád, že je už skoro léto a dost teplo, takže nemusím nosit
plášť strýce Franze. Kromé toho, co jsem si ve vězení našetřil, mi dali cestovní příkaz k jízdě do M. Ve vlaku jsem se
přisti- hl, že myslím na svou celu a že na ni myslím s jistou lítostí, i když se to snad zdá divné. Stál jsem v chod- bičce,
díval se z okna, kolem mne ubWaly lány obilí,
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lehce se vlnily na slunci a já jsem si opakoval: "Jsem svobodný." Zvláštní pocit, a zvláštní bylo i to vědomí, že za svou
svobodu nakonec vděčím doktoru Voglovi.
Po chvíli jsem si šel sednout. Prázdné ruce mi nečinně visely, minuty plynuly jedna za druhou a já jsem neměl nikoho,
kdo by mi nařídil co mám dělat nudil jsem se. Vrátil jsem se zpátky do chodbičky a vyhlížel z okna. Lány obilí byly
krásné. Vítr je lehce čeřil ve slunci jako vlny na jezeře.
Ve věznici jsem vyfasoval pět cigaret, ale nic čím bych je mohl zapálit. Vrátil jsem se do svého kupé, požádal
spolucestujícího 0 oheň a vyšel na chodbičku. Cigareta byla bez chuti, a když jsem několikrát vdechl kouř, spustil jsem
okénko a odhodil ji nejdál, jak jsem dokázal. Vítr ji srazil zpět na stěnu vagónu a snop jisker se rozletěl do všech stran.
Potom jsem zavřel okénko a znovu se díval na dozrávající obilí. Později se objevily louky, celkem dobře udržované, ale
nebylo vidět ani jediného koně.
V tom okamžiku jsem pomyslel na svou stranu a cítil jsem, že jsem šťastný.
1)29
Strana rozhodla, že mne pošle na nějaký čas "na čerstvý vzduch", a našla mi zaměstnání v hřebčinci plukovníka barona
von Jeseritz, kterému patřilo rozlehlé panství v Pomořanech.
Nová práce mne velice zaujala. Koně byli krásní a dobře udržovaní, zařízení zmodernizované a plukovník baron von
Jeseritz - říkalo se mu stále "Pan oberst", i když už nebyl v aktivní službě - vyžadoval železnou kázeň. Byl vysoký,
hubený, jeho tvář působi1
la 'ako z dělané kůže naskládané do množství záhybů a měl nádherně dlouhou čelist, která připomínala, dost podivně,
koňskou hlaw. Podkoní mu za zády ří
148
kali "ocelová huba" a já jsem nikdy nevěděl, jestli je to hţ'ůli té jeho čelisti nebo očím. Na těch nebylo při zběžném
pohledu nic zvláštm'ho. Ale když se na vás von Jeseritz náhle upřeně podíval, jako by někdo ne- čekaně rozsvítil.
Nikdo nevydržel jejich zář. Sloužil jsem u něho již třetí měsíc, ale ještě mě ani jednou neoslovil, takže jsem se domníval,
že mě vů- bec nezná, protože do práce mě přijímal jeho správ- ce. Jednou odpoledne, byl jsem sám, opravoval jsem
ohradu jednoho z výběhů, zaslechl jsem za sebou charakteristický krok jeho koně, ozvalo se zamlask- nutí a z ničeho
nic přede mnou stála klisna, vysoká, ušlechtilá, se svaly lehce se rýsujícími pod černou sr- stí. "Langu!" Vyskočil jsem
a při prudkém pohybu, jak jsem se stavěl do pozoru, vztyčila klisna uši. Von Jeseritz ji pohladil a řekl, spíše jakoby pro
sebe, protože se na mne nedíval: "Mám v Marienthalu malý statek . . . Je opuště- ný.. Odmlčel se a já čekal. "Mţţslel
jsem si," řekl s nepřítomným výrazem, jako by opravdu myslel nahlas, "že bych tam mohl možná umístit několik koní,
kdyby byla tamější půda ještě schopná je uživit." Sklonil konec jezdeckého bičíku klisně mezi uši a jemně ji pohladil.
"Za života mého otce tam bývali koně. Ale nikdo tam nikdy nechtěl zůstat . . . Je to hrozná díra. Všude kolem voda.
Stavení jsou v ubohém stavu. A půda ta- ky. Všechno by to chtělo začít úplně od začátku, pů- da by se musela znovu
obdělat . . ." Zvedl konec bičíku a upřel na mě onen nesnesitel- uý pohled svých modrých očí. "Rozumíš?" Ano, pane
oberst." Potom změnil směr pohledu a mně se ulevilo. "Myslel jsem na tebe." Poškrábal se koncem bičíku za uchem a
řekl stro- ze: 14)
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"Za těchto podmínek: pro začátek ti přidělím dva chlapy a ty se pokusíš dát všechno do pořádku. Plat budeš dostávat
stejný jako ted'. Když to dokážeš, usadíš se tam a já ti pošlu pár koní. Zároveň dostaneš prase, nějaké slepice a osivo.
Je tam orná půda. Vše, co vyzískáš z polí, prasat, drůbeže i z obou lesíků, co patří k hospodářství, bude tvoje. Honitba
také. Ale zapamatuj si: jakmile se usadíš, neuvidíš už ani fenik Slyšíš? Ani fenik!"
Švihl bičíkem, znow se na mě upřeně podíval a vztekle ®'křikl:
"Ani fenik!" Odpověděl jsem: Ano, pane oberst."
Po chvilce ticha již klidný, pokračoval:
"Neříkej ano! Vezmi si koně a jed si to prohlédnout. Až to všechno uvidíš, pak mi tept've řekneš ,ano`."
"Okamžitě, pane oberst?"
,,Hned. A vyřid Georgovi, aby ti dal vysoké boty. Budeš je potřebovat."
Trhl uzdou a odklusal. Vrátil jsem se do čeledníku a řekl Georgovi, že mě von Jeseritz posílá do Marien thalu. Georg se
na mě podíval, několikrát zakrouttl hlavou. Pak pronesl tajemně:
Tak to budeš ty?"
7asmál se, viděl jsem mezery mezi jeho zuby a rázem mi připadal starší.
"To je ale liška podšitá, ten náš starý. Vsadil na dobrou kobylu!"
Šel pro holínky, pozoroval mě, jak si je zkouším, , a pomalu řekl:
"Moc se předem neraduj. Je to příšerná díra. A neříkej, že souhlasíš, když si budeš myslet, že to nepůjde."
Poděkoval jsem mu, přidělil mi koně a já odjel. Z hřebčince do Marienthalu bylo deset kilometra. Nebe bylo bez mráčků,
a i když bylo teprve zaíří, profukoval pořádně ostrý vítr.
Ve vsi jsem si dal ukázat cestu ke statku a jel jsem
I50
ještě tři až čtyři kilometry po neuvěřitelně blátivé cestě, místy zarostlé vřesem. Nikde ani stavení, ani kousíček zorané
půdy. Všechno bylo divoké, neudr- žované. Cesta končila před úplně prohnilou dřevě- nou ohradou. Seskočil jsem z
koně a přivázal ho k to- polu. Ačkoli už celý týden nepršelo, zem tu byla nasáklá vodou jako houba. Po několika
krocích jsem uviděl dům. Střecha byla částečně propadlá, nikde ani dveře, ani okenice a mezi uvolněnýţmi dlaždicemi
prorůstala tráva. Všechno jsem si prohlédl a pak jsem zašel do stáje: střecha jakžtakž držela, ale jedna zed' byla sesutá.
Georg mi dal plánek s pozemky a já jsem si je beze spěchu prošel. ţ'Iísto lesa bylo jen zvlhlé, řídké mlází. Kromě ciříví na
topení a možnosti za.střílet si to neby- lo k užitku. Cestou jsem poznal, která pole byla kdysi orná: byla to chudá a
písečnatá piida. Bţ-1 tu ještě menší borový hájek a já jsem ke své radosti napočítal asi sto pěkně vzrostlých' borovic a
zhruba stejny po- čet mladých stromků. Dál potom začínaly louky. Bylo jich dohromady pět, oddělených od sebe žiţţţm
plo- tem nebo dřevěnou ohradou. Tři louky byly porostlé rákosím. Zbývající dvě položené podJ blátivou pěši- nou
byly celé rozbahnělé. Nedalo se na ně vstoupit ani v holínkách. Šel jsem pěšinou dál a po čriţrt hodi- ně jsem se dostal
až k rybníku a pochopil jsem, co se tu vlastně stalo: vodu v rybníce zřejmě kdysi zadržo- vala hráz, tu však protrhla
povodeň. Voda zaplavila dvě nejníže položené louky a prosakovala do ostat- ních, ale mnohem pomaleji, protože jí v
tom bránil mírně zţţlněný terén. Svlékl jsem se a vlezl do rybníka. Voda byla ledová. Nabral jsem zhluboka dech a
ponořil se pod vodu. Za chvíli jsem hráz nahmatal. Vvstoupil jsem .na ni a vo- da mi sahala asi po kolena. Nohou jsem
nahmatal směr hráze a postupoval jsem opatrně a pomalu ku- předu. Voda byla černá a bahnitá a já jsem dával po- zor,
až ztratím půdu pod nohama v místě, kde je hráz protržená. Skutečně, nedošel jsem ani do půlky r5ţb- níka, kayž jsem
lyţl nucen plavat, abych po třech, čty-
151
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řech metrech dál našel její druhou část. Vystoupil jsem na ni a došel až ke břehu. Další trhlina tu už nebyla.
Vylezl jsem z vodý a rozběhl se kolem rybníka na opačný konec pro šatyţ. Drkotal jsem zuby a mockrát jsem se zabořil
až po kotm-ky do bahna. Běh na vzduchu mě trochu osušil, takže když jsem se oblékal, nebyl jsem už moc mokrý.
Sedl jsem si kousek od rybníka na veliký balvan slunce se už sklánělo k obzoru; třásl jsem se, byl jsem unavený a
dostal jsem hlad. Z kapsy jsem vyndal svačinu, pustil se pomalu do jídla a prohlížel si přitom rybník. Byl obrostlý
hustým rákosem a za ním na západní straně, se najednou vynořil černý mrak a zakryl slunce. Rázem byla tma ze země
vystupoval vlhký pach hniloby a všechno bylo hrozivě smutné . . . Pak se mrakem prodral sluneční paprsek, dotkl se
černé hladiny a dole na lukách se začala hromadit bílá mlha. Kámen, na němž jsem seděl, byl napůl zabořený do bahna,
všechno kolem mne studené a slizké, takže jsem si připadal jako ztracený v moři bahna.
Po návratu na statek vzai Georg mého koně za uzdu a řekl:
, Starý na tebe čeká v kanceláři. Pospěš si."
Ještě se na mě podíval a dodal šeptem: "Tak co? Co tomu říkáš? Tam tak žít v zimě, co . . .?"
V kanceláři praskala v krbu veliká hořící polena a před krbem seděl, nebo spíše polehával v nízkém křesle von Jeseritz s
dlouhou dýmkou v ruce, hubená stehna na samém kraji křesla a dlouhé nohy ve vysokých botách natažené před sebe.
Otcţčil hlavu podíval se na mě těma svýma modrýma očima a křikl: ,Tak co?"
, Postavil jsem se do pozoru: Ano."
Vstal, pořádně se rozkročil a já jsem byl pojednou pln úžasu: až doposud jsem ho vždycky viděl jenom na koni.
"Rozmyslel sis to pořádně?" "Samozřejmě, pane oberst."
Začal přecházet místností a bafal z dýmky. "Myslíš, že se ti to podaří?" začal rozvážně. "Samozřejmě, pane oberst, když
dokážu opravit
hráz. Má asi čtyřmetrovou trhlinu."
Zarazil se na místě a upřeně na mě pohlédl. "Odkud víš, že je čtyřmetrová?"
"Vlezl jsem do vody."
"A jiná trhlina tam není?" "Ne, pane oberst."
Znovu začal přecházet po kanceláři. "Je to tedy lepší, než jsem si myslel."
Zastavid se a poškrábal se koncem dýmky za uchem.
"Tak tys byl teda ve vodě?" "Ano, pane oberst."
Podíval se na mě spokojeně. "Jsi první, koho to napadlo!" Sedl si a natáhl nohy před sebe. "A co dál?"
"Bylo by třeba, pane oberst, odvodnit obě spodní touky, ty tři další stačí vyčistit a zarovnat prohlubně." "Opravit stáj
a chalupu dokážeš sám?"
"Ano, pane oberst."
Chvíli bylo ticho. Zvedl se z křesla, opřel se o krb a řekl:
"I'oslouchej mě ted' dobře." "Prosím, pane oberst."
"Poslat tam pár koní, to je pro mě prkotina. Na tom tak nezáleží. Důležité je . . .
Na okamžik se odmlčel, rozkročil se a řekl významně: , . .. aby kus německé půdy dával nějakv užitek
a aby uživil jednu německou rodinu. Chápeš?" Neodpověděl jsem mu ihned. Byl jsem překvapen, když jsem slyšel
mluvit o "rodině", chtěl přece svěřit hospodářství mně.
Netrpělivě se ozval: "Rozuměls mi?" Odpověděl jsém: "Jistě, pane oberst."
152 153
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"Dobrá. Pustíš se do toho zítra. Georg ti dá lidi a všechno, co budeš potřebovat. Jsme dohodnuti?" "Ano, pane
oberst."
"Tak dobrá. Ale zapamatuj si! Jakmile se v té mokřině usadíš, neuvidíš ani fenik! I kdybys chcípal hlady! Kdyby se
stalo cokoli, tak ani fenik!"
Trvalo to rok, než jsem dokončil práci, k níž jsem se zavázal. Ani v armádě jsem nepoznal nic těžši'ho. Životní podmínky
byly neuvěřitelné a znovu jsem si ověřil něco, co jsem poznal už v Kuronsku: člověk si zvykne na vedra, zvykne si na
zimu, ale nikdy si nezvykne na bláto.
Hráz nám dala pořádně zabrat. Sotva jsme ji opravili, provalila se na jiném místě. Kromě toho v říjnu přišly bouřky,
jedna za druhou, a my jsme museli dělat celjţ den s nohama v ryţbníce a tělem bičovanjţm deštěm. Osušili jsme se
vždycky až večer. Spali jsme v domě na dlaždicích, přikryti koňskými houněmi. Spravili jsme střechu, ale komín měl tak
špatný tah, že jsme si mohli vybrat, bud' se třást zimou,, nebo se dusit v kouři. Hráz však byla zpevněná, i když mi bylo
jasné, že drží jen tak tak a že ji v budoucnu budu muset neustále hlídat.
Občas jsem měl potíže i se sţţmi pomocníky. Stěžovali si, že s nimi jednám moc tvrdě. Požádal jsem pana von Jeseritz,
aby jednoho z nich pro výstrahu propustil, a potom už byl klid. Muž, kterého mi poslal jako náhradu, chyţtil však zápal
plic a musel také pryč. Já sám jsem dostal silný záchvat malárie, který mě na pár dnů složil, a dvakrát jsem se málem
propadl do bahna.
Nakonec přišel den, kdy jsem mohl jít k von Jeseritzovi a ohlásit mu, že hospodářství je opět obnoveno. Kdy,ž jsem
vcházel do jeho kanceláře, narazil jsem na starého Wilhehna. Pokynul mi přátelsky rukou a mě to tak překvapilo, že jsem
mu ani neodpověděl. Starý Wilhelm patřil mezi Jeseritzov5^ sedláky a ti se do jednoho pokládali za tvory stojící tak
v5ţsoko nad podkoními, že by je bylo ani nenapadlo někoho z nich oslovit.
154
Našel jsem von Jeseritze, jak polehává ve svém ma- lém křesle, dlouhou dýmku v ruce, nohy v holínkách natažené před
sebe. Po pravé ruce na nízkém stoleč- ku z tmavého dřeva stálo v řadě šest sklenic s pivem a šest sklenek plnţ,ch
kořalky. "Hotovo, pane oberst." "Dobrá," prohlásil von Jeseritz a vzal sklenku s ko- řalkou. Vstal, podal mi ji,
poděkoval jsem mu, von Jeseritz si také jednu vzal, vypil ji naráz, pak si vzal pivo a ta- ké je najednou vyprázdnil. Když
jsem vypil kořalku, postavil jsem skleničku na stolek, pivo mi však plu- kovník nenalaídl. . "Tak," řekl a otřel si rty
rukávem, "jsi hotov?" ,Ano, pane oberst." Podíval se na mě, ri-ář mu zkrabatěla a dostala zlo- myslnţţ výraz. "Ne, ne,"
ozval se konečně a přejížděl si hřbetem rukţţ po mocné čelisti. "Ještě nejsi hotoţ-, ještě něco musíš udělat." "A co, pane
oberst?" V očích se mu mihly jiskřičky. "Jsi tedy hotov, že? Dúm je připraven, múžeš se na- stěhovat?" "Ano, pane
oberst." "Vždyť nemáš ani nábyţtek, ani peřiny, ani nádobí, ale stěhovat se chceš? O co, že jsi na to nepomyslel?" "Ne,
pane oberst." "Tak vidíš, že ještě nejsi hotov." Pohladil se po bradě a rozesmál se. "Budeš si to muset všechno koupit.
Ty přece pení- ze máš, že?" "Nemám, pane oberst." Co? Co?" divil se. "Nemáš peníze? Ty nemáš pení- ze? To ale
nepůjde, milýţ zlatý, to prostě nejde. Na ná- bţ,tek potřebuješ nutně peníze." "Já peníze nemám, pane oberst." "Nemá
peníze," pokračoval a kroutil hlavou. "Ško- da. ţkoda. Když nejsou peníze, není ani nábytek, to je jasné! A když není
náby,tek, není ani hospodářství!``
ISS
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Pozoroval mě, oči mu na okamžik ztvrdly, pak se v nich znovu zajiskřilo, mně však bylo nanic.
"Třeba bych mohl spát pod koňskou houní, pane oberst."
"Cože?" řekl posměšně, "já, plukovník baron von Jeseritz, mám nechat spát svého sedláka na holé zemi! Ne a ne, milý
zlatý. Bez nábytku není hospodářství, to je jasné!"
Chytrácky se na mě podíval a dodal:
"Vidíš, že ještě nejsi hotov. Ještě musíš něco udělat."
"A co, pane oberst?"
Sehnul se, vzal sklenku kořalky, najednou ji do sebe obrátil, prázdnou odložil na stůl, uchopil sklenici piva a vytáhl ji až
do dna. Pak mlaskl, v oč:ch mu to jen žhnulo a řekl:
"Oženit se."
Třesoucím se hlasem jsem začal Iţoktat: "Ale já se, pane oberst, ženit nechci." Tvář mu rázem ztuhla.
"Cože?" vykřikl, "ty se nechceš ženit! Co má znamenat tato d'ábelská drzost? Chceš ţ být sedlákem a nechceš se ženit!
Co si o sobě vůbec myslíš?"
"Promiňte, pane oberst, nechci se ženit . . . Cože!" zařval.
" A zvedl ruce nad hlavu.
"On mně řekne ne! Mně, důstojníkovi! Říct něco takového mně, kdo tě, jak se říká, vytáhl z toho tvýho srabu!"
Upřel na mne pronikavý pohled. "Nejsi snad nakonec nemocný?" "Ne, pane oberst."
"Krucifix! Nepatříš snad náhodou mezi . . .?" Přerušil jsem ho:
"To ne, pane oberst." Zničehonic se rozeřval: ,Tak mi řekni proč?"
Mlčel jsem. Dlouho mě pozoroval, pak se poškrábal koncem dýmky.
"Jsi úplně normální?"
3 .
Podíval jsem se na něj.
"Myslím tím, jestli nejsi valach. Doufejme, že ti nic nechybí."
"Jistě, pane oberst, nic mi neschází." A můžeš mít děti?"
" "Předpokládám, že ano, pane oberst." Náhle se zasmál.
"Co to znamená? Předpokládám, že ano!" Velmi jsem se zastyděl a odpověděl jsem:
"Chci tím říct, že jsem nikdy nezkoušel mít děti, pane oberst."
Usmál se, namířil na mne dýmkou a já jsem si v tom okamžiku všiml, že hlavička dýmky má tvar koňské hlavy.
"Alé jen tak jsi to už snad zkoušel?" "Ano, pane oberst."
Znovu se od plic rozesmál a pokračoval: "A kolikrát?"
Neodpovídal jsem, proto zařval: ,Kolikrát?"
, "Dvakrát, pane oberst." "Cože!" vykřikl.
Pak se doslova celou minutu řehtal. Když přestal, vyprázdnil naráz skleničku kořalky i sklenku piva, jeho osmahlá pleť
zrudla a civěl na mě jiskřícíma očima.
"Počkat! To se musí vyjasnit. Kolikrát že jsi řekl?" , Dvakrát, pane oberst."
, "A s tou samou?" "Ne, pane oberst."
S předstíraným zděšením zvedl dýmku k nebi.
"Ale ty jsi tedy skutečný . . . Jak se to říká . . .? Skutečný don Juan, že? Tak s každou z nich jenom jednou. Cha!
Chudinky! A co ti provedly?"
Rychle jsem ze sebe dostal:
"Ta první totiž strašně moc mluvila a ta druhá, to byla moje bytná."
"Tohle!" vykřikl von Jeseritz a znovu si dal s neuvěřitelnou rychlostí kořalku a hned nato pivo, "to je přece vynikající,
bytná! Aspoň se nemusí nikam chodit. Je po ruce!"
156 " 157
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"Právě proto," řekl jsem s třesoucím se hlasem, "měl jsem strach . . ., aby se z toho nestal zvyk."
Rozesmál se tak, že se zdálo, že už nikdy nepřestane.
"Pane oberst," řekl jsem odhodlaně, "nemohu za to ale nejsem smyslný."
Podíval se na mne, tvářil se, jako by právě na něco přišel, a přestal se smát.
"To je ono!" řekl spokojeně to jsem chtěl slyšet. Nejsi smyslný, to je vysvětlení. Odmítáš samici. Znám takové koně."
Opřel se o krb, zapálil vyhaslou dýmku a klidně mě pozoroval.
"To všechno ale," řekl po chvilce. "nevysvětluje, proč se nechceš ženit."
Díval jsem se na plukovníka s otevřenými ústy. ,ţá mám ale dojem, pane oberst . . .
"Řečičky, jaképak dojmy. Až se oženíš, nebudu přece chodit počítat, kolikrát ses vyspal s manželkou. A když se budeš
milovat aspoţ jednou za rok po dobu pěti let, můžeš mít docela klidně pětţ dětí, a to je taky všechno, co po tobě chce
tvá vlast! Ne, ne, nic z toho mi nevysvětluje, proč se nechceš ženit."
Díval se na mě, ale já jsem uhnul jeho pohledu: "To je dobrý nápad, pane oberst.`:
"Hled'me!" vykřikl a napřáhl dýmkou nad sebe, "dobrý nápad. Najednou ti to myslí."
"Poslouchej," pokračoval, "když se ti tedy zamlouvají dobré nápady, vtluču ti ještě do té tvé tvrdé bavorské palice
aspoň dva. Ten první - dobrv Němec musí mít potomky. A druhý - na statku ženskou potřebuješ! Souhlasí?"
Neodpovídal jsem a tak zařval: "Souhlasí?"
"Samozřejmě, pane oberst."
A celkem vzato měl určitě pravdu.
"No tak," poznamenal, jako by tím chtěl ukončit rozhovor, "jsme tedy domluveni."
Řekl jsem do ticha:
"Pane oberst, vždţţť víte, že i kdybych se chtěl oženit, tak tady nikoho neznám."
158
Položil se do křesla a natáhl dlouhé nohy v holínkách před sebe.
"O to se nemusíš starat. Já už jsem všechno zařídil."
Hleděl jsem na něj nechápavě.
- "Snad si nemyslíš," ozval se a proklál mě svým tvrdým pohledem, "že ti dovolím, aby sis do stavení přitáhl
bůhvíjakou děvku? Aby z tebe udělala paroháče, nţ aby ses kvůli tomu dal na pití a nechal pochcípat mé koně? To teda
nikdy!"
Vysypal do ohně popel z dýmky, zvedl hlavu a řekl: "Vybral jsem ti Elsu."
Zakoktal jsem:
,Elsu? Dceru starého Wilhelma?" ,
"Copak tady znáš nějakou jinou Elsu?" "Ta mě ale nebude chtít, pane oberst." ,Určitě tě bude chtít."
, Podíval se na mě přivřenýma očima:
"I když jsi, pravda, trochu malý, ale nejsi zas tak úplně oškli w. A navíc, jsi docela dobře rostlý. Pravda, je pro tebe spíš
trochu velká. Ale tím líp, aspoň se to vyrovná. S tvým hrudníkem a jejíma dlouhýma nohama naděláte docela obstojné
děti. Dobře si zapamatuj . . ."
Přejel si rukou po mohutné čelisti.
. . s křížením člověk nikdy neví. Možná že se děti nakonec zvrhnou po tobě: správný hrudm'k, ale krátké nohy."
"Ale o to nejde," pokračoval a zvedl se z křesla. , Ostatně na práci s půdou je lepší mít krátké nohy. Ne, záleží jen na
dobré rase. Oba jste dobří Němci a naděláte dobré Němce. Důležitá je rasa. Už tak je v I'omořanech až moc těch
zasraných Slovanů!"
Bylo ticho. Postavil jsem se do pozoru, spolkl sliny a řekl:
"Pane oberst, já skutečně netoužím po ženění." Podíval se na mč s ústy dokořán, pak mu vystouply žíly na čele, malý
okamžik stál neschopný promluvit, jen na mne upíral ten svůj nesnesitelný pohled.
"Ty pitomče zatracený!" zařval.
15)
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Přiskočil ke mně, chytl mě za klopy kabátu a třásl mnou jako by se zbláznil.
"Nábytek!" řţ,al. "Nábytek! Starý Wilhem ti dá nábytek!" Pustil mě, hodil dýmku na stůl a zamířil ke dveřím s rukama
sevřenýma za zády.
"Lumpe!" křičel a obrátil se ke mně, dávám ti ţýborné hospodářství! Dávám ti ženskou! A ty . . .!" Přistoupil ke mně a já
jsem si v tu chvíli myslel, že mě začne mlátit.
"Ty prase!" řval, "ty se nechceš ženit! Po všem, co jsem pro tebe udělal?"
"Jsem vám, pane oberst, skutečně velmi vděčný." "Mlč!" zahřměl.
Potom ho chytl nový záchvat zlosti, bil se do prsou přecházel po pokoji a vyrážel ze sebe: ' "Ty . . . ses . . . opo . . . vážil
. . . před . . . důstoj . . . ní . . . kem . . .!"
Došel až na konec místnosti, skokem se obrátil a vykřikl . . ..
"Nábytek!" ' Hnal se ke mně a šermoval mi pěstí přeď nosem: "Dubovou ložnici, kuchyňský stůl, bílou kredenc,
šest proutěných židlí, čtvero povlečení rozumíš povlečení! To dostaneš ty, který jsi nikdy neměl ani ušmudlaný
kapesník! Všechno dohromady . . . tak . . . tak přinejmenším za šest set marek! A k tomu hezké děvče. A ty . . .! Počkej,
však já s tebou vyrazím dveře, ať jsi příslušmlcem SA nebo ne! Půjdeš hnít do nocleháren. Jako vandrák budeš jíst v
pojízdných kuchyních! Vyrazím tě, rozumíš!"
Vrhl na mě hrozivý pohled a já si byl jistý, že to udělá. Nohy se pode mnou roztřásly.
"To mě podržte . . .!" pokračoval, provrtávaje mě pohledem, "tak mládeneček odmítá Elsu! Vzornou klisničku, lehkou do
ruky, poctivého tahouna, která ti nadělá práce za dva! A k tomu ti dávám nábytek. Vlastně její otec, ale jako bych ti to
dával já, protože jsem mu musel. pořádně nakopat do zadnice, abych ho k tomu přinutil. Krucinál! Přinutím tě dát do pcr
řádku bezvadné hospodářství, stojí mě to roční plat
IGO
tří podkoní, když nepočítám materiál, ale nechci mluvit o tom, co jsem obětoval, ty mizero! Dávám ti hospodářství!
Dávám ti nábytek! A ty nechceš!" Naráz se uklidnil.
"Nakonec, proč se s tebou vůbec bavím!"
Ustoupil o dva kroky, vypjal se v celé své velikosti a jeho hlas práskl jako bič.
"Poddůstojníku!" Ztuhl jsem v pozoru. "Ano, pane oberst."
"Je vám známo, že voják musí požádat svého velitele o souhlas, když se chce oženit."
"Ano, pane oberst."
Vyslovoval ted' každou slabiku zvlášť: "Poddůstojníku! Povoluji vám oženit se s Elsou Bri.ickerovou."
A dodal hromovým hlasem: "To je rozkaz!"
Pak se otočil zády, otevřel malé dveře vedle krbu a křikl:
"Elso! Elso!" Ozval jsem se:
"Pane oberst, ale já . . ."
Podíval se na mě, byly to oči mého otce. Stáhlo se mi hrdlo a nebyl jsem schopen slova.
Vešla Elsa. Von Jeseritz se otočil, lehce ji plácl po zadku a vyšel, ani se neohlédl.
Elsa mě pozdravila pohybem hlavy, ruku mi však nepodala. Zůstala u krbu, vzpřímená, nehybná, oči sklopené. Po chvíli
zvedla hlavu, podívala se na mě a já jsem si připadal maličký a směšný.
Trvalo to dost dlouho, než jsem řekl: "Elso . . ."
Podíval jsem se po ní. "Smím vám ři'kat Elso?" "Jistě."
Viděl jsem, že se jí mírně vzedmula hrud' a plný rozpaků jsem se zahleděl do ohně.
"Elso . . . chtěl jsem vám říct . . . jestli milujete někoho jiného, bylo by lepší říct ne."
1 GI
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Odpověděla: "Nikdo jiný není."
Protože jsem mlčel, dodala: "Jsem jenom trochu překvapená." Nepatrně se pohnula a já řekl:
"Také bych vám chtěl říct . . . Jestli se vám nelíbím, měla byste říct ne."
Proč byste se mi neměl líbit?"
Zvedl jsem oči. Z její tváře nebylo možné vyčíst nic. Opět jsem se podíval do ohně a řekl s ostychem: "Jsem trochu
malý."
Rychle řekla:
"Na to já nehledím." A pokračovala:
"Myslím, že to, co jste udělal tam na statku, je moc dobré."
Projela mnou vlna hrdosti. Byla to Němka, skutečná Němka.
Stála tam, vzpřímená, nehybná, uctivá. Čekala, až znovu promluvím, aby mi mohla odpovědět.
"Jste si jistá, žé se vám nezdám ošklivý? `
"Ne," řekla zřetelně, "vůbec ne. Vůbec se mi nezdáte ošklivý."
Hleděl jsem do ohně a nevěděl, co bych mohl ještě říct. A najednou mě s překvapením napadlo: "Když budu chtít,
bude moje." Ale nedokázal jsem rozpoznat, jestli z toho mám radost nebo ne.
Zvedl jsem k ní oči. Klidně na mě hleděla, ani nemrkla. Byl jsem vyveden z míry, nedokázal jsem už myslet vůbec na nic.
Potom jsem automaticky zvedl ruku a urovnal pramen světlých vlasů, který se jí svezl nad uchem. Usmála se, přitiskla
tvář k mé ruce a já poznal, že už je o všem rozhodnuto.
První rok na statku byl velini krutý. Elsa dostala nějaké peníze jako dědictví po tetě; bez jejích peněz by nebylo možné
se zařídit. Ale i tak neuplynulo ani šest měsíců a byl jsem nucen obětovat borový lesík. Znamenalo to pro nás velkou
ránu, když jsme ho museli
IG2
nahonem vykácet, protože tím zmizela i naše jediná rezerva. Největší starosti nám však nedělaly peníze, ale hráz. Na ní
závisel statek a tím vlastně i život nás obou; o udržení hráze jsme sváděli neustálý zápas. Kdykoliv jen trochu déle
pršelo, s úzkostí jsme se dí- vali jeden na druhého, a když se uprostřed noci roz- poutala bouře, vstával jsem, natáhl
holínky, vzal lu- cernu a šel se podívat, co se děje. Někdy jsem přišel právě včas, brodil se dvě tři hodiny ve vodě a
snažil se zastavit záplavu tím co mi právě padlo do ruky. Jednou nebo dvakrát, když se mi nepovedlo trhlinu zacpat tak,
aby se nemohla zvětšovat, musel jsem se vrátit pro Elsu a ona bez řeči vstala a dřela se mnou až do sţţítání, ačkoliv
tehdy byla v jiném stavu. Koneč- ně se rozednilo, déšť ustal a my jsme byli tak vysílení, že jsme se taktak dovlekli
blátem domů a rozdělali oheň, abychom se osušili. Na jaře k nám přijel na návštěvu von Jeseritz, pře- svědčil se, že
koně i hospodářství jsou v pořádku, a když s námi yţpil sklenici piva, zeptal se mě, jestli bych nechtěl vstoupit do
"Artamanského svazu". Vy- světlil mi, že se jedná o politickou organizaci, že v ní pracuje a že jejím cílem je obroda
selského stavu v Německu. Sám jsem o Svazu už slyšel a jeho heslo Krev půda a meč se mi zdálo nejlepším vyjádřením
zásad, s nimiž byl spjat osud Německa. Řekl jsem však panu von Jeseritz, že nevím, jestli bych mohl ja- ko člen
nacionálně socialistické strany do Svazu vstoupit. Když mě vyslechl, rozesmál se. Zná v kraji všechny vedoucí SA a
může mě ujistit, že strana s dvojím členstvím vyslovila souhlas. Vždyť i on, to přece vím, je členem strany a považuje za
velice vý- hodné pracovat raději pod firmou Svazu než pod jménem nacionálně socialistické strany, protože sed- láci
pořád ještě straně tak trochu nedůvěřují, ale jsou velice citliví na historické souvislosti, na něž se Svaz odvolává. Po
jeho vysvětlení jsem do Svazu vstoupil a von Je- seritz mě hned požádal, abych přijal funkci tajemníka 1 G3
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Rolnického sdružení ve vesnici, protože považuje za nutné, aby tuto funkci vykonával člen Svazu. Nebylo důvodu
funkci odmítat, zvláště když prohlásil, že velice spoléhá na můj vliv na mládež, u níž bude ţkutečnost, že jsem byl ve
Freikorpsu, znamenat víc než všechno řečnění dohromady.
Nastalo léto, barometr ukazoval stále na pěkné počasí, hráz mě přestala trápit a já jsem mohl věnovat víc času svým
novým úkolům. Ve vesnici byla malá skupina opozice, která byla pro mne zpočátku tvrdým oříškem, ale když jsem
kolem sebe shromáždil desítku odhodlaných mladých mužů, začal jsem proti opozici používat taktiku úderů, kterou
strana podědila po Freikorpsu a po několika výprascích na výstrahu opozice zmizela. Potom jsem už mohl nerušeně a
podle svých představ začít s politickou i vojenskou výchovou chlapců. Měl jsem velmi dobré výsledky a po čase jsem
mezi nimi vytvořil z vlastní iniciativy oddíl úderné iízdy a to mi dovolovalo urychleně zasahovat v sousedních
vesnicích, kdykoliv se tam strana nebo Svaz dostaly do těžkostí. Moje jízdní četa se tak zócelila, že už jí chyběly jenom
zbraně, aby z ní byla skutečná vojenská jednotka. Věděl jsem však bezpečně, že ty zbraně někde jsou a jakmile pro
Německo přijde den, nebude o ně nouze.
Těhotenství Elsu velice zmáhalo, rychle se unavila. V práci se jen vlekla, měla ztrhané rysy a těžce dýchala. Jednou
jsem po večeři seděl v kuchyni u kamen a nacpával si dýmku (začal jsem ji kouřit krátce předtím). Elsa seděla vedle mne
na malé stoličce a pletla. Najednou si zničehonic zakryla tvář dlaněmi a začala vzlykat.
Řekl jsem mírně: ,Elso, co se stalo?"
Vzlykání zesílilo. Vstal jsem, kleštěmi jsem vytáhl z kamen řeřavý uhlík a přiložil jej k tabáku. Když se dýmka rozhořela,
sklepal jsem ji opatrně nad ohněm, aby uhlík odpadl.
164

Přestala plakat. Posadil jsem se a podíval se na El- su. Utírala si rnář kapesníkem. Pak svinula kapesník 
do ruličky, strčila jej do kapsy u zástěry a pokračova- la v pletení. Zeptal jsem se něžně: "Elso." Zvedla
hlavu a já pokračoval: "Můžeš mi vysvětlit, co se stalo?" Odpověděla: "Ale to nic." Mlčky jsem na ni
hleděl a ona opakovala: "To nic." Zdálo se mi, že se znovu rozpláče. Pozoroval jsem ji. Asi vytušila, že
mi na vysvětlení skutečně záleží, protože po chvilce odpověděla s hlavou stále skloně- nou nad pletením: 
,Jen mi tak napadlo že se mnou nejsi spokojen." ; Rychle jsem se ohradil: "Elso co tě to napadlo? Víš přece
dobře, že není nic, co bych ti mohl vytýkat." Popotáhla jako malé děvčátko, vytáhla z kapsy ka- pesník a
vysmrkala se. "Jistě, pokud jde o práci, dělám, co je v mých si- lách. Ale na to nemyslím." Čekal jsem. Potom
dodala hlavu stále skloněnou: "Jsi tak vzdálený." Nespustil jsem z ní oči. Konečně zvedla hlavu a na- 
še pohledy se setkaly. "Co tím chceš říct, Elso?" "Stále jenom mlčíš, Rudolfe." Zamyslel jsem se a řekl: 
"Ty toho také moc nenapovídáš, Elso." Odložila pletení do klína, opřela se o židli, tělo tro- chu vysunula před
sebe, jako by jí břicho překáželo. "U mne je to něco jiného. Mlčím, protože čekám, až začneš mluvit ty." 
Ozval jsem se: , ,Nejsem mluvka, to je to celé." Po chvilce pokračovala: "Rudolfe, nemysli si, že ti
něco vyčítám. Jenom se snažím najít vysvětlení." IGS
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Její pohled mne přivedl do rozpaků, uhnul jsem . očima a soustředil se na dýmku. "Tak to tedy
vysvětli, Elso." Odpověděla: " , Není to ani v tom, že nemluvíš Rudolfe . . . Zarazila se, slyšel jsem její těžký
dech, a pak řekla rozhodně: "Jsi tak vzdálený, Rudolfe. Někdy, když sedíš u sto- il'. lu a díváš se
doprázdna těma svýma chladnýma oči- ř ma, mám pocit, jako bych tu vůbec nebyla." , Chladn ma očima."
Schrader mi také připomínal , ý chladné oči. Přinutil jsem se k odpovědi: " "Mám už takovou
povahu. Ach Rudolfe," pokračovala, jako by mě neposlou- , chala, "kdybys věděl, jak je to pro mne hrozné
připa- dat si jako odložená. Ty, ty máš hráz, koně, Svaz. II A když někdy zůstaneš trochu déle ve stájích u koní, !:

díváš se na ně s takovým zahţbením, že se mi zdá, že miluješ je . . Nuceně jsem se usmál. "To je
pěkná hloupost, Elso To víš, že tě miluji. Jsi moje žena." Hleděla na mne s očima plnýma slz. "Doopravdy mě
miluješ?" Ovšem, Elso, doopravdy." Chvíli se na mne dívala a pak se mi náhle vrhla ko; lem krku a pokryla
mi tvář polibky. Klidně jsem ji ne- Ili chal, potom jsem ji vzal za hlavu a přitiskl na hrucf a začal ji hladit po vlasech.
Zůstala tak, schoulená v mém náručí, ani se nehnula, a já jsem si právě Í v ten okamžik uvědomil, že už na ni
nemyslím. Krátce po narození mého syna přijel tryskem von Jeseritzův podkoní a řekl mi, že pán přikazuje,
abych k němu okamžitě přišel. Osedlal jsem kobylu a jel. Kůň měl dokonalý cval, takže jsem rychle zvládl těch 
deset kilometrů k plukovníkovu hřebčinci. Zaklepal jsem na dveře kanceláře, von Jeseritz křikl "Dál! a já vešel
dovnitř. V hrdle mi zaškrábal kouř z doutníků a jen stěží jsem rozeznal kolem plukovníkova psacího stolu asi ÍI i
I ţ IGG li.., ţ, .. ţ a:
půl tuctu pánů obklopujících muže v uniformě SS. Zavřel jsem dveře, srazil podpatky a v pozoru pozdravil.
"Posad' se," vybídl mě baron von Jeseritz.
A ukázal na židli za sebou. Posadil jsem se, přítomní pokračovali v rozhovoru a já jsem zjistil, že ty pány znám. Byli to
velkostatkáři z okolí, většinou členové Svazu. Muže v uniformě SS mi zakrýval baron rameny; neodvažoval jsem se
naklonit, abych se neznámému podíval do tváře. Zahlédl jsem pouze jeho ruce, byly to malé a tlusté ruce, které se
pravidelně otevíraly a zase zatínaly.
Jeden ze statkářů referoval o růstu Svazu v kraji a uvedl počet členů. Když skončil, padlo několik vzrušených
poznámek, pak malé tlusté ruce uhodily do stolu, nastalo ticho a já jsem si domyslel, že mluví muž v uniformě SS. Hlas
měl nevýrazný, bezbarvý, mluvil však plynule, bez zaváhání, bez přestávky, jako by četl z nějaké knihy. Načrtl obrysy
politické situace v zemi, rozebral možnosti strany chopit se moci, i on uvedl počet členů a vyzval příslušm'ky Svazu,
aby zapomněli na místní zájmy a osobní otázky a spolupracovali úžeji s nacionálně socialistickými předáky v kraji.
Potom následovala krátká diskuse, pánové skončili schůzi a místnost jako by byla pojednou plná lidí a hluku.
Pan von Jeseritz se na mě obrátil: "Počkej zde. Budu tě potřebovat."
Hledal jsem očima muže v uniformě SS. Šel právě ke dveřím obklopen skupinou statkářů. Na vteřinku se ohlédl a já jsem
zahlédl, že má skřipec.
Přiložil jsem poleno do ohně, jak mi plukovník přikázal. Dveře zaklaply, v místnosti se rozhostilo ticho, a když jsem
zvedal hlavu, vracel se k nám muž v uniformě SS. Spatřil jsem na jeho límci dubové listy a poznal jeho tvář: byl to
Himmler.
Postavil jsem se do pozoru se zdviženou pravicí. Srdce mi prudce bušilo.
"To je Lang," řekl baron von Jeseritz.
Himmler opětoval můj pozdrav. Pak zdvihl černý
IG7
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kožený plášť, který měl přehozený přes židli, a postupně si zapnul všechny knoflilţ připevnil opasek a navlékl si černé
rukavice. Když byl se vším hotov, obrátil se ke mně, nepatrně nachýlil hlavu dopředu a upřeně se na mne zahleděl.
Jeho tvář byla bezvýrazná.
"Účastnil jste se Kadowovy popravy?" "Ano, pane . . ."
Rychle mě přerušil: "Neoslovujte mne hodností . . ." A pokračoval:
"Odsloužil jste si pět let ve vězení v Dachau?" "Ano."
"A předtím jste byl v Turecku?" , Ano."
, "Jako poddůstojník u jezdectva?" "Ano."
"Jste sirotek?" "Ano."
"A máte dvě vdané sestry?"
Na okamžik jsem zaváhal a odpověděl jsem: "Nevěděl jsem, že se vdaly."
"Cha, cha," smál se von Jeseritz, "strana má dobré informace."
Bez sebemenš'ho náznaku úsměvu, bez sebenepatrnějšího pohybu hlavy Himmler pokračoval:
"Jsem rád, že jsem vám mohl oznámit, že se obě vaše sestry vdaly."
A ještě dodal:
"Zorganizoval jste na svém úseku bojovou četu Svazu?"
"Ano." "To je . . ."
Z nepochopitelných důvodů se odmlčel.
"To je vynikající nápad. Doporučuji, abyste i nadále pokračoval v této činnosti stejným způsobem a zároveň vás
pověřuji, abyste se okamžitě spojil s předáky Svazu a strany a společně s nimi zformoval jízdní eskadronu."
Při řeči se upřeně díval kamsi nad mou hlavu a já
I GS
jsem měl podivný pocit, jako by z toho místa nade mnou předčítal to, co mi chce říct. Odmlčel se a já jsem řekl "Ano!" a
on hned pokra- čoval: "Bude dobré připravit vaši úderku na skutečnost, že v případě potřeby budou přeměněni na
jízdní od- díl SS. O mé návštěvě se ovšem nikomu nezmiňujte. Kromě předáků Svazu a vás o ní nesmí nikdo vědět."
Položil dlaně na kožený kabát a oba palce zastrčil za opasek. "Bude nutné, abyste při výběru svých jezdců po-
stupoval velmi pečlivě. Podáte mi hlášení o jejich fy- zických schopnostech, o jejich rasové čistotě a o ná- boženském
přesvědčení. Podle směrnic je třeba předem vyloučit ty, kdo berou své náboženství příliš vážně. Nechceme mít v SS
lidi, kteří by se mohli do- stat do konfliktu se svědomím." Baron von Jeseritz se hlasitě rozesmál. Himmler zůstal
chladný. Hlavu měl mírně nakloněnou dopra- va, oči upřené stále na tentýž bod v prostoru nade mnou. Zdálo se, že
trpělivě čeká, až se von Jeseritz přestane smát, aby mohi pokračovat ve své řeči právě tam, kde přestal. "No ne!" křičel
von Jeseritz uprostřed smíchu, "nechceme mít v SS lidi, kteří by se mohli dostat do kontliktu se svědomím!" Pak zmlkl.
"Také je třeba," okamžitě pokračoval Himmler, "abyste věnoval značnou péči morální výchově svého mužstva. Je
nutné, aby pochopili, že příslušník SS musí být ochoten zlikvidovat i svou vlastní matku, když k tomu dostane rozkaz."
Odmlčel se a začal si zapínat černé rukavice. Na každé z nich byly tři knofh'ky a on je postupně zapjal všechny. Pak
pozvedl hlavu a jeho skřipec se zablţ^skl. "Znovu vás upozorňuji, že to vše je tajné." Naposledy se odmlčel a pak
prohlásil: "To je všechno." Pozdravil jsem, Himmler odpověděl bezvadným stranickým pozdravem a já vyšel z
místnosti. I6J
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Po synkovi se nám narodila dvě děvčata a já si uvědomoval, že moje odpovědnost je čím dál větší. Elsa i já, my oba
jsme tvrdě dřeli, ale nakonec jsem došel k závěru, že bažina nás dokáže uživit jen taktak, že to však nestačí pro
budoucnost naši i budoucnost našich dětí. Kdyby aspoň ty koně byli naším majetkem, kdyby nám von Jeseritz
věnoval jen malý podíl z výsledku chovu, mohli bychom se z toho snad dostat. Avšak to, co nám vynesla prasata,
drůbež a pole, nestačilo, abychom dětem později, až dorostou, mohli dát slušné vychování.
Zatím mě však ani nenapadlo opouštět hospodářství. Právě naopak, vědomí, že jsem sedlák, znamenalo pro mne cosi
povznášejícWo: měl jsem jistotu, že se dosyta najím.
Elsa nedokázala mé pocity pochopit, protože žila odjakživa na statku. Já jsem však poznal život z jiného konce a v noci
jsem měl často sny plné hrůzy, že mě von Jeserizt vyhodil (jak mi tím pohrozil, když jsem se nechtěl oženit) a že znovu
chodím po ulicích v M. bez práce a bez střechy nad hlavou, s nohama zesláblýma, s křečemi v žaludku. Probouzel jsem
se celý promáčený potem, třásl jsem se a trvalo hezky dlouho, než jsem si uvědomil, že jsem ve světnici na Bažinách a
že Elsa leží vedle mne. Ve dne jsem ošetřoval koně, ale sny ve mně zanechávaly bolestnou vzpomínku. To se mi pak
honily v hlavě myšlenky o tom, že von Jeseritz mi odmítl dát nájemní smlouvu a že nás tedy může ze dne na den
vyhodit. Často jsem o tom mluvil i s Elsou. Zpočátku mě uklidňovala a říkala, že je málo pravděpodobné, že by nás von
Jeseritz vyhodil, protože by sotva našel někoho, kdo by se mu staral o koně tak jako já a byl zároveň ochotný žít v tak
těžkých podmínkách, jaké nám poskytl. Nakonec jsem se na ni obracel se svými obavami tak často, že se můj strach
přenesl i na ni, a tak jsme se rozhodli, že si budeme dávat stranou trochu peněz, abychom si jednou mohli koupit malé
hospodářství a nemuseli se strachovat o budoucnost.
"Dávat stranou" z toho minima, co jsme vydělali,
znamenalo počítat každý fenik a odříkat si i to nejnutnější. Přesto jsme se k tomu odhodlali, a od toho dne začal pro nás
oba i pro děti neslýchaně tvrdý život plný odříkání. Po tři roky jsme ani jednou své rozhodnutí neporušili.
Byl to tedy velmi krušný život, ale každé nové omezení (i když jsem například musel nechat kouření) znamenalo pro mne
obrovskou radost při pomyšlení, že se krok za krokem blížíme k cíli a že jednou přijde den, kdy budu vlastnit kus půdy,
která bude jenom moje a kde si budu konečně moci říct s naprostou jistotou, že už nikdy nepoznám, co je to hlad.
Elsa tvrdila, že Rolnické sdružení a Svaz mi zabírají příliš mnoho času a lamentovala, že se celý rok bezustání plahočím,
když přitom nechci zanedbávat hospodářství. Já sám jsem ostatně občas pociťoval plnou váhu svých úkolů a sám si v
duchu přiznával, ne bez jistého zahanbení, že ve své politické práci už nenalézám takové uspokojení jako dřív. Ne že by
se v sebemenším oslabil můj vlastenecký zápal nébo má věrnost k fiihrerovi. Ale touha koupit si malé hospodářství a
pevně se tam usadit se svou rodinou zesílila ve mně natolik, že jsem někdy skoro litoval, do jakého soukolí zavlekla můj
život má dřívější politická činnost. Ted' už mi napři'klad bylo jasné, že kdybych byl nebojoval ve Freikorpsu, nebyl
bych ani členem SA, ani bych nezlikvidoval Kadowa, nikdy by von Jeseritz a Himmler nepřipadli na to, naverbovat mne
do Svazu a pověřit mě vytvořením jízdního oddMu SS. Občas mi napadlo, že čím víc jsem věnoval svému politickému
přesvědčení v minulosti, tím víc mu budu muset věnovat i v budoucnu, že se z toho už nijak nevyvléknu a že tím možná
ohrožuji sebe, svou rodinu a možnost klidného života.
Přesto jsem proti tako wm myšlenkám bojoval; jasně jsem chápal, že mi je našeptává sobectví a že můj sen zlepšit své
postavení je jen nicotným přáním ve srovnání s osudem Německa. Je to zvláštní, ale právě příklad mého otce mi
dodával sílu k překonání slabosti. Říkal jsem si totiž, když můj otec nalezl tolik
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odvahy, aby denně přinášel neuvěřitelné oběti Bohu, který neexistoval, pak se já, věřící ve zcela viditelnţţ ideál vtělený
do člověka z masa a kostí, musím tím spíš oddat celou svou duší své víře bez ohledu na vlastní zájmy, a bude-li to
třeba, i bez ohledu na vlastní život.
Avšak někde uvnitř mi zůstal nepříjemný pocit, který ještě zesílil po oné hloupé události z dubna 193z.
Od určitého času se v sousední vesnici přestala rozvíjet činost Svazu a způsobily to propagandistické řeči, které tam
šířil kovář Herzfeld, požívající u rolníků velké vážnosti jak pro svou fyzickou sílu, tak i pro svůj vtip a výřečnost. Za terč
si vybral Svaz, otevřeně se vysmíval jeho předákům a vůbec přímo překypoval podvratnými a protinárodními řečmi.
Bezmocné vedení místního Svazu ho nedokázalo umlčet a požádalo mě o pomoc. Oznámil jsem to svým nadřízeným a ti
mi dali volnou ruku. Vymyslel jsem tedy na Herzfelda past. Padl do ní a dvanáct mých mladíků s klacky se na něho
vrhlo. Bil se jako lev, dva z nich těžce zranil a ostatní, rozzuření pohledem na zmlácené kamarády, začali do kováře bušit
jako pominutí. Když jsem zakročil, bylo už pozdě, Herzfeld ležel na zemi s roztříštěnou lebkou.
Za takových okolností bylo naprosto nemožné vyhnout se vyšetřování. Ale předáci strany a Svazu udělali, co bylo v
jejich silách, policie plnila svůj úkol liknavě, našli se svědci, kteří tvrdili, že ke rvačce o děvče došlo v opilství a celá
aféra byla odložena ad acta.
Před dvěma měsíci pracovala policie v případě jednoho kamaráda z SA, který se dostal do nepříjemností za celkem
podobných okolností, s větší rozhodností. Mírnější postup policie v našem případě byl samozřejmě důsledkem
triumfálního fúhrerova úspěchu, když při volbě prezidenta před čtrnácti dny skončil hned za maršálem Hindenburgem a
dosáhl nádherného výsledku, 14 miliónů hlasů. Uvědomoval jsem si, že kdyby k záležitosti s Herzfeldem došlo
1 72
před volbami rozhodně by se policie dostala ve vyšetřování dál, bylo by zahájeno soudní řízení a já bych seděl ve
vězení. Pokud by se to týkalo jenom mne, byl jsem hotov znovu podstoupit jakoukoli zkoušku, ale s úzkostí jsem
myslel na to, co by si byla v takovém případě počala moje žena s třemi malými dětmi sama na statku. Od starého
Wilhelina by nemohla čekat nic a von Jeseritze jsem znal příliš dobře, než abych mohl doufat, že by změnil své
rozhodnutí nevypomoci nám ani fenikem, "ať se stane cokoliv".
Elsa vpcítila, že se se mnou něco děje, a neustále se mne vyptávala, ale já si dával pozor, abych se nepodřekl. Ve
skutečnosti však to všechno pro mne znamenalo velké starosti. Někdy jsem si ve chvMích slabosti představoval, jak
by se mi ulevilo, kdybych našel zaměstnání někde v kraji, kde by nikdo nevěděl o mé dřívější politické činnosti, a kde
by mne tedy předáci strany nechali na pokoji. Zároveň jsem však dobře věděl, že je to pouhopouhé dětinství. V
tehdejším Německu bylo skoro nemožné sehnat práci a já jsem si uvědomoval, že nebýt znám jako věrný člen, nemohla
by mi strana nikdy dát doporučení k von Jeseritzovi a plukovník by mne nikdy nevzal do práce a nesvěřil mi po čase
hospodářství.
Podle příkazu Himmlera jsem postavil, ne bez potíží, eskadronu jízdy: Za naprostého souhlasu svého mužstva poslal
jsem Himmlerovi na každého z nich požadované materiály s přihláškou na čekatele SS. Příprava toho všeho mi dala
hodně práce, dost času mi zabralo zejména sestavení rodokmenů jednotliwch čekatelů, protože jsem sám do všech
podrobností prostudoval matriky, pátral jsem daleko do minulosti, věděl jsem dobře, jaký důraz na čistotu rasy klade
strana při přijímání do SS. Jako doplněk ke své zprávě jsem přece jen učinil poznámku, že nepovažuji za správné připojit
svůj vlastní materiál k zprávě cţ ostatních, protože je mi dobře známo, že nesplňuji bohužel podmínky, pokud se týkají
mých fyzických vlastností; u SS se vyžadovalo, aby uchazeč o členství měl nejméně 1 metr 80 centimetrů výšky, což já,
aspoň v tomto bodě, zdaleka nesplňuji.
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Přesně 12. prosince jsem dostal od Himmlera odpověd. S kandidáty souhlasil tak, jak jsem mu je navrhl, gratuloval mi k
péči, s níž jsem sestavil materiály, a oznámil mi, že vzhledem k dosavadním službám, které jsem vykonal, se rozhodl
udělat v mém případě výjimku z vyžadovaných podmínek tělesných vlastností, a proto mne přijímá do fiihrerova
elitnWo vojska v hodnosti oberscharfiihrera.`)
Byl jsem právě v kuchyni u stolu, řádky Himmlerova dopisu mi tančily před očima a celý můj dosavadní život dostával
nový smysl.
Nebylo vúbec snadné vysvětlit Else, jaké nečekané štěstí znamená pro mne přijetí do SS. Dokonce jsme poprvé za
celou dobu našeho společného života kvůli tomu měli vzrušené debaty, hlavně když jsem musel vybrat z peněz tak
těžce ušetřených na statek, abych si mohl dát ušít uniformu. Trpělivě jsem Else vysvětloval, že nápad zakoupit půdu je
nyní překonán, že jsem v podstatě neměl nikdy jiné poslání než život se zbraní a že musím využít nabízené příležitosti,
abych se k němu znovu dostal. Namítala, že SS není armáda, že nebudu vlastně dostávat žádný plat, ale hlavně, že
nikdo nemůže zaručit, že strana zvítězí, když jsem přece sám přiznal, že při volbách, které se konaly po volbě prezidenta,
ztratila strana hodně hlasů. To už jsem ji tvrdě zarazil, nemohl jsem přece připustit, aby měla třeba jen na vteřinku
pochybnosti o úspěchu hnutí.
A úspěch, jehož jsem se dovolával spíše z víry než z přesvědčení, se dostavil rychleji, než bych se byl odvažoval
doufat. Od naší hádky neuplynul ani měsíc, a fiihrer se stal říšským kancléřem. Po několika týdnech strana zlomila nebo
odrazila jakoukoli opozici a chopila se moci.
ř ) Odpovídá hodnosti poddůstojníka.
1 74
1934
V červnu jsem dostal rozkaz, abych odjel se svou eskadronou do S. a účastnil se tam přehlídky jízdy SS. Defilovali jsme
ulicemi vyzdobenými prapory s háko- vým křížem, vše se odbývalo podle plánu, v napros- tém pořádku a za
příkladného nadšení obyvatel. Když Himmler provedl velice pečlivě inspekci, pronesl projev, který na mě hluboce
zapůsobil. Myšlenky, které přednášel, byly vlastně mně i ostatním přísluš- níkům SS už dávno dobře známé. Ale
poslouchat je při takové příležitosti přímo z úst reichsfúhrera se mi jevilo jako skvělé potvrzení jejich správnosti.
Reichsfúhrer nejdřív připomněl těžké měsíce, kte- ré prožívaly SS i strana před převzetím moci, kdy "se k nám lidé
obraceli zády a mnozí z nás prošli věze- ním". Bohudi'k však hnutí i SS v této zkoušce obstály. A nyní nám vůle
Německa přinesla vítězství. Toto vítězství, prohlásil slavnostně Himmler, nic nemění a ani nesmí změnit na morální výši
oddMů v černém. ţlenové SS zůstanou i za jasných dnů tím, čím byli v období bouře. Zůstanou vojáky, jejichž je-
diným zákonem je čest. Již v dávných dobách, za časů teutonských rytířů, pokračoval Himmler, byla čest považována
za nejvyšší etnost vojáka. Ale tenkrát ne- byl ještě pojem cti zcela jasný. V praxi pak naráželi vojáci často na překážky
najít mezi mnoha cestami tu, jež se jim zdála nejčestnější. Tato nejistota, a reichsfůhrer je šťastný, že to může prohlásit,
již pro příslušníky SS neexistuje. Nás fi.ihrer Adolf Hitler ur- čil jednou provždycky, co je to čest SS. Z této defini- ce
stanovil heslo svého elitm'ho vojska: "Tvá čest," řekl vůdce, "je věrnost." Pro budoucí dny je tedy vše zcela prosté a
jasné. Už není nutné dotazovat se vlast- m'ho svědomí. Stačí jen být věrný, to znamená po- slouchat. Naší povinností,
naší jedinou povinností je poslušnost. A díky naprosté poslušnosti, odpovídající plně duchu černých oddMů, máme
jistotu, že se ni- kdy nemůžeme mýlit, že půjdeme vždy správnou ces- 175
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tou, že budeme ve dnech dobrých i zlých neochvějně sloužit věčně platné zásadě: Německo, Německo nade vše.
Po projevu přijal Himmler předáky strany a SS. Měl jsem celkem nízkou šarži, proto jsem byl překvapen, když dal
zavolat i mne.
Stál v radničním salónu za obrovským prázdným stolem.
"Oberscharfiihrere Langu, vy jste se účastnil Kadowovy popravy, vidte?"
"Ano pane reichsfiihrere."
"A odsloužil jste si pět let vězení v Dachau?" "Zajisté pane reichsfiihrere."
"A předtím jste byl v Turecku?" "Ano, pane reichsfi.ihrere." "Jako poddůstojník?"
"Jistě, pane reichsfi.ihrere." "Jste sirotek?"
, Ano, pane reichsfiihrere."
Byl jsem rozčarován i ohromen. Himmler si přesně pamatoval všechny mé údaje, ale zapomněl, že se o nich již jednou
zmínil.
Pozorně si mě prohlížel a pak řekl do ticha:
"Před dvěma roky jsem se s vámi setkal u plukovníka barona von Jeseritz?"
"Ano, pane reichsfiihrere." "Pracujete u něho na statku?" , Ano, pane reichsfiihrere."
Potom se pod jeho skřipcem mihl blesk a Himmler řekl stroze:
,ţiž jednou jsem vám všechny tyto otázky položil, že ano?"
Zakoktal jsem se:
"Ano, pane reichsfiihrere."
"A vy jste si myslel, že si už na to nevzpomínám." K odpovědi jsem se musel nutit:
"Ano, pane reichsfiihrere." Zmýlil jste se."
Srdce mi bušilo, vypjal jsem se do pozoru tak, že jsem cítil bolest ve všech svalech, a odpověděl jsem mu zřetelně a
hlasitě:
1 aG
"Zmýlil jsem se, pane reichsfiihrere." Odpověděl mírně:
"Voják nesmí pochybovat o svém nadřízeném." Potom bylo dost dlouho ticho. Připadal jsem si jako zkamenělý hanbou.
Co na tom, že důvod mých pochyb byl bezvýznamný. Pochyboval jsem. Židovský duch kritiky a hanobení se vloudil
do mých žil: odvážil jsem se posuzovat svého nadřízeného.
Reichsfiihrer se na mě zkoumavě podíval a řekl: "Něco podobného se už nebude opakovat." "Ne, pane reichsfi.ihrere."
Znovu bylo ticho. Potom prohlásil klidně a krátce: Proto už o tom nebudeme nikdy mluvit."
Zachvěl jsem se a pochopil, že mi vrací svou důvěru. Hleděl jsem na reichsfi.ihrera, hleděl jsem na jeho přísný,
nehybný výraz a zaplavil mne pocit bezpečí.
Reichsfiihrer upřel chladný pohled kamsi do prostoru nad mou hlavu a pokračoval, jako by četl: "Oberscharfiihrere, měl
jsem možnost vytvořit si
na vás názor podle vaší práce v řadách SS. S radostí vám mohu oznámit, že tento názor je příznivý. Jste klidný skromný
a spolehlivý. Nederete se do popředí, výsledky vaší práce však mluví za vás. Posloucháte přesně, a v tom, co je
ponecháno na vašem vlastním rozhodování, dokážete projevit iniciativu i organizační schopnosti. Z tohoto hlediska si
velice cením materiálu, ktery jste mi zpracoval o svých lidech. Svědčí 0 opravdové německé důkladnosti."
A dodal ještě s důrazem na každé slabice: ,Vaší obzvlášť silnou stránkou je praxe." Přelétl mne pohledem a připojil na
závěr:
"Jsem šťasten, že vám mohu říct, že vaše zkušenosti z vězení mohou být pro SS užitečné."
Jeho oči opět mířily kamsi nad mou hlavu a Himmler pokračoval bez rozmýšlení, plynule, aniž se musel zamyslet nad
jediným slovem:
, Strana právě zřizuje v některých místech Německa koncentrační tábory, které budou mít za úkol převychovat
kriminálníky prací. Budeme muset do takových táborů zavřít i všechny nepřátele nacionálně
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socialistického státu, abychom je uchránili před rozhořčením jejich spoluobčanů. I v těchto případech bude náš cíl
především výchovný. Půjde o to, vychovávat a napravovat myšlení těchto lidí prostým, disciplinovaným a aktívním
životem."
, Pro začátek vám chci svěřit," pokračoval, "místo ,
ve správě koncentračního tábora v Dachau. Budete dostávat stálý plat odpovídající vaší hodnosti a k tomu ještě různé
přídavky. Navíc budete mít byt, stravu a otop zdarma. Půjdete tam i s rodinou."
Na okamžik se odmlčel.
"Skutečný německý rodinný život chápu jako cenný předpoklad morální pevnosti příslušníka SS, který má místo v
KT."
Zahleděl se na mne:
"Neberte to jako rozkaz, ale pouze jako nabídku. Záleží na vás, jestli přijmete nebo ne. Já osobně si myslím, že na
takovém místě by byly vaše zkušenosti z vězení a vaše osobní schopnosti straně nejprospěšnější. Právě proto vám za
všechno, co jste už udělal, dávám možnost samostatné volby."
Na chvíli jsem zaváhal a řekl:
"Pane reichsfiihrere, chci vás upozornit, že jsem se baronu plukovníkovi von Jeseritz písemně zavázal na dobu deseti
let."
"A je ta dohoda oboustranná?" "Ne, pane reichsfiihrere."
"Vy sám tedy nemáte jednoznačnou záruku, že v tom zaměstnání zůstanete?"
"Ne, pane reichsfiihrere."
"V tom případě mám dojem, že o nic nepřijdete, když místo u něho opustíte."
"Nepřijdu, pane reichsfiihrere. Pokud to ovšem baron von Jeseritz dovolí."
Ve tváři se mu mihlo něco jako úsměv. "Můžete být jist, že vám to dovolí."
A pokračoval:
"Rozmyslete si to a do týdne mi napište odpověd." Zlehounka bubnoval prsty o stůl:
"To je vše."
Pozdravil jsem, Himmler mi na pozdrav odpověděl a já jsem opustil salón.
Do Bažin jsem se vrátil až příští den večer. Děti spaly. Povečeřel jsem s Elsou, pak jsem si nacpal dýmku, zapálil ji a šel
si sednout na lavičku na dvůr. Vzduch byl příjemný, noc byla neobyčejně jasná.
Později za mnou přišla Elsa a já jsem jí řekl o Himmlerově návrhu. Nakonec jsem se na ni podíval. Ruce měla položeny
na kolena a hlavou áni nehnula. Za chvíli jsem pokračoval:
"Na počátku nebude naše finanční situace o moc lepší, než je tady, až na to, že budeš mít méně práce." '
Neotočila se ke mně a odpověděla: "O mě nejde."
Řekl jsem:
"Situace se zlepší, jakmile se stanu důstojm'kem." "A je možné, abys byl důstojníkem?"
"Jistě. Jednak jsem starý člen strany, a pak má služba za. války se taky počítá."
Elsa ke mně natočila hlavu a já jsem zahlédl její udivený výraz.
"Vždycky jsi přece chtěl být důstojm'kem, ne?" ,Ano."
, "Tak proč se rozmýšlíš?" Znovu jsem si zapálil: "Neh'bí se mi to."
"Co se ti na tom nelíbí?"
"Vězení zůstane vězením. I pro toho, kdo hlídá." Položila ruce jednu přes druhou.
"Pak je to teda jasné. Musíš odmítnout." Neodpovídal jsem a Elsa pokračovala:
, Bude ti to reichsfiihrer zazlívat, když mu řekneš ne?"
"Nebude. Když nadřízený ponechává podřízenému možnost samostatně si vybrat, nemůže mu pak jeho rozhodnutí
zazlívat."
Cítil jsem, že mě Elsa pozoruje, a zeptal jsem se: "A co ty, tobě se to h'bí?"
Bez váhání odpověděla:
:
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"Ne. Nelíbí se mi to. Vůbec se mi to nelíbí." A ihned dodala:
"Nesmíš se však ohlížet na to, co si myslím já." Párkrát jsem popotáhl z dýmky, pak jsem se shýbl, vzal pár kamínků a
pohazoval si s nimi v dlani.
"Reichsfiihrer si myslí, že v KT budu straně nejprospěšnější."
, Co je to KT?" ,
"Koncentrační tábory." "A proč si to myslí?"
"Protože jsem sám byl pět let ve vězení." Elsa se opřela o lavici a dívala se před sebe: "Tady je tě taky třeba."
Pomalu jsem odpověděl: "Jistě, tady je mě taky třeba."
A je to práce, kterou sis obli'bil."
Na chvilku jsem se nad tím zamyslel a potom jsem řekl:
"O to přece nejde. Mohu-li prospět straně v KT, musím tam jít."
"Je však možné, že jsi prospěšnější zde." Zvedl jsem se.
"Reichsfiihrer si to nemyslí."
Odhazoval jsem kamínky jeden po druhém na roubení studny, oklepal si dýmku o podpatek, abych vysypal popel, a
vrátil jsem se do chalupy. Začal jsem se svlékat a Elsa přišla brzy po mně. Bylo už pozdě, byl jsem dost unavený, ale
usnout jsem nemohl.
Příští den po obědě Elsa uložila děti a pak začala mýt nádobí. Posadil jsem se proti pootevřenému oknu a zapálil si
dýmku. Elsa ke mně stála otočená zády a já jsem slyšel, jak talíře v dřezu o sebe tiše cinkají. Po obou stranách plotu
svítily proti mně ve slunci dva topoly.
Uslyšel jsem Elsin hlas: ,Jak ses rozhodl?"
Ohlédl jsem se. Viděl jsem jenom její záda. Byla skloněná nad dřezem.
Nevím." Všiml jsem si, že se začíná hrbit. Talíře tiše cinkaly
a já si říkal: "Má toho hodně. Zmáhá ji to." Odvrátil jsem hlavu a znovu se zadíval na topoly. Elsa pokračovala: "Proč
nejdeš sloužit do armády?" "Příslušník SS se nehlásí do armády." "Mohou ti dát v SS jiné místo?" "Nevím. O tom
reichsfiihrer nemluvil." Potom bylo ticho a já jsem dodal: "V armádě při povyšování záleží hodně na vzdělá- ní."
, A v SS?" ,
Tam se hodnotí především uvědomění. A praxe." Obrátil jsem se k ní zády a dodal:
Mou obzvlášť silnou stránkou je praxe."
Elsa vzala utěrku a začala utírat nádobí. Vždycky brala nejc!xív talíře a každý hned ukládala do kredence.
"Proč se ti nechce do KT?"
Slyšel jsem, že přechází sem a tam za mými zády. Odložila dřeváky, takže se pohybovala neslyšně. Odpověděl jsem, aniž
jsem se ohlížel:
"Znamená to být zaměstnán ve věznici. Je to řemeslo bachaře." '
A ještě jsem poznamenal: "A pak, nebudou tam koně."
"Ach," povzdechla si Elsa, "ti tví koně."
Talíř, pokládaný na hraničku ostatních, nepatrně zazvonil a Elsa, jen v punčochách, dál klouzala po podlaze. Pak se
zastavila:
"Je k tomu byt?"
"Ano. A otop a strava. Aspoň pro mne. A ještě přídavky. A ty budeš moci zústat doma."
"Ale co o to!" namítla Elsa. "Elso, zdáš se mi unavená." Obrátila se ke mně a narovnala se: "Cítím se docela dobře."
Posadil jsem se jako dřív. Okenní rám mi napůl zalţryval topol po pravé straně a já jsem si všiml, že je načase znovu
natřít plot.
Elsa pokračovala:
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,ţsou vězni v KT iýráni?" Odpověděl jsem suše:
"To víš, že ne. V nacionálně socialistickém státě není přece něco takového vůbec možné."
Ještě jsem dodal:
KT mají výchovný účel."
Na vrcholek topolu ztěžka dosedla straka. Otevřel jsem okno, abych ji mohl lépe pozorovat. Na skle zůstal otisk mé ruky
a já jsem najednou začal být rozmrzelý. Řekl jsem hodně nahlas:
"Můj otec chtěl být taky důstojníkem. Ale nevzali ho. Měl cosi s průduškami."
A rázem jako by mi bylo znovu dvanáct, omýval jsem velká okna v salóně a čas od času jsem pohledem přelétl
podobižny dústojníků. Visely tam v řadě, odleva doprava od nejnižších hodností k nejvyšším. Strýc Franz mezi nimi
nebyl. Strýc Franz také chtěl být důstojníkem, ale neměl patřičné vzdělání.
"Rudolfe," ozvala se Elsa.
Zaslechl jsem, jak obě křídla kredence zapadla jedno po druhém.
"Být důstojníkem, to je odjakživa tvůj sen, že?" Odpověděl jsem nervózně:
"Ale ne takhle. Ne v táboře." , Tak to odmítni!"
, Elsa pověsila utěrku na opěradlo mé židle. Napůl jsem se otočil. Pozorovala mě, a protože jsem mlčel, opakovala:
"Tak odmítni." Vstal jsem.
"Reichsfúhrer si myslí, že nejprospěšnější budu v KT."
Elsa vy,táhla ze stolu zásuvku a začala rovnat vidličky. Položila je hranou na stůl, aby je mohla srovnat jednu ke druhé.
Chvíli jsem ji beze slova pozoroval potom jsem vzal utěrku z opěradla židle a otřel otisk své ruky na skle.
Trvalo to ještě tři dny, potom jsem jednou po obědě napsal reichsfiihrerovi, že jeho nabídku přijímám. Ještě než jsem
dopis zalepil, dal jsem ho přečíst Else.
Četla pomalu, pak vložila dopis zpátky do obálky a položila ji na stůl.
Potom mi připomněla, že musím zajít do Marienrhalu dát okovat klisnu.
V Dachau utíkal čas pokojně a rychle. Tábor byl organizován mimořádně vzorně, vězni podrobeni přísné kázni a já jsem
se s pocitem hlubokého uspokojení a klidu znovu shledal s pravidelnou přesností kasárensl:ého života. 13. září 1936,
necelé dva roky po mém nástupu do KT, jsem se mohl radovat ze svého jmenování untersturmfúhrerem. Od té doby
jsem byl rychle povyšován. V říjnu 1938 jsem dostal hodnost obersturmfiihrerea a v lednu 1939 hauptsturmfúhrera. `)
Ted' už jsem tedy mohl s důvěrou hledět do budoucnosti své i celé rodiny. Roku 1937 mi Elsa dala syna, kterého jsem
na památku svého strýce pojmenoval Franz. Tak vzrostl počet mých dětí na čtyři: nejstaršímu Karlovi bylo sedm,
Katherině pět let a Hertě čtyři. Když jsem byl po ,všen na důstojníka, dostali jsme místo poloviny vilky, kde jsme dosud
žili dost stísněně vilu celou, mnohem pohodlnější a líp položenou. Plat důstojníka mi zároveň umožňoval slušnější život
- po těch dlouhých letech odři'kání bylo pro nás velikou úlevou, že jsme už nemuseli počítat každý fenik.
Několik měsíců po mém jmenování hauptsturmfi.ihrerem vkročila naše vojska do Polska. Ještě týž den jsem si podal
žádost, abych byl poslán na frontu.
Za týden přišla odpověd' ve formě oběžníku reichsfiihrera.
Děkoval mnoha důstojníkům z KT ktéří se plně v duchu Černých oddílů přihlásili dobrovolně do polského tažení.
Zároveň však musí pochopit, že reichsfiihrer nemůže vyhovět jejich přání, aniž by to `)Hodnosti v SS odpovídající
podporučíkovi, nadporučíkovi a kapitánovi.
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vedlo k dezorganízaci lágrů. Reichsfiihrer žádá proto důstojníky SS, aby se v budoucnu zdrželi opakování svých
žádostí a ponechali na něm, aby sám určil ty příslušníky zbraní SS, které by v případě nutností mohla správa táborů
postrádat.
Pro mne to znamenalo do budoucna slabé vyhlídky. Byl jsem totiž ve správě táborů už pět let, vystoupil jsem po všech
stupních žebříčku, poznal jsem všechna kolečka složitého soukoli, byla proto pramalá naděje, že by volba reichsfůhrera
padla na mne. Jen těžce jsem se smiřoval se svým nynějším úřednickým životem při pomyšlení na ty své druhy, kteří
bojovali na frontě.
Polsko, jak se dalo ostatně čekat, bylo rychle zlikvidováno, válka pak usnula, přišlo jaro 1940, čím dál víc se mluvilo o
bleskové ofenzívě a fiihrer pronesl počátkem května v Reichstagu důležitý projev. Prohlásil, že nyní, když už Polsko
neexistuje a Gdaňsk se vrátil do lůna mateřské země, nemají demokratické státy žádný důvod, aby se nepokusily vyřešit
s říší evropské otázky mírovou cestou. Jestliže tak nečiní, pak je to jenom proto, že se proti tomu postavili jejich
židovští páni. Závěr je jasný: světové židovstvo považuje tuto chvíli za vhodnou k tomu, aby ţybudovalo proti říši
koalici a pustilo se do konečného účtování s nacionálním socialismem. V tomto zápase je Německo znovu donuceno
svést zápas o své bytí a nebytí. Demokracie a světové židovstvo jsou však na velkém omylu, když si namlouvají, že se
ještě jednou bude opakovat potupa z roku 1918. Třetí říše se pouští do boje s nezlomnou vůlí a fiihrer slavnostně
prohlašuje, že nepřátelé nacionálně socialistického státu budou okamžitě a nemilosrdně potrestáni. Pokud pak jde o
židy, budou vyhlazeni všude, kde to jen bude možné a kde se s nimi setkáme.
Tři dny po tomto projew jsem dostal reichsfiihrerův rozkaz, abych se odebral do Polska a vybudoval z bývalých
polských dělostřeleckých kasáren koncentrační tábor. Tento nově zřízený KT se měl jmenovat Osvětim podle jména
blízkého městečka.
Rozhodl jsem se poj echat Elsu a děti prozatím v Dachau a sám sem od el s obersturmfúhrerem Se- tzlerem, s
hauptscharfúhrerem Benzem a se šoférem. Do Osvětimi jsem přijel uprostřed noci, přenocoval v domě zabraném pro
armádu a nazítří jsem navštívil starý vojenský tábor. KT měl sahat mnohem dál než kasárna polských dělostřelců a měl
zahrnovat ještě další, speciálně oddělený lágr u obce Birkenau. Ko- lem obou táborů byl vyvlastněn rozsáhlý pás v
rozlo- ze asi osmi tisíc hektarů, určený bud' pro intenzívní zemědělskou výrobu, nebo pro průmyslové závody. Projel
jsem vymezeným územím od jednoho konce k druhému. Byla to naprosto plochá krajina, jen tu a tam močál nebo lesík.
Cesty byly zanedbané, sotva viditelné, a ztrácely se v úhorech. Stavení tu by- lo málo a zdála se na té nekonečné pláni
malá a ztra- cená. Po celou dobu objížd'ky jsem nepotkal ani ži- váčka. Rozkázal jsem zastavit a ušel jsem asi sto metrů,
abych si protáhl nohy. Vzduch byl těžký, pro- sycený hnilobným pachem mokřisek. Panovalo tu na- prosté tichó.
Obzor skoro splţţţal se zemí. Tvořil čer- nou čáru, jen místy přerušovanou několika skupinkami stromů. I v tomto
ročním období bylo nebe nízké, deštivé, a nad obzorem se táhl šedý pás mraků. Kam oko dohlédlo, nikde ani sebemenší
ţryvý- šenina. Všechno bylo rovné, prázdné, nekonečné. Vrátil jsem se po vlastních stopách a byl jsem rád, když jsem
znovu nasedl do auta. Polská kasárna byla plná hmyzu, takže mou první starostí bylo dát je dezinfikovat. Továrna na
odhmy- zovací prostředky Weerle a Frischler v Hunburku za- slala dostatečně velké množství krystalového prášku
označeného jako "jedovatý plyn". Protože práce s krystalky byla poměrně nebezpečná, zajistila mi to- várna i dva
chemiky, kteří sami provedli dezinfekci podle všech předepsaných bezpečnostních opatření. Dostal jsem k dispozici
komando polských válečných zajatců, kteří měli za úkol postavit strážní věže a na- táhnout ostnatý drát kolem obou
táborů, protože měly bţţt, jak jsem už pověděl, od sebe odděleny.
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Osvětim pro židovské vězně a Birkenau pro válečné zajatce. Brzy potom začaly přijíždět oddíly SS obsadily kasárna,
stavěly se nové vily pro důstojníky a přes- ţ ně v den, kdy bylo ukončeno slavné tažení ve Francii, dorazil první
transport židovských vězňů. Okamžitě dostali za úkol postavit si vlastní tábor.
V srpnu jsem mohl povolat Elsu s dětmi. Vilky pro důstojníky byly obráceny zády k táboru a čelem k městečku
Osvětim, nad nímž vystupoval kostel s dvěma útlými věžemi. V kraji tak plochém byly obě věže osvěžením pro oko, a
proto jsem nařídil stavět vilky čelní frontou ke kostelu. V podstatě to byly velké a pohodlné dřevěné stavby s
podezdívkou z hrubě otesaných kamenů, s terasami obrácenými k jihu a se zahradami. Elsa měla z nového bytu radost,
především oceňovala moderní ústřední topení a teplou vodu, které jsem dal do vily zavést. Celkem snadno našla v
Osvětimi služebnou a na hrubší práci jsem jí přidělil dvě ženy z tábora.
Podle reichsfiihrerových rozkazů jsem měl vedle vybudovaných táborů zajistit odvodnění močálů a vysušení
zaplavených pozemků po obou březích Visly, aby se daly využít pro zemědělství. Okamžitě jsem poznal, že se tady musí
ve větším rozsahu udělat totéž, co jsem sám podnikl na von Jeseritzově statku, a že tu nepomůže žádný odvodňovací
systém, nebudou-li vody Visly zadrženy neprostupnou hrází. Ihned jsem nařídil vypracovat plány, potom jsem do
detailu spočítal, kolik budu potřebovat pracovních sil, a ohlásil reichsfiihrerovi, že na dokončení celého díla budu
potřebovat tři roky. Za čtyři dny přišla jeho odpověd': dával mi na to rok.
Reichsfiihrer trestal nebo i popravoval příslušníky SS za tak nepatrná provinění, že jsem si ani v nejmenším nemohl
dělat iluze o osudu, který by mě čekal, kdyby hráz nebyla hotová ve stanovené lhůtě. Toto vědomí mi dodalo nadlidské
síly. Ubytoval jsem se přímo na staveništi, svţmu štábu jsem nedopřál ani minutku oddechu a vézni museli pracovat ve
dne v noci. Jejich úmrtnost dostoupila hrozivého čísla,
18G
ale to nám naštěstí nijak nevadilo, protože ztráty byly vždycky doplněny přicházejícími transporty. Také příslušníci SS,
které jsem měl k ruce, spláceli svou daň úkolu, do něhož jsme se pustili: mnozí z nich byli degradováni za přestupky,
které bych za jiných okolností považoval za zanedbatelné a dva scharfiihreři byli za větší nedbalost zastřeleni.
Čtyřiadvacet hodin před určenou lhůtou bylo konečně toto veledMo dokončeno. Přijel reichsfi.ihrer, aby se osobně
účastnil odevzdání stavby do provozu, a v přítomnosti technických vedoucích a důstojníků SS z KT pronesl projev.
Prohlásil, že se máme považovat za průkopníky "východm'ho prostoru", blahopřál nám že jsme dosáhli "jedinečného
výsledku" s tak příkladnou rychlostí, a řekl, že nacionálně socialistický stát válku vyhraje, poněvadž dokázal, jak
důležitou roli hraje "časový faktor" nejen při provádění vojenských operací, ale i při plnění úkolů hospodářských.
Deset dnů po Himmlerově návštěvě jsem obdržel jmenování na sturmbannfúhrera.')
Hráz se naneštěstí začala na několika místech propadat byl to důsledek spěchu, s jakým jsme ji stavěli. Za dva týdny
po Himmlerově návštěvě začaly v celém kraji silné lijáky, Visla nečekaně vystoupila z břehů a jeden úsek vynikajícího
dMa byl doslova odplaven. Museli jsme požádat o nový materiál a zahájit znovu práci jednak na upevnění hráze,
jednak i na její obnově. Ale i tak byl výsledek sotva průměrný, protože k tomu, aby byla hráz skutečně pevná, muselo
by se s celou prací začít znovu od začátku.
Mým přičiněním vzrostl KT Birkenau-Osvětim na obrovské město. I když se tábor rozšiřoval s nevídanou rychlostí, byl
pořád ještě moc malý a nestačil čím dál početnějšímu přísunu vězňů. Psal jsem na velitelství SS dopis za dopisem a
žádal, aby se zpomalila rychlost, s jakou transporty přicházely. Připomínal jsem, že nemám dost baráků ani potravin,
abych mo
ţ) Odpovídá hodnosti majora.
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hl umístit a zároveň živit takové množství lidí. Na žádný ze svých dopisů jsem nedostal odpověd a transportů bylo den
ze dne víc. Situace v lágru byla následkem toho hrozivá, začaly řádit epidemie, nebylo čím je zarazit a graf úmrtnosti
vyletěl prudce nahoru. Tváří v tvář neuvěřitelné situaci, která vznikala takřka každodenním příjezdem transportů, jsem
se cítil čím dál bezmocnější. V tom přívalu vězňů nejrůznějšího původu, jimiž byl tábor přecpán, se dalo dělat jediné -
udržet pořádek. Ovšem i to bylo velmi nesnadné, protože jak se válka protahovala, byli mladí a podle všech měřítek
skvělí příslušníci oddílů "smrtihlavů" povoláváni na frontu a místo nich jsem dostával starší vojáky z řad obyčejných
SS. Občas se mezi nimi našly naneštěstí pochybné živly, a nešvary a korupce, do nichž se tyto živly daly poměrně
rychle zatáhnout, mi můj úkol neobyčejně ztěžovaly.
Uplynulo několik měsíců, když tu 22. června fiihrer vrhl wehrmacht proti Rusku. 24. června jsem obdržel od
reichsfúhrera oběžník, v němž se oznamovalo, že napříště se důstojníkům z KT povoluje podat si žádost o přeřazení na
frontu. Ještě týž den večer jsem se přihlásil jako dobrovolník a za šest dnů mě Himmler povolal do Berlína.
Odjel jsem tam vlakem v souladu s nedávno rozeslanými instrukcemi nařizujícími přísné šetření benzínem. Město jako
by žilo v horečce, v ulicích plno uniforem, vlaky přeplněné vojskem. Byla hlášena první německá vítězství nad
bolševiky.
Reichsfúhrer mne přijal večer. Službu konající důstojník mě odvedl do jeho kanceláře a odešel, když předtím za sebou
pečlivě zavřel dveře. Pozdravil jsem a jakmile reichsfúhrer můj pozdrav opětoval, přistoupil jsem k němu blíž.
Místnost byla osvětlena jen stolní lampou na bronzovém podstavci. Reichsfůhrer stál nehybně, tvář měl ve stínu.
Lehce pokynul pravicí a řekl neobvykle laskavě: ,Přijměte místo, prosím."
Posadil jsem se, světlo lampy mě ozářilo a já jsem
měl pocit, jako by má tvář byla nahá. V té chvíli zazvonil telefon. Himmler zvedl sluchátko a naznačil mi, abych zůstal
sedět. Zaslechl jsem, jak reichsfúhrer mluví o nějakém Wulfslangovi a o KT Osvětim, byl jsem zmaten skutečností, že to
slyším, a okamžitě jsem přestal poslouchat. Sklopil jsem oči a začal jsem si prohlížet pověstnou soupravu ze zeleného
mramoru, která zdobila jeho psací stůl. Byl to dárek k červencovému svátku") z KT v Buchenwaldu. Rozhodl jsem se, že
se podívám, jestli mezi mými ţidy není také nějaký umělec.
Slyšel jsem jak cvaklo sluchátko a zvedl jsem oči. "Sturmbannfiihrere," začal okamžitě Himmler, rád vám oznamuji, že
inspektor táborů gruppenfii
hrer"`) Goertz mi předložil vynikající zprávu o vaší čixţnosti velitele KT Osvětim."
ţoučasně se dovídám," pokračoval, "že jste si "
podal žádost o přeřazení na frontu." Ano, pane reichsfi.ihrere."
" "Mám tomu rozumět tak, že vás k tomu přimělo vlastenecké cítění, nebo se vám vaše práce v KT Osvětim nelíbí?"
"Jednám z vlasteneckých pohnutek, pane reichsfůhrere."
"To rád slyším. Změna vašeho zařazení nepřipadá v úvahu. Vzhledem k určitým plánům považuji vaši přítomnost v KT
za nepostradatelnou."
Chvíli bylo ticho a pak pokračoval:
"To, co vám nyní sdělím, je tajné. Vyžaduji, abyste přísahal na svou čest, že o tom zachováte absolutní mlčení."
Pohlédl jsem na reichsfúhrera. U SS bylo množství věcí tajných, tajemství bylo tak běžnou záležitostí našeho denního
života, že nebylo třeba vyžadovat přísahu pokaždé.
"Pochopte," pokračoval Himmler, "tady nejde
') Původně starogermánský svátek, jehož tradici nacisté obnovili. '") Generál SS.
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0 obyčejné služební tajemství, ale (s důrazem na každém slově) o skutečné státní tajemství."
Trochu se zaklonil do stínu a přísným hlasem prohlásil:
"Sturmbannfiihrere, jste ochoten přísahat na svou čest důstojníka SS, že toto tajemství nikomu neprozradíte?"
Odpověděl jsem bez váhání: "Přísahám na svou čest důstojmţka SS." "Upozorňuji vás," připomínal mi na vysvětlenou,
"že jste zavázán nesdělit je nikomu, ani svému přímému nadřízenému gruppenfiihrerovi Goertzovi!" Zmocnila se mne
úzkost. Tábory podléhaly přímo
reichsfiihrerovi, proto nebylo nic mimořádného na tom, aby mi dával instrukce přímo a nikoliv prostřednictvím Goertze.
Naprosto překvapující byl však fakt, že to dělá bez vědomí Goertze.
,Nesmíte se těmto opatřením divit," ozval se Him,
mler, jako by četl moje myšlenky, ,to vůbec není projev nedůvěry vůči inspektoru táborů gruppenfiihrerovi Goertzovi.
Bude informován později, ve chvíli, kterou sám určím."
Reichsfi.ihrer pohnul hlavou, takže světlo ozářilo spodní část jeho tváře. Úzké rty mezi pečlivě vyholenou pokožkou
tiskl pevně k sobě.
"Fiihrer," řekl jasně, "nařídil konečné vyřešení židovské otázky v Evropě."
Odmlčel se a potom dodal:
"K provedení tohoto úkolu jste byl vybrán vy." Vzhlédl jsem k němu. Rychle poznamenal:
"Zdá se, jako by vás to vylekalo. Myšlenka skoncovat s židy není přece nijak nová."
"Ne, pane reichsfiihrere. Jenom mě překvapilo, že jsem byl vybrán já . . "
Přerušil mě:
"Důvody této volby vám budou oznámeny. Jsoll vám ke cti."
Pokračoval: "Fúhrer je toho názoru, že nevyhladíme-li židy n.1'ní, vyhladí později židé nás, Němce. Problém je tedy v
tom: bud oni, nebo my."
A dodal s důrazem na každé slabice: "Sturmbannfiihrere, máme snad právo nechat viset
nad německým lidem takovou hrozbu právě ve chvíli, kdy mladí Němci bojují proti bolševismu?"
Znovu jsem s odpovědí ani nezaváhal: "Ne, pane reichsfi.ihrere."
Přiložil obě ruce dlaněmi na opasek a řekl tónem dokonalého uspokojení:
Ani jediný Němec by nemohl odpovědět jinak." Bylo ticho. Potom se jeho nehybné oči upřely na bod nad mou hlavou
a on pokračoval, jako by četl:
,Pro splnění úkolu jsem vybral KT Osvětim a vás jako vykonavatele. Vybral jsem právě tento tábor, protože se zde
sbi'hají čtyři železniční tratě a je proto lehce dosažitelný pro transporty. Kromě toho leží v izoloţaném a málo zalidněném
kraji a má proto příznivé předpoklady k provedení tajné operace."
Sklonil oči a ţ!íval se na mě:
A vás jsem vybral pro váš organizační talent . .
Pak se ve stínu trochu pohnul a dodal jasným hlasem:
. . a pro vaši mimořádnou svědomitost."
"Měl byste vědět," pokračoval bez přestávky, ,že v Polsku jsou už tři ţyhlazovací tábory: Belzek, VL'olzek a Treblinka.
Ty však nevyhovují. Za prvé: jsou malé a jsou umístěny tak, že je není možné rozšířit. Za druhé: mají špatné dopravní
spojení. Za třetí: metody, kterých tam užívají, jsou pravděpodobně nedokonalé. Podle hlášení velitele tábora v
Treblince nedokázal za šest měsíců zlikvidovat víc než 80 000 jednotek."
Reichsfúhrer se odmlčel a dodal přísným hlasem: "To je k smíchu."
"Za dva dny vás navštíví v Osvětimi obersturmbannfiihrer`) Wulfslang a oznámí vám, v jakém sledu a počtu vám
budou docházet v příštích měsících transporty. Potom pojedete do lágru Treblinka, abyste viděl jejich nedostatečné
výsledky, podrobíte je
ţ) Podplukovník SS.
190 1J1
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jich metodu konstruktivní kritice, a za čtyři týdnv. "
J Zdůraznil:
"Přesně za čtyři týdny mi pošlete podrobný plán hodný historického úkolu, který vám připadl." Pokynul pravicí. Zvedl
jsem se.
"Máte nějaké námitky?" ,Ne, pane reichsfiihrere." ,
"A připomínky?"
"Nemám, pane reichsfiihrere." "Dobrá."
Pak řekl zřetelně, bez zvýšení hlasu: "Je to rozkaz vůdce!"
A dodal:
"Vaším těžkým úkolem nyní bude splnit tento rozkaz."
Postavil jsem se do pozoru a řekl: "Ano, pane reichsfiihrere!"
Pozdravil jsem, Himmler mi odpověděl, udělal jsem čelem vzad a vykročil ke dveřím. Hned jak jsem opustil místo, které
osvětlovala lampa, pohltila mě temnota, do níž byla místnost ponořena, a otřásl mnou zvláštní pocit zimy.
Odjel jsem nočním vlakem. Byl přecpán vojskem odjíždějícím na ruskou frontu. Vyhledal jsem kupé první třídy, bylo již
plné, ale nějaký obersturmfiihrer mi okamžitě uvolnil své místo. Pro případ náletů bylo světlo ztlumeno a záclony
pečlivě staženy. Posadil jsem se, vlak se rozjel prudkým trhnutím a dal se do pohybu s nesnesitelnou pomalostí. Cítil
jsem únavu, ale nepodařilo se mi usnout.
Konečně začínalo svítat a já jsem si malinko zdříml. Vlak se líně vlekl a často zastavoval. Někdy zůstal na místě dvě až
tři hodiny, pak se pomaloučku rozjel, znovu zastavoval a znovu se rozjížděl. Kolem poledne se podávalo jídlo a teplá
káva.
Vyšel jsem na chodbičku zapálit si cigaretu. Zahlédl jsem obersturmfiihrera, ktérý mě přenechal svoje místo. Seděl na
tlumoku a spal. Probudil jsem ho a nabídl mu, aby si šel sednou zase on. Vstal,
192
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ţedstaţţil se mi a chvíli jsme hovořili. Byl lagerfiihrem`) v KT Buchenwald a na vlastní žádost byl zařaw do zbraní SS.
Byl na cestě k svému pluku v Rusi. Ptal jsem se ho, zda je spokojen. Odpověděl úsměvem: "Ano. Velmi!" Byl velký,
světlovlasý, doburostlý a dost hubený. Mohlo mu být asi tak dvaaţacet. Prodělal tažení do Polska, byl raněn, a když ţ
propustili z nemocnice, byl přeložen do Buchenaldu, kde se "strašně nudil". Ale ted' je všechno pořádku, znovu zažije
"pohyb a boj". Nabídl jsem u cigaretu a trval jsem na svém návrhu, aby si šel na míli odpočinout.
Vlak vjížděl do Slezska a nabral větší rychlost. Při ţhledu na ten známý kraj se mi sevřelo srdce. ţpomněl jsem si na boje
Freikorpsu pod velením ţssbacha proti polským "sokolúm". Jak jsme se tenţát bili! A jaké jsme byli skvělé mužstvo! Já
jsem ta^ toužil po "pohybu a boji". Také mně bylo dvacet. Tlo zvláštní uvědomit si, že se to vše stalo tak dávno že je to
všechno pryč.
Z osvětimského nádraží jsem zatelefonoval do táţra, aby mi poslali auto. Bylo devět večer. Od oběda řm nejedl a měl
jsem hlad.
V pěti minutách tu byl vůz a odvezl mě domů. chlapeckém pokoji svítila noční lampička. Nezaonil jsem a odemkl si
univerzálním klíčem. V předů jsem pověsil čepici na věšák a šel jsem do jídelny. izvonil jsem na služku. Okamžitě se
objevila a já jí kl, aby mi přinesla něco k snědku.
Uvědomil jsem si, že jsem si nestáhl rukavice. Svléjsem je a vrátil se s nimi do předsíně. Když jsem 1 až u věšáku,
uslyšel jsem kroky. Podíval jsem se, schodech sestupovala Elsa. Když mne zahlédla, jaby zkameněla, zapotácela se a
opřela o zed'.
,Ty odjíždíš?" zeptala se hluše. ţleděl jsem na ni udiveně.
'edoucí tábora.
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"Jak to odjíždím?" Na frontu?"
" Uhnul jsem očima. Ne."
" "Opravdu? Je to pravda?" koktala, "opravdu neodjíždíš?"
Ne." Tvář se jí rozzářila radostí, seběhla po třech čtyřech schodech najednou a vrhla se mi do náruče.
"No tak," uklidňoval jsem ji.
Jako v horečce mě líbala na celou tvář. Usmívala se a v očích se jí leskly slzy.
"Tak ty neodjíždíš?" vydechla. Ne."
, Zvedla hlavu a řekla s tichou, ale vroucí radostí: "Zaplať pánbůh."
Popadl mě strašlivý vztek a zařval jsem: Mlč!"
Potom jsem se rychle otočil na podpatku, obrátil se k ní zády a vešel do jídelny.
Služka právě dokončovala prostírání. Sedl jsem si. Za chvíli přišla Elsa, posadila se vedle mne a pozorovala mě, jak jím.
Když odešla služka řekla mírně:
"To víš, že chápu, jak je to pro důstojníka těžké, když nejde na frontu."
Podíval jsem se na ni.
"To nic, Elso. Mrzí mne, co se právě stalo. Jsem jenom trochu unavený."
Už se neozvala a já jedl se skloněnou hlavou. Zahlédl jsem, jak Elsa rovná pokrčený ubrus a hladí ho dlaní.
Řekla nejistě:
"Ach! Ty dva dlouhé dny, Rudofle . . .!" Neodpovídal jsem a Elsa pokračovala: "Reichsfiihrer tě povolal do Berlína,
aby ti oznámil, že nikam neodjedeš?"
,Ne." ,
"Co ti teda chtěl?"
, Služební záležitosti." , Důležité?"
"Dost." Elsa opět natáhla ubrus a spokojeně řekla: "No hlavní je, že zůstaneš doma." Neodpovídal jsem a ona za chvMi
pokračovala: "Ale ty bys raději jel, že?"
"Předpokládal jsem, že je to moje povinnost. Ale reichsfiihrer si myslí, že budu užitečnější tady."
"A proč si to myslí?"
"Řekl mi, že mám organizační talent a že jsem mimořádně svědomitý."
"To že řekl?" zeptala se Elsa šťastně, "řekl 'mimořádně svědomitý'?"
Přikj,vl jsem.
Potom jsem se zvedl, pečlivě složil ubrousek a vsunul jej do kroužku.
Za dva dny, právě tak, jak mi to oznámil reichsfi.ihrer, přijel za mnou na návštěvu obersturmbannfiihrer Wulfslang. Byl
to brunátný, zavalitý člověk, kulaťoučký a žoviální, a dovedl ocenit oběd, který mu Elsa připravila.
Po jídle jsem mu nabídl doutnilţ, odvedl ho na velitelství a zamkl se s ním ve své pracovně. Odložil čepici na stůl,
posadil se, natáhl nohy a jeho kulatá rozesmátá tvář zvážněla.
"Sturmbannfúhrere," řekl úředním tónem, "musím vám oznámit, že mým jediným úkolem je zajistit ústní spojení mezi
reichsfi.ihrerem a vámi."
Odmlčel se.
"V tomto stadiu věcí vám toho nemohu moc říct. Reichsfiihrer kladl důraz především na dvě otázky. Za prvé: musíte se
připravit na to, že prvních šest měsíců bude dělat celkový součet dodávek 500 000 jednotek."
Otevřel jsem ústa, on však mávnul doutníkem a rychle pokračoval:
"Okamžik, prosím. U každého transportu provedete výběr mezi novými přírůstky a jednotky schopné dáte k dispozici
průmyslovým závodům a zemědělsţ'm podnikům v Birkenau-Osvětim."
194 ţ 195
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Naznačil jsem gestem, že chci promluvit, on však znovu zamával velitelsky doutm'kem:
"Za druhé: budete mi posílat přesnou statistiku o počtu neschopných, které podrobíte zvláštnímu ošetření. Kopie
těchto hlášení si však nesmíte ponechat. Jinak řečeno, celkový počet jednotek, které budou zpracovány za dobu
vašeho velení, vám musí ` zůstat neznámý."
Ozval jsem se:
To se mi zdá nemožné. Sám jste přece mluvil 0 500 000 jednotkách za prvních šest měsíců." Zamával netrpělivě
doutxu'kem.
,Prosím! Prosím! Do počtu 500 000, který jsem ,
uvedl, jsou započítáni jak práce schopní, tak i neschopní. Vaším úkolem bude oddělit z každého transportu jedny od
druhých. Sám vidíte, že nebude možné předem znát celkový počet neschopných, které budete nucen zpracovat. A
právě o těch ted' mluvím."
Zamyslel jsem se a odpověděl:
,ţestli tomu dobře rozumím, mám vám z každého transportu ohlásit počet všech neschopných, jimž se dostane
zvláštního ošetření, ale o tomto počtu si nesmím nechat sebemenší záznam a v důsledku toho nesmím znát celkový
počet neschopných ze všech transportů, které dostanu ke zpracování."
Pohnul doutníkem na znamení souhlasu. "Rozumněl jste mi naprosto správně. Podle výslovného rozkazu reichsfiihrera
smím celkový počet znát jenom já. Jinak řečeno je výhradně a pouze mým úkolem sčítat vaše dílčí údaje a na jejich
podkladě vypracovat pro reichsfiihrera souhrnnou statistiku." Potom dodal:
"To je vše, co vám mohu zatím oznámit." Chvíli bylo ticho. Zeptal jsem se:
"Dovolíte mi poznámku k první části vašeho sdělení?"
S doutníkem mezi zuby řekl úsečně: "Prosím."
"Když budu vycházet z celkového počtu 500 000
jednotek za prvních šest měsíců, dojdu přibližně k 84 000 jednotkám měsíčně, přibližně tedy k 2 800 jednotkám, které
budu muset podrobit zvláštnímu ošetření za 24 hodin. To je ale obrovské číslo."
Zvedl ruku s doutníkem, který vyňal z úst:
, Když vycházím z celkové sumy 500 000 jednotek, bude mezi nimi pravděpodobně dost veliký počet práce schopných,
a ty nebudete muset zpracovávat."
Přemýšlel jsem o tom a řekl:
"Podle mne je to jenom odklad řešení. Za své zkušenosti velitele tábora vím, že průměrná doba, v níž se vězeň při práci
opotřebuje, dělá tři měsíce. A potom se stane neschopným. Vycházím-li tedy z předpokladu, že z transportu 5 000
jednotek jich budou 2 000 označeny jako práce schopné, pak je zřejmé, že se mi ty 2 000 jednotek po třech měsících
vrátí mezi ty, které bude nutné zpracovat."
"Jistě. Ale získáte tím čas. A než vaše zařízení bude naprosto dokonalé, bude pro vás takový odklad jistě velice
užitečný."
Vložil doutm'k do úst a přehodil pravou nohu přes levou.
"Upozorňuji vás," dodal, "že po šesti měsících bude počet dodávaných transportů podstatně zvýšen." Nedůvěřivě
jsem se na něho podíval. Usmál se, je
ho tvář byla znovu kulatá a bezstarostná. Prohlásii jsem:
"To je prostě nemožné!"
Milý zlatý," řekl žoviálně a domýšlivě. "Napoleon prohlásil, že slovo 'nemožné' není francouzské. Od roku 1934 se
snažíme světu dokázat, že to slovo není německé."
Pohlédl na hodinky.
"Myslím, že je na čase, abyste mne doprovodil na nádraží."
Vzal si čepici. Zvedl jsem se:
,Pane obersturmbannfúhrere, prosím." Podíval se na mě:
"Ano ?"
"Chtěl jsem říci, že je to technicky nemožné."
19G ţ 197
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Tvář mu ztuhla.
"Když dovolíte," ozval se ledovým tónem, "technická stránka úkolu je výhradně vaší záležitostí. O tom já nepotřebuji
nic vědět."
Zvedl hlavu, trochu sklopil víčka a pohlédl na mě z výšky a jakoby z dálky:
"Pochopte, že praktická stránka celé té věci se mě netýká. Byl bych vám vděčný, abyste o tom se mnou naţříště
nemluvil, ani v náznacích. Pode mne spadají jenom čísla."
Otočil se čelem ke dveřím, položil ruku na kliku, trochu se obrátil a řekl povýšeně:
"Mou úlohou jsou pouze statistiky."
NásledujícWo dne hned po ránu jsem odjel s obersturmfiihrerem Setzlerem do tábora Treblinka. Ležel severovýchodně
od Varšavy nedaleko řeky Bugu. Velitelem tábora byl hauptsturmfiihrer Schmolde. Protože se nesměl nic dozvědět o
plánech v Osvětimi, oznámil mu Wulfslang, že přijedu na obyčejnou inspekční a informační návštěvu. Schmolde pro mě
přijel na nádraží autem. Byl to muž středních let, šedivý a hubený. Jeho tvář byla podivuhodně bezvýrazná.
Pozval nás na oběd do kantýny pro důstojníky SS, ale seděli jsme ve zvláštní místnosti. Velitel lágru se omlouval, že
nás nemůže pozvat k sobě domů, protože jeho žena je nemocná. Oběd byl vynikající, ale Schmolde byl skoupý na slovo
a mluvil, aspoň jak se mi zdálo, pouze z úcty ke mně. Jeho hlas zněl unaveně, bezbarvě, a skoro to vypadalo, že ho
jakýkoli zvuk stojí velikou námahu. Při řeči si neustále vlhčil jazykem rty.
Po obědě se podávala káva. Za nějakou chvíli se Schmolde podíval na hodinky, obrátil na mě své bezvýrazné oči a řekl:
"Musel bych vám vše dlouze vysvětlovat, než bych vám vylíčil naši zvláštní akci. Proto vám raději ukáži,
jak postupujeme. Tak si myslím uděláte o celé věci lepší představu."
Setzler ztuhl a rychle se na mne ohlédl. Řekl jsem: "Samozřejmě. To je znamenitá myšlenka." Schmolde si olízl rty a
pokračoval:
"Začínáme ve dvě hodiny."
Ještě několik minut jsme hovořili. Schmolde i já jsme se podívali na hodinky. Ukazovaly za pět minut dvě. Vstal jsem.
Také Schmolde se zvedl, pomalu, jakoby nerad. Setzler se nadzvedl na židli a řekl:
"Když dovolite, ještě jsem nedopil kávu."
Ohlédl jsem se na jeho šálek. Doposud se kávy ani netkl. Řekl jsem krátce:
"Až dopijete, přijděte za námi."
Setzler přikývl a znovu se posadil. Jeho holá lebka pomalu rudla a oči se vyhýbaly mému pohledu. Schmolde ustoupil a
nechal mne projít.
"Nebude vám vadit, když půjdeme pěšky? Je to nedaleko."
"Ne, ani v nejmenším."
Byl krásný slunečný den. Prostředkem aleje, kterou jsme procházeli, se táhl cementový pás, po němž mohli jít dva lidé
vedle sebe.
Tábor byl naprosto pustý, ale když jsme šli kolem baráků, slyšel jsem uvnitř šum hlasů. Oknem jsem zahlédl pár
obličejů a domyslil jsem si, že vězni dostali zákaz vycházet.
Všiml jsem si také, že je tu dvakrát více strážních věží než v Osvětimi, i když tábor byl menší, a že dráty kolem tábora
jsou pod elektrickým napětím. Dráty byly upevněny na silných betonových sloupech, na konci zahnutých směrem
dovnitř. Tak byly nejvyšší dráty nejméně šedesát centimetrů nad svislým pletivem mezi dvěma sloupy. Bylo
pochopitelně vyloučeno, abý kdokoliv, byť to byl akrobat, překonal tuto překážku a nedotkl se při tom drátů.
Obrátil jsem se k Schmoldovi: "Proud je zapnutý nepřetržitě?"
"V noci. Ale někdy ho zapínáme i ve dne, když jsou vězni nervózní."
198 ţ 19)
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"Máte někdy nepříjemnosti?" ţasto."
" Schmolde si navhlčil rty a pomalu a apaticky dodal: "Pochopte, vědí, co je čeká."
Zamyslel jsem se nad jeho vysvětlením: "Nedovedu si představit, jak to mohou vědět." Schmolde se uškh'bl:
"V zásadě je to nanejvýš tajné. Ale všichni vězni v táboře o tom vědí. A někdy to vědí i ti, co sem přijíždějí."
"Odkud přijíždějí?"
"Z varšavského ghetta." , Všichni?"
, Schmolde sklonil hlavu:
"Všichni. Myslím, že i v ghettu jsou lidé, kteří o tom vědí. Tábor je poměrně blízko Varšavy."
Za posledním barákem byl rozlehlý holý prostor, službu konající strážný nám pak otevřel v dřevěné ohradě dvířka a my
jsme se dostali na vyštěrkovanou cestu lemovanou z pravé i levé strany dvěma řadami ostnatého drátu. Potom jsme
přišli k dalším dvířkům, hlídaným asi desíti SS. Za nimi byl pás křovisek. Obešli jsme ho a pod námi se vynořil velice
dlouhý barák. Okna měl neprodyšně uzavřená. Celý barák byl obklopen třiceti SS s automat`y a psy.
Jeden z nich vykřikl: "Pozor!" SS srazili podpatky a untersturmfiihrer přišel podat hlášení. Měl světlé vlasy, hranatou
tvář a oči alkoholika.
Rozhlédl jsem se kolem. Celý barák byl obehnaný dvěma řadami ostnatých drátů pod proudem a tvořil malý ohraničený
tábor uvnitř tábora. Byl schován za křovisky a za smrky.
"Chcete se podívat?" zeptal se Schmolde.
SS odstoupili a my jsme se přiblížili k baráku. Pevné dubové dveře byly pobity železem a uzavřeny těžkou kovovou
závorou. V horní části dveří bylo kulaté okénko z tlustého skla. Schmolde otočil vypínačem schovaným ve zdi a snažil
se nadzvednout závoru. Nepovedlo se to a untersturmfi.ihrer přiskočil, aby mu pomohl.
Dveře se otevřely. Když jsem vešel dovnitř, měl jsem pocit, že mi strop padá na hlavu: mohl jsem se ho dotknout dlaní.
Místnost osvětlovaly tři silné lampy chráněné mřížkou. Byla úplně prázdná. Podlaha byla z cementu. Na druhém konci
místnosti byla opět vrata, vedoucí na opačnou stranu, ale ta byla bez okénka.
V oknech pochopitelně nejsou tabulky," řekl Schmolde; "jak sám vidíte, jsou masívní . . ."
Olízl si rty.
. . neprodyšná a zavírají se zvenku."
Všiml jsem si, že vedle jedné zamřížované lampy je malý kulatý otvor asi tak pět centimetrů v průměru. Uslyšel jsem
dupot běžících nohou, pronikavé vý
křiky a chraplavé povely. Psi štěkali. Už jsou tady," řekl Schmolde.
Šel přede mnou. Ačkoliv mezi jeho čepicí a stropem zbývalo ještě pár centimetrů, přecházel místností se sklopenou
hlavou.
Když jsem vycházel, objevila se za clonou křoví kolona vězňů.
Vedli je SS se psy. Vzduch protínal řev a štěkot psů. Zvedl se oblak prachu a SS se pustili do práce.
Když byl zjednán pořádek a prach se usadil, mohl jsem si vězně dobře prohlédnout. Bylo mezi nimi několik silných
mužů, většinou však to byly ženy a děti. Několik židovek neslo v náručí nemluvňata. Vězni byli dojednoho v civilních
šatech a nikdo nebyl ostři'hán.
"Tady s těmi by v podstatě neměly být žádné potíže " prohlásil Schmolde, "právě přijeli . . ."
SS seřadili vězně po pěti. Schmolde nepatrně pokynul rukou a řekl:
"Prosím, pane sturmbannfiihrere . . ."
Došli jsme až ke cloně křoví. Stáli jsme trochu stranou ale na svahu, a tak jsme mohli docela lehce přehlédnout celý
zástup vězňů.
Dva hauptscharfiihreři a jeden scharfiihrer začali odpočítávat vězně. Untersturmfi.ihrer stál bez hnutí před námi. Na
pravé straně, oddělený částečně od os
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tatních, se postavil židovský vězeň v pruhovaném vězeňském mundúru a s oholenou hlavou. Na levé paži měl pásku.
Jeden z obou hauptscharfi.ihrerů přiběhl k nám, postavil se vedle untersturmfiihrera do pozoru a vykřikl:
"Dvě stě čtyři!" Untersturmfiihrer přikázal:
"Poslední čtyři vystoupí z řady. Odvedete je zpátky k barákům."
Obrátil jsem se k Schmoldovi: ,Proč?"
, Schmolde si navhlčil rty.
, Abychom u ostatních vzbudili důvěru." ,
"Dolxnetscher`)", ozval se untersturmfiihrer. Vězeň s páskou udělal krok vpřed, postavil se do pozoru čelem k zástupu
vězňů a cosi polsky vykřikl.
Tři poslední vězni (dvě ženy a jeden muž s černým pomačkaným kloboukem) se bez zdráhání oddělili od kolony. ţtvrtá
byla asi desetiletá holčička. Scharfiihrer ji chytil za ruku. V tu chvíli se však k němu vrhla jedna z žen, děvčátko mu
vyrvala, zběsile je tiskla k sobě a začala ječivě křičet. Dva SS vykročili k ní a celý zástup začal hlučet.
Untersturmfiihrer na okamžik zaváhal. "Nechte jí to dítě!" rozkázal Schmolde.
SS se vrátili do řady. ţidovka je nechápavě sledovala očima. Ještě stále pevně tiskla dítě v náručí. "Tlumočníku," křikl
Schmolde, "řekněte jí, že veli
tel dovolil, aby dcerka zůstala u ní!"
Vězeň s páskou něco dlouze vykřikl polsky. Židovka postavila dítě na zem a dívala se na Schmolda a na mne. Potom se
její smutná tvář rozzářila úsměvem a cosi na nás zakřičela.
"Co říkala?" zeptal se netrpělivě Schmolde. Tlumočník se předpisově otočil čelem k nám a odpověděl bezvadnou
němčinou:
fti'ká, že jste hodný a děkuje vám." "
') Tlumočm'k.
Schmolde pokrčil rameny. Kolem nás právě šli tři vězni vracející se zpátky do baráků. Doprovázel je scharfiihrer. Ženy
se na nás ani nepodívaly. Muž však na nás pohlédl, chvMi váhal a pak rozmáchlým okázalým pohybem smekl
pomačkaný černý klobouk. Pár vězňů se zasmálo a SS se k nim přidali jako ozvěnou.
Schmolde se ke mně naklonil:
"Myslím, že všechno proběhne hladce." Untersturmfiihrer se obrátil na tlumočníka a řekl unaveným hlasem:
,Jako normálně."
Tlumočm'k popošel vpřed, postavil se do pozoru a dost dlouho mluvil polsky.
Šchmolde otočil hlavu ke mně:
"Povídá jím, že se mají svléknout a svázat své sţţršky do uzlíku. Uzli'ky půjdou na dezinfekci a oni budou prozatím
uzavřeni v tomhle baráku."
Hned jak tlumočm'k skončil, ozvalo se z kolony reptání a vykřiky.
Obrátil jsem se k Schmoldovi a podíval se na něj. Zavrtěl hlavou.
"Normální reakce. Kdyby byli zticha, to by pak byl důvod k obavám."
Untersturmfi.ihrer dal rukou tlumočm'kovi znamení. Ten pokračoval ve svém výkladu. Potom se některé ženy začaly
svlékat. Postupně se k nim přidaly i ostatní. Uplynula minuta, možná dvě, a muži je se studem napodobili. Tři čtyři SS
vystoupili z řady a pomáhali svlékat děti.
Podíval jsem se na hodinky. Bylo půl třetí. Řekl jsem Schmoldovi:
"Mohl byste někoho poslat pro obersturmfiihrera Setzlera?"
A ještě jsem dodal: ,
, Možná zabloudil."
Schmolde si přivolal scharfiihrera a Setzlera mu popsal. Schariţihrer odběhl.
Prostranství se naplnilo těžkým a nepříjemným pachem lidských těl. Vězňové stáli na slunci a ani se nehýbali byli
rozpačití a zahanbení. Bylo mezi nimi několik hezkých dívek, ovšem jejich typu.
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Untersturmfiihrer přikázal, aby vešli do místnosti a sli'bil jim, že až budou uvnitř, dá otevřít okna. Šli pomalým, ale
spořádaným krokem. Když byl poslední vězeň uvnitř, zavřel untersturmfiihrer sám dveře a zasunul závodu. Za sklem
malého okénka se okamžitě objevilo několik tváří.
Přicházel Setzler, rudý a propocený. Postavil se přede mne do pozoru.
"Rozkaz, pane sturmbannfiihrere!" Suše jsem řekl:
, Proč jdete tak pozdě?" ,
Protože vedle mne byl Schmolde, ještě jsem dodal: "Zabloudil jste?"
"Zabloudil jsem,. pane sturmbannfiihrere."
Kývl jsem hlavou a Setzler se postavil po mé levici. Untersturmfiihrer vytáhl z kapsičky ptšťalku a dvakrát zapískal.
Nastalo ticho a pak se kdesi rozběhl motor automobilu. SS si lhostejně přehodili řemeny automatů přes ramena.
"Prosím, pane sturmbannfiihrere," ozval se Schmolde.
Vykročil, SS odstoupil a my jsme obešli barák. Setzler šel za námi.
Stálo tady veliké nákladní auto, zadní část těsně u baráku. Na výfuk auta byla nasazena trubka stoupající kolmo
vzhůru, pak se lomila v pravém úhlu a ústila do baráku zhruba ve výšce stropu. Motor běžel.
"Ucházející plyn," řekl Schmolde, "vniká do místnosti otvorem vedle prostřední lampy."
ChvMi naslouchal zvuku motoru, pak svraštil obočí a vykročil k řidičově budce. Šel jsem těsně za ním.
U volantu seděl SS. Ze rtů mu visela cigareta. Když uviděl Schmolda, vyndal cigaretu a vyklonil se z okénka.
"Uberte plyn!" nařídil Schmolde.
Obrátky motoru se zpomálily. Schmolde se natočil ke mně.
Zatlačí plynovou páku až k podlaze, aby to bylo "
dřív hotovo. Potom se stává, že pacienty udusí, místo aby je uspali."
Vzduch byl plný mdlého a nepříjemného zápachu. Rozhlédl jsem se. Uviděl jsem však asi dvacet vězňů v pruhovaných
uniformách, stáli v dvojstupech jen několik metrů od automobilu. Byli mladí, dobře oholení a statní.
, , Sonderkommando`) " řekl Schmolde, "jejich úkolem je pohřbít mrtvoly."
Někteří z nich byli blondýni atletické postavy. Stáli ve vzorném pozoru.
To jsou židi?" "
"ţistě." Setzler se naklonil dopředu:
,A oni vám pomáhají při . . . To se mi zdá neuvěřitelné!"
Schmolde pokrčil unaveně rameny. ,Tady je možné všechno."
, Obrátil se ke mně a řekl:
"Prosím, pane sturmbannfiihrere . . "
Vykročil jsem za ním. Vzdalovali jsme se od baráku. ţím dál jsme šli, tím byl zápach silnější. Asi po sto metrech se před
námi rozevřela široká a značně veliká jáma. Ve třech řadách tu bylo naskládáno několik stovek mrtvol vedle sebe.
Setzler honem ustoupil a obrátil se k hromadnému hrobu zády.
"Největším problémem," prohlásil Schmolde svým bezbarvým hlasem, "je otázka mrtvol. Brzy už nebudeme mít na jámy
místo. Proto je musíme kopat velice hluboké a zasypávat je, teprve až jsou piné. Ale i tak už brzy pro ně nebude místo."
Rozhlédl se kolem sebe nepřítomným pohledem, zašklebil se a dodal trpce:
"Mrtvoly jsou neskladné." Bylo ticho.
"Prosím, pane sturmbannfiihrere . . ."
Otočil jsem se doprava, pustil Schmolda trochu napřed a přidal se k Setzlerovi. Tvář měl popelavou. iţekl jsem krátce a
tiše:
"Ovládejte se, prosím vás."
') Zvláštní oddíl.
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Potom jsem Schmolda dohnal. Motor auta tiše vrčel. Když jsme došli k baráku, přistoupil Schmolde k budce a SS se
zevnitř vyklonil.
"Ted' můžete dát plný plyn," nařídil mu Schmolde. Chod motoru se prudce zrychlil, až se roztřásla kapota.
Obešli jsme celou budovu. Na prostranství zbylo už jen asi deset SS. Schmolde se mě zeptal:
"Chcete se podívat?" , Jistě."
Přešli jsme k vratům a já jsem se podíval okénkem. Vězni leželi na podlaze jako hrozny. Jejich tváře byly klidné, jen oči
měli zeširoka otevřené a vypadali, jako by jenom spali. Podíval jsem se na hodinky. Byly 3 hodiny 10 minut. Obrátil
jsem se k Schmoldovi: "Kdy otvíráte vrata?"
"To je pokaždé jinak. Vše záleží na tom, jaká je teplota. Když je sucho jako dnes, proběhne to dost rychle."
Ted se podíval okénkem i Schmolde. "Hotovo."
"Podle čeho to poznáte?"
"Podle zbarvení pokožky: musí být bledá a v jamkách podél klíčních kostí narůžovělá."
"Už jste se někdy spletl?"
"Zpočátku ano. Lidé přicházeli k sobě, když jsme otevřeli okna. Museli jsme pak začít znova."
, Proč otvíráte okna?" ,
"Aby se sál vyvětral a sonderkommando mohlo dovnitř."
Zapálil jsem si cigaretu a zeptal se: "Co je potom?"
,Sonderkommando vytahá mrtvoly z baráku. Jedna ,
skupina je naloží na nákladní auto. To je zaveze až k jámě a shodí je tam. Druhá skupina pak skládá mrtvoly na dno
jámy. Musí je srovnat velice pečlivě, aby zabraly co nejmíň místa."
Unaveně připojil:
"Brzy už nebudu vědět, kam s nimi." Obrátil se k Setzlerovi:
"Chcete se podívat?"
Setzler váhal, rychle po mně přejel očima a řekl skoro neslyšitelně:
,Ano." ,
Podíval se okénkem a vykřikl: "Vždyt oni jsou nazí!"
Schmolde se ozval bezvýrazným hlasem: Dostali jsme rozkaz odebrat jim šaty."
, A ještě dodal:
"Kdybychom je zabíjeii oblečené, ztrácelo by se potom moc času svlékáním."
Setzler se díval okénkem. Zaclonil si rukou oči, aby lépe viděl.
, . ,Kromě toho " pokračoval Schmolde, "když šoféři dají přMiš mnoho plynu umírají vězni zadušením, hodně se trápí a
jsou pokryti výkaly. Šaty by se ušpinily."
"Jsou v obličeji tak klidní," řekl Setzler s čelem přitisknutým k okénku.
Schmolde se obrátil na mě: "Chcete vidět další postup?" Není třeba, už jste ho popsal."
Otočil jsem se a vykročil stejnou nohou se Schmoldem.
"Setzlere, půjdete?"
Odtrhl se od okénka a následoval nás. Schmolde pohlédl na hodinky.
"Za hodinu vám odjíždí vlak. Máme ještě trochu času na osvěžení?"
Přikývl jsem a zbytek cesty jsme mlčeli. V malém pokoji v kantýně na nás čekala láhev rynského a čajové pečivo. Neměl
jsem hlad, ale víno mi udělalo dobře.
Potom jsem řekl: ,
,Proč je nestřílíte?" ,
,Je to nákladné," odpověděl Schmolde, "spotřebuje to spoustu času a spoustu lidí."
, , Přesto to děláme," dodal, "když mají auta oruchu." p "Stává se to?"
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"Občas. Ty náklad'áky jsou staré, válečná kořist po Rusech. Mají toho už hodně za sebou a nám schází náhradní
součástky. Někdy zas nemáme benzín. Anebo není kvalitní a plyn pak není tak jedovatý."
Otáčel jsem sklenkou v-prstech a řekl:
"Podle vás tedy není tento postup dostatečně spolehlivý?"
"Ne," odpověděl Schmolde, "spolehlivý není." Znovu bylo ticho, tentokrát promluvil Setzler:
"V každém případě je humánní. Lidé usnou, to je vše. Pomalu splynou se smrtí. Viděl jsem, že mají docela klidný výraz."
Schmolde pokrčil rameny: Když jsem tam já."
Setzler se na něho znepokojeně podíval, ale Schmolde pokračoval:
"Když jsem tam já, šofér nepustí obrátky na plný plyn."
Řekl jsem:
"Nedalo by se užívat pro zplynování dvou aut místo jednoho? Šlo by to přece rychleji."
"Ne," odpověděl Schmolde, "mám deset plynových komor, do každé se vejdou dvě stovky lidí, ale nikdy nemám víc
než čtyři auta schopná provozu. Když dám ke každé komoře jeden kamión, zplynuji za půl hodiny 800 osob. Kdybych
dal ke každé komoře dvě auta, zplynoval bych snad - snad! - 400 osob za čtvrt hodiny. Ve skutečnoti bych tím nic
nezískal. Protože by mi pořád ještě zbývaly čtyři stovky na zplynování."
"A nikdo mi pochopitelně žádné nové auto nedá," dodal.
Chvíli jsme mlčeli. Potom jsem mu namítl:
"Bylo by třeba spolehlivějšího a jednoduššího pr`ostředku. Třeba jedovatý plyn jako v roce sedmnáct. "Nevím, jestli
se ještě vyrábí," odpověděl Schmol
de, "v této válce se ho nepoužilo."
Vypil svou sklenku naráz a šel ke stolu, aby si znovu nalil.
"Největším problémem není přece zplynování, ale
pohřbívání. Nemohu lidi zplynovat rychleji, než je stačím pohřbívat. A pohřbívání vyžaduje hodně času."
Napil se a pokračoval:
"Nikdy jsem neměl větší výkon než 500 jednotek za dvacet čtyři hodiny."
Potřásl hlavou.
"Reichsfiihrer má pochopitelně pravdu, když považuje tento výsledek za nedostatečný. Na druhé straně je fakt, že se
mi nepovedlo získat nové kamióny."
Těkal prázdným pohledem po místnosti a lhostejně pokračoval:
"Máme i vzpoury. Pochopte, vědí, co je čeká. Občas dokonce odmítnou vstoupit do komory. Někdy se dokonce
vrhnou i na naše lidi. V takových případech se s nimi vypořádáme nemilosrdně. Promarní se tím ale dost času."
Opět bylo ticho. Pak jsem je přerušil:
"Domnívám se, že se bouří proto, že psychologická příprava je neúčinná. Ři'káte jim: 'Musíme vám odvšivit šaty a vy
zatím počkáte tady v sále'. Ale oni moc dobře vědí, že ve skutečnosti se to nikde takhle neodehrává. Normálně je to tak
že když se svršky pošlou na odvšivení, posMají se lidi pod sprchy. Zkuste se vžít do jejich postavení. Vědí přece, že
nedovolite, aby si oblékli odvšivené šaty, když jsou sami plní vší. To nemá smysl. I desetileté dítě musí pochopit, že tu
cosi neklape."
"Zajisté pane sturmbannfúhrere, je to zajímavý pohled. Ale hlavní problém . . ."
Převrhl do sebe sklenku, postavil ji na stůl a doplnil:
Hlavní problém jsou mrtvoly." Podíval se na mne a prohlásil důrazně: "To uvidíte."
Odpověděl jsem mu stroze:
"Nechápu, na co narážíte. Moje návštěva u vás je pouze informativní."
Schmolde odvrátil hlavu a řekl tupě:
"Samozřejmě, pane sturmbannfiihrere. Přesně tak jsem ji pochopil. Špatně jsem se vyjádřil."
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Potom zavládlo dlouhé ticho. Nečekaně se ozval Setzler:
"Nedaly by se ušetřit aspoň ženy?" Schmolde zavrtěl hlavou.
"Právě ženy musíme vyhladit. Jak by se dala zlikvidovat nějaká rasa, když by se zachovaly samičky?" "Jistě, jistě " řekl
Setzler.
Potom dodal tichým a tlumeným hlasem: Ale i tak je to děsné."
Podíval jsem se na Setzlera. Jeho veliké nahrblé tělo bylo jako zlomené vedví. V pravé ruce držel zapálenou cigaretu.
Schmolde přistoupil neohrabaně ke stolu a nalil si sklenku vína.
Následující týden jsem trávil ve strašlivé úzkosti: výkon v Treblince byl 500 jednotek za 24 hodin, zatímco v Osvětimi
se plánovalo 3 000 jednotek; za necelé čtyři týdny jsem měl reichsfůhrerovi předložit celkový plán řešení otázky, ale
zatím mě nic nenapadalo.
Marně jsem převracel problém ze všech stran, na jeho řešení ne a ne přijít. Dvacetkrát za den mi jistota, že nebudu mít
úspěch, sevřela hrdlo a já jsem si s hrůzou opakoval, že hned na počátku plnění povinností žalostně ztroskotám. Bylo
zcela samozřejmé že musím dosáhnout šestkrát většího výkonu než v Treblince, ale nenacházel jsem absolutně žádný
způsob, jak toho docílit. Bylo by snadné postavit šestkrát větší sály než v Treblince, ale to by nikam nevedlo;
potřeboval bych k tomu taky šestkrát tolik kamiónů a o tom jsem si nedělal žádné iluze. Když Schmolde nedostal i přes
všechny žádosti další dotace, bylo nabíledni, že je nedostanu ani já.
Zavíral jsem se do kanceláře, trávil jsem celá odpoledne ve snaze soustředit se, nedařilo se mi to, popadala mě
neodolatelná touha vstát a vyjít z kanceláře, kde jsem se ve čtyřech zdech dusil, znow jsem se donutil usednout, v
hlavě jsem měl totálně prázdno
a naplňoval mě hluboký pocit hanby a nemohoucnosti při pomyšlení, že nestačím na splnění úkolu, který mně
reichsfůhrer svěřil.
Konečně jsem jednou odpoledne dostal nápad, že se nikdy nikam nedostanu, budu-li se stále jen motat ve
vzduchoprázdnu bez něčeho určitého, na co bych mohl soustředit své myšlenky, proto jsem se rozhodl, že nainstaluji v
táboře stejné zařízení jako v Treblince, že zřídím jakousi pokusnou stanici, která by mi dovolila upřesnit novou metodu,
nad níž jsem si lámal hlavu. Jakmile se mi v mysli objevila slova "pokusná stanice", měl jsem pocit, jako by se najednou
roztrhl nějaký závoj, strach z neúspěchu se rozplynul a náhle, jako kdyby hrom uhodil, jsem měl pocit nesmírně energie,
důležitosti a užitečnosti.
Vstal jsem vzal si čepici, vyšel z kanceláře, jako vítr jsem vrazil do Setzlerovy místnosti a rozkázal jsem ve spěchu:
"Pojd'te, Setzlere, potřebuji vás." Aniž jsem čekal na odpověd', vyběhl jsem, sjel po schodech a skočil do auta. Šofér
chtěl okamžitě nastartoval, ale já ho zadržel: "Počkejte!" Přišel Setzler a usadil se vedle mne. Přikázal jsem: "Birkenau, k
vyvlastněným statkům." "Pane sturmbannfiihrere," poznamenal šofér, , vždyť je to tam samý močál." Sykl jsem mezi
zuby: ",Dělejte, co jsem řekl." Auto se rozjelo. Naklonil jsem se dopředu a vykřikl: "Rychleji!" Vůz doslova poskočil.
Cítil jsem, že jednám se vší energií, že jedu na plný plyn stejně jako stroj.
Uprostřed lesa asi dvě stě metrů od statku uvízlo auto v blátě: Napsal jsem vzkaz vedoucímu tábora, který měl právě
službu, a nařídil jsem šoférovi, aby vzkaz odnesl do tábora. Rozběhl sé a já jsem se snažil dostat až k budovám, jejichž
břidlicové střechy probleskovaly mezi stromy. Po několika metrech jsem se musel zastavit. Holínky se mi bořily málem
až ke kolenům.
Za dvacet minut zde byla dvě nákladní auta plná vězňů a SS, ozvaly se povely, vězni seskočili a začali sekat větve, aby
z otepí udělali cestu až ke stavením. VSţtáhli můj vůz z bláta a šofér se vrátil pro další dvě
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nákladní auta. Nařídil jsem Setzlerovi, aby se práce zrychlila. Vložili se do toho SS, zazněly tupé údery a vězni začali
pracovat jako diví.
Než trasa z otepí dosáhla až ke statku, byla už skoro tma. Setzler rozkázal připravit reflektory, které se musely připojit na
nejbližší sloup elektrického vedení. Prohlédl jsem si velice pečlivě obě hospodářství. Když jsem skončil, poslal jsem pro
Setzlera. Scharfúhrer odběhl a Setzler tu byl za dvě minuty. Ukázal jsem na budovy a vysvětlil, co všechno se musí
udělat. Při posledním slově jsem mu pohlédl do óčí: "Tři dny." Podíval se na mne, otevřel ústa, ale já jsem tvrdě
opakoval: "Tři dny."
Odcházel jsem z pracoviště, jen když jsem se patřeboval najíst a vyspat. V té době mě zastupoval Setzler. Honili jsme
lidi do neuvěřitelného tempa a třetí den večer byly dva malé sály pro 200 osob hotové.
Po pravdě řečeno jsem tím nic nevyřešil. Ale úkol se tak aspoň začal plnit a já jsem nyní disponoval pokusnou stanicí,
s jejíž pomocí jsem si mohl každodenně ověřovat správnost svých nápadů v praxi.
Okamžitě jsem výrazně zlepšil systém z Treblinky. Na obě budovy jsem nařídil dát nápis "Dezinfekční stanice", dovnitř
jsem dal nainstalovat sprchy a falešné trubky, aby měli vězni dojem, že je sem přivádějí, aby se umyli. Proto také jsem
dal službukonajícímu untersturmfúhrerovi následující instrukce: musí oznámit vězňům, že po osprchování dostanou
teplou kávu. Kromě toho měl vejít do "dezinfekční stanice" společně s nimi, procházet se od jedné skupinky k druhé a
vtipkovat (s omluvou, že jim nemůže dát mýdlo), dokud nebudou všichni uvnitř.
Zařízení jsme okamžitě uvedli do provozu a zkušenost ukázala správnost těchto opatření. Vězni se nijak nebránili
vstoupit do sálu, proto jsem mohl považovat zdržení a nepříjemnosti způsobené vzpourami za eliminované.
Zůstával problém zplynování. Od samého počátku jsem s použitím aut počítal jenom v nejhorším přípa
dě a v příštích dvou týdnech jsem horečně vymýšlel rychlejší a spolehlivější prostředek. Vrátil jsem se k nápadu, který
jsem vyslovil před Schmoldem, a prostřednictvím Wulfslanga jsem se dotázal reichsfiihrera jestli by bylo možné, abych
dostal určité množství jedovatého plynu. Přišla mi odpověd, že wehrmacht jisté zásoby sice skladuje (aby mohla
přikročit k odvetným opatřením, kdyby nepřítel použil plynu jako první), že však SS nemohou žádat o tak velký příděl,
aniž by vzbudily vždy víceméně nepřátelskou zvědavost wehrmachtu na činnost SS.
Skoro jsem si zoufal, že nenajdu řešení toho nejdůležitějši'ho, když pojednou mi řešení přinesla štastná náhoda. Týden
před lhůtou, kdy jsem měl reichsfiihrerovi odevzdat plán, mi byla úředně ohlášena návštěva inspektora táborů
gruppenfiihrera Goertze. Nařídil jsem proto, aby se provedl důkladný úklid všech baráků v KT a večer před inspekcí
jsem všechno sám bedlivě zkontroloval. Tak jsem padl i na malou místnost, kde byla naskládána hromada válcovitých
plechovek s nápisem "ţedovatý plyn" a pod tím ,Cyklon B". Byly to zbytky zásilky, kterou sem před, časem poslala
firma Weerle a Frischler z Hamburku, když se měla odhmyzit polská dělostřelecká kasárna. Kilové krabice byly
vzduchotěsně uzavřeny a já jsem si vzpomněl že uvnitř jsou zelené krystalky, které ve styku s kyslíkem ze vzduchu
okamžitě uvolňují jedovatý plyn. Ještě jsem si vzpomněl, že Weerle a Frischler nám tehdy poslali dva pomocné
techniky, kteří si při práci nasazovali plynové masky a byli při otvírání krabic nanejvýš opatrní, a z toho jsem usoudil,
že plyn je pro lidi stejně nebezpečný jako pro hmyz.
Rozhodl jsem se, že okamžitě jeho účinek vyzkouším. V obou provizorních budovách v Birkenau jsem dal prorazit ve zdi
otvor o vhodném průměru, který jsme z vnější strany zajistili uzávěrem. Když se na můj přlţkaz 200 práce neschopných
shromáždilo v sále
, dal jsem jedním z otvorů nasypat obsah krabice Cyklonu B. Okamžitě se ozval řev a stěny se otřásaly
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pod zuřivými údery. Potom křik slábl, bušení na stěnu už nebylo tak prudké a za pět minut bylo naprosté ticho. Dal
jsem rozkaz, aby si SS nasadili masky a otevřeli všechny otvory, tak v místnosti vznikl průvan. Počkal jsem ještě pár
minut a pak jsem jako první vešel do sálu. Smrt vykonala své.
Výsledek zkoušky předčil mé naděje: stačila kilová krabice Cyklonu B, aby bylo v desíti minutách zlikvidováno 200
práce neschopných. ţasová úspora byla skutečně veliká, protože při systému, jak se praktikoval v Treblince, bylo
potřeba k dosažoní stejného výsledku půl hodiny, možná že i víc. Kromě toho jsme nebyli limitováni počtem aut,
technickými poruchami nebo nedostatkem benzínu. Tento postup byl koneckonců i úsporný, protože jeden kilograrii
Cyklonu B stál - jak jsem si hned zjistil - 3 marky a 50 feniků.
Ted' už jsem věděl, že jsem našel řešení problému. Současně jsem poznal ten nejdůležitější výsledek, který z toho
vyplýval. Bylo totiž zřejmé, že je třeba se rozloučit se systémem malých sálů pro 200 lidí, který jsem přejal z Treblinky.
Nedostačující velikost sálů v Treblince se dala zdůvodnit pouze malým množstvím plynu, který mohl vyrobit motor
náklad'áku, ve skutečnosti totiž rozdělení transportu 2 000 práce neschopných na malé skupinky po 200 jednotkách a
jejich odvádění do různých sálů přinášelo jen a jen nevýhody. Takový postup vyžadoval čas, komplikovanou
pořádkovou službu a v případě vzpoury probíhající současně na několika místech mohl vyvolat i těžké problémy.
Cyklon B byl, zdá se, všelék proti podobným nedostatkům. Bylo nyní zcela jasné, že nebudeme omezováni malým
množstvím plynu, jaké je schopný vyrobit automobil, a že při patřičném počtu krabic Cyklonu B budeme schopni
zplynovat v jediném sále celý transport.
Pochopil jsem, že plánováním stavby tak grandiózních rozměrů poprvé koncipuji použití prostředkú na úrovni
historického úkolu, který mi připadl.
Nešlo pouze o rychlý chod. Bylo třeba plánovat velkoryse a to hned od začátku. Když jsem o tom přemýšlel došel jsem
k závěru, že by sál měl být vystavěn pod zemí a celý z betonu, jednak aby odolal zoufalému tlaku tak impozantni'ho
počtu obětí, jednak aby ztlumil jejich výkřiky. Z toho také vyplynulo, že tu už nebudou okna, jimiž by se sál po
plynování vyvětral, proto bylo nutno uvážit systém umělého větrání. Zároveň se při bližším zkoumání otázky ukázalo
nezbytné umístit před sálem ještě jednu místnost, jakousi šatnu (s lavičkami; věšáky a ramínky), která by doplňovala
prostředí nutné k uklidnění odsouzenců.
Pak jsem zaměřil pozornost na otázku personálu, a tu mě napadlo, jak vážné chyby se dopustil Schmolde, když
neodhadl, že komando SS a sonderkommando vězňů musí být ubytováno přímo na místě a přísně odděleno od tábora.
Bylo přece naprosto zřejmé, že toto opatření znamená jak úsporu času, tak uchování celé akce v absolutní tajnosti,
kterou si vyžadovala.
Zároveň jsem si domyslel, že bude třeba vybudovat spojení mezi plynovými komorami a nádražím a položit koleje, po
nichž by byly transporty dopravovány až na místo, aby se tak předešlo časovým ztrátám a aby byl náklad vlaku utajen
před civilním obyvatelstvem Osvětimi.
Tento nápad nabýval v mé hlavě pozvolna pevné, opojné podoby průmyslového gigantu, zásobeného pfímo po
železnici a kde by v povrchové části, která by se zvedala nad obrovskými sály v podzemí, byly umístěny kantýny pro
personál, kuchyně, ubikace, trezory, stejně jako pitevny a studovny pro nacionálně socialistické vědce.
Osmačtyřicet hodin před lhůtou, jak ji určil Himmler jsem zatelefonoval obersturmbannfiihrerovi Wulfslangovi, že plán
pro reichsfiihrera bude připraven ve stanovený den, a od začátku až do konce jsem
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ho sám naťukal na stroji. Zabralo mi to hodně času. V osm hodin večer jsem zavolal Else, aby na mě nečekala, pak jsem
zatelefonoval do kantýny, aby mi přinesli do kanceláře studenou večeři, rychle jsem ji zhltl a pokračoval v práci. V
jedenáct hodin jsem po sobě všechno pozorně pročetl, podepsal a vsunul papíry do obálky, kterou jsem zajistil pěti
pečetěmi. Obálku jsem vložil do vnitřní kapsy blůzy a zavolal pro auto.
Sedl jsem si dozadu, šofér nastartoval, já jsem si opřel hlavu o opěradlo a zavřel oči.
Auto náhle prudce zabrzdilo, já se probral, mířilo na mne elektrické světlo a vůz byl obklopen několika SS. Zastavili nás
pod věží u vchodu do lágru.
"Promiňte, pane sturmbannfiihrere," řekl někdo, "míváte přece pravidelně rozžaté světlo uvnitř vozu." "To nic,
hauptscharfiihrere."
"V autě byla tma a já se chtěl podívat, kdo je uvnitř. Ještě jednou se omlouvám, pane sturmbannfiihrere."
"To nic. Trocha nedůvěry je vždycky na místě." Mávl jsem rukou, hauptscharfúhrer srazil podpatky, dvojitá vrata s
ostnatým drátem se skřípavě otevřela a auto se rozjelo. Věděl jsem, že o kus dál je na cestě ještě další štráž SS, proto
jsem rozsvítil stropní světlo ve voze.
Zhruba pět set metrů od vily jsem nařídil šoférovi, aby zastavil, a poslal jsem ho zpátky do tábora. Obával jsem se, aby
hluk motoru neprobudil děti.
Při chůzi jsem zjistil, že cesta je plná děr, a hned jsem si řekl, že sem musím zítra poslat partu vězňů, aby ji opravili. Byla
krásná srpnová noc, vlahá a průzračná.
Odemkl jsem dveře, tiše je za sebou zavřel, v předsíni jsem odložil rukavice, čepici dal na věšák a vešel do své
pracovny. Ři'kal jsem tak malému pokojíku naproti jídelně, spával jsem v něm, když jsem se vracel pozdě z tábora. Byl tu
stůl, slámou vyplétané židle, malé umývadlo, polní lůžko, nad stolem polička z měkkého dřeva a na ní několik vázaných
knih. Elsa
říkávala, že je to opravdová mnišská cela, ale mně se to tak liţbilo.
Sedl jsem si a automaticky se dotkl levé kapsy své blůzy, abych se přesvědčil, že hlášení je stále na svém místě, stáhl
jsem si holínky a tiše jsem začal jenom v ponožkách přecházet po pokoji. Byl jsem velice unaven, ale na spánek jsem
neměl ani pomyšlení.
Někdo dvakrát krátce zaklepal na dveře. Řekl jsem: Dál" a Elsa vstoupila do pokojíku. Měla na sobČ je,
den z nejhezčích županů a překvapilo mě, když jsem ucítil, že se navoněla.
" Neruším tě?" , Ne. Pojd' dál." ,
Zavřela dveře a já jsem ji poli'bil na tvář. Bylo mi to trochu trapné, stál jsem tu bez bot a byl jsem menší než ona.
Řekl jsem suše:
Sedni si přece, Elso." "
Usedla na polní lůžko a nejistě řekla: Slyšela jsem tě, když jsi přišel."
" , Snažil jsem se jít potichu." ,
,Ano, ano," řekla, "chodíš vždycky potichu." Bylo ticho. Po chvíli pokračovala:
Chtěla bych si s tebou promluvit." "
,Hned?" ,
Odpověděla váhavě:
, Když ti to nebude vadit." ,
A dodala: "
Pochop, vidím tě ted' tak málo." "
Nemohu dělat, co mě napadne." Podívala se na mne:
"Rudolfe, vypadáš dost unaveně. Přepínáš se." Ano, ovšem," pokračoval jsem, "něco jsi mi chtěla,, Elso?"
Malinko se začervenala a rychle odpověděla: "Jde o děti."
"Ano?" "O jejich učení. Až se vrátíme do Německa, budou strašně pozadu."
Přihývl jsem a Elsa řekla:
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"Mluvila jsem o tom s paní Bethmannovou a paní Pickovou. Jejich děti na tom nejsou o nic líp a jim oběma to také dělá
starost . . .
" Ano?" "Tak jsem si myslela . . ." , Co?"
, " . . . že bychom sem snad mohli dostat nějakou německou učitelku pro děti důstojníků."
Podíval jsem se na ni.
"To je výborný nápad, Elso, můžeš to hned zařídit. Vidíš, taky mě to mohlo napadnout!"
"Ale jde i o to," řekla Elsa váhavě, "že nevím, kde ji ubytovat . . ."
Přece u nás, to je samozřejmé." "
Bezmyšlenkovitě jsem si sáhl na levou stranu blůzy a řekl:
"Tak to bychom měli."
Elsa zůstávala sedět. Měla sklopené oči, ruce dlaněmi na kolenou. Chvíli byla zticha, pak zvedla hlavu a řelţla, jako by
se k tomu nutila násilím:
"Nechtěl by sis sednout vedle mě, Rudolfe?" Podíval jsem se na ni.
Proč ne?" "
Posadil jsem se vedle ní a opět jsem ucítil její parfém. Elsa a voňavka, to bylo přinejmenším neobvyklé. "Chceš ještě
něco, Elso?"
"Ne," odpověděla váhavě, "chtěla bych si jen tak popovídat."
Uchopila mě za ruku a já jsem nepatrně uhnul hlavou.
,Vidím tě ted' tak málo, Rudolfe." ,
"Mám hodně práce."
"Jistě," řekla smutně, "na Bažinách jsi také hodně pracoval, i já jsem hodně pracovala, a přece to nebylo totéž."
Oba jsme chvMi mlčeli. Potom řekla:
"Na Bažinách jsme neměli ani peníze, ani pohodlí, ani služku, ani auto, a přece . . ."
,Elso, nemluv o tom! Prosím tě!" ,
Prudce jsem vstal a řekl rázně:
"Nemysli si, že mně se . . ."
Zastavil jsem se uprostřed věty, několikrát jsem přešel pracovnou sem a tam, a pak jsem už klidněji pokračoval:
,Jsem zde, protože zde jsem nejprospěšnější." Po chvíli se zeptala:
"Rudolfe, nechtěl by ses znovu posadit?"
Sedl jsem si na polní lůžko, Elsa si opatrně přisedla blíž a znovu mě vzala za ruku.
,Rudolfe je opravdu nutné," zeptala se, ale do očí ,
se mi nepodívala, ,abys každou noc spal tady?" Odvrátil jsem hlavu.
"Sama dobře víš, jak pozdě chodím domů. Nechci budit děti."
Odpověděla tiše:
"Stejně tě není slyšet. A mohla bych ti dávat do předsíně trepky."
Odpověděl jsem s očima upřenýma jinam:
"Nejde jenom o to. V poslední době dost špatně spím. Stále se v posteli převracím: Někdy i vstanu a jdu si zakouřit
nebo se napít. Nechci tě rušit."
Ucítil jsem vůni parfému ještě silněji a domyslil jsem si, že se ke mně naklání.
,To by mně nevadilo." ,
Položila mi ruku na rameno. ,
,Rudolfe," šeptala, "nikdy se nestalo, abys to beze mě tak dlouho . . ."
Rychle jsem řekl:
"Elso, o takových věcech nemluv. Sama dobře víš, že to nemám rád . . ."
Dlouhou dobu bylo ticho, hleděl jsem doprázdna a pak jsem řekl na vysvětlenou:
Přece víš, že nejsem smyslný." Stiskla mi ruku.
"To není ono: jenom se mi zdá, že ses změnil. Od své cesty do Berlína ses změnil."
Rychle jsem jí odpověděl: "Co blázníš, Elso?"
Vstal jsem a šel ke stolu zapálit si cigaretu.
A znovu jsem v zádech slyšel její hlas plný úzkosti:
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Moc kouřiš." "
"Možná." Zvedl jsem cigaretu ke rtům a rukou přejel po hřbetu knih.
"Co je s tebou, Rudolfe?" "Ale nic! Nic!"
Obrátil jsem se k ní:
"Musíš mě trápit ještě i ty, Elso?" Vstala a uslzená se mi vrhla do náruce:
"Já tě přece, Rudolfe, nechci trápit. Jenom se mi zdá, že mě už nemáš rád."
Pohladil jsem ji po vlasech a přinutil se, abych jí odpověděl:
"To víš, že tě mám rád." Potom mi řekla:
"V Bažinách jsme byli nakonec přece jen šťastní. Vzpomínáš si, jak jsme si dávali stranou peníze na vlastní statek? To
byly krásné časy . . ."
Přitiskla se ke mně ještě těsněji. Odtáhl jsem se a pol'bil ji na tvář:
"Elso, ted' už si jdi lehnout."
Chvilku neodpovídala a potom řekla: "Nechceš dnes v noci psát nahoře?" Prohlásil jsem nervózně:
"Dnes ne, Elso. Ted' ne."
Dívala se na mne dobrou minutu, zčervenala, pohnula rty, ale neřekla ani slovo. Dala mi polibek na tvář a odešla.
Zavřel jsem za ní dveře a slyšel jsem, jak pod jejími kroky vržou schody. Když už nebylo nic slyšet, zajistil jsem opatrně
dveře zástrčkou.
Svlékl jsem si blůzu, hodil ji přes židli a znovu zkontroloval náprsní kapsu, abych se přesvědčil, že obálka je stále na
svém místě. Potom jsem vzal boty, důkladně je prohlédl a zjistil, že železná podkůvka na pravém podpatku je sešlapaná.
Rozhodl jsem se, že ji zítra dám vyměnit. Přejel jsem rukou po holínce. Kůže byla měkká a poddajná. Nikdy jsem
nedovolil, aby je leštil někdo jiný než já sám.
Ze stolní zásuvky jsem vyndal čisticí prostředky,
nanesl na botu trochu krému, pečlivě jej rozetřel a pustil se do leštění. Dlouho jsem zlehka hladil kůži
, holínky se začínaly lesknout, pomalým automatickým pohybem jsem přejížděl odshora dolů. Uplynulo několik minut.
Naplnil mě hřejivý pocit uspokojení.
Pozítří - ve čtvrtek - přijel autem obersturmbannfiihrer Wulfslang, předal jsem mu své hlášení, dost bryskně odmítl mé
pozvání k obědu a hned zase odjel.
Odpoledne se přihlásil Setzler a požádal mě o rozhovor. Vzkázal jsem po službě, aby ho uvedla. Vešel, srazil podpatky a
pozdravil. Stejným způsobem jsem mu odpověděl a vyzval ho, aby si sedl. Smekl, čepici položil na židli vedle sebe a
dlouhou hubenou rukou si pohladil holou lebku. Tvářil se ustaraně a unaveně.
"Pane sturmbannfiihrere přišel jsem kvůli pokusné stanici. Trápí mě několik otázek: především jedna."
, "Mohl bych vám podat přehlednou zprávu o chodu stanice?"
"Samozřejmě." Znovu si přejel rukou po holé lebce.
"Pokud se týká psychologické přípravy, není k tomu co dodat. Když už jim však po ,sprchování` slibujeme horkou
kávu, tak jsem dal dopravit na místo starou polní kuchyni . . ."
Usmál jsem se.
. tak ři'kajíc na doplnění kulisy." Přikývl jsem a Setzler pokračoval:
"Pokud jde o zplynování dovolím si vás upozornit, že někdy to trvá déle než ,deset minut. Důvody jsou dva: vlhkost
vzduchu a vlhkost v sále."
"Vlhkost v sále?"
Nařídil jsem, aby sonderkommando po každém zplynování postři'kalo těla vodou. Jsou pokryta výkaly. Voda se potom
samozřejmě odstraní, ale pokaždé ji trochu zůstane."
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Vzal jsem si arch papíru, odšrouboval plnicí pero a zeptal se:
"Co navrhujete?"
,Udělat na betonové podlaze spád a kanálky, jimiž ,
by voda odtékala.
Ihned jsem se zamyslel a odpověděl:
"Ano, ale to nestačí. Bude třeba počítat s topením a k tomu ještě se silným ventilátorem. Ventilátor zároveň pomůže
odstranit plyn. Jak dlouho větráte sál po plynování?"
"Právě o tom jsem s vámi chtěl mluvit, pane sturmbannfiihrere. Počítal jsem na větrání s deseti minutami. To však
nestačí. Lidé ze sonderkommanda, kteří vejdou hned potom do sálu a vytahují ven těla, si naříkají na bolení hlavy a na
nevolnost, tím se výkon zpomaluje."
"Věnujte zatím na větřání tolik času, kolik je třeba. Později ventilátory pomohou tu dobu zkrátit." Setzler se odkašlal.
"Ještě něco, pane sturmbannfiihrere. Krystaly sypeme přímo na podlahu, a tak se pochopitelně stává, že když se
pacienti zhroutí, zalehnou tělem krystaly, a protože vězňů je hodně, zabrání tím dalšímu uvolňování plynu."
Vstal jsem, oklepal popel z cigarety do popelníku a vyhlédl z okna.
"Co navrhujete?"
,Zatím nic, pane sturmbannfi.ihrere."
Udělal jsem si vestoje poznámku a naznačil Setzlerovi, aby pokračoval:
"Pro lidi ze sonderkommanda je také dost těžké oddělit těla od sebe. Po postříkání jsou těla mokrá a pak je není pořádně
za co vzít."
Poznamenal jsem si to a pohlédl na Setzlera. Zdálo se mi, že ho tlačí něco důležitějšího a že čeká na příležitost, kdy mi to
bude moci říct. Netrpělivě jsem ho pobídl:
"Pokračujte." Setzler si odkašlal a jeho oči se mně vyhnuly: "Ještě malý . . . detail . . . pane sturmbannfiihrere.
Dal jsem prohledat jednoho muže ze sonderkommanda, kterého někdo z jejich party udal. Našlo se u něho dvacet
snubních prstenů, které stahoval z mrtvol." , Co s nimi chtěl dělat?"
, ,Řekl mi že tuto práci bez alkoholu není schopen dělat. Chtěl ty prstýnky vyměnit za kořalku."
, A s kým?" ,
"S příslušm'ky SS. Proto jsem dal prohledat i SS, ale nic jsem nenašel. Ten žid byl samozřejmě ihned zastřelen."
Na chvíli jsem se nad tím zamyslel a rozhodl:
"Od nynějška necháte po zplynování posbírat všechny prsteny. Majetek pacientů patří přirozeně říši."
V tichu jsem pozoroval Setzlera. Holá hlava mu pomalu červenala a odvrátil pohled. Začal jsem chodit sem a tam a
zeptal se:
A to je vše?" "
Ne, pane sturmbannfiihrere." "
Odkašlal si. Přecházel jsem dál po místnosti a nedíval se na něj. Uběhlo několik vteřin. Zapraskala pod ním židle a já
řekl:
"No tak?"
A najednou se mne zmocnil jakýsi neklid. Nikdy jsem se Setzlerem nejednal přísně: mne se tedy bát nemusel.
Podíval jsem se po něm koutkem oka. Vysunul krk a jedním dechem prohlásil:
"S politováním vám musím oznámit, pane sturmbannfiihrere, že vcelku jsme nedosáhli většího čísla než v Treblince."
Zarazil jsem se a upřeně ho pozoroval. Přejel si rukou po holé hlavě a pokračoval:
"Ve srovnání s Treblinkou jsme samozřejmě udělali velký pokrok. Eliminovali jsme prakticky vzpoury, zplynování je
spolehlivé a rychlé a v našich dvou malých komorách už můžeme dnes zplynovat 5 000 jednotek denně."
Zeptal jsem se krátce: "No a?"
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"Ale nemůžeme jich pohřbít víc než 500."
"Abyste rozuměl," pokračoval, "zabíjet, to je hračka. Ale pohřbívání si vyžaduje spoustu času."
Všiml jsem si, že se mi třesou ruce. Schoval jsem je za zády a řekl:
"Zdvojnásobte počet členů sonderkommanda." "Promiňte, pane sturmbannfiihrere to by nepomohlo. Nejde vynést
dveřmi víc než dvě tři mrtvoly najednou: A pokud jde o lidi, co v jámách přejímají těla, tam také nejde překročit určitý
počet. Jinak by jeden druhému překáželi."
"Proč jsou v jámách?"
"Těla se musí velice pečlivě naskládat, aby se vyšetţřilo místo. Jak říká untersturmfiihrer Pick, musíme je srovnat jako
sardinky v krabičce."
"Tak dělejte hlubší jámy."
Pane sturmbannfiihrere, zkusil jsem to, ale zase "
potřebujem mnohem víc času na kopání a prostor, který tím získáme, neodpovídá časové spotřebě. Podle mne je
nejvhodnější hloubka tři metry."
Setzler se nepatrně zaklonil:
"A ještě něco, jámy zabírají spoustu místa." Suše jsem poznamenal:
"Nejsme v Treblince tady je místa habaděj."
,ţJistě, pane sturmbannfiihrere, ale já myslím na něco jiného: když budeme kopat nové a nové jámy, dostaneme se
nutně dál a dál od plynových komor a nakonec před námi vyvstane problém dopravy těl z komor k jámám, a to výkon
opět sníží."
Chvíli bylo ticho. Napřímil jsem se a řekl jsem s důrazem na každé slabice:
"Máte nějaký návrh, jak to řešit?"
"Bohužel nemám, pane sturmbannfi.ihrere." Nedíval jsem se na něho a rychle jsem skončil: ,Dobře, Setzlere, můžete jít."
Hlas se mi přece jen zachvěl. Vzal čepici, vstal a s váháním poznamenal:
"Pane sturmbannfiihrere, budu samozřejmě ještě přemýšlet. Velice jsem se poslední tři dny kvůli těm zatraceným jámám
trápil. Přišel jsem s tím za vámi právě proto, že nevidím žádné řešení."
224
"Něco najdeme, Setzlere. To není vaše vina."
Stálo mě to strašlivou námahu, abych mohl ještě dodat.:
"Opravdu rád vám ři'kám, že vcelku si vysoko cením vaší horlivosti."
Pozdravil, a když jsem mu odpověděl, odešel. Sedl jsem si, zahleděl se na papír, kam jsem si udělal pár poznámek, sevřel
hlavu do dlaní a snažil se přečíst, co jsem naškrábal. Po čase se mi sevřelo hrdlo, vstal jsem a šel k oknu: grandiózní
plán, který jsem poslal reichsfiihrerovi, byl pro kočku. Problém zůstával otevřený jako předtím. Nevyřešil jsem nic. Při
plnění svého úkolu jsem totálně ztroskotal.
Dva následující dny byly krušné. Přišla neděle, hauptsturmfiihrer Hageman mě pozval k sobě na "hudební čaj", musel
jsem ze slušnosti jít, byla tam polovina důstojníků z tábora i se ženami, ale naštěstí jsem nemusel moc mluvit. Paní
Hagemanová si hned sedla za piano a s výjimkou krátké přestávky, při níž se podávalo občerstvení, hráli muzikanti
jeden kousek za druhým. ţas ubi'hal a já jsem zjistil, že docela pozorně poslouchám a že se mi to dokonce liţbí. Setzler
přednesl sólo na housle. Jeho velké sehnuté tělo se hrbilo nad smyčcem, korunka šedivých vlasů se ve světle lampy
leskla a já jsem předem poznal, která část ho dojímá, protože mu holá lebka začala vždycky několik vteřin předtím
rudnout.
Když sólo skončilo, přinesl Hageman velkou mapu s ruskou frontou, všichni jsme se natlačili kolem ní a někdo pustil
rádio. Zprávy byly skvělé, panzery všude postupovaly, Hageman nepřetržitě posunoval po mapě malými praporky s
hákovým křížem, a když hlášení skončilo, nastalo ticho, všichni se nad tím zamysleli a tiše se radovali.
Poslal jsem auto domů a šel s Elsou pěšky. V městečku nebylo vidět jediné světýlko, proti nebi se rysovaly obě vížky
osvětimského kostelíka a já, celý sklíčený, jsem znovu cítil svou porážku.
Příští den telefonovali z Berlína, aby mi ohlásili návštěvu obersturmbannfůhrera Wulfslanga. Přijel ko
225

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  111

http://www.processtext.com/abcpalm.html


lem poledne, znovu odmítl mé pozvání na obéd a zůstal sotva několik minut. Bylo jasné, že chce přísně dodržovat svou
úlohu kurýra.
Wulfslang odjel a já jsem se zavřel ve své kancelář; na dva západy, posadil jsem se a s třesoucíma rukama otevřel dopis
od reichsfiihrera.
Byl stylizován tak opatrnou formou, že nikdo s výjimkou mne a Setzlera by nepochopil, oč jde. Reichsfiihrer nadšeně
souhlasil s mým nápadem wstaţ,ět obrovskou budovu, v níž "by byly soustředěny všechny služby nezbytné pro
zvláštní akci" a gratuloval mi k vynalézavosti, již jsem prokázal při propracovávání "některých praktických detailů".
Přesto mě ale upozorňoval, že jsem si stále ještě nezvykl vidět věci ve velkém měřítku a že je nutno počítat
přinejmenší.m se čtyřmi podobnými budovami, protože , špičkový" výkon má v roce 1942 dosáhnout 10 000 jednotek
denně. "Pokud jde o pátý oddíl mého hlášení", rozhodně odmítl navrhované řešení a nařídil mi, abych se bez odkladu
odebral do pokusného střediska v Culmhofu, kde mi standartenfilhrer*) Kellner dá potřebné směrnice.
Při čtení poslední věty jsem cítil radostné rozechvění: pátý oddíl mého hlášení pojednával o zakopávání těl. Bylo
nabíledni, že reichsfiihrer svou geniální inteligencí okamžitě odhalil hlavní obtíž, v níž jsem tápal a že mě posílá do
Culmhofu, aby mi tak poskytl řešení, které nalezl už někdo jiný z jeho průzkúmníků.
Podle rozkazu jsem reichsfiihrerův dopis po přečtení spálil a potom jsem zavolal do Culmhofu a domluvil si schůzku na
příští den.
Jel jsem tam autem společně se Setzlerem. Nechtěl jsem brát šoféra a vůz řídil Setzler.
Bylo hezké ráno a po několika minutách jsme se rozhodli, že zastavíme a sklopíme střechu. Byla to skutečně radost,
cítit, jak nám v nádherném červencovém slunci prudký proud vzduchu šlehá do t<'áře.
') Odpovídá hodnosti plukovníka.
Po dlouhých dnech starostí a přepracovanosti jsem byl šťastnj,, že se mi podařilo dostat se aspoň na chvíIi z tábora,
vdechovat svěží venkovský vzduch a být si současně téměř jist, že konec mého utrpení je na dosah. Pověděl jsem
Setzlerovi, co obsahovalo sdělení reichsfiihrera, a vysvětlil jsem mu smysl naší cesty. Tvář se mu rozzářila a rozjel se s
takovou rychlostí, že jsem ho musel mírnit, kdykoliv jsme projížděli nějakou obcí.
Zastavili jsme na oběd v poměrně velkém městečku, kde došlo k docela směšné přt'hodě: hned jak jsme vystoupili z
auta a polští venkované zahlédli naše uniformy, dali se před námi na útěk a rychle zavírali okenice. Byli jsme sice jenom
dva, ale zdálo se, že ti vesničané již měli co dělat s příslušníky SS.
Když jsme se přiblížili k pokusnému středisku, byl jsem nepříjemně překvapen odporným zápachem; čím hlouběji jsme
vjížděli do tábora, tím to bvlo horší a zápach nezmizel, dokonce ani když se za námi zavřely dveře budovy velitelství.
Dalo by se tvrdit, že zápachem byly prostoupeny stěny, nábytek i šaty. ByI to mastný štiplavý pach, s ;akým jsem se
doposud nikde nesetkal a kterýţ neměl naprosto nic společného se zápachem koňské mršiny nebo hromadného hrobu.
Po chvíli nás hauptscharfiihrer odvedl do velitelovy kanceláře. Okno bylo dokořán, a když jsem vstoupil do místnosti,
zvedl se mi žaludek ze stejného vlezlého zápachu. Postavil jsem se do pozoru a pozdravil.
Standartenfúhrer seděl za psacím stolem. Na můj pozdrav odpověděl dost ledabyle a ukázal na křeslo. Představil jsem
sebe i Setzlera a posadil se. Setzler si sedl po mé pravici, jeho židle stála trochu dál za mnou.
Sturmbannfúhrere," řekl Kellner zdvořile, "jsem rád, že vás tady mohu přivítat."
Obrátil hlavu k oknu a na okamžik znehybněl. Byl světlovlasý, s ostře řezaným protilem, na olm monokl. Na
standartenfiihrera se mi zdál neobyčejně mladý.
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Musím vám říct," řekl s hlavou stále otočenou "
k oknu, "několik slov o mém vlastním úkolu."
Díval se na mne, potom vzal ze stolu zlaté pouzdro, otevřel je a nabídl mi. Vzal jsem si cigaretu, Kellner škrtl
zapalovačem, aby mi zapálil. Trochu jsem se k němu vyklonil. Měl bi é pěstěné ruce.
"Reichsfiihrer," pokračoval Kellner stejným tónem, "mi nařídil, abych vyhledal všechny hromadné hroby v celém
ostraumu`). Jedná se pochopitelně o civilní hromadné hroby . . ."
Zarazil se.
"Promiňte, prosím," řekl a obrátil se k Setzlerovi, "že jsem vám nenabídl cigaretu."
Opět otevřel pouzdro natáhl se přes stůl a podal je Setzlerovi. Setzler poděkoval a Kellner mu zapálil. "Musím proto,"
pokračoval standartenfiihrer s oči
ma upřenýma z okna, "vyhledat v ostraumu všechny hromadné hroby, to ovšem znamená nejen ty z polského tažení . .
."
Nepatrně pohnul rukou.
" . . a jeho následků . . ., ale také ty, které za sebou zanechala naše vojska při postupu v Rusku . . . Jistě chápete: židé,
civilisti, partyzáni, speciální akce . . ."
A znovu pohnul lhostejně rukou.
"Mám tedy úkol najít tyto hromadné hroby, otevřít je . . . a zařídit, aby ta těla zmizela."
Zahleděl se na mne a lehce nadzvedl pravici.
" . . . aby zmizela - jak to nazval reichsfiihrer tak dokonale, aby později nikdo nemohl zjistit počet lidí, které jsme
zlikvidovali . . "
Zdvořile se usmál.
Byl to rozkaz . . ., jak bych to jenom řekl . . .? poněkud nesnadný. Naštěstí mi reichsfi.ihrer poskytl určitou lhůtu . . . k
prostudování otázky. Proto . . . Nepatrný pohyb ruky:
, . . zde mám výzkumné středisko."
Podíval se z okna a znow bylo vidět jeho dokonalý profil.
') Východní prostor.
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"Nemá to nic společného s Treblinkou, chápete . . nebo s těmi hnusnými malými tábory stejného zaměření . . . Já také,
samozřejmě, posílám lidi do plynu, ovšem jedině proto, abych získal těla."
Malá pauza.
, Prováděl jsem různé pokusy. Zkoušel jsem například použití trhavin."
Podíval se z okna a nepatrně svraštil obočí. "Proboha," řekl skoro šeptem, "to je zápach!" Vstal, rychle přešel k oknu a
zavřel je. "Promiňte," omlouval se.
Znovu se posadil. Zápach zůstal týž, štiplavý, mastný, hnusný. Pokračoval:
"Trhaviny, sturmbannfiihrere, mně připravily zklamání. Těla byla roztrhána a to také bylo vše. Ale jak docílit, aby těla
beze zbytku zmizela? Tudy rozhodně nevedla cesta k dokonalému sprovodění ze světa, jak je vyžadoval reichsfiihrer."
Lehce pohnul pravou rukou.
"Zkrátka, jediné řešení je: těla .spálit . . ."
Pece. Jak je možné, že jsem nepomyslel na pece. Řekl jsem nahlas:
"Pece, pane standartenfiihrere?"
"Přesně tak. Uvědomte si však, sturmbannfi.ihrere, že tento způsob není vždycky vhodný. Kdybychom objevili
hromadný hrob v lese, padesát kilometrů odtud, nemohu tam své pece převézt. Proto jsem musel vymyslet něco jiného
. . ."
Povstal a jemně se usmál. "A já jsem na to přišel."
Strčil zlaté pouzdro do kapsy, vzal čepici a vyzval nás:
"Prosím." Vstal jsem a Setzler hned po mně. Kellner otevřel dveře, nechal nás projít a zavřel za sebou. Pak nás znovu
vybídl: "Prosím," vyšel před námi a dal znamení hauptscharfi.ihrerovi, aby nás následoval.
Když jsme vyšli z budovy, skrčil Kellner nos, neznatelně začichal a koutkem oka se na mne podíval. "Léčba zdravým
vzduchem to samozřejmě není," poznamenal a usmál se.
229
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Pokrčil ratneny a řekl francouzsky: "Que voules-vous?"`)
Šel jsem po jeho pravé straně. Slunce mu svítilo přímo na tvář: byla protkána sítí vrásek. Kellnerovi mohlo být
přinejmenšítn padesát.
Zastavil se před garáží a počkal, až ji hauptscharfúhrer otevře.
"Auto na výrobu plynu," řekl a opřel se rukou v rukavici o zadní blatník.
"Prosím," pokračoval, "plyn z výfuku je hnán do trubice a ta ústí uvnitř vozu. A ted si představte že gestapo pochytá
třicet partyzánů a dá mi je laskavě k dispozici. Pošlu pro ně auto, a než dojede až sem, jsou ti uvnitř mrtví."
Usmál se.
"Rozumíte? Dvě mouchy jednou ranou: benzín slouží i k dopravě, i k zplynování. Z čehož plyne . . . Nepatrně pohnul
rukou.
, . . . úspora energie."
Na jeho znamení hauptscharfiihrer zavřel garáž aţmy jsme pokračovali v cestě.
"Tento postup ovšem," pokračoval, "nikomu nedoporučuji. Není spolehlivý. Zpočátku jsme otevírali dveře auta v
domnění, že uvnitř máme mrtvoly, ale lidé byli jen v bezvědomí, a když jsme je házeli do ohně, začali řvát."
Setzler sebou trhl a já jsem poznamenal:
"Pane standartenfiihrere, podle zbarvení kůže se pozná, kdy je konec: jsou sinalí a janlky kolem klíční kosti mají
narúžovělé."
"Zplynování," pokračoval Kellner s náznakem pohrdání v hlase, "mě nezajímá. Jak jsem už vysvětlil, dávám lidi do
plynu jenom proto, abych získal těla. Mě zajímají jenom těla."
Spatřili jsme dlouhou kamennou budovu s vysokým cihlovyn komíneţn, jaký mívají továrny.
"Tady je to."
') Co se dá dělat?
Před vchodem ţţtstoupil zdvořile stranou. Budova iţyla prázdná.
"Pece," pokračoval, "jsou spojeny vždycky dvě dohromady."
Otevřel sám masívní kovové dveře jedné z pecí a ukázal nám její vnitřek.
"Vejdou se tam tři těla a vytápí se koksem. Silné ventilátory umožní dosáhnout poměrně rychle požadované teploty."
Zavřel dveře a já jsem se zeptal:
"Prosím vás, pane standartenfiihrere, kolika pecí by bylo zapotřebí na spálení 2 000 jednotek za 24 hodin?"
Iţal se do smíchu.
2 000 jednotek! Vy ale, kamaráde, uvažujete ve :.ţelkém!"
Vyrtáhl z kapsy zápisník a zlatou šroubovací tužkou sţěšně napsal několik čísel.
"Osm dvojitých pecí."
Pohlédl jsem na Setzlera a Kellner pokračoval: ; "Sám tu mám jen dvě dvojité pece."
' Nadzvedl pravé obočí, vypadl mu monokl, ale zachytil ho v dlani jako eskamotér a řekl:
"Já je však užívám jenom jako výpomocné prostředky. ``
"I'rosím," vybídl nás.
Znow si nasadil monokl a vykročil jako první. Nechal jsem projít Setzlera a plácl jsem ho po rameni. Před branotl na nás
čekal standartenfiihrerův vůz.
5etzler si sedl vedle šoféra a já jsem se posadil dozadu po Kellnerově levici.
Mastný a štiplavý zápach zesílil. Auto jelo k zalesněnému remízku, z něhož vystupovala mračna černého dýmu.
Kellner nařídil zastavit. Před námi se prostírala docela pěkná mýtina. Úplně vzadu, v šířce asi padesáti metrů, stoupal ze
země černý kcmř. V dýmu se pohybovaly nejasné postavy SS a vězňů. Občas bylo vidět i plameny a postavy zrudly.
Zápach byl nesnesitelný.
Přiblížili jsem se. Kouř i plameny šlehaly ze široké
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jámy, v níž byla narovnána nahá těla, mužská i ženská. V plamenech se těla kroutila a natahovala, jako by byla živá.
Neustále bylo slyšet mimořádně silné prskání smaženiny. Vysoké černé plameny vydávaly chvílemi červené světlo,
jasné, prudké a neskutečné jako bengálský oheň. Na pokraji jámy rostly v pravidelných intervalech kupy nahých
mrtvol a kolem těchto hromad pobíhali vězni ze sonderkommanda. Kouř částečně zastiňoval jejich pohyby, ale chvílemi
se na obou stranách po celé délce jámy vy^mršťovala nahá těla do vzduchu, náhle vzplanula a dopadla zpátky do
ohně.
Asi deset metrů od nás jsem zahlédl, jak kápo') otočil hlavu, jeho ústa se otevřela dokořán, zřejmě vykřikl nějaký rozkaz,
nic jsem však neslyšel, protože všechno přehlušilo prskání smaženiny.
Kellner měl tvář zalitou červenou září. U nosu si držel kápesník.
"Pojdte!" zařval s ústy přilepenýţmi skoro až k mému uchu.
Šel jsem za ním, vedl mě k jednomu konci jámy. Asi tak tři metry pode mnou vřela hustá tekutina v nádrži umístěné mezi
stěnami jámy. Na jejím povrchu neustále praskaly bubliny a stoupal z ní hnilobný dým. Jeden z vězňů spustil po
provaze kbelík, nabral tekutinu a opět kbelilc vytáhl.
,Tuk!" řval mi Kellner do ucha. ,
Z místa, kde jsme byli, jsem mohl jediným pohledem přehlédnout celou jámu. Kolem nás pobíhali vězni jako šílení.
Kapesník, přivázaný před očima, jim zakrýval nos a ústa, takže vypadali, jako by byli bez obličeje. O kus dál mizeli v
hustých chuchvalcích dýmu a nahé mrtvoly, které házeli dó jámy, jako by přicházely odnikud. Objevovaly se bezustání
zprava i zleva, točily se ve vzduchu jako hadroví panáci na okamžik je zespodu ozářilo prudké světlo, pak padaly dolů a
mizely, jako by je plameny odstranily nějakým kouzlem.
') Dozorce vybraný z vězňů.
Přistoupil jeden z vězňů s kbeli'kem, provaz se odvíjel a kbelík se znovu ponořil do tekutiny. Prskání bylo ohlušující.
, Pojd'te!" zařval mi Kellner do ucha. ,
Vrátili jsme se k vozu. Setzler, opřený o dvířka, na nás již čekal. Když mne zahlédl, napřímil se. "Promiňte," řekl, "v tom
kouři jsem vás ztratil." Nasedli jsme do auta. Nepadlo ani slovo. Kellner ja
ko by zkameněl. Seděl vzpřímený, strnulý, a jeho ostře řezaný profil se rýsoval na skle auta jako reliéf. "Přesvědčili jste
se sami," řekl, když si znovu sedal
za psací stůl, "postup je jednoduchý . . . ale dlouho jsme zkoušeli, než jsme ho zdokonalili . . . Jáma musí mít především,
abych se vyjádřil . . . optimální rozmě
Zvedl pravé obočí, monokl mu vypadl, zachvtil ho v letu a začal ho obracet mezi palcem a ukazovákem. Podle mne musí
mít správná jáma padesát metrů
délky, šest metni šířky a tři metry hloubky." Nadzvedl ruku, v níž držel monokl.
"Za druhé, a to mi dalo hodně starostí: rozložení otýpek a těl. Víte, nic se nesmí ponechat náhodě. Postupuji tímto
způsobem: na dno nakladu první vrstvu otepí. Na tuto vrstvu rozložím stovku těl a - ted' to nejdůležitější,
sturmbannfiihrere! - mezi těla rozložím další otýpky. Všechno zapálím hadry namočenými v petroleji: a když se oheň
jaksepatří rozhoří, ale opravdu až když se rozhoří, přidám další otýpky a naházím další těla . . .
Nepatrně pohnul rukou: "A tak dál . .
Uchopil monokl: "A za třetí: tuk." Podíval se na mne:
"Musím vás upozornit," pokračoval, "že zprvu při spalování vadilo veliké množství tuku, který vytékal z těl. Zkoušel
jsem, jak . . .
Ve tváři se mu mihl jemný úsměv:
. a objevil jsem, jak na to. Dám jámě sklon, pak vykopu kanálky na odtok a tuk sbírám do nádrže."
232 ţ 233
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Ozval jsem se:
"Pane standartenfiihrere, ti vězni, kteří nabírali tuk do kbelíků, ti , . ."
Po jeho tvá.ři přelétl neznatelný vítězný úsměv: "Právě . . ."
Opřel se dlaněmi a stůl a chyţtrácky se na mě podíval:
"Právě tím tukem polévají těla. V tom je celý ten vtip. Polévám těla částí tuku, který vylučují . . . A proč?"
Zvedl pravou ruku:
"Příliš mnoho tuku zabraňuje spalování ale určité množství tuku spalování urychluje. Například v dešti je polévání
neocenitelné."
Otevřel zlaté pouzdro, nabídl mně i Setzlerovi a zapálil nám. Potom si vzal cigaretu, zhasl zapalovač, znovu škrtl a
přistrčil s-ţţou cigaretu k plameni. Zeptal jsem se:
"Pane standartenfiihrere, jaký výkon má jedna jáma za dvacet čtyři hodiny?"
Téměř neznatelně se usmál.
"Za dvacet čtyři hodiny! Vy ale dovedete myslet ve velkém!"
Podíval se na mne úkosem a pokračovai:
"Víte, u mne výkon za dvacet čtyři hodiny prostě nic neznţunená. Nikdy nemusím zpracovávat tak veliké ronožst<ţí.
Mohu vám však prozradit svůj výkon za hodinu. Dělá to 3dţ ţ 3vb jednotek, 340 když je sucho a 3Gţ v dešti.`'
V duchu jsem si to znásobil a řekl jsem: , ţš 000 těl za dvacet čtyři hodiny!"
, "iiţložná." "Taková jáma," dodal jsem ještě, "ta může být v provozu donekonečna."
, Samozřejmě."
V tichu, které následovalo, jsem se zadíval na Setzlera.
Skončilo obdabí tápání a obav. S důvěrou jsem mohl myslet na budoucnost. Nyní jsem si byl jist, že dosáhnu
požadovaného počtu podle plánu a že jej zároveň překročím.
Pokud šlo o mne, mohl jsem se vlastně spokojit jenom s pecemi. Za předpokladu 32 pecí ve čtyřech zařízeních, která
jsem měl postavit, jsem mohl docílit celkového ţýkonu osmi tisíc těl za dvacet čtyři hodiny to znamená dosáhnout
počtu, který byl pouze o dva tisíce jednotek nižší než "špičkový výkon", o kterém mluvil reichsfiihrer. V krajním případě
by mi stačila jen jedna pomocná jáma k spálení zbývajících dvou tisíc jednotek.
Přiznám se, že se mi jámy moc neh'bily. Zdálo se mi, že takový postup je hrubý, primitivní, nedůstojný průmyslově
vyspělého národa. Bylo mi jasné, že volba pecí znamená volbu modernějši'ho řešení. Pece měly ještě tu výhodu, že
zaručovaly naprosté utajení, protože kremace se nekonala venku, jak tomu bylo u jam, ale uţmitř, kam nikdo nemohl
vidět. Kromě toho jsem od začátku považoval za nezbytné umístit všechny služby nutné pro zvláštní akci v jediné
budově. Na této koncepci jsem si velice zakládal a podle reichsfiihrerovy odpovědi jsem poznal, že se pro ni zapálil i on.
V nápadu, že od chvíle, kdy se za transportem dvou tisíc židů uzavřou dveře šaten., až do chvíle, kdy z nich zbude jen
popel, bude celá operace probíhat nepřetržitě na jediném místě, v takovém nápadu bylo skutečně něco, co naplňovalo
duši uspokojením.
Když jsexrţ svůj postup zdokonaloval, daspěl jsem k tomu, že stejně jako v nějaké továrně bude nutno zorganizovat
něco na způsob běžícWo pásu, který by dopravil v co nejkratší době osoby, které mají bţţt zpracovány, od šaten do
plynové komory a z plynové komory k pecím. Protože plynová komora by,la v podzemí a sál s pecemi měl být ve
vyšším patře, došel jsem k závěru, že doprava těl z jednoho místa k druhému je neproveditelná bez mechanických
prostředků. Sotva by bylo možné si představit. že by muži
23ţ ţ 235

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  116

http://www.processtext.com/abcpalm.html


ze sonderkommanda tahali několik set těl po schodech nebo v nejlepším případě po nakloněné rovině. To by
znamenalo obrovskou ztrátu času. Proto jsem svůj původní plán přepracoval a rozhodl se, že v budově udělám místo
pro čtyři silné výtahy, z nichž každý by mohl pojmout zhruba dvacet pět těl. Spočetl jsem si, že takto budu denně
potřebovat pouze dvacet cest nahoru a dolů k odvezení dvou tisíc těl z plynové komory. Toto zařízení by mělo být v
horním patře doplněno o vozíky, na něž by se náklad těl u dveří výtahů přeložil a které by je dopravily k pecím.
Po provedení změn jsem připravil pro reichsfiihrera nové hlášení. Styk zprostředkoval opět obersturmbannfi.ihrer
Wulfslang a za čtyřicet osm hodin mi předal reichsfiihrerovu odpověd': můj plán byl akceptován beze změny, byly pro
mne uvolněny velké částky a dostal jsem přednostní právo na všechny dodávky stavebxu'ho materiálu.
Reichsfi.ihrer ještě připojil poznámku, aby dvě ze čtyř zařízení byla schopná provozu "nejpozději do 15. července 1942"
a další dvě do 31. prosince téhož roku. Měl jsem tedy necelý rok k tomu, abych dovedl první část stavby k úspěšnému
konci.
Práce na staveništích jsem zahájil okamžitě. Současně pokračovala v provozu dvě provizorní zařízení v Birkenau pod
dozorem Setzlera, kterému jsem zároveň uložil, aby si vzal na starost otevření starých jam a zajistil spálení těl, která v
nich byla.
Hnusný zápach, jaký jsme poznali v Culinhofu, se ihned rozprostřel nad celým táborem a zároveň jsem zjistil, že zápach
je cítit i tehdy, když vítr vane od západu. Když měl vítr východní směr, byl zápach cítit mnohem dál, až v městečku
Osvětim a dokonce se táhnul až do Bobic. Dal jsem rozšířit zprávu, že nedaleko byla otevřena koželužna a že výparyţ
pocházejí odtamtud. Ale o úspěchu této pověsti jsem si moc velké iluze nedělal. Zápach zaW ívajících koží neměl totiž
vůbec nic společného se smrdutým pţ:..nem spáleniny, páleného masa a hořících vlasů, který
23G
stoupal z jam, Znervózněl jsem při pomyšlení, že vše bude mnohem horší až vysoké komíny čtyř obrovských pecí
začnou chrlit dvacet čtyři hodiny denně do kraje svůj morový kouř.
Nesměl jsem však podobnými úvahami ztrácet čas. Byl jsem nepřetržitě na staveništích a Elsa si už zase začala
stěžovat, že mě doma ani nevidí. Opravdu, odcházel jsem v sedm ráno a vracel se v deset nebo v jedenáct večer,
okamžitě jsem ve své pracovně padl na polní lůžko a usnul.
Moje úsilí nebylo marné. Blížily se vánoce 1941 a hlavní práce na dvou stavbách byly již tak daleko, že jsem měl
oprávněnou naději, že budou dokončeny včas. Ve svém úsilí jsem nijak nepolevoval a při všech starostech které s
sebou přinášelo neustálé rozšiřování obou lágrů, spolu s téměř každodenními přísuny nových transportů a stupněm
kázně mezi řadovými SS (s čím dál větší lítostí jsem vzpomínal na sţ,é někdejší skvělé "smrtihlay"), jsem si každý den
našel chvMi, abych se párkrát ukázal na staveništi.
Na počátku prosince mě požádal jeden z vedoucích tábora v Birkenau, hauptsturmfiihrer Hageman, o rozhovor. Přijal
jsem ho okamžitě. Pozdravil a já jsem ho vybídl, aby se posadil. Z jeho červené zakulacené tváře bylo možné vyčíst
zmatek.
"Pane sturmbannfiihrere " začal udýchaně, "musím vám . . . něco říci o . . . Setzlerovi . . "
Opakoval jsem: "O Setzlerovi?"
Netajil jsem se se svým překvapením a Hageman se zřejmě cítil ještě hůř.
"Právě o něm, pane sturmbannfiihrere . . . Protože . . . jak si myslím . . . obersturmfiihrer Setzler mi nepodléhá . . ., je řízen
přímo vámi . . , bylo by snad . . . skutečně . . . správnější . .
Tvářil se, jako by se chtěl zvednout. "Jde o služební věc?"
"Zajisté, pane sturmbannfiihrere."
"Pak ovšem nesmíte brát na nic ohledy."
"Ano, pane sturmbannfiihrere, to jsem si také na
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konec řekl . . . Na jedné straně jde o něco dost delikáťm'ho . . . Setzler (hlasitě vydechl) je můj osobní přítel . . . Velice si
vážím jeho uměleckých schopností . . "
Stručně jsem prohlásil:
"To sem nepatří. Pokud se Setzler nějak provinil, je vaší povinnoţtí mně to ohlásit."
"Totéž jsem si řekl i já, pane sturmbannfiihrere," dodal Hageman.
Zdálo se mi, že se mu trochu ulevilo. "Pochopitelně," pokračoval, "osobně Setzlera neobviňuji . . . Nlá velice nţrdou
službu a dovedu si představit, že se potřebuje trochu povyrazit . . . Přesto však je to chyba . . . Kvůli ostatním zajisté . .
. Jak to mám vyjádřit . . .? Je to vážný nedostatek důstojnosti. U obyčejného scharfiihrera by to samozřejmě nemělo
takovou váhu, ale u dú-stoj-ní-ka . . .!"
Zvedl obě ruce, zatvářil se domýšlivě a pobouřeně a vyrazil jedním dechem:
"Proto jsem si nakonec myslel, že bude správné . . "
"Co?" zeptal jsem se netrpělivě.
Hageman si vsunul tlustý masitý prst za límec a vyhlédl z okna.
"Zaslechl jsem . . . Samozřejmě, pane sturmbannfiihrere, že jsem si nedovolil . . . začít s vyšetřováním bez vašeho
souhlasu . . ., když Setzler není můj podřízený . . . Přesto však, jistě chápete . . , pokud jde o mne . . . naprosto
nepochybuji . . .
"Zkrátka," oddechl si, "skutečnost je taková . . když se některý z transportů svléká před prozatímním zařízením . . .
Setzler . . . Pochopitelně, musí být při tom ze služebních důvodů . . . Tady se mu nedá nic vytýkat . . . Krátce řečeno,
rozkáže odvést stranou . . . jednu židovskou dívku . . . zpravidla tu nejhezčí . . . a když transport vejde dovnitř . . .
odvleče dívku . . ., dívka je nahá, prosím . . ., a tím celá věc ještě víc ztrácí na korektnosti . . . Odtáhne ji do zvláštní
místnosti . . . kde ji . . .
Znovu zasunul prst za límec.
"Tam ji přiváže . . . za zápěstí ke dvěma proţţazům, které dal přidělat ke stropu . . . Ty provazy jsem vidél, pane
sturmbannfiihrere. Zkrátka dívka je nahá a připoutaná za zápěstí . . . k provazům . . . a Setzler pv W střílí z pistole . . .
Pochopitelně, že cšichni SS o tom vědí...
Vydechl a tvářil se pobouřeně a nešťastně. ".
. slyší křik děvčetě i wstřely . . . A Setzler si abyţch tak řekl, dává na čas . . .
Hageman zafuněl.
"Pochopte, kdyby šlo jen o obyčejného scharfiihrera...
Stiskl jsem jedno z tlačítek na telefonním aparátě a zvedl jsem sluchátko:
, ,To jste vy, Setzlere?" řekl jsem. "Musím s vámi mluvit."
Hageman vyskočil, jeho kulatá tvář prozrazovala zděšení.
"Pane sturmbannfiihrere, to musím skutečně . . před ním . . "
Uklidnil jsem ho: "Můžete jít, Hagemane."
Ve spěchu pozdravil a odešel. Asi po minutě se ozvalo zaklepání. Křikl jsem: "Dále!" Objevil se Setzler, zavřel za sebou
dveře a pozdravil. Upřeně jsem ho pozoroval a jeho holá lebka začala rudnout.
"Poslouchejte mě, Setzlere. Nic vám newčítám, a ani od vás nechci žádné vysvětlení. Žádám vás, abyste ve službě u
prozatímru'ho zařízení nepoužíval pistole kromě případů, kdyby došlo k vzpouře."
Z jeho tváře zmizela všechna barva. "Pane sturmbannfiihrere . . ."
"Setzlere nechci od vás vysvětlení. Jsem přesvědčen, že zwk, který mám na mysli, se neslučuje s vaším postavením
důstojníka. Nařizuji vám, abyste toho nechal, a to je všechno."
Setzler si přejel dlouhou hubenou rukou po hplé hlavě a řekl tichým, bezbarvým hlasem:
, Dčlám to, abych neslyšel křik těch ostatních." Sklonil hlavu a s námahou prohlásil:
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"Už nemůžu dál."
Vstal jsem. Nevěděl jsem, co si o tom myslet. Setzler pokračoval:
"Ale hlavně je to ten odporný zápach spáleného masa. Cítím to pořád. I v noci. Když se vzbudím, mám dojem, že
páchne i můj polštář. Jistě, je to jen dojem . . ."
' Zvedl hlavu a řekl nečekaně jasným hlasem:
"A ten křik! Když se tam naházejí krystaly . . . A ty údery do stěn . . .! Nemohl jsem to vydržet . . . Musel jsem začít
něco dělat."
Pozoroval jsem Setzlera. Nechápal jsem ho. V jeho jednání byla podle mne řada rozporů.
Řekl jsem trpělivě:
"Poslyšte, Setzlere, kdybyste byl obyčejný scharfiihrer . . . Musíte však pochopit, že jste důstojník a že to, co děláte, je
nepřípustné, lidi si o tom jistě mezi sebou vykládají . . ."
Odvrátil jsem hlavu a s rozpaky jsem dodal: "Kdyby ta dívka byla aspoň oblečená . . ." Setzlerův hlas značně zesMil:
"Vy to vůbec nechápete pane sturmbannfiihrere . . . Nemohu tam jen tak stát a poslouchat, jak řvou . . ."
Suše jsem mu odpověděl:
"Tady není nic k chápání. Zakazuji vám to."
Setzler se postavil do pozoru a zeptal se pevným hlasem:
"Pane sturmbannfi.ihrere, je to rozkaz?" "Jistě."
Bylo ticho. Setzler stál bez hnutí, tvář jako by mu zkameněla.
"Pane sturmbannfúhrere," řekl neosobním a úředním tónem, "chci vás požádat, abyste byl tak laskav a tlumočil
reichsfi.ihrerovi mou žádost, abych byl odeslán k některé frontové jednotce."
Byl jsem ohromen. Rychle jsem uhnul očima a sedl si. Vzal jsem plnicí pero a nakreslil do svého poznámkového bloku
několik křížků. Potom jsem zvedl hlavu a upřeně jsem se podíval na Setzlera.
240
"Je nějaká souvislost mezi rozkazem, ktery jsem vám právě dal a mezi žádostí o odeslání na frontu, kterou mi chcete
podat?"
Sklouzl po mně očima, upřel je na lampu na mém psacím stole a tiše odpověděl:
"Ano." Odložil jsem plnicí pero.
Na svém rozkaze samozřejmě trvám." Upřel jsem na něj pohled.
"Pokud se týká vaší žádosti o odeslání na frontu, je mou povinností žádost odeslat, ale mohu vám říci hned, že ji
nedoporučím."
Setzler se pohnul a já jsem zvedl ruku:
"Setzlere, byl jste se mnou od samého zrodu celé té záležitosti. Kromě mě jste jediný, kdo ví o všem, co je třeba k řízení
prozatímm'ho zařízení. Kdybyste odjel, musel bych si sám vycvičit nového důstojníka, předat mu instrukce . .
Pokračoval jsem naléhavě:
"A na to nemám čas. Až do července se musím zcela věnovat stavbě."
Vstal jsem.
Do té doby jste pro mne nepostradatelný." Nastalo ticho. Dodal jsem ještě:
"Pak když bude ještě trvat válka - a to se mi zdá dost málo pravděpodobné - potom si můžete podat žádost. A já ji
doporučím."
Zavládlo ticho. Setzler stál nehybně, se ztuhlou ledovou tváří. Potom jsem mu oznámil:
"To je vše."
Strnule pozdravil, předpisově se otočil a vyšel.
Za chvíli po něm se objevil Hageman, červený, kulaťoučký a udýchaný. Nesl mi k podpisu nějaké papíry. Nebylo v
nich nic neodkladného. Vzal jsem plnicí pero a řekl jsem mu:
"Nezapíral." Hageman na mě pohlédl a tvář se mu rozzářila. ,,Jistě . . . je tak přímý . . . tak oddaný . . ."
"Ale strašně si to bere."
"No ne! Skutečně!" řekl udiveně. "Skutečně . . !
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Vždyť je to přece umělec, že mám pravdu? Tím by se snad dalo vysvětlit i to . . .
Podíval se na mě a zafuněl: .
"Pane sturmbannfiihrere, kdybych směl vyslovit domněnku . . . Je to nepochybně umělec . . . a tím se vše vys<ţětluje . .
.
Tvářil se ohleduplně a šokovaně zároveň.
"Když si to člověk pomyslí . . .! Dů-stoj-ník, pane sturmbannfiihrere . . . Jaká neuvěřitelná fantazie! Je umělec, to je to . .
."
"ţ všimněte si, pane sturmbannfňhrere," pokračoval ţvedl vítězně své tlusté ruce, "strašně si to bere, jak jšte se ráčil
vyjádřit . . . Je to přece jen umělec . . ."
Zašrouboval jsem plnicí pero.
"Hagemane, spoléhám na vás, že se celá záležitost nerozkřikne."
"Samozřejmě." Zvedl jsem se, vzal čepici a šel obhlédnout staveniště.
Obersturmfiihrer Pick mi šel vstříc. Byl to malý, černovlasý člověk, klidný a chladný.
Odpověděl jsem na jeho pozdrav. "Provedl jste mezi vězni průzkum?"
"Jistě, pane sturmbannfiihrere. Je to zrovna tak, jak jste předpokládal. Nemají ani tušení, co se tu staví." "A příslušníci
SS?"
"Domnívají se, že to budou protiletecké kryty. Obě zařízení nazývají 'bunkry' nebo také 'dvojčata', protože jsou stejná."
"To je výborný nápad. Ode dneška tak tomu budeme říkat i my."
Pick potom pokračoval:
"Je tu ale malá komplikace, pane sturmbannfi.ihrere. Podle nákresů přijíždějí čtyři velké výtahy, které odvezou lidi z
'umývárny' do velkého sálu - to bude sál s pecemi. A ten sál nemá pochopitelně žádny ţýchod. Pozastavil se nad tím
jeden architekt. Samozřejmě že neví, že v tom sále budou pece a že lidi . . ." Pick se usmál:
".. . budou odcházet právě tudy."
Po chvilce jsem se zeptal:
"Co jste mu na to odpověděl?"
Že tomu taky nerozumím, ale že je to rozkaz." Přiký,vl jsem, významně jsem pohlédl na Picka a řekl:
"Kdyby ten architekt měl ještě nějaké otázky, tak mi to nezapomeňte ohlásit."
Pick mi naznačil, že můj pohled pochopil a já pokračoval v obhlídce. Právě stavěli betonové komíny, které spojovaly
podzemní plynové komory s čerstvým vzduchem zvenku.
Komíny měly ústit na vnitřním nádvoří stavby a měly býţt uzavřeny hermetickým poklopem. Podle mé představy mělo
vše probi'hat následujícím způsobem: jakmile uzavřou vězně do plynové komory, odejdou velitelé SS na dvůr s
krabicemi jedovatého plynu, nasadí si plynové masky, otevřou krabice, odšroubují uzávěry komínů, nasypou dovnitř
krSTstaly a poklopy zase zašroubují. Potom si už jenom sundají masky a kdo bude mít chuť, zapálí si cigaretu.
, Háček je v tom," poznamenal Pick, ;,že se krystaly budou sypat přímo na podlahu. Jistě si vzpomenete, pane
sturmbannfúhrere, že si na to v prozatímním zařízení stěžoval obersturmfiihrer Setzler."
"Ano, vzpomínám si."
"Někdy se stane, že lidé, omámení výpary, padnou právě na krystaly a plyn se potom těžko uvolňuje." Po chvíli ticha
se Pick vzpřímil a řekl:
"Pane sturmbannfiihrere, smím něco navrhnout?" "Jistě."
"Komíny by mohly být prodlouženy sloupy z dírkovaného plechu a mohly by sahat až na podlahu plynových komor.
Potom by krystaly, nasypané do komínů, padaly dovnitř sloupů a plynové výpary by unikaly otvory v plechu.
Hromady těl by pak nebránily uvolňování plynu. Takové zařízení by mělo podle mne dvě přednosti. Za prvé: urychlení
zplynování. Za druhé: vznikla by úspora krystalů."
Zamyslil jsem se a řekl:
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"Zdá se, že je to znamenitý nápad. Řekněte Setzlerovi, aby toto řešení vyzkoušel v jednom sále prozatímxuMo zařízení.
A to druhé ať nechá, jak bylo. To nám dovolí zjistit úsporu krystalů i zkrácení času."
"Zařídím, pane sturmbannfiihrere."
Když by byla úspora výţrazná, yužijeme pochopi"
telně vašeho nápadu i v bunkrech."
Podíval jsem se na Picka. Byl o něco menší než já. Mluvil jenom tenkrát, když byl osloven. Byl klidný, přesný a
spolehlivý. Je docela možné, že jsem ho až dodneška neocenil tak, jak by zasluhoval.
Potom jsem se zeptal:
"Picku, co děláte o vánocích?"
"Nic zvláštního, pane sturmbannfiihrere." "Pořádáme se ženou menší večírek. Velice by nás potěšilo, kdybyste přišel
vy i vaše paní."
To bylo poprvé, kdy jsem ho pozval k nám domů. Jeho pobledlá pleť nepatrně zrůžověla:
"Samozřejmě, pane sturmbannfiihrere, bude nás velice . . ."
Bylo na něm vidět, že neví, jak větu dokončit, proto jsem dodal dobrácky:
"Budeme tedy s vámi počítat."
Na Štědrý den hned po obědě se u mne ohlásil Setzler. Od našeho posledm'ho rozhovoru zůstal náš vztah navenek
normální. Viděl jsem ho však jen zřídka, a to vždy jen při služebních žáležitostech.
Pozdravil mne, já mu na jeho pozdrav odpověděl a vybídl jsem ho, aby se posadil. Udělal rukou odmítavý pohyb.
"Pane sturmbannfi.ihrere, s dovolením, zdržím vás jen na okamžik."
"Jak si přejete, Setzlere."
Prohlížel jsem si ho. Velmi se změnil. Jeho záda byla ještě hrbatější a tváře měl propadlé. Výraz jeho očí mne zarazil.
Vlídně jsem ho vybídl: "Tak co je, Setzlere?"
Pozoroval jsem, jak se jeho hrudník vzedmul, otevřel ústa, jako by měl nedostatek vzduchu, ale mlčel. Byl smrtelně
bledý.
"Nechcete si sednout, Setzlere?" Zavrtěl hlavou a řekl šeptem: "Děkuji, pane sturmbannfiihrere."
Uběhlo pár vteřin. Stál tu vysoký, nahrbený, ani se nepohnul a upíral na mne své horečnaté oči. Vypadal jako přízrak.
Opakoval jsem znovu: No tak."
" . Nadechl se, sevřel čelist a řekl bezbarvým hlasem: "Pane sturmbannfiihrere, mám čest požádat o las
kavé odeslání mé žádosti reichsfiihrerovi SS o přeložení na frontu.
Vytáhl z kapsy list, rozložil jej, popošel o dva kroky ke mně a položil žádost na můj psací stůl, znovu o dva kroky
ustoupil a postavil se do pozoru.
Já jsem se listu ani nedotkl. Nechal jsem ho nějaký čas čekat a pak jsem řekl:
,Odešlu vaší žádost, ale nedoporučím ji."
Párkrát zamrkal, v hubeném krku mu poskočil ohryzek a to bylo vše.
Srazil podpatky, udělal podle předpisu čelem vzad a zamířil ke dveřím.
"Setzlere." Obrátil se.
"Na viděnou dnes večer, Setzlere." Pohlédl na mne nepřítomnýma očima. ,Dnes večer?"
, "Moje žena vás přece pozvala k nám. I s vaší paní. Však víte, ke stromečku."
Opakoval: "Ke stromečku?" Krátce se zasmál.
"Jistě, pane sturmbannfúhrere, vzpomínám si." "Počítáme s vámi hned, jak vám skončí noční služba."
Přikývl, znovu pozdravil a odešel.
Vydal jsem se na obhlídku staveniště. Vál východní vítr a tábor byl plný kouře z jam v Birkenau. Odvedl jsem Picka
stranou.
"Co říkají tomu zápachu?"
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Pick se zašklebil.
"Stěžují si, pane sturmbannfiihrere." "Na to jsem se vás neptal."
"Naši SS opakují," řekl Pick s rozpaky, "že je to koželužna, ale nevím, jestli tomu věří."
"A vězni?"
"Pane sturmbannfi.ihrere, neodvažuji se příliš se vyptávat tlumočníků. Mohlo by to být nápadné."
"Jistě, můžete se však s nimi dát do řeči."
"To je právě ono, pane sturmbannfiihrere. Kdykoliv se v řeči zmíním o zápachu, zůstanou němí jako , To je špatné
znamení."
, "Také si to myslím, pane sturmbannfiihrere." Odešel jsem od něho. Byl jsem zneklidněný a ne
spokojený. Bylo jasné, že zvláštní akce nezůstane nadlouho utajena, aspoň ne uvnitř tábora.
Zamířil jsem ke shromáždišti. Rozkázal jsem, aby zde na vánoce postaţili pro vězně jedli.
Hageman mi přišel vstříc, tlustý, vysoký, domýšlivý. Podbradek mu přečníval přes límec.
"Vzal jsem tu největší jedli, jakou jsem našel . . . Při velikosti shromáždiště . . .
Zafuněl: . . by malá jedle vypadala směšně, ne?"
Kývl jsem a vykročil blíž. Strom ležel na zemi. Dva vězni pod vedením kápa kopali jámu. Poddůstojník denní služby a
dva scharfiihreři z nich nespustili oči. Když mne poddůstojník denní služby zahlédl, vykřikl: "Pozor!", oba scharfiihreři
se postavili do pozoru. Kápo a vězni rychle sundali čepice a strnuli na místě. Pokračujte."
" Poddůstojm'k denní služby vykřikl: "Do práce Rychle!" a vězni se dali do práce jako šílení. Jejich r5ţsy mi ani
nepřipadaly nějak zvlášť semitské. Ale byl to jen první dojem, vyvolaný jejich mimořádnou hubeností.
Podíval jsem se na strom, odhadl jsem zhruba jeho délku i váhu a zeptal jsem se Hagemana:
"Jak hluboká bude díra?"
"Metr, pane sturmbannfiihrere."
"Udělejte ji pro jistotu metr třicet centimetrů. Večer by se mohl zvednout vítr."
"Samozřejmě, pane sturmbannfiihrere."
Díval jsem se minutu dvě na vězně, jak pracují, pak jsem se otočil. Hageman opakoval můj rozkaz denní službě a
dohonil mě. Těžce oddechoval, aby se mnou udržel krok.
Myslím, že bude padat sot'h . . ." "
"ţo?" "Cítím to . . . v kloubech," řekl s diskrétním úsměvem.
Potom zakašlal. Šli jsme ještě několik minut a Hageman se znovu zeptal:
"Dovolíte, abych vyslovil... domněnku, pane sturmbannfiihrere?"
"Jistě." "Vězni by možná raději . . . dvojitou porci polévky než . . .
Řekl jsem stroze: "Než co?"
Hageman zčervenal a začal funět. Pokračoval jsem: "A nechcete mi říct, kde tu dvojitou porci vzít?" "Pane
sturmbannfiihrere," začal Hageman překot
ně, "to nebyl návrh . . . Asi jsem se dobře nevyjádřil . . . Vlastně jsem vůbec nic nenavrhoval . . . Byl to takový nápad . .
. Jedle je bezpochyby krásné gesto, i když to vězni nedokáží ocenit . . .
Řekl jsem netrpělivě:
"Co si myslí, to mne nezajímá. Udělali jsme, co se sluší a patří, a to je to hlavní."
"Jistě, pane sturmbannfiihrere," řekl Hageman, "udělali jsme, co se sluší."
Vzduch v mé kanceláři byl trochu zatuchlý. Svlékl jsem plášť pověsil ho na věšák i s čepicí a dokořán otevřel okna.
Nebe bylo šedivé, plné sněhových mračen. Zápálil jsem si cigaretu a posadil se. Setzlerova žaídost ležela na místě. kam
ji položil. Přisunul jsem ji k sobě, odšrouboval plnicí pero a do pravého dolního rohu jsem napsal: "Nedoporučuji."
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Začalo sněžit a několik vloček vlétlo do místnosti. Lehounce se snesly na parkety a ihned roztály. Za chvíli jsem pocítil,
jak mnou proniká chlad. Znovu jsem si přečetl Setzlerovu žádost, jedinou čárou jsem podtrhl slovo "Nedoporučuji" a
ještě jsem k tomu připsal: "Nepostradatelný odborník (prozatímní zařízení)" a podepsal jsem se.
Závan větru přivál vločky až na můj psací stůl, a když jsem vstal, uviděl jsem, že pod oknem je malá loužička vody.
Vložil jsem Setzlerovu žádost do obálky a zastrčil ji do kapsy. Pak jsem si přitáhl hromádku papíru. Ruce jsem měl
promodralé zimou. Uhasil jsem cigartu v popelníku a pustil se do práce.
Po chvíli jsem zvedl oči. Sru'h přestal padat, jako by čekal na toto znamení. Vstal jsem, přistoupil k oknu, vzal za kliku,
nechal do sebe zapadnout obě křídla a rukou jsem je přirazil. Právě v tom okamžiku jsem měl před očima otce, černého,
zkřehlého a s planoucíma očima. Déšť přestal, mohl tedy zavřít okno.
Pocítil jsem bolest v pravé ruce. Všiml jsem si, že vší silou tisknu kliku opačným směrem. Lehce jsem zatlačil na druhou
stranu, až se ozval tlumený klouzavý zwk. Obešel jsem kancelář, vztekle jsem spustil elektrický radiátor a začal jsem
přecházet po místnosti.
Po nějaké době jsem si znovu sedl, vzal list papíru a napsal: "Milý Setzlere, nepůjčil byste mi svou pistoli?" Zazvonil
jsem na službu a dal jí vzkaz. Za dvě minuty byla zpátky s pistolí a s poznámkou: "S pozdravy obersturmfiihrer Setzler."
Setzlerova zbraň střílela neobyčejně přesně a důstojníci z KT si ji od něho často půjčovali na cvičnou střelbu.
Zavolal jsem vůz, aby mě odvezl na střelnici. StřMel jsem asi čtvrt hodiny z různých vzdáleností na pevné i pohyblivé
terče. Zasunul jsem pistoli zpět do pouzdra a dal si přinést krabici, kam ukládali terče s mými zásahy. Srovnal jsem
dnešní sérii s předcházející: zase jsem se zhoršil.
Vyšel jsem a zastavil se ve dveřích střelnice. Znovu začal padat sm'h a já se rozmýšlel, jestli se nemám
vrátit do kanceláře. Podíval jsem se na hodinky. Bylo půl osmé. Nasedl jsem do auta a nařídil Dietzovi, aby mě zavezl
domů.
Vila tonula v záplavě světel. Vešel jsem do pracovny, odložil opasek na stůl, plášť a čepici jsem pověsil na věšák. Pak
jsem si umyl ruce a vstoupil do jídelny.
Elsa, paní Miillerová a děti seděly u stolu. Večeřely jenom děti. Paní Mňllerová byla uěitelka, kterou jsme si dali poslat z
Německa. Byla to žena středních let, šedivá, slušná.
Zastavil jsem se na prahu a řekl: "Přináším vám sW n."
Malý Franz se mi podíval na ruce a ozval se svým milým a jasným hláskem:
"Kde ho máš?"
Karl a obě děvčata se dali do smíchu.
, Tatínek ho nechal za dveřmi," řekla Elsa. "Byl ,
moc studený, proto nesměl dovnitř."
Karl se znovu rozesmál. Sedl jsem si vedle ţFranze a pozoroval, jak jí.
, Konečně," vydechla paní Miillerová. "Vánoce bez ,
sněhu . . ."
Zarazila se a rozpačitě se rozhlížela kolem, jako by nevěděla jak dál.
"Copak jsou nějaké vánoce bez sněhu?" zeptala se Herta.
"Jistě," poučil ji Karl. "V Africe vůbec není sm'h." Paní Miillerová zakašlala.
,V horách ano, samozřejmě." ,
Karl hrdě opakoval: "Samozřejmě." "Já sni'h nemám ráda," přiznala se Katherina.
Malý Franz zvedl lžičku, otočil se ke mně a opakoval: ţ
"Katherina nemá ráda sm'h."
Když dojedl, vzal mě Franz za ruku a šel mi ukázat do salónu krásnou jedli. Elsa zhasla lustr, zapojila šňůru a na stromku
se rozzářily svíčky. Děti se na ně dlouze dívaly.
Pak si Franz vzpomněl na sm'h a chtěl ho vidět. Pohlédl jsem na Elsu a ta s dojetím řekla:
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"Je to poprvé, co vidí smM, Rudolfe . . .
Rozsvítil jsem na terase žárovku a otevřel okenice francouzského okna. Kolem lampy byly bělostné vločky a třpytily se.
Potom chtěl Franz vidět, jak připravujeme večírek, a proto jsem je všechny zavedl na chvíli do kuchyně. Velkţ- stůl byl
pokrytý množstvím obložených chlebíčků, cukroví a krémů.
Každému z dětí jsme dali řez dortu a poslali je nahoru spát.
Sh'bili jsme jim, že je o půlnoci vzbudíme, aby dostaly trochu krému a mohly si s dospělými zazpívat "O Tannenbaum."
Šel jsem s nimi nahoru a převlékl se do jiné uniformy. Potom jsem se vrátil dolů, vstoupil do své pracovny, zavřel se
tam a listoval v knize o chovu koní, kterou mi půjčil Hageman. Po chvilce jsem začal vzpomínat na Bažiny a cítil jsem, že
se mne zmocňuje smutek. Zavřel jsem knihu a přecházel jsem křížem krážem po pokoji.
Potom pro mne přišla Elsa a něco málo jsme pojedli jen tak napůl vstoje. Elsa byla ve večerních šatech s nahými
rameny. Když jsme dojedli, vstoupili jsme do salónu. Elsa zapálila všechny svíčky, zhasla lustr a posadila se k pianu.
Poslouchal jsem, jak hraje. Elsa se začala učit na klavír v Dachau, když jsem byl povýšen na důstojm'ka.
Deset minut před desátou jsem poslal auto pro Hagemanovy a úderem desáté přijeli Hagemanovi i Pickovi. Potom jsem
poslal vůz pro Bethmaunoyţ, Schrnidtovy a pro paní Setzlerovou. Když byli všichni pohromadě, vzkázal jsem po služce
Dietzovi, aby se přišel ohřát do kuchyně.
Elsa zavedla dámy do svého pokoje, muži si odložili pláště u mne v pracovně. Pak jsem je zavedl do salónu něco wpít,
než přijdou dámy. Mluvilo se o událostech v Rusk-u a Hageman prohlásil:
"Není to zvláštní . . .? V Rusku začala zima tak brzy . . . a tady zatím nic . . .
Potom se chvMi hovořilo o ruské zimě, o válečných
operacích až jsme se nakonec shodli na tom, že na jaře příštWo roku všechno skončí.
"Když dovolíte," řekl Hageman, "řeknu vám, co si o tom myslím já . . . Na Polsko jsme potřebovali jedno jaro . . . na
Francii jedno jaro . . . a na Rusko, protože je větší, dvě jara . . "
Potom začali mluvil všichni najednou. "
Pravda!" řekl Schmidt svým ostrým hlasem, "prostor! Skutečným nepřítelem je prostor!"
Pick poznamenal:
Rusové jsou hrozně primitivní!"
Bethmann si upevnil skřipec na svém hubeném nose:
"Právě proto je výsledek konfliktu mimo jakoukoli pochybnost. Pokud se týká rasy, vydá jeden Němec za deset Rusů . .
. A to nemluvím o kultuře."
"Jistě," zafuněl Hageman, "ale když dovolíte, mám ještě jednu poznámku . . .
Usmál se, zvedl tlusté ruce a čekal, až služka odešla.
" . . . slyšel jsem, že na okupovaném území mají naši vojáci . . . největší potíže . . . s navazováním sexuálních styků s
Ruskami. Nechtějí ani slyšet . . . Chápete to . . .? Nebo to chce dlouhou známost . . . Ale . . "
Zakýval rukou a tiše dodal:
, . (`jenom tak projednou . . . Chápete . . .? Ani slyšet ... . ,
To je divné," ozval se Bethmann s náznakem lehkého, hrdelm'ho smíchu, "vždyť by si měly uvědomit, že je to pro ně
čest . . ."
Do pokoje vstoupily dámy, muži vstali a všichni si pak sedli na svá místa. Hageman si vybral židli vedle paní
Setzlerové.
"Když dovolíte . . . využiji toho, že jste dnes večer vdovou . . . a budu se vám tak říkajíc trochu dvořit . . ."
"To je vina pana velitele, že jsem vdovou," dodala paní Setzlerová.
A mile mi pohrozila prstem.
"To není moje vina, milostivá paní, já za to nemohu. Prostě na vašeho muže vyšla služba."
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,Do půlnoci tady určitě bude," řekl Hageman. ,
Elsa a paní Miillerová podávaly obložené chlebíčky a občerstvení a později, když zábava začínala váznout, sedla si paní
Hagemanová ke klavíru, muži šli pro nástroje, které nechali v předsíni, a začali muzicírovat.
Po hodině byla přestávka, podávalo se cukroví, mluvilo se o hudbě a Hageman vyprávěl anekdoty o znamých
hudebnících. Když bylo půi dvanácté, poslal jsem paní Múllerovou, aby vzbudila děti, a zanedlouho je bylo vidět za
velkými skleněnými dveřmi, oddělujícími jídelnu od salónu. Posadily se ke stolu. Tvářily se slavnostně a ospale. Chvíli
jsme je pozorovali ve dveřích a paní Setzlerová, která neměla děti, řekla s dojetím: "Ach! Jak jsou roztomilé!"
Deset minut před půlnocí jsem šel pro ně. Obešly salón a velmi pěkně pozdravily hosty. Pak přišla služka a paní
Múllerová s velkým podnosem s poháry a se šampaňským. Řekl jsem na vysvětlenou: "To šampaňské je tady zásluhou
Hagemana." Ozvaly se radostné hlasy a Hageman se usmíval na všechny strany.
Když byly poháry rozdány, povstali jsme. Elsa zhasla lustr, rozsvítila vánoční stromek a všichni jsme se postavili kolem
do půlkruhu a čekali, až bude půlnoc. Zavládlo ticho, oči všech byly upřeny na svíčky, a já jsem ucítil, že mě za levou
ruku chytila malá ručička. Byl to Franz. Sklonil jsem se a pošeptal mu, že ted' nastane veliký hluk, protože všichni
začnou najednou zpívat.
Někdo se jemně dotkl mé paže. Otočil jsem se. Byla to paní Miillerová. Šeptala mi: "Volají vás k telefonu, pane veliteli."
Řekl jsem Franzovi, aby šel za maminkou a odešel jsem od hostů.
Paní Múllerová mi otevřela dveře od salónu a zmizela v kuchyni. Zavřel jsem se v pracovně, odložil pohár na stůl a
zvedl sluchátko.
,Pane sturmbannfúhrere," ozvalo se v aparátě, "u telefonu je untersturmfiihrer Lueck."
Hlas zněl zdaleka, ale zřetelně.
Co se dějte?" "
Po krátké době se ozval vzdálený hlas: "Obersturmfiihrer Setzler je mrtev." "Cože?"
Lueck opakoval:
"Obersturmfi.ihrer Setzler je mrtev." "Co říkáte? Mrtev?"
"Ano, pane sturmbannfiihrere.""Hlásili jste to táborovému lékaři?"
"Víte pane sturmbannfi.ihrere, je to dost zvláštní . . . Nevím, mám-li . . "
"Přijedu tam, Luecku. Počkejte na mě před strážní věží.
Zavěsil jsem vyšel do předsíně a vrazil do kuchyňských dveří. Dietz spal. Služka a paní Miillerová na mě hleděly
překvapeně.
"Pojedem, Dietzi."
Šofér si začal oblékat plášť. lţekl jsem: , Paní Miillerová."
, Naznačil jsem jí, aby šla za mnou. Doprovodila mě do pracovny.
"Paní Múllerová, musím do tábora. Až odjedu, oznamte to mé ženě."
"Zajisté, pane veliteli."
Z předsíně bylo slyšet Dietzovy kroky. Zapjal jsem si opasek, přehodil plášť a vzal čepici. Paní Mi.illerová ze mě
nespustila oči.
"Špatné zprávy, pane veliteli?" "Ano."
Otevřel jsem dveře a ohlédl se:
"Mé ženě to řekněte nějak nenápadně." "Ano, pane veliteli."
Zbystřil jsem sluch: v salóně bylo ticho. "Proč nezpívají?"
"Čekají asi na vás, pane veliteli."
lťekněte manželce, aby na mě nečekali."
Rychle jsem prošel předsíní, seběhl ze schodů a skočil do auta. Přestalo sněžit a vzduch byl ledový. "Birkenau. `
Auto se rozjelo. Pář metrů před věží u vstupní brá
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ny jsem rozsvítil vnitřní světlo. Strážný otevřel dveře vypletené ostnatým drátem a nervózně se ohlížel ke strážnici.
Výbuchy smíchu a útržky zpěvu doléhaly až ke mně.
Ze stínu se vynořila Lueckova atletická postav a. Otevřel jsem mu dvířka auta.
"Na velitelství, pane sturmbannfi.ihrere. Zařídil jsem . .
Položil jsem mu ruku na paži a Lueck zmlkl. Na velitelství, Dietzi."
" "Omlouvám se za ten hluk na strážnici," řekl Lueck, "myslel jsem si, že by nebylo dobré . . . Ano, jistě, je to chyba . . ."
To nic." "
U velitelství jsem vystoupil a nařídil Dietzovi, aby na mě počkal u strážní věže. Auto odjelo a já se obrátil k Lueckovi.
, Kde je?" ,
"Odnesl jsem ho do jeho kanceláře."
Vystoupil jsem po schodech a rychle prošel chodbou. Sezlerovy dveře byla zamčeny.
"Dovolíte, pane sturmbannfi.ihrere," ozval se za mnou Lueck, "ale myslel jsem, že bude lepší, když dveře zamknu."
Odemkl a já rozsvítil. Setzler ležel na podlaze. Víčka měl napůl zavřená, jeho tvář byla klidná, vypadal, jako by spal. Ani
jsem se na něho nemusel podruhé podívat, abych pochopil, jakým způsobem zemřel. Zavřel jsem dveře, šel stáhnout
roletu a řekl jsem: Prosím, poslouchám."
" Lueck se vzpřímil.
"Ještě okamžik," řekl jsem.
Sedl jsem si za Setzlerův stůl, vzal list papíru a zasunul ho do psacího stroje. Lueck řekl:
"V jedenáct, když jsem odcházel z velitelství, zaslechl jsem, že v garáži číslo dvě běží pomalu motor auta . . ."
"Ne tak rychle . . ."
Počkal chvíli a pak pokračoval:
" . . železná roleta byla stažená . . . ale nevšímal
jsem si toho . . . Šel jsem do kantýny na skleničku . . Dal jsem Lueckovi znamení aby chvMi počkal, vy
mazal jsem`slova "na skleničku" a napsal "na malé občerstvení `.
,Pokračujte." ,
" . . . a poslouchal jsem přitom gramofon . . . Když jsem se vracel k velitelství, motor stále ještě běžel . . Podíval jsem se
na hodinky . . . .Bylo půl dvanácté. Zdálo se mi to divné . . ."
"Proč?" Zdálo se mi divné že by šofér nechai běžet motor tak dlouho." Naklepal jsem to a dal Lueckovi znamení, že
může pokračovat.
" . . .pokusil jsem se vytáhnout železnou roletu. Byla uzamčená zevnitř . . . Obešel jsem to chodbou v budobě velitelství
a otevřel dveře vedoucí do garáže . . . obersturmfiihrer Setzler ležel zhroucený na volantu . . . Vypnul jsem motor . . . pak
jsem vytáhl tělo z vozu . . . a donesl je sem . . .
Zvedl jsem hlavu. "Sám?"
Lueck roztáhl svá široká ramena. "Jistě, pane sturmbannfúhrere." "Pokračujte."
. . . Potom jsem zavedl umělé dýchání . . "Proč?" . "Bylo jasné, pane sturmbannfiihrere, že se Setzler otrávil plynem z
výfuk,.i,"
Naklepal jsem tuto větu, vstal, párkrát jsem se prošel po místnosti a pohlédl na Setzlera. Ležel natažený na zádech,
nohy poněkud od sebe. Zvedl jsem oči:
, Co si o tom myslíte, Luecku?"
,Jak jsem řekl, je to otrava, pane . . . Stroze jsem ho přerušil:
"To bych zrovna neřekl."
Podíval jsem se na něj. Jeho světlemodré oči potemněly:
"Nevím, pane sturmbannfiihrere." , Máte nějaký nápad?``
Nastalo ticho a Lueck po chvMi odpověděl:
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"Jsou dvě možností, pane sturmbannfiihrere: sebevražda nebo nešťastná náhoda."
A pokračoval ještě pomaleji: "Já sám si myslím . . ."
Zničehonic se zarazil a já mu rychle skočil do řeči: . že je to nešťastná náhoda."
".. Ve spěchu řekl:
;Ano, přesně tak, pane sturmbannfi.ihrere." ,
Posadil jsem se za stůl a dopsal: "Podle mého názoru jde o nešťastnou náhodu." Zeptal jsem se:
, Chcete podepsat své hlášení?" ,
Lueck obešel stůl, podal jsem mu plnící pero a on podepsal, aníž se zdržoval čtením. Zvedl jsem sluchátko.
Velitel. Pošlete sem mého šoféra." "
Zavěsil jsem a Lueck mi vrátil pero.
"Vezmete si vţiz a pojedete pro hauptsturmfiihrera Hagemana a pro táborového lékaře. Hauptsturmfúhrer Hageman je u
mne. V autu o ničem nemluvte."
"Samozřejmě, pane sturmbannfiihrere."
Byl už skoro u dveří, když jsem na něj zavolal: "Prohlédl jste mrtvého?"
"To bych si přece nedovolil, pane sturmbannfiihrere."
Přikývl jsem a Lueck odešel. Vstal jsem a zamkl za ním. Pak jsem se sklonil a Setzlera prohledal. V levé kapse jsem našel
obálku se svým jménem. Otevřel jsem ji. Dopis byl napsán na stroji v předepsané úpravě:
SS-Obersturmfiihrer Setzler K T Osvětim
SS-Sturmbannfiihrerovi Langovi veliteli K T Osvětim
Volím smrt, protože už nemohu snést ten odporný zápach spáleného masa.
R. Setzler SS-Ostuf.
Vysypal jsem obsah popelníku do koše na papír, položil dopis i s obálkou na popelm'k a příložil hořící zápalku. Když to
shořelo, roztáhl jsem záclonu, vytáhl roletu, otevřel okno a popel jsem vysypal.
Znovu jsem se posadil za stůl, ale vzápětí jsem si vzpomněl na Setzlerovu pistoli, vytáhl ji z pouzdra a uložil do zásuvky
psacího stolu. Potom jsem začal prohlížet zásuvky, jednu po druhé, až jsem konečně našel, co jsem hledal: láhev
pálenky. Byla sotva načatá.
Vstal jsem a vylil dvě třetiny obsahu do umyvadla. Pak jsem pokropil Setzlerovu blůzu na prsou a těsně pod krkem.
Napustil jsem do umyvadla trochu vody, láhev jsem znovu zazátkoval a postavil ji na stůl. Zůstalo v ní ještě na dva
prsty kořalky.
Odemkl jsem dveře, zapálil si cigaretu, posadil se za stůl a čekal. Z místa, kde jsem seděl, jsem mohl pozorovat
Setzlerovo tělo. Mé oči se zastavily na jeho plášti. Visel na ramínku na věšáku napravo od dveří. Mezi rameny, přesně
tam, kde se Setzler hrbil, byla látka vyboulená.
Na chodbě bylo slyšet kroky. První vstoupil Hageman s bledou a vzrušenou tváří. Za ním šel táborový lékař
hauptsturmfiihrer Benz. Lueck, který přišel poslední, ho převyšoval o celou hlavu.
Hageman koktal:
"Jak . . .? Jak to . . .? Nemohu to pochopit . . ."
Benz se shýbl, nadzvedl mrtvému víčka a potřásl hlavou. Potom se narovnal, sňal brýle, otřel je, znovu si je nasadil,
uhladil si dlaní lesklé bílé vlasy a beze slova si sedl
Řekl jsem:
"Můžete jít, Luecku. Když bude třeba, zavolám VáS."
Lueck odešel. Hageman tu stál nehybný. Hleděl na mrtvé Setzlerovo tělo. Poznamenal jsem:
"Je to přirozeně strašné neštěstí." A dodal jsem:
, Přečtu vám Lueckovo hlášení." ,
Všiml jsem si, že ještě pořád držím v ruce cigaretu,
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znejistěl jsem, otočil se a cigaretu honem uhasil v popelníku.
Přečetl jsem Lueckovo hlášení a obrátil se k Benzovi:
"Jak se na to díváte vy, Benzi?"
Benz na mne pohlédl. Bylo jasné, že mě pochopil. Domnívám se," řekl pomalu, "že je to nešťastná náhoda."
"Ale jak . . .? Jak . . .?" opakoval Hageman a nechápavě se rozhlížel kolem.
Benz ukázal prstem na láhev pálenky.
"Trochu moc oslavoval. Pak šel spustit motor. Roztřásla jím zima, pozbyl vědomí a už se neprobral." "Já to nechápu,"
ozval se Hageman, "vždyť normálně skoro vůbec nepil."
Benz pokrčil rameny. "Je to přece cítit."
"Když dovolíte," pokračoval s funěním Hageman, "je v tom přece jenom něco . . . divného . . . Proč si Setzler nezavolal
šoféra, vždyť to tak obvyţkle dělal? Neměl vůbec důvod, aby motor spouštěl sám . . . Rychle jsem ho přerušil:
"Sám přece víte, že Setzler dělal všechno jinak než ostatní."
"Ano, ano. Byl to umělec, abych tak řekl . . . Pódíval se na mě a ve spěchu dodal:
"Ano. Já si také myslím, že to byla nešťastná náhoda."
Vstal jsem.
"Vezměte si na starost paní Setzlerovou, zavezte ji domů a řekněte jí, co se stalo. Použijte mého vozu. Benzi vaše
hlášení bych chtěl mít hned zítra ráno, abych je mohl přiložit k svému."
Benz vstal a přikývl. Když odešli, zatelefonoval jsem na ošetřovnu pro sanitku. Posadil jsem se ke stolu a začal na stroji
psát své hlášení.
Když saniťáci odnesli tělo, zapálil jsem si cigaretu, otevřel dokořán okno a pokračoval v psaní.
Později jsem zvedl telefon a zavolal do bytu obersturmfiihrera Picka. Uslyšel jsem ženský hlas a představil jsem se:
,Tady je sturmbannfúhrer Lang. Mohla byste mi zavolat manžela, paní Picková?"
Bylo slyšet, jak odkládá sluchátko na stůl, vzdalující se kroky, kdesi se zavřely dveře a později v tichu se těsně vedle
mne ozval chladný a klidný hlas:
"Obersturmfi.ihrer Pick." "Nevzbudil jsem vás, Picku?"
"Ne; pane sturmbannfúhrere. Právě jsme se vrátili."
"Už víte, co se stalo?"
"Vím, pane sturmbannfúhrere." Oznámil jsem mu:
"Picku, zítra ráno v sedm vás budu čekat ve své kanceláři."
, Přijdu, pane sturmbannfiihrere." ,
Dodal jsem:
"Mám v úmyslu změnit vaše přidělení."
Na okamžik bylo ticho a potom mi Pick odpověděl: "Podle rozkazu, pane sturmbannfiihrere."
Dvě veliká navlas stejná krematoria byla dokončena několik dní před stanoveným datem, 18. července 1942, a
reichsfiihrer přijel k zahájení provozu osobně.
Služební auta měla přijet do Birkenau ve dvě odpoledne. Bylo půl čtvrté a auta zde ještě nebyla. Toto zpoždění málem
zapříčinilo vážný incident.
Pochopitelně jsem si přál, aby zvláštní akce proběhla za přítomnosti reichsfúhrera bez závad. Proto jsem nechtěl použít
jako pacientů táborové vězně práce neschopné. Jejich zpracování bylo zpravidla obtížnější než u lidí přicházejících
zvenčí, protože zdejším už bylo dobře známo, k čemu krematorium slouží. Proto jsem zařídil, aby z polského gheta
přivezli transport dvou tisíc židů. Transport přijel krátce před polednem v poměrně vyhovujícím stavu a já jsem ho
umístil pod dozorem SS a psů na velkém vnitřním dvoře krematoria číslo jedna. Deset minut před druhou se židům
oznámilo, že se půjdou
258 59
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osprchovat: ale reichsfiihrer stále nikde; čekání se protahovalo a židé, unaveni nesmírným vedrem na dvoře,
projevovali nervozitu a strach, chtěli jíst a pít a zanedlouho se jich dokonce zmocnil neklid; bylo slyšet i křik.
Pick neztrácel rozvahu. Zatelefonoval mi a pak promluvil k shromážděným z okna krematoria a vysvětlil jim, že ohřívače
sprch mají poruchu a ta se opravuje. Mezitím jsem přijel na místo a okamžitě jsem dal rozkaz, aby přinesli vědra s
vodou, aby se židé mohli napít, a sh'bil jsem jim, že po vysprchování dostanou chléb. Zatelefonoval jsem Hagemanovi,
aby mi poslal vězeňskou kapelu. Byla zde za pár minut. Muzikanti se rozestavili do jednoho kouta nádvoří a začali hrát
vídeňské a polské skladby. Nevím, zda je uklidnila hudba, nebo zda je skutečnost, že jim hrajeme, přesţţědčila o našich
dobrých úmýslech, ale postupně se pobouření uklidňovalo, židé přestali projevovat neklid a mně bylo jasné, že až
Himmler přijede, nebudou dělat žádné potíže při vstupu do šaten v podzemí.
S odchodem ze šaten do umýváren jsem si už nebyl tak jist. Když byla stavba krematorií dokončena, dal jsem několikrát
provést zvláštní akci a třikrát čtyřikrát jsem viděl, že ve chvíli, kdy vstupují do "umývárny", prudce ustupují a že je
nutné vracet je tam ranami pažeb a za pomoci vypuštěných psů. Zadní řady houfu se pak vrhaly dopředu, šlapaly po
ženách a dětech a všechno to bylo provázeno řevem a bitím.
Bylo by jistě nepříjemné, kdyby podobný incident vnesl rušivý tón do reichsfiihrerovy návštěvy. Zprw jsem měl pocit,
že jsem bezmocný něčemu takovému zabránit, protože jsem si nedovedl vysvětlit, co mohlo vyvolat toto couvání, ne-li
nějaký nevysvětlitelný instinkt, vždyť v umývárně byly vybudovány - aby to vyvolalo zdání skutečnosti - silné
potrubí, odtokové kanály a četné sprchy. Nebylo tam nic, co mohlo vyvolávat podezření.
Proto jsem nakonec nařídil, aby v den Himmlerovy návštěvy vstoupili do umýváren spolu se židy i schar
fiihreři, kteří měli židům rozdat malé kousky mýdla. Zároveň jsem přikázal, aby v době, kdy se budou vězni svlékat, šířili
tuto zprávu v šatnách i tlumočníci. Dobře jsem věděl, že pro vězně je i ten nejmenší kousek mýdla vzácným pokladem, a
spoléhal jsem, že je na to nachytám.
Můj trik měl naprostý úspěch: když Himmler přijel, prošli scharfúhreři mezi davem s velkými lepenkovými krabicemi,
tlumočníci oznámili zprávu tlampači, ozvaly se spokojené hlasy, svlékání proběhlo v rekordním čase a židé se s radostí
tlačili do plynové komory.
Scharfůhreři vyšli ven jeden za druhým, odpočítali se a Pick zavřel za transportem silné dubové dveře. Zeptal jsem se
reichsfiihrera, nechce-li se podívat okénkem. Souhlasil, udělal jsem mu místo a právě v tomto okamžiku se ozval řev a
tupé bušení do stěn. Himmler se podíval na hodinky, rukou si zastínil okýnko a dlouho se díval. Jeho tvář zůstala bez
hnutí. Když skončil, dal znamení důstojníkům ze svého doprovodu, že se mohou podívat.
Potom jsem zavedl reichsfiihrera na dvůr krematoria a ukázal mu betonové komíny, jimiž jsme před chvMi vhodili
dovnitř krystaly. Himmlerův doprovod se k nám připojil a já jsem je všechny zavedl do kotelny a pokračoval jsem ve
výkladu. Po čase bylo slyšet silné zvonění a já jsem řekl na vysvětlenou: "To je Pick, pane reichsfiihrere, dává pokyn k
spuštění ventilátorů. Zplynování je skončeno." Obsluha stiskla páku, vzduchem pronikl mohutný temný hukot a
Himmler se znovu podíval na hodinky.
Vrátili jsme se k plynové komoře. Ukázal jsem všem sloupy z perforovaného plechu a nezapomněl jsem poznamenat, že
je to Pickův nápad. Vězni ze sonderkommanda v gumových holínkách kropili propletence mrtvol silným proudem vody.
Vysvětlil jsem Himmlerovi, proč se to dělá. Za mnou se nějaký důstojník z doprovodu šeptem pokusil o vtip: "Tak
přece jen nakonec dostanou sprchu!" Dva nebo tři z nich se tlumeně zasmáli. Himmler se ani neohlédl a jeho tvář
zůstala naprosto chladná.
2G0 ( 2G1
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Vystoupili jsme do přízemí a přešli do sálu s pecemi. Právě v té chvíli vyjížděl výtah číslo dvě, mříž se samočinně
otevřela a vězni ze sonderkommanda začali nakládat těla na vozíky. Ty pak přijely ke skupině, která stahovala prsteny,
dál pokračovaly k holičům, ti střt'hali vlasy, potom dojely ke skupině dentistů, kteří vytrhávali zlaté zuby. ţtvrté
komando skládalo těla do .pece. Himmler beze slova sledoval celou operaci, jednu fázi za druhou. U dentistů se zdržel
pohledem déle: jejich obratnost byla pozoruhodná.
Pak jsem reichsfúhrera zavedl do pitevny a do výzkumného střediska v krematoriu číslo jedna. Věděl jsem, že
reichsfúhrer má veliké pochopení pro vědu, proto jsem těmto místům věnoval obzvláštní péči, a po pravdě řečeno, za
komplex sálů a laboratoří by se nemusela stydět ani nejmodernější univerzita. Himmler si vše velice důkladně prohlížel,
se zájmem vyslechl můj výklad, ale ani tehdy neudělal sebemenší poznámku a z jeho tváře se nedalo nic vyčíst.
Když jsme vyšli z krematoria, reichsfiihrer zrychlil krok, takže jsem si domyslel, že o návštěvu tábora nemá zájem. Šel tak
rychle, že jeho svita zůstávala pozadu, a já jsem měl co dělat, abych mu stačil.
Zastavil se až u svého auta, obrátil se čelem ke mně, jeho oči se upřely na jakýsi bod v prostoru nad mou hlavou a řekl
pomalu a mechanicky:
,ţJe to obtížný úkol, ale musíme jej splnit." Postavil jsem se do pozoru a řekl: "Samozřejmě, pane reichsfúhrere."
Pozdravil jsem, Himmler mi odpověděl a nasedl do auta.
Dvanáctý den po jeho návštěvě, to je 30. července, jsem dostal z Berlína dopis následuji'ho znění:
Podle sdělení náčelm'ka Amtsgruppe D povýšil reichsfúhrer SS po své návštěvě K T v Osvětimi 18. července 1942
velitele tábora SS-sturmbannfúhrera Rudolfa Langa na SS-obersturmbannfi.ihrera s platností od 18. července.
Ihned jsem všechno připravil tak, abychom mohli zahájit práce na staveništích dalších dvou krematorií. Zkušenosti
získané při stavbě předcházejících mi zaručovaly, že obě krematoria budou dokončena ještě před určenou lhiţtou. Jejich
potřeba se už začínala projevovat, protože okamžitě po Himmlerově návštěvě mi RSHA*) začal posílat transporty v tak
krátkých intervalech, že obě dvojitá krematoria stačila jen taktak plriit svůj úkol. Protože do plynu byli posíláni jen
práce neschopní znamenal zbytek stálé zvyšování už i tak značně vysokého počtu vězňů v táboře. Vězni se tísnili v
příliš malých barácích, hygiena a strava den ze dne upadaly a epidemie - jmenovitě spála, záškrt, tyfus - se šířily jedna
za druhou. Situace byla beznadějná, protože továrny, které začínaly vyrůstat v okolí jako houby po dešti - přilákány
množstvím levných pracovních sil, které tvořili převážně vězni - zaměstnávaly zatím vzhledţm k obrovskému počtu
vězňů v táboře jen jeho nepatrnou část.
Proto jsem znovu, a několikrát po sobě, žádal RSHA, aby postlali míň transportů, ale všechna moje korespondence
byla neúspěšná, až dík indiskrétnosti jeclné z úřadoven jsem se dozvěděl, že podle výslovného nařízení reichsfiihrera
má být zastřelen každý velitel SS, který by, ať chtěně či nechtěně, sebenepatrněji zdržel plnění vyhlazovacího plánu.
Transportům s židy měla být dána v dopravě přednost dokonce i před transporty zbraní a vojsk na ruskou frontu.
Nebylo jiné možnosti než uposlechnout. S nechutí jsem si uvědomoval, že tábory které jsem na počátku tak vzorně
zorganizoval, upadají týden od týdne do nepopsatelného chaosu. Vězni hynuli jako mouchy, epidemie kosily skoro
tolik lidí jako plynové komory a hromady těl vyrůstaly před baráky tak rychle, že to způsobilo přetížení zvláštních
oddílů, které dopravovaly těla ke krematoriím.
Šestnáctého dubna jsem dostal z Berlína telefonickou zprávu, že standartenfiihreru Kellnerovi byla po')
Reichssicherheitshauptamt, Hlavní úřad říšské bezpečuusti.
2G2 2G3
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volena informační návštěva zařízení v K T Birkenau a nazítří brzy ráno Kellner také skutečně přijel. Provedl jsem ho
celým táborem a Kellner projevil mimořádný zájem o zvláštní akci a o organizaci krematoria. V poledne jsem ho pozval
domů na oběd.
Sedli jsme si do salónu a počkali, až nám služebná oznámí, že je pro nás prostřeno. Za chvíli přišla Elsa. Kellner rychle
vstal, srazil podpatkyţ, jako žonglér zachytil svůj monokl, zlomil se vedví a políbil Else ruku. Pak se posadil se stejnou
rychlostí, s jakou vstal, obrátil tvář k oknu, takže bylo vidět jeho dokonalý profil, a řekl:
"Jak se vám líbí v Osvětimi, milostivá paní?" Elsa chtěla něco říct, ale on rychle pokračoval: " . . . ano, jistě. Je tu ten
nepříjemný zápach . . . Nepatrně pohnul rukou:
" . . . a to vše ostatní. Ale u nás v Culmhofu máme tytéž drobné nepříjemnosti, ujišťuji vás . . "
Nasadil si monokl a se zájmem a přívětivým výrazem se rozhlédl kolem sebe.
"Ale bydlíte hezky . . . Opravdu bydlíte znamenitě, milostivá paní."
Skleněnými dveřmi nahlédl do jídelny. "Vidím, že máte vyřezávaný příborník . . .
"Chcete se podívat, standartenfi.ihrere?" zeptala se Elsa.
Vešli jsme do jídelny, Kellner si stoupl před příborm'k a dlouho si prohlížel ruční řezbářskou práci. "Náboženský námět .
. ." řekl a přimhouřil oči, "sa
má úzkost . . . židovsko-křesťanské pojetí smrti . . . Nepatrně pohnul rukou:
. . a celá ta veteš . . . Samozřejmě, smrt je důležitá,jen tenkrát, když předpokládáme jako oni, že je ještě něco potom . . .
Ale ta dokonalá práce, vážení! To provedení . . .
Poznamenal jsem:
"To dělal jeden polský žid, pane standartenfiihrere."
"Jistě. Musí však mít v žilách aspoň kapičku nordické krve. Jinak by nikdy nedokázal vytvořit takový
2G4

zázrak. Stoprocentní židé jsou absolutně neschopní tvořivé práce, to přece víme už dávno . . ." Lehounce
a se zah'bením přejel pěstěnou rukou po vyřezaném reliéfu. "Ano!" pokračoval, "typická práce vězňů . . .
Nevě- dí, zda své dMo přežijí byť o jediný den . . . Pro ně má smrt přirozeně svůj význam . . . Mají v životě tu ubo- 
hou naději . . " ; . Zašklebil se a já jsem se zeptal: i "Myslíte, pane standartenfiihrere, že jsem tomu ži- 
dovi měl zakázat, aby si vybral náboženský námět?" Obrátil se ke mně a rozesmál se: "No, no, Langu," zatvářil se
šibalsky, "jistě vás ani nenapadlo, že váš při'borník je v takovém rozporu s naším učením . . . Znovu se
zahleděl na krásný kus nábytku, naklonil hlavu a prohlásil: ,Langu, máte štěstí s tím svým táborem. Mezi tak 
obrovským počtem se jistě najdou skuteční umělci." Posadili jsme se za stůl a Elsa řekla: "Vidíte, já jsem si myslela, že
jste také velitelem tá- bora, standartenfiihrere." ,To je něco jiného," odpověděl Kellner a uhlazo- val
ubrousek, "já na rozdíl od vašeho manžela ne- mám stálé vězně. U mne jsou všichni . . . Krátce se zasmál: .
přechodně." Elsa se na něj s údivem podívala a Kellner rychle dodal: "Snad se vám moc nestýská po
rodné zemi, milosti- vá paní? Polsko je smutná země, že ano? Ale já mys- lím že už to nebude tak dlouho trvat.
Při rychlosti, s jakou naše vojska postupují, dosáhnou brzy Kavkaz a válka pak skončí." Řekl
jsem: "Tentokrát s tím skončíme ještě před zimou. Tady si to myslí všichni, pane standartenfiihrere." , 
,Do dvou měsíců," poznamenal Kellner jasným ; hlasem. "Budete si přát ještě kousek masa, standartenfii- i :=='
hrere?" zeptala se Elsa. 2G5
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"Ne, děkuji, milostivá paní. V mém věku . . ." Lehce se usmál:
"Musím si dávat pozor na linii."
"Neříkejte. Vždyť yy jste ještě úpiný mladík, standartenfiihrere," řekla mile Elsa.
Obrátil sţTůj dokonalý profil k oknu:
No právě,`` řekl melancholicky, "jsem ještě mladík . . ."
Po chvilce přerušil ticho:
"Langu, co ţy? Co budete dělat po válce? Tábory přece nezůstanou natrvalo, aspoň doufám."
"Chci požádat říši o nějaký statek ve východním prostoru, pane standartenfi.ihrere."
"Můj muž měl pronajatý statek u plukovníka barona von Jeseritz v Pomořanech," ţrysvětlovala Elsa. "Měli jsme tam
kus půdy a chov koní."
"Alc ! Skutečně!" řekl Kellner, jako žonglér zachytil monokl a s pochopením se na mě podíval. "Zemědělst<ţí! Chov
koní! Vidím, že jste doma hned v několika řemeslech, Langu."
Znovu se obrátil k oknu a jeho rysy mi pojednou připadaly vznešené a přísné.
"To je naprosto správné," řekl vážně, "naprosto správné, I.angu. Říše bude potřebovat přesídlence, až Slované . . .
iţialičko se pousmál:
. . zmizí. Budete . . . Jak to řekl reichsfiihrer . . .? Při'kladným. německým průkopníkem v ostraumu." "OstatnĚ," dodal
rychle, "myslím, že to říkal právě o vás."
,Opravdu," zeptala se Elsa a oči se jí rozzářily, "to říkal o mém manželovi?"
"Ovšem, milostivá paní," odpověděl jí Kellner zdvořile, jsem přesvědčen, že se to týkalo vašeho manžela. Ted', když si
na to vzpomínám, jsem si tím dokonce jist. Reichsfúhrer má výborný úsudek."
"To jsem ráda," přiznala se Elsa, "už kvůli Rudolfovi. Má tolik práce! Všechno dělá tak svědomitě." Ozval jsem se:
"lElso, prosím tě!"
2GG
' Standartenfiihrer se rozesmál, díval se dojatě z jed- noho na druhého a zvedl pěstěné ruce: 

"Je to pro mne radost, že jsem opět ve skutečné německé rodině, milostivá paní." "Jsem
stary mládenec," v jeho hlase byla znát me- lancholie "neměl jsem zřejmě k manželství vlohy. Ale v Berlíně mám
hodně milých ženatých přátel . . . Konec věty záměrně protahoval. Zvedli jsme se od i stolu a přešli do
salónu na kávu. Byla z pravé kávy, Hageman ji dostal z Francie a dal Else jeden balíček. ! "Vynikající!"
liboval si Kellner, "vy si žijete v Osvě- tim_i jako v ráji. Život v táboře má i své lepší strán- ky . . . Jen
kdyby nebylo . . Znechuceně se ušklíbl. . . . vší té ošklivosti." Zamyšleně míchal
lžičkou v šálku. i To je ta největší nevýhoda táborů: ošklivost! Na- padlo mě to dnes ráno, Langu, když
jste mi ukazoval zvláštní akci. Ti židi všichni . . . Rychle jsem ho přerušil: "Promiňte, pane
standartenfiihrere. Elso, bud tak laskava a přines likéry." Elsa se na mne udiveně podívala, vstala a šla
do jí- delny. Kellner měl hlavu skloněnou. Pořád ještě mí- chal lžičkou. Elsa nechala skleněné dveře do salónu '
napůl otevřené. "Jsou tak šerední!" pokračoval Kellner s očima upřenýma na šálek. Dobře jsem si je
prohlédl, když vcházeli do plynové komory. To je ale podívaná! A ta nahota! Především u žen . . ." ;
Hleděl jsem na něj zoufale, ale Kellner nezvedl zrak. "A ty děti . . . tak vyzáblé . . . obličeje to má
jako opice . . . velké jako pěst . . . To je nějaká anatomie! Na mou duši, byli oškliví . . . A když začalo plynová- 
ní..." i Upíral jsem na Kellnera oči a bezradně jsem se ohlédl ke dveřím. Pot se ze mě zrovna řinul,
nebyl jsem schopen promluvit. "Ty hnusné pozice!" pokračoval a pomalu a bez- 2G7
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myšlenkovitě míchal lžičkou, "jako z Breughelova obrazu, na mou duši! Jenom za to, že jsou tak oškliví, zasluhují smrt.
A když si člověk uvědomí . . .
Pousmál se.
" . . když si člověk uvědomí, že po smrtí páchnou mnohem víc než zaživa!"
Udělal jsem nezvykle odvážné gesto: dotkl jsem se jeho kolena. Trhl sebou, já se k němu rychle nakloril, ukázal směrem
na pootevřené dveře a řekl mu, jak nejrychleji jsem dokázal, jediným dechem: "Ona o ničem neví."
Otevřel ústa, na okamžik ohromením strnul, lžičku stále v ruce. Nastalo ticho, a právě to ticho bylo horší než všechno
ostatní.
"Breughel," pokračoval nepřirozeným hlasem, "znáte Breughela, Langu? Ne starého . . . ani toho druhého . . . ale
Breughela Pekelného, jak ho pojmenovali . . . právě proto, že maloval peklo . . .!"
Hleděl jsem na svůj šálek, ozvaly se kroky, skleněné dveře se zavřely a já jsem se zoufale snažil nezvedat oči.
"Rád maloval peklo, dovedete si to představit?" pokračoval Kellner zbytečně hlasitě. "Měl zvláštní talent pro hrůzy...
Elsa postavila podnos s likéry na nízký stoleček a já jsem řekl až s přehnanou zdvořilostí:
, Děkuji, Elso." ,
Chvíli bylo ticho, Kellner se po mně podíval koutkem oka.
, Co to vidím " řekl nuceně veselým tónem, "ještě nějaké další dobroty. A dokonce francouzský koňak." Přinutil jsem se
k odpovědi:
"To dostává hauptsturmfi.ihrer Hageman, pane standartenfúhrere. Má ve Francii dobré známé."
I když jsem se snažil sebevíc, zněl můj hlas přece jen trochu falešně. Přelétl jsem Elsu pohledem. Měla sklopené oči a z
její tváře nebylo možné nic vyčíst. Rozhovor znovu uvázl. Kellner se podíval na Elsu a řekl:
"Francie je skvělá země, milostivá paní."
2G8
"Koňak, standartenfiihrere?" zeptala se Elsa klidně. "Jen na dno, milostivá paní, koňak se musí vychutnávat . . ."
Zvedl ruku:
. po francouzském způsobu. Jenom nepatrný doušek a pomalu. Ti naši neotesanci ho tam zřejmě pijí z půllitru . . .
Trochu se usmál, mně se zdálo, že se musel nutit, potom se podíval na mne a já jsem pochopil, že by už rád odešel.
Elsa mu nalila a pak naplnila do polovice mou sklenku. Řekl jsem:
Děkuji Elso."
Nezvedlaţhlavu. Znovu zavládlo ticho.
"U Maxima " pokračoval Kellner, "pijí koňak z velkých kulatých sklenek, dole širších než nahoře . . . asi takhle . . .
Nakreslil oběma rukama ve vzduchu tvar sklenky. A znovu bylo ticho a Kellner s rozpaky dodal:
"Paříž je báječná, milostivá paní. Musím přiznat . .
. Opět nepatrný úsměv.
" . . . že občas velice závidím našemu velvyslanci Abetzovi."
Chvíli ještě povídal o Maximu a o Paříži, pak se zvedl a rozloučil se. Neušlo mi, že svou sklenku nedopil. Elsa zůstala v
salóně a já jsem standartenfiihrera doprovodil před dům a usadil ho do vozu.
Auto se rozjelo a mne se zmocnila lítost, že jsem si nevzal z věšáku čepici: byl bych okamžitě odešel. Pomalu jsem
vystoupil po vnějších schodech, od
strčil dveře a tiše prošel předsíní. S překvapením jsem zjistil, že čepice už není na věšáku.
Otevřel jsem dveře do své pracovny a zůstal jsem ohromen. Stála tam Elsa, vzpřímená a bledá, levou rukou se opírala o
židli. Automaticky jsem za sebou zavřel a vyhnul se jejímu pohledu. Čepice ležela na stole.
Chvíli to trvalo, vzal jsem čepici a obrátil se k dveřím. Elsa řekla:
2G9
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"Rudolfe." Ohlédl jsem se. Její pohled byl strašný. "Tak tohle ty teda děláš!" řekla.
Znovu jsem odvrátil hlavu. "Nevím, co myslíš."
Chtěl jsem se otočit, odejít a se vším tu skoncovat. Ale zůstával jsem stát jako přibitý, neschopný pohybu. Nedokázal
jsem se na ni ani podívat.
"Ty je teda posíláš do plynu . . .!" řekla tiše. "A ten nesnesitelný zápach, to jsou oni!"
Otevřel jsem ústa, ale promluvit jsem nemohl.
"Ty komíny!" pokračovala, "ted' už tomu rozumím."
Hleděl jsem na zem a řekl:
"Pochopitelně, mrtvé pálíme. V Německu se těla pálila odjakživa, to přece víš. Je to otázka hygieny. Tomu se nedá nic
vyčítat. A zvlášť při epidemiích." Elsa vykřikla:
"Lžeš! Ty je posíláš do plynu!" Ohromen jsem zvedl hlavu:
"Já a lhát? Elso, jak se opovažuješ?" Pokračovala, jako by mě neslyšela:
"Muže, ženy, děti . . . všechny společně . . . nahé . . . a děti jsou podobné malým opicím . . ."
Vzpřímil jsem se.
"Nevím, o čem to mluvíš."
Jenom s velikým úsilím se mi podařilo se pohnout. Otočil jsem se a zamířil ke dveřím. Právě v tomto okamžiku mě s
neuvěřitelnou rychlostí předběhla, vrhla se na dveře a opřela se o ně zády.
,Tyţ" řekla, "ty!" ,
Chvěla se po celém těle. Její velikánské jiskřící oči mě upřeně pozorovaly.
Vykřikl jsem:
"A ty si myslíš, že mně se to li'bí!"
A právě ted' mě zaplavila vlna hanby: zradil jsem reichsfiihrera. Prozradil jsem manželce státní tajemství.
"Je to tedy pravda?" křičela Elsa, "zabíjíš je?" Znovu zazněl její výkřik:
a.:.:.:. i ...
Zabíjíš je!" "
Bleskurychle jsem ji uchopil za rameno, položil jí ruku na ústa a řekl:
,Jenom ne tak hlasitě, Elso. Prosím, ne tak hlasitě." Zamžikala očima, vvškubla se mi, odtáhl jsem ruku od jejích úst. Elsa
se zaposlouchala, chvíli jsme zůstali bez hnutí, tiší a jako spojenci jsme naslouchali zvukům v domě.
Řekla tichým normálním hlasem: "Paní Můllerová již zřejmě odešla." "A služka?"
,Pere v suterénu. A děti spí."
Ještě chvMi jsme tiše poslouchali. Potom se otočila p , odívala se na mne, a jako by si najednou uvědomila,
kdo jsem její tvář se znovu změrţila hrůzou a znow se přitiskla ke dveřím.
Stálo mě to hodně sil, abych jí mohl říct:
"Elso, poslouchej mě, musíš to chápat. To jsou jenom ti práce neschopní. Pro všechny není jídlo. Je to pro ně mnohem
lepší . . "
Její tvrdý, nemilosrdný pohled se nezměnil. Pokračoval jsem:
. . . poslat je tam . . ., než je néchat umřít hlady." "Tak takhle sis to vymyslel!" řekla tiše.
"Já přece ne! Já za to ani nemohu! Je to rozkaz . . ,"
Řekla s opovržením:
"Kdo by mohl vydat takoy rozkaz?" "Reichsfi.ihrer."
Úzkostí se mi sevřelo hrdlo: znovu jsem ho zradil. "Reichsfi.ihrer?" opakovala Elsa.
Roztřásly se jí rty a řekla přidušeně:
"Ten . . , co k němu přicházely děti s takovou důvěrou!"
ţeptala: "Proč ale? Proč?" Pokrčil jsem rameny:
"Tomu nemůžeš rozumět. Takové věci ty prostě nechápeš. Našimi úhlavními nepřáteli jsou židi. To snad víš. To židi
rozpoutali válku. Když je nezlikvidu
270 271
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jeme ted', tak oni sami později vyhladí celý německý "Je to rozkaz." národ." Rozkaz," posmívala
se Elsa. "To je přece nesmysl," ozvala se a s neslýchanou A rychle skr5ţla svou hlavu do dlaní. Po
chvilce zatvrzelostí. "Jak by nás mohli vyhladit, když válku vy- ; jsem k ní přistoupil a chytil ji za ramena.
Prudce se hrajeme my?" roztřásla, vší silou mě odstrčila a řekla prázdným hla- Díval jsem se na ni s ústy
dokořán. O tom jsem ni- ' sem: kdy nepřemýšlel. Opravdu jsem nevěděl, co si myslet. Nedotýkej
se mne!" Obrátil jsem hlavu a po chvíli jsem řekl: ; Začaly se mi chvět nohy a vykřikl jsem: "Je to rozkaz."ţ

"Nemáš právo se mnou takhle jednat. Všechno, co Mohl jsi přece požádat o jiný úkol." ! v táboře
dělám, dělám na rozkaz! Nejsem za to odpo- Honem jsem řekl: vědný . "To jsem také udělal. Přihlásil jsem se
dobrovolně ţ ,Ale děláš to ty!" na frontu, snad si na to vzpomínáš. Ale reichsfi.ihrer , Hleděl
jsem na ni zoufale: nechtěl." ` "Elso, ty to nechápeš. Jsem obyčejné kolečko, nic "Dobrá, v tom
případě," odpověděla tiše, ale roz- y víc. Když dá v armádě velitel rozkaz, je odpovědný on hodně, "jsi měl
odepřít poslušnost." ' a jenom on. A když je ten rozkaz špatný, je potrestán Málem jsem se rozkřičel: ţ
.. velitel a nikdy ne ten, kdo jeho rozkaz provedl." "Elso!" "Tak proto " řekla zdrcujícím hlasem,
"proto jsi Chvíli jsem nedokázal najít slova. uposlechl: věděls, že kdyby se věci vyvinuly špatně, "Ale
vždyt," řekl jsem se sevřeným hrdlem, "El- tebe by nepotrestali." so . . .! To, co tady říkáš, to je přece . . . v
rozporu se I ţ Vykřikl jsem: etí!" "Nic podobného mě ani nenapadlo! Jednoduše ne- "f1
to, co děláš?" mohu neuposlechnout rozkaz. Pochop to přece, to je "Voják a odepření poslušnosti! Stejně
by se na tom pro mne fyzicky nemožné!" nic nezměnilo! Mě by degradovali, mučili, zastřeli- ţ
"Kdyby ti teda dali rozkaz," řekla s hrozivým kli- li . . . A ty, co by bylo s tebou? A s dětmi . . .?" dem,
"zastřelit malého Franze, tak bys to udělal!" "Cokoli," prohlásila Elsa, "cokoli! Cokoli . . ." Civěl jsem na ni
jako omráčený. Přerušil jsem ji: ,ţ,Tú `je přece nesmysl! Takoţţý, rozkaz nikdy nedo- "A takjaktak by to
nebylo k ničemu. Kdybych ode- st přel poslušnost, dělal by to místo mě někdo druhý!"
"A pročpak ne?" řekla s divokým smíchem. "Vždyť ti rozkázali, abys zabíjel malé židovské děti? A proč 

" OAnol Ale ne.ty," řekla, "nedělal bys to ty!" ne tvoje děti? Proč ne Franze? Díval jsem se
na ni překvapený a ohromený. V hla- Protože by mně reichsfiihrer nikdy takový rozkaz vě jsem měl
úplně prázdno. nedal! Nikdy! Je to . . ." "Ale Elso . . ." Chtěl jsem říct: nesmysl, ale slova mi
nečekaně Nebyl jsem schopen myslit. Vypjal jsem se až jsem uvízla v hrdle. S hrůzou jem si vzpomněl, že
cítil všechny svaly, upřel jsem svůj pohled přímo reichsfúhrer dal rozkaz zastřelit svého vlastm'ho sy-
před sebe, a aniž jsem se podíval na Elsu, aniž jsem ji novce. viděl, aniž jsem vůbec něco viděl, prohlásil jsem
s dů- Sklopil jse sice oči, ale pozdě. "Moc jistý si tím nejsi!" odsekla Elsa s hrozivým razem
na každé slabice: 272 273

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  135

http://www.processtext.com/abcpalm.html


pohrdáním. "Kde je ta tvoje jistota? A kdyby ti reichsfiihrcr řekl, abys Franze zabil, tak bys ho zabil."
Trochu poodktţ,la bělostné zuby a zdálo se, jako by se stáhla sama do sebe, oči se jí leskly jako divokému zvířeti. Ta
mírná, klidná Elsa . . . Díval jsem se na W , zdrcený, sražený k zemi takovou nenávistí.
, LTdělal bys to!" řekla vášnivě, "udělal bys to!" ,
Co se odehrálo potom, nevím. Mohu odpřisáhnout, že jsem chtěl říct: "Samozřejmě že ne", přísahám, že jsem k tomu byl
pevně a jasně odhodlán, ale místo toho mi pojednou vyschla slova v hrdle a já odpověděl:
"Samozřejmě." Myslel jsem, že se na mne vrhne. Trţ^alo to nekonečně dlouho. Neměl jsem sílu promluvit. Zoufale jsem
se snažil opravit se, vysvětlit . . . Jazyk mi zůstal přilepený na patro.
Odvrátila se, otevřela dveře, vyšla ven a já jsem slyšel, jak rychle vystupuje do schodů.
Za chvíli jsem si k sobě pomalu přitáhl telefon, vytočil číslo tábora, zavolal si pro vůz a vyšel z domu. Nohy jsem měl
ochablé, zesláblé. Než mě dohonilo auto, ušel jsem několik stovek metrů.
Ve své kanceláři jsem mohl být nanejvýš pár minut, když zazvonil telefon. Zvedl jsem sluchátko.
"Pane obersturmbannfiihrere," ozval se kdosi odměřeně.
,Ano." ,
"Tady Pick, krematorium číslo dvě. Služební hlášení. Pane obersturmbannfiihrere, židi z transportu číslo dvacet šest se
vzbouřili."
,co?" ,
"Židi z transportu číslo dvacet šest se vzbouřili. Přepadli scharfiihrery, kteří měli dozor při svlékání, zmocnili se jejich
zbraní a vyrvali elektrické vedení. Stráže venku na ně začaly střMet a židi odpověděli palbou . .
, , A co dál?"
"Nebude snadné je zkrotit. Jsou v šatně a jakmile zahlédnou něčí nohy, začnou střílet na schodiště, které vede k
šatnám."
2 74
"Dobrá, Picku, hned tam budu."
Zavěsil jsem, yběhl z budovy a skočil do auta. "Krematorium dvě."
Naklonil jsem se k šoférovi: "Dietzi, rychleji.``
Dietz přikjwl a auto vyrazilo vpřed. Byl jsem zdrcen: ještě nikdy jsem neměl žádnou vzpouru.
Na nádvoří před krematoriem zaskřípaly brzdy. Vyskočil jsem z auta. Pick čekal, přidal se ke mně, šel po mé levici, a
zamířili jsme k šatnám.
"Kolik scharfiihrerů odzbrojili?" ,Pět."
, "Jaké to byly zbraně?" "Automaty." , Střleli židé hodně?" ,
"Dost, ale musely jim ještě zůstat náboje. Podařilo se mi dát zavřít dveře do šaten."
Dodal: "Mám dva mrtvé a čtyři raněné. Těch pět scharfiihrerů samozřejmě nepočítám. Ti jsou . . ."
Přerušil jsem ho: "Co navrhujete?"
Chvíli bylo ticho a Pick potom odpověděl: , Můžeme nechat židy vyhladovět."
Řekl jsem stroze:
Ani nápad. Nemůžeme vyřadit krematorium na tak dlouhou dobu. Musí zůstat v provozu."
Podíval jsem se na zesílený, kordon SS před šatnami.
"Psy?" "Zkoušel jsem to . . . Ale židi vyrvali dráty, v šatnách je naprostá tma a psům se nechce dovnitř." Zamyslii jsem
se.
"Ať přinesou reflektor."
Pick rozkaz opakoval. Dva SS odběhli. Pokračoval jsem:
"K útoku bude třeba sedmičlenná skupina. Wa muži rţţchle otevřou dveře a přirazí je na sebe. T'ěm nebezpečí nehrozí.
Ve středu bude jeden muž s reflektorem. Po jeho pravici budou dva elitní střelci
2 75
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a ti zneškodní ozbrojené židy. Po levici budou další dva, ti budou pálit z automatů bez míření. Důležité je zlikvidovat
ozbrojené židy a ostatním znemožnit, aby sebrali jejich zbraně. Ale musíte hned připravit druhou skupinu, která by
nastoupila na místo první."
Pick prohlásil do ticha ledovým hlasem:
"Nedal bych ani fenik za kůži toho, kdo bude držet reflektor."
Nařídil jsem mu: "VţTberte lidi."
Přiběhli SS s reflektorem. Pick ho sám zapojil na venkovní vedení a odvinul kabel.
Upozornil jsem ho:
"Kabel musí být hodně dlouhý. Jestliže se povede útok, musíme se dostat do šateri."
Pick přikývl. Dva muži už stáli za dveřmi. Zbývajících pět bylo seřazeno na prvním schodu. Muž uprostřed, scharfiihrer,
držel reflektor na prsou. Všech pět stálo nehybně, s napětím ve tvářích.
Pick vykřikl rozkaz muži začali sestupovat po schodech v sevřené řadě a za nimi se jako had vinul elektrický, kabel.
Zůstali stát necelé dva metry od dveří. Dalších pět SS se okamžitě postavilo na jejich místo na prvním schodu. Dvůr
ovládlo ticho. Pick se naklonil nad schodištěm k scharfúhrerovi s reflektorem a zvedl ruku.
Zastavil jsem ho. ;,Moment, Picku."
Podíval se na mne a spustil paži. Vykročil jsem ke schodišti, druhá skupina SS mi udělala místo a já jsem sestoupil po
schodech.
"Dejte mi to."
Scharfi.ihrer se na mě překvapeně podíval. Po tváři mu stékal pot. Rychle se vzpamatoval a řekl: "Prosím, pane
obersturmbannfúhrere."
Podal mi reflektor a já ho vybídl: "Můžete jít."
Scharfiihrer se na mne podíval, srazil podpatky, udělal čelem vzad a vykročil na schodiště.
Počkal jsem, až dojde nahoru, a pak jsem si pro
hlédl příslušníky útočné skupiny jednoho . po druhém.
"Až řeknu 'Ted'' otevřete dveře, my^ ostatní uděláme ještě dva kroky, vy padnete k zemi a začnete střílet. Elitní střelci
vyčkají na vhodnou chvíli."
Pane obersturmbannfiihrere!" ozvalo se shora. Otočil jsem se a zvedl hlaţţ. Shora na mne hleděl Pick. Tvářil se zmateně.
"Pane obersturmbannhihrere, to je přece . . . nemožné! To je . . .
Přísně jsem se na néj podíval a Pick zmlkl. Otočil jsem se pohlédl přímo před sebe a dal povel: "Ted'!"
Obě křídla dveří se rozletěla. Přitiskl jsem reflektor na prsa, postoupil o dva kroky, SS se vrhli k zemi a kolem mne začaly
létat kulky. K nohám mi.spadly dva úlomky betonu a automaty vedle mne spustily palbu. Pomalu jsem sunul světelnţţ
kužel reflektoru odleva doprava, elitní střelci vedle mě už vystřelili dvakrát za sebou. Namířil jsem světlem trochu
doleva, k-ulky kolem mě zlověstně hvízdaly a já jsem si opakoval: "Ted'." Přejel jsem světlem doprava a uprostřed
nepřetržitého štěkotu automatů jsem zaslechl dva krátké výstřely elitních střelců.
Střelba ustala. Vykřil jsem: "Vpřed!" vnikli jsme do šatny a po několika krocích jsem nařídil zastavit palbu. Polonazí židé
byli namačkáni v jednom koutu šatny, slepeni v obrovskou beztvarou hmotu. Reflektor jim svítil do zděšených očí.
Vedle mne se objevil Pick. Zničehonic jsem pocítil strašlivou únavu. Předal jsem reflektor jednomu z SS a obrátil jsem se
k Pickovi:
"Převezměte velení."
"Rozkaz, pane oberţturmbannfiihrere!" Ještě se zeptal:
"Má se pokračovat v zplynování?"
"Mohly by nastat potíže. Nechte je vyjít, jednoho za druhým malými dvířky, odved'te je do pitevny a tam je postřílejte.
Jednoho po druhém."
Pomalu jsem vystupoval po schodech vedoucích na
27G ţ 277

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  137

http://www.processtext.com/abcpalm.html


dW r. Když jsem vystoupil, zavládlo ticho a všichni SS strnuli v pozoru. Naznačil jsem jim, aby si dali pohov. Uvolnili
se, a1e zůstali dál mlčky stát a nespouštěli ze mne oči. Uvědomil jsem si, že se obdivují mému jednání. Nastoupil jsem
do auta a vztekle jsem práskl dvířky. Pick měl pravdu: v žádném případě jsem neměl právo vystavovat se takovému
nebezpečí. Čtyři krematoria byla dokončena, ale jejich plynulý chod závisel ještě nějaký čas na mé přítomnosti.
Dopustil jsem se přestupku proti služebním povinnostem.
Vrátil jsem se do kanceláře a snažil se pracovat. V hlavě jsem měl prázdno a nedokázal jsem se na nic soustředit. Kouřil
jsem cigaretu za cigaretou. O půl osmé jsem se dal odvézt domů.
Elsa s paní Múllerovou dávaly dětem večeři. Poh'bil jsem děti a řekl:
"Dobrý večer, Elso."
Po chvilce odpověděla naprosto přirozeným hlasem:
,Dobrý večer, Rudolfe." ,
Chvíli jsem beze slova poslouchal štěbetání dětí, pak jsem se zvedl a odešel do své pracovny.
Později se ozvalo zaklepání a Elsa řekla: "Rudolfe, večeře."
Slyšel jsem, jak se její kroky vzdalují, opustil jsem pracovnu a šel do jídelny. Posadil jsem se ke stolu a také Elsa a paní
Miillerová si sedly na svá místa. Měl jsem pocit strašlivé únavy. Jako vždy jsem naplnil sklenky a Elsa řekla:
"Děkuji, Rudolfe."
Paní Múllerová začala mluvit o dětech a Elsa s ní diskutovala o jejich zvláštních sklonech. Po chvíli Elsa poznamenala:
"Že je to tak, Rudolfe?"
Zvedl jsem hlavu. Neposlouchal jsem je, a tak jsem odpověděl naslepo:
"Ano, ano."
Podíval jsem se na Elsu. Z jejích očí se nedalo vůbec nic vyčíst.
Zcela normálně otočila hlavu.

"Kdyţž dovolíte, pane veliteli," začala paní Miillero- ' vá "Karl je také velice inteligentní. Jenže se
zajímá velice o věci, ale ne o lidi!" Přikývl jsem a přestal poslouchat. j Po večeři jsem se
rozloučil s Elsou a paní Miillero- vou a zavřel se do své pracovny. Na pracovním stole ležela kniha o chovu koní.
Otevřel jsem ji na první I stránce, která mi padla do ruky, a dal se do čtení. Po čase jsem vrátil knihu zpátky do
police, stáhl si holín- ky a začal přecházet po místnosti. V deset hodin jsem slyšel, že paní Miillerová
dává Else dobrou noc a odchází nahoru. Krátce nato jsem poznal Elsiny kroky, ozvalo se slabé cvaknutí vypína- 
če a všechno kolem se ponořilo do ticha. Zapálil jsem si cigaretu a otevřel dokořán okno. Měsíc
nebylo vidět, ale noc byla jasná. Zústal jsem chvMi opřený lokty o okenní podezdívku a pak jsem se rozhodl, že
půjdu za Elsou a promluvím si s ní. Uhasil jsem cigaretu, vyšel do předsíně a tiše vystu- poval do schodů. 

Vzal jsem za kliku, stiskl a lehce strčil do dveří. By- ; lo zamčeno. Tiše jsem zaklepal a po několika vteři- 
nách znovu dvěma silnějšími údery. Nikdo neodpoví- dal. Naklonil jsem se ke dveřím a přitiskl na ně ucho. V pokoji
bylo ticho jako v pokoji mrtv,é.
1945
Krematoria č. III a IV byla dokončena ke stanovenému datu a od ledna až do konce roku 1943 se provoz ve všech
čtyřech rozběhl naplno.
V prosinci 1943 jsem byl jmenován inspektorem táborů odjel jsem z Osvětimi a rodinu jsem přestěhoval do Berlína. Do
Osvětimi jsem se však ještě jednou vrátil a zůstal jsem tam část léta 1944, abych pomohl svému nástupci vyřešit
problém, který vyvolalo zamýšlené speciální ošetření 400 Ó00 mad'arských židů.
2 7) 2 78
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V březnu 1945 jsem vykonal poslední inspekční cestu: navštívil jsem Neuengamme, Bergen-Belsen, Buchenwald,
Dachau a Flossenburg a osobně jsem předal velitelům táborů reichsfiihrerův rozkaz přestat se zabíjením židů a zároveň
udělat možné i nemožné, aby se snížila jejich úmrtnost.
V hrozném stavu byl především Bergen-Belsen. Nebyla tam voda ani jídlo, latríny byly přeplněny a venku v
táborových uličkách hnilo víc než 10 000 mrtvol. Kromě jiného nebylo možné dát vězňům najíst, protože obvodní
zásobovací úřad odmítl jakoukoliv dodávku pro tábor. Přikázal jsem veliteli, aby vše uvedl do pořádku, ukázal mu, jak
mrtvoly pálit v jamách, a za krátký čas se zdravotní podmínky zlepšily. Stále však nebylo jídlo a vězni umírali jako
mouchy.
Koncem dubna dosáhla již situace takového stupně, že jsme dostali rozkaz přemístit amtsgruppe`), kam jsem byl nyní
zařazen, do KT Ravensbriick. Auta s veliteli SS a s jejich rodinami stejně jako nákladní auta se spisy a materiály se
vydala na cestu jako karavana. Silnice byly zacpané civilisty utíkajícími před bombardováním. Z Ravensbrňcku jsme
odjeli do Reusburgu, kde jsem nenašel k přenocování nic než stáj. Následující noc už mohly ženy a děti přespat ve
škole.
Hromadný útěk se od této chvíle stal opravdovým zlým snem. Z jedné strany postupovali Rusové, z druhé Američani s
Angličany, a my jsme museli neustále prchat před postupem nepřátel. Ve Fleusburgu jsem si najednou vzpomněl, že
naše bývalá učitelka v Osvětimi paní Mi.illerová byla z Apenrade. Ihned jsem tam Elsu s dětmi dopravil a paní
Miillerová byla tak laskavá, a poskytla jim střechu nad hlavou.
Sám jsem jel s Dietzem až do Murwicku a tam jsme společně s ostatními veliteli z amtsgruppe uviděli Himmlera
naposledy. Oznámil nám, že pro nás nemá žádné rozkazy.
Krátce nato jsem dostal námořnickou knížku na cizí jméno a někdo mi sehnal uniformu lodního ubytovatele. Podle
rozkazu jsem si ji oblékl, ale uniformu
důstojníka SS jsem si na vlastní odpovědnost ponechal.
5. května jsem dostal rozkaz přijet do Rantumu. Dostal jsem se tam sedmého a několik hodin před svým příchodem jsem
se dozvěděl, že maršál Keitel podepsal v Remeši bezpodmínečnou kapitulaci wehrmachtu.
Z Rantumu mě přemístili do Brunsbi.ittelu. Tam jsem pobyl několik týdnů, a protože jsem do dotazníku uvedl, že
občanským povoláním jsem rolm'k, byl jsem 5. července demobilizován a poslán do Gottrupelu na statek jakéhosi
Georga Piitzlera.
Tam jsem pracoval osm měsíců. Bylo to celkem hezké hospodářství s několika- koňmi v poměrně dobrém stavu, a když
se Georg dozvěděl, že jsem byl kdysi zaměstnán v hřebčinci, dal mně koně do opatrování. Vykonával jsem tu práci s
velkou radostí a Georg, u něhož jsem bydlel, se smíchem opakovával, že nespím ve stáji s koňmi jenom proto, abych ho
neurazil.
Georg byl starší muž, menší, ale urostlý, samý sval, s vysunutou bradou a pronikavě modrýma očima. Brzy mi prozradil,
že dřív měl dosti významnou funkci v SA. Řekl jsem mu, kdo jsem; od té doby se choval skutečně přátelsky, a když
jeho žena nebyla doma, dlouze jsme si spolu povídali.
Jednou ráno jsem byl sám s koňmi na louce, když se zničehónic objevil vedle mne. Rozkročil se na svých křivých
nohou, pohlédl na mě a zatvářil se důležitě:
"Zatkli Himmlera." Začal jsem koktat: Dostali ho!"
" "Ani nápad," vysvětloval Georg, "co tě to napadá ,
to on podfouk je! Právě když ho chtěli začít vyslýchat, spáchal sebevraždu."
Zděšeně jsem se na něho podíval.
Poslouchej," pokračoval, šklebil se a tleskal si do "
') liídicí skupina.
280 ţ. 281
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dlaní, "ten Himmler je ale chytrolín. V ústech měl ampulku cyankali, rozkousl ji a konec!"
"Ano!" vykřikl spokojeně, "vyzrál na ně!" Tak on tedy spáchal sebevraždu!"
" ,
,Prosím tě, co je s tebou?" divil se Georg, "ty se tváříš nějak divně. Vyzrál na ně a hotovo! Snad mi nechceš namluvit,
že nejednal správně?"
Pozoroval jsem ho a neodpovídal jsem. Georg se hladil po bradě a nejistě si mě prohlížel.
"Já tě nechápu. Když padne vysoký velitel do zajetí a spáchá sebevraždu, tak je to správné. Aspoň tady to tak říkali
všichni. Jenom si vzpomeň, copak se Paulusovi u Stalingradu nevyčítalo, že neudělal totéž?"
"No tak, co je s tebou," naléhal po chm'li. "Aspoň něco řekni. Připadáš mi, jako bys zkameněl. Nebo si snad mysliš, že
nejednal správně?
Oči mi zaslepily bolest a vztek. Cítil jsem, že mnou Georg prudce třese. >ţekl jsem bezbarvým hlasem: "Zradil mě."
"Reichsfiihrer!" ozval se Georg.
Spatřil jsem, jak mě upřeně pozorují jeho oči, oči plné výčitek, a vykřikl jsem:
"Tomu ty nerozumíš! Vydal hrozné rozkazy a ted' nás nechává, abychom tu vinu nesli sami!" "Reichsfůhrer!" křičel
Georg. "Takhle ty mluvíš o reichsfiihrerovi!"
" . . Měl se postavit . . . měl říct . . . ,Jedině já jsem odpovědný. . .!' takhle je to jednoduché! Rozkousneš ampulku
cyankáli a svoje lidi necháš v tom!"
Snad bys nechtěl tvrdit . . " , . Rozesmál jsem se.
"Moje čest je věrnost. Ano, pro nás. Pro něj ne! Pro nás vězení, hanba, provaz . . ."
Oni tě pověsí?" ,
"A co si myslíš. Mně je to stejně jedno, rozumíš? Mně je to jedno. Pro mě smrt nic neznamená! Ale chytá mě fantaz při
pomyšlení, že on . . ."
Chytil jsem Georga za ruku.
"Pořád to nechápeš. Vyvlékl se z toho . . . On, kterého jsem si vážil jako otce . . ."
282
"No dobrá," řekl Georg pochybovačně, "vyvlékl se . . . A co? I kdyby zůstal, život by t'i to nezachránilo."
Zuřivě jsem jím zacloumal.
"Kdo tady mluví o životě? Mohou mě klidně pověsit, mně je to jedno. Ale zemřel bych společně s ním! Mohl by říct:
,To já jsem dal Langovi rozkaz, aby zpracovával židy.' A nikdo by nemohl nic říct . . .
Nebyl jsem schopen slova. Bolest a hanba mne dusily. Ani porážka, ani útěk na mě takovým způsobem nezapůsobily.
V dalších dnech si začala Georg stěžovat, že jsem se stal "ještě zamlklejším než dřív". Opravdu byl jsem stále zamyšlený
a záchvaťy, které jsem míval po otcově smrti, se nečekaně opět objevily, dostavovaly se v čím dál kratších intervalech,
pokaždé byly silnější, a i když jsem se cítil normálně úplně zdravý, zrnocňovala se mne jakási nepojmenovatelná úzkost.
Dokonce jsem si všiml, že ve chvMích mezi záchvaty často zaměňuji jedno slovo za druhé a někdy se mi riáhle celá věta
zadrhne v hrdle. Tyto příznaky mi dělaly mnohem větší starosti než záchvaty, protože až doposud jsem nikdy nic
takového nezakusil, aspoň ne v takovém rozsahu, a obával jsem se, že se to ještě zhorší a že si toho všimnou lidé kolem
mě.
14. března jsem obědval s Georgem a jeho ženou, když jsme náhle zaslechli, že do dvora statku vjelo nějaké auto. Georg
zvedl ústa od talíře a řekl:
"Jdi se podívat, kdo to je."
Vstal jsem, rychle jsem obešel budovy a málem jsem zakopl o dva americké vojáky: jeden byI světlovlasý s brýlemi a
druhý menší, černovlasý.
Ten menší černý se zasmál a řekl německy: "Nač ten spěch, pane."
Lhostejně si pohrával s pistolí. Podíval jsem se na něj, pak na toho světlovlasého, a podle nárameníků jsem poznal, že
to jsou důstojníci.
Postavil jsem se do pozoru a zeptal se: "Co si přejete?"
Ten světlovlasý v brýlích se ledabyle zhoupl na jed
283
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nu nohu, wtáhl z kapsy fotografii, zběžně na ni pohlédl a podal ji tomu černému. Malý černovlasý si ji prohlédl, podíval
se na blondýna a řekl: "Yes." Sevřel rty, zamával pistolí a řekl:
"Rudolf Lang?"
To byl konec. Přikývl jsem a prostoupil mnou jakýsi podivný pocit úlevy.
,Jste zatčen," oznámil mi malý černovlasý. Zavládlo ticho a já jsem je přerušil:
Mohu si jít pro své věci?"
Černovlasý se usmál. Vypadal jako Ital. "Jděte napřed."
Když jsme došli až na práh kuchyně, postrčil mě jeden z nich nečekaně kupředu, já se zapotácel a málem jsem upadl.
Nakonec jsem se zachytil stolu. Když jsem zvedl hlavu, uviděl jsem, že důstojm'k v brýlích stojí za Georgem s pistoli v
ruce. Sám jsem ucítil mezi lopatkami ústí hlavně a domyslil jsem si, že ten černovlasý stojí za mnou.
Důstojník v brýlích řekl: Georg Piitzler?"
" "Ano," odpověděl Georg. "Pane, nechte ruce na stole."
Georg položil dlaně vzorně na stůl vedle talíře. A vy také, paní."
" Georgova žena se nejdřív podívala na mě, pak na Georga a nakonec uposlechla.
,Jděte napřed," nařídil mi malý černovlasý.
Vyšel jsem po schodech a vstoupil do světnice. Malý černovlasý se opřel o okno a začal si pískat. Oblékl jsem si
uniformu SS.
Když jsem byl hotov, vzal jsem kufr, položil ho na postel a šel do skříně pro prádlo. Jakmile jsem otevřel skříň,
černovlasý přestal hvízdat. Právě v tom okamžiku jsem pomyslel na pistoli. Ležela pod mým polštářem nanejvýš metr
ode mne a byla odjištěná. Na okamžik jsem znehybněl a zmocnila se mě nepojmenovatelná únava.
Hotov?" ozval se za mnou malý černovlasý. Zaklapl jsem m'ko kufru a oběma rukama zavřel
284
zámky. Bylo slyšet dvojité krátké zacvaknutí. Působilo to v tom tichu zvláštním dojmem.
Sestoupili jsme po schodech dolů a já jsem zašel do kuchyně. Georgova žena se podívala na mou uniformu, přitiskla si
ruce k ústům.a zahleděla se na svého muže. Georg se ani nepohnul.
,ţJdeme," řekl černovlasý a lehce mě strčil před sebe.
Přešel jsem místnost, obrátil jsem se ke Georgovi a jeho ženě a řekl:
Na shledanou." "
Georg mi tiše odpověděl, ale nepodíval se na mě: Na shledanou."
" Malý černovlasý důstojm'k se usmál a řekl posměšně:
To bych se divil." "
Georgova žena ani neotevřela ústa.
Američané mě odvezli do Bredstedtu. Zastavili jsme před bývalou nemocnicí a prošli nádvoří, kde bylo plno vojáků.
Kouřili a procházeli se v menších skupinách. Žádný z nich však nepozdravil důstojm'ky, kteří mě vedli.
Když jsme vystoupili do prvm'ho patra, zavedli mě do malé místnůstky. Byla tam postel, dvě židle, stůl a uprostřed
kamna a kbelík na uhlí. Malý černovlasý mi pokynul, abych si sedl.
Později vstoupil jakýsi voják. Měřil skoro dva metry a podle toho byl také široký v ramenou. Pozdravil oba důstojníky s
neuvěřitelnou nedbalostí. Důstojníci mu říkali "Joe" a dlouho s ním hovořili anglicky. Potom zamířili ke dveřím. Vstal
jsem, postavil se do pozoru, ale důstojníci odešli a mě si ani nevšimli.
Voják mi pokynul, abych zůstal sedět, a sám se uvelebil na posteli. Sedal si pomalu a ztěžka, postel zavrzala, voják si
natáhl nohy a opřel se o zed'. Potom, aniž mě přestal pozorovat, vytáhl z kapsy malou tabulku, rozbalil ji, strčil do úst a
začal žvýkat.
Trvalo to hezky dlouho. Voják ze mě nespouštěl oči a já jsem začínal upadat pod jeho pohledem do rozpaků. Odvrátil
jsem hlavu a upřel oči na okno. Ta
285
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bulky byly z mléčného skla, takže jsem nic neviděl. Podíval jsem se na kamna. V místnosti bylo těleso ústřednţo topení,
ale to zřejmě nefungovalo. V kamnech hořel oheň a bylo zde dost teplo.
Uplynula ještě hodina, potom se přihrnul jako vítr malý mrštný důstojník s prudkými pohyby, posadil se za stůl a začal
mě vyslýchat. lţekl jsem všechno, co jsem věděl.
Pak jsem se stěhoval z vězení do vězení. Dobře mě krmili a moje záchvaty úplně zmizely. Přesto však čas plynul přMiš
pomalu a já jsem spěchal, abych to už měl všechno za sebou. Ze začátku jsem měl také velkou starost o Elsu a o děti.
Velice se mi ulevilo, když jsem se dozvěděl, že je Američani neposlali do koncentračru'ho tábora, jak jsem se obával.
Místo toho jsem dostal od Elsy pár dopisů a mohl jsem jí odepisovat.
Občas jsem přemýšlel o svém dosavadním životě. Bylo to divné, ale skutečné se mi zdálo jenom mé dětství. Na
všechno, co se stalo později, jsem si naprosto přesně pamatoval, ale byly to vlastně vzpomínky, jaké ve vás zůstanou
po filinu, který na vás silně zapůsobil. Viděl jsem sebe sama, jak v takovém nějakém filmu jednám a mluvím, ale neměl
jsem pocit, že se to všechno stalo mně.
Svou výpověd' jsem musel zopakovat jako svědek žaloby při procesu v Norimberku a tam jsem na lavici obžalovaných
uviděl některé vysoké stranické funkcionáře, které jsem až dosud znal jenom z novinových fotogra ií.
V Norimberku mě v cele přišla navštívit spousta lidí především jeden americký podplukovm'k. Byl velký, celý růžový, s
porculánovýma očima a bílými vlasy. Chtěl vědět, co si myslím o nějakém článku, který o mně vyšel v americkém tisku a
on mi ho přeložil. Psalo se tam, že "jsem se narodil zároveň se stoletím a že jsem fakticky symbolem násilí a fanatismu,
které vyprodukovaly německé dějiny uplynulého půl století."
Dodal jsem:
. . . a bídy, pane oberst." Prudce se ohradil:
, Neři'kejte mi pane oberst!" ,
Chvíli mě důkladně pozoroval a pak pokračoval s důrazem na slově vy.
Zažil jste vy bídu?" "
Podíval jsem se na něho. Byl růžový a vymydlený jako dobře ošetřované mimino. Bylo mi jasné, že nemá ani ponětí o
světě, v němž jsem žil.
Odpověděl jsem: "Jistě. A dost velkou." Pokračoval s vážnou tváří:
To není omluva." "
Nepotřebuji omluvy. Plnil jsem rozkazy." "
Zavrtěl hlavou a pronesl vážným hlasem plným starostí:
,ţJak vysvětlíte, že jste došel až tak daleko?" Zamyslel jsem se a řekl:
,Byl jsem vybrán pro své organizační schopnosti." Upřeně se na mě podíval, měl oči modré jako oči panenky, zavrtěl
hlavou a řekl:
Nepochopil jste mou otázku." "
A potom pokračoval:
"Jste ještě stále tak pevně přesvědčen, že bylo nutné vyhladit židy?"
, Ne. Už o tom nejsem přesvědčen." ,
Proč?" " Protože Himmler spáchal sebevraždu." "
Velice se podivil a já pokračoval:
To dokazuje, že nebyl opravdovým šéfem. A když nebyl skutečným šéfem, mohl mi velice snadno lhát, když mi
vysvětloval, že vyhlazení židů je nezbytné." Odpověděl mi:
"Mám tomu rozumět tak, že kdyby se to znovu opakovalo, vy byste to už nedělal?"
Rychle jsem odpověděl:
"Dělal bych to, kdybych k tomu dostal rozkaz." Dlouho na mě hleděl, růžová plet mu náhle zrudla a pln pobouření se
zeptal:
"Jednal byste proti svému svědomí!"
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Postavil jsem se do pozoru a díval se přímo před sebe:
"Promiňte, zřejmě asi nechápete moje stanovisko. Nemám právo zabývat se tím, co si myslím. Mou povinností je
poslouchat."
Vykřikl: "
Ale ne tak strašné rozkazy...! Jak jste mohl.. ! To je obludné . . . Ty děti. Ty ženy . . . Je vůbec možné, že jste nic necítil?"
S únavou jsem odpověděl:
,Tuto otázku mi kladou neustále." ,
" No a co obvykle odpovídáte?"
"To se dá těžko vysvětlit. Zpočátku jsem měl nepříjemný pocit, ale ten se postupně docela ztratil. Myslím, že to bylo
nutné. Jinak bych nemohl pokračovat. Pochopte mě, bral jsem židy jenom jako jednotky, ale nikdy ne jako lidské
bytosti. Soustředil jsem se na technickou stránku svého úkolu."
A po chvilce jsem dodal: ,
Tak jako letec, který shazuje na město bomby." Prohlásil rozzlobeně:
,ţeden letec nikdy nevyhladil celý národ." Zamyslel jsem se krátce nad jeho poznámkou a odpověděl jsem:
" Udělal by to, kdyby to bylo proveditelné a kdyby k tomu odstal rozkaz."
Pokrčil rameny, jako by takovou možnost od sebe odstrkoval, a pokračoval:
Vy tedy nemáte žádné výčitky svědomí?" Řekl jsem jasně:
"Nemám důvod k výčitkám svědomí. Vyhlazování možná byl omyl, ale já jsem je nenařídil."
Zavrtěl hlavou:
"Tak jsem to nemyslel . . . Snad se vám od vašeho zatčení někdy stalo, že jste myslel na ty tisíce ubohých lidí, které jste
poslal na smrt?"
"Ano. Někdy."
A co cítíte, když na to myslíte?" "
"Nic zvláštm'ho."
Upřel na mě své modré oči s takovou úporností, že
to bylo až protivné, znovu zakroutil hlavou a řekl tiše se zvláštní směsí lítosti i hrůzy:
Ztratil jste i tu poslední špetku lidskosti." "
Potom se ke mně otočil zády a odešel. Ulevilo se mi, že odchází. Takové návštěvy a řeči mě velice unavovaly a
považoval jsem je za zbytečné.
Po mé výpovědi v Norimberku mě Američané předali Polákům. Těm velice záleželo na tom, aby mě mohli soudit, protože
Osvětim ležela na jejich území.
Můj proces byl zahájen 11. března 1947, takřka na den přesně rok po mém zatčení. Soud probíhal ve Varšavě ve velkém
sále s bílými stěnami. Přede mnou byl mikrofon a pomocí sluchátek, které jsem měl na uších, jsein mohl slyšet okamžitě
německý překlad všeho, co se o mně říkalo polsky.
Když dočetli obžalobu, požádal jsem o slovo, postavil se do pozoru a prohlásil:
"Já jediný nesu odpovědnost za všechno, co se stálo v Osvětimi. Moji podřízení jsou nevinní."
A ještě jsţm dodal:
"Rád bych pouze upřesnil některé okolnosti, které jsou kladeny za vinu mně osobně."
Předsedající stroze odpověděl.
Budete mluvit za přítomnosti svědků." "
Dlouhé defilé svědků začalo. Byl jsem překvapen tím, že jich Poláci předvolali tolik a že jim stálo za to dopravit je až
sem, jistě s velkými náklady, protože byli předvoláni z nejvzdálenějších koutů Evropy. Byli zde naprosto zbyteční, já
jsem přece žádné skutečnosti nepopíral. Podle mne to byla jen a jen ztráta peněz a času, a když jsem uvážil jejich
jednání, nedovedl jsem si prostě představit, že by se mezi Slovany mohla někdy zrodit vůdcovská rasa.
Někteří z předvolaných svědků vykládali takové nesmysly, že jsem se často zlostí jen taktak udržel. Tak třeba jeden z
nich tvrdil, že mě viděl mlátit kápa. Snažil jsem se soudu vysvětlit, že i kdybych byl taková zrůda, jakou ze mne chtěli
svědci udělat, nemohl bych se nikdy dopustit něčeho podobného: bylo to v rozporu s mou hodností důstojníka.
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Jiný svědek tvrdil, že mě viděl, jak dobíjím vězně, kteří byli stříleni. Opět jsem vysvětloval, že je to naprosto vyloučeno.
Dobíjení bylo věcí velitele popravčí čety SS a ne velitele tábora. Velitel tábora měl právo být přítomen u popravy, ale
nesměl střMet. Předpisy to výslovně zakazovaly.
Bylo jasné, že soud nepřikládá mým poznámkám žádnou váhu, ale že se snaží to, co jsem řţal, použít proti mně. Během
procesu vykřikl prokurátor: "Zabil jste tři a půl miliónu lidí!" Požádal jsem o slovo a opravil ho: "Promiňte, zabil jsem
jich jenom dva a půl miliónu." V sále se okamžitě ozval hluk a prokurátor křičel, že bych se měl stydět za svůj cynismus.
Ale já jsem neudělal nic jiného, než že jsem upřesnil nesprávné číslo.
Většina mých dialogů s prokurátorem dopadla stejně. Když přišla řeč na posílání nákladních aut do Dessau pro krabice
s jedovatým plynem, zeptal se:
"Proč vám tak záleželo na odesMání nákladních aut do Dessau?"
"Když začínalo zásob plynu ubývat, musel jsem samozřejmě zajistit všechno, co bylo v mých silách, abych zásoby
doplnil."
"Dá se tedy říct," pokračoval prokurátor, "že pro vás to bylo stejné jako zásoby chleba nebo mléka?" Trpělivě jsem
odpověděl:
, Proto jsem tam byl."
"Byl jste tam tedy proto," vykřikl prokurátor vítězně, "aby bylo co nejvíc plynu na vyhlazení pokud možno největši'ho
množství lidí."
, , Byl to rozkaz."
Nato se prokurátor obrátil k soudcům a poznamenal, že jsem se propůjčil nejen k likvidaci židů, ale že jsem usiloval o to,
zlikvidovat jich co největší množství.
Znovu jsem požádal o slovo a upozornil prokurátora, že to, co tvrdí, není přesné. Nikdy jsem Himmlerovi neradil, aby
zvyšoval počet židů, které mi posílal. Právě naopak jsem několikrát žádal RSHA, aby zpomalili tempo, s jakým
transporty přicházely.
"Nemůžete však popřít," řekl prokurátor, "že jste při plnění svého vyhlazovacího úkolu prokazoval mimořádnou
horlivost a iniciativu."
"Prokázal jsem horlivost a iniciativu při pinění rozkazů, ale neudělal jsem nic, abych takové rozkazy vyvolal."
"A udělal jste něco, abyste se zbavil té hrůzné funkce?"
"Dřív než mě reichsfiihrer pověřil provedením Iikvidace židů, požádal jsem o přidělení na frontu." "A později?"
"Potom už to nepřipadalo v úvahu. Vypadal bych, jako bych se chtěl vyhnout úkolu."
, To tedy znamená, že se vám váš úkol 1'bil?" ,
Moje odpověd' byla jasná:
Vůbec ne. Vůbec se mi nel'bil."
Prokurátor se odmlčel, podíval se mně do očí, rozpřáhl ruce a zeptal se:
"Můžete nám tedy říct, co jste si o tom myslel. Jak jste pohližel na takový úkol?" .
Zavládlo ticho. Oči všech byly na mě upřeny, já jsem se na okamžik zamyslel a pak jsem odpověděl: "Byla to protivná
práce."
Prokurátor spustil ruce a v sále to znovu zahučelo. Potom prokurátor řekl:
"ţtu z vaší výpovědi: ţidovky často ukrývaly své děti pod hromadami šatů, místo aby je braly s sebou do plynové
komory. Sonderkommando dostalo proto rozkaz prohledat vždy za dozoru SS šaty v šatně, a děti, které našlo, byly
naházeny do plynové komory . . ." Zvedl hlavu:
"Řekl jste to tak, vid'te?" Ano."
, Dodal jsem:
Přesto bych chtěl něco upřesnit." "
Malinko pokynul rukou a já jsem pokračoval: "Neřekl jsem, že tam děti byly 'naházeny'. Řekl jsem, že byly poslány do
plynové komory."
Prok-urátor ztrácel trpělivost: ,Na slovíčku nezáleží."
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A pokračoval:
"Copak vás nedojímalo jednání těch ubohých žen, které se smířily s vlastní smrtí, ale zoufale se snažily zachránit své
děti, protože doufaly ve šlechetnost katů?"
Odpověděl jsem:
"Nemohl jsem si dovolit dojetí. Měl jsem své rozkazy. Děti byly považovány za práce neschopné. Proto jsem je musel
poslat do plynu."
"Ani jednou vás nenapadlo, že byste je mohl ušetřit?"
"Nikdy mně nenapadlo, že bych mohl neuposlechnout rozkazu."
A ještě jsem doplnil:
"Konečně, co bych si počal v KT s dětmi? KT není místo pro výchovu malých dětí."
Prokurátor: ,A vy sám jste otcem?" ,
Ano." "
"Máte rád své děti?" Samozřejmě." "
Odmlčel se, pomalu se rozhlédl po sále a pak se ke mně obrátil:
"Jak dokážete smířit lásku k ţ vlastním dětem se svým postojem k malým židovským dětem?"
Po chvilce přemýšlení jsem odpověděl:
"To spolu nijak nesouvisí. V tá.boře jsem jednal jako voják. Ovšem doma jsem se pochopitelně choval jinak."
,Chcete tím říct, že máte dvojí osobnost?" Chvíli jsem váhal:
,Ano, myslím že tak nějak by se to dalo vyjádřit." Touto odpovědí jsem se však dopustil velké chyby, protože
prokurátor jí ve své závěrečné řeči využil mluvil o mé "dvojakosti". V další části své řeči, kde připomínal, jak zlostně
jsem vystupoval proti některým svědkům, řekl: "Tato dvojakost je patrná dokonce i ve změnách ve tváři obžalovaného.
Jeví se nám hned jako klidný, puntičkářský úředníček, hned jako surovec, který se nezastaví před ničím."
Prohlásil také, že jsem se nespokojil s plněním rozkazů, které ze mne udělaly "největšího vraha moderních dějin", ale že
jsem při plnění svých úkolů projevil navíc hrůznou dávku pokrytectví spojenou s cynismem a surovostí.
2. dubna vynesl předseda rozsudek. Vyslechl jsem ho v pozoru. Byl takový, jaký jsem očekával.
V rozsudku bylo kromě jiného určeno, že nebudu oběšen ve Varšavě, ale ve svém vlastním táboře v Osvětimi na jedné
z šibenic, které jsem dal postavit pro vězně.
Po chvilce mě můj dozorce po pravici lehounce dloubl do ramena. Sundal jsem sluchátka, položil je na židli a obrátil se
ke svému obhájci: "Děkuji vám, pane obhájče." Kývl, ruku mi však nepodal..
Vyšel jsem se strážci malými dvířky umístěnými vpravo od senátu. Procházel jsem dlouhou řadou chodeb, kudy jsem
dřív nikdy nešel. Velkými okny sem vnikalo světlo a stěna proti nim jako by přímo zářila. Bylo chladno.
Potom se za mnou zavřely dveře mé cely. Sedl jsem si na postel a snažil se přemýšlet. LTpIynulo několik minut. Necítil
jsem nic. Měl jsem pocit, jako by se mě moje vlastní smrt netýkala.
Vstal jsem a začal přecházet po cele sem a tam. Po chvíli jsem se přistihl, že odpočítávám kroky.
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Edice Panoráma
Svazek 79 / Řídí dr. Karel Houba
Z francouzského originálu La mort est mon métier, vydaného nakladatelstvím Gallimard, Paris 1968, přeložili Jarmila a
Vlastimil Fialovi. Přebal a vazbu navrhla Magdaléna Martínková. Typograficky upravil Vladimír Hiibl. Odpovědný
redaktor Jiří Pavlis. Technický redaktor Michal Pelz. Vydal Melantrich, Praha 1990. Vytiskl Tisk, kniž. výr., s. p., Brno,
závod 3, Český Těšín. Stran 29ţ. AA 16,84; VA 17,52. Náklad 50 000 výtisků. Vydání třetí. (V Melantrichu a v tomto
překladu vydání první).
13/34 32-006-90
váz. Kčs 23,brož. Kčs 18,
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